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WER IST SIE?

EINLEITUNG DES HERAUSGEBERS

Der Inhalt dieses Buches hat schon verschiedentlich in der
deutschen Presse zur Erdrterung gestanden, ist jedoch keines-
wegs erschopft worden. Er betrifft ein in jedem Fall auBer-
ordentliches Menschenschicksal. Die Summe menschlicher
Tragik Shakespearescher Gustalten und die grausame Roman-
tik dunkler historischer Geschicke weht uns kiihl an. Die blut-
junge und doch sterbensmiide Frau, die sich am 17. Februar
1920 zu nichtlicher Stunde in das kalte Wasser stiirzte, als
Rettung am wenigsten mdéglich schien, die dann zwei Jahre
Irrenhaft erlitt und schlieBlich nach langem physischem und
moralischem Leidenswege, viel umstritten, als Gast der Prin-
zessin Xenia Georgijewna (Mrs. Leeds) in New York als
deren Kusine, d, h. als Zarentochter Anastasia, ein Asyl gefun-
den zu haben scheint, ist und bleibt einstweilen — ,die Un-
bekannte®, Ob sie die Zarentochter ist, kann dieses Buch nicht
mit juridischer Beweiskraft feststellen; nicht einmal, ob die
Rettung einer der Zarentdchter wirklich erfolgt ist. Ebenso-
wenig freilich wird dieses Buch irgend zugestehen kénnen,
dal bisher der Beweis erbracht sei, daB sie es nicht sein kénne,
weil sie eine andere ist. Wieweit die Wahrscheinlichkeit
fiir die Identitit der Unbekannten mit der jiingsten Tochter
des Zaren spricht — dariiber sollen die Leser sich selbst ein
Urteil bilden,

Wer die kranke Unbekannte nun aber auch sein mag —
wir miissen uns, wenn wir uns ein Bild von diesem so gekenn-
zeichneten Frauenschicksale machen wollen, in jene Leute
hineinversetzen, die aus heiligster Uberzengung fiir die Iden-
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titit eintreten: hochstehende Verwandte des Zaren, ferner
redliche Leute, die die jiingste Zarentochter gekannt haben,
und alle, die sich ernsthaft mit ihr abgegeben haben.

Unsere Phantasie ist dann gezwungen, auf die einsame
Héhe des imposantesten und reichsten Monarchenthrones
hinaufzulangen. Wir miissen dessen Zusammenbruch, die
Deportation der nach auflen so stolz abgeschlossenen, nach
innen so gliicklich zusammengeschlossenen Zarenfamilie nach
Sibirien miterleben, ihre moralische und physische Tortur
und das Grauen ihrer Ermordung. Dann erstiinde in schiich-
ternen, kaum anzudeutenden Linien das Wunder der Erret-
tung einer der Zarentéchter vor unserem geistigen Auge: die
heimliche Entfiihrung eines der hingeschlachteten Opfer aus
der blutigen Tragédie von Jekaterinburg durch das weite
Land voll Birgerkrieg, Hall und Greuel. Ob man sich dabei
vorzustellen hitte, daBB die doppelt gemordete Zarentochter
von ihren Rettern ,Tschaikowski‘ (jedenfalls nur ein Deck-
name!) um der in den Kleidern vorausgesetzten Juwelen,
vielleicht auch um der zu erwartenden Belohnung willen ge-
raubt oder — wie beim russischen Soldaten wohl denkbar —
aus Menschlichkeit gerettet worden sei, wire nebensichlich,

Aber welch ein iibermenschliches Entsetzen iiber das jiingst
Erlebte, welche Angst vor Entdeckung, welche Verzweiflung
und jeder Art Qual miissen in der Ungliicklichen mit zum
Tieben erwacht sein! Welch ein immerwihrendes Zerbrechen
am Unertriglichen! Welch ein krampfhaftes Ausschalten und
Verdringen alles Gewesenen, um mit der Angst, den Schmer-
zen, der Unwahrscheinlichkeit des Daseins, der Hilflosig-
keit dieser Flucht — scelisch zermiirbt und auch geistig zer-
schlagen — fertig zu werden!

Aber unserer Phantasie wird im Falle, dafl die Anastasia-



Gliubigen recht haben, mehr und immer mehr an ungehen-
rer Schicksalsromantik zugemutet: Die vallige Widerstands-
unfihigkeit des wunden jungen Midchens wird unterwegs von
einem ihrer Retter miBbraucht: sie gebiert, selbst fast noch ein
Kind, natiirlich unfihig, sich ihren Verwandten zu ofienbaren,
in tiefster Stille, bercits diesseits der russischen Grenze, in
Rumiinien, ein Kind, The, der so ginzlich Lebensunerfahrenen,
wird die Komédie einer Trauung in einer katholischen Kirche
vorgespielt, und nachdem ihr Retter und angeblicher Mann
einem Mordanschlag auf der Strale in Bukarest zum Opfer
gefallen ist, wird sie von dessen Bruder, unter Zuriicklassung
des mit Entsetzen empfangenen und geborenen Sohnes, iiber
die ,griine* Grenze nach Berlin gebracht, wo sie endlich an
die Verwandten abgeliefert werden soll. Doch ihre moralische
Kraft ist erschépft. Vom Begleiter fiir kurze Zeit sich selbst
iiberlassen, iiberwiltigen sie Einsamkeit und Hilflosigkeit,
Angst vor dem zugleich ersehnten und gefiirchteten Wieder-
sehen mit den Verwandten und wohl auch die Scham. Sie
sucht den sicheren Tod . . .

So weit geleiten uns die unbehilflichen, aus erkranktem Ge-
dichtnisvermégen mit kranken Mitteln der Verstindigung
vorgebrachten Angaben der ;Unbekannten®. Sie werden durch
mancherlei Feststellungen, Kombinationen und Mitteilungen
Dritter erginzt und wesentlich bestitigt. Sie werden fiir den
Gutwilligen in den Bereich des Maoglichen, ja sogar Wahr-
scheinlichen geriickt. Es bleibt vieles dem Glauben iiberlassen,
doch wird der Unvoreingenommene keinen Grund finden,
nicht zu glauben.

Hier setzt nun der greifbare und dokumentarisch nachweis-
bare Teil dieses anscheinend so auBerordentlichen Lebens
ein. Wir diirfen miterleben. Wir schen nun schon an Hand
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von Polizelakten das zu Tode gehetzte junge Menschen-
wesen — gerettet! Die Frau, die in jener Nacht aus dem
Wasser gezogen wurde, war bereits am Ende ihrer Wider-
standskraft gewesen, Sie hatte nur den einen Wunsch gehabt,
zu vergessen und vergessen zu werden: sie hat tatsichlich jahre-
lang nachher mit eiserner Energie jede Auskunft {iber sich ver-
weigert, obwohl sie die tiefste verzweiflungsvollste Not eines
Emigrantenschicksals, krank und verlassen, zu tragen hatte.

Es macht stutzen, dafl die Unbekannte nach Jahren furche-
barer geselliger Einsamkeit in dem mit einigen Dutzend Irren
besetzten Krankensaal nicht als angebliche Zarentochter
Tatjana wiederersteht: Tatjana, die zweite Tochter des
Zaren, war schon von den Mordtagen her als iiberlebend und
gerettet bezeichnet worden, Nein, sie nenat sich die jiingste
Zarentochter Anastasia, obwohl sie sogar von einer Mitpa-
tientin, die zufillig {iber russische Dinge Bescheid wulte, als
Tatjana angesprochen worden war,

Sie wird dann zum Spielball ehrgeiziger russischer Emi-
granten, die allerdings mit dem Zarenhause nie etwas zu tun
gehabt hatten, sich aber wohl mancherlei von der Anteilnahme
am Schicksal der aufgetauchten Zarentochter versprochen
haben mégen. Damals wuBite man noch nicht, daB der Zar

sein Riesenvermégen zu Beginn des Krieges aus England zu-

riickgezogen hatte. Es waren Leute, die nicht das Gewicht
hatten, sich mit ihrer Uberzeugung durchzusetzen. Sie wuz-
den in ihren Hoffnungen enttiuscht, wurden irre an der
ZweckmiiBigkeit ihrer Opfer, ja selbst an ihrer Uberzeugung,
und enttiiuschten jedenfalls ihrerseits die bereits an Knochen-
tuberkulose erkrankte Unbekannte bitter,

Als charakteristisch fiir die Unbekannte wird immer wieder
ihr ausgesprochenes und nie versagendes Gefiihl fiir Etikette,

4



fiir Prestige sowie fiir StandesbewuBtsein und Abstand an-
gefithrt, Es mag allerdings bitter sein, als ,Kaiserliche Hoheit
anerkannt und tituliert, nicht aber entsprechend behandelt
zu werden, Es mag bitter sein, als Objekt und immer wieder
nur als Objekt zu gelten —sei es der Neugier, des Egoismus oder
gar haBlicher und niedriger Absichten, sei es aber auch einer
— gebotener Riicksicht und beanspruchten Respekts (wenn
auch bloB aus Unkundigkeit) ermangelnden Fiirsorge. Die
Unbekannte, die ein iiberraschendes Feingefiihl in dieser
Hinsicht fortgesetzt offenbart und sich, in diesem gekrinkt,
auch von Leuten getrennt haben, die ihr Wohlwollen, ja
hingebende Liebe geschenkt hatten. Sie ist hierbei dem
Vorwurf der Undankbarkeit nicht aus dem Wege gegangen,
auch wenn es sich um Leute handelte, die ihr geniitzt hatten,
niitzen wollten und in der Lage waren, es zu tun, Vom Stand-
punkt ihrer Gegner betrachtet, wiire ein derartiges Uberwie-
gen von Motiven gekrinkten SelbstbewuBtseins iiber solche
der ZweckmiBigkeit doch sehr befremdlich.

Zu jener Zeit freilich, als die Unbekannte in Berliner Emi-
grantenkreisen herumgereicht wurde, hat es sich anscheinend
nicht nur um tippische Fiirsorge gehandelt, sondern um
Schlimmeres. Sie entfloh einmal und immer wieder. Endlich
nahmensichder Kranken ganz fernstehende Leute an, vor allem
Frau Harriet von Rathlef-Keilmann, die Autorin dieses
Buches, mit dem Erfolge endlicher Erlésung aus duBerstem
Martyrium. Von diesem Moment an geht es, wenn auch
durch schwere Krankheitszeiten und durch einen gewiB nicht
minder quilenden Kampf um ihre Anerkennung aufwirts. Sie
selbst ist aber dauernd nicht Subjekt dieses Kampfes, sondern
Objekt.

Die niichsten iiberlebenden Verwandten kénnen sich nicht
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entschlieBen zu sagen, dab sic es sei, da ihnen vom Schicksal
zugemutet wird, die Ungliickliche in so verunstaltetem und
verunglimpftem Zustande an ihr Herz zu nehmen. Dynastische
Hemmungen und Familienriicksichten von mancherlei Art
scheinen in Verbindung mit erkaltetem Familiengefiihl die
Ursache dazu, daB man die Frage offen liBt — einfach offen
liBt, selbst wenn der schwerkrank Darniederliegenden bei
fliichtigem Besuch herzlichste Anteilnahme, ja Wiedersehens-
freude gezeigt worden war. Doch von den wenigen nehmen
nur die wenigsten und auch die nur oberflichlich Interesse.
Die engste Familie des Zaren hatte sehr exklusiv gelebt, und
die jiingste Tochter hatte an der Geselligkeit noch nicht teil-
gehabt. Personen aus dem Gefolge und der Bedienung lieBen
sich entweder aus Griinden unausrottbarer Hofdiszip]ih durch
jene dynastischen Hemmungen mitbestimmen oder sie gin-
gen gar mit férmlicher Erbitterung weit iiber MaB und Bei-
spiel ihrer jetzigen Brotgeber hinaus, Wie leicht wandelt
sich Ablehnung seitens der Herrschaften dank {ibereifriger
Dienstbeflissenheit zu Verfolgung seitens der Diener . . .

Doch darf sich ihrer immerhin der Gesandte des dinischen
Hofes — dank dessen unvoreingenommenen Verhaltens —
tiber Jahr und Tag mit moralischer und materieller Hilfe an-
nehmen, was er mit Giite und wirmster persénlicher Anteil-
nahme tut, bis der Herzog von Leuchtenberg sie auf seine
Bitte zu sich nimmt, Die Tochter des mit der zarischen Fami-
lie zugleich ermordeten Leibarztes Dr. Botkin, Frau Tatjana
Melnik, erkennt sodann in der Unbekannten vorbehalt-
los die GrofBfiirstin Anastasia, die sie von klein auf, besonders
aber in Tobolsk, oft zu Gesicht bekommen hatte, Der deutsche
General von Hoffmann, der sich viel mit russischen Dingen
befalit hat, gibt dem Herzog Georg von Leuchtenberg,
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einem Urenkel des Zaren Nikolaus I., sein Wort als deutscher
Offizier, daB die Unbekannte seiner Uberzeugung nach die
GroBfiirstin sei: er sei felsenfest davon iiberzeugt. Der Her-
zog, an dessen lauterer Gesinnung nie jemand gezweifelt hat,
folgt dem Ruf seines giitigen Herzens und beherbergt sie
auf seinem schénen SchloB Seeon in Oberbayern. Und trotz
eines weitliufigen, wenn auch durchweg als hinfillig erkannten
Beweisverfahrens in einem deutschen Boulevardblatt, das die
Unbekannte als polnische Arbeiterin Schanzkowsky hinstellen
will, findet sie gleichzeitig sehr ernst zu nehmende Fijr-
sprecher endlich auch unter ihren Familienangehérigen, Der
Grolifiirst Andreas von Rullland, ein leiblicher Vetter
des Zaren, beschiftigt sich mit Wissen seiner Familie fort-
gesetzt mit der Geschichte der Kranken, legt eine um-
fassende Akte iiber sic an und kommt fiir seine Person
anch wieder zum vollgiiltigen Ergebnis der Identitit, Endlich
nimmt sie ithre Kusine Prinzessin Xenia Georgijewna, Mrs.
Leeds, ihre Altersgenossin, zu sich, wo sie unter dhnlich
giinstigen Lebensbedingungen wie im Elternhause in der
Licbe einer ihr anscheinend wohlgesinnten Verwandten bis
auf weiteres geborgen scheint,

Wer nun auch immer die Triigerin dieses auberordentlichen
Schicksals sei, das hier so zusammengefaBt ist, wie es sich in
den Képfen jener teils maBgeblichen, teils durchaus ernst-
zunehmenden Personen malt, die sich fiir die Identitit der
Unbekannten mit der GroBfiirstin Anastasia ecinsetzen, —
spiegelt sich nicht in diesem Schicksal die Weltkatastrophe mit
all ihren Héhen und Tiefen, allen Greueln des Welt- sowie
Biirgerkrieges und nicht zum wenigsten des grausamen Emi-
grantenloses, mitsamt der Not des ausgebluteten Europa und
dem Trost des erntesatten entseelten Amerika ?




Wenn wir dicses Buch in die Welt gehen lassen, damit es
dieses Schicksal zur Erérterung stelle, und jenen folgen, die die
Unbekannte fiir die Zarentochter halten, so mull man auch
dann zugestehen, daf} es sich zum Teil um juristisch noch
nicht bewiesene Voraussetzungen handelt, Es fehlen doch die
allernichsten Blutsverwandten als Zeugen. Jene, die bei der
ungeheuren Abgeschlossenheit der engsten zarischen Familie
mit dem Anspruch auf absolute Zuverlissigkeit fiir sie zeu-
gen konnten, sind ermordet. Es fehlt die einwandfreie
Maéglichkeit der erforderlichen Recherche im abgeschlossenen,
durchweg feindlichen RuBland, das jegliche Wahrheit dem
Interesse der regierenden Oligarchie untergeordnet hat.
Ebenso konnte in Ruminien, das so manche Wandlungen
durchgemacht hat, nur mit dem Aufwande erheblicher Mittel
nachgeforscht werden, Solche sind bisher von niemandem in
geniigendem AusmaBe zur Verfiigung gestellt worden, End-
lich ist es aber der Zustand der Kranken selbst, der die Fiih-
rung eines zwingenden Beweises, wenigstens auf Grund
von Indizien, die sich aus den Erinnerungen der Kranken
ergiben, bis auf weiteres wissenschaftlich fraglich macht, wenn
sich auch ihr Gedichtnis mit wachsendem Abstand und wach-
sender Gesundheit wiederherzustellen scheint. Alles, was auf
den nachstehenden Blittern in dieser Richtung zutage kommt,
ist zwar iiberraschend, ja {berwiltigend, doch haben wir es
mit einer Patientin zu tun, von der die gesamten Zeugen,
die sich eingehend mit ihr befait haben, berichten, sie habe
ein iiberaus sprunghaftes Gedichtnisvermdgen, leide an Ge-
dankenflucht sowie an einer schweren Stérung des Sprach-
zentrums und Sprechvermdgens — kein Wunder, falls sie
die vorausgesetzten Erlebnisse tatsichlich hinter sich haben
sollte, Eine Reihe namhafter wissenschaftlicher Kapazititen,
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die die Patientin in Hinden gehabt haben, bestitigen dicsen
Zustand, wie sie auch dessen Veranlassungen hierzu an den
Narben der Kranken festgestellt zu haben angeben.

Frau Harriet von Rathlef-Keilmann, die sich in schwerer
Pflege und oft noch schwereren Verhandlungen um die Per-
sonlichkeit der Kranken bemiiht hat, ja selbst in Prozesse ver-
wickelt worden ist, ist diese Arbeit auBerdem noch durch den
Charakter und Nervenzustand der Kranken auBerordentlich
erschwert worden. Tatsichlich vorhandene Charakterfehler,
wie etwa Launen und Eigensinn, wiirden gegebenenfalls durch
die urspriingliche Verwéhnung, die Katastrophe und die vor
zehn Jahren anscheinend zum Stehen gekommene Erziehung
und Entwicklung verschirft erscheinen: eine mitunter rith-
rende, mitunter aber auch allen notwendigen MaBnahmen
irgerlich entgegenstrebende Welrunkundigkeir, Kindlichkeit
und iibertriebene Empfindlichkeit, vor allem der Offentlich-
keit gegeniiber, haben auch spiter oft Ursache zu Klage, Zorn
und Verzweiflung gegeben. Andererseits schlieBen gerade
diese Erscheinungen den so oft vorgebrachten Verdacht des
Schwindels und der Hochstapelei véllig aus.

Nicht unwesentlich ist es auch, sich vor Augen zu halten,
daB niemand, der sich eingehender mit der Kranken beschaf-
tigt hat, auch nur den geringsten Zweifel an seiner Uberzeu-
gung gelassen hat: daf er eine Dame von angeborener sozialer
Uberlegenheit und allerbester Kinderstube vor sich gehabt
habe. IThr beschidigtes Gedichtnis scheine ausschlieBlich —
selbst in Momenten vélliger Selbstvergessenheit, wie etwa in
hohem Fieber oder unter Narkose — nichts sonst zu bergen,
alsErinnerungsgutaus dem intimsten Leben des Zua-
renhofes und denspiterenErlebnissen. Essei ein herz-
bewegender Eindruck, wenn die Kranke bald mit Wider-

9




willen und Grauen, bald mit Sehnsucht und Rithrung das
Verdringte in Bildern und Bruchstiicken zutage und ins
BewuBtsein zuriickzurufen suche.

Wenn nun die Kranke mit ihrer von allen bezeugten Vor-
nehmheit und Bescheidenheit sowie ihrer groBen Zuriick-
haltung — gerade mit Bezug auf die Frage ihrer Identitit mit
der GroBfiirstin — keine Hochstaplerin sein kann, vollends
keine Arbeiterin — wer ist sie?

Is ist der redliche Wunsch der Autorin, der warmherzigen
und talentvollen Kiinstlerin, die sich der Kranken in so selbst-
loser Weise, ohne sich in irgendeiner Hinsicht zu schonen, an-
genommen hat, dall dieses Buch anf diese Frage aus dem
Kreise seiner Leser eine Antwort bringe, die alles Fragen iiber-
fliissig macht. Als unermiidliche Pflegerin und Biographin der
Unbekannten, als mutige Verfechterin ihrer Identitit mit
der GroBfiirstin, hat sie dieses Buch in seinen grundlegenden
Teilen zusammengetragen und hilt den Beweis — wenn auch
einen Indizienbeweis —fiir erbracht. Sie hat, wie man sehen
wird, auch lebhaftes, thre Feststellungen bestitigendes Echo
gefunden, nachdem sie mit jhrem Beweismaterial zuerst in
der Tagespresse hervorgetreten war, Der Dank des GroB-
fiirsten Andreas von RubBland an die deutsche Tagespresse,
der in seinem nachfolgenden Schreiben enthalten ist, bezieht
sich, wie ich festgestellt habe, vornehmlich auf die publi-
zistische Verwendung der Frau Harriet von Rathlef-Keilmann
fiir die Identitit,

Dieses Buch kann iibrigens im Hinblick auf Geschichte und
Zweck seines Entstchens natiirlich keine literarischen An-
spriiche erheben, weil es im wesentlichen auf Grund von
protokollierten Ausspriichen derKranken und dokumentari-
schen Bekundungen Dritter beruht; der zweite Teil dieses
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Buches wurde fortlaufend dem Gesandten, Ixzellenz Zahle,
iibermittelt und nicht ohne dessen Kontrolle erst dann in
lesbare Form gebracht. Auch die Erginzungen und Bestiti-
gungen der so entstandenen Niederschrift bestehen wiederum
aus Protokollen, Briefen, Tagebuchnotizen und Dokumenten,
die keinesfalls literarisch zu werten sind.

Der Verlag, der sich in anerkennenswerter Weise bereitge-
funden hat, dieses vornchmlich auf die Sache eingestellte,
wenn auch menschlich und historisch von brennendem Inter-
esse erfiillte Material zu vertffentlichen, bezweckt damit
seinerseits eine Mahnung und einen Weckruf in schwebender
Angelegenheit.

Auch ich alsHerausgeber bin weit davon entfernt,auf Grund
der durch meine Hinde gegangenen Zeugnisse, Dokumente
und Bilder die bedeutsame Frage fiir erledigt zu erkliren,
Immerhin veranlaBt mich mein Gewissen, mit meiner Per-
sonlichkeit far jene Leute einzustehen, deren Zeugenschaft
im Buche herangezogen werden mufite, Esist nicht zu lengnen:
Sie spricht —um ihretwillen zugunsten der Identitit.

Dem GroBfiirsten Andreas von RuBlland, den ich als Mann
von ernster Denkweise und von lauterem, in der Weise des
letzten Zaren warm fiir Familie empfindendem Gemiit kennen-
gelernt habe, soll dieses Buch erwiinschte weitere Mit-
arbeiter bei seinen Bemiithungen um objektive Feststellung
der Wahrheit werben, die fiir ihn persénlich allerdings be-
reits feststehr,

Endlich sollen diese Aufzeichnungen anf das Herz jener
zwingend einwirken, deren Pflicht es in erster Linie gewesen
wiire,wenn auch nur der Schimmer eines Scheines von Moglich-
keit der Identitit vorlag, unverziiglish fiir Mittel und Wege
zu sofortiger und endgiiltiger juristischer Klirung jenes Pro-
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blems zu sorgen, das der GroBfiirst in seinem nachstchenden
Schreiben an mich also kennzeichnet: ,Es ist gleich un-
zulissig, daB eine Fremde den Anspruch erhebe,
die GroBfiirstin zu sein, wie daB die GroBfiirstin
sichin einer derartig schmihlichen Lage befinde.

Berlin-Zehlendorf P. S. von Kiigelgen
1. August 1928

*

GROSSFURST ANDREAS VON RUSSLAND

schreibt dem Herausgeber wie folgt:

Nr. 452/x Cap d’Ail A/M. Villa Alam, den 8. Juli 1928

Herrn P. 8. von Kiigelgen

Berlin-Zehlendorf
Kleiststr. zo

Hochgeehrter Pawel Pawlowitsch!

Damit jeglicher Mifideutung vorgebeugt sei, méchte ich
Thnen in allgemeinen Ziigen das Ziel meiner Arbeit kenn-
zeichnen,

Als ich meine Untersuchung begann, wurde mir klar, daf
alle bis dahin geleistete Arbeit ohne System war, dall keine
richtigen Protokolle vorlagen und niemand sich ein festes Ziel
gesetzt hatte,

Es ist ganz klar, daB die Angelegenheit der ,Unbekannten®,
wie sie genannt wurde, damit in Angriff genommen werden
mubte, dafl man vor allem feststellte, ob die Wahrscheinlich-
keit der Rettung einer der GroBfiirstinnen aus Jekaterinburg
iiberhaupt vorlag. In dieser Richtung gefiihrte Nachforschun-
gen haben keine dokumentarisch belegten Tatsachen zutage
gefordert; immerhin hat es sich erwiesen, daf die Rettung
einer der Grolfiirstinnen nicht nur wahrscheinlich, sondern
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beinahe als feststchende Tatsache anzusehen ist. Das Fehlen
genauerer Feststellungen macht es freilich unméglich, diese
Tatsache als bewiesen zu betrachten, weshalb viele sie auch
bestreiten. Doch verfiige ich iiber die Kenntnis von Tatsachen,
die mich iiberzeugt haben, wenn ich mich auch zur Zeit
nicht fiir berechtigt halte, dariiber zu berichten, da die An-
gelegenheit in diesem Punkte mit groBter Delikatesse zu be-
handeln ist,

Ferner stand die Frage auf der Tagesordnung, ob die in
Berlin aufgetauchte ,Unbekannte® und die GroBfiirstin iiber-
einstimmen. Da dokumentarische Belege fehlen, ist man ge-
zwungen, sich mit der Untersuchung der Kranken selbst und
hauptsichlich der Uberpriifung ihrer Erinnerungen zu be-
gniigen. In dieser Hinsicht muf ich feststellen, daf3 ihre Er-
innerungen, soweit ich sie habe kontrollieren kénnen, das in
jeder Hinsicht klare Bild realer Tatsachen ergeben haben.
Thr gesamtes Erinnerungsgut zeigt das durchans geschlossene
Bild des Lebens der zarischen Familie mit Finzelheiten, die
in der Presse niemals Erwihnung gefunden haben, Meine Mei-
nung geht dahin, daf sich der Dinge, deren sich die Kranke
erinnert, nur die Grofifiirstin selbst zu erinnern vermag,

Nun bleibt die Frage zur Erérterung, die viele Zweifel
hervorgerufen hat, ob die ,Unbekannte* der GroBfiirstin iiber-
haupt dhnlich sieht. Ich personlich habe sic gesehen und war
von der vorhandenen Ahnlichkeit geradezu iiberwiltigt ; mehr
noch verbliiffite mich die allgemeine Familienihnlichkeit,
die in gewissem Sinne fast mehr bedeutet als die persénliche
Ahnlichkeit, Natiirlich ist mein Eindruck ein individueller, er
war jedoch so stark und tiberzeugend, daB ich keiner SchluB-
folgerung Raum geben konnte, auBler der, die Kranke sei
eben die GroBfiirstin Anastasia Nikolajewna selbst,

Alle die bisher in der Presse geiulerten Zweifel verfallen
vollig neben den wissenschaftlichen und praktischen Ergeb-
nissen meines Untersuchungsverfahrens, So bereit ich auch
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war, Entgegnungen zu beriicksichtigen, habe ich sie dennoch
samt und sonders als ginzlich unbegriindet und unbewiesen
ablehnen miissen, Die Widerlegung, die sie von seiten des
Herzogs Georg von Leuchtenberg erfahren haben, gibt durch-
aus auch meine Anschauungen wieder.

Mit Bezug auf zwei Fragen ist volle Zuriickweisung aller
Zweifel unbedingt erforderlich: die erste ist die, ob hier ein
politisches Moment mitspricht. Irgendeinen EinfluBl auf die
Politik kann das Erscheinen der GroBfiirstin keinesfalls haben,
da ihre Thronfolgerechte in Anbetracht des Vorhandenseins
minnlicher Erben in unserem Geschlecht sehr weit zuriick-
stehen. Die zweite Frage betrifft das Mitsprechen materiel-
ler Interessen. Alle Geriichte iiber das Vorhandensein eines
Millionenerbes des verstorbenen Kaisers sind von mir sorgfiltig
gepriift worden, und zwar schon lange vor dem Erscheinen
der ,Unbekannten; sie haben sich samt und sonders als hin-
fillig erwiesen, wie ich solches auch vorausgesetzt hatte,
Leider muB festgestellt werden, dal dieses Moment dennoch
als Waffe benutzt wird, um alle Leute zn verdichtigen, die
irgendwie an meiner Untersuchung teilhaben, indem man
ihnen Eigennutz und Spekulation vorwirft,

Das Ziel, das ich mir zu Beginn meiner Arbeit gesetzt hatte,
ist und bleibt das gleiche: die Wahrheit festzustellen, wie das
Ergebnis auch ausfallen mag. Alle, die mir jetzt seit bald zwei
Jahren hierbei behilflich sind, sind von diesem Gedanken ganz
und gar erfiillt; deswegen schmerzen und empéren mich die
an ihre Adresse gerichteten Beschuldigungen auBerordentlich,
mehr noch, als was man iiber mich selbst spricht.

DieUntersuchung ist niemals von der ihr gesetzten Linie ab-
gewichen und hat mit gleicher Bereitwilligkeit jegliches Mate-
rial in Betracht gezogen, ob es nun zustimmte oder ablehnte.
So schwierig das Verfahren auch ist, wird die Untersuchung
so lange fortgesetzt werden, bis die Wahrheit festgestellt und
bewiesen ist; denn es ist gleicherweise nicht zulissig, daB eine
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fremde Person den Anspruch erhebe, die GroBfiirstin zu sein,
wie dall die GroBfiirstin sich in einer derartig schmihlichen
Lage befinde.

Ich kann nicht umhin, der deutschen Presse mit Dank zu
erwahnen, soweit sie mir in vieler Hinsicht bei der Arbeit ge-
holfen hat, und méchte der Hoffnung Ausdruck geben, daB
sie es auch fernerhin an Aufmerksamkeit und Unvoreingenom-
menheit nicht fehlen lassen und mir helfen wird, die Wahrheit
zu ermitteln,

Zum SchluB mubB ich hervorheben, daB ich es fiir meine
Pflicht halte, die Untersuchung zu Ende zu fithren, und daf}
ich mir die duBerste Mithe geben werde, die Wahrheit endlich
triumphieren zu machen,

Alle kénnen davon tiberzeugt sein, daf ich mich als erster
fiigen werde, wenn in Zukunft der Beweis erbracht werden
sollte, daB ich mich geirrt habe und die Kranke nicht die
Groffiirstin ist; wird aber der Beweis dafiir erbracht, dal3 ich
recht hatte und dal} sie wirklich die Grobfiirstin ist, so werde
ich eine auBerordentliche moralische Genugtuung dariiber
empfinden, daB ich und alle, die mir so selbstlos geholfen
haben, ihre Pflicht bis zu Ende erfiillt haben. Dieses wird uns
allen der héchste Lohn sein.

Aufrichtig der IThre

gez.: Andreas




VORWORT

Lange schwankte ich, ob ich meine Notizen und Dokumente
der Offentlichkeit iibergeben soll, da ich wuBite, daB dies
nicht im Sinne der Persénlichkeit ist, mit der sich meine
Arbeit beschiftigt.

Was mich schlieBlich doch dazu bewogen hat, den Versuch
zu unternehmen, ist die Notwendigkeit, den liigenhaften
Nachrichten und Darstellungen, die seit Jahr und Tag iiber
die sogenannte ,Frau Tschaitkowski® in der Presse erscheinen,
entgegenzutreten.

In dem Kampfe um die Anerkennung der Personlichkeit,
fiir die einzutreten ich mich bemiihe, ist die Stellungnahme
der offentlichen Meinung von Bedeutung, Man kann daher
nicht zulassen, daB sie weiterhin von Leuten beeinfluBt wird,
die entweder nicht orientiert sind oder die Dinge in ein un-
klares Licht zu riicken versuchen, Ich glaube daher nicht nur
das Recht, sondern die Plicht zu haben, alles, was ich iiber
die Kranke in meinem Tagebuch notiert habe, ein fiir alle
Male dokumentarisch festzulegen, Es sei aber gleich an dieser
Stelle darauf hingewiesen, dal} es sich um einen Menschen
handelt, der nach dem Gutachten der Arzte ,eine Erinnerung
besitzt, die nur sprunghaft auftritt. Manche Ausspriiche der
Kranken sind nicht priizise; zuweilen vermengt sie zweierlei
Erlebnisse miteinander; ich habe mich aber trotzdem stets be-
miiht, die der Kranken eigentiimliche Gedankenbildung bei-
zubehalten.

Mancher Leser wird vielleicht den Eindruck bekommen, als
seien hier Nebensichlichkeiten aufgezeichnet, doch gerade
.diese sind von Wichtigkeit. Sie betreffen immer Dinge, die
nur Personen bekannt sein kénnen, die der Zarenfamilie sehr

nahegestanden haben, Essind Dinge, die bisher nirgends zur
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Sprache gekommen sind. Das ist das Entscheidende! Die Dinge,
die sie erzihlt, hat sie nicht gehért oder gelesen, Sie hat
sie erlebt!

Ich wollte keinen Roman schreiben, sondern ich habe mich
bemiiht, ein Dokument zu schaffen, das die Personlichkeit
eines Menschen feststellt, dessen Gedichtnis gelitten hat und
dessen auBerordentliches Schicksal sogar fiir ihn selbst nur
mehrinverworrenen, wenn auch erschiitternden und die Wahr-
heit des Erlebens bestitigenden Bruchstiicken besteht.

Indem ich dieses Dokument der Offentlichkeit iibergebe,
méchte ich vier Menschen, die meine Mitarbeiter waren,
meine Dankbarkeit aussprechen. Sie haben mit meiner Denk-
schrift unmittelbar nichts zu tun,

Es sind die beiden Arzte, die uneigenniitzig, klug und voller
Menschlichkeit im Laufe von acht Monaten, als die Patieatin
sterbenskrank lag, tiglich Kraft und Wissen fiir die Kranke
geopfert haben: Professor Sergei Michailowitsch Rudneff,
einst in Moskau einer der bekanntesten Chirurgen, heute in
Berlin uneigenniitziger Helfer der russischen Emigrantenwelt,
hat der Kranken durch seine Operationen nicht nur das Leben
gerettet, sondern ihr auch den Arm erhalten, der nach dem
Willen anderer Arzte amputiert werden sollte.

Und ferner Dr. Lothar Nobel, Assistenzarzt am Momm-
sen-Sanatorium zu Berlin, der durch all die Monate seine freie
Zeit geopfert hat, um tiglich am Bette der Kranken zu sitzen,
ihren psychischen Zustand zu beobachten und sie in ihren
Verzweiflungsausbriichen klug und licbevoll zu beschwich-
tigen.,

Und danken mochte ich Kammerherrn Herluf Zahle, dem
Kéniglich Dinischen Gesandten in Berlin, und seiner Gattin
Frau Lillian Zahle, zwei giitigen, vornehm gesinnten Menschen,
die fir die Kranke wie fiir ihr eigenes Kind gesorgt haben,
dic durch tigliche Besuche Harmonie und Feststimmung im
Krankenzimmer verbreiteten, Doch ist zu betonen, dal Herr
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Zahle Beschiitzer der Kranken nur als Privatmann, nicht als
Kéniglich Dinischer Gesandter war,

Diese vier Menschen haben, wie auch ich, aus rein mensch-
lichen Motiven gehandelt, und weder politische noch andere
Beweggriinde haben unsere Arbeit beeinfluBt. Ohne ihre
Unterstiitzung wire ich dicser angestrengt physischen und
geistigen Arbeit durch die vielen Monate auch nicht gewach-
sen gewesen, Denn es handelte sich nicht nur darum, die
Kranke zu pflegen, sondern auch darum, alle Ausspriiche der
Kranken gewissenhaft zu sammeln, um Klarheit in die An-

gelegenheit zu bringen.

Das uneingeschrinkte Vertrauen dieser vier Menschen und
besonders des Ehepaares Zahle hat mir tiglich neue Kraft ge-
geben. Fiir dieses Vertrauen méchte ich hier meinen beson-
deren Dank aussprechen.

Berlin, Juli 1928 Harriet von Rathlef-Keilmann
An der Apostelkirche 14
Juli 1928




LEBT ANASTASIA?

DIE KRANKE

Am 19. Juni 1925 rief mich Herr Dr, 8. %, der Leiter einer
humanitiren Studenteninstitution, an und bat mich, ihn zu
besuchen, da er mit mir wegen einer kranken russischen
Dame Riicksprache nehmen miifite. Dr. 8. ist ein Mann, der
immer bereit ist, Menschen in Not zu helfen, chne Riicksicht
auf Konfession oder Staatsangehdrigkeit; ein wirklicher Wohl-
titer, der es in wundervoller Weise versteht, die Sorgen an-
derer zu seinen eigenen zu machen, Er hat den Ruf dafiir
in Berlin, und an scine Tire klopft so mancher, der Hilfe fiir
sich oder seine Freunde begehrt. So war auch cines Tages eine
Frau N. N. zu ihm gekommen und hatte ihn dringend ge-
beten, sich einer ithr bekannten kranken Russin anzunehmen,
die sich seit einem halben Jahre in dem Hause eines Polizei-
kommissars befinde und dort nicht linger bleiben kinne. Als
Einfithrung brachte die N. N. ¢in Schreiben des Polizeikom-
missars selbst mit, in dem dieser die Geschichte der in seinem
Hause befindlichen russischen Dame ausfiihrlich auseinander-
setzte. Da die junge Dame schwer krank war, muflte man fiir
sie ein anderes Unterkommen finden.

Dr. 8, meinte nun, ich hitte geniigend Zeit, und bat mich,
da ich Russisch spriache, mich fiir die Kranke im Hause des
Kommissars zu interessieren.

»»Haben Sie etwas davon gehért, da noch eine Tochter des
russischen Zaren am Leben sei?* fragte er mich.

»Nein,*

* Die Namen der in dieser Arbeit genannten Personlichkeiten sind der
Verfasserin simtlich bekannt. Soweit sie nicht voll ausgeschricben sind,
geschieht dies mit Ricksicht auf die betreffenden Personlichkeiten in
Verbindung mit den Verhilltnissen in Rullland oder auf ihren Wunsch.
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Tch war mehr als erstaunt. Da gab er mir den nachstehen-
den Brief des Polizeikommissars zu lesen, den ich hier mit
cinigen redaktionellen Kiirzungen wiedergebe.

BRIEF DES POLIZEIKOMMISSARS

»Am 17. Februar 1920 wurde hier aus dem Landwehrkanal
ein junges Midchen gezogen, das in selbstmérderischer Ab-
sicht hineingesprungen war und nach dem Elisabethkranken-
haus in der Liitzowstralle gebracht wurde. Da die Dame auf
keine Frage eine Antwort gab, wurde sie als anscheinend
geisteskrank nach der Irrenanstalt in Dalldorf (Wittenau) ge-
bracht, wo sic etwa zwei Jahre blieb, ohne wiederum iber ihre
Person usw. auch nur die geringste Auskunft zu geben.

Neben ihr in der Anstalt lag eine gewisse P. (erst im [ahre
1922), jetzt 54 Jahre alt, eine anscheinend gebildete Person,
die frither in Rufiland in besseren Hiusern gewesen sein mull.
Niheres iiber diese Frau ist nicht festzustellen, da jede amtliche
Ermittlung in Ruflland ausgeschlossen ist. Diese P. entdeckte
in dem mysterigsen ,Friulein Unbekannt® eine Ahnlichkeit
mit der jingsten Tochter Anastasia des ermordeten Zaren-
paares* und teilte ihre Wahrnehmungen nach ihrer Entlassung
dem chemaligen russischen Rittmeister Herrn von S. mit.
Dieser wiederum gab die Sache an die hiesigen russischen Emi-
granten weiter, worauf ein Deutschrusse, Baron von K., der
frither so eine Art Landrat in Russisch-Polen gewesen war,
die ,Anny® zu sich nahm. Neben menschenfreundlichen Ge-
fithlen traten hier jedenfalls auch egoistische Absichten auf,
insofern, als er bei einer Wiederherstellung der Monarchie in
RuBland sich von der Aufnahme des Friuleins Anny und der
Herbeifithrung ihrer Legitimation Vorteile versprach. Jeden-
falls nahm er auf den schwerkranken Zustand der Anny recht

* Irrtum. Die P, hielt sie fir die GroBifiirstin Tatjana und erzihlte ¢s den
Emigranten.
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wenig Riicksicht, fiihrte eine Unmasse Russen ins Haus, um
sie rekognoszieren zu lassen, was teilweise auch geschehen ist,
wurde dem Friulein Anny aber so listig, daB sie zu einer an-
deren Familie fliichtete,

Durch einen inzwischen an das Polizeiprisidium Breslau von
hier aus versetzten Oberregierungsrat wurde ich ins Vertrauen
gezogen und entschloB mich darauf, die Anny im August 1922
auf unsern Landsitz bei Neuhoff-Teltow hinauszunehmen,
weil der Aufenthalt in frischer Landluft ihr dringend nétig
war. Ihre Nerven waren durch den zweijihrigen Aufenthalt
in Dalldorf véllig zermiirbt. Ferner ist sie durch die unten
noch zu schildernden Kolbenhiebe am Schiidel verletzt, so
dal eine gewisse Geistesstorung eingetreten ist. Auflerdem
ist sie von der Mutter her erblich belastet.

Sie hat mir iiber ihre Herkunft folgendes erzihlt:

Sie behauptet mit der groBten Bestimmtheit, die jiingste
Tochter des Zaren, Anastasia, zu sein. Von Tobolsk wurde
von der kaiserlichen Familie zuerst das Zarenpaar mit der
Tochter Maria nach Jekaterinburg gebracht. Wegen Erkran-
kung des Thronfolgers Alexci folgte dieser mit secinen
Schwestern Olga, Tatjana und Anastasia erst spiter...

Von der Mordnacht gibt Anastasia nun folgende Schilde-
rung, die vonder des schweizerischen Sprachlehrers Gilliard*
insofern abweicht, als nach ihrer Angabe zwischen dem Her-
unterfithren der Zarenfamilie aus dem ersten Stock ins Erd-
gescholl und dem Mord nur ein kurzer Zwischenraum be-
stand. Nach ihrer Angabe ist Gilliard gar nicht imstande, die
Mordszene genau zu schildern, weil er gar nicht dabeigewesen
ist. Wie Anastasia schildert, stiirmte des Nachts der Jude
Abraham Jurowski, der sich durch geradezu viehisches Be-
handeln der Zarenfamilie immer ausgezeichnet hatte, mit den
Mbrdern in das Zimmer, in dem die angsterfiillte Familie sich
aufhiclt. Sie kann sich nur noch darauf besinnen, daf Ju-
* Sprachlehrer der Zarenkinder.
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rowski persénlich ihrem Vater, dem Zaren, cine Kugel durch
die Stirne schofl, worauf seitens der andern Bolschewiken eine
allgemeine SchieBerei und Hauerei folgte, Beim Umsinken
sah sie nur noch die Tapete des Zimmers, die sie ganz genau
und richtig beschreibt, und verlor darauf das BewubBtsein,
Zu sich kam sie erst nach einigen Wochen auf einem Bauern-
wagen und erfuhr von ihren Begleitern folgendes: Unter die
Wache war seitens der Bolschewiken ein romisch-katho-
lischer Pole, der sich T'schaikowski nennt, gepreBt worden, der
in der Nihe von Jekaterinburg mit scinen Eltern und Ge-
schwistern eine kleine Bauernwirtschaft betrieb. Dieser ent-
deckte nach der Mordszene in Anastasias Kérper noch einiges
Leben, benutzte die allgemeine Verwirrung, wickelte sie in
eine Decke und floh mit ihr nach seiner Besitzung*. Aus Angst
vor den Bolschewiken ergriff er mit seinen Eltern, Briidern
und Schwestern die Flucht, die er auf einem Bauernwagen in
nichtlichen Fahrten von Jekaterinburg aus nach der rumi-
nischen Grenze ausfithrte, Behandelt wurden Anastasias Wun-
den (Schidel durch Kolbenhiebe eingeschlagen, Bajonett-
stich in die Hand) lediglich mit kaltem Wasser. Die rumi-
nische Grenze wurde heimlich iiberschritten, die Familie
nahm in Bukarest Wohnung, die aber Anastasia in ihrer
Geisteszerriittung auch nicht annihernd schildern kann.
Nach ihrer Wiederherstellung heiratet sie aus Dankbarkeit
diesen Tschaikowski . . . Standesamtliche Trauung scheint
nicht stattgefunden zu haben. Den Dom kann sie auch
nicht angeben, Sie hat sich als Anastasia Romanow trauen
lassen; vorher war aber schon ein Kind geboren, das auf
den Namen Alexei getauft worden sei.

Nicht lange darauf wurde ihr Mann durch Bolschemken
erschossen, Den Unterhalt fiir die gesamte Familie bestritt

# Dieser Name hat dem Retter und seinem an der weiteren Rettung be-
teiligten Bruder bei der gefihrlichen Flucht durch das girende Ruliland
jedenfalls nur als Deckname gedient.

22



sie durch den Verkauf von Perlen und Brillanten, die sie,
wie die anderen GroBfiirstinnen, in die Kleider eingeniht
hatte. Die von ihr in der Mordnacht getragenen Kleider und
mit ihrem Buchstaben gezeichnete Leibwische befinden sich
nach ihrer Angabe noch bei der Familie Tschaikowski in Bu-
karest und sollen angeblich ein wichtiges Beweismaterial ihrer
Legitimation sein,

Nach der Frmordung ihres Mannes fuhr sie mit dessen
Bruder im Februar 1920 unter Benutzung der sogenannten
,Griinen Grenze* zunichst nach Berlin, um die Schwester
ithrer Mutter, die Prinzessin Heinrich, in Hemmelmark in
Schleswig aufzusuchen. Anastasia kann aber nicht einmal
das Hotel angeben, in dem die beiden hier abgestiegen sind.
In einem Anfall vollkommener Zerriittung unternahm sie den
eingangs geschilderten Selbstmordversuch, — — —

Diese Schilderung ist von ihr nicht im Zusammenhang ge-
macht worden, sondern im Laufe von Wochen und Monaten
gewissermaBen brockenweise geliefert, wobei man bei ihr mit
der grofiten Schonung vorgehen mul, da sie bei der Wieder-
gabe dieser grauenhaften Ereignisse in eine unbeschreibliche
Aufregung gerit und dann vollkommen zusammenbricht. Ir-
gendwelche Legitimationspapiere, auch iiber die kirchliche
Trauung, hat sie nicht in Hinden.

Wihrend ihres Aufenthaltes auf meinem Landsitz faBte ich
mit dem genannten Oberregierungsrat den Plan, einen ener-
gischen Schritt zur Herbeifihrung ihrer Anerkennung zu
unternehmen. Es gelang uns im August 1922 die Prinzessin
Heinrich zn einem Besuche zu bewegen, bei dem die Frau
Prinzessin sich aber unter einem falschen Namen einfiihrte,
Bei der Abendtafel wurde Thre Kénigliche Hoheit der Ana-
stasia gegeniibergesetzt, so dal sie diese genau beobachten
konnte. Die Frau Prinzessin glaubte sie nicht wiedererkennen
zu konnen, wobei sie allerdings zugeben muBte, die Zaren-
familie zuletzt vor zehn Jahren gesehen zu haben, Nachdem
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Anastasia sich in ihr Zimmer zuriickgezogen hatte, folgte ihr
dzhin die Frau Prinzessin Heinrich und bemiihte sich, durch
eine Unterhaltung von ihr irgendwelche Auskunft zu erlan-
gen. Anastasia, die damals schwer leidend, aber — genau noch
wie heute — furchtbar eigensinnig und widerspenstig war,
wandte der Prinzessin Heinrich den Riicken zu und gab ihr
keine Antwort. Dies war von ihr um so unbegreiflicher, als sie
die Frau Prinzessin sofort wiedererkannt hatte, denn am
nichsten Morgen sagte sie gleich, die Dame wire
ihre Tante Irene gewesen. Jedenfalls war die letztere
mit vollstem Recht iiber das beispiellose Benehmen der
Anastasia auf das tiefste empért und will seit dieser Zeit von
der ganzen Sache nichts mehr wissen.

Von meinem Landsitz aus kam Anastasia in das Kranken-
haus Westend, wo sich iibrigens Réntgenaufnahmen von ihren
Schidelverletzungen befinden, und von dort zuriick zu Baron
v. K. Hier gefiel es ihr nicht, und sie fliichtete unbegreiflicher-
weise zu der Peuthert. Nun war im Dezember 1925 im ,Lokal-
Anzeiger® ein Artikel ,Romanow-Legenden® erschienen, in
dem auch auf sie hingewiesen wird, Sie geriet dieserhalb mit
der P. in Konflikt, wurde von dieser vor die Tir gesetat
und fand bei Flurnachbarn der P. Unterkunft. Gewisser-
maBen wie infolge einer inneren Eingebung forschte ich nach
ihr, entdeckte sie dort und nahm sie Ende Januar wieder in mein
Haus auf. Ich habe mich vergeblich bemitht, die russischen
Emigranten fiir die Ungliickliche zu interessieren. Die Emi-
granten legen eine unglaubliche Gleichgiiltigkeit an den Tag
und sind auBerdem ganz unzuverlissig. Zuerst hie es, die
Hofdame N. N, suche bei der Zarinmutter die Existenz einer
Anastasia abzustreiten. Nachher heibit es auf einmal, die
Zarinmutter habe von deren Existenz iiberhaupt
keine Ahnung. Durch Vermittlung des Prinzen Oskar
wandte ich mich dann an unsere Frau Kronprinzessin, die
vor etwa drei Wochen sich Anastasia in unserer Wohnung
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ansah. Die Fran Kronprinzessin erklirte mir, Haare, Au-
gen und Mund wiesen eine auffallende Ahnlichkeit
mit dem Zarenkinde anf. Andererseits miiBte es eben-
falls als auffallend bezeichnet werden, dal} sie weder Russisch
noch Englisch mit einer Silbe verstehe und spreche.

Die hohe Dame hat mir nun vor einigen Tagen mitteilen
lassen, daB es nach ihrer Ansicht und der des GroBherzogs von
Hessen, des Bruders der ermordeten Zarin, als vollkommen
ausgeschlossen betrachtet werden miisse, dafl ein Mitglied der
kaiserlichen Familie noch am Leben sei, — Damit bin ich
auf dem toten Punkt angelangt. Eine Hochstaplerin ist
Anastasia auf keinen Fall. Nach meiner Ansicht
auch nicht eine Geisteskranke, die sich einbildet,
die russische Zarentochter zu sein. Auf Grund des
monatelangen Zusammenlebens mit ihr habe ich die feste
Uberzengung gewonnen, daBl es sich bei ihr um eine Dame
ans den allerhéchsten russischen Gesellschaftskreisen handelt,
bei der es sehr wohl wahrscheinlich ist, dab sie ein
Fiirstenkind ist. Denn aus jedem jhrer Worte und je-
der ihrer Bewegungen spricht eine so hohe Wiirde, ein so ab-
solutistisches Empfinden, daB dieses niemals als spiter ange-
eignet bezeichnet werden kann.

Sie verspricht sich nicht nur sehr viel, sondern alles fiir die
Herbeifiihrung ihrer Anerkennung von der Beschaffung der
bereits erwihnten Bekleidungsstiicke, die sie in der Mordnacht
getragen und in Bukarest bei der Familie Tschaikowski zu-
riickgelassen hat . . .

Seit einiger Zeit hat sich Anastasias Zustand insofern ver-
schlimmert, als am linken Ellenbogen sich Tuberkulose mit
offener Wunde bemerkbar gemacht hat, wozu noch Rippen-
fellentziindung getreten ist.

Mit vorziiglicher Hochachtung
Berlin, den 19. Juni 1925 FEE i v
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ERSTER EINDRUCK

Die Geschichte, die der Polizeikommissar in seinem Brief
erzihlte, klang phantastisch. Aber sie erschiitterte auch. Wer
immer die Kranke sein mochte, das eine schien mir klar, dall
sie ein furchtbares Schicksal hinter sich hatte. Das Mitleid
iiberwog die Zweifel, und ich fuhr von Dr, S. geradewegs
zum Hause des Polizeikommissars,

Ich mufite im Wohnzimmer einige Minuten warten, Dann
éfinete sich die Thir, und eine junge Dame erschien — die
Kranke, um derentwillen ich hergekommen war.

Sie war klein, sehr schmichtig und sah krank aus, Sie war
drmlich gekleidet, wie eine arme, alte Frau. Als sie anf mich
zutrat, um mich zu begriiflen, sah ich, daB ihr beinahe alle
Vorderzihne des Oberkiefers fehlten, Dadurch schien sie
dlter, als sie in Wirklichkeit war,

Thre Bewegungen und ihr Benehmen entsprachen dem Ver-
halten einer Dame aus den héchsten russischen Kreisen, Das
war der Eindruck, den man auf den ersten Blick von ihr hatte.
Geradezu betroffen war ich aber von der ausgesprochenen
Ahnlichkeit dieser jungen Dame mit der Zarinmutter. Sie
sprach Deutsch, doch mit typisch russiscchem Akzent. Und
als ich sie in russischer Sprache anredere, bemerkte ich, daB
sie alles verstand, denn wenn sie auch in deutscher Sprache
antwortete, so war ihre Erwiderung doch vollkommen prizise,
Sie hatte eine offene Wunde am Arm, und ich riet ihr, ein
Krankenhaus anfzusuchen,

Durch Vermittlung des Herrn Dr, S. bekamen wir einen
Platz dritter Klasse im Marienkrankenhause. Ich hatte vor
einigen Wochen Herrn Professor Dr. Berg kennengelernt, der
in dieser Anstalt Pfarrer war; er hatte die dort titigen Schwe-
stern gelobt, daB sie sich um die Kranken sehr bemiihten und
sie gut pflegten.

Am nichsten Tage holte ich die junge Dame aus dem Hause
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des Polizeikommissars ab, den ich bei dicser Gelegenheit per-
sonlich kennenlernte, Er machte auf mich den Eindruck eines
schr aufgeregten Menschen, Wie er mir sagte, hitte er sich
alle Mithe gegeben, der Kranken zu helfen und ihre Familie
fiir sie zu interessieren, Doch seine Versuche seien alle an dem
Eigensinn und den Launen des jungen Midchens gescheitert,
Er wolle nun mit dieser Angelegenheit nichts mehr zu tun
haben.

Als die Kranke erschien, hatte sie verweinte Augen und war
sehr erregt. Angstlich reichte sie ihrem bisherigen Beschiitzer
die Hand, aber wir, das heilit ich und Fran N. N,, die an-
wesend war, sahen, wie er sie zornig zuriickstieB,

Ich nakm das bescheidene Paket, das die Habseligkeiten der
Kranken enthielt, und brachte sie in das Marienkrankenhaus.

IM MARIENKRANKENHAUS

Fiir einen Menschen, der an tiefer Depression des Gemiites
leidet, ist der Wechsel der Umgebung immer bedeutungs-
voll. Ein Krankenhaus ist nun gewil} kein Ort, an dem sich
ein durch traurige Erinnerungen und kérperliche Schmerzen
gequiltes Gemiit erholen kann, selbst wenn die Pflege noch so
aufmerksam ist, die man der betreflenden Kranken zuteil wer-
den liBt. Die Mittel, die mir damals zur Verfligung standen,
waren hochst bescheiden, und ich muBte glicklich sein, daB
ich dieses junge Midchen, das die Tochter des letzten Zaren
aller ReuBen sein mochte, in der dritten Klasse eines éffent-
lichen Krankenhauses unterbringen konnte. Immerhin war sie
hier besser aufgehoben als in Dalldorf, wo sie iiber zwei
Jahre lang mit vielen Irren in einem Raum hatte hausen
miissen. Aber sie konnte sich auch hier schwer einleben. Die
fiinf Patienten, die mit ihr das Zimmer teilten, waren ein-
fache Frauen aus dem Volke, Wer will ihr Hochmut vorwerfen,
wenn sie sich da ganz in sich zuriickzog, ihr Bett kaum ver-
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lassen wollte und immer zur Mauer gekehrt lag, das Kopf-
kissen so gelegt, dall es eine Trennungswand zwischen ihr und
der iibrigen, so engen Welt des Krankenzimmers bildete! Da-
bei war sie die Einfachheit und Schlichtheit selbst. Tief rith-
rend in ihrer stillen Traurigkeit, die sie keinem aufdringte.
Dankbar fiir alles Gute und Freundliche, das man ihr erwies.
In ihrem ganzen Wesen priigte sich eine Vornehmbheit aus, ein
Adel des Denkens, der alle, die mit ihr zu tun gehabt haben,
aufs tiefste ergriff+,

Da ich ihre stindige Gesellschaft bildete, faBte sie in dieser
ihr fremden Umgebung, unter fremden Menschen, zu mir ver-
hiltnismiBig schnell Vertrauen. Sie schloB sich immer enger
an mich an, wartete jeden Morgen mit Ungeduld auf mein
Kommen und lieB mich schweren Herzens am Abend wieder
nach Hause gehen.

Trotzdem war es ungeheuer schwer, sie zum Sprechen iiber
sich selbst zu bringen. Das MiBtrauen, das sich auf ihrem Lei-
densweg in den russischen Emigrantenkreisen gegen alle Welt
in ihr eingenistet hatte, war so stark, dal} sie sich selbst mir
gegeniiber nur ganz allmihlich davon befreien konnte. Einer
direkten Frage wich sie aus; eine solche erschreckte sie, Man
hatte sie vorher so erbarmungslos mit Fragereien, Priifungen,
Besichtigungen gequilt, daB sie sich davor fiirchtete. Dazu
zitterte in ihr immer die Angst, daB unter allen diesen Fragern
irgend einmal ein verkappter Spion der Bolschewiken steckte,
der sie aushorchte, um sie ihren Feinden auszuliefern, Man
vergesse nicht, sie ist ein Kind! Sie ist es geblieben und bleibt
es! Aufgewachsen in einer Umgebung, die von der Welt
durch uniibersteighare Mauern getrennt war, nmgeben von
Menschen, die ihr als der kaiserlichen Prinzessin mit der groB-
ten Ehrerbietung begegneten, wurde sie — von ihren Leiden

* In stindiger Fiirsorge um sie bemitht waren auller mir der di-
nische Gesindte Zahle, dessen Gattin undtdic Arzte, deren Gutachten
folgen.
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wihrend der Gefangenschaft und der Flucht nicht zu reden —
umworben und ausgeniitzt von Menschen, die ihr voll-
kommen fremd waren, denen ihr Schicksal gleichgiiltig blieb
und die offenbar nur ihren eigenen egoistischen Zwecken
dienen wollten. Waren wirklich gute und edle Seelen dar-
unter, so wullte sie doch Gut von Bése nicht mehr zu
scheiden. §ie sah Feinde in allen. Verstand oft Handlungen
nicht, die aufrichtig zu ihrem Besten gemeint waren, Beschul-
digte nicht selten Menschen, die sich selbstlos um sie miihten,
geradeso wie die anderen, die das Gegenteil taten, und fand
schlieBlich als einzige Rettung vor der auf sie einstiirmenden
Welt den Riickzug in sich selbst.

Es war also ungeheuer schwer, diese Mauer von Miftrauen
zu iiberwinden. Langsam, ganz langsam tastete ich mich in
ihr Vertrauen. Hauptsichlich dadurch, daB ich es sehr bald
lernte, sie nicht mit direkten Fragen zu quilen und zu be-
listigen. Man muBlte sie unmerklich zum Sprechen bringen,
sie dann selbst sprechen lassen, ohne sie durch Zwischenfragen
zu verwirren und zu stéren. Leitete man sie auf ein Thema,
das sie interessierte, dann begann sie zu reden. Fast immer
gliickte dies, wenn man sie auf die Jahre ihrer Kindheit fithrte.
Auf diese Zeit und auf das Zusammenleben mit ihren Eltern
und Geschwistern konzentrierte sich ihr ganzes Interesse.
Man sah gleichsam ihre Erinnerungen aufblithen, redete sie
vom Vater, von der Mutter, von den Geschwistern . . Alle
anderen Gesprichsstoffe hatten nur insofern Reiz fiir sie, als
sie sich mit diesem einen groBen irgendwie in Verbindung
oder in Parallele bringen lieBen.

Sprach sie dann, so tat sie dies so einfach und so schlicht,
wie ihr ganzes Leben war. Sie sagte vor allen Dingen nie eine
bewulBte Unwahrheit. Wir alle, die wir uns seither mit ihr be-
schiftigt haben, haben diesen Eindruck ihrer ausgesprochenen
Wahrheitsliebe und Geradheit. DaB sie Dinge mitunter ver-
wirrt, ist auf die Erkrankung ihres Gedichtnisses zuriickzu-

29




fithren. Sie hat sich im Laufe eines ganzen Jahres, wihrend
dessen ich mit ihr zusammen war, nie selbst widersprochen.
Unsicher ist sie im Erinnern oft, wie ein schlecht sehender
Mensch sich nach Gegenstinden tastet, die er nur undeutlich
zu erkennen vermag, Aber was ihr Gedichtnis thr dann frei-
gibt, ist unbedingt echtr. Kleine Einzclheiten — ich greife
immer wieder auf dieses Moment zuriick — iiberraschen durch
ihre Prizision. Ich habe sie alle aufgezeichnet, Man wird sie
in den spiteren Blittern finden, Auch noch aus einem anderen
Grunde war es schwer und erforderte viel Geduld, sie zum
Sprechen zu bringen: jedesmal, wenn sie zusammenhiingend
aus ihren Erinnerungen erzihlte, brach sie nachtriglich voll-
stindig zusammen. Die Melancholie iiberwiltigte sie und
dringte sie zu Todesgedanken. Das bestitigt schon der Polizei-
kommissar in seinem Briefe, Es war keine Pose, wenn sie er-
klirte, es wiire am besten, wenn sie sterben kénnte, da sie mit
dem Leben doch nichts anzufangen wiilte, Wie oft hat sie
mir immer dasselbe wiederholt: ,,Ich kann nicht begreifen,
was Gott mit mir vorhat — — —! Warum mubBte ich allein
zuriickbleiben und durfte nicht mit den Meinigen sterben!
Ich bin doch schon mehrere Male tot gewesen, und immer
wieder haben mich die Menschen gezwungen zu leben!*

Nachstehend die Schilderungen, die ich von ihr {iber ihren
Aufenthalt in Ruminien und die Reise nach Deutschland er-
halten konnte. Sie hat mir diese Dinge nicht im Zusammen-
hang erzihlt, bruchstiickweise, einmal von diesem sprechend,
einmal von jenem. Spiter dann erginzte sie diese Schilde-
rungen.

JEKATERINBURG — BERLIN

Die beiden Soldaten, die sie gerettet hatten, nannten sich
ihr gegeniiber Tschaikowski. Wochenlang dauerte die Fahrt
nach Ruminien, Dort war sie immer krank. Litt vor allen
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Dingen unter den furchtbaren Schmerzen, die von den Ver-
letzungen am Kopfe herrithrten. Spiter tritt dann noch ein
Nervenfieber hinzu. Wihrend sie noch darniederliegt, mul sie
von dem einen der Briider T'schaikowski, und zwar Alexander
Tschaikowski, das Kind empfangen haben, das sie spiter zur
Welt brachte. Als sie sich wieder so weit erholt hat, dal} sie
das Bett verlassen kann, verlangt sie von Tschaikowski, daB
er sie heirate, und wird in einer katholischen Kirche in Buka-
rest mit ihm getraut. Allerdings kann sie sich nicht erinnern,
obsie bei der Zeremonie vom Priester einen Ring erhalten hat,
Weill auch nicht, ob sie von Tschaikowski einen Trauring be-
kommen, Sie sucht eine Erklirung dafiir in der Annahme, daf3
der Ringwechsel in der katholischen Kirche wahrscheinlich
nicht Sitte sei. Sie hatte bei der Trauung ein schwarzes
Kleid an und einen Hut mit schwarzem Schleier.

Sie weil auch nicht, wie das Kind getauft und unter wel-
chem Familiennamen es eingetragen wurde, Sie hatte sich
darumnicht gekiimmert, sondern nurverboten, ihm den Namen
Romanow zu geben. Bald nach der Hochzeit wurde Tschai-
kowski auf der StraBe erschossen. Niheres wuBte sie dariiber
nicht; sie war auch nie iiber diese Geschichte aufgeklirt wor-
den und vermutete nur, dal} er von den Bolschewiken aus
Rache fiir ihre Rettung beseitigt worden sei. Sie hat selbst
seinen Leichnam gesehen und ist zur Beerdigung zusammen
mit den beiden Frauen, die zur Familie der Tschaikowski ge-
hérten, in einem Wagen zum Kirchhof gefahren. Anfang 1920
fithlte sie sich so weit hergestellt, daB sie den Entschlul faBte,
nach Deutschland zu reisen, um ihre Taufpatin, die Prinzessin
Irene von Preullen, aufzusuchen.

Ich fragte sie, warum sie in Ruminien sich nicht an die
Konigin Maria gewandt habe, die doch ihre Tante sei, ,,Wie
konnte ich das?* gab sie mir zur Antwort, ,,Zuerst war ich
schwer krank; dann, als es anfing, mir besser zu gehen, merkte
ich zu meinem Entsetzen, daf} ich schwanger war, Sollte ich
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mich mit dieser Schande der Ké&nigin von Ruminien zei-
gen i

Die Reise nach Deutschland war unsagbar anstrengend. Der
Bruder Alexander Tschaikowskis begleitete sie, und sie fulren
zuerst mit der Bahn. Doch muBte sie oft tagelang in Grenz-
stidten in irgendeinem kleinen Hotelzimmer sitzen, bis
Tschaikowski die Wege ausgekundschafter hatte, auf denen
sie zu FuB die Grenze passieren konnten, Oft brach sie auf
diesen Mirschen vor Aufregung und Erschopfung zusammen,
Endlich durften sie sich wieder in die Bahn setzen. Sie fuhr
erster Klasse, und Tschaikowski hiitete sich davor, sich im
selben Abteil mit ihr aufzuhalten, Er war immer in der Nihe,
um sie zu beschiitzen, und gab sich auch sonst alle Miihe,
ihr die Fahrt so bequem wie mdéglich zu machen, Sie
wiederholte immer wieder, daB er sie mit der gréBten Achtung
behandelt habe und daB er, so wie seine Leute, immer gut zu
ihr gewesen sei, Sie gedachte auch Alexander Tschaikowskis
ohne Bitterkeit und HaB, obwohl er ihr doch diese schwere
Schandeangetan! ,,Ein Bauer,* sagte sie von ihm, ,,ist doch
ein Mensch von anderer Natur als wir, Er weiB oft
nicht, was er tut. Ich will iiber ihn nicht hart ur-
teilenund bitteran ihn denken. Erhat mich gerettet
und spiter meinetwegen sein Leben lassen miissen.”

Sie kommen in Berlin an. Da hat sie noch in Erinnerung,
daB Tschaikowski sich auf der Bahn nach cinem Hotel er-
kundigt. Doch da er nur Russisch sprechen konnte, sei es ihm
schwer gefallen, sich zu verstindigen. SchlieBlich bekam er
die Adresse eines Hotels, wohin sie eine kurze Strecke im
Wagen fuhren. Sie stiegen vor dem Hotel aus und nahmen
zwei Zimmer, Das ihre lag am Korridor, ziemlich entfernt
von dem Tschaikowskis, — An all das wulite sie sich zu er-
innern, doch nicht an den Namen des Hotels. Sie war von
der Reise iiberaus erschopft, denn sie war wochenlang mit
ihrem Begleiter unterwegs gewesen.

32



In dieser ersten Nacht in Berlin wanderte sie in ihrem
Zimmer unaufhérlich auf und ab, Ruhelos, veringstigt, ver-
zweifelt. Thr kam zum BewuBtsein, wie verlassen sie war.
Alles hatte sie verloren, Dabei empfand sie furchtbare Angst
vor dem, was nun kommen sollte. Zitterte davor, ihrer Tante
Irene zu gestehen, daB sie in Ruminien ein Kind bekommen.
Halb besinnungsles in ihrem Ungliick und in ihrer Ratlosig-
keit, verlieB sie noch in dieser Nacht das Zimmer, Stand plétz-
lich vor dem Wasser, aus dem man sie dann spiter heraus-
zog — — —, Sie selbst konnte nicht begreifen, dal sie noch
lebte, War sie doch erst anfgewacht, als man Wiederbelebungs-
versuche mit ihr anstellte.

Man brachte sie ins Elisabethkrankenhaus; dort nannte sie
ihren Namen nicht. Sprach auch nichts. Denn sie fiirchtete,
daBl man sie der Sowjetregierung ausliefern werde. Auch
spiter, als man sie ins Irrenhaus iiberfiihrte, verriet sie ihren
Namen nicht, Zweieinhalb Jahre lang hat sie geschwiegen*,
Furchtbar war es, wie Arzte und Schwestern sie mit Fragen
quilten, Einmal kam auch ein Mann, wahrscheinlich ein Poli-
zeibeamter, der erbarmungslos auf sie einredete, um sie zur
Nennung ihres Namens zu bringen. Doch sie schwieg.
Schwieg. Die Angst vor den Bolschewiken!

,oeit meiner Fahrt durch RuBland in dem Bauernwagen
bin ich nie die Angst losgeworden, erkannt und der Sowjet-
regierung ausgeliefert zu werden. Unter dieser Angst habe
ich dauernd in Ruminien gelebt, habe mecin Zimmer nie,
aufler den beiden Malen — zur Trauung und Beerdigung —
verlassen und spiire noch heute die quilende Angst in mir.*

* Sie hat sich einmal unter dem Siegel tiefster Verschwiegenheit der

Schwester Thea Malinowsky, jetzige Frau Dr. Chemnitz, anvertraut,
deren Bericht folgt.
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IM IRRENHAUS

Eine Zeit unsiglichen Leidens fiir sie. ,,Ich wundere mich,*
sagte sie, ,dal ich dort nicht wahnsinnig geworden bin.
Keiner kann begreifen, was ich da gelitten habe — — —!
Wenn Sie wiiiten, was das fiir ein Leben ist, in der dritten
Klasse einer Irrenanstalt mit lauter Irren in einem Raum als
gesunder Mensch zweieinhalb Jahre leben zu miissen — —!

Was ich da an Grauenhaftem, Erschiitterndem gesehen
habe, werde ich nie vergessen.

Zuletzt war ich kérperlich so elend, und mein Gehirn war
so leer, daB ich das ganze letzte Jahr das Bett nicht ver-
lassen habe. Ich habe immer die Decke iiber den Kopf ge-
zogen, um nichts zu sehen und nichts zu héren,

Auch essen konnte ich nicht mehr, Ich bekam tiglich den-
selben Kartoffelbrei und dieselbe Fettsauce, eine Tasse Kaffee
mit einem Brétchen. Alles war mir zuletzt so widerlich, daB
man mich kiinstlich ernihren wollte,

Als ich nach zweieinhalb Jahren von russischen Emigranten
aus dem Irrenhaus geholt wurde, war ich so schwach, daB ich
nicht einmal einen Léffel in der Hand halten konnte und alles
verschiittete, was ich an den Mund fithrte.*

... Uber den zweijihrigen Aufenthalt der Kranken in der
Irrenanstalt Dalldorf enthilt die Krankengeschichte der An-
stalt an erster Stelle einen Bericht aus der Krankengeschichte
des Elisabethkrankenhauses des Inhalts, dafB die Untersuchte
am 17, Februar 1920 aus dem Wasser gezogen worden und
trotz eindringlichen Befragens nicht zu bewegen gewesen sei,
Namen und Herkunft anzugeben, Daf sie auf der Station meist
ruhig und teilnahmslos sitze und sich nur selten am Gesprich
der Mitkranken beteilige. Eine geistige Erkrankung depressiven
Charakters, Melancholie, wurde angenommen. Das gab die
Veranlassung zur Uberfithrung nach der Anstalt Dalldorf.

Hier wurde sic mit einem Koérpergewicht von 110 Pfund
eingeliefert. Im Aufnahmebefund vom 30. Mirz 1920 heilit
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es: ,,Sehr zuriickhaltend, weigert sich, Namen, Herkunft, Al-
ter und Beruf zu nennen. Sitzt in trotziger Haltung, Sie
wollte nichts aussagen, habe ihre Griinde dafiir; hitte sie
etwas aussagen wollen, so hitte sie es bereits im Elisabeth-
krankenhaus gesagt . . . Der Arzt moge glauben, was er wolle,
sie sage ithm nichts. Auf die Frage, ob sie Stimmen hére, Ge-
stalten sche, soll sie geantwortet haben: ,Sie sind wohl nicht
unterrichtet, Herr Doktor.* Den Selbstmordversuch gibt sie
zu, Ichnt aber eine Begriindung oder Erklirung dazu ab . . .

In der Folgezeit enthilt die Krankengeschichte der Anstalt
Dalldorf sehr wenig.

Im Mai 1920 heiBit es, dal} sie die drztliche Untersuchung
ablehnt und ebenso jede Auskunft Giber ihre Person.

Am 12. August 1920 wird sie auf Anfrage der Gefingnis-
direktion Plétzensce gefragt, ob sie mit einer gewissen Marie
Wachowiak identisch sei. Sie lachte und wiinschte dem Arzt,
der ihr die Frage stellte, Gliick zu seinem Erfolg. ..

Uber das letzte Jahr des Aufenthaltes in der Irrenanstalt
Dalldorf finden sich keine Eintragungen iiber das psychische
Verhalten der Kranken, Bei der Entlassung Ende Mai 1922
wog sie 99 Pfund, nachdem das Gewicht voriibergehend bis
g1 Pfund heruntergegangen war. Vom Mirz 1922 bis zua ihrer
Entlassung aus der Anstalt bestand Fieber, offenbar die be-
ginnende tuberkuldse Erkrankung. Die vorlinfige Diagnose
lautete auf Psychopathie mit Fragezeichen. ..

Uber ihre Befreiung aus dem Irrenhaus erzihle sie das
folgende: ,,In den letzten Monaten meines Aufenthaltes in
Dalldorf wurde in demselben Saal, in dem ich lag, zur drzt-
lichen Behandlung eine Frau eingeliefert, die mich dauernd
mit Blicken verfolgte und mich auf eine mir unheimliche Art
anstarrte. An einem Tage trat sie aufgeregt auf mich zu und
schrie mich an: ,Ich kenne Sie!* Doch habe ich ihr nie gesagt,
wer ich bin, Sehr bald darauf wurde sie entlassen, und dann
kamen russische Emigranten zu mir, die mich sehen wollten.
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Einer von den russischen Emigranten brachte mir ein Bild
meiner GroBmutter. Das war das erstemal, dal} ich die Vor-
sicht vergaB und in meinem Schreck, als ich dieses Bild sah,
ausrief: ,Das ist meine GroBmutter!**

Ich erfubr spiter, dieselbe Frau, die behauptet hatte, mich
erkannt zu haben, habe russische Emigranten aufgesucht und
ihnen erzihlt, siehitte im Irrenhaus meine Schwester Tatjana
gefunden, fiir die sie mich hielt. Ich habe bis zuletzt nicht
zugeben wollen, wer ich sei, und es auch den Emigranten
gegeniiber nicht getan,

Wenn Sie wiiBten, wie furchtbar es mir war, als dann plétz-
lich mehrere Russen kamen, darunter eine Dame**, die frither
bei uns am Hofe gewesen war, und mich sehen wollten! Ich
schimte mich meiner Verkommenheit vor ihnen, zog die
Decke iiber meinen Kopf und weigerte mich, mit ihnen zu
sprechen. — — — Nie werde ich vergessen, wie man mich
damals aus dem Bett gerissen und gezwungen hat zu stehen,
Ich begriff zuerst gar nichts. Spiter erfuhr ich, dal sie sehen
wollten, ob ich grofi oder klein sei, und da ich klein war, er-
kannten sie, dal} ich nicht meine Schwester Tatjana sein
konnte. Die erste, der ich mit Vertrauen alles erzihlt habe,
war Frau Tolstol, die mich lange Zeit pflegte, als ich in der
ersten Zeit, nachdem ich aus dem Irrenhaus gekommen war,
eine schwere Lungenentziindung hatte. Ich kannte diese Da-
me von frither; sie war nie offiziell bei uns am Hofe, sondern

* Herr S.....e, der das Bild gebracht hatte, kam an demselben Tage
voller Aufregung zu Baron O. in dic offizielle Vertretung der russischen Emi-
gration und erzihlte ihm, dali die Kranke, als sie das Bild der Zarinmutter
erblickte, eichtlich erschrak und ausrief, das sei ihre GroBmutter, Dieser
Vorfall ist auch in der Krankengeschichte der Anstalt Dalldorf verzeichnet,
da eine Schwester dabei anwesend war, Trotzdem hat dieser selbe Emi-
grant der GroBfirstin Olga, der Schwester des Zaren, hinterher die Epi-
sode so dargestellt, als hiitte die Kranke das Bild nicht erkannt; warum
hat er die Unwahrheit gesagt?

** Baronesse Isa von Buxhoeveden.
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kam als Freundin unserer Familie und war uns allen sehr er-
geben. Sie war damals selbst mit den Nerven sehr herunter und
hat trotzdem bei mir die Nacht gewacht und alles fiir mich
getan,*

DIE EMIGRANTEN

»Dann kamen noch oft russische Emigranten; ich weiB gar
nicht mehr, wer das alles war. Eine Dame redete mir tagelang
zu, das Irrenhaus zu verlassen und zu einer Emigrantenfamilie
zu gehen, die mich aufnehmen wolle. Ich habe mich lange
geweigert. Doch zuletzt gab ich nach — heute bereue ich es
und habe es tausendmal bereut, daB ich das Irrenhaus ver-
lassen habe; denn wenn ich dageblieben wire, so wire ich
schon tot, und alle diese Demiitigungen, Qualen und Enttiiu-
schungen, die ich spiter erlebte, wiiren mir erspart geblieben.

Ich hatte den Worten dieser Dame geglaubt, daBl man mich
nur aus rein menschlichen Griinden aus dem Irrenhaus holte,
Daoch sah ich spiter, da} es ganz anders zusammenhing. Von
dem Moment an, wo ich aus dem Irrenhaus kam, bis zu dem
Moment, da Sie mich holten, bin ich nur ein Objekt gewesen
fiir die Menschen, bei denen ich war. Ein Objekt, an das man
Pline kniipfen konnte, und an dem man verdienen wollte — —
Ich bin von Hand zu Hand gegangen, die Menschen haben
sich gegenseitig gehafit vor Neid, weil der andere mich bei
sich hatte. Und spiter, als sie sahen, daB thre Pline sich nicht
so verwirklichten, wie sie es erhofft hatten, licBen sie mich
fallen. Es war ihnen gleichgiiltig, ob ich auf der Stralie lag und

‘vor Not weder ein noch aus wullte . . .

In der ersten Zeit wurde viel Geld fiir mich gesammelt,
doch so viel war fiir mich nie iibrig, daB man mir wenigstens
die Zihne ersetzt hitte, um mich wieder zu einem Menschen
zu machen,

Beit Ruminien taten mir alle Zihne im Oberkiefer weh;
ich muBte eine Verletzung erhalten haben, denn sie wackelten
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alle. Ich konnte damit nichts beillen, so dal ich sie mir im
Irrenhaus habe herausnehmen lassen.“ Auf der Réntgenauf-
nahme haben die Arzte gefunden, dafl am Oberkiefer Knochen
abgesplittert sind infolge eines heftigen Schlages.* ,Ich
wurde Menschen gezeigt, als sei ich eine Sehenswiirdigkeit.
Niemand nahm Riicksicht darauf, ob ich krank war oder
nicht, Wenn Giste kamen, multe ich aufstehen und unter
die Menschen gehen, um Szenen und Auftritte zu vermei-
den ...

Manche von den russischen Emigranten haben vor mir bei-
nahe auf den Knien gelegen, mir versichert, daB sie meine
besten Freunde seien und alles tun wollten, um mir zu helfen,
Ein Emigrant hat mich angefleht, Patin bei seinem Kinde zu
werden, und das Kind wurde nach mir Anastasia genannt,
Diese Menschen, die es damals als eine Ehre und ein Gliick an-
sahen, thr Kind nach mir zu nennen, haben sich jetzt feindlich
gegen mich gestellt. Ich weiB nicht, was ich ihnen getan habe,
aber es lohnte sich ihnen anscheinend nicht mehr, sich fiir
mich einzusetzen,..

Nie werde ich vergessen, wie jemand zu mir gesagt hat, be
vor ein Mitglied meiner Familie mich besuchen sollte: ,Ver
derben Sie mir nicht das Geachift!®,,,

Man hat fiir mich so lange Interesse gehabt, als man geglaubt
hat, daB in England die Millionen noch vorhanden seien, die
mein Vater deponiert haben sollte und von denen immer ge-
sprochen wurde, Doch seitdem es in der Zeitung gestanden
hat, da3 diese Millionen gar nicht vorhanden seien, habe ich
als wertvolles Objekt zu interessieren aufgehort. ..

Ich war immer krank und habe zweimal im Krankenhaus
gelegen. Als ich das zweitemal im Krankenhaus Westend war,
hérte die Familie K., bei der ich untergebracht war, allmih-
lich auf, mich im Krankenhaus zu besuchen. Die einzige, die
mich immer besuchte, war die P,, dieselbe, die mich damals im
* Vgl. die dirztlichen Gutachten, Seite 236 u. folg.
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Irrenhaus fiir meine Schwester Tatjana gehalten und es den
Emigranten erzihlt hatte,*

EINFACHE LEUTE

»Alsich aus dem Krankenhaus entlagsen werden sollte, mich
aber niemand abholte, schlug mir die P. vor, zu ihr zu gehen.
Ich nahm es an und war etwa zwei Monate bei der P. Da er-
schien in der Zeitung ein Artikel gegen mich,

Die P. verlangte von mir, ich sollte auf diesen Artikel er-
widern, Da ich mich aber weigerte, es zu tun, warde sie der-
artig aufgeregt und bose, daBl sie mich aus dem Bette ril —
es war mitten in der Nacht — und mich auf den dunklen
Treppenflur hinauswarf,

Neben der P. wohnte eine Avbeiterfamilie*, bestehend aus
einer Fran, einem Mann und seinem Bruder, die tagsiiber aunf
Arbeit gingen. Diese Menschen nahmen mich bei sich auf, und
ich lebte bei thnen etwa sechs Wochen, Trotzdem es einfache
Leute waren, zeigten sie sich taktvoller und feinfiihliger als
alle die, die ich bis jetzt kennengelernt hatte, Sie teilten mit
mir jedes Stiickchen Brot und sorgten fiir mich, so gut sie
konnten, Damals versuchte ich auch etwas zu verdienen, in-
dem ich Taschentiicher stickte, die die Frau dann ins baltische
Rote Krenz brachte, wo sie verkauft wurden. Doch weigerten
die Leute sich, von mir Geld zu nehmen, Da habe ich fiir
dieses Geld Lebensmittel gekauft und ihnen diese gegeben,
Tch war furchtbar stolz, mich ihnen mit meinem selbstver-
* dienten Gelde dankbar erweisen zu kénnen. Mein grofter
Whunsch ist, wenn ich einmal Geld haben sollte, diesen Men-
schen zu helfen, denn die haben mich wirklich nur aus mensch-
lichem Gefiihl heraus zu sich genommen, ohne danach zu fra-
gen, wer ich bin, und ob sie einmal dafiir belohnt werden.

Von da holte mich der Polizeikommissar, Zuerst weigerte
* Diese Familie hie Bachmann.
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ich mich und wollte nicht mitgehen, Auch die Familie wollte
mich nicht weglassen, doch der Polizeikommissar beteuerte,
daB er mir helfen wolle, daf er wohlhabend sei und es ihm
nichts ausmache, wenn ich bei ihm lebe, und redete mir so
lange zu, daB ich zuletzt ecinwilligte und mit ihm ging.

Die Familie des Polizeikommissars hat auch alles fiir mich
getan, was in ihrer Méglichkeit lag, und war in der ersten Zeit
sehr gut zu mir. Seine Frau hat bis zuletzt fiir mich gesorgt
und sehr darauf gesehen, daB ich mich gut ernihre. Erst nach
dem Besuch der Kronprinzessin Cecilie und ihrer Ablehnung,
mir zu helfen, dnderte der Polizeikommissar sein Benehmen
gegen mich, Zuletzt stellte er mir den Termin, daf} ich bis
zum 3. Juli eine andere Unterkunft finden miisse, da er mich
keinen Tag linger bei sich behalten wolle, Er machte mir
immer Vorwiirfe, daB ich daran schuld sei, daB meine Ver-
wandten mich nicht anerkennen wollten, und daB er durch
meinen Eigensinn in meiner Angelegenheit ,auf den toten
Punkt® gekommen sei.

Es waren furchtbare Wochen, die ich damals verbrachte.
Ich habe lange nicht so viel geweint wie in dieser Zeit. Und
wenn Sie mich nicht geholt hitten, so hitte ich bestimmt
SchluB mit meinem Leben gemacht. Ich war schon fest ent-
schlossen dazun — — —

TANTE IRENE

Ich fragte nun, woher der Polizeikommissar sie in seinem
Briefe der Ungezogenheit gegen die Prinzessin Irene beschul-
digen diirfte. Darauf erwiderte sie ganz erregt:

»1ch bin nicht ungezogen gewesen, An dem Tage, als Tante
Irene kam, war ich krank. Die Geschwulst auf meiner Brustfing
an, immer grofBer zu werden, und ich fieberte *, Doch ging ich

* Beginn der Erkrankung an Knochentuberkulose auf dem Brustknochen,
spiter durch Behandlung im Krankenhaus verheilt.
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trotzdem hinaus, ich war ja anf dem Lande, und bin spazieren
gegangen. Unterwegs fand ich Pilze, die ich mit meinen Hiinden
ausgrub, und kam ahnungslos und schmutzig mit diesen Pilzen
nach Hause. Der Polizeikommissar empfing mich sehr auf-
geregt, doch wuBte ich nicht den Grund dafiir, Er rief mich
gleich ins Speisezimmer; es war dunkel, die Lampen waren
noch nicht angeziindet, und mir wurden zwei Damen vor-
gestellt, deren Namen mir ganz fremd waren, Auchkonnteich
in der Dunkelheit die Gesichter nicht unterscheiden, Doch als
die eine Dame anfing zu sprechen, bekam ich Herzklopfen, da
mir die Stimme bekannt vorkam. Dann wurde plétzlich Licht
gemacht, und ich erkannte sofort Tante Irene. Ich war so auf-
geregt, so gekrinkt und ratlos, dald Tante Irene unter fremdem
Namen hier vor mirsa8, daB ich keinenT'on sagen konnte, Dann
ging ich in mein Zimmer. Ich war vollstindig ratlos und emp-
fand es als eine Demiitigung, daB gerade Tante Irene, derent-
wegen ich diese weite Reise aus Ruminien gemacht hatte, als
Fremde unter einem fremden Namen zu mir gekommen war,

Alsich in meinem Zimmer war, kamTante Irene auch hin und
wollte, daB ich spreche und ihre Fragen beantworte. Ich muBte
mich abkehren, damit sie nicht sihe, dal ich weinte. Ich habe
keinWort sagen kénnen, weil mir dieTranen iibers Gesicht liefen

und die Kehle wie zugeschniirt war ——ich war nicht ungezo-
gen — —ich habe bloB} geweint und war vollstindig ratlos.*
PERSONALIEN

An einem Tage, da es der Kranken besser ging, gestatteten
die Arzte, daB ich mit ihr zum Zahnarzt gehe. Ich lieB ihr
die vorderen fehlenden Zihne einsetzen und besorgte ihr auch
Kleider, die fiir sie paBten, und in denen sie aussah, wie es
ihrem Alterentsprach. Siezeigtesich jetzt umviele Jahre jiinger.

Als ich sie ins Marienkrankenhaus brachte, hatte sie mich
instindig gebeten, niemand zu verraten, wer sie sei. Das ver-
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sprachich auch. Doch Professor Dr. Berg gab den Anstalts-
irzten den Brief des Polizeikommissars zu lesen, so dal die
Herren wubten, wer sich unter dem Namen Anastasia Tschai-
kowski verbarg. Das fiihrte zu einer Episode, die fiir das Emp-
finden der Kranken so bezeichnend ist, daB ich sie unbedingt
wiedergeben muB, Vier Tage nach ihrer Ankunft im Kranken-
hause fithrte ich sie zum Operationszimmer, wo ihr der Ver-
band gewechselt werden sollte. Ich wartete im Vorzimmer;
plotzlich kam die Kranke in gréBter Aufregung heraus, legte
ihren Kopf auf meine Schulter und fragte bitterlich weinend:
,,Was weill der Doktor * Ich wuBlte zuerst nicht, was da vor-
gefallen war, versuchte sie zu beruhigen und bat dann den
Arzt um Aufschlull, Er zeigte mir ein Formular, auf dem wie
iiblich die Personalien der Kranken ausgefiillt werden muBten.
Ls war schon halb beschrieben, und wie er mir sagte, hitte
sie seine I'rage nach ihren Anverwandten anstandslos, augen-
scheinlich rein mechanisch beantwortet, Thr Vater hiefy Niko-
lai Romanow, sie selbst war am 17. Juni 1go1 deutschen
Stiles geboren, Thre Mutter hiefl Alexandra von Hessen, ihre
Geschwister Olga, Tatjana, Maria, Alexei; sie waren alle tot.
Erst als der Doktor sie fragte, ob jemand von ihren GrolBeltern
noch am Leben sei, stutzte sie und verweigerte die Antwort.
Darauf meinte der Arzt: ,,Waram sagen Sie das nicht, ich
muB es doch aufschreiben. Es ist doch die Zarin Dagmar!
Sie miissen mir jetzt auch Thre Adresse nennen, damit ich
alles Vorgeschriebene ausfillen kann!* Daraufhin sah ihn die
Kranke entsetzt an und lief weinend hinaus.

Lange konnte sie sich dariiber nicht beruhigen, daB man im
Marienkrankenhause so gut iiber sie Bescheid wiilite. Ver-
zweifelt war sie und weinte bitterlich, Wenn ich sie trostete
und sie dariiber beruhigte, daB ihr nichts geschehen kénne,
fragte sie mich, was sie denn cigentlich hitte antworten sollen.
Sie hitte ja im Moment gar nicht daran gedacht, daB der
Arzt hier in Deutschland so genau all die Namen kennt.
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ANERKENNUNG

Gleich von Anfang an stand bei mir fest, alles zu tun,
um das Interesse der Verwandten fiir die Kranke wachzu-
rufen, Ich dachte zuniichst an Darmstadt, wo der GrobB-
herzog von Hessen, der Bruder ihrer Mutter, lebt. Sie war
damit einverstanden, dal dieser Versuch gewagt werde, und
bat, da} der GroBherzog nach Berlin komme und sie hier per-
sonlich sehe. Ich schrieb also an den GroBherzog einen Brief,
in dem ich ihn davon unterrichtete, wen ich unter dem Namen
Frau Tschaikowski in Pflege hitte, und bat ihn im Na-
men der Kranken, zu kommen und sie von Auge zu Auge zu
sehen. Ich legte einen ausfiihrlichen Bericht bei, sowie eine
Aufstellung der Kérpermale, die meiner Meinung nach un-
bedingt zur Feststellung ihrer Identitit dienen mubBten,

Ich fiihrte folgendes an:

1. Ballenbildung an den Fiifen, besonders ausgeprigt am
rechten,

2. Réntgenaufnahme des Kopfes, auf welcher die Schidel-
verletzungen zu sehen sind.

3. Auf dem Schulterblatt eine kleine weille Narbe, her-
rithrend von einem abgebeizten Leberfleck.

4. An der Wurzel des linken Mirttelfingers die Narbe eines
Risses oder einer Quetschung (die Kranke erzihlt, die Hand
sei thr, als sie noch ein Kind war, in eine Wagentiire geklemmt
worden),

5. Line kleine undeutliche Narbe rechts an der Stirn (nach
ihrer Erzihlung sei sie als Kind gefallen, habe sich dabei
die Stirn zerschlagen und lange diese Narbe gehabt. Deshalb
habe man ihr in der Kindheit die Haare immer in die Stirn
gekdmmt und abgeschnitten).

6. Hinter dem rechten Ohr eine Narbe, von den Arzten
als StreifschuBwunde festgestellt.
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Rund heraus gesagt, dieser erste Versuch schlug fehl, Ich
bekam auf meinen Brief zwar eine Antwort, aber keine gerade
sehr ermutigende. Es sei ausgeschlossen, daBl noch eine Toch-
ter des Zaren sich am Leben befinde. Das war die Ant-
WOrt,

Vielleicht trug ich selbst schuld an diesem MiBerfolg. Ich
hatte die Aktion zu frith begonnen. Drei Wochen erst kannte
ich die Kranke und war daher nicht imstande, nach Darmstadt
das ausfithrliche Material zu schicken, tiber das ich spiiter ver-
fiigte. Ich hitte mir sagen miissen, daB die Verwandten der
Zarenfamilie im Laufe der Jahre fortwihrend durch falsche
Nachrichten tiber diec Existenz des einen oder anderen iiber-
lebenden Mitglieds der ungliicklichen Familie Nikolaus II.
beunruhigt worden seien. So trat in Paris im Jahre 1920 eine
Hochstaplerin auf, die sich als die GroBfiirstin Anstasia aus-
gab; in Amerika prisentierte sich im selben Jahre eine andere
Schwindlerin gleichfalls als Anastasia. Beide TFille wurden
sehr schnell als Betrug aufgedeckt. Dann tauchten bald da,
bald dort Nachrichten auf, daBl die ganze Familie des Zaren
noch am Leben sei und sich in RuBland versteckt halte. Ein an-
deres Geriicht, das bald lauter, bald leiser durch die Welt lief,
wubBte zu berichten, dafl der Thronfolger Alexei gerettet und
als einziger noch am Leben sei. Selbstverstindlich war die
Familie durch derlei Geriichte, die nur in der Absicht, Geld
zu erpressen, lanciert wurden, nervés und miBtrauisch ge-
worden. War es zu verwundern, dafl der Groflherzog von
Hessen fiir meinen Versuch der Aufklirung kein anderes Urteil
hatte! Dazu wurde die Angelegenheit der Frau Tschaikowski
noch dadurch erschwert, dafl sich die Verwandten meistens
bei Personlichkeiten erkundigten, die entweder gar nicht
orientiert waren oder ihnen gar aus irgendwelchen person-
lichen Grinden bewufit falsche Auskiinfte erteilten.

Hier folgt der Bericht der Dame, die in meinem Auftrag
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in Darmstadt versucht hat, den Grofherzog von Hessen fiir
die Angelegenheit der Kranken zu interessieren.

DARMSTADT

»Alsichim Sommer 1925 mich entschloB, mit dem Schreiben
der Frau Harriet von Rathlef-Keilmann an den Grofherzog
von Hessen und ihrem seit drei Wochen unter meinen Augen
entstandenen Material tiber Frau Tschaikowski nach Darm-
stadt zu reisen, geschah dieses aus dem einzigen Motiv heraus,
den instindigen Bitten eines erschiitternd hilflosen, von allen
verlassenen, schwerkranken Menschenkindes nachzukommen®,
Frau Harriet von Rathlef selber konnte nicht fahren, da sie
aus der Pflege der Schwerkranken nicht abkémmlich war.

Tch bin durch Fran Harriet von Rathlef mehrere Male mit
Frau Tschaikowski zusammengekommen und kann unter Eid
bezengen, dal} ihre Aufzeichnungen echt sind, und sie diese An-
gelegenheit nicht aus politischen Griinden, sondern einzig aus
reiner menschlicher Gesinnung in die Hand genommen hat,

Gemeinsam mit Frau Harriet von Rathlef habe ich Frau
Tschaikowski mehrmals im Marienkrankenhause besucht. Sie
lag in einem Zimmer dritter Klasse, das sie mit mehreren
anderen Patienten niederer sozialer Schichten teilte.

DrauBlen und drinnen briitete eine unertrigliche Julihitze,
Aber in diesem in der Stickluft der Steinwiiste des Berliner
Ostens befindlichen Krankenhause war kein Stiickchen Eis
aufzutreiben, um der Kranken die Schmerzen in ihrem fieber-
glithenden, bis auf die Knochen entziindeten Arm durch kith-
lende Umschlige lindern zu kénnen, Frau Harriet von Rath-
lef gelang es schlieBlich, Eis aus der Nachbarschaft herbei-
zuschaffen. Die mit Arbeit iiberlasteten Schwestern sagten
uns, die Kranke sei sehr still und geduldig, stelle keinerlei An-

* Dieses Driingen wiire doch fiir eine Hochstaplerin erstaunlich, die dieses
Zusammensein wohl nach Kriften hinausgeschoben hatte.
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spriiche, schelle nie, liege meist mit dem Gesicht zur Wand,
dic Decke mit dem gesunden Arm so hochgezogen, daB sie
von den anderen Betten aus mdoglichst nicht zu sehen sel.
Da die Kranke die Kost des Krankenhauses kaum beriihrte,
fibernahm Fran Harriet von Rathlef die Hauptsorge fiir ihre
Ernihrung, indem sie ihr leichtes und appetitanregendes Essen
mitbrachte.

Meine personlichen Eindriicke, die ich von Frau Tschai-
kowski hatte, lieBen in mir keinen Angenblick das Gefiihl auf-
kommen, als hitte ich es mit einer Komédiespielenden oder
mit einer Geisteskranken zu tun, Ich war Zeuge ihrer Er-
schiitterung, als ihr Fran Harriet von Rathlef die Mitteilung
machte, da anch der GroBfiirst Michail* ermordet sei:—sah,
wie sie die Augen schloB, vollkommen zusammenfiel und nur
mit der Hand abwehrende Bewegungen machte. Ich habe sie
die verschiedenen Male, die ich mit ihr und Frau Harriet
von Rathlef im Marienkrankenhaus zusammen war, stets ob-
jektiv beobachtet, ohne je eine Liicke zu entdecken, in die ein
Zweifel an der Aufrichtigkeit und Lanterkeit ihres Wesens
hitte einhaken kénnen, Die Kranke wiinschte damals so leiden-
schaftlich, daf ihr Onkel, der GroBherzog von Hessen, kime;
sie war felsenfest davon liberzeugt, dal} er sie erkennen wiirde,
Sie sprach von nichts anderem und war ein hilfloses, ver-
lassenes, sehnsiichtiges Kind, das die Tage bis zur Entschei-
dung zihlte. (Am Rande des Grabes, gefoltert von unertrig-
lichen kérperlichen Schmerzen, als seelisch zu drei Vierteln ver-
schiittetes Geschopf, kann man wohl kaum noch ,ehrgeizige
Pline® verfolgen!!)

In Darmstadt wandte ich mich an den Grafen Harden-
berg. Trotz meiner dringenden Vorstellungen und obwohl
ich durch einen Brief der am Darmstidter Hof bekannten
Familie von Unruh beim GroBherzog eingefithrt war, wei-

* Grolfiirst Michail Alexandrowitsch, der Bruder des Zaren, vermihlt
mit der epiter erwithnten Grifin Brassowa.
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gerte sich der GroBherzog, der sich damals in Wolfsgarten be-
fand, durchaus, mich persénlich zu empfangen.

So verhandelte ich denn mit dem Grafen Hardenberg: ich
las thm das von Frau Harriet von Rathlef zusammengestellte
Material iiber die ersten Wochen der Pflege vor und fiigte
meine personlichen Eindriicke hinzu.

Ich méchte hier eine Beobachtung einflechten, die beleuch-
ten kénnte, wie von Darmstidter Bekundungen in dieser An-
gelegenheit zu denken ist. Ich las Graf Hardenberg die Angabe
der Frau Tschaikowski vor, eine intime Freundin ithrer Mutter
habe Anja geheillen; ein paar Tage spiter hatte sie auch den
Nachnamen angegeben, er lautete ,Wyrubowa“.

Frau Harriet von Rathlef, wie mir, war dieser Name un-
bekannt*, Ich fragte Graf Hardenberg, ob er den Namen ein-
mal gehort habe? Er sagte: ,,Nein®, und fligte hinzu: ,,Das
konnen wir aber gleich feststellen: es lebt hier in Darmstadt
eine ehemalige Kammerfran des russischen Hofes. Lr rief
diese Personlichkeit sofort in meiner Gegenwart telephonisch
an und fragte, ob ihr dieser Name — er sprach ihn deutlich
aus — von frither her, als der einer Freundin der Zarin be-
kannt sei. Die Gegenantwort lautete: ,,Nein.* Graf Harden-
berg hiingte an und sagte leise triumphierend zu mir: ,,Sehen
Sie, vollkommen unbekannt!* — Nachdem dann der GroB-
herzog von Hessen persénlich das Manuskript der Fran Harriet
von Rathlef gelesen und gepriift hatte, war von thm vermerkt
worden: ,,Der Name Wyrubowa ist bekannt. Es war aber
niemals eine nihere Freundin der Zarin, Der Vorname ist
falsch. Er mufl Anna lauten.®

Monate spiter bekomme ich die von Joachim Kithne her-
ausgegebenen ,Briefe der letzten Zarin® in die Hinde und

* Ein Beweis, wie wenig Frau von Rathlef fiberhaupt vem Zarenhefe
wullte, da der Name der Frau Wyrubowa im Zusammenhange mit der
grotesk-tragischen Figur Rasputins bekannt genug geworden ist. Anmer-
kung des Herausgebers.
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finde schon in der Einleitung die Bemerkung, wirklich enge
Beziehungen habe die Zarin nur zu einer Frau, Anja Wyra-
bowa unterhalten.

Wie hingt das zusammen ?

Seltsam ist es duch, daBl der GroBherzog in Frau Harriet
von Rathlefs Manuskript vermerkt hat, es gibe keinen Prinzen
von Lichtenberg oder Leuchtenberg (Frau von Rathlef hatte
beide Namen angefiihrt, da sie Frau Tschaikowski nicht genau
verstanden hatte), der mit den Zarenkindern gespielt habe*,

Ferner: zu der AuBerung Frau Tschaikowskis: ,,Was habe
ich dies Jahr fir einen traurigen Geburtstag verlebt. Wenn
ich an frither denke. Welche Feste hat uns da GroBmama ge-
geben,” lautete die groBherzogliche Bemerkung: ,,Stimmt
nicht. Die Zarinmutter hat den Enkelkindern nie rauschende
Feste gegeben,* Das Wort ,rauschend’ hatte aber gar nicht im
Manuskript gestanden. Frau Tschaikowski hatte gesprochen,
wie man von Kinderfesten mit Schokolade und Kuchen spricht,
die einem als herrlich in Erinnerung bleiben, hauptsichlich,
wenn die Gegenwart eine sehr triibe ist.

Ferner: zu Fran Tschaikowskis AuBerung, ihre Tante Irene
sei ,Nini genannt worden, lautete die Randbemerkung des
GroBherzogs: ,,Die Prinzessin Irene ist von den Zarenkindern
niemals ,Nini‘ genannt worden.* Ich fragte Graf Hardenberg:
»lst die Prinzessin Irene éiberhaupt nicht ,Nini genannt wor-
den? Diese Abkiirzung liegt doch nicht ganz fern#* Er ant-
wortete: ,,Doch, dasallerdings.” Auf dieser Linie bewegten sich
die mir entgegengehaltenen Unstimmigkeitsbeweise. Auf vor-
gewiesene Bilder hin sagte mir Graf Hardenberg: ,,Das Ver-
riickte und Komplizierte ist, man findet, Frau Tschaikowski
sieht weder aus wie die GroBfiirstin Anastasia noch wie die
GroBfiirstin Tatjana, sondern wie eine Mischung von beiden.*

Eine Auflerung von Frau Tschaikowski, die Persénlichkeit des
GroBherzogs von Hessen betreffend, wurde mit so nachdriick-
* Neffe des Herzogs Georg von Leuchitenberg auf Seeon.
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licher Entriistung zuriickgewiesen, daB} ich die unmittelbare
Empfindung hatte, hier, ohne es zu ahnen, einen wunden
Punkt berithrt zu haben,

Meine immer wiederholten Bitten und Vorstellungen, der
GroBherzog mochte doch zur Klirung des Falles inkognito
nach Berlin kommen, stieBen gegen einen nicht zu verriicken-
den Widerstand. Graf Hardenberg sagte mir, eine Reise des
GroBherzogs nach Berlin in dieser Angelegenheit sei unmog-
lich. Es kénne eine Notiz dariiber in die Presse kommen, Aus
diesem Grunde wire die Reise nicht zu unternehmen.

Es war mein Eindruck, daB ich hier einer Macht gegeniiber-
stand, an deren ernstem, von menschlichem Verantwortungs-
bewuBtsein getragenemWillen, diesen seltsamen und tragischen
Fall restlos aufzukliren, ich zweifeln muBte.

In meiner letzten Unterredung sagte ich zu Graf Harden-
berg: ,,Wenn Frau Tschaikowski nicht die GroBfiirstin Ana-
stasia, auch keine Schwindlerin oder Geisteskranke ist, welche
Méglichkeit bleibt dann aber noch iibrig?*

Graf Hardenberg antwortete {iberlegen: ,,0, dann bleibt
noch die Moglichkeit, da} ein groBer Unbekannter dahinter-
steht, der sie hypnotisiert.*

Wen halten die Darmstidter Kreise fiir diesen wunderbaren
Hypnotiseur? Den Gesandten Zahle? Frau von Rathlef?

Als ich mit dem erschiitternd negativen Resultat meiner
Darmstidter Bemithungen nach Berlin zuriickkehrte, hatte
sich hier das Befinden der Patientin — man hatte sie in-
zwischen in ein Einzelzimmer gebracht — so verschlechtert,
dall das Schlimmste zu befiirchten war. Ich trat an das Bett
eines vor Schmerzen wimmernden, in hohem Fieber liegen-
den Menschen, der keine Frage mehr stellen konnte, mich nur
flehentlich-fragend ansah. Ich beugte mich zu der Kranken
nieder und sagte: ,, Thr Onkel konnte leider nicht gleich mit
mir kommen, wie wir bel meiner Abreise gedacht. Aber alles
wird gutwerden, Sie miissen nun noch einwenig Geduld haben,

4 KA. 49




Thre Augen fiillten sich langsam mit Trinen und schlossen
sich, Sie drehte den Kopf zur Seite, und ich hérte sie mur-
meln: ,,Ach, sie werden alle kommen, wenn ich tot bin.*

gez. Amy Smith
Berlin-Grunewald, 6. Mirz 1927

DER DANISCHE GESANDTE

Schwierigkeiten sind da, um {iberwunden zu werden. Ich
verriet natiirlich der Sterbenskranken nicht, daB3 der Versuch,
den Onkel fiir sie zu interessicren, nicht gegliickt war., Das
hitte gewill den Lebensmut und die Hoffnung anf bessere Zeit,
die langsam, ganz allmihlich wieder in ihr emporglommen,
sofort ausgeloscht. Wenn ich auch zuerst nicht recht wulite,
wohin 1ch mich jetzt wenden sollte, so arbeitete ich doch wei-
ter, sammelte mein Material und hoffte darauf, dal} irgend-
wie und irgendwoher Hilfe kommen miifte,

Sie kam. Und zwar von einer Seite, von der ich sie gar nicht
erwartet hatte, Die Tochter Kaiser Wilhelms II., Viktoria
Luise, Herzogin von Braunschweig, weilte im Frithjahr 1925
in Kopenhagen, um ihre Schwiegermutter, die Herzogin von
Cumberland, zu besuchen. Dort kam auch ihr das Geriicht
zu Ohren, dafl die Zarentochter Anastasia noch am Leben sei,
und sie sprach sich sehr energisch dafiir aus, dafl man alles
aufbieten miilite, um dicsen Geriichten nachzugehen. Der
Bruder der Zarinmutter, Prinz Waldemar, schickte darauf den
ehemaligen Kammerdiener der Zarin, Wolkow, an den dini-
schen Gesandten Zahle in Berlin mit einem Brief, in dem er
ihn bat, Wolkow in das Marienkrankenhaus zu bringen und
die ganze Angelegenheit weiter zu verfolgen. Selbstverstind-
lich erhielt der Gesandte diesen Auftrag nicht als offizielle
diplomatische Mission, sondern nur als Privatmann, Als solcher
hat er sich auch weiterhin in dieser ganzen Sache betitigt.
Dank der Herzogin Viktoria Luise nahmen die Dinge eine
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Wendung zum Besseren. Vor allen Dingen fand die Kranke
in der Person des Gesandten einen treuen Helfer in der Not,
der auch trotz aller Wirrnisse und Komplikationen nicht an-
deren Sinnes geworden ist, Der Kammerdiener Wolkow, den
er in das Krankenhaus brachte, war einer von den Getreuen,
die die Zarenfamilie in die Verbannung nach Sibirien beglei-
tet hatten, In Jekaterinburg wurden die Diener von der Herr-
schaft abgesondert, ins Gefiingnis geworfen und spiter in den
Wald geschleppt, um dort erschossen zu werden, Wolkow war
der einzige, der sich durch Flucht retten konnte,

WOLKOW

Die Kranke wuBte vorher nichts von dem Besuch, der am
3. Juli 1925 stattfand. Ich saB mit ihr im Garten, als Professor
Berg, der, wie bereits mitgeteilt, der Seelsorger des Kranken-
hauses war, bei uns erschien und mich davon verstindigte,
daB} cben der dinische Gesandte in Begleitung des Kammer-
dieners Wolkow erschienen sei, Wir blieben im Garten. Wol-
kow wurde zu einem Fenster gefithrt, von dem aus er unge-
schen die Patientin schen konnte*. Als die Kranke an dem
Fenster voriiberging, iullerte er sich, daB sie der GroBfiirstin
Anastasia dhnlich sihe. Allerdings vermochte er nicht zn be-
greifen, warum sie, wenn sie wirklich die GroBfirstin sel,
nicht Russisch sprechen kénne. Professor Dr. Berg erwiderte
ihm darauf, daB} der Verlust einer Sprache nach dem Urteil
der Spezialiirzte sehr oft eintrete. Withrend des Krieges habe
man derartige Fille 6fters beobachtet. Warum Frau Tschai-
kowski denn so gut Deutsch spriiche, fragte Wolkow. Professor
Dr. Berg gab auch hierfiir die Erklirung: Wihrend der letzten
fiinf Jahre habe sie sich stindig in deutscher Umgebung be-
funden und sei daher auf ganz natiirlichem Wege zum Erler-
nen der deutschen Sprache gekommen, Jedoch sei ihre Aus-
* Protokoll vom 3. Juli 1925, gefithrt von Prof. Dr. Berg,
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sprache und Satzkonstruktion nicht eigentlich deutsch, sondern
die einer Auslinderin. Herr Wolkow schien sich mit dieser
Erklirung zufrieden zu geben.

Dann erst stellte man die Kranke dem ehemaligen Kam-
merdiener ihrer Mutter gegeniiber. Als Wolkow sie so aus
der Nihe sah, war er auf den ersten Eindruck hin enttiuscht.
,,Die GroBfiirstin war viel rundlicher im Gesicht,* meinte er,
,»,und hat blithender ausgesehen. Der jetzige Gesichtsausdruck
erinnert nicht an den der GroBfiirstin.*

Er fithlte sich auch peinlich dadurch beriihrt, daf die Kran-
ke gar nicht mit ihm sprach, sondern sich mit Herrn Zahle,
Professor Berg und mir in deutscher Sprache unterhielt. Er
beschrinkte sich darauf, sie als stummer Zuschauer zu be-
obachten, Als er ging, erklirte er: erkénnenichtbestimmt
sagen, daB FrauTschaikowski nicht die GroBfiirstin
sei! (Protokoll Prof. Bergs.)

Wir alle, die wir dieser Szene beiwohnten, sahen, wie grol
die seelische Spannung war, die Fran Tschaikowski dabei
erfiillte. Mit gequiltem, dngstlichem Blick sah sie Wolkow
lange, lange an, Ihr Gedichtnis marterte sich, das nahmen
wir alle wahr. Krampfhaft tastete es sich nach Erinnerungen,
die sich nicht greifen lassen wollten, Endlich lehnte sie sich
ermattet in das Sofa zuriick und erklirte: ,,Ich kann mich
nicht zurechtfinden !

Sie bat, Herr Wolkow méchte am nichsten Tage wieder-
kommen, sie werde dann klarer und ruhiger sein! Beim Ab-
schied reichte sie ihm freundlich die Hand. AuBerte ihre
Freude, ihn am nichsten Tage wiederzusehen.

Zwei Tage nach dem ersten Besuche erschien Herr Zahle
wieder mit Wolkow. Er brachte einige Bilder mit, die ich
mir von einer Dame aus Moskan beschafft hatte, und die ver-
schiedene Mitglieder der Zarenfamilie darstellten. Herr Zahle
zeigte sie der Kranken, die sie mit gliicklichem Gesicht be-
trachtete, Die Photographie des GroBherzogs von Hessen er-
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kannte sie sofort und sagte: ,,Das ist mein Onkel, seine S6hne
und meine Tante!*

Zuerst wollte die Unterhaltung mit Wolkow nicht recht
in FluBkommen, Der alte Mann konnte nicht dariiber hinweg-
kommen, daB die Tochter seines Zaren nicht Russisch spriche,
Die Kranke horte, wie er neuerdings seine Zweifel mir gegen-
iiber aussprach, unterbrach ihre Unterhaltung mit dem dini-
schen Gesandten und wandte sich in sehr energischem Ton an
mich mit der Bitte, Wolkow keine Erklirungen mehr zu geben
und ihn zu nichts iiberzeugen zu wollen. Thr Stolz, ihr Selbst-
bewuBtsein litten wohl gerade unter dem MiBtrauven dieses
Mannes sehr schwer. Immerhin beantwortete sie ihm dann
einige Fragen, die er stellte. So wollte er von ihr wissen, ob
sie sich eines Dieners (eines Mannes aus ihrer Umgebung, den
Namen habe ich vergessen) erinnerte. Sie erwiderte sofort:
»Das ist der Diener, der speziell fiir uns Kinder da war.* Ob
sie sich des Matrosen erinnerte, der als Diener bei ihrem
Bruder gewesen? Ohne viel nachzudenken, gab sie zur Ant-
wort: ,,Ja, et war sehr grofl und hiefl Nagorny.*

»Das stimmt, sagte Wolkow bewegt und gleich stellte
sich zwischen ihm und der Kranken ein ganz anderer Kon-
takt her.

Am nichsten Tag kam er wieder, Dieses Mal allein, da
Herr Zahle inzwischen nach Kopenhagen abgereist war. Die
Kranke war an diesem Tage sehr matt, denn die Unterredun-
gen vorher hatten sie sehr aufgeregt. Dennoch kam sie zur
verabredeten Stunde in das Wartezimmer des Krankenhauses
hinunter, konnte jedoch die ganze Zeit nur auf dem Sofa
liegen. Wolkow nahm ihr gegeniiber Platz.

Er setzte sein Verhor fort, wenn man es so nennen will.
»Wer warTatitschtschew ?*° Sie dachte etwas nach und antwor-
tete: ,,Meines Vaters Adjutant, in der Zeit, als wir in Sibi-
rien waren.™

Wolkow bestitigte dies. Hierauf zeigte er ihr das Bild der
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Zarinmutter Maria Feodorowna. Voller Aulregung betrach-
tete sic es lange und fragte ihn: ,,Ist sie gesund ? Mich wun-
dert, dafl GroBmama nicht ganz schwarz gekleidet ist; friher
ging sie immer in Schwarz,*

Einen Augenblick schwieg sie dann, um sich auszuruhen.
Wolkow und ich sprachen miteinander. Doch sie unterbrach
uns: ,,Es war doch noch ein Matrose bei meinem Bruder!®
Wolkow nickte. Sie fuhr fort, unsicher wieder nach einer
Erinnerung tastend. ,,Er hiel — — ich kann den Namen so
schwer aussprechen — — Derewenko,*

»Ja,’ sagte Wolkow,

Sie sprach weiter: ,,Hat er nicht auch Séhne gehabt, die
mit meinem Bruder spielten 7

Ein abermaliges ,,Ja* Wolkows.

Wieder dachte sie nach und kimpfte mit ihrem Gedichtnis.
Dann: ,,Aber es war doch noch jemand da, der ebenso hieB
— —war das nicht der Doktor 1* Wiederum stimmte Wolkow
zu.

Er fragte sie, ob sie sich der Grofifiirstin Olga Alexandrowna
erinnere. ,,Ja,* erwiderte sie, ,,das ist unsere Tante, Sie stand
uns und Mama sehr nahe.*

Auf die Frage, wo sie ihre Schmucksachen in der letzten
Zeit gehabt hitte, erwiderte sie: ,,Die waren alle in die Wi-
sche und in die Kleider eingeniht.” Aber jetzt lichelte sie,
schiichtern zeigte sich dabei der Schalk in ihrem schmalen
Gesichtchen: ,,Nun bin ich zur Geniige examiniert worden,*
sagte sie zu mir, ,,wir wollen sehen, ob auch er sein Examen gut
besteht. Erinnert er sich des Zimmers in unserem Sommer-
haus Alexandria, wo an einer Fensterscheibe Mama jedes Jahr,
wenn wir hinkamen, die Jahreszahl und ihre Anfangsbuch-
staben und die Papas mit ihrem Brillantring eingeritzt hat *

* Dieses sagte sie zu mir mit der Bitte, es Wolkow zu iibersetzen, da er
kein Deutsch konnte, Deshalb die Anrede ,ert.
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,Ja,%¢ gab Wolkow Bescheid, ,,wie sollte ich das nicht ken-
nen! Ich bin doch in diesem Zimmer oft gewesen!®

Nun kam er mit einer Frage: ,,Erinnern Sie sich des Jo-
hannes-Klosters 2%

Thre Antwort: ,,Dieses Kloster war in Sibirien, Kamen
nicht aus ihm die Nonnen, um mit uns zu singen? Mama
und wir vier Schwestern sangen mit ihnen.*

Wolkow war tief erschiittert. Er muflite nun gchen, da sie
sich sehr angegriffen fithlte und tiber Kopfschmerzen zu kla-
gen begann, Die Triinen rannen jhm {iber die Wangen, und
er kiilte ihr mehrmals die Hand. Weinend sagte er dann zum
Abschied zu ihr: ,,Es wird alles gut werden,

Langsam ging er aus dem Zimmer. In der Tiir drehte er
sich um — die Trinen rannen ihm noch immer iiber das
Gesicht.

Zu mir aber, die ich gedolmetscht hatte, meinte er:
mDenken Sie sich, in was fiir einer Lage ich bin! Wenn ich
nun sagte, daB sie es sei, und andere spiter das Gegenteil be-
haupten, wie stehe ich dann da?*

Tch kann seine Lage wohl begreifen, aber ein entschlossenes
Wort hiitte der Kranken mehr geniitzt als alle die halben Be-
jahungen, die schiichternen Bestitigungen, die unsspiter noch
zuteil wurden.

Wir muBten Geduld haben.

SWASTIKA

Ich méchte hier einige Details hinzufiigen. Das sind eben
jene Einzelheiten, von denen ich im Vorwort sagte, daB sie
vielleicht dem einen oder anderen gar zu weit hergeholt er-
scheinen. Man wird aber doch verstehen, warum ich sie an-
fiihre.. So ist es meiner Meinung nach doch wichtig, dal eine
Persénlichkeit, die beansprucht, die Tochter eines Kaisers zu
sein, sich anch als solche zu benehmen weil. Als Herr Zahle
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beim ersten Besuch des Kammerdieners Wolkow zu ihr ins
Zimmer trat, forderte sie ihn mit einer Geste zum Sitzen
auf, die auf ihn, wie er mir spiter selbst gestand, einen aufler-
ordentlich starken Eindruck machte. Sie war von so natiir-
licher Hoheit, wie er sie bis jetzt nur in den héchsten Kreisen
gesehen hatte, So etwas erlernt sich nicht. So etwas ist da und
offenbart sich. Ohne jede Absicht. Gehort mit zur Persén-
lichkeit so wie das Gesicht, die Gestalt, die Haare. Eben des-
halb fithre ich diese Kleinigkeit hier an.

Ein Beispiel ferner, bezeichnend dafiir, wie sehr die Gedan-
ken der Kranken immer bei ihrer Familie weilten, und wie
sie von der Sehnsucht nach der GroBmutter erfiillt war, wenn
sie auch selten dariiber sprach und ihr Gefiihl vor Fremden
nie verriet. Herr Zahle zeigte ihr einen Brief des Prinzen
Waldemar, den ihm Wolkow {iberbracht hatte, Der Brief hatte
einen Trauerrand, und es fiel uns allen auf, mit welch er-
schrecktem Gesicht sie ihn in die Hand nahm. Voller Angst
fragte sie Herrn Zahle: ,,Wer ist in Kopenhagen gestorben?
Ich habe eine solche Angst! Wie geht es meiner GroBmama 1

Sie beruhigte sich erst, als ihr der Gesandte mitteilte, daB
es der Zarinmutter gut gehe.

Sie faBte zu dem vornehmen und giitigen Manne sehr rasch
Vertrauen in ihrer kindlich-natiirlichen Art, wie sie es nur mit
Menschen tut, die ihr sympathisch sind, Wihrend der Unter-
haltung mit ihm trat sie an das Fenster und betrachtete sein
Auto, das vor der Tiire stand, Ob er vorn auf dem Wagen
irgendein Abzeichen habe, fragte sie ihn. Das Automobil
ihrer Mutter habe auf der Motorhaube ein besonderes Zeichen
gehabt, von dem ihre Mutter geglaubt habe, daB es Gliick
bringe. ,Swastika‘ — das Hakenkreuz, ein altes indisches Sym-
bol. Sie selbst glaube auch daran. Aus ihrem Tischchen holte
sie ein einfaches Metall-Hakenkreuz heraus und zeigte es
Herrn Zahle, indem sie sagte: ,,Das habe ich mir hier in Ber-
lin besorgen lassen.* Spiter im Laufe des Jahres bemerkte ich
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6fters, daB sie dieses kleine Kreuzlein immer unter ihrem
Kopifkissen aufbewahrte. Wir fragten Wolkow, ob er etwas
von dem Zeichen wiiBte, das die Zarin auf ihrem Automobil
gehabt haben solle, Er konnte keine Auskunft dariiber geben.
Auch andere Erkundigungen blieben erfolglos. Was hatte es
also mit dieser Swastika fiir eine Bewandtnis? Sommer und
Herbst gingen dariiber hin. Ich dachte schon gar nicht mehr
daran, Da rief mich eines Tages Herr Zahle an und erzihlte
mir, er habe soeben ein Bild von dem Automobil der Kaiserin
Alexandra in einem Buche gesehen. Selbstverstindlich habe
er sofort nach dem Zeichen auf dem Auto gesucht, es aber
mit dem blofen Auge nicht finden kénnen. Mit einer schar-
fen Lupe jedoch habe er es ganz deutlich vorn auf dem Auto-
mobil entdeckt. Genau so habe die Kranke es beschrie-
ben! Das Buch war eben erschienen. Nie und nimmer konnte
sie von ihm Kenntnis haben. Uberhaupt hat sie nie ein Buch
in der Hand gehabt, das die letzten Ereignisse in RuBland
und speziell die Geschicke der kaiserlichen Familie schildert.

Und dann — —

Fxzellenz Zahle kam zur Kranken und teilte ithr mit, daf
er in jenem Buche auf dem Auto ihrer Mutter die Swastika
gefunden habe, So? Sie war erstaunt und wuBte iiberhaupt
nichts mehr davon, daf sie dariiber jemals etwas erzihlt habe.

Kann man einen iiberzeugenderen Beweis dafiir haben, in
welch traurigem Zustand sich das Erinnerungsvermégen die-
ses ungliicklichen Wesens befindet ?

FIEBERPHANTASIEN

In den Tagen, die den Besuchen Wolkows folgten, war die
Kranke sehr angegriffen und verlie§ das Bett nicht. Als sie
sich wieder etwas besser fiihlte, begann man mit der Behand-
lung durch Héhensonne. Doch einige Zeit darauf bekam sie
plétzlich Tieber und klagte iiber Schmerzen im Arm, Das
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Fieber und die Schmerzen stiegen im Laufe der nichsten Tage
fortwihrend; die Geschwulst am Arm nahm zuj sie lag im
Bett und weinte unaufhérlich leise vor sich hin. In meiner
Angst interpellierte ich den Assistenzarzt, doch der erklirte,
weder Fieber noch Schmerzen hiitten irgendwelche Bedentung,
nach einigen Tagen wiirde sich der Zustand schon bessern.
Statt dessen verschlimmerte er sich. Der Arm schwoll zn
einem unférmigen Etwas an, und es war furchtbar, die Qual
der Kranken anzuschen. Die Temperatur schwankte zwischen
39 und 40 Grad. Nach zehn Tagen entschlossen sich die Arzte
endlich zu einer Operation, um der Kranken Erleichterung
zu schaffen. Der Arm wurde vollstindig durchstochen, um
den Eiter abfliefen zu lassen, Die Narkose dauerte iiber eine
halbe Stunde, und die Kranke rief, als sie schon im Rausch-
zustand im Bett lag, danernd nach ihrer Mutter,

Und seltsam! In englischer Sprache rief sie nach der
Mutter. Wenn sie wach war, bei vollem BewuBtsein, hatte
sie das Englische vergessen, wulite nichts davon. Im Zustand
der Narkose war es auf einmal wieder da. Dasselbe Phinomen
wiederholte sich auch im Mommsen-Sanatorium, wo sie von
Professor Rudneff operiert wurde. Beide Male wachte sie
aus der Narkose weinend auf und verlangte jammernd in
englischer Sprache nach der Mutter, klagte dariiber, daB
man sie von den Thrigen getrennt habe, Sie erzillte dann,
dal} sie beim Einschlafen wihrend der Narkose weit geflogen
und dabei an ihren Angehorigen voriibergekommen sei, die
voneinander abgesondert am Wege gesessen. Seltsam, mehr
als seltsam, wie sich hier Phantasie mit Wirklichkeit mischte!

Die Hoffnung der Aizte auf eine Besserung infolge der
Operation erfiillte sich nicht. Im Gegenteil, das Fieber stieg
von 39 bis 41 Grad! Die Schmerzen wurden unertriglich, Die
Kranke nahm furchtbar ab. Man fing an, ihr Morphium und
Pantopon zu reichen, um ihr auf diesem Wege Erleichterung
vu verschaffen, Ich wullte mir keine andere Hilfe, als einen
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anderen Arzt hinzuzuziehen, In Berlinweilte damalsProfessor
Rudneff, der bekannte Moskauer Chirurg. Ich liel ihn zur
Kranken bitten. Er fand ihren Zustand besorgniserregend und
sprach sich dagegen aus, dall man den so stark entziindeten
Arm in einen Gipsverband lege, wie es die Arzte des Marien-
krankenhauses beabsichtigten,

Herr Zahle, dem ich sofort, bei Eintreten der Verschlimme-
rung im Befinden der Kranken, nach Kopenhagen berichtet
hatte, setzte mich von seiner Riickkehr nach Berlin in Kennt-
nis, Mit Ungeduld wartete ich auf seine Ankunft. Auch die
Kranke selbst sprach trotz ihres hohen Fiebers von nichts
anderem. In ihren Fieberphantasien beschiftigte sie sich dau-
ernd mit Kopenhagen und triumte davon, dafl sie nun zur
GroBmutter fahre, Einmal schrie sic im Delirium furchtbar
auf: ,,O0h Gott, da in der Ecke in der Badewanne sitzt meine
Schwester Olga! Jetzt weil ich, daf ich auch sterben werde!*

Endlich stand Herr Zahle am Bett der Kranken, Sie sah
ihn durch den Schleier ihres Fiebers hindurch. ,,Ich habe,*
fliisterte sie, ,,mich so auf den langen Mann® gefreut (sie
nannte den déinischen Gesandten immer im Scherz den JJangen
Mann€), und nun hat er ein so ganz anderes Gesicht. Lr
ist ganz groB und geht beinahe bis zur Decke und ist rot, blau
und griin gestreift.*

GILLIARD

Dieser Besuch Herrn Zahles brachte noch zwei andere Per-
sonen auf den Schauplatz, die dazu bestimmt waren, spiter
eine nicht unbedeutende Rolle zu spielen. Seine Exzellenz
bat mich, auf die Strafle hinunterzugehen und den Herrn und
die Dame, die dort warteten, heraufzufithren, Ich sollte nicht
nach ihren Namen fragen, sondern sie ganz einfach anreden
und ins Krankenzimmer bringen. (Erst spiter erfuhr ich,
wer die beiden gewesen selen: Herr Gilliard, fiinf Jahre
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Sprachlehrer bei den Kindern des Zaren, und seine Frau, die
seit der Geburt der GroBfiirstin Anastasia deren Wiirterin
gewesen ist, Herr Gilliard hatte die kaiserliche Familie
nach Sibirien begleitet.)

Ich fithrte die Weisung des Gesandten aus und brachte die
beiden Herrschaften in das Zimmer zur Kranken, Diese reichte
ihnen, trotz ihres Leidens und ihrer Schwiche, sehr hoflich
die Hand. Aber apathisch blieb sie; todkrank, wie sie war,
lehnte sie in ihren Kissen, Die beiden Besucher schienen von
dem traurigen Anblick, der sich ithnen bot, sehr erschiittert.
Still beobachtend saflen sie lange an dem Bette. Als die Her-
ren fiir einige Momente das Zimmer verlieBen, bat mich die
Dame, ihr die FiiBe der Kranken zu zeigen. Ohne dal diese
es merkte, erfiillte ich die Bitre. ,,Die FiiBe sehen 50 aus
wie die der GroBfirstin!® meinte Fran Gilliard. ,,Bei
ihr war so wie hier die Ballenbildung am rechten
schlimmer als am linken.®

Wir lieBen dann das Ehepaar mit der Kranken allein, doch
es erschien bald wieder. ,,Es hat keinen Sinn,** sagte Herr
Gilliard, ,,die Kranke in ihrem gegenwirtigen Zustande mit
Fragen zu quilen. Wir werden beide wiederkommen, sobald
es ihr besser geht.”

Die Kranke ihrerseits dullerte sich gereizt: ,Da sitzt ein
fremder Mann an meinem Bett und fragt mich héhnisch,
ob ich noch soviel Schokolade esse wie frither. Wollte er sich
iiber mich lustig machen, weil ich hier in Berlin, wenn ich
an einem Schokoladengeschift voriibergehe, so sehnsiichtig
hineinblicke, da ich mir doch nichts kaufen kann i

Selbstverstindlich hatte auch dieser Besuch die Kranke sehr
angegriffen; das Fieber packte sie wieder mit seiner ganzen Ge-
walt. Immerzu phantasierte sie von ihrer Tante Olga Alex-
androwna. Sie stiinde vor der Tiir und lache iiber sie, weil sie
so verkommen wire! Ich mubte die Tiir weit aufmachen, um
sie zu beruhigen,
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Am selben Abend hielten wir, der Gesandte, das Ehe-
paar Gilliard und ich, eine Beratung dariiber ab, was mit der
Kranken zn geschehen habe. Auf meinen Vorschlag wurde
beschlossen, sie so schnell wie méglich vom Krankenhaus ins
Mommsen-Sanatorium zu iiberfiihren, wo sie in die Behand-
lung von Professor Rudneff kommen sollte,

Am nichsten Tage brachte ich sic also ins Mommsen=-
Sanatorium.

MOMMSEN-SANATORIUM

Der Transport war schr schwierig, weil die Kranke sehr
viel Schmerzen litt und beim geringsten Schiitteln weinte,
Halb ohnmichtig kam sie im Sanatorium an, aber als man
sie durch den Korridor trug, 6ffnete sie die Augen und sagte:
5, Vielleicht hat es eine gute Bedeutung, draullen auf dem Hof
wird ja ein russisches Lied gespielt.” Das Wolgalied war es,
das Musikanten auf dem Hof sangen,

Professor Rudneff muBte sich zu einer neuen Operation
entschliefien, da sich das Befinden der Kranken dauernd ver-
schlimmerte. Eine ganze Stunde wiihrte diese Operation, aber
der Professor hoffte nun, den Arm gerettet zu haben. Frither
war schon von der Moglichkeit gesprochen worden, ihn voll-
stindig zu amputieren. Das arme Kind war durch das unauf-
horliche Fieber und die vielen Schmerzen so geschwichrt, dal3
sie den ganzen Monat August hindurch in Lebensgefahr
schwebte. AuBler Friichten, die sie immer gern aB, nahm sie
keine Nahrung zu sich. Uber die Schmerzen kam sie nur mit
Morphiumspritzen hinweg. Um ihr irgendeine Freude zu ma-
chen, schenkte ich ihr eine weille Angorakatze, Das war ein
guter Gedanke, denn das Tierchen bereitete ihr viel Zer-
streuung und Vergniigen. Uber ,Kiki‘ vergaB sie Schmerzen
und Zukunfr.

Noch zweimal wurde im Laufe der nichsten Zeit der Arm
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geofinet, da sich immer neue Eiterherde bildeten, Thre Nichte
waren sehr unruhig, und so tibersiedelte ich ganz und gar zu
ihr ins Mommsen-Sanatorium, um auch die Nacht bei ihr zu
verbringen. Sie litt fortwihrend an Angstgefiihlen, zitterte
vor dem Alleinsein und sprach immer davon, sterben zu wollen,
Wir fiirchteten, sie kénnte sich tatsichlich das Leben nehmen,
Sie litt furchtbar. Bei der letzten Operation war der Arm
bis auf den Knochen geéfinet worden, von dem ein Teil ent-
fernt werden mullte, da er schon vom Eiter angefressen war.
Der ganze Ellenbogen, bis zum halben Unterarm hinunter,
war eine einzige grolle Wunde. Tiglich bekam sie Morphium-
oder Trivalinspritzen. Doch regte sie das Morphium selbst
sehr auf, so dafl sie viel sprach. Sehr bald machte ich jedoch die
Entdeckung, daf sich ihr Gedichinis dabei auffallend klirte,
Sie konnte sich an Dinge erinnern, die ihr sonst absolut nicht
zuriickkommen wollten. Sprach dariiber klarer und zusammen-
hingender.

Selbstverstindlich benutzte ich diese Erscheinung, um viele
wichtige Aufzeichnungen in meinem Tagebuche zu machen.

Ich lasse diese nun nachstehend folgen. Nicht chronologisch
geordnet, sondern nach den Dingen, mit denen sie sich be-
schiftigen. Die Kranke sprach wohl zusammenhéngender als
bei anderen Gelegenheiten, aber immer nur Bruchstiicke von
einem bestimmten Gegenstand. So habe ich denn verschiedene
Ausspriiche, die sie zu verschiedenen Zeiten getan hat, zu-
sammenstellen miissen, um die Wiedergabe lesbar zu machen.
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ERINNERUNGEN

Immer wieder habe ich gehort, wie sie in ihrer Angst und
ihren Schmerzen klagte: ,,Wolfiir straft mich Gott so schwer?
Ich denke immer dariiber nach, was ich Bdses getan habe . . .
aber ich habe ja niemals jemand etwas zuleide getan. Ich
war ja noch ein Kind. Kann denn Gott fiir Unarten so strafen,
wie er mich straft? Denn ich war als Kind sehr unartig. Aber
bése war ich doch nicht . . .

Und was haben Mama die vielen Gebete geholfen . . .!
Mama war so fromm und hat an Gott geglaubt bis zuletzr,
Sie vertraute auf Gott und auf die Russen. An den russischen
Menschen, den Bauer hat sie bis zuletzt geglaubt . . . und
dennoch mufiten wir umkommen ., .*

Linmal hérte sie durch die gedfinete Balkontiir draullen
auf der StraBe Kinderlachen. Sie preBte ihr abgemagertes
Gesicht in die Kissen und schluchzte: ,,Wenn ich doch wieder
ein Kind sein diirfre, gliicklich sein kénnte wie friher! Zu-
weilen denke ich, ich wiirde jetzt nicht so ungliicklich sein, °
wentt meine Kindheit nicht so schén gewesen wire.

Unsere Eltern haben uns alle gleich geliebt, und fiir uns
waren sie etwas Heiliges. Schon friih begriffen wir, wie unsere
Eltern um den Bruder litten, sich dngstigten. Mama wurde
mit den Jahren durch diese Sorge immer einsamer.” (Der
GroBfiirst Thronfolger litt bekanntlich an der Bluter-Krank-
heit.)

ELTERNHAUS

»Als wir noch klein waren, spielte Papa mit uns. Ich erinnere
mich noch, wie er mit uns von der Rutschbahn herunterfuhr,
Wir hatten ein Zimmer, in welchem eine Rutschbahn stand.

Im Winter tollten wir mit Papa im Schnee, Manchesmal
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haben wir Papa ganz in den Schnee geworfen — er war ganz
weiB und warf dann uns alle in den Schnee. Papa wire ein
gliicklicher Mensch gewesen, wenn er nicht immer Regierungs-
sorgen gehabt hitte.

Auch spielten wir mit den Eltern Tennis. Papa spielte
sehr gut, er war schnell in der Bewegung und elastisch,

Ich habe einmal zu Hause ein Bildchen besessen, darauf
waren Mama und Tatjana beim Tennisspielen . . . ich glaube,
es war in Deutschland aufgenommen worden, als wir dort bei
den Verwandten waren . . .

Am meisten spielte ich mit meinem Bruder und meiner
Schwester Maria. Mein Bruder und ich waren sehr befreun-
det, wir haben uns immer etwas zum Spielen gemeinsam aus-
gedacht, Er war ja so ein lustiger kleiner Kerl, wenn er ge-
sund war,

Ich war ein sehr wildes Kind. Ich liebte es, schnell zu lau-
fen, kletterte auf die Biume in unserm Park und habe mir
oft dabei die Kleider zerrissen.

Wenn wir in Polen auf dem JagdschloB waren, da genof3
ich den Wald; alles interessierte mich; ich konnte an keinem
Ameisenhaufen vorbeigehen, ohne ein wenig darin hernmzu-
wiihlen. Sehr liebten wir es, Strimpfe und Schuhe auszu-
ziehen und barfull zu laufen und mit nackten Fiillen ins Was-
ser zu gehen, aber wir durften es nicht oft tun, Ich glaube,
ich war ein sehr komisches Kind, und man hat mich oft ausge-
lacht. Sie lachten, weil ich mir gerne einen Kranz mit Suschki
(russische Brezeln, auf einen Bastfaden gereiht) um den Hals
zu legen liebte und immer davon gegessen habe.* (Von Herrn
Gilliard in einem Brief an die Verfasserin bestitigt.)

Beim Spazierengehen blieben wir einmal vor einem Spiel-
zeugladen stehen. ,,Was fiir schine Puppen,* rief sie aus.
»Als Kind habe ich auch sehr schéne Puppen gehabt. Von
einer weif} ich, die bekam ich von einem Kloster geschenkt,
als wir da zu Besuch waren. Anch erinnere ich mich, daB wir
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solche komische Puppen hatten, die tanzen konnten . . .
Als ich ganz klein war, hatten wir ein Spielzeug, das ich sehr
liebte. Es war eine kleine Maus mit richtigem Miusefellchen,
und wenn man sie mit einem Schliissel aufzog, so lef sie
durch das Zimmer . . .

Ich habe aber nicht immer so spielen diirfen, wir muliten
auch viel lernen. Unser Schulzimmer war oben,

Ich wurde von Papa immer ,Malenkaja® (die Kleine) ge-
nannt, weil ich immer sehr klein von Wuchs war,

Einmal ist Papa sehr bos auf mich gewesen ... Ich schime
mich, es zu erzihlen . . . ich mull noch sehr klein gewesen sein,
da habe ich einmal den Matrosen, der auf dem Schiff Posten
stand, immer gezupft und gequilt, ihn mit der FuBspitze
gestoBen. Es machte mir SpaB, daich doch wuBte, dal er still-
stechen muBite. Pltzlich kam Papa von hinten, nahm mich
ganz fest an den Haaren, die ich doch immer offen trug, und
brachte mich weg. Ich habe mich so schrecklich geschamt. . .

Sie bekam eine Postkarte geschenkt, auf der die ganze Za-
renfamilie abgebildet war, Lange besah sie das Bild, Wie
immer in solchen Momenten, war sie ganz still. AuBerte kein
Wort.

Den ganzen Tag iiber blieb sie traurig, wortkarg, und
aB gar nichts. Aber plétzlich hielt sie mir das Bild hin und
sagte: ,,Ich glaube, es war in Odessa, als wir hier photogra-
phiert wurden. Papa war auf mich sehr bose geworden, weil
ich nicht stillsitzen wollte und auch meinen Bruder nicht
stillsitzen lie und damit die Aufnahme stérte. Sehen Sie,
solch ein Gesicht hatte Papa immer, wenn er sich irgerte. Er
sicht hier ganz bése aus. Und sehen Sie mein Gesicht an, was
fiir einen schrecklichen Ausdruck ich habe, so sah ich aus, wenn
ich ungezogen war.

Mama hat hier ihre schone Perlenkette um. Mama liebte
Perlen am meisten, Unter den Kronjuwelen war ein breites
Perlenkollier, welches den ganzen Hals bedeckte, Das war
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Mama so sehr unbequem, weil es so hoch war, und sie liebte
deswegen nicht, dieses Kollier zu tragen. Aber zuweilen muBte
sie es doch bei 6ffentlichen Empfingen anlegen.

Meine Perlenkette ist die kiirzeste auf diesem Bilde; das
kam daher, weil uns Midchen jedes Jahr zum Namenstage
mehrere Perlen dazugeschenkt wurden, so wurde sie mit je-
dem Jahre linger.

Es ist dieselbe Kette, die in den Kleidern eingeniht war, als
wir in Sibirien waren, und die Tschaikowski in Bukarest ver-
kaufte . . . er erzihlte mir spiter, daBl er wenig dafiir be-
kommen habe.“* —

Jedesmal wenn ein Baron Osten-Sacken, der die Kranke im
Auftrage von Exzellenz Botkin, der damals in Paris weilte,
besuchte, sein ihm von der Zarin geschenktes Zigarettenetui
herauszog, bemerkte ich, wie die Kranke mit gespanntem und
verschlossenem Ausdruck das Etui betrachtete, ohne indessen
sich mit einem Wort dariiber zu duBern. Am 10. Mirz 1926
sammelte sich wieder e¢in neuer Eiterherd am linken Ellen-
bogen, die Temperatur stieg auf 38,2, Die Kranke warf sich
unruhig in den Kissen hin und her, leise vor sich hin sprechend.
Als ich mich an ihr Bett setzte, horte ich sie folgendes Selbst-
gespriich fihren:

»lch drgere mich, ich drgere mich so schrecklich! Ist ihm
das Osten-Sackensche Wappen nicht gut genug, daB er unseres
auf sein Etui setzen muB! Jedesmal, wenn ich es sche, verdirbt
es mir die Laune, daB jeder unser Wappen bei sich herum-
tragen darf. Dazu ist das Romanow-Wappen doch nicht da,
sondern nur fiir unsere Familie, . *

»»Mit Mama sprachen wir immer Englisch. Wenn wir mit
Papa allein waren, sprachen wir oft Russisch, doch wenn wir
alle zusammen waren, wurde immer nur Englisch gesprochen.*

»»Mama liebte es nicht, Russisch mit uns zu sprechen, sie
hatte keine besondere Aussprache; darin war sie eine Deutsche
* Vgl. den ,Perlenbrief’, Seite 234.
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... In allem andern war sic aber ¢ine iiberzeugte Russin,
in threm Glauben und in ihrer Licbe zum Volk. Sie liebte nur
Rulland, denn das war ihre richtige Heimat.*

»An Deutschland hing sie gar nicht. Und wihrend des
Krieges war sie erbittert gegen Deutschland, Ich weill noch,
wie erbittert meine Eltern waren, als die Nachricht kam,
daB Kaiser Wilhelm Polen zu einem Kénigreich proklamiert
habe. Das war fiir die Eltern der schlimmste Schlag. Papa
und Mama sprachen voller Bitterkeit und Verachtung von
Kaiser Wilhelm, Er hat uns schaden wollen und hat sich selber
ebenso geschadet.”

,Die Eltern waren zu uns allen gleich; sie liebten ihre
Kinder und machten keinen Unterschied.

Selbstverstindlich war unser Bruder etwas Besonderes,
Erstens war er immer krank, und zweitens war er ja auch der
zukiinftige Kaiser; alle verwohnten ihn, Wir liebten ihn {iber
alles, Wenn er gesund war, war er der fréhlichste Junge, und
er war auch sehr klug und kam trotz seines ewigen Krankseins
gut vorwirts in den Stunden. Mama war viel mehr mit ihm
zusammen als mit uns. Sie lieB 1hn nie lange allein und war,
soviel sie konnte, bel ihm.*

,,Wenn er krank war, sal} sie Tag und Nacht an seinem Bett.

Einmal hat mein Bruder unseren Eltern ecinen furcht-
baren Schreck eingejagt. Er hatte sich irgendwo versteckt —
ich glaube, es war im Siulensaal — und hielt sich stundenlang
verborgen, lieB alle suchen, Mama war so aufgeregt, dall sie
krankwurde; auch Herr Gilliard warsehrerregt, denn er hatte ja
die Verantwortung, Mein Bruder hatte keinen Begriff davon,
wie sich alle sorgten, dall er nicht mehr da war, sich das
Schlimmste vorstellten; er war nur froh, daB keiner ihn fand,
und daB er so schlau gewesen war, sich so gut zu verstecken.

Ein anderes Mal tat er dasselbe. Da versteckte er sich im
Park unter einer Blattpflanze. Alle suchten ihn verzweifelt,
und Mama war krank vor Aunfregung.*
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,Unser Bruder liebte alles, was mit dem Militdr zusammen-
hing, genau so wie wir Midchen. Er stand schon als ganz
kleiner Junge gern wie ein Soldat und hielt die Arme stramm
an den Seiten.

Das hatte ihm der Matrose Nagorny gezeigt. Nagorny
hatte einen guten EinfluB auf unseren Bruder. Er war wie
eine Kinderfrau mit ihm; mein Bruder liebte ihn auch sehr,

Ich glaube, Nagorny war nicht verheiratet; doch der andere
Matrose, der auch bei meinem Bruder war, war bestimmt
verheiratet, denn er hatte zwei Schne,

Mein Bruder hatte ein schr glackliches Temperament;
er erholte sich schr schnell von den schwersten Anfillen, und
sobald er keine Schmerzen hatte, war er frohlich und glick-
lich,

Doch hat er sechr darunter gelitten, daB er nicht so toben
und spielen konnte, wie er Lust hatte. Immer muBte er sich
in acht nehmen, sich nicht zu verletzen, und deshalb durfte
er nie reiten, nie auf die Biume klettern, nie auf einem Zwei-
rad fahren, Er hatte aber ein Fahrrad, das fiir ihn extra be-
stellt war und auf drei Ridern lief.

Wenn er mit anderen Knaben spielte, so liel er sie immer
marschieren und liel sie dann salutieren, wenn er herauskam.
Aber dieses letztere tat er auch gern mit Erwachsenen. Es war
ihm ganz gleich, ob es alte Generile waren oder Soldaten, er
lief} es immer darauf ankommen, dafl man ihm salutierte, und
konnte es nicht oft genug so einrichten, daBl es geschah.

Papa war sehr oft ungliicklich iiber diese Angewohnheit
meines Bruders und hat ihn dafiir immer gescholten. Beson-
ders unangenehm war es Papa, wenn es alte Generile waren,
die immerfort griilBen muBten, sobald mein Bruder heraus-
kam,

Wenn mein Bruder krank war, so litt er an solchen Schmer-
zen, daB man es kaum mitansehen konnte., Keiner von den

Arzten konnte helfen.
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Nur einer half, und das war der heilige Vater
(Rasputin) . . .

Er brauchte nur zu kommen und zu beten, und so wurde
meinem Bruder gleich leichter. Mama vertraute ihm vollstin-
dig; erwar fiirunsalle ein Heiliger. Wenn eram Leben geblieben
wire, dann wire dieses Ungliick nicht iiber uns gekommen. Es
war so schrecklich, dal unser Vetter ihn ermordete, Das konn-
ten wir alle nicht begreifen, daBl jemand unserer Familie das
antunkonnte, Wirvier Schwesternhaben ihn auch 6fter gesehen.
Wir waren in Mamas Zimmer, wenn er kam, und durften ihm
die Hand kiissen. Er war der beste Berater vom Papa.

Er war der einzige, der Papa die Wahrheit gesagt
und ihn vor diesem Kriege gewarnt hatte,derwulte,
daB dieser Krieg nur Ungliick iiber uns bringen
wird.

Als ich bei den K.s lebte, geschah es hiufig, daB sie sich
den SpaBl machten, in meiner Gegenwart iiber den heiligen
Vater (Rasputin) und meine Mutter Liigengeschichten zu er-
zihlen, und vor Empérung klopfte mir das Herz bis in den
Hals hinauf. Wenn ich es nicht mehr aushalten konnte und
aufstand, um aus dem Zimmer zu gehen, lachten sie und
waren spiter beleidigt.

Jedesmal, wenn mein Bruder krank war, war Mama so
erschopft, daf sie sich zuletzt ins Bett legen muBte,

Ich erinnere mich, dal} uns einmal ein kleines weilles Kleid
meines Bruder gezeigt wurde. Es wurde im Schrank aufbe-
wahrt. Dieses Kleid hat er aus Riga von irgend jemand ge-
schenkt bekommen. Es war mit blauer Scide bestickt,

Meine beiden iltesten Schwestern wurden immer ,die
Groflen® genannt und Maria und ich ,die Kleinen®.

Meine zweite Schwester, Tatjana, war auch sehr fréhlich.
Ich konnte mit ihr auch viel Spafl machen, Sie war die gréBte
von allen, Sie ging auf alles ein, Sie hatte die schonste Stimme
von uns allen. Ich weil noch, wie wir in Sibirien mit Mama
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und den Nonnen, die zu uns kamen, Kirchenlieder sangen,
dann hérte man immer Tatjanas Stimme heraus. Tatjana
wurde von allen sehr geliebt.

Meine Schwester Olga war die ruhigste. Sie zeichnete
sehr gut, und einmal hat sie fiir Papa seine Lieblingsstelle im
Park gemalt. Es war die Stelle, wo die fiinf Biume wuchsen,
die bei unserer Geburt gepflanzt waren.

Dieses Bild war meiner Schwester sehr gut gelungen, und
Papa war stolz auf das Geschenk.

Meine Schwester Maria war ein gutes, licbes Menschen-
kind. Sie hat nie an sich gedacht, nur an die andern, Ich
glaube, sie war die beste von uns vieren.

Als Kind bin ich sehr gern geritten, wir ritten im Damen-
sattel, Unsere Pferde waren dunkelbraun, Unser armer Bruder
tat uns so sehr leid, weil er nicht reiten konnte, doch durfte
er es nicht, weil es zu gefihrlich fiir ihn war, er trug ja auch
eine Schiene an dem einen Bein.

Das Schénste in unserem Leben waren die Paraden. Wenn
ich das doch noch einmal erleben kénnte, . .. wir waren doch
ganz richtige Soldatenkinder; alles, was damit zusammenhing,
interessierte uns.*

Als sie nach der schweren Krankheit Gehversuche machen
muBte, sagte ich zu thr, um thr Mut zu machen: ,,Sie kénnen
ja schon so gerade stehen wie ein Soldat. ,Ich bin ja auch
eine Soldatentochter,” antwortete sie. ,,Unser Vater war ja
der beste und der tapferste Soldat.

Zuweilen schalt sie mich, daB ich nicht im gleichen Schritt
mit ihr ging: ,,Sie miissen immer links anfangen,* mahnte
sie. ,,Man merkr, dal Sie keine Soldatentochter sind. Ich
habe immer mit Papa Schritt halten miissen.*

»Wir liebten es so, im Garten zu arbeiten, Wir waren alle
mit der Natur verwachsen. Es war so schén zu sehen, wie alles
keimte und wuchs . , . Wenn ich doch wieder einmal einen
Garten hitte und darin arbeiten kénnte!
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Wir haben so gerne kérperlich schwere Arbeit getan, Auch
Papa licbte es, zu graben und Holz zu hacken. Nicht nur in
der schweren Zeit, als wir Gefangene waren, auch frither schon
in gliicklichen Tagen.*

,»Wir hatten auch viele Tiere zum Spiclen. Tiere waren
immer das Schénste fiir uns. Mein Bruder hatte einen komi-
schen Hund. Auch hatten wir einmal eine weille Angorakatze,
die genaun dasselbe Gesicht hatte wie ,Kiki‘. Auch an Meer-
schweinchen erinnere ich mich. Wir hatten irgendwo einmal
Meerschweinchen.

,»Als wir klein waren, hatten wir Ponys. Ich erinnere mich
cines schneeweiBen Ponys, aber ich weill nicht, wo es war. . .*
Auch hatten wir einen kleinen Wagen.

Mein Bruder durfte nie reiten, aber er hatte einen Wagen
und ein Fahrpferd, Auch hatten wir einen Esel zum Fahren.*

,,Wir hatten auch einmal einen Kakadu . . . In Zarskoje
Selo hatten wir auch einen Elefanten. Es war ein sehr gut-
miitiges Tier. Sein Wirter war kein Weiller, es war ein Far-
biger.

Sie erzihlte ofter von einem Hund, den ihre Schwester
Tatjana mit nach Sibirien genommen hatte. Von ihrem eige-
nen Hunde wulite sie lange nichts zu erzihlen,

Im Monat Dezember 1925 kaufte ich fiir sie eine illustrierte
Zeitschrift, Ich sal am Schreibtisch und schrieb, da rief sie
mich ans Bett: ,,Bitte, kommen 8ie schuell, Hier ist mein
Hund!“

Voller Aufregung zeigte sie mir ein Bild der Tinzerin
Karssawina, die einen kleinen Pekinesen im Arm hielt.

* Herr Gleb Botkin teilt mir mit: Es handelt sich um ein kleines
Kosakenpferd, das ein Kosak dem Zaren zum Geschenk gemacht hatte,
nachdem er, um ithm zu huldigen, aus dem Dongebiet durch ganz Rull-
land an den Zarenhof geritten war. Das Pferd genoll das Gnadenbrot
und wurde von den Kindern des Zaren hiufig besucht und gefiittert,
Es ist auch Gleb Botkin von seinem Vater, dem Leibarzt, gezeigt
worden.
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,,Genau so sah er aus; er hatte kugelrunde Augen, und wenn
er sich frente, dann sah man, wie seine gebogene Zunge zitterte,
Sein Fellchen war seidenweich — ich glaube, es war braun,
Er af so schrecklich gern Schokolade, genau so wie ich. Immer
wenn ich Schokolade aB, muBte er auch welche haben. Er
hatte {iberhaupt die Angewohnheit, alles das essen zu wollen,
was ich aB, denn er bildete sich ein, daB nur das gut schmecke,
was ich vor mir habe. Ich habe ihn einmal, um ihnzu necken,
aus meinem Tee das Stiick Zitrone gegeben, und er all es mit
Freuden auf, nur weil ich es ihm gab. Er trank auch Tee,
wenn wir Tee tranken. Diesen Hund habe ich sehr geliebt . . .“

ss1ch weill nicht genau, wessen Hund es war, vielleicht war
es meiner, der diese komische Angewohnheit hatte, so furcht-
bar zu bellen, wenn wir spazierenfuhren, Er sollte auf unserem
Schol} sitzen, wollte aber immer vor Wut von uns wegspringen
auf das Vorderteil des Wagens und bellte so, da man ihn
nicht beruhigen konnte, Tch weifl nicht mehr genau, auf wen
er so base war.* (Herr Gilliard bestiitigte es; es war der Hund
des Thronfolgers, den er gegen den Esel gehetzt hatte.)

s, Mittwochs und Freitags kamen bei uns nur Fastenspeisen
auf den Tisch, das wurde immer sehr streng eingehalten *

sZuweilen nahmen wir unser erstes Friihstiick mit den
Eltern ein, Aber wenn Mama krank war oder miide von dem
vielen Wachen bei unserm Bruder, wenn er krank war, blieben
wir oben. Ich bin so sehr daran gewdhnt, zum ersten Friih-
stiick Obst zu essen; das haben wir immer gehabt.*

»Wir haben viel geturnt, Meine Fiile wurden mir massiert,
weil sie mich immer schmerzten, Ich glaube, das habe ich von
Mama geerbt. Sie klagte oft iiber ihre FiiBe und war immer
nach den 6ffentlichen Empfingen krank von dem langen Ste-
hen.*

wDer ganze Tag war bei uns eingeteilt. Wir muBten viel
lernen, was ich gar nicht liebte. Meine Schwester Olga war
am gewissenhaftesten und die fleiBigste. Sie nahm es mit dem
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Lernen sehr genan. Tch aber war ganz anders; ich wollte am
licbsten immer drauBlen im Garten spielen . . .

Doch das Klavierspielen machte mir Freude. Ich liebte
Musik so sehr, doch geiibt habe ich ungern.*

»lch méchte so gern einmal wieder das schone Reiterlied
héren, ich weill nicht, wie es heiBit, aber ich habe es so sehr
geliebt, es gern gespielt und dazu gesungen ...

»»Auch haben wir viel Handarbeiten gemacht; das liebte ich
schr. Mamas Arbeiten habe ich immer sehr bewundert und
habe mir immer deswegen viel Mithe gegeben, alles das, was
Mama uns zeigte, bald zu erlernen,

Mama hat viel gestickt, und wenn sie fiir die Kirchen ar-
beitete, hat sie mit einem goldenen Faden gestickt, was sehr
schén aussah. Wir haben gern mit Mama zusammengesessen
und haben alle gearbeitet. Als wir gréBer waren, nihten wir
uns einmal in buntem Kreuzstich Blusen aus. Ich glaube, diese
Blusen haben wir noch zuletzt in Tobolsk getragen .. .*

Plotzlich unterbrach sie sich hier, zog die Augenbrauen
nachdenklich zusammen und sagte: ,,Denken Sie, was mir
eben einfillt! Tch habe am letzten Tage vor der schrecklichen
Nacht in Jekaterinburg eine nene Handarbeit mit bunten Fi-
den angefangen; ich habe nie daran gedacht, und plétzlich
fillt es mir ein.*“*

Fin anderes Mal erzihlte sie: ,,Herr Gilliard war cigentlich
hauptsichlich fiir unseren Bruder da, aber wir vier Schwestern
lernten auch bei ihm, Er war ein richtiger Franzose, lebhaft,
voller Einfille, verstand, sich in allen Situationen zurecht-
zufinden, und machte auBerhalb der Stunden viel SpaB mit
uns. Wir haben uns gegenseitig oft geneckt und viel gelacht,
Erwar zu allen so. Nur meine ilteste Schwester liebte es nicht.
wenn er so war, aber mit ihr war er deshalb auch anders.
Meine Schwester Olga war kein so lustiger Mensch wie ich,

* Vgl. das Kapitel ,Drei Stellen aus dem Sokelowschen Buch®, Seite 210,
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Sie nahm alles sehr schwer; spiter trug sie alles Schwere mit
Mama und litt mit ihr.*

,Herr Gibbs* (der englische Lehrer) ,,war ganz anders als
Herr Gilliard, aber wir liebten ihn auch sehr. Er hielt seinen
Kopf immer etwas schief; die eine Kérperseite war verwachsen,
auch den einen FuB schleppte er etwas nach.*

,»Wir Kinder hatten in Zarskoje Selo unsere Zimmer oben,
Ich weil nicht mehr recht, wer alles noch oben wohnte . ..
aber Schura hatte thre Zimmer bestimmt oben. Herr Gilliard
hatte, glaube ich, sein Arbeitszimmer neben dem Schlaf-
zimmer meines Bruders.® (Schura ist der Kosename fiir die
Wiirterin, die jetzige Frau Gilliard.)

s, Lante T'rina® (den Namen hatte sie zum ersten Male am
25. August 1925 dem dinischen Gesandten gegeniiber er-
wihnt, als er sie fragte, wie sie Friulein Schneider, die Vor-
leserin der Zarin, genannt hitten) ,,wohnte auch oben, aber
mehr weiB ich nicht, wer da noch alles war, Mir sind alle
Namen entschwunden . . . (Tante Trina, Friulein Schneider,
wurde von den Bolschewiken erschossen.)

,»Morgens lieB Mama uns vier Midchen immer in ihr Zim-
mer rufen. Wir sagten ihr ,Guten Morgen® und saBen dann
an der Scite in ciner Ecke neben Mamas Frisiertisch; Mama
lieB sich indessen frisieren und unterhielt sich solange mit
uns.

,;In Mamas Schlafzimmer stand ein grofes helles Bett, ich
glaube, es war aus Metall. Es stand mit dem Kopfende zur
Wand, und am FuBlende des Bettes stand eine Chaiselongue,
die war aber sehr klein,

Papas Schlafzimmer war dunkler eingerichtet, Auch sein
Bett war, glaube ich, dunkler als Mamas, Mama hatte neben
ihrem Schlafzimmer einen Raum, in dem viele Heiligenbilder
hingen; dort betete sie. In einem von Mamas Zimmern
standen Korbmébel, und in allen Zimmern standen Blumen,
die aus unsern Treibhiusern gebracht wurden.
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wZwischen Mamas und Papas Wohnzimmer lag ein Zim-
mer, das voller Photographien war; auf den Tischen lagen
viele Alben, In diesem Zimmer waren alle Photographien, die
je von unserer Familie gemacht worden sind.

Bei uns zu Hause war eine Kapelle, wo Gottesdienst ge-
halten wurde.

Im Park war ein See, und irgendwo war ein Schwei-
zerhiuschen. Auch erinnere ich mich, daB wir irgendwo
schwarze Schwiine auf einem See hatten . . . Im Park durften
wir tiberall herumlaufen. Doch spiter, wihrend der Gefangen-
schaft, war es eine Qual, wir durften nirgends allein hingehen.
Die Soldaten bewachten uns wie Verbrecher. . .”

ERLEBNISSE

»sManches Mal fuhren wir nach Polen; da war ein Jagd-
schloB3, welches Papa sehr liebte . .. Ich glaube, es hieB. ..
Spala...

Wenn wir dort waren, konnten wir vom Fenster aus beob-
achten, wie das Wild aus dem Walde trat und ganz nahe vor
unserm Hause stehen blieb. Es war ein wundervoller Anblick!

In Spala war im Walde ein Wasser, ich glaube, es war ein
See*. Da spielten wir gern und licbten es, dort unsere Schuhe
und Striimpfe auszuzichen und ins Wasser zu waten, aber
meistens durfren wir es nicht,

Aber ich habe es oft getan, wenn gerade einmal nicht auf-
gepait wurde.*

»Oft reisten wir in die Krim. Das war der schonste Ort,
den ich in RuBland je geschen habe, Die Blumen und Planzen
waren dort noch fippiger als hier in Lugano (wir waren im
Frithling 1926 in Lugano).

Unsere Girten waren herrlich gepflegt, und dort erholten

* Herr Gilliard meint, es sei ein Flul} gewesen.
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sich die Eltern immer sehr gut von den Anstrengungen des
Winters.

Ein Onkel meines Vaters (Peter Nikolajewitsch) hatte dort
ein weiBes SchloB . . . wie unseres aussah, kann ich nicht genau
sagen. ..

Doch vielleicht war es noch schéner in den Schiren, Wir
waren dort immer ganz unter uns, denn es waren wenig
Menschen mit auf dem Schiff.

Wie hieB doch unser Schiff? . . . Ja, ,Standard® hiel es.*

Als man ihr im Marienkrankenhaus mitteilte, daB sie ins
Mommsen-Sanatorium gebracht werden solle, war sie verzwei-
felt und wollte nicht fort. ,,Es ist doch gleich, wo ich bin,
ich werde ja sowieso nicht gesund werden . . . Ich kénnte ge-
sund werden, wenn ich wieder wie frither eine Zeitlang in den
Schiren sein kénnte,* Sie schien nicht ganz zu verstehen, daB
dies vollstindig unméglich war, da sie zu krank war, um eine
Secreise in die Schiren zu machen. Immer wieder klagte sie
weinend: ,,Jch habe solche Sehnsucht, in die Schi-
ren zu kommen. . *

,,Wir waren aber nie in Finnland selbst, sondern nur in den
Schiren. Mit dem Boot wurden wir ans Ufer gefahren, und
dort spielten wir zwischen den Steinen. Dort durften wir auch
oft im Wasser herumspielen.

Die Offiziere, die mit uns waren, waren alle sehr lustig und
haben mich immer viel geneckt.®

»Auf der ,Standard® war ein ganz kleines Boot, das Papa
besonders liebte, Es hatte nur Platz fiir zwei Personen, so
dafl er immer nur einen von un¢ mitnehmen konnte, Oft
ruderte er auch allein. Doch ich verstand auch gut zu rudern.

s»Meine iltesten Schwestern haben eigentlich mehrvonihrem
Leben gehabt als ich, Sie waren schon erwachsen vor dem
Kriege und durften Feste mitmachen. Ich war damals noch
zu klein, und als ich gréfer wurde, war Krieg, so daf ich nie
einen richtigen Ball mitgemacht habe. Wir haben eigentlich
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doch sehr still gelebt und haben als Kinder auch wenig mit
Menschen verkehrt.

Dann kam der Krieg, und es gab nur Trauriges. Dann stand
ja im Mittelpunkt nur der Krieg, Soldaten, die Lazarette,
Wir reisten viel mit Mama und besuchten in den Stidten die
Verwundeten, so dafl diese Zeit eigentlich nur voll schwerer
Eindriicke war.

Und dabei habe ich so furchtbar gern getanzt. Wir haben
oft unter uns getanzt und auch auf der ,Standard® mit den
Offizieren, Dann war ich immer sehr gliicklich.*

»Binmal war die ,Standard‘ auf einen Felsen gestoBen, Es
war ein furchtbarer Schreck fiir uns alle . . . Ich weiB nicht,
was damals war, aber irgend etwas geschah mit meinem Bru-
der, woriiber sich Mama sehr aufregte.*

,Binmal fuhren wir nach Riga mit der ,Standard‘.

Papa konnte sich lange nicht entschlieBen , . | er traute
diesen Provinzen nicht. Die Bevélkerung von den Rand-
staaten ist immer die schlimmste, und Papa hatte ewig Unan-
nehmlichkeiten mit den Balten. Deswegen waren die Eltern
zuerst sehr dngstlich, als wir hinfuhren,

Aber spiter haben wir noch lange gern an diese Tage in
Riga zuriickgedacht . . .

Wurde da nicht ein Denkmal eingeweiht, und waren da
nicht irgendwo Tribiinen aufgebaut? Wir vier Schwestern
fuhren zusammen in einem Wagen in die Stadt, als die Eltern
abgeholt wurden; wir waren damals noch Kinder und trugen
alle vier noch offenes Haar,

Unser Bruder durfte nicht mit ans Land. Erstens war er
noch zu klein dazu, und auBerdem war Mama zu dngstlich.
Ich erinnere mich noch ganz deutlich, daBl er damals, als wir
in Riga waren, auf dem ,Standard® auf Rollschuhen lief. ..

Viel weil ich nicht aus Riga zu erzihlen . . . Ich weill nur
noch, daB wir irgendwo sieben Biume pflanzen muBten, far
jeden von uns einen.
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Ich habe selbst den Baum zugeschaufelt, der fiir mich ge-
pflanzt wurde. Damals waren Mama und mein Bruder nicht
dabei. Auch zu dem Festessen in einem Hause, das einen so
merkwiirdigen Namen hatte, es hieB so dhnlich wie ,Schwarzer
Kopf* (Schwarzhiupter-Haus) war Mama nicht dabei.

Ich glaube, die Prinzessin Obolenskaja war damals mit uns.

Dort hingen in einem Saal die Bilder aller russischen Kaiser,
angefangen von Peter dem GrofBlen bis zu meinem Vater.

Auch wurde uns dort eine Silbersammlung gezeigt, aber
davon verstand ich nichts.

Die Balten haben uns zugejubelt und haben uns mit einer
Wirme empfangen, wie wir es nie erwartet hitten . . . Papa
sprach spiter wihrend des Krieges oft voller Bitterkeit iiber
die Balten. Damals haben sie uns zugejubelt, und im Kriege
wuliten wir, dal die Balten auf den Moment warteten, in
dem die Deutschen in die Provinzen einriicken. Das krinkte
und erbitterte Papa, und er kam nie dariiber hinweg . . .
Wie hieB doch der Baron, der von Anfang an auf die Deut-
schen wartete, schon damals, als wir noch siegten? . . .*

Die vielen Balten, die bei uns am Hofe waren, haben von
uns doch nur Gutes empfangen. Sie waren ja auch zum Teil
schr sympathisch, Unser Hausminister war ja auch Balte.*

»Linige Male waren wir auch in Deutschland. Mama fuhr
ihrer Gesundheit wegen in die deutschen Bider. Auch be-
suchten wir unsere Verwandten,

Die meisten unserer Verwandten waren ja schon bei ung
gewesen, so dafl wir sie schon kannten.

Ich erinnere mich noch deutlich des Besuches des Prinzen
Adalbert von PreuBen. Er gefiel uns nicht besonders, er schien
uns sehr eingenommen von sich selbst zu sein.

Ich fand den Kronprinzen viel sympathischer als den Prin-

* Sie wird vielleicht den Katzdangenschen Baron Manteuffel meinen,
iiber den die russische Presse am Anfang des Krieges sich sehr aufregte,
weil er auf seinem Gut deutsche Kolonisten angesiedelt hatte.

78



zen Adalbert. Er war zusammen mit der Kronprinzessin
Cecilie bei uns in RuBland, aber damals war ich noch recht klein.

Ich weiB nur, daB er sehr lustig war und kein bifichen ein-
gebildet und allen sehr gut gefallen hat.*

In einer Zeitschrift sah sie einmal das Bild der Kénigin von
Italien. 8ie sah es sich sehr lange an und sagte: ,,Sehen Sie,
wie schén sie ist und was fiir traurige Augen sie hat, Sie hat
ganz andere Augen als ihre Schwester (die GroBfiirstin Stana
Nikolajewna), die bei uns verheiratet war. Die hatte im Gegen-
teil sehr frohe und lebhafte Augen.

» Tante Irene und unser Onkel aus Hessen waren auch bei
uns. Onkel brachte auch seine Séhne mit; das waren nette
Jungen.*

Als sie einmal horte, wie ich eine Bekannte, die mich be-
suchte, mit dem Namen Nini anredete, rief sie ganz unver-
mittelt: ,,Nini, den Namen Nini kenne ich sehr gut, so wurde
Tante Irene genannt.*

,,In einem deutschen Bade — ich weill nicht, wie es hieB —
da lieB Mama eine russische Kirche bauen. Wir waren alle
da, als sie eingeweiht wurde.*

,,Auch waren wir zum Besuch bei unserem Onkel — wie
hiefl doch das Schlof3? . . . ja, Wolfsgarten hiel} es. Es war ein
JagdschloB, und es war da sehr schén, Mama hatte auch ein
Gut in Hessen. Aber den Namen kann ich heute nicht mehr
sagen.

Auch in England waren wir zum Besuch, aber nicht in Lon-
don. Es war in einer Sommerresidenz. Ich habe dort mit den
englischen Kindern gespielt, auch mit dem Prinzen von Wales,
er ist ja nur etwas ilter als ich.*

s, Linmal spielten wir Kinder im Park; es war ein kleiner
Prinz von Leuchtenberg (Neffe des Herzogs Georg von L. in
Seeon) und seine Schwester dabei. Papa hatte uns beobachtet
und, chne dall wir es wuBten, von uns eine Filmaufnahme ge-
macht,
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Da wurden wir eines Tages in den Saal gerufen, und es
wurde uns als Uberraschung dieser Film gezeigt, so daB wir
uns selbst auf der Leinwand spielen sahen; das war sehr ko-
misch.*

,,Viel waren wir mit den Verwandten zusammen, die in
Pawlowsk lebten. Mit denen verkehrten wir am meisten von
allen Verwandten.” (Familie des GroBfiirsten Konstantin.)
,Es waren da sehr viele Kinder und immer sehr lustig. Auch
waren sie oft bei ung ¢

Als sie im August 1925 gefragt wurde, wie die Tante in
Pawlowsk genannt wurde, antwortete sie: ,,Dessen entsinne
ich mich nicht, aber diese Tante war eine Altenburgische Prin-
zessin und hiel Elisabeth.®

Der dinische Gesandte Zahle stellte ihr dann die Aufgabe,
sie solle nachdenken und ihm sagen, wie diese Tante von ihnen
genannt wurde und wer Tante Ella sei. Ich war nicht dabei
und wuBte nichts von diesen Fragen. In der Nacht schlief sie
nicht, hatte heftige Kopfschmerzen und klagte mir, sie miiBite
so furchtbar angestrengt nachdenken und kénnte nicht schla-
fen, denn sie miisse dem Gesandten ein paar wichtige Fragen
beantworten, aber es sei ein Geheimnis, und sie kénnte dar-
tiber nicht sprechen. Am nichsten Morgen kam der Gesandte,
und sie sagte ihm, Tante Ella sei die Schwester ihrer
Mutter, die GrolBifiirstin Elisabeth Feodorowna, Die
zweite Frage wolle sie spiter beantworten; ich sollte sie dem
Gesandten schriftlich iibermitteln.

Erst im Mai 1926 sagte mir die Kranke: ,,In Pawlowsk bei
unserer Tante Mawra, wo die vielen S6hne waren, war auch
eine Tochter,*

Wie ich spiter hérte, sei die GroBfiirstin Konstantin, Jelisa-
weta Mawrikijewna, im Familienkreise tatsichlich ,Mawra® ge-
nannt worden,

Ein anderes Mal duBerte sie: ,,GroBmama war immer sehr
gut zu uns Kindern. Wenn sie uns einlud, waren wir sehr gliick-
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lich, denn das waren fiir uns richtige Feste. Mama und GroB-
mama standen sich nicht sehr warm, es war nur die duBere
Form der Hoflichkeit, die sie verband. Papas Schwester, unsere
Tanta Olga, aber liebte Mama sehr. Sie stand Mama am
nichsten von allen anderen Tanten. Sie war immer lieb und
gut zu allen und hatte keine Veranlagung zur Intrige. Sie war
immer ein spaBiger Mensch, und da ich es auch war, liebten
wir uns sehr und muBten zusammen immer viel Unsinn trei-
ben.*

Einmal wollte sie von mir wissen, welche Livree der Diener
der dinischen Gesandtschaft triige — ,,Ich weil gar nicht
mehr, wie die Livree bei uns zu Hause war. Bei GroBmama
weil ich es... Da waren die Diener in schwarzer Livree,
Auch hatte Gromama, genau so wie wir, zum Tiiraufmachen
Mohren, die hatten groBe weile Turbane auf dem Kopf . . .*

Im Marienkrankenhause brachte ich ihr eine Flasche Wein.
Sie trank ein Glas, und da sie siifen Wein liebte, bat sie mich,
ihr ein zweites Glas einzugieflen, Scherzend mahnte ich:
, I'rinken Sie nur nicht soviel, Sie bekommen sonst einen
Schwips!“ — Worauf sie mich sehr erstaunt ansah, einen Mo-
ment nachdachte und ganz spontan mein Wort wiederholte:
»ochwips? . . . Schwipsik nannte mich meine Tante. (Die
GroBfiirstin Olga ist gemeint),

Als die Nachricht von dem Tode der Kéniginmutter von
England kam, weinte die Kranke bitterlich. Auf meine Frage,
ob sie ihr denn so nahe gestanden habe, daB sie so traurig sei,
antwortete sie: ,,Ich habe solch eine Angst, dal ich Grof-
mama nicht wiedersehen werde . . . daB auch GroBmama
sterben konnte, ohne daf ich sie gesehen habe . . . solch eine
Angst, dall es zu spit sein wird.*

Als ich einmal, wie so oft, aus der Zeitung vorlas und dabei
auch auf die Sitzung des Vilkerbundes kam, sagte sie: ,,Wer
ist Briand, von dem habe ich nie etwas gehért? Es war
doch frither Poincaré, den kenne ich, er war bei uns zu Be-
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such! Ich erinnere mich, daf er uns vier Midchen Geschenke
mitgebracht hatte, woriiber ich mich sehr gefreut habe. Es war
kurz bevor wir nach Moskau fuhren und der Krieg ausbrach.«

Sie erzihlte: ,,Es existiert von uns allen ein Bild, welches
Mama aufgenommen hat, Ich glaube, es war auf einem Aus-
flug, Wir waren noch klein, und mein Bruder und wir vier
Schwestern haben darauf alle Matrosenkleider an und Ma-
trosenmiitzen auf dem Kopf,*

Auf die Frage, was fiir einen Apparat sie selbst gehabt habe,
gab sie Bescheid: ,,Wir Schwestern haben alle Apparate ge-
habt und viel photographiert. Ich habe auch selbst die Photo-
graphien kopiert. Meine Schwestern hatten flache Apparate
(Klappkodak), doch ich hatte einen kleinen viereckigen Kasten-
apparat.”

An ihrer linken Hand bemerkte ich, dafi der Mittelfinger
etwas steif war und daBl an der Wurzel eine schmale Narbe
rund um den Finger lief. Ich bat sie, mir zu sagen, was mit
dem Finger geschehen sei, worauf sie erziihlte: ,,Alsich noch
ein Kind war, sind mir einmal die beiden Mittel-
finger der Hand geklemmt worden, Es war beim Ein-
steigen in den Wagen. Der Diener schlug die Wagentiir
zu frith zu. Der Mittelfinger war sehr stark verletzt und ist
immer ein wenig steif geblieben, Es ist nicht gleich zu be-
merken, aber ich fiihle es doch. Trotzdem habe ich aber immer
Klavier spielen kénnen . . . Der arme Mensch, dem das mit
der Wagentiir pagssierte, tut mir heute noch leid, er hat sicher
ebenso gelitten wie ich.*“#*

Als ich Frau Gilliard fragte, ob sie sich an einen der-
artigen Unfall der GroBfiirstin Anastasia erinnere, antwortete
sie mir, daB sie nicht genau sagen kinne, welcher von den
GroBfiirstinnen dies passiert sei, doch einer von den vieren
seien einmal die Finger von der Wagentiir gequetscht worden,
Dessen erinnere sie sich wohl,

* ygl, Seite 218,
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Ein anderes Mal erzihlte mir die Kranke: ,Meine Schwester
Tatjana ist einmal sehr schwer krank gewesen® (kontrolliert
und stimmt). ,,Es muB eine sehr schlimme Krankheit gewesen
sein . . . Ich glaube, es war Typhus; doch waren wir vier
Schwestern immer sehr gesund und bereiteten den Eltern nie
damit Sorge. Desto mehr sorgten sie sich um unseren Bruder.
Als er noch ganz klein war, wuBten die Eltern schon, daf
der Kleine krank sei. Ich weill nicht genan, woher diese
Krankheit gekommen ist, doch soll sie durch Mamas Familie
in die unsrige vererbt worden sein, denn von Tante Irenes
Sehnen litt der cine an derselben Krankheit.

AUSSPRUCHE UND URTEILE

Als ich ihr am 10. September 1925 erzihlte, dall Herr
Gilliard ein Buch iiber die Familie des Zaren Nikolaus ge-
schrieben habe, ebenso Frau Wyrubowa#, tief sie voller Ent-
setzen: ,,Das ist nicht im Sinne meiner Eltern! Ich finde es
schrecklich, daBl die Menschen, die unser Vertrauen
genossen haben, der Offentlichkeit preisgeben, wasnur
in die Familie gehort.*

Sie wul3te nichts davon, daf} die GroBfiirstin Jelisaweta Feo-
dorowna auch ein Opfer der Bolschewiken geworden ist, denn
sie sagte gelegentlich einmal zu mir, sie sei davon tiberzeugt,
daB ihre Tante Ella, so nannten die Kinder die GroBfiirstin,
in RuBland in einem Kloster verborgen lebe, und daB sie sie
sicher einmal wiedersehen wiirde. Auch von dem Tode des
GroBfiirsten Michail wulite sie anfangs gar nichts, Als ich
ihr in Gegenwart von Zeugen einmal sagte, der GroBfiirst
Michail sei auch ermordet worden, war sie derar-
tig erschiittert, daB sie den ganzen Tag weinte

* Uber Frau Wyrubowa #uBerte sie sich folgendermalien: ,,Sie war
Mamas Freundin Anja. Sie hing sehr an uns allen.t
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und am nichsten Tage im Bett bleiben mulBte, Des-
wegen habe ich sie in dem Glauben gelassen, daB die GroB-
fiirstin noch am Leben sei, um sie nicht wieder einer so grofien
Lrschiitterung auszusetzen.

Dieses alles beweist, daB sie von der ganzen Li-
teratur, die iiber den Zarenmord erschienen ist,
nicht die leiseste Ahnung hat.

Fines Tages erzihlte ich ihr, daff ich im Kino die letzte
Aufnahme der Koniginmutter von England gesehen habe,
wie sie mit ihrer Hofdame im Wagen durch die Straflen fihrt,
und daf} diese Hofdame so furchtbar ausdruckslos neben ihr
gesessen habe. Sie sagte: ,,50 muf sie sitzen . . , Glauben Sie,
daB sie auch griiBen soll . . . Ich glaube, Sie wiren imstande,
mit zu griillen. Man kénnte Sie nicht daneben setzen . . .
bleiben Sie Leber zu Hause . .. * Dann lachte sie sehr, Spiter
erzihlte sie mir, die Kéniginmutter von England habe nie
ausgeschnittene Kleider tragen kénnen, weil sie nach einer
Operation sehr schwere Narben auf dem Hals behalten habe.

Als sie das Romanow-Album geschenkt bekam, fragte sie
mich etwas dngstlich: ,,Ist Katharina die Erste auch darin
abgebildet? . . . Ich antwortete: ,,Ich glaube nicht, daB ich
das Bild gesehen habe ... ,Das ist gut, das ist eine recht
unangenchme Sache fiir unsere Familie . . , Das war aber nur
damals méglich, daf cine Hergelaufene auf den Thron kom-
men konnte. Die Romanows sind ja doch eigentlich ausgestor-
ben, unsere Familie ist nur noch von der weiblichen Linie her
Romanow.* Ich fragte: ,,Hat man Thnen das erzihle? Ich
dachte, dariiber wurde nicht gesprochen . . .:* I wo,
Liebes, wir muBten doch die Geschichte unserer Familie
kennen, wer denn sonst 7%

Ein andermal zeigte ich ihr eine illustrierte englische Zei-
tung. Sie stammte aus der Zeit, als die Kéniginmutter von
England gestorben war und enthielt alle Bilder aus der Ver-
wandtschaft des englischen Hauses. Ein Bild war aus der
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Epoche, als die Zarenkinder noch klein waren. Sie waren dar-
auf zusammen mit der GroBfiirstin Olga abgebildet.

Sie besah dieses Bild sehr lange und meinte: ,,Ach diese
groBen Hiite, die haben wir so gern getragen, und das ist die
,Standard’, auf der wir stehen . . .,* worauf ich erwiderte:
»Wie kénnen Sje das so genau sagen? Jedes Schiffsdeck sieht
doch gleich aus.” Darauf antwortete sie: ,,Das erkenne ich
an den langen geschweiften Zacken des Leinwanddaches iiber
dern Schiffsdeck . . . Aber,* fuhr sie fort, ,,sechen Sie dieses
Scheusal an,* und sie zeigte auf das Bild der etwa fiinfjihrigen
GroBfiirstin Anastasia, ,schen Sie, wie dumm ich dastehe,
die Fiibe verbogen halte, und das dumme Gesicht . . . ich
kam immer irgendwie dumm heraus auf den Bildern, die an-
deren immer sehr gut . . %

Fin anderes Mal erzihlte sic mir: ,,Mama hatte ein Me-
daillon, in dem das Bild meiner drei Schwestern war, ich war
noch nicht geboren . . . Papa trug immer ein Bild unserer
Mutter bei sich. Es war in einem Rahmen, und er trennte sich
nie davon.*

In einem griinen Umschlag verwahrte die Kranke einige ihr
geschenkte Postkarten der kaiserlichen Familie, in einem an-
deren gelben Umschlag waren andere Photographien.

Einmal, als sie, ihrer Gewohnheit nach, auf ihrer Decke die
Bilder aus dem griinen Umschlag auseinandergebreitet hatte
und sich mit traurigem Gesicht lange in ein Gruppenbild der
kaiserlichen Familie vertieft hatte, sah ich ein kleines, aus einer
Zeitschrift ausgeschnittenes Bild dazwischenliegen, auf dem
eine Frau in russischem Kostiim abgebildet war.

Ich fragte sie, ob es auch ein Familienmitglied sei. Worauf
sie mir antwortete: ;,Nein, es ist jemand ganz anderes, aber
trotzdem muB dieses Bild zwischen den Bildern meiner Eltern
liegen . . . Es ist die Tochter des heiligen Vaters (Rasputin),
und der gehérte zu uns. Er war der einzige, dem Mama ver-
traute und der meinem Bruder helfen konnte . . .
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Zu Beginn des Jahres 1926 brachte ich der Kranken ver-
schiedene illustrierte Zeitschriften, Nach einiger Zeit merkte
ich, daB sie weinte. Ich ging, in der Meinung, daB sie sehr
heftige Schmerzen hitte, zu ihr hin und versuchte sie zu tri-
sten, Da antwortete sie mir: ,,Ich habe mich so furchtbar er-
schreckt. Da war ¢in Bild — und ich dachte, Papa sitzt im
Wagen.“ Sie zeigte mir eine Abbildung des englischen Kénigs
auf der Fahrt zum Parlament. Das Profil des Kénigs war
deutlich zu sehen, und sie sagte, darauf deutend: ,,Sehen Sie,
er sieht genau so aus wie mein Vater, und in dem Moment, wo
ich das Bild ansah, ist mir der Gedanke gar nicht gekommen,
dall esder Kénig von England ist. Ichdachte, es seimeinVater,*

Sie hatte sehr oft den dinischen Gesandten Zahle gebeten,
seine Diplomatenuniform anzuziehen und seine Orden anzu-
legen, wenn er sie besuche, und war sehr milgestimmt dar-
iiber, daB er das nie tat. Sie sagte: ,,Ein Mann chne Uniform
sicht doch immer so traurig ans,*

Deshalb versprach ich ihr einmal, da sie Uniformen so sehr
liebe, wiirde ich mit ithr am Abend ins Kino gehen und ihr
ein Stiick zeigen, in welchem viele Uniformen vorkommen.
Es war ,Der Walzertraum®, Es schien ihr auch zu gefallen,
und sie war sehr befriedigt. Als wir nach Hause gingen, gab
sie das folgende Urteil iiber den Film ab: ,,Die Hofdame war
sehr tibertrieben . . . Solche licherliche Hofdamen gab es
bei uns nicht . .. Sie war natiirlich nur aus Spa8 tibertrieben.. .
Und das stimmt auch nicht, daff ein Prinzgemahl bei einer
Trauung nicht orientiert sein kénnte iiber den Gang der Zere-
monie. Denn das ist doch sehr wichtig . . . Wie kann ein Prinz-
gemahl die Braut so kiissen, mitten ins Gesicht, wie er es wollte,
Der Hofmarschall hat schon recht gehabt, es zu verhin-
dern. Ein Hofmarschall hat es nicht leicht . . . Er muf} immer
allen gerecht werden und schr aufpassen . . . Auch hat die
Braut viel zuviel Damen zum Tragen der Schleppe gechabt,
So viele bekommt eine Braut niemals. Eine Kaisertochter hat
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sogar weniger Damen. Auch war die Schleppe viel zu lang . . .
Eine Hofdame hat es nicht leicht bei einer Prinzessin. Sahen
Sie, wie die Prinzessin unartig gegen sie war?* Worauf ich
antwortete: ,,Das kommt in Wirklichkeit natiirlich nie vor!*

»O pfui, nun mokieren Sie sich {iber mich. . . das kam leider
oft vor.

Lange bat sie mich, ihr ein griines Armband zu besorgen,
es konnte ganz billig sein, es miiBte nur griin aussehen. Als ich
es ihr kaufte, war sie schr zufrieden, und ich fragte sie: ,,War-
um sollte es denn unbedingt griin sein ?* ,,Es erinnert mich
so sehr an eines, das wir gehabt haben. s war aus einem Stein,
der bei uns in Rufiland soviel zu sehen ist, In einem Schlof bei
uns waren die Fensterbinke und Siulen aus diesem Stein, auch
hatte ich solch ein Kistchen, Er kommt aus den Bergen Rufl-
lands, er heiBit Malachit . .. Wir trugen dieses Armband nicht
bei besonderen Gelegenheiten. Es war etwas ganz Einfaches;
wir trugen es nur fiir uns zu Hause. Eines anderen Armban-
des erinnere ich mich auch. Die eine Hiilfte des Armbandes war
mit bunten Steinen besetzt, die tibrige Hilfte war aus Gold.

Sie pflegte sich beim Zihneputzen iiberaus lange mit der
Biirste zu bearbeiten, so daB ich ihr eines Tages sagen mufite:
»Nun ist doch endlich einmal alles gut, Sie zerreilen sich
ja den ganzen Mund.*” ,,Der ist schon grofl genug,* entgeg-
nete sie, ,,das ist so Mode in unserer Familie; GroBmama hatte
die Mode eingefithrt.*

Als es ihr schon besser ging, leisteten wir uns den Besuch
eines russischen Restaurants, da sie sich danach sehnte, eine
russische Kohlsuppe zu essen. Es waren ganz wenige Menschen
in dem Restaurant, und die Kellner standen untitig umher.
Da fiel mir auf, daB sie beim Durchgehen durch das Lokal die
ganze Zeit nach rechts und links die Kellner griiite. Das war
etwas peinlich, und ich machte sie darauf aufmerksam, daB sie
das nicht tun solle. Ganz erschreckt antwortete sie: ,,Bitte,
verzeihen Sie, ich habe an gar nichts gedacht, ich bin nur
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so erzogen worden, daB ich immer griiffen miisse.
Das ist mir immer und immer wieder gesagt worden, dallich
dies nicht vergessen soll . . . Aber ich danke Thnen sehr, daB Sie
mir das gesagt haben.®

Anfang Januar 1926 fiihrte sich der frither bereits genannte
Baron Osten-Backen bei uns ein. Weder ich noch die Kranke
hatten ihn frither gesehen; da er auf Empfchlung des Herrn
von Botkin* kam, lieB ich ihn zu ihr,

Es ging ihr in den Tagen etwas besser, und sie freute sich
iiber den Besuch, Wihrend der Unterhaltung bat Baron Osten-
Sacken um die Erlaubnis, rauchen zu diirfen, zog eine Zi-
garrettenspitze heraus und steckte sich eine Zigarette an. Ich
stand am Bettrande und sah, wie die Kranke von einer plétz-
lich aufspringenden Erregung gepackt wurde. Ich konnte den
Grund dafir nicht begreifen, doch da sie sich angenscheinlich
wieder beruhigte, legte ich der Sache kein Gewicht bei.

Bald darauf verabschiedete sich Baron Osten-Sacken, und
ich machte die Kranke zum Schlafengehen zurecht. Als es im
Zimmer schon dunkel war, rief sie mich an ihr Bett und fragte
gequilt: ,,Um Gottes willen, sagen Sie mir, woher hat der
Baron die Pfeife?

Ich hatte die Zigarettenspitze in der Form einer Tabaks-
plfeife gar nicht beachtet und verstand ihre Aufregung noch
weniger als vorhin,

In der Nacht rief sie mich noch einmal zu sich: ,,Ich habe
keine Ruhe, Sie miissen gleich morgen frith erfahren, woher
er die Pfeife hat.“ Ich versprach ihr, Baron Osten-Sacken
gleich am Morgen anzutelephonieren.

Frith am Morgen wachte sie auf, und ihre ersten Worte
waren: ,,Gehen Sie bitte ans Telephon und fragen Sie ihn,

* Exzellenz von Botkin ist Chef der Organisation zum Schutze fiir rus-
sische Fliichtlinge in Berlin, und ein Vetter des Leibarztes des Zaren,
Botkin, der zusammen mit der Zarenfamilie in Jekaterinburg ermordet
wurde. Er hat die Kranke &fter besucht.
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wie die Pfeife in seine Hinde gekommen ist . . . aber nur,
wenn er nicht weill, wer ich bin.*

Um halb neun telephonierte ich bei Baron Osten-Sacken an
und fragte ihn, ob er mir erkliren kénne, weshalb die Kranke
sich wegen seiner Zigarettenspitze so aufrege. Ich stinde ihrer
Erregung ganz ratlos gegentiber,

Baron Osten-Sacken erwiderte: ,,Die Spitze ist mir im Jahre
1917 von einem Freunde geschenkt worden, der sie bei Alexan-
der* in Petersburg gekauft hat. Es ist die Modellspitze, nach
der Alexander einesolche fiir den Zaren angefertigt habensoll, #*

Mit diesem Bescheid kehrte ich zu der Kranken zuriick.

Worauf sie sagte: ,,Gott sei Dank, ich war so aufgeregt,
habe die ganze Nacht nicht geschlafen, weil ich Angst hatte,
es sei Papas Pfeife . . . wenn Sie wiillten, wie ich erschrak, als
ich diese Pfeife sah . . .

Ende Dezember 1925, als es zeitweilig besser ging, forderte
uns der russische Schriftsteller Herr L. N. Urwanzow auf,
mit ithm ein russisches Restaurant zu besuchen, Da die Kranke
oft die Sehnsucht geiuBert hatte, wieder einmal russische Lie-
der zn héren, nahmen wir die Einladung an und fuhren hin.

Doch vordem machte sie die Bedingung, dall Herr Urwan-
zow Plitze bestelle, wo man sie nicht sechen kénne, Er liel
dementsprechend eine Loge reservieren, doch weigerte sie
sich, einen Vorderplatz einzunehmen, und setzte sich in die
hinterste Ecke. LieB sogar den Vorhang halb vorziehen.

Die ganze Zeit kimpfte sie mit der Angst, von irgend jeman-
dem gesehen und erkannt zu werden.

Die Truppe bestand aus zwei Damen und sechs Herren in
russischen Kostiimen — es waren frithere russische Offiziere

* Ein bekanntes Geschift in Petersburg.

** Um die Pleifenangelegenheit zu kontroliieren, lieBen wir die Ziga-
rettenspitze genau nachzeichnen und kelorieren. Diese Zeichnung wurde
in Paris Personen aus der nichsten Umgebung des Zaren gezeigt, die dann
bestitigten, dafl der Zar solch eine Spitze benutzt hat.
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mit thren Frauen, die sich auf diese Art ihr Brot verdienen
muBten, Siesangen mit schénen natiirlichen Stimmen, und die
KrankesaBdamitrotglihendenWangen und glinzenden Augen.

Als das Lied der ,Schwarzen Husaren® gesungen wurde, ver-
fiel sie in Aufregung; die Trinen traten ihr in die Augen,
und sie fliisterte: ,,Das ist das Lied, das ich so geliebt habe.*

Als das Lied verklungen war, sagte sie: ,,Meine ilteste
Schwester war Chef eines Husarenregiments,*

Spiter gab sie auch iiber die Regimenter ihrer anderen
Schwestern Auskunft: ,, Tatjana war Chef eines Ulanen-
regiments, Maria wurde Chef eines Dragonerregiments. Sie
waren alle viel dlter als ich, als sie ihre Regimenter bekamen,
denn ich war noch ein Kind, vielleicht fiinfzehn Jahre alt,
als ich Chef meines Regiments wurde*. . . es war wihrend des
Krieges . . . . doch kann ich auf den Namen meines Regi-
ments nicht kommen.* Spiter erzihlte sie dasselbe dem di-
nischen Gesandten, der sie neckte: ,,Was macht ein Kind mit
einem Regiment, was versteht es davon #** Da richtete sie sich
gerade und hoheitsvoll auf und antwortete gereizt: ,,Das war
bei uns eine Sitte und ganz selbstverstindlich. Aber ich glaube
mich sicher zu erinnern, daB ich an dem Tage, als ich das
Regiment {ibernahm, selbst zu Pferde die Parade abnahm.“
(In einem Brief vom 26, Januar 1926 bestitigt mir Herr
Gilliard, daB ihre Angaben vollstindig richtig seien.)

Am nichsten Tage fithrte ich das Gesprich auf dieses
Thema zuriick und notierte mir das folgende: ,,Mein Vater
und mein Bruder waren Chefs der Kosaken. Wenn ich daran
denke, wie das Volk Papa und Mama jedesmal zugejubelt

* Nachdem Baron O. S. diese Angabe fiber ihr Regiment erfahiren hatte,
zog er Erkundigungen ein, die dieses bestitigten. Die GrofBfiirstin Anasta-
sia wurde Chef eines Infanterieregiments, das sich am Anfang des Krieges
ausgezeichnet hatte, und war damals erst 14 oder 15 Jahre alt, ganz gegen
den iiblichen Brauch, da die anderen GroBfiirstinnen ihre Regimenter erst
bei vollendetem 16. Jahre bekamen.
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hat, wenn sie sich nur irgendwo zeigten, und was fiir eine
Freude iiberall war, wenn wir erschienen, so verwirren sich
in mir die Gedanken, weil ich nicht begreifen kann, daB alles
so kommen muBte . . .

Aber Papa war zu gut und schwach, um Kaiser zu sein,
Er war nicht energisch genug. Auf dem russischen Thron hitte
ein Mann mit einer eisernen Faust sitzen miissen, Ich muB
immer an Peter den GroBlen denken . . .

Es wire besser gewesen, wenn der Onkel meines Vaters, der
vor meinem Vater den Oberbefehl iiber die Armee hatte,
Kaiser gewesen wire, denn er war das Gegenteil von Papa,
er wire nie schwach und energielos gewesen,

Papa hatte oft Unannehmlichkeiten durch seinen Onkel, der
immer seinen eigenen Willen durchsetzen wollte und am
liebsten gar keine Riicksichten auf Papas Wiinsche nahm . . .
Papa hatte iiberhaupt sehr viel Unannehmlichkeiten mit un-
seren Verwandten.

Glauben Sie, daB es meinen Eltern angenehm war, daf
der GroBfiirst Kyrill die geschiedene Frau meines hessischen
Onkels heiratete . . . und dann, dal mein Onkel, der Bruder
meines Vaters*, keine Riicksicht auf unsere Familie nehmen
wollte und gegen den Willen von Papa diese Heirat schloB .. .?

Sie durften mehrereJahredeswegen nichtzuunskommen. . .*

Das meiste Miltrauen und den gréfiten Unglauben in ihre
Personlichkeit verursachte das Geriicht, daB die Kranke {iber-
haupt kein Russisch verstehe und auch kein Englisch spreche,
Allerdings gebraucht sie als Umgangssprache die deutsche
Sprache, die sie ziemlich geliufig mit typisch russischem
Akzent spricht, doch folgt sie jeder russischen Unterhaltung
mit Interesse und versteht jegliches Wort, Sie weigert sich
aber, russisch zu sprechen.

* GroBfirst Michail Alexandrowitsch heiratete die geschiedene Frau
eines Gardeoffiziers namens Wulffert, geb. Scheremetjewski, jetzige
Grifin Brassow.
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Prof. Rudneff beschlof gleich im Anfang seiner Behandlung,
sich in Gegenwart der Kranken mit mir ausschlieBlich in
russischer Sprache zu unterhalten. Wihrend solcher Unter-
haltungen lag sie in der ersten Zeit zwar dulerlich teilnahms-
los in ihrem Bett, doch sah man ganz deutlich, daB sie dem
Gesprich folgte.

Im Herbst 1925 erzihlte ich, um sie zu reizen, in russischer
Sprache Prof. Rudneff, daB ich mit ihr sehr unzufrieden sei.
Sie sei eigensinnig, unverniinftig, wolle nichts essen und gebe
alles der Katze. Voller Empérung fiel sie mir in die Rede.
Jedem meiner Worte widersprach sie und erklirte, sie gebe der
Katze gar nicht zuviel, esse selbst genug, usw.

Prof. Rudneff und ich muBten unwillkiirlich lachen, weil es
zu komisch war, dal} sie trotz der Behauptung, sie verstehe
kein Russisch, eine so gute Verteidigungsrede auf eine rus-
sische Anklage hatte halten kénnen.

Der Professor warf thr scherzhaft vor: ,,Sie kénnen also
sehr gut Russisch. Nun spreche ich mit Thnen immer Rus-
sisch!* Sie sah ganz erschrocken drein, zog die Bettdecke {iber
das Gesicht und sagte ziemlich bose: ,,Ich habe gar nichts ver-
standen; man soll mich ganz in Ruhe lassen.”

DIE KEATASTROPHE

»lch glaube nicht,*¢ GuBerte sich die Kranke, ,,da8 die rus-
sische Revolution durch den russischen Soldaten, den Bauern
gemacht worden ist. Das hatte ganz andere Griinde — die
allerobersten Kreise sind daran schuld. Sie haben zu gut ge-
lebt und haben uns zuletzt verraten. Der erste, der von unse-
rem Vater mit seiner ganzen Armee abfiel, war unser Ver-
wandter, der GroBfiirst Kyrill — und so verlieBen sie uns
alle nacheinander.

Papa hat gerade daran so furchtbar schwer getragen,

Als wir noch zu Hause in Zarskoje Selo waren, aber schon
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wic Verbrecher, wie Gefangene von Soldaten bewacht war-
den, begriffen wir noch gar nicht den Ernst der Situation,
Wir dachten, dall es nur ein blofer Traum sei, der voriiber-
gehen werde, und waren iiberzeugt, dall es in Rulland noch
genug Regimenter gibe, die wieder Ordnung schaffen wiir-
den...

Damals kam auch Kerenski zu uns und benahm sich so, als
sei er der Herr in unserem Hause. Spiter wurde er etwas hof-
licher. Aber Sie kénnen sich gar nicht vorstellen, wie meine
Eltern durch diesen Menschen gedemiitigt wurden — er ver-
gaB ganz, wer meine Eltern waren . .

Doch fiir eins war Papa ihm spiter dankbar, dafl er ihn
nicht der groften Demiitigung ausgesetzt hatte, was leider
spiter in Sibirien Papa erleben muBite: Kerenskiverlangte
nicht von Papa, daB er seine Offizierszeichen von
den Schultern nehme ., .. Doch damals, als es in Sibirien
geschah, war Papa wie erschlagen davon.*

»»90 vieles habe ich vergessen, aber dessen erinnere ich mich
noch deutlich, wie niedergedriickt unsere Eltern waren, mit
welchen Gesichtern sie im Zuge saBen, als wir nach Sibirien
fahren muBten, Das werde ich nie vergessen kénnen, Wir Kin-
der bemiihten uns, heitere Gesichter zu zeigen, um es Papa
und Mama nicht noch schwerer zu machen, Wir fuhren zum
erstenmal in RuBland in einem gewdhnlichen Zuge... Was
wohl aus unserem Zuge geworden ist, in dem wir soviel ge-
reist sind . . .}

Ich bin oft krank vor Schnsucht, nur noch einmal dieses
alles wiederzusehen, was unser Zuhause war, Wieder durch
alle Zimmer zu gehen, die Treppe hinunterzulaufen, auf der
wir so oft gegangen sind, wenn wir zu Mama gingen, um ihr
,Guten Morgen® zu sagen. — In einem Zimmer von Mama
hing ein grofles Bild der ungliicklichen Kénigin von Frank-
reich, das hatte ihr, glaube ich, einmal die franzésische Re-
gierung geschenkt . . . Wenn ich das alles doch einmal wieder-
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sehen konnte . . . Aber ich glaube, ich wiirde vor Aufregung
wieder krank werden,

,,Als wir nach Tobolsk kamen, war alles so fremd, auch war
es uns so unangenchm, dafl in manchen Zimmern die Mébel
so abgerissene Beziige hatten. Wie haben wir in Tobolsk ge-
froren . . . Aber ich war ja immer ein sehr fréhlicher Mensch
und habe auch da versucht, mir in allem Schweren auch An-
nehmlichkeiten zu schaffen, Ich habe da so gern Schnee ge-
schaufelt, und wir haben alle Holz gehackt, auch Papa. Da
war ein Diener, ich weil} nicht mehr, wie er hief}; mit dem
habe ich viel im Garten oder Hof gearbeitet. Wir haben in
Tobolsk genau so wie zu Hause unsere regelmiBigen Stunden
gehabt. Damals war unser Bruder soviel krank, und zuletzt
dachten wir, dal es nun zu Ende gehe. Jetzt, wo ich selbst
diese wahnsinnigen Schmerzen in meinem Arm fiihle, be-
greife ich erst, was er gelitten hat . . ,

In Tobolsk war es noch gut, da hatten wir noch das Not-
wendigste, aber spiter in Jekaterinburg . . . daswar die Hélle.
In Tobolsk kam plotzlich der Befehl, daB Papa allein weg-
fahren miilite; schlieBlich durfte Mama mit, Unser Bruder lag
damals schwer krank. Papa und Mama nahmen meine Schwe-
ster Maria mit. Sie liebten uns ja alle gleich, aber Maria hatte
solch ein wohltuendes, warmes Wesen, dall Papa und Mama
sie in diesem Moment wohl am nétigsten hatten. Wir blichen
bei unserm kranken Bruder zuriick. Spiter durften wir nach-
fahren. Es war alles anders in Jekaterinburg. Wir wurden wie
Verbrecher bewacht, wie rohe Tiere waren die Soldaten gegen
uns; am schlimmsten war es, wenn wir mit ihnen zusammen
essen muliten, Mama litt furchtbar unter all den Roheiten,
die die Soldaten sich uns gegeniiber erlaubten. Anch litten
wir alle darunter, daB fiir unseren Bruder so schlechtes Essen
da war; fiir uns war ja alles gleich. Ich glaube, es waren lauter
lettische Soldaten, aber der Anfiihrer war ein lettischer Ju-
de. .. er sprach mit thnen Lettisch. Jurowski, glaube ich, hie
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er; der war der schlimmste. Er konnte sich nicht genug aus-
denken, um Papa zu demiitigen. Unser Bruder war in Jekate-
rinburg nie ganz gesund und konnte nicht gehen. Meistens
hat Papa ihn selbst getragen. Trotzdem mein Bruder ein so
grofer Junge war, fiel es Papa nie schwer, ihn zu tragen. Er
war ja auch zuletzt so abgemagert und leicht von Gewicht,
und Papa war so elastisch und kriftig und wollte niemand an
unseren Bruder heranlassen.

Ich weil so vieles nicht mehr, aber dessen erinnere ich mich,
dall wir viel mit Mama zusammensaBen und Handarbeiten
machten, auch hat Papa uns viel erzihlt in der letzten Zeit.
Er sprach soviel iiber die letzten Ereignisse in RuBland, die
fiir uns wie ein Ritsel waren, denn Papa hat doch immer nur
das Beste gewollt und war auch gut zu seiner Umgebung, wie
auch Mama, und trotzdem hatten sie uns alle verlassen . . .
einer nach dem andern . . .

Damals, in dieser einen schrecklichen Nacht, wurden wir
plotzlich alle geweckt. Wir vier Madchen schliefen in einem
Zimmer, die Eltern mit unserem Bruder zusammen, Es wurde
uns gesagt, wir sollten schnell aufstehen und uns ankleiden,
weil es in der Stadt unruhig sei und wahrscheinlich geschossen
wiirde. Deshalb sollten wir in die unterste Etage gefithrt wer-
den. Ich glaube, ich zog einen Kostiimrock an und eine Bluse,
doch die Kostiimjacke, in deren Knépfe Brillanten eingeniht
waren, zog ich nicht an, die Schwestern, glaube ich, taten es
auch nicht, es war ja Sommer, und wir sollten ja nur hinunter-
gehen, Ich weil noch, dafi ich mir leichte Schuhe, Pumps, an-
zog. Meine Schwester Olga war die ruhigste. Papa trug unsern
Bruder, Mama war halb ohnmichtig vor Angst, sie hat viel-
leicht am allerwenigsten das Furchtbare erlebt, was wir andern
erlebten, da sie ja halb besinnunglos war . . .

Ich wei sonst nichts, als daB ich plétzlich sah, dall ge-
schossen wurde, daB in der Mitte Jurowski stand und auf Papa
schoB . . . Ich weill, ich stand neben meiner Schwester Olga

95




und suchte hinter ihrer Schulter Schutz. Aber dann weiB ich
auch nichts mehr. Ich erinnere mich nur, daf ich das Gefiihl
hatte, mich um mich selbst zu drehen, {iber mir war es wie
ein blaner Himmel und viele goldene Sterne funkelten und
blitzten. Dann weil} ich nichts mehr . . . . ¢

,»Als ich wieder zur Besinnung kam, da lag ich in dem Stroh
eines Wagens. Ich kannte die Menschen nicht, die ich sprechen
hérte, konnte auch nicht fragen. Ich fithlte nur, wie der Wagen
mich schiittelte; mein Kopf schmerzte, es lagen nasse Tiicher
darauf, und mein Haar war blutig verklebt. Damit ich zum
BewuBtsein komme, wurde mein ganzer Kérper mit Essig und
Zwiebeln eingerieben,©

DIE RETTUNG

,,1ch kann nicht sagen, daB ich bei Besinnung war; denn ich
weill nichts, als daB ich sterbenskrank war, nichts denken
konnte und nur das eine erschnte, dall dieses furchtbare
Schiitteln, wobei mir der Kopf auseinanderzuspringen drohte,
aufhéren méchte . . .

Wissen Sie, was ein russischer Bauernwagen ist? . .. Nein,
das wissen Sie nicht. Um das zu wissen, muf3 man mit zer-
schlagenem Schidel in solch einem Wagen liegen . . .

Zuweilen konnte ich dieses Schiitteln nicht ertragen, mufite
aus Verzweiflung und Schmerz schreien, dann hoben mich
die Menschen heraus und trugen mich ganze Strecken des
Weges . ..

Wie lange ich so gefahren bin . . . Das weil ich nicht.
Vielleicht Wochen, vielleicht Monate . . . Wir sind durch so
einsame Strecken gekommen; in Wildern mufiten wir rasten,
und viele StraBen sind wir gefahren, Ich war immer be-
nommen von den Schmerzen im Kopf; meine eine Hand* war

* Im Russischen bedeutet das Wort ,Hand* Arm und Hand zugleich,
so daB die Erkrankung ihres Armes vielleicht damit in Verbindung steht.
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auch blutig zerschlagen, mein Gesicht und mein Mund
schmerzten,

Ich erinnere mich, daBl in dem Stroh des Wagens viele
Flaschen lagen, die immer mit frischem Wasser gefiillt wur-
den, das war fiir meinen Kopf. Doch wenn wir zu lange auf
menschenleeren Wegen fuhren, hatten wir kein Wasser, und
der Proviant ging aus. Ich bekam schwarzes, weiches Brot in
den Mund gesteckt, damit ich nicht verhungere. Ich glaube,
diese Leute haben oft ihr letztes Stiickchen Brot mir gegeben
und haben selbst gehungert.

Mein Kopf wurde nur mit kaltem Wasser behandelt, und
seitdem glaube ich immer daran, dafl mir alle Medizin nicht
helfen kann und auch die Kunst aller Arzte nicht. Ich glaube,
daB solche einfachen russischen Bauern oft besser Bescheid
wissen, wie Wunden behandelt werden miissen, als die Arzte.

Ich erinnere mich auch noch, dal man mich zuweilen aus
dem Wagen heraushob und ich dann tagelang in irgend-
welchen fremden Bauernstuben mich von dem Schiitteln des
Wagens ansruhen konnte,

In den Kleidern und der Wische hatte man uns frither in
Tobolsk unsere Kleinodien cingeniht, Es waren ungefaBte
Steine, und meine Perlenkette, die war, ohne auseinander-
genommen zu sein, mit der ganzen Schnur lings einer Naht
eingeniht*, Diese Perlenkette habe ich zuletzt noch in
Bukarest in der Hand gehalten, bevor sie von Tschaikowski
verkauft wurde. Wenn ich diese Kostbarkeiten nicht bei mir
gehabt hitte, so wiren wir nicht lebendig davongekommen,

* Herr Zahle sagte einmal zu ihr, er wundere sich, dal sie thm nie etwas
Niheres {iber die Menge und Art der Edelsteine, die in ihrer Wische und
ihren Kleidern eingeniht waren, erzdhlt habe. Er hiitte gehirt, dall jeder
der Grolifiirstinnen etwa zwei Plund Edelsteine eingeniiht worden seien.
Darauf sah sie thn erstaunt an, lachte und sagte: ,,Zwei Pfund!? O nein,
50 viel war es bestimmt nicht. Es waren sehr viele Steine, hauptsichlich
Smaragden, So viel aber war es nicht.”
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Damit bezahlte Tschaikowski jedesmal den Wagen, wenn
man einen neuen kaufen muBte, weil die Wege so schlecht
waren, und der alte Wagen nicht mehr weiterfahren konnte,
Oft muBte auch ein anderes Pferd gekauft werden. Die Leute,
die bei mir waren, waren vier Personen: zwei Minner und
zwei Frauen. Die Frauen salen oft mit auf dem Wagen,
in dem ich lag*. Die Minner sagten mir, daB sie Tschai-
kowski hieBen, und auch die [rauen hieBen so, Der eine von
den beiden Minnern, der sich Alexander Tschaikowski nannte,
erzihlte mir spiter in Bukarest, als es mir schon besser ging
und ich zum erstenmal nach den Meinen fragte, was geschehen
sei. .. daB erin dem Hause gewesen sci, als dieses Furchtbare
geschah, und da habe er gesehen, daf ich noch lebe; ich hitte
ihm leid getan, und g0 habe er mich schnell mit einer Decke
bedeckt nnd unter groBen Gefahren weggebracht,

Doch kann ich mich nicht erinnern, daB ich diesen Techai-
kowski in der Zeit, als wir in Jekaterinburg waren, unter den
Soldaten der Wache gesehen habe. Es wurden ja auch immer
wieder die Soldaten gewechselt. Zuletzt waren viele Letten

* Gelegentlich ihrer Besprechung mit dem Grafen Hardenberg in Darm-
stadt erzihlte dieser Frl. Amy Smith (vgl. Kapitel ,Darmstadt), ein
deutscher Kriegsgefangener, von Beruf Friseur, habe ihn aufgesucht, um
ihm das folgende zu berichten: Auf seiner Flucht nach Deutschland sei
er in der Gegend von Jekaterinburg an einem Bauernwagen vorbeige-
kommen, dessen Begleitern er sich voriibergehend angeschlossen habe.
Im Stroh des Wagens verbargen, hiitten zwel verwundete Grofifiirstinnen
gelegen, wovon die eine sehr jung, die andere aber erheblich viel dlter
gewesen sel. (Er mag wohl eine der schlafenden Begleiterinnen fir eine
Grolfiirstin gehalten haben.) Der Kriegsgefangene strebte nach RuBland
zuriick und erbot sich, Nachforschungen anzustellen. Die nitigen Mittel,
die er sich zu diesem Behufe erbat, seien ihm vom Grafen Hardenberg
verweigert worden, — Die spiter erfolgte schriftliche Bitte des Barons
0.-5., ihm den Namen des Mannes mitzuteilen, beantwortete Graf Har-
denberg dahin, er habe sich den Namen nicht gemerkt! Im Hinblick auf
das nie verstummte Geriicht vom Uberleben einer der Zarentdchter
zeugt dieses Verhalten fiir erstaunlich geringes Interesse.
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in der Wache. Das waren die schlimmsten und rohesten Man-
ner, die ich je gesehen habe.

Alexander Tschaikowski war mittelgroB, hatte dunkel-
blonde Haare, ein gut geformtes und streng geschnittenes Ge-
sicht, eine schmale Nase und ein kleines Schnurrbirtchen,
Das ganze Gesicht war wie aus Stein gemeilielt, unbeweglich
und streng. Er sah so aus, als wenn er nie lachen kénnte.

Sie sprachen mit mir immer Russisch, doch untereinander
sprachen sie Polnisch, und ich habe nie verstanden, was sie
zueinander sagten, Es waren ganz einfache Bauern, Die iltere
Frau war vielleicht vierzig, sie wurde Maria genannt und war
wohl die Mutter von den drei andern. Diese Frau hatte auch
cin sehr gut geschnittenes Gesicht und dunkle Haare. Die
jiingere hiefl Veronika, sie sah viel bauerischer aus; sic hatte
ein breites, rotes Gesicht; beide Frauen waren immer gut zn
mir und haben alles getan, um mich am Leben zu erhalten,

Der andere Mann wiirde Sergej genannt. Ich kann ihn sehr
schwer beschreiben, aber er war wahrscheinlich, ebenso wie
Alexander Tschaikowsld, zwischen 20 und 30 Jahren, er war
auch mittelgroB und sehr gutmiitig.

Als ich so weit bei Besinnung war, dafl ich die Augen auf-
machen konnte und die Leute sehen, die mit mir waren, hatte
ich nicht den Eindruck, dall es Soldaten seien, denn sie waren
gekleidet wie russische Bauern, und keiner von ihnen hatte
eine Soldatenmiitze auf dem Kopf. Auch die Frauen sahen
aus wie alle russischen Bauersfranen und hatten ihre Képfe mit
Tiichern umwickelt.

Doch spiter in Rumiinien kleideten sich alle vier viel besser;
sie trugen keine Tiicher mehr, und die beiden T'schaikowskis
hatren immer gute Anziige an*. Alexander Tschaikowski war

* Die ungeahnte Aufbesserung der Verhiltnisse durch Juwelenverkauf
wird wohl kaum der Grund sein, daB die Uberlebenden so giinzlich von
der Bildfliche verschwunden sind. Die Nutzung der Juwelen wirde
den Rettern gewiB nicht verargt werden, Es wiirde ihnen im Gegenteil
sehr hoch angerechnet werden, wenn sie sich endlich meldeten.
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so gut gewachsen, daBl er in seinen neuen Kleidern nicht wie
ein gemeiner Soldat aussah, sondern eher wie ein Offizier.

Wenn ich daran zuriickdenke, wie ich krank und unge-
waschen, mit dem elenden Gefiihl, daB etwas Schreckliches
geschehen sei, wochenlang wie ein Zigeuner durch Wilder und
Straflen fahren muBte, immer in Angst, dal man uns findet,
so {iberfallt mich heute noch eine furchtbare Angst,

Oft blieben wir in Wiildern stehen, und die Minner gingen
voraus, um Quartier zu suchen, Die Tschaikowskis sagten mir,
daB sie mich nach Ruminien bringen wollten, daB wir da in
Sicherheit wiren und ein Verwandter von ihnen, ein Girtner,
uns aufnehmen wiirde, In Rumiinien waren wir in vielen
Stidten. Ich war noch zu krank, um viel zu fahren, so daB
ich oft in fremden Zimmern bei fremden Menschen gelegen
habe. Als mir Tschaikowski in Bukarest erzihlte, was mit
meinen Eltern und meinen Geschwistern geschelien sei®,
waurde ich vor lauter Aufregung krank, Es war ein sehr schlim-
mes Nervenfieber, und ich mu8 sehr lange krank gewesen sein.

Ich erinnere mich nur, daB3 die beiden Frauen mich immer
in Laken, auf die Schnee gelegt worden war, einwickelten, da-
mit das Fieber falle.*

* Im Sommer 1926 ist zum erstenmal ein offizieller Bericht iiber den
Untergang der Zarenfamilie durch die Sowjetregierung verdffentlicht
worden. Das Buch ist von Bykoff verfaBt und heific: ,Die letzten Tage
der Romanows'’. Verlag Ural-Kniga. Auf Seite 115 wird darin behaup-
tet, daf} die Leichen eine ganze Nacht, bevor sie vernichtet wurden, im
Walde gelegen hitten. Die Méaglichkeit, eine von den Leichen aus dem
Mordzimmer zu rauben, war immer bezweifelt worden, da das Haus, in
dem der Mord geschah, von zwei Reihen von Palisaden umgeben war.
Doch 1Bt die Mitteilung Bykoffs auf Seite 115 die Maglichkeit zu, daB
eine Tochter des Zaren, die noch Lebenszeichen von sich gab, gerettet seil
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IDENTITATSFRAGEN

Ende September 1925 zeigte sich eine leichte Wendung
zur Besserung. Das hohe Fieber, das die Kranke seit drei
Monaten gequilt hatte, schwand; die Temperatur war zwar
noch erhoht, aber die Kranke fing doch an, Interesse fiir die
Mitwelt zu dubBern, Sie besah illustrierte Zeitschriften und
spielte viel mit threm weillen Kater ,Kiki‘, Selbstverstindlich
traten zwischendurch immer wieder heftige Depressionen ein.
Dann verweigerte sie die Nahrungsaufnahme, Sie lag still in
ihrem Bette, weinte und klagte, dali sie nicht mehr leben wolle
und dafl sie es bereue, die Irrenanstalt verlassen zn haben.
Dort hitte sie Ruhe vor den Erinnerungen, vor all den Men-
schen, die sie dringten, all das Geschehene immer wieder von
neuem aufzuwiihlen , ., In solchen Momenten, in denen der
LebensiiberdruB, die kérperlichen Schmerzen, die Schatten
der Vergangenheit sie iiberwiltigten, brach ihr Temperament
in seiner ganzen Leldenschaftlichkeitr hervor. Wir konnten sie
nicht allein lassen, Denn wir fiirchteten, sowohl die Arzte wie
ich, daB sie sich ein Leid antun kénnte. Wie oft klagte sie uns:
»lch werde noch wahnsinnig, weil ich nicht begreifen kann,
wie ich in diese Lage kommen konnte. Dali ich nicht das
Recht habe, die zu sein, die ich bin, und immer unter fremden
Menschen leben muB1¢

In solcher Stunde hatte ich einmal ihr Bett zur Balkontiir
geschoben, um sie auf andere Gedanken zu bringen. Ein war-
mer Septembertag war es; unten spielten die Kinder, Pltz-
lich horchte sie auf, eines der Kinder rief mehrere Male einen
Namen. ,,Horen Sie,” flusterte sie ganz aufgeregt, ,,da ruft
jemand Schura! Nach diesem Namen habe ich ja so lange
mein Gehirn zerwiihlt, mein Kopf ist ja so leer, ich kann nie
die Namen finden, die ich suche, und diesen suchte ich so
lange! Das war Schura, die immer bei uns war, die mich er-
zogen hat und mit uns allen so vertraut war. Sie hat uns so
geliebt, daB ich davon iiberzeugt bin, sie hitte sich fiir uns
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totschlagen lassen, wenn sie gewuBt hiitte, daB sie uns damit
hitte retten konnen, — Doch, wo ist sie geblicben? Ich weill
ja iiberhaupt nicht, ob sie noch lebt!®

Wieder ein Beispiel dafiir, wie das Gedichtnis der Kranken
beschaffen war und wohl auch heute noch ist, In ihren Fieber-
phantasien hatte sie mehrere Male nach einer Schura und
einer Lisa gerufen, die ihr beim Ankleiden helfen sollten, da
sie fort miisse, um nicht erschossen zu werden. Ich fragte sie
dann, wenn sie wieder bei Besinnung war, immer nach diesen
beiden Personen. Doch konnte ich keine Antwort erhalten,
Augenscheinlich wuBte ihr Gedichtnis im wachen Zustand
nichts von den Dingen, die es im grellen Schein des Fieber-
brandes deutlich wiedersah,

WIEDERUM GILLIARD

Bald darauf brachte Herr Zahle einige Photographien, die
Herr Gilliard aus der Schweiz geschickt hatte. Er zeigte ihr
ein Gruppenbild und fragte sie, ob sie die Persénlichkeiten
darauf erkenne. Sie verschlang das Bild mit den Augen, zeigte
sogleich anf die Mitte und sagte: ,,Das ist mein Bruder und
alle seine Lehrer, Das muB der englische Lehrer sein, der den
Kopf schief hilt; dort rechts — das ist Mr. Gilliard, Da unten
sitzen zwei kleine Jungen*, die immer mit meinem Bruder
spielten, Séhne unseres Dieners, des Matrosen Derewenko,
und hier sitzt, glaube ich, eine Lehrerin, die hieB so dhnlich,
wie auf russisch ,Kirsche® heiit — — — Wischnewskaja**,
glaube ich — — und hier sitzt Schura.” — Ob Schura wohl
noch lebe, fragte sie spiter den Gesandten, und ihr Gesicht
erhellte sich, als er ihr sagte, Schura sei noch am Leben,

* Von Herrn Gilliard bestiitigt, mit der Bemerkung, dall es auf ihn emen
groflen Eindruck gemacht habe.

#* Nicht ganz richtig; wie Herr Gilliard berichtet, hiel} sie nicht Wisch-
newskaja, sondern Wischnezkaja.
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,,Kann sie nicht zu mir kommen oder auch der Lehrer Gilli-
ard? Wenn ich die beiden wiedersehen kénnte, dann wire
alles wieder gut!“

Es wurde ihr versprochen, daf beide kommen wiirden — —

Und nun setzten die Tage ein, an denen sie immer die eine
Frage hatte: ,,Wann kommen sie? — —* Endlich — — ein
schéner sonniger Oktobertag. Ich war fiir einen Moment aus
dem Zimmer gegangen; als ich zuriickkam, saB Herr Zahle
da, neben ihm der kleine briinette Herr, der schon im Marien-
hospital die Kranke besucht hatte. Mir fiel sofort auf, daB sie
sein Gesicht mit auBerordentlicher Spannung betrachtete.
Vor Aufregung atmete sie schwer. Doch sie nahm sich zu-
sammen und reichte ihm mit gewohrter Héflichkeit die Hand,
Er fragte sie, ob sie wiiBte, wer er sei. ,,Jch kenne dieses Ge-
sicht, doch etwas ist mir darin fremd, so daB ich nicht sagen
kann, wer es ist. Ich muB mich zuerst hineinsehen.* Aber als
wir spiter mit dem Gesandten allein blicben, wandte sie
sich zu diesem in sichtlich innerer Bedringnis. ,,Es kann nur
der Lehrer meines Bruders sein, Mr. Gilliard. Aber ich wagte
es nicht zu sagen, denn er kommt mir so fremd vor.“

Am niichsten Morgen erschien Herr Gilliard wieder, Sie
war viel ruhiger und als er sich an ihr Bett gesetzt hatte, fragte
sie ihn, ohne seinen Namen zu nennen: ,,Wo haben Sie Ihren
Bart gelassen? Sie hatten doch frither etwas am Kinn ?*

»Ja,* erwiderte Herr Gilliard und erzihlte, er habe sich
den Bart in der Zeit abnehmen lassen, als er sich in Sibirien
vor den Bolschewiken verbergen mubBte.

Der Besuch und die dadurch hervorgerufene Erregung
griffen die Kranke sehr an. Sic schien ermattet und lag apa-
tisch in ihren Kissen. Keine rechte Unterhaltung wollte zwi-
schen ihr und ihrem Besuche in Gang kommen, Schliellich
sagte Herr Gilliard zu ihr: ,,Bitte plaudern Sie ein wenig,
erzihlen Sie alles, was Sie von friiher wissen,*

Er kannte sie nicht so gut, wie ich sie in der Zwischenzeit
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kennengelernt hatte, sonst hiitte er diese direkte Aufforderung
nicht an sie gerichtet. Sie sah ihn erstaunt an und gab zur
Antwort: ,,Ich verstehe nicht zu plaudern, ich weil} nichts,
woriiber ich plaudern kénnte.”

Abermals beging Herr Gilliard einen folgenschweren Feh-
ler. In recht lebhaftem Ton verlich er seinem Erstaunen dar-
iiber Ausdruck, daB sie solch ein schlechtes Gedichtnis habe.

»Glauben Sie,” gab sie ithm mit Bitterkeit zuriick, ,,dall
Sie, wenn man Sie totgeschlagen hitte, wie mich, noch viel
von frither wiillten ?*

Spiter wollte sie von Herrn Gilliard wissen, wann Schura
nach Berlin kime.

Er pab auswecichende Antworten und erklirte, es mit Be-
stimmtheit nicht sagen zu kénnen. Als er fort war, meinte sie
zu mir: ,,Er sieht jetzt viel besser aus, gesunder und jiinger
als damals in Sibirien.” Zwischen einer alten Photographie,
und dazu auf einem kleinen Liebhaber-Gruppenbild, und dem
lebendigen Menschen ist, wie ich selbst an Herrn Gilliard fest-
stellen konnte, ein gewaltiger Unterschied. Der vorbehalt-
lose Wille, den vor ihr sitzenden Menschen als den frither
gekannten wirklich zu erleben — ist {iberaus charakteristisch
fiir die unbedingte Redlichkeit des Erinnerns bei der
Kranken — unabhingig von den Folgen.

HOHER BESUCH

Am Nachmittag desselben Tages klopfte es an unsere Tiire.
Eine Dame in einem violetten Mantel trat ein, gefolgt vom
diinischen Gesandten, Sie ging geraden Wegs auf das Bett der
Kranken zu und gab dieser lichelnd die Hand. Wir sahen,
wie sich das schmale, bleiche Gesichtchen verinderte, wie
glithende Réte es iiberzog. In den Augen, die immer miide,
verschleiert waren, glinzte es auf. Sie sah gliicklich aus. Die
Dame sprach Russisch mit ihr, doch sie antwortete in ihrem
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gebrochenen Deutsch. Nach einiger Zeit fragte sie: ,,Wie geht
es Groflmama? Wie steht es mit ihrem Herzen ! Deutlich
waren aus diesen Worten Angst und Besorgnis herauszuhéren.
Als sie vernahm, dafl es der GroBmutter gut gehe, atmete sie
erleichtert auf, Die Unterhaltung drehte sich um keine welt-
erschiitternden Ereignisse. Der Kater Kiki wurde bewundert,
iiber die Krankheit sprach man. Doch die Leidende nannte
die Dame nicht beim Namen. Erst als diese nach etwa zwei
Stunden das Zimmer aunf einige Angenblicke verlieB, fragte
Herr Zahle die Kranke: ,,Wer ist denn die Dame?“

Da erwidertesie mit frohem Gesichte: ,,Papas Schwester,
meine Tante Olga.®

»»Warum haben Sie denn die Grolfiirstin nicht gleich mit
ihrem Namen angeredet?*

5> Weshalb sollte ich das, ich war so gliicklich, daf} ich nichts
sagen konnte!®

Eine fiir ihren Charakter iiberaus bezeichnende Antwort.

Spiter erfuhr ich, dafl man die Kranke auf die Probe hatte
stellen wollen. Man fithrte ihr nicht die erwartete Erzicherin
Schura zu, sondern die GroBfiirstin Olga.

Mit der Persénlichkeit der GroBfiirstin Olga Alexandrowna
waren Wirme und Fréhlichkeit in das Krankenzimmer einge-
zogen. Sie blieb bis zum Abend, und als sie sich dann von der
Kranken verabschiedete, beugte diese sich fiber ihre Hand
und kiiBte sie zirtlich. Eine Bewegung, die ihrer stolzen Natur
sonst ganz fremd war und uns alle diberraschte.

Ich begleitete die Groffiirstin bis zur Ausgangstiir des
Sanatoriums, und als ich wieder zur Kranken zuriickkam,
fragte sie mich: ,,So schnell sind Sie zuriick, haben Sie denn
meine Tante nicht bis auf die Strafie begleitet ?*

»Nein, Ich habe die GroBifiirstin nur bis zur Tiire begleitet.”

Darauf groBes Entsetzen! ,,8ind Sie am Ende Demolratin ?
Selbstverstindlich mubten Sie meine Tante bis nach nnten
begleiten, das gehort sich so.*
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Sie war sehr unzufrieden mit mir.

Am Abend war die Kranke furchtbar erregt, schlief lange
nicht ein und konnte den niichsten Morgen kaum erwarten,
In der Nacht rief sie mich an ihr Bett. Sie hatte einen ganz
heiBen Kopf, und ich fiirchtete, daB sich die Temperaturdurch
all die Aufregung erhoht habe. ,,Ich wollte Sie fragen,* sagte
sie, ,,wird jetzt alles wieder gut? Brauche ich nie wieder Angst
zu haben, auf die StraBle gesetzt zu werden? . . . Kann ich
jetzt schon zu GroBmama reisen? — Da gibt es ja auch gute
Arzte, die den Arm behandeln kénnten . . . Sie miissen fiir
,Kiki* einen Korb besorgen, damit ich ihn mitnehmen kann.

Ich versuchte, sie zu beruhigen. Bat sie, nicht zu denken,
nur zu schlafen, um morgen den Besuch genieflen zu kén-
nen. Wie ein gehorsames Kind versprach sie es. Aber dann,
als ich die Lampe ausgedreht hatte, sagte sie noch: ,,Sie miis-
sen sich die Haare wachsen lassen, GroBmama wird sich dar-
iiber drgern, daf} Sie einen Bubikopf haben.” Endlich hérte
ich sie ruhig atmen. Sie war eingeschlafen.

Am niichsten Morgen war die GrofBfiirstin Olga bereits um
neun Uhr bei uns. Wieder erfiillte sie die Krankenstube mit
einer Atmosphire des Gliicks und der Hoffnung. Mit strah-
lendem Gesichtchen lag die Leidende in ihren Kissen. Die
Grolfiirstin setzte sich zu ihr ans Bett und zeigte ihr die Bilder
ihrer beiden kleinen Séhne. Mit einer gewissen traurigen
Inbrunst betrachtete die Kranke die Bilder. Die Groffiirstin,
die als echte Frau ihre Gedanken erriet, fragte sie nach dem
eigenen Kinde, Da wurde sie dunkelrot — wich der Antwort
aus, Das Kind sei klein gewesen, als sic es in Bukarest in der
Obhut der beiden Frauen zuriickgelassen habe, die in der
Begleitung ihrer beiden Retter gewesen waren.

Spiter vertraute sie mir an: ,,Ich wire am licbsten in die
Trde gesunken, als meine Tante mich danach fragte, Dafi ich
dieses Kind zur Welt bringen muBte! Ich weib, daB ich nichts
dafiir kann! Ich war ja schwach und krank und konnte mich
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nicht wehren. Und dennoch bleibt es cine Schande. Und
dann — wie ich hérte, mit welcher Liebe meine Tante von
ihren beiden kleinen Séhnen erzihlte, schimte ich mich, dal
ich von meinem Kinde nichts erzihlen konnte — nichts weil3,
als daB ich es nie lieben konnte und nur Widerwillen und Ekel
empfand, wenn man es mir zeigte, Und wenn sie es mir ins
Zimmer brachten, hatte ich nur den Wunsch, daB man es
gleich wieder wegbringen mage . . .

Die GroBfiirstin erziihlte von den ersten Leseiibungen ihrer
kleinen Séhne, ihrem Charakter, thren Spielen, ihren Hand-
arbeiten, Die Kranke fragte unaufhérlich, konnte sich nicht
genug erzihlen lassen und lachte fréhlich mit der GroBfiirstin,

Plstzlich schoB ihr eine Erinnerung durch den Kopf. ,,Ist
es ein T'raum oder ist es Wirklichkeit? Es ist mir so, als wenn
zu Hause in einem Zimmer so ganz kleine, niedrige Stiithle
gewesen waren , . .

»]a, die waren da, das ist kein Traum, antwortete die
GroBfiirstin,

s+« » und dann, ist das getrdumt, daB wir zu Hause eine
Treppe hatten, cine Art Wendeltreppe? Auf der sind wir
immer nach unten gegangen,

»Richtig, richtig!® rief die GroBfiirstin, voller Freude.
Dann fragte sie ihrerseits: ,,Und was war jeden Sonnabend
auf dieser Treppe 2 Doch daran konnte die Kranke sich nicht
erinnern, deutlich war zu sehen, mit welcher Anstrengung sie
nachdachte. Aber ihr Gedichtnis versagte.

Dann sagte sie zu mir. ,,Diese Tante hat mich frither immer
,Schwipsik® genannt.

»»Ja,% rief die GroBfiirstin, ,,ich habe immer ,Schwipsik® ge-
sagt.” Sie war sichtlich erregt und froh, dieses zu héren. Um
zwolf brach sie auf, weil sie in der dinischen Gesandtschaft
zum Frithstiick erwartet wurde,
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—————

SCHURA

Am Nachmittag kam die GrofBfiirstin wieder, Doch brachte
sie dieses Mal noch jemand mit, und zwar jene Dame,
die seinerzeit mit Herrn Gilliard die Kranke im Marien-
hospital besucht hatte — die Schura, nach der sich die Lei-
dende so gesehnt hatte.

Schura selbst war erregt, Trat ans Bett und fragte lichelnd
auf russisch: ,,Wie geht es Thnen ¢

Mit groBer Aufregung blickte ihr die Kranke ins Gesicht,
priifte ihre Gestalt, antwortete auf deutsch und reichte ihr
die Hand. Doch sie kiilite ihr die Hand nicht, wie der GroB-
fiirstin, Lichelnd sah sie die vor ihr Stehende an, Die GroB-
fiirstin beugte sich itber sie und fragte sie in freundlichem,
munterem Tone: , Nun, wer ist dasi®

»3chura,” erwiderte sie. Wir alle horten es.

Da klatschte die GroBfirstin QOlga Alexandrowna in die
Hinde und rief gliickstrahlend: ,,Richtig, richtig, aber jetzt
mufl Russisch gesprochen werden, denn Schura versteht kein
Deutsch.*

Doch das schien die Kranke nicht gern zu héren, Wieder
auf deutsch bot sie der Dame einen Stuhl an; die Angen lie
sie nicht von ihr. Dann griff sie nach ihrem Eau-de-Cologne-
Flischchen und goB Schura etwas auf die Hand, Sie bat sie,
sich die Stirne anzufeuchten. Schura lachte mit Trinen in
den Augen. Das Wiedersehen ging ihr augenscheinlich so nahe
wie der Kranken selbst, Die Leidende wollte nun wissen, wann
siec in Berlin angekommen sei. Sie war ganz entsetzt, als sie
hérte, daB Schura schon drei Tage da wiire, ohne sie begriiBt
zu haben. Das konnte sie nicht begreifen und sah uns alle drei
der Reihe nach fragend an.

»Wissen Sie, daB ich verheiratet bin?* sagte Schura, um
sie abzulenken.

» Verheiratet 1 Die Kranke war ganz betroffen.
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»»Ja. Raten Sie einmal mit wem 7

Die Kranke schiittelte den Kopf. Das konnte sie nicht er-
raten.

,sNun, ich bin mit Herrn Gilliard verheiratet,*

Diese Erklirung schien die Kranke in maBloses Erstaunen zu
versetzen, ,,0 pfui,” rief sie ganz spontan. Schwieg dann einige
Zeit lang, Meinte schlieBlich: ,,Das kann ich nicht fassen.™

Wir lachten alle iiber dieses erschreckte ,,0 pini,” das wie
aus dem Munde eines Kindes klang.

Spiter erschienen Oberst Kulikowsky, der Gatte der GroB-
fiirstin, und Herr Gilliard. Das ganze Zimmer war voll von
Menschen, und eine gliicklich erregte Stimmung herrschte,
wie noch nie in diesem Raume des Leidens, Ich suchte Pro-
fessor Rudneff auf und erzihlte ihm alles.

,»lch habe den Eindruck,*sagte ich, ,,dal die Angelegenheit
ithrem gliicklichen Ende entgegengeht,*

Thm liefen die Triinen iiber die Wangen, und erregt wieder-
holte er immer wieder nur das eine: ,,Mein Gott, mein
Gott .. .!¥

Frau Gilliard war durch die Begegnung iiberaus erschiittert
worden. Es hatte sie gepackt, als ihr die Kranke gleich zu An-
fang ihres Besuches Eau de Cologne auf die Hand goB. Das
war fiir die GroBfiirstin Anastasia Nikolajewna typisch, die
Parfiim tiber alles liebte und ihre Schura frither damit zu iiber-
schiitten pflegte, damit sie wie ein ,Blumenbukett dufte‘*.
Ich lieB mir keine Gelegenheit entgehen, die Identitiit fest-
zustellen, und fragte daher auch Frau Gilliard, ob die GroB-
fiirstin als Kind einen braunen Leberfleck auf der Schulter**
gehabt habe, der spiter weggebeizt worden sei, Sie konnte
sich nicht genau daran erinnern. Diese Frage wurde aber viel
spiter durch einen Offizier der kaiserlichen Yacht ,Standard’
beantwortet. Herr N. W. Sablin, der zchn Jahre lang unter

# Dieses erzahlte Frau Gilliard spiter Frau Zahle,
*#* Siche Brief der Frau Dr. B. aus Helmstedt, Seite 218, 219,
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der kaiserlichen Flagge Dienst getan hatte, erzihlte Friulein
Sp., die in meinem Auftrage nach Ruminien gefahren war,
um in der Angelegenheit dort Nachforschungen anzustellen,
daf} er die GroBfiirstin Anastasia als Kind immer damit ge-
neckt habe, daB sie gezeichnet sei und nicht verlorengehen
kénne; man wiirde sie an dem braunen Fleck auf der Schulter
immer wiedererkennen, Spiter jedoch habe er geschen, daBl
der Fleck fortgebeizt sel. I'riulein Sp. teilte Herrn Sablin
all meine Aufzeichnungen iiber die verschiedenen Kérpermale
mit: den im Auto abgeklemmten Finger, der noch etwas
steif ist, den ausgeitzten Leberfleck auf der Schulter, die
Ballen an den Fiilen,

Sie schrieb mir, daB diese Feststellungen auf den ehemaligen
Offizier der Zarenjacht einen ganz gewaltigen Eindruck ge-
macht hitten.

Es traf sich beim ersten Besuch des Herrn Gilliard mit
seiner Frau, daf} ich ihn auf dem Korridor allein sprechen
konnte. Er war schr erregt und sagte auf franzdsisch: ,Mon
Dieu, que c’est horrible! Qu’est devenu de la Grande Du-
chesse Anastasie! C’est une ruine! C’est une véritable ruine!
Je veux faire tout pour aider la Grande Duchesse.” Er meinte
weiter, dal er, wenn er nicht durch seinen Beruf als Lehrer
in Lausanne gebunden wire, hier bleiben wiirde, um an der
Klirung der Angelegenheit mitzuarbeiten, Er wiirde iiberall
hingehen, mit allen Leuten sprechen, die die Kranke im Laufe
ihrer finfjihrigen Leidenszeit in Berlin gesehen und gekannt
haben. Immer wieder versicherte er, das sei das Furcht-
barste, waser je erlebt habe. Und er werde alles tun,
um der GroBfiirstin zu helfen.

In meiner Gegenwart fragte er an diesem Tage Professor
Rudneff, ob er glaube, daB Thre Hoheit gesund werden kénne,
und nannte die Kranke mit dem Titel der GroBfiirstin.

Als am Abend all die Besucher sich entfernt hatten und
ich mit der Kranken allein geblieben war, sagte mir diese:
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,Ole miissen morgen mehr Sahne besorgen, damit Schura*
mittrinken kann, Es ingstigt mich so, daB Schura so mager
geworden ist. Sie war frither viel voller und sah viel ge-
siinder aus,*

An diesem Tage schien es uns allen, die wir zur nichsten
Umgebung der Kranken gehérten, dal unsere Arbeit sich
ihrem Ende nihere und die Kranke nun endlich in die Um-
gebung kommen wiirde, die fiir ihre seelische Gesundung und
Wiederherstellung ihres inneren Gleichgewichts notwendig
war. Dall nun endlich das Gefiithl der Krinkung dariiber
weichen wiirde, daB sie, immer nur, von Fremden umgeben,
von Fremden Wohltaten annehmen und dauernd von Hand
zu Hand gehen miisse.

Die niichsten Tage der Anwesenheit der GroBfiirstin und
des Ehepaares Gilliard vergingen sehr schnell.

Die Kranke nahm zwar an den Unterhaltungen teil, sprach
jedoch wenig, da sie an heftigen Kopfschmerzen litt. Doch
sie war gliicklich, iiberaus gliicklich . .. Indessen — als Herr
Gilliard, seiner wenig geschickten Art nach, in sie dringte,thm
doch von dem Leben in Tobolsk zu erzihlen, antwortete sie,
sie wiiBte nichts. WiiBte nicht, wo sie anfangen sollte, und
wiilite iiberhaupt nicht, was sie erzihlen kénnte.

Ich habe ja bereits an anderen Stellen darauf aufmerksam
gemacht, daB die Kranke sehr schwer auf Fragen antwortet,
die man ihr direkt stellt, so daB man nur etwas von ihr er-
fahren kann, indem man sie an einem Gesprich beteiligt und
sie dann so weit bringt, selbst zu erzihlen. Inihren Gutachten,
dic weiterhin im Buche aufgefiihrt sind, bestitigen die
Arzte die gleiche Beobachtung, Hitten die GroB-
firstin Olga Alexandrowna und das Ehepaar Gilli-
ard ihren Besuch nicht nur an vier Tagen auf ins-
gesamt einige Stunden beschrinkt, sondern wiren

* Abkiirzung von Alexandra, ein Kosename, mit dem die kaiserlichen
Kinder Frau G. riefen.
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sieinRuhe tiglich zu ihr gekommen, hitten gewar-
tet und vielleicht einige Monate lang Geduld ge-
habt, so wie wir gewartet und Geduld gehabt
haben, so hidtte sie sich ihnen gegeniiber ebenso
ausgesprochen und ihnen ebenso erzihlt, wie sie
es den Arzten, Herrn Zahle und mir gegeniiber
getan hat.*

Man sprach iiber die Haare, die von Natur gewellt und sehr
schon sind. Frau Gilliard sagte dazu: ,,Die Haare waren immer
sehr schin gewellt, doch scheint es mir, als ob sie etwas nach-
gedunkelt wiren ., ,“

Mehrere Male duBerte die Groffiirstin, dafl die Kranke eher
ihrer Nichte Tatjana dhnlich sihe. Auch Herr und Frau
Gilliard waren dieser Meinung. Die GroBfiirstin gestand
sogar, sie wirde es sofort glauben, wenn man ihr sagt,
diese Kranke sei ihre Nichte Tatjana. Dem dinischen Ge-
sandten vertraute sie vor ihrer Abreise an: ,,Mit mei-
nem Verstande kann ich es nicht fassen, dal3
es Anastasia sein kénne, doch mein Herz
sagt mir, daB sie es ist. Und da ich in einer
Religion aufgewachsen bin, die mich lehrt,
dem Herzen mehr zu folgen als dem Verstande,
* Professor Rudneff, dessen Gutachten unter den Dolumenten weiter
im Buche zu finden ist, macht mit Bezug auf die Besuche der GroB-
firstin Olga und des Ehepaares Gilliard darauf aufmerksam, dal die
Kranke, die sich damals in seiner Behandlung befand, zu jener Zeit
durch die vorhergegangenen Operationen villig ausgemergelt war. Thr
Gewicht betrug noch nicht einmal 73 deutsche Pfund; von Fett nicht
eine Spur; die Temperatur schwankte um 38 Grad, und sie hatte die
schlimmsten Schmerzen im Arm, so dall man gezwungen war, ihr bis
zu 8 normalen Portionen Morphium in 24 Stunden einzuspritzen. Unter
solchen Umstinden mochten ihre Ziige wohl bis zur Unerkennbarkeit
veriindert sein. Ubrigens habe sich die GroBfiirstin, meint der Arzt,
duflerlich zur Kranken verhalten wie zu ihrer Nichte; und auch Gilliard

habe von der Kranken wie von der GroBfiirstin gesprochen. Die hier
wiedergegebene Schilderung der Besuche bestitigt Prof. Rudneff,
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kann ich dieses nungliickliche Kind nicht ver-
lassen”

Beim Abschied kiiBte die GroBfiirstin Olga die Kranke zirt-
lich auf beide Wangen und sprach: ,,Nicht traurig sein; ich
schreibe, und Fran von Rathlef schreibt mir auch oft. Nur
gesund mufB man werden, das ist die Hauptsache.*

Einen Tag spiter reisten Gilliards ab. Frau Gilliard war
sehr erregt und trennte sich nur schwer von der Kranken, die
traurig war, weil nun alle abfahren muliten. Frau Gilliard
wandte sich von Schmerz iiberwiltigt von ihrem Bette ab,
umarmte mich weinend und schluchzte: ,,Ich habe sie so ge-
liebt, so geliebt . . . Warum muB ich diese hier auch so lieben ?
Wenn Sie wiiliten, was ich hier fithle! Kénnen Sie mir sagen,
weshalb ich sie so sehr liebe, die Kranke hier? . . .* Aus diesen
Worten klangen ehrliche Qual und groBe Ratlosigkeit, Herr
Gilliard, dem die Aufregung seiner Frau nicht angenehm zu
sein schien, dringte zum Abschied,

Vor der Abreise sagten Gilliards zu Exzellenz Zahle und
seiner Gattin: ,,Wir fahren ab, ohne sagen zu kénnen,
dafles die GroBfiirstin Anastasia Nikolajewna nicht
{5 Vi

Herr Gilliard versprach wiederzukommen, wenn es der
Kranken besser ginge und sie eher imstande wire, auf seine
Fragen zu antworten, Er bat mich, ihn daunernd auf dem lau-
fenden zu halten, damit er von Lausanne aus alle an ihn ge-
stellten Fragen beantworten kénne. Diese so verworrene An-
gelegenheit miisse endlich einmal geklirt werden.

SCHWINDENDE HOFFNUNG

Der Winter verging, ohne daB} etwas geschehen wire, woraus
man die Annahme hitte schopfen kénnen, die Kranke sei nicht
die GroBfiirstin Anastasia. Im Gegenteil, es kam von ver-
schiedenen Seiten immer mehr positives Material zusammen,
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Es ist also vollstindig unerklirlich, warum Herr Gilliard zu
Beginn des nichsten Jahres plotzlich die Korrespondenz mit
uns abbrach, Uberall erklirte er, er habe nie an den Ernst der
ganzen Angeclegenheit geglaubt. Dabei hatte er in seinen
Briefen immer wieder betont, wieviel Energie und Vorsicht
nétig seien, um die Arbeit zu Ende zu fithren; die Dinge,
die ich thm schrieb, sollte ich nur ja nicht abseits stehenden
Personen mitteilen, damit unsere Angelegenheit keinen Scha-
den erleide,

Tiir den unerwarteten Fehlschlag unserer damaligen Hoff-
nungen weill ich mir vom Standpunkt schlichten mensch-
lichen Empfindens keine Erklirung, — es sei denn, man lieBe
fiir das Verhalten der Kopenhagener Verwandten und die mit
ihnen noch eng zusammenhingenden Personen die folgende
Begriindung gelten, die jenes Verhalten mit héfischen und
Altersriicksichten entschuldigt, Das Oberhaupt der kai-
serlichen Familie, die Zarinmutter Dagmar, oder,
wie sie als russische Kaiserin heilit, Maria Feodo-
rowna, habe nie anden Untergang ihres Sohnes und
seiner Familie glauben wollen, auch keine von
allen den authentischen Nachrichten iiber die Er-
mordung der Zarenfamilie an sich herankommen
lassen. Sie wolle nur das eine glauben, dalB alle
leben und daB ihnen nichts geschehen sei.

Die Tatsache, dafl die Kranke die jingste Toch-

"ter des Zaren Nikolaus doch sein kdnne, wiirde

die Zarinmutter aus ihrer Ruhe reillen, die sie
sich durch ihren Glauben gesichert habe, denn mit
der Existenz der Zarentochter Anastasia wire
der Beweis fiir den Tod der ganzen Familie er-
bracht.

Kein Zweifel, daB simtliche Mitglieder der kaiserlichen
Familie, wie auch Herr Gilliard, sich zu der ganzen Angelegen-
heit anders gestellt hitten, wenn die Zarinmutter aus ihrer

114



ablehnenden Haltung herausgetreten wire und die Erlaub-
nis zur Klirung gegeben hitte.

Die letzte Nachricht, die die Kranke von der GroBfiirstin
Olga erhielt, kam zu Weihnachten 1925. Die GroBfiirstin
schrieb einen in sehr warmem Tone gehaltenen Brief und
schickte ilir einen selbstgestrickten Jumper. Mein Brief, den
ich darauf im Auftrage der Kranken an die GroBfiirstin rich-
tete, blieb unbeantwortet. Seitdem haben wir nichts mehr
aus Kopenhagen gehért. Gar nichts mehr — — —

Und nun Herr Gilliard! Meine Korrespondenz mit ihm
war zuerst sehr rege, So schrieb er am 19. November 1925:

,»Wie geht’s in Berlin? Ist man artig? 1t man ordentlich,
um wieder zu Kriften zu kommen, oder frifit dieser schreck-
liche Kater ,Kiki® alles auf? . . , Sie wiirden sehr liebenswiirdig
sein, wenn Sie es einrichten kénnten, mir hiufig Nachricht zu
geben, und verzeihen Sie, wenn meine Antworten etwas lang-
sam an Sie gelangen . . .*

Am 14. Dezember 1925 bat mich seine Frau in threm Brief:
,»1ch bitte Sie, sagen Sie ihr (der Kranken), daB kein Tag ver-
geht, an dem ich nicht an sie denke und ihr meine herzlich-
sten Griile sende,*

Nachstehend noch einige Ausziige aus Briefen, die ich von
Herrn Gilliard im Laufe unserer Korrepsondenz erhielt:

Am 30. Dezember 1925:

»Wie geht’s der Kranken ? Hat sie sich so weit gekrifrigt,
daB sie aufstehen kann? Ist es moglich, sie zu befragen, und
finden Sie, daB ihr Gedichtnis sich kriftigt und daf} ihre Ant-
worten klarer und priziser sind ! Meine Frau war schr auf-
geregt, als sie die Karte bekam, die Sie uns schickten*, Es
ist wahr, dafl die Handschrift sehr an die Hand-
schrift der Grobfiirstin Anastasia erinnert, als sie

* Ich hatte dem Ehepaare im Auftrage der Patientin eine Weihnachts-

karte geschicke, auf der sie mit ilirem Namenszuge ,Anastasie® unterzeichnet
hatte.
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etwa 13 oder 14 Jahre alt war. Es wire nétig, zu
wissen, ob die Kranke die Handschrift der GroBfiirstin auf
einer Karte oder irgendwelchen Biichern gesehen hat. Man
miifte sie dazu veranlassen, mehrere Zeilen zu schreiben . . .
Seien Sic so gut, die cinliegende Karte der Kranken zn geben.

Am 13. Januar 1926:

»Wir werden alles tun, was wir kénnen, um Thnen in der
Arbeit zu helfen, unserer Verantwortung bewuBt und nach
bestem Wissen und Gewissen, Wir haben zu sehr das Gefiihl
der groBen Verantwortung, um anders zu handeln, Doch dafiir
miissen wir viel Zeit haben, und die Arbeit muB in der voll-
sten Ruhe vor sich gehen, ohne daB fremde Personlichkeiten
sich hineinmischen und der ganzen Angelegenheit den Cha-
rakter eines Abenteuers geben .. .*

Am 27. Januar schreibt Herr Gilliard noch wértlich:

,»Die letzten Mitteilungen, die die Kranke iiber
das Regiment der GroBfirstin Anastasia gibt,
sind vollstindig exakr...®

Dann auf einmal Schweigen. Nichts.

Erst viel, viel spiter erfuhr ich von einer Seite, die sehr
wohlunterrichtet war, warum man die Korrespondenz sowohl
von Lausanne wie von Kopenhagen aus aufgegeben hatte, war-
um man — glatt herausgesagt — die Kranke fallen gelassen
und der Verzweiflung und Erbitterung preisgegeben hatte:

Im Oktober 1925 hatte man ihr beim Besuch der GroB-
fiirstin Olga und des Phepaars Gilliard ein Bild des heiligen
Nikolaus gezeigt, dessen Bild die GroBfiirstin immer getragen
haben soll. Sie hatte nichts dazn gesagt und cs chne ein Wort
zuriickgegeben. Aus diesem Grunde habe man sich veranlaBt
gesahen., nicht mehr zu glauben, daB sie die GroBfirstin
Anastasia seil*

Das ist natiirlich eine Ausrede, noch dazu eine schwache

# Das Bild ist am Kopfende des Krankenbettes auf der lange vor dem
Besuche der Grolifiirstin entstandenen Photographie zu sehen.
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Ausrede: Die Kranke hatte gerade dieses Bild des heiligen
Nikolaus stets am Kopfende ihres Bettes hingen. Man konnte
daher nicht erwarten, dall sie bei dem Betrachten des ihr so
vertrauten Heiligenbildes etwas Besonderes duBern wiirde,
Dazu kommt die Verschlossenheit ihrer Natur, die Herbheit
ihres Charakters, die sich am deutlichsten zeigt, wenn sie am
bewegtesten ist.

VERLEUMDUNGEN UND UNTERSTELLUNGEN

Wihrend der ganzen Zeit ihrer Krankheit und in ihren
Fieberphantasien sprach die Kranke unaufhérlich dariiber,
wie schwer es ihr falle, noch den richtigen Glauben an Gott
zu haben; wie sie, infolge all des Furchtbaren, das sie erlebt
habe und erlebe, an Gott zu zweifeln anfange. ,,Wenn ich
nicht so voller Zweifel wire und nicht mit Gott ewig hadern
wiirde, kénnte ich zum Abendmahl gehen. Doch da ich mit
Gott nicht einig bin, kann ich es ja nicht.*

Trotzdem sie voller Zweifel zu sein schien, war es fiir sie
von grofter Wichtigkeit, daB ich ihr jeden Tag, nachdem ich
sie zurechtgemacht hatte, ein Muttergottesbild unter den
kranken Arm schob. Ich erinnere mich, daB ich einmal von ihr
gescholten wurde, weil ich ihr das Heiligenbild verkehrt, mit
dem Kopf nach unten, unter den Arm gelegt hatte. Voller
Entriistung wies sie mich zurecht: ,,Was tun Sie! Das ist
doch Siinde!*“ Das einzige Mal, daB sie ihren geliebten Kater
schlug, war, als er mit dem Bilde des heiligen Nikolaus, das
am Kopfende ihres Bettes hing, zu spielen wagte. Sie war in
all diesen Dingen die Tochter ihrer Mutter, in der— besonders
unter dem Einflufl Rasputins — Aberglauben und Bigotterie
die Uberhand gewonnen hatten. Der EinfluB Rasputinschen
Geistes ist tausendfiltig zu spiiren.

Als es anfing, ihr besser zu gehen, wollte sie gleich in die
Kirche, doch meinte Prof. Rudneff, daf ein solcher Gang fiir
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sie noch zu anstrengend sei. Einen der ersten Ausgiinge be-
stimmte sie dennoch zu einer Fahrt in die Kirche, und so
brachte ich sie in Begleitung von Friulein Sp, in einem Auto
in die NachodstraBle, in die russische Kirche. Im Auto gab
sie I'rl. Sp. den Auftrag, sechs Kerzen zu kaufen, die sie ent-
sprechend der Zahl ihrer Eltern und Geschwister vor das Bild
des Erlésers stellen wollte.

Da sie noch zu schwach war, um in der Kirche zu stehen,
lieB ich einen Stuhl bringen, auf den sie sich setzte. Herr
Urwanzow* und Friiulein Sp. standen ganz in unserer Nihe,
und wir sahen alle drei, daB sie sich mit der ihr eigenen Un-
behilflichkeit, aber unbedingt wie eine Russin und nicht wie
eine Katholikin bekreuzigte**, Als es mir schien, daf sie sehr
blaBl wurde, bekam ich Angst, sie wiirde von dem Weihrauch
und der Aufregung ohnmichtig werden. Ich beugte mich
iiber sie und fragte sie, ob sie nicht lieber weggehen wolle.
Friulein Sp. stand dabei und hat es gehort.

Ich erzihle diese Einzelheiten des Kirchenbesuches des-
wegen, weil russische Emigranten in Berlin und Paris das Ge-
riicht lancierten, daB die Kranke sich gar nicht wie eine Rus-
sin bekreuzige, sondern wie eine Katholikin, und daf ich mich
iiber sie gebeugt hitte, um sie an das richtige Bekreuzigen zu
erinnern (!).

Aus Paris kam 1926 aus Kreisen der russischen Emigranten
die Anfrage, ob es nicht erwiinscht sei, da8 der Zahnarzt, der
frither die kaiserliche Familie behandelt hatte, nach Berlin
kime, um die Zihne der Kranken zu untersuchen; auf diese
Weise wiirde es bestimmt méglich sein, ihre Persénlichkeit
festzustellen,

* Herr L. N. Urwanzow war im Winter erster Vorsitzender des Ko-
mitees, welches sich gebildet hatte, um die Persnlichkeit der Kranken
zu erforschen.

*% Die griechische Kirche schreibt vor, dall man sich von rechts nach
links bekreuzigt, die romische dagegen von links nach rechts.
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Dieses Anerbieten wurde aber vorerst abgewiesen, sowohl
durch den dinischen Gesandten als auch durch die behan-
delnden Arzte, und zwar mit der triftigen Begriindung, daB
durch die Réntgenaufnahme des Schidels starke Knochenver-
letzungen am Kiefer konstatiert worden seien.

Ich muB hier betonen, daB} die Kranke mit keinem Wort ge-
fragt worden ist, ob sie den Besuch des Zahnarztes wiinsche,
Sie wulite nichts von dem Pariser Angebot, Es ist lediglich ein
BeschluB dieser Herren gewesen, und alle die durch einen
Emigranten in die Zeitungen lancierten Nachrichten, die
Kranke hitte sich geweigert, den Zahnarzt des Zaren zu
empfangen, entbehren jeglicher Wahrheit. Die iibrigen Ge-
riichte und Zeitungsnotizen haben ebensowenig der Wahrheit
entsprochen wie in diesem Falle*,

Wie solche Geriichte entstehen, dafiir méchte ich hier ein
Beispiel anfithren,

Im Januar 1926 verschaffte sich eine russische Emigrantin
in Berlin durch Vermittlung von Prof. Rudneff Zutritt zu
der Kranken,

Die Kranke zeigte ihr ein Bild der GrofBfiirstin Anastasia,
deren letzte Aufnahme in Tobolsk, die Herr Gilliard ihr aus
der Schweiz geschickt hatte. Auch ich sah mir das Bild an und
sagte zu der Kranken: ,,Jhre Haare tragen sie aber noch wie
frither.” Darauf nahm sie ihren Handspiegel, um ihre Frisur
mitder auf dem Bilde zu vergleichen, und lachte: ,,Wickomisch,
ich habe so vieles vergessen, aber wie ich mir die Haare frijher
gemacht habe, habe ich doch nicht vergessen, denn ich habe
mein Haar hier in Berlin immer so getragen.®

* Als dem Zahnarzt spiiter ein Gipsabgull der Zihne vorgelegt wurde,
iullerte er nichts dariiber, ob es die Zihne der Grollfiirstin seien oder nicht,
meinte blofl, es se1 doch nicht gut méglich, dal} er die Zihne in solch einem
Zustand gelassen habe . ... Warum ist der Zahnarzt aber auf die am Ab-
gufl zutage tretende angeborene Anomalie — das Fehlen der dulleren
Schneidezithne — mit keinem Worte eingegangen? Vgl Seite 164.
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Nach einigen Monaten stand in einer Pariser Zeitung unter
anderen falschen Berichten iiber die Kranke auch zu lesen,
russische Emigranten hitten die Kranke beobachtet, wie sie
heimlich ihr Haar machte, indem sie die Frisur mit dem Bilde
der GroBfiirstin Anastasia verglich.

Dieses Beispiel spricht fiir sich selbst.

*

Ein russischer Emigrant, der frithere Staatsanwalt Sawitsch,
wandte sich im Winter 1925/26 an Prof. Rudneff und bot
ihm seine Dienste an, um die Angelegenheit der Kranken zu
kliren, da cr als Jurist das Material gewill besser ordnen kénne
als jeder andere. Er beteuerte Prof. Rudneff gegeniiber, dafi
auch er von der Identitit der Kranken mit der GroBfiirstin
tiberzeugt sei und alles tun wolle, um ihr zu helfen.

Prof. Rudneff, der an die Aufrichtigkeit des Herrn Sa-
witsch glaubte, ersuchte mich daraufhin, Herrn Sawitsch zu
empfangen und ihm das Materal iiber die Kranke zu geben.
Er versicherte mir, daf ich zu Herrn Sawitsch unbedingt Ver-
trauen haben kénne.

Gliicklicherweise gab ich Herrn Sawitsch nur einen Teil
meiner Notizen, die er mir nach drei Tagen zuriickzuerstatten
versprach. Ich wurde aber sofort von verschiedenen Seiten
vor Herrn Sawitsch gewarnt, Die Warner hatten recht, denn
meine Notizen bekam ich nach den verabredeten drei Tagen
nicht wieder, auch nicht, als ich zu wiederholten Malen zu-
verlissige Personlichkeiten zu ihm schickte.

Erst nach fiinf Wochen erhielt ich meine Aufzeichnungen
zuriick, In ihnen waren alle Stellen, die dafiir zeugten, dall
die Kranke niemand anderes als die Gro[Bfiirstin Anastasia sei,
angestrichen. Ein Gruppenbild mit der GroBfiirstin, das dem
Manuskript beigelegen hatte, fehlte.

Sehr bald darauf zeigte Herr Sawitsch an, daB er einen
offentlichen Vortrag tiber ,Die falsche Anastasia® halten wolle.
Tatsiichlich tat er dies auch, und zwar in Berlin und in Paris.
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In seinen Vortrigen hat er ganz und gar erlogene Behaup-

tungen vorgebracht. So sollte z. B. ,Frau Tschaikowski® die
Frau cines lettischen Verbrechers, eines Mitgliedes der Mos-
kauer Tscheka, sein. Zum Schluf seiner Ausfiihrungen strafte
er sich allerdings Liigen, indem er ganz nebenbei bemerkte:
»Allerdings erweist es sich, dafl diese Version nicht stimmt,
da ich eben aus Riga die Nachricht bekomme, dal Freunde
dieses Verbrechers, denen das Bild der Frau Tschaikowski
gezeigt worden ist, diese Dame nicht kannten.”

Trotzdem hat er es nicht fiir nétig befunden, die Richtig-
stellung seinem Vortragsbericht in der Presse hinzuzu-
fiigen, der sofort am nichsten Tage in den Berliner Zeitungen
erschien, Das mir entwendete Bild zeigte er seinen Zuhérern
und fiigte hinzu, dieses Bild habe er von Frau von Rathlef
bekommen.

Spiter haben mir verschiedene Personen, die diesen Vor-
trag angehort hatten, erklirt, sie hiitten ans diesem Vortrag
den Eindruck bekommen, daBl Herr Sawitsch in ganz bewult
tendenzidser Absicht Angaben machte, die viel zu unwahr-
scheinlich klangen, als daB sie richtig sein konnten. Ererreichte
damit bei vielen gerade das Gegenteil von dem, was er be-
zweckte. Zuhérer, die zu seinem Vortrag voller Zweifel an
die Echtheit der GroBfiirstin gekommen waren, fithlten sich
gerade durch die Deutlichkeit der Absicht, die aus dem Vor-
trage des Herrn Sawitsch sprach, zu der Annahme bestimmt,
daB hinter der Angelegenheit viel mehr stecke, als Herr
Sawitsch glauben machen wolle. Als Zweifler kamen sie
in den Vortrag — und mit der Bereitwilligkeit, an
die Identitit der GroBfiirstin Anastasia zu glauben,
verliefen sie ihn,

*

AnschlieBend mogen Bruchstiicke zweier Briefe folgen.
Der erste ist vom russischen Schriftsteller 1., N, Urwanzow
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aus Prag vom 18. Juni 1926 an mich gerichtet. Darin heilt
es in Ubersetzung:

4. » - Auf Thre Frage mul} ich folgendes antworten:

1. Ich glaube bis heute fest und sicher, daB Frau Tschai-
kowski wirklich die Grolfiirstin Anastasia Nikolajewna ist.

2, Es ist auch nicht das geringste, was sie tut, das etwa da-
gegen sprechen kénnte, daB sie es sei.

3. Ich bezeuge, dall Frau Tschaikowski ohne irgendwelche
Beeinflussung oder jemandes Mahnungen sich in der Kirche
bekreunzigt hat wie eine orthodoxe Russin,

4. Als ich mit ihr im Vestibill der Kirche stand und mich
mit ihr unterhielt, beantwortete mir Frau Tschaikowski meh-
rere Sitze in dem reinsten und richtigsten Russisch.

5. Der von mir zum Mitarbeiter im Komitee cingeladene
N. E. Markow IT hat Frau Tschaikowski kein einziges Mal be-
sucht, trotzdem das Komitee ihm das nahegelegt und Frau
Tschaikowski eingewilligt hatte, ihn zu empfangen.

6. N. E. Markow ist ans dem Komitee aus persénlichen
Griinden ausgetreten, weil er dngstlich war, weiter an dieser
Arbeit teilzunehmen.

7. Auf den Kinderphotographien hatte die GroBfiirstin
in die Stirne geschnittene Haare, aber jetzt frisiert sie sich
so, daB alles Haar nach hinten gekimmt wird (wie in
Sibirien) . . .

8. I'ran Tschaikowski schenkte mir eine Photographie und
wollte darauf ihren Namen schreiben, Da sie im Schreiben
schr unbehilflich ist und Angst hatte, einen Buchstaben aus-
zulassen, nahm sie in meiner Gegenwart ein graues Stiick Papier
und schrieb, bevor sie die Photographie unterschrieb, mehrere
Male thren Namen auf das Papier; dann schrieb sie selbstin-
dig ohne jegliche Hilfe ihren Namen.

9. Ich sah und kann es bezengen, dall Sie an threm Schick-
sal wie an dem eines Menschen teilnahmen und nicht wie
an dem einer GroBfiirstin, daf Sie auf keinen Dank hoffen,

12z



sondern nur ihren Namen feststellen méchten, um die Wahr-
heit zu ergriinden.

10. Herrn Dr. Rudneff halte ich fiir einen schr ernsten Men-
schen mit groBem Verstand und warmem Herzen, der sich
vor nichts fiirchtet und alles tut, um die Wahrheit zu ent-
schleiern, Er hat alles getan, um dieses zu erreichen, sowie um
Frau Tschaikowski zu heilen,

Ich muB hinzufiigen, daB mich diese Angelegenheit sehr
beschiftigt und beunruhigt; es ist mir sehr schmerzlich, daB
diese Angelegenheit gar nicht vorwirts geht .. .%

Das zweite Bruchstiick ist dem Briefe einer russischen Emi-
grantin, Friulein G. Sp. aus Berlin, vom 27, Juli 1926 an den
Chef der fritheren kaiserlichen Schutzwache, General A. Spiri-
dowitsch inParis, entnommen und lautet in Ubersetzung:

»oehr geehrter Herr! Auf Veranlassung des Prof. Sergej
Michailowitsch Rudneff bitteich Sie, den Mitteilungen des mit
dem Coburger Hof (GroBfiirst Kyrill) in Verbindung stehenden
Untersuchungsrichters K. A, Sawitsch* und noch grofere Vor-
sicht dem Berichte des N. E. Markow entgegenzubringen.

N. E. Markow II war Mitglied des Komitees, das sich die
Aufgabe gestellt hatte, die Personlichkeit der A. N. Tschai-
kowski zu erforschen; er hatte die Méglichkeit, persénlich
die GroBfiirstin Anastasia Nikolajewna kennenzulernen, da
die GroBfiirstin sich bereit erklirt hatte, ihn zu empfangen;
doch er hatsich geweigert, sie zu besuchen**, Ist
das nicht sehr merkwiirdig, wenn man seinen Vortrag in Be-
tracht zieht, der véllig auf unkontrollierten Geriichten und
Legenden basiert, wie alle Sensationsnachrichten in den Zei-
tungen?

* Sawitsch, der bekanntlich in besonderen Bezichungen zum Groffiirsten
Kyrill stand, ist von der Bildfliche verschwunden und hat sich fiir
Freund und Feind der russischen Emigration m einen selir dunklen
Schatten verwandelt. D. H.

*% Herr Markow I1, russischer Monarchist, hat geantwortet, er wolle nicht
hingehen, um sich vor seiner Partei nicht zu kompromittieren!
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Was die angeblichen persénlichen Beobachtungen des N. I,
Markow betrifft, so entsprechen sie nicht der Wahrheit. Denn
der Kirchenbesuch, von dem Markow erzihlt, verlief ganz
anders, was Leo Nikolajewitsch Urwanzow bezeugen kann,
der die Méglichkeit hatte, viel deuntlicher zu sehen und zu
beobachten, was die Grofifiirstin tat, als N. E. Markow.

Markow stand halb im Hintergrunde — hinter ihr — und
konnte gar nicht genau beobachten, wie sich die GroBfiirstin
bekrenzigte,

Ich selbst bezeuge, daB ich in der Kirche (es war ungefihr der
dritte Tag, nachdem die GroBfiirstin nach viermonatiger
schwerer Krankheit zum ersten Male aufgestanden war) auf
ihre Bitte hin sechs Kerzen vor das Heiligenbild des Erlosers
vor den Altar stellte. Als ich vom Altar zuriickkam, sah ich,
daB die GroBfiirstin sich wie eine orthodoxe Russin bekren-
zigte, so wie auch spiter bis zu dem Moment, als man sie an
die frische Luft fithren muBte, weil ihr schlecht geworden war;
worauf man sie nach Hause brachte.

Ich muB noch hinzufiigen, daBl auller Markow und Urwan-
zow niemand von dem Kirchenbesuch wuBte und ,der pein-
liche Eindruck auf die Umgebung® durch die Kranke gar nicht
hervorgebracht werden konnte, wie von Herrn Markow in
seinem Vortrag erwihnt wird, da sie sich durch nichts von
den iibrigen Kirchenbesuchern unterschied.

N. E. Markow hatte aber schon vor dem Kirchenbesuch
erzihlt, ein gewisser Schwabe habe ihm mitgeteilt, die GroB-
fiirstin bekreuzige sich nicht auf russische, sondern and katho-
lische Art und habe einst aufseufzend gesagt: ,,Jesus Maria®,

Ich habe die GroBfiirstin sehr genau kennengelernt und
kann bezeugen, daB sie von ihrem rechtgliubigen, orthodoxen
Glauben nie auf eines Haares Breite abgewichen ist und diesen
Glauben besser kennt als mancher andere.

Alle angefiihrten Tatsachen in dem Vortrag des Sawitsch
iiber die pipstliche Kurie und von einer durch diese pipstliche
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Kurie vorgeschobenen Personlichkeit sind unwahr und ent-
sprechen keineswegs der Wahrheit.

Die kleine Gruppe von Menschen, die ganz ohne ego-
istische Ziele in dieser Angelegenheit arbeiten und Material
sammeln, um Klarheit iiber die Persénlichkeit der Frau A. N,
Tschaikowski zu schaffen, wiren sehr gliicklich, in Thnen einen

ernsten Mitarbeiter zu finden . .
*

Die Kénigsberger Allgemeine Zeitung verdffentlicht in
Nr. 110 vom 7. Mirz 1927 unter dem Titel: ,Der Kampf um
Anastasia® die nachstehende Gegeniiberstellung:

5, Wir haben bereits berichtet, dall im Auftrage des Darmstidter Hofs
eine \Erklarung® durch die Blitter geht, sie sich gegen den Bericht der
Frau von Rathlef wendet und die Behauptung aufstellt, die von ihr als
Anastasia hingestellte Frau Tschaikowski sei keine der ;angeblichen Téch-
ter des Zaren®. Wir kénnen nur wiederholen, dall wir diesem ganzen Pro-
blem, auch dem gegenwiirtig von uns zur Verdffentlichung gelangenden
Bericht der Frau von Rathlef, véllig vorurteilsirei gegeniiberstehen; es
ist uns daher Pflicht, auch das zur Kenntnis unserer Leser zu bringen,
wis zwar anonym, aber wie auch wir positiv wissen, im Auftrage des
Darmstidter Hofs gegen diesen Bericht eben jetzt zur Verdffent-
lichung gelangt. Diese Darmstideer Darstellung lantet:

»gyDas Geheimnis der angeblichen Zarentochter, von dem in
der Presse soviel die Rede gewesen ist, scheint sich allmdhlich insofern
aufzukliren, als es nunmehr ganz cinwandfrei feststeht, dafl das ,Friiulein
Unbekannt®, das am 22, Februar 1920 von der Berliner Polizei an der
Bendlerbriicke aus dem Landwehrkanal anigefischt wurde, keine der an-
geblichen Tochter des Zaren ist. Eine lange Kette von Untersuchungen
und Gegeniiberstellungen, eine genaue Priifung aller Angaben und Aus-
sagen der angeblichen Grolfiirstin Anastasia haben endlich zu diesem
Ergebnis gefiihrr, Das erméglichte sich vor allem dadurch, dall bei den
Verwandten der Zarenfamilie und den aus der Katastrophe von Jekaterin-
burg geretteten Angestellten des russischen Hofes ganz bestimmrte
Koérpermerkmale bekannt waren, die sich bei ,Friulein Unbekannt
oder Frau Tschaikowski, wie sie sich selbst nennt, nicht nachweisen lieflen,
Ausschlaggebend wurden vor allem anthropometrische Messungen und
Vergleichungen der Ohren der Frau Tschaikowski und der Grolifiirstin
Anastasia durch ecinen bekannten Schweizer Professor fir
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Kriminalwissenschaft, die grundlegende Unterschiede festlegten*,
Auch ganz bestimmte Deformationen der Fiifle, deren man sich bei
der Grolifirstin Anastasiz deutlich entsann, finden sich nicht bei ,Friulein
Unbekannt® alias Frau Tschaikowski.

Uberhaupt wurde festgestellt, daB die ,schlagende Ahnlichkeit* der
Fran Tschaikowski mit der Grofifiirstin Anastasia nur fiir fernerstehende
Personen vorhanden ist. Von den niichsten Verwandten der Zaren-
familie, vom Erzieher Gilliard und dessen Gattin, der Hofdame Friulein
von Buxhoeveden, ward sie durchaus geleugnet. Umgekehrt vermochte
auch Frau Tschaikowski die Verwandren und Bekannten der Grolfiirstin
Anastasia bei Besuchen nicht zu erkennen.

Die Einwinde, dalB Kolbenschlige auf den Schidel und den Kiefer
in Jekaterinburg wesentliche Verinderungen im Aussehen bewirkt hitten,
erwiesen sich bei #rztlichen Untersuchungen als haltlos. Weder ein schwe-
rer Kolbenschlag auf den Schidel noch** auf den fehlenden Zihnen stellte
man fest, dall sie vom Zahnarzt der Irrenanstalt Dalldorf gezogen
wurden. Schriftvergleichungen, die die Schriften der Frau Tschaikowski
und der Grolfiirstin Anastasia zum Gegenstande hatten, fithrten gleich-
falls zu dem Ergebnis, dall es sich um zwel verschiedene Persinlichkeiten
in den Schreiberinnen handele. Das allergrafBte Ritsel aber ist die
Tatsache, daB Frau Tschaikowski nur Deutsch spricht, Englisch
aber und Russisch vergessen hat — wihrend die Grolfiirstin Ana-
stasia iiberhaupt mie Deutsch gesprochen hat, sondern nur Englisch und
Russisch beherrschte. Es bleibt hiernach nur noch zu erkliren, wie Fran
Tschaikowski zu den mancherlei fiir den Fernerstchenden mit Recht er-
staunlichen Angaben {iber Einzelheiten aus dem Leben am russischen Hofe
und iiber das Ende der Zarenfamilie in Jekaterinburg gekommen ist, Auch
hier haben die genauen Untersuchungen Licht gebracht. Es konnte fest-
gestellt werden, dall Frau Tschaikowski nicht annihernd so geistig
minderwertig und dauernd so leidend war, wie von ihren Anhingern
behauptet wird, dall sie Kenntnis von Biichern und Zeitungsartikeln
hatte, die die Zarenfamilie behandeln, und dall sie lange Zeit mit monar-
chistischen Emigranten in Berlin frei verkehrte. Diese haben
im naiven Glauben, sie sei wirklich die Gro0fiirstin, ihr mit Erzihlungen,
Bildergaben und Biichern die Liicken in ihrer Vorstellungswelt unbewufit
ausgefiillt. Und so kommt es, dal sich ihre in der ersten Zeit vage und
tastend vorgebrachten, oft durchaus falschen Angaben nach und nach
immer sicherer und richtiger ausnchmen. Is lieB sich dieses. nachweisen.

* vgl. hierzu S. 181, Gutachten von Prof. Bischoff.
*% Tm vorliegenden Zeitungsausschnitt ist hier eine Zeile ausgefallen, an
deren Stelle die niichste zweimal gedruckt ist.
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Will man kurz zusammenfassen, %o kann man, was den Wert der An-
gaben der Frau Techaikowski angeht, sagen, dall sie jetzt nur alles das
weill, was die zeitgendssische Literatur und die auflenstehenden Russen
vom Zarenhofe und von der Zarenfamilie wissen, dall sie aber iiber eigent-
liche Familienintimititen, Kosenamen, letzte Erlebnisse, Familientradi-
tion und Familiendenkweise nichts weill,

Sie kennt das Zimmer des Mordes in Jekaterinburg, weil es in allen
Zeitungen versffentlicht war, aber sie ist unfihig, das Schlafzimmer der
Kaiserin und das der Grolifiirstin wiederzuerkennen! Wie sehr sie in
ihren Aussagen unter dem Einflul der Literatur und der Aulenwelt steht,
neigt das groveske Beispiel, dall sie eines Tages behauptete, sie habe ihren
Onkel Ernst, den Groliherzog von Hessen, zuletat wihrend des
Weltkrieges in Petersburg geschen! Der GroBherzog war bekanntlich im
Kriege an der Westfront, und von einer russischen Reise ist in Deutschland
nie die Rede gewesen, denn wie hiftte sie wohl méglich sein sollen! Aber die
Ententepresse hatte einmal cine derartige Ente fliegen lassen, und diese
ist ungliicklicherweise in die Informationen der Frau Tschaikowski ge-
raten, Das spricht Bfnde! Kein Wunder, dal sich die fiirstliche Verwandt-
schaft in Deutschland und in Dinemark nach allen diesen bedenklichen
;Wahrscheinlichkeiten' ernsthaft weigert, die ehrgeizigen Triiume der
Fraun Tschaikowski zur Wirklichkeit werden zu lassen. Mit diesen Klar-
stellungen, die uns von bestunterrichteter Seite zugehen, ist woh] nicht
endgiiltig festgestellt worden, wer Frau Tschaikowski nicht ist. Wer sie
ist, welche geheimen Michte sie treiben, was sie oder die Welt hinter ihr
bezwecken, dariiber kann man nur romanhaft fabulieren — vorliufig
nicht mehr. Vielleicht aber teilt sich eines Tages der Vorhang, und wir
héren dann aus dem seltsamen russischen Munde, der jzweitellos ein
affcktiertes Siiddeutsch anscheinend urspriinglich frinkisch, vielleicht
alemuannisch’, wic ein bedeutender Psychiater, der sich mit der Sache
befalt hat, duliert, spricht Dinge, die, sagen wir — auch ohne zaristischen
Glanz — interessant, wo nicht gar sensationell sind.¢¢

Die Erwiderung der Frau Harriet von Rathlef-Keilmann
auf diese Erklirung:

5sMit dem von Darmstadt aus versandten Artikel, dessen Argumente
recht diirftig sind, wird man sich nur wenig zu beschiiftigen brauchen.

Die Darmstiidter Kreise, also die Kreite um den GroBherzog Ernst
Ludwig von Hessen, wollen ihre Behauptungen, dafl Frau Anastasia
Tschaikowski nicht die Grofifiirstin Anpstasia von RuBland sei; durch
folgende Beweisfihrung stlitzen:
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1. durch die Ergebnisse angeblicher Messungen und neventdeckte
Verschiedenheiten der Kidrpermerkmale,

2. durch die Sprache,

3. durch den angeblich nicht erfolgten Besuch des hessischen Grof3-
herzogs in Zarskoje Selo,

4. durch allgemeine Verdidchtigungen iiber bolschewistische oder
sonstige Zusammenhiinge.

Was den ersten Punkr anbelangt, so ist zunichst die Frage zu stellen,
welche Untersuchungen und Gegeniiberstellungen erfolgten, welche
Messungen und welche Verschiedenheiten der Kérpermerkmale fest-
gestellt wurden. Der Groliherzog von Hessen, den die Sache am mei-
sten angeht, hat sich praktisch um die Angelegenheit iberhaupt
noch nicht bekiimmert. Obwoh] Anastasia Tschaikowski ihn
dringend um seinen Besuch bat, hat er sich noch nicht ein-
mal die Mithe genommen, die Anastasia selbst kennenzu-
lernen, um urteilen zu kénnen.

Angeblich sind Messungen durch einen Schweizer Professor vor-
genommen worden. Warum nennt Darmstadt nicht den Namen jenes
mysterifsen Professors? Warum sagt es nicht, wann und wo, und an
welchen Objekten diese Messungen und Feststellungen vorgenommen
worden sind ? Allen Beteiligten ist von diesen Messungen, die doch eigent-
lich am Kérper der Frau Tschaikowski hitten vorgenommen werden
miissen, nichts bekannt, Und wenn solche Messungen an Frau Tschaikowski
stattfanden, in welcher Form hat man dann die gewonnenen Malle
mit den Mallen der einstigen Groliiirstin Anastasia von RuBland ver-
glichen? An Bildern? An Photographien? Wo es doch dabei auf die klein-
sten Unterschiede und Merkmale ankommt.

Im ibrigen aber: Warum riickt der Darmstidter Hof denn erst jetzt
mit seinem Material heraus? Das Problem Anastasia beschifrige
doch auch Darmstadt schon seit Jahren! Warum hat man ven
diesen angeblichen Feststellungen in allen Unterhaltungen nie etwas ver-
lauten lassen? Vor allem: Warum hat man diese Feststellungen wenigstens
in der jetzigen Entzegnung nicht durch genave Angaben belegt?

Ganz bestimmte Deformationen der Fiiffe bei der richtigen Grofi-
fiirstin Anastasia sollen sich bel der Frau Tschaikowski nicht befinden?
Weill man in Darmstadt denn nicht, dafl die Deformation
der Fule, die die GroBlifiirstin Anastasia hatte, bei Fran
Tschaikowski selbst von Frau Gilliard bestitigt worden
sind? Und wie ist es mit diesem Kérpermerkmal: die Grofifiirstin Ana~
stasia von RuBland hat in ihrer Jugend einen Leberfleck auf der rechten
Schulter, der, wie auch ein Offizier der Jacht ,Standard* bestitigte, spiter
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wezgebeizt worden ist. Frau Tschatkowski hat an der gleichen Stelle, an
der rechten Schulter eine weile Narbe, die deutlich auf den weggebeizten
Leberfleck schiliefen lafit. Warum hat Darmstadt, da es doch nun ein-
mzl von den Kérpermerkmalen spricht, auf diese Ubereinstimmung
nicht Bezug genommen? Oder hat das anch nichts zu besagen?

Ferner: Wie steht es mit der Narbe am linken Mittelfinger, die
die Grofifiirsrin nach Angaben zahlreicher Persénlichkeiten bei einer Parade
durch Quetschung an einer zugeschlagenen Wagentiir erhalten hat? Hat
das auch nichts zu besagen?

Kolbenschlige auf den Schidel und den Kiefer werden in der
Darmstidter Auslegung geleugner; fchlende Zibne soll man in Dalldorf
gezogen haben. Die vorliegenden drztlichen Gutachten, die in meiner
Verdffentlichung noch mitgeteilt werden, stellen ausdriicklich fest, daB
die Verletzungen, Schlagwunden, nicht etwa Tuberkulose-
wunden gewesen sind, Da Darmstadt mein Manuskript jetzt noch in den
Hinden hat, diivften ihm doch eigentlich diese firatlichen Gutachten bei
genauerem Lesen bekannt geworden sein. Warum behauptet man
trotzKenntnisdes Manuskriptzedas Gegenteil? Und die Zihne?
Siesind in Dallderf gezogen worden, weil sie locker waren, Im Réntgen-
bild der firztlichen Aufnahme ist ja ausdriicklich festgestellt,
dafl die Knochen fiber den “ihnen verletzt waven. Warum redet iman
in Darmstadt daran vorbei?

Die ,schlagende Ahnlichkeit® der Frau Techaikowski mit der
Grofifiirstin Anastasia soll nach Darmstadt nur fir Fernerstehende
vorhanden gewesen sein. Dafiir bringt man als Gegenzeugen wieder diesen
Herrn Gilliard, dessen Frau und die Hofdame von Buxhoeveden.
Gilliards Rolle ist ja offenkundig; tber ihn braucht man kaum noch zu
reden, Friulein von Buxhoevedens Rolle scheint nach manchem, was sich
bisher ergeben hiat, etwas unklar zu sein®, Gilliard ist bekanntlich
erst spiter umgefallen. Friulein von Buxhoeveden hat gemeint, sie
solle Tatjana identifizieren, und die GroBfiirstin Olga hat die Familien-
ihnlichkeit dadurch anerkannt, daB sie sagte, diese Frau Tschai-
kowski sihe aus ;ganz wie Tatjana’. Dabei war Tatjana viel gréBer, was
cigentlich die Grofifiirstin gleich hiitte merken miissen.

Schriftproben sollen negativ ausgefallen sein, Vielleicht fragt man
von Darmstadt aus noch einmal bei Herrn Gilliard nach, was er in einem
Briefe an mich iiber diec Sclirift der Frau Tschaikowski im Vergleich zu
der der Grofifiirstin Anastasia geschrieben hat? Da schrieb nimlich Herr

# Man vergleiche stwa die Briefe der Zarin an die Hofdame Wyrubowa
mit Hinwelsen hierauf, Anm, d. H.
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Gilliard an mich, er und seine Frauseienerstaunt iiber die Gleich-
heit der Schrift in einem Weihnachtsgrull, den Anastasia Tschai-
kowski an Herrn Gilliard geschickt hatte. Warum gehen die Darm-
stidter Auslassungen so ganz darither hinweg?

Dann der Punkt ,Sprache’, Frau Tschaikewski soll angeblich nur
Deutsch sprechen. Ja, der Darmstiidter Brief will sogar festgestellt
haben — was das Interessanteste ist —, daf} sie sitddeutschen Dialekt
beherrsche, der urspriinglich frinkisch, vielleicht alemannisch sei.
Wer Fran Tschaikowski jemals hat sprechen hiren, mul sich tiber diese
maflos sonderbare Behauptung nur wundern. Vielleicht fragt man
einmal im Sanatorium in Bayern nach, ob Frau Tschaikowski den siid-
deutschen Dialekt gesprochen habe. Man wiirde tiber diese Frage dort
vermutlich licheln. Oder weill etwa Herr Gilliard, der mit Darmstadt
in Verbindung steht, besser, was siiddeutscher Dialekt ist?

Wer das Deutsch der Frau Tschaikowski je gelitrt, merkt im ersten
Satz, dafl es sehr schlecht ist, Man sieht auch sehr sclinell; dal sie die
deutsche Sprache auch in der Orthographie nicht beherrscht, sondern die
grolten Fehler bei den einfachsten deutschen Worten macht.
Wer etwas von Sprachenkunde versteht —vielleicht gibt's dafiir in Darm-
stadt auch Autoerititen —, merkt sofort den typisch russischen Akzent
ihres Deutsch. Mit anderen Worten, sie beherrscht das Deutsche ebenso
gut oder so schlecht, wie die anderen Sprachen, und dafiir, daf) sie das
Englische véllig verstehr, tind Zeugen vorhanden, die man in einem
Prozell um die Feststellung der Persinlichkeit der Anastasia nur aufmar-
schieren zu lassen braucht.

Bleibt das Hauptargument der Darmstidter: der Besuch des
Grofiherzogs wihrend der Krieges in Rullland! Dieser Be-
such soll nicht erfolgt sein. Nun wird aber in der Darmstidter
Erklirung gar nicht festgestellt, dall der Grollherzog nicht in
Petersburg gewesen ist.

Dazu ist zu bemerken: In meinem Manuskript steht von dem
Besuch des Groliherzogs in RuBland iiberhaupt nichts! Eine
Auberung der Lrau ‘U'schaikowski iiber ¢inen Besuch des Grolherzogs
wihrend des Krieges im Winter 1916/17 bei der russischen Zarenfamilie
ist also aus anderer Quelle in Darmstadt bekannt geworden. Der Besuch
sollte den Zweck verfolgt haben, den Zaren zum Separatirieden
zu veranlassen, eventuell der kaiserlichen Familie zur Flucht
nach England zu raten, weil doch die russische Revolution offenbar
vor der Tiir stehe. Aus Darmstadt liel man mich wissen, dal die
ganze Angelegenheit einen furchtbar peinlichen Eindruck
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mache. Aus Riicksicht auf die Peinlichkeit der Lage hatte ich von ciner
Verdffentlichung Abstand genommen.

Nun soll Frau Tschaikowski das Geriicht fiber diese Reise
sogar aus der Ententepresse kennen. Leider fehlt in der Darm-
stidter Erklirung die Angabe, welches Ententeblatt und zu welchem
Zeitpunkt in der Ententepresse das Geriicht verzeichnet gewssen ist.
Wenn man schon einmal dementiert, sollte man mit genauen Unterlagen
dienen.

Im iibrigen aber: Wie hiitte es wohl mdéglich sein k&nnen,
dall der Grollherzog inmitten des Kriegés nach Ruliland
kommt? fragt man in Darmstade. Es scheint mir diese Frage reichlich
naiv zu sein. Mitte] und Wege, Giber Schweden nach Ruliland zu kommen,
waren auch im Kriege vorhanden und noch dazu fiir einen Fiirsten, der
inkognito vielleichit mit bestimmtem Auftrage Verhandlungen anzukniipfen
suchte, Aber warum nimmt die Darmstidter Erklarung davon
iiberhaupt Notiz? Zumal ich doch dariiber geschwiegen habe?

Man sollte diese Dings, selbst wenn hier Irrtiimer und Verwechslungen
bei Frau Tschaikowski vorliegen sollten — was bel einer geistig nicht Ge-
sunden durchaus méglich ist — nicht so nervis, sondern mit mehr Sach-
lichkeit bichandeln, und vor allem nicht verguicken mit so licherlichen
Unterstellungen fiber ,ehrgeizige Pline’, im logischen Widerspruch
dazu wiederum mit indirekten Behauptungen itber bolschewistische Ver-
bindungen oder dergleichen, die bei Frau Tschaikowski verhanden wiiren.

Das ist doch alles Gerede und zeigt doch nur die schwache Grundlage
der Darmstiidter Trklirung. Hat man keine besseren Beweise?

Wiire es nicht viel richtiger, man falite das Problem mit Hilfe der deut-
schen Gerichte an, indem man die Persdnlichkeit der Anastasia feststellen
1iBt? Wer mit Frau Techaikowski zusammengekommen ist — hat si¢ als
eine aristokratisch empfindende, durchaus rechts eingestellte Personlich-
keit kennengelernt, die keinen anderen Wunsch hat, als in Ruhe, anerkannt
von ihrer Familie, zu leben. Die jehrecizigen Pline® und der jzaristische
Glanz’ werden nicht von der Frau Tschaikowski verfochten und gesucht,
sondern von ganz anderen Kreisen, die man in Darmstadt auch kennen
diirfre.®

UBER DIE PSYCHE DER KRANKEN

Mit steigender Gesundheit begann die Kranke fiir viele
Dinge der Umwelt Interesse zu zeigen, Von Anfang an hatte
ich den Eindruck, daB sie keinesfalls ein geistig minder-
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wertiger, sondern eindurchaus intelligenter und leben-
diger Mensch ist. Allerdings ist ihr Horizont ein enger,
ihr Interessenkreis ein sehr beschriinkter. Sie war eigentlich
ihrer Entwicklung nach nicht eine Fiinfundzwanzigjihrige,
sondern machte den Eindruck eines siebzehnjihrigen jungen
Midchens. Da sie die acht Jahre, nach einer derartigen Kata-
strophe und solchen Erlebnissen, dauernd krank gewesen war
und auller Hospital und Arzten nichts erlebt hatte, war sie
gewissermaBen im Zustande einer lebensfremden Kind-
lichkeit stehen geblieben, wie solche freilich nur auf der
Héhe des Thrones mit seiner Exklusivitit und seinem Ab-
stand zur flieBenden Wirklichkeit des zeitgendssischen Lebens
denkbar ist.

Thr Interesse und ihr inneres Leben konzentrierten sich
immer wieder nur auf die Zeit ihrer Kindheit; bei jedem Ge-
sprich und jedem AnlaB kam sie, wenn auch nur in einzelnen
kleinen Bemerkungen, auf ihre Kindheit zuriick.

Threm Charakter nach mul} sie in fritheren Zeiten, als sie
noch gesund war, von sehr lebhafter und frohlicher Natur ge-
wesen sein, Trotz aller Schmerzen und Leiden kommt immer
wieder ein gewisser Zug der Schalkhaftigkeit und Frohlich-
keit zum Vorschein. Sie liebt es sogar, ihre Umgebung zu
necken. Ich erinnere mich einer Episode, die sehr charakte-
ristisch fiir die Kranke ist;

Es war Ende Februar 1926, als sich bei ihr an einer neuen
Stelle des Armes ein Eiterherd bildete. Prof. Rudneff war
eben ins Zimmer gekommen und hatte ihr zu erkliren ver-
sucht, dali es das richtigste wire, diese Stelle aulzuschneiden.
Sie war sehr verzweifelt und ingstlich und wischte sich die
Trinen vom Gesicht. Inzwischen wollte der Professor seinen
Kittel anziehen und konnte nicht gleich das Armelloch finden.
Mehrere Male tastete er erfolglos herum. Das fand die Kranke
so komisch, daf3 sie trotz der groflen Schmerzen und der Angst
vor dem Schneiden herzlich zu lachen anfing, Noch eine
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andere Episode will ich erziihlen, um zu zeigen, was fiir ein
kindlich-fréhlicher Mensch sie eigentlich ist.

Als sie noch sehr krank war, saBl ich immer am FuBende
neben ihrem Bett und las abends die Zeitung. Da bemerkte
ich einmal, wie sie mit dem Fub, den sie unter der Bettdecke
herausgesteckt hatte, mir die Zeitung ins Gesicht stieB und
dabei vergniigt lachte.

Doch war sonst leider von Frohlichkeit und Ubermut nicht
sehr viel zu verzeichnen, da sie ja meistens viel zu krank war,
Sie war durch das maBlose Leid, das sie durchgemacht hat, in
vieler Hinsicht vollstindig verbittert und miftrante allen,
auch denjenigen, von denen sie nur Gutes und Freundliches
empfing.

Zum Teil erllirt sich dies auch dadurch, daB sie an einem
vollstindigen Mangel an Menschenkenntnis leidet. Sie glaubt
am chesten an die Aufrichtigkeit solcher Menschen, die ihr
dauernd schmeicheln und sich unterwiirfig zeigen,

Lange Zeit ist sie auch den Arzten gegeniiber sehr miB-
trauisch gewesen und hat immer versucht, Gesprichen aus-
zuweichen, die auf ihre Personlichkeit und ihre Erlebnisse
hinzielten, Nur mit der dulersten Vorsicht und mit wochen-
langer, monatelanger Geduld gelang es Prof. Rudneff und
Dr. Nobel, ihr Vertrauen zu gewinnen und sie von der Angst
zu befreien, daB sie erkannt und ihre Existenz in der Welt be-
kannt werden kénnte. So tief wurzelt in ihr die Angst!

Deshalb haben wir, als in der Presse die vielen Sensations-
nachrichten iiber ihre Persénlichkeit auftauchten, es fiir rich-
tig gehalten, ihr davon nie etwas zu sagen. Aber einmal be-
nutzte eine geschwitzige Friseuse einen unbewachten Mo-
ment, um ihr zu erzihlen, daB sie in der Zeitung etwas {iber
sie gelesen habe.

Das Resultat war ein furchtbarer Tag! Die Kranke war
aufgebracht gegen ihre ganze Umgebung, weil man so was
hinter ihrem Riicken getan habe. Doch war die Umgebung
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an diesen Sensationsberichten der Presse durchaus unschuldig,
Um sie zu beruhigen, las ich einen Teil des Artikels aus der
,Nachtausgabe® vor. In diesem Artikel lautete der letzte Satz
etwa folgendermalBen: ,,Sie ist in allem, was sie tut, ganz
Dame, ganz Flirstin.*

Dieses Lob fand sie so komisch, daBl sie herzlich lachen
mufBte. Damit war die Gespanntheit der Situation gelést.

Baron Osten-Sacken, der gerade an diesem Ungliickstage die
Kranke besuchte, fragte sie, ob sie nicht sehr froh sei, so schéne
Dinge von sich in der Zeitung zu lesen.

Worauf sie ihm mit dem Charme, der ihr eigen ist, lichelnd
erwiderte: ,,Lieber Baron, das diirfen Sie widerrufen, ich bin
gar nicht immer so, wie ich sein sollte.*

Ein zweites Mal vernahm sie von Zeitungsartikeln, die
sich mit ihr beschiftigten, durch die Masseuse G., eine schr
exaltierte Person, die sie 6fter besuchte. In verschiedenen
Blittern waren sensationelle Nachrichten verbreitet worden,
man habe in Ruminien das Kind der Frau Tschaikowski bei
Zigeunern gefunden, Von unbekannten Menschen sei es dann
wieder entfithrt worden,

Mit dieser Bombe platzte Frau G. in das Krankenzimmer
und regte die Patientin schrecklich auf, so daB die Arzte wei-
tere Besuche der Masseuse G. verbieten mubBten.

Ich wandte mich sofort durch Frl. Sp. an die Bukarester
Polizeidirektion, die den Kommissar Strojan in die Redak-
tion des Blattes sandte, das die erste Nachricht von der Auf-
findung und Entfiihrung des Kindes gebracht hatte. Da stellte
sich heraus, dul man auf dieser Redaktion absolut nichts
iiber das Kind wuBte, sondern sich, um eine hiib-
sche Sensationsnachricht zu haben, die ganze Ge-
schichte glatt aus den Fingern gesogen hatte.

Der rumiinischen Polizei war ebenfalls gar nichts von dieser
Entfithrung bekannt,

Die Folge davon war, daBl die Kranke, trotzdem sie nie
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etwas fiir ihr Kind {ibrig gehabt hatte, sich dennoch schr auf-
regte und bis zum heutigen Tage glaubr, das Kind werde ihr
vorenthalten, und wir, ihre Freunde, verheimlichten ihr die
Wahrheit dariiber.

Wie ich schon erwihnte, ist trotz ihrer stark ausgeprigten
Intelligenz der Horizont ihrer Interessen recht eng umpgrenzt,
Doch bemerkenswert ist ihr Interesse fiir Politik. Als ich ihr
Tolstois ,Volkserzihlungen® vorlas, meinte sie, sie méchte
nichts von Tolstoi héren, sie kénne ihn nicht leiden, denn er
gel eine von den vielen Ursachen der russischen Revolution.
Er habe durch seine Lehre die Bauern aufgewiegelt. Es ist
charakteristisch, daB sie entsprechend der Einstellung des
Hofes die literarische Bedeutung Tolstois véllig iibersah.

Stracheys Werk ,Queen Victoria® interessierte sie auller-
ordentlich, und sie horte mit gespanntester Aufmerksamkeit
zu, wenn ich ihr daraus vorlas. Doch war sie mit der Tendenz
des Buches absolut nicht einverstanden, warf sogar dem Ver-
fasser vor, daf er als Englinder iiber seine Kénigin in so sar-
kastischem Tone geschrieben habe. Das hielt sie fiir unleidlich
und empfand es als Beleidigung.

Beim Vorlesen aus Tageszeitungen zeigte sie immer In-
teresse fiir politische Nachrichten und konnte zuweilen sehr
richtige und kluge Bemerkungen iiber die Vorkriegspolitik
der europdischen Staaten machen.

Beim Handelsvertrag zwischen Deutschland und RuBland
meinte sie: ,,Das ganze Ungliick Europas ist dadurch ent-
standen, daB} zwischen Deutschland und RuBland kein Biind-
nis geschlossen wurde.

Uber Bismarck war sie gut orientiert. Sie sprach von ihm
mit grofler Hochachtung.

Nachrichten aus Sowjetrufiland regten sie sehr auf. Sie war
felsenfest tiberzeugt, daB Deutschland fiir die Herrschaft des
Bolschewismus in ithrem Vaterlande verantwortlich sei, ,,8ie
haben uns ja die Bolschewikenfiihrer ins Land geschickt und
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haben uns dadurch zu verderben gesucht, was ithnen ja auch
gelungen ist.* Uber die Zukunft RuBlands hat sie sich oft
geiduBert, und ich habe folgendes dariiber notiert: ,.RuBlands
Befreiung wird niemals durch die Emigranten geschaffen wer-
den. Der russische Emigrant wird fiir die Zukunft RuBlands
iiberhaupt keine Bedeutung haben, vielleicht mit einigen weni-
gen Ausnahmen. Nur an den Bauer glaube ich. Die Befreiung
Rufilands wird nur durch den russischen Bauner kommen %

Das meiste Interesse legte sic immer fiir Hofnachrichten an
den Thag, tiber die sie tagelang sprechen konnte, ganz glicklich
dariiber, ein solches Unterhaltungsthema zu haben,

Auch muf ich bemerken, daf} sie nicht die Art eines Stadt-
kindes hat. Das Leben des Zarenhauses spielte sich ja nach
der intimen Seite, die die Groffiirstin als Kind allein ge-
kannt hat, ganz in der Weise des fendalen GroBgrundbesitzes
auf breitester Basis ab, Ganz im Gegenteil, in allem und jedem
ist ihr anzumerken, daB sie mitten in der Natur aufgewachsen
ist und das GroBstadtleben nie gekannt hat, Sie fithlt sich
zwischen den Hausern beengt und empfindet eine grofie Licbe
zur Natur. Im Frihling war sie gliicklich iiber jede Knospe
und jedes frische Blittchen an den Biumen und sehnte sich
heraus aus der Stadt, Zuweilen fuhr ich mit thr an den Wann-
see und nach Potsdam hinaus. Auf solchen Ausfliigen hatte sie
Sinn und Auge fiir alles, was in der Natur vorging, fiir alles,
was Zeichen des Friihlings an sich trug. Voller Frende machre
sie mich auf derlei Dinge aufmerksam. Das grofBite Vergniigen
hatte sie immer an Blumen, und auch in der Zeit, als sie schwer-
krank war, duBerte sie immer den Wuansch, Blumen an ihrem
Bett zu haben.

Ebenso liebt sie Tiere und Kinder. Thre Katze verwshnte
sie so sehr, daB es zwischen uns oft zu ernsten Auseinander-
setzungen dariiber kam. Als ich einmal Herrn ,Kiki¢, der auf
den Tisch gesprungen war und sich iiber das fiir seine Herrin
bestimmte Essen gemacht hatte, bestrafte, wurde sie so bise
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auf mich, dal} sie fiinf Tage nicht mit mir sprach. Sie ver-
steht es ausgezeichnet zu schmollen. Trotzig ist sie. In solchen
Momenten schlechter Laune machte sie mir sogar Vorwiirfe
und behauptete, daB ich ihr nichts génnte. Bei allem Lieb-
reiz, der ihr eigen, ist es mitunter sehr schwer, mit ihr auszu-
kommen, da sie reizbar und idberempfindlich ist; tagelang
schmollt sie und spricht nichts. Ziirnt, trotzt und kehrt mit
erschreckendem Hochmut die soziale Uberlegenheit hervor. Ist
die schlechte Laune voriiber, wird sie wieder freundlich und
versucht ihr Unrecht durch allerhand kleine Aufmerksam-
keiten wieder gutzumachen. Doch nie wiirde sie sich so weit
{iberwinden kénnen, dafl sie jemand direkt um Verzeihung
bittet; dazu ist sie viel zu stolz. In diesem armen, gemarteten
Geschopf ist ein tief eingewurzeltes BewuBtsein ihrer Hoheit
und Wiirde, das alles andere, nur nicht licherlich ist. So sehr
das auch fiir ihre Identitit mit der GroBfiirstin zeugt —
wie sehr erschwert es in Wirklichkeit die Arbeit fiir deren
Anerkennung!

Trotz ihrer Empfindlichkeit, ithrem Miltrauen und starkem
Eigensinn ist sie ein Mensch von sehr groBem Charme, dem
man eigentlich nie lange ziirnen kann und den alle, die ihn
niher kennenlernen, lieben miissen,




SCHICKSALSWENDE

Im April 1926 reiste die Kranke mit mir nach Lugano,
da die Arzte eine Luftverinderung wiinschten, Sie hofften,
daB sie sich in einem wirmeren Klima kirperlich erholen
wiirde. Indessen stellte es sich heraus, dall die Eingeschlossen-
heit zwischen den Bergen von Lugano und die Berglandschaft
an sich die Psyche der Kranken bedriickten und quilten. Nur
die ersten Wochen unserer Anwesenheit in Lugano, solange
der Reiz des Neuen bestand, fiihlte sie sich wohl, war fréhlich
und zufrieden. Doch bald traten so starke depressive Erschei-
nungen ein, dal ein weiterer Aufenthalt fiir die Kranke in
Lugano meiner Ansicht nach nicht mehr gut war, AuBerdem
quilte sie das BewuBtsein, in der Nihe ihrer fritheren Kinder-
frau, der jetzigen Frau Gilliard in Lausanne, zu sein, die plotz-
lich aufgehért hatte, an die Kranke zu schreiben, Die Bitter-
keit und Verzweillung dariiber, daB auch diese ihr frither so
treu ergebene Person sie im Stich lasse, wirkte auf den ganzen
Gemiitszustand der Kranken ungiinstig ein. Da sie sich das
Verhalten weder ihrer Verwandten noch auch der Fran
Gilliard erkliren konnte, kam sie aus dem ihr innewohnenden
— wohl aus Hilflosigkeit und Furcht geborenen MiBtrauen aunf
den Gedanken, in mir die Schuldige dafiir zu finden, daB sich
alle von ihr zuriickzichen, und war davon nicht abzubringen,
Meine Erklirungen und Bitten, mir doch zu glauben, dal}
ich alles getan habe und tun wolle, nutzten wenig. Sie wurde
bitter und verschlossen gegen mich. So wandte ich mich an
den diinischen Gesandten, Herrn Zahle, der damals noch der
treue Beschiitzer der Kranken war, und erklirte ihm, daB es
wohl das beste wire, die Kranke in einem Sanatorium unter-
zubringen und der Obhut der Arzte zu iiberlassen. Dieses
geschah auch, und sie kam nun nach Oberstdorf in das Sana-
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torium ,Stillachhauns’, Hier wirkten Héhensonne nnd gute
Pflege so auf jhre Gesundheit ein, daB sich die offene Tuber-
knlosewunde bald schlof. Als es thr besser ging, hatte sie hier
den Besuch der Frau Tatjana Melnik, der Tochter des mit
dem Zaren ermordeten Leibarztes Dr. Botkin. Dieser Besuch
ist bemerkenswert,

Doch mag der Bericht eines Augenzeugen des ersten Zu-
sammentreffens, eines Barons O. vorausgeschickt werden, den
der Herausgeber nach dessen Erzihlung wiedergibt,

Baron O. berichtet:

OBERSTDORF

»Am 25, Augunst 1926 abends reiste ich nach Miinchen, um
mich dort mit zwei Damen, Friulein M, Debagori und Fran
Tatjana Melnik, geborene Botkin, die aus ITralien kamen, za
treffen und gemeinsam nach Oberstdorf weiterzureisen,

Friulein M. Debagori begleitete Frau Melnik, die nach
einer schweren Operation noch nicht véllig hergestellt war,
nach Oberstdorf, um es dieser zu ermiglichen, persénliche
Fithlung mit der Kranken zu nehmen, Als Tochter des lang-
jihrigen Leibarztes der kaiserlichen Famille, Doktor Engen
Botkin, der seinem Kaiser bis zum letzten Atemzug die Treue
gehalten hat, verfiigt Frau Melnik nicht nur tiber sehr reiches
Material iiber das Leben der Zarenfamilie, sondern hat von je-
her eine unbegrenzte Liebe zu ihrem Kaiserhause besessen. Als
ganz junges Midchen ist sie der Familie des Zaren mit ihrem
Vater nach Tobelsk nachgereist. Thr Bruder Gleb folgte nach.
In Tobolsk sah sie die kaiserliche Familie immerfort, allein
ohne vom Kommissar zu derselben zugelassen zu werden, sie
lebte im Nebenfliigel des Hauses, in dem die kaiserliche
Familie untergebracht war, gemeinsam mit der Suite und hatte
naturgemiB durch ihren Vater und die anderen Personen
fortwihrend Kontakt mit der kaiserlichen Familie. Nachher
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ist Frau Melnik iiber Sibirien und den fernen Osten ge-
fohen,

Frau Melnik, die mit ithrer Familie in Frankreich lebt, hatte
nitr wenig von der Angelegenheit der Kranken gehért und den
widersprechenden Geriichten nie ernstes Interesse entgegen-
gebracht, bis sie kiirzlich aus einwandfreier Quellehérte, dafl die
Angelegenheit keineswegs so unbedeutend sei, wie sie von man-
chen hingestellt wird. Sie war sofort fest entschlossen, alles
zu tun, was in ihren Kriften steht, um Klarheit zu schaffen.

Da Frau Melnik fiir unbedingt maBgebend gelten muf,
war ihr Besuch bei der Kranken von besonderem Interesse.
Die Reise von Frau Melnik war véllig geheim gehalten wor-
den, auch in Oberstdorf wuBte niemand, wer die Damen sind,
damit auch nicht der leiseste Verdacht aufkommen konnte,
die Kranke wiiBte, wer sie zu besuchen beabsichtigte,

Freitag, den 27. nachmittags, kamen wir in Oberstdorf an.
Der Kranken war gesagt worden, ich kime, sie besuchen. Sie
war sehr unangenehm iiberrascht, als sie sah, daBl noch zwei
Damen mitgekommen waren. Ich sagte ihr, ich hitte zwei
meiner Bekannten geraten, einige Zeitim ,Stillachhaus® zu ver-
bringen, da die jiingere erholungsbediirftig sei, sie mége sich
doch der beiden Damen ein wenig annehmen. Ich fugte hin-
zu, dab ich ihr vorerst nicht sage, wer die Damen sind, da sie
vielleicht auch selbst darauf kommen werde, doch habe ihre
Familie der kaiserlichen Familie nahe gestanden: worauf die
Kranke meinte, solcher hitte es viele gegeben. Wie stets, war die
Kranke sehrunzufrieden damit, daB sie eineneue Bekanntschaft
machen solle, sagte jedoch zu guter Letzt —sie werde tun, was
sie konne, wolle aber erst morgen die Bekanntschaft machen.

Am nichsten Tage zum Mittagessen sagte mir die Kranke,
sie bite die Damen und mich zu sich anf den Balkon zum Tee.
Beim Verlassen des Speisezimmers machte es sich ganz von
selbst, dall die Damen bekannt wurden, und wir gingen alle
vier ein wenig spazieren. Am Morgen hatte mir die Kranke
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gesagt, sie hitte die ganze Nacht nicht geschlafen, ohne den
Grund anzugeben, erst am Abend teilte sie mir mit, sie habe
sich so gequilt, um auf den Namen der jiingeren der beiden
Damen zu kommen; sie erinnere sich ihrer zwar, konne je-
doch den Namen nicht finden, Sie fragte mich dabei, ob nicht
Herr 5. D. Botkin (der Leiter der Emigrantenorganisation)
die Dame geschickt habe. Als ich antwortete, daff die Damen
in Frankreich und Herr von Botkin hier lebe, meinte sie,
er sei doch in Paris gewesen. Ich sagte, sie hitten sich auch
dort nicht gesehen. |, Aber,” sagte sie, ,,der Vater der jungen
Frau war doch mit meinem Papa.® Als ich das bejahte,
sagte sie: ,,8ie haben mir doch gesagt, Siec werden mir den
Namen sagen, wenn ich ikin errate; ich nenne doch nicht num-
sonst den Namen Botkin! Sie kinnen mir jetzt wohl sagen,
wer sie ist.“ Darauthin sagte ich es ihr und meinte, die
Tochter eines so treuen Mannes verdiene licbevoll behandelt
zn werden. ,,Ja, solche gab es wenige,* meinte die Kranke.

Dieses Gespriich fand am Abend statt, nachdem die Damen
zum Tee bei der Kranken gewesen waren. Sie hatte starkes
Kopfweh und kam zum Abendessen nicht heraus, so dal ich
sie aufsuchte.

Ganz auffallend war die offen zur Schau getragene Freude
der Kranken iiber die Bekanntschaft mit Frau Melnik. Sie
strahlte auch in den weiteren Tagen immer, wenn sie sie auch
nur von weitem sah, und wollte sich gar nicht von ihr trennen;
sie war sogar zirtlich, was ich sonst nie gesehen hatte, und
brachte es sogar iiber sich, mir zu sagen, sie sei so froh, dafl
ich ,Tatjana® mitgebracht hitte.

Diese Beobachtung haben auch die Oberin, der Arzt und
die Schwester gemacht, mit denen sich die Kranke gut steht.

Nach den ersten Gesprichen mit der Kranken iber Je-
katerinburg usw. sagte Frau Melnik, sie hege keine Zweifel,
daB es die GroBfiirstin Anastasia Nikolajewna ist. Ich stellte
Frau Melnik daraufhin die Frage, weshalb sie das behaupte,
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ob das eine SchluBifolgerung aus bekanntem Material und
Beobachtungen seit Ich bat um eine ganz prizise Antwort.
Frau Melnik sagte: ,,Es ist die GroBfiirstin Anastasia Niko-
lajewna, ich habe sie erkannt. Es ist derselbe Mensch, den ich
gekannt habe, nur der untere Teil des Gesichts, der Mund,
ist verindert, sonst nichts. Ich erkenne sie; e sind nicht
SchluBfolgerungen, auf denen ich fuBe.® Ich: ,,Kénnen Sie
und sind Sie bereit, wenn notig, den Eid darauf zu leisten, daf3
Sie in der kranken Frau Tschaikowski die GroBfiirstin Ana-
stasia Nikolajewna erkannt haben?* Fran Melnik: ,,Ja, ich
bin bereit, es mit meinem Eid zu bekriftigen.*

An der Wahrheitsliebe und den uneigenniitzigen Absichten
von Fran Melnik ist nicht zu zweifeln, Thre Liebe zur kaiser-
lichen Familie, die Ehrfurcht, die sie fiir das Andenken der
Toten hegt, und das Verantwortungsbewulitsein sind so
unzweideutig, daB jede Garantie dafiir geboten scheint, daff
sie keinesfalls iibereilt gehandelt hat.

Der Arzt, der die Kranke behandelt, die Oberin und die
Schwester sind voll des Lobes iiber den Takt, die Riicksicht
und Freundlichkeit der Kranken und sind vellkommen durch-
drungen davon, daB die Kranke die GroBfirstin ist, Thre per-
sonlichen Beobachtungen hatten ihnen die GewiBheit ge-
geben, sie wunderten sich nur, dalB} {iberhaupt noch irgend
jemand daran zweifeln kénne.

Der Wunsch der Kranken, dall die Damen mit ihr an einem
Tische speisen, wunderte die Oberin sehr, da die Kranke sich
bisher von jeglicher Bekanntschaft ferngehalten hat und im
Laufe der ganzen zwei Monate im Sanatorium mit keinem
Menschen bekannt geworden ist. Sic habe es immer verstanden,
taktvoll und gewandt allem auszuweichen, was zu einer Be-
kanntschaft hiitte fiihren kénnen.*

Uber ihre Eindriicke und Gespriche hat Frau Melnik
dem Herzog von Leuchtenberg berichtet. Dieser, in dessen
oberbayerischem Schlofl Seeon Frau Melnik und die Kranke
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auch spiter wieder zusammen waren, hat dem Herausgeber
die nachstehenden Einzelheiten vermittelt,

FRAU T. MELNIK, GEB. BOTKIN

TFrau Tatjana Melnik hat dem Herzog wie folgt berichtet:

5»Wir trafen uns alle wieder im Speisesaal des Sanatorinms,
sallen aber so weit weg von der Kranken, daB ich absolut
nichts iiber die Ahnlichkeit sagen koante, um so mehr, als die
Kranke die ganze Zeit das Gesicht mit der Hand verdeckre.
Desgleichen geschah im Salon, wohin wir uns nach dem Essen
begaben, und wohin die Oberin und eine Schwester des
Sanatoriums kamen, um die Kranke zum Schlafen abzuholen.
Hier, als die Kranke aufstand und vom Baron O. Abschied
nahm, war ich erstaunt, wie ihr Gang, ihre Kopfbewe-
gungen und die Art des Handgebens an die dlteren Prinzes-
sinnen erinnert, Dennoch konnte ich mir am ersten Abend
noch keine feste Meinung bilden.

Am nichsten Tage sagte mir Baron O., die Kranke lieBe
uns zum Nachmittagstee zu sich bitten, Dies versetzte mich
nach threm gestrigen Betragen und ihrer Zuriickhaltung, von
der ich gehért hatte, in Erstaunen. Nach dem Lunch traf
es sich, daf wir uns unvermutet im Vorzimmer fanden.
Meine Tante ging zuerst auf die Kranke zu, um sie zu begrii-
Ben. ‘Als ich dann ihr Gesicht von nahem sah, namentlich
thre Augen, so blau und voller Licht, da erkannte ich sofort die
Groffirstin Anastasia Nikolajewna. Und wihrend wir dann
nebeneinander cinherschritten, auf dicsem unserem crsten
Spaziergang in Oberstdorf, der kanm 1o Minuten dauerte, be-
merkte ich mehr und mehr die Ahnlichkeit mit jener, die sie
vor allen Tragédien, vor allen Erlebnissen gewesen war,

Die Grifle, die Gestalt, die Haarfarbe sind genau die
ihren. Im Gesicht entdeckte ich Ziige von frither; merklich
verindert und vergrébert hat sich der Mund, und infolge
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der Magerkeit des Gesichts erscheint die Nase groBer als
frither, Doch die Augen, Augenbrauen und die Ohren sind
ihr véllig dhnlich, Thr Blick aber und ihre unvergeflichen
Augen sind ganz dieselben geblieben wie in den Kindertagen.

Drei Stunden spiter kamen wir zum Tee in ihr Zimmer,
Sie kam in groBer Bewegung heraus, konnte kein Wort spre-
chen, forderte uns aber dennoch aunf, uns zu setzen, und be-
gann, den Tee einzuschenken, obwohl ihre Hinde dabei
stark zitterten. Das Gesprich kam auf irgendein Volksfest,
und sie brachte einige Postkartenaufnahmen von der Umge-
bung. Da sagte ich: ,,Ich habe auch Photographien, und legte
ihr ein groBes graues Album in den SchoB, auf dessen
Einband eine kleine Photographie des Lazaretts der GroB-
fiirstinnen Maria und Anastasia abgebildet ist. Sie bemerkte
diese Photographie sofort und ffnete den Deckel, als sic je-
doch ihr Bild und jenes der GroBtiirstinnen erblickte, schlug
sie das Album sofort wieder zu, indem sie sagte: ,.Das werde
ich allein besehen.® Sie ging damit in ihr Zimmer, Baron O.
riet mir, ihr doch nachzugehen: Die Kranke saB auf der
Chaiselongue; das Album lag vor thr; sie betrachtete aufmerk-
sam das Bild der GroBfiirstin Tatjana und erzihlte undeut-
lich etwas {iber deren Gesicht. Mansah, dal} sie auBerordent-
lich erschiittert war; ihre Augen waren voller Trinen ... In
schlechtem Deutsch fragte sie, auf das Album deutend: ,Sie
haben sie frither gekannti — ,,Ja,* sagte ich, ,,Und mich
auch. — , Ja.* — ,Wann haben Sie mich zum letztenmal
gesehen i* — . Im Jahre 1918.% 8ie schiittelte den Kopf, als
ob sie sich nichr erinnern kénne. ,,Sie erkennen mich nicht,*
fragte ich, — ,,Nein, nicht schlafen und nur denken . . . nicht
schlafen und nur denken . ..* Da begriff ich, daB sie sagen
wolle, sie kénnte vor lanter Denken nicht schlafen. Ich sagte
ihr, ich hiitte sie erkannt; ich sel gekommen, nicht um sie
auszufragen, sondern bloB um bei ihr zu sein, und daB ich
Photographien ihrer Familie hitte.” — ,Wo denn * — , Hier
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in meinem Zimmer.* Sic bat, sich die Bilder ansehen zu diir-
fen. Wer sie iiber diese Photographien gebeugt gesehen hat,
zitternd, mit der Klage: ,,Meine Mutter! Meine Mutter!®,
der wiirde nicht mehr zweifeln . . . Ich schenkte ihr ein Bild-
chen des heiligen Serafim von Ssarow (das mir die Zarin
geschenkt hat) und sie kiiBte es andachtsvoll und weinte.
Dann gab ich ihr noch ein von der Zarin verfertigtes Buch-
zeichen. Sie nahm es sofort und fragte: ,Hat dies meine
Mutter selbst gemacht?® und als ich ihr dies bejahte,
kiifte sie es innig. So sallen wir eine Zeitlang iiber diesen
Gegenstinden. — ,,Wo sind die Leichen ?* fragte sie mehr-
mals, — ,,Ist Thnen nichts verblieben von dorti* —, Nichts,
auBer Thnen, meine Kleine® (Russisch Malenjkaja). —
,Malenjkaja,” wiederholte sie. ,,So hat mich mein Vater
genannt,

Nach dem Diner ging ich zu ihr in ihr Zimmer hinauf, Sie
lag auf dem unbeleuchteten Balkon; als ich aber kam, machte
sie Licht und kam ins Zimmer. Durch Trinen hindurch
schimmerten ihre Augen vor Freude, und, an mich heran-
tretend, legte sie ihren Kopf zutraulich an meine Schulter
und verweilte so lange Zeit. Dann setzte sie sich, schwieg aber
immer noch und blickte irgendwohin in die Weite, als ob sie
etwas aullerhalb der Grenzen ihres Zimmers sihe, Ich dachte,
sie wiirde imstande sein, die ganze Nacht hindurch so dazu-
sitzen, und entschloB mich, sie ins Bett zu bringen., — ,,Ich
werde Sie ausziehen, wie mein Vater Sie auszog wihrend der
Krankheit.“ — ,,Ja, Masern, antwortete sie, und ich ver-
stand, daB es ihr vollip bewuBt geworden ist, wer ich bin.
Denn als die kaiserlichen Kinder die Masern hatten, und nur
damals, ist es ein einziges Mal vorgekommen, daB mein Vater
allein bei den Prinzessinnen gewacht und ihnen Schwestern-
dienste geleistet hat, Diese Tatsache ist niemals verdffentlicht
worden, und ich wulite allein etwas davon, auler meinem

" Vater,
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Wihrend der i{ibrigen Tage meines Aufenthaltes in Oberst-
dorf, bezeugte mir Anastasia Nikolajewna eine stets wachsende
Zirtlichkeit, Zutrauen und Liebe. Sie hielt mich immer in
ihrem Zimmer zuriick, bat, ihr die Bilder meiner Kinder zu
zeigen, licbte, meinen Erzihlungen zu lauschen, und lehnte
ihren Kopf gerne an den meinen. Jeden Morgen reichte sie
mir ithre Wange zum Kusse. Sie verfolgte aufmerksam meinen
Gesichtsansdruck, ob ich mich nicht iibermiide. Sie selbst
ermiidete leicht, war éfter traurig, sprach davon, da der
Tod ihr eine Erlésung sein wiirde. RuBlland und die Russen
behauptete sie zu hassen; frither habe sie sogar die russische
Sprache nicht hiren kénnen. Wenn man ihr aber cine lustige
Geschichte erzihlte, einen Witz machte, konnte sie mit noch
feuchten Augen anfangen zu lachen.*

Frau Melnik hat noch folgende Beobachtungen angefiihrt,
die auch andere von der Tatsache iiberzeugen kdnnten, dall
es sich tatsichlich um die Personlichkeit der GroBfiirstin
handelt.

ssSie sprach iiber meinen dltesten Bruder, und ich sagte ihr,
erseiim Kriege mit den Deutschen gefallen. ,,Ja,“sagte sie, ,,ich
weill, mein Vater hat es uns erzihlt,* Mein Vater hatte uns
davon berichtet, wie der Zar seinen Kindern vom Heldentod |
meines Bruders erzdhlt hatte.

Sie sagte, daB sie von ihren Schwestern Olga am meisten
geliebt habe. Ich weil, daBl die dlteren Schwestern von ihr
sagten: ,0lga und ihr Adjutant.

Ich fragte sie, wie es ihr méglich sei, auf so hohen Ab-
sitzen zu gehn, Sie sagte, das sei ihr am bequemsten . . . ,,aber
zu Hause erlaubte Mama uns nicht, auf so hohen Absiitzen
zu gehn.” Davon hatte ich schon frither gehort,

Als ich mich zum Abend ankleidete, kam sie in mein Zim-
mer. Ich nahm meine Kette aus ¢inem Tichlein, in das ich
sie eingeschlagen hatte. Dortselbst lag noch eine Gedichtnis-
medaille aus dem Kriegslazarett, die meinem Mann gehort,
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mit den Buchstaben A, M. und N.* Sie erblickte sie sogleich
und sagte: ,,Das erkenne ich, das haben meine Schwe-
ster und ich verteilt, Haben Sie auch die Medaille meiner
ilteren Schwestern 1

Die ilteren GroBfiirstinnen hatten tatsichlich auch solche
Medaillen, die auf fliederfarbener Emaille die Initialen der
Kaiserin und der GroBfiirstinnen zeigten.

Sehr bezeichnend sind auch noch cinige andere Beobach-
tungen.

5»Als ich ganz klein war,* erzithlre die Kranke, ,,reisten wir
nach Frankreich, d. h. genau weill ich es nicht, ob es Frank-
reich war. Ich muBlte viel Milch trinken und es wurde mir
eine Kuh geschenkt, die mir Milch gab. Spater hatten wir
diese Kuh zu Hause. Sie hat, glaube ich, noch wihrend des
Krieges gelebt. Wissen Sie vielleicht, wie sich die Sache ver-
hielt 1 Von dieser Kuh wufite Frau Melnik nichts, doch
ist diese Episode dem Herausgeber aus seiner Chefredakteurs-
titigkeit in Petersburg lebhaft in Erinnerung. Frau Melnik
hat dem Herzog von Leuchtenberg ferner berichtet:

»sMeine Tante, Baron O, und ich nahmen gerade den Tee,
als sic eintrat und sich zu mir auf die Chaiselongue setzte.
Plotzlich spannten sich ihre Ziige, und sie zeigte in heftiger
Erregung auf den Tisch. Dort stand eine Photographie, die
nebeneinander die Képfe meines Vaters und meiner beiden
alteren Briider zeigte. Schweigend reichte ich ihr das Bild,
das sie gespannt und in sichtbarer Erregung betrachtete. Ich
nannte ihr meinen Vater nicht, doch als wir spiter spazieren
gingen, fragte sie mich: ,Besitzen Sie nur dieses einzige
* Diese Buchstaben bedeuten Anastasia, Maria und den Vatersnamen
beider Nikolajewna. Die Protektricen des Lazaretts, in dem Herr Mel-
nik gelegen hat, waren die beiden jiingeren Grolfiirstinnen. Beim Aus-
scheiden eines Patienten pflegten sie ihm eine Medaille mit ihren Initialen
zum Andenken mitzugeben. Die Tatsache, dall die Kranke diese doch

nur wenigen bekannte Medaille erkannt hat, erscheint iiberaus bemerkens-
wert. A.d.H.
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Bild von Threm Vater?* Ich versprach, ihr eine Aufnahme
meines Vaters zuzuschicken.

Anastasia Nikolajewna machte einen EFinkauf in der Apo-
theke, Die Zahlung betrug Mk, 1,50. Sie gab zwei Mark hin
und ging fort, chne den Restbetrag zu nehmen. Darauf auf-
merksam gemacht, errdtete sie tief. Spiter erzihlte sie:
s - - - als ich zum erstenmal einkaufen ging, wuBte ich nicht,
daB Geld gewechselt werden kann, und wollte auf keinen Fall
das Kleingeld mitnehmen. Als mir erklirt worden war, dal}
sich das gehért, schimte ich mich, in das Geschift zuriickzu-
gchen, in dem man mich fiir dumm halten muBte, weil ich
so gewGhnliche Dinge nicht wuBte.*

Sie erfuhr aus einem Briefe von O., dall Zahle eine Summe
zur Verfligung stellt, die dazu ausreicht, ihren Unterhalt bis
zum Ende des Jahres zu bestreiten. Sie ist verzweifelt dar-
iiber, daB dieses Geld nicht ihr persénlich gehort oder von
ihrer Familie kommt, Sie will arbeiten und Geld verdienen,*

Zur Charakteristik der Kranken hat Frau Melnik auf Grund
ihrer Beobachtungen gelegentlich dem Herzog von Leuchten-
berg gegentiber die folgenden interessanten Bemerkungen
gemacht, die der Herzog seinerseits bestitigt:

sslhre Einstellung zum Leben ist kindlich und tiberhaupt
kann mit ihr nicht wie mit einem erwachsenen verantwort-
lichen Menschen gerechnet werden, sondern sie mul gefihrt
und geleitet werden, wie ein Kind.

Sie hat nicht nur einige Sprachen vergessen, sondern sie
hat tiberhaupt die Fihigkeit verloren, folgerichtig zu erzih-
len (nicht jedoch zu denken). Sogar die einfachsten Ge-
schichten iiber ihre Lieblingskatze erzihlt sie unzusammen-
hingend und nicht folgerichtig. Eigentlich sind es nur neben-
einandergefiigte Worte in einem unméglichen ungrammati-
kalischen Deutsch,

Uberhaupt ist die Unterhaltung mit ihr schwierig. Inter-
esse hat sie lediglich fiir politische Fragen, fiir Erinnerungen
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an die kaiserliche Familie und fiir das Leben an den jetzt
noch bestehenden Héfen. AuBlerdem hért sie gern drollige
Erzihlungen an, die man mit méglichst viel Humor vortragen
muB. Spricht man iiber ein ernsteres Thema, das nicht zu
den drei oben erwihnten gehért, so hért sie nicht mehr zu
und starrt gequilt vor sich hin, Sie kann véllig verniinftig
iiber politische oder Familienfragen diskutieren und gleich-
zeitig die liebenswiirdige, aber wenig praktische Absicht
iuBern, mir zu Weihnachten, in einer Kiste vernagelt, einen
Christbaum zu schicken.

Sie legt Patience aus, und obwohl sie erzithlt, daB sie in
der letzten Zeit in Sibirien viel Patiencen ausgelegt hitten,
kann sie nicht damit zurechtkommen, die Achten und die
Zehner voneinander zu unterscheiden.

Der Defekt liegt bei ihr offenbar in einem Gedichtniszen-
trum und in einer Stérung in den Augen. Sie erzdhlt, daB sie
es nach der Krankheit vergessen hitte, nach der Uhr zu schen,
so dal} sie es mithsam wieder habe erlernen miissen und es
eben noch tiglich dfters tbe. Sie gibt zu, dal sie ohne be-
stindige Ubung iiberhaupt alles vergiBt. Jedesmal miiBte sie
sich dazu zwingen, sich anzukleiden, sich zu waschen, zu
nihen, damit sie es nicht vergiille. In der letzten Zeit hat sie
sich nicht im Schreiben geiibt, daher kann sie es eben einfach
nicht mehr, In Lugano aber hat sie zeitweilig geschrieben.

Ich versuchte es, nach ihren englischen Diktatheften aus
Lugano ihre Handschrift zu studieren. Doch ist das sehr
schwer, da eben noch ihre Handschrift die eines zehnjihrigen
Kindes ist. Nur der Buchstabe A gleicht sehr ihrer fritheren
Handschrift, und zwar der Kinderhandschrift der Grobfiir-
stin, Wie in der Kindheit schreibt sie A, nicht U wie spiter,

Sie liebt es, unterhalten zu werden, Sie ist auBerordentlich
bescheiden, fordert oder bittet nichts, und ihre Wiinsche
miissen stets erraten werden, Mit ihren Sachen geht sie sehr
sorgsam um, ist iberhaupt duberst ordentlich.
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Wenn sie wohl ist, sind ihre Bewegungen lebhaft, wie ehe-
dem in ihren Kindertagen; aus ihren Augen lenchtet oft
Frohlichkeit und Schelmerei, Thr Wesen ist voll unbewulBter
Wiirde, dabei von unwiderstehlicher Anmut.*

OBERSTDORFER EINDRUCKE

Baronesse N, v. H.-H, hat dem Herausgeber iiber ihren
Aufenthalt im Sanatorium ,Stillachhaus in Oberstdorf, April-
Mai 1927, wie folgt berichtet:

Mein lieber Herr von Kiigelgen!

Im schénen Oberstdorf gliicklich angelingt, erfahre ich —
und bin ganz erfiillt von dieser Nachricht —, dal} unsere un-
gliickliche Kranke im vergangenen Monat das Sanatorium
nach vielmonatiger Anwesenheit verlassen hat und nun beim
Herzog von Leuchtenberg in SchloB Secon am Chiemsee gut
aufgehoben ist.

Wie leid es mir tut, die Kranke nicht mehr angetroffen
zu haben, werden Sie sich denken kénnen. Wie gerne hitte
ich sie selbst gesehen! Sie wissen ja, daB ich zur Zahl der an
ihre Identitit Glaubenden gehére, und tiefstes Mitleid mein
Herz erfiillt, wenn ich an dieses grausige Schicksal denke,
Es kann wohl kaum einem andern auch nur annihernd zur
Seite gestellt werden.

Als Schwester Else im Sanatorium erfuhr, daB meine Nichte
D. und ich aus St. Petersburg sind, erzihlte sie uns — da sie
Interesse bei uns voraussetzen konnte —, dali Frau Tschai-
kowski hier monatelang geweilt, und sie sie tiglich von morgens
frith bis abends spit gepflegt habe!

Sie kénnen sich das Kreuzfeuer von Fragen unsererseits vor-
stellen!

Auch Dr. E., der Assistent des leitenden Arztes, schien sich
an unserem warmen Interesse zu freuen, da auch er von der
Identitit der Kranken mit der GroBfiirstin Anastasia restlos
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iiberzeugt ist. Mir sagte er, er miillte den Glauben an sich
selbst verlieren, wenn Fran Tschaikowski nicht die Kaiser-
tochter wire! Denken S8ie doch — ein unseren Dingen so fern-
stehender Mensch! — Bel jeder Gelegenheit lieBen wir uns
vom Ehepaar E. (Schwester Else hatte unlingst Dr. E, ge-
heiratet) tiber die Kranke erziihlen und mufBiten immer wieder
ausrufen: ,,Wie ist das charakteristisch!* Ich bin durch alles,
was ich im Sanatorium gehért habe, in meinem Glauben an
die GroBfiirstin Anastasia Nikolajewna noch um vieles be-
stirkt worden. Einstweilen will ich Thnen wenigstens das Be-
merkenswerteste aus meinen Notizen mitteilen. Miindlich
nichstens mehr!

Wie charakteristisch fiir einen ganz vornehm und fein emp-
findenden Menschen ist es z. B., dall die Kranke nicht bei
jeder Gelegenheit nach der Bedienung zu Klingeln pflegte! —
Warum ? Weil sie keine eigenen Mittel hatte, entsprechende
Trinkgelder zu geben.

Laut Schilderung des Dienstmidchens Anna, einer schon
ilteren sehr sympathischen Bayerin, die in unserem Stock be-
dient und auch die Kranke bedient hatte —, ist Frau T'schai-
kowski eine sehr vornehme Dame! Sie sei sehr freundlich,
aber sehr zuriickhaltend.

Dr. E. erzihlte mir, dieselbe Anna habe gemeint, als die
Schanzkowsky-Sage bekannt wurde: ,,Man hidtte sich was
Kliigeres ausdenken konnen — das sehe man sofort, daf die
Kranke keine polnische Landarbeiterin sei!* Das ist das Urteil
einer Frau vom Lande, einer Frau, die die Kranke durch
Monate bedient hat. Dienstmidchen beobachten scharf!

Die alte prichtige Badefrau Babette erzihlte uns, daB sie ein-
mal der Kranken ein Edelweill mitgebracht habe. Frau Tschai-
kowski habe sich sehr gefreut und in der frohen Erregung geiiu-
Bert: ,,Das schicke ich meiner Gromama nach Kopenhagen !*

Wenn Dr, E, oder seine I'rau die Kranke besuchten, ha-
ben sie sie oft in Verzweiflung und in Trinen angetroffen.
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Anfangs war sie gehr zuriickhaltend und gar nicht mitteilsam;
allmihlich kam sie mehr und mehr aus sich heraus, Thr
Deutsch ist ein gebrochenes. So meinte sie, als Dr. E, sich mit
der Schwester verlobt hatte: ,,Das paBt gut zusammen!*

Das Essen soll ihr gar nicht geschmeckt haben; sie habe
hiufig Sehnsucht nach heimatlichen Speisen geiduflert. Sie ali
sehr wenig, bis Schwester E. sie einmal fragte, was sie sich
denn wiinsche? Sie nannte darauf typisch russische Speisen,
wie etwa in saurer Sahne geschmorte Steinpilze mit Kartoffeln
,Piroschki® (Fleischkuchen), dicke Gemiisesuppen usw. Man
versuchte dann, diese Speisen fiir die Kranke zuzubereiten.

Die Berge mochte sie gar nicht und war am gliicklichsten,
wenn dichter Nebel sie verhiillte, so dafl man die Bergland-
schaft nicht sah!

Sie soll iibrigens, wie alle bestitigen, einen gescheiten Ein-
druck machen; sie hat Humor und einen scharfen Blick fiirs
Komische.

Ich méchte Thnen noch etwas erzihlen, was mir doch
sehr interessant scheint: Gleichzeitie mit der Kranken war
auch ein héherer Beamter des neuen Rufiland zur Kur im
Sanatorium ,Stillachhaus’. Als Frau Melnik, geb. Botkin,
und jhre Tante gekommen waren, um sich die Kranke anzu-
sehen, saBen die beiden Damen auf dem zu ihrem Zimmer ge-
hérigen Balkon und unterhielten sich russisch iiber diese ganze
Angelegenheit, ohne zn ahnen, dafl der Russisch sprechende
Herr unmittelbar iiber ihnen wohnt. Dieser nun schellte und
lief den Damen sagen, er hore jedes Wort, das sie in seiner
Heimatsprache sprichen, Das ist doch unbedingt sehr an-
erkennenswert! Daraufhin fragte Dr. E. den Russen, was er
von der angeblichen Rettung der Zarentochter halte, worauf
dieser erwiderte: er schliefe die Maglichkeit ihrer Rettung
nicht aus! Wenn es bewiesen werde, daB sie es sei, brauche
RiteruBland sie politisch nicht zu fiirchten, vielleicht werde
es sie sogar entschidigen! . . .
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Im Sanatorium wurde mir gesagt, hinter der Kranken stehe
niemand, sie sei ganz auf sich selbst angewiesen und sehr
ecinsam, Sie soll oft den Wunsch geiiuBert haben, man mége
sie ganz in Frieden lassen; am licbsten wolle sie sterben!
Schwester E. gegeniiber dufierte sie: ,,Nicht noch einmal er-
schossen werden, auch nicht sich das Leben nehmen! Nein —
an einem Morgen nicht mehr aufwachen,®

Wihrend unseres Aufenthalts im ,Stillachhaus® traf dbri-
gens ein Brief aus Seeon von Friulein Wasserschleben* ein,
in dem sie dem Ehepaar Dr. E. mitteilte, die Kranke lebe
sich allmihlich ein; sie habe an den russischen Gottesdiensten
zu Ostern teilgenommen und sei tief ergriffen gewesen.

Dann, mein lieber Herr von Kiigelgen, méchte ich doch noch
etwas erzihlen, was mir wesentlich erscheint: Dr. E. hatte die
Aufgabe, Frau Tschaikowski auf die Ubersiedelung nach Seeon
vorzubereiten, Er stellte ihr die Frage, ob sie sich wohl einer
Familie Leuchtenberg erinnere (chne den Herzogstitel zu
nennen) ! Sie dachte nach und meinte: ,,Ja, da war ein Herzog
von Leuchtenberg. Der war zuerst mit der spiteren Frau des
GrobBfiirsten Nikolai Nikolajewitsch verheiratet — und dann
noch, glanbe ich — ein Neffe von diesem, aber ich habe sie
kaum geschen und gekannt.®

Endlich fiige ich noch hinzu, was der Leiter der Anstalt,
Dr.Saathoff, meiner Nichte gegeniiber gedufert hat: dieKranke
sei jedenfalls keine Betriigerin, auch nicht hypnotisiert —
wer sie sel, wisse er nicht, jedenfalls aber eine Dame aus vor-
nehmen Kreisen.

Ich méchte diesen Brief mit einer Frage schlieBen, die sich
jedem nachdenkenden Menschen gerade im Hinblick auf diese
letzte Feststellung des Dr. 8. aufdringen muB: Wenn sie
nicht die Kaiserstochter ist (an das Schanzkowsky-Mirchen
kann doch niemand ernstlich glauben!), wie ist es dann még-

* Frl. W., frither Oberschwester im ,Stillachhaus®, hatte dic Pflege der
Kranken auf SchloB Seeon iibernommen.
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lich, daB im Laufe all der Jahre nie eine Stimme in der Emi-
gration laut geworden ist, die nach einer ,VermiBten* aus den
St. Petersburger Hofkreisen gesucht hitte?

Ich hoffe, daB sich das Schicksal der ungliicklichen GroB-
fiirstin Anastasia Nikolajewna bald klirt, und sie ein Zuhause
in friedlicher und liebevoller Umgebung findet, sich auch zum

celenfrieden durchringt! Ich griiBe Sie, mein lieber Herr
von Kiigelgen, herzlichst und mit vielen guten Wiinschen.

N. v. H.-H.

SEEON

Bis zum Mirz 1927 weilte die Kranke im Sanatorium ,Stil-
lachhaus® des Dr. Saathof. Die ganze Zeit hatte der dinische
Gesandte Zahle fiir die Kranke gesorgt und ihr die erforder-
lichen Mittel auf Grund von Eingingen aus Danemark und
aus anderen, auch personlichen Quellen zu Verfiigung ge-
stellt, Anderthalb Jahre war sie von dem Gesandten Zahle
und seiner Gattin wie ein eigenes Kind versorgt und mit allem,
was zu ihrem Wohlsein nétig war, umgeben worden. Als sich
der Aufenthalt der Kranken in einem o6ffentlichen Sana-
torium infolge des unterdessen begonnenen Abdruckes des
im zweiten Teile dieses Buches befindlichen Materials als
unerwiinscht erwies, weil die Kranke der allgemeinen Aufmerk-
samkeit allzusehr ausgesetzt gewesen wire, wandte sich der
dinische Gesandte an den Herzog von Leuchtenberg, der sein
Haus schon frither dem Grofifiirsten Andreas gegeniiber
gegebenenfalls zu diesem Behufe angeboten hatte. Die Not-
wendigkeit schien jetzt vorzuliegen, und die Kranke, die in
Begleitung von Frau Zahle und Frau Melnik in Miinchen ein-
getroffen war, wurde vom Herzog abgeholt und nach SchloB
Seeon gebracht. Sie hatte das Sanatorium in Oberstdorf
schweren Herzens verlassen, Dieses ungliickliche, durch Jahre
hin und her gehetzte Wesen hatte selbstverstindlich vor jeder
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Ortsinderung eine scheue Angst, wuBte sie doch nicht, was
sie wieder erwarte, und die Angst vor fremden, neuen Ge-
sichtern quilte sie. Sie fand jedoch in Seeon die denkbar gast-
lichste und verstindnisvollste Aufnahme und das herzoglich
Leuchtenbergische Paar lieB es an Plege und Fiirsorge nicht
fehlen.

Uber die Ankunft und die erste Zeit in Seeon hat Frau
T. Melnik in Seeon das folgende fiir den Herzog von L. auf-
gezeichnet:

Sie schreibt:

SchloB Secon, 14. Mirz 1927,

,,Nun sind schon zwel Wochen vergangen, seit wir mit Ana-
stasia Nikolajewna hergeckommen sind. Die Flucht vor der
Offentlichkeit, die neue Umgebung, hauptsichlich aber die
Tatsache, daB ihre Angelegenheit nun der Offentlichkeit
preisgegeben sei, wirkten sehr bedriickend auf ihren Gemiits-
zustand*, Sie lehnte es infolgedessen ab, am gemeinsamen Le-
ben in Secon teilzunchmen, und ganze Tage verbrachten wir
zu zweit.

Zuniichst war sie allem gleichgiiltig gegeniiber, und nur die
Verdffentlichungen riefen in ihr Ausbriiche des Zornes und
der Verzweiflung hervor. Jetzt ist sie frischer und die An-
fille von Verzweiflung treten seltener in Erscheinung., Im
allgemeinen aber besteht sie darauf, in cin unentgeltliches
Sanatorium zu gehen, falls bis Ostern keine Nachricht ein-
trifft, die Licht in ihr Schicksal bringt, sie wolle nicht weiter
auf fremde Kosten leben, Dem Herzog G. von Leuchtenberg
gegeniiber bezeugt sie groBes Vertrauen, obwohl sie anfangs
durch die Frage geingstigt war: ,Weshalb hat er mich ge-

* Sie wubte nicht, wieviel und wie falsch in der Presse bereits iiber sie
berichtet worden war, und hatte eine tiefwurzelnde Scheu vor der Publizi-
tit, was bemerkenswert ist. Ihr Zorn auf die durchaus in ihrem Interesse
erfolgten Verdfientlichungen von Frau H. v. R.-K. war gewill nicht ange-
bracht. Anm. d. Herausg.
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nommen *“ Scheinbar aber haben sie die Irklirungen des
Herzogs jetzt beruhigt. Im allgemeinen spricht sie jetzt viel
freler und erinnert sich an manches, was sie vorher vergessen
hatte. Z. B. kann sie jetzt bis 25 zihlen, sie kennt die Spiel-
karten voneinander. In der ersten Fastenwoche vor Ostern
weigerte sie sich, nicht nur Butter zu nehmen, sondern auch
Milch in den Tee zu geben. Sie erziihlt viel iiber ihr Leben
in Berlin und mit Frau von Rathlef-Keilmann, Als sie bei
Baron v. K, wohnte, hiitten Giste in ihrer Anwesenheit bei
Tische gesagt, RuBland sei von einem hysterischen Weibe
regiert worden, ,,Was blieb mir anders zu tun {ibrig? Ich
tat, als horte und sihe ich nichts.* Man habe auch schmutzige
Geschichten iiber die GroBfiirsten erzihlt, bis sie schliefllich
gedroht habe, sie werde, wenn so etwas sich wiederholen sollte,
bei Tische einen Skandal machen, Daraufhin hitten solche
Gespriche aufgehort.™

Trau Melnik war etwa am 25, Mirz gezwungen, Secon zn
verlassen, um ihre erkrankten Kinder in Frankreich zu pflegen.

AUS DEN AUFZEICHNUNGEN DES HERZ OGS

Herzog Georg von Leuchtenberg hat aus seinen Tagebuch- |
blittern die folgenden Beobachtungen zur Verfiigung gestellt:

»» Am 24. Mirz zeigte meine Tochter Natalie Baronin von
Meller-Zakomelski der Kranken zur Unterhaltung die ,Russi-
schen Portrits® des GroBfiirsten Nikolai Michailowitsch, ein
bekanntes Prachtwerk. Auf einem der Blitter sind drei Por-
trits wiedergegeben, darunter eines auf einer Miniatiire, das
die Pfalzgrifin Alexandra Pawlowna, die Tochter des Zaren
Paul 1., darstellt. Fran Tschaikowski schenkte diesem Bilde
ganz besondere Aufmerksamkeit und sagte: ,,Aber das kenne
ich doch so gut, so gut!® Die beiden anderen Bilder lieB sie
unbeachtet.

Abends erzihlte mir meine Tochter dieses und fragte mich,
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ob ich nicht wiilite, wo sich das Original befinde. Ich lieB sie
im Register nachsehen, von dem sie bis dahin nichts wuBte,
und es stellte sich heraus, dall das Original als ,Eigentum
der Zarin Alexandra Fedorowna® bezeichnet ist.

Zwei Tage spiter fragte ich die Kranke, ob sie sich nicht
entsinnen kénne, wo sie das Bild gesehen habe. Sie sann nach
und sagteschlieBlich: ,,Ich weill nicht genau, aberich glaubein
Petersburg.* Oberst Mordwinoeff, den ich zu Rate zog, teilte
mir bald darauf mit, es sei am wahrscheinlichsten, dal}
sie im Winterpalais in Petersburg gehangen habe und
nicht in einem der anderen von der Zarenfamilie bewohnten
Palais.

*

»Am 7. April war die Kranke lange iiber die Schanzkowski-
Affirebefragtworden. Dashatte sie soangegriffen, dafl man ihr,
damit sie schlafen konne, eine Spritze Pantapon verabreichen
mubite; sie konnte aber nichr gleich einschlafen. Nach einiger
Zeit horte Friulein Wasserschleben, ihre Pflegerin, sie im
Halbschlaf von einer Photographie einer Frau ,Brassow* mur-
meln, Sie wuBte natiirlich nichts von der morganatischen
Gattin des GroBfirsten Michail Alexandrowitsch, des Bru-
ders des Zaren. Rief mich ganz ratlos hinzu. Sie lag im Halb-
schlaf, bereits unter der Wirkung des Narkotikums mit halb
geschlossenen Augen. Ich fragte sie, was fiir eine Photographie
sie denn wolle, Sie sagte ,von Brassow’. ,Von der Grifin
Brassow 1% fragte ich erstaunt. ,Nun ja, von der Frau meines
Onkels Mischa , .. Lebt sie noch?* ,Ja,* sagte ich. ,,Wo
denn?* ,In England, und sie hat einen Sohn.* Daraufhin
schloB die Kranke die Augen mit hinaufgedrehten Augipfeln,
Nach einer Weile éffnete sie die Augen wieder und sagte ganz
deutlich und ruhig, aber wie im Schlaf, und man merkte die
Wirkung der Einspritzung jetzt deutlich: ,,Bitte, ich méchte
eine Photographie von ihr haben.” Ich war iiberrascht, sagte
aber: ,,Ich werde den Adjutanten des Onkels Mischa, den
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Fiirsten Wiasemski bitten, mir eine Photographie der Grifin
Brassow zu schicken.” ,,Und sie soll einen Brief von Onkel
Mischa an mich mitschicken.** |,Was fiir einen Brief }* ,,Nun,
cinen Brief von ihm.* Daraufhin schienen ihr die Sinne zu
vergehen, Das Pantapon hatte seine Wirkung getan,

Ich schrieb sofort an Wiasemski, und zwei Tage spiter
fragte ich die Kranke scherzend nach der Brassow. Sie war
sehr erstaunt, als ich ihr sagte, sie habe eine Photographie von
ihr verlangt, und sagte: ,,Das ist immer so. In der Narkose
sage ich immer Dummbheiten. Wozu brauche ich die Brassow?
Ich kenne sie ja gar nicht.” Doch stellte sich hierbei heraus,
daB sie sich einen Brief des Onkels ,Mischa® wiinscht, um seine
Schrift mit der eines Zettels vergleichen zu kénnen, der einem
Heiligenbilde beigelegt war, das sie aus dem Kloster Athos
erhalten zu haben meint. Er trug die russische Inschrift:
,Wenn du diese Handschrift siehst, wirst du wissen, wer dir
schreibt.* Das Heiligenbild hat sie noch, den Zettel aber
haben ihr die Emigranten in Berlin abgenommen, Sie bildet
sich nun ein, der Zettel stamme von der Hand ihres Onkels
Mischa. (Solche Bilder mit Zetteln haben verschiedene Mit-
glieder der zarischen Familie erhalten. Offenbar ein Bluff)

Etwa 14 Tage spiter erhielt ich vom Fiirsten Wiasemski
folgende Photographien: die des GroBfiirsten Michail im Jagd-
anzug, die der Griifin Brassow allem auf einer Terrasse und drit-
tens eine von ihr neben dem GroBfiirsten Dimitri Pawlowitsch
in englischer Uniform, vor einem Auto stehend., Mir fiel diese
gemeinsame Photographie gerade dieser beiden Personen als
merkwiirdig auf.

Ich reichte der Kranken das Bild der Grifin und sagte: ,,Das
wird Sie wohl wenig interessieren.” Sie besah das Bild kurz,
legte es lichelnd beiseite und machte eine ablehnende Be-
merkung. Den ,Onkel Mischa® erkannte sie sofort und sah das
Bild wehmiitig an. Seine Ehe hat ja seinerzeit am Zarenhofe
viel boses Blut gemacht.
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Darauf reichte ich ihr wortlos die dritte Photographie,
Sie besah sich das Bild schweigend, sehr genau, sogar mit der
Lupe, da ihre Augen ja versagen, und sagte: ,,Aber das kenne
ich doch.” Ich schwieg. ,,Aber warum die beiden zu-
sammen? | Ja, das habe ich mich auch gefragt,* sagte ich.
Nach ciner Weile bemerkte sie iiber Dimitri Pawlowitsch
mit einem schelmischen Blick: ,,Das ist er doch, den meine
Schwester Olga heiraten wollte*.* Ich muBte zustimmend
nicken, Nachher sprachen wir noch iiber den GroBfiirsten
Dimitri, und sie gab mir von ithm eine auBerordentlich zu-
treffende Charakterschilderung.©

»Als eines Tages mein Bruder Nikolaus ins Zimmer trat, in
dem wir uns beide befanden, regte sie sein Erscheinen sehr
auf. Doch unterhielt sie sich mit ihm, kurz und konventionell.
Wenn sie ithm aber im SchloB begegnete, regte es sie immer
wieder auf. Von Frau T. Melnik befragt, woher das komme,
sagte sie, es gibe ihr immer einen ,Stich ins Herz®, denn ,,das
muB ich frither zu Hause geschen haben®, (Mein Bruder war
Fliigeladjutant des Zaren.) Und als Frau Melnik sie fragte,
sie habe ihn wohlin Mohilew, dem kaiserlichen Hauptquartier
geschen, sagte sie: ,Mohilew? ... Nein, aber zu Hause.*
Ich fragte meinen Bruder, ob er bei seinem Dienst als Fliigel-
adjutant in Mohilew jemals die kaiserlichen Prinzessinnen
gesehen habe, Er antwortete, daB deren Anwesenheit niemals
mit seinem Dienst in Mohilew zusammengetroffen
habe, doch habe er sie wohl in Zarskoje Selo gesehen. ..

,sDie frithere Oberin des Sanatoriums ,Stillachhaus’, I'rl.

¥ Fine zarte Licbesaffire, die eigentlich die beiden dltesten Prinzessinnen
betraf, und von der in der zarischen Familie seinerzeit viel gesprochen
wurde, von der aber die breite Offentlichkeit kaum viel erfahren haben
kann. Herzog von L. betonte dem Herausgeber gegeniiber das Charakte-
ristische der Kenntnis dieser Tatsache, woraus der Herzog ersah, dal sie
den GroBfiirsten Dmitri Pawlowitsch trotz der englischen Uniform auf
der kleinen Liebhaberphotographie tatsichlich erkannt hatte. Anm. d. H.
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Wasserschleben, die hier zum Besuche der Kranken einge-
troffen ist, erzihlte mir am 8. 3., sie habe einmal, als diese noch
in Oberstdorf war, einen Aschenbecher auf den Tisch vor die
Kranke gestellt, den sie seinerzeit vom GroBherzog von Hessen
geschenkt bekommen habe. Er sei mit dem Wappen des Grofi-
herzogs geschmiickt. Die Kranke habe den Aschenbecher er-
regt betrachtet und sich offenbar bemiiht, eine Erinnerung
einzafangen: ,,Was ist das? Das kenne ich doch!® Dann auf
einmal erleichtert: ,,Jetzt weil ich! Es ist das Wappen meines
Onkels in Hessen . . .

»Am 14. 3. teilte ich der Kranken mit, ich hiitte einen Brief
mit guten Nachrichten fiir sie vom Grofifiirsten Andreas er-
halten, worauf sie fiberrascht mit Arger, ja mit Schirfe be-
merkte: ;Ach, er—warum er ? I (Bekanntlich klaffte zwischen
der Zarin und der GrofBfiirstin Wladimir, Maria Pawlowna, der
Mutter des GroBfiirsten Andreas, ein gewisses MiBverhiltnis.)
Als ich sie zu bernhigen suchte, indem ich ihr sagte, nicht der
GroBfiirst Andreas allein, auch andere Mitglieder des Zaren-
hauses nihmen Anteil an ihrem Schicksal, sagte sie mit
schmerzlicher Entriistung: ,,Ach, iiberhaupt diese Familie
— die ganze!* und begann fast zu weinen ., . .*

»Generalin Hesse, die Witwe des fritheren Palast-Kom-
mandanten des Zaren, war wiederholt bei uns zu Besuch. *
Eines schonen Tages suchte sie die Kranke, die von der Gene-
ralin im allgemeinen abgelehnt wurde, allein auf und legte
ihr eine Reihe von Fragen vor, die sie nicht beantworten
konnte. SchlieBlich stellte sie ihr die Frage:,,Werist Conrad %
(bzw. Konrad), worauf die Kranke, statt zu antworten, lichelnd
das Gleiten der Hinde iiber die Klaviatur nachahmte.

Die Generalin machte aus ihrer Verbliiffung hieriiber dem
Herzog und seiner Familie gegeniiber kein Hehl. Sie sagte:
»Nun, heute hat mich Thre Kranke wirklich in Erstaunen
versetzt! Denn den Klavierspieler Conrad haben selbst
bei Hofe nur die allerwenigsten gekannt, sein Name
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ist kaum genannt worden. Er hat seinerzeit den Prinzessinnen
Klavierstunden gegeben. Auch ich hitte kaum etwas von
dieser unscheinbaren Personlichkeit erfahren, wenn nicht die
Zarin angeordnet hitte, daB er auch meiner Tochter Stunden
zu geben habe.®

*

»Am 17. 4. habe ich dem Grobfiirsten Andreas folgendes
berichtet: . .. Gestern hat unsere Kranke den (orthodoxen)
Gottesdienst in unserer Hauskirche besuchen wollen, sie ist
bis zum Ende der Vesper stehengeblieben, obwohl wir ihr
mehrmals vorschlugen, sich zu setzen, obwohl das bei uns
Orthodoxen im Gegensatz zu den Katholiken nicht iiblich ist,
Spiter sagte sie mir, es sei ihr schwer, dem Gottesdienst zu
folgen, da sie im Laufe dieser Jahre nur ein einziges Mal in
der (orthodoxen) Kirche gewesen sei, und zwar {iir eine halbe
Stunde, als ihr Arm bereits erkrankt war. Sie habe sich den
Kirchgang ganz abgewdhnt. Als ich ihr in der Kirche gesagt
hatte, sie solle sich nicht anstrengen und sich lieber nieder-
setzen, antwortete sie fest:,,Nein, ich will nicht! Zu Hause war
esauchso...* Ichsagte, helfend:, ,Sostreng i —,,Ja, ja*, sagte
sle, y,gerade. — | Nun, sagte ich, ,,das weil ich, aber trotz-
dem miissen Sie sich nicht ermiiden . . .* Dann sagte sie nach
einer Weile: ,,Ja, mir ist das wirklich schwer, aber gerade des-
wegen will ich mich nicht setzen; es gehort sich so . . .
Augenscheinlich ist es eine Art Bule, die sie sich auferlegt hat.
In der ersten Zeit war sie ja ,im Konflikt mit dem lieben Gott*,
jetzt scheint sich ihr Herz zu erweichen, und die Augen leuch-
ten dabei von innerem Licht. Ich bilde mir das keineswegs ein;
es ist dem ganzen Hause aufgefallen,

s Die Kranke hat dann spiter zum Osterfeste gebeichtet und
das heilige Abendmahl genommen, und unser hochgebildeter
und kritischer Geistlicher sagte mir nach der Beichte, sie sei
zweifellos orthodoxer Religion. Er hatte einige kleine Ziige
im Verhalten der Kranken beobachtet, die den Stempel der
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im Hause des Zaren iiblichen schlichien, sagen wir biuerischen
Handhabung des Ritus trugen. Die Osterfeier selbst machte
sie, wie erldst, in durchaus heiterer Stimmung mit. Sie blieb
wihrend des ganzen langen Nachtgottesdienstes in der Kirche,
und lieB sich sogar iiberreden, das iibliche Souper nach dem
Gottesdienst mit meiner Familie einzunehmen — trotz der
Anwesenheit einer Anzahl ithr fremder Personen, was sic sonst
stets peinlich vermeidet,*

PROF. DR. OSTY

»Am 28, Juni ist Professor Osty aus Paris eingetroffen, den
mir der GroBfiirst als einen Mann von groflem wissenschaft-
lichem Ruf auf dem hochinteressanten Gebiete der Meta-
physik empfichlt. Er soll auf den ausdriicklichen Wunsch des
Grobfiirsten hin die Kranke in Behandlung nehmen, deren
Ergebnis die Wiederherstellung ihres erkrankten Gedéchtnis-
vermdgens sein soll, Sein heutiger Versuch, sie zu hypnoti-
sieren, schlug fehl, was doch erstaunlich ist. Dr. Osty ist als
Hypnotiseur sehr berithmt. Wir werden die Ergebnisse proto-
kollarisch niederlegen®,

Dr. Osty erzihlte mir von medialen Versuchen, die er mit |
Gegenstinden aus dem Besitze des GroDfiirsten einerseits
und aus dem der Frau Tschaikowski andererseits unternom-
men habe. Das Ergebnis sei unabweislich gewesen, dal die
beiden ein und dieselbe Person sein miiBten.

Dr. Osty hatte sich in Paris fiir unterwegs als Reiselektiire
die neueste Nummer der ,Illustration® gekauft und mit-
gebracht, die einen Artikel des Herrn Gilliard enthielt. Zur
Tlustration dieses Artikels hatte Herr Gilliard Aufnahmen
der Zarentdchter verdffentlicht, auf denen sie alle geschorene
Képfe hatten (die Zarenkinder wurden wihrend der Masern-
erkrankung geschoren). Eines dieser Bilder stellte die Frin-
* Vgl. den Bericht Seite 254.
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zessinnen stehend in ganzer Gestalt dar. Als nun das Gesprich,
das Prof. Osty mit Frau Tschaikowski fithrte, auf die Auf-
nahmen kam, auf denen die Prinzessinnen alle glatt geschoren
sind, schickte Dr. Osty seinen Begleiter aus dem Zimmer,
um die Nummer zu holen, Inzwischen fragte er Frau Tschai-
kowski, wo diese Aufnahmen denn gemacht wordenseien. Erwar
fest davon iiberzeugt, als Antwort zu héren: In Zarskoje Selo
oder in Peterhof. Er war aber sehr erstaunt, als sie ganz spon-
tan folgende Antwort gab: ,Im Garten.® Als dann die
Nummer hereingebracht wurde, sahen die Anwesenden, daB
jene der Aufnahmen, wo die Kinder in voller Figur zu sehen
sind, tatsichlich im Garten aufgenommen worden ist, worauf
aber bis zu dieser Bemerkung der Kranken niemand geachtet
hatte. (DaB eine Gartenaufnahme mit geschorenen Képfen
gemacht worden sein kénne, war doch tiberhaupt kaum voraus-
zusetzen !)*

Der Herzog ven Leuchtenberg hat, wie er dem Heraus-
geber hierzu berichtet, durch den Grolifiirsten Andreas
Herrn Gilliard fragen lassen, ob er, als er in Berlin war,
der Kranken dieses Bild schon gezeigt habe, Herr Gilliard
schwieg auf ecine zweimalige Anfrage. Erst im Mirz 1928, als
der Herzog von Leuchtenberg in der Schweiz war, stellte er
personlich Herrn Gilliard die Frage. Herr Gilliard verneinte
es, er habe das Bild der Kranken nicht gezeigt, weil der Ge-
sandte Zahle das nicht gewiinscht habe,

Das Protokoll iiber dieses Erlebnis ist von Dr. E. Osty,
Comte E. Toytot, M. de Baumgarten und Herzog G. von
Leuchtenberg unterzeichnet. Dieser meinte hierzu :

»Woher konnte Frau Tschaikowski vom Garten iiberhaupt
was wissen, und dafi eine Aufnahme im Garten gemacht wor-
den ist, es sel denn, dal sie selbst bei der Aufnahme zugegen
gewesen ist? Selbst die Moglichkeit einer Suggestion ist schon
deshalb ausgeschlossen, weil Graf Toytotabwesend war, Osty an
Zarskoje Selo dachte und Frl. Baumgarten sowie der Herzog
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sich der Tatsache einer Gartenaufnahme gar nicht bewuBt
waren und an die im Zimmer aufgenommenen Brustbilder
mit geschorenen Képfen dachten, die ihnen bekannt waren.*

KOSTRITZKI

Der Zghnarzt der kaiserlichen TFamilie, wie der Her-
zog dem Herausgeber erzihlt hat, Kostrizki, der jetzt in
Paris lebt, ist wiederholt ersucht worden, nach Schlof
Seeon zu kommen und persénlich die Kranke zu unter-
suchen. Da Herr Kostritzki sich aber nicht bereit er-
klirte, nach Seecon zu fahren, hat der Herzog von Leuchten-
berg genaue Gipsabdriicke des Ober- und Unter-
kiefers seines Schiitzlings nach Paris mitgenommen und
Kostritzki gebeten, diese zu besichtigen und zu diesem Zweck
zu ihm zu kommen. Obwohl Herr Kostritzki dies versprach —
kam er nicht. Hierauf ging die Grifin Mussin-Puschkin zu
Herrn Kostritzki. Herr Kostritzki hatte ja immer behauptet,
besondere Merkmale am Gebil der GroBfiirstin zu ken-
nen, Inzwischen hatte Hofzahnarzt L. in Minchen (der dort
die Kranke zahnirztlich behandelt hatte), den Herzog von
Leuchtenberg auf ein sehr wichtiges degeneratives Merk-
mal am Unterkiefer aufmerksam gemacht, das wohl keinem
Zahnarzt entgehen kann, Bei der Vorlegung dieses Abdruckes
hat nun der Zahnarzt Kostritzki mit keinem einzigen
Worte dieses Merkmal an dem AbguB hervorgehoben,
wohl aber im allgemeinen geduBert, das Gebil zeige degene-
rative Merkmale. Falls dieses Merkmal gegen die Identitit
der Frau T. mit GrolBfiirstin Anastasia zu verwenden ge-
wesen wire, o hitte Herr Kostritzki dies doch wohl unbedingt
getan. Denn wenn an einem Kiefer ein Zahn zuviel oder zu-
wenig auf angeborener Basis vorhanden ist, so mull das fiir
jeden Zahnarzt von grofler Bedeutung sein. Im iibrigen
duBerte Kostritzki bloB: ,,Wie sollte ich wohl die Zihne in
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einem solchen Zustande gelassen haben.* So berichtete die
Grifin dem Herzog. Nun —der Zustand der Zihne mag sich
in den zehn Jahren mit ihren Erlebnissen wohl verindert

haben,

MISS LAVINGTONS BERICHT

Mif F. Lavington, Erzicherin der Enkelkinder des Her-
zogs von Leuchtenberg berichtet iiber das folgende Erlebnis:

»Am 5. November 1927 erhielt ich auf SchloB Secon einen
Brief meiner Schwester Ruth, mit zwei groBen illustrierten
Zeitungsblittern aus der .New York Tribune® vom 23, Ok-
tober in Tiefdruck, Sie enthielten treffliche Wiedergaben ven
Photographien der Privatzimmer des verstorbenen Zaren in
Zarskoje Selo, Peterhof und Livadia. Die Sowjetregierung
iiberwacht diese Paliste, und diese Photographien sollen unter
sehr schwierigen Umstinden von einem gewissen H. Neumann
aufgenommen worden sein, Auf dem ersten Blatte steht: ,Die
ersten unzensurierten Bilder aus SowjetruBland’. Meine
Schwester bat mich, diese Photos der Frau Tschaikowski zu
iibergeben. In der Absicht, die Kranke zu schonen, die so
leicht in grofe Erregung gerit, und zugleich, um sie zu priifen,
nahmen wir die Photographien aus Livadia, das als Sowjet-
Sanatorium eingerichtet ist, und schnitten sorgfiltig alles
weg, was Text war und irgendwie hitte helfen kénnen, die
Bilder zu erkennen. Ich nahm sechs von den besten, die nume-
riert waren, um spiter keinen Irrtum aufkommen zu lassen,
und bat die Kranke, sich diese Bilder anzusehen,

Ich stellte eins davon, eine ziemlich unklare Aufnahme von
des Zaren Badezimmer und Schwimmbassin, vor sie hin und
fragte, was es vorstelle. Sie nahm das Bild, vorerst ganz gleich-
giltig; aber nach wenigen Augenblicken rief sie in groBiter
Uberraschung: ,,Das ist meines Vaters Badezimmer!* Als sie
dann die anderen Bilder sah, vom kaiserlichen Arbeitszimmer,
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den Schlafzimmern, dem Boudoir, dem Musikzimmer und
dem Spielzimmer der Kinder, wurde sie sehr aufgeregt und
rief mit verzwelifelter Stimme: ,Aber das sind doch unsere
Zimmer!* Sie entfernte sich rasch in ihr Zimmer, mit ge-
senktem Kopfe, angenscheinlich in groBer Erregung. Nach
einigen Minuten klopfte ich an ihre Tiire und erhielt die
Erlaubnis einzutreten. Die Kranke stand sehr rot und er-
regt mitten in ihrem Zimmer, und ehe ich eine Frage stellen
konnte, fragte sie mich im Tone gréBter Mibbilligung: ,,Wie
konnen diese Bilder in diese Zeitung gekommen sein?* Sie
wiederholte diese Worte mehrere Male, woraus ich entnahm,
daBl sie verzweifelt dariiber war, dall die Privatzimmer in
einer Zeitung veréffentlicht worden seien. Auf meine Ant-
wort, dall um Geld leider alles zu kaufen sei, gab sie dies trau-
rig zu,

Nach einer kurzen Betrachtung erzihlte sie mir dann
mit grofer Sicherheit, wo und was diese Zimmer seien, Ein
Zimmer bezeichnete sie z. B. als in Zarskoje Selo befindlich,
wihrend die Zeitschrift es als im Winterpalais befindlich an-
gab, Wir haben spiter erfahren, daf3 sich dieses Zimmer tat-
séchlich in Zarskoje Sclo befindet und daf die Zeitschrift sich
geirrt hat, Bei der Betrachtung eines anderen Schlafzimmers
sagte sie sehr rasch: ,,Dies war meines Bruders Zimmer,* und
als ich ihr zeigte, dal auf diesem Bilde zwei Betten zu schen
seien, wurde sie ganz ungliicklich und sagte: ,,Aber es ist
doch meines Bruders Zimmer, und auch die Zimmertapete
ist dieselbe.” Einstweilen gibt es wohl kaum eine Moglichkeit,
diese Bemerkung zu kontrollieren, aber es ist immerhin denk-
bar, dall die Sowjetregierung dieses Zimmer anders ein-
gerichtet hat,

Als sie eine Photographie des Arbeitstisches des Zaren be-
trachtete, erkannte sie den Tisch sofort und sagte, indem sie
auf die eingerahmte Photographie einer nicht festzustellenden
Dame zeigte: ,,Das ist meines Vaters Mutter.* Auf einer
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anderen Abbildung zeigte sie auf ein Bild an der Wand und
sagte: ,,Das ist mein Bruder, und es erwies sich bei niherer
Betrachtung tatsiichlich als das Bild eines kleinen Knaben in
Matrosentracht. Die Photographie ist aber so undeutlich und
dunkel, daB nur gute Kenntnis dieser Zimmer eine derartige
Feststellung erméglichen konnte.

Erstaunlich war ihre Bemerkung {iber einen gewissen grofen
Saal, wahrscheinlich in Livadia, in der Krim, denn sie be-
trachtete das Bild und sagte: ,,Oh, dies ist zu groB; die Zim-
mer in Livadia waren nicht so groB. Es gab da auch ein kleines
Zimmer, das sich dahinein 6ffnete®’. Dann sagte sie nach ein-
gehender Besichtigung: ,,Es ist doch zu groB, wir hatten dort
keine so grofen Zimmer.* Sie sagte dieses ganz ruhig, als
ob sie eine ihr sehr genau bekannte Szenerie wicdererlebe,
genau so bekannt wie ihre jetzige Umgebung. Beim Anblicke
eines grofen, prunkvollen Saales suchte sie vergeblich, sich
des Namens dieses Zimmers zu erinnern, indem sie die Hinde
an die Stirn prefite. Siewar ganz ungliicklich wegen der Rutsch-
bahn des Zarewitsch, fand den Namen aber nicht, Dieses
Zimmer muB augenscheinlich einen besonderen Namen ge-
habt haben,

Aufeiner anderen Photographie von der Rutschbahn des Zare-
witsch, sieht man anscheinend einen groBen Spiegel, der in die
Wand eingelassen ist und eine Zimmerflucht sehen liBt. Frau
Tschaikowski korrigierte mich aber, es sei eine Tiir, die sich
auf eine lange Flucht von Kinderzimmern &ffne; und tat-
sichlich mufite ich zugeben, dal} sie recht hatte, trotz ihrer
schlechten Augen,

Sie saB anfangs vor diesen Photographien in groBer Be-
wegung, in der sie ihren schmerzlich erregten Gefiihlen Aus-
druck zu geben versuchte, Dann nahm sie einen um den an-
deren Zeitungsausschnitt mit groBer Sorgfalt auf und ver-
tiefte sich in ihn in einem Zustande wortloser Zerstreutheit,
als erlebe sie traumhaft eine schéne Vergangenheit wieder.*

167




AUS DEM TAGEBUCH
DES FRAULEIN VERA VON KLEMENZ

Friulein Vera von Klemenz war im Sommer 1927 Gast im
Herzoglich Leuchtenbergschen Hause und hatte Gelegenheit,
die Kranke zu beobachten und kennenzulernen. Es folgen
hier einige Aufzeichnungen, die Friulein von Klemenz, in Ge-
meinschaft mit Friulein von Baumgarten, festgehalten hat;

14. Juni 1g927. Am 8. Juni kam ich zum erstenmal mit der
Kranken zusammen, und da ich gehort hatte, daB sie Musik
sehr liebe, fragte ich sie, ob ich ihr etwas vorspielen diirfe,
Freudig willigte sie ein, und von diesem Tage an mufte ich
ihr jeden Tag vorspielen, In dieser Zeit schloB sie sich sicht-
bar an mich und unterhiclt sich offen und freundlich mit mir,
Heute stand sie am Fenster und blickte lange anf den See
hinaus. Dann sagte sie: ,,Ich liebe das Wasser so sehr, weil das
erinnert an Finnland.* Ich habe den Eindruck, dall sie sich
sehr schwer konzentrieren kann, denn sie machte folgende Be-
merkung: ,,Ich liecbe Musik so schr, aber meine Gedanken
storen mich und dann hére ich nichts. Sie liebt die Oper
,Eugen Onegin‘* sehr. Sie bemerkte, daf sie zu Hause viel
Tschaikowski gespielt hitten. Auch liebt sie, wenn man ihr
Walzer vorspielt, und sagt dann immer: ,,Ich habe so sehr
gerne getanzt.”

15. Juni, Heute spielte ich ihr einen Marsch vor. Als ich
ihn beendet hatte, sagte sie: ,,Die russischen Mirsche sind
schéner, Ich mochte sie wiederhdren, Ist hier nicht Husaren-
marsch 2 Ich fand eine Sammlung der Mirsche aller russi-
schen Garderegimenter. Bevor ich iht noch sagen konnte, was
das fiir ein Buch sei, rief sie frendig: ,,Das kenne ich. Das war
zu Hause,* Ich sagte, ich hoffte in diesem Buch cinen Husaren-
marsch zu finden, doch antwortete sie mir voller Bestimmt-
heit: ,,In diesem Heft sind Mirsche von unseren allen Regi-

* Das war die Licblingsoper des Zaren (aus dem Tagebuch des
Zaren).
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mentern.” Wihrend ich ihr vorspielte, wiederholte sie immer
wieder: ,,Es ist so schén, aber macht mich so traurig,” worauf
ich meinte, dall es wohl besser wire, wenn ich aufhérte, Doch
das wollte sie wieder nicht und sagte: ,,Aber ich liebe es doch.*

17. Juni. Heute sagte sie zu mir, dal8 sie so groBe Lust habe,
wieder Klavier zu spielen, doch habe sie alle Noten vergessen.
Ich bot ihr an, mit ihr zu iiben, worauf sie erfreut zusagte.

23. Juni. Wir fingen an, Musik zu treiben, doch da sie die
Noten alle vergessen hatte, spielte ich ihr das Kinderliedchen
vom ,Tschishik’ vor und schlug ihr vor, es zu wiederholen.
Sie lachte frohlich und sagte: ,,Das kenne ich sehr gut. Im
ersten Moment machte es ihr Schwierigkeit, Ich hatte den Ein-
druck, daB sie schlecht sieht und die einzelnen T'asten gar nicht
unterscheiden kann. Doch plétzlich wiederholte sie das Lied-
chen frei nach ihrem Gehor. Sie ist sehr traurig, so vieles ver-
gessen zu haben, und sagte: ,,Ich habe das immer gern gehabt.
Ich habe zu Hause Musik studiert und Noten geschrieben.*

24. Juni. Allmihlich spielt sie immer besser, und dabei habe
ich bemerkt, daB, wenn sie sich Miihe gibt, sie iiberhaupt
nicht imstande ist, die Finger richtig auf die Tasten zu setzen,
doch wenn sie ganz automatisch, ohne viel nachzudenken,
spielt, geht es sehr gut, und es ist ganz klar zu sehen,
daBsie frither Klavier gespielt hat,

19, Juni. Ich fragte sie heute, ob sie frither auch gesungen
habe, doch meinte sie, daB sie es nie richtig verstanden habe,
Am besten habe ihre Schwester Tatjana gesungen, die die
schonste Stimme von ihnen gehabt habe. Dann versank sie
in Gedanken, und es war zu schen, dal sie in ihren Erinne-
rungen suchte, Dann sagte sie: ,,Ich habe so geliebt meine
Schwester Olga, so sehr geliebt, fast mehr als meine Mutter.
Als ich mich heute von ihr verabschiedete, verabschiedete sie
sich von mir in russischer Sprache: ,,Do Swidanja!*

20, Juni. Sie sah meinen Heiland am Kreuze und sagte, sie
habe ein ihnliches Kreuz aus dem Kreml gehabt,
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21. Juni. Heute sprach sie viel dariiber, wie sehr sie Uni-
formen liebe; es mache sie traurig, daB sie niemals mehr Uni-
formen, sondern nur Zivil zu sehen bekomme.

25, Juni, Sie sagt, ihre Mutter habe ungern Fleisch ge-
gessen, eigentlich fast nie.

26. Juni. In der Ferne wurde heute geschossen. Sie sagte
ganz erschreckt: ,,Ich kann kein Schieflen mehr héren, ich

denke, man kommt mich téten. ..

27. Juni. Heute zeigte ich ihr die Photographie des GroBen
Palais in Peterhof. Sie sagte: ,,Wir haben nicht in diesem ge-
wohnt, wenn wir dort waren. Wir wohnten im Kleinen, und
in diesem wohnten die Menschen, die uns besuchten. (Der
Herzog meinte, es stimme: Das ,Kleine!, Alexandria, sei viel
zu klein gewesen, um Giste zn beherbergen.)

28. Juni. Heute sprach sie von Finnland und erzihlte von
den Picknicks, die sie dort gemacht haben, und daB sie dann
Kartoffeln im Walde buken,

29, Juni, Sie erkannte das Notenheft, das ich zum Uben mit-
brachte: ,,Das ist Schule! Ich bin wie Kind geworden,*

4. Juli. Als wir eine Autofahrt machten und durch Wiesen
und Wilder fuhren, zeigte sie auf die Landschaft und sagte:
»lch liebe das, weil das ist ganz russisch,®

5. Juli. Heute erzihlte sie wieder viel aus ihrer Kindheit,
erzihlte, daB sie mit ihrer Schwester Olga oft vierhindig ge-
spielt und dal} sie viel englische Biicher gelesen habe; doch
franzosische Romane zu lesen, war ihnen verboten.

6. Juli. Heute sprach sie von der Zeit ihrer Gefangenschaft
in Sibirien. Sie sagte: ,,Wir wuBten, daB Offiziere sind ge-
kommen nach Sibirien fiir uns (um uns zu retten). Aber je-
mand hat eine ;schlechte Sache® gemacht und alles verdorben,

7. Juli. ,,Als wir in T'obolsk waren, haben wir alle kleine Ge-
schenke gemacht fiir Weihnachten, auch Mama.©

8. Juli. ,,Ich méchte wohnen ganz nahe an der russischen
Grenze, um niher an Rubland sein, Ich liebe nicht Berge,
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weil ich kann dann nicht weit sehn. Ich muB weit sehn, denn
ich denke dann — dort ist RuBland.*

11. Juli. Heute erzihlte sie von der Yacht ,Standard: ,,Ich
habe auf dem Schiff gelernt zu tanzen.” Auch von der GroB-
mutter sprach sie heute und erzihlte, daB sie mit ihr immer
englisch gesprochen habe.

14. Juli. Heute beklagte sie sich bei mir iiber ihren
Personalausweis, den die Berliner Polizei ihr ausgestellt hat:
»Es ist komisch, auf meinem PaB ist geschrieben, daB ich
geboren bin in Zarskoje Selo und ich bin doch in Peterhof
geboren.

16. Juli. ,,Zu Hause haben wir alle unseren kleinen Garten
gehabt, und wenn gefangen waren, haben wir dort was zu essen
gehabt,*

17. Juli. ,,Das schénste ist, im Schlitten fahren, das haben
wir alle so geliebt und viel gemacht: In kleinem Schlitten
vom Berg und oft in Schnee gefallen; und mein Vater auch,
Mein Vater liebte, mit Schnee zu tun. Ich méchte nicht in
Frankreich und Ttalien leben: es ist noch weiter von RuBland!
Ich mochte sterben, Ist zu schwer. Oder wieder Kind sein
und das feste Glauben haben, das ich hatte. Ich habe so fest
geglaubt, wie unsere ganze Familie — jetzt kann ich nicht
mehr so fest glauben.*

18. Juli. ,,Ich méchte nur einmal noch alles sehen, unsere
Zimmer und alles, und dann sterben; das ist so schrecklich,
daB ich die Photographien von unseren Zimmern nicht habe,
alles weg.“

Withrend dieser Zeit (vom 23. Juni bis zum 17. Juli) hat
sie sich wieder der Noten erinnert, sieht sie gut und de-
chiffriert sie sehr leicht: Sie ist sehr musikalisch und verfiigt
iiber einen guten Rhythmus, Mir ist vollkommen klar, dafl
sie hat spielen kénnen. Leider kann sie nur mit der rechten
Hand spielen, da die Finger der linken Hand nicht funktio-
nieren, und der Arm sich im Ellenbogen nicht biegt,
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19. Juli. ;,,Unsere Krim ist so wunderschén, viel schaner als
Lungano. — Olga war lustig nur wenn sie Kind war, spiter
hat sie selten gelacht,*

20, Juli. Sie sprach davon, was sie irgern kénne: ,,Ich glaube,
ich bekomme Charakter von meiner GroBmutter. Sie konnte
sich sehr drgern, besonders wenn sie jung war.“

23. Juli. ,,Wir machten viele dumme Sachen und Tante Olga
machte immer diese dummen Sachen alle mit uns. . %

»Wenn ich Fieber habe, ist mein Kopf besser und meine
Gedanken klarer, Wenn ich operiert wurde unter Narkose,
war ich zn Hause; dann habe ich eine lange weille Strafle
gesehen und auf dieser StraBe saBen alle. Meine Mutter,
Vater und Schwestern, alle in Weill; und auch GroBmutter
war da, aber in Schwarz. Und ich war so glicklich ... Und
dann wurden sie immer weiter und weiter, und wann ich
aunfwachte, war alles weg, und ich habe geweint und meine
Mutter gerufen...®

Sie zeigte mir die Photographien des Zaren und der Zarin
mit den Kindern: ,,Das ist mein Leben, wenn ich schwere
Stunden habe, nehme ich das und sehe an .. .*

24. Juli. Sie kennt das Spiel ,Kreuzlein und Nullen®; ,,wir
haben gespielt nicht auf Papier, weil man muB abwischen,
aber auf eine schwarze Sache® — sie wies auf das in der Zim-
merecke stehende Schulbrett — offensichtlich meinte sie eine
Schiefertafel.

25. Juli. Sie erzihlte, man habe sich zu Hause viel mit
Spiritismus beschiftigt. Ein Mann, ein Monch, habe alles
Schreckliche vorausgesagt, was sich spiter ereignet habe.

26. Juli, Sie freut sich, wenn sie schwarze Johannisbeeren
sieht: ,,Ich liebe nicht nur essen das, ich liebe riechen, weil
das erinnert nach Hause, ist wie zu Hause. Ich licbe jetat
viele Sachen, nur weil sie russisch sind, wie zu Hause war.*

27. Juli. Sie erzihlte, sie hitten alle photographische Appa-
rate besessen, als sie Kinder waren. Als sie noch klein war,
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habe sie einen besonderen kleinen Apparat gehabt, womit
man leicht habe Aufnahmen machen kénnen,

28. Juli. ,,Zum Geburtstag hatten wir immer einen schénen
Geburtstagstisch mit Blumen und Geschenken, Das war immer
zum ersten Frithstiick, und ich war immer sehr neugierig, das
zu sehen, Ich liebe sehr, ein Geburtstagstisch machen

30. Juli. ,,Mama war sehr piinktlich; bei ithr war alles nach
der Uhr, und wir machten auch alles nach der Uhzr.“

Spricht sie von der Vergangenheit oder von ihrer Kindheit,
s0 sagt sie stets ,wir®, sonst aber sagt sie ,ich®.

1. August. Heute brachte ich ihr Reizker (Pilze) und fragte
sie, ob sie diesen Pilz kenne? Lange blickte sie sie an, wobei
sie thr Gedichtnis sichtlich anstrengte: ,,Legt man das nicht
in Salz? — Ich glaube, wir haben das gegessen, wenn man
kein Fleisch iBt, vor Ostern; ich habe dieses Essen sehr ge-
liebt.* (Gemeint sind die gesalzenen Pilze, die die Russen
wihrend der Fasten zu essen pflegten.)

2. August. ,,Ich bin so glicklich, wenn ich Blumen in
meinem Zimmer habe, Wir haben zu Hause immer soviel
Blumen gehabt; ich bin gewthnt, sie zu haben, und wenn ich
keine habe, ist das fiir mich richtig schwer. Meine Mutter
licbte besonders Frihlingsblumen, und ich liebe sie auch
mehr als alle anderen Blumen. Ich liebe Frihling.®

2. August. Heute epielte ich mit ihr russische Lieder; sie
war sehr erfreut, als sie die Vollslieder ,Po Ulize mostowoj*
und ,Ach wy Sseni moi Sseni® hérte. ,,Ich konnte alle diese
Lieder, ich liebe sie. Als ich das ,Wolga‘-Lied anstimmte,
fing sie an zu weinen. lch wollte mit dem Spiel aufhéren, sie
aber sagte: ,,Bitte, bitte, noch einmal: ich bin zu Hause,
wenn ich diese Lieder hore.

4. August. Als ich heute russische Lieder vorspielte und
die Vermutung aussprach, sic habe sie wohl schon von Russen
in Berlin gehért, sagte sie: ,,Nein, nein, in Berlin nicht!
Ich habe diese Lieder zu Hause gehért, deshalb licbe ich sie
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zu héren: wir haben sie gesungen, meine Schwestern und ich!
Wir haben viel gemacht — gesungen, gespielt und auch ge-
tanzt, auch russische Tanz getanzt. Ich liebte so sehr tanzen.
Wissen Sie, daB meine GroBmutter hat auch sehr geliebt zu
tanzen I

5. August. Als ich ihr heute Veilchen brachte aus dem
Walde, sagte sie, ihre Mutter habe sie schr gerne gehabt.

6. August. Sie hat tatsichlich vergessen, in welchem Monate
und an welchem Datum Weihnachten und Nenjahr sind. Sie
quilte sich ehrlich ab, ohne die Daten zu finden.

7. August. Sie erzihlt, sie habe, als sie aus dem Irrenhaus
herauskam, keinen Geruchssinn und keinen Geschmack mehr
gehabt. Auch den Sinn vieler Worte habe sie vergessen ge-
habt: sie konnte wohl ein Wort wiederholen, wuflte aber nicht,
was es bedeute.

8. August. ,,Ich habe immer Parfiims furchtbar geliebt,
auch als ich Kind war. Meine Schwestern licbten auch Par-
fiims, aber nicht so wie ich; bei mir es ist wie eine Krankheit,
und ich liebe sie auch jetzt. Ich licbte immer, meine Parfiims
geben den Menschen, die ich liebte, meinen Freunden,
Meine Mutter liebte auch Parfiims. Ich habe vergessen Namen
von meinen Parfiim, aber ich erinnere mich, wie der Flakon
war.*

Am meisten liebt sie Schnee. Wenn sie im Gesprich das
Wort ,Schnee® hoért, da wechselt ihr Gesichtsausdruck, und
sie spricht sofort davon, wie sehr sie ihn liebe.

10. August. ,,Sie wissen nicht, wie gliicklich ich bin, wenn
ich Photographien von meinem Vater, von Mutter oder
Schwestern und Bruder sehe! Ich lebe nur, wenn ich diese
Photographien sehe; deshalb méchte ich soviel wie moglich
von ihnen haben “

12. August. ,,Wenn Tante Olga bei uns war, und wenn es
dunkel war — mein Bruder und ich, wir legten uns vor der
Tiir vor unserem Zimmer, wenn wir wuBten, dal sie zu uns
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kommt, damit sie fillt, wenn sic herein kommt. Das liebten
wir sehr

Wihrend wir sprachen, fing ichleise an, die Zarenhymne zu
spielen. — Sie faBte mich bei der Hand und sagte: ,,Das sollen
Sie nie spielen!® Die tbrigen Lieder aber bittet sie stets
zu spielen.

13. August. ,,Méchte sosehr eine ganz kleine Wohnung
haben, wo ich bei mir werde. Es ist so schrecklich, kein Platz
auf der Erde zu haben, immer nur bei fremden Menschen
gein! Wenn ich nicht im Krankenhause bin, dann bin ich
auf der Strafle; habe kein Platz, kein Zuhause mehr.*

14. Aungust, ,, Tante Olga wuBte, daBl wir hinter der Tiir
liegen, aber sie machte, als ob sie nicht weill, damit wir unsere
Freude haben.“ (Vgl. 12. Aug.)

15. August. ,,Pilze suchen war immer meine Krankheit,
ich liebte es sosehr.™

16. August. ,,Bei uns zu Hause war so schén im Park; es war
wie ein Wald, Wenn es regnet und schlecht Wetter ist, liebte
ich Kamin haben, Samowar auf dem Tisch und Tee trinken
mit guten Sachen,®

18. August. Ich sagte thr heute, ich hitte einen Brief von
einer Dame erhalten, welche Frl. Tjutschewa gut kennt.
(Frl. Tjutschewa war seinerzeit Erzieherin bei den kaiser-
lichen Prinzessinnen gewesen.) Dieser Name war bisher noch
nie gefallen. Sie sprang auf mit den Worten: ,,Lebt es noch
und daraufhin sagte sie: ,, Sie war doch bei uns fiir uns, fiir
Kinder; aber sie muBte fortgehen, hat nicht gut gemacht;
ich war damals noch klein*,

21. August, Als wir heute einen Walzer spielten, meinte sie:
»lch habe so geliebt tanzen; habe keinen groflen Ball ge-
macht, jetzt ist alles weg.*

* Die Tjutschewa hat ihren Posten seinérzeit verloren, weil sie sich in
Gegensatz zu Rasputin gesetzt hatte, berichtet Herr Gilliard in seinem
Buche iiber \Nikolai 1.5
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Ich las ihr englisch aus einem bekannten Buche vor, wo
der Name ,Alice* oft vorkommt, Plstzlich hielt sie mich auf:
,Alice, wen nannte man so? Ich kann mich nicht erinnern. . . .
Ach ja, meine GroBmutter.* — ,Welche GroBmutter i«
fragte ich. — ,,Die Mutter meiner Mutter, Sie ist lingst
gestorben, noch vor der Hochzeit meiner Mutter, und war
eine Tochter der Konigin Viktoria,*

Die Kranke duBerte ihr Erstaunen dariiber, daBl es hier im
Schlosse keine Schaukel gebe. Sie erinnerte sich, dall beiihnen
eine ganz sichere Schaukel gewesen sei, Sie suchte dann die
Rutschbahn zu beschreiben, die bei ithnen im Kinderzimmer
gestanden hat. Ich sagte ihr, ich hiitte diese Rutschbahn ge-
sehen, wenn ich zur Klavierbegleitung der Kaiserin ins Palais
kam, Sie war sehr erstaunt: ,,Wie konnten Sie das sehen?
Es war das doch bei unsoben!® Als ich sagte, ich hitte
dies Zimmer gesehen, wenn ich in das Zimmer der Prinzessin
Orbeljani ging, die in derselben Etage wohnte, da mubBte sie
zugeben, daB ich tatsichlich die Rutschbahn gesehen haben
kénne,

*

Die charakteristische, den Stempel unmittelbarer Uber-
setzung aus einem Denkenin englischer oder russischer
Sprache tragende Sprechyveise ist in diesem Tagebuch —
im Gegensatz zu den weit umfassenderen Aufzeichnungen der
Frau Harriet von Rathlef-Keilmann, die sonst ganz unlesbar
geworden wiren —von den beiden Damen nach Maglichkeit
wiedergegeben und vom Herausgeber beibehalten worden,
Herzog Georg von Leuchtenberg bestitigte diesem die Ge-
nauigkeit der Wiedergabe und ihren Charakter. So habe sie
einmal von einem der Enkelkinder des Herzogs gesagt: ,,Dieses
siiBe kleine Sache, die wortliche Ubersetzung des englischen
»»this sweet little thing. Auf die Frage des Herzogs, in wel-
cher Sprache die Kranke denn zu denken pflege, habe sie nach
kurzem Uberlegen gesagt: ,,Ich glanbe — englisch,” — Die
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Diec Zarenkinder nach der Masernerkrankung

Olga, Anastasin, der Zarewitech, Maria. Tatjana(Gegenstiickzur ,Gartenaufnalme)



Die Unbekannte (Frau Tschaikowski) Darstellung der Nachtansgabe® der mit der
Unbekannten angeblich identischen lLand-
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Erinnerungen seien iibrigens bei der Kranken nie mit dem
Charakrer des Gewollten oder Gespielten zutage gekommen,
sondern hitten sich immer zwanglos aus den Umstinden, Be-
schaftigungen und Erlebnissen ergeben, wenngleich die Kranke
am allgemeinen Leben des Schlosses wenig teilgenommen habe.
Sie habe zumeist allein in threm Zimmer gesessen, und es sei
bezeichnend, dal sie nie Willbegier fiir Unterhaltungen an-
derer zeige, nie frage, aufler ihr fehle ein Begniff fiir eine auf-
tauchende Erinnerung, die sie zu haschen sucht. Thre Nerven
seien zwar im Jindlichen Frieden von Seeon allmihlich besser
geworden, doch hitten die Hausgenossen es nicht leicht mit
ithr gehabt. Fiir die Launen und den Eigensinn, denen sie
gelegentlich mit tiberraschender Hartnickigkeit und einem
mit ihrer hilflosen Lage scharf kontrastierenden Hochmut die
Ziigel schieBen lasse, sel wohl eher als die Gesundheit — ihr
Charakter verantwortlich zu machen. Jedenfalls habe dieser
Fiirsorge und Pflege erschwert, wihrend ihre Lage doch
ohnehin, dank ihrer elenden Gesundheit, ithrem Gemiitszu-
stand und ihrer Mittellosigkeit, gefilirdet genug gewesen sei,
Dazu seien dann die Machenschaften stiller Gegner gekommen,
die gerade wihrend ihres Aufenthalts auf SchloB Seeon mit
der Schanzkowsky- Erfindung hervorgetreten seien und Schritte
unternommen hitten, sie nach Berlin und in ihre Hinde zu
bekommen. Die Einladung nach Amerika zu ihrer Kusine sei
gerade ihrer Sicherheit wegen sehr willkommen gewesen, —

DIE SCHANZKOWSKY-SAGE

Im April 1927, knappe 1!/, Wochen nach dem Abdruck
meiner Aunfzeichnungen in der Nachtausgabe, veréifentlichte
diese plstzlich eine sensationelle ,Entlarvung’, in der sie be-
hauptete, dafl die Kranke auf SchloB Seeon eine Betriigerin
und in Wirklichkeit die bei der Polizei als vermiBt registrierte
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polnische Landarbeiterin Franziska Schanzkowsky sei. Diese
Tatsache baute sie auf auf der Aussage einer gewissen Win-
gender, deren Mutter in Berlin N einen Messerschleifkeller
besitzt und die behauptete, in den Bildern der Kranken die
Polin Schanzkowsky erkannt zu haben, die noch im Jahre 1920
bei ihnen als Untermicterin gelebt habe, Diese Wingender be-
hauptete auch, daB die als vermiBit registrierte Schanzkowsky
im Jahre 1922 im August bei ihnen wicder erschienen und drei
Tage bei ihnen verblieben sei, wobei diese drei Tage sich mit
den drei Tagen decken sollten, an denen die Kranke die Fa-
milie des Barons v. K. verlasgsen hatte. Es wurde also behaup-
tet, daB in diesen drei Tagen dic Kranke bei den Wingenders
gewesen sein soll,

Mit der Zeugin Wingender schlofl die ,Nachtausgabe® fol-
genden, hier in Faksimile abgedruckten Vertrag ab, wonach
die Zeugin fiir ihre Bemiihungen M. 1500.— (!) bekommen
sollte. Die Konfrontation auf SchloB Seeon fand auf Kosten
der Zeitung statt, und der Herzog von Leuchtenberg, der
Zeuge dieser Konfrontierung war, teilte mir mit, daB sie voll-
stindig negativ verlaufen sei. Die Zeugin Wingender hat diz
Kranke, die zu Bett lag, wort- und fassungslos angestarrt, wie
man nur einen fremden Menschen, den man zum erstenmal
sicht, ansehen kann. Sie hat sie ganz augenscheinlich weder
erkannt noch auch mit dem Vornamen Franziska angeredet,

#*

Uber die Konfrontation hat der Ilerzog von Leuchtenberg
dem Herausgeber das folgende berichtet:

,,Jch hatte nach Paris reisen miissen; doch wirkten die
vorwirtsschreitenden Schanzkowsky-Enthiillungen gerade zu
Anfang so verbliiffend, daB ich mich fiir verpflichtet hielt,
zwei Tage nach meiner Ankunft in Paris wieder heimzu-
kehren, zumal Herr Zahle mir mitgeteilt hatte, daB eine
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in der ,Nachtausgabe angestrebte Konfrontation der Kran-
ken unerlaBlich sei. Statt des nun urspriinglich angekiin-
digten Chefredakteurs Schwarzer, den ich gern empfangen
hitte, erschienen in Wirklichkeit als der Vertreter der Zeitung
ein Dr. Lucke und mit ihm ein Privatdetektiv Knopf. In
ihrer Begleitung befand sich ein Frl, Wingender, fiir die es
bezeichnend war, daB sie sich der Ortspolizei gegeniiber nicht
einmal auszuweisen vermochte. Trotzdem fand am 5, April
die Konfrontation mit ihr in Schlof Secon mit meiner Ge-
nehmigung und in meiner Gegenwart als einzigem Zeugen
statt. Im Hinblick auf den {iberaus elenden Nerven- und Ge-
sundheitszustand meines Schitzlings hatte ich vorerst die
Anwesenheit weiterer Zeugen abgelehnt, da doch in jenem
Moment — so oder so —ein schwerer Schock {iir die Kranke
befiirchtet werden muBte. Die Konfrontation hat iiberhaupt
nur wenige Minuten gedauert, da sich von vornherein auch
nicht der leiseste Hinweis auf frithere Beziechungen zwischen der
Wingender und der Kranken aus deren beider Verhalten er-
gab, was ich als einziger Zeuge der beiden I'raunen bezeuge.
Die Kranke, die sich an diesem Tage vollends nicht wohl
fithlte und das Bett hiiten muBte, wulite nichts mit dem
fremden Besuch anzufangen und hatte fiir deren ihr unver-
stindliches Erscheinen in jhrem Zimmer nichts als — un-
verfilschtes und sehr verstindliches Erstaunen. Da ihr die
fremde Person unheimlich, auch unsympathisch war, sagte
sie: ,,Bitte, das soll hinausgehen!™ Und wiederholte diese
Worte, als es nicht gleich geschah, worauf die Wingender
bezeichnenderweise denn auch anstandslos das Zimmer ver-
lieB. Nicht viel anders ging es bei dem Besuche Knopfs her,
dessen ihr offenbar ganz unverstindliche Mitteilungen iiber
Griifle der Familie Schanzkowsky die Kranke mit schweigen-
der Verwunderung beantwortete. Zu guter Letzt sind die Be-
sucher noch einmal, ohne mich als Zeugen, im Zimmer der
Kranken gewesen, wozu diese sich auf meine Bitten bereit-
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erklirt hatte —elend wie sie war. Selbst Knopf bezeichnete
sie nachher uns gegeniiber treffend als ein ,Hauflein Elend".
Auch diese Konfrontation brachte kein anderes Ergebnis.
Sie hat auch kaum linger als zwei Minuten gedauert. Die
Kranke war durch das Auftreten der fremden, ihr offenbar
unheimlichen Menschen zwar erregt, wie stets bei fremdem
Besuch, hatte aber nichts begriffen, Ich hatte Miihe, ihr die
Angelegenheit mit einem Schein von Wahrscheinlichkeit
plausibel zu machen. Im wesentlichen war sie enttiuscht,
denn ich hatte die Herrschaften als Bekannte angekiindigt,
auf die sie sich mit Bereitwilligkeit eingerichtet hatte. Ich mufB
gestehen, daBl gerade diese Konfrontation, die den ausschlag-
gebenden SchluBeffekt in der scheinbar so massiven Beweis-
fithrung der ,Nachtausgabe® bilden sollte, in mir das unab-
weisliche Geflihl weckte, dall hier etwas von Grund aus nicht
stimmen miisse,“

Was die drei T'age anbelangt, die die Kranke auBerhalb
der Familie des Barons v. K. verbracht hat, ist nun folgendes
festzustellen:

Die Kranke war tatsichlich von der Familie K. wegge-
laufen, und zwar aus Griinden, die mir und dem Herzog von
Leuchtenberg bekannt sind und auf die ich hier 6ffentlich nich+
eingehen maochte. Im ganzen ist sie viermal von der Familie
K. weggelaufen und immer wieder zuriickgeholt worden,
Nun steht aber fest, daB Baronin v. K. eigenhindig an die
Polizei in Berlin ein Schreiben gerichtet hat, welches sich in
den Polizeiakten befindet, in dem sie der Polizei mitteilt, dall
das ihr durch das Polizelamt Reinickendorf am 22, Mai aus
der Irrenanstalt iibergebene ,Friulein Unbekannt’ am 12. Au-
gust 1922 die Wohnung verlassen habe und sich bei Friulein
Peuthert, Schumannstr, 1, aufhalte , . . Die Baronin K, bittet
die Polizei in dem Brief, die Dame zu zwingen, von der
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Penthert wegzngehen und zuriickzukehren, da nur sie das
Recht habe, die Kranke zu beherbergen.

Uber diesen Brief ist in der ,Nachtausgabe® kein Wort ge-
sprochen worden, und somit werden die Aussagen der Win-
gender vollstindig wertlos, Erstaunlicherweise hat sich die
,Nachtausgabe* nie die Miihe genommen, die Frau Peuthert
zu befragen, statt dessen aber angegeben, diese sei seit An-
fang 1926 verschollen. In Wahrheit ist sie zwar umgezogen,
hat aber Berlin nie verlassen und konnte chne weiteres durch
das Wohnungsamt ermittelt werden. Sie bezeugte, daB die
Kranke in den fraglichen drei Tagen bei ihr ge-
wohnt hat. ’

Zyweitens beriefsich die ,Nachtausgabe® bei ihrer Enthiillung
auf das Gutachten eines Prof. Bischoff* in der Schweiz.
Dieses Gutachten erfolgte im Auftrage des GroBherzogs von
Hessen und stiitzte sich auf ein Bildermaterial, das Herr Gilliard
aus seinem Besitz zu dem Zweck eingereicht hatte. Das Gut-
achten fiel negativ aus, Das angebliche Bild der GroBfiirstin
Anastasia, das zum Vergleich neben Bildern der Kranken ab-
gebildet worden war, und auf Grund dessen die Messungen ne-
gativ verlaufen waren, stellte einen glattgeschorenen Miidchen-
# Bischoffs Messungen betreffend stellt Grofifiirst Andreas in e¢inem Schrei-
ben an den Herzog von L, zur Erwdgung, dall der Vergleich zwischen der
16jahrigen Grolifiirstin und der 25 jihrigen FrauTschaikowskian sich hinfillig
sei: Die Messungen hiltten nur Wert gehabt, wenn sie an gleichaltrigen Per-
sonen vorgenommen worden wiiren. Auch gibt eigentlich nur der Finger-
abdruck zuverlissige Erkennungsmoglichkeit. Schon die Schidelvermes-
sungen am lebendigen Menschen geben fragliche Resultate, weil diese
sich bei der kleinsten Neigung der Imstrumente erheblich &ndern. In-
folgedessen gelten Schidelmessungen nur als erginzendes Kriterium,
Solche Messungen an Photographien vornehmen zu wollen, ist ein Absur-
dum, vollends, wenn die Authentizitit der Photographien so zweifelhaft
ist wie in diesem Falle, wo selbst Gegner der Kranken, wie Tiirst Felix
Jussupotf, den Bischoff von Herrn Gilliard vorgelegten kahlen Kopf — ohne
zu zaudern — fiir den der Grofifiirstin Olga erkldren. (Anm. d. Herausg).
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kopfdar. Der Herzog von Lenchtenberg, dem dieses Bild auf-
fiel, schrieb mir, dafl es kesinesfalls das Bild der GroBfiirstin
Anastasia sei, sondern seiner Meinung nach die GroBfiirstin
Olga, die dlteste Schwester, darstelle. Dasselbe behauptete am
25, Mai der Fiirst Felix Jussupoff, dem ich persénlich dieses
Bild vorlegte. Er bestritt es aufs allerentschiedenste, dafy das
glattgeschorene Midchen die GroBfiirstin Anastasia sei, und
behauptete, es sei niemand anders als die GroBfiirstin Olga,
Diese Erklirung gab Fiirst Jussupoff auch dem dinischen Ge-
sandten, Exzellenz Zahle. Der Herzog von Leuchtenberg
schrieb mir auferdem, dafl die Witwe des ehemaligen Palast-
kommandanten des Zaren, Generaladjutanten von Hesse,
auBerdem Irau Barbara Kotschubey, denen er das Bild ge-
zeigt habe,erklirt hitten, es sei die GroBfiirstin Olga, Das-
selbe sagte Herr Gleb Botkin mit aller Bestimmtheit aus,
Ich schickte dieses Bild an einen Herrn in Estland mit der
Bitte, dieses dem Kammerdiener der Zarin, Herrn Wolkow,
vorzulegen und bekam die Antwort: er sei der Ansicht, daB
es jedenfalls nur Olga oder Maria sein kénnten, die ein run-
des Gesicht hatten, in keinem Falle aber Tatjana oder Anasta-
sia, die beide ein lingliches Gesicht und andere Ziige gehabt
hitten. Er meinte, man solle doch lieber — Herrn Gilliard
fragen, der miisse es besser wissen als er, Wolkow . . .

Herr Wolkow hat recht! Herr Gilliard muB das aller-
dings wissen! Desto ungeheuerlicher ist diese Tatsache: Um
die Unihnlichkeit der Kranken mit der wirklichen
GroBfiirstin Anastasia zu beweisen, wird zu Ver-
gleichszwecken von Herrn Gilliard nicht das Bild

der Grofifiirstin Anastasia genommen, sondern das

der GroBfiirstin Olga!
%

Um dicse Schanzkowsky-Sage nun ganz aus der Welt
zu schaffen, beschloB ich mit Einwilligung des Herzogs von
Leuchtenberg, den Bruder der verschollenen Schanzkowsky
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nach SchloB Seeon kommen zu lassen, um die Kranke mit
ihm zu konfrontieren. Auf dem Miinchener Bahnhof, wo ich
den Grubenarbeiter Felix Schanzkowsky abholte, sagte
dieser mir, er wiirde nichts anderes aussagen, als was seine
Mutter ihm geschrieben habe. Aus seinem ganzen Verhalten
war klar zu sehen, daB er nicht unbeeinflulBt war. Die Konfron-
tierung hat etwa eine halbe Stunde gedauert. Es ergab sich
hierbei, daB der Felix Schanzkowsky, der die Kranke platt-
deutsch anredete, iiberhaupt von ihr nicht verstanden wurde,
Auffallend war es auch, daB er die Dame, von der er doch
glauben konnte, daf es seine Schwester sei, kein einziges Mal
mit Vornamen und mit der Anrede ,Du‘ angeredet hat,
Als ithm der Vorschlag gemacht wurde, eine eidesstattliche
Versicherung zu unterschreiben, daB die Kranke seine Schwe-
ster sei, mit dem Vorbehalt, daB er nicht zu fiirchten brauche,
daB er und seine Familie fiir sie zu sorgen haben wiirden, da
sie weiter auf SchloB Seeon bleiben diirfe, weigerte er sich, diese
eidesstattliche Versicherung zu unterschreiben, und meinte,
er konne doch nicht etwas Falsches unterschreiben,
um dann ins Gefingnis zu kommen. Er erklirte, dafi lediglich
eine Ahnlichkeit vorhanden sei, jedoch sei vieles anders und
die Ahnlichkeit bestinde nur von vorne, nicht im Profil. Seine
Schwester hitte nicht verbildete Iiile gehabt, sondern ganz
normale, wihrend die Dame, die thm vorgefiihrt worden sei,
verbildete FiiBe habe. Seine Schwester habe nie durchstochene
Ohren gehabt und nie Ohrringe getragen. Er sagt wortlich
in dem Protokoll: ,,Es besteht gar kein Zweifel, daB die Dame
nicht wulite, wer ich war. Aus threm Gesichtsausdruck war
klar zu sehen, daB sie mich nicht kannte.“ Weiter sagte er, er
hielte es fiir ausgeschlossen, dafl, nachdem seine Schwester im
Jahre 1920 als vermiBit erklirt worden war, sie im Jahre 1922
wieder bei Wingenders gewesen sein kénne, ohne ihm, dem

Bruder, Nachricht zu geben, da sie sehr aneinander hingen.
=
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So verlief auch diese Konfrontierung resultatlos. Doch hielt
ich es fiir meine Pflicht, auch in Hinterpommern, wo die
Mutter der verschollenen Schanzkowsky lebt, durch
einen Privatdetektiv Nachforschungen machen zu lassen und
da erfulr ich folgendes: Die Tochter Franziska galt bei der
Familie seit dem Jahre 1920 nicht nur als vermift, sondern als
eines von den Opfern des Massenmérders Grofmann*, Die
Familie Schanzkowsky bestritt irgendwelche auffallenden
kérperlichen Merkmale, wie z. B. Verwundungen oder ver-
stimmelte Fiile. Sie bestritt, daf} die Franziska jemals Schi-
delbriiche gehabt habe und auch keinerlei Verletzungen er-
halten habe, als sie als Arbeiterin bei der AEG eine Explosion
mit erlebte (1916). Damals bekam sie nur einen heftigen
Nervenschock, der zur Folge hatte, daB sie ins Irrenhaus kam
und als unheilbar irrsinnig, aber ungefihrlich, spiter der Obhut
der Mutter wieder iibergeben wurde. Die Franziska Schanz-
kowsky soll nach Aussage der Familie Schuhnummer 39
getragen haben, wihrend die Kranke auf Secon Nr. 36 trigt,

£

Wie ist nun das Entstehen oder der Ursprung der
Schanzkowsky-Sage zu erkliren:

Wie schon an anderer Stelle gesagt wurde, ist die Kranke
immer, wenn sie von der Familie Baron v. K. weglief, zu einer,
gewissen Peuthert in der Schumannstr. 1 gegangen, die sie im
Jahre 1922 in Dalldorf kennengelernt hatte. Die Wingender
hat aber zugegeben, dali sie und ihre Mutter eine gemeinsame
Freundin mit der Peuthert gehabt hiitten, die auch in der
Schumannstr. 1 wohnte, Daf} eine gewisse Ahnlichkeit zwi-
schen der Kranken und der verschollenen Schanzkowsky be-
standen haben muB, ist sehr wahrscheinlich, Uber diese Ahn-
lichkeit wurde jedenfalls in der Schumannstr, Nr, 1 im Kreise

# Auf der Liste der Opfer des Massenmirders Grofimann ist faktisch
der Name einer ,Sasnovsky?, die er am 13. August 1921 ermordet hat.
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der Peuthert, der gemeinsamen Bekannten der Wingender
und der Wingender selbst gesprochen,

Im September 1925 spukte schon die Version, daB die
Kranke eine polnische Landarbeiterin sei, Um die Zeit war
gerade die GroBfiirstin Olga in Berlin, und man hatte eine
russische Emigrantin, eine Frau Sch., in die Gesandtschaft ge-
beten, um von ihr Niheres tiber den Aufenthalt der Kranken
bei der Familie Baron v. K. zu erfahren, Diese Frau Sch, und
ihr Mann waren begeisterte Anhinger der Kranken, erzihlten
iiberall, daBl sie die GroBfiirstin Anastasia sei. Ja, nicht nur
das, sie baten die Kranke, die Patenschaft bei threr kleinen
Tachter anzunehmen, und nannten dieses Kind ihr zu Ehren
Anastasia, Doch plétzlich standen sie als krasse Gegner der
Kranken da und unterstiitzten spiterhin auch die Schanz-
kowsky-Sage. An dem Tage also, als Frau Sch. in der déni-
schen Gesandtschaft war, sagte sie zu der GroBfiirstin Olga
und Threr Exz, Frau Zahle, sie glaube nicht mehr, dall ¢s
die GroBfiirstin Anastasia sei, sondern sei jetzt tiberzeugt,
daB es eine polnische Landarbeiterin sei. Weitere Erklirungen
aber gab sie vorliufig noch nicht ab, Nun ist aber noch zu be-
merken, daB die Peuthert stetiger Gast im Hause der Fran
Sch. ist; demnach stammt diese Behauptung nur aus dem
Resultat dieser Weibergespriche in der Schumannstr. 1 tiber
die Ahnlichkeit der Kranken mit der Schanzkowsky. Spiter
setzte sich auch Herr Gilliard mit der Familie Sch, in Ver-
bindung, und im Februar 1927 kam Herr Gilliard zusammen
mit dem Adjntanten des GroBherzogs von Hessen in die Re-
daktion der ,Nachtausgabe®, wo er sich als Vertreter des GroB-
herzogs von Hessen vorstellte, und Material fir die Ent-
larvungsangelegenheit anbot.

80 wurde also offenbar die Schanzkowsky-Sage geboren.

Herzog von Leuchtenberg, der die Kranke solange be-
herbergt und unter dessen Augen sich die Konfrontation ab-
gespielt hat, hat zu der Schanzkowsky-Sage am 18. Fe-
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bruar 1928 in der ,Tllustration® etwa folgendermaBen Stellung
genommen: Man hat auf die Frage ,Wer ist Frau Tschai-
kowski ?* eine Antwort geben wollen, indem man sie zu einer
polnischen Arbeiterin, der Franziska Schanzkowsky — richtig
ausgedriickt — gemacht hat. Ich habe im Interesse der
Wahrheit eine Konfrontation ermaglicht., Frau Tschaikowski
weilte damals unter meinem Dach. Diese Konfrontation, die
sie als Betriigerin entlarven sollte, erbrachte jedoch keine
Beweise gegen die Kranke, im Gegenteil, sie brachte mich zu
der Uberzeugung, daB sic keinesfalls die verschollene Schanz-
kowsky ist,

Wenn sie aber nicht die Arbeiterin Schanzkowsky ist, wer
ist sie dann? Dieses ist die verwirrende und tragische Frage,
die nun gestellt werden muB ... Es erscheint einfach un-
méglich, daB alles das, was sie iiber Rubland und das Hof-
leben weiB}, ihr von einer dritten Seite eingelernt und ein-
suggeriert sein kann.

Die Tatsachen, die die Kranke erzihlt, und die notiert
worden sind, haben das Resultat der exakten Kenntnis des
Hoflebens und des Lebens der Zarenfamilie in der Ver
bannung in Tobolsk ergeben. Sogar die Denkungsart und der
Gesichtspunkt der Beurteilung der Dinge und Menschen, die
der Zarenfamilie eigen waren, sind noch heute dicselben, die
auch die Kranke charakterisieren. Und so stehen wir vor der
zwingenden Annahme, dall die Kranke Augenzeuge alles
dessen gewesen ist, wovon sie erzihlt. Und damit ist
die Wahrscheinlichkeit fiir die Tatsache gegeben, daB sie die
GroBfiirstin sein muf ...

Herr Gilliard behauptet iibrigens, daB die Kranke weder
das Russische noch das Englische verstehe, und nur Deutsch
spreche,

In den elf Monaten ihres Aufenthaltes bei uns haben ich
und alle meine Hausgenossen folgendes konstatiert:

1. DaB die deutsche Sprache, die sie spricht, so mangelhaft
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ist, daB es allen kar sein muB, daB das Deutsche nicht ihre
Muttersprache sein kann,

2. DaB sie die russische Sprache ausgezeichnet versteht, und
auch Russisch sprechen kénnte, wenn sie nicht gehemmt wire.

3. DaB sie nicht nur das Iinglische versteht, sondern auch
Englisch liest, schreibt und Englisch spricht.

4. DabB sie kein Wort Polnisch weder spricht noch versteht,

Diese vier festgestellten Punkte miiBten geniigen, die Be-
hauptungen, die Kranke sei mit einer polnischen Land-
arbeiterin identisch, ein fiir allemal als erledigt zu betrachten.

Die Kranke ist also nicht die Schanzkowsky. Ander-
seits spricht alles dafiir, daB sie die GroBfiirstin Anastasia ist.
Jedenfalls aber ist die Persénlichkeit der Kranken fiir den
Psychologen identisch mit der GroBfiirstin, Die Kranke emp-
findet sich selbst zweifellos als die GroBfirstin Anastasia.
Sollte sie physisch die Schanzkowsky oder sonst jemand sein,
dann bliebefreilichkeine andere Schlubfolgerung, als an Seelen-
wanderung oder Reinkarnation zu glauben, wie das iibrigens
der GroBfiirst Alexander Michailowitsch, ein Onkel der
GroBfiirstin und bekannter Spiritualist, kiirzlich in einem
Interview als seine Anschauung von dieser Angelegenheit

bekanntgegeben hat. (1)

*
Fritz Spengruber Miinchen, den 4. Oktober 1927
Rechtzanwalt Neuhauserstr. 33 IT
Pp- Eingang Herzog-Wilhelm-Strafle
An die
Schriftleitung ,Die Tigliche Rundschau’
Berlin
Biilowstr. 66

Die Herzogin Olga von Leuchtenberg und der Herzog
Georg von Leuchtenberg haben mich als ihren Rechts-
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beistand beaunftragt, Thnen in der Angelegenheit ,Anastasia*
zur Aufklirung folgendes mitzuteilen:

Herr Dr. Fritz Lucke hat bei seinem Aufenthalt in SchloB
Seeon, anfangs April 1927, Threr Durchlaucht der Frau Her-
zogin von Leuchtenberg im Gespriche davon Erwihnung
getan, dall der Scherl-Verlag vom Grolbherzog von Hessen
fiir Nachforschungen in der Sache (,Anastasia®) z0000.— M.
(eventuell 25000.— M., welche der beiden Zahlen gefallen
ist, weill die Herzogin nicht mehr genaun; jedoch ist eine der
beiden Zahlen genannt worden) bekommen hat,

Noch am selben Tage teilte die Herzogin von Leuchtenberg
ihrem Manne dieses mit, worauf der Herzog von Leuchtenberg
Herrn Dr. Lucke im Gesprich fragte: ,,Also der GroBherzog
hat dem Scherl-Verlag 2zo0000.— M. (25000.— M.) gegeben,*
was Herr Dr. Fritz Lucke bejahte*.

Eventuell weiter notwendige Anfragen bitte ich an mich
zu richten,

Hochachtungsvoll
Spengruber

Rechtsanwalt

Berlin-Schéneberg, Den 27.9.27
Gothaer Str. 7, bei Schmager

Herrn Redakteur Kurt Pastenaci
Berlin SW 48
Friedrichstr, 218 11
Sehr gechrter Herr Pastenaci!

In Erwiderung Ihres Schreibens vom 26. Sept. des Jahres
darf ich mitteilen, daB ich die Stellang als Schwester in der
* Wie Herzog von Lenchtenberg dem Herausgeber in Erginzung hierzu
erzihle, schloB sich eine lingere Unterhaltung iiber diesen Gegenstand an
an der auch Friulein Agnes Wasserschleben, die derzeitige Plegerin der
Kranken, teilhatte. Diese hat sich schriftlich bereit erklirt, die oben er-
wihnte Tatsache auf ihren Eid zu nehmen.
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Irrenanstalt Dalldorf am 21, Juli 1921 antrat und schon am
ersten Tage meines Dienstes mit Frau Tschaikowski bekannt
wurde, Der Zeitpunkt meines Dienstantritts ist aus meinem
Zeugnis ersichtlich. Das Dienstbuch von Haus 4 der Irren-
anstalt Dalldorf mull unter selbstverstindlicher Voraussetzung
der ordnungsmiBigen Fihrung seitens der Oberschwester die
Angabe enthalten, daB ich vom z1. Juli 1921 auf ,B oben,
der Station fiir ruhig Kranke, Dienst hatte. Aus den {iber Frau
Tschaikowski gefiihrten Akten mull auBerdem zu ersehen
sein, daf sie im Sommer 1921 auf ,B oben® lag.

Ich bin jederzeit bereit, vor Gericht unter meinem Eid aus-
zusagen, daB Frau Tschaikowski mir nach einigen Monaten
meines Dienstantritts schon im Jahre 1921 wihrend einer
Nachtwache mitteilte, daB sie die GroBfiirstin Anastasia sei,

Diese Mitteilung war um so iiberraschender fiir mich, weil
¢in ganzer Stab von Kriminalkommissaren sich seit 1920 ver-
geblich bemiiht hatte, sie zu identifizieren. Sie war photo-
graphiert, gefilmt worden, man hatte sie in allen Sprachen an-
geredet, Messungen am Kopf, Gesichtsschidel, Hinden und
FiiBen vorgenommen, ohne daf} der polizeiliche Erkennungs-
dienst zu irgendeinem Erfolg gelangt wire. Wihrend ihres
Dalldorfer Aufenthaltes benahm sich Frau Tschaikowski
nicht wie eine Arbeiterin, sondern wie eine Dame der héchsten
Gesellschaftskreise.

Da ich das der ,Nachtausgabe* ibersandte Manuskript nicht
zuriickerhalten habe, kann ich nur zugunsten der Nachtaus-
gabe® vermuten, daB ich aus Versehen statt 1921 das Datum
1922 geschrieben oder seitens der ,Nachtausgabe® ein Druck-
fehler vorliegt.

Da aber aus den Anstaltsakten festzustellen ist, daB Frl,
Peuthert erst 1922 in der Anstalt aufgenommen wurde, ist
mir unerfindlich, wie die ,Nachtausgabe* dazu kommt, mich
trotz meines Zeugnisses totzuschweigen und Frl, Penthert*
* Friiulein Peuthert hielt die Kranke fir die GroBfiirstin Tatjana.
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als diejenige Frau hinzustellen, die dem Frl. Unbekannt sug-
geriert habe, dal sie die GroBfiirstin Anastasia sei. Selbst der
chemalige Hauslehrer Herr Gilliard stellt die einstige Pa-
tientin der Anstale Dalldorf, Frl, Peuthert, als die Urheberin
der Anastasia-Legende hin und spricht von einer ungeheuren
Getfahr, die er gliicklich mit seiner angeblichen Entlaryung
beschworen zu haben glaubt.

SchlieBlich wird doch die ,Nachtausgabe niemand glauben
machen wollen, daB die von ihr veréfientlichten Bilder der
Arbeiterin Franziska Schanzkowsky Frau Tschaikowski in
irgendeiner Phase ihres Lebens darstellen, Oder sollte die
,Nachtausgabe® mehrverstehen als dieHerren vom Erkennungs-
dienst des Berliner Polizei-Prisidiums ?

Selbstverstindlich ermichtige ich Sie, meine Antwort zu
versffentlichen,

In vorziiglicher Hochachtung
gez, Frau Dr. Chemnitz, geb. Malinowsky

GLEB BOTKIN

Als die Zarenfamilie in Tobolsk interniert war, hatten sich
die Kinder des Leibarztes Botkin, Tatjana und Gleb Botkin,
im Nebenhause eingemietet, um in der Nihe ihres Vaters zu
sein, Herr Gleb Botkin lebt jetzt schon seit Jahren in Amerika.
Ihn beunruhigten die Geriichte iiber die Wahrscheinlichkeit,
daB die GroBfiirstin Anastasia gerettet sel. Und als nun die
Schanzkowsky-Sage durch eine kurze Notiz in Amerika be-
kannt wurde, hatte Herr Botkin den Eindruck, daB} die Plump-
heit dieser Erfindung dafiir spreche, da8 die junge Frau wahr-
scheinlich doch die GrofBfiirstin Anastasia sei. Herr Botkin ent-
schloB sich, von Amerika nach Europa zu fahren, um die
Kranke auf SchloB Seeon zu sehen, wo er etwa eine Woche
verweilte. Von da aus kam Herr Botkin zu mir und teilte mir
folgendes mit:
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Er sei in Zarskoje Selo aufgewachsen und ein Jahr #lter
als die Groffiirstin Anastasia. Er habe die kaiserlichen Kinder
tiglich geschen. Auch niher getreten sei er ihnen auf der
Yacht ,Standard®, wo er seinen Vater, den Leibarzt des Zaren,
ofter besucht habe. Spiter in Tobolsk habe er die kaiserlichen
Kinder tiglich vom Fenster aus gesehen, und sie hitten sich
éfter durch Zeichen verstindigt. Erst als die kaiserliche Familie
weiter nach Jekaterinburg verschickt wurde, trennten sich
seine Wege von den ihren. Dies war einige Monate vor der Er-
mordung der kaiserlichen Familie.

Herr Gleb Botkin erklirte mir ganz kategorisch: Nachdem
er cine Woche lang auf SchloBl Secon gewesen sei, bestehe fiir
ihn iiberhaupt kein Zweifel, daB die Unbekanntedie
Groffiirstin Anastasia sel. Sie sei nattrlich dlter gewor-
den, sehe krank aus, und man merke ihr sofort an, dal sie
namenlos Schweres durchgemacht habe, Das sind die ein-
zigen Verinderungen, die er hat konstatieren kénnen. Er hat
nicht nur festgestellt, dall sie genau so aussieht wiz friher,
sondern auch, daf ihre Bewegungen, ihre Stimme und ihre
ganze Art dieselben geblicben sind. Nur sei sie frither ein
gliickliches verwdhntes Midchen gewesen und heute sei sie
zerquilt, ungliicklich und heimatlos.

Den schlagendsten Beweis, daB die Unbekannte die GroB-
fiirstin Anastasia ist, hat Herr Gleb Botkin erlebt, und ich
gebe nun seine Erzihlung von diesem Erlebnis wieder,

Herr Botkin ist Karikaturenzeichner und hat auch in To-
bolsk viel gezeichnet. Es gelang ihm &fter, durch seinen Vater
in aller Ileimlichkeit den GroBifiirstinnen seine Zeichnungen
zuzuschicken, um sie zu zerstrenen. Diese Blitter sandten sie
ihm dann durch Dr. Botkin wieder zuriick, Herr Gleb Botkin
hat in all dicsen Jahren viel gezeichnet und hatte nach Seeon
einen ganzen Stofl von Zeichnungen mitgenommen. Unter
diesen zum Teil in Japan und Amerika entstandenen Zeich-
nungen, die hauptsichlich Tierkarikaturen darstellen, be-
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fanden sich auch einige wenige Blitter, die er damals in To-
bolsk in aller Heimlichkeit den Groffiirstinnen hiniiberge-
schickt hatte. Sie waren in ihrer Art kaum von den andern
unterschieden, weil Herr Botkin die Spezialitit hat, Tiere in
den allermdglichsten komischen Situationen als Menschen dar-
zustellen. Als er nun an ejinem Nachmittag in dem Zimmer
der Unbekannten sal}, schlug er ihr vor, seine Zeichnungen
anzusehen, und brachte ihr einen ganzen Stofl davon, Sie be-
sah sie sehr aufmerksam, doch wenn sie beim Umblittern die
Zeichnungen, die er damals in Tobolsk gemacht hatte, in die
Hand bekam, legte sie sie stillschweigend zur Seite, nachdem
sie sie lange betrachtet hatte. Dann sagte sie zu ithm: ,,Diese
kenne ich, die haben Sie doch damals gemacht—in
Sibirien.®

Herr Botkin sagte mir, jeder Streit eriibrige sich, die Tat-
sache allein, daB sie aus dem ganzen Packen von Zeichnungen
die verstreut eingefiigten Blitter aus der Tobolsker Zeit her-
ausgefunden habe, geniige, um zu beweisen, daB es die Grof-
fiirstin Anastasia sci.

AuBerdem erziihlte mir Herr Botkin noch folgende Epi-
sode:

Er und Anastasia Nikolajewna szBen im Park, ein Eich-
hérnchen hiipfte ven Baum zu Baum. Herr Botkin wollte sie
auf das Eichhérnchen aufmerksam machen, und da er sich mit
ihr, wie sie es wiinschte, in deutscher Sprache zu unterhalten
pllegte, dachte er einen Moment nach und suchte nach den
Worten, um von diesem Eichhornchen zu sprechen, worauf sie
ihn unterbrach und in reinstem Russisch das sagte, was ex
ihr deutsch sagen wollte. Er hatte den Eindruck, dafi sic es nicht
bemerkt hatte, dal sie Russisch spreche. Doch als eine Dame,
die neben ihnen stand, sie lachend darauf aufmerksam machte
und sagte, sie habe doch eben Russisch gesprochen, zuckte dic
Kranke erschreckt zusammen, verinderte ihr Gesicht und
sagte ganz gereizt: ,,Ich verbitte mir solche Behauptungen,
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Olga an Stelle von
| Anastasia

“ Grolfiirstin Olga
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ich spreche kein Russisch, habe auch eben kein Russisch ge-
sprochen.*

Herr Botkin sagte mir, dal} trotz der Tatsache, daB es sich
hier unbedingt um eine traurige krankhafte Erscheinung han-
dele, und irgendeine unbewuBte Angst davor, daB man ihr
beweisen konne, daB sie Russisch spreche, hiitte er doch ein
Licheln unterdriicken miissen {iber die Tatsache, daf} iiberall
davon gesprochen wird, sie kénne kein Russisch, und er gleich
in den ersten Tagen seiner Anwesenheit es erleben muBte,
dal sie Russisch mit der Aussprache einer geborenen Russin
spricht.

Herr Gleb Botkin sagte mir, daB er vor Gericht jederzeit
einen Eid ablegen kénne, daB die Kranke die GroBfiirstin
Anastasia sei,

NEUE HEIMAT?

Fir die an der Abwehr der Schanzkowsky-Unterstellung
Beteiligten ist das Mirchen lingst abgetan, Ich habe eine Er-
widerung gegen die Veroffentlichung der ,Nachtausgabe® im
September 1927 in der ,Tiglichen Rundschau‘ erscheinen
lassen. Da aber viele, die die sogenannte Entlarvung kennen,
die ,Tigliche Rundschau® nicht gelesen haben mdgen, spukt
noch in ihren Képfen das Schanzkowsky-Gespenst.

Doch ist seit der Anerkennung durch den Grolifiirsten
Andreasim Februar 1928 das Schicksal der ungliicklichen Frau
vielleicht ein anderes geworden. Sie lebt seit vielen Monaten
als Gast beider Prinzessin Xenia Georgijewna (Mrs.
Leeds), ihrer Kusine, in New York. Am 27. Mai 1928
hat diese im ,World® mitteilen lassen, dall auch sie nach drei-
monatiger Beobachtung zu dem festen Glauben und dem un-
umstéBlichen Resultat gekommen sei, daBl die Kranke niemand

anders sein konne, als die Tochter des ermordeten Zaren
Nikolaus IT.
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Am 8. Februar 1928 brachte die ,T4gliche Rundschau® fol-
gende Nachricht:

,,Wie wir von bestunterrichteter Seite erfahren, ist Fran
Tschaikowski (GroBfiirstin Anastasia Nikolajewna) iber Paris
und Cherbourg nach New York gefahren, wo sie am 7. 2.
mit dem Dampfer ,Berengaria® eingetroffen ist. Sie wird in
Amerika bleiben, und zwar als Gast von Mrs, Leeds, ge-
borenen Prinzessin Xenia Georgijewna,

Vor ihrer Abreise hat am 20. Jan. 1928 in Paris in Gegen-
wart des Herzogs von Leuchtenberg ein Zusammentreffen des
GroBfiirsten Andreas mit ihr stattgefunden.

Grofifiirst Andreas war eigens nach Paris ge-
kommen, sie zu sehen, und hegt nun, seitdem er
sie gesehen und gesprochen hat, keine Zweifel
mehr an ihrer Identitit mit der GroBfirstin Ana-
stasia.*

*®

Wie der Herzog, der scinen Pfiegling bis auf das Schiff
geleitet hat, das sie in ihre neue Heimat tragen sollte, dem
Herausgeber erzdhlt hat, waren die zwei Tage in Paris
sowohl fiir den Onkel als auch {fiir die von ihm wieder- und
anerkannte Nichte ein herzbewegendes Lebensereignis. Der
GroBfiirst versicherte nach dem Zusammentrefien, das sich
ohne Zeugen abgespielt hat, er nehme es auf Ehre und Ge-
wissen, daB Frau A. N. Tschaikowski niemand anders sei
als seine Nichte, die Tochter des Zaren Nikolaus, Anastasia
Nikolajewna. Er habe sie von vornherein erkannt, erzihlte er
dem Herzog; und wenn er sie auch im Verlaufe der zwei Tage
gewissenhaft und aufmerksam studiert habe, so habe die wei-
tere Beobachtung doch nur den ersten Eindruck bestitigt.
Er sagte, dal} es fiir ihn keinen Zweifel geben konne, dafl die
Kranke die GroBfiirstin sei, Es sei zu bedauern, daB nicht auch
andere Angehérige der kaiserlichen Familie, denen die Ge-
legenheit dazu doch geboten gewesen sei, davon Gebrauch
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gemacht und sie aufgesucht hitten. Die Kranke habe sich
auf SchloB Seeon doch offenbar trotz der Schanzkowsky-Affire
bedeutend erholt, und die Angehérigen hiitten sie unter diesen
Umstinden sicher genau so wiedererkannt wie er selbst, Nun
sei ein Wiedersehen mit den europiischen Verwandten sicher
weit hinausgeschoben,

Die Kranke habe, so erzihlte der GrofBfiirst nachher, immer
noch ihr altes licbes und kindliches Licheln gehabt; doch
scien die Aungen voll Qual und Leiden gewesen, Thm sei das
Herz fast zersprungen, als er in der kranken und zerquilten
jungen Frau vor sich seine licbe Nichte wiedererkannt

habe. ..
ik

Der ,Daily Mirror‘ berichtet am 28. Februar 1928 nach
dem Eintreffen der Kranken in New York am 7. Februar
bei ihrer Kusine, der Prinzessin Xenia (Mrs, Leeds) auf Grund
eines Interviews mit deren Gemahl, Mr. Leeds: ,,Hs wird
wohl ewig unbewiesen bleiben, ob die junge Fran, die z. Z.
bei Mrs. Leeds lebt, die GroBfiirstin ist oder nicht. Jedenfalls
wird sie selbst keinerlei Anstrengungen machen, threr Identi-
tit jenen den Romanows nahestehenden russischen Kreisen
zn beweisen, die an ihrer Echtheit zweifeln, An thre Identitit
glaubt ihre gegenwirtige Beschiitzerin, die frithere Prinzessin
Xenia von RuBland, und das ist genug. Sie sei nicht einsam
im Hause von Mrs. Agathe Richard, wie behauptet worden
sei, sondern sie sei anf einem Gute in Mittel-Westamerika
untergebracht, wo sie ihrer Gesundheit lebe, die infolge ihrer
Erlebnisse schwer geschidigt sei. Sie werde sich nicht auf die
Herausforderung des verriickten russischen Ménchs Iliedor
(des alten Gegners von Rasputin) einlassen, der jahrelang ihr
Lehrer gewesen sei* und sie nun aufgefordert habe, hervor-
zutreten und sich ihm zu stellen. ,,Anastasia Nikolajewna,*

* Das ist nie der Fall gewesen! Der Monch briistet sich filschlicherweise
damit.
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so sage Mre Leeds, ,,wiinscht ihre Identitit gar nicht zu
beweisen,* und sie werde auch keinen Finger dafiir rithren,
Das interessiere sie einfach gar nicht. Sie wolle nur, daf}
man es ihr ermégliche, ein normales Leben zu leben. Die
Leute sollten sich doch ihrem Wunsche fiigen und sie in
Frieden lassen, meinte Mr, Leeds,

Wo sie sich jetzt befinde, werde er niemandem mitteilen
und man kiénne versichert sein, dal die amerikanische Presse
ihren Aufenthalt nicht erfahren werde... Mrs. Leeds sei
durch die in Buropa veriffentlichte Geschichte Anastasias
erschiittert gewesen und habe die ginzlich Mittellose ein-
geladen, ihr Gast zu sein. Er und seine Frau wiirden fiir sie sor-
gen, solange das notwendig sei. An ihre Erzihlung kénne man
glauben oder nicht. Um ihre Identitit werde sich auch Mrs,
Leeds jedenfalls nicht kitmmern, wie sie sich auch jetzt nicht
darum kiimmere, Mrs. Leeds gebe sich damit zufrieden, wic
es eben sei. Weder erwarte noch verlange sie von ihrem Gast
Beweise fiir die Berechtigung etwaiger Anspriiche, Anastasia
sei krank, und die gréBte Sorge fiir das Ehepaar Leeds sei
ihr Gesundheitszustand. Es hoffe, dafl Ruhe und Pflege diese
wiederherstellen werden.

*

In einem Brief vom 27. Mirz 1928 schreibt Gleb Botkin mir
aus New York unter anderem ,,. . .Was Anastasia Nikolajewna
betrifft, kann ich Thnen nur die besten Nachrichten geben.
Sie lebt in den idealsten Verhilinissen, alle haben sie von
frither her erkannt und sind rithrend in ihrer Aufmerksamkeit
und Liebe zu ihr. In der ersten Zeit war sie schr nervds,
konnte sich schwer von der Reise erholen und weigerte sich
aufs entschiedenste, das Haus zu verlassen. Doch jetzt hat sie
diese Scheu iiberwunden und fihrt jeden Tag im Auto spa-
zieren, Mehrere Male ist sie schon zu Besuch gewesen. Man
hat ihr zwei kleine Papageien geschenkt, mit denen sie sich
viel beschiftigt, auBerdem hikelt sie sehr eifrig an einer Decke,
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und wir geben uns alle die erdenklichste Mithe, sie nach
Maglichkeit zu zerstreuen. Im allgemeinen sieht sie jetzt viel
besser aus als im vorigen Jahr und ist sogar manchmal sehr
frohlich . . . Auf jeden Fall befindet sie sich jetzt in der Um-
gebung und in den Verhiltnissen, an welche sie von Kind
auf gewohnt ist; fiir sie wird alles getan, was nur moglich
ist. Sie selbst scheint auch ganz zufrieden zu sein mit der
augenblicklichen Situation und hat mir ein paarmal gesagt,
daB sie, seitdem sie das Elternhaus verlassen hat, nicht so ge-
lebt habe wie jetzt... ,,Gebe Gott, daf Sie bald alle Schwicrig-
keiten iiberwinden, doch wegen Anastasia Nikolajewna beun-
ruhigen Sie sich nicht. Sie lebt hier wie in Abrahams Schof,
nicht nurmitallem Komfort,sondernim gréBten Reichtum , .
Was die Prinzessin Xenia Georgijewna anbelangt, so ist sie
der entziickendste Mensch, den ich je gesehen habe und ist
Anastasia Nikolajewna mit Leib und Seele ergeben . . .%

*

Auch die Kusine der Kranken, die Prinzessin Xenia
Georgijewna selbst, hat brieflich keinen Zweifel an der Fest-
stellung gelassen, daB sie in der Person ihres Gastes die GroB-
fiirstin Anastasia bei sich aufgenommen habe, Schon nach
zwei Monaten sorgsamer Priifung schreibt sie im April in
einem verwandtschaftlichen Briefe nach Europa, wie Herzog
von Leuchtenberg dem Herausgeber mitgeteilt hat, es gebe
einfach keinen anderen Bescheid fiir sie als den: es ist Ana-
stasia! Sie plauderten miteinander ohne Aufhéren in eng-
lischer Sprache und viel Interessantes kime zutage, wenn die
Kusinen sich auch seit ihrem 10, Jahre nicht wiedergesehen
hitten.

Einen Monat spiter, Ende Mai, bestitigt die Prinzessin
ihre Stellungnahme, indem sie mitteilt, die Kranke habe sie
von vornherein dadurch verblifft, daBl sie ihr, ihrer einstigen
Spielgefihrtin im zarischen Hause, erzihlt habe, wo und
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was gie miteinander gespielt hitten, und sie auch an
manches kleine Erlebnis erinnert habe:

»1ch habe oft mit Anastasia, die meine Altersgenossin war,
gemeinsam gespielt, Frau Tschaikowskd hat mich véllig ver-
bliifft, indem sie mir in Erinnerung gerufen hat, wo und was
wir gespielt haben, sowie andere Erlebnisse. Ich zweifle ganz
und gar nicht an ihrer Identitit und bin bereit, all mein Geld
dafiir hinzuopfern, um sie zu beweisen,“*

So berichtet ,The World®, New York, vom 27. 5. 1928 aus
einem Briefe der Prinzessin Xenia Georgijewna, der ihr zu-
ginglich gemacht worden sei.

*

Kurz ehe die Kranke Europa verlieB, um ein neues Leben in
einem ihr fremden Lande als mittelloser Gast einer Kusine, die
sie vor 16 Jahren zuletzt gesehen hatte und von deren wirklicher
Einstellung sie nichts wuBte, zu beginnen und vielleicht
endlich wieder ein Zuhause zu gewinnen, hatte sich der Prinz
Gabriel Konstantinowitsch, ¢in Sohn des GroBfiirsten
Konstantin und der kiirzlich verstorbenen Groffiirstin Elisa-
beth Mawrikijewna, geb. Prinzessin von Sachsen-Altenburg,
brieflich an die Kranke gewandt. Er hatte sie mit ,Du‘ an-

# In Berlin bei AbschluB der Drucklegung dieses Buches am 3. September
1928 ecintreffende Nachrichten aus zuverlissiger Quelle in New York
lassen erkennen, dafl die Kranke sich aullerordentlich erholt und gekraf-
tigt hat. Sie habe daraufhin schon vor Wochen beschlossen, ihr Geschick,
besonders auch die juristische Wiederherstellung ihrer Perstnlichkeit nun
mit Hilfe ihrer Kusine eelbst in die Hand zu nehmen. Diese Hilfe
werde ihr aber von Mrs, Leeds gerade verweigert, da diese ihrerseits
iiber das Geschick der von ihr zwar restlos ancrkannten, aber kranken
Kusine entscheiden wolle. Dieser Gegensatz habe sogar zu einem Zer-
wiirfnis der Kusinen gefilirt ... Ist es denkbar, dafl die europiischen dy-
nastischen ,Familienriicksichten® selbst das unabhiingige Amerika becin-
flussen und die von der Kranken angestrebte endliche juridische An-
erkennung durch Verhinderunz der erforderlichen Schritte unmoglich
machen? ’
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geredet und ihr geschricben, wie man ciner lichen Verwand-
ten nach langer Trennung schreibt, Das war noch vor dem
entscheidenden Wiedersehen mit dem GroBfiirsten Andreas.

Als die Kranke in Seeon gefragt wurde, ob sie sich denn
auch i{iber den Brief und die herzliche Stellungnahme des
Vetters und alten Spiclgefihrten freue, sagte sie bitter: ,,Ich
habe keine Kraft mehr, dankbar zu sein,*




BESTATIGUNGEN UND GUTACHTEN

Ein ganzes Jahr habe ich die Kranke Tag und Nacht ge-
plegt. Wihrend dieser Zeit habe ich simtliche Ausspriiche
der Kranken notiert* in der Hoffnung, daB dieses Material,
das ich auf diese Art zusammengebracht habe, die Nichst-
interessierten dazu bewegen werde, sich mit dem Schicksal
der Unbekannten zu befassen und sich ihrer anzunehmen,

Im Herbst 1926 iibersandte ich mein ganzes Material durch
die Vermittlung der déinischen Gesandtschaft nach Kopenhagen
in Begleitung eines Briefes, den ich an die GroBfiirstin
Olga adressiert hatte, mit der Bitte, doch mein Manuskript
durchzulesen und alles daranzusetzen, daf auch die Zarin-
mutter Maria Feodorowna es lese. Nach kurzer Zeit bekam
ich mein Manuskript zuriick und mir wurde durch Vermittlung
des dinischen Gesandten, Herrn Zahle, mitgeteilt, die GroB-
fiirstin Olga habe nur das eine Kapitel iiber ihren Besuch bei
der Kranken gelesen, das sie in der Darstellung richtig finde;
da sie aber das Deutsche nicht sehr gut beherrsche, habe sie
das iibrige nicht gelesen. Ob die Zarinmutter das Manuskript
gelesen habe, wurde nicht erwihnt, und ich erfubr erst
spiter, dall man es ihr tiberhaupt gar nicht vorgelegt hat.

BESTATIGUNGEN

Dieses war mein letzter Versuch, die nichsten Verwandten
der GroBfiirstin Anastasia fiir meine Arbeit zu interessieren
und sie zu bewegen, sich der ungliicklichen Kranken anzu-
nehmen. Es blich mir nur eines iibrig, meine Aufzeichnungen
der Offentlichkeit zu iibergeben, in der berechtigten An-
nahme, daB mir vielleicht von unbekannter Seite Hilfe ge-

# vgl. Teil T1I: Lebt Anastasia?
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boten werden wiirde, indem sich Zeugen melden. Das sollte
mir die Moglichkeit geben, mein Material beweiskriftig aus-
zubauen,

Meine Annahme ist richtig gewesen: Unter den unzihligen
Zuschriften, die ich bekam, meldeten sich einige Zeugen,
die sich zum Teil wihrend der Ermordung der Zaren-
familie in Jekaterinburg befunden haben. Sie bestitigten
mir die Tatsache, dab eine von den Tochtern des Zaren ge-
rettet worden sei, und dal iiberall in der Stadt Anschlige
zu sehen gewesen seien, in denen fiir die Auffindung der
fliichtigen GroBfiirstin und der Deserteure, die ihr zur Fluocht
verholfen, Belohnungen ausgesetzt waren, Ich lasse diese
Zeugen weiterhin selbst sprechen*,

SOKOLOWS UNTERSUCHUNG

Es wire begreiflich, wenn man die Frage stellte: Wie ist es
méglich, daB die Tatsache der Errettung der einen Zaren-
tochter nicht in dem amtlichen Bericht des Untersuchungs-
richters Sokolow erwithnt wird ? Dazu mu8 ich folgendes be-
merken: Die Arbeit, die Herr Sokolow durchzufithren hatte,
war von folgenden Umstinden begleiret, Die Zeugen, die er
verhort hat, haben sicher alle unter dera Druck der Méglich-
keit gestanden, daB sie sich der Todesgefahr aussetzen, wenn
sie dem Untersuchungsrichter der weillen Koltschakregierung
zuviel aussagen, da sich die Weille Armee nach einigen Tagen
vielleicht schon zuriickzichen mufite, und die Rote Armee
dann die Stadt wieder besetzte. Wenn ich die Zeugenaussagen,
die in dem Sokolowschen Buch festgelegt sind, aufmerksam
lese, fillt es schr auf, daB sie immer nur in knappster Form
# Sokelow gibt auf Seite 232 seiner juristischen Feststellungen iiber den
Zarenmord an, am 21. Juli hitten an den Ecken der Hiuser von Jekaterin-

burg Aufrufe an die Bevalkerung fiber den Zarenmord geklebt. Eine In-
haltsangabe wird nicht gegeben, da Sokolow diese vermutlich nicht kannte.
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dariiber aussagen, woriiber sie befragt werden; und niemand
hat nach der GroBfirstin Anastasia gefrage*. Ein Umstand
fillt einem hierbei besonders auf: zwei Zeugen sagen tber-
einstimmend aus, dall das einzige von den Zarenkindern, das
ihnen bei der Ermordung zu schaffen gemacht habe, die
GroBfiirstin Anastasia gewesen sei.

Finer dieser Zeugen heilit Jakimow. Das Protokell steht
im Sokolowschen Buch auf Seite 227, Jakimow sagt: als man
die Leichen wegriumte, habe die Groflfiirstin Anastasia ,wie
wild geschrien®, worauf man sie mit Kolbenschligen nieder-
gemacht habe,

Vor der Veréffentlichung des Sokolowschen Buches er-
schien eine Ausgabe iiber die Voruntersuchung des Zaren-
mordes, und in diesem Bindchen sind auch einige Zeugen-
aussagen abgedruckt, Unterschrieben hat diese Zeugenaus-
sagen Minister der Justiz Starinkewitsch und der Direktor
des II. Departements N. Nikiforow, die im Auftrage der
Koltschakschen Armee gearbeitet hatten. In dieser Verdffent-
lichung sagt auBer Jakimow noch ein Zeuge Gorschkow
dasselbe aus,

Auf Grund des Materials, das mir vorliegt, und der Berichte
von Zeugen, die wihrend des Mordes in Jekaterinburg waren
und die Tatsache der Errettung einer GroBfiirstin bestitig-
ten, muf} diese als moglich bezeichnet werden. Man darf
nicht vergessen, daB die Wegschaffung der Leichen in der
groBten Eile vor sich gegangen ist, dall Jurowski, der Anfiihrer
der Mérder, die Leichen noch vor Sonnenaufgang im Walde
verbergen wollte, Dazu kommt noch der Umstand, dal} sehr
viele Personen, beinahe die ganze Wachtmannschaft, die im

* Anch darf nicht iibersehen werden, dafl die Rettung als Tatsache
bei ihrer naturgemiB auBerordentlichen Heimlichkeit kaum jemandem
der am Morde Beteiligten bewuBt geworden sein mag. Auch hatten ja
gerade die Beteiligten als Bolschewiken die Stadt fluchtartig verlassen,
Anm, d, H, .
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Hause und um das Haus postiert war, gleich nach der Er-
mordung in das Mordzimmer befohlen wurde (Sokolow),
wovon eine Anzahl in das obere Stockwerk geschickt wurde,
um Bettiicher und zwei Rollen Soldatentuch zu holen, Die
Leichen wurden eingehiillt und das Lastautomobil mit dem
Soldatentuch ausgelegt, damit keine Blutspuren auf der Land-
straBe blicben. Eine Anzahl von etwa 10 Rotgardisten, an-
scheinend aus der Zahl jener, die im Hause postiert gewesen
waren, wurde dazu befohlen, das in Blut schwimmende Zim-
mer zu reinigen und die Winde mit nassen Lappen abzu-
wischen. Aus dem Buche des Untersuchungsrichters Sokolow
ergibt sich, daB mindestens 30 Personen, noch wihrend die
Leichen im Zimmer waren, herunterbefohlen worden sind,
Die Moglichkeit liegt vor, daB die von mir als die sog. Tschai-
kowskis vorausgesetzten Briider Stanislaw und Nikolai
Mischkewitsch, die Sokolow nennt, zu den Rotgardisten ge-
hort haben, die fiir die Bergung der Leichen und das Aufwaschen
der Fulbéden zu sorgen hatten. Ich lasse die Berichte von
Augenzeugen folgen, die bestitigen, dab eine Zarentochter,
und zwar ausdriicklich die jiingste, die GroBfiirstin Anastasia,
in dem allgemeinen Tumult gerettet worden sein kann*,
Wie ungenau iibrigens die Angaben der Zeugen dem Unter-
suchungsrichter Sokolow gegeniiber waren und wie wenig
die Zahl der Ermordeten genau festzustellen ist, beweist die
Aussage des Rotgardisten Lewatnich, der behauptet, daB es
13 Leichen gewesen seien, wihrend es doch feststeht, dall die
Opfer, die in das Mordzimmer gebracht worden waren, nur
11 waren: das Zarenpaar, fiinf Kinder, der Leibarzt Botkin,
die Kammerfrau Demidowa, ein Kammerdiener und der

= Ein Massenmord muB zndem, vollends wenn er an der kaiserlichen
Familie begangen wird, als eine Angelegenheit angesprochen werden, dis
auch die Mérder und ihre Helfer dazu bringen kann, ,den Kopf zu ver-
lieren®, Die Tlelfer waren damals, wie feststeht, auch des Mordens
durchaus nicht gewolinte Fabrikarbeiter. Anm. d. H.
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Koch. Fin anderer Zenge hchauptet in seiner Aussage, die
zweitjlingste Zarentochter sei nicht dabei gewesen, und fithrt
statt dessen die Namen der Grolfiirstin Xenia, der Schwester
des Zaren, und dazu den der Hofdame Wyrubowa an, die er
unter den Toten gesehen zu haben vermeint. Beide sind aber
niemals in Jekaterinburg gewesen. Die Hofdame Wyrubowa
war damals gerade aus der Peter-Pauls-Festung entlassen
worden und wohl schon unterwegs nach Finnland. Die wider-
sprechenden Zeugenaussagen beweisen nur, dall es niemals
protokollarisch festgestellt worden ist, wie viele Leichen sich
damals wirklich im Mordzimmer befunden haben.

Den Einwand, den ich so oft zn héren bekomme, es sei
doch ganz unwahrscheinlich, daB irgendeine Person aus dem
Ipatjewschen Hause gerettet worden sein kénne, da zu
viele Marder sich im Zimmer befunden hitten und zu viele
Schiisse abgegeben worden seien, als daB eines der Opfer der
tédlichen Verwundung hitte entgehen kénnen, muB ich ein
Reispiel entgegenstellen, ein Beispiel unter vielen: Der Kam-
merdiener der Zarin, Wolkow, den ich persénlich in Berlin
gesprochen habe, war offiziell zum Tode verurteilt und mit
anderen Opfern in den Wald gefiithrt worden; man hatte den
tddlichen Schuf auf ihn abgegeben und war, da er hinfiel, der
Meinung, er sei tot. Man braucht nur hinzuhéren, was russi-
sche und baltische Emigranten von den Erlebnissen mit den
Bolschewiken erzihlen. Wie oft ist es geschehen, daB sich bei
Massenermordungen Menschen, schwer oder leichter ver-
wundet, von der Richtstitte haben wegschleppen kénnen.
Es ist verstindlich, wenn man in unserem Zeitalter des Skep-
tizismus und der groBen Ungliubigkeit nicht leicht an wun-
derbare Errettungen glauben will. Doch wer durch das Mar-
tyrium einer politisch so schweren Zeit gegangen ist, wie es
die Revolution in Ruflland war, der weil, daB gerade in dieser
schwersten Zeit die groften Wunder geschehen sind.
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SIBIRISCHE ZEUGEN

Oberlangenbielau i. Schl, den 6. Mirz 1927
I. H. Frau Harriet von Rathlef-Keilmann
Berlin W
Betrifft: Zerentochter Anastasia.

Sehr geehrte gnidige Frau!

Aufmerksam gemacht durch Thre interessanten Veroffent-
lichungen, Mitteilungen und Notizen iiber die angebliche
Zarentochter Anastasia, gestatte ich mir, Thnen einige Mit-
teilungen zu machen, welche vielleicht fiir Thre weitere Auf-
klirungsarbeit belangvoll sind und in mancher Richtung als
Weiser dienen kinnen.

Ich kam im Juli 1916 in russische Kriegsgefangenschaft, war
zuerst in Kiew im Spital, von dort kam ich als Austausch-
Mediziner ins Sanitiitslager nach Kaschira, wo ich bis Januar
1918 verblicb. Nach der zweiten Revolution versuchte ich,
mit acht Kameraden nach der Heimat zu kommen. Wir fuhren
im Jahre 1918 per Bahn {iber Brjansk bis Nowosybkow, in der
Absicht, von hier zu FuB iiber Gomel zu den deutschen oder
osterreichischen Truppen zu kommen. Kurz vor Gomel
wurden wir von russischen, resp. bolschewikischen Streif-
patrouillen aufgegriffen und zuriickgebracht, zum Stab nach
Klinzy-Unetscha, wo wir mehrere Tage in Haft gehalten wur-
den, bis unsere Identitit festgestellt war., Hierauf wurde uns
der Antrag gestellt, gegen gute Bezahlung als Arzt und Feld-
scher in der Roten Armee, damals noch Partisanenabteilung,
Dienste zu tun. Ich kam mit einem Kameraden auf einen
Sanititszug, die andern wurden verteilt als Feldscher zu den
cinzelnen Otrjads. Wir verblieben an diesem Frontabschnitt
noch bis Ende April, als die deutschen und Gsterreichischen
Truppen in Gomel und Nowosybkow einriickten. Nun wurden
wir mit dem Sanitiitszug als Ambulanz an die sibirische Front
befordert und kamen am 17. Mai 1918 nach Jekaterinburg.
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Unsere Aufstellung nahmen wir auf dem Giiterbahnhof, wo
wir Verwundete und Kranke aufnahmen und mit den Trans-
portziigen weiterleiteten.

In Jekaterinburg waren auch ein internationales Bataillon
und Letten stationiert. Aus den Aussagen dieser erfuhren wir
fast alle Begebenheiten aus Stadt und Land. Das internatio-
nale Bataillon und die Letten hatten unter anderem auch
Wachdienste am Internierungsort der Zarenfamilie bis An-
fang Juli 1918 geleistet.

Zu Beginn der Internierung in Jekaterinburg hatte die
Zarenfamilie die Erlaubnis, mehrere Stunden am Tage im
Freien zu verbringen, hierbei sollen sich folgende Begeben-
heiten abgespielt haben, die letzten Endes die Herbeifihrung
der Mordtat beschleunigt haben.

Zwei Tochter der Tamilie, wahrscheinlich Olga und Tat-
jana, sollen mit der Bewachungsmannschaft 6fters gesprochen
und sich mit ihnen in lingere Unterhaltung eingelassen
haben. Ts soll sich sogar eine Liebelei entwickelt haben,
Bei einer Revidierung fand man einmal den Wachtposten
mit einer Grofifiirstin, worauf strenge Untersuchungen an-
geordnet und durchgefithrt wurden, Jeder Ausgang wurde
der kaiserlichen Familie verboten, aufler mit bestimmten
hoheren Sowjetkommandanten. Bei diesen Untersuchungen
soll man sehr belastendes Material zutage gefordert haben,
daB der Zarenfamilie von Biirgern der Stadt durch Vermitt-
lung einzelner Personen der Bewachungsmannschaft Briefe
uberbracht und Fluchtversuche in die Wege geleitet wurden,
Darauf wurde der kaiserlichen Familie sogar das Verweilen
am Fenster untersagt, da die GroBfiirstinnen wiederholt ver-
sucht hatten, durch Zureden und Zeichengeben sich mit der
Wachmannschaft zu verstindigen und in Kontake zu bleiben,
Viele Biirger, die durch Angeberei und Beihilfe zur Flucht
der Romanows beschuldigt waren, wurden erschossen. Die
Internationalisten und Letten wurden an die Front ver-
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schickt und die Bewachung der kaiserlichen Familie iiber-
nahmen Tschekisten, In diese Zeit fillt auch die Griindung
der Tscheka, die hauptsichlich aus Matrosen bestand. Die
Lage wurde immer driickender, tiglich wurden die Besten der
Biirgerschaft erschossen (alle in der Nacht), viele, die nur
durch Verleumdung in die Fluchtaffire verwickelt wurden,
Die Spannung wuchs, alles erwartete eine Anderung der Lage;
es waren entsetzliche Tage.

Von der Ermordung der kaiserlichen Familie erfuhren wir
ungefihr zwei Tage danach von eingelieferten kranken Ma-
trosen. [s wurde erziihlt, daB Waffenfunde bei einer gelegent-
lichen Durchsuchung der Familie der AnlaBl zu dem Urteil
gewesen sel. Weiter hiel} es, es wiren zwei GroBfiirstinnen auf
ungeklirte Weise verschwunden, Fs wurde eine ganze Reihe
von Erlissen und Befehlen herausgegeben, die sich auf Beher-
bergung fremder Personen bezogen. Auch wurde ein Befehl
bezliglich der Deserteure aus der Armee erlassen, wodurch
erneut die Todesstrafe eingefithry wurde, In einem Anschlag
,An die Bevolkerung und die Armee* hieB es: Bei der
Vollzichung des vom Jekaterinburger Sowjet gefillten Urteils
iiber die Familie Romanow hitten sich verschiedene Per-
sonen des Exekuntionskommandos widersitzlich be-
nommen und seien mit weiblichen Mitgliedern der
Familie Romanow unter Mitnahme von Wertgegen-
stinden gefliichtet. Die Deserteure waren namentlich
angefithrt, und es hiel weiter in dem Befehle: In unsere
Mitte, der Stiitze der Sowjets, haben sich zaristische Re-
volutionire eingeschlichen und ist hiermit der Beweis er-
bracht, dafl eine weitvorgeschrittene revolutionire Bewe-
gung im Gange ist, an deren Spitze die Zarenfamilie
stand, — Leider habe ich mir die Namen der Deserteure nicht
gemerkt, da ich damals nicht daran dachte, dal diese einmal
vielleicht fiir ein Opfer dieses traurigen Ereignisses von Be-
deutung werden konnten, Das eine steht jedoch fest, dafl ein
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oder mehrere Mitglieder der Zarenfamilie existieren, denn
die Mordbande hat gewuft, daB ilir ein oder das andere Opfer
fehlte, Die Suche danach war sehr eifrig und nahm ein schreck-
liches Wiiten an. Viele wurden mit der Beschuldigung in Haft
genommen, den Fliichtlingen Unterkunft gewihrt zo haben,
und nach kurzem Verhor erschossen. Uberall wurden die
Hiuser durchsucht, aunch in den Spitilern, besonders die
Frauenabreilungen, welche stindig einer strengen Kontrolle
unterzogen wurden. Immer drger hausten die Sowjets, die
Stimmung war iiberreizt, teils durch die entsetzlichen Ereig-
nisse in der Stadt, teils durch die dauernden Miflerfolge an
der Front, das Heranriicken der Weillen Armee und Tschecho-
slowaken von Ufa und Tobolsk, ferner durch die angeblich
aufgedeckten Fluchtversuche der Romanows. Was sich noch
bis zum 24. Juli abspielte, war unbeschreiblich. Fortwihrend
wurde herumgeschossen, niemand war sicher, ob er den Mor-
gen erleben wird, in jedem, der nicht Soldat war, sahen die
Sowjets Konterrevolutionire und Helfer der Flichtlinge,
Am 24. Juli endlich konnten wir von der Holle Jekaterinburg
abfahren.

Haben Sie nicht schon versucht, durch die Sowjetbehér-
den Aufklirungen zu erhalten? Von besonderer Wichtigkeit
wiren die Befehle und Veréffentlichungen des Jekaterinburger
Sowijets in der Zeit vom 17, bis 25. Juli 1918, welche an die
Bevblkerung und die Armee gerichtet waren. Hierdurch mii3-
ten die von mir erwihnten Ereignisse Anfklirung finden. Die
Behorden kénnen nur gestehen, daB Soldaten der Roten
Armee beim Verschwinden einzelner Mitglieder des friiheren
Herrscherhauses mitgeholfen haben.

Versuchen Sie, mit der Sowjetgesandtschaft in Berlin in
Fithlung zu treten; ich glaube, dal auch diese an einer Kli-
rung der Sache interessiert sein kann und behilflich sein wiirde
auszuforschen, ob und wo das entkommene Mitglied der
kaiserlichen Familie lebt. Die Sowjets hitten ja guten Grund,
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der Welt zu zeigen, daB sie den Uberlebenden des Jekaterin-
burger Verbrechens Genugtuung gewihren wollen . , .
gez, A. H.
#*

P. S. Ferner will ich noch erwihnen, dal die Internatio-
nalisten gar kein Interesse an der Ermordung der Zaren-
familie hatten und ja scheinbar auf der Seite der Romanows
standen, wie schon im vorhergehenden Briefe erwihnt, Dall
sich die diensttuenden Mannschaften gegeniiber den Roma-
nows korrekt benommen haben, und zwar war es wahrschein-
lich gerade das Verhiingnis, daB sic bei diesen Flucht- und
Befreiungsversuchen behilflich waren. Es liegt nicht in mir,
die Internationalisten zu verteidigen oder fiir die Deutschen
darunter eine Lanze zu brechen, ich bin ja selbst Wiener.
Doch was Wahrheit ist, mul Wahrheit bleiben,

Unser Oberarzt Dr. Bobrik hat den Ausspruch getan: ,,So-
lange die Internationalisten hier sind, wird es ja gehen, aber
was wird spiter werden i* Ein bei uns in Behandlung gestan-
denes Mitglied der Jekaterinburger Sowjets duBerte sich zu
Dr. Bobrik: ,,Unsere Leute sind zu solchem Dienst nicht zu
gebrauchen, entweder wiirden sie sie laufen lassen oder eines
Tages machen sie die ganze Familie kaputt.*. ..

gez. A, H.

*

Oberlangenbielau, den 14. Mirz 1927

I. H. Frau Harriet von Rathlef-Keilmann
Berlin
Sehr geehrte gnidige Frau!

... In Thren Veréflentlichungen fiir und contra Anastasia
fiihren Sie auch einen groBen Teil der AuBierungen des Herrn
Gilliard an, von dem ein Buch iiber die Ermordung der
Zarenfamilie erschienen ist. Ich méchte nun fragen, ob Herr
Gilliard zu jener Zeit in Jekaterinburg war, und was ihn zu
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dieser falschen Darstellung veranlaft haben mag. Denn
erstens wurde die Ermordung nicht von Kriegsgefangencn aus-
pefiihrt, denn diese waren zu jener Zeit nicht mehr in Je-
katerinburg; zweitens kann keine Rede davon sein, dal} deut-
sche Agenten die Ermordung begiinstigt hitten, da damals
keine deutschen oder ésterreichischen Evakuationskommandos
fiir Kriegsgefangene mehr dort waren, Es ist eine ganz grobe
Anschuldigung der Deutschen. Weiter waren die Internatio-
nalisten zu 75 Prozent Ungarn, ein Teil Tschechoslowaken und
nur vereinzelt Deutsche und diese waren Deutschasterreicher,
Es hat den Anschein, als ob Herr Gilliard iiberhaupt
nicht als ganz glaubwiirdig in seinen AuBerungen zu
nehmen wire. Ich kann nur abermals auf meinen ersten Brief
an Sie verweisen, in dem ich kurz eine Schilderung der Vor-
ginge zur Zeit der Ermordung in Jekaterinburg gegeben habe,
und bezeichne jede andere Darstellung als Unwahrheit, Sollte
Herr Gilliard tatsachlich in Jekaterinburg gewesen sein, so
wundere ich mich sehr tiber seine so widersprechenden Aus-
fithrungen — iiberhaupt, daB er mit dem ILeben davonge-
kommen ist!, , .
gez, Ing.-chem. A, H,
*

Oberlangenbielau, den 5. Mirz 1928

Sehr geehrte gnidige Frau!

Gerne komme ich IThrer Aufforderung nach, Thnen die
nitigen Auskiinfte und Antworten zu geben.

Ich, resp. wir, kamen mit der Ambulanz am 14. Mai 1918
nach Jekaterinburg. Unsere Aufstellung nahmen wir am Gii-
terbahnhof, dessen Namen ich jedoch nicht mehr weil, ca.
6—8 Werst von der Stadt, und kamen auch éfter in die Stadt.
In Jekaterinburg sind wir gewesen bis zum 24, Juli 1918,

Die Anschlige waren auf allen 6ffentlichen Gebiuden, ver-
schiedenen Siulen und dergleichen angebracht, in Befehlen
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an die Armee und Veréffentlichungen an dic Bevdlkerung.
Die Bekanntmachungen wurden auch in groBen Mengen
verteilt,

Ich fithre Thnen nochmals an, wie es darinnen hiel, — Bei
der Vollziehung des vom [ekaterinburger Sowjet gefillten
Urteils gegen die Familic Romanow haben sich mehrere Per-
sonen des Exekutionskommandos widersetzlich benommen
und seien mit weiblichen Mitgliedern der Romanows unter
Mitnahme von Wertgegenstinden gefliichtet. Die Deser-
teure waren namentlich angefithrt. Aber bei besten Erinne-
rungsversuchen, die ich des 6fteren schon gemacht, vermochte
ich mir jedoch nicht die Namen der Deserteure ins Gedicht-
nis zuriickzurufen.

Die Verfolgung und Suche war zunichst in der ganzen

Stadt und Umgebung, vor allem wurde auch Hauptmerk auf

die Spitiler gelegt, ob dort noch Verletzte behandelt wurden.,
Jeder Verband, jede drztliche Hilfe muBite notiert und tiglich
Bericht erstattet werden, In meinem Schreiben vom Vor-
jahre haben Sie genaue Angaben iiber die Zeit und Ereig-
nisse wihrend der Ermordung der Zarenfamilie, — Ich kenne
leider hier in Deutschland niemand, mit dem ich in Je-
katerinburg beisammen war. Es war ein gewisser Fischer und
Jelliccek; sie sind an Ilecktyphus in Astrachan gestorben im
Oktober 1918, Die meisten in Jekaterinburg waren Letten,
Ungarn, Tschechoslowaken und einige Dentschdsterreicher
— diese waren bei der Bewachungsmannschaft, und die sah
ich nur selten; sie verlieBen schon Anfang Juli Jekaterin-
burg. — Immerhin wirde ich Thnen empfehlen, in Budapest
und in Prag, Reichenberg sowie in Wien Veréffentlichungen
erscheinen zu lassen, daB sich Leute, die zn jener Zeit in Je-
katerinburg waren, melden mégen, ferner in Livland und
Kurland, Der Oberarzt war ein Kurlinder, namens Davidow,
und hat in Dorpat studiert, Dr. Bobrik war aus Kowno, —

Versuchen Sie doch, durch neutr, Personen noch bei der
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Sowjetbehdrde anzukommen, oder jemanden nach Jekaterin-
burg zu senden. Es werden gewill noch einwandfreie Zeugen
da sein, die diese Schreckenszeit mit erlebt haben, und viel-
leicht wird auch noch so manches Material aufgefunden mit
untriiglichen Beweisen*®.

gez. A, H.

Breslan, am 22. Mirz 1927

Sehr geehrte Frau von Rathlel-Keilmann!

Ich war bei Herrn Rittergutsbesitzer von Przyluski in
Starkowietz als Hoi- und Feldbeamter titig und habe dort-
selbst auch russische Kriegsgefangene unter meiner Aufsicht
gehabt. Einer dieser Kriegsgefangenen war ein gutgebildeter
Mensch, mit welchem ich mich des éfteren in polnischer
Sprache unterhielt und dabei auf das Gesprich iiber die
russische Zarenfamilie kam,

Es war im Jahre 1918, als er mir eines Tages einen Briei
zeigte und vorlas, den er von seinen Eltern aus RuBland
bekommen. In diesem Briefe stand, daf die jiingste Tochter
des Zaren vom Tode gerettet und wahrscheinlich nach
Deutschland gefliichtet ist.

Aulerdem wohnte auf diesem Gute ein Herr Rusznowski,
welcher von Adel war und leider 1920 gestorben ist.

Dieser Herr von Rusznowski erzihlte mir, daB er Bezie-
hungen zu russischen Familien aus besten Kreisen habe, und von
diesen habe er Nachricht bekommen, daf} die jiingste Zaren-
tochter Anastasia gerettet und nach Rumdnien gefliichtet ist.

* Diesen Anregungen ist die Autorin, soweit nicht die Verhiltnisse
dem entgegenstanden, nach MaBgabe ihrer dulerst beschriinkten Mittel
nach Kriften nachgegangen. Sie hofft, dall dieses Buch, dessen Erscheinen
sich leider sehr verziigert hat, derartige Beweisfilhrungen ﬁherﬂussxg
macht, Anm. d. H.
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Diese hier wiedergegebenen Worte bin ich jederzeit bereit
unter Eid auszusagen.

Sollten meine Angaben zur Klirung fiir die GroBfiirstin
Anastasia von Nutzen sein, so bitte ich um Nachricht, sowie
diskrete Behandlung meines Namens,

Es zeichnet mit Hochachtung
¥ L
*:

Die ,Kénigsberger Allgemeine Zeitung® verdffent-
licht am 12. Mirz 1927 einen Bericht eines Kanfmanns
K. W. aus Konigsberg, der seinerzeit kriegsgefangen in
Sibirien war, als der Zarenmord veriibt wurde. ,,Der Be-
treffende hatte sich dank seiner besonderen Vorbildung eine
besondere Stellung geschaffen. Er war nicht nur eine Art La-
geriltester, sondern bereiste auch andere Kriegsgefangenen-
lager, um in bezug auf Kleidung, Verpflegung usw, nach dem
Rechten zu sehen, Vor allem aber gab ihm der Umstand, da8
er seinerzeit sich sehr viel musikalisch betitigt hatte, beson-
ders groBe Bewegungsfreiheit, Herr K. W. durfte, wie er be-
richtet, sich vollig frei in der russischen Gesellschaft des
Stidrchens, in dem sich das Lager befand, bewegen, ja, er
konnte sogar mit einer russischen Kiinstlerin gemeinsame
Konzertreisen in die Umgebung machen. Das Stidichen, um
das es sich handelte, lag an der Strecke Perm—]Jekaterin-
burg und hieB Syswa. Es befanden sich dort die groBen
Schuwalowwerke (Blechwalzwerk usw.), die das Stidtchen
mit seiner Fabrikvorstadt Syswenski-Sawod zu einem Indu-
striemittelpunkt mit regem geselligen Leben machten. Herr
K.W.berichtet nun, daB damals bereits kurz nach
der Ermordung des Zaren, Ende Juli, Anfang Au-
gust der Bericht iiber die Ermordung der Zaren-
familie nach Syswenski-Sawod kam, und dall immer
wieder in der russischen Gesellschaft, und zwar mit
absoluter Hartnickigkeit, behauptet wurde, daB
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eine der GroBflirstinnen und Zarentdchter, Ana-
stasia oderT'atjana, von einem russischen Soldaten
in dem allgemeinen Wirrwarr gerettet worden sei,
Die ecine Version behauptete, dafi die Rettung méglich ge-
wesen wire, weil die betreffende Zarentochter ohnmichtig
gewesen sei, die andere Version behauptete, die Zarentochter
hitte sich in einem Zustand von Scheintod befunden. Die-
selbe Erzéihlung wurde kurz darauf Herrn K, W. auf einer
Konzertreise vorgetragen, die er in derselben Zeit nach der
noch niher an Jekaterinburg liegenden Stadt Tagilunternom-
men hatte. Spiter hatte Herr K. W. Gelegenheit,den Wagen
mit den Mérdern der Zarenfamilie zu sehen. Auf der
Flucht, nimlich bei kurzem Aufenthalt auf der Station Ka-
lino, traf ein sogenanntes ,internationales Regiment® ein, in
dem sich auch viele deutsche Kriegsgefangene befanden, die
aus Not oder anderen Griinden Rotgardisten geworden wa-
ren, Einer dieser Rotgardisten erzihlte nun unserem Gewihrs-
mann, indem er auf einen Wagen 1. oder 2. Klasse wies, der
sich in dem sonst nur aus Viehwagen bestehenden Transport-
zug befand, dal sich darin die Zarenmérder befinden.®

Die Zeitung fiigt hinzu: ,,Wie eine Bestiitigung und Er-
ginzung zu diesem Bericht des Herrn K. W, aus Kénigsberg
wirkt eine Zuschrift des Herrn Steuerinspektors L,
aus Bartenstein, aus der wir folgenden Absatz wieder-
geben:

»»Als der Zarenmord geschah, war ich im Kriegsgefangenen-
lager in Kansk-Jennisejski interniert, Wir erfuhren wohl durch
die russische Presse von dem Mord, doch habe ich, was ja
gleichgiiltig ist, als Tatort Tobolsk in Erinnerung. Kurze
Zeit darauf ging es geriichtweise in der Stadt Kansk und
auch in unserem Gefangenenlager um, eine Zarentochter
seil gerettet worden und solle sich mit einem russi-
schen Soldaten auf der Flucht iiber den fernen
Osten befinden; die russische Presse erérterte dies wohl
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auch, ich kénnte es durch Befragung von Herren, die stindig
die Zeitung vorlasen, waohl feststellen,*

AUSSAGEN VON ROTGARDISTEN
E

Pjatakow, Kommissar der Abteilung, die das Kommando
erhalten hatte, die Zarenfamilie in Jekaterinburg zu erschie-
Ben, erzihlte nach der Ermordung einem russischen Bolsche-
wiken, daB eine Leiche gefehlt habe, als man die Toten
zum Fortbringen auf einen Wagen legte, um sie spiter zu
' verbrennen.

Dieser Bolschewik (der Name wird verschwiegen, weil er
heute noch in Sowjetdiensten steht) teilte diese Tatsache
im Jahre 1927 mit, als er sich in einer Gesellschaft in Berlin
befand, die ausschlieBlich aus russischen Emigranten be-
) stand. Die Unterhaltung wurde russisch gefithrt. Dem Pro-
fessor Berg, der ebenfalls anwesend war, teilten spiter die
Damen diese Tatsache mit.

Unterschrift: Berg*
o Berlin, den 12. April 1928

11

, Im September 1920 muBte ich zwangsweise in die 13. Rote
. Armee eintreten. Ich wurde in der Finanzabteilung der
Kanzlei beschiftigt. Unter meinen Mitarbeitern lernte ich
einen jungen Mann kennen, Este von Geburt, Seinen Namen
nenne ich lieber nicht, da er noch in RuBland lebt und viel-
leicht Unannehmlichkeiten dadurch ausgesetzt wird.

Uber den Tod der Zarenfamilie wurde damals viel in RuB-

* Prof. Ludwig Berg, z, Z. Professor in Aachen, war damals Beauftragter
fiir die russische Emigrantenfirsorge.
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land geredet. Der betreffende junge Mann erziihlte mir fol-
gendes: er stand zur Zeit der Ermordung der Zarenfamilie
in Jekaterinburg. Gleich nach der Ermordung tauchte das
Geriicht auf: eine Zarentochter ist entkommen, Es
war eine groBe Aufregung in der Stadt. Plakate waren in der
Stadt und Umgegend verbreitet, mit der Bekanntgebung des
Entkommens einer Zarentochter, und Belohnung fiir das
Auffinden derselben.
gez. Olga Wissor
Berlin-Wilmersdorf, Hildegardstr. Nr. 25 1I
den 20. Mai 1928

*

111

Der ,Hannoversche Anzeigerf veroffentlicht am 13, 3,
1927 folgenden Bericht mit der Aussage eines Rotgar-
disten. ,,Da ich seit einiger Zeit im ,Hannoverschen An-
zeiger® die Verdffentlichungen iiber ,Das Ritsel der Anastasia®
mit Interesse verfolge, erinnere ich mich eines Gesprichs, das
ich im Frithjahr 1920 mit einem Russen hatte, der als Rotgar-
dist die gefangengesetzte Zarenfamilie in [ekaterinburg bis
znr Mordnacht mit bewacht hat,

Ich war sechs Jahre in russischer Kriegsgefangenschaft in
Sibirien und hatte wihrend dieser Zeit, da ich meistens nur
mit Russen in Beriihrung kam, die russische Sprache gut er-
lernt. Auf meiner Arbeitsstelle hatte ich es im Laufe dieser
Zeit so weit gebracht, daB ich unter der bolschewikischen
Herrschaft Leiter eines kleinen staatlichen Betricbes in der
Nihe der Stadt Kansk wurde.

In dieser Eigenschaft lernte ich Anfang 1920 einen Russen,
namens Sergej Michailowitsch Komarow kennen, mit dem
ich mich in kurzer Zeit anfrenndete. Komarow war bei der

‘erfolgung der geschlagenen Koltschakarmee an der sibiri-
schen Eisenbahn schwer verwundet und nach seiner Wieder-
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herstellung (da Schuhmacher von Beruf) mit der vorliufigen
Leitung der staatlichen Schuhmacherwerkstatt in Kansk be-
auftragt worden. Er war iiberzeugter Kommunist und auf
seinem Programm standen auch Gleichheit und Briiderlich-
keit; aber den politischen Mord verfluchte er, Oft erzihlte er
mir seine Kriegs- nnd Revolutionserlebnisse, so daB ich sie
selbst schon auswendig kannte; aber den Zarenmord, von dem
ich bis dahin Finzelheiten noch nicht gehért hatte, verschwieg
er. Als ich ihn eines Tages wieder besuchte, war er ganz nieder-
geschlagen, und auf wiederholtes Dringen sagte er mir, er
habe einen Brief aus seiner Heimat erhalten, worin ihm seine
Schwester Vorwiirfe machte, da sic annihme, er sei an der Er-
mordung der Zarenfamilie beteiligt gewesen. Und nun er-
zihlte er mir die ganze Geschichte,

Er habe als Soldat der Roten Armee im Sommer 1918
zu dem Wachtkommando gehért, das die gefangene Zaren-
familie in Jekaterinburg zu bewachen hatte. Unter den Wacht-
mannschaften haben sich auch solche befunden, die der Za-
renfamilie heimlich kleine Gefilligkeiten erwiesen und auch
streng verbotene Lrleichterungen zugelassen hitten. Schon
lange vor dem Morde sei gemunkelt worden, dal} die Zaren-
familie erschossen werden sollte, wovor er schon immer ein
heimliches Grauen gehabt habe, Der Vorwand zum Morde
sei gefunden worden, als sich die WeiBe Armee der Stadt Je-
katerinburg genihert habe. Am Morde selbst sei er nicht be-
teiligt gewesen, davon habe er sich gedriickt; er habe aber
nachher die Leichen mit beiseite schaffen miissen, was bis in
den hellen Morgen hinein gedauert habe. Hierbei habe sich
herausgestellt, daB, obwohl die ganze Zarenfamilie ermordet
worden sei, eine Leiche, und zwar eine der Téchter,
spurlos verschwunden gewesen sei. (Er nannte mir
auch den Namen, den ich aber, da ich mich wenig dafiir in-
teressierte, vergessen habe.) Es haben auch Nachforschungen
stattgefunden, aber bis zum Abriicken der roten Truppen
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aus Jekaterinburg habe kein Mensch erfahren, wo die Leiche
geblieben sei.

Komarow war der Annahme, daB einer der Wachtmann-
schaften, der vielleicht fiir eine der Zarentéchter besonderes
Interesse gehabt hatte, sie beiseite geschafit und heimlich be-
erdigt habe. Andere Personen haben zu dieser Zeit in das
Mordzimmer nicht kommen kénnen; Zeit und Gelegenheit
zur Fortschaffung einer Leiche seien aber nach dem Morde
vorhanden gewesen. Im iibrigen schilderte er die Tat, die er
scharf verurteilte, wie sie bekannt ist, K. J., Zollassist.*
(Folgten Aufenthaltsort und Beschifrigungsstelle)

Die Zeitung bemerkt hierzu: ,,Wir enthalten uns jeder
weiteren AuBerang zu diesem Dokumente, das durch die
schlichte Aufrichtigkeit der Darstellung fiir sich spricht, Je-
denfalls wiirde der Nachweis, daB die Leiche einer der
Zarentochter tatsichlich gefehlt hat, in der Kette der
Untersuchung von grofer Bedeutung sein. Das Hauptargu-
ment der Gilliardschen Darstellung wire damit entkrifret!*

DIE FINGERNARBE

Helmstedt, Schiitzenwall 4
Sehr geehrte gnidige Fraul

Ich war in Rubland verheiratet, lebte erst in Sibirien und
dann in Petersburg bis 19o5. Mein Onkel, der Admiral Baron
Schilling, war Chef der Verwaltung des GroBfiirsten Alexei
Alexandrowitsch und wohnte in dessen Palais, an der Moika,
meine beiden Kusinen waren Hofdamen der Kaiserin, und
ich erinnere mich genau, wie oft von den Kindern des Zaren
gesprochen wurde und gerade von Anastasia, als der lebhaf-
testen und wohl auch ungezogensten Tochter,

Eines Tages wurde aber ganz entsetzt folgender Vorfall
vrzihlt, und ich verstehe nicht, wie ,Schura, die Erziehe-
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rin, sich dessen nicht erinnern will und kann, da er sich mir,
ciner Fernstehenden, fest eingeprigt hat.

Meine Kusine oder mein Onkel erzihlten mit grollem Be-
dauern, die Kinder hitten ausfahren sollen, nachdem sie
wieder stark getollt hitten; als sie in den Wagen stiegen, habe
der Lakai die Tir zugeschlagen und dabei Anastasia die
Finger abgequetscht. Noch heute, wo ich dies schreibe, emp-
finde ich das Gefiihl, das ich damals bei der Erzihlung emp-
fand — darum ist es mir wohl noch nicht entschwunden
und ich habe die Erinnerung festgehalten,

Oft habe ich mich seinerzeit nach dem Verlauf der Hei-
lung erkundigt, denn eines Teils interessierte es mich als
Arztfrau, wie der Verlanf war, ob der Finger erhalten blei-
ben wiirde. Auch sorgte ich mich um das arme Kind, das
schwer an dieser Quetschwunde zu leiden hatte. Es hat lange
gedauert, bis Heilung erfolgte.

Ich kann Thnen leider keine Adressen meiner Verwandten
angeben, damit Sie Recherchen einzichen kénnten, denn die

Revolution hat uns verweht —, aber wenn Sie sonst noch
etwas zu wissen wiinschen, stehe ich gern zu Ihrer Verfiigung.
gez. G. B.

DREI STELLEN AUS DEM SOKOLOWSCHEN BUCH

Bei der Durcharbeitung des Sckolowschen Buches sind mir
einige Stellen als iufBerst wichiig erschienen, und ich glaube,
daB ich die Pflicht habe, von diesen drei Stellen zu sprechen
und sie mit in das Material einzufiigen.

Auf Secite 206 der russischen ungekiiraten Ausgabe wird
von einem Verhér gesprochen, in welchem den Kinderfrauen
Teglewa (jetzige Frau Gilliard) und Ersberg vom Unter-
suchungsrichter Sokolow drei kleine Emaille-Heiligen-
bilder vorgelegt wurden, die in dem Walde, wo die Leichen
der Zarenfamilie vernichtet worden sind, znsammen mit den
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iibrigen Resten gefunden wurden. Diese beiden sagen aus,
daB das Heiligenbild des heiligen Nikolai der GroBfiirstin
Olga, das zweite Heiligenbild, des heiligen Guri, Awiwa
und Samon, und das dritte mit der Abbildung des Heilands
zwei anderen Tochtern gehort hitten. Ein viertes, das doch
da sein miiBte, da es vier Téchter waren, fehle.

Im Jahre 1925 sagte mir die Kinderfrau, Frau Gilliard,
dal die GroBfiirstin Olga und die GroBfiirstin Anastasia beide
den heiligen Nikolaus an einer Kette um den Hals getragen
hitten. Demnach fehlte gerade ein Heiligenbild, das der GroB-
fiirstin Anastasia gehért haben kénnte. Aus den Aussagen
der Kranken weill ich, daB sie das Heiligenbild, das sie auf
der Brust getragen hatte, noch nach ihrer Errettung trug,

®

Die Kammerfran Sanotti und die Kinderfrau Teglewa
sagen im Sokolowschen Buche aus, daB zwei von den Zaren-
tochtern gefiitterte Untertaillen getragen haben, in die cine
ganze Anzahl von ungefaBten Steinen, hauptsichlich Bril-
lanten, Smaragden und Amethysten eingenitht waren, und zwar
trug die GroBfiirstin Anastasia die Untertaille, in der die Edel-
steine eingeniht waren, die der Zarin gehorten, aufierdem
noch eine Perlenkette mit einem groflen Saphir und Bril-
lanten. Die GroBfiirstin Tatjana hatte in ihrer Untertaille
die Ldelsteine, die den jungen GroBfiirstinnen gehdrten,

Nun habe ich schon im Jahre 1925 die Notiz an den dini-
schen Gesandten in Berlin, Herrn Zahle, {ibergeben, daf die
Kranke, als sie mir von ihrer Errettung sprach, betonte, dafl
diese Rettung wohl kaum zustande gckommen wire, wenn
sie nicht Kostbarkeiten bei sich gehabt hitte, und daB die
Retter gerade durch diese Edelsteine die Maglichkeit hatten,
auf der monatelangen Fahrt durch Sibirien nach Ruminien die
miiden Pferde gegen frische einzuwechseln, und daB oft ein
neuer Wagen gekauft wurde, weil auf den schlechten Wegen
dieses notwendig war. Auch das Leben in Bukarest wurde
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von dem Erlés dieser Steine bestritten, Als Exzellenz Zahle
die Kranke fragte, ob sie wiillite, wieviel Pfund Edelsteine sie
auf ihrem Kérper trug, es miiBten doch wenigstens zwei
Pfund gewesen sein, antwortete sie lichelnd: ,,Zwei Pfund
sicher nicht, das wire ja doch zu schwer fiir mich gewesen,
aber es waren viele Smaragden drunter, und die Perlenkette
habe ich noch zum letztenmal in Rumiinien in der Hand ge-
habt, bevor sie der Soldat Tschaikowski zum Verkauf weg-
bringen wollte.*

Im Sommer 1927 meldete sich beim Grolfiirsten Andreas
ein Herr, der im Jahre 1919 in Ruminien gewesen war: auf
Anfrage schrieb er dem Generalleutnant Héroua von einer
Perlenkette, die damals ecin unbekannter junger Mensch in
Kischinew zum Kauf anbot. Die Perlenkette soll in ein weilles
Leinensickchen eingeniht gewesen sein, das Leinen vergilbt.
Als man die Kranke nach niheren Angaben iiber diese Perlen-
kette ausfragte, sagte sie, die Perlenkette sei sehr schén ge-
wesen, es seien ganz gelbe Perlen gewesen, eingeniht in
weilles Leinen. Es ist gewiB moglich, dall es sich hier um
zwei verschiedene Perlenketten handelt. Doch liegt alle Wahr-
scheinlichkeit vor, daB dieser junge Mann, nach der Beschrei-
bung, der sogenannte Tschaikowski gewesen sein mub, der
die Perlenkette der GroBfiirstin Anastasia zum Kauf anbot,

*®

Nun kommt eine ganz kleine Bemerkung in dem Sokolow-
schen Buch, und zwar im alletletzten Anhang, wo gegen 500
Sachen, die der Zarenfamilie gehort haben, avnfgezihlt wer-
den, die mich in Erstaunen setzte.

Unter Nr, 449 wird eine angefangene Handarbeit, die
fertig vorgezeichnet ist und mit bunter Wolle angefangen
war, verzeichnet.

In meinen Aufzeichnungen, die aus dem Jahre 1926 da-
tieren, aus der Zeit, wo ich mit der Kranken in Lugano war,
habe ich folgendes Gesprich protokolliert, welches ich hier
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nur kurz wiederholen méchte. An einem Nachmittag, als ich
der Kranken ein Batisttaschentiichlein besorgt hatte, das sie
sticken wollte, fing sie sofort diese Handarbeit an mit einer
Geschicklichkeit, ans der man nur schlieflen konnte, dal sie
schon sehr viel feine Handarbeiten in ihrem Leben gemacht
hat, Der Zweck, daB ich sie zum Arbeiten bringen wollte,
war in diesem Moment vollstindig erfiillt, denn es lag mir
daran, sie von ihren Gedanken abzulenken und ihr die Idee
eines Zweckes, den sie am Tage erfiillen muBte, zu geben.
Ich sah, daB sie iibergliicklich war, alle Schwermut von sich
geschiittelt hatte und emsig stickte. Plétzlich blickte sie auf,
ihre Augen waren in weite Ferne gerichtet und mit dem Aus-
druck des Grauens sagte sie zu mir: ,,Mein Gott, jetzt fillt
mir ein, am Abend vor der Nacht, als wir totgeschlagen wur-
den, habe ich ja meine Handarbeit eingeteilt und sie angefan-
gen, Ich glaube, es war etwas Buntes und habe mich so drauf
gefreut, sie fertig zu machen. Mein Gott, diese schrecklichen
Erinnerungen.*

RECHERCHEN IN RUMANIEN

Iis war selbstverstindlich von groBer Wichtigkeit, Recher-
chen in Ruminien anzustellen, um die Angaben der Kran-
ken {iber ihren Aufenthalt in Ruminien zu priifen und even-
tuelle Zeugen zu finden, So lieB ich denn zweimal in Ru-
minien durch Mittelspersonen, die ich mit Material und
Geldmitteln ausstattete, Recherchen vornehmen. Ich selbst
war durch die Pflege der Kranken vollauf in Anspruch genom-
men.

Die einzigen Angaben, die die Kranke gemacht hatte, sind
die folgenden: Die beiden Soldaten, die sie gerettet haben,
gehorten in die Zahl der Rotgardisten, die die Zarenfamilie
in Jekaterinburg zu bewachen hatten. Diese beiden Minner,
die sie als mittelgroB, dunkelblond und gut aussehend, Mitte
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der zwanzig, beschreibt, waren Briider., Sie nannten sich ihr
gegeniiber mit dem Familiennamen Tschaikowski. Der eine
von den Briidern hat ihr erzihlt, daB er sie, als die Leichen
aus dem Ipatjewschen Hause weggeschafft wurden, aus dem
Leichenhanfen herausgezogen habe, weil sie sich noch be-
wegt habe und nicht tot gewesen sei. Er habe sie in eine
Decke gewickelt und heimlich weggebracht. Nach den An-
gaben dieses Mannes hat er in der Nihe von Jekaterinburg
einen kleinen Hof oder ein Haus besessen. Um den Verfol-
gungen der Bolschewiken zu entgehen, die nach einer ver-
schwundenen Grobfiirstin suchten, habe er sie in einem Wagen
unter Stroh versteckt und sei mit seinem Bruder und zwei
Frauen, die zu ithnen gehérten, geflohen.

Auflerdem war mir bekannt, dal} die Kranke im Jahre 1922
einer Frau Tolstoi die Strale in Bukarest genannt hat, wo sie
unter dem Schutze dieser beiden Soldaten gelebt habe. Diese
StraBe soll den Namen ,Heiliger Wojewoda® gehabt haben,

Weiter hatte die Kranke mir mitgeteilt, daB ihr eigentlicher
Retter, der dltere Tschaikowski, Ende 1919 in Bukarest auf
der StraBle erschossen worden sei, kurz nachdem sie sich mit
ihm habe trauen lassen. Denn im Herbst 191g habe sie einem
Knaben das Leben geschenkt. Sie hatte diese Angelegenheit
folgendermafen geschildert:

Als sie sich von dem der Tlucht folgenden schweren Ner-
venfieber zu erholen begann, hat der Retter sich seinen Lohn
von ihr genommen, so elend sie war. Doch hat sie keine Ehe-
gemeinschaft mit thm geduldet. Als sie sich nach der Geburt
endlich kriifriger fiihlte, verlangte sie die Tranung,weil thr Kind
wenigstens kein uncheliches sein sollte, Der Soldat Tschai-
kowski hat sich lange geweigert, bis er zuletzt doch auf ihren
dringenden Wunsch ecingegangen ist. Er hat sich mit ihr in
einer katholischen Kirche trauen lassen. Auf meine Frage,
wie die Trauung gewesen sei, ob der Priester, der sie getraut
habe, die Trauringe gewechselt habe, und ob sie einen Trau-
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schein unterschriecben habe, antwortete sie: ,,Nein, das ist
wahrscheinlich in der katholischen Kirche nicht Sitte.” Die
Trauung beschrieb sie folgendermaBen: Sie habe auf einer
Bank in der Kirche gesessen und ein Gottesdienst habe statt-
gefunden, Sie habe ein schwarzes Seidenkleid angehabt, einen
schwarzen Hut mit einem dichten schwarzen Schleier, Nach
dem Gottesdienst habe ihr der Soldat Tschaikowski gesagt,
nun sei thr Wunsch erfiillt und sie mit ithm getraut.

Diese Beschreibung der Tranung hatte in mir berechtigte
Zweifel dariiber geweckt, dall es faktisch eine Trauung ge-
wesen ist, Ich hatte den Eindruck, daf man ihr eine Trauung
yorgespiegelt habe, um sie zu beruhigen. Vielleicht war er
bereits mit einer der beiden mitfahrenden Frauen verheiratet,

Die Kénigin von Ruminien, die fiir diese Angelegen-
heit in dankenswertester Weise groBes Interesse gezeigt
hatte, verfiigte, dall das Polizeiprisidium in Bukarest sich
mit allen Beamten und Archiven fiir diese Arbeit zur Ver-
fiigung stellte. Das geschah, Ganz besonderen Dank bin ich
auch dem Chef der Bukarester Polizei Herrn Wladimirescu
schuldig, der sofort fiir die Recherchen ein Auto zur Ver-
figung stelle, simtliche Archive zum Durchsehen 6finete,
und einem Beamten den Auftrag gab, der Personlichkeit, die
fiir mich die Recherchen machte, in allem behilflich zu sein.

&*

Es stellte sich nun folgendes heraus: Dafl der Name Tschai-
kowski in keinem Archiv, in keinem Anmeldebuch und in
keinem Kirchenbuch vorhanden ist. Die einzigen dieses Na-
mens waren cine alte Dame, in Jassy in einem Damenstift,
aus der Familie des bekannten Komponisten und ferner ein
Oberst Tschaikowski, der im Jahre 1925 wegen einer grofien
Spionageaffire in Bukarest zusammen mit seiner Frau ver-
haftet worden war, aber auch nichts mit dem Fall Anastasia
zu tun hatte. Die Frau hatte sich hierbei aus dem Fenster
gestiirzt. Auch im Institut Médical 1égal, in dem simtliche
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Aufnahme vom 15, Aug. 1922 im Tiergarten

(wihrend des dreitdgigen angeblichen

Verschollenseins)




Der Zar als Kind
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Aufschrift des sogenannten Bruders Techaikowski auf

der Photographie der Kranken vom 15, Aug. 1922



Personen, die in Bukarest eines unnatiirlichen Todes sterben,
seziert und registriert werden, war der Name Tschaikowski

nicht zu ermitteln. Diese Tatsachen sprechen fiir die Richtig-

" keit der Annahme, daB der Name Tschaikowski nur ein Deck-
name war. Selbstverstindlich blieben diese Recherchen nicht
geheim, Ein Artikel in einer Bukarester Zeitung hatte zur
Folge, dal sich aus der Provinz ein Zeuge meldete, der Wich-
tiges auszusagen hatte, Dieser Zeuge wurde verhért, und die
rumiinische Polizei stellte das nachfolgende Protokoll auf,
das ich durch einen vereidigten Dolmetscher aus dem Rumi-
nischen in die franzdsische Sprache habe iibersetzen lassen.
Das wichtigste an diesem Protokoll ist auBer der Bestitigung
der Rettung die Tatsache, daBl der Zeuge A, ganz fest be-
hauptet, der Retter habe nicht Tschaikowski geheiBlen.
DerName sei ein anderer, doch kénne er sich seiner nicht genau
entsinnen, Er wisse aber genau, daBermit Vornamen Stanis-
law hieB. Leider habe ich den Bericht der gerichtlichen
Untersuchung des Generals Koltschak iiber den Zarenmord
: durch den Untersuchungsrichter Sokolow erst bei den Vor-
. bereitungen zur Drucklegung dieses Buches in die Hinde be-
kommen. Unter anderem enthilt er nimlich mehrere Listen
mit Namen der Rotgardisten, denen die Bewachung der Zaren-
familie anvertraut war, Unter den gegen 200 Namen, die
hier festgehalten sind, hoffte ich diejenigen zweier Briider zu
finden, von denen der eine den Namen Stanislaw fiithrt, Wie
-erstaunt war ich, als ich bei der genauen Durchsicht der Na-
men jener Abteilung der Rotgardisten, diein der oberen Etage
des Hauscs Ipatjew Dienst taten, einen Stanislaw Mischke-
witsch verzeichnet fand, und gleich neben ihm seinen Bruder
Nikolai. In dem ganzen Buch ist es der einzige ,Stanis-
law*. Neben dem Namen des Bruders Nikolai Mischkewitsch
steht der Vermerk ,Matrose aus Petersburg®. Die iibrigen Rot-
gardisten sollen alle frithere Arbeiter einer Fabrik der Gebr.
Blokasow bei Jekaterinburg gewesen sein. Es liegt nun die
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héchste Wahrscheinlichkeit vor, daf ich den richtigen Namen
des Retters der Grofifiirstin Anastasia in dieser Liste gefunden
habe. Als Arbeiter einer értlichen Fabrik wird dieser Stanislaw
dort ansiissig gewesen sein, ein Haus bewohnt und wohl auch
ein Pferd besessen haben, so daff die Flucht dadurch ermig-
licht wurde,

Die guflere Beschreibung dieses Stanislaw, die der Zeuge A,
in seinem Protokell festgelegt hat, stimmt vollstindig mit der
Beschreibung iiberein, die die Kranke von dem sogenannten
Tschaikowski gemacht hat. Ihr werden nicht nur der sorg-
filtig verheimlichte Name, sondern auch die richtigen Vor-
namen ihrer Retter nicht bekannt gewesen sein.

*

Weiter gingen meine Recherchen dahin, die StraBe des
heiligen Wojewoda zu finden, Da diese Stralle weder dem
Polizeibeamten bekannt war, noch auf dem Plan von Bukarest
stand, konnte sie zuerst nicht aufgefunden werden, Erst spiter
gelang es durch einen Zufall, im dltesten Teil von Bukarest cine
kleine krumme Gasse aufzustdbern, die den Namen Sventa
Wojewoci (Sventa =heilig) trug. Damals hatte ich noch nicht
das Sokolowsche Buch bearbeitet und hatte mich auf den Na-
men Tschaikowski verlassen. Selbstverstindlich war dieser
Name in der Strafle unbekannt. Ob aber der Stanislaw Misch-
kewitsch auch wirklich unter dem Namen Mischkewitsch in
Bukarest eingetragen gewesen ist, miilte noch untersucht
werden. Doch ist nicht anzunehmen, dafl er, der sich von
Bolschewiken verfolgt filhlte, diesen Namen, der den Bolsche-
wiken bekannt sein muBte, in Bukarest der Polizel gemeldet
haben konnte,

]

Drittens versuchte ich die Spuren des Kindes zu finden,
das die Kranke in der Obhut der beiden Frauen, die mit den
Soldaten zusammenlebten, in Bukarest gelassen hatte. Bei
diesen Recherchen hatte ich folgende Anhaltspunkte: Im
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Frithling des Jahres 1925 ist in Berlin ein Mann aufgetaucht,
seinem AuBeren nach ein russischer Soldat, dessen Beschrei-
bung zu der Beschreibung der Kranken vom Bruder des so-
genannten Tschaikowski stimmen wiirde. Er hat nicht nur
in der Anstalt Dalldorf nach der Kranken gesucht, sondern ist
ihrer Spur nachgegangen und hat die Peuthert besucht, die ihm
in Dalldorf genannt worden war. Bei der Peuthert sah er die
Photographie der Kranken stehen, ging auf dieses Bild zu,
sah es an und brach in Triinen aus. Er gab der Peuthert fol-
gende Erklirung ab: Er kenne die Kranke schr gut, es sei die
GrobBfiirstin Anastasia von RuBland, und er habe sie von Bu-
karest nach Berlin gebracht, wo er sie dann aus den Augen ver-
loren habe.

Von der Penthert aus hat er sie noch weiter gesucht und ist
bei russischen Emigranten gewesen, die die Peuthert ihm ge-
nannt hatte, endlich bei dem Polizeikommissar, wo die Kranke
damals Aufnahme gefunden hatte. In der Wohnung des Poli-
zeikommissars erfuhr er aber, dafl die Kranke zur Zeit nicht
in Berlin sei, sondern auf dem Gute des Polizeikommissars in
der Nihe von Berlin. Von da an fehlt jegliche Spur von diesem
Manne, nur eines habe ich finden kénnen, und das ist eine
Notiz von seiner Hand, die er aunf der Riickseite des Bildes
der Kranken bei der Peuthert gemacht hat. Aus dieser Notiz
ist aber nichts Klares zu ersehen auller vielleicht der Bestiti-
gung, dafl die Kranke Anastasia Nikolajewna heile, denn sie hat
anscheinend folgenden Inhalr: Anastasia Nikolajewna. Drun-
ter steht: Alexandrow und weiter Alexejew Schorow Petro-
grad. Ich habe versucht, nach diesem Namen zu suchen, doch
muf} dieses auch ein angenommener Name sein, denn ich habe
kein Resultat erzielen kénnen.

Der Mann sagte vom Kinde, das die Kranke in Bukarest
gelassen hat, es sel in einem Waisenhaus in Galatz unterge-
bracht, Selbstverstindlich versuchte ich in beiden Waisen-
hiusern in Galatz nach diesem Kinde zu forschen. Doch kam
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ich zun keinem Resultat. In dem einen Waisenhaus befanden
sich nur ruménische Soldatenwaisen in schulpflichtigem Alter,
so daB dieses ausschaltete; in dem andern Waisenhaus waren
nur Findlinge und Kinder, deren Namen unbekannt sind. Bei
dieser Recherche muBiteich mich an ein Merkmal halten, woran
dieses Kind erkannt werden kénnte, Dieses Merkmal muBl ich
aber aus bestimmten Griinden der Offentlichkeit vorenthalten.
Doch, wie gesagt, das Kind war nicht zu finden.
i

Bei meiner zweiten Recherche im Mai 1927 war das Resultat
folgendes: Die Polizei in Bukarest fand einen Zeugen, der aus-
sagte, dal er am §. Dezember 1918 geholfen habe, diever-
wundete GroBfiirstin Anastasia iiber den Dnjestr zu
bringen. Sieseivon da aus nach Orgejewka, dann iiber Kischi-
new weiter nach Bukarest gebracht worden. Fiir seine Hilfe-
leistungen habe er spiter im Auftrage der Grofifiirstin Anastasia
durch einen Boten 5000 Lei iiberwiesen bekommen. Nachdem
dieses Dokument, dasich hier beifiige, uns von der ruminischen
Polizei tibergeben worden war, hoffte ich, von diesem Zeugen
noch Niheres zu erfahren, und schickte meinen Bevollmichtig-
ten nach Jassy, wo jener zur Zeit lebt. Ich mufite nun eine merk-
wiirdige Tatsache feststellen, In Bukarest und iiberall, wo die
Méglichkeit war, Zeugen zu verhéren, erwies es sich, daf ein
Russe, namens Wleskow, der mit Geld und Briefen aus
Berlin dort aufgetaucht war, mit dem Resultat gearbeitet
hatte, daB die Zeugen sich entweder weigerten, Aunssagen zu
machen oder verworrene Dinge erzihlten! Sie konnten
iibrigens vieles sagen, diirften aber nicht ... So ging es
auch mit dem Zeugen in Jassy. Seine Aussagen hatte er
seinerzeit freiwillig unterzeichnet, und nun weigerte er sich,
sie zu erginzen, und versuchte sogar, irrefithrende Angaben
zu machen. Immerhin werden die Angaben dieses Zeugen
durch den Brief iiber den Verkauf der Perlen, den ein gewisser
Tschokolow an den GroBfiirsten gerichtet hat, bestitigt.
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Dieser Tschokolow ist dem GroBfiirsten unterdessen als zu-
verlissige Personlichkeit bekannt geworden,

Auch ein —wenn auch nicht maBgeblicher — Beamter, der
groBes Interesse fiir diese Arbeit gehabt hatte, weigerte sich
plotzlich mitzuarbeiten, und als er erfuhr, daB das Protokoll
aus Jassy in meinen Hinden sei, habe er aufgeregt wissen
wollen, wo es sich befinde. Die umfassenden und sorgsamen
GegenmaBnahmen, fiir die nicht unbetrichtliche Mittel
zur Verfiigung gestanden zu haben scheinen, machten die Ar-
beit natiirlich vollstindig aussichtslos,

*

Ein sehr wichtiger Zeuge fand sich jedoch auBerdem noch in
Ruminien in der Persénlichkeit des Herrn Nikolai Sablin,
eines fritheren Marineoffiziers von der kaiserlichen Yacht
,Standard?, der zur Zeit in Bukarest lebt. Die Polizeibehorde
hatte Herrn N. W, Sablin aufgefordert, sich einzufinden, um
die Recherchen in der Angelegenheit der GroBfiirstin Ana-
stasia zu priifen. Herr N. W, 8ablin hatte noch einen Herrn
Soldatenkow mitgebracht, der gerade aus London gekommen
war, wo er bel der GroBfiirstin Xenia Alexandrowna titig ge-
wesen war.

Nachdem Herr Sablin das Material kennengelernt hatte,
bestitigte er verschiedene Angaben, die die Kranke gemacht
hatte, Er bestitigte, dall er dabel gewesen sei, als der noch
sehr kleinen Grofifiirstin Anastasia am Wagenschlag ein Fin-
ger geklemmt wurde. Er bestitigte ihre Angabe, daB ihr ein
Leberfleck von der linken Schulter weggebeizt worden sei,
und erzihlte, daB er wihrend des Aufenthalts in den Schiren
in Finnland die kaiserlichen Kinder oft beim Baden in der
See gesehen habe. Er habe die Groffiirstin Anastasia immer
mit jhrem Leberfleck auf der Schulter geneckt, und erinnere
sich noch, daB die Zarin Alexandra die Bemerkung gemacht
habe, daB dieser Leberfleck weggenommen werden miisse, so-
bald die GroBfiirstin Anastasia gréBer sei. Auch die MiBbil-
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dung der Fiile (Ballenbildung) bestitigte Herr Sablin. Herr
Soldatenkow sagte von den Photographien, dall es mit Sicher-
heit ein Romanowgesicht sei. Die untere Hilfte des Gesichtes
sei zum Belspiel ausgesprochen Xenia Alexandrowna, die er
doch ganz genau kenne. Die obere Hilfte habe schr viel Ahn-
lichkeit mit dem Zaren.

STANISLAW

Direktion der Polizei- und der Allgemeinen Sicherheits-
Zentral-Brigaden

Erklirung

Tch, der unterzeichnete A., C. C. aus der Stadt C., Distrike
J., gebiirtig und in der gleichen Stadt und der 8trafie Gh. D,
N°® — wohnhaft, gebe das Nachstehende zu Protokoll:

Vom Jahre 1917 bis zum April 1918 bin ich in Rufland
gewesen, wo ich fiir das Ministerium fiir Kriegsindustrie go-
wie fiir die franzosische militirisch-technische Mission ge-
arbeitet habe, wobei ich verschiedene Reisen nach Archan-
gelsk, Petrograd, Riga, Charkow, Moskau, Ssimferopol,
Ssewastopol, Wologda, Jekaterinburg, Kiew und Odessa aus-
gefithrt habe, woselbst ich die Bekanntschaft einer grofien
Zahl russischer Offiziere aus der zarischen Armee gemacht
habe*,

Nach Ruminien zuriickgekehrt, bedurfte ich noch eines
chirurgischen Eingriffes und begab mich bald nachher, am
27.November 1918, in das Hospital Filantropia, das ich dann
nachher wieder verlieB. Eines Tages, als ich auf einer Bank
des Viktoriaplatzes neben dem genannten Hospital saf}, ni-
herte sich mir ein gebiirtiger Pole, ein guter Freund, dessen
Bekanntschaft ich in RufBlland gemacht hatte, wo er in der

# In Odessa hatten sich um die Zeit eine grofe Schar zarentreuer Offi-
ziere als Tliichtlinge gesammelt (Anm, d. Herausg).
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Bolschewiken-Armee gedient hatte. Teh kannte ihn unter dem
Namen Stanislaw. Er war mittelgrofl, hatte dunkelblondes
Haar und eine Narbe am linken Auge,

In RuBland pflegte er mich ,Pan‘ anzureden, ebenso wie
ich ihn, Doch weill ich genau, daBl er Stanislaw hiel,
seinen Familiennamen habe ich nicht gekannt,

Nachdem wir eine Zeitlang geplaudert hatten, fragte er
mich, ob es in Rumiinien Bolschewiken gebe, Ich antwortete
ihm, es gebe keine und werde auch keine geben. Da er wuBte,
daB ich mich in RuBland zur Partei der ,Kadetten® gehalten
hatte*, sagte er, er habe mir etwas mitzuteilen, was geheim sei
und bleiben miisse. Er nahm mir das Ehrenwort ab, daB ich
verschwiegen sein werde, und sagte mir, anderenfalls wiirde ich
gettet, meine Familie aber zugrunde gerichtet werden.

Als ich mein Wort gegeben hatte, begann er nun zu erzihlen,
er, der Stanislaw, habe eine schwer verwundete Person bei sich,

! die er nach Bukarest bringen wolle, um sie in einem Haspi-'
tal unterzubringen, Doch diirfe es kein Militdrhospital sein,

Darauf empfahl ich thm das Sanatorium von Dr. Gerotta,

| doch sei s schr tever, Er antwortete, das tue nichts, er habe
I gentigend Geld, doch miisse das Geheimnis gewahrt bleiben,
Ich antwortete, wenn es sich nicht um ein Verbrechen oder
einen Betrug handele, so kénne er ruhig sein, da man sich in
Ruminien einer groBen Freiheit erfreue.

Darauf sagte er: ,,Aber wenn der Verwundete — eine
Frau ist — wiirde ich diese als Mann einfithren kénnen ?
Ich darauf, das sei unméglich. Darauf sagte mir mein Freund
Stanislaw mit Trinen im Auge die Wahrheit:

»Ich habe eine Frau aus dervon Jurowski, dem dicken un-
geschlachten Metallarbeiter, getGteten Familie des Zaren in
meinem Schutz, Jurowski hat nur den Zaren, die Zarin und eine
Tochter getdtet. Von den {ibrigen Familienmitgliedern des
Zaren, die von den Soldaten der Wache getétet worden sind,
* Eine bolschewikenfeindliche biirgerlich-demokratische Partei.
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habe ich cine der TiHchter gerettet und will sie nun mit einem
Kameraden aus einem Dorfe bei Odessa in der Richtung auf
Nikolajew zu, wo ich sie gelassen habe, herbringen. Ich will
sie vor den Bolschewiken retten, die auch mich téten wiirden,
wenn sie wiiBten, was ich getan habe.

Nun fragte ich ihn, wie er es denn fertig gebracht habe, sie
zu retten, Er antwortete mir, Jurowski, der dicke und unge-
schlachte Bolschewik, habe den Zaren, die Zarin und eine der
Téchter getétet, er habe sie auf einem Lastauto ,Packard® ver-
ladenund beieinemWaldeinderNihe derMordstelle verbrannt,
damit die Koltschaktruppen, die sich Jekaterinburg naherten,
sie nicht finden. Von den iibrigen Mitgliedern der Familie
des Zaren habe er die eine Tochter gerettet und in einem
Wigelchen bis in die Gegend von Nikolajew-Odessa gebrache,
Sie sei verwundet durch Kolbenschlige am Kopf
und im Gesicht.

Hierauf trennten wir uns, ohne dafl er einen EntschluB
gefaBt hitte. Ich erwartete, dal er mir an die Adresse schrei-
ben wiirde, die ich ithm in C. genannt hatte, doch habe ich
keinen Bescheid erhalten.

Spiterhin las ich in einer Zeitung der Hauptstadt, ein
Friulein Sp. im Hotel Splendid sei mach Bukarest gekom-
men, um sich fiir die GroBfiirstin Anastasia zu interessieren,
die mein Freund Stanislaw gerettet hat, Ich habe dieser Dame
geschrieben, ich kénnte ihr gewisse Aufklirungen hieriiber
geben. Diese Aufklirungen sind die gleichen, die hier nieder-
gelegt und von meiner Fland geschrieben und gezeichnet sind,
Gh. D.-Strale, N° —, C. Distrikt J. gez; €, C, A;

P, S. Als wir mit Stanislaw auf dem Viktoriaplatz zusammen-
trafen, war es November 1918. Er war recht sauber gekleidet,
hatte einen Mantel aus Kakistoff mit Stoffknopfen, Halbschuhe
und einen runden steifen Hut,

gez, C. C, A.

Der diensttuende Kommissar gez. A. Strojan.
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Die Korrektheit der Ubersetzung aus dem Ruminischen

! bezeugt der vereidigte Dolmetscher am Appellationsgericht
| zu Berlin.

Berlin, 8. 4. 26 gez, Tiktin.*

EINREISE NACH RUMANIEN

Ubersetzung aus dem Ruminischen
Ruminien, Ministerium des Innern

Direktion der Kriminal- und Schutzpolizei
Dienst des Sekretariats

Protokoll

In einer armenischen Kirche der Stadt Jassy ist ein Armenier
angestellt, namens Sarscho Gregorian, welcher schon vor
dem Jahre 1919 aus RuBland fliichtete, Der eben Genannte
I sagt aus, daB er am §. Dezember 1918 auf dem Wege von

RuBland nach Rumiinien den FluBl Dnjestr iiberschritten
. habe. Doch bevor er den Dnjestr iiberschritt, befand er sich
in einem Kloster in der Nihe der rumiinischen Grenze, In
diesem Kloster befand sich auch die russische GroBfiirstin
Anastasia, die jiingste Tochter des Zaren Nikolaus IL., welche
in der Mordnacht in Jekaterinburg durch einen Secldaten
der Roten Garde gerettet wurde. Dieser Soldat gehdrte zu der
Wache des Hauses Ipatjew, in dem die kaiserliche Familie
interniert war.

Wihrend des Aufenthalts in diesem Kloster, in dem die
Fliichtlinge auf einen giinstigen Moment warteten, um den
Dnjestr zu iiberschreiten, niherte sich in einer Nacht die
bolschewistische Armee. Dadurch waren alle gezwungen zu
# Dieses Dokument ist aus dem Franzésischen des Herrn Tiktin vom
Herausgeber iibersetzt. DDas Original befindet sich beim dinischen Ge-

sandten, Herrn Zahle. Um dem Zeugen Unannehmlichkeiten zu ersparen,
sind Name und Ort nur durch die Anfangsbuchstaben angedeutet,
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flichen. Auch der Armenier Sarscho Gregorian mit seiner
Frau und seinen drei Kindern, wie auch die Groffiirstin
Anastasia Giberschritten den Dnjestr, und zwar auf
einem Punkt, welcher (Be)resina* genannt wird. Von da aus
gelangten sie nach Orgejew. Auf dem andern Ufer trafen sie
einen russischen Offizier der Armee, welcher ein Oberst zu sein
schien, der alle Fliichtlinge in sein Automabil nahm und sie
weiter nach Orgejew brachte, Von Orgejew wurde die Grofi-
firstin nach Bukarest gebracht, In der Zeit, als Sarscho Gre-
gorian sich in Kischinew befand, und zwar am 6. Mai (1919),
bekam er durch einen Boten aus Bukarest von der GroBfiir-
stin Anastasia 5000 Lei, um sich bei thm erkenntlich zu zei-
gen fiir seine Hilfe wihrend der obenbeschriebenen Flucht,
Als Anastasia Kischinew verlieB, schickte sie dem Sarscho
Gregorian ein Holzkreuz und ein Heiligenbild und sagte ithm,
er michte seine Iinder erst dann taufen, wenn sie wieder-
kime, da sie bei den Kindern Pate stehen wollte. Und bis zum
heutigen Tage sind die Kinder des Armeniers noch nicht ge-
tauft, weil er auf dic Wiederkehr der GroBfiirstin Anastasia
wartet,
Ubersetzt : gez. Generalleutnant Héroua
Bukarest, 4. Mai 1927

DER PERLENBRIEF

Kopie cines Briefes des Herrn S, M. Tschokolow an General
A, W. Héroua

Teleschewo, 20, Juli 1927

Entschuldigen Sie bitte mein Schweigen, doch hat mich
Thre Anfrage nicht auf dem Gute angetroffen, ich wollte aber
nur auf Grund aller erforderlichen IF eststellungen antworten,
damit kein Irrtum unterlaufe., Auflerdem kann in dieser An-
gelegenheit jedeungenaue Angabe auf eine falsche Spur fithren.

# Im Protokoll steht der Name Beresina, doch soll der Name Resina heillen.
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Ich fiirchte, die Tatsache des Verkaufs einer Perlenschnur
steht gar nicht in Zusammenhang mit der GroBfiirstin Ana-
stasia Nikolajewna, will aber doch in Kiirze, soweit das Ereig-
nis mir in Erinnerung gebliehen ist, berichten,

Als ich gelegentlich den Juwelierladen der Atazkaja in
Kischinew besuchte, sah ich eine Schnur Perlen bei ihr, die
ihr jemand zum Verkauf in Kommission gegeben hatte. Die
Juwelierin schlug mir den Kauf vor, doch lehnte ich ihn ab.
Dennoch schickte sie mir den Besitzer der Perlenschnur ins
Haus (Ssadowaja N, 15). Ein junger Mann von etwa 25 bis
28 Jahren, elegant gekleidet, rasiert, mit einem kleinen
Schnurrbart und glatt nach hinten gekimmten Haaren stellte
sich mir als solcher vor. Sein Familienname ist leider keinem
von uns in Erinnerung geblieben. Doch hieB er nicht Tschai-
kowski, Er erziihlte, er sei aus RuBland eingetroffen, habe
nur diese Perlenschnur mit herausgebracht und werde nach
Bukarest fahren. Er wolle die Perlenschnur verkaufen.

Ich riet ihm, die Schnur doch in Bukarest zu verkaufen,
wo er einen grifleren Preis erzielen werde, Er erklirte jedoch,
er fiirchte, sie mitzunehmen, da seine Dokumente nicht ganz
in Ordnung seien. Er fiirchte, festgestellt und arretiert zu
werden, wobel man ihm die Kette stehlen kénne. Er wies
hierbei eine Perlenschnur mittlerer GrioBe vor; die Perlen
waren recht gleichmiBig und von einer bestimmten
gelblichen Ténung. Die Schnur war ungefihr eine Arschin
(etwa 3/, Meter) lang und enthielt wohl so gegen 100 Perlen.
Sie war wulstartig in weilles Zeug eingeniht, so dall man sie
sich um die Thaille binden konnte, Da wir selber nach Bukarest
unterwegs waren, bat er mich, die Kette dorthin mitzunehmen,
worauf ich auch einging. Wenige Tage darauf, wahrscheinlich
Anfang Mai 1919, fuhren wir nach Bukarest, wo ich ihm diese
Schnur einhindigte, zu welchem Zweck ich mich bei ihm im
Hotel einfand.

Ich erinnere mich ferner, ihn einige Tage spiter in Buka-
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rest getroffen zu haben, wobel er mir mitteilte, er habe die
Perlenschnur fiir die Summe von etwa 8coco bis goooo Lei
verkauft*,

gez. S. M. Tschokolow

PROFESSOR DR. BONHOEFFER

Geheimrat Prof, Bonhoeffer, dem die ganze Krankheits-
geschichte aus Dalldorf zur Verfiigung gesteilt worden war,
dubert sich folgendermaBen:

,»E8 schien mir erforderlich, bei diesem etwas summarischen
Krankheitsbericht noch eingehenderes Material der Anstalt
zu bekommen.

Durch das Entgegenkommen der Anstaltsdirektoren Dall-
dorf war es moglich, AuBerungen des Pflegepersonals,
das sich hauptsichlich mit der Patientin befaBt habe, zu be-
kommen,

Die Oberpflegerin gab zu, daB die Patientin zu Beginn
ihres Aufenthaltes sehr niedergedriickt gewesen sei, Sie habe
ofter gedubert, dal sie am licbsten sterben wolle, sie habe zeit-
weilig die Nahrung verweigert,

In der zweiten Hilfte ihres Aufenthaltes sei sie lebhafter
und zuginglicher gewesen, Sie habe sich bereitwillig und
freundlich der Anstaltsordnung gefiigt, habe sich aber gewei-
gert, in den Garten zn gehen . . . sie habe meist ruhig im Bett
gelegen, sich viel mit Lesen von Zeitungen und Biichern be-

# Dieser Brief, der mit den iibrigen Dokumenten in keinerlei Gegensatz
steht, da sich hiernach der Weg der Fliichtlinge aus RuBland iiber die
ruminische Grenze (5. 12. 18) nach Kischinew oder Umgebung (mit
lingerm Aufenthalt dortselbst) bis nach Bukarest verfolgen lieBe, ist dem
Herausgeber in Abschrift des russischen Originals vom Grolifiirsten An-
dreas mitgeteilt worden, der den Schreiber selbst kennengelernt hat und
als vertrauenswiirdigen Mann bezeichnet.
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schiftigt, habe die politischen Ereignisse mit Interesse verfolgt
und sich dariiber auch unterhalten . . . Sie erinnert sich, dal
die Patientin einmal bei der Lektiire der Zeitung zu ihr
spontan gesagt habe: ,,Sehen Sie, hier steht es ja, sie
(die Russen) werden doch ausgeliefert.”

Wenn fremde Besucher ins Zimmer getreten seien, habe sie
sich zur Wand gedreht und die Decke iiber den Kopf gezogen.
Ebenso habe sie sich verhalten, wenn man ihre Personalien
wissen wollte . .. Weiter sagt die Oberpflegerin: die Patien-
tin habe nie den Eindruck einer Geisteskranken gemacht, das
einzig Auffillige sei das Verschweigen der Personalien
und die Angst vor der Erkennung gewesen, Die Pa-
tientin sel stets orientiert gewesen und habe alle Namen der
Abteilungen gekannt. Sie habe die Pflegerin mit Namen ge-
nannt, auch sich gelegentlich unter Namensnennung iiber
' einzelne beklagt,

, Bei der Entlassung sei sie erst mitgegangen, nachdem man
! ihr einen tiefschwarzen Schleier vor das Gesicht gebunden
' habe.
Alle Plegerinnen betonen ihr freundliches, hofliches, auch
fiir Kleinigkeiten dankbares Wesen , .,
Eine Pflegerin, eine frithere Sprachlehrerin aus Libau, die
Russisch spricht und als gut und zuverlissig von den Arzten
bezeichnet wird, gibt an, daB die Patientin Russisch wie
eine gebiirtige Russin und nicht wie eine Auslinderin,
die Russisch gelernt, gesprochen habe; sie habe die
harte russische Endbetonung bei bestimmten Wér-
tern gehabt, Die Moglichkeit eines Irrtums iiber
das Russischsprechen lehnt die Pflegerin mit Be-
stimmtheit ab. Die PAegerin habe der Kranken einmal eine
deutsche illustrierte Zeitschrift mitgebracht, in der iiber die
Gefangenschaft und Ermordung der russischen Zarenfamilie
berichtet und Bilder davon gebracht wurden, Die Patientin
sei daraufhin sehr traurig gestimmt gewesen, habe aber nichts
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weiter geiiuflert. Sie habe iiberhaupt nie eine Andeutung tber
ihre Herkunft gemacht, nur einmal habe sie gesagt: ,Wenn
man wiilte, wer ich bin, wire ich nicht hier.

Ihr Verhalten habe auBler der Scheu vor Fremden nie
etwas Auffilliges geboten . . . aus dem guten Benehmen und
ihrer gebildeten Sprechweise hat man schlieBen miissen, daB
sie aus guten Kreisen stamme,

... Eine andere Plegerin dullerte sich: Die Patientin habe
in ihrem ganzen Benchmen den Eindruck einer vornehmen
Dame gemacht. Sie sei mitunter sogar etwas hochfahrend
gewesen, Im allgemeinen aber liebenswiirdig, wenn auch et-
was verschlossen. Sie habe gut iiber das deutsche Kaiserhaus
Bescheid gewuBt und sich einmal iiber den Kronprinzen ge-
dulert, so daB man meinen konnte, sie sei persénlich mit
ihm bekannt ...

... Weder aus der Krankengeschichte, noch aus den An-
gaben der Pllegerinnen ist ersichtlich, daB die Patientin aus der
Anstalt herausgedringt oder auch nur Entlassungswiinsche ge-
dulert hitte,

Geheimrat Prof. Bonhoeffer duBert sich iiber seine
persénliche Beobachtung der Kranken folgendermafen:

s+ - - Liner eingehenden physischen Untersuchung setzten
sich insofern Schwierigkeiten entgegen, als die Patientin nach
kurzer Zeit anzugeben pflegte, dal sie durch die Schmerzen
im Arm erschopft sei. Sie legt sich dann im Bett zuriick und
schliet mit angegrificnem Ausdruck die Augen ...

Ls ist nicht méglich, von ilhr im Zusammenhang tiber ihre
Kindheit und ihre spiteren Erlebnisse cinen Bericht zu be-
kommen. Vielfach entzieht sie sich auch einer eingehenden
Exploration dadurch, daB sie sagt oder durch den Gesichts-
ansdruck einer gewissen Verzweiflung es zum Ausdruck bringt,
daB ihr die Besprechung ihrer Erinnerungen peinlich ist und
daB sie sich zu krank fiihle. Sie sei nicht nur kérperlich krank,
sondern auch geistig nichts mehr wert. Es lohne sich fiir sie
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nicht mehr weiterzuleben. Sie habe auch keine Interessen
mehr,

Tatsichlich zeigt sich bei lingeren Besprechungen Konge-
stion des Gesichts, und sie bekommt lange Ziige. Sie behilt
aber in der Unterhaltung und in der Verkehrsweise stets eine
aufmerksame, liebenswiirdig verbindliche Form, IThre Aus-
drucksweise ist in der Wortwahl oft ungewdhnlich geschickt.
Die Aussprache ist auslindisch, mit einem russi-
schen Akzent, der aber noch eine besondere Nuance
zeigt. Von einem siiddeutschen Anschlag, der in der Krank-
heitsgeschichte von Dalldorf erwihnt ist, findet sich zur Zeit
nichts . ..

... Was sie im Verlauf der einzelnen Unterredungen an
Erinnerungsmomenten von ihrem Lebensgang von sich gibt,
ist etwa folgendes:

Sie erinnert sich, mit ihren Geschwistern in Zarskoje Selo
: als Kind im Garten gespielt zu haben, Die Mutter habe meist
' Englisch mit ihnen gesprochen. Sie erinnert sich, daB sie

im Sommer in der Krim war, den Ort kann sie nicht nennen.
Auch in deutschen Bidern sei sie mit der Mutter gewesen,
erinnert sich an eine Kapelle, welche die Mutter gebaut
habe . ..

... auch sonst sel sie in Hessen gewesen, Auf Darmstadt
kommt sie nicht, bejaht es aber sofort, als es genannt wird . . .
An das Lazarett der Zarin und ihrer ilteren Schwestern in
Zarskoje Selo will sie sich gut erinnern, An den Aufenthalt
in Tobolsk und Jekaterinburg will sie sich auch erinnern. Sie
hitte dort mit ihren Schwestern ein Zimmer gchabt, Sie
seien mit der Bahn, wohl auch zu Schiff dorthin gekemmen.

Von den letzten Erlebnissen der Zarenfamilie gibt sie an,
daB ihr Vater zuerst erschossen worden sel. Sie erinnere sich
an eine Anzahl von Minnern, die gekommen seien, und an
cinen glinzenden Sternenhimmel. Was weiter erfolgt sci,
wisse sie nicht,
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Uber die Reise nach Berlin gibt sie an, sie sei mit der Bahn
gefahren, sei immer vor der Grenze mit jhrem Begleiter aus-
gestiegen und iiber die Grenze zu FuBl gegangen. Man habe
sich erkundigen miissen, um iiber die Grenze zu kommen, sie
sei oft duberst erschipft gewesen.

Fiir die Reise hitten sie Schmucksachen zu Geld gemacht,
Thre Schmucksachen habe sie im iibrigen bei ihren Be-
schiitzern in Ruminien gelassen, auch um fiir ihr Kind
dort etwas zu lassen,

Hier in Berlin sei sie, ehe sie sich das Leben nehmen wollte
und ins Krankenhaus gekommen sei, wohl nur wenige Tage
gewesen . , . sie sel dann sehr verzweifelt gewesen, habe ver-
sucht, sich das Leben zu nehmen; daB sie keinen Versuch ge-
macht habe, ihren Begleiter in das Krankenhaus bitten zu
lassen, erklirt sie mit ihrer Gleichgiiltigkeit und ihrer Angst,

Sie gibt an, in Dalldorf zu Anfang thres Aufenthaltes einen
Brief an die Prinzessin Heinrich geschickt zu haben. Die
Krankengeschichte enthilt dariiber nichts ... Bemerkt sei
noch, daBl die Art, wie sie ihre angeblichen Erleb-
nisse reproduziert, nichts Demonstratives hat und
von einer anscheinend natiirlichen Affektreaktion be-
gleitet ist.

Die Art, wie gelegentlich durch eine zufillige Gedanken-
verbindung ¢in Erinnerungskomplex in Erscheinung
tritt, hat nichts Kinstliches. Auffillig ist, wie ihr
iiberall die Einzelheiten, die eine lokale Identifikation ermég-
lichen kénnten, Personennamen usw. fehlen.

Fiir die psychische Beurteilung von Wichtigkeit ist das Ver-
halten des Gedichtnisses der Untersuchten in bezug auf den
Aufenthalt in Dalldorf, weil hier der Vergleich mit dem tat-
sichlichen Erleben méglich ist und iiber ihre BewuBtseinslage
wiihrend ihres Aufenthaltes ausreichende Daten vorliegen . . .

Tatsichlich gibt die Untersuchte bei der Besprechung des
Anstaltsaufenthaltes weitgehende Erinnerungsliicken an, Trotz
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des iiber zwei Jahre dauernden Aufenthaltes weili sie keinen
Namen der Pflegerinnen, der Arzte oder Kranken zu nennen.

Sie gibt an, nichts davon zu wissen, daB sie photographiert
worden ist, obwohl sie sich doch offenbar in lebhaftem Affekt
befunden und sich dabei gestriubt hatte. Sie bestreitet iiber-
haupt, daf sie dort mit irgend jemandem gesprochen hitte...
sie bestreitet und erklirt es fiir ausgeschlossen, mit der Pflege-
rin Buchholz Russisch gesprochen zu haben . ..

... An die ironische Abfertigung des Arztes, der sie als
Marie Wachowiak anredete, erinnert sie sich auch nicht . ..
sie erinnert sich, dal ihr eine Pflegerin eine illustrierte Zeitung
f mit dem Inhalt iber die Gefangenschaft und die Ermordung
der Zarenfamilie gebracht habe, sie gibt auch zu, daB sie sich
| Zihne habe ziehen lassen, weil sie lose gewesen seien . , . ihre

Affektreaktion bei der Besprechung dieser Dinge ist sehr leb-

haft, und es ist bemerkenswert, dal sie vielfach nicht nur,

sich nichtzu erinnern, angibt, sondern einzelnes auch ansdriick-

lich bestreitet und fiir ausgeschlossen erklirt . . . so das Lesen

und das Russischsprechen. .. Die Priifung der Lesefihigkeit
| ergibt, dall sie einzelne lateinische Buchstaben (deutsche
. liest sie nicht) richtig, wenn auch nur miihselig und oft
erst auf Dringen liest ... Beim Schreiben liegen die Ver-
hiltnisse ebenso. Sie schreibt in lateinischen Lettern miih-
sam den Namen Anastasie, sonst spontan nichts . . .

Die Priifung der Erinnerungsfihigkeit fiir nenere Eindriicke
ergibt, daB die Patientin jiingst Erlebtes zumeist richtig re-
produziert.

Sie berichtet in der Unterhaltung, was sie in den letzten
Tagen erlebt hat, was fiir Beschwerden sie gehabt hat, usw. . .

So eindeutig das Benehmen, der sprachliche Ausdruck, in
der Unterhaltung, eine gewisse licbenswiirdige Grazie im
Spiele der Mimik und in der Art, sich zu geben, auf die Her-
kunft der Untersuchten aus gebildeten Kreisen hin-
weist, so schwierig und miihsam ist s, ein geschlossenes Bild
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ihrer Persénlichkeit zu bekommen ... Fiir die hier inter-
essicrende Identititsfrage ergeben sich einige wichtige psycho-
pathologische Feststellungen, Eine Geisteskrankheit
im eigentlichen Sinne liegt bei der Untersuchten nicht
vor, dagegen zeigt sie die Ziige einer peychopathischen Kon-
stitution, das tritt in threr emotionellen Erregbarkeit, in der
Neigung zu Stimmungsschwankungen, insbesondere zu de-
pressiven Reaktionen und in der eigenartigen Erinnerungs-
stérung hervor . . .

...Essind Erinnerungsstérungen, die von mehr
oder weniger bewuliten Willenseinstellungen ab-
hingig sind ...

Im Zusammenhang mit den iibrigen Feststellungen an Er-
innerungsvermégen spricht die Wahrscheinlichkeit dafiir, da8
es sich um einen autosuggestiven Erinnerungsaus-
fall handelt, der aus dem Wunsche nach Verdrin-
gung des Erlebten erwachsen ist,

Es ist die Frage, ob hypnotische Beeinflussung
der Patientin durch Dritte in Betracht kommt,
gestellt worden.

Sie ist zu verneinen, Ebenso wie di~ andere, ob
ein bewulltes Vortiuschen anzunehmen ist.*
Berlin 16. 3. 26 gez. Prof. Dr. Bonhoeffer*

*»

Geheimrat Prof, Dr. Bonhoeffer, der die Kranke zwei bis
drei Wochen lang, aber nicht tiglich, besucht hat, hatte leider
nicht die Méglichkeit, sie im Laufe des ganzen Jahres zu sehen,
Er kannte sie daher lange nicht so gut wie die andern Arzte,
deren Gutachten ich spiter mitteile.

Sie war damals, als Prof. Bonhoeffer zu ihr kam, schr dngst-
lich, wenn ihr eine fremde Persénlichkeit gegeniibertrat, und
* Dieser Auszug, der die Gutachten der Chirurgen und der Sanatoriums=

drzte nach der psychopathologischen Seite ergiinzt, hat Prof. Bonhoeffer
vorgelegen, der ihn gebilligt hat.
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fithlte sich ihm gegentiber weniger frei als vor den Menschen,
die sie schon lingere Zeit kannte.

Nachdem er sie eines Tages nach ihren Erinnerungen aus
der Zeit im Irrenhause ausgefragt und ihr zuletzt erklire
hatte, sie miisse alles tun, um ihr Gedichtnis zu kriftigen
und zu iiben, um wieder normal denken und alles Erlebte be-
halten zu konnen, verabschiedete er sich von thr, Kaum hatte
sich die Ttire hinter ihm geschlossen, als sie voller Empérung
rief: ,,Ich gebe mir die blutigste Miihe, alles zu ver-
gessen, und dieser Mensch wiihlt mir mein ganzes Gedicht-
nis wieder auf. Das will ich nicht.*

SCHREIBFAHIGKEIT

Da Prof. Dr. Bonhoeffer sich in seinem Gutachten auch
iiber thre Schreibfiahigkeit ausfithrlich fufert, muB ich aus
meiner eigenen Er ahrung einige wichtige Beobachtungen hin-
zuftigen®,

Das Schreiben hat der Kranken stets grofie Schwierigkeiten
bereitet. Als ich sie kennenlernte, vermochte sie tiberhaupt
weder zu schreiben noch zu lesen, Nachdem ich ihr zugeredet
hatte, es doch wieder einmal zu probieren, bat sie mich, ihr
ein Heft zu besorgen und ihr kalligraphische Buchstaben vor-
zuschreiben. Doch ging das gar nicht; sie behauptete, daB
sie ganz anders geschrieben hitte und meine Art der Vor-
schrift ihr Schwierigkeiten machte.

Am 28. Juni 1925 saB ich an ihrem Bett, und sie hatte
eine illustrierte Zeitschrift vor sich, Mit einem Bleistift
schrieb sie auf den Rand dieser Zeitschrift mehrere Male den
lateinischen Buchstaben A und dann den ganzen Namen
Anastasie, Dieses Blatt iibergab ich demi dinischen Gesandten,
Spiter, im Herbst, als es ihr besser ging, versuchte sie mehrere
Male zu schreiben, allerdings nur ihren Namen und ohne

* vgl. auch Frau Melniks Bekundungen, Seite 143 u. folg.
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jegliche Vorlage (ich sage das ausdriicklich, weil einige
russische Emigranten das Geriicht verbreiten, sie habe sich
nach Vorlagen geiibt, die ich ihr beschaffte),

Zu Weihnachten 1925 setzte sie ithre Unterschrift auf eine
Postkarte, die sie sich von mir besorgen lief, um sie Gilliards
zu schicken, worauf Herr Gilliard mir, wie bereits an anderer
Stelle vermerkt, antwortete: ,,Ma femme a été trés émotionnée
en recevant la carte que vous nous avez envoyée. Il est vrai
que la signature rappelle beancoup Iécriture de la Grande-
Duchesse Anastasie, lorsqu’elle avait 13 ou 14 ans. Il serait
trés important de savoir si la malade a vu la signature de
la Grande Duchesse sur des cartes ou dans des livres; il faudrait
tdcher de lui faire écrire quelques lignes.*

Tatsache ist, daB die Kranke niemals die Handschrift der
GroBfiirstin Anastasia als Vorlage benutzt oder iiberhaupt zu
Gesicht bekommen hat. Erst spiter im Winter erhielt sie yon
Gilliard eine Photographie der GroBfiirstin Anastasia mit
deren Unterschrift, die sie ihm als Kind einmal geschenkt
hatte.

*

Im Sommer 1926 ging es ihr so gut, dal} wir eine Erho-
lungsreise in die Schweiz wagen durften. Sie begann sogar
wieder Englisch zu lesen, wobel sie allerdings ein Buch mit
sehr groBen Buchstaben benutzte. Die kleinen verschwammen
ihr vor den Augen. Auf unseren Dampferfahrten hérte sie
voll Interesse den Gesprichen zu, die von den vielen englischen
Mitreisenden gefithrt wurden. Immer wieder dullerte sie den
Waunsch, mit jemandem Englisch zu sprechen, Da ich selbst
das Englische nicht beherrsche, und die Kranke mit meiner
Aussprache des Englischen mit Recht nicht zufrieden war,
bat ich eine englische Dame, die wir in Lugano kennenlernten,
sich mit der Kranken von Zeit zu Zeit englisch zu unterhalten
und mit ihr zusammen zu lesen. Bei dieser Lektiire erwies sich
nun, daB sie durchaus Englisch lesen konnte, Und als
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die englische Dame ihr ein Heft zuschob und sie hieB: ,,Jetzt
schreiben Sie!®, nahm sie einen Bleistift und beschrieb
schnell und ohne zu stocken nach dem Diktat eine
ganze Seite des Heftes, allerdings mit etwa fiinf ortho-
graphischen Fehlern. Ich war zuerst erschrocken, denn ich
dachte, dafl dic Kranke plétzlich versagen wiirde und ich
dann der Dame irgendeine Erklirung geben miiite, was ich
ja auf alle Fille zu vermein hatte.

Wie groB war mein Erstaunen, als die Kranke, die dies
ganze Jahr, in dem ich sie kannte, nie schreiben konnte, es
plétzlich nun doch vermochte . . .

Ich hatte den Eindruck, daB sie sich dessen gar nicht bewuBt
war, dab irgendeine Hemmung von ihr abgefallen war, zum
Teil dadurch bedingt, daB die englische Dame ihre Schrift-
kenntnis fiir selbstverstindlich hielt. Seit jenem
Augenblick kann die Kranke schreiben ... Es exi-
stieren Karten, die sie in deutscher Sprache geschrieben hat,
und zwar in einem sehr gewihlten, formellen Deutsch, wenn
auch mit vielen orthographischen Fehlern.

Im Juni 1926 schrieb sie einen vier Seiten langen Brief
in derselben Handschrift, die nach der Meinung des Herrn
Gilliard die der GroBfiirstin Anastasia sein soll, ohne mein
Wissen an die Masseuse G. nach Berlin. Dieser Brief ist im
Besitze des dinischen Gesandten, ebenso verschiedene Karten,
die sie in meiner Abwesenheit an ihn selbst sandte,

PROF. 5. M, RUDNEFF
Chirurg am Mommsen-Sanatorium in Berlin*

... ich mégchte hier folgende Tatsachen z. T, iiber meine
Beobachtungen des physischen und psychischen Zustandes der
Fran Tschaikowski wiedergeben und ebenso einige Tatsachen
mitteilen, welche auf die Ahnlichkeit der Kranken mit der

* Frither in Moskan.
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jiingsten Tochter S. Majestit des Zaren Nikolai IT. schlicBen
lassen.

Bei meinem ersten Besuch im Marienkrankenhause, wohin
ich gerufen wurde, um meinen Rat abzugeben iiber die Art
der notwendigen Behandlung der Kranken, fand ich die
Patientin in einem schwer depressiven Zustand. Sie wollte
sogar auf keinerlei Fragen antworten. Ich konnte konsta-
tieren, daB das Zentrum ihres Leidens ein InfektionsprozeB
in ihrem linken Arm ist, wo die chronische Erkrankung durch
Tuberknlose sich darch eine Staphylokokken-Infektion ver-
schlimmert hat. Die Erkrankung hatte eine sehr hohe Tem-
peratur, 39 bis 40 Grad, eine vollstindige Schwichung des
Organismus und Zerriittung des Nervensystems zur Folge.

Ich schlug eine Operation vor, um das Leben der Kranken
und nach Maoglichkeit den Arm zu retten, da die Frage einer
Amputation nicht fern lag. Die Kranke wurde ins Mommsen-
Sanatorium iibergefiihrt, wo ich in einer Chloroformnarkose
die ganzen infizierten Gewebe aufschnitt und mit einem
scharfen Loflel die eitrigen Massen auskratzte, die zwischen
den Muskeln und Knochen lagen, wo ich auch einen Teil der
infizierten Stellen wegnehmen konnte. Dann desinfizierte
ich alles mit Jod, drainierte den Arm durch Jodoformmull,

Wihrend der Narkose phantasierte die Kranke in eng-
lischer Sprache, Vor der Operation sprach ich mit ihr
Russisch, und die Kranke beantwortete alles in deutscher
Sprache.

Im Laufe von vielen Wochen, vor der Operation und nach-
her, konnte die Kranke nicht ohne Injektionen von Morphium
und Trivalin auskommen.

Als ich die Kranke griindlich untersuchre, fand ich auf dem
Knochen vorne auf der Brust eine Narbe, die infolge einer
tuberkulosen Erkrankung da war und wovon mir der Ober-
arzt des Krankenhauses Westend, Dr. Neubert, Niheres er-
zihlte, Auf dem Schidel fand ich in der Gegend der Schlife
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und des Hinterkopfes rechts Vernarbungen des Knochens,
welche aber anatomisch nicht infolge einer tuberkulosen Er-
krankung entstanden sein kinnen, sondern den Charakter
yon Narben haben, die nach einem Schlag mit einem
schweren Gegenstand entstehen, indem* die Knochen-
substanz verletzt wird., Auf der Rontgenaufnahme kann man
konstatieren, daB der Knochen verletzt ist und ein Blut-
ergul} stattgefunden haben kann.

Die Kranke ist sehr blutarm, abgemagert, gleicht cinem
Skelett, das nur mit Haut umspannt ist, ohne jegliches Fett,
in der linken Lunge der unteren Seite sind leichte Gerdusche
als Folge ciner Pleuritis.

Auf dem linken Knie sind Stichwunden durch Punktieren,
um eine Entziindung im Kaie zu heilen,

Am rechten Ful} habe ich eine starke Deformation kon-
statiert, die einen angeborenen Charakter darstellt, in der Art,
daB der groBe Zeh sich ganz zur Mitte biegt und einen Ballen
bildet.

Von den behandelnden Arzten Threr K. Hoheit der
GrolBfiirstin Anastasia Nikolajewna habe ich seiner-
zeit schon frither von der Form und der Verinderung des
rechten Fubes gehort.

Wihrend ich tiglich die Verbinde bei der Kranken machte,
konnte ich allmihlich ihr Vertrauen gewinnen, und kann
deshalb meine Beobachtungen ihrer Psyche wiedergeben.

Alles das, was den physischen Zustand betrifft, konnte die
Kranke prizise und verniinftig erkliren, doch von der Zukunft
sprach sie, dal} sie iiberzeugt sei, dall alles nutzlos sei und dal
sie nur auf den Tod warte. Auch duBerte sie, da sie nicht
daran glaube, so weit gesund zu werden, um mit der Hand
arbeiten zu konnen. Diese Gedanken bedriickten die Kranke
derartig, daB sie gar kein Interesse mehr an jhrer Umgebung
fand und in allen, die sic umgaben, nur ihr feindlich gesinnte
Menschen sah, Dieses Mifitranen hinderte mich lange, mich
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ihr mit Fragen zu nihern tiber ihre Vergangenheit und ihre
Leiden, Erst sechs bis sieben Wochen nach der Operation,
alsdic Kranke anfing, sich besser zu ernihren, und ihr allgemei-
ner Zustand sich hob, ebenso ihr Gedichtnis, welches sehr
geschwiicht ist, sich zum Teil gebessert hatte, konnte die
Kranke mir Nihetes mitteilen aus der Zeit ihrer Kindheit,
und zwar Tatsachen, die nur den nichsten Mitglie-
dern der Familie des Zaren Nikolai IT. bekannt sein
konnten,

Ich selbst hatte einmal Gelegenheit, die GroBfiirstin Ana-
stasia zusammen mit ihrer Schwester, der Grofifiirstin Tatjana,
im Schlosse zu Moskau am Tage der Kriegserklirung zu
sehen. Ich ging damals mit Pref. S. T. Feodorow lings des
Schlosses an der Seite der Troitzker Pforte im Kreml,

Wihrend wir gingen, warden wir mit einem zusammen-
geballten Papier aus dem Fenster des Schlosses be-
worfen, Ich fragte S. T, Feodorow, wer aus dem Fenster
das Papier geworfen haben kénne, worauf Feodorow antwor-
tete: ,,Wollen wir auf die andere Seite hiniitbergehen bis zum
Gitter ?* Und da sahen wir in weiBen Kleidern die beiden
Groffiirstinnen Anastasia und Tatjana,dieaberschnell
von dem Fenster zuriicktraten, als sic uns sahen.

In Erinnerung an diesen Vorfall, von welchem ich bis jetzt
niemandem erzihlt habe, fragte ich die Kranke: ,,Sagen
Sie, was haben Sie an dem Fenster im Schlosse getan, an dem
Tage, als Seine Majestiit den Krieg erklirte?* Die Kranke
wurde nachdenklich, dann lachte sie spontan auf und sagte:
»Ochande,Schande. Meine Schwester und ich mach-
ten Dummheiten und bewarfen die Voriibergehen-
den mit Papierkiigelchen,*

Ich kann mir nicht denken, dafBl in dieser Antwort irgend
etwas war, was Ahnlichkeit mit Gedankenleserei usw. hitte.

Es war auch niemals irgendein Grund, aus den Gesprichen
mit der Kranken auf den Gedanken zu kommen, daB irgend-
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welche Hypnose bestand oder daB die Kranke die Fihigkeit
hatte, fremde Gedanken zu lesen oder Gefiihle der anderen
zu durchschauen, Es waren auch gar keine Symptome dafiir da,
daB sie hellseherisch begabt sei. Man konnte im Gegenteil
einen starken depressiven Zustand bei ihr konstatieren und
einen Mangel an Gedichtnis, welcher sogar eintrat bei
jiingst erlebten Tatsachen, Die leichte VergeBlichkeit verliBit
die Kranke bis zum heutigen Tage nichr,

Sich zu konzentrieren, fillt der Kranken iiberaus
schwer, und cbenso ist es auch noch nicht méglich, sie zu
irgendwelcher geistigen Arbeit zu veranlassen. Doch glanbe
ich, daB mit der Zeit diese Defekte verschwinden
werden, was ich auch in den letzten Monaten, nachdem die
Kranke ihre Angst vor fremden Menschen und der neuen Um-
gebung iiberwunden hatte, konstatieren konnte.

Es ist fiir die Kranke unbedingt nétig, eine lingere all-
gemeine Kur in den Bergen der Schweiz machen zu kénnen,
wo die klimatischen Verhiltnisse fiir die Erneuerung ihrer
Krifte und psychische Gesundung férdernd wirken kénnen,

Berlin, Ende Mirz 1926 gez. Prof. Rudneff

DR. MED. LOTHAR NOBEL
Anstaltsarzt am Mommsen-Sanatorium in Berlin

Nach einem fast achtmonatigen Aufenthalt der Frau Ana-
stasia T'schaikowski im Mommsen-Sanatorium, wihrend wel-
cher Zeit ich die Patientin tiglich besuchte, hatte ich Ge-
legenheit, ohne Wissen der Patientin, sie auf ihren Geistes-
zustand zu untersuchen, und gebe iiber ihr psychisches Ver-
halten wihrend dieser Zeit folgendes drztliche Gutachten
ab. Absichtlich habe ich dieses in allgemeinverstindlicher
Form gehalten, gemill seinem Zweck.

Die Patientin wurde hier mit hohem Fieber eingeliefert,
Der Kérper zeigte starke Abmagerung, die Haut ist defblal,
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leidender Gesichtsausdruck, ziemlich starre Ziige. Es eriibrigt
sich, auf den kdrperlichen Befund einzugehen, nur den Be-
fund des Réntgenbildes méchte ich erwihnen:

Verschattung des linken Siebbeines, linke Kieferhghle und
Keilbein schattiert, Warzenfortsetzung hochstwahrscheinlich
etwas verwachsen, Verschattungsstelle tiber dem rechten Ge-
hérgang, verschiedene Defekte des Ober- und Unterkiefersund
Zahnliicken, Zweifelhaft ist, ob am Schideldach eine Im-
pression vorliegt. Genauerer Befund 1iBt sich an den Rént-
genplatten wegen der fehlenden Kontrollaufnahmen nicht er-
heben.

Nach Abfall der Temperatur ist es méglich, mit Frau Tschai-
kowski einige Worte zu sprechen. Die Patientin spricht mit
typisch fremdlindischem, héchstwahrscheinlich russi-
schem Akzent, mit gewihlten, aber nicht affektierten
Worten, ist im Wesen freundlich, hoflich und liebenswiirdig,
zeigt jedoch eine deutliche Schen und dngstliche Zuriickhal-
tung, besonders, sobald sie in den Fragen oder Unterhaltungen
ein Anspielen auf ihre Vergangenheit vermutet, und schweigt
dann auf jede Frage dieser Art, indem sie ihr Schweigen mit
Uberanstrengung und Schmerzen im Arm entschuldigt. Die
Patientin ist iiber Zeit und Ort gut orientiert. In Bewegung,
Haltung, Ansichten, Auffassungen keine Abnormirit. Die
Stimmung ist wechselnd, teils verhiltnismifig gute Laune, teils
melancholisch gestimmt, Nach dem Grunde gefragt, gibt die
Patientin starke Schmerzen im Arm an, die sic nicht zur Ruhe
kommen lassen und ihr auch nachts den Schlaf rauben. Sie
liegt mit ingstlichem Gesicht im Bett, erklirt, sie sei iiber die
geringen Heilaussichten verzweifelt, habe die Lust am Leben
verloren, es sei fiir sie am besten, ruhig einzuschlafen. Uber
ihre Vergangenheit hort man von ihr nichts, Sie ist im Gegen-
teil dngstlich bemiiht, jeder Frage dieser Art auszuweichen,
Erst allmihlich, mit fortschreitender Gesundheit und linge-
rer Dauer des Aufenthaltes wird die Patientin zutraulicher
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und offener. Biicher und Zeitungen hat die Patientin
hier nie gelesen, auch nichts geschrieben, weil alles
sic zu sehr anstrengt, hat aber mit Interesse die ihr vor-
gelesenen Geschehnisse verfolgt.

Sie gibt auf Fragen, ihre Vergangenheit betreffend, lang-
sam, zogernd Antwort, iiberlegt lange mit gespanntem Ge-
sichtsausdruck, entsinnt sich schwer der Namen von Personen
und Orten. Das ingstliche, miBtranische Wesen hat sie nach
lingerer Zeit mir gegeniiber véllig abgelegt, erzihlt einmal,
auf eine Fihrte gebracht, spontan manche Einzelheiten von
frither, besser indirekt geleitet als auf dirckte Fragen, bei
denen man immer wieder den gequilten, suchenden Ge-
sichtsausdruck bemerkt und die Antwort erhilt: ,,Ich kann
nicht mehr, es strengt mich an, ich habe alles vergessen, ich bin
zu nichts mehr niitze auf der Welt, weil mein Gedichtnis so
gelitten hat,” Dann wiederum sagt sie mir bei meiner Unter-
haltung, es sei schrecklich, sie gebe sich die groBte Miihe, all
das GriBliche, was sie erlebt habe, zu vergessen, und immer
wieder kime jemand, um alles wieder aufzurithren, wodurch
sie. dann wieder traurig und verzweifelt wire, Spontan er-
zihlt die Patientin manchmal, wenn sie sich wohler fiihlt, Per-
sonen, mit denen sie niher bekannt ist, Einzelheiten ihres
fritheren Lebens in Zarskoje Selo, von Kinderstreichen, von
Sommerreisen in die Krim und Seereisen auf der Jacht ,Stan-
dard® in den finnischen Schiren, von einer stattgechabten
Havarie der Yacht und ihrem Lieblingshund und auch von
der Krankheit ihres Bruders, Auch von den Stunden der Er-
schicBung, von ihrer Flucht durch RubBland auf einem
Bauernwagen, der Behandlung ihrer Kopiverletzungen durch
nasse Umschlige, ihrem Aufenthalt in Ruminien, ihrer Fahrt
nach Deutschland, ihrem Selbstmordversuch aus Verzweif-
lung, ihrem Aufenthalt in den verschiedenen Krankenhiusern;
und zuletzt aus Dalldorf berichtet sie gewisse Einzelheiten,
die, soweit ich sic beurteilen und nachpriifen konnte, voll-
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kommen der Wahrheit entsprechen. Sie gibt an, in Dalldorf
photographiert worden zu sein, erzihlt von einer Patientin,
die an T'uberkulose gestorben sei, und zwar mit genauer Zeit-
angabe. Eine andere habe zu ihrer groflen Emporung das
iibriggeblicbene Essen der andern verzehrt und sei spiter
ebenfalls gestorben, Die Patientin bestreitet aber, Biicher gele-
sen und Schriften und Zeitungen verlangt zu haben. Die
Artihres Erzihlens ist natiirlich, frei von irgend-
welchen schauspielerischen Gesten und mit natir-
lichem Affekt. Es kommt auch vor, daB sie manche
Sachen, die sie selbst erzihlt hat, wieder vergiBt und bei
einem Daraufzuriickkommen meinerseits sich wundert, wo-
her man das wisse. Die Reproduktion ihres friheren
Lebensistinseliérmig, hat sich jedoch merklich im
Verlauf der Zeit meiner Beobachtung verdichtet,
wohl auch zuriickzufithren auf die Besserung des Allgemein-
befindens und Heilung ihrer Wunde am linken Ellenbogen.
Es spricht wohl auch hierbei viel der bereits vorher erwilhnte
cigene Wille zum Vergessen der teilweise schrecklichen Vor-
ginge aus ihrer Vergangenheit mit.

Was ihre Sprache anbetrifft, so hat man mir versichert, daly
friiher von seiten ihrer Eltern und Geschwister fast ausschlie(3-
lich Englisch gesprochen worden ist, nur mit Lehrern, Dienst-
boten hat man sich der russischen Sprache bedient, Die Pa-
tientin spricht jedoch nicht Russisch, Nach dem Grunde ge-
fragt, gibt sie an, sic habe in RuBland so viel Elend uand
Unglick erlebt, dal ihr diese Sprache unsympa-
thisch sei und sie sie nicht sprechen wolle. Sie
habe sich das vorgenommen und werde das auch
durchfiithren, Ich war aber hiufig Zeuge davon, daf
sie Russisch versteht. Bei einer russischen Unterhaltung
zwischen zwel anderen Personen verfolgte sie aufmerksam
das Gesprich und gab deutsche Antworten dazwischen.
Ebenso monierte sie falsch ausgesprochene russi-
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sche Worte, Das Lesen macht ihr sehr grofie Miihe, vor
allem die Zusammenstellung der Buchstaben zu Worten,
Nach lingerem Uberlegen kann sie das Wort ,Anastasie
schreiben.

Vielleicht liegt der Vermeidung der russischen Sprache das
ihr auf der Flucht erteilte Verbot und die Angst des Erkannt-
werdens mit zugrunde, denn in ihrem ganzen Wesen, in ihren
Worten und Bemerkungen spiegelt sich die Furcht vor dem
Erkanntwerden wider. Dies ist meines Erachtens der Grund
zu ihrer Unzuginglichkeit in den friiheren Krankenhiusern
und in der Anfangszeit ihres Aufenthaltes im Mommsen-
Sanatorium, Aus diesem Grund hat sie anf Fragen kaum
oder schlecht geantwortet. In ihrer Angst liegt auch fernerhin
der Grund der zeitweise auftretenden melancholischen Stim-
mung mit Hilflosigkeit und Apathie, einem Energiemangel, ja
selbst Todessehnsucht. In dieser Zeit ist die Patientin unzu-
ginglich, kaum zum Essen zu bewegen und einsilbig, Verliert
den Mut, zweifelt an ihrer Heilung, gibt sich keine Miihe, die
ihr gestellten Fragen, die ein lingeres Uberlegen notig machen,
zu beantworten, sondern entschuldigt sich mit Uberanstren-
gung und Kopfschmerzen, die zweifellos infolge des Sorgens
und der Verzweiflung, auch wohl der Schmerzen im Arm be-
stehen., Die Reproduktion der Geschehnisse beim Verlassen
der Anstalt in Dalldorf ist richtig und erfolgt prompt. Ebenso
die Schilderung ihrer Krankheit, ihres Aufenthaltes bei Fami-
lien und in Krankenhiusern, Namen der Krankenschwestern
und Einzelheiten in der Zeit ihres Hierseins.

Zusammenfassend mochte ich erkliren, dal mei-
nes Erachtens ein Irresein irgendwelcher Art
nicht besteht. Ich wenigstens habe bei der langen
Beobachtungszeit nie eine Spur irgendwelcher
Geistesstérung an der Patientin bemerkt, auch
keine Art der Suggestion von fremder oder von
eigener Seite. Wohl hat das Gedichtnis, vielleicht in-
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folge der stattgehabten Kopfverletzung, gelitten, wohl sind
die obenerwiihnten melancholischen Stimmungen vorhanden,
etwas Psychisch-Pathologisches haben diese jedoch meiner
Ansicht nach nicht. Wieweit der Verlust des Gedichtnisses
mit der stattgehabten Verletzung zusammenhingt, kann man
kaum entscheiden, da man sich iiber die Schwere derselben
heute kein klares Bild machen kann, Die Art der Gedichtnis-
storung ist aulerordentlich und fillt unter keine der bekann-
ten Normen, zumal sie sich {iber die ganze Vergangenheit
gleichmiiBig hinzicht, Erst fiir die jiingste Zeit ist die Er-
innerung wieder normal, Inwieweit der Wille der Patientin
dabei mitspricht, ist natiirlich schwer zu entscheiden. Deut-
lich ist, wie an manchen Tagen bessere Erinnerungs-
moglichkeit auf Fragen, die an sie gestellt werden, vorhan-
den ist; auch im spontanen Erzihlen zeigt sich das.

Nun noch einige Bemerkungen zur Identifizierung der
Patientin, Natiirlich kann von einem Beweis von meiner Seite
keine Rede sein. Unmoglich scheint es mir jedoch,
daf ihre Erinnerungen auf Suggestion beruhen
und dafl die Kenntnis mancher kleiner Einzelhei-
ten einem anderen Umstande als dem eigenen Er-
lebnis zu verdanken ist. Ferner ist psychologisch
kaum denkbar, daB jemand, der aus irgendeinem
Grunde die Rolle einer anderen Persom spielt,
sich im Wesen so zeigt wie die Patientin und selbst
so wenig Initiative zur Durchsetzung ihrer Pline
an den Tag legt,

Berlin, Ende Mirz 1926 gez. Dr. Lothar Nobel

DR. E. OSTY
iiber seinen Versuch, Frau Tschaikowski
zu hypnotisieren
»Nach SchloB Seeon in Bayern aufgefordert, um den Ver-
such zu unternehmen, Frau Tschaikowski zu hypnotisieren,
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und anf diese Weise ihre wirkliche Perstnlichkeit festzustellen,
wer sie denn sei, und gegebenenfalls thr die Sprachen (Russisch,
Englisch, Franzésisch), sowie die Erinnerung an ihre Jugend
und Kindheit, die sie vergessen zu haben vorgibt, wieder in
Erinnerung zu rufen, habe ich diesen Versuch am 30, Juni
1927 unternommen,

Zwei Hypnotisierangsversuche haben stattgefunden, der
eine um 11 Uhr, der andere um 17 Uhr, beide in Gegenwart
des Herzogs von Leuchtenberg und des Herrn Emanuel de
Toytot.

Diese Versuche wurden mit einer Hartnickigkeit
unternommen, wie sie bei jeder der Hypnose bis zu einem
gewissen Grade zugiinglichen Person im Falle geistigen
Widerstandes am Platze gewesen wire,

Das Resultat war so génzlich negativ, daB ich es nach
diesen zwei Versuchen fiir nutzlos ansah, damit fortzufahren,
da Frau Tschaikewski mir als nicht hypnotisierbar erschien.

Um bei den objektiven Tatsacken zu bleiben, kann ich
sagen:

1, Frau Tschaikowski hat sich meinen Versuchen, sie zu
hypnotisieren, mit vollkommener Bereitwilligkeit hin-
gegeben.

2. Diese Versuche haben ein Ende gefunden ausschlieBlich
auf Grund meines Beschlusses, davon Abstand zu nehmen.

3. Das Ergebnis war ein vélliger MiBerfolg, weil Frau
Tschaikowski nicht zu hypnotisieren ist, oder genaner —
durch mich nicht zu hypnotisicren ist.*

Paris, 5. Juli 1927 gez, E. Osty
8¢ Avenue Nie

* Dieser Bericht ist vom Herausgeber aus dem franzésischen Original
iibertragen worden. Ir erbringt den Deweis eines aulerordentlichen
Mangels an Suggestibilitit bei der Kranken, der ihre Abhiingigkeit von
einem fremden Willen mit Bezug auf ihre Erziihlungen als véllig aus-
gesclilossen erscheinen liBt. (Anm. d. Herausg.)
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DR. SAATHOFF

Kuranstalt ,Stillachhaus Oberstdorf, d. 7.12.27
fiir innere u, Nervenkrankheiten Telephon Nr. 63

Ew. Durchlaucht,

erlaube ich mir, auf Thre Anfrage vom 4. Dezember folgendes
mitzuteilen:

Ich habe mich niemals um den ganzen Zeitungsklatsch
gekiimmert, der sich an die Person der ungliicklichen Frau
T'schaikowski gekniipft hat, und kann Ihnen infolgedessen
auch iiber die evtl, Bezichungen zu einer Franziska Schanz-
kowsky keine Auskunft geben. Sie wissen ja, daB ich die eigent-
liche Behandlung in den Hinden von Dr, Litel gelassen habe,
der die Patientin wihrend meines Urlaubs aufgenommen und
sich auf das intensivste mit ihr beschiiftigt hat. Ich selbst
habe als objektiver Beobachter daneben gestanden und nach
meinen recht hiufigen Unterredungen mit Frau T, und vor
allem durch die Beobachtung ihres ganzen Verhaltens folgen-
den Eindruck gewonnen:

Nach meinem Dafiirhalten ist s ganz ausgeschlossen, dal
Fran T. eine bewubite Schwindlerin ist. Sie hat sich auch in
wichtigen Momenten fast immer genan umgekehrt
verhalten, als man es von einer Hochstaplerin er-
warten miifite, und zwar ganz zweifellos nicht aus Berech-
nung, sondern vor allem gerade in den Momenten, wo sie
ganz impulsiv und triebartig gehandelt hat, So hat sie zum
Beispiel es nicmals darauf angelegt, die Menschen, von deren
Urteil und Wohlwollen doch vielleicht ihre jetzige und zu-
kiinftige Position abhing, fiir sich zu gewinnen, sondern bei
all ihrer persénlichen sonstigen Bescheidenheit und Liebens-
wiirdigkeit ist sie ganz riicksichtslos ihren Impulsen
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gefolgt, ohne sich irgendwie um die Folgen zu
kiimmern, z B. Frau Zahle gegeniiber,

Ich weil nicht, ob Sie jemals etwas von dem sprichwirt-
lichen ,Undank des Hauses Habsburg® gehdrt haben, aber
ihr Verhalten hat mich doch recht hiufig in frappierender
Weise an eine sehr verwandte geistige Einstellung erinnert,
und sie hat uns, besonders meiner fritheren Hausdame*, auch
Dr. Eitel und seiner Frau gegeniiber, die sich doch in einer
selten hingebenden und aufopfernden Weise ihrer angenom-
men haben, gelegentlich so schlagende Beispiele dafiir ge-
liefert, dal diese als ein analoger ,Undank des Hauses Ro-
manow* ein gutes Gegenbeispiel darstellen wiirden,

Nuch dem ganzen Eindruck, den ihr Wesen mit allen seinen
AuBerungen mir gemacht hat, halte ich es fiir ginzlich aus-
geschlossen, daB diese Frau irgendwelchen niederen Sphiren
entstiegen ist. Thre ganze Wesensart war so differenziert und
trotz ihres geringen geistigen Umfanges, der ja ohne weiteres
aus ihren enormen Gedichtnisliicken zu erkliren ist, so durch-
aus kultiviert, daf man sie, auch wenn man gar nicht von ihrer
Abkunft gewult hitte, ohne weiteres fiir den Spro8 einer
alten, sehr kultivierten und, meines Erachtens, so-
gar stark dekadenten Familie anschen miiBte.

Was Frau T.s wirkliche Abstammung anlangt, so habe
ich mich jetzt von jedem Fiir und Wider in meinem Urteil
enthalten, zumal es mir bei der ganzen Sachlage fast ausge-
schlossen erscheint, daf jemals eine véllige Klarheit erreicht
wird., Da Sie aber mich direkt fragen, so kann ich als ganz
niichterner und objektiver Beobachter mein Urteil nur dahin
abgeben, daf ich es fiir vollkommen ausgeschlossen
halte, dall diese Frau bewulBt die Rolle einer an-
deren spielt und daB ihr ganzes Verhalten, wenn
man es summarischbetrachtet,jedenfalls in keinem

* Frl. Wasserschleben, die die Kranke spiter in Seeon zeitweise gepflegt
hat.
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Punkte dagegenspricht, daB sie dl.e]enlge ist, die
sie zu sein behauptet.
Mit dem Ausdruck vorziiglicher Hochachtung bin ich
Ew. Durchlaucht ergebener
(gez.) Dr. Saathoff®

DR. MED. TH. EITEL

Kuranstalt Stillachhaus Oberstdorf, d. 22. 12. 26

Arztliches Gutachten iiber Frau Anastasia Tschai-

kowski auf Grund sechsmonatlicher Beobachtung

und an Hand idrztlicher Gutachten von Geheimrat

Bonhoeffer, Professor Rudneff und Dr. Nobel, alle
wohnhaft in Berlin

Fran Tschaikowski, 25 Jahre alt, wurde am 25. Juni
1926 in der Kuranstalt Dr. Saathoff, Oberstdorf, wegen T'u-
berkulose des linken Ellbogengelenks zur Durchfiithrung einer
Kur aufgenommen.

Die kleine zarte Patientin befand sich in einem ganz un-
geniigenden Erndhrungs- und Kriftezustand, Das Kérper-
gewicht mit Kleidern betrug 47 kg, Sie machte einen elenden,
schwerkranken, kérperlich und nervlich erschépften Eindruck
und schien viel dlter als 25 Jahre.

Das linke Ellbogengelenk ist in einer Winkelstellung von
ca. 80 Grad versteift. Auf seiner lateralen Seite befand sich
eine tber §-Markstiick groBe eitrig belegte Wunde, Auf der
Beugeseite des Ober- und Unterarmes sind tief eingezogene
Narben, herrithrend von Inzisionen. Die Muskulatur des
linken Arms ist stark geschwunden. Das Handgelenk ist nur
wenig beweglich. Die Finger werden in Streckstellung ge-
halten. Es ist nur eine geringe Bewegungsmoglichkeit im Sinne
* Dicses Schreiben ist dem Herausgeber vom Herzog v. Lenchtenberg
zur Verfligung gestellt worden,
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der Beugung vorhanden. Am Mittelfinger der linken Hand er-
kennt man auf der Zeigefingerseite eine etwa 2 cm
lange strichférmige Narbe, die von einer Ver-
letzung im Kindesalter herriihrt und Steifheit des
Mittelfingers bedingt. Sensibilititsstorungen bestehen im
Gebiet des Nervus ulnaris. Nach dem Operationsbericht von
Professor Rudneff handelt es sich um Mischinfektionen einer
tuberknlésen Gelenkentziindung mit Staphylokokken,

Die weitere Untersuchung ergab: Beiderseitig geringe
Kurzsichtigheit, starkes Lidflattern bei LidschluB, gute Re-
aktion der Pupillen.

Das Hérvermégen ist normal. Hinter dem rechten Ohr ist
eine oberflichliche Narbe zu erkennen,

Zunge und Rachen weisen keine Besonderheiten auf. Im
Oberkiefer fehlen zehn, im Unterkiefer drei Zihne.

Die Hirnnerven sind intakt.

Die Schilddriise ist nicht vergroflert. Auf beiden Seiten
fiihlt man kleinere Nackendriisen.

Der Brustkorb ist zart. Die Schliissclbeingruben sind tief
eingefallen, Auf dem Brustbein befindet sich eine strahlige
Narbe, 4 mal 1,5 cm groB. (Die Narbe rithrt angeblich von
einem grofen Abszel her.)

Uber der linken Lungenspitze und auch iiber dem linken
Unterlappen sind unbestimmte knackende Gerdusche zu
horen, Die linke Lungengrenze ist kaum verschieblich, (Die
Pat. hat angeblich 1923 eine schwere Lungenblutung ge-
habt.) Uber der rechten Lunge ist kein krankhafter Befund
festzustellen,

Das Herz ist nicht vergrofert, die Herztone sind rein,

Die Untersuchung des Leibes ergibt keine Abweichung von
der Norm. Die Reflexe sind lebhaft auszulosen.

Das rechte Kniegelenk ist etwas verdickt und bei lingerem
'Gehen schmerzhaft. (Es bestand nach dem Gutachten von
Professor Rudneff eine Gelenkentziindung mit ErguB.) Im
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unteren Drittel des rechten Unterschenkels ist die Haut aunf
der lateralen Seite blaurot verfirbt, diinn, keine sichere Fluk-
tuation, Eine Réntgenaufnahme ergab keine sicheren Anhalts-
punkte,

Die rechte groBe Zehe steht in stavker Abduktionsstellung
Hallux valgus.

Es handelt sich somit um eine tuberkulése Erkrankung der
linken Lunge mit Metastasen- und AbszeBbildung in Kaochen
[Brustbein, rechtes Wadenbein (?)] und Gelenken [rechtes
Knie und linker Ellbogen],

Bei der Aunfnahme und in den ersten Tagen bot die Pat,
in psychischer Hinsicht im wesentlichen dasselbe Bild, wie es
in den Gutachten von Herrn Geheimrat Bonhoeffer und
Dr. Nobel geschildert ist. Die Pat. war verschiichtert, ingst-
lich, sehr korrekt, beherrscht und liebenswiirdig. Auf Fragen
iiber ihre Krankheit gibt sie sehr zégernd und ungeniigend
Auskunft, dabei verzerrt sich ihr Gesicht, das tiefe Trauer und
Erschopftsein ausdriickt, Wir schlossen uns der Diagnose der
bisherigen Gutachter an: psychopathische Konstitution, auto-
suggestiver Zustand.

Die Pat, lebte sich sehr schwer hier ein. Eine Gebirgsgegend
sei ihr fremd. Sie hitte in einer solchen Gegend kein Heimats-
gefithl, Sie war sehr zuriickhaltend und miBtrauisch, Mit
ingstlichem, tieftraurigem Gesichtsausdruck lag sie auf dem
Liegestuhl, gleichgiiltig gegen alles, was um sie geschah. Thre
Trauer trug sie keineswegs iiberbetont zur Schau, sondern
war in Gegenwart anderer Patienten durchaus beherrscht und
sehr reserviert, Sie suchte keinen Anschlulj an andere Kranke,
verlangte nicht nach Biichern oder Zeitungen. Sie sprach
sehr schlecht Deutsch, mit typisch russischem Akzent.
Thr deutscher Wortschatz ist sehr gering. Von einem siid-
deutschen Dialekt war hier keine Spur zu beobachten.

Das Gedichtnis verhielt sich wie in den bisherigen Gut-
achten: grofle Erinnerungsliicken, uncharakteristisch
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fiir ein organisches Hirnleiden und auch fiir eine echte
Peychose,

Erst nach langen Wochen trat ganz allmahlich eine Besse-
rung ein. Das groBe Miidigkeitsgefiihl und das allgemeine Er-
schopfrsein schwanden, Die kérperliche Besserung driickte
sich aus durch eine Gewichtszunahme von 5 Pfund. Die
Wunde am linken Ellbogen heilte langsam zu. Auch nervlich
wurde sie etwas ruhiger, obwohl eine deutliche Uber-
sensibilitdt weiter bestand. Vor allem aber trat in psychischer
Hinsicht eine wesentliche Anderung des Bildes ein. Die Pat,
faBte Vertrauen zu ihrer allerniichsten Umgebung, fiihlte sich
sicherer und fing an, anliBlich kleiner Tagesbegebenheiten
spontan und ganz unbefangen von Kindheitserinnerungen aus
ihrem Elternhause, dem Zarenhofe, zu sprechen. Sie erzihlte
zunichst Begebenheiten am Hofe selbst, von ihren Eltern und
Geschwistern, von Reisen, die sie mit den Eltern nach der
Krim und nach Deutschland gemacht hat, beschreibt einen
Besuclf Kaiser Wilhelms II. in Petersburg. Die Schilderungen
waren infolge ihrer ungeniigenden Ausdrucksméglichkeit
liickenhaft, aber klar und bestimmt und ohne jegliche Uber-
betonung oder Wichtigtuerei.

Jeder Monat brachte mit zunehmender nervlicher Erholung
eine bessere Verdichtung ihres Gedéchtnisses und eine bessere
Maéglichkeit der Verstindigung. Die Pat. fithlte diesen Fort-
schritt selbst und sagte eines Tages zu mir ,sleseijetzt wie-
der auf dem Wege, ein Mensch zu werden,®

Das furchtbare Chaos der Erinnerungsbilder in den letzten
sechs Jahren, entsetzliche Eindriicke, dazu hiufige schwere
Fieberzustinde, wirbelte planlos in ihr durcheinander und
lief sie nicht zur Ruhe kommen. Zeitweise tiberkam sie die
Wucht des Erlebten sehr stark und 16ste tiefe Trauer und Ver-
zweiflung in ihr aus, Sie sagte einmal: ,,Ich darf an all diese
Dinge nicht denken, sonst werde ich krank.* Dieses alles klirte
sich in den letzten Wochen der Besserung, so daB die Pat.
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jetzt in der Lage ist, objektiv, im Zusammenhang und nicht
mehr liickenhaft wie frither iiber verschiedene Dinge zu
sprechen.

So berichtet sic jetat in breiter Form Einzelheiten aus ihrer
ganzen Vergangenheit. Sie spricht von ihrer Kindheit, von
ihrem Verhiltnis zu thren Eltern, zu jhren Geschwistern und
besonders zu ihrem jiingeren Bruder, sowie iiber ganz persén-
liche Dinge aus ihrem Familienleben, Sie schildert die Ver-
hiltnisse bei Ausbruch des Krieges, ihre Besuche in Laza-
retten, die Zeit der Gefangenschaft, die Krankheit ihres Bru-
ders in der Gefangenschaft, tiber Handarbeiten, die sie damals
anfertigte, und die Verschirfung der Lebensbedingungen in
jener Zeit, All ihre Angaben macht sie mit dem Ausdruck
tiefer Trauner und meist mit dem Schlufisatz: ,,Das groBe
RuBland konnte nicht eine Familie retten. Uber die Er-
mordung und die erste Zeit der Rettung spricht die Patientin
so gut wie nicht, Auf meine Frage, wie die Flucht war, gibt
sie mir eine Berliner Tageszeitung, in der cin lingerer Artikel
iiber sie steht mit der Bemerkung, einiges sei darin richtig,
aber vieles falsch, Sie selbst kann jetzt noch nicht dariiber
sprechen. Den Namen ihres Erretters, Herrn Tschaikowski,
nennt sie mit groBer Anerkennung. Von Bukarest selbst,
wohin sie gebracht wurde, erzihlt sie fast nichts, Als im
Winter 1919 auf 20 die Verhiltnisse fiir sie dort unsicher
waurden, floh sie angeblich unter ganz schwierigen Umstiinden
bei furchtbarem Wetter und nachdem sie wenige Monate vor-
her ein Kind geboren hatte zu Ful iiber die Grenzen nach
Deutschland, Hier wollte sie zu ihren Verwandten. Villig er-
schépft und verzweifelt hitte sie den Selbstmordversuch im
Februar 19zo begangen. Diese Tat bezeichnet sie als ihre
groBte ,Dummheit’, anf der all die spitere Verwirrung und
die vermutliche Geisteskrankheit aufgebaut wurde, Auf die
Frage, warum sie sich nicht einfach ausgewiesen hitte, gibt
sie an, dal sie einen Brief an ihre Tante, Prinzessin Heinrich
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von Preufen, geschrieben und dadurch eine Regelung erhofft
hiitte, Durch den Aufenthalt in der Irrenanstalt, das Zu-
sammensein im Saal mit anderen zum Teil Schwerkranken,
die Art der Arzte, die sie fiir geisteskrank hielten, hitte sie zn
keinem einzelnen in der Anstalt mehr Vertrauen fassen kénnen
und sei in einen Zustand von Angst, MiBtrauen, Gleich-
giiltigkeit und Depression hincingeraten. Sie gibt selbst er-
klirend zu, daB sie viel zu jung all diesen Erlebnissen gegen-
iiber gestellt worden wire, zumal sie zu Hause nur von dem
Besten und Ausgewihltesten umgeben gewesen sei und mit
ihren 15 Jahren nie Biicher iiber solche Zustinde gelesen
hitte. Der Aufenthalt in der Irrenanstalt und die Zeit da-
nach hitte sie zu ecinem tief miBtrauischen Menschen ge-
macht. Das MiBtrauen sei weiter gesteigert worden dadurch,
daB sie mehrfach Vertrauen geschenkt habe, aber hiufig auf
Falschheit und offenkundige Ausbeuterei gestoBen sei,

Diese Angaben hat die Patientin nach eingetretener kérper-
licher und nervlicher Besserung in den letzten Wochen ge-
macht.

Zusammenfassung:

Die Beurteilung des Zustandes der Patientin ist erst ein-
deutig geworden, als die nervliche Erholung einsetzte und
sich das Gediichtnis der Patientin verdichtete. Es fillt zur
Zeit noch auf, daB ihr das Behalten von Personen- und
Stidtenamen schwer wird, was jedoch zur Annahme einer
Geistesstérung nicht berechtigt, sondern einfach darin wur-
zelt, dafBl es durch Wichtigeres verdringt ist und ihr gleich-
giiltig erscheint, Die bisher angenommene Gedichtnisstrung
hat ihren Grund darin, daB die Pat, auf eindringliches Be-
fragen vielfach nicht hat reden konnen, teils infolge ungenii-
gender Ausdrucksmoglichkeit, teils aus Angst, vor allem aber
und dieses betont die Pat. besonders, weil sie innerlich so sehr
beschiiftigt war mit den groBen Erlebnissen, daB ihr die ge-
stellten Fragen unwesentlich erschienen. Deshalb hitte sie
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einfach nicht mehr zuhéren und antworten kénnen. Das Auf-
wiihlen all der Erlebnissc und die dadurch entstan-
dene innere Qual hitte sie iiberwiltigt. Sie hitte Muadig-
keit vorgeschiitzt und geschwiegen. Diese Angaben halte ich
unbedingt fiir richtig, denn so verhielt sich die Pat, auch mir
gegeniiber in den ersten Monaten. Diesclbe Haltung finde ich
in dem Gutachten von Geheimrat Bonhoeffer beschricben. Die
Erinnerungsliicken, die die Pat, aus dem Aufenthalt in Dall-
dorf hat, sind teils durch die dort eingetretene Leth-
argie und Depression und teils dadurch, daBl sie meist mit
abgewandtem Gesicht im Bett lag, zu erkliren,

Dal} die Pat. jetzt nicht russisch spricht, scheint zundchst
verwunderlich, Sie sagt, sie hitte zuletzt russisch gesprochen
mit einer Pflegerin wihrend der ersten Zeit in der Irren-
anstalt, Sie versteht heute russisch, weil} die einzelnen Worte
und glaubt, daB sie in wenigen Tagen der Ubung bei guter
nervlicher Verfassung wieder russisch sprechen kann, Ahnlich
steht es wohl mit der englischen Sprache. Die Pat. verlangt
jetzt selbst danach, wieder Unterricht in der englischen
Sprache zu bekommen.

Die Stimmung der Pat. verriet bei lingerer Unterhaltung
einen gewissen traurigen Zug. Diese Trauer wurde jedoch nie
in die Offentlichkeit getragen. Stimmungsschwankungen,
unberechtigte Affekte oder Launen waren nie zu beobachten,
Auf jeden Fall trat der Stimmungswechsel mit emotioneller
Erregbarkeit und depressiver Reaktion, wie von Geheimrat
Bonhoeffer beschrieben, hier nie mehr auf. Die anfingliche
Diagnose: psychopathische Konstitution zeigt sich
durch den Verlauf als jetzt nicht mehr haltbar,

Es liegt somit keine psychopathische Stérung vor.

Der schwere Zustand, in den die Pat, verfallen ist, ist die
direkte Folge von all den schrecklichen Erlebnissen, den
grofien Enttiuschungen, den sie in ihren jungen Jahren nicht
gewachsen war. So ist auch die vorhandene Trauer, die Angst,
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das MiBtrauen sehr wohl zu verstehen. Was die Frage eines
autosugeestiven Zustandes anbelangt, so waren in den 6 Mo-
naten bei regelmiBigen objektiven Beobachtungen fiir eine
Autosuggestion keine Anhaltspunkte zu gewinnen.
Gegen eine Autosnggestion spricht der ganze Verlauf mit der
deutlichen Besserung, vor allem aber die Einsicht der Pat., die
strenge Selbstkritik und die sehr feine Kritik an allen Dingen,
Der bei der Pat. nach dem Gutachten vom Geheimrat Bon-
hoeffer angenommene Wunsch nach Verdringung des Er-
lebten besteht seit der Zeit der nervlichen Besserung be-
stimmt nicht, All die Angaben, die die Pat, mir oder ihrer
allernichsten Umgebung machte, habe ich im Verlanfe der
Monateimmerwiedernachgepriiftund konnte feststellen,
daB die Pat. nie eine widersprechende Aussage gemacht
hat. Die Erzihlungen und Schilderungen der Erlebnisse sind
jetzt immer frei, ganz bewuBt und iiberlegt, mit einer echten
Affektbetonung, ohne jegliche Ubertreibung.

Es mul deshalb angenommen werden, dall die Pat.
das Erzihlte wirklich erlebt hat. Es ist ausgeschlos-
sen, daB ein kérperlich so kranker Mensch, der keine
psychopathische Komponente hat, einen Zustand
demonstriert ohne ein einziges Mal von seiner
Linie abzuweichen.

Wenn ich nun zur Frage der Identitit Stellung nechme,
so folgt mein Urteil regelmiBigen, monatelangen,
objektiven Beobachtungen. Fiir die bisherigen Gut-
achter war die Entscheidung dieser Frage dadurch erschwert,
daB die Pat. infolge kérperlicher und psychischer Erschépfung
ein Eindringen in ihr subjektives Erleben durch ihr Schweigen
unméglich machte.

Es sind keinerlei Symptomeeiner Geisteskrankheit
vorhanden und keine eindeutigen Zeichen einer Psychopathie.

Die Frage einer Autosuggestion muB verneint
werden,
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Fiir eine Hysterie, ein Vortiuschen, eine Hypnase
fehlt bei der Pat. jegliches Anzeichen.

Das wirklich geschlossene Bild ihrer Persnlichkeit in.seiner
ganzen Abrundung entstand erst in den letzten 8 Wochen,
als eine gewisse innere Ruhe und die nervliche Erholung ein-
trat, Meines Erachtens ist man erst jetzt imstande, auf die
Frage der Identitit, der auch wir von vornherein mit der
grofiten Reserve gegeniiberstanden, einzugehen.

In Frau Tschaikowski erkennt man einen ethisch unge-
wohnlich hochstehenden Menschen, Thr hohes Niveau, ihre
edle innere Gesinnung, die besonders ausgeprigte Wahr-
haftigkeit in groBen wie in kleinen Dingen, ihre vornehme
Distanz, die sie vom ersten Tage bis heute jedermann gegen-
tiber durchgefiihrt hat, zwingen zu der Annahme, dall
Frau Tschaikowski von frihester Jugend an in un-
gewohnlich hochstehenden Kreisen gelebt hat,

Unsere Beobachtungen zusammen mit den Angaben von
Professor Rudneff und die hier stattgefundene Gegeniiber-
stellung mit Frau Melnik, der Tochter des Leibarztes des
Zaren Nikolaus IT. lassen uns zu dem SchluBl kommen,
dafl Frau Tschaikowski die GrofBfiirstin Anastasia

Hikelajmunist sign. Dr. med. Theodor Eitel.

GENERAL HOFFMANN

Den 8. Juli 1927 starb unerwarteterweise General Hoff-
mann*,

General Hoffmann, den ich noch im Mirz gesprochen hatte,
sagtemir, dafl fiir ihn iiberhaupt kein Zweifel daran
sei,daBFrauTschaikowskidieGrofifiirstin Anastasia
sel. Auf meine Frage, ob er sie geschen hitte, antwortete er
mir: ,,Das ist gar nicht notwendig, da ich es weil.*

* Bekannt durch den Abschlufl des Friedens von Brest-Litowsk mit den
Bolschewiken.
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In den Akten der Frau Tschaikowski im Berliner Polizeiprisi-
dium befindet sich ein Brief des Generals Hoffmann, in dem
er sich offiziell an die Berliner Polizei wendet, um dahin zg
wirken, daB sie thre Zweifel an der Identitit der Frau Tschai-
kowski aufgebe und erklirt in diesem Briefe, daB er es wiiBte,
daB es niemand anderes sei als die GroBfiirstin,

Als die ,Nachtausgabe* das Schanzkowsky-Mirchen zu druk-
ken begann, schrieb General Hoffmann an den Redakteur der
,Nachtausgabe® cinen Brief, dessen Inhalt er mir wartlich mit-
teilte. In diesem Briefe teilt er mit, daB er die Schanzkowsky-
Geschichte lese, aber sich verpflichtet fithle, mitzuteilen, daf
die Argumente, die da aufgefithrt werden, ihn keinesfalls iiber-
zeugen kénnen, Er forderte deshalb den Redakteur der Nacht-
ausgabe® auf, die genauen kérperlichen Merkmale der
Polin Schanzkowsky mitzuteilen, denn nur auf Grand
des Vergleiches der karperlichen Merkmale kénnte ein Beweis
erbracht werden, daB die beiden Personen identisch seien.
General Hoffmann schloB den Brief mit der Hoffnung, eine
baldige prizise Antwort zu bekommen,

General Hoffmann hat auf diesen Brief nie eine Antwort be-
kommen, Als ich ihm die Mitteilung machte, dall ich nan im
Begriffe sei, Recherchen anzustellen, um in diese Angelegen-
heit Klarheit zu bringen, und bald imstande sein werde, zu
beweisen, daB die ganze Schanzkowsky-Publikation der,Nacht-
ausgabe® nicht der Wahrheit entspreche, bat General Hoff-
mann, thn auf dem Laufenden zu halten. Im iibrigen be-
merkte er noch, daB er diberzeugt sei, es wiirde mir gelingen,
denn er stiinde in der Angelegenheit genau so wie frither und
konne es verantworten,dafl erdem HerzogvonLeuchten-
berg sein Offiziersechrenwort gegeben habe, dal es
seiner Uberzeugung nach die GroBfiirstin Anastasia
sei, und den Herzog dazu ermutigt habe, Frau
Tschaikowski in den Kreis seiner Familie aufzu-
nehmen. Ich hatte den Eindruck, als wenn General Hoff-
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mann keine niheren Erklirungen abgeben wollte, weshalb
er der Uberzeugung ist, daB es die GroBfiirstin sei. Seine
lakonische Antwort auf meine Frage: ,,Ich brauche sie gar
nicht zu sehen, denn ich weill es, gab mir nicht mehr die
Moglichkeit, weiter zu fragen. Es ist aber nicht anzunehmen,
daB eine Personlichkeit wie General Hofimann als Mensch
und als Soldat, etwas gegen seine tiefste Uberzeugung getan
hitte. Wenn er nicht gewuBt hiitte — und er hat sicher viel
gewuBt —, so hitte er nicht die Pflicht gefiihlt, sich an das
Polizeiprisidium in Berlin zu wenden und dafiir einzustehen,
daB Frau Tschaikowski die GroBfiirstin sei.

Am 16. Juli 1927 schreibt mir u. a. der Herzog Georg
von Leuchtenberg: ,,Ja, der Tod des Generals Hoffmann ist
ein groBer Verlust fiir uns alle, die wir an die einstige Wieder-
geburt RuBlands glauben, Die Kleine war schr bedriicke,
als ich ihr das sagte und meinte: ,Ich habe einen Freund ver-
loren, obwohl sie ihn nie geschen hat, Er war es, der mir
zuerst ernstlich iiber sie gesprochen hat und mich also fir
sie interessierte , . .

Ich habe bei meiner Arbeit fiir die Identitit der ungliick-
lichen Frau in Amerika durch General Hoffmanns Tod cinen
klugen Berater und felsenfest iberzeugten Freund dieser An-
gelegenheit verloren.

Doch spricht die Tatsache, dafl General Hoffmann sich in
dieser Angelegenheit so gestellt hat, nicht genug dafiir, daB
hier fiir eine gute Sache gefochten wird !
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,DIE WIEDERERSTANDENE'
NACHWORT DES HERAUSGEBERS

Der Leser der vorstehenden Dokumentensammlung =
denn auch Frau von Rathlef-Keilmanns Aﬂfzeichnungen find
als Dokument zu betrachten — wird sich dessen bewuBt
geworden sein, dal ithm ein Schicksal von besonderer histo-
rischer Bedeutung vor Augen gefiihrt worden ist. Ohne dem
Utteil der Leser vorgreifen zu wollen, muB ich doch gestehen,
daBl diese Zusammenfassung von Material zur Feststellung
einer Persénlichkeit auch mich dazu bewogen hat, die Méglich-
keit eines Indizienbeweises auch mit Bezug auf Geschichte zu-
zulassen. Dieses Buch wiirde demnach der fraglichen Persén-
lichkeit das Leben zuerkennen, obwohl ihr Tod vom eng-
lischen Gericht schon im Mai 1920 amtlich festgestellt worden
ist. Damals wurde die Schwester des Zaren, Xenia, als Erbin
fiir dessen in England befindlichen Besitz im Werte von
500 Pfund, eingesetzt, Die Begriindung lautete: ,,. . , weil der
Zar am 16, Juli 1918 ermordet worden ist und weder seine
Gattin noch eines seiner Kinder ihn iiberlebt haben.®

In diesem Falle wiirde es sich also um eine Wieder-
belebung auf Grund eines Indizienbeweises handeln, so wie
die Jurisdiktion auf Grund eines solchen zum Tode verur-
teilen kann,

,Anastasia® — ob der Leser sich dessen wohl bewuBt ge-
worden ist, was dieser Name urspriinglich besagt? Es ist ein
griechischer Name, der von der griechisch-katholischen Kirche
iibernommen worden ist, und bedeutet: ,dic Wiedererstan-
dene!* ,Nomen et omen®! (Namen und Vorbedeutung.)

Mit diesemn Namen ist die kranke junge Frau doch wohl
seinerzeit in RuBland getauft worden, denn dieses Buch liBt
es fast mehr als wahrscheinlich erscheinen, dafl jene im Jahre
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1918 mit Eltern und Geschwistern niedergemachte jiingste
Tochter des Zaren — lebt.

Ihre jetzige Gastfreundin und Verwandte Mrs. Leeds, ge-
borene Prinzessin Xenia Georgijewna, in New York versichert,
es sei ihre Kusine und Spielgefihran! Sie selbst, gesund-
heitlich anscheinend sehr erholt, will nun, wie aus Amerika
verlautet, ihre Anerkennung nicht nur bei den iibrigen Ver-
wandten, sondern auch vor aller Welt durchgesetzt sehen,
um nicht fortgesetzt ,,ein Leben als Fragezeichen¥,
wie sie sagt, fithren zu miissen,

Ein Indizienbeweis verlangt zu guter Letzt Glauben, Doch
wenn andere, selbst nahe Verwandte den Standpunkt ein-
genommen zu haben scheinen: ... ob sie lebe oder nicht
lebe, ob Frau Tschaikowski nun die Grolfiirstin sei, oder ob
sie es nicht sei — es sei in beiden Fillen gleich schrecklich...
Dann gehort viel guter starker Glaube dazu, sie selbst und
die Licbe zu ihr wieder erstehen zu machen.

Wenn nun der Versuch gemacht worden ist, hier ein durch
grausamstes Schicksal vernichtetes Leben auf dem Grunde des
Glaubens mit Mitteln glaubwiirdiger, uninteressierter Zeugen-
schaft wieder aufzubauen, obwohl dieser die vollgiltige juristi-
sche Beweiskraft nicht zugesprochen werden kann, so konnte das
doch vor allem geschehen, weil die strittige Persénlich-
keit so ungemein zwingend fiir sich selbst gezeugt
hat, Sie hat den Glauben ihrer Beschiitzer zu erringen, sie hat
ihn sich auch zu bewahren gewuBr, selbst wenn die person-
liche Bezichung sich triibte! Wie sehr hat die Personlichkeit,
die als Fran Tschaikowski so angefeindet, ja verfolgt worden
ist, sich zu behaupten, sich durchzusetzen vermocht, so wenig
sie selbst dazu, soviel sie dagegen getan hat! Wie oft hat sie den
Arm, der fiir sie kimpfte, die Anteilnahme, die sich ihr wid-
mete, gelihmt . . . Zerstirte Nerven, Todeskrankheit und
Todes-Angst vor Verfolgung, Scheu vor der Offentlichkeit,
souverine Undiszipliniertheit eines wihrend des Krieges aus
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der normalen Entwickelung geschleuderten Fﬁrstenkjndes,
endlich auch Charakterfehler, was anch immer die Griinde
ihres Verhaltens gewesen sein mégen, — welch ein Bestehen !
welch ein Wiedererstechen! Welch eine unerschiitterliche,
iiberzeugende Kraft der Persénlichkeit!

Nun mogen die Beschiitzer der Kranken sich gewifi auch
durch die lebensfremde und deshalb besonders rithrende Hil{-
losigkeit der Kranken stark bewegen haben lassen; aber im
Grunde waren und sind sie, wie ich weil}, heilig davon {iber-
zeugt, nicht nur aus menschlichem Erbarmen gehandelt zu
haben, sondern vor allem auch fiir die historische Wahr-
heit eingetreten Zu sein, die jeden ganzen Menschen stets
zu ihrem Ritter haben wird.

Endlich mag zutiefst das Bewu/ljtsein mitgesprochen haben,
an einem einzigartigen Schicksal von ganz auBerordentlicher
Tragik und Remantik beteiligt zu sein. So darf das Schicksal
der Kranken wohl gekennzeichnet werden, wenn es sich ab-
gespielt hat, wie wir es in diesem Buche miterleben. Welch
eine Summe von Schmerz ist darin zum Ereignis geworden!
Welch ein Gegensatz klafft zwischen Hohe und Tiefe dieses
Lebens! Und welche Hollenschatten fallen darein aus der
Revolutionskatastrophe, aus der Mordnacht, aus der Flucht,
aus der Mutterschaft, aus dem Irrenhause, das ihr geistiges
Leben zum Verldschen gebracht hat, wie sie bekennt, Dann
weiter -—welche Qual liegt im Anschlul an die Geringfiigig-
keiten russischer Emigrantenkreise mit einem Schicksal von
groBestem AusmaB! Endlich — wie mégen die Enttiun-
schungen gebrannt haben, die sie an der Blutsverwandtschaft
erfahren muBte! DieVerlassene erfuhr Feindschaft, als Todes-
krankheit nach einer liebenden, trostenden und pflegenden
Hand verlangte!

All dieses konnte uns vor Augen gefithrt werden, weil die
Kranke sich darin behauptet, es iiberwunden hat. Denn nicht
das Erleben eines groBen Schicksals macht es, sondern eben
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dieses Sichbehaupten! Dieses vor allem wird auch dazu
zwingen, an die Wahrheit des Erlebten zu glauben, das grofite
Wiederauferstehungswunder unsrer Zeit als geschehen zu be-
trachten,

Doch ich sprach von Feindschaft ! Woher Feindschaft diesem
einzigartig erschiitternden Frauenschicksal gegeniiber?

Durchsichtig sind die Beweggriinde der Verfolgung nicht,
der die Kranke ausgesetzt gewesen ist. Der Schweizer Wissen-
schaftler Bischoff, Autor der sonderbaren Messungen an Photo-
graphien, bezeichnet in einem Schreiben an den GroBfiirsten
Andreas, der Auskunft von ihm erbeten hatte, den fritheren
Lehrer der Zarenkinder, Herrn Gilliard, als ,Vertreter der
kaiserlichen Familie und des Darmstidter Hofes’. Von diesem
hiinge es ab, ob Professor Bischoff Auskunft erteilen diirfe oder
nicht ... Auch durch seine Mitarbeit an der Schanzkowsky-
Sage, sowie seine, in der Wahl der Argumente so merkwiir-
dig unzuverlissigen Presse-Polemiken erscheint Gilliard als
der Triger der Gegenaktion. Er findet passive und aktive
Helfershelfer, bei denen man den Beweggrund des Erwerbs
und serviler Abhingigkeit von hohen Herrschaften nicht vor-
aussetzen darf, Das sind mancherlel Personen der verschie-
densten ,politischen Lager in der russischen Emigration, Ich
glaube aber nicht, daBl von politischen Griinden zu sprechen
ist. Es wire auch falsch, die Griinde, die Herrn Gilliard plétz-
lich zum Feinde der totkranken, auf fremde Hilfe ange-
wiesenen Frau machten, zu verallgemeinern.

Bei genauer Durchsicht der diesen ,Fall Anastasia® um-
schwirrenden Dokumente und Briefe, soweit sie mir zuging-
lich waren, habe ich mancherlei Beweggriinde fiir aktive
Gegnerschaft feststellen kénnen, Die klar zutage tretenden
dynastischen Hemmungen nebst héfischen und Familienriick-
sichten in ihrer verhingnisvollen Verbindung mit Servilismus,
bezahltem Eifer und Skrupellosigkeit sind nichts als Gespenst
fritherer absolutistisch bestimmter Zeiten, Sie sind gewiB
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nicht entschuldbar, diese Gespenster, doch erklirlich, und
jedenfalls beiseite zu stellen, Immerhin gibt es aber noch
andere Motive, Da 1iBt sich bei den einen das schlechte Ge-
wissen aus der Zeit abtasten, als es galt gegeniiber der Revo-
lution bei seiner beschworenen Pflicht zu bleiben und dem
Zarenhause die Treue zu halten, In anderen girt alte Krin-
kung, erlitten am Zarenhof. Damit ist die Voraussetzung
zur Abneigung bereits gegeben. Jene haben Angst vor mora-
lischer oder materieller Belastung ihres eigenen, jetzt diirf-
tigen und auf fremde Hilfe angewiesenen Lebens, falls sie
gezwungen wiirden, die Konsequenz aus positiver Erkennt-
nis zu zichen. Andere Gegner wiedernm haben sich schon in
der einen oder anderen Weise an der Frau ,,Tschaikowski®
versiindigt, und wissen nun nicht, ob sich das Gediichtnis der
Kranken nicht am Ende in einer fiir sie verhiingnisvollen Weise
wieder herstellt, Dritte bewegt nichts als ihre Unwissenheit
in Verbindung mit der billigsten Skepsis. Diese Unwissenheit
betrifft einmal die Lebensbedingungen des zarischen Hofes,
ein anderes Mal die Krankheit der Unbekannten und den
dadurch bedingten Mangel an Voraussetzungen fiir ihre
Wiedererkennung. Endlich aber begegnet mir immer wieder
der sogenannte ,Fanatismus der Theorie®, der so viel Unheil
angerichtet, so manchen Redlichen ins Unrecht verleitet hat.
An diesem Fanatismus hat zumeist das aus der eigenen Seele
quellende MiBtrauen gegen die Leute der helfenden Tat und
der selbstlosen Leistung teil: ,,jene wiiBten schon, warum sie
fiir die zweifelhafte Sache eintriiten ... Es sind zumeist in
der Schwiche, im Egoismus, in der Dumpfheit des Geistes
oder Herzens wurzelnde Beweggriinde, die mir bei den Geg-
nern von Anastasia entgegengetreten sind. Keines der an-
geblich sachlichen Gegenargumente, soweit solche vor-
gebracht worden sind — und dieses Buch bringt sie alle zur
Sprache —, hat sich als stichhaltig, manches nicht einmal als
redlich gemeint erwiesen, Darin muBl ich dem GroBfiirsten
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Andreas, der das in seinem Schreiben an mich bezeugt,
restlos zustimmen,

Wenn die Wiedererstandene, oder richtiger, wieder-
erstehende Anastasia trotz der mannigfaltigen Feindschaft,
die sich ihr entgegenstellt, trotz fehlender Mittel auch bei
ihren Beschiitzern und deshalb unterbliebenen juristischen An-
erkennungsverfahrens, trotz Streit und Leid, trotz Krankheits-
not und fast erfolgten seelischen Todes sich so aufrecht zu
halten vermochte, wie wir das sehen, so liegt das gewil an ihr
selbst. Doch den Ausschlag hat das —auch dem beriichtigten
Egoismus unserer Tage zum Trotz — heil und echt und
rein schlagende Menschenherz gegeben!

Die warmherzige Bildhauerin Frau Harriet von Rathlef-
Keilmann, hat sich mit ihrer ganzen Person der verlassenen
Kranken und unbekannten jungen Frau gewidmet und mit
dem Eifer hoher Leidenschaft fiir sie eingesetzt. Sie ist
doch wohl als die Retterin jener Anastasia anzusprechen,
die dieses Buch als die von den Toten wiedererstandene
Zarentochter erscheinen lifit. Hitte thr unverindert treues
Einstehen fiir ihren Schiitzling, auch als er das nicht mehr
war und nicht mehr sein wollte, nicht den unzweideutigen
Stempel der Selbstlosigkeit getragen, der auch andere in den
Bann ihrer heiligen Uberzeugung zwang, — wer weil, wie
das Schicksal der Unbekannten sich gestaltet hitte. ..

Mitgetragen an diesem schweren Schicksal haben seither,
wie das Buch es zeigt, noch viele andere, alte und neue
Freunde, Arzte, Pflegerinnen, nah- und fernstehende, groBe
und bescheidene Leute. Sie haben Menschenpflicht, Wahr-
heit, Recht und Liebe tiber das Vorurteil gestellt. Sie alle haben
Opfer gebracht ohne solche zu verlangen — Opfer an Geld,
an Zeit und Kraft, selbst an Gesundheit und jedenfalls an
Gemiitsruhe und an Frieden schlechthin. Als Beschiitzer
Anastasias sind aber um ihrer Ritterlichkeit und Unvorein-
genommenheit willen, die sic hierbei bewiesen haben, noch
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vier Personlichkeiten ausdriicklich zu nennen, Sie scien nicht
sowohl um der vielleicht zu neuem Leben, zu neuer Gesund-
heit und dem Gliick warmer verwandtschaftlicher Gemein-
schaft aus einer Holle des Schicksals wiedererstehenden Zaren-
tochter, als um ihrés edlen Tuns willen, in das BewuBtsein
der Mitwelt gehoben. Es sind dieses der Gesandte Dine-
marks, Kammerherr Herluf Zahle, der heute zum Pri-
sidenten der Vélkerbundversammlung gewihlt wor-
den ist, der mit Frau Harriet von Rathlef-Keilmann Schul-
ter an Schulter gearbeitet und sich fiir Leben und Recht
der Kranken eingesetzt hat, ferner der Arzt Prof. Dr. Rud-
neff, der sie den Klauen des Todes entrissen hat, sodann
der Herzog G. von Leuchtenberg, der ihr als trener Eckart
zur Seite gestanden und ihr sein Haus verwandtschaftlich
gebflnet hat, endlich der GroBfiirst Andreas von RuB-
land, der durch Jahre hindurch an der Wiederherstellung
ihrer juristischen Personlichkeit gearbeitet hat, ohne sich
irre machen zu lassen,

Ob seine Bemiithungen von Erfolg gekront sein werden, ob
das so ganz — europiische Schicksalsproblem in Amerika
seine endgiiltige Losung finden wird, muB dahingestellt blei-
ben. Aber es wird jedenfalls im BewuBtsein der Menschheit
weiterleben, schon weil soviel des Leidens unserer Zeit darin
beschlossen ist. Zeugen — hervor!

Berlin-Zehlendorf P. 8. von Kiigelgen
3. September 1928

Kleiststralle 20



BERICHTIGUNGEN

8. 119, Nachtrigliche Hinzufiigung des Herzogs Georg von
Leuchtenberg zur Fulinote: Tch kann nicht fiir erwiesen behaupten,
‘daB es gerade die beiden Schneidezihne sind, die der Kranken fehlen,
Es ist dies nur die Meinung unseres hiesigen, sic behandelnden Zahn-
arztes. (Siche auch Seite 164.)

S. 157. Siebente Zeile nach Abschnitt. Lies anstatt: Sie wuBte
natiirlich nichts von der morganatischen Gattin des GroDfiirsten
Michail Alexandrowitsch, des Bruders des Zaren. — Friulein Wasser-
schleben wallte natiirlich nichts von der morganatischen Gattin des
GroJfiirsten Michail Alexandrowitsch, des Bruders des Zaren.

8. 164. Kapitel Kostritzki. Elfte Zeile. Lies anstatt: Hierauf
ging die Grifin Mussin-Puschkin zu Herrn Kostritzki. — Hierauf
ging die Kusine des Herzogs, Grifin Mussin-Puschkin, die mit
Kostritzki befreundet war, zu ihm,

8. 164. Kapitel Kostritzki. Vierzehnte Zeile, Lies anstatt: In-
zwischen hatte Hofzahnarzt L. in Miinchen . . . — Inzwischen hatte
der Zahnarzt B. in Prien ...

8. 177. Kapitel Schanzkowsky-Sage. Zweite Zeile von unten.
Unter: ;meine Aufzeichnungen in der Nachtausgabe® ... — sind
die Aufzeichnungen der Fran Harriet von Rathlef-Keilmann
gemeint.

S. 182, Kapitel Schanzkowsky-Sage, Zweite Zeile von unten:
ybeschloB ich — hier spricht Frau von Rathlef,

S. 194, Erste Zeile von unten, Lies anstatt: denen die Gelegen-
heit dazu doch geboten gewesen sei ... — denen die Gelegenheit
dazu doch seinerzeit geboten gewesen sei. ..

S. 236 und weiter mufl es heillen: Bohnhoeffer anstatt Bonhoeffer.
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