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WER IST SIE? 

EINLEITUNG DES HERAUSGEBERS 

Der Inhalt dieses Buches hat schon verschiedentlich in der 
deutschen Presse zur Erörterung gestanden, ist jedoch keines-
wegs erschöpft worden. Er betrifft ein in jedem Fall außer-
ordentliches Menschenschicksal. Die Summe menschlicher 
Tragik Shakespearescher Gestalten und die grausame Roman-
tik dunkler historischer Geschicke weht uns kühl an. Die blut-
junge und doch sterbensmüde Frau, die sich am 17. Februar 
1920 zu nächtlicher Stunde in das kalte Wasser stürzte, als 
Rettung am wenigsten möglich schien, die dann zwei Jahre 
Irrenhaft erlitt und schließlich nach langem physischem und 
moralischem Leidenswege, viel umstritten, als Gast der Prin-
zessin Xenia Georgijewna (Mrs. Leeds) in New York als 
deren Kusine, d. h. als Zarentochter Anastasia, ein Asyl gefun-
den zu haben scheint, ist und bleibt einstweilen — ,die Un-
bekannte'. Ob sie die Zarentochter ist, kann dieses Buch nicht 
mit juridischer Beweiskraft feststellen; nicht einmal, ob die 
Rettung einer der Zarentöchter wirklich erfolgt ist. Ebenso-
wenig freilich wird dieses Buch irgend zugestehen können, 
daß bisher der Beweis erbracht sei, daß sie es nicht sein könne, 
weil sie eine andere ist. Wieweit die Wahrscheinlichkeit 
für die Identität der Unbekannten mit der jüngsten Tochter 
des Zaren spricht — darüber sollen die Leser sich selbst ein 
Urteil bilden. 

Wer die kranke Unbekannte nun aber auch sein mag — 
wir müssen uns, wenn wir uns ein Bild von diesem so gekenn-
zeichneten Frauenschicksale machen wollen, in jene Leute 
hineinversetzen, die aus heiligster Überzeugung für die Iden- 
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tität eintreten: hochstehende Verwandte des Zaren, ferner 

redliche Leute, die die jüngste Zarentochter gekannt haben, 

und alle, die sich ernsthaft mit ihr abgegeben haben. 

Unsere Phantasie ist dann gezwungen, auf die einsame 

Höhe des imposantesten und reichsten Monarchenthrones 

hinaufzulangen. Wir müssen dessen Zusammenbruch, die 

Deportation der nach außen so stolz abgeschlossenen, nach 

innen so glücklich zusammengeschlossenen Zarenfamilie nach 

Sibirien miterleben, ihre moralische und physische Tortur 

und das Grauen ihrer Ermordung. Dann erstünde in schüch-

ternen, kaum anzudeutenden Linien das Wunder der Erret-

tung einer der Zarentöchter vor unserem geistigen Auge: die 

heimliche Entführung eines der hingeschlachteten Opfer aus 

der blutigen Tragödie von Jekaterinburg durch das weite 

Land voll Bürgerkrieg, Haß und Greuel. Ob man sich dabei 

vorzustellen hätte, daß die doppelt gemordete Zarentochter 

von ihren Rettern ,Tschaikowski` (jedenfalls nur ein Deck-

name!) um der in den Kleidern vorausgesetzten Juwelen, 

vielleicht auch um der zu erwartenden Belohnung willen ge-

raubt oder — wie beim russischen Soldaten wohl denkbar — 

aus Menschlichkeit gerettet worden sei, wäre nebensächlich. 

Aber welch ein übermenschliches Entsetzen über das jüngst 

Erlebte, welche Angst vor Entdeckung, welche Verzweiflung 

und jeder Art Qual müssen in der Unglücklichen mit zum 

Leben erwacht sein! Welch ein immerwährendes Zerbrechen 

am Unerträglichen! Welch ein krampfhaftes Ausschalten und 

Verdrängen alles Gewesenen, um mit der Angst, den Schmer-

zen, der Unwahrscheinlichkeit des Daseins, der Hilflosig-

keit dieser Flucht — seelisch zermürbt und auch geistig zer-

schlagen — fertig zu werden! 

Aber unserer Phantasie wird im Falle, daß die Anastasia- 
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Gläubigen recht haben, mehr und immer mehr an ungeheu-
rer Schicksalsromantik zugemutet: Die völlige Widerstands-
unfähigkeit des wunden jungen Mädchens wird unterwegs von 
einem ihrer Retter mißbraucht: sie gebiert, selbst fast noch ein 
Kind, natürlich unfähig, sich ihren Verwandten zu offenbaren, 
in tiefster Stille, bereits diesseits der russischen Grenze, in 
Rumänien, ein Kind. Ihr, der so gänzlich Lebensunerfahrenen, 
wird die Komödie einer Trauung in einer katholischen Kirche 
vorgespielt, und nachdem ihr Retter und angeblicher Mann 
einem Mordanschlag auf der Straße in Bukarest zum Opfer 
gefallen ist, wird sie von dessen Bruder, unter Zurücklassung 
des mit Entsetzen empfangenen und geborenen Sohnes, über 
die ,grüne` Grenze nach Berlin gebracht, wo sie endlich an 
die Verwandten abgeliefert werden soll. Doch ihre moralische 
Kraft ist erschöpft. Vom Begleiter für kurze Zeit sich selbst 
überlassen, überwältigen sie Einsamkeit und Hilflosigkeit, 
Angst vor dem zugleich ersehnten und gefürchteten Wieder-
sehen mit den Verwandten und wohl auch die Scham. Sie 
sucht den sicheren Tod .. . 

So weit geleiten uns die unbehilflichen, aus erkranktem Ge-
dächtnisvermögen mit kranken Mitteln der Verständigung 
vorgebrachten Angaben der ‚Unbekannten'. Sie werden durch 
mancherlei Feststellungen, Kombinationen und Mitteilungen 
Dritter ergänzt und wesentlich bestätigt. Sie werden für den 
Gutwilligen in den Bereich des Möglichen, ja sogar Wahr-
scheinlichen gerückt. Es bleibt vieles dem Glauben überlassen, 
doch wird der Unvoreingenommene keinen Grund finden, 
nicht zu glauben. 

Hier setzt nun der greifbare und dokumentarisch nachweis-
bare Teil dieses anscheinend so außerordentlichen Lebens 
ein. Wir dürfen miterleben. Wir sehen nun schon an Hand 

Is 
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von Polizeiakten das zu Tode gehetzte junge Menschen-

wesen — gerettet! Die Frau, die in jener Nacht aus dem 

Wasser gezogen wurde, war bereits am Ende ihrer Wider-

standskraft gewesen. Sie hatte nur den einen Wunsch gehabt, 

zu vergessen und vergessen zu werden: sie hat tatsächlich jahre-

lang nachher mit eiserner Energie jede Auskunft über sich ver-

weigert, obwohl sie die tiefste verzweiflungsvollste Not eines 

Emigrantenschicksals, krank und verlassen, zu tragen hatte. 

Es macht stutzen, daß die Unbekannte nach Jahren furcht-

barer geselliger Einsamkeit in dem mit einigen Dutzend Irren 

besetzten Krankensaal nicht als angebliche Zarentochter 

Tatjana wiederersteht: Tatjana, die zweite Tochter des 

Zaren, war schon von den Mordtagen her als überlebend und 

gerettet bezeichnet worden. Nein, sie nennt sich die jüngste 

Zarentochter Anastasia, obwohl sie sogar von einer Mitpa-

tientin, die zufällig über russische Dinge Bescheid wußte, als 

Tatjana angesprochen worden war. 

Sie wird dann zum Spielball ehrgeiziger russischer Emi-

granten, die allerdings mit dem Zarenhause nie etwas zu tun 

gehabt hatten, sich aber wohl mancherlei von der Anteilnahme 

am Schicksal der aufgetauchten Zarentochter versprochen 

haben mögen. Damals wußte man noch nicht, daß der Zar 

sein Riesenvermögen zu Beginn des Krieges aus England zu-

rückgezogen hatte. Es waren Leute, die nicht das Gewicht 

hatten, sich mit ihrer Überzeugung durchzusetzen. Sie wur-

den in ihren Hoffnungen enttäuscht, wurden irre an der 

Zweckmäßigkeit ihrer Opfer, ja selbst an ihrer Überzeugung, 

und enttäuschten jedenfalls ihrerseits die bereits an Knochen-

tuberkulose erkrankte Unbekannte bitter. 

Als charakteristisch für die Unbekannte wird immer wieder 

ihr ausgesprochenes und nie versagendes Gefühl für Etikette, 
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für Prestige sowie für Standesbewußtsein und Abstand an-

geführt. Es mag allerdings bitter sein, als ,Kaiserliche Hoheit' 

anerkannt und tituliert, nicht aber entsprechend behandelt 

zu werden. Es mag bitter sein, als Objekt und immer wieder 

nur als Objekt zu gelten —sei es der Neugier, des Egoismus oder 

gar häßlicher und niedriger Absichten, sei es aber auch einer 

— gebotener Rücksicht und beanspruchten Respekts (wenn 

auch bloß aus Unkundigkeit) ermangelnden Fürsorge. Die 

Unbekannte, die ein überraschendes Feingefühl in dieser 

Hinsicht fortgesetzt offenbart und sich, in diesem gekränkt, 

auch von Leuten getrennt haben, die ihr Wohlwollen, ja 

hingebende Liebe geschenkt hatten. Sie ist hierbei dem 

Vorwurf der Undankbarkeit nicht aus dem Wege gegangen, 

auch wenn es sich um Leute handelte, die ihr genützt hatten, 

nützen wollten und in der Lage waren, es zu tun. Vom Stand-

punkt ihrer Gegner betrachtet, wäre ein derartiges Überwie-

gen von Motiven gekränkten Selbstbewußtseins über solche 

der Zweckmäßigkeit doch sehr befremdlich. 

Zu jener Zeit freilich, als die Unbekannte in Berliner Emi-

grantenkreisen herumgereicht wurde, hat es sich anscheinend 

nicht nur um täppische Fürsorge gehandelt, sondern um 

Schlimmeres. Sie entfloh einmal und immer wieder. Endlich 

nahmen sich der Kranken ganz fernstehende Leute an, vor allem 

Frau Harriet von Rathlef-Keilmann, dieAutorindieses 

Buches, mit dein Erfolge endlicher Erlösung aus äußerstem 

Martyrium. Von diesem Moment an geht es, wenn auch 

durch schwere Krankheitszeiten und durch einen gewiß nicht 

minder quälenden Kampf um ihre Anerkennung aufwärts. Sie 

selbst ist aber dauernd nicht Subjekt dieses Kampfes, sondern 

Objekt. 

Die nächsten überlebenden Verwandten können sich nicht 
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entschließen zu sagen, daß sie es sei, da ihnen vom Schicksal 
zugemutet wird, die Unglückliche in so verunstaltetem und 
verunglimpftem Zustande an ihr Herz zu nehmen. Dynastische 
Hemmungen und Familienrücksichten von mancherlei Art 
scheinen in Verbindung mit erkaltetem Familiengefühl die 
Ursache dazu, daß man die Frage offen läßt —einfach offen 
läßt, selbst wenn der schwerkrank Darniederliegenden bei 
flüchtigem Besuch herzlichste Anteilnahme, ja Wiedersehens-
freude gezeigt worden war. Doch von den wenigen nehmen 
nur die wenigsten und auch die nur oberflächlich Interesse. 
Die engste Familie des Zaren hatte sehr exklusiv gelebt, und 
die jüngste Tochter hatte an der Geselligkeit noch nicht teil-
gehabt. Personen aus dem Gefolge und der Bedienung ließen 
sich entweder aus Gründen unausrottbarer Hofdisziplin durch 
jene dynastischen Hemmungen mitbestimmen oder sie gin-
gen gar mit förmlicher Erbitterung weit über Maß und Bei-
spiel ihrer jetzigen Brotgeber hinaus. Wie leicht wandelt 
sich Ablehnung seitens der Herrschaften dank übereifriger 
Dienstbeflissenheit zu Verfolgung seitens der Diener .. . 

Doch darf sich ihrer immerhin der Gesandte des dänischen 
Hofes — dank dessen unvoreingenommenen Verhaltens — 
über Jahr und Tag mit moralischer und materieller Hilfe an-
nehmen, was er mit Güte und wärmster persönlicher Anteil-
nahme tut, bis der Herzog von Leuchtenberg sie auf seine 
Bitte zu sich nimmt. Die Tochter des mit der zarischen Fami-
lie zugleich ermordeten Leibarztes Dr. Botkin, Frau Tatjana 
Melnik, erkennt sodann in der Unbekannten vorbehalt-
los die Großfürstin Anastasia, die sie von klein auf, besonders 
aber in Tobolsk, oft zu Gesicht bekommen hatte. Der deutsche 
General von Hoffmann, der sich viel mit russischen Dingen 
befaßt hat, gibt dem Herzog Georg von Leuchtenberg, 
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einem Urenkel des Zaren Nikolaus I., sein Wort als deutscher 

Offizier, daß die Unbekannte seiner Überzeugung nach die 

Großfürstin sei: er sei felsenfest davon überzeugt. Der Her-

zog, an dessen lauterer Gesinnung nie jemand gezweifelt hat, 

folgt dem Ruf seines gütigen Herzens und beherbergt sie 

auf seinem schönen Schloß Seeon in Oberbayern. Und trotz 

eines weitläufigen, wenn auch durchweg als hinfällig erkannten 

Beweisverfahrens in einem deutschen Boulevardblatt, das die 

Unbekannte als polnische Arbeiterin Schanzkowsky hinstellen 

will, findet sie gleichzeitig sehr ernst zu nehmende Für-

sprecher endlich auch unter ihren Familienangehörigen. Der 

Großfürst Andreas von Rußland, ein leiblicher Vetter 

des Zaren, beschäftigt sich mit Wissen seiner Familie fort-

gesetzt mit der Geschichte der Kranken, legt eine um-

fassende Akte über sie an und kommt für seine Person 

auch wieder zum vollgültigen Ergebnis der Identität. Endlich 

nimmt sie ihre Kusine Prinzessin Xenia Georgijewna, Mrs. 

Leeds, ihre Altersgenossin, zu sich, wo sie unter ähnlich 

günstigen Lebensbedingungen wie im Elternhause in der 

Liebe einer ihr anscheinend wohlgesinnten Verwandten bis 

auf weiteres geborgen scheint. 

Wer nun auch immer die Trägerin dieses außerordentlichen 

Schicksals sei, das hier so zusammengefaßt ist, wie es sich in 

den Köpfen jener teils maßgeblichen, teils durchaus ernst-

zunehmenden Personen malt, die sich für die Identität der 

Unbekannten mit der Großfürstin Anastasia einsetzen, — 

spiegelt sich nicht in diesem Schicksal die Weltkatastrophe mit 

all ihren Höhen und Tiefen, allen Greueln des Welt- sowie 

Bürgerkrieges und nicht zum wenigsten des grausamen Emi-

grantenloses, mitsamt der Not des ausgebluteten Europa und 

dem Trost des erntesatten entseelten Amerika 
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Wenn wir dieses Buch in die Welt gehen lassen, damit es 
dieses Schicksal zur Erörterung stelle, und jenen folgen, die die 
Unbekannte für die Zarentochter halten, so muß man auch 
dann zugestehen, daß es sich zum Teil um juristisch noch 
nicht bewiesene Voraussetzungen handelt. Es fehlen doch die 
allernächsten Blutsverwandten als Zeugen. Jene, die bei der 
ungeheuren Abgeschlossenheit der engsten zarischen Familie 
mit dem Anspruch auf absolute Zuverlässigkeit für sie zeu-
gen könnten, sind ermordet. Es fehlt die einwandfreie 
Möglichkeit der erforderlichen Recherche im abgeschlossenen, 
durchweg feindlichen Rußland, das jegliche Wahrheit dem 
Interesse der regierenden Oligarchie untergeordnet hat. 
Ebenso könnte in Rumänien, das so manche Wandlungen 
durchgemacht hat, nur mit dem Aufwande erheblicher Mittel 
nachgeforscht werden. Solche sind bisher von niemandem in 
genügendem Ausmaße zur Verfügung gestellt worden. End-
lich ist es aber der Zustand der Kranken selbst, der die Füh-
rung eines zwingenden Beweises, wenigstens auf Grund 
von Indizien, die sich aus den Erinnerungen der Kranken 
ergäben, bis auf weiteres wissenschaftlich fraglich macht, wenn 
sich auch ihr Gedächtnis mit wachsendem Abstand und wach-
sender Gesundheit wiederherzustellen scheint. Alles, was auf 
den nachstehenden Blättern in dieser Richtung zutage kommt, 
ist zwar überraschend, ja überwältigend, doch haben wir es 
mit einer P a t i e n t i n zu tun, von der die gesamten Zeugen, 
die sich eingehend mit ihr befaßt haben, berichten, sie habe 
ein überaus sprunghaftes Gedächtnisvermögen, leide an Ge-
dankenflucht sowie an einer schweren Störung des Sprach-
zentrums und Sprechvermögens — kein Wunder, falls sie 
die vorausgesetzten Erlebnisse tatsächlich hinter sich haben 
sollte. Eine Reihe namhafter wissenschaftlicher Kapazitäten, 
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die die Patientin in Händen gehabt haben, bestätigen diesen 

Zustand, wie sie auch dessen Veranlassungen hierzu an den 

Narben der Kranken festgestellt zu haben angeben. 

Frau Harriet von Rathlef-Keilmann, die sich in schwerer 

Pflege und oft noch schwereren Verhandlungen um die Per-

sönlichkeit der Kranken bemüht hat, ja selbst in Prozesse ver-

wickelt worden ist, ist diese Arbeit außerdem noch durch den 

Charakter und Nervenzustand der Kranken außerordentlich 

erschwert worden. Tatsächlich vorhandene Charakterfehler, 

wie etwa Launen und Eigensinn, würden gegebenenfalls durch 

die ursprüngliche Verwöhnung, die Katastrophe und die vor 

zehn Jahren anscheinend zum Stehen gekommene Erziehung 

und Entwicklung verschärft erscheinen: eine mitunter rüh-

rende, mitunter aber auch allen notwendigen Maßnahmen 

ärgerlich entgegenstrebende Weltunkundigkeit, Kindlichkeit 

und übertriebene Empfindlichkeit, vor allem der Öffentlich-

keit gegenüber, haben auch später oft Ursache zu Klage, Zorn 

und Verzweiflung gegeben. Andererseits schließen gerade 

diese Erscheinungen den so oft vorgebrachten Verdacht des 

Schwindels und der Hochstapelei völlig aus. 

Nicht unwesentlich ist es auch, sich vor Augen zu halten, 

daß niemand, der sich eingehender mit der Kranken beschäf-

tigt hat, auch nur den geringsten Zweifel an seiner Überzeu-

gung gelassen hat : daß er e in e D a m e von angeborener sozialer 

Überlegenheit und allerbester Kinderstube vor sich gehabt 

habe. Ihr beschädigtes Gedächtnis scheine ausschließlich — 

selbst in Momenten völliger Selbstvergessenheit, wie etwa in 

hohem Fieber oder unter Narkose — nichts sonst zu bergen, 

als Erinnerungsgut aus dem intimsten Leben des Za-

renhofes und den späteren Erlebnissen. Es seieinherz-

bewegender Eindruck, wenn die Kranke bald mit Wider- 
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willen und Grauen, bald mit Sehnsucht und Rührung das 

Verdrängte in Bildern und Bruchstücken zutage und ins 

Bewußtsein zurückzurufen suche. 

Wenn nun die Kranke mit ihrer von allen bezeugten Vor-

nehmheit und Bescheidenheit sowie ihrer großen Zurück-

haltung — gerade mit Bezug auf die Frage ihrer Identität mit 

der Großfürstin — keine Hochstaplerin sein kann, vollends 

keine Arbeiterin — wer ist sie? 

Es ist der redliche Wunsch der Autorin, der warmherzigen 

und talentvollen Künstlerin, die sich der Kranken in so selbst-

loser Weise, ohne sich in irgendeiner Hinsicht zu schonen, an-

genommen hat, daß dieses Buch auf diese Frage aus dem 

Kreise seiner Leser eine Antwort bringe, die alles Fragen über-

flüssig macht. Als unermüdliche Pflegerin und Biographin der 

Unbekannten, als mutige Verfechterin ihrer Identität mit 

der Großfürstin, hat sie dieses Buch in seinen grundlegenden 

Teilen zusammengetragen und hält den Beweis — wenn auch 

einen Indizienbeweis —für erbracht. Sie hat, wie man sehen 

wird, auch lebhaftes, ihre Feststellungen bestätigendes Echo 

gefunden, nachdem sie mit ihrem Beweismaterial zuerst in 

der Tagespresse hervorgetreten war. Der Dank des Groß-

fürsten Andreas von Rußland an die deutsche Tagespresse, 

der in seinem nachfolgenden Schreiben enthalten ist, bezieht 

sich, wie ich festgestellt habe, vornehmlich auf die publi-

zistische Verwendung der Frau Harriet von Rathlef-Keilmann 

für die Identität. 

Dieses Buch kann übrigens im Hinblick auf Geschichte und 

Zweck seines Entstehens natürlich keine literarischen An-

sprüche erheben, weil es im wesentlichen auf Grund von 

protokollierten Aussprüchen derKranken und dokumentari-

schen Bekundungen Dritter beruht; der zweite Teil dieses 
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Buches wurde fortlaufend dem Gesandten, Exzellenz Zahle, 
übermittelt und nicht ohne dessen Kontrolle erst dann in 
lesbare Form gebracht. Auch die Ergänzungen und Bestäti-
gungen der so entstandenen Niederschrift bestehen wiederum 
aus Protokollen, Briefen, Tagebuchnotizen und Dokumenten, 
die keinesfalls literarisch zu werten sind. 

Der Verlag, der sich in anerkennenswerter Weise .bereitge-
funden hat, dieses vornehmlich auf die Sache eingestellte, 
wenn auch menschlich und historisch von brennendem Inter-
esse erfüllte Material zu veröffentlichen, bezweckt damit 
seinerseits eine Mahnung und einen Weckruf in schwebender 
Angelegenheit. 

Auch ich als Herausgeber bin weit davon entfernt, auf Grund 
der durch meine Hände gegangenen Zeugnisse, Dokumente 
und Bilder die bedeutsame Frage für erledigt zu erklären. 
Immerhin veranlaßt mich mein Gewissen, mit meiner Per-
sönlichkeit für jene Leute einzustehen, deren Zeugenschaft 
im Buche herangezogen werden mußte. Es ist nicht zu leugnen: 
Sie spricht — um ihretwillen zugunsten der Identität. 

Dem Großfürsten Andreas von Rußland, den ich als Mann 
von ernster Denkweise und von lauterem, in der Weise des 
letzten Zaren warm für Familie empfindendem Gemüt kennen-
gelernt habe, soll dieses Buch erwünschte weitere Mit -
arbeiter bei seinen Bemühungen um objektive Feststellung 
der Wahrheit werben, die für ihn persönlich allerdings be-
reits feststeht. 

Endlich sollen diese Aufzeichnungen auf das Herz jener 
zwingend einwirken, deren Pflicht es in erster Linie gewesen 
wäre, wenn auch nur der Schimmer eines Scheines von Möglich-
keit der Identität vorlag, unverzüglish für Mittel und Wege 
zu sofortiger und endgültiger juristischer Klärung jenes Pro- 

II 



blems zu sorgen, das der Großfürst in seinem nachstehenden 
Schreiben an mich also kennzeichnet: „Es ist gleich un-

zulässig, daß eine Fremde den Anspruch erhebe, 

die Großfürstin zu sein, wie daß die Großfürstin 

sich in einer derartig schmählichen Lage befinde." 

Berlin-Zehlendorf 
i. August 1928 

P. S. von Kügelgen 

GROSSFÜRST ANDREAS VON RUSSLAND 

schreibt dem Herausgeber wie folgt: 

Nr. 452/1 	Cap d'Ail A/M. Villa Alam, den 8. Juli 1928 

Herrn P. S. von Kügelgen 

Berlin-Zehlendorf 
Kleiststr. zo 

Hochgeehrter Pawel Pawlowitsch! 

Damit jeglicher Mißdeutung vorgebeugt sei, möchte ich 
Ihnen in allgemeinen Zügen das Ziel meiner Arbeit kenn-
zeichnen. 

Als ich meine Untersuchung begann, wurde mir klar, daß 
alle bis dahin geleistete Arbeit ohne System war, daß keine 
richtigen Protokolle vorlagen und niemand sich ein festes Ziel 
gesetzt hatte. 

Es ist ganz klar, daß die Angelegenheit der ,Unbekannten`, 
wie sie genannt wurde, damit in Angriff genommen werden 
mußte, daß man vor allem feststellte, ob die Wahrscheinlich-
keit der Rettung einer der Großfürstinnen aus Jekaterinburg 
überhaupt vorlag. In dieser Richtung geführte Nachforschun-
gen haben keine dokumentarisch belegten Tatsachen zutage 
gefördert; immerhin hat es sich erwiesen, daß die Rettung 
einer der Großfürstinnen nicht nur wahrscheinlich, sondern 
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beinahe als feststehende Tatsache anzusehen ist. Das Fehlen 

genauerer Feststellungen macht es freilich unmöglich, diese 

Tatsache als bewiesen zu betrachten, weshalb viele sie auch 

bestreiten. Doch verfüge ich über die Kenntnis von Tatsachen, 

die mich überzeugt haben, wenn ich mich auch zur Zeit 

nicht für berechtigt halte, darüber zu berichten, da die An-

gelegenheit in diesem Punkte mit größter Delikatesse zu be-
handeln ist. 

Ferner stand die Frage auf der Tagesordnung, ob die in 

Berlin aufgetauchte ,Unbekannte` und die Großfürstin über-

einstimmen. Da dokumentarische Belege fehlen, ist man ge-

zwungen, sich mit der Untersuchung der Kranken selbst und 

hauptsächlich der Überprüfung ihrer Erinnerungen zu be-

gnügen. In dieser Hinsicht muß ich feststellen, daß ihre Er-

innerungen, soweit ich sie habe kontrollieren können, das in 

jeder Hinsicht klare Bild realer Tatsachen ergeben haben. 

Ihr gesamtes Erinnerungsgut zeigt das durchaus geschlossene 

Bild des Lebens der zarischen Familie mit Einzelheiten, die 

in der Presse niemals Erwähnung gefunden haben. Meine Mei-

nung geht dahin, daß sich der Dinge, deren sich die Kranke 

erinnert, nur die Großfürstin selbst zu erinnern vermag. 

Nun bleibt die Frage zur Erörterung, die viele Zweifel 

hervorgerufen hat, ob die ,Unbekannte` der Großfürstin über-

haupt ähnlich sieht. Ich persönlich habe sie gesehen und war 

von der vorhandenen Ähnlichkeit geradezu überwältigt; mehr 

noch verblüffte mich die allgemeine Familienähnlichkeit, 

die in gewissem Sinne fast mehr bedeutet als die persönliche 
Ähnlichkeit. Natürlich ist mein Eindruck ein individueller, er 

war jedoch so stark und überzeugend, daß ich keiner Schluß-

folgerung Raum geben konnte, außer der, die Kranke sei 
eben die Großfürstin Anastasia Nikolajewna selbst. 

Alle die bisher in der Presse geäußerten Zweifel verfallen 

völlig neben den wissenschaftlichen und praktischen Ergeb-

nissen meines Untersuchungsverfahrens. So bereit ich auch 
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war, Entgegnungen zu berücksichtigen, habe ich sie dennoch 
samt und sonders als gänzlich unbegründet und unbewiesen 
ablehnen müssen. Die Widerlegung, die sie von seiten des 
Herzogs Georg von Leuchtenberg erfahren haben, gibt durch-
aus auch meine Anschauungen wieder. 

Mit Bezug auf zwei Fragen ist volle Zurückweisung aller 
Zweifel unbedingt erforderlich: die erste ist die, ob hier ein 
politisches Moment mitspricht. Irgendeinen Einfluß auf die 
Politik kann das Erscheinen der Großfürstin keinesfalls haben, 
da ihre Thronfolgerechte in Anbetracht des Vorhandenseins 
männlicher Erben in unserem Geschlecht sehr weit zurück-
stehen. Die zweite Frage betrifft das Mitsprechen materiel-
ler Interessen. Alle Gerüchte über das Vorhandensein eines 
Millionenerbes des verstorbenen Kaisers sind von mir sorgfältig 
geprüft worden, und zwar schon lange vor dem Erscheinen 
der ,Unbekannten`; sie haben sich samt und sonders als hin-
fällig erwiesen, wie ich solches auch vorausgesetzt hatte. 
Leider muß festgestellt werden, daß dieses Moment dennoch 
als Waffe benutzt wird, um alle Leute zu verdächtigen, die 
irgendwie an meiner Untersuchung teilhaben, indem man 
ihnen Eigennutz und Spekulation vorwirft. 

Das Ziel, das ich mir zu Beginn meinerArbeit gesetzt hatte, 
ist und bleibt das gleiche: die Wahrheit festzustellen, wie das 
Ergebnis auch ausfallen mag. Alle, die mir jetzt seit bald zwei 
Jahren hierbei behilflich sind, sind von diesem Gedanken ganz 
und gar erfüllt; deswegen schmerzen und empören mich die 
an ihre Adresse gerichteten Beschuldigungen außerordentlich, 
mehr noch, als was man über mich selbst spricht. 

DieUntersuchung ist niemals von der ihr gesetzten Linie ab-
gewichen und hat mit gleicher Bereitwilligkeit jegliches Mate-
rial in Betracht gezogen, ob es nun zustimmte oder ablehnte. 
So schwierig das Verfahren auch ist, wird die Untersuchung 
so lange fortgesetzt werden, bis die Wahrheit festgestellt und 
bewiesen ist; denn es ist gleicherweise nicht zulässig, daß eine 
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fremde Person den Anspruch erhebe, die Großfürstin zu sein, 
wie daß die Großfürstin sich in einer derartig schmählichen 
Lage befinde. 

Ich kann nicht umhin, der deutschen Presse mit Dank zu 
erwähnen, soweit sie mir in vieler Hinsicht bei der Arbeit ge-
holfen hat, und möchte der Hoffnung Ausdruck geben, daß 
sie es auch fernerhin an Aufmerksamkeit und Unvoreingenom-
menheit nicht fehlen lassen und mir helfen wird, die Wahrheit 
zu ermitteln. 

Zum Schluß muß ich hervorheben, daß ich es für meine 
Pflicht halte, die Untersuchung zu Ende zu führen, und daß 
ich mir die äußerste Mühe geben werde, die Wahrheit endlich 
triumphieren zu machen. 

Alle können davon überzeugt sein, daß ich mich als erster 
fügen werde, wenn in Zukunft der Beweis erbracht werden 
sollte, daß ich mich geirrt habe und die Kranke nicht die 
Großfürstin ist; wird aber der Beweis dafür erbracht, daß ich 
recht hatte und daß sie wirklich die Großfürstin ist, so werde 
ich eine außerordentliche moralische Genugtuung darüber 
empfinden, daß ich und all:,, die mir so selbstlos geholfen 
haben, ihre Pflicht bis zu Ende erfüllt haben. Dieses wird uns 
allen der höchste Lohn sein. 

Aufrichtig der Ihre 
gez.: Andreas 



VORWORT 

Lange schwankte ich, ob ich meine Notizen und Dokumente 
der Öffentlichkeit übergeben soll, da ich wußte, daß dies 
nicht im Sinne der Persönlichkeit ist, mit der sich meine 
Arbeit beschäftigt. 

Was mich schließlich doch dazu bewogen hat, den Versuch 
zu unternehmen, ist die Notwendigkeit, den lügenhaften 
Nachrichten und Darstellungen, die seit Jahr und Tag über 
die sogenannte ,Frau Tschaikowski` in der Presse erscheinen, 
entgegenzutreten. 

In dem Kampfe um die Anerkennung der Persönlichkeit, 
für die einzutreten ich mich bemühe, ist die Stellungnahme 
der öffentlichen Meinung von Bedeutung. Man kann daher 
nicht zulassen, daß sie weiterhin von Leuten beeinflußt wird, 
die entweder nicht orientiert sind oder die Dinge in ein un-
klares Licht zu rücken versuchen. Ich glaube daher nicht nur 
das Recht, sondern die Pflicht zu haben, alles, was ich über 
die Kranke in meinem Tagebuch notiert habe, ein für alle 
Male dokumentarisch festzulegen. Es sei aber gleich an dieser 
Stelle darauf hingewiesen, daß es sich um einen Menschen 
handelt, der nach dem Gutachten der Ärzte ,eine Erinnerung 
besitzt, die nur sprunghaft auftritt'. Manche Aussprüche der 
Kranken sind nicht präzise; zuweilen vermengt sie zweierlei 
Erlebnisse miteinander; ich habe mich aber trotzdem stets be-
müht, die der Kranken eigentümliche Gedankenbildung bei-
zubehalten. 

Mancher Leser wird vielleicht den Eindruck bekommen, als 
seien hier Nebensächlichkeiten aufgezeichnet, doch gerade 
diese sind von Wichtigkeit. Sie betreffen immer Dinge, die 
nur Personen bekannt sein können, die der Zarenfamilie sehr 
nahegestanden haben. Es sind Dinge, die bisher nirgends zur 

i6 



Die Kranke und die Autorin im Mommsen- 

Sanatoriu m 



Großfürstin Anastasia 
Phot. Gertrud Saupo 

Im Marienkrankenhaus 



Sprache gekommen sind. Das ist das Entscheidende ! Die Dinge, 
die sie erzählt, hat sie nicht gehört oder gelesen. Sie hat 
sie erlebt! 

Ich wollte keinen Roman schreiben, sondern ich habe mich 
bemüht, ein Dokument zu schaffen, das die Persönlichkeit 
eines Menschen feststellt, dessen Gedächtnis gelitten hat und 
dessen außerordentliches Schicksal sogar für ihn selbst nur 
mehr in verworrenen, wenn auch erschütternden und die Wahr-
heit des Erlebens bestätigenden Bruchstücken besteht. 

Indem ich dieses Dokument der Öffentlichkeit übergebe, 
möchte ich vier Menschen, die meine Mitarbeiter waren, 
meine Dankbarkeit aussprechen. Sie haben mit meiner Denk-
schrift unmittelbar nichts zu tun. 

Es sind die beiden Ärzte, die uneigennützig, klug und voller 
Menschlichkeit im Laufe von acht Monaten, als die Patientin 
sterbenskrank lag, täglich Kraft und Wissen für die Kranke 
geopfert haben: Professor Sergei Michailowitsch Rudneff, 
einst in Moskau einer der bekanntesten Chirurgen, heute in 
Berlin uneigennütziger Helfer der russischen Emigrantenwelt, 
hat der Kranken durch seine Operationen nicht nur das Leben 
gerettet, sondern ihr auch den Arm erhalten, der nach dem 
Willen anderer Ärzte amputiert werden sollte. 

Und ferner Dr. Lothar Nobel, Assistenzarzt am Momm-
sen-Sanatorium zu Berlin, der durch all die Monate seine freie 
Zeit geopfert hat, um täglich am Bette der Kranken zu sitzen, 
ihren psychischen Zustand zu beobachten und sie in ihren 
Verzweiflungsausbrüchen klug und liebevoll zu beschwich-
tigen. 

Und danken möchte ich Kammerherrn Herluf Zahle, dem 
Königlich Dänischen Gesandten in Berlin, und seiner Gattin 
Frau Lillian Zahle, zwei gütigen, vornehm gesinnten Menschen, 
die für die Kranke wie für ihr eigenes Kind gesorgt haben, 
die durch tägliche Besuche Harmonie und Feststimmung im 
Krankenzimmer verbreiteten. Doch ist zu betonen, daß Herr 
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Zahle Beschützer der Kranken nur als Privatmann, nicht als 
Königlich Dänischer Gesandter war. 

Diese vier Menschen haben, wie auch ich, aus rein mensch-

lichen Motiven gehandelt, und weder politische noch andere 
Beweggründe haben unsere Arbeit beeinflußt. Ohne ihre 

Unterstützung wäre ich dieser angestrengt physischen und 

geistigen Arbeit durch die vielen Monate auch nicht gewach-

sen gewesen. Denn es handelte sich nicht nur darum, die 

Kranke zu pflegen, sondern auch darum, alle Aussprüche der 

Kranken gewissenhaft zu sammeln, um Klarheit in die An- 

gelegenheit zu bringen. 

Das uneingeschränkte Vertrauen dieser vier Menschen und 

besonders des Ehepaares Zahle hat mir täglich neue Kraft ge-

geben. Für dieses Vertrauen möchte ich hier meinen beson-
deren Dank aussprechen. 

Berlin, Juli 1928 	 Harriet von Rathlef-Keilmann 
An der Apostelkirche 4 

Juli 1928 



LEBT ANASTASIA? 

DIE KRANKE 

Am 19. Juni 1925 rief mich Herr Dr. S.*, der Leiter einer 
humanitären Studenteninstitution, an und bat mich, ihn zu 
besuchen, da er mit mir wegen einer kranken russischen 
Dame Rücksprache nehmen müßte. Dr. S. ist ein Mann, der 
immer bereit ist, Menschen in Not zu helfen, ohne Rücksicht 
auf Konfession oder Staatsangehörigkeit; ein wirklicher Wohl-
täter, der es in wundervoller Weise versteht, die Sorgen an-
derer zu seinen eigenen zu machen. Er hat den Ruf dafür 
in Berlin, und an seine Türe klopft so mancher, der Hilfe für 
sich oder seine Freunde begehrt. So war auch eines Tages eine 
Frau N. N. zu ihm gekommen und hatte ihn dringend ge-
beten, sich einer ihr bekannten kranken Russin anzunehmen, 
die sich seit einem halben Jahre in dem Hause eines Polizei-
kommissars befinde und dort nicht länger bleiben könne. Als 
Einführung brachte die N. N. ein Schreiben des Polizeikom-
missars selbst mit, in dem dieser die Geschichte der in seinem 
Hause befindlichen russischen Dame ausführlich auseinander-
setzte. Da die junge Dame schwer krank war, mußte man für 
sie ein anderes Unterkommen finden. 

Dr. S. meinte nun, ich hätte genügend Zeit, und bat mich, 
da ich Russisch spräche, mich für die Kranke im Hause des 
Kommissars zu interessieren. 

„Haben Sie etwas davon gehört, daß noch eine Tochter des 
russischen Zaren am Leben sei ?" fragte er mich. 

„Nein." 

* Die Namen der in dieser Arbeit genannten Persönlichkeiten sind der 

Verfasserin sämtlich bekannt. Soweit sie nicht voll ausgeschrieben sind, 

geschieht dies mit Rücksicht auf die betreffenden Persönlichkeiten in 

Verbindung mit den Verhältnissen in Rußland oder auf ihren Wunsch. 
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Ich war mehr als erstaunt. Da gab er mir den nachstehen-
den Brief des Polizeikommissars zu lesen, den ich hier mit 
einigen redaktionellen Kürzungen wiedergebe. 

BRIEF DES POLIZEIKOMMISSARS 

„Am 17. Februar 1920 wurde hier aus dem Landwehrkanal 
ein junges Mädchen gezogen, das in selbstmörderischer Ab-
sicht hineingesprungen war und nach dem Elisabethkranken-
haus in der Lützowstraße gebracht wurde. Da die Dame auf 
keine Frage eine Antwort gab, wurde sie als anscheinend 
geisteskrank nach der Irrenanstalt in Dalldorf (Wittenau) ge-
bracht, wo sie etwa zwei Jahre blieb, ohne wiederum über ihre 
Person usw. auch nur die geringste Auskunft zu geben. 

Neben ihr in der Anstalt lag eine gewisse P. (erst im Jahre 
1922), jetzt 54  Jahre alt, eine anscheinend gebildete Person, 
die früher in Rußland in besseren Häusern gewesen sein muß. 
Näheres über diese Frau ist nicht festzustellen, da jede amtliche 
Ermittlung in Rußland ausgeschlossen ist. Diese P. entdeckte 
in dem mysteriösen ,Fräulein Unbekannt` eine Ähnlichkeit 
mit der jüngsten Tochter Anastasia des ermordeten Zaren-
paares* und teilte ihre Wahrnehmungen nach ihrer Entlassung 
dem ehemaligen russischen Rittmeister Herrn von S. mit. 
Dieser wiederum gab die Sache an die hiesigen russischen Emi-
granten weiter, worauf ein Deutschrusse, Baron von K., der 
früher so eine Art Landrat in Russisch-Polen gewesen war, 
die ,Anny' zu sich nahm. Neben menschenfreundlichen Ge-
fühlen traten hier jedenfalls auch egoistische Absichten auf, 
insofern, als er bei einer Wiederherstellung der Monarchie in 
Rußland sich von der Aufnahme des Fräuleins Anny und der 
Herbeiführung ihrer Legitimation Vorteile versprach. Jeden-
falls nahm er auf den schwerkranken Zustand der Anny recht 

* Irrtum. Die P. hielt sie für die Großfürstin Tatjana und erzählte es den 
Emigranten. 
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wenig Rücksicht, führte eine Unmasse Russen ins Haus, um 
sie rekognoszieren zu lassen, was teilweise auch geschehen ist, 
wurde dem Fräulein Anny aber so lästig, daß sie zu einer an-
deren Familie flüchtete. 

Durch einen inzwischen an das Polizeipräsidium Breslau von 
hier aus versetzten Oberregierungsrat wurde ich ins Vertrauen 
gezogen und entschloß mich darauf, die Anny im August 1922 

auf unsern Landsitz bei Neuhoff-Teltow hinauszunehmen, 
weil der Aufenthalt in frischer Landluft ihr dringend nötig 
war. Ihre Nerven waren durch den zweijährigen Aufenthalt 
in Dalldorf völlig zermürbt. Ferner ist sie durch die unten 
noch zu schildernden Kolbenhiebe am Schädel verletzt, so 
daß eine gewisse Geistesstörung eingetreten ist. Außerdem 
ist sie von der Mutter her erblich belastet. 

Sie hat mir über ihre Herkunft folgendes erzählt : 
Sie behauptet mit der größten Bestimmtheit, die jüngste 

Tochter des Zaren, Anastasia, zu sein. Von Tobolsk wurde 
von der kaiserlichen Familie zuerst das Zarenpaar mit der 
Tochter Maria nach Jekaterinburg gebracht. Wegen Erkran-
kung des Thronfolgers Alexei folgte dieser mit seinen 
Schwestern Olga, Tatjana und Anastasia erst später .. . 

Von der Mordnacht gibt Anastasia nun folgende Schilde-
rung, die von der des schweizerischen SprachlehrersGilliard* 
insofern abweicht, als nach ihrer Angabe zwischen dem Her-
unterführen der Zarenfamilie aus dem ersten Stock ins Erd-
geschoß und dem Mord nur ein kurzer Zwischenraum be-
stand. Nach ihrer Angabe ist Gilliard gar nicht imstande, die 
Mordszene genau zu schildern, weil er gar nicht dabeigewesen 
ist. Wie Anastasia schildert, stürmte des Nachts der Jude 
Abraham Jurowski, der sich durch geradezu viehisches Be-
handeln der Zarenfamilie immer ausgezeichnet hatte, mit den 
Mördern in das Zimmer, in dem die angsterfüllte Familie sich 
aufhielt. Sie kann sich nur noch darauf besinnen, daß Ju- 
* Sprachlehrer der Zarenkinder. 
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rowski persönlich ihrem Vater, dem Zaren, eine Kugel durch 
die Stirne schoß, worauf seitens der andern Bolschewiken eine 
allgemeine Schießerei und Hauerei folgte. Beim Umsinken 
sah sie nur noch die Tapete des Zimmers, die sie ganz genau 
und richtig beschreibt, und verlor darauf das Bewußtsein. 
Zu sich kam sie erst nach einigen Wochen auf einem Bauern-
wagen und erfuhr von ihren' Begleitern folgendes: Unter die 
Wache war seitens der Bolschewiken ein römisch-katho-
lischer Pole, der sich Tschaikowski nennt, gepreßt worden, der 
in der Nähe von Jekaterinburg mit seinen Eltern und Ge-
schwistern eine kleine Bauernwirtschaft betrieb. Dieser ent-
deckte nach der Mordszene in Anastasias Körper noch einiges 
Leben, benutzte die allgemeine Verwirrung, wickelte sie in 
eine Decke und floh mit ihr nach seiner Besitzung*. Aus Angst 
vor den Bolschewiken ergriff er mit seinen Eltern, Brüdern 
und Schwestern die Flucht, die er auf einem Bauernwagen in 
nächtlichen Fahrten von Jekaterinburg aus nach der rumä-
nischen Grenze ausführte. Behandelt wurden Anastasias Wun-
den (Schädel durch Kolbenhiebe eingeschlagen, Bajonett-
stich in die Hand) lediglich mit kaltem Wasser. Die rumä-
nische Grenze wurde heimlich überschritten, die Familie 
nahm in Bukarest Wohnung, die aber Anastasia in ihrer 
Geisteszerrüttung auch nicht annähernd schildern kann. 
Nach ihrer Wiederherstellung heiratet sie aus Dankbarkeit 
diesen Tschaikowski ... Standesamtliche Trauung scheint 
nicht stattgefunden zu haben. Den Dom kann sie auch 
nicht angeben. Sie hat sich als Anastasia Romanow trauen 
lassen; vorher war aber schon ein Kind geboren, das auf 
den Namen Alexei getauft worden sei. 

Nicht lange darauf wurde ihr Mann durch Bolschewiken 
erschossen. Den Unterhalt für die gesamte Familie bestritt 

* Dieser Name hat dem Retter und seinem an der weiteren Rettung be-
teiligten Bruder bei der gefährlichen Flucht durch das gärende Rußland 
jedenfalls nur als Deckname gedient. 
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sie durch den Verkauf vo.n Perlen und Brillanten, die sie, 
wie die anderen Großfürstinnen, in die Kleider eingenäht 
hatte. Die von ihr in der Mordnacht getragenen Kleider und 
mit ihrem Buchstaben gezeichnete Leibwäsche befinden sich 
nach ihrer Angabe noch bei der Familie Tschaikowski in Bu-
karest und sollen angeblich ein wichtiges Beweismaterial ihrer 
Legitimation sein. 

Nach der Ermordung ihres Mannes fuhr sie mit dessen 
Bruder im Februar 192o unter Benutzung der sogenannten 
,Grünen Grenze` zunächst nach Berlin, um die Schwester 
ihrer Mutter, die Prinzessin Heinrich, in Hemmelmark in 
Schleswig aufzusuchen. Anastasia kann aber nicht einmal 
das Hotel angeben, in dem die beiden hier abgestiegen sind. 
In einem Anfall vollkommener Zerrüttung unternahm sie den 
eingangs geschilderten Selbstmordversuch. — — — 

Diese Schilderung ist von ihr nicht im Zusammenhang ge-
macht worden, sondern im Laufe von Wochen und Monaten 
gewissermaßen brockenweise geliefert, wobei man bei ihr mit 
der größten Schonung vorgehen muß, da sie bei der Wieder-
gabe dieser grauenhaften Ereignisse in eine unbeschreibliche 
Aufregung gerät und dann vollkommen zusammenbricht. Ir-
gendwelche Legitimationspapiere, auch über die kirchliche 
Trauung, hat sie nicht in Händen. 

Während ihres Aufenthaltes auf meinem Landsitz faßte ich 
mit dem genannten Oberregierungsrat den Plan, einen ener-
gischen Schritt zur Herbeiführung ihrer Anerkennung zu 
unternehmen. Es gelang uns im August 1922 die Prinzessin 
Heinrich zu einem Besuche zu bewegen, bei dem die Frau 
Prinzessin sich aber unter einem falschen Namen einführte. 
Bei der Abendtafel wurde Ihre Königliche Hoheit der Ana-
stasia gegenübergesetzt, so daß sie diese genau beobachten 
konnte. Die Frau Prinzessin glaubte sie nicht wiedererkennen 
zu können, wobei sie allerdings zugeben mußte, die Zaren-
familie zuletzt vor zehn Jahren gesehen zu haben. Nachdem 
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Anastasia sich in ihr Zimmer zurückgezogen hatte, folgte ihr 
dahin die Frau Prinzessin Heinrich und bemühte sich, durch 
eine Unterhaltung von ihr irgendwelche Auskunft zu erlan-
gen. Anastasia, die damals schwer leidend, aber — genau noch 
wie heute — furchtbar eigensinnig und widerspenstig war, 
wandte der Prinzessin Heinrich den Rücken zu und gab ihr 
keine Antwort. Dies war von ihr um so unbegreiflicher, als sie 
die Frau Prinzessin sofort wiedererkannt hatte, denn am 
nächsten Morgen sagte sie gleich, die Dame wäre 
ihre Tante Irene gewesen. Jedenfalls war die letztere 
mit vollstem Recht über das beispiellose Benehmen der 
Anastasia auf das tiefste empört und will seit dieser Zeit von 
der ganzen Sache nichts mehr wissen. 

Von meinem Landsitz aus kam Anastasia in das Kranken-
haus Westend, wo sich übrigens Röntgenaufnahmen von ihren 
Schädelverletzungen befinden, und von dort zurück zu Baron 
v. K. Hier gefiel es ihr nicht, und sie flüchtete unbegreiflicher-
weise zu der Peuthert. Nun war im Dezember 1925 im ,Lokal-
Anzeiger` ein Artikel ,Romanow-Legenden` erschienen, in 
dem auch auf sie hingewiesen wird. Sie geriet dieserhalb mit 
der P. in Konflikt, wurde von dieser vor die Tür gesetzt 
und fand bei Flurnachbarn der P. Unterkunft. Gewisser-
maßen wie infolge einer inneren Eingebung forschte ich nach 
ihr, entdeckte sie dort und nahm sie Ende Januar wieder in mein 
Haus auf. Ich habe mich vergeblich bemüht, die russischen 
Emigranten für die Unglückliche zu interessieren. Die Emi-
granten legen eine unglaubliche Gleichgültigkeit an den Tag 
und sind außerdem ganz unzuverlässig. Zuerst hieß es, die 
Hofdame N. N. suche bei der Zarinmutter die Existenz einer 
Anastasia abzustreiten. Nachher heißt es auf einmal, die 
Zarinmutter habe von deren Existenz überhaupt 
keine Ahnung. Durch Vermittlung des Prinzen Oskar 
wandte ich mich dann an unsere Frau Kronprinzessin, die 
vor etwa drei Wochen sich Anastasia in unserer Wohnung 
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ansah. Die Frau Kronprinzessin erklärte mir, Haare, Au-
gen und Mund wiesen eine auffallende Ähnlichkeit 
mit dem Zarenkinde auf. Andererseits müßte es eben-
falls als auffallend bezeichnet werden, daß sie weder Russisch 
noch Englisch mit einer Silbe verstehe und spreche. 

Die hohe Dame hat mir nun vor einigen Tagen mitteilen 
lassen, daß es nach ihrer Ansicht und der des Großherzogs von 
Hessen, des Bruders der ermordeten Zarin, als vollkommen 
ausgeschlossen betrachtet werden müsse, daß ein Mitglied der 
kaiserlichen Familie noch am Leben sei. — Damit bin ich 
auf dem toten Punkt angelangt. Eine Hochstaplerin ist 
Anastasia auf keinen Fall. Nach meiner Ansicht 
auch nicht eine Geisteskranke, die sich einbildet, 
die russische Zarentochter zu sein. Auf Grund des 
monatelangen Zusammenlebens mit ihr habe ich die feste 
Überzeugung gewonnen, daß es sich bei ihr um eine Dame 
aus den allerhöchsten russischen Gesellschaftskreisen handelt, 
bei der es sehr wohl wahrscheinlich ist, daß sie ein 
Fürstenkind ist. Denn aus jedem ihrer Worte und je-
der ihrer Bewegungen spricht eine so hohe Würde, ein so ab-
solutistisches Empfinden, daß dieses niemals als später ange-
eignet bezeichnet werden kann. 

Sie verspricht sich nicht nur sehr viel, sondern alles für die 
Herbeiführung ihrer Anerkennung von der Beschaffung der 
bereits erwähnten Bekleidungsstücke, die sie in der Mordnacht 
getragen und in Bukarest bei der Familie Tschaikowski zu-
rückgelassen hat .. . 

Seit einiger Zeit hat sich Anastasias Zustand insofern ver-
schlimmert, als am linken Ellenbogen sich Tuberkulose mit 
offener Wunde bemerkbar gemacht hat, wozu noch Rippen-
fellentzündung getreten ist. 

Mit vorzüglicher Hochachtung 
Berlin, den 19. Juni 1925 	gez. . . .`, 

25 



ERSTER EINDRUCK 

Die Geschichte, die der Polizeikommissar in seinem Brief 
erzählte, klang phantastisch. Aber sie erschütterte auch. Wer 
immer die Kranke sein mochte, das eine schien mir klar, daß 
sie ein furchtbares Schicksal hinter sich hatte. Das Mitleid 
überwog die Zweifel, und ich fuhr von Dr. S. geradewegs 
zum Hause des Polizeikommissars. 

Ich mußte im Wohnzimmer einige Minuten warten. Dann 
öffnete sich die Tür, und eine junge Dame erschien — die 
Kranke, um derentwillen ich hergekommen war. 

Sie war klein, sehr schmächtig und sah krank aus. Sie war 
ärmlich gekleidet, wie eine arme, alte Frau. Als sie auf mich 
zutrat, um mich zu begrüßen, sah ich, daß ihr beinahe alle 
Vorderzähne des Oberkiefers fehlten. Dadurch schien sie 
älter, als sie in Wirklichkeit war. 

Ihre Bewegungen und ihr Benehmen entsprachen dem Ver-
halten einer Dame aus den höchsten russischen Kreisen. Das 
war der Eindruck, den man auf den ersten Blick von ihr hatte. 
Geradezu betroffen war ich aber von der ausgesprochenen 
Ähnlichkeit dieser jungen Dame mit der Zarinmutter. Sie 
sprach Deutsch, doch mit typisch russischem Akzent. Und 
als ich sie in russischer Sprache anredete, bemerkte ich, daß 
sie alles verstand, denn wenn sie auch in deutscher Sprache 
antwortete, so war ihre Erwiderung doch vollkommen präzise. 
Sie hatte eine offene Wunde am Arm, und ich riet ihr, ein 
Krankenhaus aufzusuchen. 

Durch Vermittlung des Herrn Dr. S. bekamen wir einen 
Platz dritter Klasse im Marienkrankenhause. Ich hatte vor 
einigen Wochen Herrn Professor Dr. Berg kennengelernt, der 
in dieser Anstalt Pfarrer war; er hatte die dort tätigen Schwe-
stern gelobt, daß sie sich um die Kranken sehr bemühten und 
sie gut pflegten. 

Am nächsten Tage holte ich die junge Dame aus dem Hause 
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des Polizeikommissars ab, den ich bei dieser Gelegenheit per-
sönlich kennenlernte. Er machte auf mich den Eindruck eines 
sehr aufgeregten Menschen. Wie er mir sagte, hätte er sich 
alle Mühe gegeben, der Kranken zu helfen und ihre Familie 
für sie zu interessieren. Doch seine Versuche seien alle an dem 
Eigensinn und den Launen des jungen Mädchens gescheitert. 
Er wolle nun mit dieser Angelegenheit nichts mehr zu tun 
haben. 

Als die Kranke erschien, hatte sie verweinte Augen und war 
sehr erregt. Ängstlich reichte sie ihrem bisherigen Beschützer 
die Hand, aber wir, das heißt ich und Frau N. N., die an-
wesend war, sahen, wie er sie zornig zurückstieß. 

Ich nahm das bescheidene Paket, das die Habseligkeiten der 
Kranken enthielt, und brachte sie in das Marienkrankenhaus. 

IM MARIEN KRANKENHAUS 

Für einen Menschen, der an tiefer Depression des Gemütes 
leidet, ist der Wechsel der Umgebung immer bedeutungs-
voll. Ein Krankenhaus ist nun gewiß kein Ort, an dem sich 
ein durch traurige Erinnerungen und körperliche Schmerzen 
gequältes Gemüt erholen kann, selbst wenn die Pflege noch so 
aufmerksam ist, die man der betreffenden Kranken zuteil wer-
den läßt. Die Mittel, die mir damals zur Verfügung standen, 
waren höchst bescheiden, und ich mußte glücklich sein, daß 
ich dieses junge Mädchen, das die Tochter des letzten Zaren' 
aller Reußen sein mochte, in der dritten Klasse eines öffent-
lichen Krankenhauses unterbringen konnte. Immerhin war sie 
hier besser aufgehoben als in Dalldorf, wo sie über zwei 
Jahre lang mit vielen Irren in einem Raum hatte hausen 
müssen. Aber sie konnte sich auch hier schwer einleben. Die 
fünf Patienten, die mit ihr das Zimmer teilten, waren ein-
fache Frauen aus dem Volke. Wer will ihr Hochmut vorwerfen, 
wenn sie sich da ganz in sich zurückzog, ihr Bett kaum ver- 
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lassen wollte und immer zur Mauer gekehrt lag, das Kopf-
kissen so gelegt, daß es eine Trennungswand zwischen ihr und 
der übrigen, so engen Welt des Krankenzimmers bildete ! Da-
bei war sie die Einfachheit und Schlichtheit selbst. Tief rüh-
rend in ihrer stillen Traurigkeit, die sie keinem aufdrängte. 
Dankbar für alles Gute und Freundliche, das man ihr erwies. 
In ihrem ganzen Wesen prägte sich eine Vornehmheit aus, ein 
Adel des Denkens, der alle, die mit ihr zu tun gehabt haben, 
aufs tiefste ergriff*. 

Da ich ihre ständige Gesellschaft bildete, faßte sie in dieser 
ihr fremden Umgebung, unter fremden Menschen, zu mir ver-
hältnismäßig schnell Vertrauen. Sie schloß sich immer enger 
an mich an, wartete jeden Morgen mit Ungeduld auf mein 
Kommen und ließ mich schweren Herzens am Abend wieder 
nach Hause gehen. 

Trotzdem war es ungeheuer schwer, sie zum Sprechen über 
sich selbst zu bringen. Das Mißtrauen, das sich auf ihrem Lei-
densweg in den russischen Emigrantenkreisen gegen alle Welt 
in ihr eingenistet hatte, war so stark, daß sie sich selbst mir 
gegenüber nur ganz allmählich davon befreien konnte. Einer 
direkten Frage wich sie aus; eine solche erschreckte sie. Man 
hatte sie vorher so erbarmungslos mit Fragereien, Prüfungen, 
Besichtigungen gequält, daß sie sich davor fürchtete. Dazu 
zitterte in ihr immer die Angst, daß unter allen diesen Fragern 
irgend einmal ein verkappter Spion der Bolschewiken steckte, 
der sie aushorchte, um sie ihren Feinden auszuliefern. Man 
vergesse nicht, sie ist ein Kind! Sie ist es geblieben und bleibt 
es! Aufgewachsen in einer Umgebung, die von der Welt 
durch unübersteigbare Mauern getrennt war, umgeben von 
Menschen, die ihr als der kaiserlichen Prinzessin mit der größ-
ten Ehrerbietung begegneten, wurde sie — von ihren Leiden 

* In ständiger Fürsorge um sie bemüht waren außer mir der dä-
nische Gesandte Zahle, dessen Gattin unddie Ärzte, deren Gutachten 
folgen. 
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während der Gefangenschaft und der Flucht nicht zu reden — 
umworben und ausgenützt von Menschen, die ihr voll-
kommen fremd waren, denen ihr Schicksal gleichgültig blieb 
und die offenbar nur ihren eigenen egoistischen Zwecken 
dienen wollten. Waren wirklich gute und edle Seelen dar-
unter, so wußte sie doch Gut von Böse nicht mehr zu 
scheiden. Sie sah Feinde in allen. Verstand oft Handlungen 
nicht, die aufrichtig zu ihrem Besten gemeint waren. Beschul-
digte nicht selten Menschen, die sich selbstlos um sie mühten, 
geradeso wie die anderen, die das Gegenteil taten, und fand 
schließlich als einzige Rettung vor der auf sie einstürmenden 
Welt den Rückzug in sich selbst. 

Es war also ungeheuer schwer, diese Mauer von Mißtrauen 
zu überwinden. Langsam, ganz langsam tastete ich mich in 
ihr Vertrauen. Hauptsächlich dadurch, daß ich es sehr bald 
lernte, sie nicht mit direkten Fragen zu quälen und zu be-
lästigen. Man mußte sie unmerklich zum Sprechen bringen, 
sie dann selbst sprechen lassen, ohne sie durch Zwischenfragen 
zu verwirren und zu stören. Leitete man sie auf ein Thema, 
das sie interessierte, dann begann sie zu reden. Fast immer 
glückte dies, wenn man sie auf die Jahre ihrer Kindheit führte. 
Auf, diese Zeit und auf das Zusammenleben mit ihren Eltern 
und Geschwistern konzentrierte sich ihr ganzes Interesse. 
Man sah gleichsam ihre Erinnerungen aufblühen, redete sie 
vom Vater, von der Mutter, von den Geschwistern . . Alle 
anderen Gesprächsstoffe hatten nur insofern Reiz für sie, als 
sie sich mit diesem einen großen irgendwie in Verbindung 
oder in Parallele bringen ließen. 

Sprach sie dann, so tat sie dies so einfach und so schlicht, 
wie ihr ganzes Leben war. Sie sagte vor allen Dingen nie eine 
bewußte Unwahrheit. Wir alle, die wir uns seither mit ihr be-
schäftigt haben, haben diesen Eindruck ihrer ausgesprochenen 
Wahrheitsliebe und Geradheit. Daß sie Dinge mitunter ver-
wirrt, ist auf die Erkrankung ihres Gedächtnisses zurückzu- 
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führen. Sie hat sich im Laufe eines ganzen Jahres, während 
dessen ich mit ihr zusammen war, nie selbst widersprochen. 
Unsicher ist sie im Erinnern oft, wie ein schlecht sehender 
Mensch sich nach Gegenständen tastet, die er nur undeutlich 
zu erkennen vermag. Aber was ihr Gedächtnis ihr dann frei-
gibt, ist unbedingt echt. Kleine Einzelheiten — ich greife 
immer wieder auf dieses Moment zurück — überraschen durch 
ihre Präzision. Ich habe sie alle aufgezeichnet. Man wird sie 
in den späteren Blättern finden. Auch noch aus einem anderen 
Grunde war es schwer und erforderte viel Geduld, sie zum 
Sprechen zu bringen: jedesmal, wenn sie zusammenhängend 
aus ihren Erinnerungen erzählte, brach sie nachträglich voll-
ständig zusammen. Die Melancholie überwältigte sie und 
drängte sie zu Todesgedanken. Das bestätigt schon der Polizei-
kommissar in seinem Briefe. Es war keine Pose, wenn sie er-
klärte, es wäre am besten, wenn sie sterben könnte, da sie mit 
dem Leben doch nichts anzufangen wüßte. Wie oft hat sie 
mir immer dasselbe wiederholt: „Ich kann nicht begreifen, 
was Gott mit mir vorhat — — —! Warum mußte ich allein 
zurückbleiben und durfte nicht mit den Meinigen sterben! 
Ich bin doch schon mehrere Male tot gewesen, und immer 
wieder haben mich die Menschen gezwungen zu leben!" 

Nachstehend die Schilderungen, die ich von ihr über ihren 
Aufenthalt in Rumänien und die Reise nach Deutschland er-
halten konnte. Sie hat mir diese Dinge nicht im Zusammen-
hang erzählt, bruchstückweise, einmal von diesem sprechend, 
einmal von jenem. Später dann ergänzte sie diese Schilde-
rungen. 

JEKATERINBURG - BERLIN 

Die beiden Soldaten, die sie gerettet hatten, nannten sich 
ihr gegenüber Tschaikowski. Wochenlang dauerte die Fahrt 
nach Rumänien. Dort war sie immer krank. Litt vor allen 
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Dingen unter den furchtbaren Schmerzen, die von den Ver-
letzungen am Kopfe herrührten. Später tritt dann noch ein 
Nervenfieber hinzu. Während sie noch darniederliegt, muß sie 
von dem einen der Brüder Tschaikowski, und zwar Alexander 
Tschaikowski, das Kind empfangen haben, das sie später zur 
Welt brachte. Als sie sich wieder so weit erholt hat, daß sie 
das Bett verlassen kann, verlangt sie von Tschaikowski, daß 
er sie heirate, und wird in einer katholischen Kirche in Buka-
rest mit ihm getraut. Allerdings kann sie sich nicht erinnern, 
ob sie bei der Zeremonie vom Priester einen Ring erhalten hat. 
Weiß auch nicht, ob sie von Tschaikowski einen Trauring be-
kommen. Sie sucht eine Erklärung dafür in der Annahme, daß 
der Ringwechsel in der katholischen Kirche wahrscheinlich 
nicht Sitte sei. Sie hatte bei der Trauung ein schwarzes 
Kleid an und einen Hut mit schwarzem Schleier. 

Sie weiß auch nicht, wie das Kind getauft und unter wel-
chem Familiennamen es eingetragen wurde. Sie hatte sich 
darum nicht gekümmert, sondern nur verboten, ihm den Namen 
Romanow zu geben. Bald nach der Hochzeit wurde Tschai-
kowski auf der Straße erschossen. Näheres wußte sie darüber 
nicht; sie war auch nie über diese Geschichte aufgeklärt wor-
den und vermutete nur, daß er von den Bolschewiken aus 
Rache für ihre Rettung beseitigt worden sei. Sie hat selbst 
seinen Leichnam gesehen und ist zur Beerdigung zusammen 
mit den beiden Frauen, die zur Familie der Tschaikowski ge-
hörten, in einem Wagen zum Kirchhof gefahren. Anfang 1920 
fühlte sie sich so weit hergestellt, daß sie den Entschluß faßte, 
nach Deutschland zu reisen, um ihre Taufpatin, die Prinzessin 
Irene von Preußen, aufzusuchen. 

Ich fragte sie, warum sie in Rumänien sich nicht an die 
Königin Maria gewandt habe, die doch ihre Tante sei. „Wie 
konnte ich das ?" gab sie mir zur Antwort. „Zuerst war ich 
schwer krank; dann, als es anfing, mir besser zu gehen, merkte 
ich zu meinem Entsetzen, daß ich schwanger war. Sollte ich 
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mich mit dieser Schande der Königin von Rumänien zei-
gen ?" 

Die Reise nach Deutschland war unsagbar anstrengend. Der 
Bruder Alexander Tschaikowskis begleitete sie, und sie fuhren 
zuerst mit der Bahn. Doch mußte sie oft tagelang in Grenz-
städten in irgendeinem kleinen Hotelzimmer sitzen, bis 
Tschaikowski die Wege ausgekundschaftet hatte, auf denen 
sie zu Fuß die Grenze passieren konnten. Oft brach sie auf 
diesen Märschen vor Aufregung und Erschöpfung zusammen. 
Endlich durften sie sich wieder in die Bahn setzen. Sie fuhr 
erster Klasse, und Tschaikowski hütete sich davor, sich im 
selben Abteil mit ihr aufzuhalten. Er war immer in der Nähe, 
um sie zu beschützen, und gab sich auch sonst alle Mühe, 
ihr die Fahrt so bequem wie möglich zu machen. Sie 
wiederholte immer wieder, daß er sie mit der größten Achtung 
behandelt habe und daß er, so wie seine Leute, immer gut zu 
ihr gewesen sei. Sie gedachte auch Alexander Tschaikowskis 
ohne Bitterkeit und Haß, obwohl er ihr doch diese schwere 
Schande angetan! „Ein Bauer," sagte sie von ihm, „ist doch 
ein Mensch von anderer Natur als wir. Er weiß oft 
nicht, was er tut. Ich will über ihn nicht hart ur-
teilen und bitteran ihn denken. Erhat mich gerettet 
und später meinetwegen sein Leben lassen müssen." 

Sie kommen in Berlin an. Da hat sie noch in Erinnerung, 
daß Tschaikowski sich auf der Bahn nach einem Hotel er-
kundigt. Doch da er nur Russisch sprechen konnte, sei es ihm 
schwer gefallen, sich zu verständigen. Schließlich bekam er 
die Adresse eines Hotels, wohin sie eine kurze Strecke im 
Wagen fuhren. Sie stiegen vor dem Hotel aus und nahmen 
zwei Zimmer. Das ihre lag am Korridor, ziemlich entfernt 
von dem Tschaikowskis. — An all das wußte sie sich zu er-
innern, doch nicht an den Namen des Hotels. Sie war von 
der Reise überaus erschöpft, denn sie war wochenlang mit 
ihrem Begleiter unterwegs gewesen. 
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In dieser ersten Nacht in Berlin wanderte sie in ihrem 
Zimmer unaufhörlich auf und ab. Ruhelos, verängstigt, ver-
zweifelt. Ihr kam zum Bewußtsein, wie verlassen sie war. 
Alles hatte sie verloren. Dabei empfand sie furchtbare Angst 
vor dem, was nun kommen sollte. Zitterte davor, ihrer Tante 
Irene zu gestehen, daß sie in Rumänien ein Kind bekommen. 
Halb besinnungslos in ihrem Unglück und in ihrer Ratlosig-
keit, verließ sie noch in dieser Nacht das Zimmer. Stand plötz-
lich vor dem Wasser, aus dem man sie dann später heraus-
zog — — —. Sie selbst konnte nicht begreifen, daß sie noch 
lebte. War sie doch erst aufgewacht, als man Wiederbelebungs-
versuche mit ihr anstellte. 

Man brachte sie ins Elisabethkrankenhaus; dort nannte sie 
ihren Namen nicht. Sprach auch nichts. Denn sie fürchtete, 
daß man sie der Sowjetregierung ausliefern werde. Auch 
später, als man sie ins Irrenhaus überführte, verriet sie ihren 
Namen nicht. Zweieinhalb Jahre lang hat sie geschwiegen*. 
Furchtbar war es, wie Ärzte und Schwestern sie mit Fragen 
quälten. Einmal kam auch ein Mann, wahrscheinlich ein Poli-
zeibeamter, der erbarmungslos auf sie einredete, um sie zur 
Nennung ihres Namens zu bringen. Doch sie schwieg. 
Schwieg. Die Angst vor den Bolschewiken! 

„Seit meiner Fahrt durch Rußland in dem Bauernwagen 
bin ich nie die Angst losgeworden, erkannt und der Sowjet-
regierung ausgeliefert zu werden. Unter dieser Angst habe 
ich dauernd in Rumänien gelebt, habe mein Zimmer nie, 
außer den beiden Malen — zur Trauung und Beerdigung —
verlassen und spüre noch heute die quälende Angst in mir." 

* Sie hat sich einmal unter dem Siegel tiefster Verschwiegenheit der 
Schwester Thea Malinowsky, jetzige Frau Dr. Chemnitz, anvertraut, 
deren Bericht folgt. 

3 K. A. 	 33 



IM IRRENHAUS 

Eine Zeit unsäglichen Leidens für sie. „Ich wundere mich," 
sagte sie, „daß ich dort nicht wahnsinnig geworden bin. 
Keiner kann begreifen, was ich da gelitten habe — — —! 
Wenn Sie wüßten, was das für ein Leben ist, in der dritten 
Klasse einer Irrenanstalt mit lauter Irren in einem Raum als 
gesunder Mensch zweieinhalb Jahre leben zu müssen — —! 

Was ich da an Grauenhaftem, Erschütterndem gesehen 
habe, werde ich nie vergessen. 

Zuletzt war ich körperlich so elend, und mein Gehirn war 
so leer, daß ich das ganze letzte Jahr das Bett nicht ver-
lassen habe. Ich habe immer die Decke über den Kopf ge-
zogen, um nichts zu sehen und nichts zu hören. 

Auch essen konnte ich nicht mehr. Ich bekam täglich den-
selben Kartoffelbrei und dieselbe Fettsauce, eine Tasse Kaffee 
mit einem Brötchen. Alles war mir zuletzt so widerlich, daß 
man mich künstlich ernähren wollte. 

Als ich nach zweieinhalb Jahren von russischen Emigranten 
aus dem Irrenhaus geholt wurde, war ich so schwach, daß ich 
nicht einmal einen Löffel in der Hand halten konnte und alles 
verschüttete, was ich an den Mund führte." 

.. Über den zweijährigen Aufenthalt der Kranken in der 
Irrenanstalt Dalldorf enthält die Krankengeschichte der An-
stalt an erster Stelle einen Bericht aus der Krankengeschichte 
des Elisabethkrankenhauses des Inhalts, daß die Untersuchte 
am 17. Februar 192o aus dem Wasser gezogen worden und 
trotz eindringlichen Befragens nicht zu bewegen gewesen sei, 
Namen und Herkunft anzugeben. Daß sie auf der Station meist 
ruhig und teilnahmslos sitze und sich nur selten am Gespräch 
der Mitkranken beteilige. Eine geistige Erkrankung depressiven 
Charakters, Melancholie, wurde angenommen. Das gab die 
Veranlassung zur Überführung nach der Anstalt Dalldorf. 

Hier wurde sie mit einem Körpergewicht von 110 Pfund 
eingeliefert. Im Aufnahmebefund vom 3o. März 192o heißt 

34 



es: „Sehr zurückhaltend, weigert sich, Namen, Herkunft, Al- 
Y 	ter und Beruf zu nennen. Sitzt in trotziger Haltung. Sie 

wollte nichts aussagen, habe ihre Gründe dafür; hätte sie 
etwas aussagen wollen, so hätte sie es bereits im Elisabeth-
krankenhaus gesagt ... Der Arzt möge glauben, was er wolle, 
sie sage ihm nichts. Auf die Frage, ob sie Stimmen höre, Ge-
stalten sehe, soll sie geantwortet haben: ,Sie sind wohl nicht 
unterrichtet, Herr Doktor.' Den Selbstmordversuch gibt sie 
zu, lehnt aber eine Begründung oder Erklärung dazu ab ..." 

In der Folgezeit enthält die Krankengeschichte der Anstalt 
Dalldorf sehr wenig. 

Im Mai 192o heißt es, daß sie die ärztliche Untersuchung 
ablehnt und ebenso jede Auskunft über ihre Person. 

Am 12. August 1920 wird sie auf Anfrage der Gefängnis-
direktion Plötzensee gefragt, ob sie mit einer gewissen Marie 
Wachowiak identisch sei. Sie lachte und wünschte dem Arzt, 
der ihr die Frage stellte, Glück zu seinem Erfolg .. . 

Über das letzte Jahr des Aufenthaltes in der Irrenanstalt 
Dalldorf finden sich keine Eintragungen über das psychische 
Verhalten der Kranken. Bei der Entlassung Ende Mai 1922 

wog sie 99 Pfund, nachdem das Gewicht vorübergehend bis 
91 Pfund heruntergegangen war. Vom März 1922 bis zu ihrer 
Entlassung aus der Anstalt bestand Fieber, offenbar die be-
ginnende tuberkulöse Erkrankung, Die vorläufige Diagnose 
lautete auf Psychopathie mit Fragezeichen .. . 

Über ihre Befreiung aus dem Irrenhaus erzählt sie das 
folgende: „In den letzten Monaten meines Aufenthaltes in 
Dalldorf wurde in demselben Saal, in dem ich lag, zur ärzt-
lichen Behandlung eine Frau eingeliefert, die mich dauernd 
mit Blicken verfolgte und mich auf eine mir unheimliche Art 
anstarrte. An einem Tage trat sie aufgeregt auf mich zu und 
schrie mich an: ,Ich kenne Sie!' Doch habe ich ihr nie gesagt, 
wer ich bin. Sehr bald darauf wurde sie entlassen, und dann 
kamen russische Emigranten zu mir, die mich sehen wollten. 
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Einer von den russischen Emigranten brachte mir ein Bild 
meiner Großmutter. Das war das erstemal, daß ich die Vor-
sicht vergaß und in meinem Schreck, als ich dieses Bild sah, 
ausrief: ,Das ist meine Großmutter!`* 

Ich erfuhr später, dieselbe Frau, die behauptet hatte, mich 
erkannt zu haben, habe russische Emigranten aufgesucht und 
ihnen erzählt, sie hätte im Irrenhaus meine Schwester Tatjana 
gefunden, für die sie mich hielt. Ich habe bis zuletzt nicht 
zugeben wollen, wer ich sei, und es auch den Emigranten 
gegenüber nicht getan. 

Wenn Sie wüßten, wie furchtbar es mir war, als dann plötz-
lich mehrere Russen kamen, darunter eine Dame**, die früher 
bei uns am Hofe gewesen war, und mich sehen wollten! Ich 
schämte mich meiner Verkommenheit vor ihnen, zog die 
Decke über meinen Kopf und weigerte mich, mit ihnen zu 
sprechen. — — — Nie werde ich vergessen, wie man mich 
damals aus dem Bett gerissen und gezwungen hat zu stehen. 
Ich begriff zuerst gar nichts. Später erfuhr ich, daß sie sehen 
wollten, ob ich groß oder klein sei, und da ich klein war, er-
kannten sie, daß ich nicht meine Schwester Tatjana sein 
konnte. Die erste, der ich mit Vertrauen alles erzählt habe, 
war Frau Tolstoi, die mich lange Zeit pflegte, als ich in der 
ersten Zeit, nachdem ich aus dem Irrenhaus gekommen war, 
eine schwere Lungenentzündung hatte. Ich kannte diese Da-
me von früher; sie war nie offiziell bei uns am Hofe, sondern 

* Herr S 	e, der das Bild gebracht hatte, kam an demselben Tage 
voller Aufregung zu Baron O. in die offizielle Vertretung der russischen Emi-
gration und erzählte ihm, daß die Kranke, als sie das Bild der Zarinmutter 
erblickte, sichtlich erschrak und ausrief, das sei ihre Großmutter. Dieser 
Vorfall ist auch in der Krankengeschichte der Anstalt Dalldorf verzeichnet, 
da eine Schwester dabei anwesend war. Trotzdem hat dieser selbe Emi-
grant der Großfürstin Olga, der Schwester des Zaren, hinterher die Epi-
sode so dargestellt, als hätte die Kranke das Bild nicht erkannt; warum 
hat er die Unwahrheit gesagt? 
** Baronesse Isa von Buxhoeveden. 
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kam als Freundin unserer Familie und war uns allen sehr er-
geben. Sie war damals selbst mit den Nerven sehr herunter und 
hat trotzdem bei mir die Nacht gewacht und alles für mich 
getan." 

DIE EMIGRANTEN 

„Dann kamen noch oft russische Emigranten; ich weiß gar 
nicht mehr, wer das alles war. Eine Dame redete mir tagelang 
zu, das Irrenhaus zu verlassen und zu einer Emigrantenfamilie 
zu gehen, die mich aufnehmen wolle. Ich habe mich lange 
geweigert. Doch zuletzt gab ich nach — heute bereue ich es 
und habe es tausendmal bereut, daß ich das Irrenhaus ver-
lassen habe; denn wenn ich dageblieben wäre, so wäre ich 
schon tot, und alle diese Demütigungen, Qualen und Enttäu-
schungen, die ich später erlebte, wären mir erspart geblieben. 

Ich hatte den Worten dieser Dame geglaubt, daß man mich 
nur aus rein menschlichen Gründen aus dem Irrenhaus holte. 
Doch sah ich später, daß es ganz anders zusammenhing. Von 
dem Moment an, wo ich aus dem Irrenhaus kam, bis zu dem 
Moment, da Sie mich holten, bin ich nur ein Objekt gewesen 
für die Menschen, bei denen ich war. Ein Objekt, an das man 
Pläne knüpfen konnte, und an dem man verdienen wollte — — 
Ich bin von Hand zu Hand gegangen, die Menschen haben 
sich gegenseitig gehaßt vor Neid, weil der andere mich bei 
sich hatte. Und später, als sie sahen, daß ihre Pläne sich nicht 
so verwirklichten, wie sie es erhofft hatten, ließen sie mich 
fallen. Es war ihnen gleichgültig, ob ich auf der Straße lag und 
'vor Not weder ein noch aus wußte . . . 

In der ersten Zeit wurde viel Geld für mich gesammelt, 
doch so viel war für mich nie übrig, daß man mir wenigstens 
die Zähne ersetzt hätte, um mich wieder zu einem Menschen 
zu machen. 

Seit Rumänien taten mir alle Zähne im Oberkiefer weh; 
ich mußte eine Verletzung erhalten haben, denn sie wackelten 
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alle. Ich konnte damit nichts beißen, so daß ich sie mir im 
Irrenhaus habe herausnehmen lassen." Auf der Röntgenauf-
nahme haben die Ärzte gefunden, daß am Oberkiefer Knochen 
abgesplittert sind infolge eines heftigen Schlages. * „Ich 
wurde Menschen gezeigt, als sei ich eine Sehenswürdigkeit. 
Niemand nahm Rücksicht darauf, ob ich krank war oder 
nicht. Wenn Gäste kamen, mußte ich aufstehen und unter 
die Menschen gehen, um Szenen und Auftritte zu vermei-

den . . . 
Manche von den russischen Emigranten haben vor mir bei-

nahe auf den Knien gelegen, mir versichert, daß sie meine 
besten Freunde seien und alles tun wollten, um mir zu helfen. 
Ein Emigrant hat mich angefleht, Patin bei seinem Kinde zu 
werden, und das Kind wurde nach mir Anastasia genannt. 
Diese Menschen, die es damals als eine Ehre und ein Glück an-
sahen, ihr Kind nach mir zu nennen, haben sich jetzt feindlich 
gegen mich gestellt. Ich weiß nicht, was ich ihnen getan habe, 
aber es lohnte sich ihnen anscheinend nicht mehr, sich für 
mich einzusetzen .. . 

Nie werde ich vergessen, wie jemand zu mir gesagt hat, be 
vor ein Mitglied meiner Familie mich besuchen sollte: ,Ver 
derben Sie mir nicht das Geschäft!`... 

Man hat für mich so lange Interesse gehabt, als man geglaubt 
hat, daß in England die Millionen noch vorhanden seien, die 
mein Vater deponiert haben sollte und von denen immer ge-
sprochen wurde. Doch seitdem es in der Zeitung gestanden 
hat, daß diese Millionen gar nicht vorhanden seien, habe ich 
als wertvolles Objekt zu interessieren aufgehört... 

Ich war immer krank und habe zweimal im Krankenhaus 
gelegen. Als ich das zweitemal im Krankenhaus Westend war, 
hörte die Familie K., bei der ich untergebracht war, allmäh-
lich auf, mich im Krankenhaus zu besuchen. Die einzige, die 
mich immer besuchte, war die P., dieselbe, die mich damals im 

* Vgl. die ärztlichen Gutachten, Seite 236 u. folg. 
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Irrenhaus für meine Schwester Tatjana gehalten und es den 
Emigranten erzählt hatte." 

EINFACHE LEUTE 

„Als ich aus dem Krankenhaus entlassen werden sollte, mich 
aber niemand abholte, schlug mir die P. vor, zu ihr zu gehen. 
Ich nahm es an und war etwa zwei Monate bei der P. Da er-
schien in der Zeitung ein Artikel gegen mich. 

Die P. verlangte von mir, ich sollte auf diesen Artikel er-
widern. Da ich mich aber weigerte, es zu tun, wurde sie der-
artig aufgeregt und böse, daß sie mich aus dem Bette riß — 
es war mitten in der Nacht — und mich auf den dunklen 
Treppenflur hinauswarf. 

Neben der P. wohnte eine Arbeiterfamilie*, bestehend aus 
einer Frau, einem Mann und seinem Brüder, die tagsüber auf 
Arbeit gingen. Diese Menschen nahmen mich bei sich auf, und 
ich lebte bei ihnen etwa sechs Wochen. Trotzdem es einfache 
Leute waren, zeigten sie sich taktvoller und feinfühliger als 
alle die, die ich bis jetzt kennengelernt hatte. Sie teilten mit 
mir jedes Stückchen Brot und sorgten für mich, so gut sie 
konnten. Damals versuchte ich auch etwas zu verdienen, in-
dem ich Taschentücher stickte, die die Frau dann ins baltische 
Rote Kreuz brachte, wo sie verkauft wurden. Doch weigerten 
die Leute sich, von mir Geld zu nehmen. Da habe ich für 
dieses Geld Lebensmittel gekauft und ihnen diese gegeben. 
Ich war furchtbar stolz, mich ihnen mit meinem selbstver-
dienten Gelde dankbar erweisen zu können. Mein größter 
Wunsch ist, wenn ich einmal Geld haben sollte, diesen Men-
schen zu helfen, denn die haben mich wirklich nur aus mensch-
lichem Gefühl heraus zu sich genommen, ohne danach zu fra-
gen, wer ich bin, und ob sie einmal dafür belohnt werden. 

Von da holte mich der Polizeikommissar. Zuerst weigerte 
* Diese Familie hieß Bachmann. 
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ich mich und wollte nicht mitgehen. Auch die Familie wollte 
mich nicht weglassen, doch der Polizeikommissar beteuerte, 
daß er mir helfen wolle, daß er wohlhabend sei und es ihm 
nichts ausmache, wenn ich bei ihm lebe, und redete mir so 
lange zu, daß ich zuletzt einwilligte und mit ihm ging. 

Die Familie des Polizeikommissars hat auch alles für mich 
getan, was in ihrer Möglichkeit lag, und war in der ersten Zeit 
sehr gut zu mir. Seine Frau hat bis zuletzt für mich gesorgt 
und sehr darauf gesehen, daß ich mich gut ernähre. Erst nach 
dem Besuch der Kronprinzessin Cecilie und ihrer Ablehnung, 
mir zu helfen, änderte der Polizeikommissar sein Benehmen 
gegen mich. Zuletzt stellte er mir den Termin, daß ich bis 
zum 3. Juli eine andere Unterkunft finden müsse, da er mich 
keinen Tag länger bei sich behalten wolle. Er machte mir 
immer Vorwürfe, daß ich daran schuld sei, daß meine Ver-
wandten mich nicht anerkennen wollten, und daß er durch 
meinen Eigensinn in meiner Angelegenheit ,auf den toten 
Punkt` gekommen sei. 

Es waren furchtbare Wochen, die ich damals verbrachte. 
Ich habe lange nicht so viel geweint wie in dieser Zeit. Und 
wenn Sie mich nicht geholt hätten, so hätte ich bestimmt 
Schluß mit meinem Leben gemacht. Ich war schon fest ent-
schlossen dazu — — —." 

TANTE IRENE 

Ich fragte nun, woher der Polizeikommissar sie in seinem 
Briefe der Ungezogenheit gegen die Prinzessin Irene beschul-
digen dürfte. Darauf erwiderte sie ganz erregt: 

„Ich bin nicht ungezogen gewesen. An dem Tage, als Tante 
Irene kam, war ich krank. Die Geschwulst auf meiner Brust fing 
an, immer größer zu werden, und ich fieberte *. Doch ging ich 

* Beginn der Erkrankung an Knochentuberkulose auf dem Brustknochen, 
später durch Behandlung im Krankenhaus verheilt. 
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trotzdem hinaus, ich war ja auf dem Lande, und bin spazieren 
gegangen. Unterwegs fand ich Pilze, die ich mit meinen Händen 
ausgrub, und kam ahnungslos und schmutzig mit diesen Pilzen 
nach Hause. Der Polizeikommissar empfing mich sehr auf-
geregt, doch wußte ich nicht den Grund dafür. Er rief mich 
gleich ins Speisezimmer; es war dunkel, die Lampen waren 
noch nicht angezündet, und mir wurden zwei Damen vor-
gestellt, deren Namen mir ganz fremd waren. Auch konnte ich 
in der Dunkelheit die Gesichter nicht unterscheiden. Doch als 
die eine Dame anfing zu sprechen, bekam ich Herzklopfen, da 
mir die Stimme bekannt vorkam. Dann wurde plötzlich Licht 
gemacht, und ich erkannte sofort Tante Irene. Ich war so auf-
geregt, so gekränkt und ratlos, daß Tante Irene unter fremdem 
Namen hier vor mir saß, daß ich keinenTon sagen konnte. Dann 
ging ich in mein Zimmer. Ich war vollständig ratlos und emp-
fand es als eine Demütigung, daß gerade Tante Irene, derent-
wegen ich diese weite Reise aus Rumänien gemacht hatte, als 
Fremde unter einem fremden Namen zu mir gekommen war. 

Als ich in meinem Zimmer war, kamTante Irene auch hin und 
wollte, daß ich spreche und ihre Fragen beantworte. Ich mußte 
mich abkehren, damit sie nicht sähe, daß ich weinte. Ich habe 
keinWort sagen können, weil mir dieTränen übers Gesicht liefen 
und die Kehle wie zugeschnürt war --ich war nicht ungezo-
gen --ich habe bloß geweint und war vollständig ratlos." 

PERSONALIEN 

An einem Tage, da es der Kranken besser ging, gestatteten 
die Ärzte, daß ich mit ihr zum Zahnarzt gehe. Ich ließ ihr 
die vorderen fehlenden Zähne einsetzen und besorgte ihr auch 
Kleider, die für sie paßten, und in denen sie aussah, wie es 
ihrem Alter entsprach. Sie zeigte sich jetzt um viele Jahre jünger. 

Als ich sie ins Marienkrankenhaus brachte, hatte sie mich 
inständig gebeten, niemand zu verraten, wer sie sei. Das ver- 
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sprach ich auch. Doch Professor Dr. Berg gab den Anstalts-
ärzten den Brief des Polizeikommissars zu lesen, so daß die 
Herren wußten, wer sich unter dem Namen Anastasia Tschai-
kowski verbarg. Das führte zu einer Episode, die für das Emp-
finden der Kranken so bezeichnend ist, daß ich sie unbedingt 
wiedergeben muß. Vier Tage nach ihrer Ankunft im Kranken-
hause führte ich sie zum Operationszimmer, wo ihr der Ver-
band gewechselt werden sollte. Ich wartete im Vorzimmer; 
plötzlich kam die Kranke in größter Aufregung heraus, legte 
ihren Kopf auf meine Schulter und fragte bitterlich weinend: 
„Was weiß der Doktor ?" Ich wußte zuerst nicht, was da vor-
gefallen war, versuchte sie zu beruhigen und bat dann den 
Arzt um Aufschluß. Er zeigte mir ein Formular, auf dem wie 
üblich die Personalien der Kranken ausgefüllt werden mußten. 
Es war schon halb beschrieben, und wie er mir sagte, hätte 
sie seine Frage nach ihren Anverwandten anstandslos, augen-
scheinlich rein mechanisch beantwortet. Ihr Vater hieß Niko-
lai Romanow, sie selbst war ant 17. Juni 1901 deutschen 
Stiles geboren. Ihre Mutter hieß Alexandra von Hessen, ihre 
Geschwister Olga, Tatjana, Maria, Alexei; sie waren alle tot. 
Erst als der Doktor sie fragte, ob jemand von ihren Großeltern 
noch am Leben sei, stutzte sie und verweigerte die Antwort. 
Darauf meinte der Arzt: „Warum sagen Sie das nicht, ich 
muß es doch aufschreiben. Es ist doch die Zarin Dagmar! 
Sie müssen mir jetzt auch Ihre Adresse nennen, damit ich 
alles Vorgeschriebene ausfüllen kann!" Daraufhin sah ihn die 
Kranke entsetzt an und lief weinend hinaus. 

Lange konnte sie sich darüber nicht beruhigen, daß man im 
Marienkrankenhause so gut über sie Bescheid wüßte. Ver-
zweifelt war sie und weinte bitterlich. Wenn ich sie tröstete 
und sie darüber beruhigte, daß ihr nichts geschehen könne, 
fragte sie mich, was sie denn eigentlich hätte antworten sollen. 
Sie hätte ja im Moment gar nicht daran gedacht, daß der 
Arzt hier in Deutschland so genau all die Namen kennt. 
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ANERKENNUNG 

Gleich von Anfang an stand bei mir fest, alles zu tun, 
um das Interesse der Verwandten für die Kranke wachzu-
rufen. Ich dachte zunächst an Darmstadt, wo der Groß-
herzog von Hessen, der Bruder ihrer Mutter, lebt. Sie war 
damit einverstanden, daß dieser Versuch gewagt werde, und 
bat, daß der Großherzog nach Berlin komme und sie hier per-
sönlich sehe. Ich schrieb also an den Großherzog einen Brief, 
in dem ich ihn davon unterrichtete, wen ich unter dem Namen 
Frau Tschaikowski in Pflege hätte, und bat ihn im. Na-
men der Kranken, zu kommen und sie von Auge zu Auge zu 
sehen. Ich legte einen ausführlichen Bericht bei, sowie eine 
Aufstellung der Körpermale, die meiner Meinung nach un-
bedingt zur Feststellung ihrer Identität dienen mußten. 

Ich führte folgendes an: 
i. Ballenbildung an den Füßen, besonders ausgeprägt am 

rechten. 
2. Röntgenaufnahme des Kopfes, auf welcher die Schädel-

verletzungen zu sehen sind. 
3. Auf dem Schulterblatt eine kleine weiße Narbe, her-

rührend von einem abgebeizten Leberfleck. 
4. An der Wurzel des linken Mittelfingers die Narbe eines 

Risses oder einer Quetschung (die Kranke erzählt, die Hand 
sei ihr, als sie noch ein Kind war, in eine Wagentüre geklemmt 
worden). 

5. Eine kleine undeutliche Narbe rechts an der Stirn (nach 
ihrer Erzählung sei sie als Kind gefallen, habe sich dabei 
die Stirn zerschlagen und lange diese Narbe gehabt. Deshalb 
habe man ihr in der Kindheit die Haare immer in die Stirn 
gekämmt und abgeschnitten). 

6. Hinter dem rechten Ohr eine Narbe, von den Ärzten 
als Streifschußwunde festgestellt. 
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Rund heraus gesagt, dieser erste Versuch schlug fehl. Ich 
bekam auf meinen Brief zwar eine Antwort, aber keine gerade 
sehr ermutigende. Es sei ausgeschlossen, daß noch eine Toch-
ter des Zaren sich am Leben befinde. Das war die Ant-
wort. 

Vielleicht trug ich selbst schuld an diesem Mißerfolg. Ich 
hatte die Aktion zu früh begonnen. Drei Wochen erst kannte 
ich die Kranke und war daher nicht imstande, nach Darmstadt 
das ausführliche Material zu schicken, über das ich später ver-
fügte. Ich hätte mir sagen müssen, daß die Verwandten der 
Zarenfamilie im Laufe der Jahre fortwährend durch falsche 
Nachrichten über die Existenz des einen oder anderen über-
lebenden Mitglieds der unglücklichen Familie Nikolaus II. 
beunruhigt worden seien. So trat in Paris im Jahre 1920 eine 
Hochstaplerin auf, die sich als die Großfürstin Anstasia aus-
gab; in Amerika präsentierte sich im selben Jahre eine andere 
Schwindlerin gleichfalls als Anastasia. Beide Fälle wurden 
sehr schnell als Betrug aufgedeckt. Dann tauchten bald da, 
bald dort Nachrichten auf, daß die ganze Familie des Zaren 
noch am Leben sei und sich in Rußland versteckt halte. Ein an-
deres Gerücht, das bald lauter, bald leiser durch die Welt lief, 
wußte zu berichten, daß der Thronfolger Alexei gerettet und 
als einziger noch am Leben sei. Selbstverständlich war die 
Familie durch derlei Gerüchte, die nur in der Absicht, Geld 
zu erpressen, lanciert wurden, nervös und mißtrauisch ge-
worden. War es zu verwundern, daß der Großherzog von 
Hessen für meinen Versuch der Aufklärung kein anderes Urteil 
hatte! Dazu wurde die Angelegenheit der Frau Tschaikowski 
noch dadurch erschwert, daß sich die Verwandten meistens 
bei Persönlichkeiten erkundigten, die entweder gar nicht 
orientiert waren oder ihnen gar aus irgendwelchen persön-
lichen Gründen bewußt falsche Auskünfte erteilten. 

Hier folgt der Bericht der Dame, die in meinem Auftrag 
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in Darmstadt versucht hat, den Großherzog von Hessen für 
die Angelegenheit der Kranken zu interessieren. 

DARMSTADT 

„Als ich im Sommer 1925 mich entschloß, mit dem Schreiben 
der Frau Harriet von Rathlef-Keilmann an den Großherzog 
von Hessen und ihrem seit drei Wochen unter meinen Augen 
entstandenen Material über Frau Tschaikowski nach Darm-
stadt zu reisen, geschah dieses aus dem einzigen Motiv heraus, 
den inständigen Bitten eines erschütternd hilflosen, von allen 
verlassenen, schwerkranken Menschenkindes nachzukommen*. 
Frau Harriet von Rathlef selber konnte nicht fahren, da sie 
aus der Pflege der Schwerkranken nicht abkömmlich war. 

Ich bin durch Frau Harriet von Rathlef mehrere Male mit 
Frau Tschaikowski zusammengekommen und kann unter Eid 
bezeugen, daß ihre Aufzeichnungen echt sind, und sie diese An-
gelegenheit nicht aus politischen Gründen, sondern einzig aus 
reiner menschlicher Gesinnung in die Hand genommen hat. 

Gemeinsam mit Frau Harriet von Rathlef habe ich Frau 
Tschaikowski mehrmals im Marienkrankenhause besucht. Sie 
lag in einem Zimmer dritter Klasse, das sie mit mehreren 
anderen Patienten niederer sozialer Schichten teilte. 

Draußen und drinnen brütete eine unerträgliche Julihitze. 
Aber in diesem in der Stickluft der Steinwüste des Berliner 
Ostens befindlichen Krankenhause war kein Stückchen Eis 
aufzutreiben, um der Kranken die Schmerzen in ihrem fieber-
glühenden, bis auf die Knochen entzündeten Arm durch küh-
lende Umschläge lindern zu können. Frau Harriet von Rath-
lef gelang es schließlich, Eis aus der Nachbarschaft herbei-
zuschaff en. Die mit Arbeit überlasteten Schwestern sagten 
uns, die Kranke sei sehr still und geduldig, stelle keinerlei An- 

* Dieses Drängen wäre doch für eine Hochstaplerin erstaunlich, die dieses 
Zusammensein wohl nach Kräften hinausgeschoben hätte. 
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spräche, schelle nie, liege meist mit dem Gesicht zur Wand, 
die Decke mit dem gesunden Arm so hochgezogen, daß sie 
von den anderen Betten aus möglichst nicht zu sehen sei. 
Da die Kranke die Kost des Krankenhauses kaum berührte, 
übernahm Frau Harriet von Rathlef die Hauptsorge für ihre 
Ernährung, indem sie ihr leichtes und appetitanregendes Essen 
mitbrachte. 

Meine persönlichen Eindrücke, die ich von Frau Tschai-
kowski hatte, ließen in mir keinen Augenblick das Gefühl auf-
kommen, als hätte ich es mit einer Komödiespielenden oder 
mit einer Geisteskranken zu tun. Ich war Zeuge ihrer Er-
schütterung, als ihr Frau Harriet von Rathlef die Mitteilung 
machte, daß auch der Großfürst Michail* ermordet sei:— sah, 
wie sie die Augen schloß, vollkommen zusammenfiel und nur 
mit der Hand abwehrende Bewegungen machte. Ich habe sie 
die verschiedenen Male, die ich mit ihr und Frau Harriet 
von Rathlef im Marienkrankenhaus zusammen war, stets ob-
jektiv beobachtet, ohne je eine Lücke zu entdecken, in die ein 
Zweifel an der Aufrichtigkeit und Lauterkeit ihres Wesens 
hätte einhaken können. Die Kranke wünschte damals so leiden-
schaftlich, daß ihr Onkel, der Großherzog von Hessen, käme; 
sie war felsenfest davon überzeugt, daß er sie erkennen würde. 
Sie sprach von nichts anderem und war ein hilfloses, ver-
lassenes, sehnsüchtiges Kind, das die Tage bis zur Entschei-
dung zählte. (Am Rande des Grabes, gefoltert von unerträg-
lichen körperlichen Schmerzen, als seelisch zu drei Vierteln ver-
schüttetes Geschöpf, kann man wohl kaum noch ,ehrgeizige 
Pläne` verfolgen!!) 

In Darmstadt wandte ich mich an den Grafen Harden-
berg. Trotz meiner dringenden Vorstellungen und obwohl 
ich durch einen Brief der am Darmstädter Hof bekannten 
Familie von Unruh beim Großherzog eingeführt war, wei- 

* Großfürst Michael Alexandrowitsch, der Bruder des Zaren, vermählt 
mit der später erwähnten Gräfin Brassowa. 
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gerte sich der Großherzog, der sich damals in Wolfsgarten be-
fand, durchaus, mich persönlich zu empfangen. 

So verhandelte ich denn mit dem Grafen Hardenberg: ich 
las ihm das von Frau Harriet von Rathlef zusammengestellte 
Material über die ersten Wochen der Pflege vor und fügte 
meine persönlichen Eindrücke hinzu. 

Ich möchte hier eine Beobachtung einflechten, die beleuch-
ten könnte, wie von Darmstädter Bekundungen in dieser An-
gelegenheit zu denken ist. Ich las Graf Hardenberg die Angabe 
der Frau Tschaikowski vor, eine intime Freundin ihrer Mutter 
habe Anja geheißen; ein paar Tage später hatte sie auch den 
Nachnamen angegeben, er lautete ,Wyrubowa`. 

Frau Harriet von Rathlef, wie mir, war dieser Name un-
bekannt*. Ich fragte Graf Hardenberg, ob er den Namen ein-
mal gehört habe? Er sagte: „Nein", und fügte hinzu: „Das 
können wir aber gleich feststellen: es lebt hier in Darmstadt 
eine ehemalige Kammerfrau des russischen Hofes." Er rief 
diese Persönlichkeit sofort in meiner Gegenwart telephonisch 
an und fragte, ob ihr dieser Name — er sprach ihn deutlich 
aus — von früher her, als der einer Freundin der Zarin be-
kannt sei. Die Gegenantwort lautete: „Nein." Graf Harden-
berg hängte an und sagte leise triumphierend zu mir: „Sehen 
Sie, vollkommen unbekannt!" — Nachdem dann der Groß-
herzog von Hessen persönlich das Manuskript der Frau Harriet 
von Rathlef gelesen und geprüft hatte, war von ihm vermerkt 
worden: „Der Name Wyrubowa ist bekannt. Es war aber 
niemals eine nähere Freundin der Zarin. Der Vorname ist 
falsch. Er muß Anna lauten." 

Monate später bekomme ich die von Joachim Kühne her-
ausgegebenen ,Briefe der letzten Zarin' in die Hände und 

* Ein Beweis, wie wenig Frau von Rathlef überhaupt vom Zarenhofe 

wußte, da der Name der Frau Wyrubowa im Zusammenhange mit der 

grotesk-tragischen Figur Rasputins bekannt genug geworden ist. Anmer-

kung des Herausgebers. 
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finde schon in der Einleitung die Bemerkung, wirklich enge 
Beziehungen habe die Zarin nur zu einer Frau, Anja Wyru-
bowa unterhalten. 

Wie hängt das zusammen ? 
Seltsam ist es auch, daß der Großherzog in Frau Harriet 

von Rathiefs Manuskript vermerkt hat, es gäbe keinen Prinzen 
von Lichtenberg oder Leuchtenberg (Frau von Rathlef hatte 
beide Namen angeführt, da sie Frau Tschaikowski nicht genau 
verstanden hatte), der mit den Zarenkindern gespielt habe*. 

Ferner: zu der Äußerung Frau Tschaikowskis: „Was habe 
ich dies Jahr für einen traurigen Geburtstag verlebt. Wenn 
ich an früher denke. Welche Feste hat uns da Großmama ge-
geben," lautete die großherzogliche Bemerkung: „Stimmt 
nicht. Die Zarinmutter hat den Enkelkindern nie rauschende 
Feste gegeben." Das Wort ,rauschend` hatte aber gar nicht im 
Manuskript gestanden. Frau Tschaikowski hatte gesprochen, 
wie man von Kinderfesten mit Schokolade und Kuchen spricht, 
die einem als herrlich in Erinnerung bleiben, hauptsächlich, 
wenn die Gegenwart eine sehr trübe ist. 

Ferner: zu Frau Tschaikowskis Äußerung, ihre Tante Irene 
sei ,Nini` genannt worden, lautete die Randbemerkung des 
Großherzogs: „Die Prinzessin Irene ist von den Zarenkindern 
niemals ,Nini` genannt worden." Ich fragte Graf Hardenberg: 
„Ist die Prinzessin Irene überhaupt nicht ,Nini` genannt wor-
den ? Diese Abkürzung liegt doch nicht ganz fern ?" Er ant-
wortete: „Doch, das allerdings." Auf dieser Linie bewegten sich 
die mir entgegengehaltenen Unstimmigkeitsbeweise. Auf vor-
gewiesene Bilder hin sagte mir Graf Hardenberg: „Das Ver-
rückte und Komplizierte ist, man findet, Frau Tschaikowski 
sieht weder aus wie die Großfürstin Anastasia noch wie die 
Großfürstin Tatjana, sondern wie eine Mischung von beiden." 

Eine Äußerung von Frau Tschaikowski, die Persönlichkeit des 
Großherzogs von Hessen betreffend, wurde mit so nachdrück-
* Neffe des Herzogs Georg von Leuchtenberg auf Seeon. 
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Die Zarin und ihre Töchter 



licher Entrüstung zurückgewiesen, daß ich die unmittelbare 
Empfindung hatte, hier, ohne es zu ahnen, einen wunden 
Punkt berührt zu haben. 

Meine immer wiederholten Bitten und Vorstellungen, der 
Großherzog möchte doch zur Klärung des Falles inkognito 
nach Berlin kommen, stießen gegen einen nicht zu verrücken-
den Widerstand. Graf Hardenberg sagte mir, eine Reise des 
Großherzogs nach Berlin in dieser Angelegenheit sei unmög-
lich. Es könne eine Notiz darüber in die Presse kommen. Aus 
diesem Grunde wäre die Reise nicht zu unternehmen. 

Es war mein Eindruck, daß ich hier einer Macht gegenüber-
stand, an deren ernstem, von menschlichem Verantwortungs-
bewußtsein getragenemWillen, diesen seltsamen und tragischen 
Fall restlos aufzuklären, ich zweifeln mußte. 

In meiner letzten Unterredung sagte ich zu Graf Harden-
berg: „Wenn Frau Tschaikowski nicht die Großfürstin Ana-
stasia, auch keine Schwindlerin oder Geisteskranke ist, welche 
Möglichkeit bleibt dann aber noch übrig ?" 

Graf Hardenberg antwortete überlegen: „0, dann bleibt 
noch die Möglichkeit, daß ein großer Unbekannter dahinter-
steht, der sie hypnotisiert." 

Wen halten die Darmstädter Kreise für diesen wunderbaren 
Hypnotiseur ? Den Gesandten Zahle ? Frau von Rathlef ? 

Als ich mit dem erschütternd negativen Resultat meiner 
Darmstädter Bemühungen nach Berlin zurückkehrte, hatte 
sich hier das Befinden der Patientin — man hatte sie in-
zwischen in ein Einzelzimmer gebracht — so verschlechtert, 
daß das Schlimmste zu befürchten war. Ich trat an das Bett 
eines vor Schmerzen wimmernden, in hohem Fieber liegen-
den Menschen, der keine Frage mehr stellen konnte, mich nur 
flehentlich-fragend ansah. Ich beugte mich zu der Kranken 
nieder und sagte: „ Ihr Onkel konnte leider nicht gleich mit 
mir kommen, wie wir bei meiner Abreise gedacht. Aber alles 
wird gut werden. Sie müssen nun noch ein wenig Geduld haben." 
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Ihre Augen füllten sich langsam mit Tränen und schlossen 
sich. Sie drehte den Kopf zur Seite, und ich hörte sie mur-
meln: „Ach, sie werden alle kommen, wenn ich tot bin." 

gez. Amy Smith 
Berlin-Grunewald, 6. März 1927 

DER DÄNISCHE GESANDTE 

Schwierigkeiten sind da, um überwunden zu werden. Ich 
verriet natürlich der Sterbenskranken nicht, daß der Versuch, 
den Onkel für sie zu interessieren, nicht geglückt war. Das 
hätte gewiß den Lebensmut und die Hoffnung auf bessere Zeit, 
die langsam, ganz allmählich wieder in ihr emporglommen, 
sofort ausgelöscht. Wenn ich auch zuerst nicht recht wußte, 
wohin ich mich jetzt wenden sollte, so arbeitete ich doch wei-
ter, sammelte mein Material und hoffte darauf, daß irgend-
wie und irgendwoher Hilfe kommen müßte. 

Sie kam. Und zwar von einer Seite, von der ich sie gar nicht 
erwartet hatte. Die Tochter Kaiser Wilhelms II., Viktoria 
Luise, Herzogin von Braunschweig, weilte im Frühjahr 1925 
in -Kopenhagen, um ihre Schwiegermutter, die Herzogin von 
Cumberland, zu besuchen. Dort kam auch ihr das Gerücht 
zu Ohren, daß die Zarentochter Anastasia noch am Leben sei, 
und sie sprach sich sehr energisch dafür aus, daß man alles 
aufbieten müßte, um diesen Gerüchten nachzugehen. Der 
Bruder der Zarinmutter, Prinz Waldemar, schickte darauf den 
ehemaligen Kammerdiener der Zarin, Wolkow, an den däni-
schen Gesandten Zahle in Berlin mit einem Brief, in dem er 
ihn bat, Wolkow in das Marienkrankenhaus zu bringen und 
die ganze Angelegenheit weiter zu verfolgen. Selbstverständ-
lich erhielt der Gesandte diesen Auftrag nicht als offizielle 
diplomatische Mission, sondern nur als Privatmann. Als solcher 
hat er sich auch weiterhin in dieser ganzen Sache betätigt. 
Dank der Herzogin Viktoria Luise nahmen die Dinge eine 
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Wendung zum Besseren. Vor allen Dingen fand die Kranke 
in der Person des Gesandten einen treuen Helfer in der Not, 
der auch trotz aller Wirrnisse und Komplikationen nicht an-
deren Sinnes geworden ist. Der Kammerdiener Wolkow, den 
er in das Krankenhaus brachte, war einer von den Getreuen, 
die die Zarenfamilie in die Verbannung nach Sibirien beglei-
tet hatten. In Jekaterinburg wurden die Diener von der Herr-
schaft abgesondert, ins Gefängnis geworfen und später in den 
Wald geschleppt, um dort erschossen zu werden. Wolkow war 
der einzige, der sich durch Flucht retten konnte. 

WOLKOW 

Die Kranke wußte vorher nichts von dem Besuch, der am 
3. Juli 1925 stattfand. Ich saß mit ihr im Garten, als Professor 
Berg, der, wie bereits mitgeteilt, der Seelsorger des Kranken-
hauses war, bei uns erschien und mich davon verständigte, 
daß eben der dänische Gesandte in Begleitung des Kammer- 
dieners Wolkow erschienen sei. Wir blieben im Garten. Wol-
kow wurde zu einem Fenster geführt, von dem aus er unge-
sehen die Patientin sehen konnte*. Als die Kranke an dem 
Fenster vorüberging, äußerte er sich, daß sie der Großfürstin 
Anastasia ähnlich sähe. Allerdings vermochte er nicht zu be-
greifen, warum sie, wenn sie wirklich die Großfürstin sei, 
nicht Russisch sprechen könne. Professor Dr. Berg erwiderte 
ihm darauf, daß der Verlust einer Sprache nach dem Urteil 
der Spezialärzte sehr oft eintrete. Während des Krieges habe 
man derartige Fälle öfters beobachtet. Warum Frau Tschai-
kowski denn so gut Deutsch spräche, fragte Wolkow. Professor 
Dr. Berg gab auch hierfür die Erklärung: Während der letzten 
fünf Jahre habe sie sich ständig in deutscher Umgebung be-
funden und sei daher auf ganz natürlichem Wege zum Erler-
nen der deutschen Sprache gekommen. Jedoch sei ihre Aus-
* Protokoll vom 3. Juli 1925, geführt von Prof. Dr. Berg. 

4* 
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sprache und Satzkonstruktion nicht eigentlich deutsch, sondern 
die einer Ausländerin. Herr Wolkow schien sich mit dieser 
Erklärung zufrieden zu geben. 

Dann erst stellte man die Kranke dem ehemaligen Kam-
merdiener ihrer Mutter gegenüber. Als Wolkow sie so aus 
der Nähe sah, war er auf den ersten Eindruck hin enttäuscht. 
„Die Großfürstin war viel rundlicher im Gesicht," meinte er, 
„und hat blühender ausgesehen. Der jetzige Gesichtsausdruck 
erinnert nicht an den der Großfürstin." 

Er fühlte sich auch peinlich dadurch berührt, daß die Kran-
ke gar nicht mit ihm sprach, sondern sich mit Herrn Zahle, 
Professor Berg und mir in deutscher Sprache unterhielt. Er 
beschränkte sich darauf, sie als stummer Zuschauer zu be-
obachten. Als er ging, erklärte er: er könne nicht bestimmt 
sagen, daß FrauTschaikowski nicht die Großfürstin 
sei! (Protokoll Prof. Bergs.) 

Wir alle, die wir dieser Szene beiwohnten, sahen, wie groß 
die seelische Spannung war, die Frau Tschaikowski dabei 
erfüllte. Mit gequältem, ängstlichem Blick sah sie Wolkow 
lange, lange an. Ihr Gedächtnis marterte sich, das nahmen 
wir alle wahr. Krampfhaft tastete es sich nach Erinnerungen, 
die sich nicht greifen lassen wollten. Endlich lehnte sie sich 
ermattet in das Sofa zurück und erklärte: „Ich kann mich 
nicht zurechtfinden!" 

Sie bat, Herr Wolkow möchte am nächsten Tage wieder-
kommen, sie werde dann klarer und ruhiger sein! Beim Ab-
schied reichte sie ihm freundlich die Hand. Äußerte ihre 
Freude, ihn am nächsten Tage wiederzusehen. 

Zwei Tage nach dem ersten Besuche erschien Herr Zahle 
wieder mit Wolkow. Er brachte einige Bilder mit, die ich 
mir von einer Dame aus Moskau beschafft hatte, und die ver-
schiedene Mitglieder der Zarenfamilie darstellten. Herr Zahle 
zeigte sie der Kranken, die sie mit glücklichem Gesicht be-
trachtete. Die Photographie des Großherzogs von Hessen er- 
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kannte sie sofort und sagte: „Das ist mein Onkel, seine Söhne 
und meine Tante!" 

Zuerst wollte die Unterhaltung mit Wolkow nicht recht 
in Fluß kommen. Der alte Mann konnte nicht darüber hinweg-
kommen, daß die Tochter seines Zaren nicht Russisch spräche. 
Die Kranke hörte, wie er neuerdings seine Zweifel mir gegen-
über aussprach, unterbrach ihre Unterhaltung mit dem däni-
schen Gesandten und wandte sich in sehr energischem Ton an 
mich mit der Bitte, Wolkow keine Erklärungen mehr zu geben 
und ihn zu nichts überzeugen zu wollen. Ihr Stolz, ihr Selbst-
bewußtsein litten wohl gerade unter dem Mißtrauen dieses 
Mannes sehr schwer. Immerhin beantwortete sie ihm dann 
einige Fragen, die er stellte. So wollte er von ihr wissen, ob 
sie sich eines Dieners (eines Mannes aus ihrer Umgebung, den 
Namen habe ich vergessen) erinnerte. Sie erwiderte sofort: 
„Das ist der Diener, der speziell für uns Kinder da war." Ob 
sie sich des Matrosen erinnerte, der als Diener bei ihrem 
Bruder gewesen ? Ohne viel nachzudenken, gab sie zur Ant-
wort: „Ja, er war sehr groß und hieß Nagorny." 

„Das stimmt," sagte Wolkow bewegt und gleich stellte 
sich zwischen ihm und der Kranken ein ganz anderer Kon-
takt her. 

Am nächsten Tag kam er wieder. Dieses Mal allein, da 
Herr Zahle inzwischen nach Kopenhagen abgereist war. Die 
Kranke war an diesem Tage sehr matt, denn die Unterredun-
gen vorher hatten sie sehr aufgeregt. Dennoch kam sie zur 
verabredeten Stunde in das Wartezimmer des Krankenhauses 
hinunter, konnte jedoch die ganze Zeit nur auf dem Sofa 
liegen. Wolkow nahm ihr gegenüber Platz. 

Er setzte sein Verhör fort, wenn man es so nennen will. 
„Wer warTatitschtschew ?" Sie dachte etwas nach und antwor-
tete: „Meines Vaters Adjutant, in der Zeit, als wir in Sibi-
rien waren." 

Wolkow bestätigte dies. Hierauf zeigte er ihr das Bild der 
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Zarinmutter Maria Feodorowna. Voller Aufregung betrach-
tete sie .es lange und fragte ihn: „Ist sie gesund ? Mich wun-
dert, daß Großmama nicht ganz schwarz gekleidet ist; früher 
ging sie immer in Schwarz." 

Einen Augenblick schwieg sie dann, um sich auszuruhen. 
Wolkow und ich sprachen miteinander. Doch sie unterbrach 
uns: „Es war doch noch ein Matrose bei meinem Bruder!` 
Wolkow nickte. Sie fuhr fort, unsicher wieder nach einer 
Erinnerung tastend. „Er hieß — — ich kann den Namen so 
schwer aussprechen — — Derewenko." 

„Ja," sagte Wolkow. 
Sie sprach weiter: „Hat er nicht auch Söhne gehabt, die 

mit meinem Bruder spielten ?" 
Ein abermaliges „Ja" Wolkows. 
Wieder dachte sie nach und kämpfte mit ihrem Gedächtnis. 

Dann: „Aber es war doch noch jemand da, der ebenso hieß 
— — war das nicht der Doktor ?" Wiederum stimmte Wolkow 
zu. 

Er fragte sie, ob sie sich der Großfürstin Olga Alexandrowna 
erinnere. „Ja," erwiderte sie, „das ist unsere Tante. Sie stand 
uns und Mama sehr nahe." 

Auf die Frage, wo sie ihre Schmucksachen in der letzten 
Zeit gehabt hätte, erwiderte sie: „Die waren alle in die Wä-
sche und in die Kleider eingenäht." Aber jetzt lächelte sie, 
schüchtern zeigte sich dabei der Schalk in ihrem schmalen 
Gesichtchen: „Nun bin ich zur Genüge examiniert worden," 
sagte sie zu mir, „wir wollen sehen, ob auch er sein Examen gut 
besteht. Erinnert er sich des Zimmers in unserem Sommer-
haus Alexandria, wo an einer Fensterscheibe Mama jedes Jahr, 
wenn wir hinkamen, die Jahreszahl und ihre Anfangsbuch-
staben und die Papas mit ihrem Brillantring eingeritzt hat ?"* 

* Dieses sagte sie zu mir mit der Bitte, es Wolkow zu übersetzen, da er 
kein Deutsch konnte. Deshalb die Anrede ,er'. 
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„Ja,” gab Wolkow Bescheid, „wie sollte ich das nicht ken-
nen! Ich bin doch in diesem Zimmer oft gewesen!" 

Nun kam er mit einer Frage: „Erinnern Sie sich des Jo-
hannes-Klosters ?" 

Ihre Antwort: „Dieses Kloster war in Sibirien. Kamen 
nicht aus ihm die Nonnen, um mit uns zu singen ? Mama 
und wir vier Schwestern sangen mit ihnen." 

Wolkow war tief erschüttert. Er mußte nun gehen, da sie 
sich sehr angegriffen fühlte und über Kopfschmerzen zu kla-
gen begann. Die Tränen rannen ihm über die Wangen, und 
er küßte ihr mehrmals die Hand. Weinend sagte er dann zum 
Abschied zu ihr: „Es wird alles gut werden." 

Langsam ging er aus dem Zimmer. In der Tür drehte er 
sich um — die Tränen rannen ihm noch immer über das 
Gesicht. 

Zu mir aber, die ich gedolmetscht hatte, meinte er: 
„Denken Sie sich, in was für einer Lage ich bin! Wenn ich 
nun sagte, daß sie es sei, und andere später das Gegenteil be-
haupten, wie stehe ich dann da ?" 

Ich kann seine Lage wohl begreifen, aber ein entschlossenes 
Wort hätte der Kranken mehr genützt als alle die halben Be-
jahungen, die schüchternen Bestätigungen, die uns später noch 
zuteil wurden. 

Wir mußten Geduld haben. 

SWASTIKA 

Ich möchte hier einige Details hinzufügen. Das sind eben 
jene Einzelheiten, von denen ich im Vorwort sagte, daß sie 
vielleicht dem einen oder anderen gar zu weit hergeholt er-
scheinen. Man wird aber doch verstehen, warum ich sie an-
führe.. So ist es meiner Meinung nach doch wichtig, daß eine 
Persönlichkeit, die beansprucht, die Tochter eines Kaisers zu 
sein, sich auch als solche zu benehmen weiß. Als Herr Zahle 
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beim ersten Besuch des Kammerdieners Wolkow zu ihr ins 
Zimmer trat, forderte sie ihn mit einer Geste zum Sitzen 
auf, die auf ihn, wie er mir später selbst gestand, einen außer-
ordentlich starken Eindruck machte. Sie war von so natür-
licher Hoheit, wie er sie bis jetzt nur in den höchsten Kreisen 
gesehen hatte. So etwas erlernt sich nicht. So etwas ist da und 
offenbart sich. Ohne jede Absicht. Gehört mit zur Persön-
lichkeit so wie das Gesicht, die Gestalt, die Haare. Eben des-
halb führe ich diese Kleinigkeit hier an. 

Ein Beispiel ferner, bezeichnend dafür, wie sehr die Gedan-
ken der Kranken immer bei ihrer Familie weilten, und wie 
sie von der Sehnsucht nach der Großmutter erfüllt war, wenn 
sie auch selten darüber sprach und ihr Gefühl vor Fremden 
nie verriet. Herr Zahle zeigte ihr einen Brief des Prinzen 
Waldemar, den ihm Wolkow überbracht hatte. Der Brief hatte 
einen Trauerrand, und es fiel uns allen auf, mit welch er-
schrecktem Gesicht sie ihn in die Hand nahm. Voller Angst 
fragte sie Herrn Zahle: „Wer ist in Kopenhagen gestorben? 
Ich habe eine solche Angst ! Wie geht es meiner Großmama ?" 

Sie beruhigte sich erst, als ihr der Gesandte mitteilte, daß 
es der Zarinmutter gut gehe. 

Sie faßte zu dem vornehmen und gütigen Manne sehr rasch 
Vertrauen in ihrer kindlich-natürlichen Art, wie sie es nur mit 
Menschen tut, die ihr sympathisch sind. Während der Unter-
haltung mit ihm trat sie an das Fenster und betrachtete sein 
Auto, das vor der Türe stand. Ob er vorn auf dem Wagen 
irgendein Abzeichen habe, fragte sie ihn. Das Automobil 
ihrer Mutter habe auf der Motorhaube ein besonderes Zeichen 
gehabt, von dem ihre Mutter geglaubt habe, daß es Glück 
bringe. ‚Swastika' — das Hakenkreuz, ein altes indisches Sym-
bol. Sie selbst glaube auch daran. Aus ihrem Täschchen holte 
sie ein einfaches Metall-Hakenkreuz heraus und zeigte es 
Herrn Zahle, indem sie sagte: „Das habe ich mir hier in Ber-
lin besorgen lassen." Später im Laufe des Jahres bemerkte ich 
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öfters, daß sie dieses kleine Kreuzlein immer unter ihrem 
Kopfkissen aufbewahrte. Wir fragten Wolkow, ob er etwas 
von dem Zeichen wüßte, das die Zarin auf ihrem Automobil 
gehabt haben solle. Er konnte keine Auskunft darüber geben. 
Auch andere Erkundigungen blieben erfolglos. Was hatte es 
also mit dieser Swastika für eine Bewandtnis ? Sommer und 
Herbst gingen darüber hin. Ich dachte schon gar nicht mehr 
daran. Da rief mich eines Tages Herr Zahle an und erzählte 
mir,. er habe soeben ein Bild von dem Automobil der Kaiserin 
Alexandra in einem Buche gesehen. Selbstverständlich habe 
er sofort nach dem Zeichen auf dem Auto gesucht, es aber 
mit dem bloßen Auge nicht finden können. Mit einer schar-
fen Lupe jedoch habe er es ganz deutlich vorn auf dem Auto-
mobil entdeckt. Genau so habe die Kranke es beschrie-
b en! Das Buch war eben erschienen. Nie und nimmer konnte 
sie von ihm Kenntnis haben. Überhaupt hat sie nie ein Buch 
in der Hand gehabt, das die letzten Ereignisse in Rußland 
und speziell die Geschicke der kaiserlichen Familie schildert. 

Und dann — — 
Exzellenz Zahle kam zur Kranken und teilte ihr mit, daß 

er in jenem Buche auf dem Auto ihrer Mutter die Swastika 
gefunden habe. So ? Sie war erstaunt und wußte überhaupt 
nichts mehr davon, daß sie darüber jemals etwas erzählt habe. 

Kann man einen überzeugenderen Beweis dafür haben, in 
welch traurigem Zustand sich das Erinnerungsvermögen die-
ses unglücklichen Wesens befindet ? 

FIEBERPHANTASIEN 

In den Tagen, die den Besuchen Wolkows folgten, war die 
Kranke sehr angegriffen und verließ das Bett nicht. Als sie 
sich wieder etwas besser fühlte, begann man mit der Behand-
lung durch Höhensonne. Doch einige Zeit darauf bekam sie 
plötzlich Fieber und klagte über Schmerzen im Arm. Das 
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Fieber und die Schmerzen stiegen im Laufe der nächsten Tage 

fortwährend; die Geschwulst am Arm nahm zu; sie lag im 

Bett und weinte unaufhörlich leise vor sich hin. In meiner 

Angst interpellierte ich den Assistenzarzt, doch der erklärte, 

weder Fieber noch Schmerzen hätten irgendwelche Bedeutung, 

nach einigen Tagen würde sich der Zustand schon bessern. 

Statt dessen verschlimmerte er sich. Der Arm schwoll zu 

einem unförmigen Etwas an, und es war furchtbar, die Qual 

der Kranken anzusehen. Die Temperatur schwankte zwischen 

39 und 40 Grad. Nach zehn Tagen entschlossen sich die Ärzte 

endlich zu einer Operation, um der Kranken Erleichterung 

zu schaffen. Der Arm wurde vollständig durchstochen, um 

den Eiter abfließen zu lassen. Die Narkose dauerte über eine 

halbe Stunde, und die Kranke rief, als sie schon im Rausch-

zustand im Bett lag, dauernd nach ihrer Mutter. 

Und seltsam! In englischer Sprache rief sie nach der 

Mutter. Wenn sie wach war, bei vollem Bewußtsein, hatte 

sie das Englische vergessen, wußte nichts davon. Im Zustand 

der Narkose war es auf einmal wieder da. Dasselbe Phänomen 

wiederholte sich auch im Mommsen-Sanatorium, wo sie von 

Professor Rudneff operiert wurde. Beide Male wachte sie 

aus der Narkose weinend auf und verlangte jammernd in 

englischer Sprache nach der Mutter, klagte darüber, daß 

man sie von den Ihrigen getrennt habe. Sie erzählte dann, 

daß sie beim Einschlafen während der Narkose weit geflogen 

und dabei an ihren Angehörigen vorübergekommen sei, die 

voneinander abgesondert am Wege gesessen. Seltsam, mehr 
als seltsam, wie sich hier Phantasie mit Wirklichkeit mischte! 

Die Hoffnung der Ärzte auf eine Besserung infolge der 

Operation erfüllte sich nicht. Im Gegenteil, das Fieber stieg 

von 39 bis 4! Grad! Die Schmerzen wurden unerträglich. Die 

Kranke nahm furchtbar ab. Man fing an, ihr Morphium und 

Pantopon zu reichen, um ihr auf diesem Wege Erleichterung 

zu verschaffen. Ich wußte mir keine andere Hilfe, als einen 
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anderen Arzt hinzuzuziehen. In Berlin weilte damals Professor 
Rudneff, der bekannte Moskauer Chirurg. Ich ließ ihn zur 
Kranken bitten. Er fand ihren Zustand besorgniserregend und 
sprach sich dagegen aus, daß man den so stark entzündeten 
Arm in einen Gipsverband lege, wie es die Ärzte des Marien-
krankenhauses beabsichtigten. 

Herr Zahle, dem ich sofort, bei Eintreten der Verschlimme-
rung im Befinden der Kranken, nach Kopenhagen berichtet 
hatte, setzte mich von seiner Rückkehr nach Berlin in Kennt-
nis. Mit Ungeduld wartete ich auf seine Ankunft. Auch die 
Kranke selbst sprach trotz ihres hohen Fiebers von nichts 
anderem. In ihren Fieberphantasien beschäftigte sie sich dau-
ernd mit Kopenhagen und träumte davon, daß sie nun zur 
Großmutter fahre. Einmal schrie sie im Delirium furchtbar 
auf: „Oh Gott, da in der Ecke in der Badewanne sitzt meine 
Schwester Olga! Jetzt weiß ich, daß ich auch sterben werde!" 

Endlich stand Herr Zahle am Bett der Kranken. Sie sah 
ihn durch den Schleier ihres Fiebers hindurch. „Ich habe," 
flüsterte sie, „mich so auf den ,langen Mann' gefreut (sie 
nannte den dänischen Gesandten immer im Scherz den ,langen 
Mann'), und nun hat er ein so ganz anderes Gesicht. Er 
ist ganz groß und geht beinahe bis zur Decke und ist rot, blau 
und grün gestreift." 

GILLIARD 

Dieser Besuch Herrn Zahles brachte noch zwei andere Per-
sonen auf den Schauplatz, die dazu bestimmt waren, später 
eine nicht unbedeutende Rolle zu spielen. Seine Exzellenz 
bat mich, auf die Straße hinunterzugehen und den Herrn und 
die Dame, die dort warteten, heraufzuführen. Ich sollte nicht 
nach ihren Namen fragen, sondern sie ganz einfach anreden 
und ins Krankenzimmer bringen. (Erst später erfuhr ich, 
wer die beiden gewesen seien: Herr Gilliard, fünf Jahre 
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Sprachlehrer bei den Kindern des Zaren, und seine Frau, die 
seit der Geburt der Großfürstin Anastasia deren Wärterin 
gewesen ist. Herr Gilliard hatte die kaiserliche Familie 
nach Sibirien begleitet.) 

Ich führte die Weisung des Gesandten aus und brachte die 
beiden Herrschaften in das Zimmer zur Kranken. Diese reichte 
ihnen, trotz ihres Leidens und ihrer Schwäche, sehr höflich 
die Hand. Aber apathisch blieb sie; todkrank, wie sie war, 
lehnte sie in ihren Kissen. Die beiden Besucher schienen von 
dem traurigen Anblick, der sich ihnen bot, sehr erschüttert. 
Still beobachtend saßen sie lange an dem Bette. Als die Her-
ren für einige Momente das Zimmer verließen, bat mich die 
Dame, ihr die Füße der Kranken zu zeigen. Ohne daß diese 
es merkte, erfüllte ich die Bitte. „Die Füße sehen so aus 
wie die der Großfürstin!" meinte Frau Gilliard. „Bei 
ihr war so wie hier die Ballenbildung am rechten 
schlimmer als am linken." 

Wir ließen dann das Ehepaar mit der Kranken allein, doch 
es erschien bald wieder. „Es hat keinen Sinn," sagte Herr 
Gilliard, „die Kranke in ihrem gegenwärtigen Zustande mit 
Fragen zu quälen. Wir werden beide wiederkommen, sobald 
es ihr besser geht." 

Die Kranke ihrerseits äußerte sich gereizt: „Da sitzt ein 
fremder Mann an meinem Bett und fragt mich höhnisch, 
ob ich noch soviel Schokolade esse wie früher. Wollte er sich 
über mich lustig machen, weil ich hier in Berlin, wenn ich 
an einem Schokoladengeschäft vorübergehe, so sehnsüchtig 
hineinblicke, da ich mir doch nichts kaufen kann ?" 

Selbstverständlich hatte auch dieser Besuch die Kranke sehr 
angegriffen; das Fieber packte sie wieder mit seiner ganzen Ge- 
walt. Immerzu phantasierte sie von ihrer Tante Olga Alex-
androwna. Sie stände vor der Tür und lache über sie, weil sie 
so verkommen wäre! Ich mußte die Tür weit aufmachen, um 
sie zu beruhigen. 

6o 



Am selben Abend hielten wir, der Gesandte, das Ehe-
paar Gilliard und ich, eine Beratung darüber ab, was mit der 
Kranken zu geschehen habe. Auf meinen Vorschlag wurde 
beschlossen, sie so schnell wie möglich vom Krankenhaus ins 
Mommsen-Sanatorium zu überführen, wo sie in die Behand-
lung von Professor Rudneff kommen sollte. 

Am nächsten Tage brachte ich sie also ins Mommsen-
Sanatorium. 

MOMMSEN-SANATORIUM 

Der Transport war sehr schwierig, weil die Kranke sehr 
viel Schmerzen litt und beim geringsten Schütteln weinte. 
Halb ohnmächtig kam sie im Sanatorium an, aber als man 
sie durch den Korridor trug, öffnete sie die Augen und sagte: 
„Vielleicht hat es eine gute Bedeutung, draußen auf dem Hof 
wird ja ein russisches Lied gespielt." Das Wolgalied war es, 
das Musikanten auf dem Hof sangen. 

Professor Rudneff mußte sich zu einer neuen Operation 
entschließen, da sich das Befinden der Kranken dauernd ver-
schlimmerte. Eine ganze Stunde währte diese Operation, aber 
der Professor hoffte nun, den Arm gerettet zu haben. Früher 
war schon von der Möglichkeit gesprochen worden, ihn voll-
ständig zu amputieren. Das arme Kind war durch das unauf-
hörliche Fieber und die vielen Schmerzen so geschwächt, daß 
sie den ganzen Monat August hindurch in Lebensgefahr 
schwebte. Außer Früchten, die sie immer gern aß, nahm sie 
keine Nahrung zu sich. Über die Schmerzen kam sie nur mit 
Morphiumspritzen hinweg. Um ihr irgendeine Freude zu ma-
chen, schenkte ich ihr eine weiße Angorakatze. Das war ein 
guter Gedanke, denn das Tierchen bereitete ihr viel Zer-
streuung und Vergnügen. Über ,Kiki` vergaß sie Schmerzen 
und Zukunft. 

Noch zweimal wurde im Laufe der nächsten Zeit der Arm 

61 



geöffnet, da sich immer neue Eiterherde bildeten. Ihre Nächte 
waren sehr unruhig, und so übersiedelte ich ganz und gar zu 
ihr ins Mommsen-Sanatorium, um auch die Nacht bei ihr zu 
verbringen. Sie litt fortwährend an Angstgefühlen, zitterte 
vor dem Alleinsein und sprach immer davon, sterben zu wollen. 
Wir fürchteten, sie könnte sich tatsächlich das Leben nehmen. 
Sie litt furchtbar. Bei der letzten Operation war der Arm 
bis auf den Knochen geöffnet worden, von dem ein Teil ent-
fernt werden mußte, da er schon vom Eiter angefressen war. 
Der ganze Ellenbogen, bis zum halben Unterarm hinunter, 
war eine einzige große Wunde. Täglich bekam sie Morphium-
oder Trivalinspritzen. Doch regte sie das Morphium selbst 
sehr auf, so daß sie viel sprach. Sehr bald machte ich jedoch die 
Entdeckung, daß sich ihr Gedächtnis dabei auffallend klärte. 
Sie konnte sich an Dinge erinnern, die ihr sonst absolut nicht 
zurückkommen wollten. Sprach darüber klarer und zusammen-
hängender. 

Selbstverständlich benutzte ich diese Erscheinung, um viele 
wichtige Aufzeichnungen in meinem Tagebuche zu machen. 

Ich lasse diese nun nachstehend folgen. Nicht chronologisch 
geordnet, sondern nach den Dingen, mit denen sie sich be-
schäftigen. Die Kranke sprach wohl zusammenhängender als 
bei anderen Gelegenheiten, aber immer nur Bruchstücke von 
einem bestimmten Gegenstand. So habe ich denn verschiedene 
Aussprüche, die sie zu verschiedenen Zeiten getan hat, zu-
sammenstellen müssen, um die Wiedergabe lesbar zu machen. 
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ERINNERUNGEN 

Immer wieder habe ich gehört, wie sie in ihrer Angst und 
ihren Schmerzen klagte: „Wofür straft mich Gott so schwer ? 
Ich denke immer darüber nach, was ich Böses getan habe .. . 
aber ich habe ja niemals jemand etwas zuleide getan. Ich 
war ja noch ein Kind. Kann denn Gott für Unarten so strafen, 
wie er mich straft ? Denn ich war als Kind sehr unartig. Aber 
böse war ich doch nicht .. . 

Und was haben Mama die vielen Gebete geholfen . . . ! 
Mama war so fromm und hat an Gott geglaubt bis zuletzt. 
Sie vertraute auf Gott und auf die Russen. An den russischen 
Menschen, den Bauer hat sie bis zuletzt geglaubt ... und 
dennoch mußten wir umkommen ..." 

Einmal hörte sie durch die geöffnete Balkontür draußen 
auf der Straße Kinderlachen. Sie preßte ihr abgemagertes 
Gesicht in die Kissen und schluchzte: „Wenn ich doch wieder 
ein Kind sein dürfte, glücklich sein könnte wie früher! Zu-
weilen denke ich, ich würde jetzt nicht so unglücklich sein, 
wenn meine Kindheit nicht so schön gewesen wäre. 

Unsere Eltern haben uns alle gleich geliebt, und für uns 
waren sie etwas Heiliges. Schon früh begriffen wir, wie unsere 
Eltern um den Bruder litten, sich ängstigten. Mama wurde 
mit den Jahren durch diese Sorge immer einsamer." (Der 
Großfürst Thronfolger litt bekanntlich an der Bluter-Krank-
heit.) 

ELTERNHAUS 

„Als wir noch klein waren, spielte Papa mit uns. Ich erinnere 
mich noch, wie er mit uns von der Rutschbahn herunterfuhr. 
Wir hatten ein Zimmer, in welchem eine Rutschbahn stand. 

Im Winter tollten wir mit Papa im Schnee. Manchesmal 
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haben wir Papa ganz in den Schnee geworfen — er war ganz 
weiß und warf dann uns alle in den Schnee. Papa wäre ein 
glücklicher Mensch gewesen, wenn er nicht immer Regierungs-
sorgen gehabt hätte. 

Auch spielten wir mit den Eltern Tennis. Papa spielte 
sehr gut, er war schnell in der Bewegung und elastisch. 

Ich habe einmal zu Hause ein Bildchen besessen, darauf 
waren Mama und Tatjana beim Tennisspielen ... ich glaube, 
es war in Deutschland aufgenommen worden, als wir dort bei 
den Verwandten waren .. . 

Am meisten spielte ich mit meinem Bruder und meiner 
Schwester Maria. Mein Bruder und ich waren sehr befreun-
det, wir haben uns immer etwas zum Spielen gemeinsam aus-
gedacht. Er war ja so ein lustiger kleiner Kerl, wenn er ge-
sund war. 

Ich war ein sehr wildes Kind. Ich liebte es, schnell zu lau-
fen, kletterte auf die Bäume in unserm Park und habe mir 
oft dabei die Kleider zerrissen. 

Wenn wir in Polen auf dem Jagdschloß waren, da genoß 
ich den Wald; alles interessierte mich; ich konnte an keinem 
Ameisenhaufen vorbeigehen, ohne ein wenig darin herumzu-
wühlen. Sehr liebten wir es, Strümpfe und Schuhe auszu-
ziehen und barfuß zu laufen und mit nackten Füßen ins Was-
ser zu gehen, aber wir durften es nicht oft tun. Ich glaube, 
ich war ein sehr komisches Kind, und man hat mich oft ausge- 
lacht. Sie lachten, weil ich mir gerne einen Kranz mit Suschki 
(russische Brezeln, auf einen Bastfaden gereiht) um den Hals 
zu legen liebte und immer davon gegessen habe." (Von Herrn 
Gilliard in einem Brief an die Verfasserin bestätigt.) 

Beim Spazierengehen blieben wir einmal vor einem Spiel- 
zeugladen stehen. „Was für schöne Puppen," rief sie aus. 
„Als Kind habe ich auch sehr schöne Puppen gehabt. Von 
einer weiß ich, die bekam ich von einem Kloster geschenkt, 
als wir da zu Besuch waren. Auch erinnere ich mich, daß wir 
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solche komische Puppen hatten, die tanzen konnten . . . 
Als ich ganz klein war, hatten wir ein Spielzeug, das ich sehr 
liebte. Es war eine kleine Maus mit richtigem Mäusefellchen, 
und wenn man sie mit einem Schlüssel aufzog, so lief sie 
durch das Zimmer .. . 

Ich habe aber nicht immer so spielen dürfen, wir mußten 
auch viel lernen. Unser Schulzimmer war oben. 

Ich wurde von Papa immer ,Malenkaja' (die Kleine) ge-
nannt, weil ich immer sehr klein von Wuchs war. 

Einmal ist Papa sehr bös auf mich gewesen ... Ich schäme 
mich, es zu erzählen ... ich muß noch sehr klein gewesen sein, 
da habe ich einmal den Matrosen, der auf dem Schiff Posten 
stand, immer gezupft und gequält, ihn mit der Fußspitze 
gestoßen. Es machte mir Spaß, da ich doch wußte, daß er still-
stehen mußte. Plötzlich kam Papa von hinten, nahm mich 
ganz fest an den Haaren, die ich doch immer offen trug, und 
brachte mich weg. Ich habe mich so schrecklich geschämt ..." 

Sie bekam eine Postkarte geschenkt, auf der die ganze Za-
renfamilie abgebildet war. Lange besah sie das Bild. Wie 
immer in solchen Momenten, war sie ganz still. Äußerte kein 
Wort. 

Den ganzen Tag über blieb sie traurig, wortkarg, und 
aß gar nichts. Aber plötzlich hielt sie mir das Bild hin und 
sagte: „Ich glaube, es war in Odessa, als wir hier photogra-
phiert wurden. Papa war auf mich sehr böse geworden, weil 
ich nicht stillsitzen wollte und auch meinen Bruder nicht 
stillsitzen ließ und damit die Aufnahme störte. Sehen Sie, 
solch ein Gesicht hatte Papa immer, wenn er sich ärgerte. Er 
sieht hier ganz böse aus. Und sehen Sie mein Gesicht an, was 
für einen schrecklichen Ausdruck ich habe, so sah ich aus, wenn 
ich ungezogen war. 

Mama hat hier ihre schöne Perlenkette um. Mama liebte 
Perlen am meisten. Unter den Kronjuwelen war ein breites 
Perlenkollier, welches den ganzen Hals bedeckte. Das war 
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Mama so sehr unbequem, weil es so hoch war, und sie liebte 
deswegen nicht, dieses Kollier zu tragen. Aber zuweilen mußte 
sie es doch hei öffentlichen Empfängen anlegen. 

Meine Perlenkette ist die kürzeste auf diesem Bilde; das 
kam daher, weil uns Mädchen jedes Jahr zum Namenstage 
mehrere Perlen dazugeschenkt wurden, so wurde sie mit je-
dem Jahre länger. 

Es ist dieselbe Kette, die in den Kleidern eingenäht war, als 
wir in Sibirien waren, und die Tschaikowski in Bukarest ver-
kaufte ... er erzählte mir später, daß er wenig dafür be-
kommen habe."* — 

Jedesmal wenn ein Baron Osten-Sacken, der die Kranke im 
Auftrage von Exzellenz Botkin, der damals in Paris weilte, 
besuchte, sein ihm von der Zarin geschenktes Zigarettenetui 
herauszog, bemerkte ich, wie die Kranke mit gespanntem und 
verschlossenem Ausdruck das Etui betrachtete, ohne indessen 
sich mit einem Wort darüber zu äußern. Am io. März 1926 
sammelte sich wieder ein neuer Eiterherd am linken Ellen-
bogen, die Temperatur stieg auf 38,2. Die Kranke warf sich 
unruhig in den Kissen hin und her, leise vor sich hin sprechend. 
Als ich mich an ihr Bett setzte, hörte ich sie folgendes Selbst-
gespräch führen: 

„Ich ärgere mich, ich ärgere mich so schrecklich! Ist ihm 
das Osten-Sackensche Wappen nicht gut genug, daß er unseres 
auf sein Etui setzen muß! Jedesmal, wenn ich es sehe, verdirbt 
es mir die Laune, daß jeder unser Wappen bei sich herum-
tragen darf. Dazu ist das Romanow-Wappen doch nicht da, 
sondern nur für unsere Familie ..." 

„Mit Mama sprachen wir immer Englisch. Wenn wir mit 
Papa allein waren, sprachen wir oft Russisch, doch wenn wir 
alle zusammen waren, wurde immer nur Englisch gesprochen." 

„Mama liebte es nicht, Russisch mit uns zu sprechen, sie 
hatte keine besondere Aussprache; darin war sie eine Deutsche 

* Vgl. den ,Perlenbrief, Seite 234. 
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... In allem andern war sie aber eine überzeugte Russin, 
in ihrem Glauben und in ihrer Liebe zum Volk. Sie liebte nur 
Rußland, denn das war ihre richtige Heimat." 

„An Deutschland hing sie gar nicht. Und während des 
Krieges war sie erbittert gegen Deutschland. Ich weiß noch, 
wie erbittert meine Eltern waren, als die Nachricht kam, 
daß Kaiser Wilhelm Polen zu einem Königreich proklamiert 
habe. Das war für die Eltern der schlimmste Schlag. Papa 
und Mama sprachen voller Bitterkeit und Verachtung von 
Kaiser Wilhelm. Er hat uns schaden wollen und hat sich selber 
ebenso geschadet." 

„Die Eltern waren zu uns allen gleich; sie liebten ihre 
Kinder und machten keinen Unterschied. 

Selbstverständlich war unser Bruder etwas Besonderes. 
Erstens war er immer krank, und zweitens war er ja auch der 
zukünftige Kaiser; alle verwöhnten ihn. Wir liebten ihn über 
alles. Wenn er gesund war, war er der fröhlichste Junge, und 
er war auch sehr klug und kam trotz seines ewigen Krankseins-
gut vorwärts in den Stunden. Mama war viel mehr mit ihm 
zusammen als mit uns. Sie ließ ihn nie lange allein und war, 
soviel sie konnte, bei ihm." 

„Wenn er krank war, saß sie Tag und Nacht an seinem, Bett. 
Einmal hat mein Bruder unseren Eltern einen furcht-

baren Schreck eingejagt. Er hatte sich irgendwo versteckt —
ich. glaube, es war im Säulensaal — und hielt sich stundenlang 
verborgen, ließ alle suchen, Mama war so aufgeregt, daß sie 
krank wurde; auch Herr Gilliard war sehr erregt, denn er hatte ja 
die Verantwortung. Mein Bruder hatte keinen Begriff davon, 
wie sich alle sorgten, daß er nicht mehr da war, sich das 
Schlimmste vorstellten; er war nur froh, daß keiner ihn fand, 
und daß er so schlau gewesen war, sich so gut zu verstecken. 

Ein anderes Mal tat er dasselbe. Da versteckte er sich im 
Park unter einer Blattpflanze. Alle suchten ihn verzweifelt, 
und Mama war krank vor Aufregung." 
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„Unser Bruder liebte alles, was mit dem Militär zusammen-
hing, genau so wie wir Mädchen. Er stand schon als ganz 
kleiner Junge gern wie ein Soldat und hielt die Arme stramm 
an den Seiten. 

Das hatte ihm der Matrose Nagorny gezeigt. Nagorny 
hatte einen guten Einfluß auf unseren Bruder. Er war wie 
eine Kinderfrau mit ihm; mein Bruder liebte ihn auch sehr. 

Ich glaube, Nagorny war nicht verheiratet; doch der andere 
Matrose, der auch bei meinem Bruder war, war bestimmt 
verheiratet, denn er hatte zwei Söhne. 

Mein Bruder hatte ein sehr glückliches Temperament; 
er erholte sich sehr schnell von den schwersten Anfällen, und 
sobald er keine Schmerzen hatte, war er fröhlich und glück-
lich. 

Doch hat er sehr darunter gelitten, daß er nicht so toben 
und spielen konnte, wie er Lust hatte. Immer mußte er sich 
in acht nehmen, sich nicht zu verletzen, und deshalb durfte 
er nie reiten, nie auf die Bäume klettern, nie auf einem Zwei-
rad fahren. Er hatte aber ein Fahrrad, das für ihn extra be-
stellt war und auf drei Rädern lief. 

Wenn er mit anderen Knaben spielte, so ließ er sie immer 
marschieren und ließ sie dann salutieren, wenn er herauskam. 
Aber dieses letztere tat er auch gern mit Erwachsenen. Es war 
ihm ganz gleich, ob es alte Generäle waren oder Soldaten, er 
ließ es immer darauf ankommen, daß man ihm salutierte, und 
konnte es nicht oft genug so einrichten, daß es geschah. 

Papa war sehr oft unglücklich über diese Angewohnheit 
meines Bruders und hat ihn dafür immer gescholten. Beson-
ders unangenehm war es Papa, wenn es alte Generäle waren, 
die immerfort grüßen mußten, sobald mein Bruder heraus-
kam. 

Wenn mein Bruder krank war, so litt er an solchen Schmer-
zen, daß man es kaum mitansehen konnte. Keiner von den 
Ärzten konnte helfen. 
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Nur einer half, und das war der heilige Vater 
(Rasputin) .. . 

Er brauchte nur zu kommen und zu beten, und so wurde 
meinem Bruder gleich leichter. Mama vertraute ihm vollstän-
dig; er war für uns alle ein Heiliger. Wenn er am Leben geblieben 
wäre, dann wäre dieses Unglück nicht über uns gekommen. Es 
war so schrecklich, daß unser Vetter ihn ermordete. Das konn-
ten wir alle nicht begreifen, daß jemand unserer Familie das 
antun konnte. Wir vier Schwestern haben ihn auch öfter gesehen. 
Wir waren in Mamas Zimmer, wenn er kam, und durften ihm 
die Hand küssen. Er war der beste Berater vom Papa. 

Er war der einzige, der Papa die Wahrheit gesagt 
und ihn vor diesem Kriege gewarnt hatte, der wußte, 
daß dieser Krieg nur Unglück über uns bringen 
wird. 

Als ich bei den K.s lebte, geschah es häufig, daß sie sich 
den Spaß machten, in meiner Gegenwart über den heiligen 
Vater (Rasputin) und meine Mutter Lügengeschichten zu er-
zählen, und vor Empörung klopfte mir das Herz bis in den 
Hals hinauf. Wenn ich es nicht mehr aushalten konnte und 
aufstand, um aus dem Zimmer zu gehen, lachten sie und 
waren später beleidigt. 

Jedesmal, wenn mein Bruder krank war, war Mama so 
erschöpft, daß sie sich zuletzt ins Bett legen mußte. 

Ich erinnere mich, daß uns einmal ein kleines weißes Kleid 
meines Bruder gezeigt wurde. Es wurde im Schrank aufbe-
wahrt. Dieses Kleid hat er aus Riga von irgend jemand ge-
schenkt bekommen. Es war mit blauer Seide bestickt. 

Meine beiden ältesten Schwestern wurden immer ,die 
Großen` genannt und Maria und ich ,die Kleinen'. 

Meine zweite Schwester, Tatjana, war auch sehr fröhlich. 
Ich konnte mit ihr auch viel Spaß machen. Sie war die größte 
von allen. Sie ging auf alles ein. Sie hatte die schönste Stimme 
von uns allen. Ich weiß noch, wie wir in Sibirien mit Mama 
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und den Nonnen, die zu uns kamen, Kirchenlieder sangen, 
dann hörte man immer Tatjanas Stimme heraus. Tatjana 
wurde von allen sehr geliebt. 

Meine Schwester Olga war die ruhigste. Sie zeichnete 
sehr gut, und einmal hat sie für Papa seine Lieblingsstelle im 
Park gemalt. Es war die Stelle, wo die fünf Bäume wuchsen, 
die bei unserer Geburt gepflanzt waren. 

Dieses Bild war meiner Schwester sehr gut gelungen, und 
Papa war stolz auf das Geschenk. 

Meine Schwester Maria war ein gutes, liebes Menschen-
kind. Sie hat nie an sich gedacht, nur an die andern. Ich 
glaube, sie war die beste von uns vieren. 

Als Kind bin ich sehr gern geritten, wir ritten im Damen-
sattel. Unsere Pferde waren dunkelbraun. Unser armer Bruder 
tat uns so sehr leid, weil er nicht reiten konnte, doch durfte 
er es nicht, weil es zu gefährlich für ihn war, er trug ja auch 
eine Schiene an dem einen Bein. 

Das Schönste in unserem Leben waren die Paraden. Wenn 
ich das doch noch einmal erleben könnte. ... wir waren doch 
ganz richtige Soldatenkinder; alles, was damit zusammenhing, 
interessierte uns." 

Als sie nach der schweren Krankheit Gehversuche machen 
mußte, sagte ich zu ihr, um ihr Mut zu machen: „Sie können 
ja schon so gerade stehen wie ein Soldat." „Ich bin ja auch 
eine Soldatentochter," antwortete sie. „Unser Vater war ja 
der beste und der tapferste Soldat." 

Zuweilen schalt sie mich, daß ich nicht im gleichen Schritt 
mit ihr ging: „Sie müssen immer links anfangen," mahnte 
sie. „Man merkt, daß Sie keine Soldatentochter sind. Ich 
habe immer mit Papa Schritt halten müssen." 

„Wir liebten es so, im Garten zu arbeiten. Wir waren alle 
mit der Natur verwachsen. Es war so schön zu sehen, wie alles 
keimte und wuchs ... Wenn ich doch wieder einmal einen 
Garten hätte und darin arbeiten könnte! 
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Wir haben so gerne körperlich schwere Arbeit getan. Auch 
Papa liebte es, zu graben und Holz zu hacken. Nicht nur in 
der schweren Zeit, als wir Gefangene waren, auch früher schon 
in glücklichen Tagen." 

„Wir hatten auch viele Tiere zum Spielen. Tiere waren 
immer das Schönste für uns. Mein Bruder hatte einen komi-
schen Hund. Auch hatten wir einmal eine weiße Angorakatze, 
die genau dasselbe Gesicht hatte wie ,Kiki`. Auch an Meer-
schweinchen erinnere ich mich. Wir hatten irgendwo einmal 
Meerschweinchen." 

„Als wir klein waren, hatten wir Ponys. Ich erinnere mich 
eines schneeweißen Ponys, aber ich weiß nicht, wo es war ...* 
Auch hatten wir einen kleinen Wagen. 

Mein Bruder durfte nie reiten, aber er hatte einen Wagen 
und ein Fahrpferd. Auch hatten wir einen Esel zum Fahren." 

„Wir hatten auch einmal einen Kakadu ... In Zarskoje 
Selo hatten wir auch einen Elefanten. Es war ein sehr gut-
mütiges Tier. Sein Wärter war kein Weißer, es war ein Far-
biger." 

Sie erzählte öfter von einem Hund, den ihre Schwester 
Tatjana mit nach Sibirien genommen hatte. Von ihrem eige-
nen Hunde wußte sie lange nichts zu erzählen. 

Im Monat Dezember 1925 kaufte ich für sie eine illustrierte 
Zeitschrift. Ich saß am Schreibtisch und schrieb, da rief sie 
mich ans Bett: „Bitte, kommen Sie schnell. Hier ist mein 
Hund!" 

Voller Aufregung zeigte sie mir ein Bild der Tänzerin 
Karssawina, die einen kleinen Pekinesen im Arm hielt. 
* Herr Gleb Botkin teilt mir mit: Es handelt sich um ein kleines 
Kosakenpferd, das ein Kosak dem .Zaren zum Geschenk gemacht hatte, 
nachdem er, um ihm zu huldigen, aus dem Dongebiet durch ganz Ruß-
land an den Zarenhof geritten war. Das Pferd genoß das Gnadenbrot 
und wurde von den Kindern des Zaren häufig besucht und gefüttert. 
Es ist auch Gleb Botkin von seinem Vater, dem Leibarzt, gezeigt 
worden. 
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„Genau so sah er aus; er hatte kugclrunde Augen, und wenn 
er sich freute, dann sah man, wie seine gebogene Zunge zitterte. 
Sein Fellchen war seidenweich — ich glaube, es war braun. 
Er aß so schrecklich gern Schokolade, genau so wie ich. Immer 
wenn ich Schokolade aß, mußte er auch welche haben. Er 
hatte überhaupt die Angewohnheit, alles das essen zu wollen, 
was ich aß, denn er bildete sich ein, daß nur das gut schmecke, 
was ich vor mir habe. Ich habe ihn einmal, um ihn zu necken, 
aus meinem Tee das Stück Zitrone gegeben, und er aß es mit 
Freuden auf, nur weil ich es ihm gab. Er trank auch Tee, 
wenn wir Tee tranken. Diesen Hund habe ich sehr geliebt ...” 

„Ich weiß nicht genau, wessen Hund es war, vielleicht war 
es meiner, der diese komische Angewohnheit hatte, so furcht-
bar zu bellen, wenn wir spazierenfuhren. Er sollte auf unserem 
Schoß sitzen, wollte aber immer vor Wut von uns wegspringen 
auf das Vorderteil des Wagens und bellte so, daß man ihn 
nicht beruhigen konnte. Ich weiß nicht mehr genau, auf wen 
er so böse war." (Herr Gilliard bestätigte es; es war der Hund 
des Thronfolgers, den er gegen den Esel gehetzt hatte.) 

„Mittwochs und Freitags kamen bei uns nur Fastenspeisen 
auf den Tisch, das wurde immer sehr streng eingehalten." 

„Zuweilen nahmen wir unser erstes Frühstück mit den 
Eltern ein. Aber wenn Mama krank war oder müde von dem 
vielen Wachen bei unserm Bruder, wenn er krank war, blieben 
wir oben. Ich bin so sehr daran gewöhnt, zum ersten Früh-
stück Obst zu essen; das haben wir immer gehabt." 

„Wir haben viel geturnt. Meine Füße wurden mir massiert, 
weil sie mich immer schmerzten. Ich glaube, das habe ich von 
Mama geerbt. Sie klagte oft über ihre Füße und war immer 
nach den öffentlichen Empfängen krank von dem langen Ste-
hen." 

„Der ganze Tag war bei uns eingeteilt. Wir mußten viel 
lernen, was ich gar nicht liebte. Meine Schwester Olga war 
am gewissenhaftesten und die fleißigste. Sie nahm es mit dem 
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Lernen sehr genau. Ich aber war ganz anders; ich wollte am 
liebsten immer draußen im Garten spielen .. . 

Doch das Klavierspielen machte mir Freude. Ich liebte 
Musik so sehr, doch geübt habe ich ungern." 

„Ich möchte so gern einmal wieder das schöne Reiterlied 
hören, ich weiß nicht, wie es heißt, aber ich habe es so sehr 
geliebt, es gern gespielt und dazu gesungen ..." 

„Auch haben wir viel Handarbeiten gemacht; das liebte ich 
sehr. Mamas Arbeiten habe ich immer sehr bewundert und 
habe mir immer deswegen viel Mühe gegeben, alles das, was 
Mama uns zeigte, bald zu erlernen. 

Mama hat viel gestickt, und wenn sie für die Kirchen ar-
beitete, hat sie mit einem goldenen Faden gestickt, was sehr 
schön aussah. Wir haben gern mit Mama zusammengesessen 
und haben alle gearbeitet. Als wir größer waren, nähten wir 
uns einmal in buntem Kreuzstich Blusen aus. Ich glaube, diese 
Blusen haben wir noch zuletzt in Tobolsk getragen ..." 

Plötzlich unterbrach sie sich hier, zog die Augenbrauen 
nachdenklich zusammen und sagte: „Denken Sie, was mir 
eben einfällt! Ich habe am letzten Tage vor der schrecklichen 
Nacht in Jekaterinburg eine neue Handarbeit mit bunten Fä-
den angefangen; ich habe nie daran gedacht, und plötzlich 
fällt es mir ein."* 

Ein anderes Mal erzählte sie: „Herr Gilliard war eigentlich 
hauptsächlich für unseren Bruder da, aber wir vier Schwestern 
lernten auch bei ihm. Er war ein richtiger Franzose, lebhaft, 
voller Einfälle, verstand, sich in allen Situationen zurecht-
zufinden, und machte außerhalb der Stunden viel Spaß mit 
uns. Wir haben uns gegenseitig oft geneckt und viel gelacht, 
Er war zu allen so. Nur meine älteste Schwester liebte es nicht. 
wenn er so war, aber mit ihr war er deshalb auch anders. 
Meine Schwester Olga war kein so lustiger Mensch wie ich. 

* Vgl. das Kapitel ,Drei Stellen aus dem Sokolowschen Buch', Seite 219. 
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Sie nahm alles sehr schwer; später trug sie alles Schwere mit 
Mama und litt mit ihr." 

„Herr Gibbs" (der englische Lehrer) „war ganz anders als 
Herr Gilliard, aber wir liebten ihn auch sehr. Er hielt seinen 
Kopf immer etwas schief; die eine Körperseite war verwachsen, 
auch den einen Fuß schleppte er etwas nach." 

„Wir Kinder hatten in Zarskoje Selo unsere Zimmer oben. 
Ich weiß nicht mehr recht, wer alles noch oben wohnte .. . 
aber Schura hatte ihre Zimmer bestimmt oben. Herr Gilliard 
hatte, glaube ich, sein Arbeitszimmer neben dem Schlaf-
zimmer meines Bruders." (Schura ist der Kosename für die 
Wärterin, die jetzige Frau Gilliard.) 

„Tante Trina" (den Namen hatte sie zum ersten Male am 
z5. August 1925 dem dänischen Gesandten gegenüber er-
wähnt, als er sie fragte, wie sie Fräulein Schneider, die Vor-
leserin der Zarin, genannt hätten) „wohnte auch oben, aber 
mehr weiß ich nicht, wer da noch alles war. Mir sind alle 
Namen entschwunden ..." (Tante Trina, Fräulein Schneider, 
wurde von den Bolschewiken erschossen.) 

„Morgens ließ Mama uns vier Mädchen immer in ihr Zim-
mer rufen. Wir sagten ihr ,Guten Morgen' und saßen dann 
an der Seite in einer Ecke neben Mamas Frisiertisch; Mama 
ließ sich indessen frisieren und unterhielt sich solange mit 
uns." 

„In Mamas Schlafzimmer stand ein großes helles Bett, ich 
glaube, es war aus Metall. Es stand mit dem Kopfende zur 
Wand, und am Fußende des Bettes stand eine Chaiselongue, 
die war aber sehr klein. 

Papas Schlafzimmer war dunkler eingerichtet. Auch sein 
Bett war, glaube ich, dunkler als Mamas. Mama hatte neben 
ihrem Schlafzimmer einen Raum, in dem viele Heiligenbilder 
hingen; dort betete sie. In einem von Mamas Zimmern 
standen Korbmöbel, und in allen Zimmern standen Blumen, 
die aus unsern Treibhäusern gebracht wurden." 
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„Zwischen Mamas und Papas Wohnzimmer lag ein Zim-
mer, das voller Photographien war; auf den Tischen lagen 
viele Alben. In diesem Zimmer waren alle Photographien, die 
je von unserer Familie gemacht worden sind. 

Bei uns zu Hause war eine Kapelle, wo Gottesdienst ge-
halten wurde. 

Im Park war ein See, und irgendwo war ein Schwei-
zerhäuschen. Auch erinnere ich mich, daß wir irgendwo 
schwarze Schwäne auf einem See hatten ... Im Park durften 
wir überall herumlaufen. Doch später, während der Gefangen-
schaft, war es eine Qual, wir durften nirgends allein hingehen. 
Die Soldaten bewachten uns wie Verbrecher ...” 

ERLEBNISSE 

„Manches Mal fuhren wir nach Polen; da war ein Jagd-
schloß, welches Papa sehr liebte ... Ich glaube, es hieß .. . 

Spala .. . 
Wenn wir dort waren, konnten wir vom Fenster aus beob-

achten, wie das Wild aus dem Walde trat und ganz nahe vor 
unserm Hause stehen blieb. Es war ein wundervoller Anblick! 

In Spala war im Walde ein Wasser, ich glaube, es war ein 
See*. Da spielten wir gern und liebten es, dort unsere Schuhe 
und Strümpfe auszuziehen und ins Wasser zu waten, aber 
meistens durften wir es nicht. 

Aber ich habe es oft getan, wenn gerade einmal nicht auf-
gepaßt wurde." 

„Oft reisten wir in die Krim. Das war der schönste Ort, 
den ich in Rußland je gesehen habe. Die Blumen und Pflanzen 
waren dort noch üppiger als hier in Lugano (wir waren im 
Frühling 1926 in Lugano). 

Unsere Gärten waren herrlich gepflegt, und dort erholten 

*Herr Gilliard meint, es sei ein Fluß gewesen. 
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sich die Eltern immer sehr gut von den Anstrengungen des 
Winters. 

Ein Onkel meines Vaters (Peter Nikolajewitsch) hatte dort 
ein weißes Schloß ... wie unseres aussah, kann ich nicht genau 
sagen .. . 

Doch vielleicht war es noch schöner in den Scharen. Wir 
waren dort immer ganz unter uns, denn es waren wenig 
Menschen mit auf dem Schiff. 

Wie hieß doch unser Schiff ? ... Ja, ,Standard` hieß es." 
Als man ihr im Marienkrankenhaus mitteilte, daß sie ins 

Mommsen-Sanatorium gebracht werden solle, war sie verzwei-
felt und wollte nicht fort. „Es ist doch gleich, wo ich bin, 
ich werde ja sowieso nicht gesund werden ... Ich könnte ge-
sund werden, wenn ich wieder wie früher eine Zeitlang in den 
Scharen sein könnte." Sie schien nicht ganz zu verstehen, daß 
dies vollständig unmöglich war, da sie zu krank war, um eine 
Seereise in die Scharen zu machen. Immer wieder klagte sie 
weinend: „Ich habe solche Sehnsucht, in die Scha-
ren zu kommen ..." 

„Wir waren aber nie in Finnland selbst, sondern nur in den 
Schären. Mit dem Boot wurden wir ans Ufer gefahren, und 
dort spielten wir zwischen den Steinen. Dort durften wir auch 
oft im Wasser herumspielen. 

Die Offiziere, die mit uns waren, waren alle sehr lustig und 
haben mich immer viel geneckt." 

„Auf der ,Standard` war ein ganz kleines Boot, das Papa 
besonders liebte. Es hatte nur Platz für zwei Personen, so 
daß er immer nur einen von uns mitnehmen konnte. Oft 
ruderte er auch allein. Doch ich verstand auch gut zu rudern." 

„Meine ältesten Schwestern haben eigentlich mehr von ihrem 
Leben gehabt als ich. Sie waren schon erwachsen vor dem 
Kriege und durften Feste mitmachen. Ich war damals noch 
zu klein, und als ich größer wurde, war Krieg, so daß ich nie 
einen richtigen Ball mitgemacht habe. Wir haben eigentlich 
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doch sehr still gelebt und haben als Kinder auch wenig mit 
Menschen verkehrt. 

Dann kam der Krieg, und es gab nur Trauriges. Dann stand 
ja im Mittelpunkt nur der Krieg, Soldaten, die Lazarette. 
Wir reisten viel mit Mama und besuchten in den Städten die 
Verwundeten, so daß diese Zeit eigentlich nur voll schwerer 
Eindrücke war. 

Und dabei habe ich so furchtbar gern getanzt. Wir haben 
oft unter uns getanzt und auch auf der ‚Standard' mit den 
Offizieren. Dann war ich immer sehr glücklich." 

„Einmal war die ‚Standard' auf einen Felsen gestoßen. Es 
war ein furchtbarer Schreck für uns alle ... Ich weiß nicht, 
was damals war, aber irgend etwas geschah mit meinem Bru-
der, worüber sich Mama sehr aufregte." 

„Einmal fuhren wir nach Riga mit der ‚Standard'. 
Papa konnte sich lange nicht entschließen ... er traute 

diesen Provinzen nicht. Die Bevölkerung von den Rand-
staaten ist immer die schlimmste, und Papa hatte ewig Unan-
nehmlichkeiten mit den Balten. Deswegen waren die Eltern 
zuerst sehr ängstlich, als wir hinfuhren. 

Aber später haben wir noch lange gern an diese Tage in 
Riga zurückgedacht .. . 

Wurde da nicht ein Denkmal eingeweiht, und waren da 
nicht irgendwo Tribünen aufgebaut ? Wir vier Schwestern 
fuhren zusammen in einem Wagen in die Stadt, als die Eltern 
abgeholt wurden; wir waren damals noch Kinder und trugen 
alle vier noch offenes Haar. 

Unser Bruder durfte nicht mit ans Land. Erstens war er 
noch zu klein dazu, und außerdem war Mama zu ängstlich. 
Ich erinnere mich noch ganz deutlich, daß er damals, als wir 
in Riga waren, auf dem ,Standard`_ auf Rollschuhen lief .. . 

Viel weiß ich nicht aus Riga zu erzählen ... Ich weiß nur 
noch, daß wir irgendwo sieben Bäume pflanzen mußten, für 
jeden von uns einen. 
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Ich habe selbst den Baum zugeschaufelt, der für mich ge-
pflanzt wurde. Damals waren Mama und mein Bruder nicht 
dabei. Auch zu dem Festessen in einem Hause, das einen so 
merkwürdigen Namen hatte, es hieß so ähnlich wie ,Schwarzer 
Kopf' (Schwarzhäupter-Haus) war Mama nicht dabei. 

Ich glaube, die Prinzessin Obolenskaja war damals mit uns. 
Dort hingen in einem Saal die Bilder aller russischen Kaiser, 

angefangen von Peter dem Großen bis zu meinem Vater. 
Auch wurde uns dort eine Silbersammlung gezeigt, aber 

davon verstand ich nichts. 
Die Balten haben uns zugejubelt und haben uns mit einer 

Wärme empfangen, wie wir es nie erwartet hätten ... Papa 
sprach später während des Krieges oft voller Bitterkeit über 
die Balten. Damals haben sie uns zugejubelt, und im Kriege 
wußten wir, daß die Balten auf den Moment warteten, in 
dem die Deutschen in die Provinzen einrücken. Das kränkte 
und erbitterte Papa, und er kam nie darüber hinweg .. . 
Wie hieß doch der Baron, der von Anfang an auf die Deut-
schen wartete, schon damals, als wir noch siegten ? ... * 

Die vielen Balten, die bei uns am Hofe waren, haben von 
uns doch nur Gutes empfangen. Sie waren ja auch zum Teil 
sehr sympathisch. Unser Hausminister war ja auch Balte." 

„Einige Male waren wir auch in Deutschland. Mama fuhr 
ihrer Gesundheit wegen in die deutschen Bäder. Auch be-
suchten wir unsere Verwandten. 

Die meisten unserer Verwandten waren ja schon bei uns 
gewesen, so daß wir sie schon kannten. 

Ich erinnere mich noch deutlich des Besuches des Prinzen 
Adalbert von Preußen. Er gefiel uns nicht besonders, er schien 
uns sehr eingenommen von sich selbst zu sein. 

Ich fand den Kronprinzen viel sympathischer als den Prin- 

* Sie wird vielleicht den Katzdangenschen Baron Manteuffel meinen, 
über den die russische Presse am Anfang des Krieges sich sehr aufregte, 
weil er auf seinem Gut deutsche Kolonisten angesiedelt hatte. 
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zen Adalbert. Er war zusammen mit der Kronprinzessin 
Cecilie bei uns in Rußland, aber damals war ich noch recht klein. 

Ich weiß nur, daß er sehr lustig war und kein bißchen ein-
gebildet und allen sehr gut gefallen hat." 

In einer Zeitschrift sah sie einmal das Bild der Königin von 
Italien. Sie sah es sich sehr lange an und sagte: „Sehen Sie, 
wie schön sie ist und was für traurige Augen sie hat. Sie hat 
ganz andere Augen als ihre Schwester (die Großfürstin Stana 
Nikolajewna), die bei uns verheiratet war. Die hatte im Gegen-
teil sehr frohe und lebhafte Augen. 

„Tante Irene und unser Onkel aus Hessen waren auch bei 
uns. Onkel brachte auch seine Söhne mit; das waren nette 
Jungen." 

Als sie einmal hörte, wie ich eine Bekannte, die mich be-
suchte, mit dem Namen Nini anredete, rief sie ganz unver-
mittelt: „Nini, den Namen Nini kenne ich sehr gut, so wurde 
Tante Irene genannt." 

„In einem deutschen Bade — ich weiß nicht, wie es hieß — 
da ließ Mama eine russische Kirche bauen. Wir waren alle 
da, als sie eingeweiht wurde." 

„Auch waren wir zum Besuch bei unserem Onkel — wie 
hieß doch das Schloß? ... ja, Wolfsgarten hieß es. Es war ein 
Jagdschloß, und es war da sehr schön. Mama hatte auch ein 
Gut in Hessen. Aber den Namen kann ich heute nicht mehr 
sagen. 

Auch in England waren wir zum Besuch, aber nicht in Lon-
don. Es war in einer Sommerresidenz. Ich habe dort mit den 
englischen Kindern gespielt, auch mit dem Prinzen von Wales, 
er ist ja nur etwas älter als ich." 

„Einmal spielten wir Kinder im Park; es war ein kleiner 
Prinz von Leuchtenberg (Neffe des Herzogs Georg von L. in 
Seeon) und seine Schwester dabei. Papa hatte uns beobachtet 
und, ohne daß wir es wußten, von uns eine Filmaufnahme ge-
macht. 
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Da wurden wir eines Tages in den Saal gerufen, und es 
wurde uns als IUberraschung dieser Film gezeigt, so daß wir 
uns selbst auf der Leinwand spielen sahen; das war sehr ko-
misch." 

„Viel waren wir mit den Verwandten zusammen, die in 
Pawlowsk lebten. Mit denen verkehrten wir am meisten von 
allen Verwandten." (Familie des Großfürsten Konstantin.) 
„Es waren da sehr viele Kinder und immer sehr lustig. Auch 
waren sie oft bei uns." 

Als sie im August 1925 gefragt wurde, wie die Tante in 
Pawlowsk genannt wurde, antwortete sie: „Dessen entsinne 
ich mich nicht, aber diese Tante war eine Altenburgische Prin-
zessin und hieß Elisabeth." 

Der dänische Gesandte Zahle stellte ihr dann die Aufgabe, 
sie solle nachdenken und ihm sagen, wie diese Tante von ihnen 
genannt wurde und wer Tante Ella sei. Ich war nicht dabei 
und wußte nichts von diesen Fragen. In der Nacht schlief sie 
nicht, hatte heftige Kopfschmerzen und klagte mir, sie müßte 
so furchtbar angestrengt nachdenken und könnte nicht schla-
fen, denn sie müsse dem Gesandten ein paar wichtige Fragen 
beantworten, aber es sei ein Geheimnis, und sie könnte dar-
über nicht sprechen. Am nächsten Morgen kam der Gesandte, 
und sie sagte ihm, Tante Ella sei die Schwester ihrer 
Mutter, die Großfürstin Elisabeth Feodorowna. Die 
zweite Frage wolle sie später beantworten; ich sollte sie dem 
Gesandten schriftlich übermitteln. 

Erst im Mai 1926 sagte mir die Kranke: „In Pawlowsk bei 
unserer Tante Mawra, wo die vielen Söhne waren, war auch 
eine Tochter." 

Wie ich später hörte, sei die Großfürstin Konstantin, Jelisa-
weta Mawrikijewna, im Familienkreise tatsächlich ,Mawra` ge-
nannt worden. 

Ein anderes Mal äußerte sie: „Großmama war immer sehr 
gut zu uns Kindern. Wenn sie uns einlud, waren wir sehr glück- 
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lich, denn das waren für uns richtige Feste. Mama und Groß-
mama standen sich nicht sehr warm, es war nur die äußere 
Form der Höflichkeit, die sie verband. Papas Schwester, unsere 
Tanta Olga, aber liebte Mama sehr. Sie stand Mama am 
nächsten von allen anderen Tanten. Sie war immer lieb und 
gut zu allen und hatte keine Veranlagung zur Intrige. Sie war 
immer ein spaßiger Mensch, und da ich es auch war, liebten 
wir uns sehr und mußten zusammen immer viel Unsinn trei-
ben." 

Einmal wollte sie von mir wissen, welche Livree der Diener 
der dänischen Gesandtschaft trüge — „Ich weiß gar nicht 
mehr, wie die Livree bei uns zu Hause war. Bei Großmama 
weiß ich es ... Da waren die Diener in schwarzer Livree. 
Auch hatte Großmama, genau so wie wir, zum Türaufmachen 
Mohren, die hatten große weiße Turbane auf dem Kopf ..." 

Im Marienkrankenhause brachte ich ihr eine Flasche Wein. 
Sie trank ein Glas, und da sie süßen Wein liebte, bat sie mich, 
ihr ein zweites Glas einzugießen. Scherzend mahnte ich: 
„Trinken Sie nur nicht soviel, Sie bekommen sonst einen 
Schwips!" —'Worauf sie mich sehr erstaunt ansah, einen Mo-
ment nachdachte und ganz spontan mein Wort wiederholte: 
„Schwips ? ... Schwipsik nannte mich meine Tante." (Die 
Großfürstin Olga ist gemeint). 

Als die Nachricht von dem Tode der Königinmutter von 
England kam, weinte die Kranke bitterlich. Auf meine Frage, 
ob sie ihr denn so nahe gestanden habe, daß sie so traurig sei, 
antwortete sie: „Ich habe solch eine Angst, daß ich Groß-
mama nicht wiedersehen werde . . . daß auch Großmama 
sterben könnte, ohne daß ich sie gesehen habe ... solch eine 
Angst, daß es zu spät sein wird." 

Als ich einmal, wie so oft, aus der Zeitung vorlas und dabei 
auch auf die Sitzung des Völkerbundes kam, sagte sie: „Wer 
ist Briand, von dem habe ich nie etwas gehört ? Es war 
doch früher Poincare, den kenne ich, er war bei uns zu Be- 
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such! Ich erinnere mich, daß er uns vier Mädchen Geschenke 
mitgebracht hatte, worüber ich mich sehr gefreut habe. Es war 
kurz bevor wir nach Moskau fuhren und der Krieg ausbrach." 

Sie erzählte: „Es existiert von uns allen ein Bild, welches 
Mama aufgenommen hat. Ich glaube, es war auf einem Aus-
flug. Wir waren noch klein, und mein Bruder und wir vier 
Schwestern haben darauf alle Matrosenkleider an und Ma-
trosenmützen auf dem Kopf." 

Auf die Frage, was für einen Apparat sie selbst gehabt habe, 
gab sie Bescheid: „Wir Schwestern haben alle Apparate ge-
habt und viel photographiert. Ich habe auch selbst die Photo-
graphien kopiert. Meine Schwestern hatten flache Apparate 
(Klappkodak), doch ich hatte einen kleinen viereckigen Kasten-
apparat." 

An ihrer linken Hand bemerkte ich, daß der Mittelfinger 
etwas steif war und daß an der Wurzel eine schmale Narbe 
rund um den Finger lief. Ich bat sie, mir zu sagen, was mit 
dem Finger geschehen sei, worauf sie erzählte: „Als ich n o c h 
ein Kind war, sind mir einmal die beiden Mittel-
finger der Hand geklemmt worden. Es war beim Ein-
steigen in den Wagen. Der Diener schlug die Wagentür 
zu früh zu. Der Mittelfinger war sehr stark verletzt und ist 
immer ein wenig steif geblieben. Es ist nicht gleich zu be-
merken, aber ich fühle es doch. Trotzdem habe ich aber immer 
Klavier spielen können ... Der arme Mensch, dem das mit 
der Wagentür passierte, tut mir heute noch leid, er hat sicher 
ebenso gelitten wie ich."* 

Als ich Frau Gilliard fragte, ob sie sich an einen der-
artigen Unfall der Großfürstin Anastasia erinnere, antwortete 
sie mir, daß sie nicht genau sagen könne, welcher von den 
Großfürstinnen dies passiert sei, doch einer von den vieren 
seien einmal die Finger von der Wagentür gequetscht worden. 
Dessen erinnere sie sich wohl. 
* vgl. Seite 218. 
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Ein anderes Mal erzählte mir die Kranke: ,Meine Schwester 
Tatjana ist einmal sehr schwer krank gewesen' (kontrolliert 
und stimmt). „Es muß eine sehr schlimme Krankheit gewesen 
sein ... Ich glaube, es war Typhus; doch waren wir vier 
Schwestern immer sehr gesund und bereiteten den Eltern nie 
damit Sorge. Desto mehr sorgten sie sich um unseren Bruder. 
Als er noch ganz klein war, wußten die Eltern schon, daß 
der Kleine krank sei. Ich weiß nicht genau, woher diese 
Krankheit gekommen ist, doch soll sie durch Mamas Familie 
in die unsrige vererbt worden sein, denn von Tante Irenes 
Söhnen litt der eine an derselben Krankheit." 

AUSSPRÜCHE UND URTEILE 

Als ich ihr am so. September 1925 erzählte, daß Herr 
G i l l i a r d ein Buch über die Familie des Zaren Nikolaus ge-
schrieben habe, ebenso Frau Wyrubowa*, rief sie voller Ent-
setzen: „Das ist nicht im Sinne meiner Eltern! Ich finde es 
schrecklich, daß die Menschen, die unser Vertrauen 
genossen haben, der Öffentlichkeit preisgeben, was nur 
in die Familie gehört." 

Sie wußte nichts davon, daß die Großfürstin Jelisaweta Feo-
dorowna auch ein Opfer der Bolschewiken geworden ist, denn 
sie sagte gelegentlich einmal zu mir, sie sei davon überzeugt, 
daß ihre Tante Ella, so nannten die Kinder die- Großfürstin, 
in Rußland in einem Kloster verborgen lebe, und daß sie sie 
sicher einmal wiedersehen würde. Auch von dem Tode des 
Großfürsten Michail wußte sie anfangs gar nichts. Als ich 
ihr in Gegenwart von Zeugen einmal sagte, der Großfürst 
Michail sei auch ermordet worden, war sie derar-
tig erschüttert, daß sie den ganzen Tag weinte 

* Über Frau Wyrubowa äußerte sie sich folgendermaßen: „Sie war 
Mamas Freundin Anja. Sie hing sehr an uns allen." 
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und am nächsten Tage im Bett bleiben mußte. Des-
wegen habe ich sie in dem Glauben gelassen, daß die Groß-
fürstin noch am Leben sei, um sie nicht wieder einer so großen 
Erschütterung auszusetzen. 

Dieses alles beweist, daß sie von der ganzen Li-
teratur, die über den Zarenmord erschienen ist, 
nicht die leiseste Ahnung hat. 

Eines Tages erzählte ich ihr, daß ich im Kino die letzte 
Aufnahme der Königinmutter von England gesehen habe, 
wie sie mit ihrer Hofdame im Wagen durch die Straßen fährt, 
und daß diese Hofdame so furchtbar ausdruckslos neben ihr 
gesessen habe. Sie sagte: „So muß sie sitzen ... Glauben Sie, 
daß sie auch grüßen soll ... Ich glaube, Sie wären imstande, 
mit zu grüßen. Man könnte Sie nicht daneben setzen .. . 
bleiben Sie lieber zu Hause ... " Dann lachte sie sehr. Später 
erzählte sie mir, die Königinmutter von England habe nie 
ausgeschnittene Kleider tragen können, weil sie nach einer 
Operation sehr schwere Narben auf dem Hals behalten habe. 

Als sie das Romanow-Album geschenkt bekam, fragte sie 
mich etwas ängstlich: „Ist Katharina die Erste auch darin 
abgebildet? ..." Ich antwortete: „Ich glaube nicht, daß ich 
das Bild gesehen habe ..." „Das ist gut, das ist eine recht 
unangenehme Sache für unsere Familie ... Das war aber nur 
damals möglich, daß eine Hergelaufene auf den Thron kom-
men konnte. Die Romanows sind ja doch eigentlich ausgestor-
ben, unsere Familie ist nur noch von der weiblichen Linie her 
Romanow." Ich fragte: „Hat man Ihnen das erzählt? Ich 
dachte, darüber wurde nicht gesprochen . . . ?" „I wo, 
Liebes, wir mußten doch die Geschichte unserer Familie 
kennen, wer denn sonst ?" 

Ein andermal zeigte ich ihr eine illustrierte englische Zei-
tung. Sie stammte aus der Zeit, als die Königinmutter von 
England gestorben war und enthielt alle Bilder aus der Ver-
wandtschaft des englischen Hauses. Ein Bild war aus der 
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Epoche, als die Zarenkinder noch klein waren. Sie waren dar-
auf zusammen mit der Großfürstin Olga abgebildet. 

Sie besah dieses Bild sehr lange und meinte: „Ach diese 
großen Hüte, die haben wir so gern getragen, und das ist die 
‚Standard', auf der wir stehen ...," worauf ich erwiderte: 
„Wie können Sie das so genau sagen ? Jedes Schiffsdeck sieht 
doch gleich aus." Darauf antwortete sie: „Das erkenne ich 
an den langen geschweiften Zacken des Leinwanddaches über 
dem Schiffsdeck ... Aber," fuhr sie fort, „sehen Sie dieses 
Scheusal an," und sie zeigte auf das Bild der etwa fünfjährigen 
Großfürstin Anastasia, „sehen Sie, wie dumm ich dastehe, 
die Füße verbogen halte, und das dumme Gesicht ... ich 
kam immer irgendwie dumm heraus auf den Bildern, die an-
deren immer sehr gut ..." 

Ein anderes Mal erzählte sie mir: „Mama hatte ein Me-
daillon, in dem das Bild meiner drei Schwestern war, ich war 
noch nicht geboren ... Papa trug immer ein Bild unserer 
Mutter bei sich. Es war in einem Rahmen, und er trennte sich 
nie davon." 

In einem grünen Umschlag Verwahrte die Kranke einige ihr 
geschenkte Postkarten der kaiserlichen Familie, in einem an-
deren gelben Umschlag waren andere Photographien. 

Einmal, als sie, ihrer Gewohnheit nach, auf ihrer Decke die 
Bilder aus dem grünen Umschlag auseinandergebreitet hatte 
und sich mit traurigem Gesicht lange in ein Gruppenbild der 
kaiserlichen Familie vertieft hatte, sah ich ein kleines, aus einer 
Zeitschrift ausgeschnittenes Bild dazwischenliegen, auf dem 
eine Frau in russischem Kostüm abgebildet war. 

Ich fragte sie, ob es auch ein Familienmitglied sei. Worauf 
sie mir antwortete: „Nein, es ist jemand ganz anderes, aber 
trotzdem muß dieses Bild zwischen den Bildern meiner Eltern 
liegen ... Es ist die Tochter des heiligen Vaters (Rasputin), 
und der gehörte zu uns. Er war der einzige, dem Mama ver-
traute und der meinem Bruder helfen konnte ..." 
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Zu Beginn des Jahres 1926 brachte ich der Kranken ver-
schiedene illustrierte Zeitschriften. Nach einiger Zeit merkte 
ich, daß sie weinte. Ich ging, in der Meinung, daß sie sehr 
heftige Schmerzen hätte, zu ihr hin und versuchte sie zu trö-
sten. Da antwortete sie mir: „Ich habe mich so furchtbar er-
schreckt. Da war ein Bild — und ich dachte, Papa sitzt im 
Wagen." Sie zeigte mir eine Abbildung des englischen Königs 
auf der Fahrt zum Parlament. Das Profil des Königs war 
deutlich zu sehen, und sie sagte, darauf deutend: „Sehen Sie, 
er sieht genau so aus wie mein Vater, und in dem Moment, wo 
ich das Bild ansah, ist mir der Gedanke gar nicht gekommen, 
daß es der König von England ist. Ich dachte, es sei meinVater." 

Sie hatte sehr oft den dänischen Gesandten Zahle gebeten, 
seine Diplomatenuniform anzuziehen und seine Orden anzu-
legen, wenn er sie besuche, und war sehr mißgestimmt dar-
über, daß er das nie tat. Sie sagte: „Ein Mann ohne Uniform 
sieht doch immer so traurig aus." 

Deshalb versprach ich ihr einmal, da sie Uniformen so sehr 
liebe, würde ich mit ihr am Abend ins Kino gehen und ihr 
ein Stück zeigen, in welchem viele Uniformen vorkommen. 
Es war ,Der Walzertraum'. Es schien ihr auch zu gefallen, 
und sie war sehr befriedigt. Als wir nach Hause gingen, gab 
sie das folgende Urteil über den Film ab: „Die Hofdame war 
sehr übertrieben . . . Solche lächerliche Hofdamen gab es 
bei uns nicht . . . Sie war natürlich nur aus Spaß übertrieben .. . 
Und das stimmt auch nicht, daß ein Prinzgemahl bei einer 
Trauung nicht orientiert sein könnte über den Gang der Zere-
monie. Denn das ist doch sehr wichtig ... Wie kann ein Prinz-
gemahl die Braut so küssen, mitten ins Gesicht, wie er es wollte. 
Der Hofmarschall hat schon recht gehabt, es zu verhin-
dern. Ein Hofmarschall hat es nicht leicht ... Er muß immer 
allen gerecht werden und sehr aufpassen ... Auch hat die 
Braut viel zuviel Damen zum Tragen der Schleppe gehabt. 
So viele bekommt eine Braut niemals. Eine Kaisertochter hat 
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sogar weniger Damen. Auch war die Schleppe viel zu lang .. . 
Eine Hofdame hat es nicht leicht bei einer Prinzessin. Sahen 
Sie, wie die Prinzessin unartig gegen sie war ?" Worauf ich 
antwortete: „Das kommt in Wirklichkeit natürlich nie vor!" 

„O pfui, nun mokieren Sie sich über mich ... das kam leider 
oft vor." 

Lange bat sie mich, ihr ein grünes Armband zu besorgen, 
es könnte ganz billig sein, es müßte nur grün aussehen. Als ich 
es ihr kaufte, war sie sehr zufrieden, und ich fragte sie: „War-
um sollte es denn unbedingt grün sein ?" „Es erinnert mich 
so sehr an eines, das wir gehabt haben. Es war aus einem Stein, 
der bei uns in Rußland soviel zu sehen ist. In einem Schloß bei 
uns waren die Fensterbänke und Säulen aus diesem Stein, auch 
hatte ich solch ein Kästchen. Er kommt aus den Bergen Ruß-
lands, er heißt Malachit ... Wir trugen dieses Armband nicht 
bei besonderen Gelegenheiten. Es war etwas ganz Einfaches; 
wir trugen es nur für uns zu Hause. Eines anderen Armban-
des erinnere ich mich auch. Die eine Hälfte des Armbandes war 
mit bunten Steinen besetzt, die übrige Hälfte war aus Gold." 

Sie pflegte sich beim Zähneputzen überaus lange mit der 
Bürste zu bearbeiten, so daß ich ihr eines Tages sagen mußte: 
„Nun ist doch endlich einmal alles gut, Sie zerreißen sich 
ja den ganzen Mund." „Der ist schon groß genug," entgeg-
nete sie, „das ist so Mode in unserer Familie; Großmama hatte 
die Mode eingeführt." 

Als es ihr schon besser ging, leisteten wir uns den Besuch 
eines russischen Restaurants, da sie sich danach sehnte, eine 
russische Kohlsuppe zu essen. Es waren ganz wenige Menschen 
in dem Restaurant, und die Kellner standen untätig umher. 
Da fiel mir auf, daß sie beim Durchgehen durch das Lokal die 
ganze Zeit nach rechts und links die Kellner grüßte. Das war 
etwas peinlich, und ich machte sie darauf aufmerksam, daß sie 
das nicht tun solle. Ganz erschreckt antwortete sie: „Bitte, 
verzeihen Sie, ich habe an gar nichts gedacht, ich bin n u r 
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so erzogen worden, daß ich immer grüßen müsse. 
Das ist mir immer und immer wieder gesagt worden, daß ich 
dies nicht vergessen soll ... Aber ich danke Ihnen sehr, daß Sie 
mir das gesagt haben." 

Anfang Januar 1926 führte sich der früher bereits genannte 
Baron Osten-Sacken bei uns ein. Weder ich noch die Kranke 
hatten ihn früher gesehen; da er auf Empfehlung des Herrn 
von Botkin* kam, ließ ich ihn zu ihr. 

Es ging ihr in den Tagen etwas besser, und sie freute sich 
über den Besuch. Während der Unterhaltung bat Baron Osten-
Sacken um die Erlaubnis, rauchen zu dürfen, zog eine Zi-
garrettenspitze heraus und steckte sich eine Zigarette an. Ich 
stand am Bettrande und sah, wie die Kranke von einer plötz-
lich aufspringenden Erregung gepackt wurde. Ich konnte den 
Grund dafür nicht begreifen, doch da sie sich augenscheinlich 
wieder beruhigte, legte ich der Sache kein Gewicht bei. 

Bald darauf verabschiedete sich Baron Osten-Sacken, und 
ich machte die Kranke zum Schlafengehen zurecht. Als es im 
Zimmer schon dunkel war, rief sie mich an ihr Bett und fragte 
gequält: „Um Gottes willen, sagen Sie mir, woher hat der 
Baron die Pfeife ?" 

Ich hatte die Zigarettenspitze in der Form einer Tabaks-
pfeife gar nicht beachtet und verstand ihre Aufregung noch 
weniger als vorhin. 

In der Nacht rief sie mich noch einmal zu sich: „Ich habe 
keine Ruhe, Sie müssen gleich morgen früh erfahren, woher 
er die Pfeife hat." Ich versprach ihr, Baron Osten-Sacken 
gleich am Morgen anzutelephonieren. 

Früh am Morgen wachte sie auf, und ihre ersten Worte 
waren: „Gehen Sie bitte ans Telephon und fragen Sie ihn, 

* Exzellenz von Botkin ist Chef der Organisation zum Schutze für rus-
sische Flüchtlinge in Berlin, und ein Vetter des Leibarztes des Zaren, 
Botkin, der zusammen mit der Zarenfamilie in Jekaterinburg ermordet 
wurde. Er hat die Kranke öfter besucht. 
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wie die Pfeife in seine Hände gekommen ist ... aber nur, 
wenn er nicht weiß, wer ich bin." 

Um halb neun telephonierte ich bei Baron Osten-Sacken an 
und fragte ihn, ob er mir erklären könne, weshalb die Kranke 
sich wegen seiner Zigarettenspitze so aufrege. Ich stände ihrer 
Erregung ganz ratlos gegenüber. 

Baron Osten-Sacken erwiderte: „Die Spitze ist mir im Jahre 
1917 von einem Freunde geschenkt worden, der sie bei Alexan-
der* in Petersburg gekauft hat. Es ist die Modellspitze, nach 
der Alexander eine solche für den Zaren angefertigt haben soll. * * 

Mit diesem Bescheid kehrte ich zu der Kranken zurück. 
Worauf sie sagte: „Gott sei Dank, ich war so aufgeregt, 

habe die ganze Nacht nicht geschlafen, weil ich Angst hatte, 
es sei Papas Pfeife ... wenn Sie wüßten, wie ich erschrak, als 
ich diese Pfeife sah ..." 

Ende Dezember 1925, als es zeitweilig besser ging, forderte 
uns der russische Schriftsteller Herr L. N. Urwanzow auf, 
mit ihm ein russisches Restaurant zu besuchen. Da die Kranke 
oft die Sehnsucht geäußert hatte, wieder einmal russische Lie-
der zu hören, nahmen wir die Einladung an und fuhren hin. 

Doch vordem machte sie die Bedingung, daß Herr Urwan-
zow Plätze bestelle, wo man sie nicht sehen könne. Er ließ 
dementsprechend eine Loge reservieren, doch weigerte sie 
sich, einen Vorderplatz einzunehmen, und setzte sich in die 
hinterste Ecke. Ließ sogar den Vorhang halb vorziehen. 

Die ganze Zeit kämpfte sie mit der Angst, von irgend jeman-
dem gesehen und erkannt zu werden. 

Die Truppe bestand aus zwei Damen und sechs Herren in 
russischen Kostümen — es waren frühere russische Offiziere 

* Ein bekanntes Geschäft in Petersburg. 
** Um die Pfeifenangelegenheit zu kontrollieren, ließen wir die Ziga-
rettenspitze genau nachzeichnen und kolorieren. Diese Zeichnung wurde 
in Paris Personen aus der nächsten Umgebung des Zaren gezeigt, die dann 
bestätigten, daß der Zar solch eine Spitze benutzt hat. 
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mit ihren Frauen, die sich auf diese Art ihr Brot verdienen 
mußten. Sie sangen mit schönen natürlichen Stimmen, und die 
Kranke saß da mit rotglühendenWangen und glänzenden Augen. 

Als das Lied der ,Schwarzen Husaren' gesungen wurde, ver-
fiel sie in Aufregung; die Tränen traten ihr in die Augen, 
und sie flüsterte: „Das ist das Lied, das ich so geliebt habe." 

Als das Lied verklungen war, sagte sie: „Meine älteste 
Schwester war Chef eines Husarenregiments." 

Später gab sie auch über die Regimenter ihrer anderen 
Schwestern Auskunft: „Tatjana war Chef eines Ulanen-
regiments, Maria wurde Chef eines Dragonerregiments. Sie 
waren alle viel älter als ich, als sie ihre Regimenter bekamen, 
denn ich war noch ein Kind, vielleicht fünfzehn Jahre alt, 
als ich Chef meines Regiments wurde* ... es war während des 
Krieges .... doch kann ich auf den Namen meines Regi-
ments nicht kommen." Später erzählte sie dasselbe dem dä-
nischen Gesandten, der sie neckte: „Was macht ein Kind mit 
einem Regiment, was versteht es davon ?" Da richtete sie sich 
gerade und hoheitsvoll auf und antwortete gereizt: „Das war 
bei uns eine Sitte und ganz selbstverständlich. Aber ich glaube 
mich sicher zu erinnern, daß ich an dem Tage, als ich -das 
Regiment übernahm, selbst zu Pferde die Parade abnahm." 
(In einem Brief vom 26. Januar 1926 bestätigt mir Herr 
Gilliard, daß ihre Angaben vollständig richtig seien.) 

Am nächsten Tage führte ich das Gespräch auf dieses 
Thema zurück und notierte mir das folgende: „Mein Vater 
und mein Bruder waren Chefs der Kosaken. Wenn ich daran 
denke, wie das Volk Papa und Mama jedesmal zugejubelt 

* Nachdem Baron 0. S. diese Angabe über ihr Regiment erfahren hatte, 
zog er Erkundigungen ein, die dieses bestätigten. Die Großfürstin Anasta-
sia wurde Chef eines Infanterieregiments, das sich am Anfang des Krieges 
ausgezeichnet hatte, und war damals erst 14 oder 15  Jahre alt, ganz gegen 
den üblichen Brauch, da die anderen Großfürstinnen ihre Regimenter erst 
bei vollendetem i6. Jahre bekamen. 
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hat, wenn sie sich nur irgendwo zeigten, und was für eine 
Freude überall war, wenn wir erschienen, so verwirren sich 
in mir die Gedanken, weil ich nicht begreifen kann, daß alles 
so kommen mußte .. . 

Aber Papa war zu gut und schwach, um Kaiser zu sein. 
Er war nicht energisch genug. Auf dem russischen Thron hätte 
ein Mann mit einer eisernen Faust sitzen müssen. Ich muß 
immer an Peter den Großen denken .. . 

Es wäre besser gewesen, wenn der Onkel meines Vaters, der 
vor meinem Vater den Oberbefehl über die Armee hatte, 
Kaiser gewesen wäre, denn er war das Gegenteil von Papa, 
er wäre nie schwach und energielos gewesen. 

Papa hatte oft Unannehmlichkeiten durch seinen Onkel, der 
immer seinen eigenen Willen durchsetzen wollte und am 
liebsten gar keine Rücksichten auf Papas Wünsche nahm .. . 
Papa hatte überhaupt sehr viel Unannehmlichkeiten mit un-
seren Verwandten. 

Glauben Sie, daß es meinen Eltern angenehm war, daß 
der Großfürst Kyrill die geschiedene Frau meines hessischen 
Onkels heiratete ... und dann, daß mein Onkel, der Bruder 
meines Vaters*, keine Rücksicht auf unsere Familie nehmen 
wollte und gegen den Willen von Papa diese Heirat schloß ... ? 

Sie durften mehrereJahre deswegen nicht zu uns kommen..." 
Das meiste Mißtrauen und den größten Unglauben in ihre 

Persönlichkeit verursachte das Gerücht, daß die Kranke über-
haupt kein Russisch verstehe und auch kein Englisch spreche. 
Allerdings gebraucht sie als Umgangssprache die deutsche 
Sprache, die sie ziemlich geläufig mit typisch russischem 
Akzent spricht, doch folgt sie jeder russischen Unterhaltung 
mit Interesse und versteht jegliches Wort. Sie weigert sich 
aber, russisch zu sprechen. 

* Großfürst Michall Alexandrowitsch heiratete die geschiedene Frau 
eines Gardeoffiziers namens Wulffert, geb. Scheremetjewski, jetzige 
Gräfin Brassow. 
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Prof. Rudneff beschloß gleich im Anfang seiner Behandlung, 
sich in Gegenwart der Kranken mit mir ausschließlich in 
russischer Sprache zu unterhalten. Während solcher Unter-
haltungen lag sie in der ersten Zeit zwar äußerlich teilnahms-
los in ihrem Bett, doch sah man ganz deutlich, daß sie dem 
Gespräch folgte. 

Im Herbst 1925 erzählte ich, um sie zu reizen, in russischer 
Sprache Prof. Rudneff, daß ich mit ihr sehr unzufrieden sei. 
Sie sei eigensinnig, unvernünftig, wolle nichts essen und gebe 
alles der Katze. Voller Empörung fiel sie mir in die Rede. 
Jedem meiner Worte widersprach sie und erklärte, sie gebe der 
Katze gar nicht zuviel, esse selbst genug, usw. 

Prof. Rudneff und ich mußten unwillkürlich lachen, weil es 
zu komisch war, daß sie trotz der Behauptung, sie verstehe 
kein Russisch, eine so gute Verteidigungsrede auf eine rus-
sische Anklage hatte halten können. 

Der Professor warf ihr scherzhaft vor: „Sie können also 
sehr gut Russisch. Nun spreche ich mit Ihnen immer Rus-
sisch!" Sie sah ganz erschrocken drein, zog die Bettdecke über 
das Gesicht und sagte ziemlich böse: „Ich habe gar nichts ver-
standen; man soll mich ganz in Ruhe lassen." 

DIE KATASTROPHE 

„Ich glaube nicht," äußerte sich die Kranke, „daß die rus-
sische Revolution durch den russischen Soldaten, den Bauern 
gemacht worden ist. Das hatte ganz andere Gründe — die 
allerobersten Kreise sind daran schuld. Sie haben zu gut ge-
lebt und haben uns zuletzt verraten. Der erste, der von unse-
rem Vater mit seiner ganzen Armee abfiel, war unser Ver-
wandter, der Großfürst Kyrill — und so verließen sie uns 
alle nacheinander. 

Papa hat gerade daran so furchtbar schwer getragen. 
Als wir noch zu Hause in Zarskoje Selo waren, aber schon 

92 



wie Verbrecher, wie Gefangene von Soldaten bewacht wur-
den, begriffen wir noch gar nicht den Ernst der Situation. 
Wir dachten, daß es nur ein bloßer Traum sei, der vorüber-
gehen werde, und waren überzeugt, daß es in Rußland noch 
genug Regimenter gäbe, die wieder Ordnung schaffen wür-
den... 

Damals kam auch Kerenski zu uns und benahm sich so, als 
sei er der Herr in unserem Hause. Später wurde er etwas höf-
licher. Aber Sie können sich gar nicht vorstellen, wie meine 
Eltern durch diesen Menschen gedemütigt wurden — er ver-
gaß ganz, wer meine Eltern waren .. . 

Doch für eins war Papa ihm später dankbar, daß er ihn 
nicht der größten Demütigung ausgesetzt hatte, was leider 
später in Sibirien Papa erleben mußte: Kerenskiverlangte 
nicht von- Papa, daß er seine Offizierszeichen von 
den Schultern nehme ... Doch damals, als es in Sibirien 
geschah, war Papa wie erschlagen davon." 

„So vieles habe ich vergessen, aber dessen erinnere ich mich 
noch deutlich, wie niedergedrückt unsere Eltern waren, mit 
welchen Gesichtern sie im Zuge saßen, als wir nach Sibirien 
fahren mußten. Das werde ich nie vergessen können. Wir Kin-
der bemühten uns, heitere Gesichter zu zeigen, um es Papa 
und Mama nicht noch schwerer zu machen. Wir fuhren zum 
erstenmal in Rußland in einem gewöhnlichen Zuge ... Was 
wohl aus unserem Zuge geworden ist, in dem wir soviel ge-
reist sind ... ? 

Ich bin oft krank vor Sehnsucht, nur noch einmal dieses 
alles wiederzusehen, was unser Zuhause war. Wieder durch 
alle Zimmer zu gehen, die Treppe hinunterzulaufen, auf der 
wir so oft gegangen sind, wenn wir zu Mama gingen, um ihr 
,Guten Morgen' zu sagen. — In einem Zimmer von Mama 
hing ein großes Bild der unglücklichen Königin von Frank-
reich, das hatte ihr, glaube ich, einmal die französische Re-
gierung geschenkt ... Wenn ich das alles doch einmal wieder- 
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sehen könnte ... Aber ich glaube, ich würde vor Aufregung 
wieder krank werden." 

„Als wir nach Tobolsk kamen, war alles so fremd, auch war 
es uns so unangenehm, daß in manchen Zimmern die Möbel 
so abgerissene Bezüge hatten. Wie haben wir in Tobolsk ge-
froren ... Aber ich war ja immer ein sehr fröhlicher Mensch 
und habe auch da versucht, mir in allem Schweren auch An- 
nehmlichkeiten zu schaffen. Ich habe da so gern Schnee ge-
schaufelt, und wir haben alle Holz gehackt, auch Papa. Da 
war ein Diener, ich weiß nicht mehr, wie er hieß, mit dem 
habe ich viel im Garten oder Hof gearbeitet. Wir haben in 
Tobolsk genau so wie zu Hause unsere regelmäßigen Stunden 
gehabt. Damals war unser Bruder soviel krank, und zuletzt 
dachten wir, daß es nun zu Ende gehe. Jetzt, wo ich selbst 
diese wahnsinnigen Schmerzen in meinem Arm fühle, be-
greife ich erst, was er gelitten hat .. . 

In Tobolsk war es noch gut, da hatten wir noch das Not-
wendigste, aber später in Jekaterinburg ... das war die Hölle. 
In Tobolsk kam plötzlich der Befehl, daß Papa allein weg-
fahren müßte; schließlich durfte Mama mit. Unser Bruder lag 
damals schwer krank. Papa und Mama nahmen meine Schwe- 
ster Maria mit. Sie liebten uns ja alle gleich, aber Maria hatte 
solch ein wohltuendes, warmes Wesen, daß Papa und Mama 
sie in diesem Moment wohl am nötigsten hatten. Wir blieben 
bei unserm kranken Bruder zurück. Später durften wir nach-
fahren. Es war alles anders in Jekaterinburg. Wir wurden wie 
Verbrecher bewacht, wie rohe Tiere waren die Soldaten gegen 
uns; am schlimmsten war es, wenn wir mit ihnen zusammen 
essen mußten. Mama litt furchtbar unter all den Roheiten, 
die die Soldaten sich uns gegenüber erlaubten. Auch litten 
wir alle darunter, daß für unseren Bruder so schlechtes Essen 
da war; für uns war ja alles gleich. Ich glaube, es waren lauter 
lettische Soldaten, aber der Anführer war ein lettischer Ju-
de ... er sprach mit ihnen Lettisch. Jurowski, glaube ich, hieß 
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er; der war der schlimmste. Er konnte sich nicht genug aus-
denken, um Papa zu demütigen. Unser Bruder war in Jekate-
rinburg nie ganz gesund und konnte nicht gehen. Meistens 
hat Papa ihn selbst getragen. Trotzdem mein Bruder ein so 
großer Junge war, fiel es Papa nie schwer, ihn zu tragen. Er 
war ja auch zuletzt so abgemagert und leicht von Gewicht, 
und Papa war so elastisch und kräftig und wollte niemand an 
unseren Bruder heranlassen. 

Ich weiß so vieles nicht mehr, aber dessen erinnere ich mich, 
daß wir viel mit Mama zusammensaßen und Handarbeiten 
machten, auch hat Papa uns viel erzählt in der letzten Zeit. 
Er sprach soviel über die letzten Ereignisse in Rußland, die 
für uns wie ein Rätsel waren, denn Papa hat doch immer nur 
das Beste gewollt und war auch gut zu seiner Umgebung, wie 
auch Mama, und trotzdem hatten sie uns alle verlassen .. . 
einer nach dem andern .. . 

Damals, in dieser einen schrecklichen Nacht, wurden wir 
plötzlich alle geweckt. Wir vier Mädchen schliefen in einem 
Zimmer, die Eltern mit unserem Bruder zusammen. Es wurde 
uns gesagt, wir sollten schnell aufstehen und uns ankleiden, 
weil es in der Stadt unruhig sei und wahrscheinlich geschossen 
würde. Deshalb sollten wir in die unterste Etage geführt wer-
den. Ich glaube, ich zog einen Kostümrock an und eine Bluse, 
doch die Kostümjacke, in deren Knöpfe Brillanten eingenäht 
waren, zog ich nicht an, die Schwestern, glaube ich, taten es 
auch nicht, es war ja Sommer, und wir sollten ja nur hinunter-
gehen. Ich weiß noch, daß ich mir leichte Schuhe, Pumps, an-
zog. Meine Schwester Olga war die ruhigste. Papa trug unsern 
Bruder, Mama war halb ohnmächtig vor Angst, sie hat viel-
leicht am allerwenigsten das Furchtbare erlebt, was wir andern 
erlebten, da sie ja halb besinnunglos war . . . 

Ich weiß sonst nichts, als daß ich plötzlich sah, daß ge-
schossen wurde, daß in der Mitte Jurowski stand und auf Papa 
schoß ... Ich weiß, ich stand neben meiner Schwester Olga 
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und suchte hinter ihrer Schulter Schutz. Aber dann weiß ich 
auch nichts mehr. Ich erinnere mich nur, daß ich das Gefühl 
hatte, mich um mich selbst zu drehen, über mir war es wie 
ein blauer Himmel und viele goldene Sterne funkelten und 
blitzten. Dann weiß ich nichts mehr .... " 

„Als ich wieder zur Besinnung kam, da lag ich in dem Stroh 
eines Wagens. Ich kannte die Menschen nicht, die ich sprechen 
hörte, konnte auch nicht fragen. Ich fühlte nur, wie der Wagen 
mich schüttelte; mein Kopf schmerzte, es lagen nasse Tücher 
darauf, und mein Haar war blutig verklebt. Damit ich zum 
Bewußtsein komme, wurde mein ganzer Körper mit Essig und 
Zwiebeln eingerieben." 

DIE RETTUNG 

„Ich kann nicht sagen, daß ich bei Besinnung war; denn ich 
weiß nichts, als daß ich sterbenskrank war, nichts denken 
konnte und nur das eine ersehnte, daß dieses furchtbare 
Schütteln, wobei mir der Kopf auseinanderzuspringen drohte, 
aufhören möchte .. . 

Wissen Sie, was ein russischer Bauernwagen ist ? ... Nein, 
das wissen Sie nicht. Um das zu wissen, muß man mit zer-
schlagenem Schädel in solch einem Wagen liegen .. . 

Zuweilen konnte ich dieses Schütteln nicht ertragen, mußte 
aus Verzweiflung und Schmerz schreien, dann hoben mich 
die Menschen heraus und trugen mich ganze Strecken des 
Weges .. . 

Wie lange ich so gefahren bin . . . Das weiß ich nicht. 
Vielleicht Wochen, vielleicht Monate ... Wir sind durch so 
einsame Strecken gekommen; in Wäldern mußten wir rasten, 
und viele Straßen sind wir gefahren. Ich war immer be-
nommen von den Schmerzen im Kopf; meine eine Hand* war 

* Im Russischen bedeutet das Wort ‚Hand' Arm und Hand zugleich, 
so daß die Erkrankung ihres Armes vielleicht damit in Verbindung steht. 
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auch blutig zerschlagen, mein Gesicht und mein Mund 
schmerzten. 

Ich erinnere mich, daß in dem Stroh des Wagens viele 
Flaschen lagen, die immer mit frischem Wasser gefüllt wur-
den, das war für meinen Kopf. Doch wenn wir zu lange auf 
menschenleeren Wegen fuhren, hatten wir kein Wasser, und 
der Proviant ging aus. Ich bekam schwarzes, weiches Brot in 
den Mund gesteckt, damit ich nicht verhungere. Ich glaube, 
diese Leute haben oft ihr letztes Stückchen Brot mir gegeben 
und haben selbst gehungert. 

Mein Kopf wurde nur mit kaltem Wasser behandelt, und 
seitdem glaube ich immer daran, daß mir alle Medizin nicht 
helfen kann und auch die Kunst aller Ärzte nicht. Ich glaube, 
daß solche einfachen russischen Bauern oft besser Bescheid 
wissen, wie Wunden behandelt werden müssen, als die Ärzte. 

Ich erinnere mich auch noch, daß man mich zuweilen aus 
dem Wagen heraushob und ich dann tagelang in irgend-
welchen fremden Bauernstuben mich von dem Schütteln des 
Wagens ausruhen konnte. 

In den Kleidern und der Wäsche hatte man uns früher in 
Tobolsk unsere Kleinodien eingenäht. Es waren ungefaßte 
Steine, und meine Perlenkette, die war, ohne auseinander-
genommen zu sein, mit der ganzen Schnur längs einer Naht 
eingenäht*. Diese Perlenkette habe ich zuletzt noch in 
Bukarest in der Hand gehalten, bevor sie von Tschaikowski 
verkauft wurde. Wenn ich diese Kostbarkeiten nicht bei mir 
gehabt hätte, so wären wir nicht lebendig davongekommen. 

* Herr Zahle sagte einmal zu ihr, er wundere sich, daß sie ihm nie etwas 
Näheres über die Menge und Art der Edelsteine, die in ihrer Wäsche und 
ihren Kleidern eingenäht waren, erzählt habe. Er hätte gehört, daß jeder 
der Großfürstinnen etwa zwei Pfund Edelsteine eingenäht worden seien. 
Darauf sah sie ihn erstaunt an, lachte und sagte: „Zwei Pfund! ? 0 nein, 
so viel war es bestimmt nicht. Es waren sehr viele Steine, hauptsächlich 
Smaragden. So viel aber war es nicht." 
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Damit bezahlte Tschaikowski jedesmal den Wagen, wenn 
man einen neuen kaufen mußte, weil die Wege so schlecht 
waren, und der alte Wagen nicht mehr weiterfahren konnte. 
Oft mußte auch ein anderes Pferd gekauft werden. Die Leute, 
die bei mir waren, waren vier Personen: zwei Männer und 
zwei Frauen. Die Frauen saßen oft mit auf dem Wagen, 
in dem ich lag*. Die Männer sagten mir, daß sie Tschai-
kowski hießen, und auch die Frauen hießen so. Der eine von 
den beiden Männern, der sich Alexander Tschaikowski nannte, 
erzählte mir später in Bukarest, als es mir schon besser ging 
und ich zum erstenmal nach den Meinen fragte, was geschehen 
sei ... daß er in dem Hause gewesen sei, als dieses Furchtbare 
geschah, und da habe er gesehen, daß ich noch lebe; ich hätte 
ihm leid getan, und so habe er mich schnell mit einer Decke 
bedeckt und unter großen Gefahren weggebracht. 

Doch kann ich mich nicht erinnern, daß ich diesen Tschai-
kowski in der Zeit, als wir in Jekaterinburg waren, unter den 
Soldaten der Wache gesehen habe. Es wurden ja auch immer 
wieder die Soldaten gewechselt. Zuletzt waren viele Letten 

* Gelegentlich ihrer Besprechung mit dem Grafen Hardenberg in Darm-
stadt erzählte dieser Frl. Amy Smith (vgl. Kapitel ,Darmstadt), ein 
deutscher Kriegsgefangener, von Beruf Friseur, habe ihn aufgesucht, um 
ihm das folgende zu berichten: Auf seiner Flucht nach Deutschland sei 
er in der Gegend von Jekaterinburg an einem Bauernwagen vorbeige-
kommen, dessen Begleitern er sich vorübergehend angeschlossen habe. 
Im Stroh des Wagens verborgen, hätten zwei verwundete Großfürstinnen 
gelegen, wovon die eine sehr jung, die andere aber erheblich viel älter 
gewesen sei. (Er mag wohl eine der schlafenden Begleiterinnen für eine 
Großfürstin gehalten haben.) Der Kriegsgefangene strebte nach Rußland 
zurück und erbot sich, Nachforschungen anzustellen. Die nötigen Mittel, 
die er sich zu diesem Behufe erbat, seien ihm vom Grafen Hardenberg 
verweigert worden. — Die später erfolgte schriftliche Bitte des Barons 
0.-S., ihm den Namen des Mannes mitzuteilen, beantwortete Graf Har-
denberg dahin, er habe sich den Namen nicht gemerkt! Im Hinblick auf 
das nie verstummte Gerücht vom Oberleben einer der Zarentöchter 
zeugt dieses Verhalten für erstaunlich geringes Interesse. 
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in der Wache. Das waren die schlimmsten und rohesten Män-
ner, die ich je gesehen habe. 

Alexander Tschaikowski war mittelgroß, hatte dunkel-
blonde Haare, ein gut geformtes und streng geschnittenes Ge-
sicht, eine schmale Nase und ein kleines Schnurrbärtchen. 
Das ganze Gesicht war wie aus Stein gemeißelt, unbeweglich 
und streng. Er sah so aus, als wenn er nie lachen könnte. 

Sie sprachen mit mir immer Russisch, doch untereinander 
sprachen sie Polnisch, und ich habe nie verstanden, was sie 
zueinander sagten. Es waren ganz einfache Bauern. Die ältere 
Frau war vielleicht vierzig, sie wurde Maria genannt und war 
wohl die Mutter von den drei andern. Diese Frau hatte auch 
ein sehr gut geschnittenes Gesicht und dunkle Haare. Die 
jüngere hieß Veronika, sie sah viel bäuerischer aus; sie hatte 
ein breites, rotes Gesicht; beide Frauen waren immer gut zu 
mir und haben alles getan, um mich am Leben zu erhalten. 

Der andere Mann würde Sergej genannt. Ich kann ihn sehr 
schwer beschreiben, aber er war wahrscheinlich, ebenso wie 
Alexander Tschaikowski, zwischen 20 und 3o Jahren, er war 
auch mittelgroß und sehr gutmütig. 

Als ich so weit bei Besinnung war, daß ich die Augen auf-
machen konnte und die Leute sehen, die mit mir waren, hatte 
ich nicht den Eindruck, daß es Soldaten seien, denn sie waren 
gekleidet wie russische Bauern, und keiner von ihnen hatte 
eine Soldatenmütze auf dem Kopf. Auch die Frauen sahen 
aus wie alle russischen Bauersfrauen und hatten ihre Köpfe mit 
Tüchern umwickelt. 

Doch später in Rumänien kleideten sich alle vier viel besser; 
sie trugen keine Tücher mehr, und die beiden Tschaikowskis 
hatten immer gute Anzüge an*. Alexander Tschaikowski war 
* Die ungeahnte Aufbesserung der Verhältnisse durch Juwelenverkauf 
wird wohl kaum der Grund sein, daß die Überlebenden so gänzlich von 
der Bildfläche verschwunden sind. Die Nutzung der Juwelen würde 
den Rettern gewiß nicht verargt werden. Es würde ihnen im Gegenteil 
sehr hoch angerechnet werden, wenn sie sich endlich meldeten. 

7` 99 



so gut gewachsen, daß er in seinen neuen Kleidern nicht wie 
ein gemeiner Soldat aussah, sondern eher wie ein Offizier. 

Wenn ich daran zurückdenke, wie ich krank und unge-
waschen, mit dem elenden Gefühl, daß etwas Schreckliches 
geschehen sei, wochenlang wie ein Zigeuner durch Wälder und 
Straßen fahren mußte, immer in Angst, daß man uns findet, 
so überfällt mich heute noch eine furchtbare Angst. 

Oft blieben wir in Wäldern stehen, und die Männer gingen 
voraus, um Quartier zu suchen. Die Tschaikowskis sagten mir, 
daß sie mich nach Rumänien bringen wollten, daß wir da in 
Sicherheit wären und ein Verwandter von ihnen, ein Gärtner, 
uns aufnehmen würde. In Rumänien waren wir in vielen 
Städten. Ich war noch zu krank, um viel zu fahren, so daß 
ich oft in fremden Zimmern bei fremden Menschen gelegen 
habe. Als mir Tschaikowski in Bukarest erzählte, was mit 
meinen Eltern und meinen Geschwistern geschehen sei*, 
wurde ich vor lauter Aufregung krank. Es war ein sehr schlim-
mes Nervenfieber, und ich muß sehr lange krank gewesen sein. 

Ich erinnere mich nur, daß die beiden Frauen mich immer 
in Laken, auf die Schnee gelegt worden war, einwickelten, da-
mit das Fieber falle." 

* Im Sommer 1926 ist zum erstenmal ein offizieller Bericht über den 
Untergang der Zarenfamilie durch die Sowjetregierung veröffentlicht 
worden. Das Buch ist von Bykoff verfaßt und heißt: ,Die letzten Tage 
der Romanows`. Verlag Ural-Kniga. Auf Seite 115 wird darin behaup-
tet, daß die Leichen eine ganze Nacht, bevor sie vernichtet wurden, im 
Walde gelegen hätten. Die Möglichkeit, eine von den Leichen aus dem 
Mordzimmer zu rauben, war immer bezweifelt worden, da das Haus, in 
dem der Mord geschah, von zwei Reihen von Palisaden umgeben war. 
Doch läßt die Mitteilung Bykoffs auf Seite 115 die Möglichkeit zu, daß 
eine Tochter des Zaren, die noch Lebenszeichen von sich gab, gerettet sei! 
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IDENTITÄTSFRAGEN 

Ende September 1925 zeigte sich eine leichte Wendung 
zur Besserung. Das hohe Fieber, das die Kranke seit drei 
Monaten gequält hatte, schwand; die Temperatur war zwar 
noch erhöht, aber die Kranke fing doch an, Interesse für die 
Mitwelt zu äußern. Sie besah illustrierte Zeitschriften und 
spielte viel mit ihrem weißen Kater ,Kiki`. Selbstverständlich 
traten zwischendurch immer wieder heftige Depressionen ein. 
Dann verweigerte sie die Nahrungsaufnahme. Sie lag still in 
ihrem Bette, weinte und klagte, daß sie nicht mehr leben wolle 
und daß sie es bereue, die Irrenanstalt verlassen zu haben. 
Dort hätte sie Ruhe vor den Erinnerungen, vor all den Men-
schen, die sie drängten, all das Geschehene immer wieder von 
neuem aufzuwühlen ... In solchen Momenten, in denen der 
Lebensüberdruß, die körperlichen Schmerzen, die Schatten 
der Vergangenheit sie überwältigten, brach ihr Temperament 
in seiner ganzen Leidenschaftlichkeit hervor. Wir konnten sie 
nicht allein lassen. Denn wir fürchteten, sowohl die Ärzte wie 
ich, daß sie sich ein Leid antun könnte. Wie oft klagte sie uns: 
„Ich werde noch wahnsinnig, weil ich nicht begreifen kann, 
wie ich in diese Lage kommen konnte. Daß ich nicht das 
Recht habe, die zu sein, die ich bin, und immer unter fremden 
Menschen leben muß!" 

In solcher Stunde hatte ich einmal ihr Bett zur Balkontür 
geschoben, um sie auf andere Gedanken zu bringen. Ein war-
mer Septembertag war es; unten spielten die Kinder. Plötz-
lich horchte sie auf, eines der Kinder rief mehrere Male einen 
Namen. „Hören Sie," flüsterte sie ganz aufgeregt, „da ruft 
jemand Schura! Nach diesem Namen habe ich ja so lange 
mein Gehirn zerwühlt, mein Kopf ist ja so leer, ich kann nie 
die Namen finden, die ich suche, und diesen suchte ich so 
lange! Das war Schura, die immer bei uns war, die mich er-
zogen hat und mit uns allen so vertraut war. Sie hat uns so 
geliebt, daß ich davon überzeugt bin, sie hätte sich für uns 
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totschlagen lassen, wenn sie gewußt hätte, daß sie uns damit 
hätte retten können. —Doch, wo ist sie geblieben ? Ich weiß 
ja überhaupt nicht, ob sie noch lebt!" 

Wieder ein Beispiel dafür, wie das Gedächtnis der Kranken 
beschaffen war und wohl auch heute noch ist. In ihren Fieber-
phantasien hatte sie mehrere Male nach einer Schura und 
einer Lisa gerufen, die ihr beim Ankleiden helfen sollten, da 
sie fort müsse, um nicht erschossen zu werden. Ich fragte sie 
dann, wenn sie wieder bei Besinnung war, immer nach diesen 
beiden Personen. Doch konnte ich keine Antwort erhalten. 
Augenscheinlich wußte ihr Gedächtnis im wachen Zustand 
nichts von den Dingen, die es im grellen Schein des Fieber-
brandes deutlich wiedersah. 

WIEDERUM GILLIARD 

Bald darauf brachte Herr Zahle einige Photographien, die 
Herr Gilliard aus der Schweiz geschickt hatte. Er zeigte ihr 
ein Gruppenbild und fragte sie, ob sie die Persönlichkeiten 
darauf erkenne. Sie verschlang das Bild mit den Augen, zeigte 
sogleich auf die Mitte und sagte: „Das ist mein Bruder und 
alle seine Lehrer. Das muß der englische Lehrer sein, der den 
Kopf schief hält; dort rechts — das ist Mr. Gilliard. Da unten 
sitzen zwei kleine Jungen*, die immer mit meinem Bruder 
spielten, Söhne unseres Dieners, des Matrosen Derewenko, 
und hier sitzt, glaube ich, eine Lehrerin, die hieß so ähnlich, 
wie auf russisch ,Kirsche` heißt — — — Wischnewskaja**, 
glaube ich — — und hier sitzt Schura." — Ob Schura wohl 
noch lebe, fragte sie später den Gesandten, und ihr Gesicht 
erhellte sich, als er ihr sagte, Schura sei noch am Leben. 

* Von Herrn Gilliard bestätigt, mit der Bemerkung, daß es auf ihn einen 
großen Eindruck gemacht habe. 
** Nicht ganz richtig; wie Herr Gilliard berichtet, hieß sie nicht Wisch-
newskaja, sondern Wischnezkaja. 
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„Kann sie nicht zu mir kommen oder auch der Lehrer Gilli-
ard ? Wenn ich die beiden wiedersehen könnte, dann wäre 
alles wieder gut!” 

Es wurde ihr versprochen, daß beide kommen würden — — 
Und nun setzten die Tage ein, an denen sie immer die eine 

Frage hatte: „Wann kommen sie ? — —G° Endlich — — ein 
schöner sonniger Oktobertag. Ich war für einen Moment aus 
dem Zimmer gegangen; als ich zurückkam, saß Herr Zahle 
da, neben ihm der kleine brünette Herr, der schon im Marien-
hospital die Kranke besucht hatte. Mir fiel sofort auf, daß sie 
sein Gesicht mit außerordentlicher Spannung betrachtete. 
Vor Aufregung atmete sie schwer. Doch sie nahm sich zu-
sammen und reichte ihm mit gewohnter Höflichkeit die Hand. 
Er fragte sie, ob sie wüßte, wer er sei. „Ich kenne dieses Ge-
sicht, doch etwas ist mir darin fremd, so daß ich nicht sagen 
kann, wer es ist. Ich muß mich zuerst hineinsehen." Aber als 
wir später mit dem Gesandten allein blieben, wandte sie 
sich zu diesem in sichtlich innerer Bedrängnis. „Es kann nur 
der Lehrer meines Bruders sein, Mr. Gilliard. Aber ich wagte 
es nicht zu sagen, denn er kommt mir so fremd vor." 

Am nächsten Morgen erschien Herr Gilliard wieder. Sie 
war viel ruhiger und als er sich an ihr Bett gesetzt hatte, fragte 
sie ihn, ohne seinen Namen zu nennen: „Wo haben Sie Ihren 
Bart gelassen ? Sie hatten doch früher etwas am Kinn ?" 

„Ja," erwiderte Herr Gilliard und erzählte, er habe sich 
den Bart in der Zeit abnehmen lassen, als er sich in Sibirien 
vor den Bolschewiken verbergen mußte. 

Der Besuch und die dadurch hervorgerufene Erregung 
griffen die Kranke sehr an. Sie schien ermattet und lag apa-
tisch in ihren Kissen. Keine rechte Unterhaltung wollte zwi-
schen ihr und ihrem Besuche in Gang kommen. Schließlich 
sagte Herr Gilliard zu ihr: „Bitte plaudern Sie ein wenig, 
erzählen Sie alles, was Sie von früher wissen." 

Er kannte sie nicht so gut, wie ich sie in der Zwischenzeit 
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kennengelernt hatte, sonst hätte er diese direkte Aufforderung 
nicht an sie gerichtet. Sie sah ihn erstaunt an und gab zur 
Antwort: „Ich verstehe nicht zu plaudern, ich weiß nichts, 
worüber ich plaudern könnte." 

Abermals beging Herr Gilliard einen folgenschweren Feh-
ler. In recht lebhaftem Ton verlieh er seinem Erstaunen dar-
über Ausdruck, daß sie solch ein schlechtes Gedächtnis habe. 

„Glauben Sie," gab sie ihm mit Bitterkeit zurück, „daß 
Sie, wenn man Sie totgeschlagen hätte, wie mich, noch viel 
von früher wüßten ?" 

Später wollte sie von Herrn Gilliard wissen, wann Schura 
nach Berlin käme. 

Er gab ausweichende Antworten und erklärte, es mit Be-
stimmtheit nicht sagen zu können. Als er fort war, meinte sie 
zu mir: „Er sieht jetzt viel besser aus, gesunder und jünger 
als damals in Sibirien." Zwischen einer alten Photographie, 
und dazu auf einem kleinen Liebhaber-Gruppenbild, und dem 
lebendigen Menschen ist, wie ich selbst an Herrn Gilliard fest-
stellen konnte, ein gewaltiger Unterschied. Der vorbehalt-
lose Wille, den vor ihr sitzenden Menschen als den früher 
gekannten wirklich zu erleben — ist überaus charakteristisch 
für die unbedingte Redlichkeit des Erinnerns bei der 
Kranken — unabhängig von den Folgen. 

HOHER BESUCH 

Am Nachmittag desselben Tages klopfte es an unsere Türe. 
Eine Dame in einem violetten Mantel trat ein, gefolgt vom 
dänischen Gesandten. Sie ging geraden Wegs auf das Bett der 
Kranken zu und gab dieser lächelnd die Hand. Wir sahen, 
wie sich das schmale, bleiche Gesichtchen veränderte, wie 
glühende Röte es überzog. In den Augen, die immer müde, 
verschleiert waren, glänzte es auf. Sie sah glücklich aus. Die 
Dame sprach Russisch mit ihr, doch sie antwortete in ihrem 



gebrochenen Deutsch. Nach einiger Zeit fragte sie: „Wie geht 
es Großmama ? Wie steht es mit ihrem Herzen ?" Deutlich 
waren aus diesen Worten Angst und Besorgnis herauszuhören. 
Als sie vernahm, daß es der Großmutter gut gehe, atmete sie 
erleichtert auf. Die Unterhaltung drehte sich um keine welt-
erschütternden Ereignisse. Der Kater Kiki wurde bewundert, 
über die Krankheit sprach man. Doch die Leidende nannte 
die Dame nicht beim Namen. Erst als diese nach etwa zwei 
Stunden das Zimmer auf einige Augenblicke verließ, fragte 
Herr Zahle die Kranke: „Wer ist denn die Dame?" 

Da erwiderte sie mit frohem Gesichte: „P a p a s Schwester, 
meine Tante Olga." 

„Warum haben Sie denn die Großfürstin nicht gleich mit 
ihrem Namen angeredet ?" 

„Weshalb sollte ich das, ich war so glücklich, daß ich nichts 
sagen konnte!" 

Eine für ihren Charakter überaus bezeichnende Antwort. 
Später erfuhr ich, daß man die Kranke auf die Probe hatte 

stellen wollen. Man führte ihr nicht die erwartete Erzieherin 
Schura zu, sondern die Großfürstin Olga. 

Mit der Persönlichkeit der Großfürstin Olga Alexandrowna 
waren Wärme und Fröhlichkeit in das Krankenzimmer einge-
zogen. Sie blieb bis zum Abend, und als sie sich dann von der 
Kranken verabschiedete, beugte diese sich über ihre Hand 
und küßte sie zärtlich. Eine Bewegung, die ihrer stolzen Natur 
sonst ganz fremd war und uns alle überraschte. 

Ich begleitete die Großfürstin bis zur Ausgangstür des 
Sanatoriums, und als ich wieder zur Kranken zurückkam, 
fragte sie mich: „So schnell sind Sie zurück, haben Sie denn 
meine Tante nicht bis auf die Straße begleitet ?" 

„Nein. Ich habe die Großfürstin nur bis zur Türe begleitet." 
Darauf großes Entsetzen! „Sind Sie am Ende Demokratin ? 

Selbstverständlich mußten Sie meine Tante bis nach unten 
begleiten, das gehört sich so." 
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Sie war sehr unzufrieden mit mir. 
Am Abend war die Kranke furchtbar erregt, schlief lange 

nicht ein und konnte den nächsten Morgen kaum erwarten. 
In der Nacht rief sie mich an ihr Bett. Sie hatte einen ganz 
heißen Kopf, und ich fürchtete, daß sich die Temperatur durch 
all die Aufregung erhöht habe. „Ich wollte Sie fragen," sagte 
sie, „wird jetzt alles wieder gut ? Brauche ich nie wieder Angst 
zu haben, auf die Straße gesetzt zu werden ? ... Kann ich 
jetzt schon zu Großmama reisen ? — Da gibt es ja auch gute 
Ärzte, die den Arm behandeln könnten ... Sie müssen für 
,Kiki` einen Korb besorgen, damit ich ihn mitnehmen kann." 

Ich versuchte, sie zu beruhigen. Bat sie, nicht zu denken, 
nur zu schlafen, um morgen den Besuch genießen zu kön-
nen. Wie ein gehorsames Kind versprach sie es. Aber dann, 
als ich die Lampe ausgedreht hatte, sagte sie noch: „Sie müs-
sen sich die Haare wachsen lassen, Großmama wird sich dar-
über ärgern, daß Sie einen Bubikopf haben." Endlich hörte 
ich sie ruhig atmen. Sie war eingeschlafen. 

Am nächsten Morgen war die Großfürstin Olga bereits um 
neun Uhr bei uns. Wieder erfüllte sie die Krankenstube mit 
einer Atmosphäre des Glücks und der Hoffnung. Mit strah-
lendem Gesichtchen lag die Leidende in ihren Kissen. Die 
Großfürstin setzte sich zu ihr ans Bett und zeigte ihr die Bilder 
ihrer beiden kleinen Söhne. Mit einer gewissen traurigen 
Inbrunst betrachtete die Kranke die Bilder. Die Großfürstin, 
die als echte Frau ihre Gedanken erriet, fragte sie nach dem 
eigenen Kinde. Da wurde sie dunkelrot — wich der Antwort 
aus. Das Kind sei klein gewesen, als sie es in Bukarest in der 
Obhut der beiden Frauen zurückgelassen habe, die in der 
Begleitung ihrer beiden Retter gewesen waren. 

Später vertraute sie mir an: „Ich wäre am liebsten in die 
Erde gesunken, als meine Tante mich danach fragte. Daß ich 
dieses Kind zur Welt bringen mußte! Ich weiß, daß ich nichts 
dafür kann! Ich war ja schwach und krank und konnte mich 
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nicht wehren. Und dennoch bleibt es eine Schande. Und 
dann — wie ich hörte, mit welcher Liebe meine Tante von 
ihren beiden kleinen Söhnen erzählte, schämte ich mich, daß 
ich von meinem Kinde nichts erzählen konnte — nichts weiß, 
als daß ich es nie lieben konnte und nur Widerwillen und Ekel 
empfand, wenn man es mir zeigte. Und wenn sie es mir ins 
Zimmer brachten, hatte ich nur den Wunsch, daß man es 
gleich wieder wegbringen möge ..." 

Die Großfürstin erzählte von den ersten Leseübungen ihrer 
kleinen Söhne, ihrem Charakter, ihren Spielen, ihren Hand-
arbeiten. Die Kranke fragte unaufhörlich, konnte sich nicht 
genug erzählen lassen und lachte fröhlich mit der Großfürstin. 

Plötzlich schoß ihr eine Erinnerung durch den Kopf. „Ist 
es ein Traum oder ist es Wirklichkeit ? Es ist mir so, als wenn 
zu Hause in einem Zimmer so ganz kleine, niedrige Stühle 
gewesen wären ..." 

„Ja, die waren da, das ist kein Traum," antwortete die 
Großfürstin. 

„... und dann, ist das geträumt, daß wir zu Hause eine 
Treppe hatten, eine Art Wendeltreppe ? Auf der sind wir 
immer nach unten gegangen." 

„Richtig, richtig!" rief die Großfürstin, voller Freude. 
Dann fragte sie ihrerseits: „Und was war jeden Sonnabend 
auf dieser Treppe ?" Doch daran konnte die Kranke sich nicht 
erinnern, deutlich war zu sehen, mit welcher Anstrengung sie 
nachdachte. Aber ihr Gedächtnis versagte. 

Dann sagte sie zu mir. „Diese Tante hat mich früher immer 
,Schwipsik` genannt." 

„Ja," rief die Großfürstin, „ich habe immer ,Schwipsik` ge-
sagt." Sie war sichtlich erregt und froh, dieses zu hören. Um 
zwölf brach sie auf, weil sie in der dänischen Gesandtschaft 
zum Frühstück erwartet wurde. 
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SCHURA 

Am Nachmittag kam die Großfürstin wieder. Doch brachte 
sie dieses Mal noch jemand mit, und zwar jene Dame, 
die seinerzeit mit Herrn Gilliard die Kranke im Marien-
hospital besucht hatte — die Schura, nach der sich die Lei-
dende so gesehnt hatte. 

Schura selbst war erregt. Trat ans Bett und fragte lächelnd 
auf russisch: „Wie geht es Ihnen ?" 

Mit großer Aufregung blickte ihr die Kranke ins Gesicht, 
prüfte ihre Gestalt, antwortete auf deutsch und reichte ihr 
die Hand. Doch sie küßte ihr die Hand nicht, wie der Groß-
fürstin. Lächelnd sah sie die vor ihr Stehende an. Die Groß-
fürstin beugte sich über sie und fragte sie in freundlichem, 
munterem Tone: „Nun, wer ist das ?" 

„Schura," erwiderte sie. Wir alle hörten es. 
Da klatschte die Großfürstin Olga Alexandrowna in die 

Hände und rief glückstrahlend: „Richtig, richtig, aber jetzt 
muß Russisch gesprochen werden, denn Schura versteht kein 
Deutsch." 

Doch das schien die Kranke nicht gern zu hören. Wieder 
auf deutsch bot sie der Dame einen Stuhl an; die Augen ließ 
sie nicht von ihr. Dann griff sie nach ihrem Eau-de-Cologne-
Fläschchen und goß Schura etwas auf die Hand. Sie bat sie, 
sich die Stirne anzufeuchten. Schura lachte mit Tränen in 
den Augen. Das Wiedersehen ging ihr augenscheinlich so nahe 
wie der Kranken selbst. Die Leidende wollte nun wissen, wann 
sie in Berlin angekommen sei. Sie war ganz entsetzt, als sie 
hörte, daß Schura schon drei Tage da wäre, ohne sie begrüßt 
zu haben. Das konnte sie nicht begreifen und sah uns alle drei 
der Reihe nach fragend an. 

„Wissen Sie, daß ich verheiratet bin?" sagte Schura, um 
sie abzulenken. 

„Verheiratet ?" Die Kranke war ganz betroffen. 

Ioö 



„Ja. Raten Sie einmal mit wem ?” 
Die Kranke schüttelte den Kopf. Das konnte sie nicht er-

raten. 
„Nun, ich bin mit Herrn Gilliard verheiratet." 
Diese Erklärung schien die Kranke in maßloses Erstaunen zu 

versetzen. „O pfui," rief sie ganz spontan. Schwieg dann einige 
Zeit lang. Meinte schließlich: „Das kann ich nicht fassen." 

Wir lachten alle über dieses erschreckte „O pfui," das wie 
aus dem Munde eines Kindes klang. 

Später erschienen Oberst Kulikowsky, der Gatte der Groß-
fürstin, und Herr Gilliard. Das ganze Zimmer war voll von 
Menschen, und eine glücklich erregte Stimmung herrschte, 
wie noch nie in diesem Raume des Leidens. Ich suchte Pro-
fessor Rudneff auf und erzählte ihm alles. 

„Ich habe den Eindruck," sagte ich, „daß die Angelegenheit 
ihrem glücklichen Ende entgegengeht." 

Ihm liefen die Tränen über die Wangen, und erregt wieder-
holte er immer wieder nur das eine: „Mein Gott, mein 
Gott ... !" 

Frau Gilliard war durch die Begegnung überaus erschüttert 
worden. Es hatte sie gepackt, als ihr die Kranke gleich zu An-
fang ihres Besuches Eau de Cologne auf die Hand goß. Das 
war für die Großfürstin Anastasia Nikolajewna typisch, die 
Parfüm über alles liebte und ihre Schura früher damit zu über-
schütten pflegte, damit sie wie ein ,Blumenbukett dufte`*. 
Ich ließ mir keine Gelegenheit entgehen, die Identität fest-
zustellen, und fragte daher auch Frau Gilliard, ob die Groß-
fürstin als Kind einen braunen Leberfleck auf der Schulter** 
gehabt habe, der später weggebeizt worden sei. Sie konnte 
sich nicht genau daran erinnern. Diese Frage wurde aber viel 
später durch einen Offizier der kaiserlichen Yacht ,Standard` 
beantwortet. Herr N. W. Sablin, der zehn Jahre lang unter 

* Dieses erzählte Frau Gilliard später Frau Zahle. 
** Siehe Brief der Frau Dr. B. aus Helmstedt, Seite 218, zig. 
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der kaiserlichen Flagge Dienst getan hatte, erzählte Fräulein 
Sp., die in meinem Auftrage nach Rumänien gefahren war, 
um in der Angelegenheit dort Nachforschungen anzustellen, 
daß er die Großfürstin Anastasia als Kind immer damit ge-
neckt habe, daß sie gezeichnet sei und nicht verlorengehen 
könne; man würde sie an dem braunen Fleck auf der Schulter 
immer wiedererkennen. Später jedoch habe er gesehen, daß 
der Fleck fortgebeizt sei. Fräulein Sp. teilte Herrn Sablin 
all meine Aufzeichnungen über die verschiedenen Körpermale 
mit: den im Auto abgeklemmten Finger, der noch etwas 
steif ist, den ausgeätzten Leberfleck auf der Schulter, die 
Ballen an den Füßen. 

Sie schrieb mir, daß diese Feststellungen auf den ehemaligen 
Offizier der Zarenjacht einen ganz gewaltigen Eindruck ge-
macht hätten. 

Es traf sich beim ersten Besuch des Herrn Gilliard mit 
seiner Frau, daß ich ihn auf dem Korridor allein sprechen 
konnte. Er war sehr erregt und sagte auf französisch: „Mon 
Dieu, que c'est horrible! Qu'est devenu de la Grande Du-
chesse Anastasie! C'est une ruine! C'est une veritable ruine! 
Je veux faire tout pour aider la Grande Duchesse." Er meinte 
weiter, daß er, wenn er nicht durch seinen Beruf als Lehrer 
in Lausanne gebunden wäre, hier bleiben würde, um an der 
Klärung der Angelegenheit mitzuarbeiten. Er würde überall 
hingehen, mit allen Leuten sprechen, die die Kranke im Laufe 
ihrer fünfjährigen Leidenszeit in Berlin gesehen und gekannt 
haben. Immer wieder versicherte er, das sei das Furcht-
barste, was er je erlebt habe. Und er werde alles tun, 
um der Großfürstin zu helfen. 

In meiner Gegenwart fragte er an diesem Tage Professor 
Rudneff, ob er glaube, daß Ihre Hoheit gesund werden könne, 
und nannte die Kranke mit dem Titel der Großfürstin. 

Als am Abend all die Besucher sich entfernt hatten und 
ich mit der Kranken allein geblieben war, sagte mir diese: 
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„Sie müssen morgen mehr Sahne besorgen, damit Schura* 
mittrinken kann. Es ängstigt mich so, daß Schura so mager 
geworden ist. Sie war früher viel voller und sah viel ge-
sünder aus.” 

An diesem Tage schien es uns allen, die wir zur nächsten 
Umgebung der Kranken gehörten, daß unsere Arbeit sich 
ihrem Ende nähere und die Kranke nun endlich in die Um-
gebung kommen würde, die für ihre seelische Gesundung und 
Wiederherstellung ihres inneren Gleichgewichts notwendig 
war. Daß nun endlich das Gefühl der Kränkung darüber 
weichen würde, daß sie, immer nur, von Fremden umgeben, 
von Fremden Wohltaten annehmen und dauernd von Hand 
zu Hand gehen müsse. 

Die nächsten Tage der Anwesenheit der Großfürstin und 
des Ehepaares Gilliard vergingen sehr schnell. 

Die Kranke nahm zwar an den Unterhaltungen teil, sprach 
jedoch wenig, da sie an heftigen Kopfschmerzen litt. Doch 
sie war glücklich, überaus glücklich ... Indessen — als Herr 
Gilliard, seiner wenig geschickten Art nach, in sie drängte, ihm 
doch von dem Leben in Tobolsk zu erzählen, antwortete sie, 
sie wüßte nichts. Wüßte nicht, wo sie anfangen sollte, und 
wüßte überhaupt nicht, was sie erzählen könnte. 

Ich habe ja bereits an anderen Stellen darauf aufmerksam 
gemacht, daß die Kranke sehr schwer auf Fragen antwortet, 
die man ihr direkt stellt, so daß man nur etwas von ihr er-
fahren kann, indem man sie an einem Gespräch beteiligt und 
sie dann so weit bringt, selbst zu erzählen. In ihren Gutachten, 
die weiterhin im Buche aufgeführt sind, bestätigen die 
Ärzte die gleiche Beobachtung. Hätten die Groß-
fürstin Olga Alexandrowna und das Ehepaar Gilli-
ard ihren Besuch nicht nur an vier Tagen auf ins-
gesamt einige Stunden beschränkt, sondern wären 

* Abkürzung von Alexandra, ein Kosename, mit dem die kaiserlichen 
Kinder Frau G. riefen. 
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sie in Ruhe täglich zu ihr gekommen, hätten gewar-
tet und vielleicht einige Monate lang Geduld ge- 
habt, so wie wir gewartet und Geduld gehabt 
haben, so hätte sie sich ihnen gegenüber ebenso 
ausgesprochen und ihnen ebenso erzählt, wie sie 
es den Ärzten, Herrn Zahle und mir gegenüber 
getan hat.* 

Man sprach über die Haare, die von Natur gewellt und sehr 
schön sind. Frau Gilliard sagte dazu: „Die Haare waren immer 
sehr schön gewellt, doch scheint es mir, als ob sie etwas nach-
gedunkelt wären ..." 

Mehrere Male äußerte die Großfürstin, daß die Kranke eher 
ihrer Nichte Tatjana ähnlich sähe. Auch Herr und Frau 
Gilliard waren dieser Meinung. Die Großfürstin gestand 
sogar, sie würde es sofort glauben, wenn man ihr sagt, 
diese Kranke sei ihre Nichte Tatjana. Dem dänischen Ge-
sandten vertraute sie vor ihrer Abreise an: „Mit mei-
n em  Verstande kann ich es nicht fassen, daß 
es Anastasia sein könne, doch mein Herz 
sagt mir, daß sie es ist. Und da ich in einer 
Religion aufgewachsen bin, die mich lehrt, 
dem Herzen mehr zu folgen als dem Verstande, 

* Professor Rudneff, dessen Gutachten unter den Dokumenten weiter 
im Buche zu finden ist, macht mit Bezug auf die Besuche der Groß-
fürstin Olga und des Ehepaares Gilliard darauf aufmerksam, daß die 
Kranke, die sich damals in seiner Behandlung befand, zu jener Zeit 
durch die vorhergegangenen Operationen völlig ausgemergelt war. Ihr 
Gewicht betrug noch nicht einmal 75 deutsche Pfund; von Fett nicht 
eine Spur; die Temperatur schwankte um 38 Grad, und sie hatte die 
schlimmsten Schmerzen im Arm, so daß man gezwungen war, ihr bis 
zu 8 normalen Portionen Morphium in 24 Stunden einzuspritzen. Unter 
solchen Umständen mochten ihre Züge wohl bis zur Unerkennbarkeit 
verändert sein. Übrigens habe sich die Großfürstin, meint der Arzt, 
äußerlich zur Kranken verhalten wie zu ihrer Nichte; und auch Gilliard 
habe von der Kranken wie von der Großfürstin gesprochen. Die hier 
wiedergegebene Schilderung der Besuche bestätigt Prof. Rudneff. 
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Großfürstin Tatjana 

Die schwerkranke Unbekannte 



Spiegel-Aufnahme der Kranken Großfürstin Anastasia 



kann ich dieses unglückliche Kind nicht ver-
lassen." 

Beim Abschied küßte die Großfürstin Olga die Kranke zärt-
lich auf beide Wangen und sprach: „Nicht traurig sein; ich 
schreibe, und Frau von Rathlef schreibt mir auch oft. Nur 
gesund muß man werden, das ist die Hauptsache." 

Einen Tag später reisten Gilliards ab. Frau Gilliard war 
sehr erregt und trennte sich nur schwer von der Kranken, die 
traurig war, weil nun alle abfahren mußten. Frau Gilliard 
wandte sich von Schmerz überwältigt von ihrem Bette ab, 
umarmte mich weinend und schluchzte: „Ich habe sie so ge-
liebt, so geliebt . .. Warum muß ich diese hier auch so lieben ? 
Wenn Sie wüßten, was ich hier fühle! Können Sie mir sagen, 
weshalb ich sie so sehr liebe, die Kranke hier ? ..." Aus diesen 
Worten klangen ehrliche Qual und große Ratlosigkeit. Herr 
Gilliard, dem die Aufregung seiner Frau nicht angenehm zu 
sein schien, drängte zum Abschied. 

Vor der Abreise sagten Gilliards zu Exzellenz Zahle und 
seiner Gattin: „Wir fahren ab, ohne sagen zu können, 
daß es die Großfürstin Anastasia Nikolajewna nicht 
sei." 

Herr Gilliard versprach wiederzukommen, wenn es der 
Kranken besser ginge und sie eher imstande wäre, auf seine 
Fragen zu antworten. Er bat mich, ihn dauernd auf dem lau-
fenden zu halten, damit er von Lausanne aus alle an ihn ge-
stellten Fragen beantworten könne. Diese so verworrene An-
gelegenheit müsse endlich einmal geklärt werden. 

SCHWINDENDE HOFFNUNG 

Der Winter verging, ohne daß etwas geschehen wäre, woraus 
man die Annahme hätte schöpfen können, die Kranke sei nicht 
die Großfürstin Anastasia. Im Gegenteil, es kam von ver-
schiedenen Seiten immer mehr positives Material zusammen. 
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Es ist also vollständig unerklärlich, warum Herr Gilliard zu 
Beginn des nächsten Jahres plötzlich die Korrespondenz mit 
uns abbrach. Überall erklärte er, er habe nie an den Ernst der 
ganzen Angelegenheit geglaubt. Dabei hatte er in seinen 
Briefen immer wieder betont, wieviel Energie und Vorsicht 
nötig seien, um die Arbeit zu Ende zu führen; die Dinge, 
die ich ihm schrieb, sollte ich nur ja nicht abseits stehenden 
Personen mitteilen, damit unsere Angelegenheit keinen Scha-
den erleide. 

Für den unerwarteten Fehlschlag unserer damaligen Hoff-
nungen weiß ich mir vom Standpunkt schlichten mensch-
lichen Empfindens keine Erklärung, — es sei denn, man ließe 
für das Verhalten der Kopenhagener Verwandten und die mit 
ihnen noch eng zusammenhängenden Personen die folgende 
Begründung gelten, die jenes Verhalten mit höfischen und 
Altersrücksichten entschuldigt. Das Oberhaupt der kai-
serlichen Familie, die Zarinmutter Dagmar, oder, 
wie sie als russische Kaiserin heißt, Maria Feodo-
rowna, habe nie an den Untergang ihres Sohnes und 
seiner Familie glauben wollen, auch keine von 
allen den authentischen Nachrichten über die Er-
mordung der Zarenfamilie an sich herankommen 
lassen. Sie wolle nur das eine glauben, daß alle 
leben und daß ihnen nichts geschehen sei. 

Die Tatsache, daß die Kranke die jüngste Toch-
ter des Zaren Nikolaus doch sein könne, würde 
die Zarinmutter aus ihrer Ruhe reißen, die sie 
sich durch ihren Glauben gesichert habe, denn mit 
der Existenz der Zarentochter Anastasia wäre 
der Beweis für den Tod der ganzen Familie er-
bracht. 

Kein Zweifel, daß sämtliche Mitglieder der kaiserlichen 
Familie, wie auch Herr Gilliard, sich zu der ganzen Angelegen-
heit anders gestellt hätten, wenn die Zarinmutter aus ihrer 
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ablehnenden Haltung herausgetreten wäre und die Erlaub-
nis zur Klärung gegeben hätte. 

Die letzte Nachricht, die die Kranke von der Großfürstin 
Olga erhielt, kam zu Weihnachten 1925. Die Großfürstin 
schrieb einen in sehr warmem Tone gehaltenen Brief und 
schickte ihr einen selbstgestrickten Jumper. Mein Brief, den 
ich darauf im Auftrage der Kranken an die Großfürstin rich-
tete, blieb unbeantwortet. Seitdem haben wir nichts mehr 
aus Kopenhagen gehört. Gar nichts mehr — — — 

Und nun Herr Gilliard! Meine Korrespondenz mit ihm 
war zuerst sehr rege. So schrieb er am 19. November 1925: 

„Wie geht's in Berlin ? Ist man artig ? Ißt man ordentlich, 
um wieder zu Kräften zu kommen, oder frißt dieser schreck-
liche Kater ,Kiki` alles auf ? ... Sie würden sehr liebenswürdig 
sein, wenn Sie es einrichten könnten, mir häufig Nachricht zu 
geben, und verzeihen Sie, wenn meine Antworten etwas lang-
sam an Sie gelangen ..." 

Am i¢. Dezember 1925 bat mich seine Frau in ihrem Brief: 
„Ich bitte Sie, sagen Sie ihr (der Kranken), daß kein Tag ver-
geht, an dem ich nicht an sie denke und ihr meine herzlich-
sten Grüße sende." 

Nachstehend noch einige Auszüge aus Briefen, die ich von 
Herrn Gilliard im Laufe unserer Korrepsondenz erhielt: 

Am 3o. Dezember 1925: 
„Wie geht's der Kranken ? Hat sie sich so weit gekräftigt, 

daß sie aufstehen kann ? Ist es möglich, sie zu befragen, und 
finden Sie, daß ihr Gedächtnis sich kräftigt und daß ihre Ant-
worten klarer und präziser sind ? Meine Frau war sehr auf-
geregt, als sie die Karte bekam, die Sie uns schickten*. Es 
ist wahr, daß die Handschrift sehr an die Hand-
schrift der Großfürstin Anastasia erinnert, als sie 

* Ich hatte dem Ehepaare im Auftrage der Patientin eine Weihnachts-
karte geschickt, auf der sie mit ihrem Namenzuge ,Anastasie' unterzeichnet 
hatte. 
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etwa 13 oder 14 Jahre alt war. Es wäre nötig, zu 
wissen, ob die Kranke die Handschrift der Großfürstin auf 
einer Karte oder irgendwelchen Büchern gesehen hat. Man 
müßte sie dazu veranlassen, mehrere Zeilen zu schreiben .. . 
Seien Sie so gut, die einliegende Karte der Kranken zu geben." 

Am 13. Januar 1926: 
„Wir werden alles tun, was wir können, um Ihnen in der 

Arbeit zu helfen, unserer Verantwortung bewußt und nach 
bestem Wissen und Gewissen. Wir haben zu sehr das Gefühl 
der großen Verantwortung, um anders zu handeln. Doch dafür 
müssen wir viel Zeit haben, und die Arbeit muß in der voll-
sten Ruhe vor sich gehen, ohne daß fremde Persönlichkeiten 
sich hineinmischen und der ganzen Angelegenheit den Cha-
rakter eines Abenteuers geben ..." 

Am 27. Januar schreibt Herr Gilliard noch wörtlich: 
„Die letzten Mitteilungen, die die Kranke über 

das Regiment der Großfürstin Anastasia gibt, 
sind vollständig exakt ..." 

Dann auf einmal Schweigen. Nichts. 
Erst viel, viel später erfuhr ich von einer Seite, die sehr 

wohlunterrichtet war, warum man die Korrespondenz sowohl 
von Lausanne wie von Kopenhagen aus aufgegeben hatte, war-
um man — glatt herausgesagt — die Kranke fallen gelassen 
und der Verzweiflung und Erbitterung preisgegeben hatte: 

Im Oktober 1925 hatte man ihr beim Besuch der Groß-
fürstin Olga und des Ehepaars Gilliard ein Bild des heiligen 
Nikolaus gezeigt, dessen Bild die Großfürstin immer getragen 
haben soll. Sie hatte nichts dazu gesagt und es ohne ein Wort 
zurückgegeben. Aus diesem Grunde habe man sich veranlaßt 
gesehen, nicht mehr zu glauben, daß sie die Großfürstin 
Anastasia sei! * 

Das ist natürlich eine Ausrede, noch dazu eine schwache 

* Das Bild ist am Kopfende des Krankenbettes auf der lange vor dem 
Besuche der Großfürstin entstandenen Photographie zu sehen. 
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Ausrede: Die Kranke hatte gerade dieses Bild des heiligen 
Nikolaus stets am Kopfende ihres Bettes hängen. Man konnte 
daher nicht erwarten, daß sie bei dem Betrachten des ihr so 
vertrauten Heiligenbildes etwas Besonderes äußern würde. 
Dazu kommt die Verschlossenheit ihrer Natur, die Herbheit 
ihres. Charakters, die sich am deutlichsten zeigt, wenn sie am 
bewegtesten ist. 

VERLEUMDUNGEN UND UNTERSTELLUNGEN 

Während der ganzen Zeit ihrer Krankheit und in ihren 
Fieberphantasien sprach die Kranke unaufhörlich darüber, 
wie schwer es ihr falle, noch den richtigen Glauben an Gott 
zu haben; wie sie, infolge all des Furchtbaren, das sie erlebt 
habe und erlebe, an Gott zu zweifeln anfange. „Wenn ich 
nicht so voller Zweifel wäre und nicht mit Gott ewig hadern 
würde, könnte ich zum Abendmahl gehen. Doch da ich mit 
Gott nicht einig bin, kann ich es ja nicht." 

Trotzdem sie voller Zweifel zu sein schien, war es für sie 
von größter Wichtigkeit, daß ich ihr jeden Tag, nachdem ich 
sie zurechtgemacht hatte, ein Muttergottesbild. unter den 
kranken Arm schob. Ich erinnere mich, daß ich einmal von ihr 
gescholten wurde, weil ich ihr das Heiligenbild verkehrt, mit 
dem Kopf nach unten, unter den Arm gelegt hatte. Voller 
Entrüstung wies sie mich zurecht: „Was tun Sie! Das ist 
doch Sünde!" Das einzige Mal, daß sie ihren geliebten Kater 
schlug, war, als er mit dem Bilde des heiligen Nikolaus, das 
am Kopfende ihres Bettes hing, zu spielen wagte. Sie war in 
all diesen Dingen die Tochter ihrer Mutter, in der — besonders 
unter dem Einfluß Rasputins -- Aberglauben und Bigotterie 
die Überhand gewonnen hatten. Der Einfluß Rasputinschen 
Geistes ist tausendfältig zu spüren. 

Als es anfing, ihr besser zu gehen, wollte sie gleich in die 
Kirche, doch meinte Prof. Rudneff, daß ein solcher Gang für 
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sie noch zu anstrengend sei. Einen der ersten Ausgänge be-
stimmte sie dennoch zu einer Fahrt in die Kirche, und so 
brachte ich sie in Begleitung von Fräulein Sp. in einem Auto 
in die Nachodstraße, in die russische Kirche. Im Auto gab 
sie Frl. Sp. den Auftrag, sechs Kerzen zu kaufen, die sie ent-
sprechend der Zahl ihrer Eltern und Geschwister vor das Bild 
des Erlösers stellen wollte. 

Da sie noch zu schwach war, um in der Kirche zu stehen, 
ließ ich einen Stuhl bringen, auf den sie sich setzte. Herr 
Urwanzow* und Fräulein Sp. standen ganz in unserer Nähe, 
und wir sahen alle drei, daß sie sich mit der ihr eigenen Un-
behilflichkeit, aber unbedingt wie eine Russin und nicht wie 
eine Katholikin bekreuzigte**. Als es mir schien, daß sie sehr 
blaß wurde, bekam ich Angst, sie würde von dem Weihrauch 
und der Aufregung ohnmächtig werden. Ich beugte mich 
über sie und fragte sie, ob sie nicht lieber weggehen wolle. 
Fräulein Sp. stand dabei und hat es gehört. 

Ich erzähle diese Einzelheiten des Kirchenbesuches des-
wegen, weil russische Emigranten in Berlin und Paris das Ge-
rücht lancierten, daß die Kranke sich gar nicht wie eine Rus-
sin bekreuzige, sondern wie eine Katholikin, und daß ich mich 
über sie gebeugt hätte, um sie an das richtige Bekreuzigen zu 
erinnern (!). 

Aus Paris kam 1926 aus Kreisen der russischen Emigranten 
die Anfrage, ob es nicht erwünscht sei, daß der Zahnarzt, der 
früher die kaiserliche Familie behandelt hatte, nach Berlin 
käme, um die Zähne der Kranken zu untersuchen; auf diese 
Weise würde es bestimmt möglich sein, ihre Persönlichkeit 
festzustellen. 

* Herr L. N. Urwanzow war im Winter erster Vorsitzender des Ko-
mitees, welches sich gebildet hatte, um die Persönlichkeit der Kranken 
zu erforschen. 
** Die griechische Kirche schreibt vor, daß man sich von rechts nach 
links bekreuzigt, die römische dagegen von links nach rechts. 

IIö 
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Dieses Anerbieten wurde aber vorerst abgewiesen, sowohl 
durch den dänischen Gesandten als auch durch die behan-
delnden Ärzte, und zwar mit der triftigen Begründung, daß 
durch die Röntgenaufnahme des Schädels starke Knochenver-
letzungen am Kiefer konstatiert worden seien. 

Ich muß hier betonen, daß die Kranke mit keinem Wort ge-
fragt worden ist, ob sie den Besuch des Zahnarztes wünsche. 
Sie wußte nichts von dem Pariser Angebot. Es ist lediglich ein 
Beschluß dieser Herren gewesen, und alle die durch einen 
Emigranten in die Zeitungen lancierten Nachrichten, die 
Kranke hätte sich geweigert, den Zahnarzt des Zaren zu 
empfangen, entbehren jeglicher Wahrheit. Die übrigen Ge-
rüchte und Zeitungsnotizen haben ebensowenig der Wahrheit 
entsprochen wie in diesem Falle*. 

Wie solche Gerüchte entstehen, dafür möchte ich hier ein 
Beispiel anführen. 

Im Januar 1926 verschaffte sich eine russische Emigrantin 
in Berlin durch Vermittlung von Prof. Rudneff Zutritt zu 
der Kranken. 

Die Kranke zeigte ihr ein Bild der Großfürstin Anastasia, 
deren letzte Aufnahme in Tobolsk, die Herr Gilliard ihr aus 
der Schweiz geschickt hatte. Auch ich sah mir das Bild an und 
sagte zu der Kranken: „Ihre Haare tragen sie aber noch wie 
früher." Darauf nahm sie ihren Handspiegel, um ihre Frisur 
mit der auf dem Bilde zu vergleichen, und lachte: „Wie komisch, 
ich habe so vieles vergessen, aber wie ich mir die Haare früher 
gemacht habe, habe ich doch nicht vergessen, denn ich habe 
mein Haar hier in Berlin immer so getragen." 

* Als dem Zahnarzt später ein Gipsabguß der Zähne vorgelegt wurde, 
äußerte er nichts darüber, ob es die Zähne der Großfürstin seien oder nicht, 
meinte bloß, es sei doch nicht gut möglich, daß er die Zähne in solch einem 
Zustand gelassen habe .... Warum ist der Zahnarzt aber auf die am Ab-
guß zutage tretende angeborene Anomalie — das Fehlen der äußeren 
Schneidezähne — mit keinem Worte eingegangen? Vgl. Seite r6¢. 
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Nach einigen Monaten stand in einer Pariser Zeitung unter 
anderen falschen Berichten über die Kranke auch zu lesen, 
russische Emigranten hätten die Kranke beobachtet, wie sie 
heimlich ihr Haar machte, indem sie die Frisur mit dem Bilde 
der Großfürstin Anastasia verglich. 

Dieses Beispiel spricht für sich selbst. 

Ein russischer Emigrant, der frühere Staatsanwalt Sawitsch, 
wandte sich im Winter 1925/26 an Prof. Rudneff und bot 
ihm seine Dienste an, um die Angelegenheit der Kranken zu 
klären, da er als Jurist das Material gewiß besser ordnen könne 
als jeder andere. Er beteuerte Prof. Rudneff gegenüber, daß 
auch er von der Identität der Kranken mit der Großfürstin 
überzeugt sei und alles tun wolle, um ihr zu helfen. 

Prof. Rudneff, der an die Aufrichtigkeit des Herrn Sa-
witsch glaubte, ersuchte mich daraufhin, Herrn Sawitsch zu 
empfangen und ihm das Material über die Kranke zu geben. 
Er versicherte mir, daß ich zu Herrn Sawitsch unbedingt Ver-
trauen haben könne. 

Glücklicherweise gab ich Herrn Sawitsch nur einen Teil 
meiner Notizen, die er mir nach drei Tagen zurückzuerstatten 
versprach. Ich wurde aber sofort von verschiedenen Seiten 
vor Herrn Sawitsch gewarnt. Die Warner hatten recht, denn 
meine Notizen bekam ich nach den verabredeten drei Tagen 
nicht wieder, auch nicht, als ich zu wiederholten Malen zu-
verlässige Persönlichkeiten zu ihm schickte. 

Erst nach fünf Wochen erhielt ich meine Aufzeichnungen 
zurück. In ihnen waren alle Stellen, die dafür zeugten, daß 
die Kranke niemand anderes als die Großfürstin Anastasia sei, 
angestrichen. Ein Gruppenbild mit der Großfürstin, das dem 
Manuskript beigelegen hatte, fehlte. 

Sehr bald darauf zeigte Herr Sawitsch an, daß er einen 
öffentlichen Vortrag über ,Die falsche Anastasia' halten wolle. 
Tatsächlich tat er dies auch, und zwar in Berlin und in Paris. 
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In seinen Vorträgen hat er ganz und gar erlogene Behaup-
tungen vorgebracht. So sollte z. B. ,Frau Tschaikowski` die 
Frau eines lettischen Verbrechers, eines Mitgliedes der Mos-
kauer Tscheka, sein. Zum Schluß seiner Ausführungen strafte 
er sich allerdings Lügen, indem er ganz nebenbei bemerkte: 
„Allerdings erweist es sich, daß diese Version nicht stimmt, 
da ich eben aus Riga die Nachricht bekomme, daß Freunde 
dieses Verbrechers, denen das Bild der Frau Tschaikowski 
gezeigt worden ist, diese Dame nicht kannten." 

Trotzdem hat er es nicht für nötig befunden, die Richtig-
stellung seinem Vortragsbericht in der Presse hinzuzu-
fügen, der sofort am nächsten Tage in den Berliner Zeitungen 
erschien. Das mir entwendete Bild zeigte er seinen Zuhörern 
und fügte hinzu, dieses Bild habe er von Frau von Rathlef 
bekommen. 

Später haben mir verschiedene Personen, die diesen Vor-
trag angehört hatten, erklärt, sie hätten aus diesem Vortrag 
den Eindruck bekommen, daß Herr Sawitsch in ganz bewußt 
tendenziöser Absicht Angaben machte, die viel zu unwahr-
scheinlich klangen, als daß sie richtig sein konnten. Er erreichte 
damit bei vielen gerade das Gegenteil von dem, was er be-
zweckte. Zuhörer, die zu seinem Vortrag voller Zweifel an 
die Echtheit der Großfürstin gekommen waren, fühlten sich 
gerade durch die Deutlichkeit der Absicht, die aus dem Vor-
trage des Herrn Sawitsch sprach, zu der Annahme bestimmt, 
daß hinter der Angelegenheit viel mehr stecke, als Herr 
Sawitsch glauben machen wolle. Als Zweifler kamen sie 
in den Vortrag — und mit der Bereitwilligkeit, an 
die Identität der GroßfürstinAnastasia zu glauben, 
verließen sie ihn. 

Anschließend mögen Bruchstücke zweier Briefe folgen. 
Der erste ist vom russischen Schriftsteller L. N. Urwanzow 
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aus Prag vom 18. Juni 1926 an mich gerichtet. Darin heißt 
es in Übersetzung: 

,,... Auf Ihre Frage muß ich folgendes antworten: 
1. Ich glaube bis heute fest und sicher, daß Frau Tschai-

kowski wirklich die Großfürstin Anastasia Nikolajewna ist. 
2. Es ist auch nicht das geringste, was sie tut, das etwa da-

gegen sprechen könnte, daß sie es sei. 

3. Ich bezeuge, daß Frau Tschaikowski ohne irgendwelche 
Beeinflussung oder jemandes Mahnungen sich in der Kirche 
bekreuzigt hat wie eine orthodoxe Russin. 

4. Als ich mit ihr im Vestibül der Kirche stand und mich 
mit ihr unterhielt, beantwortete mir Frau Tschaikowski meh-
rere Sätze in dem reinsten und richtigsten Russisch. 

5. Der von mir zum Mitarbeiter im Komitee eingeladene 
N. E. Markow II hat Frau Tschaikowski kein einziges Mal be-
sucht, trotzdem das Komitee ihm das nahegelegt und Frau 
Tschaikowski eingewilligt hatte, ihn zu empfangen. 

6. N. E. Markow ist aus dem Komitee aus persönlichen 
Gründen ausgetreten, weil er ängstlich war, weiter *an dieser 
Arbeit teilzunehmen. 

7. Auf den Kinderphotographien hatte die Großfürstin 
in die Stirne geschnittene Haare, aber jetzt frisiert sie sich 
so, daß alles Haar nach hinten gekämmt wird (wie in 
Sibirien) ... 

B. Frau Tschaikowski schenkte mir eine Photographie und 
wollte darauf ihren Namen schreiben. Da sie im Schreiben 
sehr unbehilflich ist und Angst hatte, einen Buchstaben aus-
zulassen, nahm sie in meiner Gegenwart ein graues Stück Papier 
und schrieb, bevor sie die Photographie unterschrieb, mehrere 
Male ihren Namen auf das Papier; dann schrieb sie selbstän-
dig ohne jegliche Hilfe ihren Namen. 

9. Ich sah und kann es bezeugen, daß Sie an ihrem Schick-
sal wie an dem eines Menschen teilnahmen und nicht wie 
an dem einer Großfürstin, daß Sie auf keinen Dank hoffen, 
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sondern nur ihren Namen feststellen möchten, um die Wahr-
heit zu ergründen. 

1o. Herrn Dr. Rudneff halte ich für einen sehr ernsten Men-
schen mit großem Verstand und warmem Herzen, der sich 
vor nichts fürchtet und alles tut, um die Wahrheit zu ent-
schleiern. Er hat alles getan, um dieses zu erreichen, sowie um 
Frau Tschaikowski zu heilen. 

Ich muß hinzufügen, daß mich diese Angelegenheit sehr 
beschäftigt und beunruhigt; es ist mir sehr schmerzlich, daß 
diese Angelegenheit gar nicht vorwärts geht ..." 

Das zweite Bruchstück ist dem Briefe einer russischen Emi-
grantin, Fräulein G. Sp. aus Berlin, vom 27. Juli 1926 an den 
Chef der früheren kaiserlichen Schutzwache, General A. Spiri-
dowitsch inParis, entnommen und lautet in Übersetzung: 

„Sehr geehrter Herr! Auf Veranlassung des Prof. Sergej 
Michallowitsch Rudneff bitte ich Sie, den Mitteilungen des mit 
dem Coburger Hof (Großfürst Kyrill). in Verbindung stehenden 
Untersuchungsrichters K. A. Sawitsch* und noch größere Vor-
sicht dem Berichte des N. E. Markow entgegenzubringen. 

N. E. Markow II war Mitglied des Komitees, das sich die 
Aufgabe gestellt hatte, die Persönlichkeit der A. N. Tschai-
kowski zu erforschen; er hatte die Möglichkeit, persönlich 
die Großfürstin Anastasia Nikolajewna kennenzulernen, da 
die Großfürstin sich bereit erklärt hatte, ihn zu empfangen; 
doch er hat sich geweigert, sie zu besuchen**. Ist 
das nicht sehr merkwürdig, wenn man seinen Vortrag in Be-
tracht zieht, der völlig auf unkontrollierten Gerüchten und 
Legenden basiert, wie alle Sensationsnachrichten in den Zei-
tungen ? 
* Sawitsch, der bekanntlich in besonderen Beziehungen zum Großfürsten 
Kyrill stand, ist von der Bildfläche verschwunden und hat sich für 
Freund und Feind der russischen Emigration in einen sehr dunklen 
Schatten verwandelt. D. H. 
** Herr Markow II, russischer Monarchist, hat geantwortet, er wolle nicht 
hingehen, um sich vor seiner Partei nicht zu kompromittieren! 
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Was die angeblichen persönlichen Beobachtungen des N. E. 
Markow betrifft, so entsprechen sie nicht der Wahrheit. Denn 
der Kirchenbesuch, von dem Markow erzählt, verlief ganz 
anders, was Leo Nikolajewitsch Urwanzow bezeugen kann, 
der die Möglichkeit hatte, viel deutlicher zu sehen und zu 
beobachten, was die Großfürstin tat, als N. E. Markow. 

Markow stand halb im Hintergrunde — hinter ihr — und 
konnte gar nicht genau beobachten, wie sich die Großfürstin 
bekreuzigte. 

Ich selbst bezeuge, daß ich in der Kirche (es war ungefähr der 
dritte Tag, nachdem die Großfürstin nach viermonatiger 
schwerer Krankheit zum ersten Male aufgestanden war) auf 
ihre Bitte hin sechs Kerzen vor das Heiligenbild des Erlösers 
vor den Altar stellte. Als ich vom Altar zurückkam, sah ich, 
daß die Großfürstin sich wie eine orthodoxe Russin bekreu-
zigte, so wie auch später bis zu dem Moment, als man sie an 
die frische Luft führen mußte, weil ihr schlecht geworden war; 
worauf man sie nach Hause brachte. 

Ich muß noch hinzufügen, daß außer Markow und Urwan-
zow niemand von dem Kirchenbesuch wußte und ,der pein-
liche Eindruck auf die Umgebung' durch die Kranke gar nicht 
hervorgebracht werden konnte, wie von Herrn Markow in 
seinem Vortrag erwähnt wird, da sie sich durch nichts von 
den übrigen Kirchenbesuchern unterschied. 

N. E. Markow hatte aber schon vor dem Kirchenbesuch 
erzählt, ein gewisser Schwabe habe ihm mitgeteilt, die Groß-
fürstin bekreuzige sich nicht auf russische, sondern aud katho-
lische Art und habe einst aufseufzend gesagt: „Jesus Maria". 

Ich habe die Großfürstin sehr genau kennengelernt und 
kann bezeugen, daß sie von ihrem rechtgläubigen, orthodoxen 
Glauben nie auf eines Haares Breite abgewichen ist und diesen 
Glauben besser kennt als mancher andere. 

Alle angeführten Tatsachen in dem Vortrag des Sawitsch 
über die päpstliche Kurie und von einer durch diese päpstliche 



Kurie vorgeschobenen Persönlichkeit sind unwahr und ent-
sprechen keineswegs der Wahrheit. 

Die kleine Gruppe von Menschen, die ganz ohne ego-
istische Ziele in dieser Angelegenheit arbeiten und Material 
sammeln, um Klarheit über die Persönlichkeit der Frau A. N. 
Tschaikowski zu schaffen, wären sehr glücklich, in Ihnen einen 
ernsten Mitarbeiter zu finden ..." 

* 

Die Königsberger Allgemeine. Zeitung veröffentlicht in 
Nr. 110 vom 7.  März 1927 unter dem Titel: ,Der Kampf um 
Anastasia' die nachstehende Gegenüberstellung: 

„Wir haben bereits berichtet, daß im Auftrage des Darmstädter Hofs 
eine ,Erklärung` durch die Blätter geht, sie sich gegen den Bericht der 
Frau von Rathlef wendet und die Behauptung aufstellt, die von ihr als 
Anastasia hingestellte Frau Tschaikowski sei keine der ,angeblichen Töch-
ter des Zaren'. Wir können nur wiederholen, daß wir diesem ganzen Pro-
blem, auch dem gegenwärtig von uns zur Veröffentlichung gelangenden 
Bericht der Frau von Rathlef, völlig vorurteilsfrei gegenüberstehen; es 
ist uns daher Pflicht, auch das zur Kenntnis unserer Leser zu bringen, 
was zwar anonym, aber wie auch wir positiv wissen, im Auftrage des 
Darmstädter Hofs gegen diesen Bericht eben jetzt zur Veröffent-
lichung gelangt. Diese Darmstädter Darstellung lautet: 

„,Das Geheimnis der angeblichen Zarentochter, von dem in 
der Presse soviel die Rede gewesen ist, scheint sich allmählich insofern 
aufzuklären, als es nunmehr ganz einwandfrei feststeht, daß das ‚Fräulein 
Unbekannt`, das am zz. Februar 192o von der Berliner Polizei an der 
Bendlerbrücke aus dem Landwehrkanal aufgefischt wurde, keine der an-
geblichen Töchter des Zaren ist. Eine lange Kette von Untersuchungen 
und Gegenüberstellungen, eine genaue Prüfung aller Angaben und Aus-
sagen der angeblichen Großfürstin Anastasia haben endlich zu diesem 
Ergebnis geführt. Das ermöglichte sich vor allem dadurch, daß bei den 
Verwandten der Zarenfamilie und den aus der Katastrophe von Jekaterin-
burg geretteten Angestellten des russischen Hofes ganz bestimmte 
Körpermerkmale bekannt waren, die sich bei ,Fräulein Unbekannt' 
oder Frau Tschaikowski, wie sie sich selbst nennt, nicht nachweisen ließen. 
Ausschlaggebend wurden vor allem anthropometrische Messungen und 
Vergleichungen der Ohren der Frau Tschaikowski und der Großfürstin 
Anastasia durch einen bekannten Schweizer Professor für 
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Kriminalwissenschaft, die grundlegende Unterschiede festlegten*. 

Auch ganz bestimmte Deformationen der Füße, deren man sich bei 

der Großfürstin Anastasia deutlich entsann, finden sich nicht bei ‚Fräulein 

Unbekannt' alias Frau Tschaikowski. 

Oberhaupt wurde festgestellt, daß die ,schlagende Ähnlichkeit' der 

Frau Tschaikowski mit der Großfürstin Anastasia nur für fernerstehende 

Personen vorhanden ist. Von den nächsten Verwandten der Zaren-

familie, vorn Erzieher Gilliard und dessen Gattin, der Hofdame Fräulein 

von Buxhoeveden, ward sie durchaus geleugnet. Umgekehrt vermochte 

auch Frau Tschaikowski die Verwandten und Bekannten der Großfürstin 

Anastasia bei Besuchen nicht zu erkennen. 

Die Einwände, daß Kolbenschläge auf den Schädel und den Kiefer 

in Jekaterinburg wesentliche Veränderungen im Aussehen bewirkt hätten, 

erwiesen sich bei ärztlichen Untersuchungen als haltlos. Weder ein schwe-

rer Kolbenschlag auf den Schädel noch** auf den fehlenden Zähnen stellte 

man fest, daß sie vom Zahnarzt der Irrenanstalt Dalldorf gezogen 

wurden. Schriftvergleichungen, die die Schriften der Frau Tschaikowski 
und der Großfürstin Anastasia zum Gegenstande hatten, führten gleich-

falls zu dem Ergebnis, daß es sich um zwei verschiedene Persönlichkeiten 

in den Schreiberinnen handelt. Das allergrößte Rätsel aber ist die 

Tatsache, daß Frau Tschaikowski nur Deutsch spricht, Englisch 

aber und Russisch vergessen hat — während die Großfürstin Ana-
stasia überhaupt nie Deutsch gesprochen hat, sondern nur Englisch und 

Russisch beherrschte. Es bleibt hiernach nur noch zu erklären, wie Frau 

Tschaikowski zu den mancherlei für den Fernerstehenden mit Recht er-

staunlichen Angaben über Einzelheiten aus dem Leben am russischen Hofe 

und über das Ende der Zarenfamilie in Jekaterinburg gekommen ist. Auch 

hier haben die genauen Untersuchungen Licht gebracht. Es konnte fest-

gestellt werden, daß Frau Tschaikowski nicht annähernd so geistig 

minderwertig und dauernd so leidend war, wie von ihren Anhängern 

behauptet wird, daß sie Kenntnis von Büchern und Zeitungsartikeln 

hatte, die die Zarenfamilie behandeln, und daß sie lange Zeit mit monar-

chistischen Emigranten in Berlin frei verkehrte. Diese haben 
im naiven Glauben, sie sei wirklich die Großfürstin, ihr mit Erzählungen, 

Bildergaben und Büchern die Lücken in ihrer Vorstellungswelt unbewußt 

ausgefüllt. Und so kommt es, daß sich ihre in der ersten Zeit vage und 

tastend vorgebrachten, oft durchaus falschen Angaben nach und nach 

immer sicherer und richtiger ausnehmen. Es ließ sich dieses. nachweisen. 

* vgl. hierzu S. 18r. Gutachten von Prof. Bischoff. 

** Im vorliegenden Zeitungsausschnitt ist hier eine Zeile ausgefallen, an 

deren Stelle die nächste zweimal gedruckt ist. 
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Will man kurz zusammenfassen, so kann man, was den Wert der An-

gaben der Frau Tschaikowski angeht, sagen, daß sie jetzt nur alles das 

weiß, was die zeitgenössische Literatur und die außenstehenden Russen 

vom Zarenbofe und von der Zarenfamilie wissen, daß sie aber über eigent-

liche Familienintimitäten, Kosenamen, letzte Erlebnisse, Familientradi-

tion und Familiendenkweise nichts weiß. 

Sie kennt das Zimmer des Mordes in Jekaterinburg, weil es in allen 

Zeitungen veröffentlicht war, aber sie ist unfähig, das Schlafzimmer der 

Kaiserin und das der Großfürstin wiederzuerkennen! Wie sehr sie in 

ihren Aussagen unter dem Einfluß der Literatur und der Außenwelt steht, 

zeigt das groteske Beispiel, daß sie eines Tages behauptete, sie habe ihren 

Onkel Ernst, den Großherzog von Hessen, zuletzt während des 

Weltkrieges in Petersburg gesehen! Der Großherzog war bekanntlich im 

Kriege an der Westfront, und von einer russischen Reise ist in Deutschland 

nie die Rede gewesen, denn wie hätte sie wohl möglich sein sollen! Aber die 

Ententepresse hatte einmal eine derartige Ente fliegen lassen, und diese 

ist unglücklicherweise in die Informationen der Frau Tschaikowski ge-

raten. Das spricht Bände! Kein Wunder, daß sich die fürstliche Verwandt-

schaft in Deutschland und in Dänemark nach allen diesen bedenklichen 

,Wahrscheinlichkeiten` ernsthaft weigert, die ehrgeizigen Träume der 

Frau Tschaikowski zur Wirklichkeit werden zu lassen. Mit diesen Klar-

stellungen, die uns von bestunterrichteter Seite zugehen, ist wohl nicht 

endgültig festgestellt worden, wer Frau Tschaikowski nicht ist. Wer sie 

ist, welche geheimen Mächte sie treiben, was sie oder die Welt hinter ihr 

bezwecken, darüber kann man nur romanhaft fabulieren — vorläufig 

nicht mehr. Vielleicht aber teilt sich eines Tages der Vorhang, und wir 

hören dann aus dem seltsamen russischen Munde, der ,zweifellos ein 

affektiertes Süddeutsch anscheinend ursprünglich fränkisch, vielleicht 

alemannisch', wie ein bedeutender Psychiater, der sich mit der Sache 

befaßt hat, äußert, spricht Dinge, die, sagen wir — auch ohne zaristischen 

Glanz — interessant, wo nicht gar sensationell sind."' 

Die Erwiderung der Frau Harriet von Rathlef-Keilmann 

auf diese Erklärung: 

„Mit dem von Darmstadt aus versandten Artikel, dessen Argumente 

recht dürftig sind, wird man sich nur wenig zu beschäftigen brauchen. 

Die 'Darmstädter Kreise, also die Kreise um den Großherzog Ernst 

Ludwig von Hessen, wollen ihre Behauptungen, daß Frau Anastasia 

Tschaikowski nicht die Großfürstin Anastasia von Rußland sei, durch 

folgende Beweisführung stützen: 
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I. durch die Ergebnisse angeblicher Messungen und neuentdeckte 
Verschiedenheiten der Körpermerkmale, 

z. durch die Sprache, 
3. durch den angeblich nicht erfolgten Besuch des hessischen Groß-

herzogs in Zarskoje Selo, 
4. durch allgemeine Verdächtigungen über bolschewistische oder 

sonstige Zusammenhänge. 
Was den ersten Punkt anbelangt, so ist zunächst die Frage zu stellen, 

welche Untersuchungen und Gegenüberstellungen erfolgten, welche 
Messungen und welche Verschiedenheiten der Körpermerkmale fest-
gestellt wurden. Der Großherzog von Hessen, den die Sache am mei-
sten angeht, hat sich praktisch um die Angelegenheit überhaupt 
noch nicht bekümmert. Obwohl Anastasia Tschaikowski ihn 
dringend um seinen Besuch bat, hat er sich noch nicht ein-
mal die Mühe genommen, die Anastasia selbst kennenzu-
lernen, um urteilen zu können. 

Angeblich sind Messungen durch einen Schweizer Professor vor-
genommen worden. Warum nennt Darmstadt nicht den Namen jenes 
mysteriösen Professors? Warum sagt es nicht, wann und wo, und an 
welchen Objekten diese Messungen und Feststellungen vorgenommen 
worden sind? Allen Beteiligten ist von diesen Messungen, die doch eigent-
lich am Körper der Frau Tschaikowski hätten vorgenommen werden 
müssen, nichts bekannt. Und wenn solche Messungen an Frau Tschaikowski 
stattfanden, in welcher Form hat man dann die gewonnenen Maße 
mit den Maßen der einstigen Großfürstin Anastasia von Rußland ver-
glichen? An Bildern? An Photographien? Wo es doch dabei auf die klein-
sten Unterschiede und Merkmale ankommt. 

Im übrigen aber: Warum rückt der Darmstädter Hof denn erst jetzt 
mit seinem Material heraus? Das Problem Anastasia beschäftigt 
doch auch Darmstadt schon seit Jahren! Warum hat man von 
diesen angeblichen Feststellungen in allen Unterhaltungen nie etwas ver-
lauten lassen? Vor allem: Warum hat man diese Feststellungen wenigstens 
in der jetzigen Entgegnung nicht durch genaue Angaben belegt? 

Ganz bestimmte Deformationen der Füße bei der richtigen Groß-
fürstin Anastasia sollen sich bei der Frau Tschaikowski nicht befinden? 
Weiß man in Darmstadt denn nicht, daß die Deformation 
der Füße, die die Großfürstin Anastasia hatte, bei Frau 
Tschaikowski selbst von Frau Gilliard bestätigt worden 
sind? Und wie ist es mit diesem Körpermerkmal: die Großfürstin Ana-
stasia von Rußland hat in ihrer Jugend einen Leberfleck auf der rechten 
Schulter, der, wie auch ein Offizier der Jacht ‚Standard' bestätigte, später 
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weggebeizt worden ist. Frau Tschaikowski hat an der gleichen Stelle, an 
der rechten Schulter eine weiße Narbe, die deutlich auf den weggebeizten 
Leberfleck schließen läßt. Warum hat Darmstadt, da es doch nun ein-
mal von den Körpermerkmalen spricht, auf diese Übereinstimmung 
nicht Bezug genommen? Oder hat das auch nichts zu besagen? 

Ferner: Wie steht es mit der Narbe am linken Mittelfinger, die 
die Großfürstin nach Angaben zahlreicher Persönlichkeiten bei einer Parade 
durch Quetschung an einer zugeschlagenen Wagentür erhalten hat? Hat 
das auch nichts zu besagen? 

Kolbenschläge auf den Schädel und den Kiefer werden in der 
Darmstädter Auslegung geleugnet; fehlende Zähne soll man in Dalldorf 
gezogen haben. Die vorliegenden ärztlichen Gutachten, die in meiner 
Veröffentlichung noch mitgeteilt werden, stellen ausdrücklich fest, daß 
die Verletzungen, Schlagwunden, nicht etwa Tuberkulose-
wunden gewesen sind. Da Darmstadt mein Manuskript jetzt noch in den 
Händen hat, dürften ihm doch eigentlich diese ärztlichen Gutachten bei 
genauerem Lesen bekannt geworden sein. Warum behauptet man 
trotz Kenntnis des Manuskriptes das Gegenteil? Und die Zähne? 
Sie sind in Dalldorf gezogen worden, weil sie locker waren. Im Röntge n-
bild der ärztlichen Aufnahme ist ja ausdrücklich festgestellt, 
daß die Knochen über den Zähnen verletzt waren. Warum redet man 
in Darmstadt daran vorbei? 

Die ,schlagende Ähnlichkeit` der Frau Tschaikowski mit der 
Großfürstin Anastasia soll nach Darmstadt nur für Fernerstehende 
vorhanden gewesen sein. Dafür bringt man als Gegenzeugen wieder diesen 
Herrn Gilliard, dessen Frau und die Hofdame von Buxhoeveden. 
Gilliards Rolle ist ja offenkundig; über ihn braucht man kaum noch zu 
reden. Fräulein von Buxhoevedens Rolle scheint nach manchem, was sich 
bisher ergeben hat, etwas unklar zu sein*. Gilliard ist bekanntlich 
erst später umgefallen. Fräulein von Buxhoeveden hat gemeint, sie 
solle Tatjana identifizieren, und die Großfürstin Olga hat die Familien-
ähnlichkeit dadurch anerkannt, daß sie sagte, diese Frau Tschai-
kowski sähe aus ,ganz wie Tatjana'. Dabei war Tatjana viel größer, was 
eigentlich die Großfürstin gleich hätte merken müssen. 

Schriftproben sollen negativ ausgefallen sein. Vielleicht fragt man 
von Darmstadt aus noch einmal bei Herrn Gilliard nach, was er in einem 
Briefe an mich über die Schrift der Frau Tschaikowski im Vergleich zu 
der der Großfürstin Anastasia geschrieben hat? Da schrieb nämlich Herr 

* Man vergleiche etwa die Briefe der Zarin an die Hofdame Wyrubowa 
mit Hinweisen hierauf. Anm. d. H. 
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Gilliard an mich, er und seine Frau seien erstaunt über die Gleich-
heit der Schrift in einem Weihnachtsgruß, denAnastasiaTschai-

kowski an Herrn Gilliard geschickt hatte. Warum gehen die Darm-

städter Auslassungen so ganz darüber hinweg? 

Dann der Punkt ‚Sprache'. Frau Tschaikowski soll angeblich nur 

Deutsch sprechen. Ja, der Darmstädter Brief will sogar festgestellt 

haben — was das Interessanteste ist —, daß sie süddeutschen Dialekt 

beherrsche, der ursprünglich fränkisch, vielleicht alemannisch sei. 

Wer Frau Tschaikowski jemals hat sprechen hören, muß sich über diese 

maßlos sonderbare Behauptung nur wundern. Vielleicht fragt man 

einmal im Sanatorium in Bayern nach, ob Frau Tschaikowski den süd-

deutschen Dialekt gesprochen habe. Man würde über diese Frage dort 

vermutlich lächeln. Oder weiß etwa Herr Gilliard, der mit Darmstadt 

in Verbindung steht, besser, was süddeutscher Dialekt ist? 

Wer das Deutsch der Frau Tschaikowski je gehört, merkt im ersten 

Satz, daß es sehr schlecht ist. Man sieht auch sehr schnell, daß sie die 

deutsche Sprache auch in der Orthographie nicht beherrscht, sondern die 

größten Fehler bei den einfachsten deutschen Worten macht. 

Wer etwas von Sprachenkunde versteht—vielleicht gibt's dafür in Darm-

stadt auch Autoritäten—, merkt sofort den typisch russischen Akzent 

ihres Deutsch. Mit anderen Worten, sie beherrscht das Deutsche ebenso 

gut oder so schlecht, wie die anderen Sprachen, und dafür, daß sie das 

Englische völlig versteht, sind Zeugen vorhanden, die man in einem 

Prozeß um die Feststellung der Persönlichkeit der Anastasia nur aufmar-

schiererf zu lassen braucht. 

Bleibt das Hauptargument der Darmstädter: der Besuch des 

Großherzogs während der Krieges in Rußland! Dieser Be-

such soll nicht erfolgt sein. Nun wird aber in der Darmstädter 

Erklärung gar nicht festgestellt, daß der Großherzog nicht in 

Petersburg gewesen ist. 

Dazu ist zu bemerken: In meinem Manuskript steht von dem 

Besuch des Großherzogs in Rußland überhaupt nichts! Eine 
Äußerung der Frau Tschaikowski über einen Besuch des Großherzogs 

während des Krieges im Winter 19s6/17 bei der russischen Zarenfamilie 

ist also aus anderer Quelle in Darmstadt bekannt geworden. Der Besuch 

sollte den Zweck verfolgt haben, den Zaren zum Separatfrieden 

zu veranlassen, eventuell der kaiserlichen Familie zur Flucht 

nach England zu raten, weil doch die russische Revolution offenbar 

vor der Tür stehe. Aus Darmstadt ließ man mich wissen, daß die 

ganze Angelegenheit einen furchtbar peinlichen Eindruck 
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mache. Aus Rücksicht auf die Peinlichkeit der Lage hatte ich von einer 

Veröffentlichung Abstand genommen. 

Nun soll Frau Tschaikowski das Gerücht über diese Reise 

sogar aus der Ententepresse kennen. Leider fehlt in der Darm-

städter Erklärung die Angabe, welches Ententeblatt und zu welchem 

Zeitpunkt in der Ententepresse das Gerücht verzeichnet gewesen ist. 

Wenn man schon einmal dementiert, sollte man mit genauen Unterlagen 

dienen. 

Im übrigen aber: Wie hätte es wohl möglich sein können, 

daß der Großherzog inmitten des Krieges nach Rußland 

kommt? fragt man in Darmstadt. Es scheint mir diese Frage reichlich 

naiv zu sein. Mittel und Wege, über Schweden nach Rußland zu kommen, 

waren auch im Kriege vorhanden und noch dazu für einen Fürsten, der 

inkognito vielleicht mit bestimmtem Auftrage Verhandlungen anzuknüpfen 

suchte. Aber warum nimmt die Darmstädter Erklärung davon 

überhaupt Notiz? Zumal ich doch darüber geschwiegen habe? 

Man sollte diese Dinge, selbst wenn hier Irrtümer und Verwechslungen 

bei Frau Tschaikowski vorliegen sollten — was bei einer geistig nicht Ge-

sunden durchaus möglich ist — nicht so nervös, sondern mit mehr Sach-

lichkeit behandeln, und vor allem nicht verquicken mit so lächerlichen 

Unterstellungen über ,ehrgeizige Pläne`, im logischen Widerspruch 

dazu wiederum mit indirekten Behauptungen über bolschewistische Ver-

bindungen oder dergleichen, die bei Frau Tschaikowski vorhanden wären. 

Das ist doch alles Gerede und zeigt doch nur die schwache Grundlage 

der Darmstädter Erklärung. Hat man keine besseren Beweise? 

Wäre es nicht viel richtiger, man faßte das Problem mit Hilfe der deut-

schen Gerichte an, indem man die Persönlichkeit der Anastasia feststellen 

läßt? Wer mit Frau Tschaikowski zusammengekommen ist — hat sie als 

eine aristokratisch empfindende, durchaus rechts eingestellte Persönlich-

keit kennengelernt, die keinen anderen Wunsch hat, als in Ruhe, anerkannt 

von ihrer Familie, zu leben. Die ,ehrgeizigen Pläne` und der ,zaristische 

Glanz' werden nicht von der Frau Tschaikowski verfochten und gesucht, 

sondern von ganz anderen Kreisen, die man in Darmstadt auch kennen. 

dürfte." 

ÜBER DIE PSYCHE DER KRANKEN 

Mit steigender Gesundheit begann die Kranke für viele 

Dinge der Umwelt Interesse zu zeigen. Von Anfang an hatte 

ich den Eindruck, daß sie keinesfalls ein geistig minder- 
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wertiger, sondern ein durchaus intelligenter und leben-
diger Mensch ist. Allerdings ist ihr Horizont ein enger, 
ihr Interessenkreis ein sehr beschränkter. Sie war eigentlich 
ihrer Entwicklung nach nicht eine Fünfundzwanzigjährige, 
sondern machte den Eindruck eines siebzehnjährigen jungen 
Mädchens. Da sie die acht Jahre, nach einer derartigen Kata-
strophe und solchen Erlebnissen, dauernd krank gewesen war 
und außer Hospital und Ärzten nichts erlebt hatte, war sie 
gewissermaßen im Zustande einer lebensfremden Kind-
lichkeit stehen geblieben, wie solche freilich nur auf der 
Höhe des Thrones mit seiner Exklusivität und seinem Ab-
stand zur fließenden Wirklichkeit des zeitgenössischen Lebens 
denkbar ist. 

Ihr Interesse und ihr inneres Leben konzentrierten sich 
immer wieder nur auf die Zeit ihrer Kindheit; bei jedem Ge-
spräch und jedem Anlaß kam sie, wenn auch nur in einzelnen 
kleinen Bemerkungen, auf ihre Kindheit zurück. 

Ihrem Charakter nach muß sie in früheren Zeiten, als sie 
noch gesund war, von sehr lebhafter und fröhlicher Natur ge-
wesen sein. Trotz aller Schmerzen und Leiden kommt immer 
wieder ein gewisser Zug der Schalkhaftigkeit und Fröhlich-
keit zum Vorschein. Sie liebt es sogar, ihre Umgebung zu 
necken. Ich erinnere mich einer Episode, die sehr charakte-
ristisch für die Kranke ist: 

Es war Ende Februar 1926, als sich bei ihr an einer neuen 
Stelle des Armes ein Eiterherd bildete. Prof. Rudneff war 
eben ins Zimmer gekommen und hatte ihr zu erklären ver-
sucht, daß es das richtigste wäre, diese Stelle aufzuschneiden. 
Sie war sehr verzweifelt und ängstlich und wischte sich die 
Tränen vom Gesicht. Inzwischen wollte der Professor seinen 
Kittel anziehen und konnte nicht gleich das Ärmelloch finden. 
Mehrere Male tastete er erfolglos herum. Das fand die Kranke 
so komisch, daß sie trotz der großen Schmerzen und der Angst 
vor dem Schneiden herzlich zu lachen anfing. Noch eine 
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andere Episode will ich erzählen, um zu zeigen, was für ein 
kindlich-fröhlicher Mensch sie eigentlich ist. 

Als sie noch sehr krank war, saß ich immer am Fußende 
neben ihrem Bett und las abends die Zeitung. Da bemerkte 
ich einmal, wie sie mit dem Fuß, den sie unter der Bettdecke 
herausgesteckt hatte, mir die Zeitung ins Gesicht stieß und 
dabei vergnügt lachte. 

Doch war sonst leider von Fröhlichkeit und Übermut nicht 
sehr viel zu verzeichnen, da sie ja meistens viel zu krank war. 
Sie war durch das maßlose Leid, das sie durchgemacht hat, in 
vieler Hinsicht vollständig verbittert und mißtraute allen, 
auch denjenigen, von denen sie nur Gutes und Freundliches 
empfing. 

Zum Teil erklärt sich dies auch dadurch, daß sie an einem 
vollständigen Mangel an Menschenkenntnis leidet. Sie glaubt 
am ehesten an die Aufrichtigkeit solcher Menschen, die ihr 
dauernd schmeicheln und sich unterwürfig zeigen. 

Lange Zeit ist sie auch den Ärzten gegenüber sehr miß-
trauisch gewesen und hat immer versucht, Gesprächen aus-
zuweichen, die auf ihre Persönlichkeit und ihre Erlebnisse 
hinzielten. Nur mit der äußersten Vorsicht und mit wochen-
langer, monatelanger Geduld gelang es Prof. Rudneff und 
Dr. Nobel, ihr Vertrauen zu gewinnen und sie von der Angst 
zu befreien, daß sie erkannt und ihre Existenz in der Welt be-
kannt werden könnte. So tief wurzelt in ihr die Angst! 

Deshalb haben wir, als in der Presse die vielen Sensations-
nachrichten über ihre Persönlichkeit auftauchten, es für rich-
tig gehalten, ihr davon nie etwas zu sagen. Aber einmal be-
nutzte eine geschwätzige Friseuse einen unbewachten Mo-
ment, um ihr zu erzählen, daß sie in der Zeitung etwas über 
sie gelesen habe. 

Das Resultat war ein furchtbarer Tag! Die Kranke war 
aufgebracht gegen ihre ganze Umgebung, weil man so was 
hinter ihrem Rücken getan habe. Doch war die Umgebung 
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an diesen Sensationsberichten der Presse durchaus unschuldig. 
Um sie zu beruhigen, las ich einen Teil des Artikels aus der 
,Nachtausgabe` vor. In diesem Artikel lautete der letzte Satz 
etwa folgendermaßen: „Sie ist in allem, was sie tut, ganz 
Dame, ganz Fürstin." 

Dieses Lob fand sie so komisch, daß sie herzlich lachen 
mußte. Damit war die Gespanntheit der Situation gelöst. 

Baron Osten-Sacken, der gerade an diesem Unglückstage die 
Kranke besuchte, fragte sie, ob sie nicht sehr froh sei, so schöne 
Dinge von sich in der Zeitung zu lesen. 

Worauf sie ihm mit dem Charme, der ihr eigen ist, lächelnd 
erwiderte: „Lieber Baron, das dürfen Sie widerrufen, ich bin 
gar nicht immer so, wie ich sein sollte." 

Ein zweites Mal vernahm sie von Zeitungsartikeln, die 
sich mit ihr beschäftigten, durch die Masseuse G., eine sehr 
exaltierte Person, die sie öfter besuchte. In verschiedenen 
Blättern waren sensationelle Nachrichten verbreitet worden, 
man habe in Rumänien das Kind der Frau Tschaikowski bei 
Zigeunern gefunden. Von unbekannten Menschen sei es dann 
wieder entführt worden. 

Mit dieser Bombe platzte Frau G. in das Krankenzimmer 
und regte die Patientin schrecklich auf, so daß die Ärzte wei-
tere Besuche der Masseuse G. verbieten mußten. 

Ich wandte mich sofort durch Frl. Sp. an die Bukarester 
Polizeidirektion, die den Kommissar S t r o j an in die Redak-
tion des Blattes sandte, das die erste Nachricht von der Auf-
findung und Entführung des Kindes gebracht hatte. Da stellte 
sich heraus, daß man auf dieser Redaktion absolut nichts 
über das Kind wußte, sondern sich, um eine hüb-
sche Sensationsnachricht zu haben, die ganze Ge-
schichte glatt aus den Fingern gesogen hatte. 

Der rumänischen Polizei war ebenfalls gar nichts von dieser 
Entführung bekannt. 

Die Folge davon war, daß die Kranke, trotzdem sie nie 
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etwas für ihr Kind übrig gehabt hatte, sich dennoch sehr auf-
regte und bis zum heutigen Tage glaubt, das Kind werde ihr 
vorenthalten, und wir, ihre Freunde, verheimlichten ihr die 
Wahrheit darüber. 

Wie ich schon erwähnte, ist trotz ihrer stark ausgeprägten 
Intelligenz der Horizont ihrer Interessen recht eng umgrenzt. 
Doch bemerkenswert ist ihr Interesse für Politik. Als ich ihr 
Toistois ,Volkserzählungen` vorlas, meinte sie, sie möchte 
nichts von Tolstoi hören, sie könne ihn nicht leiden, denn er 
sei eine von den vielen Ursachen der russischen Revolution. 
Er habe durch seine Lehre die Bauern aufgewiegelt. Es ist 
charakteristisch, daß sie entsprechend der Einstellung des 
Hofes die literarische Bedeutung Toistois völlig übersah. 

Stracheys Werk ,Queen Victoria' interessierte sie außer-
ordentlich, und sie hörte mit gespanntester Aufmerksamkeit 
zu, wenn ich ihr daraus vorlas. Doch war sie mit der Tendenz 
des Buches absolut nicht einverstanden, warf sogar dem Ver-
fasser vor, daß er als Engländer über seine Königin in so sar-
kastischem Tone geschrieben habe. Das hielt sie für unleidlich 
und empfand es als Beleidigung. 

Beim Vorlesen aus Tageszeitungen zeigte sie immer In-
teresse für politische Nachrichten und konnte zuweilen sehr 
richtige und kluge Bemerkungen über die Vorkriegspolitik 
der europäischen Staaten machen. 

Beim Handelsvertrag zwischen Deutschland und Rußland 
meinte sie: „Das ganze Unglück Europas ist dadurch ent-
standen, daß zwischen Deutschland und Rußland kein Bünd-
nis geschlossen wurde." 

Über Bismarck war sie gut orientiert. Sie sprach von ihm 
mit großer Hochachtung. 

Nachrichten aus Sowjetrußland regten sie sehr auf. Sie war 
felsenfest überzeugt, daß Deutschland für die Herrschaft des 
Bolschewismus in ihrem Vaterlande verantwortlich sei. „Sie 
haben uns ja die Bolschewikenführer ins Land geschickt und 
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haben uns dadurch zu verderben gesucht, was ihnen ja auch 
gelungen ist." Über die Zukunft Rußlands hat sie sich oft 
geäußert, und ich habe folgendes darüber notiert: „Rußlands 
Befreiung wird niemals durch die Emigranten geschaffen wer-
den. Der russische Emigrant wird für die Zukunft Rußlands 
überhaupt keine Bedeutung haben, vielleicht mit einigen weni-
gen Ausnahmen. Nur an den Bauer glaube ich. Die Befreiung 
Rußlands wird nur durch den russischen Bauer kommen." 

Das meiste Interesse legte sie immer für Hofnachrichten an 
den Tag, über die sie tagelang sprechen konnte, ganz glücklich 
darüber, ein solches Unterhaltungsthema zu haben. 

Auch muß ich bemerken, daß sie nicht die Art eines Stadt-
kindes hat. Das Leben des Zarenhauses spielte sich ja nach 
der intimen Seite, die die Großfürstin als Kind allein ge-
kannt hat, ganz in der Weise des feudalen Großgrundbesitzes 
auf breitester Basis ab. Ganz im Gegenteil, in allem und jedem 
ist ihr anzumerken, daß sie mitten in der Natur aufgewachsen 
ist und das Großstadtleben nie gekannt hat. Sie fühlt sich 
zwischen den Häusern beengt und empfindet eine große Liebe 
zur Natur. Im Frühling war sie glücklich über jede Knospe 
und jedes frische Blättchen an den Bäumen und sehnte sich 
heraus aus der Stadt. Zuweilen fuhr ich mit ihr an den Wann-
see und nach Potsdam hinaus. Auf solchen Ausflügen hatte sie 
Sinn und Auge für alles, was in der Natur vorging, für alles, 
was Zeichen des Frühlings an sich trug. Voller Freude machte 
sie mich auf derlei Dinge aufmerksam. Das größte Vergnügen 
hatte sie immer an Blumen, und auch in der Zeit, als sie schwer-
krank war, äußerte sie immer den Wunsch, Blumen an ihrem 
Bett zu haben. 

Ebenso liebt sie Tiere und Kinder. Ihre Katze verwöhnte 
sie so sehr, daß es zwischen uns oft zu ernsten Auseinander-
setzungen darüber kam. Als ich einmal Herrn ,Kiki°, der auf 
den Tisch gesprungen war und sich über das für seine Herrin 
bestimmte Essen gemacht hatte, bestrafte, wurde sie so böse 
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auf mich, daß sie fünf Tage nicht mit mir sprach. Sie ver-
steht es ausgezeichnet zu schmollen. Trotzig ist sie. In solchen 
Momenten schlechter Laune machte sie mir sogar Vorwürfe 
und behauptete, daß ich ihr nichts gönnte. Bei allem Lieb-
reiz, der ihr eigen, ist es mitunter sehr schwer, mit ihr auszu-
kommen, da sie reizbar und überempfindlich ist; tagelang 
schmollt sie und spricht nichts. Zürnt, trotzt und kehrt mit 
erschreckendem Hochmut die soziale Überlegenheit hervor. Ist 
die schlechte Laune vorüber, wird sie wieder freundlich und 
versucht ihr Unrecht durch allerhand kleine Aufmerksam-
keiten wieder gutzumachen. Doch nie würde sie sich so weit 
überwinden können, daß sie jemand direkt um Verzeihung 
bittet; dazu ist sie viel zu stolz. In diesem armen, gemarteten 
Geschöpf ist ein tief eingewurzeltes Bewußtsein ihrer Hoheit 
und Würde, das alles andere, nur nicht lächerlich ist. So sehr 
das auch für ihre Identität mit der Großfürstin zeugt — 
wie sehr erschwert es in Wirklichkeit die Arbeit für deren 
Anerkennung! 

Trotz ihrer Empfindlichkeit, ihrem Mißtrauen und starkem 
Eigensinn ist sie ein Mensch von sehr großem Charme, dem 
man eigentlich nie lange zürnen kann und den alle, die ihn 
näher kennenlernen, lieben müssen. 
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SCHICKSALSWENDE 

Im April 1926 reiste die Kranke mit mir nach Lugano, 
da die Ärzte eine Luftveränderung wünschten. Sie hofften, 
daß sie sich in einem wärmeren Klima körperlich erholen 
würde. Indessen stellte es sich heraus, daß die Eingeschlossen-
heit zwischen den Bergen von Lugano und die Berglandschaft 
an sich die Psyche der Kranken bedrückten und quälten. Nur 
die ersten Wochen unserer Anwesenheit in Lugano, solange 
der Reiz des Neuen bestand, fühlte sie sich wohl, war fröhlich 
und zufrieden. Doch bald traten so starke depressive Erschei-
nungen ein, daß ein weiterer Aufenthalt für die Kranke in 
Lugano meiner Ansicht nach nicht mehr gut war. Außerdem 
quälte sie das Bewußtsein, in der Nähe ihrer früheren Kinder-
frau, der jetzigen Frau Gilliard in Lausanne, zu sein, die plötz-
lich aufgehört hatte, an die Kranke zu schreiben. Die Bitter-
keit und Verzweiflung darüber, daß auch diese ihr früher so 
treu ergebene Person sie im Stich lasse, wirkte auf den ganzen 
Gemütszustand der Kranken ungünstig ein. Da sie sich das 
Verhalten weder ihrer Verwandten noch auch der Frau 
Gilliard erklären konnte, kam sie aus dem ihr innewohnenden 
—wohl aus Hilflosigkeit und Furcht geborenen Mißtrauen auf 
den Gedanken, in mir die Schuldige dafür zu finden, daß sich 
alle von ihr zurückziehen, und war davon nicht abzubringen. 
Meine Erklärungen und Bitten, mir doch zu glauben, daß 
ich alles getan habe und tun wolle, nutzten wenig. Sie wurde 
bitter und verschlossen gegen .mich. So wandte ich mich an 
den dänischen Gesandten, Herrn Zahle, der damals noch der 
treue Beschützer der Kranken war, und erklärte ihm, daß es 
wohl das beste wäre, die Kranke in einem Sanatorium unter-
zubringen und der Obhut der Ärzte zu überlassen. Dieses 
geschah auch, und sie kam nun nach Oberstdorf in das Sana- 

138 



torium ,Stillachhaus`. Hier wirkten Höhensonne und gute 
Pflege so auf ihre Gesundheit ein, daß sich die offene Tuber-
kulosewunde bald schloß. Als es ihr besser ging, hatte sie hier 
den Besuch der Frau Tatjana Melnik, der Tochter des mit 
dem Zaren ermordeten Leibarztes Dr. Botkin. Dieser Besuch 
ist bemerkenswert. 

Doch mag der Bericht eines Augenzeugen des ersten Zu-
sammentreffens, eines Barons O. vorausgeschickt werden, den 
der Herausgeber nach dessen Erzählung wiedergibt. 

Baron O. berichtet: 

OBERSTD ORF 

„Am 25. August 1926 abends reiste ich nach München, um 
mich dort mit zwei Damen, Fräulein M. Debagori und Frau 
Tatjana Melnik, geborene Botkin, die aus Italien kamen, zu 
treffen und gemeinsam nach Oberstdorf weiterzureisen. 

Fräulein M. Debagori begleitete Frau Melnik, die nach 
einer schweren Operation noch nicht völlig hergestellt war, 
nach Oberstdorf, um es dieser zu ermöglichen, persönliche 
Fühlung mit der Kranken zu nehmen. Als Tochter des lang-
jährigen Leibarztes der kaiserlichen Familie, Doktor Eugen 
Botkin, der seinem Kaiser bis zum letzten Atemzug die Treue 
gehalten hat, verfügt Frau Melnik nicht nur über sehr reiches 
Material über das Leben der Zarenfamilie, sondern hat von je-
her eine unbegrenzte Liebe zu ihrem Kaiserhause besessen. Als 
ganz junges Mädchen ist sie der Familie des Zaren mit ihrem 
Vater nach Tobolsk nachgereist. Ihr Bruder Gleb folgte nach. 
In Tobolsk sah sie die kaiserliche Familie immerfort, allein 
ohne vom Kommissar zu derselben zugelassen zu werden, sie 
lebte im Nebenflügel des Hauses, in dem die kaiserliche 
Familie untergebracht war, gemeinsam mit der Suite und hatte 
naturgemäß durch ihren Vater und die anderen Personen 
fortwährend Kontakt mit der kaiserlichen Familie. Nachher 
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ist Frau Melnik über Sibirien und den fernen Osten ge-
flohen. 

Frau Melnik, die mit ihrer Familie in Frankreich lebt, hatte 
nur wenig von der Angelegenheit der Kranken gehört und den 
widersprechenden Gerüchten nie ernstes Interesse entgegen-
gebracht, bis sie kürzlich aus einwandfreier Quelle hörte, daß die 
Angelegenheit keineswegs so unbedeutend sei, wie sie von man-
chen hingestellt wird. Sie war sofort fest entschlossen, alles 
zu tun, was in ihren Kräften steht, um Klarheit zu schaffen. 

Da Frau Melnik für unbedingt maßgebend gelten muß, 
war ihr Besuch bei der Kranken von besonderem Interesse. 
Die Reise von Frau Melnik war völlig geheim gehalten wor-
den, auch in Oberstdorf wußte niemand, wer die Damen sind, 
damit auch nicht der leiseste Verdacht aufkommen konnte, 
die Kranke wüßte, wer sie zu besuchen beabsichtigte. 

Freitag, den 27. nachmittags, kamen wir in Oberstdorf an. 
Der Kranken war gesagt worden, ich käme, sie besuchen. Sie 
war sehr unangenehm überrascht, als sie sah, daß noch zwei 
Damen mitgekommen waren. Ich sagte ihr, ich hätte zwei 
meiner Bekannten geraten, einige Zeit im,Stillachhaus° zu ver-
bringen, da die jüngere erholungsbedürftig sei, sie möge sich 
doch der beiden Damen ein wenig annehmen. Ich fügte hin-
zu, daß ich ihr vorerst nicht sage, wer die Damen sind, da sie 
vielleicht auch selbst darauf kommen werde, doch habe ihre 
Familie der kaiserlichen Familie nahe gestanden: worauf die 
Kranke meinte, solcher hätte es viele gegeben. Wie stets, war die 
Kranke sehr unzufrieden damit, daß sie eine neue Bekanntschaft 
machen solle, sagte jedoch zu guter Letzt —sie werde tun, was 
sie könne, wolle aber erst morgen die Bekanntschaft machen. 

Am nächsten Tage zum Mittagessen sagte mir die Kranke, 
sie bäte die Damen und mich zu sich auf den Balkon zum Tee. 
Beim Verlassen des Speisezimmers machte es sich ganz von 
selbst, daß die Damen bekannt wurden, und wir gingen alle 
vier ein wenig spazieren. Am Morgen hatte mir die Kranke 
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gesagt, sie hätte die ganze Nacht nicht geschlafen, ohne den 
Grund anzugeben, erst am Abend teilte sie mir mit, sie habe 
sich so gequält, um auf den Namen der jüngeren der beiden 
Damen zu kommen; sie erinnere sich ihrer zwar, könne je-
doch den Namen nicht finden. Sie fragte mich dabei, ob nicht 
Herr S. D. Botkin (der Leiter der Emigrantenorganisation) 
die Dame geschickt habe. Als ich antwortete, daß die Damen 
in Frankreich und Herr von Botkin hier lebe, meinte sie, 
er sei doch in Paris gewesen. Ich sagte, sie hätten sich auch 
dort nicht gesehen. „Aber," sagte sie, „der Vater der jungen 
Frau war doch mit meinem Papa." Als ich das bejahte, 
sagte sie: „Sie haben mir doch gesagt, Sie werden mir den 
Namen sagen, wenn ich ihn errate; ich nenne doch nicht um-
sonst den Namen Botkin! Sie können mir jetzt wohl sagen, 
wer sie ist." Daraufhin sagte ich es ihr und meinte, die 
Tochter eines so treuen Mannes verdiene liebevoll behandelt 
zu werden. „Ja, solche gab es wenige," meinte die Kranke. 

Dieses Gespräch fand am Abend statt, nachdem die Damen 
zum Tee bei der Kranken gewesen waren. Sie hatte starkes 
Kopfweh und kam zum Abendessen nicht heraus, so daß ich 
sie aufsuchte. 

Ganz auffallend war die offen zur Schau getragene Freude 
der Kranken über die Bekanntschaft mit Frau Melnik. Sie 
strahlte auch in den weiteren Tagen immer, wenn sie sie auch 
nur von weitem sah, und wollte sich gar nicht von ihr trennen; 
sie war sogar zärtlich, was ich sonst nie gesehen hatte, und 
brachte es sogar über sich, mir zu sagen, sie sei so froh, daß 
ich ,Tatjana` mitgebracht hätte. 

Diese Beobachtung haben auch die Oberin, der Arzt und 
die Schwester gemacht, mit denen sich die Kranke gut steht. 

Nach den ersten Gesprächen mit der Kranken über Je-
katerinburg usw. sagte Frau Melnik, sie hege keine Zweifel, 
daß es die Großfürstin Anastasia Nikolajewna ist. Ich stellte 
Frau Melnik daraufhin die Frage, weshalb sie das behaupte, 
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ob das eine Schlußfolgerung aus bekanntem Material und 
Beobachtungen sei? Ich bat um eine ganz präzise Antwort. 
Frau Melnik sagte: „Es ist die Großfürstin Anastasia Niko-
lajewna, ich habe sie erkannt. Es ist derselbe Mensch, den ich 
gekannt habe, nur der untere Teil des Gesichts, der Mund, 
ist verändert, sonst nichts. Ich erkenne sie; es sind nicht 
Schlußfolgerungen, auf denen ich fuße." Ich: „Können Sie 
und sind Sie bereit, wenn nötig, den Eid darauf zu leisten, daß 
Sie in der kranken Frau Tschaikowski die Großfürstin Ana-
stasia Nikolajewna erkannt haben?" Frau Melnik: „Ja, ich 
bin bereit, es mit meinem Eid zu bekräftigen." 

An der Wahrheitsliebe und den uneigennützigen Absichten 
von Frau Melnik ist nicht zu zweifeln. Ihre Liebe zur kaiser-
lichen Familie, die Ehrfurcht, die sie für das Andenken der 
Toten hegt, und das Verantwortungsbewußtsein sind so 
unzweideutig, daß jede Garantie dafür geboten scheint, daß 
sie keinesfalls übereilt gehandelt hat. 

Der Arzt, der die Kranke behandelt, die Oberin und die 
Schwester sind voll des Lobes über den Takt, die Rücksicht 
und Freundlichkeit der Kranken und sind vollkommen durch-
drungen davon, daß die Kranke die Großfürstin ist. Ihre per-
sönlichen Beobachtungen hatten ihnen die Gewißheit ge-
geben, sie wunderten sich nur, daß überhaupt noch irgend 
jemand daran zweifeln könne. 

Der Wunsch der Kranken, daß die Damen mit ihr an einem 
Tische speisen, wunderte die Oberin sehr, da die Kranke sich 
bisher von jeglicher Bekanntschaft ferngehalten hat und im 
Laufe der ganzen zwei Monate im Sanatorium mit keinem 
Menschen bekannt geworden ist. Sie habe es immer verstanden, 
taktvoll und gewandt allem auszuweichen, was zu einer Be-
kanntschaft hätte führen können." 

Tuber ihre Eindrücke und Gespräche hat Frau Melnik 
dem Herzog von Leuchtenberg berichtet. Dieser, in dessen 
oberbayerischem Schloß Seeon Frau Melnik und die Kranke 
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auch später wieder zusammen waren, hat dem Herausgeber 
die nachstehenden Einzelheiten vermittelt. 

FRAU T. MELNIK, GEB. BOTKIN 

Frau Tatjana Melnik hat dem Herzog wie folgt berichtet: 

„Wir trafen uns alle wieder im Speisesaal des Sanatoriums, 

saßen aber so weit weg von der Kranken, daß ich absolut 

nichts über die Ähnlichkeit sagen konnte, um so mehr, als die 

Kranke die ganze Zeit das Gesicht mit der Hand verdeckte. 

Desgleichen geschah im Salon, wohin wir uns nach dem Essen 

begaben, und wohin die Oberin und eine Schwester des 

Sanatoriums kamen, um die Kranke zum Schlafen abzuholen. 

Hier, als die Kranke aufstand und vom Baron O. Abschied 

nahm, war ich erstaunt, wie ihr Gang, ihre Kopfbewe-

gungen und die Art des Handgebens an die älteren Prinzes-

sinnen erinnert. Dennoch konnte ich mir am ersten Abend 

noch keine feste Meinung bilden. 

Am nächsten Tage sagte mir Baron 0., die Kranke ließe 

uns zum Nachmittagstee zu sich bitten. Dies versetzte mich 

nach ihrem gestrigen Betragen und ihrer Zurückhaltung, von 

der ich gehört hatte, in Erstaunen. Nach dem Lunch traf 

es sich, daß wir uns unvermutet im Vorzimmer fanden. 

Meine Tante ging zuerst auf die Kranke zu, um sie zu begrü-

ßen. Als ich dann ihr Gesicht von nahem sah, namentlich 

ihre Augen, so blau und voller Licht, da erkannte ich sofort die 

Großfürstin Anastasia Nikolajewna. Und während wir dann 

nebeneinander cinherschritten, auf diesem unserem ersten 

Spaziergang in Oberstdorf, der kaum 10 Minuten dauerte, be-

merkte ich mehr und mehr die Ähnlichkeit mit jener, die sie 

vor allen Tragödien, vor allen Erlebnissen gewesen war. 

Die Größe, die Gestalt, die Haarfarbe sind genau die 

ihren. Im Gesicht entdeckte ich Züge von früher; merklich 

verändert und vergröbert hat sich der Mund, und infolge 
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der Magerkeit des Gesichts erscheint die Nase größer als 
früher. Doch die Augen, Augenbrauen und die Ohren sind 
ihr völlig ähnlich. Ihr Blick aber und ihre unvergeßlichen 
Augen sind ganz dieselben geblieben wie in den Kindertagen. 

Drei Stunden später kamen wir zum Tee in ihr Zimmer. 
Sie kam in großer Bewegung heraus, konnte kein Wort spre-
chen, forderte uns aber dennoch auf, uns zu setzen, und be-
gann, den Tee einzuschenken, obwohl ihre Hände dabei 
stark zitterten. Das Gespräch kam auf irgendein Volksfest, 
und sie brachte einige Postkartenaufnahmen von der Umge-
bung. Da sagte ich: „Ich habe auch Photographien," und legte 
ihr ein großes graues Album in den Schoß, auf dessen 
Einband eine kleine Photographie des Lazaretts der Groß-
fürstinnen Maria und Anastasia abgebildet ist. Sie bemerkte 
diese Photographie sofort und öffnete den Deckel, als sie je-
doch ihr Bild und jenes der Großfürstinnen erblickte, schlug 
sie das Album sofort wieder zu, indem sie sagte: „Das werde 
ich allein besehen." Sie ging damit in ihr Zimmer. Baron O. 
riet mir, ihr doch nachzugehen: Die Kranke saß auf der 
Chaiselongue; das Album lag vor ihr; sie betrachtete aufmerk-
sam das Bild der Großfürstin Tatjana und erzählte undeut-
lich etwas über deren Gesicht. Man sah, daß sie außerordent-
lich erschüttert war; ihre Augen waren voller Tränen ... In 
schlechtem Deutsch fragte sie, auf das Album deutend: „Sie 
haben sie früher gekannt ?" — „Ja," sagte ich. „Und mich 
auch." — „Ja." - „Wann haben Sie mich zum letztenmal 
gesehen ?" — „Im Jahre 1918." Sie schüttelte den Kopf, als 
ob sie sich nicht erinnern könne. „Sie erkennen mich nicht," 
fragte ich. — „Nein, nicht schlafen und nur denken ... nicht 
schlafen und nur denken . .." Da begriff ich, daß sie sagen 
wolle, sie könnte vor lauter Denken nicht schlafen. Ich sagte 
ihr, ich hätte sie erkannt; ich sei gekommen, nicht um sie 
auszufragen, sondern bloß um bei ihr zu sein, und daß ich 
Photographien ihrer Familie hätte." — „Wo denn ?" — „Hier 
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Großfürstin Anastas 
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in meinem Zimmer." Sie bat, sich die Bilder ansehen zu dür-
fen. Wer sie über diese Photographien gebeugt gesehen hat, 
zitternd, mit der Klage: „Meine Mutter! Meine Mutter!", 
der würde nicht mehr zweifeln ... Ich schenkte ihr ein Bild-
chen des heiligen Serafim von Ssarow (das mir die Zarin 
geschenkt hat) und sie küßte es andachtsvoll und weinte. 
Dann gab ich ihr noch ein von der Zarin verfertigtes Buch-
zeichen. Sie nahm es sofort und fragte: „Hat dies meine 
Mutter selbst gemacht ?" und als ich ihr dies bejahte, 
küßte sie es innig. So saßen wir eine Zeitlang über diesen 
Gegenständen. — „Wo sind die Leichen ?" fragte sie mehr-
mals. — „Ist Ihnen nichts verblieben von dort ?" — „Nichts, 
außer Ihnen, meine Kleine" (Russisch Malenjkaja). — 
„Malenjkaja," wiederholte sie. „So hat mich mein Vater 
genannt." 

Nach dem Diner ging ich zu ihr in ihr Zimmer hinauf. Sie 
lag auf dem unbeleuchteten Balkon; als ich aber kam, machte 
sie Licht und kam ins Zimmer. Durch Tränen hindurch 
schimmerten ihre Augen vor Freude, und, an mich heran-
tretend, legte sie ihren Kopf zutraulich an meine Schulter 
und verweilte so lange Zeit. Dann setzte sie sich, schwieg aber 
immer noch und blickte irgendwohin in die Weite, als ob sie 
etwas außerhalb der Grenzen ihres Zimmers sähe. Ich dachte, 
sie würde imstande sein, die ganze Nacht hindurch so dazu-
sitzen, und entschloß mich, sie ins Bett zu bringen. — „Ich 
werde Sie ausziehen, wie mein Vater Sie auszog während der 
Krankheit." — „Ja, Masern," antwortete sie, und ich ver-
stand, daß es ihr völlig bewußt geworden ist, wer ich bin. 
Denn als die kaiserlichen Kinder die Masern hatten, und nur 
damals, ist es ein einziges Mal vorgekommen, daß mein Vater 
allein bei den Prinzessinnen gewacht und ihnen Schwestern-
dienste geleistet hat. Diese Tatsache ist niemals veröffentlicht 
worden, und ich wußte allein etwas davon, außer meinem 
Vater. 
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Während der übrigen Tage meines Aufenthaltes in Oberst-
dorf, bezeugte mir Anastasia Nikolajewna eine stets wachsende 
Zärtlichkeit, Zutrauen und Liebe. Sie hielt mich immer in 
ihrem Zimmer zurück, bat, ihr die Bilder meiner Kinder zu 
zeigen, liebte, meinen Erzählungen zu lauschen, und lehnte 
ihren Kopf gerne an den meinen. Jeden Morgen reichte sie 
mir ihre Wange zum Kusse. Sie verfolgte aufmerksam meinen 
Gesichtsausdruck, ob ich mich nicht übermüde. Sie selbst 
ermüdete leicht, war öfter traurig, sprach davon, daß der 
Tod ihr eine Erlösung sein würde. Rußland und die Russen 
behauptete sie zu hassen; früher habe sie sogar die russische 
Sprache nicht hören können. Wenn man ihr aber eine lustige 
Geschichte erzählte, einen Witz machte, konnte sie mit noch 
feuchten Augen anfangen zu lachen." 

Frau Melnik hat noch folgende Beobachtungen angeführt, 
die auch andere von der Tatsache überzeugen könnten, daß 
es sich tatsächlich um die Persönlichkeit der Großfürstin 
handelt. 

„Sie sprach über meinen ältesten Bruder, und ich sagte ihr, 
er sei im Kriege mit den Deutschen gefallen. „Ja," sagte sie, „ich 
weiß, mein Vater hat es uns erzählt." Mein Vater hatte uns 
davon berichtet, wie der Zar seinen Kindern vom Heldentod . 
meines Bruders erzählt hatte. 

Sie sagte, daß sie von ihren Schwestern Olga am meisten 
geliebt habe. Ich weiß, daß die älteren Schwestern von ihr 
sagten: ‚Olga und ihr Adjutant.' 

Ich fragte sie, wie es ihr möglich sei, auf so hohen Ab-
sätzen zu gehn. Sie sagte, das sei ihr am bequemsten ... „aber 
zu Hause erlaubte Mama uns nicht, auf so hohen Absätzen 
zu gehn." Davon hatte ich schon früher gehört. 

Als ich mich zum Abend ankleidete, kam sie in mein Zim-
mer. Ich nahm meine Kette aus einem Tüchlein, in das ich 
sie eingeschlagen hatte. Dortselbst lag noch eine Gedächtnis-
medaille aus dem Kriegslazarett, die meinem Mann gehört, 
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mit den Buchstaben A. M. und N.* Sie erblickte sie sogleich 
und sagte: „Das erkenne ich, das haben meine Schwe-
ster und ich verteilt. Haben Sie auch die Medaille meiner 
älteren Schwestern ?" 

Die älteren Großfürstinnen hatten tatsächlich auch solche 
Medaillen, die auf fliederfarbener Emaille die Initialen der 
Kaiserin und der Großfürstinnen zeigten." 

Sehr bezeichnend sind auch noch einige andere Beobach-
tungen. 

„Als ich ganz klein war," erzählte die Kranke, „reisten wir 
nach Frankreich, d. h. genau weiß ich es nicht, ob es Frank-
reich war. Ich mußte viel Milch trinken und es wurde mir 
eine Kuh geschenkt, die mir Milch gab. Später hatten wir 
diese Kuh zu Hause. Sie hat, glaube ich, noch während des 
Krieges gelebt. Wissen Sie vielleicht, wie sich die Sache ver-
hielt ?" Von dieser Kuh wußte Frau Melnik nichts, doch 
ist diese Episode dem Herausgeber aus seiner Chefredakteurs-
tätigkeit in Petersburg lebhaft in Erinnerung. Frau Melnik 
hat dem Herzog von Leuchtenberg ferner berichtet: 

„Meine Tante, Baron 0. und ich nahmen gerade den Tee, 
als sie eintrat und sich zu mir auf die Chaiselongue setzte. 
Plötzlich spannten sich ihre Züge, und sie zeigte in heftiger 
Erregung auf den Tisch. Dort stand eine Photographie, die 
nebeneinander die Köpfe meines Vaters und meiner beiden 
älteren Brüder zeigte. Schweigend reichte ich ihr das Bild, 
das sie gespannt und in sichtbarer Erregung betrachtete. Ich 
nannte ihr meinen Vater nicht, doch als wir später spazieren 
gingen, fragte sie mich: „Besitzen Sie nur dieses einzige 
* Diese Buchstaben bedeuten Anastasia, Maria und den Vatersnamen 
beider Nikolajewna. Die Protektricen des Lazaretts, in dem Herr Mel-
nik gelegen hat, waren die beiden jüngeren Großfürstinnen. Beim Aus-
scheiden eines Patienten pflegten sie ihm eine Medaille mit ihren Initialen 
zum Andenken mitzugeben. Die Tatsache, daß die Kranke diese doch 
nur wenigen bekannte Medaille erkannt hat, erscheint überaus bemerkens-
wert. A. d. H. 
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Bild von Ihrem Vater ?" Ich versprach, ihr eine Aufnahme 
meines Vaters zuzuschicken. 

Anastasia Nikolajewna machte einen Einkauf in der Apo-
theke. Die Zahlung betrug Mk. 1,5o. Sie gab zwei Mark hin 
und ging fort, ohne den Restbetrag zu nehmen. Darauf auf-
merksam gemacht, errötete sie tief. Später erzählte sie: 
„ ... als ich zum erstenmal einkaufen ging, wußte ich nicht, 
daß Geld gewechselt werden kann, und wollte auf keinen Fall 
das Kleingeld mitnehmen. Als mir erklärt worden war, daß 
sich das gehört, schämte ich mich, in das Geschäft zurückzu-
gehen, in dem man mich für dumm halten mußte, weil ich 
so gewöhnliche Dinge nicht wußte." 

Sie erfuhr aus einem Briefe von 0., daß Zahle eine Summe 
zur Verfügung stellt, die dazu ausreicht, ihren Unterhalt bis 
zum Ende des Jahres zu bestreiten. Sie ist verzweifelt dar-
über, daß dieses Geld nicht ihr persönlich gehört oder von 
ihrer Familie kommt. Sie will arbeiten und Geld verdienen." 

Zur Charakteristik der Kranken hat Frau Melnik auf Grund 
ihrer Beobachtungen gelegentlich dem Herzog von Leuchten-
berg gegenüber die folgenden interessanten Bemerkungen 
gemacht, die der Herzog seinerseits bestätigt: 

„Ihre Einstellung zum Leben ist kindlich und überhaupt 
kann mit ihr nicht wie mit einem erwachsenen verantwort-
lichen Menschen gerechnet werden, sondern sie muß geführt 
und geleitet werden, wie ein Kind. 

Sie hat nicht nur einige Sprachen vergessen, sondern sie 
hat überhaupt die Fähigkeit verloren, folgerichtig zu erzäh-
len (nicht jedoch zu denken). Sogar die einfachsten Ge-
schichten über ihre Lieblingskatze erzählt sie unzusammen-
hängend und nicht folgerichtig. Eigentlich sind es nur neben-
einandergefügte Worte in einem unmöglichen ungrammati-
kalischen Deutsch. 

Überhaupt ist die Unterhaltung mit ihr schwierig. Intter-
esse hat sie lediglich für politische Fragen, für Erinnerungen 
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an die kaiserliche Familie und für das Leben an den jetzt 
noch bestehenden Höfen. Außerdem hört sie gern drollige 
Erzählungen an, die man mit möglichst viel Humor vortragen 
muß. Spricht man über ein ernsteres Thema, das nicht zu 
den drei oben erwähnten gehört, so hört sie nicht mehr zu 
und starrt gequält vor sich hin. Sie kann völlig vernünftig 
über politische oder Familienfragen diskutieren und gleich-
zeitig die liebenswürdige, aber wenig praktische Absicht 
äußern, mir zu Weihnachten, in einer Kiste vernagelt, einen 
Christbaum zu schicken. 

Sie legt Patience aus, und obwohl sie erzählt, daß sie in 
der letzten Zeit in Sibirien viel Patiencen ausgelegt hätten, 
kann sie nicht damit zurechtkommen, die Achten und die 
Zehner voneinander zu unterscheiden. 

Der Defekt liegt bei ihr offenbar in einem Gedächtniszen-
trum und in einer Störung in den Augen. Sie erzählt, daß sie 
es nach der Krankheit vergessen hätte, nach der Uhr zu sehen, 
so daß sie es mühsam wieder habe erlernen müssen und es 
eben noch täglich öfters übe. Sie gibt zu, daß sie ohne be-
ständige Übung überhaupt alles vergißt. Jedesmal müßte sie 
sich dazu zwingen, sich anzukleiden, sich zu waschen, zu 
nähen, damit sie es nicht vergäße. In der letzten Zeit hat sie 
sich nicht im Schreiben geübt, daher kann sie es eben einfach 
nicht mehr. In Lugano aber hat sie zeitweilig geschrieben. 

Ich versuchte es, nach ihren englischen Diktatheften aus 
Lugano ihre Handschrift zu studieren. Doch ist das sehr 
schwer, da eben noch ihre Handschrift die eines zehnjährigen 
Kindes ist. Nur der Buchstabe A gleicht sehr ihrer früheren 
Handschrift, und zwar der Kinderhandschrift der Großfür-
stin. Wie in der Kindheit schreibt sie A, nicht sei wie später. 

Sie liebt es, unterhalten zu werden. Sie ist außerordentlich 
bescheiden, fordert oder bittet nichts, und ihre Wünsche 
müssen stets erraten werden. Mit ihren Sachen geht sie sehr 
sorgsam um, ist überhaupt äußerst ordentlich. 
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Wenn sie wohl ist, sind ihre Bewegungen lebhaft, wie ehe-
dem in ihren Kindertagen; aus ihren Augen leuchtet oft 
Fröhlichkeit und Schelmerei. Ihr Wesen ist voll unbewußter 
Würde, dabei von unwiderstehlicher Anmut." 

OBERSTDORFER EINDRÜCKE 

Baronesse N. v. H.-H. hat dem Herausgeber über ihren 
Aufenthalt im Sanatorium ,Stillachhaus' in Oberstdorf, April-
Mai 1927, wie folgt berichtet: 

Mein lieber Herr von Kügelgen! 
Im schönen Oberstdorf glücklich angelangt, erfahre ich — 

und bin ganz erfüllt von dieser Nachricht —, daß unsere un-
glückliche Kranke im vergangenen Monat das Sanatorium 
nach vielmonatiger Anwesenheit verlassen hat und nun beim 
Herzog von Leuchtenberg in Schloß Seeon am Chiemsee gut 
aufgehoben ist. 

Wie leid es mir tut, die Kranke nicht mehr angetroffen 
zu haben, werden Sie sich denken können. Wie gerne hätte 
ich sie selbst gesehen! Sie wissen ja, daß ich zur Zahl der an 
ihre Identität Glaubenden gehöre, und tiefstes Mitleid mein 
Herz erfüllt, wenn ich an dieses grausige Schicksal denke. 
Es kann wohl kaum einem andern auch nur annähernd zur 
Seite gestellt werden. 

Als Schwester Else im Sanatorium erfuhr, daß meine Nichte 
D. und ich aus St. Petersburg sind, erzählte sie uns — da sie 
Interesse bei uns voraussetzen konnte —, daß Frau Tschai-
kowski hier monatelang geweilt, und sie sie täglich von morgens 
früh bis abends spät gepflegt habe! 

Sie können sich das Kreuzfeuer von Fragen unsererseits vor-
stellen! 

Auch Dr. E., der Assistent des leitenden Arztes, schien sich 
an unserem warmen Interesse zu freuen, da auch er von der 
Identität der Kranken mit der Großfürstin Anastasia restlos 
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überzeugt ist. Mir sagte er, er müßte den Glauben an sich 
selbst verlieren, wenn Frau Tschaikowski nicht die Kaiser-
tochter wäre ! Denken Sie doch — ein unseren Dingen so fern-
stehender Mensch! — Bei jeder Gelegenheit ließen wir uns 
vom Ehepaar E. (Schwester Else hatte unlängst Dr. E. ge-
heiratet) über die Kranke erzählen und mußten immer wieder 
ausrufen: „Wie ist das charakteristisch!" Ich bin durch alles, 
was ich im Sanatorium gehört habe, in meinem Glauben an 
die Großfürstin Anastasia Nikolajewna noch um vieles be-
stärkt worden. Einstweilen will ich Ihnen wenigstens das Be- 
merkenswerteste aus meinen Notizen mitteilen. Mündlich 
nächstens mehr! 

Wie charakteristisch für einen ganz vornehm und fein emp-
findenden Menschen ist es z. B., daß die Kranke nicht bei 
jeder Gelegenheit nach der Bedienung zu klingeln pflegte! — 
Warum ? Weil sie keine eigenen Mittel hatte, entsprechende 
Trinkgelder zu geben. 

Laut Schilderung des Dienstmädchens Anna, einer schon 
älteren sehr sympathischen Bayerin, die in unserem Stock be-
dient und auch die Kranke bedient hatte —, ist Frau Tschai-
kowski eine sehr vornehme Dame! Sie sei sehr freundlich, 

aber sehr zurückhaltend. 
Dr. E. erzählte mir, dieselbe Anna habe gemeint, als die 

Schanzkowsky-Sage bekannt wurde: „Man hätte sich was 
Klügeres ausdenken können — das sehe man sofort, daß die 
Kranke keine polnische Landarbeiterin sei!" Das ist das Urteil 
einer Frau vom Lande, einer Frau, die die Kranke durch 
Monate bedient hat. Dienstmädchen beobachten scharf! 

Die alte prächtige Badefrau Babette erzählte uns, daß sie ein- 
mal der Kranken ein Edelweiß mitgebracht habe. Frau Tschai-
kowski habe sich sehr gefreut und in der frohen Erregung geäu-
ßert: „Das schicke ich meiner Großmama nach Kopenhagen!" 

Wenn Dr. E. oder seine Frau die Kranke besuchten, ha-
ben sie sie oft in Verzweiflung und in Tränen angetroffen. 
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Anfangs war sie sehr zurückhaltend und gar nicht mitteilsam; 
allmählich kam sie mehr und mehr aus sich heraus. Ihr 
Deutsch ist ein gebrochenes. So meinte sie, als Dr. E. sich mit 
der Schwester verlobt hatte: „Das paßt gut zusammen!" 

Das Essen soll ihr gar nicht geschmeckt haben; sie habe 
häufig Sehnsucht nach heimatlichen Speisen geäußert. Sie aß 
sehr wenig, bis Schwester E. sie einmal fragte, was sie sich 
denn wünsche ? Sie nannte darauf typisch russische Speisen, 
wie etwa in saurer Sahne geschmorte Steinpilze mit Kartoffeln 
,Piroschki` (Fleischkuchen), dicke Gemüsesuppen usw. Man 
versuchte dann, diese Speisen für die Kranke zuzubereiten. 

Die Berge mochte sie gar nicht und war am glücklichsten, 
wenn dichter Nebel sie verhüllte, so daß man die Bergland-
schaft nicht sah! 

Sie soll übrigens, wie alle bestätigen, einen gescheiten Ein-
druck machen; sie hat Humor und einen scharfen Blick fürs 
Komische. 

Ich möchte Ihnen noch etwas erzählen, was mir doch 
sehr interessant scheint: Gleichzeitig mit der Kranken war 
auch ein höherer Beamter des neuen Rußland zur Kur im 
Sanatorium ,Stillachhaus`. Als Frau Melnik, geb. Botkin, 
und ihre Tante gekommen waren, um sich die Kranke anzu-
sehen, saßen die beiden Damen auf dem zu ihrem Zimmer ge-
hörigen Balkon und unterhielten sich russisch über diese ganze 
Angelegenheit, ohne zu ahnen, daß der Russisch sprechende 
Herr unmittelbar über ihnen wohnt. Dieser nun schellte und 
ließ den Damen sagen, er höre jedes Wort, das sie in seiner 
Heimatsprache sprächen. Das ist doch unbedingt sehr an-
erkennenswert! Daraufhin fragte Dr. E. den Russen, was er 
von der angeblichen Rettung der Zarentochter halte, worauf 
dieser erwiderte: er schließe die Möglichkeit ihrer Rettung 
nicht aus! Wenn es bewiesen werde, daß sie es sei, brauche 
Räterußland sie politisch nicht zu fürchten, vielleicht werde 
es sie sogar entschädigen! . . . 
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Im Sanatorium wurde mir gesagt, hinter der Kranken stehe 
niemand, sie sei ganz auf sich selbst angewiesen und sehr 
einsam. Sie soll oft den Wunsch geäußert haben, man möge 
sie ganz in Frieden lassen; am liebsten wolle sie sterben! 
Schwester E. gegenüber äußerte sie: „Nicht noch einmal er-
schossen werden, auch nicht sich das Leben nehmen! Nein — 
an einem Morgen nicht mehr aufwachen." 

Während unseres Aufenthalts im ,Stillachhaus` traf übri-
gens ein Brief aus S e e o n von Fräulein Wasserschleben* ein, 
in dem sie dem Ehepaar Dr. E. mitteilte, die Kranke lebe 
sich allmählich ein; sie habe an den russischen Gottesdiensten 
zu Ostern teilgenommen und sei tief ergriffen gewesen. 

Dann, mein lieber Herr von Kügelgen, möchte ich doch noch 
etwas erzählen, was mir wesentlich erscheint: Dr. E. hatte die 
Aufgabe, Frau Tschaikowski auf die Übersiedelung nach Seeon 
vorzubereiten. Er stellte ihr die Frage, ob sie sich wohl einer 
Familie Leuchtenberg erinnere (ohne den Herzogstitel zu 
nennen) ? Sie dachte nach und meinte: „Ja, da war ein Herzog 
von Leuchtenberg. Der war zuerst mit der späteren Frau des 
Großfürsten Nikolai Nikolajewitsch verheiratet — und dann 
noch, glaube ich — ein Neffe von diesem, aber ich habe sie 
kaum gesehen und gekannt." 

Endlich füge ich noch hinzu, was der Leiter der Anstalt, 
Dr. Saathoff, meiner Nichte gegenüber geäußert hat : dieKranke 
sei jedenfalls keine Betrügerin, auch nicht hypnotisiert — 
wer sie sei, wisse er nicht, jedenfalls aber eine Dame aus vor-
nehmen Kreisen. 

Ich möchte diesen Brief mit einer Frage schließen, die sich 
jedem nachdenkenden Menschen gerade im Hinblick auf diese 
letzte Feststellung des Dr. S. aufdrängen muß: Wenn sie 
nicht die Kaiserstochter ist (an das Schanzkowsky-Märchen 
kann doch niemand ernstlich glauben!), wie ist es dann mög- 

* Frl. W., früher Oberschwester im ,Stillachhaus', hatte die Pflege der 
Kranken auf Schloß Seeon übernommen. 
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lich, daß im Laufe all der Jahre nie eine Stimme in der Emi-
gration laut geworden ist, die nach einer ,Vermißten` aus den 
St. Petersburger Hofkreisen gesucht hätte ? 

Ich hoffe, daß sich das Schicksal der unglücklichen Groß-
fürstin Anastasia Nikolajewna bald klärt, und sie ein Zuhause 
in friedlicher und liebevoller Umgebung findet, sich auch zum 
Seelenfrieden durchringt! Ich grüße Sie, mein lieber Herr 
von Kügelgen, herzlichst und mit vielen guten Wünschen. 

N. v. H.-H. 

SEE ON 

Bis zum März 1927 weilte die Kranke im Sanatorium ,Stil-
lachhaus` des Dr. Saathof. Die ganze Zeit hatte der dänische 
Gesandte Zahle für die Kranke gesorgt und ihr die erforder-
lichen Mittel auf Grund von Eingängen aus Dänemark und 
aus anderen, auch persönlichen Quellen zu Verfügung ge-
stellt. Anderthalb Jahre war sie von dem Gesandten Zahle 
und seiner Gattin wie ein eigenes Kind versorgt und mit allem, 
was zu ihrem Wohlsein nötig war, umgeben worden. Als sich 
der Aufenthalt der Kranken in einem öffentlichen Sana-
torium infolge des unterdessen begonnenen Abdruckes des 
im zweiten Teile dieses Buches befindlichen Materials als 
unerwünscht erwies, weil die Kranke der allgemeinen Aufmerk-
samkeit allzusehr ausgesetzt gewesen wäre, wandte sich der 
dänische Gesandte an den Herzog von Leuchtenberg, der sein 
Haus schon früher dem Großfürsten Andreas gegenüber 
gegebenenfalls zu diesem Behufe angeboten hatte. Die Not-
wendigkeit schien jetzt vorzuliegen, und die Kranke, die in 
Begleitung von Frau Zahle und Frau Melnik in München ein-
getroffen war, wurde vom Herzog abgeholt und nach Schloß 
Seeon gebracht. Sie hatte das Sanatorium in Oberstdorf 
schweren Herzens verlassen. Dieses unglückliche, durch Jahre 
hin und her gehetzte Wesen hatte selbstverständlich vor jeder 
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Ortsänderung eine scheue Angst, wußte sie doch nicht, was 
sie wieder erwarte, und die Angst vor fremden, neuen Ge-
sichtern quälte sie. Sie fand jedoch in Seeon die denkbar gast-
lichste und verständnisvollste Aufnahme und das herzoglich 
Leuchtenbergische Paar ließ es an Pflege und Fürsorge nicht 
fehlen. 

Über die Ankunft und die erste Zeit in Seeon hat Frau 
T. Melnik in Seeon das folgende für den Herzog von L. auf-
gezeichnet : 

Sie schreibt: 
Schloß Seeon, 1¢. März 1927. 

„Nun sind schon zwei Wochen vergangen, seit wir mit Ana-
stasia Nikolajewna hergekommen sind. Die Flucht vor der 
Öffentlichkeit, die neue Umgebung, hauptsächlich aber die 
Tatsache, daß ihre Angelegenheit nun der Öffentlichkeit 
preisgegeben sei, wirkten sehr bedrückend auf ihren Gemüts-
zustand*. Sie lehnte es infolgedessen ab, am gemeinsamen Le-
ben in Seeon teilzunehmen, und ganze Tage verbrachten wir 
zu zweit. 

Zunächst war sie allem gleichgültig gegenüber, und nur die 
Veröffentlichungen riefen in ihr Ausbrüche des Zornes und 
der Verzweiflung hervor. Jetzt ist sie frischer und die An-
fälle von Verzweiflung treten seltener in Erscheinung. Im 
allgemeinen aber besteht sie darauf, in ein unentgeltliches 
Sanatorium zu gehen, falls bis Ostern keine Nachricht ein-
trifft, die Licht in ihr Schicksal bringt, sie wolle nicht weiter 
auf fremde Kosten leben. Dem Herzog G. von Leuchtenberg 
gegenüber bezeugt sie großes Vertrauen, obwohl sie anfangs 
durch die Frage geängstigt war: „Weshalb hat er mich ge- 

* Sie wußte nicht, wieviel und wie falsch in der Presse bereits über sie 
berichtet worden war, und hatte eine tiefwurzelnde Scheu vor der Publizi-
tät, was bemerkenswert ist. Ihr Zorn auf die durchaus in ihrem Interesse 
erfolgten Veröffentlichungen von Frau H. v. R.-K. war gewiß nicht ange-
bracht. Anm. d. Herausg. 
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nommen ?" Scheinbar aber haben sie die Erklärungen des 
Herzogs jetzt beruhigt. Im allgemeinen spricht sie jetzt viel 
freier und erinnert sich an manches, was sie vorher vergessen 
hatte. Z. B. kann sie jetzt bis 25 zählen, sie kennt die Spiel-
karten voneinander. In der ersten Fastenwoche vor Ostern 
weigerte sie sich, nicht nur Butter zu nehmen, sondern auch 
Milch in den Tee zu geben. Sie erzählt viel über ihr Leben 
in Berlin und mit Frau von Rathlef-Keilmann. Als sie bei 
Baron v. K. wohnte, hätten Gäste in ihrer Anwesenheit bei 
Tische gesagt, Rußland sei von einem hysterischen Weibe 
regiert worden. „Was blieb mir anders zu tun übrig? Ich 
tat, als hörte und sähe ich nichts." Man habe auch schmutzige 
Geschichten über die Großfürsten erzählt, bis sie schließlich 
gedroht habe, sie werde, wenn so etwas sich wiederholen sollte, 
bei Tische einen Skandal machen. Daraufhin hätten solche 
Gespräche aufgehört." 

Frau Melnik war etwa am 25. März gezwungen, Seeon zu 
verlassen, um ihre erkrankten Kinder in Frankreich zu pflegen. 

AUS DEN AUFZEICHNUNGEN DES HERZOGS 

Herzog Georg von Leuchtenberg'hat aus seinen Tagebuch-
blättern die folgenden Beobachtungen zur Verfügung gestellt: 

„ Am 24. März zeigte meine Tochter Natalie Baronin. von 
Meller-Zakomelski der Kranken zur Unterhaltung die ,Russi-
schen Porträts' des Großfürsten Nikolai Michailowitsch, ein 
bekanntes Prachtwerk. Auf einem der Blätter sind drei Por-
träts wiedergegeben, darunter eines auf einer Miniature, das 
die Pfalzgräfin Alexandra Pawlowna, die Tochter des Zaren 
Paul I., darstellt. Frau Tschaikowski schenkte diesem Bilde 
ganz besondere Aufmerksamkeit und sagte: „Aber das kenne 
ich doch so gut, so gut!" Die beiden anderen Bilder ließ sie 
unbeachtet. 

Abends erzählte mir meine Tochter dieses und fragte mich, 
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ob ich nicht wüßte, wo sich das Original befinde. Ich ließ sie 
im Register nachsehen, von dem sie bis dahin nichts wußte, 
und es stellte sich heraus, daß das Original als ,Eigentum 
der Zarin Alexandra Fedorowna` bezeichnet ist. 

Zwei Tage später fragte ich die Kranke, ob sie sich nicht 
entsinnen könne, wo sie das Bild gesehen habe. Sie sann nach 
und sagte schließlich: „Ich weiß nicht genau, aber ich glaube in 
Petersburg." Oberst Mordwinoff, den ich zu Rate zog, teilte 
mir bald darauf mit, es sei am wahrscheinlichsten, daß 
sie im Winterpalais in Petersburg gehangen habe und 
nicht in einem der anderen von der Zarenfamilie bewohnten 
Palais." 

„Am 7.  April war die Kranke lange über die Schanzkowski-
Affäre befragt worden. Das hatte sie so angegriffen, daß man ihr, 
damit sie schlafen könne, eine Spritze Pantapon verabreichen 
mußte; sie konnte aber nicht gleich einschlafen. Nach einiger 
Zeit hörte Fräulein Wasserschleben, ihre Pflegerin, sie im 
Halbschlaf von einer Photographie einer Frau ,Brassow` mur-
meln. Sie wußte natürlich nichts von der morganatischen 
Gattin des Großfürsten Michail Alexandrowitsch, des Bru-
ders des Zaren. Rief mich ganz ratlos hinzu. Sie lag im Halb-
schlaf, bereits unter der Wirkung des Narkotikums mit halb 
geschlossenen Augen. Ich fragte sie, was für eine Photographie 
sie denn wolle. Sie sagte ,von Brassow`. „Von der Gräfin 
Brassow?" fragte ich erstaunt. „Nun ja, von der Frau meines 
Onkels Mischa . .. Lebt sie noch?" „Ja," sagte ich. „Wo 
denn ?" „In England, und sie hat einen Sohn." Daraufhin 
schloß die Kranke die Augen mit hinaufgedrehten Augäpfeln. 
Nach einer Weile öffnete sie die. Augen wieder und sagte ganz 
deutlich und ruhig, aber wie im Schlaf, und man merkte die 
Wirkung der Einspritzung jetzt deutlich: „Bitte, ich möchte 
eine Photographie von ihr haben." Ich war überrascht, sagte 
aber: „Ich werde den Adjutanten des Onkels Mischa, den 
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Fürsten Wiasemski bitten, mir eine Photographie der Gräfin 
Brassow zu schicken." „Und sie soll einen Brief von Onkel 
Mischa an mich mitschicken." „Was für einen Brief ?" „Nun, 
einen Brief von ihm." Daraufhin schienen ihr die Sinne zu 
vergehen. Das Pantapon hatte seine Wirkung getan. 

Ich schrieb sofort an Wiasemski, und zwei Tage später 
fragte ich die Kranke scherzend nach der Brassow. Sie war 
sehr erstaunt, als ich ihr sagte, sie habe eine Photographie von 
ihr verlangt, und sagte: „Das ist immer so. In der Narkose 
sage ich immer Dummheiten. Wozu brauche ich die Brassow? 
Ich kenne sie ja gar nicht." Doch stellte sich hierbei heraus, 
daß sie sich einen Brief des Onkels ,Mischa` wünscht, um seine 
Schrift mit der eines Zettels vergleichen zu können, der einem 
Heiligenbilde beigelegt war, das sie aus dem Kloster Athos 
erhalten zu haben meint. Er trug die russische Inschrift: 
,Wenn du diese Handschrift siehst, wirst du wissen, wer dir 
schreibt.' Das Heiligenbild hat sie noch, den Zettel aber 
haben ihr die Emigranten in Berlin abgenommen. Sie bildet 
sich nun ein, der Zettel stamme von der Hand ihres Onkels 
Mischa. (Solche Bilder mit Zetteln haben verschiedene Mit-
glieder der zarischen Familie erhalten. Offenbar ein Bluff.) 

Etwa 14 Tage später erhielt ich vom Fürsten Wiasemski 
folgende Photographien: die des Großfürsten Michail im Jagd-' 
anzug, die der Gräfin Brassow allein auf einer Terrasse und drit-
tens eine von ihr neben dem Großfürsten Dimitri Pawlowitsch 
in englischer Uniform, vor einem Auto stehend. Mir fiel diese 
gemeinsame Photographie gerade dieser beiden Personen als 
merkwürdig auf. 

Ich reichte der Kranken das Bild der Gräfin und sagte: „Das 
wird Sie wohl wenig interessieren." Sie besah das Bild kurz, 
legte es lächelnd beiseite und machte eine ablehnende Be-
merkung. Den ,Onkel Mischa' erkannte sie sofort und sah das 
Bild wehmütig an. Seine Ehe hat ja seinerzeit am Zarenhofe 
viel böses Blut gemacht. 
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Darauf reichte ich ihr wortlos die dritte Photographie. 
Sie besah sich das Bild schweigend, sehr genau, sogar mit der 
Lupe, da ihre Augen ja versagen, und sagte: „Aber das kenne 
ich doch." Ich schwieg. „Aber warum die beiden zu-
sammen ?" „Ja, das habe ich mich auch gefragt," sagte ich. 
Nach einer Weile bemerkte sie über Dimitri Pawlowitsch 
mit einem schelmischen Blick: „Das ist er doch, den meine 
Schwester Olga heiraten wollte*." Ich mußte zustimmend 
nicken. Nachher sprachen wir noch über den Großfürsten 
Dimitri, und sie gab mir von ihm eine außerordentlich zu-
treffende Charakterschilderung." 

* 

„Als eines Tages mein Bruder Nikolaus ins Zimmer trat, in 
dem wir uns beide befanden, regte sie sein Erscheinen sehr 
auf. Doch unterhielt sie sich mit ihm, kurz und konventionell. 
Wenn sie ihm aber im Schloß begegnete, regte es sie immer 
wieder auf. Von Frau T. Melnik befragt, woher das komme, 
sagte sie, es gäbe ihr immer einen ,Stich ins Herz', denn „das 
muß ich früher zu Hause gesehen haben". (Mein Bruder war 
Flügeladjutant des Zaren.) Und als Frau Melnik sie fragte, 
sie habe ihn wohl in Mohilew, dem kaiserlichen Hauptquartier 
gesehen, sagte sie: „Mohilew ? ... Nein, aber zu Hause." 
Ich fragte meinen Bruder, ob er bei seinem Dienst als Flügel-
adjutant in Mohilew jemals die kaiserlichen Prinzessinnen 
gesehen habe. Er antwortete, daß deren Anwesenheit n i e m a l s 
mit seinem Dienst in Mohilew zusammengetroffen 
habe, doch habe er sie wohl in Zarskoje Selo gesehen..." 

„Die frühere Oberin des Sanatoriums ,Stillachhaus`, Frl. 
* Eine zarte Liebesaffäre, die eigentlich die beiden ältesten Prinzessinnen 
betraf, und von der in der zarischen Familie seinerzeit viel gesprochen 
wurde, von der aber die breite Öffentlichkeit kaum viel erfahren haben 
kann. Herzog von L. betonte dem Herausgeber gegenüber das Charakte-
ristische der Kenntnis dieser Tatsache, woraus der Herzog ersah, daß sie 
den Großfürsten Dmitri Pawlowitsch trotz der englischen Uniform auf 
der kleinen Liebhaberphotographie tatsächlich erkannt hatte. Anm. d. H. 
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Wasserschleben, die hier zum Besuche der Kranken einge-
troffen ist, erzählte mir am B. 3., sie habe einmal, als diese noch 
in Oberstdorf war, einen Aschenbecher auf den Tisch vor die 
Kranke gestellt, den sie seinerzeit vom Großherzog von Hessen 
geschenkt bekommen habe. Er sei mit dem Wappen des Groß-
herzogs geschmückt. Die Kranke habe den Aschenbecher er-
regt betrachtet und sich offenbar bemüht, eine Erinnerung 
einzufangen: „Was ist das? Das kenne ich doch!" Dann auf 
einmal erleichtert: „Jetzt weiß ich! Es ist das Wappen meines 
Onkels in Hessen ..." 

„Am 14. 3. teilte ich der Kranken mit, ich hätte einen Brief 
mit guten Nachrichten für sie vom Großfürsten Andreas er-
halten, worauf sie überrascht mit Ärger, ja mit Schärfe be-
merkte: „Ach, er—warum er ? !" (Bekanntlich klaffte zwischen 
der Zarin und der Großfürstin Wladimir, Maria Pawlowna, der 
Mutter des Großfürsten Andreas, ein gewisses Mißverhältnis.) 
Als ich sie zu beruhigen suchte, indem ich ihr sagte, nicht der 
Großfürst Andreas allein, auch andere Mitglieder des Zaren-
hauses nähmen Anteil an ihrem Schicksal, sagte sie mit 
schmerzlicher Entrüstung: „Ach, überhaupt diese Familie 
— die ganze!" und begann fast zu weinen ..." 

„Generalin Hesse, die Witwe des früheren Palast-Kom-
mandanten des Zaren, war wiederholt bei uns zu Besuch. ' 
Eines schönen Tages suchte sie die Kranke, die von der Gene-
ralin im allgemeinen abgelehnt wurde, allein auf und legte 
ihr eine Reihe von Fragen vor, die sie nicht beantworten 
konnte. Schließlich stellte sie ihr die Frage: „Wer ist Conrad ?" 
(bzw. Konrad), worauf die Kranke, statt zu antworten, lächelnd 
das Gleiten der Hände über die Klaviatur nachahmte. 

Die Generalin machte aus ihrer Verblüffung hierüber dem 
Herzog und seiner Familie gegenüber kein Hehl. Sie sagte: 
„Nun, heute hat mich Ihre Kranke wirklich in Erstaunen 
versetzt! Denn den Klavierspieler Conrad haben selbst 
bei Hofe nur die allerwenigsten gekannt, sein Name 

i6o 



ist kaum genannt worden. Er hat seinerzeit den Prinzessinnen 
Klavierstunden gegeben. Auch ich hätte kaum etwas von 
dieser unscheinbaren Persönlichkeit erfahren, wenn nicht die 
Zarin angeordnet hätte, daß er auch meiner Tochter Stunden 
zu geben habe." 

„Am 17. 4. habe ich dem Großfürsten Andreas folgendes 
berichtet:... Gestern hat unsere Kranke den (orthodoxen) 
Gottesdienst in unserer Hauskirche besuchen wollen, sie ist 
bis zum Ende der Vesper stehengeblieben, obwohl wir ihr 
mehrmals vorschlugen, sich zu setzen, obwohl das bei uns 
Orthodoxen im Gegensatz zu den Katholiken nicht üblich ist. 
Später sagte sie mir, es sei ihr schwer, dem Gottesdienst zu 
folgen, da sie im Laufe dieser Jahre nur ein einziges Mal in 
der (orthodoxen) Kirche gewesen sei, und zwar für eine halbe 
Stunde, als ihr Arm bereits erkrankt war. Sie habe sich den 
Kirchgang ganz abgewöhnt. Als ich ihr in der Kirche gesagt 
hatte, sie solle sich nicht anstrengen und sich lieber nieder-
setzen, antwortete sie fest : „Nein, ich will nicht ! Zu Hause war 
es auch so..." Ich sagte, helfend: „So streng ?" —„Ja, ja", sagte 
sie, „gerade." — „Nun,” sagte ich, „das weiß ich, aber trotz-
dem müssen Sie sich nicht ermüden ..." Dann sagte sie nach 
einer Weile: „Ja, mir ist das wirklich schwer, aber gerade des-
wegen will ich mich nicht setzen; es gehört sich so . . ." 
Augenscheinlich ist es eine Art Buße, die sie sich auferlegt hat. 
In der ersten Zeit war sie ja ,im Konflikt mit dem lieben Gott', 
jetzt scheint sich ihr Herz zu erweichen, und die Augen leuch-
ten dabei von innerem Licht. Ich bilde mir das keineswegs ein; 
es ist dem ganzen Hause aufgefallen. 

„Die Kranke hat dann später zum Osterfeste gebeichtet und 
das heilige Abendmahl genommen, und unser hochgebildeter 
und kritischer Geistlicher sagte mir nach der Beichte, sie sei 
zweifellos orthodoxer Religion. Er hatte einige kleine Züge 
im Verhalten der Kranken beobachtet, die den Stempel der 
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im Hause des Zaren üblichen schlichten, sagen wir bäuerischen 
Handhabung des Ritus trugen. Die Osterfeier selbst machte 
sie, wie erlöst, in durchaus heiterer Stimmung mit. Sie blieb 
während des ganzen langen Nachtgottesdienstes in der Kirche, 
und ließ sich sogar überreden, das übliche Souper nach dem 
Gottesdienst mit meiner Familie einzunehmen — trotz der 
Anwesenheit einer Anzahl ihr fremder Personen, was sie sonst 
stets peinlich vermeidet." 

PR OF. DR. OSTY 

„Am 28. Juni ist Professor Osty aus Paris eingetroffen, den 
mir der Großfürst als einen Mann von großem wissenschaft-
lichem Ruf auf dem hochinteressanten Gebiete der Meta-
physik empfiehlt. Er soll auf den ausdrücklichen Wunsch des 
Großfürsten hin die Kranke in Behandlung nehmen, deren 
Ergebnis die Wiederherstellung ihres erkrankten Gedächtnis-
vermögens sein soll. Sein heutiger Versuch, sie zu hypnoti-
sieren, schlug fehl, was doch erstaunlich ist. Dr. Osty ist als 
Hypnotiseur sehr berühmt. Wir werden die Ergebnisse proto-
kollarisch niederlegen*. 

Dr. Osty erzählte mir von medialen Versuchen, die er mit 
Gegenständen aus dem Besitze des Großfürsten einerseits 
und aus dem der Frau Tschaikowski andererseits unternom-
men habe. Das Ergebnis sei unabweislich gewesen, daß die 
beiden ein und dieselbe Person sein müßten. 

Dr. Osty hatte sich in Paris für unterwegs als Reiselektüre 
die neueste Nummer der ,Illustration` gekauft und mit-
gebracht, die einen Artikel des Herrn Gilliard enthielt. Zur 
Illustration dieses Artikels hatte Herr Gilliard Aufnahmen 
der Zarentöchter veröffentlicht, auf denen sie alle geschorene 
Köpfe hatten (die Zarenkinder wurden während der Masern-
erkrankung geschoren). Eines dieser Bilder stellte die Prin-

* Vgl. den Bericht Seite 254. 
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zessinnen stehend in ganzer Gestalt dar. Als nun das Gespräch, 
das Prof. Osty mit Frau Tschaikowski führte, auf die Auf-
nahmen kam, auf denen die Prinzessinnen alle glatt geschoren 
sind, schickte Dr. Osty seinen Begleiter aus dem Zimmer, 
um die Nummer zu holen. Inzwischen fragte er Frau Tschai-
kowski, wo diese Aufnahmen denn gemacht worden seien. Er war 
fest davon überzeugt, als Antwort zu hören: In Zarskoje Selo 
oder in Peterhof. Er war aber sehr erstaunt, als sie ganz spon-
tan folgende Antwort gab : „I m Garten." Als dann die 
Nummer hereingebracht wurde, sahen die Anwesenden, daß 
jene der Aufnahmen, wo die Kinder in voller Figur zu sehen 
sind, tatsächlich im Garten aufgenommen worden ist, worauf 
aber bis zu dieser Bemerkung der Kranken niemand geachtet 
hatte. (Daß eine Gartenaufnahme mit geschorenen Köpfen 
gemacht worden sein könne, war doch überhaupt kaum voraus-
zusetzen!)" 

Der Herzog von Leuchtenberg hat, wie er dem Heraus-
geber hierzu berichtet, durch den Großfürsten Andreas 
Herrn Gilliard fragen lassen, ob er, als er in Berlin war, 
der Kranken dieses Bild schon gezeigt habe. Herr Gilliard 
schwieg auf eine zweimalige Anfrage. Erst im März 1928, als 
der Herzog von Leuchtenberg in der Schweiz war, stellte er 
persönlich Herrn Gilliard die Frage. Herr Gilliard verneinte 
es, er habe das Bild der Kranken nicht gezeigt, weil der Ge-
sandte Zahle das nicht gewünscht habe. 

Das Protokoll über dieses Erlebnis ist von Dr. E. Osty, 
Comte E. Toytot, M. de Baumgarten und Herzog G. von 
Leuchtenberg unterzeichnet. Dieser meinte hierzu 

„Woher konnte Frau Tschaikowski vom Garten überhaupt 
was wissen, und daß eine Aufnahme im Garten gemacht wor-
den ist, es sei denn, daß sie selbst bei der Aufnahme zugegen 
gewesen ist i Selbst die Möglichkeit einer Suggestion ist schon 
deshalb ausgeschlossen, weil Graf Toytot abwesend war, Osty an 
Zarskoje Selo dachte und Frl. Baumgarten sowie der Herzog 
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sich der Tatsache einer Gartenaufnahme gar nicht bewußt 
waren und an die im Zimmer aufgenommenen Brustbilder 
mit geschorenen Köpfen dachten, die ihnen bekannt waren." 

KOSTRITZ KI 

Der Zahnarzt der kaiserlichen Familie, wie der Her-
zog dem Herausgeber erzählt hat, Kostrizki, der jetzt in 
Paris lebt, ist wiederholt ersucht worden, nach Schloß 
Seeon zu kommen und persönlich die Kranke zu unter-
suchen. Da Herr Kostritzki sich aber nicht bereit er-
klärte, nach Seeon zu fahren, hat der Herzog von Leuchten-
berg genaue Gipsabdrücke des Ober- und Unter-
kiefers seines Schützlings nach Paris mitgenommen und 
Kostritzki gebeten, diese zu besichtigen und zu diesem Zweck 
zu ihm zu kommen. Obwohl Herr Kostritzki dies versprach —
kam er nicht. Hierauf ging die Gräfin Mussin-Puschkin zu 
Herrn Kostritzki. Herr Kostritzki hatte ja immer behauptet, 
besondere Merkmale am Gebiß der Großfürstin zu ken-
nen. Inzwischen hatte Hofzahnarzt L. in München (der dort 
die Kranke zahnärztlich behandelt hatte), den Herzog von 
Leuchtenberg auf ein sehr wichtiges degeneratives Merk-
mal am Unterkiefer aufmerksam gemacht, das wohl keinem 
Zahnarzt entgehen kann. Bei der Vorlegung dieses Abdruckes 
hat nun der Zahnarzt Kostritzki mit keinem einzigen 
Worte dieses Merkmal an dem Abguß hervorgehoben, 
wohl aber im allgemeinen geäußert, das Gebiß zeige degene-
rative Merkmale. Falls dieses Merkmal gegen die Identität 
der Frau T. mit Großfürstin Anastasia zu verwenden ge-
wesen wäre, so hätte Herr Kostritzki dies doch wohl unbedingt 
getan. Denn wenn an einem Kiefer ein Zahn zuviel oder zu-
wenig auf angeborener Basis vorhanden ist, so muß das für 
jeden Zahnarzt von großer Bedeutung sein. Im übrigen 
äußerte Kostritzki bloß: „Wie sollte ich wohl die Zähne in 
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einem solchen Zustande gelassen haben." So berichtete die 
Gräfin dem Herzog. Nun — der Zustand der Zähne mag sich 
in den zehn Jahren mit ihren Erlebnissen wohl verändert 
haben. 

MISS LAVINGTONS BERICHT 

Miß F. Lavington, Erzieherin der Enkelkinder des Her-
zogs von Leuchtenberg berichtet über das folgende Erlebnis: 

„Am 5. November 1927 erhielt ich auf Schloß Seeon einen 
Brief meiner Schwester Ruth, mit zwei großen illustrierten 
Zeitungsblättern aus der ,New York Tribune' vom 23. Ok-
tober in Tiefdruck. Sie enthielten treffliche Wiedergaben von 
Photographien der Privatzimmer des verstorbenen Zaren in 
Zarsk9je Selo, Peterhof und Livadia. Die Sowjetregierung 
überwacht diese Paläste, und diese Photographien sollen unter 
sehr schwierigen Umständen von einem gewissen H. Neumann 
aufgenommen worden sein. Auf dem ersten Blatte steht: ,Die 
ersten unzensurierten Bilder aus Sowjetrußland`. Meine 
Schwester bat mich, diese Photos der Frau Tschaikowski zu 
übergeben. In der Absicht, die Kranke zu schonen, die so 
leicht in große Erregung gerät, und zugleich, um sie zu prüfen, 
nahmen wir die Photographien aus Livadia, das als Sowjet-
Sanatorium eingerichtet ist, und schnitten sorgfältig alles 
weg, was Text war und irgendwie hätte helfen können, die 
Bilder zu erkennen. Ich nahm sechs von den besten, die nume-
riert waren, um später keinen Irrtum aufkommen zu lassen, 
und bat die Kranke, sich diese Bilder anzusehen. 

Ich stellte eins davon, eine ziemlich unklare Aufnahme von 
des Zaren Badezimmer und Schwimmbassin, vor sie hin und 
fragte, was es vorstelle. Sie nahm das Bild, vorerst ganz gleich-
gültig; aber nach wenigen Augenblicken rief sie in größter 
TUberraschung: „Das ist meines Vaters Badezimmer!" Als sie 
dann die anderen Bilder sah, vom kaiserlichen Arbeitszimmer, 
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den Schlafzimmern, dem Boudoir, dem Musikzimmer und 
dem Spielzimmer der Kinder, wurde sie sehr aufgeregt und 
rief mit verzweifelter Stimme: „Aber das sind doch unsere 
Zimmer!" Sie entfernte sich rasch in ihr Zimmer, mit ge-
senktem Kopfe, augenscheinlich in großer Erregung. Nach 
einigen Minuten klopfte ich an ihre Türe und erhielt die 
Erlaubnis einzutreten. Die Kranke stand sehr rot und er-
regt mitten in ihrem Zimmer, und ehe ich eine Frage stellen 
konnte, fragte sie mich im Tone größter Mißbilligung: „Wie 
können diese Bilder in diese Zeitung gekommen sein ?" Sie 
wiederholte diese Worte mehrere Male, woraus ich entnahm, 
daß sie verzweifelt darüber war, daß die Privatzimmer in 
einer Zeitung veröffentlicht worden seien. Auf meine Ant-
wort, daß um Geld leider alles zu kaufen sei, gab sie dies trau-
rig zu. 

Nach einer kurzen Betrachtung erzählte sie mir dann 
mit großer Sicherheit, wo und was diese Zimmer seien. Ein 
Zimmer bezeichnete sie z. B. als in Zarskoje Selo befindlich, 
während die Zeitschrift es als im Winterpalais befindlich an-
gab. Wir haben später erfahren, daß sich dieses Zimmer tat-
sächlich in Zarskoje Selo befindet und daß die Zeitschrift sich 
geirrt hat. Bei der Betrachtung eines anderen Schlafzimmers 
sagte sie sehr rasch: „Dies war meines Bruders Zimmer," und 
als ich ihr zeigte, daß auf diesem Bilde zwei Betten zu sehen 
seien, wurde sie ganz unglücklich und sagte: „Aber es ist 
doch meines Bruders Zimmer, und auch die Zimmertapete 
ist dieselbe." Einstweilen gibt es wohl kaum eine Möglichkeit, 
diese Bemerkung zu kontrollieren, aber es ist immerhin denk-
bar, daß die Sowjetregierung dieses Zimmer anders ein-
gerichtet hat. 

Als sie eine Photographie des Arbeitstisches des Zaren be-
trachtete, erkannte sie den Tisch sofort und sagte, indem sie 
auf die eingerahmte Photographie einer nicht festzustellenden 
Dame zeigte: „Das ist meines Vaters Mutter." Auf einer 
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anderen Abbildung zeigte sie auf ein Bild an der Wand und 
sagte: „Das ist mein Bruder," und es erwies sich bei näherer 
Betrachtung tatsächlich als das Bild eines kleinen Knaben in 
Matrosentracht. Die Photographie ist aber so undeutlich und 
dunkel, daß nur gute Kenntnis dieser Zimmer eine derartige 
Feststellung ermöglichen konnte. 

Erstaunlich war ihre Bemerkung über einen gewissen großen 
Saal, wahrscheinlich in Livadia, in der Krim, denn sie be-
trachtete das Bild und sagte: „Oh, dies ist zu groß; die Zim-
mer in Livadia waren nicht so groß. Es gab da auch ein kleines 
Zimmer, das sich dahinein öffnete". Dann sagte sie nach ein-
gehender Besichtigung: „Es ist doch zu groß, wir hatten dort 
keine so großen Zimmer." Sie sagte dieses ganz ruhig, als 
ob sie eine ihr sehr genau bekannte Szenerie wiedererlebe, 
genau so bekannt wie ihre jetzige Umgebung. Beim Anblicke 
eines großen, prunkvollen Saales suchte sie vergeblich, sich 
des Namens dieses Zimmers zu erinnern, indem sie die Hände 
an die Stirn preßte. Siewarganz unglücklich wegen der Rutsch-
bahn des Zarewitsch, fand den Namen aber nicht. Dieses 
Zimmer muß augenscheinlich einen besonderen Namen ge-

habt haben, 
Auf einer anderen Photographie von der Rutschbahn des Zare-

witsch, sieht man anscheinend einen großen Spiegel, der in die 
Wand eingelassen ist und eine Zimmerflucht sehen läßt. Frau 
Tschaikowski korrigierte mich aber, es sei eine Tür, die sich 
auf eine lange Flucht von Kinderzimmern öffne; und tat-
sächlich mußte ich zugeben, daß sie recht hatte, trotz ihrer 
schlechten Augen. 

Sie saß anfangs vor diesen Photographien in großer Be-
wegung, in der sie ihren schmerzlich erregten Gefühlen Aus-
druck zu geben versuchte. Dann nahm sie einen um den an-
deren Zeitungsausschnitt mit großer Sorgfalt auf und ver-
tiefte sich in ihn in einem Zustande wortloser Zerstreutheit, 
als erlebe sie traumhaft eine schöne Vergangenheit wieder." 
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AUS DEM TAGEBUCH 
DES FRÄULEIN VERA VON KLEMENZ 

Fräulein Vera von Klemenz war im Sommer 1927 Gast im 
Herzoglich Leuchtenbergschen Hause und hatte Gelegenheit, 
die Kranke zu beobachten und kennenzulernen. Es folgen 
hier einige Aufzeichnungen, die Fräulein von Klemenz, in Ge-
meinschaft mit Fräulein von Baumgarten, festgehalten hat: 

14. Juni 1927. Am B. Juni kam ich zum erstenmal mit der 
Kranken zusammen, und da ich gehört hatte, daß sie Musik 
sehr liebe, fragte ich sie, ob ich ihr etwas vorspielen dürfe. 
Freudig willigte sie ein, und von diesem Tage an mußte ich 
ihr jeden Tag vorspielen. In dieser Zeit schloß sie sich sicht-
bar an mich und unterhielt sich offen und freundlich mit mir. 
Heute stand sie am Fenster und blickte lange auf den See 
hinaus. Dann sagte sie: „Ich liebe das Wasser so sehr, weil das 
erinnert an Finnland." Ich habe den Eindruck, daß sie sich 
sehr schwer konzentrieren kann, denn sie machte folgende Be-
merkung: „Ich liebe Musik so sehr, aber meine Gedanken 
stören mich und dann höre ich nichts." Sie liebt die Oper 
,Eugen Onegin'* sehr. Sie bemerkte, daß sie zu Hause viel 
Tschaikowski gespielt hätten. Auch liebt sie, wenn man ihr 
Walzer vorspielt, und sagt dann immer: „Ich habe so sehr 
gerne getanzt." 

15. Juni. Heute spielte ich ihr einen Marsch vor. Als ich 
ihn beendet hatte, sagte sie: „Die russischen Märsche sind 
schöner. Ich möchte sie wiederhören. Ist hier nicht Husaren-
marsch ?" Ich fand eine Sammlung der Märsche aller russi-
schen Garderegimenter. Bevor ich ihr noch sagen konnte, was 
das für ein Buch sei, rief sie freudig: „Das kenne ich. Das war 
zu Hause." Ich sagte, ich hoffte in diesem Buch einen Husaren-
marsch zu finden, doch antwortete sie mir voller Bestimmt-
heit: „In diesem Heft sind Märsche von unseren allen Regi- 

* Das war die Lieblingsoper des Zaren (aus dem Tagebuch des 
Zaren). 
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mentern." Während ich ihr vorspielte, wiederholte sie immer 
wieder: „Es ist so schön, aber macht mich so traurig," worauf 
ich meinte, daß es wohl besser wäre, wenn ich aufhörte. Doch 
das wollte sie wieder nicht und sagte: „Aber ich liebe es doch." 

17. Juni. Heute sagte sie zu mir, daß sie so große Lust habe, 
wieder Klavier zu spielen, doch habe sie alle Noten vergessen. 
Ich bot ihr an, mit ihr zu üben, worauf sie erfreut zusagte. 

23. Juni. Wir fingen an, Musik zu treiben, doch da sie die 
Noten alle vergessen hatte, spielte ich ihr das Kinderliedchen 
vom ,Tschishik` vor und schlug ihr vor, es zu wiederholen. 
Sie lachte fröhlich und sagte: „Das kenne ich sehr gut." Im 
ersten Moment machte es ihr Schwierigkeit. Ich hatte den Ein-
druck, daß sie schlecht sieht und die einzelnen Tasten gar nicht 
unterscheiden kann. Doch plötzlich wiederholte sie das Lied-
chen frei nach ihrem Gehör. Sie ist sehr traurig, so vieles ver-
gessen zu haben, und sagte: „Ich habe das immer gern gehabt. 
Ich habe zu Hause Musik studiert und Noten geschrieben." 

24. Juni. Allmählich spielt sie immer besser, und dabei habe 
ich bemerkt, daß, wenn sie sich Mühe gibt, sie überhaupt 
nicht imstande ist, die Finger richtig auf die Tasten zu setzen, 
doch wenn sie ganz automatisch, ohne viel nachzudenken, 
spielt, geht es sehr gut, und es ist ganz klar zu sehen, 
daß sie früher Klavier gespielt hat. 

19. Juni. Ich fragte sie heute, ob sie früher auch gesungen 
habe, doch meinte sie, daß sie es nie richtig verstanden habe. 
Am besten habe ihre Schwester Tatjana gesungen, die die 
schönste Stimme von ihnen gehabt habe. Dann versank sie 
in Gedanken, und es war zu sehen, daß sie in ihren Erinne-
rungen suchte. Dann sagte sie: „Ich habe so geliebt meine 
Schwester Olga, so sehr geliebt, fast mehr als meine Mutter." 
Als ich mich heute von ihr verabschiedete, verabschiedete sie 
sich von mir in russischer Sprache: „Do Swidanja!" 

20. Juni. Sie sah meinen Heiland am Kreuze und sagte, sie 
habe ein ähnliches Kreuz aus dem Kreml gehabt. 

169 



2i. Juni. Heute sprach sie viel darüber, wie sehr sie Uni-
formen liebe; es mache sie traurig, daß sie niemals mehr Uni-
formen, sondern nur Zivil zu sehen bekomme. 

25. Juni. Sie sagt, ihre Mutter habe ungern Fleisch ge- 
gessen, eigentlich fast nie. 

26. Juni. In der Ferne wurde heute geschossen. Sie sagte 
ganz erschreckt: „Ich kann kein Schießen mehr hören, ich 
denke, man kommt mich töten ..." 

27. Juni. Heute zeigte ich ihr die Photographie des Großen 
Palais in Peterhof. Sie sagte: „Wir haben nicht in diesem ge-
wohnt, wenn wir dort waren. Wir wohnten im Kleinen, und 
in diesem wohnten die Menschen, die uns besuchten. (Der 
Herzog meinte, es stimme: Das ‚Kleine', Alexandria, sei viel 
zu klein gewesen, um Gäste zu beherbergen.) 

28. Juni. Heute sprach sie von Finnland und erzählte von 
den Picknicks, die sie dort gemacht haben, und daß sie dann 
Kartoffeln im Walde buken. 

29. Juni. Sie erkannte das Notenheft, das ich zum Üben mit-
brachte: „Das ist Schule! Ich bin wie Kind geworden." 

4. Juli. Als wir eine Autofahrt machten und durch Wiesen 
und Wälder fuhren, zeigte sie auf die Landschaft und sagte: 
„Ich liebe das, weil das ist ganz russisch." 

5. Juli. Heute erzählte sie wieder viel aus ihrer Kindheit, 
erzählte, daß sie mit ihrer Schwester Olga oft vierhändig ge-
spielt und daß sie viel englische Bücher gelesen habe; doch 
französische Romane zu lesen, war ihnen verboten. 

6. Juli. Heute sprach sie von der Zeit ihrer Gefangenschaft 
in Sibirien. Sie sagte: „Wir wußten, daß Offiziere sind ge-
kommen nach Sibirien für uns (um uns zu retten). Aber je-
mand hat eine ,schlechte Sache' gemacht und alles verdorben." 

7. Juli. „Als wir in Tobolsk waren, haben wir alle kleine Ge-
schenke gemacht für Weihnachten, auch Mama." 

B. Juli. „Ich möchte wohnen ganz nahe an der russischen 
Grenze, um näher an Rußland sein. Ich liebe nicht Berge, 
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weil ich kann dann nicht weit sehn. Ich muß weit sehn, denn 
ich denke dann — dort ist Rußland." 

i i. Juli. Heute erzählte sie von der Yacht ‚Standard': „Ich 
habe auf dem Schiff gelernt zu tanzen." Auch von der Groß-
mutter sprach sie heute und erzählte, daß sie mit ihr immer 
englisch gesprochen habe. 

14. Juli. Heute beklagte sie sich bei mir über ihren 
Personalausweis, den die Berliner Polizei ihr ausgestellt hat: 
„Es ist komisch, auf meinem Paß ist geschrieben, daß ich 
geboren bin in Zarskoje Selo und ich bin doch in Peterhof 
geboren." 

i6. Juli. „Zu Hause haben wir alle unseren kleinen Garten 
gehabt, und wenn gefangen waren, haben wir dort was zu essen 
gehabt." 

17. Juli. „Das schönste ist, im Schlitten fahren, das haben 
wir alle so geliebt und viel gemacht: In kleinem Schlitten 
vom Berg und oft in Schnee gefallen; und mein Vater auch. 
Mein Vater liebte, mit Schnee zu tun. Ich möchte nicht in 
Frankreich und Italien leben: es ist noch weiter von Rußland! 
Ich möchte sterben. Ist zu schwer. Oder wieder Kind sein 
und das feste Glauben haben, das ich hatte. Ich habe so fest 
geglaubt, wie unsere ganze Familie — jetzt kann ich nicht 
mehr so fest glauben." 

18. Juli. „Ich möchte nur einmal noch alles sehen, unsere 
Zimmer und alles, und dann sterben; das ist so schrecklich, 
daß ich die Photographien von unseren Zimmern nicht habe, 
alles weg." 

Während dieser Zeit (vom z3. Juni bis zum 17. Juli) hat 
sie sich wieder der Noten erinnert, sieht sie gut und de-
chiffriert sie sehr leicht: Sie ist sehr musikalisch und verfügt 
über einen guten Rhythmus. Mir ist vollkommen klar, daß 
sie hat spielen können. Leider kann sie nur mit der rechten 
Hand spielen, da die Finger der linken Hand nicht funktio-
nieren, und der Arm sich im Ellenbogen nicht biegt. 
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19. Juli. „Unsere Krim ist so wunderschön, viel schöner als 
Lugano. — Olga war lustig nur wenn sie Kind war, später 
hat sie selten gelacht." 

2o. Juli. Sie sprach davon, was sie ärgern könne: „Ich glaube, 
ich bekomme Charakter von meiner Großmutter. Sie konnte 
sich sehr ärgern, besonders wenn sie jung war." 

23. Juli. „Wir machten viele dumme Sachen und Tante Olga 
machte immer diese dummen Sachen alle mit uns ..." 

„Wenn ich Fieber habe, ist mein Kopf besser und meine 
Gedanken klarer. Wenn ich operiert wurde unter Narkose, 
war ich zu Hause; dann habe ich eine lange weiße Straße 
gesehen und auf dieser Straße saßen alle. Meine Mutter, 
Vater und Schwestern, alle in Weiß; und auch Großmutter 
war da, aber in Schwarz. Und ich war so glücklich ... Und 
dann wurden sie immer weiter und weiter, und wann ich 
aufwachte, war alles weg, und ich habe geweint und meine 
Mutter gerufen ..." 

Sie zeigte mir die Photographien des Zaren und der Zarin 
mit den Kindern: „Das ist mein Leben, wenn ich schwere 
Stunden habe, nehme ich das und sehe an ..." 

24. Juli. Sie kennt das Spiel ,Kreuzlein und Nullen`; „wir 
haben gespielt nicht auf Papier, weil man muß abwischen, 
aber auf eine schwarze Sache" — sie wies auf das in der Zim-
merecke stehende Schulbrett — offensichtlich meinte sie eine 
Schiefertafel. 

25. Juli. Sie erzählte, man habe sich zu Hause viel mit 
Spiritismus beschäftigt. Ein Mann, ein Mönch, habe alles 
Schreckliche vorausgesagt, was sich später ereignet habe. 

26. Juli. Sie freut sich, wenn sie schwarze Johannisbeeren 
sieht: „Ich liebe nicht nur essen das, ich liebe riechen, weil 
das erinnert nach Hause, ist wie zu Hause. Ich liebe jetzt 
viele Sachen, nur weil sie russisch sind, wie zu Hause war." 

27. Juli. Sie erzählte, sie hätten alle photographische Appa-
rate besessen, als sie Kinder waren. Als sie noch klein war, 
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habe sie einen besonderen kleinen Apparat gehabt, womit 
man leicht habe Aufnahmen machen können. 

28. Juli. „Zum Geburtstag hatten wir immer einen schönen 
Geburtstagstisch mit Blumen und Geschenken. Das war immer 
zum ersten Frühstück, und ich war immer sehr neugierig, das 
zu sehen. Ich liebe sehr, ein Geburtstagstisch machen." 

3o. Juli. „Mama war sehr pünktlich; bei ihr war alles nach 
der Uhr, und wir machten auch alles nach der Uhr." 

Spricht sie von der Vergangenheit oder von ihrer Kindheit, 
so sagt sie stets ,wir`, sonst aber sagt sie ,ich`. 

1. August. Heute brachte ich ihr Reizker (Pilze) und fragte 
sie, ob sie diesen Pilz kenne ? Lange blickte sie sie an, wobei 
sie ihr Gedächtnis sichtlich anstrengte: „Legt man das nicht 
in Salz ? — Ich glaube, wir haben das gegessen, wenn man 
kein Fleisch ißt, vor Ostern; ich habe dieses Essen sehr ge-
liebt." (Gemeint sind die gesalzenen Pilze, die die Russen 
während der Fasten zu essen pflegten.) 

2. August. „Ich bin so glücklich, wenn ich Blumen in 
meinem Zimmer habe. Wir haben zu Hause immer soviel 
Blumen gehabt; ich bin gewöhnt, sie zu haben, und wenn ich 
keine habe, ist das für mich richtig schwer. Meine Mutter 
liebte besonders Frühlingsblumen, und ich liebe sie auch 
mehr als alle anderen Blumen. Ich liebe Frühling." 

2. August. Heute spielte ich mit ihr russische Lieder; sie 
war sehr erfreut, als sie die Volkslieder ,Po Ulize mostowoj` 
und ,Ach wy Sseni moi Sseni` hörte. „Ich konnte alle diese 
Lieder, ich liebe sie." Als ich das ,Wolga`-Lied anstimmte, 
fing sie an zu weinen. Ich wollte mit dem Spiel aufhören, sie 
aber sagte: „Bitte, bitte, noch einmal: ich bin zu Hause, 
wenn ich diese Lieder höre." 

4. August. Als ich heute russische Lieder vorspielte und 
die Vermutung aussprach, sie habe sie wohl schon von Russen 
in Berlin gehört, sagte sie: „Nein, nein, in Berlin nicht! 
Ich habe diese Lieder zu Hause gehört, deshalb liebe ich sie 
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zu hören: wir haben sie gesungen, meine Schwestern und ich! 
Wir haben viel gemacht — gesungen, gespielt und auch ge-
tanzt, auch russische Tanz getanzt. Ich liebte so sehr tanzen. 
Wissen Sie, daß meine Großmutter hat auch sehr geliebt zu 
tanzen i" 

5. August. Als ich ihr heute Veilchen brachte aus dem 
Walde, sagte sie, ihre Mutter habe sie sehr gerne gehabt. 

6. August. Sie hat tatsächlich vergessen, in welchem Monate 
und an welchem Datum Weihnachten und Neujahr sind. Sie 
quälte sich ehrlich ab, ohne die Daten zu finden. 

7. August. Sie erzählt, sie habe, als sie aus dem Irrenhaus 
herauskam, keinen Geruchssinn und keinen Geschmack mehr 
gehabt. Auch den Sinn vieler Worte habe sie vergessen ge-
habt: sie konnte wohl ein Wort wiederholen, wußte aber nicht, 
was es bedeute. 

B. August. „Ich habe immer Parfüms furchtbar geliebt, 
auch als ich Kind war. Meine Schwestern liebten auch Par-
füms, aber nicht so wie ich; bei mir es ist wie eine Krankheit, 
und ich liebe sie auch jetzt. Ich liebte immer, meine Parfüms 
geben den Menschen, die ich liebte, meinen Freunden. 
Meine Mutter liebte auch Parfüms. Ich habe vergessen Namen 
von meinen Parfüm, aber ich erinnere mich, wie der Flakon 
war." 

Am meisten liebt sie Schnee. Wenn sie im Gespräch das 
Wort ,Schnee` hört, da wechselt ihr Gesichtsausdruck, und 
sie spricht sofort davon, wie sehr sie ihn liebe. 

to. August. „Sie wissen nicht, wie glücklich ich bin, wenn 
ich Photographien von meinem Vater, von Mutter oder 
Schwestern und Bruder sehe! Ich lebe nur, wenn ich diese 
Photographien sehe; deshalb möchte ich soviel wie möglich 
von ihnen haben." 

12. August. „Wenn Tante Olga bei uns war, und wenn es 
dunkel war — mein Bruder und ich, wir legten uns vor der 
Tür vor unserem Zimmer, wenn wir wußten, daß sie zu uns 
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kommt, damit sie fällt, wenn sie herein kommt. Das liebten 
wir sehr." 

Während wir sprachen, fing ich leise an, die Zarenhymne zu 
spielen. — Sie faßte mich bei der Hand und sagte: „Das sollen 
Sie nie spielen!" Die übrigen Lieder aber bittet sie stets 
zu spielen. 

13. August. „Möchte sosehr eine ganz kleine Wohnung 
haben, wo ich bei mir werde. Es ist so schrecklich, kein Platz 
auf der Erde zu haben, immer nur bei fremden Menschen 
sein! Wenn ich nicht im Krankenhause bin, dann bin ich 
auf der Straße; habe kein Platz, kein Zuhause mehr." 

54. August. „Tante Olga wußte, daß wir hinter der Tür 
liegen, aber sie machte, als ob sie nicht weiß, damit wir unsere 
Freude haben." (Vgl. iz. Aug.) 

55. August. „Pilze suchen war immer meine Krankheit, 
ich liebte es sosehr." 

16. August. „Bei uns zu Hause war so schön im Park; es war 
wie ein Wald. Wenn es regnet und schlecht Wetter ist, liebte 
ich Kamin haben, Samowar auf dem Tisch und Tee trinken 
mit guten Sachen." 

i8. August. Ich sagte ihr heute, ich hätte einen Brief von 
einer Dame erhalten, welche Frl. Tjutschewa gut kennt. 
(Frl. Tjutschewa war seinerzeit Erzieherin bei den kaiser-
lichen Prinzessinnen gewesen.) Dieser Name war bisher noch 
nie gefallen. Sie sprang auf mit den Worten: „Lebt es noch?" 
und daraufhin sagte sie: „ Sie war doch bei uns für uns, für 
Kinder; aber sie mußte fortgehen, hat nicht gut gemacht; 
ich war damals noch klein*. 

zI. August. Als wir heute einen Walzer spielten, meinte sie: 
„Ich habe so geliebt tanzen; habe keinen großen Ball ge-
macht, jetzt ist alles weg." 

* Die Tjutschewa hat ihren Posten seinerzeit verloren, weil sie sich in 
Gegensatz zu Rasputin gesetzt hatte, berichtet Herr Gilliard in seinem 
Buche über ,Nikolai II.'. 
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Ich las ihr englisch aus einem bekannten Buche vor, wo 
der Name ,Alice` oft vorkommt. Plötzlich hielt sie mich auf : 
„Alice, wen nannte man so ? Ich kann mich nicht erinnern.... 
Ach ja, meine Großmutter." — „Welche Großmutter ?" 
fragte ich. — „Die Mutter meiner Mutter. Sie ist längst 
gestorben, noch vor der Hochzeit meiner Mutter, und war 
eine Tochter der Königin Viktoria." 

Die Kranke äußerte ihr Erstaunen darüber, daß es hier im 
Schlosse keine Schaukel gebe. Sie erinnerte sich, daß bei ihnen 
eine ganz sichere Schaukel gewesen sei. Sie suchte dann die 
Rutschbahn zu beschreiben, die bei ihnen im Kinderzimmer 
gestanden hat. Ich sagte ihr, ich hätte diese Rutschbahn ge-
sehen, wenn ich zur Klavierbegleitung der Kaiserin ins Palais 
kam. Sie war sehr erstaunt: „Wie konnten Sie das sehen? 
Es war das doch bei uns oben!" Als ich sagte, ich hätte 
dies Zimmer gesehen, wenn ich in das Zimmer der Prinzessin 
Orbeljani ging, die in derselben Etage wohnte, da mußte sie 
zugeben, daß ich tatsächlich die Rutschbahn gesehen haben 
könne. 

Die charakteristische, den Stempel unmittelbarer Über-
setzung aus einem Denken in englischer oder russischer 
Sprache tragende Sprechweise ist in diesem Tagebuch 
im Gegensatz zu den weit umfassenderen Aufzeichnungen der 
Frau Harriet von Rathlef-Keilmann, die sonst ganz unlesbar 
geworden wären —von den beiden Damen nach Möglichkeit 
wiedergegeben und vom Herausgeber beibehalten worden. 
Herzog Georg von Leuchtenberg bestätigte diesem die Ge-
nauigkeit der Wiedergabe und ihren Charakter. So habe sie 
einmal von einem der Enkelkinder des Herzogs gesagt: „Dieses 
süße kleine Sache," die wörtliche Übersetzung des englischen 
„this sweet little thing." Auf die Frage des Herzogs, in wel-
cher Sprache die Kranke denn zu denken pflege, habe sie nach 
kurzem Überlegen gesagt: „Ich glaube — englisch." — Die 

176 



Die Zarenkinder nach der Masernerkrankung 
Olga, Anastasia, der Zarewitsch, Maria, Tatjana (Gegenstück zur ,Gartenaufnahme`) 



Die Unbekannte (Frau Tschaikowski) Darstellung der ,Nachtausgabe` der mit der 
Unbekannten angeblich identischen Land- 



Erinnerungen seien übrigens bei der Kranken nie mit dem 
Charakter des Gewollten oder Gespielten zutage gekommen, 
sondern hätten sich immer zwanglos aus den Umständen, Be-
schäftigungen und Erlebnissen ergeben, wenngleich die Kranke 
am allgemeinen Leben des Schlosses wenig teilgenommen habe. 
Sie habe zumeist allein in ihrem Zimmer gesessen, und es sei 
bezeichnend, daß sie nie Wißbegier für Unterhaltungen an-
derer zeige, nie frage, außer ihr fehle ein Begriff für eine auf-
tauchende Erinnerung, die sie zu haschen sucht. Ihre Nerven 
seien zwar im ländlichen Frieden von Seeon allmählich besser 
geworden, doch hätten die Hausgenossen es nicht leicht mit 
ihr gehabt. Für die Launen und den Eigensinn, denen sie 
gelegentlich mit überraschender Hartnäckigkeit und einem 
mit ihrer hilflosen Lage scharf kontrastierenden Hochmut die 
Zügel schießen lasse, sei wohl eher als die Gesundheit — ihr 
Charakter verantwortlich zu machen. Jedenfalls habe dieser 
Fürsorge und Pflege erschwert, während ihre Lage doch 
ohnehin, dank ihrer elenden Gesundheit, ihrem Gemütszu-
stand und ihrer Mittellosigkeit, gefährdet genug gewesen sei. 
Dazu seien dann die Machenschaften stiller Gegner gekommen, 
die gerade während ihres Aufenthalts auf Schloß Seeon mit 
der Schanzkowsky- Erfindung hervorgetreten seien und Schritte 
unternommen hätten, sie nach Berlin und in ihre Hände zu 
bekommen. Die Einladung nach Amerika zu ihrer Kusine sei 
gerade ihrer Sicherheit wegen sehr willkommen gewesen. — 

DIE SCHANZKOWSKY-SAGE 

Im April 1927, knappe i1/2  Wochen nach dem Abdruck 
meiner Aufzeichnungen in der Nachtausgabe, veröffentlichte 
diese plötzlich eine sensationelle ,Entlarvung`, in der sie be-
hauptete, daß die Kranke auf Schloß Seeon eine Betrügerin 
und in Wirklichkeit die bei der Polizei als vermißt registrierte 
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polnische Landarbeiterin Franziska Schanzkowsky sei. Diese 
Tatsache baute sie auf auf der Aussage einer gewissen Win-
gender, deren Mutter in Berlin N einen Messerschleifkeller 
besitzt und die behauptete, in den Bildern der Kranken die 
Polin Schanzkowsky erkannt zu haben, die noch im Jahre 1920 
bei ihnen als Untermieterin gelebt habe. Diese Wingender be-
hauptete auch, daß die als vermißt registrierte Schanzkowsky 
im Jahre 1922 im August bei ihnen wieder erschienen und drei 
Tage bei ihnen verblieben sei, wobei diese drei Tage sich mit 
den drei Tagen decken sollten, an denen die Kranke die Fa-
milie des Barons v. K. verlassen hatte. Es wurde also behaup-
tet, daß in diesen drei Tagen die Kranke bei den Wingenders 
gewesen sein soll. 

Mit der Zeugin Wingender schloß die ,Nachtausgabe fol-
genden, hier in Faksimile abgedruckten Vertrag ab, wonach 
die Zeugin für ihre Bemühungen M. 1500.— (!) bekommen 
sollte. Die Konfrontation auf Schloß Seeon fand auf Kosten 
der Zeitung statt, und der Herzog von Leuchtenberg, der 
Zeuge dieser Konfrontierung war, teilte mir mit, daß sie voll-
ständig negativ verlai}fen sei. Die Zeugin Wingender hat die 
Kranke, die zu Bett lag, wort- und fassungslos angestarrt, wie 
man nur einen fremden Menschen, den man zum erstenmal 
sieht, ansehen kann. Sie hat sie ganz augenscheinlich weder 
erkannt noch auch mit dem Vornamen Franziska angeredet. 

Über die Konfrontation hat der Herzog von Leuchtenberg 
dem Herausgeber das folgende berichtet: 

„Ich hatte nach Paris reisen müssen; doch wirkten die 
vorwärtsschreiten den Schanzkowsky-Enthüllungen gerade zu 
Anfang so verblüffend, daß ich mich für verpflichtet hielt, 
zwei Tage nach meiner Ankunft in Paris wieder heimzu-
kehren, zumal Herr Zahle mir mitgeteilt hatte, daß eine 
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in der ;Nachtausgabe' angestrebte Konfrontation der Kran-
ken unerläßlich sei. Statt des nun ursprünglich angekün-
digten Chefredakteurs Schwarzer, den ich gern empfangen 
hätte, erschienen in Wirklichkeit als der Vertreter der Zeitung 
ein Dr. Lucke und mit ihm ein Privatdetektiv Knopf. In 
ihrer Begleitung befand sich ein Frl. Wingender, für die es 
bezeichnend war, daß sie sich der Ortspolizei gegenüber nicht 
einmal auszuweisen vermochte. Trotzdem fand am 5. April 
die Konfrontation mit ihr in Schloß Seeon mit meiner Ge-
nehmigung und in meiner Gegenwart als einzigem Zeugen 
statt. Im Hinblick auf den überaus elenden Nerven- und Ge-
sundheitszustand meines Schützlings hatte ich vorerst die 
Anwesenheit weiterer Zeugen abgelehnt, da doch in jenem 
Moment — so oder so —ein schwerer Schock für die Kranke 
befürchtet werden mußte. Die Konfrontation hat überhaupt 
nur wenige Minuten gedauert, da sich von vornherein auch 
nicht der leiseste Hinweis auf frühere Beziehungen zwischen der 
Wingender und der Kranken aus deren beider Verhalten er-
gab, was ich als einziger Zeuge der beiden Frauen bezeuge. 
Die Kranke, die sich an diesem Tage vollends nicht wohl 
fühlte und das Bett hüten mußte, wußte nichts mit dem 
fremden Besuch anzufangen und hatte für deren ihr unver-
ständliches Erscheinen in ihrem Zimmer nichts als — un-
verfälschtes und sehr verständliches Erstaunen. Da ihr die 
fremde Person unheimlich, auch unsympathisch war, sagte 
sie: „Bitte, das soll hinausgehen!" Und wiederholte diese 
Worte, als es nicht gleich geschah, worauf die Wingender 
bezeichnenderweise denn auch anstandslos das Zimmer ver-
ließ. Nicht viel anders ging es bei dem Besuche Knopfs her, 
dessen ihr offenbar ganz unverständliche Mitteilungen über 
Grüße der Familie Schanzkowsky die Kranke mit schweigen-
der Verwunderung beantwortete. Zu guter Letzt sind die Be-
sucher noch einmal, ohne mich als Zeugen, im Zimmer der 
Kranken gewesen, wozu diese sich auf meine Bitten bereit- 
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erklärt hatte — elend wie sie war. Selbst Knopf bezeichnete 
sie nachher uns gegenüber treffend als ein ‚Häuflein Elend'. 
Auch diese Konfrontation brachte kein anderes Ergebnis. 
Sie hat auch kaum länger als zwei Minuten gedauert. Die 
Kranke war durch das Auftreten der fremden, ihr offenbar 
unheimlichen Menschen zwar erregt, wie stets bei fremdem 
Besuch, hatte aber nichts begriffen. Ich hatte Mühe, ihr die 
Angelegenheit mit einem Schein von Wahrscheinlichkeit 
plausibel zu machen. Im wesentlichen war sie enttäuscht, 
denn ich hatte die Herrschaften als Bekannte angekündigt, 
auf die sie sich mit Bereitwilligkeit eingerichtet hatte. Ich muß 
gestehen, daß gerade diese Konfrontation, die den ausschlag-
gebenden Schlußeffekt in der scheinbar so massiven Beweis-
führung der ,Nachtausgabe' bilden sollte, in mir das unab-
weisliche Gefühl weckte, daß hier etwas von Grund aus nicht 
stimmen müsse." 

Was die drei Tage anbelangt, die die Kranke außerhalb 
der Familie des Barons v. K. verbracht hat, ist nun folgende 
festzustellen: 

Die Kranke war tatsächlich von der Familie K. wegge-
laufen, und zwar aus Gründen, die mir und dem Herzog von 
Leuchtenb erg bekannt sind und auf die ich hier öffentlich nicht 
eingehen möchte. Im ganzen ist sie viermal von der Familie 
K. weggelaufen und immer wieder zurückgeholt worden. 
Nun steht aber fest, daß Baronin v. K. eigenhändig an die 
Polizei in Berlin ein Schreiben gerichtet hat, welches sich in 
den Polizeiakten befindet, in dem sie der Polizei mitteilt, daß 
das ihr durch das Polizeiamt Reinickendorf am 22. Mai aus 
der Irrenanstalt übergebene ,Fräulein Unbekannt` am 12. Au-
gust 1922 die Wohnung verlassen habe und sich bei Fräulein 
Peuthert, Schumannstr. 1, aufhalte ... Die Baronin K. bittet 
die Polizei in dem Brief, die Dame zu zwingen, von ,der 
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Peuthert wegzugehen und zurückzukehren, da nur sie das 
Recht habe, die Kranke zu beherbergen. 

Über diesen Brief ist in der ,Nachtausgabe kein Wort .ge-
sprochen worden, und somit werden die Aussagen der Win-
gender vollständig wertlos. Erstaunlicherweise hat sich die 
,Nachtausgabe° nie die Mühe genommen, die Frau Peuthert 
zu befragen, statt dessen aber angegeben, diese sei seit An-
fang 1926 verschollen. In Wahrheit ist sie zwar umgezogen, 
hat aber Berlin nie verlassen und konnte ohne weiteres durch 
das Wohnungsamt ermittelt werden. Sie bezeugte, daß die 
Kranke in den fraglichen drei Tagen bei ihr ge-
wohnt hat. 

Zweitens berief sich die ,Nachtausgabe° bei ihrer Enthüllung 
auf das Gutachten eines P r o f. Bischoff* in der Schweiz. 
Dieses Gutachten erfolgte im Auftrage des Großherzogs von 
Hessen und stützte sich auf ein Bildermaterial, das Herr Gilliard 
aus seinem Besitz zu dem Zweck eingereicht hatte. Das Gut-
achten fiel negativ aus. Das angebliche Bild der Großfürstin 
Anastasia, das zum Vergleich neben Bildern der Kranken ab-
gebildet worden war, und auf Grund dessen die Messungen ne-
gativ verlaufen waren, stellte einen glattgeschorenen Mädchen- 

* Bischoffs Messungen betreffend stellt Großfürst Andreas in einem Schrei-

ben an den Herzog von L. zur Erwägung, daß der Vergleich zwischen der 

z 6jährigen Großfürstin und der z5jährigen FrauTschaikowski an sich hinfällig 

sei: Die Messungen hätten nur Wert gehabt, wenn sie an gleichaltrigen Per-

sonen vorgenommen worden wären. Auch gibt eigentlich nur der Finger-

abdruck zuverlässige Erkennungsmöglichkeit. Schon die Schädelvermes-

sungen am lebendigen Menschen geben fragliche Resultate, weil diese 

sich bei der kleinsten Neigung der Instrumente erheblich ändern. In-

folgedessen gelten Schädelmessungen nur als ergänzendes Kriterium. 

Solche Messungen an Photographien vornehmen zu wollen, ist ein Absur-

dum, vollends, wenn die Authentizität der Photographien so zweifelhaft 

ist wie in diesem Falle, wo selbst Gegner der Kranken, wie Fürst Felix 

Jussupoff, den Bischoff von Herrn Gilliard vorgelegten kahlen Kopf — ohne 

zu zaudern — für den der Großfürstin Olga erklären. (Anm. d. Herausg). 
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kopf dar. Der Herzog von Leuchtenberg, dem dieses Bild auf-

fiel, schrieb mir, daß es keinesfalls das Bild der Großfürstin 

Anastasia sei, sondern seiner Meinung nach die Großfürstin 

Olga, die älteste Schwester, darstelle. Dasselbe behauptete am 

25. Mai der Fürst Felix Jussupoff, dem ich persönlich dieses 

Bild vorlegte. Er bestritt es aufs allerentschiedenste, daß das 

glattgeschorene Mädchen die Großfürstin Anastasia sei, und 
behauptete, es sei niemand anders als die Großfürstin Olga. 

Diese Erklärung gab Fürst Jussupoff auch dem dänischen Ge-

sandten, Exzellenz Zahle. Der Herzog von Leuchtenberg 

schrieb mir außerdem, daß die Witwe des ehemaligen Palast-

kommandanten des Zaren, Generaladjutanten von Hesse, 

außerdem Frau Barbara Kotschubey, denen er das Bild ge-

zeigt habe,erklärt hätten, es sei die Großfürstin Olga. Das-

selbe sagte Herr Gleb Botkin mit aller Bestimmtheit aus. 

Ich schickte dieses Bild an einen Herrn in Estland mit der 

Bitte, dieses dem Kammerdiener der Zarin, Herrn Wolkow, 

vorzulegen und bekam die Antwort: er sei der Ansicht, daß 

es jedenfalls nur Olga oder Maria sein könnten, die ein run-

des Gesicht hatten, in keinem Falle aber Tatjana oder Anasta. 

sia, die beide ein längliches Gesicht und andere Züge gehabt 

hätten. Er meinte, man solle doch lieber — Herrn Gilliard 

fragen, der müsse es besser wissen als er, Wolkow .. . 

Herr Wolkow hat recht! Herr Gilliard muß das aller-

dings wissen! Desto ungeheuerlicher ist diese Tatsache: Um 

die Unähnlichkeit der Kranken mit der wirklichen 

Großfürstin Anastasia zu beweisen, wird zu Ver-
gleichszwecken von Herrn Gilliard nicht das Bild 

der Großfürstin Anastasia genommen, sondern das 

der Großfürstin Olga! 

Um diese Schanzkowsky-Sage nun ganz aus der Welt 

zu schaffen, beschloß ich mit Einwilligung des Herzogs von 

Leuchtenberg, den Bruder der verschollenen Schanzkowsky 
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nach Schloß Seeon kommen zu lassen, um die - Kranke mit 
ihm zu konfrontieren. Auf dem Münchener Bahnhof, wo ich 
den Grubenarbeiter Felix Schanzkowsky abholte, sagte 
dieser mir, er würde nichts anderes aussagen, als was seine 
Mutter ihm geschrieben habe. Aus seinem ganzen Verhalten 
war klar zu sehen, daß er nicht unbeeinflußt war. Die Konfron-
tierung hat etwa eine halbe Stunde gedauert. Es ergab sich 
hierbei, daß der Felix Schanzkowsky, der die Kranke platt-
deutsch anredete, überhaupt von ihr nicht verstanden wurde. 
Auffallend war es auch, daß er die Dame, von der er doch 
glauben konnte, daß es seine Schwester sei, kein einziges Mal 
mit Vornamen und mit der Anrede ‚Du' angeredet hat. 
Als ihm der Vorschlag gemacht wurde, eine eidesstattliche 
Versicherung zu unterschreiben, daß die Kranke seine Schwe-
ster sei, mit dem Vorbehalt, daß er nicht zu fürchten brauche, 
daß er und seine Familie für sie zu sorgen haben würden, da 
sie weiter auf Schloß Seeon bleiben dürfe, weigerte er sich, diese 
eidesstattliche Versicherung zu unterschreiben, und meinte, 
er könne doch nicht etwas Falsches unterschreiben, 
um dann ins Gefängnis zu kommen. Er erklärte, daß lediglich 
eine Ähnlichkeit vorhanden sei, jedoch sei vieles anders und 
die Ähnlichkeit bestände nur von vorne, nicht im Profil. Seine 
Schwester hätte nicht verbildete Füße gehabt, sondern ganz 
normale, während die Dame, die ihm vorgeführt worden sei, 
verbildete Füße habe. Seine Schwester habe nie durchstochene 
Ohren gehabt und nie Ohrringe getragen. Er sagt wörtlich 
in dem Protokoll: „Es besteht gar kein Zweifel, daß die Dame 
nicht wußte, wer ich war. Aus ihrem Gesichtsausdruck war 
klar zu sehen, daß sie mich nicht kannte." Weiter sagte er, er 
hielte es für ausgeschlossen, daß, nachdem seine Schwester im 
Jahre 192o als vermißt erklärt worden war, sie im Jahre 1922 
wieder bei Wingenders gewesen sein könne, ohne ihm, dem 
Bruder, Nachricht zu geben, da sie sehr aneinander hingen. 
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So verlief auch diese Konfrontierung resultatlos. Doch hielt 
ich es für meine Pflicht, auch in Hinterpommern, wo die 
Mutter der verschollenen Schanzkowsky lebt, durch 
einen Privatdetektiv Nachforschungen machen zu lassen und 
da erfuhr ich folgendes: Die Tochter Franziska galt bei der 
Familie seit dem Jahre 192o nicht nur als vermißt, sondern als 
eines von den Opfern des Massenmörders Großmann*. Die 
Familie Schanzkowsky bestritt irgendwelche auffallenden 
körperlichen Merkmale, wie z. B. Verwundungen oder ver-
stümmelte Füße. Sie bestritt, daß die Franziska jemals Schä-
delbrüche gehabt habe und auch keinerlei Verletzungen er-
halten habe, als sie als Arbeiterin bei der AEG eine Explosion 
mit erlebte (1916). Damals bekam sie nur einen heftigen 
Nervenschock, der zur Folge hatte, daß sie ins Irrenhaus kam 
und als unheilbar irrsinnig, aber ungefährlich, später der Obhut 
der Mutter wieder übergeben wurde. Die Franziska Schanz-
kowsky soll nach. Aussage der Familie Schuhnummer 39 
getragen haben, während die Kranke auf Seeon Nr. 36 trägt. 

Wie ist nun das Entstehen oder der Ursprung der 
Schanzkowsky-Sage zu erklären: 

Wie schon an anderer Stelle gesagt wurde, ist die Kranke 
immer, wenn sie von der Familie Baron v. K. weglief, zu einer, 
gewissen Peuthert in der Schumannstr. 1 gegangen, die sie im 
Jahre 1922 in Dalldorf kennengelernt hatte. Die Wingender 
hat aber zugegeben, daß sie und ihre Mutter eine gemeinsame 
Freundin mit der Peuthert gehabt hätten, die auch in der 
Schumannstr. 1 wohnte. Daß eine gewisse Ähnlichkeit zwi-
schen der Kranken und der verschollenen Schanzkowsky be-
standen haben muß, ist sehr wahrscheinlich. Über diese Ähn-
lichkeit wurde jedenfalls in der Schumannstr. Nr. 1 im Kreise 

* Auf der Liste der Opfer des Massenmörders Großmann ist faktisch 
der Name einer ,Sasnovskyl, die er am 13. August 1921 ermordet hat. 
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der Peuthert, der gemeinsamen Bekannten der Wingender 
und der Wingender selbst gesprochen. 

Im September 1925 spukte schon die Version, daß die 
Kranke eine polnische Landarbeiterin sei. Um die Zeit war 
gerade die Großfürstin Olga in Berlin, und man hatte eine 
russische Emigrantin, eine Frau Sch., in die Gesandtschaft ge-
beten, um von ihr Näheres über den Aufenthalt der Kranken 
bei der Familie Baron v. K. zu erfahren. Diese Frau Sch. und 
ihr Mann waren begeisterte Anhänger der Kranken, erzählten 
überall, daß sie die Großfürstin Anastasia sei. Ja, nicht nur 
das, sie baten die Kranke, die Patenschaft bei ihrer kleinen 
Tochter anzunehmen, und nannten dieses Kind ihr zu Ehren 
Anastasia. Doch plötzlich standen sie als krasse Gegner der 
Kranken da und unterstützten späterhin auch die Schanz-
kowsky-Sage. An dem Tage also, als Frau Sch. in der däni-
schen Gesandtschaft war, sagte sie zu der Großfürstin Olga 
und Ihrer Exz. Frau Zahle, sie glaube nicht mehr, daß es 
die Großfürstin Anastasia sei, sondern sei jetzt überzeugt, 
daß es eine polnische Landarbeiterin sei. Weitere Erklärungen 
aber gab sie vorläufig noch nicht ab. Nun ist aber noch zu be-
merken, daß die Peuthert stetiger Gast im Hause der Frau 
Sch. ist; demnach stammt diese Behauptung nur aus dem 
Resultat dieser Weibergespräche in der Schumannstr. r über 
die Ähnlichkeit der Kranken mit der Schanzkowsky. Später 
setzte sich auch Herr Gilliard mit der Familie Sch. in Ver-
bindung, und im Februar 1927 kam Herr Gilliard zusammen 
mit dem Adjutanten des Großherzogs von Hessen in die Re-
daktion der ,Nachtausgabe, wo er sich als Vertreter des Groß-
herzogs von Hessen vorstellte, und Material für die Ent-
larvungsangelegenheit anbot. 

So wurde also offenbar die Schanzkowsky-Sage geboren. 
Herzog von Leuchtenberg, der die Kranke solange be-

herbergt und unter dessen Augen sich die Konfrontation ab-
gespielt hat, hat zu der Schanzkowsky-Sage am 18. Fe- 
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bruar 1928 in der ,Illustration' etwa folgendermaßen Stellung 

genommen: Man hat auf die Frage ,Wer ist Frau Tschai-

kowski?` eine Antwort geben wollen, indem man sie zu einer 

polnischen Arbeiterin, der Franziska Schanzkowsky — richtig 

ausgedrückt — gemacht hat. Ich habe im Interesse der 

Wahrheit eine Konfrontation ermöglicht. Frau Tschaikowski 

weilte damals unter meinem Dach. Diese Konfrontation, die 

sie als Betrügerin entlarven sollte, erbrachte jedoch keine 

Beweise gegen die Kranke, im Gegenteil, sie brachte mich zu 

der Überzeugung, daß sie keinesfalls die verschollene Schanz-

kowsky ist. 
Wenn sie aber nicht die Arbeiterin Schanzkowsky ist, wer 

ist sie dann ? Dieses ist die verwirrende und tragische Frage, 

die nun gestellt werden muß ... Es erscheint einfach un-

möglich, daß alles das, was sie über Rußland und das Hof- 

leben weiß, ihr von einer dritten Seite eingelernt und ein-

suggeriert sein kann. 
Die Tatsachen, die die Kranke erzählt, und die notiert 

worden sind, haben das Resultat der exakten Kenntnis des 

Hoflebens und des Lebens der Zarenfamilie in der Ver-

bannung in Tobolsk ergeben. Sogar die Denkungsart und der 

Gesichtspunkt der Beurteilung der Dinge und Menschen, die 

der Zarenfamilie eigen waren, sind noch heute dieselben, die 

auch die Kranke charakterisieren. Und so stehen wir vor der 

zwingenden Annahme, daß die Kranke Augenzeuge alles 

dessen gewesen ist, wovon sie erzählt. Und damit ist 

die Wahrscheinlichkeit für die Tatsache gegeben, daß sie die 

Großfürstin sein muß .. . 

Herr Gilliard behauptet übrigens, daß die Kranke weder 

das Russische noch das Englische verstehe, und nur Deutsch 

spreche. 

In den elf Monaten ihres Aufenthaltes bei uns haben ich 

und alle meine Hausgenossen folgendes konstatiert: 

1. Daß die deutsche Sprache, die sie spricht, so mangelhaft 
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ist, daß es allen klar sein muß, daß das Deutsche nicht ihre 
Muttersprache sein kann. 

2. Daß sie die russische Sprache ausgezeichnet versteht, und 
auch Russisch sprechen könnte, wenn sie nicht gehemmt wäre. 

3. Daß sie nicht nur das Englische versteht, sondern auch 
Englisch liest, schreibt und Englisch spricht. 

4. Daß sie kein Wort Polnisch weder spricht noch versteht. 
Diese vier festgestellten Punkte müßten genügen, die Be-

hauptungen, die Kranke sei mit einer polnischen Land-
arbeiterin identisch, ein für allemal als erledigt zu betrachten. 

Die Kranke ist also nicht die Schanzkowsky. Ander-
seits spricht alles dafür, daß sie die Großfürstin Anastasia ist. 
Jedenfalls aber ist die Persönlichkeit der Kranken für den 
Psychologen identisch mit der Großfürstin. Die Kranke emp-
findet sich selbst zweifellos als die Großfürstin Anastasia. 
Sollte sie physisch die Schanzkowsky oder sonst jemand sein, 
dann bliebefreilichkeine andere Schlußfolgerung, als an Seelen-
wanderung oder Reinkarnation zu glauben, wie das übrigens 
der Großfürst Alexander Michailowitsch, ein Onkel der 
Großfürstin und bekannter Spiritualist, kürzlich in einem 
Interview als seine Anschauung von dieser Angelegenheit 
bekanntgegeben hat. (!) 

Fritz Spengruber 
Rechtsanwalt 

PP. 

München, den 4. Oktober 1927 
Neuhauserstr. 33 II 

Eingang Herzog-Wilhelm-Straße 

An die 

Schriftleitung ,Die Tägliche Rundschau' 
Berlin 

Bülowstr. 66 

Die Herzogin Olga von Leuchtenberg und der Herzog 
Georg von Leuchtenberg haben mich als ihren Rechts- 
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beistand beauftragt, Ihnen in der Angelegenheit ‚Anastasia' 
zur Aufklärung folgendes mitzuteilen: 

Herr Dr. Fritz Lucke hat bei seinem Aufenthalt in Schloß 
Seeon, anfangs April 1927, Ihrer Durchlaucht der Frau Her-
zogin von Leuchtenberg im Gespräche davon Erwähnung 
getan, daß der Scherl-Verlag vom Großherzog von Hessen 
für Nachforschungen in der Sache (,Anastasia`) 20000.— M. 
(eventuell 25000.—M., welche der beiden Zahlen gefallen 
ist, weiß die Herzogin nicht mehr genau; jedoch ist eine der 
beiden Zahlen genannt worden) bekommen hat. 

Noch am selben Tage teilte die Herzogin von Leuchtenberg 
ihrem Manne dieses mit, worauf der Herzog von Leuchtenberg 
Herrn Dr. Lucke im Gespräch fragte: „Also der Großherzog 
hat dem Scherl-Verlag 20000.— M. (25 000.— M.) gegeben," 
was Herr Dr. Fritz Lucke bejahte*. 

Eventuell weiter notwendige Anfragen bitte ich an mich 
zu richten. 

Hochachtungsvoll 
Spengruber 

Rechtsanwalt 

Berlin-Schöneberg, 	 Den 27.9.27 
Gothaer Str. 7, bei Schmager 

Herrn Redakteur Kurt Pastenaci 
Berlin SW 48 

Friedrichstr. 218 II 
Sehr geehrter Herr Pastenaci! 

In Erwiderung Ihres Schreibens vom 26. Sept. des Jahres 
darf ich mitteilen, daß ich die Stellung als Schwester in der 

* Wie Herzog von Leuchtenberg dem Herausgeber in Ergänzung hierzu 
erzählt, schloß sich eine längere Unterhaltung über diesen Gegenstand an 
an der auch Fräulein Agnes Wasserschleben, die derzeitige Pflegerin der 
Kranken, teilhatte. Diese hat sich schriftlich bereit erklärt, die oben er-
wähnte Tatsache auf ihren Eid zu nehmen. 
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Irrenanstalt Dalldorf am 21. Juli 1921 antrat und schon am 
ersten Tage meines Dienstes mit Frau Tschaikowski bekannt 
wurde. Der Zeitpunkt meines Dienstantritts ist aus meinem 
Zeugnis ersichtlich. Das Dienstbuch von Haus 4 der Irren-
anstalt Dalldorf muß unter selbstverständlicher Voraussetzung 
der ordnungsmäßigen Führung seitens der Oberschwester die 
Angabe enthalten, daß ich vom 25. Juli 1921 auf ,B oben', 
der Station für ruhig Kranke, Dienst hatte. Aus den über Frau 
Tschaikowski geführten Akten muß außerdem zu ersehen 
sein, daß sie im Sommer 1921 auf ,B oben' lag. 

Ich bin jederzeit bereit, vor Gericht unter meinem Eid aus-
zusagen, daß Frau Tschaikowski mir nach einigen Monaten 
meines Dienstantritts schon im Jahre 1921 während einer 
Nachtwache mitteilte, daß sie die Großfürstin Anastasia sei. 

Diese Mitteilung war um so überraschender für mich, weil 
ein ganzer Stab von Kriminalkommissaren sich seit 1920 ver-
geblich bemüht hatte, sie zu identifizieren. Sie war photo-
graphiert, gefilmt worden, man hatte sie in allen Sprachen an-
geredet, Messungen am Kopf, Gesichtsschädel, Händen und 
Füßen vorgenommen, ohne daß der polizeiliche Erkennungs-
dienst zu irgendeinem Erfolg gelangt wäre. Während ihres 
Dalldorfer Aufenthaltes benahm sich Frau Tschaikowski 
nicht wie eine Arbeiterin, sondern wie eine Dame der höchsten 
Gesellschaftskreise. 

Da ich das der ,Nachtausgabe` übersandte Manuskript nicht 
zurückerhalten habe, kann ich nur zugunsten der,Nachtaus-
gabe& vermuten, daß ich aus Versehen statt 1921 das Datum 
1922 geschrieben oder seitens der ,Nachtausgabe ein Druck-
fehler vorliegt. 

Da aber aus den Anstaltsakten festzustellen ist, daß Frl. 
Peuthert erst 5922 in der Anstalt aufgenommen wurde, ist 
mir unerfindlich, wie die ,Nachtausgabe dazu kommt, mich 
trotz meines Zeugnisses totzuschweigen und Frl. Peuthert* 
* Fräulein Peuthert hielt die Kranke für die Großfürstin Tatjana. 
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als diejenige Frau hinzustellen, die dem Frl. Unbekannt sug-
geriert habe, daß sie die Großfürstin Anastasia sei. Selbst der 
ehemalige Hauslehrer Herr Gilliard stellt die einstige Pa-
tientin der Anstalt Dalldorf, Frl. Peuthert, als die Urheberin 

der Anastasia-Legende hin und spricht von einer ungeheuren 
Gefahr, die er glücklich mit seiner angeblichen Entlarvung 
beschworen zu haben glaubt. 

Schließlich wird doch die ,Nachtausgabe° niemand glauben 
machen wollen, daß die von ihr veröffentlichten Bilder der 
Arbeiterin Franziska Schanzkowsky Frau Tschaikowski in 
irgendeiner Phase ihres Lebens darstellen. Oder sollte die 
,Nachtausgabe' mehr verstehen als die Herren vom Erkennungs-
dienst des Berliner Polizei-Präsidiums ? 

Selbstverständlich ermächtige ich Sie, meine Antwort zu 
veröffentlichen. 

In vorzüglicher Hochachtung 
gez. Frau Dr. Chemnitz, geb. Malinowsky 

GLEB BOTKIN 

Als die Zarenfamilie in Tobolsk interniert war, hatten sich 
die Kinder des Leibarztes Botkin, Tatjana und Gleb Botkin, 
im Nebenhause eingemietet, um in der Nähe ihres Vaters zu 
sein. Herr Gleb Botkin lebt jetzt schon seit Jahren in Amerika, 
Ihn beunruhigten die Gerüchte über die Wahrscheinlichkeit, 
daß die Großfürstin Anastasia gerettet sei. Und als nun die 
Schanzkowsky-Sage durch eine kurze Notiz in Amerika be-
kannt wurde, hatte Herr Botkin den Eindruck, daß die Plump-
heit dieser Erfindung dafür spreche, daß die junge Frau wahr-
scheinlich doch die Großfürstin Anastasia sei. Herr Botkin ent-
schloß sich, von Amerika nach Europa zu fahren, um die 
Kranke auf Schloß Seeon zu sehen, wo er etwa eine Woche 
verweilte. Von da aus kam Herr Botkin zu mir und teilte mir 
folgendes mit: 
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Er sei in Zarskoje Selo aufgewachsen und ein Jahr älter 
als die Großfürstin Anastasia. Er habe die kaiserlichen Kinder 
täglich gesehen. Auch näher getreten sei er ihnen auf der 
Yacht ‚Standard', wo er seinen Vater, den Leibarzt des Zaren, 
öfter besucht habe. Später in Tobolsk habe er die kaiserlichen 
Kinder täglich vom Fenster aus gesehen, und sie hätten sich 
öfter durch Zeichen verständigt. Erst als die kaiserliche Familie 
weiter nach Jekaterinburg verschickt wurde, trennten sich 
seine Wege von den ihren. Dies war einige Monate vor der Er-
mordung der kaiserlichen Familie. 

Herr Gleb Botkin erklärte mir ganz kategorisch: Nachdem 
er eine Woche lang auf Schloß Seeon gewesen sei, bestehe für 
ihn überhaupt kein Zweifel, daß die Unbekannte die 
Großfürstin Anastasia sei. Sie sei natürlich älter gewor-
den, sehe krank aus, und man merke ihr sofort an, daß sie 
namenlos Schweres durchgemacht habe. Das sind die ein-
zigen Veränderungen, die er hat konstatieren können. Er hat 
nicht nur festgestellt, daß sie genau so aussieht wie früher, 
sondern auch, daß ihre Bewegungen, ihre Stimme und ihre 
ganze Art dieselben geblieben sind. Nur sei sie früher ein 
glückliches verwöhntes Mädchen gewesen und heute sei sie 
zerquält, unglücklich und heimatlos. 

Den schlagendsten Beweis, daß die Unbekannte die Groß-
fürstin Anastasia ist, hat Herr Gleb Botkin erlebt, und ich 
gebe nun seine Erzählung von diesem Erlebnis wieder. 

Herr Botkin ist Karikaturenzeichner und hat auch in To-
bolsk viel gezeichnet. Es gelang ihm öfter, durch seinen Vater 
in aller Heimlichkeit den Großfürstinnen seine Zeichnungen 
zuzuschicken, um sie zu zerstreuen. Diese Blätter sandten sie 
ihm dann durch Dr. Botkin wieder zurück. Herr Gleb Botkin 
hat in all diesen Jahren viel gezeichnet und hatte nach Seeon 
einen ganzen Stoß von Zeichnungen mitgenommen. Unter 
diesen zum Teil in Japan und Amerika entstandenen Zeich-
nungen, die hauptsächlich Tierkarikaturen darstellen, be- 
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fanden sich auch einige wenige Blätter, die er damals in To-
bolsk in aller Heimlichkeit den Großfürstinnen hinüberge-
schickt hatte. Sie waren in ihrer Art kaum von den andern 
unterschieden, weil Herr Botkin die Spezialität hat, Tiere in 
den allermöglichsten komischen Situationen als Menschen dar-
zustellen. Als er nun an einem Nachmittag in dem Zimmer 
der Unbekannten saß, schlug er ihr vor, seine Zeichnungen 
anzusehen, und brachte ihr einen ganzen Stoß davon. Sie be-
sah sie sehr aufmerksam, doch wenn sie beim Umblättern die 
Zeichnungen, die er damals in Tobolsk gemacht hatte, in die 
Hand bekam, legte sie sie stillschweigend zur Seite, nachdem 
sie sie lange betrachtet hatte. Dann sagte sie zu ihm: „Diese 
kenne ich, die haben Sie doch damals gemacht—in 
Sibirien." 

Herr Botkin sagte mir, jeder Streit erübrige sich, die Tat-
sache allein, daß sie aus dem ganzen Packen von Zeichnungen 
die verstreut eingefügten Blätter aus der Tobolsker Zeit her-
ausgefunden habe, genüge, um zu beweisen, daß es die Groß-
fürstin Anastasia sei. 

Außerdem erzählte mir Herr Botkin noch folgende Epi-
sode: 

Er und Anastasia Nikolajewna saßen im Park, ein Eich-
hörnchen hüpfte von Baum zu Baum. Herr Botkin wollte sie 
auf das Eichhörnchen aufmerksam machen, und da er sich mit 
ihr, wie sie es wünschte, in deutscher Sprache zu unterhalten 
pflegte, dachte er einen Moment nach und suchte nach den 
Worten, um von diesem Eichhörnchen zu sprechen, worauf sie 
ihn unterbrach und in reinstem Russisch das sagte, was er 
ihr deutsch sagen wollte. Er hatte den Eindruck, daß sie es nicht 
bemerkt hatte, daß sie Russisch spreche. Doch als eine Dame, 
die neben ihnen stand, sie lachend darauf aufmerksam machte 
und sagte, sie habe doch eben Russisch gesprochen, zuckte die 
Kranke erschreckt zusammen, veränderte ihr Gesicht und 
sagte ganz gereizt : „Ich verbitte mir solche Behauptungen, 
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Großfürstin Olga 
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ich spreche kein Russisch, habe auch eben kein Russisch ge-
sprochen." 

Herr Botkin sagte mir, daß trotz der Tatsache, daß es sich 
hier unbedingt um eine traurige krankhafte Erscheinung han-
dele, und irgendeine unbewußte Angst davor, daß man ihr 
beweisen könne, daß sie Russisch spreche, hätte er doch ein 
Lächeln unterdrücken müssen über die Tatsache, daß überall 
davon gesprochen wird, sie könne kein Russisch, und er gleich 
in den ersten Tagen seiner Anwesenheit es erleben mußte, 
daß sie Russisch mit der Aussprache einer geborenen Russin 
spricht. 

Herr Gleb Botkin sagte mir, daß er vor Gericht jederzeit 
einen Eid ablegen könne, daß die Kranke die Großfürstin 
Anastasia sei. 

NEUE HEIMAT? 

Für die an der Abwehr der Schanzkowsky-Unterstellung 
Beteiligten ist das Märchen längst abgetan. Ich habe eine Er-
widerung gegen die Veröffentlichung der ,Nachtausgabe' im 
September 1927 in der ‚Täglichen Rundschau' erscheinen 
lassen. Da aber viele, die die sogenannte Entlarvung kennen, 
die ‚Tägliche Rundschau' nicht gelesen haben mögen, spukt 
noch in ihren Köpfen das Schanzkowsky-Gespenst. 

Doch ist seit der Anerkennung durch den Groß f ü r s t en 
Andreas im Februar 1928 das Schicksal der unglücklichen Frau 
vielleicht ein anderes geworden. Sie lebt seit vielen Monaten 
als Gast bei der Prinzessin Xenia Georgijewna (Mrs. 
Leeds), ihrer Kusine, in New York. Am 27. Mai 1928 
hat diese im ‚World' mitteilen lassen, daß auch sie nach drei-
monatiger Beobachtung zu dem festen Glauben und dem un-
umstößlichen Resultat gekommen sei, daß die Kranke niemand 
anders sein könne, als die Tochter des ermordeten Zaren 
Nikolaus II. 
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Am B. Februar 1928 brachte die ‚Tägliche Rundschau' fol- 
gende Nachricht: 

„Wie wir von bestunterrichteter Seite erfahren, ist Frau 
Tschaikowski (Großfürstin Anastasia Nikolajewna) über Paris 

und Cherbourg nach New York gefahren, wo sie am 7. 2. 

mit dem Dampfer ,Berengaria` eingetroffen ist. Sie wird in 
Amerika bleiben, und zwar als Gast von Mrs. Leeds, ge-
borenen Prinzessin Xenia Georgijewna. 

Vor ihrer Abreise hat am 2o. Jan. 1928 in Paris in Gegen-
wart des Herzogs von Leuchtenberg ein Zusammentreffen des 
Großfürsten Andreas mit ihr stattgefunden. 

Großfürst Andreas war eigens nach Paris ge-
kommen, sie zu sehen, und hegt nun, seitdem er 
sie gesehen und gesprochen hat, keine Zweifel 
mehr an ihrer Identität mit der Großfürstin Ana-
stasia." 

Wie der Herzog, der seinen Pflegling bis auf das Schiff 
geleitet hat, das sie in ihre neue Heimat tragen sollte, dem 
Herausgeber erzählt hat, waren die zwei Tage in Paris 
sowohl für den Onkel als auch für die von ihm wieder- und 
anerkannte Nichte ein herzbewegendes Lebensereignis. Der 
Großfürst versicherte nach dem Zusammentreffen, das sich 
ohne Zeugen abgespielt hat, er nehme es auf Ehre und Ge-
wissen, daß Frau A. N. Tschaikowski niemand anders sei 
als seine Nichte, die Tochter des Zaren Nikolaus, Anastasia 

Nikolajewna. Er habe sie von vornherein erkannt, erzählte er 
dem Herzog; und wenn er sie auch im Verlaufe der zwei Tage 
gewissenhaft und aufmerksam studiert habe, so habe die wei-
tere Beobachtung doch nur den ersten Eindruck bestätigt. 
Er sagte, daß es für ihn keinen Zweifel geben könne, daß die 
Kranke die Großfürstin sei. Es sei zu bedauern, daß nicht auch 
andere Angehörige der kaiserlichen Familie, denen die Ge-
legenheit dazu doch geboten gewesen sei, davon Gebrauch 
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gemacht und sie aufgesucht hätten. Die Kranke habe sich 
auf Schloß Seeon doch offenbar trotz der Schanzkowsky-Affäre 
bedeutend erholt, und die Angehörigen hätten sie unter diesen 
Umständen sicher genau so wiedererkannt wie er selbst. Nun 
sei ein Wiedersehen mit den europäischen Verwandten sicher 
weit hinausgeschoben. 

Die Kranke habe, so erzählte der Großfürst nachher, immer 
noch ihr altes liebes und kindliches Lächeln gehabt; doch 
seien die Augen voll Qual und Leiden gewesen. Ihm sei das 
Herz fast zersprungen, als er in der kranken und zerquälten 
jungen Frau vor sich seine liebe Nichte wiedererkannt 
habe... 

Der ,Daily Mirror' berichtet am 28. Februar 1928 nach 
dem Eintreffen der Kranken in New York am 7.  Februar 
bei ihrer Kusine, der Prinzessin Xenia (Mrs. Leeds) auf Grund 
eines Interviews mit deren Gemahl, Mr. Leeds: „Es wird 
wohl ewig unbewiesen bleiben, ob die junge Frau, die z. Z. 
bei Mrs. Leeds lebt, die Großfürstin ist oder nicht. Jedenfalls 
wird sie selbst keinerlei Anstrengungen machen, ihrer Identi-
tät jenen den Romanows nahestehenden russischen Kreisen 
zu beweisen, die an ihrer Echtheit zweifeln. An ihre Identität 
glaubt ihre gegenwärtige Beschützerin, die frühere Prinzessin 
Xenia von Rußland, und das ist genug." Sie sei nicht einsam 
im Hause von Mrs. Agathe Richard, wie behauptet worden 
sei, sondern sie sei auf einem. Gute in Mittel-Westamerika 
untergebracht, wo sie ihrer Gesundheit lebe, die infolge ihrer 
Erlebnisse schwer geschädigt sei. Sie werde sich nicht auf die 
Herausforderung des verrückten russischen Mönchs Iliodor 
(des alten Gegners von Rasputin) einlassen, der jahrelang ihr 
Lehrer gewesen sei* und sie nun aufgefordert habe, hervor-
zutreten und sich ihm zu stellen. „Anastasia Nikolajewna," 

* Das ist nie der Fall gewesen! Der Mönch brüstet sich fälschlicherweise 
damit. 
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so sage Mr s. Leeds, „wünscht ihre Identität gar nicht zu 
beweisen," und sie werde auch keinen Finger dafür rühren. 
Das interessiere sie einfach gar nicht. Sie wolle nur, daß 
man es ihr ermögliche, ein normales Leben zu leben. Die 
Leute sollten sich doch ihrem Wunsche fügen und sie in 
Frieden lassen, meinte Mr. Leeds. 

Wo sie sich jetzt befinde, werde er niemandem mitteilen 
und man könne versichert sein, daß die amerikanische Presse 
ihren Aufenthalt nicht erfahren werde ... Mrs. Leeds sei 
durch die in Europa veröffentlichte Geschichte Anastasias 
erschüttert gewesen und habe die gänzlich Mittellose ein-
geladen, ihr Gast zu sein. Er und seine Frau würden für sie sor-
gen, solange das notwendig sei. An ihre Erzählung könne man 
glauben oder nicht. Um ihre Identität werde sich auch Mrs. 
Leeds jedenfalls nicht kümmern, wie sie sich auch jetzt nicht 
darum kümmere. Mrs. Leeds gebe sich damit zufrieden, wie 
es eben sei. Weder erwarte noch verlange sie von ihrem Gast 
Beweise für die Berechtigung etwaiger Ansprüche. Anastasia 
sei krank, und die größte Sorge für das Ehepaar Leeds sei 
ihr Gesundheitszustand. Es hoffe, daß Ruhe und Pflege diese 
wiederherstellen werden. 

In einem Brief vom 27. März 1928 schreibt Gleb Botkin mir 
aus New York unter anderem „...Was Anastasia Nikolajewna 
betrifft, kann ich Ihnen nur die besten Nachrichten geben. 
Sie lebt in den idealsten Verhältnissen, alle haben sie von 
früher her erkannt und sind rührend in ihrer Aufmerksamkeit 
und Liebe zu ihr. In der ersten Zeit war sie sehr nervös, 
konnte sich schwer von der Reise erholen und weigerte sich 
aufs entschiedenste, das Haus zu verlassen. Doch jetzt hat sie 
diese Scheu überwunden und fährt jeden Tag im Auto spa-
zieren. Mehrere Male ist sie schon zu Besuch gewesen. Man 
hat ihr zwei kleine Papageien geschenkt, mit denen sie sich 
viel beschäftigt, außerdem häkelt sie sehr eifrig an einer Decke, 
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und wir geben uns alle die erdenklichste Mühe, sie nach 
Möglichkeit zu zerstreuen. Im allgemeinen sieht sie jetzt viel 
besser aus als im vorigen Jahr und ist sogar manchmal sehr 
fröhlich ... Auf jeden Fall befindet sie sich jetzt in der Um-
gebung und in den Verhältnissen, an welche sie von Kind 
auf gewöhnt ist; für sie wird alles getan, was nur möglich 
ist. Sie selbst scheint auch ganz zufrieden zu sein mit der 
augenblicklichen Situation und hat mir ein paarmal gesagt, 
daß sie, seitdem sie das Elternhaus verlassen hat, nicht so ge-
lebt habe wie jetzt ... „Gebe Gott, daß Sie bald alle Schwierig-
keiten überwinden, doch wegen Anastasia Nikolajewna beun-
ruhigen Sie sich nicht. Sie lebt hier wie in Abrahams Schoß, 
nicht nur mit allem Komfort, sondern im größten Reichtum ..." 

Was die Prinzessin Xenia Georgijewna anbelangt, so ist sie 
der entzückendste Mensch, den ich je gesehen habe und ist 
Anastasia Nikolajewna mit Leib und Seele ergeben ..." 

Auch die Kusine der Kranken, die Prinzessin Xenia 
Georgijewna selbst, hat brieflich keinen Zweifel an der Fest-
stellung gelassen, daß sie in der Person ihres Gastes die Groß-
fürstin Anastasia bei sich aufgenommen habe. Schon nach 
zwei Monaten sorgsamer Prüfung schreibt sie im April in 
einem verwandtschaftlichen Briefe nach Europa, wie Herzog 
von Leuchtenberg dem Herausgeber mitgeteilt hat, es gebe 
einfach keinen anderen Bescheid für sie als den: es istAna-
stasia! Sie plauderten miteinander ohne Aufhören in eng-
lischer Sprache und viel Interessantes käme zutage, wenn die 
Kusinen sich auch seit ihrem io. Jahre nicht wiedergesehen 
hätten. 

Einen Monat später, Ende Mai, bestätigt die Prinzessin 
ihre Stellungnahme, indem sie mitteilt, die Kranke habe sie 
von vornherein dadurch verblüfft, daß sie ihr, ihrer einstigen 
Spielgefährtin im zarischen Hause, erzählt habe, wo und 
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was sie miteinander gespielt hätten, und sie auch an 
manches kleine Erlebnis erinnert habe: 

„Ich habe oft mit Anastasia, die meine Altersgenossin war, 
gemeinsam gespielt. Frau Tschaikowski hat mich völlig ver-
blüfft, indem sie mir in Erinnerung gerufen hat, wo und was 
wir gespielt haben, sowie andere Erlebnisse. Ich zweifle ganz 
und gar nicht an ihrer Identität und bin bereit, all mein Geld 
dafür hinzuopfern, um sie zu beweisen."* 

So berichtet ,The World', New York, vom 27. 5. 1928 aus 
einem Briefe der Prinzessin Xenia Georgijewna, der ihr zu-
gänglich gemacht worden sei. 

Kurz ehe die Kranke Europa verließ, um ein neues Leben in 
einem ihr fremden Lande als mittelloser Gast einer Kusine, die 
sie vor i6 Jahren zuletzt gesehen hatte und von deren wirklicher 
Einstellung sie nichts wußte, zu beginnen und vielleicht, 
endlich wieder ein Zuhause zu gewinnen, hatte sich der Prinz 
Gabriel Konstantinowitsch, ein Sohn des Großfürsten 
Konstantin und der kürzlich verstorbenen Großfürstin Elisa-
beth Mawrikijewna, geb. Prinzessin von Sachsen-Altenburg, 
brieflich an die Kranke gewandt. Er hatte sie mit ,Du' an- 

* In Berlin bei Abschluß der Drucklegung dieses Buches am 3. September 
19z8 eintreffende Nachrichten aus zuverlässiger Quelle in New kork 
lassen erkennen, daß die Kranke sich außerordentlich erholt und gekräf-
tigt hat. Sie habe daraufhin schon vor Wochen beschlossen, ihr Geschick, 
besonders auch die juristische Wiederherstellung ihrer Persönlichkeit nun 
mit Hilfe ihrer Kusine selbst in die Hand zu nehmen. Diese Hilfe 
werde ihr aber von Mrs. Leeds gerade verweigert, da diese ihrerseits 
über das Geschick der von ihr zwar restlos anerkannten, aber kranken 
Kusine entscheiden wolle. Dieser Gegensatz habe sogar zu einem Zer-
würfnis der Kusinen geführt ... Ist es denkbar, daß die europäischen dy-
nastischen ,Familienrücksichten' selbst das unabhängige Amerika beein-
flussen und die von der Kranken angestrebte endliche juridische An-
erkennung durch Verhinderung der erforderlichen Schritte unmöglich 
machen? 
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geredet und ihr geschrieben, wie man einer lieben Verwand-
ten nach langer Trennung schreibt. Das war noch vor dem 
entscheidenden Wiedersehen mit dem Großfürsten Andreas. 

Als die Kranke in Seeon gefragt wurde, ob sie sich denn 
auch über den Brief und die herzliche Stellungnahme des 
Vetters und alten Spielgefährten freue, sagte sie bitter: „Ich 
habe keine Kraft mehr, dankbar zu sein." 



BESTÄTIGUNGEN UND GUTACHTEN 

Ein ganzes Jahr habe ich die Kranke Tag und Nacht ge-
pflegt. Während dieser Zeit habe ich sämtliche Aussprüche 
der Kranken notiert* in der Hoffnung, daß dieses Material, 
das ich auf diese Art zusammengebracht habe, die Nächst-
interessierten dazu bewegen werde, sich mit dem Schicksal 
der Unbekannten zu befassen und sich ihrer anzunehmen. 

Im Herbst 1926 übersandte ich mein ganzes Material durch 
die Vermittlung der dänischen Gesandtschaft nach Kopenhagen 
in Begleitung eines Briefes, den ich an die Großfürstin 
Olga adressiert hatte, mit der Bitte, doch mein Manuskript 
durchzulesen und alles daranzusetzen, daß auch die Zarin-
mutter Maria Feodorowna es lese. Nach kurzer Zeit bekam 
ich mein Manuskript zurück und mir wurde durch Vermittlung 
des dänischen Gesandten, Herrn Zahle, mitgeteilt, die Groß- 
fürstin Olga habe nur das eine Kapitel über ihren Besuch bei 
der Kranken gelesen, das sie in der Darstellung richtig finde; 
da sie aber das Deutsche nicht sehr gut beherrsche, habe sie 
das übrige nicht gelesen. Ob die Zarinmutter das Manuskript 
gelesen habe, wurde nicht erwähnt, und ich erfuhr erst 
später, daß man es ihr überhaupt gar nicht vorgelegt hat. 

BESTÄTIGUNGEN 

Dieses war mein letzter Versuch, die nächsten Verwandten 
der Großfürstin Anastasia für meine Arbeit zu interessieren 
und sie zu bewegen, sich der unglücklichen Kranken anzu-
nehmen. Es blieb mir nur eines übrig, meine Aufzeichnungen 
der Öffentlichkeit zu übergeben, in der berechtigten An-
nahme, daß mir vielleicht von unbekannter Seite Hilfe ge- 

* vgl. Teil II: Lebt Anastasia? 
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boten werden würde, indem sich Zeugen melden. Das sollte 
mir die Möglichkeit geben, mein Material beweiskräftig aus-
zubauen. 

Meine Annahme ist richtig gewesen: Unter den unzähligen 
Zuschriften, die ich bekam, meldeten sich einige Zeugen, 
die sich zum Teil während der Ermordung der Zaren-
familie in Jekaterinburg befunden haben. Sie bestätigten 
mir die Tatsache, daß eine von den Töchtern des Zaren ge-
rettet worden sei, und daß überall in der Stadt Anschläge 
zu sehen gewesen seien, in denen für die Auffindung der 
flüchtigen Großfürstin und der Deserteure, die ihr zur Flucht 
verholfen, Belohnungen ausgesetzt waren. Ich lasse diese 
Zeugen weiterhin selbst sprechen*. 

SOKOLOWS UNTERSUCHUNG 

Es wäre begreiflich, wenn man die Frage stellte: Wie ist es 
möglich, daß die Tatsache der Errettung der einen Zaren-
tochter nicht in dem amtlichen Bericht des Untersuchungs-
richters Sokolow erwähnt wird ? Dazu muß ich folgendes be-
merken: Die Arbeit, die Herr Sokolow durchzuführen hatte, 
war von folgenden Umständen begleitet. Die Zeugen, die er 
verhört hat, haben sicher alle unter dem Druck der Möglich-
keit gestanden, daß sie sich der Todesgefahr aussetzen, wenn 
sie dem Untersuchungsrichter der weißen Koltschakregierung 
zuviel aussagen, da sich die Weiße Armee nach einigen Tagen 
vielleicht schon zurückziehen mußte, und die Rote Armee 
dann die Stadt wieder besetzte. Wenn ich die Zeugenaussagen, 
die in dem Sokolowschen Buch festgelegt sind, aufmerksam 
lese, fällt es sehr auf, daß sie immer nur in knappster Form 

* Sokolow gibt auf Seite 252 seiner juristischen Feststellungen über den 
Zarenmord an, am 21. Juli hätten an den Ecken der Häuser von Jekaterin-
burg Aufrufe an die Bevölkerung über den Zarenmord geklebt. Eine In-
haltsangabe wird nicht gegeben, da Sokolow diese vermutlich nicht kannte. 

20I 



darüber aussagen, worüber sie befragt werden; und niemand 
hat nach der Großfürstin Anastasia gefragt*. Ein Umstand 
fällt einem hierbei besonders auf: zwei Zeugen sagen über-
einstimmend aus, daß das einzige von den Zarenkindern, das 
ihnen bei der Ermordung zu schaffen gemacht habe, die 
Großfürstin Anastasia gewesen sei. 

Einer dieser Zeugen heißt Jakimow. Das Protokoll steht 
im Sokolowschen Buch auf Seite 227. Jakimow sagt: als man 
die Leichen wegräumte, habe die Großfürstin Anastasia ,wie 
wild geschrien', worauf man sie mit Kolbenschlägen nieder-
gemacht habe. 

Vor der Veröffentlichung des Sokolowschen Buches er-
schien eine Ausgabe über die Voruntersuchung des Zaren-
mordes, und in diesem Bändchen sind auch einige Zeugen-
aussagen abgedruckt. Unterschrieben hat diese Zeugenaus-
sagen Minister der Justiz Starinkewitsch und der Direktor 

des II. Departements N. Nikiforow, die im Auftrage der 
Koltschakschen Armee gearbeitet hatten. In dieser Veröffent-
lichung sagt außer Jakimow noch ein Zeuge G o r s c h k o w 
dasselbe aus. 

Auf Grund des Materials, das mir vorliegt, und der Berichte 
von Zeugen, die während des Mordes in Jekaterinburg waren 
und die Tatsache der Errettung einer Großfürstin bestätig-
ten, muß diese als möglich bezeichnet werden. Man darf 
nicht vergessen, daß die Wegschaffung der Leichen in der 
größten Eile vor sich gegangen ist, daß Jurowski, der Anführer 
der Mörder, die Leichen noch vor Sonnenaufgang im Walde 
verbergen wollte. Dazu kommt noch der Umstand, daß sehr 
viele Personen, beinahe die ganze Wachtmannschaft, die im 

* Auch darf nicht übersehen werden, daß die Rettung als Tatsache 

bei ihrer naturgemäß außerordentlichen Heimlichkeit kaum jemandem 

der am Morde Beteiligten bewußt geworden sein mag. Auch hatten ja 

gerade die Beteiligten als Bolschewiken die Stadt fluchtartig verlassen. 

Arm. d. H. 
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Hause und um das Haus postiert war, gleich nach der Er-
mordung in das Mordzimmer befohlen wurde (Sokolow), 
wovon eine Anzahl in das obere Stockwerk geschickt wurde, 
um Bettücher und zwei Rollen Soldatentuch zu holen. Die 
Leichen wurden eingehüllt und das Lastautomobil mit dem 
Soldatentuch ausgelegt, damit keine Blutspuren auf der Land-
straße blieben. Eine Anzahl von etwa 10 Rotgardisten, an-
scheinend aus der Zahl jener, die im Hause postiert gewesen 
waren, wurde dazu befohlen, das in Blut schwimmende Zim-
mer zu reinigen und die Wände mit nassen Lappen abzu-
wischen. Aus dem Buche des Untersuchungsrichters Sokolow 
ergibt sich, daß mindestens 3o Personen, noch während die 
Leichen im Zimmer waren, herunterbefohlen worden sind. 
Die Möglichkeit liegt vor, daß die von mir als die sog. Tschai-
kowskis vorausgesetzten Brüder Stanislaw und Nikolai 
Mischkewitsch, die Sokolow nennt, zu den Rotgardisten ge-
hört haben, die für die Bergung der Leichen und das Aufwaschen 
der Fußböden zu sorgen hatten. Ich lasse die Berichte von 
Augenzeugen folgen, die bestätigen, daß eine Zarentochter, 
und zwar ausdrücklich die jüngste, die Großfürstin Anastasia, 
in dem allgemeinen Tumult gerettet worden sein kann*. 

Wie ungenau übrigens die Angaben der Zeugen dem Unter-
suchungsrichter Sokolow gegenüber waren und wie wenig 
die Zahl der Ermordeten genau festzustellen ist, beweist die 
Aussage des Rotgardisten Lewatnich, der behauptet, daß es 
13 Leichen gewesen seien, während es doch feststeht, daß die 
Opfer, die in das Mordzimmer gebracht worden waren, nur 
II waren: das Zarenpaar, fünf Kinder, der Leibarzt Botkin, 
die Kammerfrau Demidowa, ein Kammerdiener und der 

* Ein Massenmord muß zudem, vollends wenn er an der kaiserlichen 
Familie begangen wird, als eine Angelegenheit angesprochen werden, die 
auch die Mörder und ihre Helfer dazu bringen kann, ,den Kopf zu ver-
lieren'. Die Helfer waren damals, wie feststeht, auch des Mordens 
durchaus nicht gewohnte Fabrikarbeiter. Anm. d. H. 
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Koch. Ein anderer Zeuge behauptet in seiner Aussage, die 
zweitjüngste Zarentochter sei nicht dabei gewesen, und führt 
statt dessen die Namen der Großfürstin Xenia, der Schwester 
des Zaren, und dazu den der Hofdame Wyrubowa an, die er 
unter den Toten gesehen zu haben vermeint. Beide sind aber 
niemals in Jekaterinburg gewesen. Die Hofdame Wyrubowa 
war damals gerade aus der Peter-Pauls-Festung entlassen 
worden und wohl schon unterwegs nach Finnland. Die wider-
sprechenden Zeugenaussagen beweisen nur, daß es niemals 
protokollarisch festgestellt worden ist, wie viele Leichen sich 
damals wirklich im Mordzimmer befunden haben. 

Den Einwand, den ich so oft zu hören bekomme, es sei 
doch ganz unwahrscheinlich, daß irgendeine Person aus dem 
Ipatjewschen Hause gerettet worden sein könne, da zu 
viele Mörder sich im Zimmer befunden hätten und zu viele 
Schüsse abgegeben worden seien, als daß eines der Opfer der 
tödlichen Verwundung hätte entgehen können, muß ich ein 
Beispiel entgegenstellen, ein Beispiel unter vielen: Der Kam-
merdiener der Zarin, Wolkow, den ich persönlich in Berlin 
gesprochen habe, war offiziell zum Tode verurteilt und mit 
anderen Opfern in den Wald geführt worden; man hatte den 
tödlichen Schuß auf ihn abgegeben und war, da er hinfiel, der 
Meinung, er sei tot. Man braucht nur hinzuhören, was russi-
sche und baltische Emigranten von den Erlebnissen mit den 
Bolschewiken erzählen. Wie oft ist es geschehen, daß sich bei 
Massenermordungen Menschen, schwer oder leichter ver-
wundet, von der Richtstätte haben wegschleppen können. 
Es ist verständlich, wenn man in unserem Zeitalter des Skep-
tizismus und der großen Ungläubigkeit nicht leicht an wun-
derbare Errettungen glauben will. Doch wer durch das Mar-
tyrium einer politisch so schweren Zeit gegangen ist, wie es 
die Revolution in Rußland war, der weiß, daß gerade in dieser 
schwersten Zeit die größten Wunder geschehen sind. 
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SIBIRISCHE ZEUGEN 

Oberlangenbielau i. Schl., den 6. März 1927 

I. H. Frau Harriet von Rathlef-Keilmann 
Berlin W 

Betrifft: Zarentochter Anastasia. 

Sehr geehrte gnädige Frau! 

Aufmerksam gemacht durch Ihre interessanten Veröffent-
lichungen, Mitteilungen und Notizen über die angebliche 
Zarentochter Anastasia, gestatte ich mir, Ihnen einige Mit-
teilungen zu machen, welche vielleicht für Ihre weitere Auf-
klärungsarbeit belangvoll sind und in mancher Richtung als 
Weiser dienen können. 

Ich kam im Juli 1916 in russische Kriegsgefangenschaft, war 
zuerst in Kiew im Spital, von dort kam ich als Austausch-
Mediziner ins Sanitätslager nach Kaschira, wo ich bis Januar 
1918 verblieb. Nach der zweiten Revolution versuchte ich, 
mit acht Kameraden nach der Heimat zu kommen. Wir fuhren 
im Jahre 1918 per Bahn über Brjansk bis Nowosybkow, in der 
Absicht, von hier zu Fuß über Gomel zu den deutschen oder 
österreichischen Truppen zu kommen. Kurz vor Gomel 
wurden wir von russischen, resp. bolschewikischen Streif-
patrouillen aufgegriffen und zurückgebracht, zum Stab nach 
Klinzy-Unetscha, wo wir mehrere Tage in Haft gehalten wur-
den, bis unsere Identität festgestellt war. Hierauf wurde uns 
der Antrag gestellt, gegen gute Bezahlung als Arzt und Feld-
scher in der Roten Armee, damals noch Partisanenabteilung, 
Dienste zu tun. Ich kam mit einem Kameraden auf einen 
Sanitätszug, die andern wurden verteilt als Feldscher zu den 
einzelnen Otrjads. Wir verblieben an diesem Frontabschnitt 
noch bis Ende April, als die deutschen und österreichischen 
Truppen in Gomel und Nowosybkow einrückten. Nun wurden 
wir mit dem Sanitätszug als Ambulanz an die sibirische Front 
befördert und kamen am 17. Mai 1918 nach Jekaterinburg. 
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Unsere Aufstellung nahmen wir auf dem Güterbahnhof, wo 
wir Verwundete und Kranke aufnahmen und mit den Trans-
portzügen weiterleiteten. 

In Jekaterinburg waren auch ein internationales Bataillon 
und Letten stationiert. Aus den Aussagen dieser erfuhren wir 
fast alle Begebenheiten aus Stadt und Land. Das internatio-
nale Bataillon, und die Letten hatten unter anderem auch 
Wachdienste am Internierungsort der Zarenfamilie bis An-
fang Juli 1918 geleistet. 

Zu Beginn der Internierung in Jekaterinburg hatte die 
Zarenfamilie die Erlaubnis, mehrere Stunden am Tage im 
Freien zu verbringen, hierbei sollen sich folgende Begeben-
heiten abgespielt haben, die letzten Endes die Herbeiführung 
der Mordtat beschleunigt haben. 

Zwei Töchter der Familie, wahrscheinlich Olga und Tat-
jana, sollen mit der Bewachungsmannschaft öfters gesprochen 
und sich mit ihnen in längere Unterhaltung eingelassen 
haben. Es soll sich sogar eine Liebelei entwickelt haben: 
Bei einer Revidierung fand man einmal den Wachtposten 
mit einer Großfürstin, worauf strenge Untersuchungen an- 
geordnet und durchgeführt wurden. Jeder Ausgang wurde 
der kaiserlichen Familie verboten, außer mit bestimmten 
höheren Sowjetkommandanten. Bei diesen Untersuchungen 
soll man sehr belastendes Material zutage gefördert haben, 
daß der Zarenfamilie von Bürgern der Stadt durch Vermitt-
lung einzelner Personen der Bewachungsmannschaft Briefe 
überbracht und Fluchtversuche in die Wege geleitet wurden. 
Darauf wurde der kaiserlichen Familie sogar das Verweilen 
am Fenster untersagt, da die Großfürstinnen wiederholt ver-
sucht hatten, durch Zureden und Zeichengeben sich mit der 
Wachmannschaft zu verständigen und in Kontakt zu bleiben. 
Viele Bürger, die durch Angeberei und Beihilfe zur Flucht 
der Romanows beschuldigt waren, wurden erschossen. Die 
Internationalisten und Letten wurden an die Front ver- 
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schickt und die Bewachung der kaiserlichen Familie über-
nahmen Tschekisten. In diese Zeit fällt auch die Gründung 
der Tscheka, die hauptsächlich aus Matrosen bestand. Die 
Lage wurde immer drückender, täglich wurden die Besten der 
Bürgerschaft erschossen (alle in der Nacht), viele, die nur 
durch Verleumdung in die Fluchtaffäre verwickelt wurden. 
Die Spannung wuchs, alles erwartete eine Änderung der Lage; 
es waren entsetzliche Tage. 

Von der Ermordung der kaiserlichen Familie erfuhren wir 
ungefähr zwei Tage danach von eingelieferten kranken Ma-
trosen. Es wurde erzählt, daß Waffenfunde bei einer gelegent-
lichen Durchsuchung der Familie der Anlaß zu dem Urteil 
gewesen sei. Weiter hieß es, es wären zwei Großfürstinnen auf 
ungeklärte Weise verschwunden. Es wurde eine ganze Reihe 
von Erlässen und Befehlen herausgegeben, die sich auf Beher-
bergung fremder Personen bezogen. Auch wurde ein Befehl 
bezüglich der Deserteure aus der Armee erlassen, wodurch 
erneut die Todesstrafe eingeführt wurde. In einem Anschlag 
,An die Bevölkerung und die Armee' hieß es: Bei der 
Vollziehung des vom Jekaterinburger Sowjet gefällten Urteils 
über die Familie Romanow hätten sich verschiedene Per-
sonen des Exekutionskommandos widersätzlich be-
nommen und seien mit weiblichen Mitgliedern der 
Familie Romanow unter Mitnahme von Wertgegen-
ständen geflüchtet. Die Deserteure waren namentlich 
angeführt, und es hieß weiter in dem Befehle: In unsere 
Mitte, der Stütze der Sowjets, haben sich zaristische Re-
volutionäre eingeschlichen und ist hiermit der Beweis er-
bracht, daß eine weitvorgeschrittene revolutionäre Bewe-
gung im Gange ist, an deren Spitze die Zarenfamilie 
stand. -Leider habe ich mir die Namen der Deserteure nicht 
gemerkt, da ich damals nicht daran dachte, daß diese einmal 
vielleicht für ein Opfer dieses traurigen Ereignisses von Be-
deutung werden könnten. Das eine steht jedoch fest, daß ein 
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oder mehrere Mitglieder der Zarenfamilie existieren, denn 
die Mordbande hat gewußt, daß ihr ein oder das andere Opfer 
fehlte. Die Suche danach war sehr eifrig und nahm ein schreck-
liches Wüten an. Viele wurden mit der Beschuldigung in Haft 
genommen, den Flüchtlingen Unterkunft gewährt zu haben, 
und nach kurzem Verhör erschossen. Überall wurden die 
Häuser durchsucht, auch in den Spitälern, besonders die 
Frauenabteilungen, welche ständig einer strengen Kontrolle 
unterzogen wurden. Immer ärger hausten die Sowjets, die 
Stimmung war überreizt, teils durch die entsetzlichen Ereig-
nisse in der Stadt, teils durch die dauernden Mißerfolge an 
der Front, das Heranrücken der Weißen Armee und Tschecho-
slowaken von Ufa und Tobolsk, ferner durch die angeblich 
aufgedeckten Fluchtversuche der Romanows. Was sich noch 
bis zum 24. Juli abspielte, war unbeschreiblich. Fortwährend 
wurde herumgeschossen, niemand war sicher, ob er den Mor-
gen erleben wird, in jedem, der nicht Soldat war, sahen die 
Sowjets Konterrevolutionäre und Helfer der Flüchtlinge. 
Am 2¢. Juli endlich konnten wir von der Hölle Jekaterinburg 
abfahren. 

Haben Sie nicht schon versucht, durch die Sowjetbehör-
den Aufklärungen zu erhalten ? Von besonderer Wichtigkeit 
wären die Befehle und Veröffentlichungen des Jekaterinburger 
Sowjets in der Zeit vom 17. bis 25. Juli 1918, welche an die 
Bevölkerung und die Armee gerichtet waren. Hierdurch müß-
ten die von mir erwähnten Ereignisse Aufklärung finden. Die 
Behörden können nur gestehen, daß Soldaten der Roten 
Armee beim Verschwinden einzelner Mitglieder des früheren 
Herrscherhauses mitgeholfen haben. 

Versuchen Sie, mit der Sowjetgesandtschaft in Berlin in 
Fühlung zu treten; ich glaube, daß auch diese an einer Klä-
rung der Sache interessiert sein kann und behilflich sein würde 
auszuforschen, ob und wo das entkommene Mitglied der 
kaiserlichen Familie lebt. Die Sowjets hätten ja guten Grund, 
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der Welt zu zeigen, daß sie den Überlebenden des Jekaterin- 
burger Verbrechens Genugtuung gewähren wollen ... 

gez. A. H. 

P. S. Ferner will ich noch erwähnen, daß die Internatio-
nalisten gar kein Interesse an der Ermordung der Zaren-
familie hatten und ja scheinbar auf der Seite der Romanows 
standen, wie schon im vorhergehenden Briefe erwähnt, Daß 
sich die diensttuenden Mannschaften gegenüber den Roma-
nows korrekt benommen haben, und zwar war es wahrschein-
lich gerade das Verhängnis, daß sie bei diesen Flucht- und 
Befreiungsversuchen behilflich waren. Es liegt nicht in mir, 
die Internationalisten zu verteidigen oder für die Deutschen 
darunter eine Lanze zu brechen, ich bin ja selbst Wiener. 
Doch was Wahrheit ist, muß Wahrheit bleiben. 

Unser Oberarzt Dr. Bobrik hat den Ausspruch getan: „So-
lange die Internationalisten hier sind, wird es ja gehen, aber 
was wird später werden?" Ein bei uns in Behandlung gestan-
denes Mitglied der Jekaterinburger Sowjets äußerte sich zu 
Dr. Bobrik: „Unsere Leute sind zu solchem Dienst nicht zu 
gebrauchen, entweder würden sie sie laufen lassen oder eines 
Tages machen sie die ganze Familie kaputt." ... 

gez. A. H. 

Oberlangenbielau, den 14. März 1927 

I. H. Frau Harriet von Rathlef-Keilmann 
Berlin 

Sehr geehrte gnädige Frau! 

... In Ihren Veröffentlichungen für und contra Anastasia 
führen Sie auch einen großen Teil der Äußerungen des Herrn 
Gilliard an, von dem ein Buch über die Ermordung der 
Zarenfamilie erschienen ist. Ich möchte nun fragen, ob Herr 
Gilliard zu jener Zeit in Jekaterinburg war, und was ihn zu 
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dieser falschen Darstellung veranlaßt haben mag. Denn 
erstens wurde die Ermordung nicht von Kriegsgefangenen aus-
geführt, denn diese waren zu jener Zeit nicht mehr in Je-
katerinburg; zweitens kann keine Rede davon sein, daß deut-
sche Agenten die Ermordung begünstigt hätten, da damals 
keine deutschen oder österreichischen Evakuationskommandos 
für Kriegsgefangene mehr dort waren. Es ist eine ganz grobe 
Anschuldigung der Deutschen. Weiter waren die Internatio-
nalisten zu 75 Prozent Ungarn, ein Teil Tschechoslowaken und 
nur vereinzelt Deutsche und diese waren Deutschösterreicher. 
Es hat den Anschein, als ob Herr Gilliard überhaupt 
nicht als ganz glaubwürdig in seinen Äußerungen zu 
nehmen wäre. Ich kann nur abermals auf meinen ersten Brief 
an Sie verweisen, in dem ich kurz eine Schilderung der Vor-
gänge zur Zeit der Ermordung in Jekaterinburg gegeben habe, 
und bezeichne jede andere Darstellung als Unwahrheit. Sollte 
Herr Gilliard tatsächlich in Jekaterinburg gewesen sein, so 
wundere ich mich sehr über seine so widersprechenden Aus-
führungen — überhaupt, daß er mit dem Leben davong3-
kommen ist! .. . 

gez. Ing.-chem. A. H. 

Oberlangenbielau, den 5. März 1928 

Sehr geehrte gnädige Frau! 

Gerne komme ich Ihrer Aufforderung nach, Ihnen die 
nötigen Auskünfte und Antworten zu geben. 

Ich, resp. wir, kamen mit der Ambulanz am 14. Mai 1918 
nach Jekaterinburg. Unsere Aufstellung nahmen wir am Gü-
terbahnhof, dessen Namen ich jedoch nicht mehr weiß, ca. 
6-8 Werst von der Stadt, und kamen auch öfter in die Stadt. 
In Jekaterinburg sind wir gewesen bis zum 24. Juli 1918. 

Die Anschläge waren auf allen öffentlichen Gebäuden, ver-
schiedenen Säulen und dergleichen angebracht, in Befehlen 
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an die Armee und Veröffentlichungen an die Bevölkerung. 
Die Bekanntmachungen wurden auch in großen Mengen 
verteilt. 

Ich führe Ihnen nochmals an, wie es darinnen hieß. — Bei 
der Vollziehung des vom Jekaterinburger Sowjet gefällten 
Urteils gegen die Familie Romanow haben sich mehrere Per-
sonen des Exekutionskommandos widersetzlich benommen 
und seien mit weiblichen Mitgliedern der Romanows unter 
Mitnahme von Wertgegenständen geflüchtet. Die Deser-
teure waren namentlich angeführt. Aber bei besten Erinne-
rungsversuchen, die ich des öfteren schon gemacht, vermochte 
ich mir jedoch nicht die Namen der Deserteure ins Gedächt-
nis zurückzurufen. 

Die Verfolgung und Suche war zunächst in der ganzen 
Stadt und Umgebung, vor allem wurde auch Hauptmerk auf 
die Spitäler gelegt, ob dort noch Verletzte behandelt wurden. 
Jeder Verband, jede ärztliche Hilfe mußte notiert und täglich 
Bericht erstattet werden. In meinem Schreiben vom Vor-
jahre haben Sie genaue Angaben über die Zeit und Ereig-
nisse während der Ermordung der Zarenfamilie. — Ich kenne 
leider hier in Deutschland niemand, mit dem ich in Je-
katerinburg beisammen war. Es war ein gewisser Fischer und 
Jelliccek; sie sind an Flecktyphus in Astrachan gestorben im 
Oktober 1918. Die meisten in Jekaterinburg waren Letten, 
Ungarn, Tschechoslowaken und einige Deutschösterreicher 

diese waren bei der Bewachungsmannschaft, und die sah 
ich nur selten; sie verließen schon Anfang Juli Jekaterin-
burg. — Immerhin würde ich Ihnen empfehlen, in Budapest 
und in Prag, Reichenberg sowie in Wien Veröffentlichungen 
erscheinen zu lassen, daß sich Leute, die zu jener Zeit in Je-
katerinburg waren, melden mögen, ferner in Livland und 
Kurland. Der Oberarzt war ein Kurländer, namens Davidow, 
und hat in Dorpat studiert. Dr. Bobrik war aus Kowno. — 

Versuchen Sie doch, durch neutr. Personen noch bei der 

2 4' 	 2II 

IOW 



Sowjetbehörde anzukommen, oder jemanden nach Jekaterin-
burg zu senden. Es werden gewiß noch einwandfreie Zeugen 
da sein, die diese Schreckenszeit mit erlebt haben, und viel-
leicht wird auch noch so manches Material aufgefunden mit 
untrüglichen Beweisen*. 

gez. A. H. 

Breslau, am 22. März 1927 

Sehr geehrte Frau von Rathlef-Keilmann! 

Ich war bei Herrn Rittergutsbesitzer von Przyluski in 
Starkowietz als Hof- und Feldbeamter tätig und habe dort-
selbst auch russische Kriegsgefangene unter meiner Aufsicht 
gehabt. Einer dieser Kriegsgefangenen war ein gutgebildeter 
Mensch, mit welchem ich mich des öfteren in polnischer 
Sprache unterhielt und dabei auf das Gespräch über die 
russische Zarenfamilie kam. 

Es war im Jahre 1918, als er mir eines Tages einen Brief 
zeigte und vorlas, den er von seinen Eltern aus Rußland 
bekommen. In diesem Briefe stand, daß die j ängste Tochter 
des Zaren vom Tode gerettet und wahrscheinlich nach 
Deutschland geflüchtet ist. 

Außerdem wohnte auf diesem Gute ein Herr Rusznowski, 
welcher von Adel war und leider 192o gestorben ist. 

Dieser Herr von Rusznowski erzählte mir, daß er Bezie-
hungen zu russischen Familien aus besten Kreisen habe, und von 
diesen habe er Nachricht bekommen, daß die jüngste Zaren-
tochter Anastasia gerettet und nach Rumänien geflüchtet ist. 

* Diesen Anregungen ist die Autorin, soweit nicht die Verhältnisse 
dem entgegenstanden, nach Maßgabe ihrer äußerst beschränkten Mittel 
nach Kräften nachgegangen. Sie hofft, daß dieses Buch, dessen Erscheinen 
eich leider sehr verzögert hat, derartige Beweisführungen überflüssig 
macht. Anm. d. H. 
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Diese hier wiedergegebenen Worte bin ich jederzeit bereit 
unter Eid auszusagen. 

Sollten meine Angaben zur Klärung für die Großfürstin 
Anastasia von Nutzen sein, so bitte ich um Nachricht, sowie 
diskrete Behandlung meines Namens. 

Es zeichnet mit Hochachtung 
F. J. 

Die ,Königsberger Allgemeine Zeitung' veröffent-
licht am 12. März 1927 einen Bericht eines Kaufmanns 
K. W. aus Königsberg, der seinerzeit kriegsgefangen in 
Sibirien war, als der Zarenmord verübt wurde. „Der Be-
treffende hatte sich dank seiner besonderen Vorbildung eine 
besondere Stellung geschaffen. Er war nicht nur eine Art La-
gerältester, sondern bereiste auch andere Kriegsgefangenen-
lager, um in bezug auf Kleidung, Verpflegung usw. nach dem 
Rechten zu sehen. Vor allem aber gab ihm der Umstand, daß 
er seinerzeit sich sehr viel musikalisch betätigt hatte, beson-
ders große Bewegungsfreiheit. Herr K. W. durfte, wie er be-
richtet, sich völlig frei in der russischen Gesellschaft des 
Städtchens, in dem sich das Lager befand, bewegen, ja, er 
konnte sogar mit einer russischen Künstlerin gemeinsame 
Konzertreisen in die Umgebung machen. Das Städtchen, um 
das es sich handelte, lag an der Strecke Perm—Jekaterin-
burg und hieß Syswa. Es befanden sich dort die großen 
Schuwalowwerke (Blechwalzwerk usw.), die das Städtchen 
mit seiner Fabrikvorstadt Syswenski-Sawod zu einem Indu-
striemittelpunkt mit regem geselligen Leben machten. Herr 
K. W. berichtet nun, daß damals bereits kurz nach 
der Ermordung des Zaren, Ende Juli, Anfang Au-
gust der Bericht über die Ermordung der Zaren-
familie nach Syswenski-Sawod kam, und daß immer 
wieder in der russischen Gesellschaft, und zwar mit 
absoluter Hartnäckigkeit, behauptet wurde, daß 
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eine der Großfürstinnen und Zarentöchter, Ana-

stasia oderTatjana, von einem russischen Soldaten 

in dem allgemeinen Wirrwarr gerettet worden sei. 

Die eine Version behauptete, daß die Rettung möglich ge-

wesen wäre, weil die betreffende Zarentochter ohnmächtig 

gewesen sei, die andere Version behauptete, die Zarentochter 

hätte sich in einem Zustand von Scheintod befunden. Die-

selbe Erzählung wurde kurz darauf Herrn K. W. auf einer 

Konzertreise vorgetragen, die er in derselben Zeit nach der 

noch näher an Jekaterinburg liegenden Stadt Ta gil unternom-

men hatte. Später hatte Herr K. W. Gelegenheit, den Wage n 

mit den Mördern der Zarenfamilie zu sehen. Auf der 

Flucht, nämlich bei kurzem Aufenthalt auf der Station K a -
lino, traf ein sogenanntes ,internationales Regiment' ein, in 

dem sich auch viele deutsche Kriegsgefangene befanden, die 

aus Not oder anderen Gründen Rotgardisten geworden wa-

ren. Einer dieser Rotgardisten erzählte nun unserem Gewährs-

mann, indem er auf einen Wagen i. oder z. Klasse wies, der 

sich in dem sonst nur aus Viehwagen bestehenden Transport-

zug befand, daß sich darin die Zarenmörder befänden." 

Die Zeitung fügt hinzu: „Wie eine Bestätigung und Er-

gänzung zu diesem Bericht des Herrn K. W. aus Königsberg 

wirkt eine Zuschrift des Herrn Steuerinspektors L. 

aus Bartenstein, aus der wir folgenden Absatz wieder-

geben: 

„Als der Zarenmord geschah, war ich im Kriegsgefangenen-

lager in Kansk-Jennisejski interniert. Wir erfuhren wohl durch 

die russische Presse von dem Mord, doch habe ich, was ja 

gleichgültig ist, als Tatort Tobolsk in Erinnerung. Kurze 

Zeit darauf ging es gerüchtweise in der Stadt Kansk und 

auch in unserem Gefangenenlager um, eine Zarentochter 

sei gerettet worden und solle sich mit einem russi-

schen Soldaten auf der Flucht über den fernen 

Osten befinden; die russische Presse erörterte dies wohl 
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auch, ich könnte es durch Befragung von Herren, die ständig 
die Zeitung vorlasen, wohl feststellen." 

AUSSAGEN VON ROTGARDISTEN 

I 

Pjatakow, Kommissar der Abteilung, die das Kommando 
erhalten hatte, die Zarenfamilie in Jekaterinburg zu erschie-
Ben, erzählte nach der Ermordung einem russischen Bolsche-
wiken, daß eine Leiche gefehlt habe, als man die Toten 
zum Fortbringen auf einen Wagen legte, um sie später zu 
verb rennen. 

Dieser Bolschewik (der Name wird verschwiegen, weil er 
heute noch in Sowjetdiensten steht) teilte diese Tatsache 
im Jahre 1927 mit, als er sich in einer Gesellschaft in Berlin 
befand, die ausschließlich aus russischen Emigranten be-
stand. Die Unterhaltung wurde russisch geführt. Dem Pro-
fessor Berg, der ebenfalls anwesend war, teilten später die 
Damen diese Tatsache mit. 

Unterschrift: Berg* 
Berlin, den 12. April 1928 

II 

Im September 1920 mußte ich zwangsweise in die 13. Rote 
Armee eintreten. Ich wurde in der Finanzabteilung der 
Kanzlei beschäftigt. Unter meinen Mitarbeitern lernte ich 
einen jungen Mann kennen, Este von Geburt. Seinen Namen 
nenne ich lieber nicht, da er noch in Rußland lebt und viel-
leicht Unannehmlichkeiten dadurch ausgesetzt wird. 

Über den Tod' der Zarenfamilie wurde damals viel in Ruß- 

* Prof. Ludwig Berg, z. Z. Professor in Aachen, war damals Beauftragter 
für die russische Emigrantenfürsorge. 
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land geredet. Der betreffende junge Mann erzählte mir fol-
gendes: er stand zur Zeit der Ermordung der Zarenfamilie 
in Jekaterinburg. Gleich nach der Ermordung tauchte das 
Gerücht auf: eine Zarentochter ist entkommen. Es 
war eine große Aufregung in der Stadt. Plakate waren in der 
Stadt und Umgegend verbreitet, mit der Bekanntgebung des 
Entkommens einer Zarentochter, und Belohnung für das 
Auffinden derselben. 

gez. Olga Wissor 
Berlin-Wilmersdorf, Hildegardstr. Nr. 25 II 

den 2o. Mai 1928 

III 

Der ,Hannoversche Anzeiger' veröffentlicht am 13. 3. 
1927 folgenden Bericht mit der Aussage eines Rotgar-
disten. „Da ich seit einiger Zeit im ,Hannoverschen An-
zeiger` die Veröffentlichungen über ,Das Rätsel der Anastasia' 
mit Interesse verfolge, erinnere ich mich eines Gesprächs, das 
ich im Frühjahr 192o mit einem Russen hatte, der als Rotgar-
dist die gefangengesetzte Zarenfamilie in Jekaterinburg bis 
zur Mordnacht mit bewacht hat. 

Ich war sechs Jahre in russischer Kriegsgefangenschaft in 
Sibirien und hatte während dieser Zeit, da ich meistens nur 
mit Russen in Berührung kam, die russische Sprache gut er-
lernt. Auf meiner Arbeitsstelle hatte ich es im Laufe dieser 
Zeit so weit gebracht, daß ich unter der bolschewikischen 
Herrschaft Leiter eines kleinen staatlichen Betriebes in der 
Nähe der Stadt Kansk wurde. 

In dieser Eigenschaft lernte ich Anfang 192o einen Russen, 
namens Sergej Michailowitsch Komarow kennen, mit dem 
ich mich in kurzer Zeit anfreundete. Komarow war bei der 
Verfolgung der geschlagenen Koltschakarmee an der sibiri-
schen Eisenbahn schwer verwundet und nach seiner Wie4er- 
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herstellung (da Schuhmacher von Beruf) mit der vorläufigen 
Leitung der staatlichen Schuhmacherwerkstatt in Kansk be-
auftragt worden. Er war überzeugter Kommunist und auf 
seinem Programm standen auch Gleichheit und Brüderlich-
keit; aber den politischen Mord verfluchte er. Oft erzählte er 
mir seine Kriegs- und Revolutionserlebnisse, so daß ich sie 
selbst schon auswendig kannte; aber den Zarenmord, von dem 
ich bis dahin Einzelheiten noch nicht gehört hatte, verschwieg 
er. Als ich ihn eines Tages wieder besuchte, war er ganz nieder-
geschlagen, und auf wiederholtes Drängen sagte er mir, er 
habe einen Brief aus seiner Heimat erhalten, worin ihm seine 
Schwester Vorwürfe machte, da sie annähme, er sei an der Er-
mordung der Zarenfamilie beteiligt gewesen. Und nun er-
zählte er mir die ganze Geschichte. 

Er habe als Soldat der Roten Armee im Sommer 1918 
zu dem Wachtkommando gehört, das die gefangene Zaren-
familie in Jekaterinburg zu bewachen hatte. Unter den Wacht-
mannschaften haben sich auch solche befunden, die der Za-
renfamilie heimlich kleine Gefälligkeiten erwiesen und auch 
streng verbotene Erleichterungen zugelassen hätten. Schon 
lange vor dem Morde sei gemunkelt worden, daß die Zaren-
familie erschossen werden sollte, wovor er schon immer ein 
heimliches Grauen gehabt habe. Der Vorwand zum Morde 
sei gefunden worden, als sich die Weiße Armee der Stadt Je-
katerinburg genähert habe. Am Morde selbst sei er nicht be-
teiligt gewesen, davon habe er sich gedrückt; er habe aber 
nachher die Leichen mit beiseite schaffen müssen, was bis in 
den hellen Morgen hinein gedauert habe. Hierbei habe sich 
herausgestellt, daß, obwohl die ganze Zarenfamilie ermordet 
worden sei, eine Leiche, und zwar eine der Töchter, 
spurlos verschwunden gewesen sei. (Er nannte mir 
auch den Namen, den ich aber, da ich mich wenig dafür in-
teressierte, vergessen habe.) Es haben auch Nachforschungen 
stattgefunden, aber bis zum Abrücken der roten Truppen 
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aus Jekaterinburg habe kein Mensch erfahren, wo die Leiche 

geblieben sei. 

Komarow war der Annahme, daß einer der Wachtmann-

schaften, der vielleicht für eine der Zarentöchter besonderes 

Interesse gehabt hatte, sie beiseite geschafft und heimlich be-

erdigt habe. Andere Personen haben zu dieser Zeit in das 

Mordzimmer nicht kommen können; Zeit und Gelegenheit 

zur Fortschaffung einer Leiche seien aber nach dem Morde 

vorhan-den gewesen. Im übrigen schilderte er die Tat, die er 

scharf verurteilte, wie sie bekannt ist. 	K. J., Zollassist." 

(Folgten Aufenthaltsort und Beschäftigungsstelle.) 

Die Zeitung bemerkt hierzu: „Wir enthalten uns jeder 

weiteren Äußerung zu diesem Dokumente, das durch die 

schlichte Aufrichtigkeit der Darstellung für sich spricht. Je-

denfalls würde der Nachweis, daß die Leiche einer der 

Zarentöchter tatsächlich gefehlt hat, in der Kette der 

Untersuchung von großer Bedeutung sein. Das Hauptargu-

ment der Gilliardschen Darstellung wäre damit entkräftet!" 

DIE FINGERNARBE 

Helmstedt, Schützenwall q 

Sehr geehrte gnädige Frau! 

Ich war in Rußland verheiratet, lebte erst in Sibirien und 

dann in Petersburg bis 1905. Mein Onkel, der Admiral Baron 

Schilling, war Chef der Verwaltung des Großfürsten Alexei 

Alexandrowitsch und wohnte in dessen Palais, an der Moika, 

meine beiden Kusinen waren Hofdamen der Kaiserin, und 

ich erinnere mich genau, wie oft von den Kindern des Zaren 

gesprochen wurde und gerade von Anastasia, als der lebhaf-

testen und wohl auch ungezogensten Tochter. 

Eines Tages wurde aber ganz entsetzt folgender Vorfall 

erzählt, und ich verstehe nicht, wie ,S c h u r a', die Erziehe- 
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rin, sich dessen nicht erinnern will und kann, da er sich mir, 
einer Fernstehenden, fest eingeprägt hat. 

Meine Kusine oder mein Onkel erzählten mit großem Be-
dauern, die Kinder hätten ausfahren sollen, nachdem sie 
wieder stark getollt hätten; als sie in den Wagen stiegen, habe 
der Lakai die Tür zugeschlagen und dabei Anastasia die 
Finger abgequetscht. Noch heute, wo ich dies schreibe, emp-
finde ich das Gefühl, das ich damals bei der Erzählung emp-
fand — darum ist es mir wohl noch nicht entschwunden 
und ich habe die Erinnerung festgehalten. 

Oft habe ich mich seinerzeit nach dem Verlauf der Hei-
lung erkundigt, denn eines Teils interessierte es mich als 
Arztfrau, wie der Verlauf war, ob der Finger erhalten blei-
ben würde. Auch sorgte ich mich um das arme Kind, das 
schwer an dieser Quetschwunde zu leiden hatte. Es hat lange 
gedauert, bis Heilung erfolgte. 

Ich kann Ihnen leider keine Adressen meiner Verwandten 
angeben, damit Sie Recherchen einziehen könnten, denn die 
Revolution hat uns verweht —, aber wenn Sie sonst noch 
etwas zu wissen wünschen, stehe ich gern zu Ihrer Verfügung. 

gez. G. B. 

DREI STELLEN AUS DEM SOKOLOWSCHEN BUCH 

Bei der Durcharbeitung des Sokolowschen Buches sind mir 
einige Stellen als äußerst wichtig erschienen, und ich glaube, 
daß ich die Pflicht habe, von diesen drei Stellen zu sprechen 
und sie mit in das Material einzufügen. 

Auf Seite zo6 der russischen ungekürzten Ausgabe wird 
von einem Verhör gesprochen, in welchem den Kinderfrauen 
Teglewa (jetzige Frau Gilliard) und Ersberg vom Unter-
suchungsrichter Sokolow drei kleine Emaille-Heiligen-
bilder vorgelegt wurden, die in dem Walde, wo die Leichen 
der Zarenfamilie vernichtet worden sind, zusammen mit den 
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übrigen Resten gefunden wurden. Diese beiden sagen aus, 
daß das Heiligenbild des heiligen Nikolai der Großfürstin 
Olga, das zweite Heiligenbild, des heiligen Guri, Awiw a 
und Samon, und das dritte mit der Abbildung des Heilands 
zwei anderen Töchtern gehört hätten. Ein viertes, das doch 
da sein müßte, da es vier Töchter waren, fehlt. 

Im Jahre 1925 sagte mir die Kinderfrau, Frau Gilliard, 
daß die Großfürstin Olga und die Großfürstin Anastasia beide 
den heiligen Nikolaus an einer Kette um den Hals getragen 
hätten. Demnach fehlte gerade ein Heiligenbild, das der Groß-
fürstin Anastasia gehört haben könnte. Aus den Aussagen 
der Kranken weiß ich, daß sie das Heiligenbild, das sie auf 
der Brust getragen hatte, noch nach ihrer Errettung trug. 

Die Kammerfrau Sanotti und die Kinderfrau Teglewa 
sagen im Sokolowschen Buche aus, daß zwei von den Zaren-
töchtern gefütterte Untertaillen getragen haben, in die eine 
ganze Anzahl von ungefaßten Steinen, hauptsächlich Bril-
lanten, Smaragden und Amethysten eingenäht waren, und zwar 
trug die Großfürstin Anastasia die Untertaille, in der die Edel-
steine eingenäht waren, die der Zarin gehörten, außerdem 
noch eine Perlenkette mit einem großen Saphir und Bril-
lanten. Die Großfürstin Tatjana hatte in ihrer Untertaille 
die Edelsteine, die den jungen Großfürstinnen gehörten. 

Nun habe ich schon im Jahre 1925 die Notiz an den däni-
schen Gesandten in Berlin, Herrn Zahle, übergeben, daß die 
Kranke, als sie mir von ihrer Errettung sprach, betonte, daß 
diese Rettung wohl kaum zustande gekommen wäre, wenn 
sie nicht Kostbarkeiten bei sich gehabt hätte, und daß die 
Retter gerade durch diese Edelsteine die Möglichkeit hatten, 
auf der monatelangen Fahrt durch Sibirien nach Rumänien die 
müden Pferde gegen frische einzuwechseln, und daß oft ein 
neuer Wagen gekauft wurde, weil auf den schlechten Wegen 
dieses notwendig war. Auch das Leben in Bukarest wurde 
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von dem Erlös dieser Steine bestritten. Als Exzellenz Zahle 
die Kranke fragte, ob sie wüßte, wieviel Pfund Edelsteine sie 
auf ihrem Körper trug, es müßten doch wenigstens zwei 
Pfund gewesen sein, antwortete sie lächelnd: „Zwei Pfund 
sicher nicht, das wäre ja doch zu schwer für mich gewesen, 
aber es waren viele Smaragden drunter, und die Perlenkette 
habe ich noch zum letztenmal in Rumänien in der Hand ge-
habt, bevor sie der Soldat Tschaikowski zum Verkauf weg-
bringen wollte." 

Im Sommer 1927 meldete sich beim Großfürsten Andreas 
ein Herr, der im Jahre 1919 in Rumänien gewesen war: auf 
Anfrage schrieb er dem Generalleutnant H€roua von einer 
Perlenkette, die damals ein unbekannter junger Mensch in 
Kischinew zum Kauf anbot. Die Perlenkette soll in ein weißes 
Leinensäckchen eingenäht gewesen sein, das Leinen vergilbt. 
Als man die Kranke nach näheren Angaben über diese Perlen-
kette ausfragte, sagte sie, die Perlenkette sei sehr schön ge-
wesen, es seien ganz gelbe Perlen gewesen, eingenäht in 
weißes Leinen. Es ist gewiß möglich, daß es sich hier um 
zwei verschiedene Perlenketten handelt. Doch liegt alle Wahr-
scheinlichkeit vor, daß dieser junge Mann, nach der Beschrei-
bung, der sogenannte Tschaikowski gewesen sein muß, der 
die Perlenkette der Großfürstin Anastasia zum Kauf anbot. 

Nun kommt eine ganz kleine Bemerkung in dem Sokolow-
sehen Buch, und zwar im allerletzten Anhang, wo gegen 500 
Sachen, die der Zarenfamilie gehört haben, aufgezählt wer-
den, die mich in Erstaunen setzte. 

Unter Nr. 449 wird eine angefangene Handarbeit, die 
fertig vorgezeichnet ist und mit bunter Wolle angefangen 
war, verzeichnet. 

In meinen Aufzeichnungen, die aus dem Jahre 1926 da-
tieren, aus der Zeit, wo ich mit der Kranken in Lugano war, 
habe ich folgendes Gespräch protokolliert, welches ich hier 
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nur kurz wiederholen möchte. An einem Nachmittag, als ich 

der Kranken ein Batisttaschentüchlein besorgt hatte, das sie 

sticken wollte, fing sie sofort diese Handarbeit an mit einer 

Geschicklichkeit, aus der man nur schließen konnte, daß sie 

schon sehr viel feine Handarbeiten in ihrem Leben gemacht 

hat. Der Zweck, daß ich sie zum Arbeiten bringen wollte, 

war in diesem Moment vollständig erfüllt, denn es lag mir 

daran, sie von ihren Gedanken abzulenken und ihr die Idee 

eines Zweckes, den sie am Tage erfüllen mußte, zu geben. 

Ich sah, daß sie überglücklich war, alle Schwermut von sich 

geschüttelt hatte und emsig stickte. Plötzlich blickte sie auf, 

ihre Augen waren in weite Ferne gerichtet und mit dem Aus-

druck des Grauens sagte sie zu mir: „Mein Gott, jetzt fällt 

mir ein, am Abend vor der Nacht, als wir totgeschlagen wur-

den, habe ich ja meine Handarbeit eingeteilt und sie angefan-

gen. Ich glaube, es war etwas Buntes und habe mich so drauf 

gefreut, sie fertig zu machen. Mein Gott, diese schrecklichen 

Erinnerungen." 

RECHERCHEN IN RUMÄNIEN 

Es war selbstverständlich von großer Wichtigkeit, Recher-

chen in Rumänien anzustellen, um die Angaben der Kran-

ken über ihren Aufenthalt in Rumänien zu prüfen und even-

tuelle Zeugen zu finden. So ließ ich denn zweimal in Ru-

mänien durch Mittelspersonen, die ich mit Material und 

Geldmitteln ausstattete, Recherchen vornehmen. Ich selbst 
war durch die Pflege der Kranken vollauf in Anspruch genom-
men. 

Die einzigen Angaben, die die Kranke gemacht hatte, sind 

die folgenden: Die beiden Soldaten, die sie gerettet haben, 

gehörten in die Zahl der Rotgardisten, die die Zarenfamilie 

in Jekaterinburg zu bewachen hatten. Diese beiden Männer, 

die sie als mittelgroß, dunkelblond und gut aussehend, Mitte • 
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der zwanzig, beschreibt, waren Brüder. Sie nannten sich ihr 
gegenüber mit dem Familiennamen Tschaikowski. Der eine 
von den Brüdern hat ihr erzählt, daß er sie, als die Leichen 
aus dem Ipatjewschen Hause weggeschafft wurden, aus dem 
Leichenhaufen herausgezogen habe, weil sie sich noch be-
wegt habe und nicht tot gewesen sei. Er habe sie in eine 
Decke gewickelt und heimlich weggebracht. Nach den An-
gaben dieses Mannes hat er in der Nähe von Jekaterinburg 
einen kleinen Hof oder ein Haus besessen. Um den Verfol-
gungen der Bolschewiken zu entgehen, die nach einer ver-
schwundenen Großfürstin suchten, habe er sie in einem Wagen 
unter Stroh versteckt und sei mit seinem Bruder und zwei 
Frauen, die zu ihnen gehörten, geflohen. 

Außerdem war mir bekannt, daß die Kranke im Jahre 1922 
einer Frau Tolstoi die Straße in Bukarest genannt hat, wo sie 
unter dem Schutze dieser beiden Soldaten gelebt habe. Diese 
Straße soll den Namen ‚Heiliger Wojewoda` gehabt haben. 

Weiter hatte die Kranke mir mitgeteilt, daß ihr eigentlicher 
Retter, der ältere Tschaikowski, Ende 1919 in Bukarest auf 
der Straße erschossen worden sei, kurz nachdem sie sich mit 
ihm habe trauen lassen. Denn im Herbst 1919 habe sie einem 
Knaben das Leben geschenkt. Sie hatte diese Angelegenheit 
folgendermaßen geschildert: 

Als sie sich von dem der Flucht folgenden schweren Ner-
venfieber zu erholen begann, hat der Retter sich seinen Lohn 
von ihr genommen, so elend sie war. Doch hat sie keine Ehe-
gemeinschaft mit ihm geduldet. Als sie sich nach der Geburt 
endlich kräftiger fühlte, verlangte sie die Trauung,weil ihr Kind 
wenigstens kein uneheliches sein sollte. Der Soldat Tschai-
kowski hat sich lange geweigert, bis er zuletzt doch auf ihren 
dringenden Wunsch eingegangen ist. Er hat sich mit ihr in 
einer katholischen Kirche trauen lassen. Auf meine Frage, 
wie die Trauung gewesen sei, ob der Priester, der sie getraut 
habe, die Trauringe gewechselt habe, und ob sie einen Trau- 
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schein unterschrieben habe, antwortete sie: „Nein, das ist 
wahrscheinlich ins  der katholischen Kirche nicht Sitte." Die 
Trauung beschrieb sie folgendermaßen: Sie habe auf einer 
Bank in der Kirche gesessen und ein Gottesdienst habe statt-
gefunden. Sie habe ein schwarzes Seidenkleid angehabt, einen 
schwarzen Hut mit einem dichten schwarzen Schleier. Nach 
dem Gottesdienst habe ihr der Soldat Tschaikowski gesagt, 
nun sei ihr Wunsch erfüllt und sie mit ihm getraut. 

Diese Beschreibung der Trauung hatte in mir berechtigte 
Zweifel darüber geweckt, daß es faktisch eine Trauung ge-
wesen ist. Ich hatte den Eindruck, daß man ihr eine Trauung 
vorgespiegelt habe, um sie zu beruhigen. Vielleicht war er 
bereits mit einer der beiden mitfahrenden Frauen verheiratet. 

Die Königin von Rumänien, die für diese Angelegen-
heit in dankenswertester Weise großes Interesse gezeigt 
hatte, verfügte, daß das Polizeipräsidium in Bukarest sich 
mit allen Beamten und Archiven für diese Arbeit zur Ver- 
fügung stellte. Das geschah. Ganz besonderen Dank bin ich 
auch dem Chef der Bukarester Polizei Herrn Wladimirescu 
schuldig, der sofort für die Recherchen ein Auto zur Ver-
fügung stelle, sämtliche Archive zum Durchsehen öffnete, 
und einem Beamten den Auftrag gab, der Persönlichkeit, die 
für mich die Recherchen machte, in allem behilflich zu sein. 

Es stellte sich nun folgendes heraus: Daß der Name Tschai-
kowski in keinem Archiv, in keinem Anmeldebuch und in 
keinem Kirchenbuch vorhanden ist. Die einzigen dieses Na-
mens waren eine alte Dame, in Jassy in einem Damenstift, 
aus der Familie des bekannten Komponisten und ferner ein 
Oberst Tschaikowski, der im Jahre 1925 wegen einer großen 
Spionageaffäre in Bukarest zusammen mit seiner Frau ver-
haftet worden war, aber auch nichts mit dem Fall Anastasia 
zu tun hatte. Die Frau hatte sich hierbei aus dem Fenster 
gestürzt. Auch im Institut Medical legal, in dem sämtliche 
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Aufnahme vom 15.  Aug. 1922 im Tiergarten 
(während des dreit ägigen angeblichen 

Verschollenseins) 



Der Zar als Kind 

Aufschrift des sogenannten Bruders Tschaikowski auf 

der Photographie der Kranken vorn I5. Aug. 1922 



Personen, die in Bukarest eines unnatürlichen Todes sterben, 
seziert und ;registriert werden, war der Name Tschaikowski 
nicht zu ermitteln. Diese Tatsachen sprechen für die Richtig-
keit der Annahme, daß der Name Tschaikowski nur ein Deck-
name war. Selbstverständlich blieben diese Recherchen nicht 
geheim. Ein Artikel in einer Bukarester Zeitung hatte zur 
Folge, daß sich aus der Provinz ein Zeuge meldete, der Wich-
tiges auszusagen hatte. Dieser Zeuge wurde verhört, und die 
rumänische Polizei stellte das nachfolgende Protokoll auf, 
das ich durch einen vereidigten Dolmetscher aus dem Rumä-
nischen in die französische Sprache habe übersetzen lassen. 
Das wichtigste an diesem Protokoll ist außer der Bestätigung 
der Rettung die Tatsache, daß der Zeuge A. ganz fest be-
hauptet, der Retter habe nicht Tschaikowski geheißen. 
Der Name sei ein anderer, doch könne er sich seiner nicht genau 
entsinnen. Er wisse aber genau, daß er mit Vornamen Stanis-
law  hieß. Leider habe ich den Bericht der gerichtlichen 
Untersuchung des Generals Koltschak über den Zarenmord 
durch den Untersuchungsrichter Sokolow erst bei den Vor-
bereitungen zur Drucklegung dieses Buches in die Hände be-
kommen. Unter anderem enthält er nämlich mehrere Listen 
mit Namen der Rotgardisten, denen die Bewachung der Zaren-
familie anvertraut war. Unter den gegen zoo Namen, die 
hier festgehalten sind, hoffte ich diejenigen zweier Brüder zu 
finden, von denen der eine den Namen Stanislaw führt. Wie 
erstaunt war ich, als ich bei der genauen Durchsicht der Na-
men jener Abteilung der Rotgardisten, die in der oberen Etage 
des Hauses IpatjewDienst taten, einen StanislawMischke-
witsch verzeichnet fand, und gleich neben ihm seinen Bruder 
Nikolai. In dem ganzen Buch ist es der einzige ‚Stanis-
law'. Neben dem Namen des Bruders Nikolai Mischkewitsch 
steht der Vermerk ,Matrose aus Petersburg'. Die übrigen Rot-
gardisten sollen alle frühere Arbeiter einer Fabrik der Gebr. 
Slokasow bei Jekaterinburg gewesen sein. Es liegt nun die 
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höchste Wahrscheinlichkeit vor, daß ich den richtigen Namen 

des Retters der Großfürstin Anastasia in dieser Liste gefunden 

habe. Als Arbeiter einer örtlichen Fabrik wird dieser Stanislaw 

dort ansässig gewesen sein, ein Haus bewohnt und wohl auch 

ein Pferd besessen haben, so daß die Flucht dadurch ermög- 

licht wurde. 

Die äußere Beschreibung dieses Stanislaw, die der Zeuge A. 

in seinem Protokoll festgelegt hat, stimmt vollständig mit der 

Beschreibung überein, die die Kranke von dem sogenannten 

Tschaikowski gemacht hat. Ihr werden nicht nur der sorg- 

fältig verheimlichte Name, sondern auch die richtigen Vor-

namen ihrer Retter nicht bekannt gewesen sein. 

Weiter gingen meine Recherchen dahin, die Straße des 

heiligen Wojewoda zu finden. Da diese Straße weder dem 

Polizeibeamten bekannt war, noch auf dem Plan von Bukarest 

stand, konnte sie zuerst nicht aufgefunden werden. Erst später 

gelang es durch einen Zufall, im ältesten Teil von Bukarest eine 

kleine krumme Gasse aufzustöbern, die den Namen Sventa 

Wo j ew o c i (Sventa =heilig) trug. Damals hatte ich noch nicht 

das Sokolowsche Buch bearbeitet und hatte mich auf den Na- 

men Tschaikowski verlassen. Selbstverständlich war dieser 

Name in der Straße unbekannt. Ob aber der Stanislaw Misch- 

kewitsch auch wirklich unter dem Namen Mischkewitsch in 

Bukarest eingetragen gewesen ist, müßte noch untersucht 

werden. Doch ist nicht anzunehmen, daß er, der sich von 

Bolschewiken verfolgt fühlte, diesen Namen, der den Bolsche-

wikcn bekannt sein mußte, in Bukarest der Polizei gemeldet 

haben könnte. 

Drittens versuchte ich die Spuren des Kindes zu finden, 

das die Kranke in der Obhut der beiden Frauen, die mit den 

Soldaten zusammenlebten, in Bukarest gelassen hatte. Bei 

diesen Recherchen hatte ich folgende Anhaltspunkte: Im 

zz6 



Frühling des Jahres 1925  ist in Berlin ein Mann aufgetaucht, 
seinem Äußeren nach ein russischer Soldat, dessen Beschrei-
bung zu der Beschreibung der Kranken vom Bruder des so-
genannten Tschaikowski stimmen würde. Er hat nicht nur 
in der Anstalt Dalldorf nach der Kranken gesucht, sondern ist 
ihrer Spur nachgegangen und hat die Peuthert besucht, die ihm 
in Dalldorf genannt worden war. Bei der Peuthert sah er die 
Photographie der Kranken stehen, ging auf dieses Bild zu, 
sah es an und brach in Tränen aus. Er gab der Peuthert fol-
gende Erklärung ab : Er kenne die Kranke sehr gut, es sei die 
Großfürstin Anastasia von Rußland, und er habe sie von Bu-
karest nach Berlin gebracht, wo er sie dann aus den Augen ver-
loren habe. 

Von der Peuthert aus hat er sie noch weiter gesucht und ist 
bei russischen Emigranten gewesen, die die Peuthert ihm ge-
nannt hatte, endlich bei dem Polizeikommissar, wo die Kranke 
damals Aufnahme gefunden hatte. In der Wohnung des Poli-
zeikommissars erfuhr er aber, daß die Kranke zur Zeit nicht 
in Berlin sei, sondern auf dem Gute des Polizeikommissars in 
der Nähe von Berlin. Von da an fehlt jegliche Spur von diesem 
Manne, nur eines habe ich finden können, und das ist eine 
Notiz von seiner Hand, die er auf der Rückseite des Bildes 
der Kranken bei der Peuthert gemacht hat. Aus dieser Notiz 
ist aber nichts Klares zu ersehen außer vielleicht der Bestäti-

gung, daß die Kranke Anastasia Nikolajewna heiße, denn sie hat 
anscheinend folgenden Inhalt: Anastasia Nikolajewna. Drun-
ter steht: Alexandrow und weiter Alexejew Schorow Petro-
grad. Ich habe versucht, nach diesem Namen zu suchen, doch 
muß dieses auch ein angenommener Name sein, denn ich habe 
kein Resultat erzielen können. 

Der Mann sagte vom Kinde, das die Kranke in Bukarest 
gelassen hat, es sei in einem Waisenhaus in Galatz unterge-
bracht. Selbstverständlich versuchte ich in beiden Waisen-
häusern in Galatz nach diesem Kinde zu forschen. Doch kam 
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ich zu keinem Resultat. In dem einen Waisenhaus befanden 
sich nur rumänische Soldatenwaisen in schulpflichtigem Alter, 
so daß dieses ausschaltete; in dem andern Waisenhaus waren 
nur Findlinge und Kinder, deren Namen unbekannt sind. Bei 
dieser Recherche mußte ich mich an ein Merkmal halten, woran 
dieses Kind erkannt werden könnte. Dieses Merkmal muß ich 
aber aus bestimmten Gründen der Öffentlichkeit vorenthalten. 
Doch, wie gesagt, das Kind war nicht zu finden. 

Bei meiner zweiten Recherche im Mai 1927 war das Resultat 
folgendes: Die Polizei in Bukarest fand einen Zeugen, der aus-
sagte, daß er am 5. Dezember 1918 geholfen habe, die ver-
wundeteGroßfürstin Anastasia über den Dnjestr zu 
bringen. Sie sei von da aus nach Orgej ewka, dann über Kischi-
new weiter nach Bukarest gebracht worden. Für seine Hilfe-
leistungen habe er später im Auftrage der Großfürstin Anastasia 
durch einen Boten 5000 Lei überwiesen bekommen. Nachdem 
dieses Dokument, das ich hier beifüge, uns von der rumänischen 
Polizei übergeben worden war, hoffte ich, von diesem Zeugen 
noch Näheres zu erfahren, und schickte meinen Bevollmächtig- 
ten nach Jassy, wo jener zurZeit lebt. Ich mußte nun eine merk-
würdige Tatsache feststellen. In Bukarest und überall, wo die 
Möglichkeit war, Zeugen zu verhören, erwies es sich, daß ein 
Russe, namens Wleskow, der mit Geld und Briefen aus 
Berlin dort aufgetaucht war, mit dem Resultat gearbeitet 
hatte, daß die Zeugen sich entweder weigerten, Aussagen zu 
machen oder verworrene Dinge erzählten! Sie könnten 
übrigens vieles sagen, dürften aber nicht ... So ging es 
auch mit dem Zeugen in Jassy. Seine Aussagen hatte er 
seinerzeit freiwillig unterzeichnet, und nun weigerte er sich, 
sie zu ergänzen, und versuchte sogar, irreführende Angaben 
zu machen. Immerhin werden die Angaben dieses Zeugen 
durch den Brief über den Verkauf der Perlen, den ein gewisser 
Tschokolow an den Großfürsten gerichtet hat, bestätigt. 
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Dieser Tschokolow ist dem Großfürsten unterdessen als zu-
verlässige Persönlichkeit bekannt geworden. 

Auch ein — wenn auch nicht maßgeblicher — Beamter, der 
großes Interesse für diese Arbeit gehabt hatte, weigerte sich 
plötzlich mitzuarbeiten, und als er erfuhr, daß das Protokoll 
aus Jassy in meinen Händen sei, habe er aufgeregt wissen 
wollen, wo es sich befinde. Die umfassenden und sorgsamen 
Gegenmaßnahmen, für die nicht unbeträchtliche Mittel 
zur Verfügung gestanden zu haben scheinen, machten die Ar-
beit natürlich vollständig aussichtslos. 

Ein sehr wichtiger Zeuge fand sich jedoch außerdem noch in 
Rumänien in der Persönlichkeit des Herrn N i k o l a i Sablin, 
eines früheren Marineoffiziers von der kaiserlichen Yacht 
,Standard', der zur Zeit in Bukarest lebt. Die Polizeibehörde 
hatte Herrn N. W. Sablin aufgefordert, sich einzufinden, um 
die Recherchen in der Angelegenheit der Großfürstin Ana-
stasia zu prüfen. Herr N. W. Sablin hatte noch einen Herrn 
Soldatenkow mitgebracht, der gerade aus London gekommen 
war, wo er bei der Großfürstin Xenia Alexandrowna tätig ge-
wesen war. 

Nachdem Herr Sablin das Material kennengelernt hatte, 
bestätigte er verschiedene Angaben, die die Kranke gemacht 
hatte. Er bestätigte, daß er dabei gewesen sei, als der noch 
sehr kleinen Großfürstin Anastasia am Wagenschlag ein Fin-
ger geklemmt wurde. Er bestätigte ihre Angabe, daß ihr ein 
Leberfleck von der linken Schulter weggebeizt worden sei, 
und erzählte, daß er während des Aufenthalts in den Scharen 
in Finnland die kaiserlichen Kinder oft beim Baden in der 
See gesehen habe. Er habe die Großfürstin Anastasia immer 
mit ihrem Leberfleck auf der Schulter geneckt, und erinnere 
sich noch, daß die Zarin Alexandra die Bemerkung gemacht 
habe, daß dieser Leberfleck weggenommen werden müsse, so-
bald die Großfürstin Anastasia größer sei. Auch die Mißbil- 
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dung der Füße (Ballenbildung) bestätigte Herr Sablin. Herr 
Soldatenkow sagte von den Photographien, daß es mit Sicher-
heit ein Romanowgesicht sei. Die untere Hälfte des Gesichtes 
sei zum Beispiel ausgesprochen Xenia Alexandrowna, die er 
doch ganz genau kenne. Die obere Hälfte habe sehr viel Ähn-
lichkeit mit dem Zaren. 

STANISLAW 

Direktion der Polizei- und der Allgemeinen Sicherheits- 
Zentral-Brigaden 

Erklärung 

Ich, der unterzeichnete A., C. C. aus der Stadt C., Distrikt 
J., gebürtig und in der gleichen Stadt und der Straße Gh. D., 
N° — wohnhaft, gebe das Nachstehende zu Protokoll: 

Vom Jahre 1917 bis zum April 1918 bin ich in Rußland 
gewesen, wo ich für das Ministerium für Kriegsindustrie so-
wie für die französische militärisch-technische Mission ge-
arbeitet habe, wobei ich verschiedene Reisen nach Archan-
gelsk, Petrograd, Riga, Charkow, Moskau, Ssimferopol, 
Ssewastopol, Wologda, Jekaterinburg, Kiew und Odessa aus-
geführt habe, woselbst ich die Bekanntschaft einer großen 
Zahl russischer Offiziere aus der zarischen Armee gemacht 
habe*. 

Nach Rumänien zurückgekehrt, bedurfte ich noch eines 
chirurgischen Eingriffes und begab mich bald nachher, am 
27. November 1918, in das Hospital Filantropia, das ich dann 
nachher wieder verließ. Eines Tages, als ich auf einer Bank 
des Viktoriaplatzes neben dem genannten Hospital saß, nä-
herte sich mir ein gebürtiger Pole, ein guter Freund, dessen 
Bekanntschaft ich in Rußland gemacht hatte, wo er in der 

* In Odessa hatten sich um die Zeit eine große Schar zarentreuer Offi-

ziere als Flüchtlinge gesammelt (Anm. d. Herausg). 
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Bolschewiken-Armee gedient hatte. Ich kannte ihn unter dem 
Namen Stanislaw. Er war mittelgroß, hatte dunkelblondes 
Haar und eine Narbe am linken Auge. 

In Rußland pflegte er mich ‚Pan' anzureden, ebenso wie 
ich ihn. Doch weiß ich genau, daß er Stanislaw hieß, 
seinen Familiennamen habe ich nicht gekannt. 

Nachdem wir eine Zeitlang geplaudert hatten, fragte er 
mich, ob es in Rumänien Bolschewiken gebe. Ich antwortete 
ihm, es gebe keine und werde auch keine geben. Da er wußte, 
daß ich mich in Rußland zur Partei der ,Kadetten` gehalten 
hatte*, sagte er, er habe mir etwas mitzuteilen, was geheim sei 
und bleiben müsse. Er nahm mir das Ehrenwort ab, daß ich 
verschwiegen sein werde, und sagte mir, anderenfalls würde ich 
getötet, meine Familie aber zugrunde gerichtet werden. 

Als ich mein Wort gegeben hatte, begann er nun zu erzählen, 
er, der Stanislaw, habe eine schwer verwundete Person bei sich, 
die er nach Bukarest bringen wolle, um sie in einem Hospi-
tal unterzubringen. Doch dürfe es kein Militärhospital sein. 

Darauf empfahl ich ihm das Sanatorium von Dr. Gerotta, 
doch sei es sehr teuer. Er antwortete, das tue nichts, er habe 
genügend Geld, doch müsse das Geheimnis gewahrt bleiben. 
Ich antwortete, wenn es sich nicht um ein Verbrechen oder 
einen Betrug handele, so könne er ruhig sein, da man sich in 
Rumänien einer großen Freiheit erfreue. 

Darauf sagte er: „Aber wenn der Verwundete — eine 
Frau ist — würde ich diese als Mann einführen können ?" 
Ich darauf, das sei unmöglich. Darauf sagte mir mein Freund 
Stanislaw mit Tränen im Auge die Wahrheit: 

„Ich habe eine Frau aus der von Jurowski, dem dicken un-
geschlachten Metallarbeiter, getöteten Familie des Zaren in 
meinem Schutz. Jurowski hat nur den Zaren, die Zarin und eine 
Tochter getötet. Von den übrigen Familienmitgliedern des 
Zaren, die von den Soldaten der Wache getötet worden sind, 
* Eine bolschewikenfeindliche bürgerlich-demokratische Partei. 
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habe ich eine der Töchter gerettet und will sie nun mit einem 
Kameraden aus einem Dorfe bei Odessa in der Richtung auf 
Nikolajew zu, wo ich sie gelassen habe, herbringen. Ich will 
sie vor den Bolschewiken retten, die auch, mich töten würden, 
wenn sie wüßten, was ich getan habe. 

Nun fragte ich ihn, wie er es denn fertig gebracht habe, sie 
zu retten. Er antwortete mir, Jurowski, der dicke und unge-
schlachte Bolschewik, habe den Zaren, die Zarin und eine der 
Töchter getötet, er habe sie auf einem Lastauto ‚Packard' ver-
laden und bei einemWalde in derNähe derMordstelle verbrannt, 
damit die Koltschaktruppen, die sich Jekaterinburg näherten, 
sie nicht fänden. Von den übrigen Mitgliedern der Familie 
des Zaren habe er die eine Tochter gerettet und in einem 
Wägelchen bis in die Gegend von Nikolajew-Odessa gebracht. 
Sie sei verwundet durch Kolbenschläge am Kopf 
und im Gesicht. 

Hierauf trennten wir uns, ohne daß er einen Entschluß 
gefaßt hätte. Ich erwartete, daß er mir an die Adresse schrei-
ben würde, die ich ihm in C. genannt hatte, doch habe ich 
keinen Bescheid erhalten. 

Späterhin las ich in einer Zeitung der Hauptstadt, ein 
Fräulein Sp. im Hotel Splendid sei nach Bukarest gekom-
men, um sich für die Großfürstin Anastasia zu interessieren, 
die mein Freund Stanislaw gerettet hat. Ich habe dieser Dame 
geschrieben, ich könnte ihr gewisse Aufklärungen hierüber 
geben. Diese Aufklärungen sind die gleichen, die hier nieder-
gelegt und von meiner Hand geschrieben und gezeichnet sind. 
Gh. D.-Straße, N° —, C. Distrikt J. 	gez. C. C. A. 

P. S. Als wir mit Stanislaw auf dem Viktoriaplatz zusammen-
trafen, war es November 1918. Er war recht sauber gekleidet, 
hatte einen Mantel aus Kakistoff mit Stoffknöpfen, Halbschuhe 
und einen runden steifen Hut. 

gez. C. C. A. 
Der diensttuende Kommissar gez. A. Stroja4. 
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Die Korrektheit der Übersetzung aus dem Rumänischen 
bezeugt der vereidigte Dolmetscher am Appellationsgericht 
zu Berlin. 
Berlin, B. 4. z6 	 gez. Tiktin.* 

EINREISE NACH RUMÄNIEN 

Übersetzung aus dem Rumänischen 

Rumänien, Ministerium des Innern 

Direktion der Kriminal- und Schutzpolizei 
Dienst des Sekretariats 

Protokoll 

In einer armenischen Kirche der Stadt Jassy ist ein Armenier 
angestellt, namens Sarscho Gregorian, welcher schon vor 
dem Jahre 1919 aus Rußland flüchtete. Der eben Genannte 
sagt aus, daß er am 5. Dezember 1918 auf dem Wege von 
Rußland nach Rumänien den Fluß Dnjestr überschritten 
habe. Doch bevor er den Dnjestr überschritt, befand er sich 
in einem Kloster in der Nähe der rumänischen Grenze. In 
diesem Kloster befand sich auch, die russische Großfürstin 
Anastasia, die jüngste Tochter des Zaren Nikolaus II., welche 
in der Mordnacht in Jekaterinburg durch einen Soldaten 
der Roten Garde gerettet wurde. Dieser Soldat gehörte zu der 
Wache des Hauses Ipatjew, in dem die kaiserliche Familie 
interniert war. 

Während des Aufenthalts in diesem Kloster, in dem die 
Flüchtlinge auf einen günstigen Moment warteten, um den 
Dnjestr zu überschreiten, näherte sich in einer Nacht die 
bolschewistische Armee. Dadurch waren alle gezwungen zu 

* Dieses Dokument ist aus dem Französischen des Herrn Tiktin vom 
Herausgeber übersetzt. Das Original befindet sich beim dänischen Ge-
sandten, Herrn Zahle. Um dem Zeugen Unannehmlichkeiten zu ersparen, 
sind Name und Ort nur durch die Anfangsbuchstaben angedeutet. 
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fliehen. Auch der Armenier Sarscho Gregorian mit seiner 
Frau und seinen drei Kindern, wie auch die Großfürstin 

Anastasia überschritten den Dnjestr, und zwar auf 

einem Punkt, welcher (Be)resina* genannt wird. Von da aus 

gelangten sie nach Orgejew. Auf dem andern Ufer trafen sie 

einen russischen Offizier der Armee, welcher ein Oberst zu sein 

schien, der alle Flüchtlinge in sein Automobil nahm und sie 

weiter nach Orgejew brachte. Von Orgejew wurde die Groß-

fürstin nach Bukarest gebracht. In der Zeit, als Sarscho Gre-
gorian sich in Kischinew befand, und zwar am 6. Mai (1919), 

bekam er durch einen Boten aus Bukarest von der Großfür-

stin Anastasia 5000 Lei, um sich bei ihm erkenntlich zu zei-

gen für seine Hilfe während der obenbeschriebenen Flucht. 

Als Anastasia Kischinew verließ, schickte sie dem Sarscho 
Gregorian ein Holzkreuz und ein Heiligenbild und sagte ihm, 

er möchte seine Kinder erst dann taufen, wenn sie wieder-

käme, da sie bei den Kindern Pate stehen wollte. Und bis zum 

heutigen Tage sind die Kinder des Armeniers noch nicht ge-

tauft, weil er auf die Wiederkehr der Großfürstin Anastasia 
wartet. 

Übersetzt : gez. Generalleutnant H e r o u a 

Bukarest, 4. Mai 1927 

DER PERLENBRIEF 

Kopie eines Briefes des Herrn S. M. Tschokolow an General 

A. W. HCroua 

Teleschewo, 20. Juli 1927 

Entschuldigen Sie bitte mein Schweigen, doch hat mich 

Ihre Anfrage nicht auf dem Gute angetroffen, ich wollte aber 

nur auf Grund aller erforderlichen Feststellungen antworten, 

damit kein Irrtum unterlaufe. Außerdem kann in dieser An-

gelegenheit jede ungenaueAngabe auf eine falsche Spur führen. 

* Im Protokoll steht der Name Beresina, doch soll der Name Resina heiBgn. 
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Ich fürchte, die Tatsache des Verkaufs einer Perlenschnur 
steht gar nicht in Zusammenhang mit der Großfürstin Ana-
stasia Nikolajewna, will aber doch in Kürze, soweit das Ereig-
nis mir in Erinnerung geblieben ist, berichten. 

Als ich gelegentlich den Juwelierladen der Atazkaja in 
Kischinew besuchte, sah ich eine Schnur Perlen bei ihr, die 
ihr jemand zum Verkauf in Kommission gegeben hatte. Die 
Juwelierin schlug mir den Kauf vor, doch lehnte ich ihn ab. 
Dennoch schickte sie mir den Besitzer der Perlenschnur ins 
Haus (Ssadowaja N. T5). Ein junger Mann von etwa 25 bis 
28 Jahren, elegant gekleidet, rasiert, mit einem kleinen 
Schnurrbart und glatt nach hinten gekämmten Haaren stellte 
sich mir als solcher vor. Sein Familienname ist leider keinem 
von uns in Erinnerung geblieben. Doch hieß er nicht Tschai-
kowski. Er erzählte, er sei aus Rußland eingetroffen, habe 
nur diese Perlenschnur mit herausgebracht und werde nach 
Bukarest fahren. Er wolle die Perlenschnur verkaufen. 

Ich riet ihm, die Schnur doch in Bukarest zu verkaufen, 
wo er einen größeren Preis erzielen werde. Er erklärte jedoch, 
er fürchte, sie mitzunehmen, da seine Dokumente nicht ganz 
in Ordnung seien. Er fürchte, festgestellt und arretiert zu 
werden, wobei man ihm die Kette stehlen könne. Er wies 
hierbei eine Perlenschnur mittlerer Größe vor; die Perlen 
waren recht gleichmäßig und von einer bestimmten 
gelblichen Tönung. Die Schnur war ungefähr eineArschin 
(etwa 3/4  Meter) lang und enthielt wohl so gegen Too Perlen. 
Sie war wulstartig in weißes Zeug eingenäht, so daß man sie 
sich um die Taille binden konnte. Da wir selber nach Bukarest 
unterwegs waren, bat er mich, die Kette dorthin mitzunehmen, 
worauf ich auch einging. Wenige Tage darauf, wahrscheinlich 
Anfang Mai 1919, fuhren wir nach Bukarest, wo ich ihm diese 
Schnur einhändigte, zu welchem Zweck ich mich bei ihm im 
Hotel einfand. 

Ich erinnere mich ferner, ihn einige Tage später in Buka- 
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rest getroffen zu haben, wobei er mir mitteilte, er habe die 
Perlenschnur für die Summe von etwa 80000 bis 90000 Lei 
verkauft *. 

gez. S. M. Tschokolow 

PROFESSOR DR. BONHOEFFER 

Geheimrat Prof. Bonhoeffer, dem die ganze Krankheits-
geschichte aus Dalldorf zur Verfügung gestellt worden war, 
äußert sich folgendermaßen: 

„Es schien mir erforderlich, bei diesem etwas summarischen 
Krankheitsbericht noch eingehenderes Material der Anstalt 
zu bekommen. 

Durch das Entgegenkommen der Anstaltsdirektoren Dall-
dorf war es möglich, Äußerungen des Pflegepersonals, 
das sich hauptsächlich mit der Patientin befaßt habe, zu be-
kommen. 

Die Oberpflegerin gab zu, daß die Patientin zu Beginn 
ihres Aufenthaltes sehr niedergedrückt gewesen sei. Sie habe 
öfter geäußert, daß sie am liebsten sterben wolle, sie habe zeit-
weilig die Nahrung verweigert. 

In der zweiten Hälfte ihres Aufenthaltes sei sie lebhafter 
und zugänglicher gewesen. Sie habe sich bereitwillig und 
freundlich der Anstaltsordnung gefügt, habe sich aber gewei-
gert, in den Garten zu gehen ... sie habe meist ruhig im Bett 
gelegen, sich viel mit Lesen von Zeitungen und Büchern be- 

* Dieser Brief, der mit den übrigen Dokumenten in keinerlei Gegensatz 
steht, da sich hiernach der Weg der Flüchtlinge aus Rußland über die 
rumänische Grenze (5. zz.. 18) nach Kischinew oder Umgebung (mit 
längerm Aufenthalt dortselbst) bis nach Bukarest verfolgen ließe, ist dem 
Herausgeber in Abschrift des russischen Originals vom Großfürsten An-
dreas mitgeteilt worden, der den Schreiber selbst kennengelernt hat und 
als vertrauenswürdigen Mann bezeichnet. 
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schäftigt, habe die politischen Ereignisse mit Interesse verfolgt 
und sich darüber auch unterhalten ... Sie erinnert sich, daß 
die Patientin einmal bei der Lektüre der Zeitung zu ihr 
spontan gesagt habe: „Sehen Sie, hier steht es ja, sie 
(die Russen) werden doch ausgeliefert." 

Wenn fremde Besucher ins Zimmer getreten seien, habe sie 
sich zur Wand gedreht und die Decke über den Kopf gezogen. 
Ebenso habe sie sich verhalten, wenn man ihre Personalien 
wissen wollte ... Weiter sagt die Oberpflegerin: die Patien-
tin habe nie den Eindruck einer Geisteskranken gemacht, das 
einzig Auffällige sei das Verschweigen der Personalien 
und die Angst vor der Erkennung gewesen. Die Pa-
tientin sei stets orientiert gewesen und habe alle Namen der 
Abteilungen gekannt. Sie habe die Pflegerin mit Namen ge-
nannt, auch sich gelegentlich unter Namensnennung über 
einzelne beklagt. 

Bei der Entlassung sei sie erst mitgegangen, nachdem man 
ihr einen tiefschwarzen Schleier vor das Gesicht gebunden 
habe. 

Alle Pflegerinnen betonen ihr freundliches, höfliches, auch 
für Kleinigkeiten dankbares Wesen ... 

Eine Pflegerin, eine frühere Sprachlehrerin aus Libau, die 
Russisch spricht und als gut und zuverlässig von den Ärzten 
bezeichnet wird, gibt an, daß die Patientin Russisch wie 
eine gebürtige Russin und nicht wie eine Ausländerin, 
die Russisch gelernt, gesprochen habe; sie habe die 
harte russische Endbetonung bei bestimmtenWör-
tern gehabt. Die Möglichkeit eines Irrtums über 
das Russischsprechen lehnt die Pflegerin mit Be-
stimmtheit ab. Die Pflegerin habe der Kranken einmal eine 
deutsche illustrierte Zeitschrift mitgebracht, in der über die 
Gefangenschaft und Ermordung der russischen Zarenfamilie 
berichtet und Bilder davon gebracht wurden. Die Patientin 
sei daraufhin sehr traurig gestimmt gewesen, habe aber nichts 

237 



weiter geäußert. Sie habe überhaupt nie eine Andeutung über 
ihre Herkunft gemacht, nur einmal habe sie gesagt: ,Wenn 
man wüßte, wer ich bin, wäre ich nicht hier.` 

Ihr Verhalten habe außer der Scheu vor Fremden nie 
etwas Auffälliges geboten ... aus dem guten Benehmen und 
ihrer gebildeten Sprechweise hat man schließen müssen, daß 
sie aus guten Kreisen stamme, 

... Eine andere Pflegerin äußerte sich: Die Patientin habe 
in ihrem ganzen Benehmen den Eindruck einer vornehmen 
Dame gemacht. Sie sei mitunter sogar etwas hochfahrend 
gewesen. Im allgemeinen aber liebenswürdig, wenn auch et-
was verschlossen. Sie habe gut über das deutsche Kaiserhaus 
Bescheid gewußt und sich einmal über den Kronprinzen ge- 
äußert, so daß man meinen konnte, sie sei persönlich mit 
ihm bekannt ... 

... Weder aus der Krankengeschichte, noch aus den An-
gaben der Pflegerinnen ist ersichtlich, daß die Patientin aus der 
Anstalt herausgedrängt oder auch nur Entlassungswünsche ge-
äußert hätte." 

Geheimrat Prof. Bonhoeffer äußert sich über seine 
persönliche Beobachtung der.Kranken folgendermaßen: 

„... Einer eingehenden physischen Untersuchung setzten 
sich insofern Schwierigkeiten entgegen, als die Patientin nach 
kurzer Zeit anzugeben pflegte, daß sie durch die Schmerzen 
im Arm erschöpft sei. Sie legt sich dann im Bett zurück und 
schließt mit angegriffenem Ausdruck die Augen ... 

Es ist nicht möglich, von ihr im Zusammenhang über ihre 
Kindheit und ihre späteren Erlebnisse einen Bericht zu be- 
kommen. Vielfach entzieht sie sich auch einer eingehenden 
Exploration dadurch, daß sie sagt oder durch den Gesichts-
ausdruck einer gewissen Verzweiflung es zum Ausdruck bringt, 
daß ihr die Besprechung ihrer Erinnerungen peinlich ist und 
daß sie sich zu krank fühle. Sie sei nicht nur körperlich krank, 
sondern auch geistig nichts mehr wert. Es lohne sich für sie 

238 



nicht mehr weiterzuleben. Sie habe auch keine Interessen 
mehr. 

Tatsächlich zeigt sich bei längeren Besprechungen Konge-
stion des Gesichts, und sie bekommt lange Züge. Sie behält 
aber in der Unterhaltung und in der Verkehrsweise stets eine 
aufmerksame, liebenswürdig verbindliche Form. Ihre Aus-
drucksweise ist in der Wortwahl oft ungewöhnlich geschickt. 
Die Aussprache ist ausländisch, mit einem russi-
schen Akzent, der aber noch eine besondere Nuance 
zeigt. Von einem süddeutschen Anschlag, der in der Krank-
heitsgeschichte von Dalldorf erwähnt ist, findet sich zur Zeit 
nichts ... 

... Was sie im Verlauf der einzelnen Unterredungen an 
Erinnerungsmomenten von ihrem Lebensgang von sich gibt, 
ist etwa folgendes: 

Sie erinnert sich, mit ihren Geschwistern in Zarskoje Selo 
als Kind im Garten gespielt zu haben. Die Mutter habe meist 
Englisch mit ihnen gesprochen. Sie erinnert sich, daß sie 
im Sommer in der Krim war, den Ort kann sie nicht nennen. 
Auch in deutschen Bädern sei sie mit der Mutter gewesen, 
erinnert sich an eine Kapelle, welche die Mutter gebaut 
habe .. . • 

. auch sonst sei sie in Hessen gewesen. Auf Darmstadt 
kommt sie nicht, bejaht es aber sofort, als es genannt wird .. . 
An das Lazarett der Zarin und ihrer älteren Schwestern in 
Zarskoje Selo will sie sich gut erinnern. An den Aufenthalt 
in Tobolsk und Jekaterinburg will sie sich auch erinnern. Sie 
hätte dort mit ihren Schwestern ein Zimmer gehabt. Sie 
seien mit der Bahn, wohl auch zu Schiff dorthin gekommen. 

Von den letzten Erlebnissen der Zarenfamilie gibt sie an, 
daß ihr Vater zuerst erschossen worden sei. Sie erinnere sich 
an eine Anzahl von Männern, die gekommen seien, und an 
einen glänzenden Sternenhimmel. Was weiter erfolgt sei, 
wisse sie nicht, 
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Über die Reise nach Berlin gibt sie an, sie sei mit der Bahn 
gefahren, sei immer vor der Grenze mit ihrem Begleiter aus-
gestiegen und über die Grenze zu Fuß gegangen. Man habe 
sich erkundigen müssen, um über die Grenze zu kommen, sie 
sei oft äußerst erschöpft gewesen. 

Für die Reise hätten sie Schmucksachen zu Geld gemacht. 
Ihre Schmucksachen habe sie im übrigen bei ihren Be-
schützern in Rumänien gelassen, auch um für ihr Kind 
dort etwas zu lassen. 

Hier in Berlin sei sie, ehe sie sich das Leben nehmen wollte 
und ins Krankenhaus gekommen sei, wohl nur wenige Tage 
gewesen ... sie sei dann sehr verzweifelt gewesen, habe ver-
sucht, sich das Leben zu nehmen; daß sie keinen Versuch ge-
macht habe, ihren Begleiter in das Krankenhaus bitten zu 
lassen, erklärt sie mit ihrer Gleichgültigkeit und ihrer Angst. 

Sie gibt an, in Dalldorf zu Anfang ihres Aufenthaltes einen 
Brief an die Prinzessin Heinrich geschickt zu haben. Die 
Krankengeschichte enthält darüber nichts ... Bemerkt sei 
noch, daß die Art, wie sie ihre angeblichen Erleb-
nisse reproduziert, nichts Demonstratives hat und 
von einer anscheinend natürlichen Affektreaktion be-
gleitet ist. 

Die Art, wie gelegentlich durch eine zufällige Gedanken-
verbindung ein Erinnerungskomplex in Erscheinung 
tritt, hat nichts Künstliches. Auffällig ist, wie ihr 
überall die Einzelheiten, die eine lokale Identifikation ermög-
lichen könnten, Personennamen usw. fehlen. 

Für die psychische Beurteilung von Wichtigkeit ist das Ver-
halten des Gedächtnisses der Untersuchten in bezug auf den 
Aufenthalt in Dalldorf, weil hier der Vergleich mit dem tat-
sächlichen Erleben möglich ist und über ihre Bewußtseinslage 
während ihres Aufenthaltes ausreichende Daten vorliegen ... 

Tatsächlich gibt die Untersuchte bei der Besprechung des 
Anstaltsaufenthaltes weitgehende Erinnerungslücken an. Trotz 
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des über zwei Jahre dauernden Aufenthaltes weiß sie keinen 
Namen der Pflegerinnen, der Ärzte oder Kranken zu nennen. 

Sie gibt an, nichts davon zu wissen, daß sie photographiert 
worden ist, obwohl sie sich doch offenbar in lebhaftem Affekt 
befunden und sich dabei gesträubt hatte. Sie bestreitet über-
haupt, daß sie dort mit irgend jemandem gesprochen hätte ... 
sie bestreitet und erklärt es für ausgeschlossen, mit der Pflege-
rin Buchholz Russisch gesprochen zu haben .. . 

.. An die ironische Abfertigung des Arztes, der sie als 
Marie Wachowiak anredete, erinnert sie sich auch nicht .. . 
sie erinnert sich, daß ihr eine Pflegerin eine illustrierte Zeitung 
mit dem Inhalt über die Gefangenschaft und die Ermordung 
der Zarenfamilie gebracht habe, sie gibt auch zu, daß sie sich 
Zähne habe ziehen lassen, weil sie lose gewesen seien ... ihre 
Affektreaktion bei der Besprechung dieser Dinge ist sehr leb-
haft, und es ist bemerkenswert, daß sie vielfach nicht nur, 
sich nicht zu erinnern, angibt, sondern einzelnes auch ausdrück-
lich bestreitet und für ausgeschlossen erklärt ... so das Lesen 
und das Russischsprechen ... Die Prüfung der Lesefähigkeit 
ergibt, daß sie einzelne lateinische Buchstaben (deutsche 
liest sie nicht) richtig, wenn auch nur mühselig und oft 
erst auf Drängen liest ... Beim Schreiben liegen die Ver-
hältnisse ebenso. Sie schreibt in lateinischen Lettern müh-
sam den Namen Anastasie, sonst spontan nichts .. . 

Die Prüfung der Erinnerungsfähigkeit für neuere Eindrücke 
ergibt, daß die Patientin jüngst Erlebtes zumeist richtig re-
produziert. 

Sie berichtet in der Unterhaltung, was sie in den letzten 
Tagen erlebt hat, was für Beschwerden sie gehabt hat, usw.. . 

So eindeutig das Benehmen, der sprachliche Ausdruck, in 
der Unterhaltung, eine gewisse liebenswürdige Grazie im 
Spiele der Mimik und in der Art, sich zu geben, auf die Her-
kunft der Untersuchten aus gebildeten Kreisen hin-
weist, so schwierig und mühsam ist es, ein geschlossenes Bild 
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ihrer Persönlichkeit zu bekommen . .. Für die hier inter-
essierende Identitätsfrage ergeben sich einige wichtige psycho-
pathologische Feststellungen. Eine Geisteskrankheit 
im eigentlichen Sinne liegt bei der Untersuchten nicht 
vor, dagegen zeigt sie die Züge einer psychopathischen Kon-
stitution, das tritt in ihrer emotionellen Erregbarkeit, in der 
Neigung zu Stimmungsschwankungen, insbesondere zu de-
pressiven Reaktionen und in der eigenartigen Erinnerungs-
störung hervor .. . 

...Es sind Erinnerungsstörungen, die von mehr 
oder weniger bewußten Willenseinstellungen ab-
hängig sind ... 

Im Zusammenhang mit den übrigen Feststellungen an Er-
innerungsvermögen spricht die Wahrscheinlichkeit dafür, daß 
es sich um einen autosuggestiven Erinnerungsaus-
fall handelt, der aus dem Wunsche nach Verdrän-
gung des Erlebten erwachsen ist. 

Es ist die Frage, ob hypnotische Beeinflussung 
der Patientin durch Dritte in Betracht kommt, 
gestellt worden. 

Sie ist zu verneinen. Ebenso wie di,- andere, ob 
ein bewußtes Vortäuschen anzunehmen ist." 

Berlin i6. 3. 26 	gez. Prof. Dr. Bonhoeffer* 
* 

Geheimrat Prof. Dr. Bonhoeffer, der die Kranke zwei bis 
drei Wochen lang, aber nicht täglich, besucht hat, hatte leider 
nicht die Möglichkeit, sie im Laufe des ganzen Jahres zu sehen. 
Er kannte sie daher lange nicht so gut wie die andern Ärzte, 
deren Gutachten ich später mitteile. 

Sie war damals, als Prof. Bonhoeffer zu ihr kam, sehr ängst-
lich, wenn ihr eine fremde Persönlichkeit gegenübertrat, und 

* Dieser Auszug, der die Gutachten der Chirurgen und der Sanatoriums-
ärzte nach der psychopathologischen Seite ergänzt, hat Prof. Bonhoeffer 
vorgelegen, der ihn gebilligt hat. 
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fühlte sich ihm gegenüber weniger frei als vor den Menschen, 
die sie schon längere Zeit kannte. 

Nachdem er sie eines Tages nach ihren Erinnerungen aus 
der Zeit im Irrenhause ausgefragt und ihr zuletzt erklärt 
hatte, sie müsse alles tun, um ihr Gedächtnis zu kräftigen 
und zu üben, um wieder normal denken und alles Erlebte be-
halten zu können, verabschiedete er sich von ihr. Kaum hatte 
sich die Türe hinter ihm geschlossen, als sie voller Empörung 
rief: „Ich gebe mir die blutigste Mühe, alles zu ver-
gessen, und dieser Mensch wühlt mir mein ganzes Gedächt-
nis wieder auf. Das will ich nicht." 

SCHREIBFÄHIGKEIT 

Da Prof. Dr. Bonhoeffer sich in seinem Gutachten auch 
über ihre .Schreib f ä h i g k e i t ausführlich äußert, muß ich aus 
meiner eigenen Er ahrung einige wichtige Beobachtungen hin-
zufügen *. 

Das Schreiben hat der Kranken stets große Schwierigkeiten 
bereitet. Als ich sie kennenlernte, vermochte sie überhaupt 
weder zu schreiben noch zu lesen. Nachdem ich ihr zugeredet 
hatte, es doch wieder einmal zu probieren, bat sie mich, ihr 
ein Heft zu besorgen und ihr kalligraphische Buchstaben vor-
zuschreiben. Doch ging das gar nicht; sie behauptete, daß 
sie ganz anders geschrieben hätte undmeineArtderVor-
schrift ihr Schwierigkeiten machte. 

Am z8. Juni 1925 saß ich an ihrem Bett, und sie hatte 
eine illustrierte Zeitschrift vor sich. Mit einem Bleistift 
schrieb sie auf den Rand dieser Zeitschrift mehrere Male den 
lateinischen Buchstaben A und dann den ganzen Namen 
Anastasie. Dieses Blatt übergab ich dem dänischen Gesandten. 
Später, im Herbst, als es ihr besser ging, versuchte sie mehrere 
Male zu schreiben, allerdings nur ihren Namen und ohne 

* vgl. auch Frau Melniks Bekundungen, Seite 143 u. folg. 
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jegliche Vorlage (ich sage das ausdrücklich, weil einige 
russische Emigranten das Gerücht verbreiten, sie habe sich 
nach Vorlagen geübt, die ich ihr beschaffte). 

Zu Weihnachten 1925 setzte sie ihre Unterschrift auf eine 
Postkarte, die sie sich von mir besorgen ließ, um sie Gilliards 
zu schicken, worauf Herr Gilliard mir, wie bereits an anderer 
Stelle vermerkt, antwortete: „Ma femme a et6 tres 6motionn6e 
en recevant la carte que vous nous avez envoyee. Il est vrai 
que la signature rappelle beaucoup Ncriture de la Grande-
Duchesse Anastasie, lorsqu'elle avait 13 ou 14 ans. Il serait 
tres important de savoir si la malade a vu la signature de 
la Grande Duchesse sur des cartes ou dans des livres; il faudrait 
tächer de lui faire &crire quelques lignes." 

Tatsache ist, daß die Kranke niemals die Handschrift der 
Großfürstin Anastasia als Vorlage benutzt oder überhaupt zu 
Gesicht bekommen hat. Erst später im Winter erhielt sie von 
Gilliard eine Photographie der Großfürstin Anastasia mit 
deren Unterschrift, die sie ihm als Kind einmal geschenkt 
hatte. 

Im Sommer 1926 ging es ihr so gut, daß wir eine Erho-
lungsreise in die Schweiz wagen durften. Sie begann sogar 
wieder Englisch zu lesen, wobei sie allerdings ein Buch mit 
sehr großen Buchstaben benutzte. Die kleinen verschwammen 
ihr vor den Augen. Auf unseren Dampferfahrten hörte sie 
voll Interesse den Gesprächen zu, die von den vielen englischen 
Mitreisenden geführt wurden. Immer wieder äußerte sie den 
Wunsch, mit jemandem Englisch zu sprechen. Da ich selbst 
das Englische nicht beherrsche, und die Kranke mit meiner 
Aussprache des Englischen mit Recht nicht zufrieden war, 
bat ich eine englische Dame, die wir in Lugano kennenlernten, 
sich mit der Kranken von Zeit zu Zeit englisch zu unterhalten 
und mit ihr zusammen zu lesen. Bei dieser Lektüre erwies sich 
nun, daß sie durchaus Englisch lesen konnte. Und als 
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die englische Dame ihr ein Heft zuschob und sie hieß: „Jetzt 
schreiben Sie!", nahm sie einen Bleistift und beschrieb 
schnell und ohne zu stocken nach dem Diktat eine 
ganze Seite des Heftes, allerdings mit etwa fünf ortho-
graphischen Fehlern. Ich war zuerst erschrocken, denn ich 
dachte, daß die Kranke plötzlich versagen würde und ich 
dann der Dame irgendeine Erklärung geben müßte, was ich 
ja auf alle Fälle zu vermein hatte. 

Wie groß war mein Erstaunen, als die Kranke, die dies 
ganze Jahr, in dem ich sie kannte, nie schreiben konnte, es 
plötzlich nun doch vermochte ... 

Ich hatte den Eindruck, daß sie sich dessen gar nicht bewußt 
war, daß irgendeine Hemmung von ihr abgefallen war, zum 
Teil dadurch bedingt, daß die englische Dame ihre Schrift-
kenntnis für selbstverständlich hielt. Seit jenem 
Augenblick kann die Kranke schreiben ... Es exi-
stieren Karten, die sie in deutscher Sprache geschrieben hat, 
und zwar in einem sehr gewählten, formellen Deutsch, wenn 
auch mit vielen orthographischen Fehlern. 

Im Juni 1926 schrieb sie einen vier Seiten langen Brief 
in derselben Handschrift, die nach der Meinung des Herrn 
Gilliard die der Großfürstin Anastasia sein soll, ohne mein 
Wissen an die Masseuse G. nach Berlin. Dieser Brief ist im 
Besitze des dänischen Gesandten, ebenso verschiedene Karten, 
die sie in meiner Abwesenheit an ihn selbst sandte. 

PROF. S. M. RUDNEFF 

Chirurg am Mommsen-Sanatorium in Berlin* 

... ich möchte hier folgende Tatsachen z. T. über meine 
Beobachtungen des physischen und psychischen Zustandes der 
Frau Tschaikowski wiedergeben und ebenso einige Tatsachen 
mitteilen, welche auf die Ähnlichkeit der Kranken mit der 

Früher in Moskau. 
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jüngsten Tochter S. Majestät des Zaren Nikolai II. schließen 
lassen. 

Bei meinem ersten Besuch im Marienkrankenhause, wohin 
ich gerufen wurde, um meinen Rat abzugeben über die Art 
der notwendigen Behandlung der Kranken, fand ich die 
Patientin in einem schwer depressiven Zustand. Sie wollte 
sogar auf keinerlei Fragen antworten. Ich konnte konsta-
tieren, daß das Zentrum ihres Leidens ein Infektionsprozeß 
in ihrem linken Arm ist, wo die chronische Erkrankung durch 
Tuberkulose sich durch eine Staphylokokken-Infektion ver-
schlimmert hat. Die Erkrankung hatte eine sehr hohe Tem-
peratur, 39 bis 40 Grad, eine vollständige Schwächung des 
Organismus und Zerrüttung des Nervensystems zur Folge. 

Ich schlug eine Operation vor, um das Leben der Kranken 
und nach Möglichkeit den Arm zu retten, da die Frage einer 
Amputation nicht fern lag. Die Kranke wurde ins Mommsen-
Sanatorium übergeführt, wo ich in einer Chloroformnarkose 
die ganzen infizierten Gewebe aufschnitt und mit einem 
scharfen Löffel die eitrigen Massen auskratzte, die zwischen 
den Muskeln und Knochen lagen, wo ich auch einen Teil der 
infizierten Stellen wegnehmen konnte. Dann desinfizierte 
ich alles mit Jod, drainierte den Arm durch Jodoformmull. 

Während der Narkose phantasierte die Kranke in eng- 
lischer Sprache. Vor der Operation sprach ich mit ihr 
Russisch, und die Kranke beantwortete alles in deutscher 
Sprache. 

Im Laufe von vielen Wochen, vor der Operation und nach-
her, konnte die Kranke nicht ohne Injektionen von Morphium 
und Trivalin auskommen. 

Als ich die Kranke gründlich untersuchte, fand ich auf dem 
Knochen vorne auf der Brust eine Narbe, die infolge einer 
tuberkulosen Erkrankung da war und wovon mir der Ober-
arzt des Krankenhauses Westend, Dr. Neubert, Näheres er-
zählte. Auf dem Schädel fand ich in der Gegend der Schläfe 
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und des Hinterkopfes rechts Vernarbungen des Knochens, 
welche aber anatomisch nicht infolge einer tuberkulosen Er-
krankung entstanden sein können, sondern den Charakter 
von Narben haben, die nach einem Schlag mit einem 
schweren Gegenstand entstehen, indem' die Knochen-
substanz verletzt wird. Auf der Röntgenaufnahme kann man 
konstatieren, daß der Knochen verletzt ist und ein Blut-
erguß stattgefunden haben kann. 

Die Kranke ist sehr blutarm, abgemagert, gleicht einem 
Skelett, das nur mit Haut umspannt ist, ohne jegliches Fett, 
in der linken Lunge der unteren Seite sind leichte Geräusche 
als Folge einer Pleuritis. 

Auf dem linken Knie sind Stichwunden durch Punktieren, 
um eine Entzündung im Knie zu heilen. 

Am rechten Fuß habe ich eine starke Deformation kon-
statiert, die einen angeborenen Charakter darstellt, in der Art, 
daß der große Zeh sich ganz zur Mitte biegt und einen Ballen 
bildet. 

Von den behandelnden Ärzten Ihrer K. Hoheit der 
Großfürstin Anastasia Nikolajewna habe ich seiner-
zeit schon früher von der Form und der Veränderung des 
rechten Fußes gehört. 

Während ich täglich die Verbände bei der Kranken machte, 
konnte ich allmählich ihr Vertrauen gewinnen, und kann 
deshalb meine Beobachtungen ihrer Psyche wiedergeben. 

Alles das, was den physischen Zustand betrifft, konnte die 
Kranke präzise und vernünftig erklären, doch von der Zukunft 
sprach sie, daß sie überzeugt sei, daß alles nutzlos sei und daß 
sie nur auf den Tod warte. Auch äußerte sie, daß sie nicht 
daran glaube, so weit gesund zu werden, um mit der Hand 
arbeiten zu können. Diese Gedanken bedrückten die Kranke 
derartig, daß sie gar kein Interesse mehr an ihrer Umgebung 
fand und in allen, die sie umgaben, nur ihr feindlich gesinnte 
Menschen sah. Dieses Mißtrauen hinderte mich lange, mich 
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ihr mit Fragen zu nähern über ihre Vergangenheit und ihre 
Leiden. Erst sechs bis sieben Wochen nach der Operation, 
als die Kranke anfing, sich besser zu ernähren, und ihr allgemei-
ner Zustand sich hob, ebenso ihr Gedächtnis, welches sehr 
geschwächt ist, sich zum Teil gebessert hatte, konnte die 
Kranke mir Näheres mitteilen aus der Zeit ihrer Kindheit, 
und zwar Tatsachen, die nur den nächsten Mitglie-
dern der Familie des Zaren Nikolai II. bekannt sein 
konnten. 

Ich selbst hatte einmal Gelegenheit, die Großfürstin Ana-
stasia zusammen mit ihrer Schwester, der Großfürstin Tatjana, 
im Schlosse zu Moskau am Tage der Kriegserklärung zu 
sehen. Ich ging damals mit Prof. S. T. Feodorow längs des 
Schlosses an der Seite der Troitzker Pforte im Kreml. 

Während wir gingen,wurden wir mit einem zusammen-
geballten'Papier aus dem Fenster des Schlosses be-
worfen. Ich fragte S. T. Feodorow, wer aus dem Fenster 
das Papier geworfen haben könne, worauf Feodorow antwor-
tete: „Wollen wir auf die andere Seite hinübergehen bis zum 
Gitter?" Und da sahen wir in weißen Kleidern die beiden 
GroßfürstinnenAnastasia undTatj ana,dieaberschnell 
von dem Fenster zurücktraten, als sie uns sahen. 

In Erinnerung an diesen Vorfall, von welchem ich bis jetzt 
niemandem erzählt habe, fragte ich die Kranke: „Sagen 
Sie, was haben Sie an dem Fenster im Schlosse getan, an dem 
Tage, als Seine Majestät den Krieg erklärte?" Die Kranke 
wurde nachdenklich, dann lachte sie spontan auf und sagte: 
„Schande, Schande. Meine Schwester und ich mach-
ten Dummheiten und bewarfen die Vorübergehen-
den mit Papierkügelchen." 

Ich kann mir nicht denken, daß in dieser Antwort irgend 
etwas war, was Ähnlichkeit mit Gedankenleserei usw. hätte. 

Es war auch niemals irgendein Grund, aus den Gesprächen 
mit der Kranken auf den Gedanken zu kommen, daß irgend- 
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welche Hypnose bestand oder daß die Kranke die Fähigkeit 
hatte, fremde Gedanken zu lesen oder Gefühle der anderen 
zu durchschauen. Es waren auch gar keine Symptome dafür da, 
daß sie hellseherisch begabt sei. Man konnte im Gegenteil 
einen starken depressiven Zustand bei ihr konstatieren und 
einen Mangel an Gedächtnis, welcher sogar eintrat bei 
jüngst erlebten Tatsachen. Die leichte Vergeßlichkeit verläßt 
die Kranke bis zum heutigen Tage nicht. 

Sich zu konzentrieren, fällt der Kranken überaus 
schwer, und ebenso ist es auch noch nicht möglich, sie zu 
irgendwelcher geistigen Arbeit zu veranlassen. Doch glaube 
ich, daß mit der Zeit diese Defekte verschwinden 
werden, was ich auch in den letzten Monaten, nachdem die 
Kranke ihre Angst vor fremden Menschen und der neuen Um-
gebung überwunden hatte, konstatieren konnte. 

Es ist für die Kranke unbedingt nötig, eine längere all-
gemeine Kur in den Bergen der Schweiz machen zu können, 
wo die klimatischen Verhältnisse für die Erneuerung ihrer 
Kräfte und psychische Gesundung fördernd wirken können. 

Berlin, Ende März 1926 	 gez. Prof. Rudneff 

DR. MED. LOTHAR NOBEL 

Anstaltsarzt am Mommsen-Sanatorium in Berlin 

Nach einem fast achtmonatigen Aufenthalt der Frau Ana-
stasia Tschaikowski im Mommsen-Sanatorium, während wel-
cher Zeit ich die Patientin täglich besuchte, hatte ich Ge-
legenheit, ohne Wissen der Patientin, sie auf ihren Geistes-
zustand zu untersuchen, und gebe über ihr psychisches Ver-
halten während dieser Zeit folgendes ärztliche Gutachten 
ab. Absichtlich habe ich dieses in allgemeinverständlicher 
Form gehalten, gemäß seinem Zweck. 

Die Patientin wurde hier mit hohem Fieber eingeliefert. 
Der Körper zeigte starke Abmagerung, die Haut ist tiefblaß, 
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leidender Gesichtsausdruck, ziemlich starre Züge. Es erübrigt 
sich, auf den körperlichen Befund einzugehen, nur den Be-
fund des Röntgenbildes möchte ich erwähnen: 

Verschattung des linken Siebbeines, linke Kieferhöhle und 
Keilbein schattiert, Warzenfortsetzung höchstwahrscheinlich 
etwas verwachsen. Verschattungsstelle über dem rechten Ge-
hörgang, verschiedene Defekte des Ober- und Unterkiefers und 
Zahnlücken. Zweifelhaft ist, ob am Schädeldach eine Im-
pression vorliegt. Genauerer Befund läßt sich an den Rönt-
genplatten wegen der fehlenden Kontrollaufnahmen nicht er-
heben. 

Nach Abfall der Temperatur ist es möglich, mit Frau Tschai-
kowski einige Worte zu sprechen. Die Patientin spricht mit 
typisch fremdländischem, höchstwahrscheinlich russi-
schem Akzent, mit gewählten, aber nicht affektierten 
Worten, ist im Wesen freundlich, höflich und liebenswürdig, 
zeigt jedoch eine deutliche .Scheu und ängstliche Zurückhal-
tung, besonders, sobald sie in den Fragen oder Unterhaltungen 
ein Anspielen auf ihre Vergangenheit vermutet, und schweigt 
dann auf jede Frage dieser Art, indem sie ihr Schweigen mit 
Überanstrengung und Schmerzen im Arm entschuldigt. Die 
Patientin ist über Zeit und Ort gut orientiert. In Bewegung, 
Haltung, Ansichten, Auffassungen keine Abnormität. Die 
Stimmung ist wechselnd, teils verhältnismäßig gute Laune, teils 
melancholisch gestimmt. Nach dem Grunde gefragt, gibt die 
Patientin starke Schmerzen im Arm an, die sie nicht zur Ruhe 
kommen lassen und ihr auch nachts den Schlaf rauben. Sie 
liegt mit ängstlichem Gesicht im Bett, erklärt, sie sei über die 
geringen Heilaussichten verzweifelt, habe die Lust am Leben 
verloren, es sei für sie am besten, ruhig einzuschlafen. Über 
ihre Vergangenheit hört man von ihr nichts. Sie ist im Gegen-
teil ängstlich bemüht, jeder Frage dieser Art auszuweichen. 
Erst allmählich, mit fortschreitender Gesundheit und länge-
rer Dauer des Aufenthaltes wird die Patientin zutraulicher 
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und offener. Bücher und Zeitungen hat die Patientin 
hier nie gelesen, auch nichts geschrieben, weil alles 
sie zu sehr anstrengt, hat aber mit Interesse die ihr vor-
gelesenen Geschehnisse verfolgt. 

Sie gibt auf Fragen, ihre Vergangenheit betreffend, lang-
sam, zögernd Antwort, überlegt lange mit gespanntem Ge-
sichtsausdruck, entsinnt sich schwer der Namen von Personen 
und Orten. Das ängstliche, mißtrauische Wesen hat sie nach 
längerer Zeit mir gegenüber völlig abgelegt, erzählt einmal, 
auf eine Fährte gebracht, spontan manche Einzelheiten von 
früher, besser indirekt geleitet als auf direkte Fragen, bei 
denen man immer wieder den gequälten, suchenden Ge-
sichtsausdruck bemerkt und die Antwort erhält: „Ich kann 
nicht mehr, es strengt mich an, ich habe alles vergessen, ich bin 
zu nichts mehr nütze auf der Welt, weil mein Gedächtnis so 
gelitten hat." Dann wiederum sagt sie mir bei meiner Unter-
haltung, es sei schrecklich, sie gebe sich die größte Mühe, all 
das Gräßliche, was sie erlebt habe, zu vergessen, und immer 
wieder käme jemand, um alles wieder aufzurühren, wodurch 
sie dann wieder traurig und verzweifelt wäre. Spontan er-
zählt die Patientin manchmal, wenn sie sich wohler fühlt, Per-
sonen, mit denen sie näher bekannt ist, Einzelheiten ihres 
früheren Lebens in Zarskoje Selo, von Kinderstreichen, von 
Sommerreisen in die Krim und Seereisen auf der Jacht ‚Stan-
dard' in den finnischen Schären, von einer stattgehabten 
Havarie der Yacht und ihrem Lieblingshund und auch von 
der Krankheit ihres Bruders. Auch von den Stunden der Er-
schießung, von ihrer Flucht durch Rußland auf einem 
Bauernwagen, der Behandlung ihrer Kopfverletzungen durch 
nasse Umschläge, ihrem Aufenthalt in Rumänien, ihrer Fahrt 
nach Deutschland, ihrem Selbstmordversuch aus Verzweif-
lung, ihrem Aufenthalt in den verschiedenen Krankenhäusern; 
und zuletzt aus Dalldorf berichtet sie gewisse Einzelheiten, 
die, soweit ich sie beurteilen und nachprüfen konnte, voll- 
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kommen der Wahrheit entsprechen. Sie gibt an, in Dalldorf 
photographiert worden zu sein, erzählt von einer Patientin, 
die an Tuberkulose gestorben sei, und zwar mit genauer Zeit-
angabe. Eine andere habe zu ihrer großen Empörung das 
übriggebliebene Essen der andern verzehrt und sei später 
ebenfalls gestorben. Die Patientin bestreitet aber, Bücher gele-
sen und Schriften und Zeitungen verlangt zu haben. D i e 
Art ihres Erzählens ist natürlich, frei von irgend-
welchen schauspielerischen Gesten und mit natür-
lichem Affekt. Es kommt auch vor, daß sie manche 
Sachen, die sie selbst erzählt hat, wieder vergißt und bei 
einem Daraufzurückkommen meinerseits sich wundert, wo-
her man das wisse. Die Reproduktion ihres früheren 
Lebens ist inselförmig, hat sich jedoch merklich im 
Verlauf der Zeit meiner Beobachtung verdichtet, 
wohl auch zurückzuführen auf die Besserung des Allgemein-
befindens und Heilung ihrer Wunde am linken Ellenbogen. 
Es spricht wohl auch hierbei viel der bereits vorher erwähnte 
eigene Wille zum Vergessen der teilweise schrecklichen Vor-
gänge aus ihrer Vergangenheit mit. 

Was ihre Sprache anbetrifft, so hat man mir versichert, daß 
früher von seiten ihrer Eltern und Geschwister fast ausschließ-
lich Englisch gesprochen worden ist, nur mit Lehrern, Dienst-
boten hat man sich der russischen Sprache bedient. Die Pa-
tientin spricht jedoch nicht Russisch. Nach dem Grunde ge-
fragt, gibt sie an, sie habe in Rußland so viel Elend und 
Unglück erlebt, daß ihr diese Sprache unsympa-
thisch sei und sie sie nicht sprechen wolle. Sie 
habe sich das vorgenommen und werde das auch 
durchführen. Ich war aber häufig Zeuge davon, daß 
sie Russisch versteht. Bei einer russischen Unterhaltung 
zwischen zwei anderen Personen verfolgte sie aufmerksam 
das Gespräch und gab deutsche Antworten dazwischen. 
Ebenso monierte sie falsch ausgesprochene russi- 

252 



sehe Worte. Das Lesen macht ihr sehr große Mühe, vor 
allem die Zusammenstellung der Buchstaben zu Worten. 
Nach längerem Überlegen kann sie das Wort ,Anastasie` 
schreiben. 

Vielleicht liegt der Vermeidung der russischen Sprache das 
ihr auf der Flucht erteilte Verbot und die Angst des Erkannt-
werdens mit zugrunde, denn in ihrem ganzen Wesen, in ihren 
Worten und Bemerkungen spiegelt sich die Furcht vor dem 
Erkanntwerden wider. Dies ist meines Erachtens der Grund 
zu ihrer Unzugänglichkeit in den früheren Krankenhäusern 
und in der Anfangszeit ihres Aufenthaltes im Mommsen-
Sanatorium. Aus diesem Grund hat sie auf Fragen kaum 
oder schlecht geantwortet. In ihrer Angst liegt auch fernerhin 
der Grund der zeitweise auftretenden melancholischen Stim-
mung mit Hilflosigkeit und Apathie, einem Energiemangel, ja 
selbst Todessehnsucht. In dieser Zeit ist die Patientin unzu-
gänglich, kaum zum Essen zu bewegen und einsilbig. Verliert 
den Mut, zweifelt an ihrer Heilung, gibt sich keine Mühe, die 
ihr gestellten Fragen, die ein längeres Überlegen nötig machen, 
zu beantworten, sondern entschuldigt sich mit Überanstren-
gung und Kopfschmerzen, die zweifellos infolge des Sorgens 
und der Verzweiflung, auch wohl der Schmerzen im Arm be-
stehen. Die Reproduktion der Geschehnisse beim Verlassen 
der Anstalt in Dalldorf ist richtig und erfolgt prompt. Ebenso 
die Schilderung ihrer Krankheit, ihres Aufenthaltes bei Fami-
lien und in Krankenhäusern, Namen der Krankenschwestern 
und Einzelheiten in der Zeit ihres Hierseins. 

Zusammenfassend möchte ich erklären, daß mei-
nes Erachtens ein Irresein irgendwelcher Art 
nicht besteht. Ich wenigstens habe bei der langen 
Beobachtungszeit nie eine Spur irgendwelcher 
Geistesstörung an der Patientin bemerkt, auch 
keine Art der Suggestion von fremder oder von 
eigener Seite. Wohl hat das Gedächtnis, vielleicht in- 
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folge der stattgehabten Kopfverletzung, gelitten, wohl sind 
die obenerwähnten melancholischen Stimmungen vorhanden, 
etwas Psychisch-Pathologisches haben diese jedoch meiner 
Ansicht nach nicht. Wieweit der Verlust des Gedächtnisses 
mit der stattgehabten Verletzung zusammenhängt, kann man 
kaum entscheiden, da man sich über die Schwere derselben 
heute kein klares Bild machen kann. Die Art der Gedächtnis-
störung ist außerordentlich und fällt unter keine der bekann-
ten Normen, zumal sie sich über die ganze Vergangenheit 
gleichmäßig hinzieht. Erst für die jüngste Zeit ist die Er-
innerung wieder normal. Inwieweit der Wille der Patientin 
dabei mitspricht, ist natürlich schwer zu entscheiden. Deut-
lich ist, wie an manchen Tagen bessere Erinnerungs-
möglichkeit auf Fragen, die an sie gestellt werden, vorhan-
den ist; auch im spontanen Erzählen zeigt sich das. 

Nun noch einige Bemerkungen zur Identifizierung der 
Patientin. Natürlich kann von einem Beweis von meiner Seite 
keine Rede sein. Unmöglich scheint es mir jedoch, 
daß ihre Erinnerungen auf Suggestion beruhen 
und daß die Kenntnis mancher kleiner Einzelhei-
ten einem anderen Umstande als dem eigenen Er- 
lebnis zu verdanken ist. Ferner ist psychologisch 
kaum denkbar, daß jemand, der aus irgendeinem 
Grunde die Rolle einer anderen Person spielt, 
sich im Wesen so zeigt wie die Patientin und selbst 
so wenig Initiative zur Durchsetzung ihrer Pläne 
an den Tag legt. 
Berlin, Ende März 1926 	gez. Dr. Lothar Nobel 

DR. E. OSTY 

über seinen Versuch, Frau Tschaikowski 
zu hypnotisieren 

„Nach Schloß Seeon in Bayern aufgefordert, um den Ver-
such zu unternehmen, Frau Tschaikowski zu hypnotisieren, 
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und auf diese Weise ihre wirkliche Persönlichkeit festzustellen, 
wer sie denn sei, und gegebenenfalls ihr die Sprachen (Russisch, 
Englisch, Französisch), sowie die Erinnerung an ihre Jugend 
und Kindheit, die sie vergessen zu haben vorgibt, wieder in 
Erinnerung zu rufen, habe ich diesen Versuch am 3o. Juni 
1927 unternommen. 

Zwei Hypnotisierungsversuche haben stattgefunden, der 
eine um 11 Uhr, der andere um 57 Uhr, beide in Gegenwart 
des Herzogs von Leuchtenberg und des Herrn Emanuel de 
Toytot. 

Diese Versuche wurden mit einer Hartnäckigkeit 
unternommen, wie sie bei jeder der Hypnose bis zu einem 
gewissen Grade zugänglichen Person im Falle geistigen 
Widerstandes am Platze gewesen wäre. 

Das Resultat war so gänzlich negativ, daß ich es nach 
diesen zwei Versuchen für nutzlos ansah, damit fortzufahren, 
da Frau Tschaikowski mir als nicht hypnotisierbar erschien. 

Um bei den objektiven Tatsachen zu bleiben, kann ich 
sagen: 

1. Frau Tschaikowski hat sich meinen Versuchen, sie zu 
hypnotisieren, mit vollkommener Bereitwilligkeit hin-
gegeben. 

2. Diese Versuche haben ein Ende gefunden ausschließlich 
auf Grund meines Beschlusses, davon Abstand zu nehmen. 

3. Das Ergebnis war ein völliger Mißerfolg, weil Frau 
Tschaikowski nicht zu hypnotisieren ist, oder genauer — 
dürch mich nicht zu hypnotisieren ist.* 

Paris, 5. Juli 5927 	 gez. E. Osty 
89 Avenue Niel 

* Dieser Bericht ist vom Herausgeber aus dem französischen Original 
übertragen worden. Er erbringt den Beweis eines außerordentlichen 
Mangels an Suggestibilität bei der Kranken, der ihre Abhängigkeit von 
einem fremden Willen mit Bezug auf ihre Erzählungen als völlig aus-
geschlossen erscheinen läßt. (Anm. d. Herausg.) 
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DR. SAATHOFF 

Kuranstalt ,Stillachhaus` 

für innere u. Nervenkrankheiten 

Oberstdorf, d. 7.12.27 
Telephon Nr. 63 

Ew. Durchlaucht, 

erlaube ich mir, auf Ihre Anfrage vom 4. Dezember folgendes 
mitzuteilen: 

Ich habe mich niemals um den ganzen Zeitungsklatsch 
gekümmert, der sich an die Person der unglücklichen Frau 
Tschaikowski geknüpft hat, und kann Ihnen infolgedessen 
auch über die evtl. Beziehungen zu einer Franziska Schanz-
kowsky keine Auskunft geben. Sie wissen ja, daß ich die eigent-
liche Behandlung in den Händen von Dr. Eitel gelassen habe, 
der die Patientin während meines Urlaubs aufgenommen und 
sich auf das intensivste mit ihr beschäftigt hat. Ich selbst 
habe als objektiver Beobachter daneben gestanden und nach 
meinen recht häufigen Unterredungen mit Frau T. und vor 
allem durch die Beobachtung ihres ganzen Verhaltens folgen-
den Eindruck gewonnen: 

Nach meinem Dafürhalten ist es ganz ausgeschlossen, daß 
Frau T. eine bewußte Schwindlerin ist. Sie hat sich auch in 
wichtigen Momenten fast immer genau umgekehrt 
verhalten, als man es von einer Hochstaplerin er-
warten müßte , und zwar ganz zweifellos nicht aus Berech-
nung, sondern vor allem gerade in den Momenten, wo sie 
ganz impulsiv und triebartig gehandelt hat. So hat sie zum 
Beispiel es niemals darauf angelegt, die Menschen, von deren 
Urteil und Wohlwollen doch vielleicht ihre jetzige und zu-
künftige Position abhing, für sich zu gewinnen, sondern bei 
all ihrer persönlichen sonstigen Bescheidenheit und Liebens-
würdigkeit ist sie ganz rücksichtslos ihren Impulsen 
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gefolgt, ohne sich irgendwie um die Folgen zu 
kümmern, z. B. Frau Zahle gegenüber. 

Ich weiß nicht, ob Sie jemals etwas von dem sprichwört-
lichen ,Undank des Hauses Habsburg' gehört haben, aber 
ihr Verhalten hat mich doch recht häufig in frappierender 
Weise an eine sehr verwandte geistige Einstellung erinnert, 
und sie hat uns, besonders meiner früheren Hausdame*, auch 
Dr. Eitel und seiner Frau gegenüber, die sich doch in einer 
selten hingebenden und aufopfernden Weise ihrer angenom-
men haben, gelegentlich so schlagende Beispiele dafür ge-
liefert, daß diese als ein analoger ,Undank des Hauses Ro-
manow` ein gutes Gegenbeispiel darstellen würden. 

Nach dem ganzen Eindruck, den ihr Wesen mit allen seinen 
Äußerungen mir gemacht hat, halte ich es für gänzlich aus-
geschlossen, daß diese Frau irgendwelchen niederen Sphären 
entstiegen ist. Ihre ganze Wesensart war so differenziert und 
trotz ihres geringen geistigen Umfanges, der ja ohne weiteres 
aus ihren enormen Gedächtnislücken zu erklären ist, so durch-
aus kultiviert, daß man sie, auch wenn man gar nicht von ihrer 
Abkunft gewußt hätte, ohne weiteres für den Sproß einer 
alten, sehr kultivierten und, meines Erachtens, so-
gar stark dekadenten Familie ansehen müßte. 

Was Frau T.s wirkliche Abstammung anlangt, so habe 
ich mich jetzt von jedem Für und Wider in meinem Urteil 
enthalten, zumal es mir bei der ganzen Sachlage fast ausge-
schlossen erscheint, daß jemals eine völlige Klarheit erreicht 
wird. Da Sie aber mich direkt fragen, so kann ich als ganz 
nüchterner und objektiver Beobachter mein Urteil nur dahin 
abgeben, daß ich es für vollkommen ausgeschlossen 
halte, daß diese Frau bewußt die Rolle einer an-
deren spielt und daß ihr ganzes Verhalten, wenn 
man es summarisch betrachtet, jedenfalls in keinem 

* Frl. Wasserschleben, die die Kranke später in Seeon zeitweise gepflegt 
hat. 
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Punkte dagegenspricht, daß sie diejenige ist, die 
sie zu sein behauptet. 

Mit dem Ausdruck vorzüglicher Hochachtung bin ich 
Ew. Durchlaucht ergebener 

(gez.) Dr. Saathoff* 

DR. MED. TH. EITEL 

Kuranstalt Stillachhaus 	Oberstdorf, d. 22. 12. 26 

Ärztliches Gutachten über Frau Anastasia Tschai-
kowski auf Grund sechsmonatlicher Beobachtung 
und an Hand ärztlicher Gutachten von Geheimrat 
Bonhoeffer, Professor Rudneff und Dr. Nobel, alle 

wohnhaft in Berlin 

Frau Tschaikowski, 25 Jahre alt, wurde am 25. Juni 
1926 in der Kuranstalt Dr. Saathoff, Oberstdorf, wegen Tu-
berkulose des linken Ellbogengelenks zur Durchführung einer 
Kur aufgenommen. 

Die kleine zarte Patientin befand sich in einem ganz un-
genügenden Ernährungs- und Kräftezustand. Das Körper-
gewicht mit Kleidern betrug 47  kg. Sie machte einen elenden, 
schwerkranken, körperlich und nervlich erschöpften Eindruck 
und schien viel älter als 25 Jahre. 

Das linke Ellbogengelenk ist in einer Winkelstellung von 
ca. 8o Grad versteift. Auf seiner lateralen Seite befand sich 
eine über 5-Markstück große eitrig belegte Wunde. Auf der 
Beugeseite des Ober- und Unterarmes sind tief eingezogene 
Narben, herrührend von Inzisionen. Die Muskulatur des 
linken Arms ist stark geschwunden. Das Handgelenk ist riur 
wenig beweglich. Die Finger werden in Streckstellung ge-
halten. Es ist nur eine geringe Bewegungsmöglichkeit im Sinne 

* Dieses Schreiben ist dem Herausgeber vom Herzog v. Leuchtenberg 

zur Verfügung gestellt worden. 
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der Beugung vorhanden. Am Mittelfinger der linken Hand er-
kennt man auf der Zeigefingerseite eine etwa 2 cm 
lange strichförmige Narbe, die von einer Ver-
letzung im Kindesalter herrührt und Steifheit des 
Mittelfingers bedingt. Sensibilitätsstörungen bestehen im 
Gebiet des Nervus ulnaris. Nach dem Operationsbericht von 
Professor Rudneff handelt es sich um Mischinfektionen einer 
tuberkulösen Gelenkentzündung mit Staphylokokken. 

Die weitere Untersuchung ergab: Beiderseitig geringe 
Kurzsichtigkeit, starkes Lidflattern bei Lidschluß, gute Re-
aktion der Pupillen. 

Das Hörvermögen ist normal. Hinter dem rechten Ohr ist 
eine oberflächliche Narbe zu erkennen. 

Zunge und Rachen weisen keine Besonderheiten auf. Im 
Oberkiefer fehlen zehn, im Unterkiefer drei Zähne. 

Die Hirnnerven sind intakt. 
Die Schilddrüse ist nicht vergrößert. Auf beiden Seiten 

fühlt man kleinere Nackendrüsen. 
Der Brustkorb ist zart. Die Schlüsselbeingruben sind tief 

eingefallen. Auf dem Brustbein befindet sich eine strahlige 
Narbe, 4  mal 1,5 cm groß. (Die Narbe rührt angeblich von 
einem großen Abszeß her.) 

Über der linken Lungenspitze und auch über dem linken 
Unterlappen sind unbestimmte knackende Geräusche zu 
hören. Die linke Lungengrenze ist kaum verschieblich. (Die 
Pat, hat angeblich 1923 eine schwere Lungenblutung ge-
habt.) Über der rechten Lunge ist kein krankhafter Befund 
festzustellen. 

Das Herz ist nicht vergrößert, die Herztöne sind rein. 
Die Untersuchung des Leibes ergibt keine Abweichung von 

der Norm. Die Reflexe sind lebhaft auszulösen. 
Das rechte Kniegelenk ist etwas verdickt und bei längerem 

Gehen schmerzhaft. (Es bestand nach dem Gutachten von 
Professor Rudneff eine Gelenkentzündung mit Erguß.) Im 
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unteren Drittel des rechten Unterschenkels ist die Haut auf 
der lateralen Seite blaurot verfärbt, dünn, keine sichere Fluk-
tuation. Eine Röntgenaufnahme ergab keine sicheren Anhalts-
punkte. 

Die rechte große Zehe steht in starker Abduktionsstellung 
Hallux valgus. 

Es handelt sich somit um eine tuberkulöse Erkrankung der 
linken Lunge mit Metastasen- und Abszeßbildung in Knochen 
[Brustbein, rechtes Wadenbein (? )] und Gelenken [rechtes 
Knie und linker Ellbogen]. 

Bei der Aufnahme und in den ersten Tagen bot die Pat. 
in psychischer Hinsicht im wesentlichen dasselbe Bild, wie es 
in den Gutachten von Herrn Geheimrat Bonhoeffer und 
Dr. Nobel geschildert ist. Die Pat. war verschüchtert, ängst-
lich, sehr korrekt, beherrscht und liebenswürdig. Auf Fragen 
über ihre Krankheit gibt sie sehr zögernd und ungenügend 
Auskunft, dabei verzerrt sich ihr Gesicht, das tiefe Trauer und 
Erschöpftsein ausdrückt. Wir schlossen uns der Diagnose der 
bisherigen Gutachter an : psychopathische Konstitution, auto-
suggestiver Zustand. 

Die Pat. lebte sich sehr schwer hier ein. Eine Gebirgsgegend 
sei ihr fremd. Sie hätte in einer solchen Gegend kein Heimats-
gefühl. Sie war sehr zurückhaltend und mißtrauisch. Mit 
ängstlichem, tieftraurigem Gesichtsausdruck lag sie auf dem 
Liegestuhl, gleichgültig gegen alles, was um sie geschah. Ihre 
Trauer trug sie keineswegs überbetont zur Schau, sondern 
war in Gegenwart anderer Patienten durchaus beherrscht und 
sehr reserviert. Sie suchte keinen Anschluß an andere Kranke, 
verlangte nicht nach Büchern oder Zeitungen. Sie sprach 
sehr schlecht Deutsch, mit typisch russischem Akzent. 
Ihr deutscher Wortschatz ist sehr gering. Von einem süd-
deutschen Dialekt war hier keine Spur zu beobachten. 

Das Gedächtnis verhielt sich wie in den bisherigen Gut-
achten: große Erinnerungslücken, uncharakteristisch 

z6o 



für ein organisches Hirnleiden und auch für eine echte 
Psychose. 

Erst nach langen Wochen trat ganz allmählich eine Besse-
rung ein. Das große Müdigkeitsgefühl und das allgemeine Er-
schöpftsein schwanden. Die körperliche Besserung drückte 
sich aus durch eine Gewichtszunahme von 5 Pfund. Die 
Wunde am linken Ellbogen heilte langsam zu. Auch nervlich 
wurde sie etwas ruhiger, obwohl eine deutliche Über-
sensibilität weiter bestand. Vor allem aber trat in psychischer 
Hinsicht eine wesentliche Änderung des Bildes ein. Die Pat. 
faßte Vertrauen zu ihrer allernächsten Umgebung, fühlte sich 
sicherer und fing an, anläßlich kleiner Tagesbegebenheiten 
spontan und ganz unbefangen von Kindheitserinnerungen aus 
ihrem Elternhause, dem Zarenhofe, zu sprechen. Sie erzählte 
zunächst Begebenheiten am Hofe selbst, von ihren Eltern und 
Geschwistern, von Reisen, die sie mit den Eltern nach der 
Krim und nach Deutschland gemacht hat, beschreibt einen 
Besuch Kaiser Wilhelms II. in Petersburg. Die Schilderungen 
waren infolge ihrer ungenügenden Ausdrucksmöglichkeit 
lückenhaft, aber klar und bestimmt und ohne jegliche Über-
betonung oder Wichtigtuerei. 

Jeder Monat brachte mit zunehmender nervlicher Erholung 
eine bessere Verdichtung ihres Gedächtnisses und eine bessere 
Möglichkeit der Verständigung. Die Pat. fühlte diesen Fort-
schritt selbst und sagte eines Tages zu mir „sie sei jetzt wie-
der auf dem Wege, ein Mensch zu werden." 

Das furchtbare Chaos der Erinnerungsbilder in den letzten 
sechs Jahren, entsetzliche Eindrücke, dazu häufige schwere 
Fieberzustände, wirbelte planlos in ihr durcheinander und 
ließ sie nicht zur Ruhe kommen. Zeitweise überkam sie die 
Wucht des Erlebten sehr stark und löste tiefe Trauer und Ver-
zweiflung in ihr aus. Sie sagte einmal: „Ich darf an all diese 
Dinge nicht denken, sonst werde ich krank." Dieses alles klärte 
sich in den letzten Wochen der Besserung, so daß die Pat. 
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jetzt in der Lage ist, objektiv, im Zusammenhang und nicht 
mehr lückenhaft wie früher über verschiedene Dinge zu 
sprechen. 

So berichtet sie jetzt in breiter Form Einzelheiten aus ihrer 
ganzen Vergangenheit. Sie spricht von ihrer Kindheit, von 
ihrem Verhältnis zu ihren Eltern, zu ihren Geschwistern und 
besonders zu ihrem jüngeren Bruder, sowie über ganz persön-
liche Dinge aus ihrem Familienleben. Sie schildert die Ver-
hältnisse bei Ausbruch des Krieges, ihre Besuche in Laza-
retten, die Zeit der Gefangenschaft, die Krankheit ihres Bru-
ders in der Gefangenschaft, über Handarbeiten, die sie damals 
anfertigte, und die Verschärfung der Lebensbedingungen in 
jener Zeit. All ihre Angaben macht sie mit dem Ausdruck 
tiefer Trauer und meist mit dem Schlußsatz: „Das große 
Rußland konnte nicht eine Familie retten." Über die Er-
mordung und die erste Zeit der Rettung spricht die Patientin 
so gut wie nicht. Auf meine Frage, wie die Flucht war, gibt 
sie mir eine Berliner Tageszeitung, in der ein längerer Artikel 
über sie steht mit der Bemerkung, einiges sei darin richtig, 
aber vieles falsch. Sie selbst kann jetzt noch nicht darüber 
sprechen. Den Namen ihres Erretters, Herrn Tschaikowski, 
nennt sie mit großer Anerkennung. Von Bukarest selbst, 
wohin sie gebracht wurde, erzählt sie fast nichts. Als im 
Winter 1919 auf 20 die Verhältnisse für sie dort unsicher 
wurden, floh sie angeblich unter ganz schwierigen Umständen 
bei furchtbarem Wetter und nachdem sie wenige Monate vor-
her ein Kind geboren hatte zu Fuß über die Grenzen nach 
Deutschland. Hier wollte sie zu ihren Verwandten. Völlig er-
schöpft und verzweifelt hätte sie den Selbstmordversuch im 
Februar 1920 begangen. Diese Tat bezeichnet sie als ihre 
größte ,Dummheit`, auf der all die spätere Verwirrung und 
die vermutliche Geisteskrankheit aufgebaut wurde. Auf die 
Frage, warum sie sich nicht einfach ausgewiesen hätte, gibt 
sie an, daß sie einen Brief an ihre Tante, Prinzessin Heinrich 
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von Preußen, geschrieben und dadurch eine Regelung erhofft 
hätte. Durch den Aufenthalt in der Irrenanstalt, das Zu-
sammensein im Saal mit anderen zum Teil Schwerkranken, 
die Art der Ärzte, die sie für geisteskrank hielten, hätte sie zu 
keinem einzelnen in der Anstalt mehr Vertrauen fassen können 
und sei in einen Zustand von Angst, Mißtrauen, Gleich-
gültigkeit und Depression hineingeraten. Sie gibt selbst er-
klärend zu, daß sie viel zu jung all diesen Erlebnissen gegen-
über gestellt worden wäre, zumal sie zu Hause nur von dem 
Besten und Ausgewähltesten umgeben gewesen sei und mit 
ihren i5 Jahren nie Bücher über solche Zustände gelesen 
hätte. Der Aufenthalt in der Irrenanstalt und die Zeit da-
nach hätte sie zu einem tief mißtrauischen Menschen ge-
macht. Das Mißtrauen sei weiter gesteigert worden dadurch, 
daß sie mehrfach Vertrauen geschenkt habe, aber häufig auf 
Falschheit und offenkundige Ausbeuterei gestoßen sei. 

Diese Angaben hat die Patientin nach eingetretener körper-
licher und nervlicher Besserung in den letzten Wochen ge-
macht. 

Zusammenfassung: 
Die Beurteilung des Zustandes der Patientin ist erst ein-

deutig geworden, als die nervliche Erholung einsetzte und 
sich das Gedächtnis der Patientin verdichtete. Es fällt zur 
Zeit noch auf, daß ihr das Behalten von Personen- und 
Städtenamen schwer wird, was jedoch zur Annahme einer 
Geistesstörung nicht berechtigt, sondern einfach darin wur-
zelt, daß es durch Wichtigeres verdrängt ist und ihr gleich-
gültig erscheint. Die bisher angenommene Gedächtnisstörung 
hat ihren Grund darin, daß die Pat. auf eindringliches Be-
fragen vielfach nicht hat reden können, teils infolge ungenü-
gender Ausdrucksmöglichkeit, teils aus Angst, vor allem aber 
und dieses betont die Pat. besonders, weil sie innerlich so sehr 
beschäftigt war mit den großen Erlebnissen, daß ihr die ge-
stellten Fragen unwesentlich erschienen. Deshalb hätte sie 
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einfach nicht mehr zuhören und antworten können. Das Au f-
wühlen all der Erlebnisse und die dadurch entstan-
dene innere Qual hätte sie überwältigt. Sie hätte Müdig-
keit vorgeschützt und geschwiegen. Diese Angaben halte ich 
unbedingt für richtig, denn so verhielt sich die Pat. auch mir 
gegenüber in den ersten Monaten. Dieselbe Haltung finde ich 
in dem Gutachten von Geheimrat Bonhoeffer beschrieben. Die 
Erinnerungslücken, die die Pat. aus dem Aufenthalt in Dali-
dorf hat, sind teils durch die dort eingetretene Leth-
argie und Depression und teils dadurch, daß sie meist mit 
abgewandtem Gesicht im Bett lag, zu erklären. 

Daß die Pat. jetzt nicht russisch spricht, scheint zunächst 
verwunderlich. Sie sagt, sie hätte zuletzt russisch gesprochen 
mit einer Pflegerin während der ersten Zeit in der Irren-
anstalt. Sie versteht heute russisch, weiß die einzelnen Worte 
und glaubt, daß sie in wenigen Tagen der Übung bei guter 
nervlicher Verfassung wieder russisch sprechen kann. Ähnlich 
steht es wohl mit der englischen Sprache. Die Pat, verlangt 
jetzt selbst danach, wieder Unterricht in der englischen 
Sprache zu bekommen. 

Die Stimmung der Pat. verriet bei längerer Unterhaltung 
einen gewissen traurigen Zug. Diese Trauer wurde jedoch nie 
in die Öffentlichkeit getragen. Stimmungsschwankungen, 
unberechtigte Affekte oder Launen waren nie zu beobachten. 
Auf jeden Fall trat der Stimmungswechsel mit emotioneller 
Erregbarkeit und depressiver Reaktion, wie von Geheimrat 
Bonhoeffer beschrieben, hier nie mehr auf. Die anfängliche 
Diagnose: psychopathische Konstitution zeigt sich 
durch den Verlauf als jetzt nicht mehr haltbar. 

Es liegt somit keine psychopathische Störung vor. 
Der schwere Zustand, in den die Pat. verfallen ist, ist die 

direkte Folge von all den schrecklichen Erlebnissen, den 
großen Enttäuschungen, den sie in ihren jungen Jahren nicht 
gewachsen war. So ist auch die vorhandene Trauer, die Angst, 
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das Mißtrauen sehr wohl zu verstehen. Was die Frage eines 
autosuggestiven Zustandes anbelangt, so waren in den 6 Mo-
naten bei regelmäßigen objektiven Beobachtungen für eine 
Autosuggestion keine Anhaltspunkte zu gewinnen. 
Gegen eine Autosuggestion spricht der ganze Verlauf mit der 
deutlichen Besserung, vor allem aber die Einsicht der Pat., die 
strenge Selbstkritik und die sehr feine Kritik an allen Dingen. 
Der bei der Pat. nach dem Gutachten vom Geheimrat Bon-
hoeffer angenommene Wunsch nach Verdrängung des Er-
lebten besteht seit der Zeit der nervlichen Besserung be-
stimmt nicht. All die Angaben, die die Pat. mir oder ihrer 
allernächsten Umgebung machte, habe ich im Verlaufe der 
Monate immer wieder nachgeprüft und konnte feststellen, 
daß diePat. nie eine widersprechendeAussage gemacht 
hat. Die Erzählungen und Schilderungen der Erlebnisse sind 
jetzt immer frei, ganz bewußt und überlegt, mit einer echten 
Affektbetonung, ohne jegliche Übertreibung. 

Es muß deshalb angenommen werden, daß die Pat. 
das Erzählte wirklich erlebt hat. Es ist ausgeschlos-
sen, daß ein körperlich so kranker Mensch, der keine 
psychopathische Komponente hat, einen Zustand 
demonstriert ohne ein einziges Mal von seiner 
Linie abzuweichen. 

Wenn ich nun zur Frage der Identität Stellung nehme, 
so folgt mein Urteil regelmäßigen, monatelangen, 
objektiven Beobachtungen. Für die bisherigen Gut-
achter war die Entscheidung dieser Frage dadurch erschwert, 
daß die Pat. infolge körperlicher und psychischer Erschöpfung 
ein Eindringen in ihr subjektives Erleben durch ihr Schweigen 
unmöglich machte. 

Es sind keinerlei Symptomeeiner Geisteskrankheit 
vorhanden und keine eindeutigen Zeichen einer Psychopathie. 

Die Frage einer Autosuggestion muß verneint 
werden. 
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Für eine Hysterie, ein Vortäuschen, eine Hypnose 
fehlt bei der Pat, jegliches Anzeichen. 

Das wirklich geschlossene Bild ihrer Persönlichkeit in.seiner 
ganzen Abrundung entstand erst in den letzten 8 Wochen, 
als eine gewisse innere Ruhe und die nervliche Erholung ein-
trat. Meines Erachtens ist man erst jetzt imstande, auf die 
Frage der Identität, der auch wir von vornherein mit der 
größten Reserve gegenüberstanden, einzugehen. 

In Frau Tschaikowski erkennt man einen ethisch unge-
wöhnlich hochstehenden Menschen. Ihr hohes Niveau, ihre 
edle innere Gesinnung, die besonders ausgeprägte Wahr-
haftigkeit in großen wie in kleinen Dingen, ihre vornehme 
Distanz, die sie vom ersten Tage bis heute jedermann gegen-
über durchgeführt hat, zwingen zu der Annahme, daß 
Frau Tschaikowski von frühester Jugend an in un-
gewöhnlich hochstehenden Kreisen gelebt hat. 

Unsere Beobachtungen zusammen mit den Angaben von 
Professor Rudneff und die hier stattgefundene Gegenüber-
stellung mit Frau Melnik, der Tochter des Leibarztes des 
Zaren Nikolaus II. lassen uns zu dem Schluß kommen, 
daß Frau Tschaikowski die Großfürstin Anastasia 
Nikolajewna ist. 	

sign. Dr. med. Theodor Eitel. 

GENERAL HOFFMANN 

Den B. Juli 1927 starb unerwarteterweise General Hoff-
mann*. 

General Hoffmann, den ich noch im März gesprochen hatte, 
sagte mir, daß für ihn überhaupt kein Zweifel daran 
sei, daß FrauTschaikowski dieGroßfürstin Anastasia 
sei. Auf meine Frage, ob er sie gesehen hätte, antwortete er 
mir: „Das ist gar nicht notwendig, da ich es weiß." 

* Bekannt durch den Abschluß des Friedens von Brest-Litowsk mit den 
Bolschewiken. 
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In den Akten der Frau Tschaikowski im Berliner Polizeipräsi-
dium befindet sich ein Brief des Generals Hoffmann, in dem 
er sich offiziell an die Berliner Polizei wendet, um dahin zu 
wirken, daß sie ihre Zweifel an der Identität der Frau Tschai-
kowski aufgebe und erklärt in diesem Briefe, daß er es wüßte, 
daß es niemand anderes sei als die Großfürstin. 

Als die ,Nachtausgabe` das Schanzkowsky-Märchen zu druk-
ken begann, schrieb General Hoffmann an den Redakteur der 
,Nachtausgabe einen Brief, dessen Inhalt er mir wörtlich mit-
teilte. In diesem Briefe teilt er mit, daß er die Schanzkowsky-
Geschichte lese, aber sich verpflichtet fühle, mitzuteilen, daß 
die Argumente, die da aufgeführt werden, ihn keinesfalls über-
zeugen können. Er forderte deshalb den Redakteur der ,Nacht-
ausgabe` auf, die genauen körperlichen Merkmale der 
Polin Schanzkowsky mitzuteilen, denn nur auf Grund 
des Vergleiches der körperlichen Merkmale könnte ein Beweis 
erbracht werden, daß die beiden Personen identisch seien. 
General Hoffmann schloß den Brief mit der Hoffnung, eine 
baldige präzise Antwort zu bekommen. 

General Hoffmann hat auf diesen Brief nie eine Antwort be-
kommen. Als ich ihm die Mitteilung machte, daß ich nun im 
Begriffe sei, Recherchen anzustellen, um in diese Angelegen-
heit Klarheit zu bringen, und bald imstande sein werde, zu 
beweisen, daß die ganze Schanzkowsky-Publikation der,Nacht-
ausgabe nicht der Wahrheit entspreche, bat General Hoff-

mann, ihn auf dem Laufenden zu halten. Im übrigen be-
merkte er noch, daß er überzeugt sei, es würde mir gelingen, 
denn er stünde in der Angelegenheit genau so wie früher und 
könne es verantworten,daß er demHerzogvonLeuchten-
berg sein Offiziersehrenwort gegeben habe, daß es 
seiner Überzeugung nach die Großfürstin Anastasia 

sei, und den Herzog dazu ermutigt habe, Frau 
Tschaikowski in den Kreis seiner Familie aufzu-
nehm en. Ich hatte den Eindruck, als wenn General Hoff- 
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mann keine näheren Erklärungen abgeben wollte, weshalb 
er der Überzeugung ist, daß es die Großfürstin sei. Seine 
lakonische Antwort auf meine Frage: „Ich brauche sie gar 
nicht zu sehen, denn ich weiß es," gab mir nicht mehr die 
Möglichkeit, weiter zu fragen. Es ist aber nicht anzunehmen, 
daß eine Persönlichkeit wie General Hoffmann als Mensch 
und als Soldat, etwas gegen seine tiefste Überzeugung getan 
hätte. Wenn er nicht gewußt hätte — und er hat sicher viel 
gewußt —, so hätte er nicht die Pflicht gefühlt, sich an das 
Polizeipräsidium in Berlin zu wenden und dafür einzustehen, 
daß Frau Tschaikowski die Großfürstin sei. 

Am 16. Juli 1927 schreibt mir u. a. der Herzog Georg 
von Leuchtenberg: „Ja, der Tod des Generals Hoffmann ist 
ein großer Verlust für uns alle, die wir an die einstige Wieder-
geburt Rußlands glauben. Die Kleine war sehr bedrückt, 
als ich ihr das sagte und meinte: ,Ich habe einen Freund ver-
loren,' obwohl sie ihn nie gesehen hat. Er war es, der mir 
zuerst ernstlich über sie gesprochen hat und mich also für 
sie interessierte ..." 

Ich habe bei meiner Arbeit für die Identität der unglück-
lichen Frau in Amerika durch General Hoffmanns Tod einen 
klugen Berater und felsenfest überzeugten Freund dieser An-
gelegenheit verloren. 

Doch spricht die Tatsache, daß General Hoffmann sich in 
dieser Angelegenheit so gestellt hat, nicht genug dafür, daß 
hier für eine gute Sache gefochten wird? 
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,DIE WIEDERERSTANDENE' 

NACHWORT DES HERAUSGEBERS 

Der Leser der vorstehenden Dokumentensammlung — 
denn auch Frau von Rathlef-Keilmanns Aufzeichnungen sind 
als Dokument zu betrachten — wird sich dessen bewußt 
geworden sein, daß ihm ein Schicksal von besonderer histo-
rischer Bedeutung vor Augen geführt worden ist. Ohne dem 
Urteil der Leser vorgreifen zu wollen, muß ich doch gestehen, 
daß diese Zusammenfassung von Material zur Feststellung 
einer Persönlichkeit auch mich dazu bewogen hat, die Möglich-
keit eines Indizienbeweises auch mit Bezug auf Geschichte zu-
zulassen. Dieses Buch würde demnach der fraglichen Persön-
lichkeit das Leben zuerkennen, obwohl ihr Tod vom eng-
lischen Gericht schon im Mai 1920 amtlich festgestellt worden 
ist. Damals wurde die Schwester des Zaren, Xenia, als Erbin 
für dessen in England befindlichen Besitz im Werte von 
5oo Pfund, eingesetzt. Die Begründung lautete: ,,... weil der 
Zar am 16. Juli 1918 ermordet worden ist und weder seine 
Gattin noch eines seiner Kinder ihn überlebt haben." 

In diesem Falle würde es sich also um eine Wieder-
belebung auf Grund eines Indizienbeweises handeln, so wie 
die Jurisdiktion auf Grund eines solchen zum Tode verur-
teilen kann. 

‚Anastasia' — ob der Leser sich dessen wohl bewußt ge-
worden ist, was dieser Name ursprünglich besagt ? Es ist ein 
griechischer Name, der von der griechisch-katholischen Kirche 
übernommen worden ist, und bedeutet : ,die Wiedererstan-
dene!' ,Nomen et omen`! (Namen und Vorbedeutung.) 

Mit diesem Namen ist die kranke junge Frau doch wohl 
seinerzeit in Rußland getauft worden, denn dieses Buch läßt 
es fast mehr als wahrscheinlich erscheinen, daß jene im Jahre 
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1918 mit Eltern und Geschwistern niedergemachte jüngste 
Tochter des Zaren - lebt. 

Ihre jetzige Gastfreundin und Verwandte Mrs. Leeds, ge-
borene Prinzessin Xenia Georgijewna, in New York versichert, 
es sei ihre Kusine und Spielgefährtin! Sie selbst, gesund-
heitlich anscheinend sehr erholt, will nun, wie aus Amerika 
verlautet, ihre Anerkennung nicht nur bei den übrigen Ver-
wandten, sondern auch vor aller Welt durchgesetzt sehen, 
um nicht fortgesetzt „ein Leben als Fragezeichen", 
wie sie sagt, führen zu müssen. 

Ein Indizienbeweis verlangt zu guter Letzt Glauben. Doch 
wenn andere, selbst nahe Verwandte den Standpunkt ein-
genommen zu haben scheinen: ... ob sie lebe oder nicht 
lebe, ob Frau Tschaikowski nun die Großfürstin sei, oder ob 
sie es nicht sei — es sei in beiden Fällen gleich schrecklich... 
Dann gehört viel guter starker Glaube dazu, sie selbst und 
die Liebe zu ihr wieder erstehen zu machen. 

Wenn nun der Versuch gemacht worden ist, hier ein durch 
grausamstes Schicksal vernichtetes Leben auf dem Grunde des 
Glaubens mit Mitteln glaubwürdiger, uninteressierter Zeugen-
schaft wieder aufzubauen, obwohl dieser die vollgültige juristi-
sche Beweiskraft nicht zugesprochen werden kann, so konnte das 
doch vor allem geschehen, weil die strittige Persönlich-
keit so ungemein zwingend für sich selbst gezeugt 
hat. Sie hat den Glauben ihrer Beschützer zu erringen, sie hat 
ihn sich auch zu bewahren gewußt, selbst wenn die persön- 
liche Beziehung sich trübte! Wie sehr hat die Persönlichkeit, 
die als Frau Tschaikowski so angefeindet, ja verfolgt worden 
ist, sich zu behaupten, sich durchzusetzen vermocht, so wenig 
sie selbst dazu, soviel sie dagegen getan hat! Wie oft hat sie den 
Arm, der für sie kämpfte, die Anteilnahme, die sich ihr wid-
mete, gelähmt ... Zerstörte Nerven, Todeskrankheit und 
Todes-Angst vor Verfolgung, Scheu vor der Öffentlichkeit, 
souveräne Undiszipliniertheit eines während des Krieges aus 
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der normalen Entwickelung geschleuderten Fürstenkindes, 
endlich auch Charakterfehler, was auch immer die Gründe 
ihres Verhaltens gewesen sein mögen, — welch ein Bestehen! 
welch ein Wiedererstehen! Welch eine unerschütterliche, 
überzeugende Kraft der Persönlichkeit! 

Nun mögen die Beschützer der Kranken sich gewiß auch 
durch die lebensfremde und deshalb besonders rührende Hilf-
losigkeit der Kranken stark bewegen haben lassen; aber im 
Grunde waren und sind sie, wie ich weiß, heilig davon über-
zeugt, nicht nur aus menschlichem Erbarmen gehandelt zu 
haben, sondern vor allem auch für die historische Wahr-
heit eingetreten zu sein, die jeden ganzen Menschen stets 
zu ihrem Ritter haben wird. 

Endlich mag zutiefst das Bewußtsein mitgesprochen haben, 
an einem einzigartigen Schicksal von ganz außerordentlicher 
Tragik und Romantik beteiligt zu sein. So darf das Schicksal 
der Kranken wohl gekennzeichnet werden, wenn es sich ab-
gespielt hat, wie wir es in diesem Buche miterleben. Welch 
eine Summe von Schmerz ist darin zum Ereignis geworden! 
Welch ein Gegensatz klafft zwischen Höhe und Tiefe dieses 
Lebens! Und welche Höllenschatten fallen darein aus der 
Revolutionskatastrophe, aus der Mordnacht, aus der Flucht, 
aus der Mutterschaft, aus dem Irrenhause, das ihr geistiges 
Leben zum Verlöschen gebracht hat, wie sie bekennt. Dann 
weiter -- welche Qual liegt im Anschluß an die Geringfügig-
keiten russischer Emigrantenkreise mit einem Schicksal von 
größestem Ausmaß! Endlich — wie mögen die Enttäu-
schungen gebrannt haben, die sie an der Blutsverwandtschaft 
erfahren mußte! Die Verlassene erfuhr Feindschaft, als Todes-
krankheit nach einer liebenden, tröstenden und pflegenden 
Hand verlangte! 

All dieses konnte uns vor Augen geführt werden, weil die 
Kranke sich darin behauptet, es überwunden hat. Denn nicht 
das Erleben eines großen Schicksals macht es, sondern eben 
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dieses Sichbehaupten! Dieses vor allem wird auch dazu 

zwingen, an die Wahrheit des Erlebten zu glauben, das größte , 

Wiederauferstehungswunder unsrer Zeit als geschehen zu be-

trachten. 

Doch ich sprach von Feindschaft ! Woher Feindschaft diesem 

einzigartig erschütternden Frauenschicksal gegenüber i 

Durchsichtig sind die Beweggründe der Verfolgung nicht, 

der die Kranke ausgesetzt gewesen ist. Der Schweizer Wissen-

schaftler Bischoff, Autor der sonderbaren Messungen an Photo-

graphien, bezeichnet in einem Schreiben an den Großfürsten 

Andreas, der Auskunft von ihm erbeten hatte, den früheren 

Lehrer der Zarenkinder, Herrn Gilliard, als ,Vertreter der 

kaiserlichen Familie und des Darmstädter Hofes'. Von diesem 

hänge es ab, ob Professor Bischoff Auskunft erteilen dürfe oder 

nicht ... Auch durch seine Mitarbeit an der Schanzkowsky-

Sage, sowie seine, in der Wahl der Argumente so merkwür-

dig unzuverlässigen Presse-Polemiken erscheint Gilliard als 

der Träger der Gegenaktion. Er findet passive und aktive 

Helfershelfer, bei denen man den Beweggrund des Erwerbs 

und serviler Abhängigkeit von hohen Herrschaften nicht vor-

aussetzen darf. Das sind mancherlei Personen der verschie-

densten ‚politischen' Lager in der russischen Emigration. Ich 

glaube aber nicht, daß von politischen Gründen zu sprechen 

ist. Es wäre auch falsch, die Gründe, die Herrn Gilliard plötz-

lich zum Feinde der totkranken, auf fremde Hilfe ange-

wiesenen Frau machten, zu verallgemeinern. 

Bei genauer Durchsicht der diesen ,Fall Anastasia' um-

schwirrenden Dokumente und Briefe, soweit sie mir zugäng-

lich waren, habe ich mancherlei Beweggründe für aktive 

Gegnerschaft feststellen können. Die klar zutage tretenden 

dynastischen Hemmungen nebst höfischen und Familienrück-

sichten in ihrer verhängnisvollen Verbindung mit Servilismus, 

bezahltem Eifer und Skrupellosigkeit sind nichts als Gespenst 

früherer absolutistisch bestimmter Zeiten. Sie sind gewiß 
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nicht entschuldbar, diese Gespenster, doch erklärlich, und 
jedenfalls beiseite zu stellen. Immerhin gibt es aber noch 
andere Motive. Da läßt sich bei den einen das schlechte Ge-
wissen aus der Zeit abtasten, als es galt gegenüber der Revo-
lution bei seiner beschworenen Pflicht zu bleiben und dem 
Zarenhause die Treue zu halten. In anderen gärt alte Krän-
kung, erlitten am Zarenhof. Damit ist die Voraussetzung 
zur Abneigung bereits gegeben. Jene haben Angst vor mora-
lischer oder materieller Belastung ihres eigenen, jetzt dürf-
tigen und auf fremde Hilfe angewiesenen Lebens, falls sie 
gezwungen würden, die Konsequenz aus positiver Erkennt-
nis zu ziehen. Andere Gegner wiederum haben sich schon in 
der einen oder anderen Weise an der Frau „Tschaikowski" 
versündigt, und wissen nun nicht, ob sich das Gedächtnis der 
Kranken nicht am Ende in einer für sie verhängnisvollen Weise 
wieder herstellt. Dritte bewegt nichts als ihre Unwissenheit 
in Verbindung mit der billigsten Skepsis. Diese Unwissenheit 
betrifft einmal die Lebensbedingungen des zarischen Hofes, 
ein anderes Mal die Krankheit der Unbekannten und den 
dadurch bedingten Mangel an Voraussetzungen für ihre 
Wiedererkennung. Endlich aber begegnet mir immer wieder 
der sogenannte ,Fanatismus der Theorie, der so viel Unheil 
angerichtet, so manchen Redlichen ins Unrecht verleitet hat. 
An diesem Fanatismus hat zumeist das aus der eigenen Seele 
quellende Mißtrauen gegen die Leute der helfenden Tat und 
der selbstlosen Leistung teil: „jene wüßten schon, warum sie 
für die zweifelhafte Sache einträten ..." Es sind zumeist in 
der Schwäche, im Egoismus, in der Dumpfheit des Geistes 
oder Herzens wurzelnde Beweggründe, die mir bei den Geg-
nern von Anastasia entgegengetreten sind. Keines der an-
geblich sachlichen Gegenargumente, soweit solche vor-
gebracht worden sind — und dieses Buch bringt sie alle zur 
Sprache —, hat sich als stichhaltig, manches nicht einmal als 
redlich gemeint erwiesen. Darin muß ich dem Großfürsten 
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Andreas, der das in seinem Schreiben an mich bezeugt, 
restlos zustimmen. 

Wenn die Wiedererstandene, oder richtiger, wieder - 
erst eh en d e Anastasia trotz der mannigfaltigen Feindschaft, 
die sich ihr entgegenstellt, trotz fehlender Mittel auch bei 
ihren Beschützern und deshalb unterbliebenen juristischen An-
erkennungsverfahrens, trotz Streit und Leid, trotz Krankheits-
not und fast erfolgten seelischen Todes sich so aufrecht zu 
halten vermochte, wie wir das sehen, so liegt das gewiß an ihr 
selbst. Doch den Ausschlag hat das — auch dem berüchtigten 
Egoismus unserer Tage zum Trotz — heiß und echt u n d 
rein schlagende Menschenherz gegeben! 

Die warmherzige Bildhauerin Frau Harriet von Rathlef-
Keilmann, hat sich mit ihrer ganzen Person der verlassenen 
Kranken und unbekannten jungen Frau gewidmet und mit 
dem Eifer hoher Leidenschaft für sie eingesetzt. Sie ist 
doch wohl als die Retterin jener Anastasia anzusprechen, 
die dieses Buch als die von den Toten wiedererstandene 
Zarentochter erscheinen läßt. Hätte ihr unverändert treues 
Einstehen für ihren Schützling, auch als er das nicht mehr 
war und nicht mehr sein wollte, nicht den unzweideutigen 
Stempel der Selbstlosigkeit getragen, der auch andere in den 
Bann ihrer heiligen Überzeugung zwang, — wer weiß, wie 
das Schicksal der Unbekannten sich gestaltet hätte .. . 

Mitgetragen an diesem schweren Schicksal haben seither, 
wie das Buch es zeigt, noch viele andere, alte und neue 
Freunde, Ärzte, Pflegerinnen, nah- und fernstehende, große 
und bescheidene Leute. Sie haben Menschenpflicht, Wahr-
heit,Recht und Liebe über das Vorurteil gestellt. Sie alle haben 
Opfer gebracht ohne solche zu verlangen — Opfer an Geld, 
an Zeit und Kraft, selbst an Gesundheit und jedenfalls an 
Gemütsruhe und an Frieden schlechthin. Als Beschützer 
Anastasias sind aber um ihrer Ritterlichkeit und Unvorein-
genommenheit willen, die sie hierbei bewiesen haben, noch 
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vier Persönlichkeiten ausdrücklich zu nennen. Sie seien nicht 
sowohl um der vielleicht zu neuem Leben, zu neuer Gesund-
heit und dem Glück warmer verwandtschaftlicher Gemein-
schaft aus einer Hölle-des Schicksals wiedererstehenden Zaren-
tochter, als um ihres edlen Tuns willen, in das Bewußtsein 
der Mitwelt gehoben. Es sind dieses der Gesandte Däne-
marks, Kammerherr Herluf Zahle, der heute zum Prä-
sidenten der Völkerbundversammlung gewählt wor-
den ist, der mit Frau Harriet von Rathlef-Keilmann Schul-
ter an Schulter gearbeitet und sich für Leben und Recht 
der Kranken eingesetzt hat, ferner der Arzt Prof.  D r. R u d -
neff, der sie den Klauen des Todes entrissen hat, sodann 
der Herzog G. von L e u c h t e n b e r g, der ihr als treuer Eckart 
zur Seite gestanden und ihr sein Haus verwandtschaftlich 
geöffnet hat, endlich der Großfürst Andreas von Ruß-
land, der durch Jahre hindurch an der Wiederherstellung 
ihrer juristischen Persönlichkeit gearbeitet hat, ohne sich 
irre machen zu lassen. 

Ob seine Bemühungen von Erfolg gekrönt sein werden, ob 
das so ganz — europäische Schicksalsproblem in Amerika 
seine endgültige Lösung finden wird, muß dahingestellt blei-
ben. Aber es wird jedenfalls im Bewußtsein der Menschheit 
weiterleben, schon weil soviel des Leidens unserer Zeit darin 
beschlossen ist. Zeugen — hervor! 

Berlin-Zehlendorf 	 P. S. von Kügelgen 
3. September 1928 
Kleiststraße 20 
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