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Lambert Schneider und Martin Buber

(Foto Boris Spahn, Buchschlag bei Hamburg;
Quelle: Gerhard Wehr: MARTIN BUBER;Reinbek 1968, S. 50)
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Mondrian Graf v. Liittichau
VORWORT (2019)

Vom Politischen her miifiten die echten Avantgardisten und die echten
Konservativen, die zum hohnischen Vergniigen aller Diktatoren in
unheilbarer Feindschaft stehen, endlich begreifen, daf sie zu einer Partei
gehorten, eine Partei bilden, der es in niichterner Not um das eigentlich
Menschliche geht, sei es durch Neuerschaffung, sei es durch Bewahrung
jenes innersten Kerns im wechselnden zeitlichen Kleid, — wahrend die
Gegenpartei der Lauen wie der Wolfe dieses Menschliche zerreifit oder
zerreifien 1a6t.

FRANZ BUCHLER: GESANG DER SIRENEN (in: WASSERSCHEIDE ZWEIER
ZEITALTER)

Die vorliegende Verdffentlichung entstand in der Uberzeugung, daf die
Welt der Verlage Lambert Schneider und Lothar Stiehm ein bewahrenswertes
Moment der deutschsprachigen Kulturgeschichte ist, ebenso wie andere, in der
Offentlichkeit bekanntere Verlage. Lambert Schneiders hier
wiederveroffentlichter Almanach, die dokumentierten Verlagsverzeichnisse
sowie beigegebenen Texte (auch von Lothar Stiehm) laden ein,
Zusammenhange, Interdependenzen, Spannungen, Widerspriiche,
Koinzidenzen zu erkunden zwischen Zeugnissen, die in ihrer je eigenen Weise
menschliches Sein ausloten und groflenteils noch heute lesenswert, teilweise
atemberaubend radikal, manchmal aber auch irritierend fern anmuten. "Ich war
stolz darauf, dafS meine Autoren originelle Auflenseiter waren und Dinge auszusagen
hatten, die man von den Lehrstiihlen herab nicht hort.” (L.Sch.) Aus der nur selten

kommerziell begriindeten Einladung der Verleger an potentielle AutorInnen
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entstand zwischen 1925 und 1991 eine imagindre Gemeinschaft, die in mancher
Hinsicht kostbares Potential ist, Grenzen des Denkens zu tiberschreiten. —

Der hier als Faksimile enthaltene Gesamtkatalog 1986 verzichtet auf die
meisten vergriffenen Titel der Berliner Zeit (vor 1945), sodafs das in Lambert
Schneiders Almanach RECHENSCHAFT enthaltene Verlagsverzeichnis (1925-
1965) hierdurch nicht iiberholt ist. Waren die Berliner Buchbestande nicht
1944/45 im Krieg verbrannt, hdtten einzelne Exemplare die Backlist des
Verlages zweifellos bis zuletzt geschmiickt. 1981, als ich Mitarbeiter des
Verlages wurde, entdeckte ich in den ersten Monaten immer wieder staunend
und ergriffen winzige Haufchen 20 oder 30 Jahre alter Biicher, gelegentlich
waren es nur noch zwei Exemplare!. Nichts davon galt dem Verleger als
"tberholt" oder "Ramsch". Fiir einige Titel wurde der Verlag Lambert
Schneider/Lothar Stiehm Verlag zum Exil: Restauflagen anderer Verlage, die
Lothar Stiehm unter seine Fittiche nahm, weil sie nicht verlorengehen sollten.2

Wer mit dem Internet aufwachst, kann sich vielleicht kaum vorstellen, wie
rettungslos verschollen auch nachgefragte Biicher waren, sobald sie nicht mehr
aktuell beworben wurden. Antiquare versandten per Briefpost nicht nur
Angebots-, sondern auch Suchlisten, auf denen sie bestimmte Biicher fiir
individuelle KundInnen suchten. Auch etwas den heutigen digitalisierten
online-Ausgaben alter Biicher Vergleichbares gab es natiirlich nicht. Es blieb
nur der Weg in die Bibliotheken, notfalls mit Fernleihe.

Manche der im Gesamtkatalog 1986 angekiindigten Titel sind (leider) nicht
erschienen; dies ist allerdings ein signifikantes Moment des Verlages seit 1970.
Der Grund lag wesentlich im kompromifilosen Anspruch des Verlegers Lothar
Stiehm, dem Wachsen der Arbeit "von innen her" (eine Formulierung Lambert
Schneiders) gerecht zu werden: sich auf Buchprojekte unbedingt einzulassen,

die nach seinem personlichen Empfinden tiefgriindig zur Verwirklichung

1 So war es bei DON QUICHOTTE und REVOLUTIO HUMANA von Michael Brink, auch bei Adolf v. Grolmans Biichern.

2 Johann Georg Hamanns HAUPTSCHRIFTEN ERKLART (Band 1-7) und Alfred Deo Miiller: DAMONISCHE WIRKLICHKEIT
UND TRINITAT gehorten dazu, auch mehrere Titel von Franz Biichler sowie Inge Wurths vierbandige Biichler-
Monografie.
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drangten. Die Begrenztheit der eigenen Krafte hat L.S., wie ich ihn erlebte,
dabei ebenso vernachlassigt wie diejenige der finanziellen Moglichkeiten (fiir
die VerlagsmitarbeiterInnen zu sorgen hatten).

Diese vielleicht monoman zu nennende Konsequenz Lothar Stiehms
ermoglichte aber schon seine ersten, weichenstellenden Entscheidungen: zur
Griindung des Lothar Stiehm Verlags (1966) sowie, zusammen mit Christa
Stiehm-Guderjahn, zur Ubernahme des Verlages Lambert Schneider (1970).
Jahrelang mufdten dann samtliche eigenen finanziellen Ressourcen eingesetzt
werden, um die weitere Existenz des Doppelverlages zu gewdhrleisten.

Seit 1999, eigentlich bereits seit 1991 ist das alles Verlagsgeschichte. Das
Abenteuer, in diesen Verzeichnissen tiber Publikationen zu stolpern, sie in den
online-Antiquariaten zu kaufen und lesend zu entdecken, dieses Abenteuer
steht uns hingegen noch offen!

Auf die drei gewichtigsten Blickwinkel des Verlagsprogramms mdochte ich
hinweisen.?

Zu entdecken gibt es eine Fiille judaistischer, christlich-theologischer und
philosphisch-psychologischer Publikationen. Leo Schestow (russisch-jiidischer
Philosoph des Existentialismus), Blaise Pascal, Hans Ehrenberg (Bekennende
Kirche, jlidisch-christliches Gespréch, Okumene), Michael Brink (von ihm ist
hier in der Folge zu lesen), Albert Schweitzer, Martin Buber (jidischer
Religionsphilosoph, Dialogisches Prinzip), Franz Rosenzweig (Historiker,
judischer Philosoph, jiidisch-christlicher Dialog), Joseph Wittig (Theologe, 1926
Exkommunikation), Eugen Rosenstock-Huessy (Historiker, Soziologe, jtidisch-
christlicher Dialog), Hans Triib (Dialogische Psychotherapie), Moses
Mendelssohn, Jakob Klatzkin (hebraischer philosophischer Schriftsteller,
Zionist), Hans Kayser (Kunst- und Musiktheoretiker, harmonikale
Grundlagenforschung), Ernst  Michel (katholischer ~ Sozial-  und
Kulturphilosoph, Psychotherapeut), Ewald Wasmuth (Pascal-Ubersetzer,

3 Daneben sind in den Katalogen belletristische, dramatische, poetische Werke der Weltliteratur (Klassiker,
Ubersetzungen), einige juristische Literatur sowie etliche eigentiimliche Monografien zur Architektur zu finden.
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Philosoph), Platon, Novalis, Friedrich Gogarten (Mitbegriinder der
Dialektischen Theologie), Alfred Deo Miiller (evangelisch-lutherischer
Theologe, Hochschullehrer, empirisch/psychologisch ausgerichtete Seelsorge),
Abaelard und Heloisa, Leo Baeck (Rabbiner, Reprédsentant der deutschen
Judenheit seit 1922 bis zum Tod 1956), Jochanan Bloch (israelischer jiidischer
Religionswissenschaftler), Gustav Landauer (Revolutiondr, Politischer
Philosoph), Wanda Kampmann (Historikerin und Geschichtsdidaktikerin),
Michael Landmann (jiidischer Philosoph), Die LEGENDA AUREA, Adolf
Leschnitzer (jiidischer Germanist und Padagoge), Florens Christian Rang
(protestantischer Theologe, Politiker und Schriftsteller, befreundet mit Walter
Benjamin), Michail Bakunin, Ernst Simon (isralischer Reigionsphilosoph,
Padagoge, Historiker deutscher Herkunft, Mitarbeiter Martin Bubers), Ludwig
Feuerbach, Friedrich Wilhelm Foerster (Philosoph, Padagoge und Pazifist,
prominenter NS-Gegner), GEGENWART IM RUCKBLICK (Festgabe fiir die Jiidische
Gemeinde zu Berlin, 1970), Gerhardt Ulrich (JUDISCHES LEBEN IM JUDISCHEN
RITUAL), Gertrud die Grofie von Helfta (Mitelalterliche Mystikerin), Hermann
Greive (Deutscher Judaist), Johann Georg Hamann (bedeutender christlicher
Philosoph, Kritiker der Aufklarung), Rivka Horwitz (israelische Philosophin), ,
Martin Buber/Joseph Wittig/Viktor v. Weizsacker (Hrsg.): DIE KREATUR (1926—
1930) ...

Gleich nach 1945 offnete Lambert Schneider seinen Verlag konsequent der
(auch politisch gewichteten) Frage nach den Verbrechen, die in deutschem
Namen und unter Mitwirkung zigtausender Deutscher begangen worden
waren: DIE WANDLUNG, Alexander Mitscherlich (bedeutender deutscher
Psychoanalytiker), Karl Jaspers (Philosoph; DIE SCHULDFRAGE), Michael Brink
(katholischer Theologe, Widerstandskampfer), Gustav Radbruch (gilt als einer
der einflufireichsten Rechtsphilosophen des 20. Jahrhunderts), Alfred Weber
(Nationalokonom und Sozialoge, im Widerstand gegen den NS), Dolf
Sternberger (bedeutender Politologe und Journalist), Viktor v. Weizsdcker

Begriinder der psychosomatischen Medizin), Hannah Arendt (bedeutende
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politische Theoretikerin und Historikerin), Emil Julius (E. J.) Gumbel
(Mathematiker, politischer Publizist, Pazifist), Gertrud Kolmar (bedeutende
deutsch-jiidische Dichterin, Opfer des NS), Wilhelm Sternfeld/Eva Tiedemann
(DEUTSCHE EXIL-LITERATUR 1933-1945, bis heute ein Referenzwerk fiir
Buchantiquare), Karl Wolfskehl (deutsch-jiidischer Dichter, Zionist), Eva
Reichmann (Historikerin und Soziologin jiidischer Herkunft), Giinter Bernd
Ginzel (Journalist und Publizist, deutsch-jiidischer Dialog; AUSCHWITZ ALS
HERAUSFORDERUNG FUR JUDEN UND CHRISTEN), Else Lasker-Schiiler (bedeutende
deutsch-jiidische Dichterin), Anne Frank (TAGEBUCH,
deutschsprachige Erstausgabe), DIE KUNSTE UND DIE WISSENSCHAFTEN IM EXIL
193345 (1986), Herbert Kiisel (ZEITUNGS-ARTIKEL), Hans Sahl (deutsch-
judischer Literaturkritiker in der Weimarer Republik, Vertreter der deutschen
Exilliteratur; WIR SIND DIE LETZTEN), Dolf Sternberger (u.a.): DIE WANDLUNG
(1945-1949) ...

Vor allem im Lothar Stiehm Verlag erschienen (ab 1966) eigenwillige
literaturwissenschaftliche Veroffentlichungen: Sigrid Bauschinger (ELSE LASKER-
SCHULER) 4, Franz Biichler, Christian Friedrich Daniel Schubart (DEUTSCHE
CHRONIK  1774-1777), DEUTSCHE INTELLEKTUELLE 1910-1933, Dietmar
Goltschnigg (MYSTISCHE TRADITION IM ROMAN ROBERT MUSILS. MARTIN BUBERS
"EKSTATISCHE KONFESSISONEN" IM "M ANN OHNE EIGENSCHAFTEN"), Rainer Nagele
(LITERATUR UND UTOPIE. VERSUCHE ZU HOLDERLIN), William H. Rey (POESIE DER
ANTIPOESIE. MODERNE DEUTSCHE LYRIK, 1978), Johannes P. Kern (LUDWIG TIECK —
DICHTER EINER KRISE), Wiebrecht Ries (TRANSZENDENZ ALS TERROR. EINE
RELIGIONSPHILOSOPHISCHE STUDIE UBER FRANZ KAFKA, 1977), Marianne
Thalmann (Romantik, 3 Bande), Dieter Wyss (DER SURREALISMUS), Klaus
Voswinckel (VERWEIGERTE POETISIERUNG DER WELT) ...

4 Diese erste grofie Lasker-Schiiler-Biografie erschien 1980. Nach dem Ende des Lothar Stiehm Verlages veréffentlichte
der Wallstein Verlag 2004 eine Neuausgabe, 2013 in der 2. Auflage. 2006 erschien im Suhrkamp Verlag eine
Taschenbuchausgabe, bei der DNB gemeldet als "1. Auflage". (Nur in einem Halbsatz wird im Buch auf eine "friihere
Monografie" der Autorin hingewiesen.) Habent sua fata libelli.

www.autonomie-und-chaos.berlin 10



x

VERLAG LAMBERT SCHNEIDER LOTHAR STIEHM VERLAG

Mehr oder weniger bewufit suchen wir alle unser Leben lang die Wahrheit
der Welt, die auch in uns selbst bewahrt ist, die wir nur in uns selbst finden —
aber kaum je vermitteln konnen. Der Verlag Lambert Schneider/Lothar Stiehm
Verlag war ein virtueller Treffpunkt fiir Suchende. Aber auch die Worter, die
Biicher sind ja nicht Wahrheit, vermitteln hochstens Ahnungen, geben
Fingerzeige. Die Suche geht weiter.

"Wonach sehnen wir uns? Woher kommt unsere Sehnsucht?" (Pina Bausch)®

5 Zitiert in dem Film PINA — TANZT, TANZT SONST SIND WIR VERLOREN (Wim Wenders 2011)
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Lambert Schneider
RECHENSCHAFT
iiber vierzig Jahre Verlagsarbeit
1925-1965
EIN ALMANACH

Rechenschaft — Dieser Titel ist mir gleich anfangs eingefallen, als ich daran
dachte, zum 40jahrigen Bestehen meines Verlages einen Almanach herauszugeben.
Rechenschaft — meinte ich — sei ein kraftiges, tiichtiges Wort, und so schaute ich
denn im Grimm'schen Worterbuch nach, um seine Geschichte und seinen
Gebrauch zu erfahren. Ich war enttauscht. Das Wort ist bei unseren Dichtern und
Denkern nicht beliebt. Die Theologen hingegen fiihren es haufig im Mund, und
daher sagt der alte Adelung — Grimms Vorganger — kurz und biindig:
"Rechenschaft — die pflichtgeméfie Anzeige eines Verhaltens und der Griinde
desselben an einen Obern."

In den Lehrjahren schon ironisiert Goethe meinen Titel: "Er fing an, mehr tiber
Kunst zu sprechen, denn er war am Ende doch ein Deutscher, und diese Nation
gibt sich gern Rechenschaft von dem, was sie tut." (5. Buch, 6. Kap.)

Es ist da von einem Schauspieler und Regisseur die Rede, einem sehr guten
sogar, der als Deutscher sich gern Rechenschaft gibt. Goethe war ein aufmerksamer
Beobachter der Menschen, und sein ironisches Urteil tiber diese deutsche
Eigenschaft wird wohl zutreffen; ich jedenfalls fithle mich mitbetroffen und bin ein
wenig geniert. Doch das soll mich nicht hindern, in diesem Almanach redlich
Rechenschaft iiber meine Verlagsarbeit abzulegen. Da ich nicht an tibertriebener
Eitelkeit leide, wird es vielleicht gelingen.

Meinen Rechenschaftsbericht lege ich nicht ab fiir irgendeinen Obern, eher wohl
flir meine Autoren, fiir meine Freunde, fiir die vielen Leser meiner Biicher, fiir

mich selbst, jedoch keinesfalls fiir einen Finanzier, denn ich habe keinen. Das
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Biichlein erlaubt mir aber, einigen Menschen dankzusagen, die mir geholfen
haben, und dies 6ffentlich einmal tun zu konnen, freut mich.

Da in meiner Arbeit als Verleger der Schocken Verlag, dessen Geschaftsfiihrer ich
von der Griindung bis zu seinem bitteren Ende war, eine so grofie Rolle spielt, fiihle
ich mich verpflichtet, tiber den Inhaber der Verlages, Salman Schocken, austiihrlicher
zu berichten. Als Dank und als Laudatio fiir diesen ungewdhnlichen Mann.

Der Almanach gliedert sich in vier Teilabschnitte:
1925-1932 Beginnen
1933-1945 In den Katakomben
1945-1950 Neubeginn
1951-1965 Im Wunderland

Fiir jeden dieser Teilabschnitte werde ich einen kurzen Bericht personlicher
und sachlicher Art geben. Dann folgen — fiir die beiden ersten Abschnitte — kurze,
charakteristische Leseproben aus Biichern, die heute kaum mehr zuganglich sind.

Auf solche Leseproben habe ich bei den letzten beiden Abschnitten verzichtet.
Statt dessen steht am Schlufs eine kleine Auswahl von neuen Beitragen einiger
meiner Autoren. Die Bibliographie ist fiir die ersten drei Abschnitte in der
Chronologie der Jahre geordnet. Auch aus der Katakomben—Zeit mufste kein Titel
schamhaft verschwiegen werden. Fiir den letzten Abschnitt, also fiir die Jahre
1951-1965, ist die Bibliographie nach dem Autoren-Alphabet geordnet. Das schien
mir zweckmafiiger, da ein Grofiteil dieser Biicher noch lieferbar ist und der
historische Aspekt hier nicht mehr wichtig ist.

An dieser Stelle mochte ich der Leitung der Deutschen Biicherei in Leipzig
danken. Im Krieg sind mir namlich alle Unterlagen und das Verlagsarchiv
verbrannt. Als Jubildumsgeschenk hat mir die Deutsche Biicherei aus ihrer
Verlagskartei die Titeldrucke meines Verlages photokopiert — und so hoffe ich, dafs
in der Bibliographie nichts fehlt.

www.autonomie-und-chaos.berlin 13
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Am Schlufs des Bandes steht ein Autorenregister, das die Bibliographie der
ersten drei Abschnitte aufschliefst.

Soweit bei Biichern der Nachkriegszeit Preise angegeben sind, handelt es sich
um Titel, die noch lieferbar sind. Alle Titel ohne Preisangabe sind vergriffen.
Unveranderte Neuauflagen werden bei der ersten Nennung des Titels
angefiihrt.

So endet mein Vorwort ganz sachlich als Geschifts—, als
Rechenschaftsbericht, und so bleibt das Wort machtiger als der, der es
gebraucht.

Lambert Schneider

Und noch einmal: Goethe
Wer nicht von dreitausend Jahren Sich
weifd Rechenschaft zu geben, Bleib' im
Dunkeln unerfahren, Mag von Tag zu Tage
leben.
(West—ostlicher—Divan)

www.autonomie-und-chaos.berlin 14
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Lambert Schneider
BEGINNEN
1925-1932

DIE SCHRIFT
Zu verdeutschen unternommen von
MARTIN BUBER gemeinsam mit FRANZ ROSENZWEIG
Die fiinf Biicher der Weisung Viertes Buch
Berlin Verlag Lambert Schneider
1927
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Im Anfang schuf Gott den Himmel und die Erde.
Und die Erde war Wirrnis und Wiiste.
Finsternis alliiber Abgrund.

Braus Gottes briitend alliiber den Wassern.

Da sprach Gott: Licht werde! Und Licht ward.

Und Gott sah das Licht, daf$ es gut war.

So schied Gott zwischen dem Licht und der Finsternis.
Dem Licht rief Gott: Tag! und der Finsternis rief er: Nacht!
Abend ward und Morgen ward: Ein Tag.

Gott sprach:

Gewolb werde inmitten der Wasser
und sei Scheide von Wasser und Wasser!

So machte Gott das Gewdlb
und schied zwischen dem Wasser ringsunter dem Gewdlb
und dem Wasser ringsiiber dem Gewdlb.

Und es ward.
Dem Gewélb rief Gott: Himmel!

Abend ward und Morgen ward: zweiter Tag.

So lautete der Text der ersten Fassung der Buber-Rosenzweig'schen
Verdeutschung des Alten Testamentes, Genesis 1. 1-8. In den vergangenen vierzig
Jahren hat Buber viel an dieser Ubersetzung geéndert, die jetzt bei Jakob Hegner in
KoIn neu erschienen ist.® 1964 hat Buber in einer Beilage zu dieser Neuausgabe auch
tiber die Geschichte dieser Verdeutschung berichtet, und darin heift es: "Eines Tages
erhielt ich einen Brief von einem mir bis dahin unbekannten jungen Verleger,
Lambert Schneider. Er schrieb mir, er wolle seinen eben begriindeten Verlag mit
einer Ubersetzung des Alten Testamentes beginnen, aber nur, wenn ich sie
unternehmen wolle, gleichviel wie, als Neuherausgabe, als Bearbeitung, als
eigenes Werk. Dieser Brief eines durchaus deutschstimmigen Christen mutete
mich wie ein Zeichen an."

Auf diesen Brief hin lud mich Buber zu einem Gesprach ein, und im Friihjahr
1925 fuhr ich zu ihm nach Heppenheim. Diese Unterhaltung ist — ohne daf3 ich das

¢ Ab 1978 wieder im Verlag Lambert Schneider Heidelberg. (MvL)
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damals ahnte — fiir mein ganzes Leben bestimmend geblieben. Sie gab meiner
verlegerischen Arbeit die Richtung, und sie gab mir als Mensch die
Unbefangenheit, den ganzen spater folgenden politischen Wirrnissen zu
widerstehen.

Heute, nach vierzig Jahren, sinne ich dariiber nach, was mich eigentlich
veranlafst hat, Buber um die Ubersetzung der Bibel zu bitten, und frage mich,
woher ich den Mut nahm. Ich war ja noch kein Verleger, hatte nichts
vorzuweisen, nicht einmal eine buchhéandlerische Ausbildung, keinerlei
Erfahrung, und mit meinen finanziellen Mitteln war es auch nicht weit her.

Nachdem ich einen klugen, jungen Freund gebeten hatte, meinen
Rechenschaftsbericht vor der Drucklegung durchzulesen, sagte er mir, man
sollte seine Herkunft nicht verschweigen. Da ich sein Urteil sehr schatze, folge
ich seinem Rat.

Also: mein Urgrof3vater vaterlicherseits war Wanderschuster, der mit Pferd und
Wagen jahraus, jahrein durch die Dorfer im Ruhrgebiet zog. Wie weiland Hans
Sachs dichtete er auch, und die Familiensage berichtet, dafs einige seiner Texte zu
offiziellen Karnevalsschlagern in Koln gekiirt wurden. Sein &ltester Sohn, mein
Grofsvater, war sefShaft. 14jahrig fing er als Hiittenjunge an einer Zinkhtitte in Essen
an und diente sich zum Leiter des technischen Betriebs hinauf. Er war preufSischer
als die Preufsen, vielfach dekorierter Kriegsveteran, Oberhauptling der
Betriebsfeuerwehren des Ruhrgebietes, trug an nationalen Feiertagen eine
abenteuerliche Phantasie-Uniform, dazu einen Ehrensabel, den ihm Wilhelm II.
verliehen hatte. Mein Vater hatte gliicklicherweise das unstete Blut des Urgrofsvaters
geerbt. Er war Kaufmann und reiste fiir einige grofie Industriefirmen in der Welt
herum. Ich war begeistert von diesem unbiirgerlichen, eleganten Mann, der aus der
ganzen Welt berichten konnte, dem enges, nationalistisches Denken ein Greuel war.
Er starb schon 1921.

Miitterlicherseits ist alles solider. Die Familie saf$ Generationen hindurch in
einem kleinen Ort im Westerwald. Die Erstgeborenen des Clans waren Miiller,

Backer und Gastwirt in einer Person. So auch mein Grofsvater. Er hafste die Preufsen
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mit Leidenschaft und fiihlte sich durch das Deutsche Reich kolonisiert. Meine Mutter
war das alteste von 14 Geschwistern; sie war eine liebe, gute und schone Frau. Als
Soldat, wahrend des Manovers, hat mein Vater sie kennengelernt. Nach der Heirat
zogen sie nach Koéln, wo ich am 18. April 1900 geboren wurde. Mein zwei Jahre
jungerer Bruder ist zu Beginn des 2. Weltkrieges gestorben.

1903 iibersiedelten wir nach Karlsruhe, wo ich zur Schule ging und mein Abitur
machte. Aufgewachsen bin ich unter der Obhut meiner Mutter und einer Schwester
meines Vaters; er selbst trug nur auf seinen sporadischen Urlaubsbesuchen den
Duft der weiten Welt in das gutbiirgerliche Haus. Als ich mit 25 Jahren den Verlag
begann, hatte ich schon vielerlei getrieben, hatte schon viel erlebt und kam mir ganz
erwachsen vor. Ich war widerwillig Soldat gewesen, dann Revolutionar und
Spartakist, hatte dafiir im Gefangnis gesessen und war dafiir verpriigelt worden,
ich hatte studiert und sehr jung schon eine Dissertation abgeliefert, die meinem
Doktorvater Geh. Rat Franz Muncker gefiel, denn es war eine fleifSige Archivarbeit
tiber die Geschichte des Karlsruher Theaters, in der ich natiirlich auch Oper und
Konzert behandelte. Erst nach der miindlichen Priifung bei Muncker erfuhr ich,
dafs der Musikwissenschaftler das Co-Referat iibernommen hatte, aber ich hatte nie
eine musikwissenschaftliche Vorlesung gehort. So wurde die Priifung abgebrochen,
und dabei blieb es.

Inzwischen war ich an so vielen anderen Dingen interessiert, ich hatte mich als
Dramaturg und Hilfsregisseur versucht, aber ich war zu jung und eigenwillig, zu
sehr dem Expressionismus verhaftet und daher gab es viel Arger. Damals lernte ich
meine erste Frau, Gert Schimmelburg, kennen. Sie stammte aus einer
wohlsituierten, sehr angesehenen jiidischen Familie Miinchens, sie malte,
bildhauerte und suchte ihren jiidischen Komplex zu kompensieren, in dem sie alle
gefahrlichen Sportarten betrieb. Auf einer ziinftigen Skihoch- und Klettertour habe
ich sie kennengelernt und mit ihr und an ihr Probleme des Jude-Seins. 1933
verungliickte sie bei einer Trainings-Klettertour todlich in den Alpen. Wir hatten
beide von Haus aus so viel Geld, daf$ wir ganz unseren bescheidenen Neigungen

leben konnten, besonders in Italien, wo es damals unglaublich billig war. Wir
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studierten dort und reisten viel herum, aber so langsam wurde es fiir mich doch
Zeit, eine Berufswahl zu treffen, denn wir wollten beildufig auch heiraten. Damals
war ich nahe daran, ein Medizinstudium zu beginnen. Schuld daran hatte die ins
Kraut schieffende Psychoanalyse, die mich argerte — aber immerhin die Lektiire
Freuds, besonders sein Buch Tofem und Tabu, veranlafSte mich zu
religionswissenschaftlicher Lektiire, die mich dann Jahre hindurch faszinierte.
Auch das Alte Testament habe ich neu zu lesen begonnen und ich spiirte, dafs alle
Ubersetzer, die wenigen jiidischen eingeschlossen, es unwillkiirlich christianisierten
oder modern philosophisch interpretierten. Ich wiinschte mir den hebraischen Text
deutsch lesen zu konnen, und das war der Anlaf$ meines Briefes an Martin Buber.

Damit war mir zugleich bewufit geworden, dafd ein Verleger allen geistigen
Listen fronen kann, wenn er sich die rechten Leute holt. Meine Berufswahl war
getroffen. Biicher liebte und sammelte ich seit friihester Jugend, und alle Fragen
der Typographie interessierten mich brennend.

So wufste ich denn schon — noch ehe ich ein Manuskript in Hinden hatte—, wo
ich drucken lassen wollte: bei Hegner in Hellerau und bei Poeschel und Trepte in
Leipzig, erst spater kam Haag-Drugulin hinzu.

Hegner erhielt zuerst den Druckauftrag fiir die Buber-Bibel, Poeschel den
fiir die Ubersetzung des Jehuda Halevi, von Franz Rosenzweig, und meiner
Zeitschrift "Die Kreatur". Enge menschliche Beziehungen ergaben sich rasch zu
diesen beiden Druckern.

JAKOB HEGNER habe ich anfangs bewundert. Spater, als er mir mancherlei
Sorgen und Mifshelligkeiten bereitet hatte, habe ich ihn als geniale Schelmenfigur
liebgewonnen, denn er war mit sich selbst so leichtsinnig wie mit den Menschen
und Dingen, mit denen er zu tun hatte.

Jakob Hegner hat in den zwanziger Jahren den schonsten Verlag gemacht, den
ein Biicherfreund sich traumen kann. Seine wesentlichen Autoren waren
Franzosen: Jammes, Claudel, Bernanos, deren Biicher er oOfters selbst meisterhaft
tibersetzte, und seine idealische Liebe galt der katholischen Theologie, von der viele

seiner schonsten Biicher Zeugnis ablegen. Hegner hat in diesen Jahren einen ganz
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eigenwilligen Buchstil geschaffen, schlankes Format, eleganter Satzspiegel,
auserlesene Handsatz-Schriften, Anwendung von leichtem, auftragendem Papier,
flexible Einbande in aparten Farben, er war einfach der Meister der Haute-Couture
des Buches. Niemand wird wieder so leicht, einfallsreich und lachend ein Buch
anzuziehen verstehen, wie er es in den zwanziger Jahren in Hellerau konnte.

Alle modernen Schriften waren Hegner damals ein Greuel, und recht von
oben herunter mokierte er sich tiber unsere damaligen, doch hoch qualifizierten
Schriftkiinstler, tiber ihre Schriften, ihre Titelblatter, ihre Einbandentwiirfe. Oft
haben wir uns iiber das Thema gestritten — aber mit seinem Charme und seinen
Bonmots behielt er immer das letzte Wort.

Aber ich wollte mich nicht dem Hegner-Stil verschreiben und suchte auch
nach einer harteren, unklassizistischeren Typographie in meinen Biichern, und
hierfiir fand ich in CARL ERNST POESCHEL einen verstandnisvollen Berater. Er war
ein nobler, sorgsamer Mann, der sich ein Manuskript genau ansah, ehe er iiber
die Satzanordnung mit dem Auftraggeber diskutierte. Er war in jeder Hinsicht
Hegners Gegenpol. Ernst, schwer zuganglich, fast wortkarg, aber ungemein
aufgeschlossen fiir alle typographischen Experimente, befreundet mit all unseren
Schriftkiinstlern und im Meinungs- und Erfahrungsaustausch mit ihnen. Mit
Poeschel bin ich privat selten zusammengekommen, er war kein geselliger
Mensch — aber ein nobler, aufrechter Mann, der in der Nazizeit nie einen Hehl
daraus machte, wie verhafst ihm die neuen Herren waren. Dazu gehorte
Zivilcourage, eine Eigenschaft, die in Deutschland nie weit verbreitet war.

Im Herbst 1925 erschienen meine ersten Biicher: der erste Bibel-Band, ein
Gedichtbuch meines Miinchener Freundes Fred Neumeyer” und die ersten Hefte
einer grofs-geplanten Serie Neue Deutsche Druckschriften; darin sollten in einzelnen
Heften alle neueren Schriften vorgefiihrt werden mit anhdngender Bibliographie
der wichtigsten und schonsten Biicher, die daraus gesetzt wurden. Der Plan war
ein torichtes Unterfangen, denn ich hatte nicht daran gedacht, wer die Hefte —

aufSer mir — lesen und kaufen sollte. Die Drucker hatten von diesen Schriften die

7 der spatere Kunsthistoriker Alfred Neumeyer (MvL)
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prachtig ausgestatteten Proben der SchriftgiefSereien, das Gros der Verleger und
Buchhéandler interessierte sich nicht fiir solch eine Publikation, und die wenigen,
die es anging, brauchten sie nicht. Nur einen Schriftkiinstler, F. H. Ehmcke, konnte
ich mit sieben Schriften vorstellen, dann mufste ich den Plan aufgeben. Das war
mein einziger Ausflug in die reine Bibliophilie. Teuer und tiberfliissig.

Inzwischen hatte ich andere Plane, die mir mehr am Herzen lagen. Buber hatte
mir von einer Zeitschrift gesprochen, die er gemeinsam mit Josef Wittig und Victor
von Weizsacker herausgeben wolle. Ein Jude, ein Katholik, ein Protestant, jeder
eigentiimlich gepragt, jeder unbeirrbar in seiner religiosen Haltung, wollten sich im
Gesprach vereinen. Das war ein faszinierender Gedanke, dem ich mich mit
Enthusiasmus zur Verfiigung stellte. DIE KREATUR, so hief sie. Nur drei Jahrgange
konnten von dieser Vierteljahresschrift erscheinen, dann mufte sie mangels Kaufern
in der Ungunst der Wirtschaftskrise eingestellt werden. Heute — fast ein halbes
Jahrhundert spater — ist sie gesucht und begehrt ob ihrer Haltung und ob ihrer
Beitrager, zu denen neben den Herausgebern u. a. gehorten: Florens Christian Rang,
Walter Benjamin, Nikolay Berdjajew, Hugo Bergman, Edgar Dacqué, Hans und
Rudolf Ehrenberg, Hermann Herrigel, Ernst und Wilhelm Michel, Albert Mirgeler,
Alfons Paquet, Eugen Rosenstock, Franz Rosenzweig, Ernst Simon, Leo Schestow,
Dolf Sternberger, Ludwig Straufs, Margarete Susmann, Hans Triib.

Im Vorspruch der Zeitschrift, den die drei Herausgeber unterzeichnet haben,
heifst es: "Florens Christian Rang war es, der den Plan fafite, aber nicht mehr
verwirklichen konnte, eine Zeitschrift herauszugeben des Namens Griifle aus den
Exilen. Ein Jude, ein Katholik und ein Protestant sollten sich dazu vereinen. So tun
es nun die drei Herausgeber. Aber nicht die Personen nur, sondern die Aufgabe
und ihr Zeichen wurden fiir sie andere. Nicht etwa, weil sie ihrer Arbeit tiberhaupt
einen personlichen Eigen-Sinn einpragen wollten — dies gerade wiinschen sie zu
meiden. Vielmehr, weil sie dem Gruf$ aus den Exilen die Begegnung in dem Raum
folgen lassen mufdten, der einem jeden von ihnen angewiesen war. So heift die
Zeitschrift nun nicht mehr nach der gemeinsamen Bediirftigkeit, sondern nach

dem, was dieser Bedjirftigkeit schon heute die endliche Stillung verbiirgt. Was uns
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drei Herausgeber verbiindet, ist ein Ja zur Verbundenheit der geschopflichen Welt,
der Welt als Kreatur. Der unseren drei Lehr- und Dienstgemeinschaften
gemeinsame Glaube an den Ursprung wird sinnlich prasent in der Gewifsheit des
eigenen Erschaffenseins und dem daraus wachsenden Leben mit allem
Erschaffenen. Diese Zeitschrift will von der Welt — von allen Wesen, von allen
Dingen, von allen Begebenheiten dieser gegenwartigen Welt — so reden, dafs ihre
Geschopflichkeit erkennbar wird. Sie will nicht etwa Theologie treiben, eher, in
geistiger Demut, Kosmologie. Wenn sie stets der Kreation eingedenk bleibt, muf3
ihr jede Kreatur denkwiirdig werden, der sie sich zuwendet. Steht sie im
Vertrauen zum Wirkenden, so darf sie der Wirklichkeit vertrauen."

Viele Beitrager der Kreatur wurden im Lauf dieser Jahre Buch-Autoren des
Verlags; einige sind es noch heute.

FRANZ ROSENZWEIG gab mir seine Neuausgabe der Ubersetzung der Hymnen
und Gedichte des Jehuda Halevi. Damals schon war er vollig geldhmt und konnte
auch nicht mehr sprechen — er war an einer unerbittlichen Lateralsklerose erkrankt
und wufdte um seinen baldigen Tod. Trotzdem hatte er den Mut, sich mit Buber an
die Bibeliibersetzung zu wagen, und er arbeitete daran mit einer Intensitit, die
rational nicht zu begreifen ist. Der gelahmte Mann safs in einem Krankenstuhl, der
Kopf wurde durch eine Schlinge hochgehalten, die an einem Galgen tiber dem Stuhl
hing. Auch der rechte Arm hing in einer solchen Schlinge und gestattete ihm auf
einer Buchstabentafel Buchstabe fiir Buchstabe anzuzeigen, um seine Sétze zu
formulieren. So arbeitete er Tag um Tag viele Stunden. Sich abwechselnd
tibertrugen seine Frau Edith und die Frau von Eugen Rosenstock-Huessy dies
miithsame Buchstaben-Diktat. Unerbittlich hielt er sie im Dienst. Jedes Gesprach mit
Franz Rosenzweig mufste auf die gleiche Weise gefiihrt werden — aber schon nach
wenigen Minuten hatte man als Gesprachspartner den grausig-grotesken Anblick
vergessen, denn Rosenzweig zwang den Besucher zu dufierster Konzentration.
Ohne viel unniitze Worte hatte man sich in einer halben Stunde mehr gesagt, als mit
anderen Menschen in stundenlangen Unterhaltungen. Die wenigen Gesprache mit

Franz Rosenzweig gehoren fiir mich zu den schonsten Erlebnissen. Nichts
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Trauriges, nichts Melancholisches haftet dieser Erinnerung an, eher das Gegenteil.
Rosenzweig ist am 10. Dezember 1929 gestorben. Der letzte Satz, den er am Tag vor
seinem Tode "diktierte" — so berichtet Buber —, galt der Deutung des 53.
Jesaja-Kapitels, dem Abschnitt vom Knechte Gottes.

1926 wurde JOSEF WITTIG exkommuniziert. EUGEN ROSENSTOCK, damals
Ordinarius der juristischen Fakultdt in Breslau, streitbarer Geist und aufrechter
Protestant, eilte dem Freund und Kollegen der katholisch-theologischen Fakultat zu
Hilfe. Gemeinsam arbeiteten sie in diesen — fiir Wittig schwierigen — Jahren an
dem Werk Das Alter der Kirche. Heute lese ich mit Schmunzeln die Ankiindigung
des umfangreichen Werkes, das in fiinf Lieferungen erschien. Sie ist typisch fiir
Rosenstocks Diktion und lautet: "Originell — sagt Holderlin — ist nur, was so alt ist
wie die Welt. Das Alter der Kirche heifst das Buch, weil es von der ewigen Jugend
des Menschenvolks handelt. In der Form versucht es so reichhaltig zu sein, wie sein
unerschopflicher Gegenstand. Daher wird in fiinf Biichern selbstandig eine der
Kirchenfronten angegangen. Daher verkorpert jedes Kapitel genauso wie die Akten
einen bestimmten Wandertag innerhalb des zweitausendjahrigen Baues. Daher
wird das Alteste, historisch Erforschte gldubig der Zukunftsfrage unterstellt,
umgekehrt fiir die heutigen Schul- und Sozialkampfe niichtern die Glaubensfrage
aufgerollt."

Von Anfang an verlockte es mich nicht, die jeweiligen Kathedermeinungen in
meinen Biichern vorzulegen; ich war stolz darauf, dafl meine Autoren originelle
Aufienseiter waren und Dinge auszusagen hatten, die man von den Lehrstiihlen
herab nicht hort. Das ist fiir den Absatz der Biicher unbequem und wirtschaftlich
oft eine Plage. Die Bibliographie gibt Aufschlufd dariiber, was ich in diesen Jahren
herausbrachte und wie viele Aufienseiter zu Wort kamen, u. a. Hans Kayser, Fritz
Strich und Ewald Wasmuth. Mit Freude habe ich aus dem Marcan Block Verlag die
politischen Biicher Gustav Landauers iibernommen. Aus dem ehemaligen
Spartakisten Lambert Schneider war inzwischen ein hochst individualistischer
Sozialist religioser Pragung geworden, und als solchen wiirde ich mich noch heute

bezeichnen.
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Meine Autoren und meine Biicher wurden im allgemeinen von der grofsen
Presse nicht sonderlich gut behandelt. Diesen liberalen Blattern pafste die religios
fundierte Haltung der Publikationen nicht, und argerlich war auch, daf§ Juden,
Katholiken, Protestanten und seltsame Atheisten ungeniert und sich gegenseitig
achtend, in einer Zeitschrift, in einem Verlag schreiben konnten und wollten. Und
trotzdem hatten wir gentigend Leser, und ich konnte ganz fréhlich produzieren
und umsetzen, ohne zu darben — aber auch ohne viel zu verdienen. Doch dann
kam die grausame Wirtschaftskrise, die alles in ihren Sog zog. Das graphische
Gewerbe, die Verlage und Buchhandlungen bekamen das Unheil sehr frith zu
spiiren und reagierten recht ungeschickt darauf — sehr viele jedenfalls. Man half
sich gegenseitig mit Gefalligkeitswechseln. Das war eine Weile hindurch eine
forsche Wechselreiterei, und die Banken, selbst die Grofsbanken, schauten dieser
unsoliden kavalleristischen Ubung ohne Manoverkritik zu in der Hoffnung, die
Krise liefSe sich tiberwinden, und in dem Wissen darum, dafd eine Pleite eine
Lawine von Pleiten nach sich ziehen wiirde. Doch dann fingen — wie man im
Jargon sagt — die Wechsel an, da und dort zu platzen. Die Lawine kam ins Rollen
und zog unbarmherzig viele Verlage, Druckereien, Buchbindereien usw. mit.
Nomina sunt odiosa.

Ich habe bei diesem Gefalligkeits-Spiel sehr viel Geld verloren und danke es
nur der Grofizligigkeit meines Schwiegervaters, dafs meine Lieferanten an mir
kein Geld verloren haben.

Aber die liebgewordene Verlagsarbeit sollte ja weitergehen, und das war nicht
leicht. Das Erscheinen der vollig unlukrativen, ja erhebliche Zuschiisse
erfordernden Kreatur liefs sich abstellen. Aber was sollte aus Bubers Arbeit an der
Bibel werden? Buber bekam von mir ein monatliches Honorar fiir die Arbeit, das
unabhédngig vom Erscheinen der einzelnen Bande war. Auf diese monatlichen
Beziige war er angewiesen, und wenn sie ausfielen, hatte er andere literarische
Aufgaben aufgreifen miissen. Das wollte ich nicht. Damals sagte mir Leo Baeck,
den ich um Rat fragte, ich moge mich an Salman Schocken wenden. Er sei

tiberzeugt davon, dafs er mir helfen werde.
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SALMAN SCHOCKEN

Diesem bedeutenden Mann, diesem grofSen Juden schulde ich viel, viel habe ich
von ihm gelernt, fiir viele Dinge wirtschaftlicher, sozialer, kultureller Art hat er mir
die Augen geodffnet.

Ich bin kein sachlicher, guter Berichterstatter, der kurz und biindig seinen
Lesern sagen kann, wie ein Mensch beschaffen ist und was er leistete. Fiir mich
setzt sich das Bild eines Menschen aus tausend Kleinigkeiten zusammen und
bleibt ein Bild, ein subjektives Bild. Ich kann Salman Schocken nur so zeichnen,
wie ich ihn sah und erlebte.®

Als mir Leo Baeck seinen Namen nannte, sagte mir das nichts. Dann
erkundigte ich mich und horte, daff dieser Mann der Besitzer von 26 oder 28
Warenhdausern sehr eigener Pragung sei, erfuhr, dafs er ein grofSer Sammler ware,
Zionist und Philanthrop eigenwilligster Art. Ich erfuhr weiterhin, daf} seine
Kaufhduser im Osten und Stiden Deutschlands standen mit einer Zentrale in
Zwickau, dafs seine Familie in Berlin lebe, wo er jedes Wochenende zu erreichen
sei. So rief ich ihn in Zehlendorf an und bat ihn um eine Unterredung.

Als ich zu ihm kam, begriifite er mich mit den Worten : "Auf Sie habe ich schon
lange gewartet." Ich mufste ihm meine Sorgen nicht ausfiihrlich erzahlen, er ahnte
sie, und nach wenigen Minuten waren wir in einem literarischen Gesprach, das mit
meinem Anliegen nichts zu tun hatte. Erst als ich nach einigen Stunden ging, fiel
mir wieder ein, warum ich gekommen war. Zwischen Tiir und Angel fragte ich
ihn: "Aber sagen Sie, Herr Schocken, was wird denn nun mit meinem
Buber-Vertrag und der Bibeliibersetzung?" — "Der Vertrag bleibt bestehen. Die
Ubersetzung geht weiter", antwortete er, "und {iber das Wie unterhalten wir uns
am nachsten Wochenende."

Und dann folgten viele, viele Wochenenden mit anregenden Gesprachen, aber
ohne jede Entscheidung. Das war recht qualend. Zwischendurch liefS er von

seinem kenntnisreichen Statistiker Goldmann jedes Buch meines Verlages

8 Zu Salman Schockens Kooperation mit Lambert Schneider siehe auch bei Grete Schaeder: MARTIN BUBER. EIN
BIOGRAPHISCHER ABRISS, in: Matin Buber: BRIEFWECHSEL AUS SIEBEN JAHRZEHNTEN, BAND I (Heidelberg 1972, S. 114 ff.)
(MvL)

www.autonomie-und-chaos.berlin 25



z

VERLAG LAMBERT SCHNEIDER LOTHAR STIEHM VERLAG

analysieren, der aus diesen Analysen heraus das Schema einer idealen
Verlagskalkulation entwickelte.

Bei unseren Gesprachen erzahlte mir Schocken, er habe das Manuskript eines
Jiidischen Lesebuchs vorliegen, das in seinem Auftrag Nahum N. Glatzer und
Ludwig Straufs zusammengestellt hatten. Ein satztechnisch schwieriges
Manuskript, fiir dessen typographische Einrichtung er meine Hilfe erbat. Lang
und ausfiihrlich diskutierte er iiber die Satzproben, iiber alle Kleinigkeiten des
Manuskriptes. Dabei erzdhlte er von seiner groflen Sammlung Judaica und
Hebraica und zeigte mir seine hebrdischen Inkunabeln und Handschriften. (Seine
Biicher waren schon in Berlin in einem eigenen Bibliotheksgebaude untergebracht.
Heute werden sie in der von Erich Mendelsohn erbauten Schocken-Bibliothek in
Jerusalem aufbewahrt, noch immer verwaltet von dem schon in Berlin tatigen
Hebraisten A. M. Habermann.) Ich erfuhr von Schocken, daf§ er in Berlin ein
Forschungsinstitut fiir hebriische Dichtung unter der Leitung von Heinrich Brody
unterhielt.

Da lag es nahe, ihn zu fragen, warum er nicht selbst einen jiidischen Verlag
aufmachen wolle, und ich erkldrte mich bereit, ihm meine Judaica abzugeben,
wenn er es tite. Der Vorschlag machte ihn nachdenklich, und eine Woche spater
sagte er zu.

Aber eine solche Zusage war bei Schocken noch keine definitive Entscheidung.
Bis alles geregelt war, vergingen wieder Wochen, Wochen, in denen ich finanziell
seiltanzen mufSte, und dann wurde ich ins Stadtbiiro in Berlin bestellt, wo mir nicht
etwa Salman Schocken gegentibersafs, sondern sein Freund und Justitiar Siegfried
Moses. Er legte mir den Vertrag vor, der die Ubernahme der Bestinde und
Verlagsrechte der Biicher von Buber und Rosenzweig regelte. So weit, so gut. Als
ich unterschreiben wollte, hinderte das Siegfried Moses und teilte mir mit, dafs
Schocken noch eine Bedingung vor Abschlufs des Vertrages stelle, namlich die, daf3
ich die Leitung des Schocken Verlages iibernehme. Ich war perplex. Davon war nie
die Rede gewesen, und ich hatte auch nie daran gedacht, dafy ein Nichtjude die
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Leitung eines spezifisch jiidischen Verlages, in dem auch hebrdische Biicher
gedruckt werden sollten, iibernehmen konne.

Dann aber wurde mir klar, was Schocken wollte: ich sollte den technischen Teil
der  Verlegerei iibernehmen, Herstellung,  Vertrieb, = Korrespondenz,
Verhandlungen; er wollte Lektor und Initiator sein und an den Wochenenden
regieren und dirigieren. Ich sagte zu, denn der weitere Umgang mit diesem
schwierigen, interessanten Mann lockte mich. Und es verlockte mich, Biicher ohne
eigenes finanzielles Risiko machen zu konnen und obendrein dabei noch Geld zu
verdienen. Aber einen Anstellungsvertrag lehnte ich ab. Ich wollte frei sein. Wir
einigten uns — Moses und ich — auf ein Herstellungs- und Vertriebshonorar. In den
Jahren 1931 auf 1932 fanden diese Verhandlungen statt.

Uber Salman Schocken als Sammler ist nach der Versteigerung seiner
Stifter-Handschriften bei Hauswedell im Herbst 1964 in einigen deutschen
Zeitungen berichtet worden. Zu diesem Thema wire noch viel zu sagen. Uber
seine groflartige und umfangreiche Sammlung von Judaica und Hebraica kann nur
ein Fachmann berichten. Heute steht sie in der Schocken-Bibliothek in Jerusalem
den Gelehrten offen. Dort ist auch seine sonstige Biicher- und Graphik-Sammlung
verwahrt. Goethe, Novalis und Jean Paul waren seine grofsen Lieblinge, und ihre
Werke besitzt Schocken nicht nur in Erstausgaben, sondern fast jede dieser
Erstausgaben ist eine Raritdt, sei es, dafl sie eine eigenhandige Widmung des
Dichters tragt oder eigenhandige Korrekturen oder sich durch einen besonders
kostbaren Einband der Zeit auszeichnet. Wenn sich diese Schranke 6ffnen, begreift
man einfach nicht, wie er diese Schdtze zusammenbringen konnte. Natiirlich
braucht es dazu eine Menge Geld. Damit allein aber ist es nicht getan. Geschmack,
Kenntnis, eminenter Spiirsinn gehorten dazu. Seine deutsche Sammlung kenne ich
recht gut, und manches Stiick daraus habe ich fiir ihn erworben. Aber Habermann
zeigte mir in Jerusalem eine Reihe von Cimelien englischer und amerikanischer
Erstausgaben, die Schocken nach seiner Emigration zu sammeln begonnen hat.
Auch seine Graphik-Sammlung ist einzigartig und herrlich eigenwillig. Jeder

Komplettierungsfimmel lag ihm fern. Er kaufte von einem Meister nur das, was ihm
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gefiel, aber das suchte und erwarb er dann in der hochsten Qualitdt der Drucke. In
spatem Alter hat er begonnen, antike Miinzen zu sammeln. Als ich ihn — wenige
Jahre vor seinem Tod — zuféllig in Heylands Weinstuben in Frankfurt traf, erzahlte
er mir von seiner neuen Leidenschaft, zog einen weichen Lederbeutel aus der
Hosentasche und breitete vor mir eine Fiille kostbarer Miinzen aus, die er mir
liebevoll beschrieb und zeigte. Schocken lebte mit den Dingen, die er sammelte. Auf
seinen vielen Reisen schleppte er Handschriften, Erstdrucke, Miinzen, kleine
Plastiken mit sich herum, immer also von Dingen umgeben, die er liebte und in die
er sich vertiefen konnte. Ein genialer Kauz. In Ziirich zeigte er mir einmal seinen
neuesten kauzigen Streich. Einige seiner Lieblingsbiicher hatte er so beschneiden
lassen, dafS nur noch der Satzspiegel — ohne die uns geldufigen weifSen
Steg-Umrandungen — stehenblieb. Die Biicher waren in kostbares, flexibles Leder
gebunden. Ich schaute ihn fassungslos ob dieser Barbarei an. Er lachte frohlich: "die
Biicher will ich doch immer wieder lesen! Warum soll ich fiir das nutzlose weifSe
Papier um die Schrift herum Platz im Koffer verschwenden und hohere Luftfracht
bezahlen", fragte er mich. Schocken ist in der Schweiz gestorben. In einem Hotel.
Man erzahlt sich, dafs ihn morgens das Zimmermadchen tot auffand, friedlich
ruhend, ein aufgeschlagenes Buch in der Hand. Es pafst so gut zu ihm, dafs ich es
gerne glaube.

Nun habe ich noch von Salman Schocken, dem Maizen und Verleger, zu
berichten. Das scheint mir notwendig zu sein, denn diesem Mann mufs in
Deutschland einmal dankgesagt werden fiir das, was er in seinem Verlag von
1931-1938 tat, besonders fiir die Juden tat. In der Nazizeit konnte das nicht
geschehen. Aus der Nachkriegszeit kenne ich jedoch nur die allgemeine
Wiirdigung, die Siegfried Moses fiir Schocken schrieb. Deutsch ist sie
veroffentlicht in: Deutsches Judentum. Aufstieg und Krise. Deutsche Verlagsanstalt,
Stuttgart 1963.

Salman Schocken war ein Mann von kleiner Statur, gedrungen, nicht korpulent.
Sein grofer, einpragsamer Schadel safs auf einem breiten Nacken, die Augen waren

klein, aber ungemein flink und genau. Er lispelte beim Eingang des Gesprachs ein
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wenig, aber das verlor sich schnell, wenn ihn das Thema interessierte. Seine Hande
waren klein, kurz und wohlgestaltet, seine Bewegungen karg. Straff und
energiegeladen gab er sich im Gesprach, und doch war er ein grofier Zauderer und
tief mifStrauisch allen Forderungen und Pldnen gegeniiber. Es dauerte meist
qualvoll lang, bis er zu einem Entschlufs kam. Oft habe ich mich gefragt, wie ein
solcher Zogerer ein so erfolgreicher Kaufmann sein konne. Ich kenne nur wenige
Menschen, die ich so schitzte wie ihn, kaum jemanden, der mir so imponierte,
keinen aber, der mich so ungeduldig machte und mir so viel Verdruf3 bereitete,
denn ich hatte ja vor ihm die Anliegen, die Note der Autoren zu vertreten. Seine
Unentschiedenheit, seine Verzogerungstaktik sollte ich dann weitergeben, hatte zu
vertrosten; das war zumeist kein angenehmes Geschift, und einige Male sind wir
uns dartiber arg in die Haare geraten. Dabei kannte er seine guten und schlechten
Eigenschaften genau und sprach offen und unbefangen dartiiber. Wie oft erzahlte
er mit Liebe und scheuer Bewunderung von seinem Bruder Simon, der kurz vor
unserer Bekanntschaft bei einem Autounfall ums Leben gekommen war, von
diesem Bruder, der immer kurz entschlossen war, von diesem Bruder, der
impulsiv schenkte, wenn ihn irgendein Schnorrer ansprach. Salman hingegen hatte
sich in Zwickau ein Wohlfahrtsbiiro eingerichtet, das jeden Fall genau zu priifen
hatte und Vorschldage unterbreitete, wie angemessen zu helfen sei. Der Gedanke,
als reicher Jude ausgenutzt zu werden, irritierte ihn zutiefst. Zu viele Menschen,
Institutionen und Organisationen wufsten, dafs Salman Schocken jahrlich
ungeheure Summen fiir wohltitige Zwecke, fiir jiidische und zionistische
Anliegen und fiir kulturelle Aufgaben allgemeiner Art ausgab, und sie stellten —
oft recht unverfroren — ihre Forderungen an ihn.

Die frithen Schocken-Jahre mochte ich in meinem Leben nicht missen. Wir hatten
wohl auch Spafs aneinander. Natlirlich mufite ich die gescheit gelenkte, zentrale
Organisation seiner Warenhauser studieren und saf$ als sein Gast oft einige Tage in
Zwickau, um alles kennenlernen zu konnen. Mich faszinierte dieser grofie, so straff
und gut geleitete Betrieb und mehr noch die Leidenschaft Schockens, padagogisch

auf seine Angestellten und auf seine Kauferschichten einzuwirken, um sie zu einem
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besseren Geschmack, zu einer verniinftigen, zeitgemafien Lebenshaltung zu
erziechen. Aber seine tiichtigen Einkdufer hielten nicht viel von moderner
Formgebung. Sie wufiten, dafs es leichter ist, das tiblich-kitschige, vertraute Gerét
abzusetzen. Der Alte mit seinem modernen Geschmack drgerte sie, und sie waren
nicht sonderlich davon erbaut, als mich Schocken hie und da ihnen detachierte, um
die Auswahl beim Einkauf mit zu treffen. Mit einiger Ironie behandelten sie mich
branchenunkundigen Mann — aber sie kauften dann doch einiges ein, was ich
empfahl, um den Alten nicht zu vergramen.Dieser Alte war schon eine einmalige
Erscheinung. Ist es nicht ndrrisch, wenn der Chef von 28 Warenhdusern einen
Kampf gegen lange Unterhosen fiihrt! Jahre hindurch bot er in seinen Hausern
kurze Unterhosen spottbillig an und Kniestriimpfe wurden bei ihm zum
Sockenpreis feilgeboten. Er hat den Kampf verloren, aber der Vorgang als solcher
ist symptomatisch fiir Salman Schocken. Mir machte das sehr viel Spafi. Unser
Gesprachsstoff ging nie aus.

Eines Tages machte er mir beildufig den Vorschlag, die Leitung der
Personalabteilung zu iibernehmen, um padagogisch auf die vielen Angestellten
einwirken zu konnen. Da erst merkte ich, wie ich mich verstrickt hatte und zog mich
auf die Verlagsaufgaben zurtick. All das spielte sich vor Hitlers Machtergreifung ab.
Wirtschaftskrise — Schocken — neue Aufgaben und Plane: so endet der erste
Abschnitt meines Rechenschaftsberichtes.
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Franz Rosenzweig

JEHUDA HALEVI
92 Hymnen und Gedichte. Deutsch
Aus dem Nachwort
1926

JEHUDA HALEVI war ein grofser jlidischer Dichter in hebraischer Sprache. Die
vorstehende kleine Auswahl sucht dem deutschen Leser davon einen Begriff zu
geben. Also war es nicht mein Ziel, dem Leser den Glauben beizubringen, Jehuda
Halevi habe in deutscher Sprache gedichtet, noch auch, er habe christliche
Kirchenlieder verfafst, noch, er sei ein Dichter von heute, wenn auch nur ein
Familienblattdichter von heute — all das soviel ich sehe die Ziele meiner
Ubersetzungsvorgénger, insbesondere des neuesten. Sondern diese Ubersetzungen
wollen nichts sein als Ubersetzungen. Sie wollen den Leser keinen Augenblick
vergessen machen, daf$ er nicht Gedichte von mir, sondern von Jehuda Halevi liest,
und daf$ Jehuda Halevi kein deutscher Dichter und kein Zeitgenosse ist. Mit einem
Wort: diese Ubersetzung ist keine Nachdichtung, und wenn sie es hier und da doch
ist, so nur aus Reimnot. Grundsatzlich war meine Absicht, wortlich zu tibersetzen,
und bei etwa fiinf Sechsteln der vorliegenden Verszeilen mag es mir gelungen sein.
Fiir das sechste Sechstel, wo auch ich, wenn auch nur in vorsichtigstem Umfang,
zum "Nachdichten" greifen mufste, bitte ich den Leser hier in aller Form um
Verzeihung.

Der Begriff des Nachdichtens ist heute als Wertmafistab fiir Ubersetzungen so
allgemein angenommen, dafs er einmal eine nihere Beleuchtung erfordert. Wenn ein
grofer deutscher Dichter einen fremden nachdichten zu wollen erklart, so werde ich
mich einer leisen Verwunderung nicht erwehren konnen, dafs er nicht lieber selber
etwas dichtet. Immerhin, ein Goethescher Reinecke Fuchs nach dem
mittelniederdeutschen Reineke Vos wird mich als ein Goethesches Werk zu Respekt

notigen, wenn ich auch den Verdacht dabei nicht ganz unterdriicken kann, es
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werde ithm also damals selber nicht viel eingefallen sein — was mir ja dann die
Goethephilologen bestédtigen werden. Wenn aber Herr Miiller oder Herr Schulze
oder, um bei der Sache zu bleiben, Herr Cohn nachzudichten anfangt, so werden
mich die Ergebnisse ebensowenig interessieren, wie die eigenen Gedichte des
Herrn Miiller, Schulze usw. Wer nicht dichten kann, soll auch das "Nachdichten"
bleiben lassen. Es wird nicht schoner.

Der Schutzpatron der heute lebenden Nachdichter, jener beriihmte Berliner
Professor, der schon bei seinem ersten Offentlichen Auftreten die
Haupteigenschaften eines tiichtigen Philologen: "Takt" und Gefiihl fiir das
Bedeutende bewies, indem er den grofiten Denker, den (immerhin) grofiten
Kiinstler und den grofiten Philologen seiner Epoche herausfand, um sich an ihnen
zu vergreifen, Wilamowitz, hat als Ziel seiner allgemein beliebten Ubersetzungen
griechischer Tragiker ins Gartenlaubendeutsch es uns verraten: er wolle Aischylos
dem heutigen Leser verstandlicher machen, als er dem griechischen Zeitgenossen
gewesen sei. FEin sehr dankenswertes Eingestandnis. Auf solches
"Verstandlichermachen" kommt namlich in der Tat die Arbeit der Herren
Nachdichter heraus. Sie wollen dem ungliicklichen Original gar zu gern ein wenig
unter die Arme greifen. Poesie ist nun einmal nicht ganz so verstandlich wie Prosa.
Offenbar liegt das daran, dafd der Dichter sich nicht recht auszudriicken verstanden
hat, so wie die eigentiimliche Lebensferne einer agyptischen Skulptur nur daher
kommt, daf’ der Kiinstler es noch nicht recht gekonnt hat.’

Nichts leichter und nichts dankbarer als hier korrigierend einzugreifen und ein
bifschen zu erganzen. Dafi Dinge, die uns fremdartig sind, es unter Umstdnden
aus Stilgriinden sein konnen, will dem Nachdichter nicht in den Kopf, wie ihm
tiberhaupt der Begriff des Stils unsympathisch ist. Sein Ehrgeiz ist, den

Monumenten der Vergangenheit und der Fremde das "Gewand unsrer Zeit"

° Die Gerechtigkeit gebietet es, nicht zu verschweigen, daf$ die bedeutendste Autoritit auf dem Gebiet der antiken
Geschichte, Eduard Meyer, fiir den Zug von Schwermut, der iiber den Pharaonengesichtern aus den Jahrhunderten des
mittleren Reichs liegt, eine andere Erklarung herausgefunden hat: schwere Regierungssorgen. So zu lesen in seiner
"Geschichte des Altertums".
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anzuziehn. Ob der Apoll von Belvedere aber wirklich durch Cutaway und
Stehkragen wesentlich gewinnen wiirde?

Die Aufgabe des Ubersetzens ist eben ganz miSverstanden, wenn sie in der
Eindeutschung des Fremden gesehen wird. Eine Eindeutschung in diesem Sinne
verlange ich, wenn ich als Kaufmann eine Bestellung aus der Tiirkei erhalte und
sie auf das Ubersetzungsbiiro schicke. Schon bei einem Freundesbrief eines Tiirken
wiirde mir aber die Biirotiibersetzung nicht mehr ausreichen. Weshalb? Weil sie
etwa nicht genau genug wdre? Sie wird ebenso genau ausfallen, wie die des
Geschiftsbriefs. Also das ist es nicht. Deutsch genug wird sie werden. Aber nicht —
tirkisch genug. Ich werde den Menschen, seinen Ton, seine Meinung, seinen
Herzschlag nicht horen. Aber ist das denn moglich? Wird der Sprache nicht mit
dieser Aufgabe, den fremden Ton in seiner Fremdheit wiederzugeben, also nicht
das Fremde einzudeutschen, sondern das Deutsche umzufremden, etwas
Unmogliches abverlangt?

Nicht Unmogliches, sondern das Notwendige, und das nicht blofs beim
Ubersetzen Notwendige. Die schopferische Leistung des Ubersetzens kann nirgends
anders liegen als da, wo die schopferische Leistung des Sprechens selber liegt. Die
Eindeutschung des Fremden, also, um den legitimen Fall zu nennen, die
Biiroiibersetzung des Geschiftsbriefs, geschieht in das Deutsch, das schon da ist.
Darauf beruht ihre Verstandlichkeit, und darauf beruht die "Beliebtheit", die nur der
Neid den obenerwiahnten Ubersetzungen von Miiller, Schulze, Cohn, Wilamowitz
abstreiten konnte. Sie tibersetzen, wie ein Mensch redet, der — nichts zu sagen hat.
Da er nichts zu sagen hat, braucht er auch der Sprache nichts abzuverlangen, und
die Sprache, der ihr Sprecher nichts abverlangt, erstarrt zum Mittel der
Verstandigung, dem jedes Esperanto die Existenzberechtigung nehmen kann. Wer
etwas zu sagen hat, wird es neu sagen. Er wird zum Sprachschopfer. Die Sprache
hat, nachdem er gesprochen hat, ein andres Gesicht als zuvor. Der Ubersetzer
macht sich zum Sprachrohr der fremden Stimme, die er iiber den Abgrund des
Raums oder der Zeit vernehmlich macht. Wenn die fremde Stimme etwas zu

sagen hat, dann mufs die Sprache nachher anders aussehn als vorher. Dieser Erfolg
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ist das Kriterium fiir die pflichtgemaf ausgefiihrte Leistung des Ubersetzers. Es ist
gar nicht moglich, dafd eine Sprache, in die Shakespeare oder Jesaja oder Dante
wirklich hineingesprochen hat, davon unberiihrt geblieben wére. Sie wird eine
Erneuerung erfahren, genau wie wenn ein neuer Sprecher in ihr selbst
aufgestanden ware. Ja mehr noch. Denn der fremde Dichter ruft in die neue
Sprache ja nicht blof} das, was er selber zu sagen hat, hinein, sondern er bringt die
Erbschaft des allgemeinen Sprachgeists seiner Sprache mit zu der neuen, so daf3
hier nicht blof$ eine Erneuerung der Sprache durch den fremden Menschen,
sondern durch den fremden Sprachgeist selber geschieht.

Dafs eine solche Erneuerung einer Sprache durch eine fremde tiberhaupt moglich
ist, das setzt freilich voraus, dafS, wie die Sprache jeden ihrer Sprecher schon selbst
geboren hat, so auch alles menschliche Sprechen, alle fremden Sprachen, die je
gesprochen sind und je gesprochen werden, wenigstens keimhaft in ihr enthalten
sind. Und das ist der Fall. Es gibt nur Fine Sprache. Es gibt keine
Spracheigentiimlichkeit der einen, die sich nicht, und sei es in Mundarten,
Kinderstuben, Standeseigenheiten, in jeder andern mindestens keimhaft nachweisen
liefe. Auf dieser wesenhaften Einheit aller Sprache und dem darauf beruhenden
Gebot der allmenschlichen Verstandigung ist die Moglichkeit wie die Aufgabe des
Ubersetzen, ihr Kann, Darf und Soll, begriindet. Man kann {ibersetzen, weil in jeder
Sprache jede andere der Moglichkeit nach enthalten ist; man darf {ibersetzen,
wenn man diese Moglichkeit durch Urbarmachung solchen sprachlichen
Brachlands verwirklichen kann; und man soll {ibersetzen, damit der Tag jener
Eintracht der Sprachen, die nur in jeder einzelnen, nicht in dem leeren Raum
"zwischen" ihnen erwachsen kann, komme.

Ein Beispiel mag das erlautern. Luther konnte die Bibel {ibersetzen, weil es im
Deutschen mdoglich ist, Eigentlimlichkeiten des Hebrdischen wie auch des
Hebraismus des neutestamentlichen Griechisch wiederzugeben, etwa die neben-,
nicht unterordnende Zusammenfiigung der Satze. Wenn er hier in die Sprache seiner
eignen Druckschriften hitte iibersetzen wollen, die ja durchaus den humanistisch

geschulten Sprachbeherrscher verraten, so ware ein Kautzsch-Weizsacker oder etwas
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noch Schlimmeres herausgekommen, aber nicht die Lutherbibel. Er aber hatte den
Mut, die schon damals fiir das gebildete deutsche Sprachbewufitsein kyklopische
Satzbauart des Hebraischen ins Deutsche einzuftihren, und hat auf diese Weise ein
das damalige Sprachbewufitsein {iberdauerndes Werk geschaffen — zu dem Bereich
des damaligen Deutsch die neue Provinz des Bibeldeutsch hinzuerobert, die nun ihre
eigne Geschichte innerhalb der deutschen Sprachgeschichte haben konnte und daher
nicht ohne weiteres von der Fortentwicklung des Gesamtkorpers der Sprache
widerstandslos mitgespiilt wurde, sondern in diese Entwicklung mithandelnd
eingriff und dadurch in ihrer Eigenart selber erhalten blieb.

Und Luther durfte iibersetzen, weil er zu diesem sprachlichen Eroberungszug
sowohl den nétigen Mut wie die notige Umsicht besaf3. Sein vielberufener Kampf
gegen die tibersetzenden "Esel" und ihre schulmafliige Wortlichkeit darf nicht so
verstanden werden, als ob er dagegen eine blinde Willkiir angeraten hatte. Denn
nicht wahllose Wortlichkeit fiihrt ja zu dem Ziel, das hier gemeint ist und das Luther
erreicht hat. Nicht das Lexikon darf die oberste Instanz fiir den Ubersetzer sein. Die
Sprache besteht nicht aus Wortern, sondern aus Worten. Worter {ibersetzt der
Schiiler und der Schulmeister. Worter stehen im Lexikon. Worte stehen nur im Satz.
"Stehen" ist da eigentlich schon ein falsches Bild, das dem wellenhaften Fliefsen der
Worte durch das Satzbett nicht gerecht wird. Die Konturen, mit denen das Wort sich
in den Satz einfiigt und die im Lexikon, das seiner Aufgabe nach verpflichtet ist, von
den Konturen zum Schwerpunkt oder zu den Schwerpunkten des Worts
vorzudringen, nicht gefunden werden konnen, diese Konturen und gerade sie sind
es, die libersetzt werden wollen und miissen, wie ja das eben gegebene Beispiel der
ko- und subordinierenden Satzkonstruktionen ein solches Konturenbeispiel, nur
eben fiir den Satz, nicht fiir das Wort, ist. Wie weit dies Aufsuchen der Konturen in
die Elemente des sprachlichen Gebildes vordringen kann, ob nur bis zu den Séatzen
oder bis zu den Worten oder selbst bis zu den unterm Wort aufgrabbaren
Wortwurzeln, das kann nur von Fall zu Fall bestimmt werden. Immer aber handelt
es sich um Konturen; und wenn Luther in seinem beriihmten Beispiel es ablehnt, das

Wort des englischen GrufSes mit: "Du voller Gnaden" zu iibersetzen, so hat er die
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Kontur des Worts mit seiner Ubersetzung "holdselig" getroffen, ohne deswegen auf
die im griechischen Wort enthaltene Wurzel zu verzichten, die ja grade "hold" viel
besser wiedergibt, als es die Schullexikonsiibersetzung "Gnade" tun wiirde. Dafs er
aber auf sein im Uberschwall der Polemik auftrumpfendes "Du liebe Maria" in der
Ubersetzung selber doch lieber verzichtet hat, das ist nicht, wie die Esel von heute es
gerne haben mochten, eine Feigheit vor seinen eigenen Konsequenzen, sondern ein
Beweis fiir die echte Besonnenheit seines Ubersetzens. Mit "Du liebe Maria" hitte er
die Szene zum deutschen Volkslied gemacht und damit grade die Spannung zerstort,
durch die sie fahig war, Boden fiir das Volkslied zu werden. Nur die respektierte
Distanz macht das Uberspringen des Grabens moglich; wer ihn zu Anfang ausfiillt,
lahmt die Sprungkréfte der andern.

Und Luther mufite tibersetzen, weil das deutsche Volk jetzt diesen Zustrom
fremden Sprachgeists brauchte. Die Bibel ist unter allen Biichern das, dessen
Bestimmung es ist, tibersetzt zu werden, und daher auch das friihst und meist
{ibersetzte. Was der Sinn alles Ubersetzens ist, das Kommen "jenes Tags", das ist fiir
die Bibel mit ihrem in aller Literatur einzigartigen Miteinander von Erzahlung,
Forderung, Verheiflung gradezu der Reif, der diese Elemente zusammenhalt. So ist
das Eintreten eines Volks in die Weltgeschichte bezeichnet durch den Augenblick,
wo es sich die Bibel iibersetzend aneignet. Dieser Eintritt fordert stets auch ein
Opfer an volkischer Abgeschlossenheit, ein Opfer, das sich spiegelt in der mit einer
Bibeliibersetzung notwendig verbundenen Umschmelzung der nationalen Sprache.
Denn wihrend andere Ubersetzungen immer nur einen Teil des Lebens beriihren,
etwa eine Shakespeare-Ubersetzung nur das Theater, greift eine Bibeliibersetzung
in alle Spharen des Lebens ein; eine "religiose Sphdre" gibt es nicht. Der Heliand
war Folge und Symptom, daf! das deutsche Volk noch nicht weltgeschichtsreif war;
keine seiner Leistungen in den Jahrhunderten des Mittelalters ist von der Welt
rezipiert worden, wahrend es selbst auf allen Gebieten im hochsten Maf rezipiert
hat. Die Reformation ist das erste deutsche Ereignis, das in die Welt hinausgewirkt
hat und nicht wieder aus ihr geschwunden ist. Seitdem ist das deutsche Schicksal in

das Weltschicksal verwoben. Luthers Ubersetzungstat bezeichnet diesen Punkt.
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Das sogenannte 'religiose Genie" ist als solches allein niemals eine
weltgeschichtliche Personlichkeit — Meister Eckhart war keine —, es gehort noch
eine andre, eine weltliche Seite dazu. Luthers andre Seite war der Ubersetzer. Diese
seine "Weltlichkeit" vollendete ihn zur weltgeschichtlichen Person.
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Florens Christian Rang
INTUITION

Aus nachgelassenen autobiographischen Aufzeichnungen

(Beitrag aus der "Kreatur”)

Jenes, was man Intuition nennt, habe ich zweimal in tiberwéltigender Starke
gehabt.

Das zweite Mal, als ich seelisch erschiittert der Entscheidung nahte, den
Pfarrerrock abzureifien. Ich hatte mir an einem Fingernagel ein Panaritium
zugezogen; ein mir empfohlener Chirurg in Posen hatte geglaubt, den Eiterherd
unter Erhaltung des Nagels ausschneiden zu konnen, war aber nicht tief genug
gedrungen. Ich fafSte Vertrauen zu dem jungen Landarzt meines Orts; er erbot sich,
mir schmerzlos den Nagel auszuziehn, und zwar vor meinen sehenden Augen; so
wolle er den Finger mit Ather betduben und ohne Schaden die Gefrierung sich
auflosen lassen. So tat er denn auch, und was im furchtbaren Folterprozef$ eine der
qualzerreiflendsten Martern gewesen, das AusreifSen der Nagel, sah ich, an einem
wenigstens, mit dem Interesse eines unbeteiligten Zuschauers an. Nur die Kalte und
der grofie Ruck machten sich fiihlbar. Die Wunde ausgewaschen und verbunden,
lud der treffliche Arzt zur Beruhigung meiner immerhin doch gereizten Nerven
mich zu einer Tasse Kaffee ein und nachher zur Besichtigung einiger seiner
mikroskopischen Prédparate. Ich hatte solche noch nie gesehn; so einseitig war meine
Ausbildung gewesen und ist es noch heut in Deutschland die fiir viele Studiosen der
sogenannten geistwissenschaftlichen Berufe: Juristen, Theologen, Philologen werden
nur an Abstraktis gebildet; fiir Korperliches diinkt sich ihre Faulheit zu gut.
Schliefllich zeigte der Arzt mir im Mikroskop ein Stiick Zotte von einem
Hundemagen. In dem Augenblick, wo ich dies schwellende Gebild, das in keiner
mathematischen Form eine Mutter besafs, vor Augen sah, erfuhr ich die Idee der
endlichen Gestalt und war ich den Zwang der Unendlichkeit los, den Zwang der
Begrifflichkeit, Kausalitat, Finalitit — unter Beibehalt ihrer als Okonomischer
Denkmittel. "Erfuhr ich", sagte ich; ich konnte ebensowohl sagen: "durchfuhr mich"
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die Idee der endlichen Gestalt, oder "ich durchfuhr sie". Das Geheimnis der Form als
des Gegensatzes von Konsequenz, die Korperlichkeit der Welt und ihrer Gebilde,
die Gebildetheit auch der geistigen, der Ideen, die notwendige Endlichkeit des
Raums insbesondere, im Gegensatz des kantischen leeren unendlichen Raums; zur
konstruierbaren Linie und ihrem Korperkristall gewann ich auf einmal die
Anschauung des Lebens, des organischen, das den Kristall und sein mathematisches
Gesetz hinter sich laft. Und das ganze Reich der christlichen Metaphysik, von
Paulus bis Kant, entschwand mit einem Schlage und die untheoretische Physik trat
als Sewonua, als Denkanschauung, dafiir ein. Die ganze Apodiktik des
Sein-Sollenden schwand vor dem sich offenbarenden Seienden; die Sinnlichkeit
erblithte zu ihrer hoheren Stufe und warf alle Unsinnlichkeit in den Kehricht unter
sich. Der ganze Protestantismus, seine Unsichtlichkeit, Gewissensabsolutierung,
Transzendentalitdit des Glaubens oder Erkennens, sein Gottes- und sein
Christus-Begriff — die ganze "Lehre" sank in den Abgrund. Und ebenso alles innere
"Erleben", seine ganz letztmoderne Ausflucht. Das Leben, was ich sah, war nicht
mein Erleben, sondern ich war sein, dieses Lebens, Stiick. Das Auflere, dem kein
Inneres entspricht, weil es selb alles ist und wir nennen es nur Aufleres, weil bisher
die Religiosen vom Innern geredet — die Oberflache, der keine Tiefe entspricht, im
selben Sinne des Wort-brauchen-Miissens: sie stiegen als Sterne meines Bewufstseins
auf, sie wurden mein Bewufstsein selber. Nicht als ob ich bei der Schau der
Hundemagenzotte irgendeine dieser Einsichten deutlich gehabt hétte, begrifflich
gefafst oder auch nur als einzelne geahnt; nicht als ob iiberhaupt dieses Ereignis
damals irgendwie mich gedanklich in Tatigkeit gesetzt hatte, geschweige daf’ ich
Worte fiir seine Bedeutung gefunden. Aber wiewenn ein Eindugiger und des
Tastsinns Beraubter nur flaichenhafte Bilder aufgenommen hatte und nun wiirde
ihm durch einen einzigen kurzen Einschnitt das zweite Auge und der Tastsinn
gebrauchsfahig geschenkt (nehmen wir an, dies ware moglich, und setzen wir das
Moment der Gewohnung beiseit), wie dieser in diesem Augenblick die dritte
Dimension, die Korpertiefe, gewahrte, ohne noch zu wissen, daff damit er in eine

neue Welt eingetreten, oder gar die Wege dieser Welt schon zu kennen, so hatte
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ich eine neue, eine andre Welt-Dimension in diesem Augenblick des Sehens der
Hundemagenzotte erschaut. Wenige Wochen spater legte ich mein Pfarramt
nieder — und das, was ich bisher fiir Gott und Christus erkannt.

Das andere Ereignis spielte einige Jahre friither. In meinem friiheren Pfarrort. Ich
ging von meiner Wohnung auf einem Gartenweg hinter dem Kirchenchor zur
gegeniiberliegenden Schule, als mein Blick auf eine Ameise fiel. In diesem
Augenblick sah ich — ohne wie gesagt von den modernen Naturwissenschaften
mehr als Schlagworte zu wissen — die Bewegung als solche, ohne Bewegendes
noch Bewegtes — die Idee der Substanz als Energie, den actus purus, als den die
scholastische Philosophie Gott gedeutet. Ich sah durchaus auch das scheinbar Feste,
Bewegte und Bewegende an der Ameise, ihren hartschaligen Kopf, ihren Rumpf,
ihre Beine. Aber ich sah durch dies Geriist von Kausalitdt, von Trager und
Getragenem, die Einheit des Eigentlichen. Nicht dafd ich mir verstandesmafSig
bewufst gemacht hatte, daf8 auch die scheinbar festen Bewegungstrager oder
Traglasten: Kopf, Beine, Rumpf, in sich ja lauter Bewegung seien, der Zellen
untereinander, der Molekeln jedes Zellbaus, der Atome jeder Molekel, der
Elektronen usw. wieder in den Atomen usw. Ich meinte auch dieses gar nicht mit
dem, was ich sah; meinte nicht die verschiedenen Bewegungen des Ameisenleibs;
sondern nur diese einheitliche des Laufens; sie sah ich absolut und das ganze
Wesen des Tieres, nichts als diese, eine widerlogische Funktion. Ich war erlost vom
Zwang des Begriffs der Substanz und doch tiberhoben eines blofsen Relativismus.
Ich sah die Absolutheit in Relation zu sich selbst.

Beide Erscheinungen regten mich nicht im leisesten auf. Ich nahm sie hin, wie
irgendeine Bereicherung meines Wissens. Sie machten keinen Knacks. Obwohl ich
ihnen abfiihlte — dies war unmittelbar mit ihnen gegeben —, daf$ sie Schauungen
besonderer, wesentlicher Art, und Momente der Gunst, mit denen ein

Bedeutendes mir geschah.

www.autonomie-und-chaos.berlin 40



VERLAG LAMBERT SCHNEIDER LOTHAR STIEHM VERLAG

Carl Theil®
NICOLAUS CUSANUS: DE DEO ABSCONDITO

Ein Gesprach tiber Gott den Verborgenen zwischen zwei Unterrednern,
deren einer ein Heide, der andere ein Christ.
Herausgegeben vom Herrn Nicolaus Cusa,

Kardinal von St. Peter zu den Fesseln

Der Heide: Ich sehe dich in tiefster Demut niedergeworfen und vergiefSen der
Liebe Tranen, nicht heuchlerische fiirwahr sondern von Herzen kommende: ich
frag wer bist du?

Der Christ: Ich bin ein Christ.

Heide: Was betest du an?

Christ: Gott.

Heide: Wer ist der Gott den du anbetest?

Christ: Ich kenn ihn nicht.

Heide: Wie kannst du so mit Ernst anbeten: was du nicht kennst?

Christ: Weil ich nichtkenne bet ich an.

Heide: Seltsam: ich seh ein Mensch wird angetan zu dem was er nichtkennt.
Christ: Seltsamer ists ein Mensch wird angetan: zu dem was er zu wissen meint.
Heide: Warum dies?

Christ: Weil er weniger das weif}, was er zu wissen meint, als das, von dem er
sich bewuf$t ist: Wissen nichtzukennen.

Heide: Erklare bitte.

Christ: Wer immer meint etwas zu wissen, da nichts zu wissen ist: von Sinnen
scheint er mir.

Heide: Du scheinst mir ganzlich der Vernunft zu ermangeln, der du sagst nichts

sel zu wissen.

10 In: AUS UNBEKANNTEN SCHRIFTEN. FESTGABE FUR MARTIN BUBER ZUM 50. GEBURTSTAG (Berlin 1928: Verlag Lambert
Schneider, Seite 75-84). Der Beitrag wurde fiir diese Dokumentation (Berlin 2019) eingefiigt. — Carl Theil (1886-1945)
war Kklassischer Philologe und Gymnasiallehrer. Zusammenarbeit mit Paul Geheeb. 1920 baute er in Jena die
reformpadagogisch orientierte ,Neue Schule Hellerau” auf. 1933 Berufsverbot. Erst 1941 wieder tatig an der
Privatschule Schlof8 Salem. Theil war mit Martin Buber befreundet. (MvL)
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Christ: Ich / aus Wissen / versteh als Wissen Erfassung der Wahrheit. Wer sagt
er wisse, die Wahrheit sagt er erfafst zu haben.

Heide: Und Gleiches glaub auch ich.

Christ: WelchermafSsen also kann die Wahrheit erfafst werden aufSer durch sie
selbst? Und auch dann nicht wird sie erfafst, da das Erfassende frither ware,
und danach das Erfafste.

Heide: Nicht versteh ich jenes: dafs Wahrheit nicht konne aufler durch sie selbst
erfafst werden.

Christ: Du meinst: dafd anders sie erfafsbar sei, und in anderem?

Heide: Ja.

Christ: Offenkundig irrst du. Denn aufierhalb der Wahrheit ist nicht Wahrheit,
aufderhalb der Kreisheit ist nicht der Kreis, aufSerhalb der Menschheit ist nicht
der Mensch. Nicht findet also sich Wahrheit aufSerhalb der Wahrheit, nicht
anders, nicht in anderem.

Heide: Wie ist mir also bekannt, was Mensch, was Stein sei, und so fort von den
einzelnen Dingen die ich weif3?

Christ: Nichts von ihnen weif$t du, sondern meinst zu wissen. Wenn ich dich
namlich nach der Wesenheit dessen frage was du zu wissen meinst, wirst du
versichern, dafs du die Wahrheit selbst von Mensch oder Stein nicht ausdriicken
kannst. Aber dafs du weifst, Mensch sei nicht Stein, das geht nicht hervor aus
dem Wissen, mit dem du den Menschen oder den Stein und den Unterschied
zwischen beiden weifit, sondern es geht hervor aus dem zufilligen Aufleren,
aus der Verschiedenheit der Verrichtungen und Gestalten: wahrend du diese
unterscheidest, verschiedene Namen legst du bei. Denn Tatigkeit in sondernder
Vernunft: die Namen legt sie bei.

Heide: Gibt es eine oder mehrere Wahrheiten?

Christ: Es gibt nur EINE, denn es gibt nur eine Einheit. Und zusammenfallt
Wahrheit mit Einheit, da wahr ist: Eines nur ist Einheit. Gleichwie also in der
Zahl gefunden wird nur eine Einheit, so auch im Vielen nur eine Wahrheit. Und

wer von hier Einheit nicht anrithrt: die Zahl wird er stets nichtkennen. Und wer
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Wabhrheit in Einheit nicht anriihrt: nichts wahrhaft wissen kann er. Und wie
sehr er auch meint wahrhaft zu wissen, dennoch dafs wahrhafter gewufit werde
selbst was er zu wissen meint, mit Leichtem erprobt er's. Wahrhafter namlich
gesehen werden kann das Sichtbare denn es durch dich gesehen werde.
Wahrhafter namlich durch schirfere Augen gesehen wiirde es: nicht also von
dir gesehen wird es wie es sichtbar ist in Wahrheit. So vom Gehor und den
tibrigen Sinnen. Aber da alles was gewufst wird nicht mit dem Wissen, mit dem
es gewufst werden kann, gewufit wird: nicht wird es gewufit in Wahrheit,
sondern anders und anderermaflen. Anders aber und anderermaflen, vom
Mafle her von dem ist eben die Wahrheit: nicht wird es gewufst die Wahrheit,
sondern anders und anderermaflen. Anders aber und anderermafien, vom
MafSe her von dem ist eben die Wahrheit: nicht wird gewufst die Wahrheit. Von
hier aus: von Sinnen ist, wer etwas in Wahrheit zu wissen meint und Wahrheit
nichtkennt. Etwa nicht von Sinnen gehalten wiirde jener Blinde, der meinte er
wisse die Unterschiede der Farben, von wannen er Farbe nichtkennte?

Heide: Wer von den Menschen also ist wissend, wenn nichts gewufst werden
kann?

Christ: Der ist zu schatzen als Wissender, der sich als Unwissenden weifs, und
der verehrt die Wahrheit, der weifs ohne jene nichts erfassen zu konnen, es sei
Sein, Leben, Erkennen.

Heide: Dies vielleicht ist's was dich in Anbetung hingezogen hat, das sehnliche
Verlangen mein ich des Seins in der Wahrheit?

Christ: Dies gerade was du sagst. Denn ich verehre Gott — nicht den dein
Heidentum falschlich zu wissen meint und nennt, sondern ihn selbst: Gott, der
ist die Wahrheit selbst, die unaussagbare.

Heide: Ich bitte dich, Bruder, da du den Gott der die Wahrheit ist verehrst und
wir nicht behaupten einen Gott zu verehren der nicht Gott ist in Wahrheit:
welches ist der Unterschied zwischen euch und uns?

Christ: Viele sinds. Doch darin der eine und grofite: weil wir die Wahrheit

selbst, die vollkommene, lautere, ewige und unaussagbare verehren, ihr aber
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wabhrlich nicht sie selbst, wie sie ist vollkommen in sich sondern wie sie ist in
ihren Werken, verehrt. Nicht Einheit, die vollkommene, sondern die Einheit in
Zahl und Vielheit, da ja ganz unmittelbar ist die Wahrheit (welche Gott ist)
einem anderen,

Heide: Ich bitte dich, Bruder, dahin mich zu fiihren, dafs ich dich tiber deinen
Gott verstehen kann. Antworte mir, was weifst du von Gott, den du anbetest?
Christ: Ich weifs: Alles was ich weifs, nicht ist es Gott, und Alles was ich erfasse,
nicht ist es ahnlich ihm, aber aus dem Grunde, weil er selbst tiberragt.

Heide: Also: Nichts ist Gott!

Christ: Nichts ist er nicht, weil selbst dies Nichts noch Namen hat des Nichts.
Heide: Wenn er nich Nichts ist, ist er also Etwas.

Christ: Auch nicht Etwas ist er, denn Etwas ist nicht Alles. Gott aber ist nicht
vielmehr Etwas denn Alles.

Heide: Seltsames versicherst du: der Gott den du anbetest, weder sei er Nichts,
noch sei er Etwas. Das fafst kein Verstand.

Christ: Gott ist tiber Nichts und Etwas. Weil ihm selbst horig ist das Nichts: auf
dafd Etwas werde. Und dies: ist seine Allmacht. Vermoge dieser Macht fiirwahr
alles was ist und nichtist iibersteigt er. Daff so ihm horigist was nichtist
gleichwie was ist. Macht er doch Nicht-Sein Eingehen ins Sein, und Sein
eingehen ins Nicht-Sein. Nichts also ist er der Dinge, die unter ihm sind und
denen zuvorgeht seine Allmacht, und deswegen kann von ihm nicht gesagt
werden eher dieses als jenes, da eben von ihm sind alle Dinge.

Heide: Kann er genanntwerden?

Christ: Ein Kleines ist was mit Namen benannt wird. Wessen Grofse erfafst
werden nichtkann, unaussagbar bleibt sie.

Heide: Er ist also unaussagbar?

Christ: Nicht ist er unaussagbar, sondern iiber Alles sagbar, da er ist alles
Nennbaren Ursache. Wer also anderen Namen gibt, wie wére er selbst ohne
Namen?

Heide: Er ist also sagbar und unaussagbar.
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Christ: Auch dieses nicht. Denn nicht ist Wurzel des Widerspruchs Gott,
sondern ist gerade die Einfachheit vor aller Wurzel. Von hier aus darf auch dies
nicht gesagt werden: dafs er aussagbar und unaussagbar sei.

Heide: Was wirst du also sagen tiber ihn?

Christ: Dies: weder wird er genannt noch wird er nichtgenannt, noch wird er
genannt und nichtgenannt: sondern alles was gesagt werden kann trennend
und verbindend durch Ubereinstimmung oder Widerspruch, ihm kommt es
nicht zu wegen des Vorzugs seiner Unendlichkeit, daf$ er sei ein Urgrund vor
jedem Gedanken iiber ihn gestaltbar.!

Heide: So also Gott nicht zukame das Sein?

Christ: Richtig.

Heide: Er ist also nichts.

Christ: Nicht ist er nichts noch ist er nicht, noch ist er und istnicht. Sondern er ist
Quell und Ursprung aller Urgriinde von Sein und Nicht-Sein.

Heide: Ist Gott Quell der Urgriinde von Sein und Nicht-Sein?

Christ: Nein.

Heide: Soeben noch hast du dies gesagt!

Christ: Wahres sprach ich: als ichs sagte. Und jetzt Wahres sag ich: da ichs
verneine. Da ja wenn es irgendwelche Urgriinde von Sein und Nicht-Sein gibt,
Gott jenen zuvorgeht. Aber Nicht-Sein: nicht hat es Urgrund des Nichts-Seins
sondern des Seins. Bedarf doch Nicht-Sein des Urgrunds, auf daf es sei. So also
ist Urgrund des Nicht-Seins, weil Nicht-Sein ohne ihn selbst nicht ist.

Heide: Ist Gott die Wahrheit?

Christ: Nein. Sondern aller Wahrheit geht er zuvor.

Heide: Ist er ein Anderes von der Wahrheit aus?

Christ: Nein: da ja Anderheit ihm zukommen nichtkann. Sondern er ist vor all
dem was als Wahrheit durch uns erfafit und genannt wird: ins Unendliche
uberragend.

Heide: Nennt ihr nicht Gott: Gott?

11 sic!
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Christ: Ja.

Heide: Entweder Wahres sagt ihr oder Falsches?

Christ: Weder eins von beidem noch beides. Nicht namlich sagen wir Wahres,
dafd dies sein Name sei. Noch sagen wir Falsches, weil dies nicht falsch ist, daf8
es sein Name sei. Noch sagen wir Wahres und Falsches, da seine Einfachheit
allem so Nennbaren wie Unnennbaren vorhergeht.

Heide: Warum nennt ihr ihn gerade: Gott, dessen Namen ihr nichtkennt?

Christ: Wegen des Gleichnisses der Vollkommenbheit.

Heide: Erklare bitte.

Christ: ®e6c wird er geheiflen von Sewpw, das ist: ich schaue an. Denn Gott
selbst ist in unserem Bereich wie die Sicht im Bereich der Farbe. Die Farbe
namlich wird nicht anders bertiihrt als in der Sicht. Und dazu daf3 es alle Farbe
uneingeschrankt beriihren konne, ist das Innerste der Sicht ohne Farbe. Im
Bereich also der Farbe findet sich nicht die Sicht, weil sie ohne Farbe ist. Daher
gemafs dem Bereich der Farbe: eher ist die Sicht nichts denn etwas. Denn das!?
Bereich der Farbe aufderhalb seines Bereiches nicht beriihrt es das Sein, sondern
versichert, alles was ist, in seinem Bereiche sei es. Dort findet es nicht die Sicht.
Die Sicht also, ohne Farbe daseiend: unnennbar ist sie im Bereiche der Farbe, da
kein Name der Farben ihr entspricht. Die Sicht aber: aller Farbe Namen hat sie
gegeben durch Unterscheidung. Daher von der Sicht abhdngt jegliche
Benennung im Bereich der Farbe. Aber ihr Name, von der jeglicher Name: im
Bereich der Farbe eher nichts zu sein als etwas wird er erfafst. Also auf diese
Weise: Gott verhalt sich zum All wie die Sicht zum Sichtbaren.

Heide: Ich bin einverstanden mit dem was du gesagt hast. Und vollig seh ich
ein: im Bereich aller Geschopfe wird nicht gefunden Gott noch sein Name, und
dafs Gott eher entfliehe aller Fassung denn dafd er ausgesagt werde als etwas, da
im Bereich der Geschopfe, nicht habend Bedingung des Geschopfs, er nicht
gefunden wird und im Bereich des Zusammengesetzten nur gefunden wird

Zusammengesetztes. Und alle Namen, die genannt werden, sind

12 gic!
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zusammengesetzter Dinge Namen. Zusammengesetztes aber, aus sich nichtists,
sondern von ihm her, das vorangeht allem Zusammengesetzten. Und der
Bereich des Zusammengesetzten und alle zusammengesetzten Dinge, durch es
selbst seien sie was sie sind: dennoch da Es nicht ist ein Zusammengesetztes, im
Bereich des Zusammengesetzten ist es unbekannt. Sei also Gott, der er ist vor
den Augen aller Weisen der Welt: der Verborgene, fiir alle Zeit gepriesen!

Amen.

Des Gesprachs iiber Gott den Verborgenen vom
hochehrwiirdigen und hochweisen
P. Nicolaus von Cusa, Kardinal
Ende®

Es lag mir bei dieser Ubertragung an, die ganze sprode Strenge des Textes
wahrend im Deutschen nicht lesbar, wohl aber horbar zu machen was der
Cusaner zu sagen hatte: denn es ist keine Schreibe und keine Lese sondern eine
Rede: Rede und Gegenrede, Gesprach — und will also auch gesprochen sein.

Das herbe, knappe, oft schroffe Gefiige, dessen Harten, Risse und Spriinge wohl
nachweisbar und nachfiihlbar sind, dennoch rhythmischer Klauseln nicht
entbehrend, ist so getreu wie moglich in Wortstellung, Satzbau, silben- und
tongenauer Nachbildung der Klauseln wiedergegeben worden, soweit nicht
deutsche Mehrsilbigkeit lateinischer FEinsilbigkeit entgegenstand (und
umgekehrt). An einigen Stellen mufite die Kiithnheit der mit dem Verb
verbundenen Verneinung gewagt werden, wie nichtkann = nequit, nichtzukennen
=ignorare, aus angegebenem Grunde. Freilich, eine uniibersteigare Grenze gab
es, die durch die Beugungsformen der deutschen Sprache gesetzt ist: das
deutsche Fiirwort unterscheidet scharf zwischen mannlichem und sachlichem
Geschlecht, wahrend im Lateinischen beide in manchen Fallen tibereinstimmen

und die fiirwortlose Verbalform, zum Beispiel est er, sie, es ist bedeuten kann.

13 Aus den Schriften des Nicolaus Cusanus, Paris MDXIV, erstmalig ins Deutsche iibertragen von Carl Theil.
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Die dadurch gegebene verborgene Kontrapunktik von Wort und Sinn konnte in
der Ubertragung nicht nachgebildet werden.

Ganz untibersetzbar bleibt deshalb der Schluff des Gesprachs. Dieser, mit
wohlberechneter Absicht dem gentilis zugeteilt, ist ein nach langem Ubergang
und mancherlei Vorbehalt hervorbrechendes ER ist, das in mehreren Ansatzen
thematisch vorbereitet wird: dreimal erklingt horbar schon diese feierliche
Grundton ER, wahrend die fithrenden Oberstimmen noch ihr Thema Es zu
Ende bringen.

Die Beispiele mogen zeigen, was gemeint ist: "Zusammengesetztes aber, aus
sich nichtists, sondern von ihm das (ab eo quod) zuvorgeht allem
Zusammengesetzten." Deutlich wahrnehmbar fiir den, der die Thematik der
Schlufisteigerung erkannt hat, schwingt hier als Unterton bereits mit: "von Ihm
her weil Er zuvorgeht allem Zusammengesetzten" (quod = das und quod = weil:
im deutschen Gleichklang nicht wiederzugeben).

Die Oberstimme fiihrt weiter: et licet regio compositorum / et omnia composita
/ per ipsum sint id quod sunt: tamen quum non sit compositum: in regione
compositorum est incognitum. Dasselbe wie oben: der Kontrapunkt wird
verstarkt: "durch Es selbst" (das was zuvorgeht) — "durch Ihn selbst" (weil Er
zuvorgeht) "seien sie was sie sind" - und verlangt die unnachahmliche
Gegenfiihrung: "dennoch da Er nicht ist ein Zusammengesetztes, im Bereich des
Zusammengesetzten ist Er ein Unbekanntes".

Und dann erst in volliger bestimmter Klarheit das strahlend aufsteigende Tutti
unisono: Sit igitur deus qui est ab oculis omnium sapientum mundi
absconditus: in saecula benedictus.

An dieser sprachgesetzten Grenze hat der Ubersetzer sich zu bescheiden, doch

aufgezeigt sollte sie hier wenigstens werden.
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Lambert Schneider
IN DEN KATAKOMBEN
1933 — 1945

Als Hitler unter dem stiirmischen Beifall der Nation sein Neues Reich etabliert
hatte, nannte er in einer spateren Reichstagsrede (30. Januar 1935) die potentiellen
Gegner seiner Bewegung, seines historischen Auftrags: 1. die Juden, 2. die jiidisch
Versippten, 3. die Judengenossen und wurzellosen Intellektuellen, 4. die ewig
Gestrigen, iiber die er sich nicht ndher ausliefS. Gemeint waren damit wohl
tiberzeugte Christen und Humanisten.

Da meine erste Frau bereits verstorben war, zahlte ich nicht mehr in die
Kategorie 2, sondern in Kategorie 3, und es entbehrt nicht einer gewissen Komik,
dafs mir die Reichsschrifttumskammer das nach guter deutscher, biirokratischer
Sitte bestatigte. Mein Ausweis lautete: Mitglied als Inhaber des Verlages Lambert
Schneider und als Geschaftsfiihrer des Schocken Verlages.

Auch Gelehrte, Schriftsteller, Kiinstler feierten den Beginn des Dritten Reichs,
und wir Aufienseiter wunderten uns iiber den Enthusiasmus so vieler ehemaliger
Gefdhrten. Schon damals verschwieg und entschuldigte man die Tatigkeit der
menschenmordenden Rollkommandos. Niemand wollte etwas davon wissen, dafs
nachtens Haussuchungen vorgenommen wurden, dafs junge Burschen der SA den
Nachbarn mitnahmen, der meist nie wiederkam und — wenn schon nach
Wochen wieder auftauchend —, merkwiirdig verandert und verstummt. Das
Bestialische dieses Regimes zeigte sich von Anfang an. Selbst die brutale
Liquidierung der alten Rohmgarde wurde hingenommen. Deutschland war so
hektisch erwacht, dafs es Leid und Qual der Andersdenkenden nicht mehr sehen

und horen wollte.
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Anfang 1933 hatte ich noch auf Gegenaktionen der Gewerkschaften, der linken
Parteien, ja der Kirchen gehofft. Jeder hatte ich mich angeschlossen, wie sicherlich
Tausende und aber Tausende anderer deutscher Menschen. Es erfolgte nichts.

Immerhin, als Judenknecht war ich noch leidlich dran. Ich tat meine Arbeit im
Schocken Verlag, der plotzlich vor Aufgaben stand, an die niemand bei der
Griindung des Verlages gedacht hatte, und ich war im tdglichen Leben nur von
Menschen umgeben, die mit den Nazis und allen ihren Einrichtungen nichts zu
tun haben wollten.

Marion Schleuning, meine zweite Frau, habe ich schon 1926 kennengelernt. Da
kam sie in den Verlag, um Anzeigen fiir die Neue Rundschau und die Weltbiihne zu
werben. Sie tibernahm dann auch fiir mich das kleine Anzeigen-Tauschgeschaft der
Kreatur. Wir befreundeten uns. Ein besonders herzliches Verhiltnis bestand
zwischen ihr und meiner ersten Frau und deren Familie. So hat sie von Anfang an
Freud und Leid des Verlages und des Hauses mitgetragen. 1934 heirateten wir, und
fortan haben wir gemeinsam in Leben und Arbeit das getan, was wir tun zu miissen
glaubten.

In dieser Zeit war Buber bei uns in Berlin. Wir safSen abends beisammen, er,
seine Frau Paula, Ewald Wasmuth und seine Frau Soki. Wir sprachen dariiber, was
nun Autoren und Verleger zu tun hatten. Buber formulierte das etwa so: "Wir
missen lernen, in den Katakomben zu leben. Fur uns Schriftsteller kommt es
darauf an, so klug zu schreiben, dafy die derzeit Machtigen nicht gleich unseren
Widerstand sehen und uns beim Wickel nehmen konnen, so klug zu schreiben,
dafs uns viele Menschen gelesen haben, ehe man uns zur Verantwortung ziehen
kann."

Das leuchtete mir auch als Verleger ein, denn inzwischen war mir klar
geworden, wie nutzlos, wie leicht abzuwtiirgen der Protest eines einzelnen oder der
einer kleinen Gruppe ist. In den Katakomben leben, ja moglichst tiberleben, jedoch
ohne Kompromif$ in der Arbeit, ohne Heuchelei, hilfsbereit jedem Gefahrdeten
gegeniiber, so wollten wir es versuchen. Das ist keine heldische Haltung. Aber so

gelang es uns, in dieser Zeit zu existieren und die Gewissensnot durchzustehen.
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Mein erstes Refugium war der Schocken Verlag, der nach 1933 einen
Aufschwung nahm, der meine Arbeitskraft voll in Anspruch nahm. Als Chef eines
grofen jlidischen Unternehmens hatte Salman Schocken viele Sorgen, und unsere
Wochenendunterhaltungen wurden sparlicher. Ich brauchte einen standigen Lektor
und Berater, der von jiidischer und hebraischer Literatur etwas wufste. Den fand ich
in MORITZ SPITZER, den ich bei Schocken als Hebraisch-Lehrer seiner Kinder
kennengelernt hatte. Spitzer ist von Haus aus Indologe, ein Metier, mit dem man in
der Wirtschaftskrise sich schlecht erndhren konnte, und als Hauslehrer fiihlte er sich
gar nicht wohl. Eine journalistische Tatigkeit lag ihm nicht, was bei seinen
eminenten Kenntnissen und seinem erstaunlichen Stilisierungstalent das
Naheliegendste gewesen wire. Spitzer ist ein langsamer, sorglicher Arbeiter, der
seine Zeit braucht und an einem Essay oder einer Ubersetzung feiltund feilt. Solche
Leute sind als Journalisten unbrauchbar.

Schocken war mit meinem Vorschlag einverstanden, dafy der Verlag Spitzer
zu Buber nach Heppenheim entsendet, um Buber bei seinen vielen literarischen
Arbeiten zu helfen.

In Bensheim an der Bergstrafse hat sich Spitzer dann einquartiert, aber geraume
Zeit nach der Erhebung wurde dieser unbiirgerliche, tschechische Jude den
Bensheimern verdachtig, und daher bat ich ihn, nach Berlin in den Verlag zu
kommen. Etwas Besseres hatten wir nicht tun konnen, denn er erwies sich als
idealer Lektor, und bei seiner kiinstlerischen Einfiihlungsgabe lernte er sehr schnell,
worauf es bei der Herstellung ankommt. Seine ganze Liebe galt der hebraischen
Schrift und ihrer modernen Anwendung. Auch Spitzer war ein Kauz, und oft war
es nicht ganz leicht, mit ihm zu arbeiten. Terminarbeiten waren ihm zutiefst
verhafit. So hatte Schocken als kluger Kaufmann den Wunsch, das sporadische
Erscheinen der Bande der Biicherei abzustellen und statt dessen an einem
bestimmten Stichtag jeden Monats zwei Bande erscheinen zu lassen. Viele
Taschenbuchverleger in aller Welt machen das heute so, aber damals gab es ja noch
keine Taschenbuchverleger in Europa. Schocken empfahl uns eine Anzahl von
Banden im Vorrat fertigzumachen, aber dann piinktlich — sozusagen im Abonnement
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— sie herauszubringen. Mir leuchtete das sofort ein. Aber Spitzer nicht. Thm mif3fiel
dieser Abonnements-Betrieb, die Herstellungshetze, und er sabotierte, wo er nur
konnte. Er gab kein Manuskript frei, iiber dem er nicht ausfiihrlich gebrtitet hatte —
sehr zugunsten des Manuskriptes —, und so verloren wir das Wettrennen mit den
Monaten, trotz meines Drangens, trotz Schockens Schelten. Aber immerhin — von
Ende 1933-1938 sind fast 100 Bande der '"Biicherei des Schocken Verlages"
erschienen, einige davon in mehreren Auflagen.

So war er und so ist er auch heute noch, dieser Moritz Spitzer. In Israel hat er
sich als Verleger und Typograph ein grofies Ansehen erworben. Die moderne
hebraische Schrift, die unter seiner Anleitung neu geschaffen wurde, wird allerorts
angewandt. Aber zum Wohlstand hat er es bei aller Arbeit und Miihe nicht
gebracht. Groff und wertvoll ist nur seine Graphik- und Bildersammlung
geworden, die er in Deutschland aufzubauen anfing. Doch niemand hatte uns
Israel genauer, liebevoller und kritischer zeigen konnen, wie er es vor einem Jahr
tat, als uns die Israel-Mission in Koln zu einem Besuch in Israel eingeladen hatte.

Uber die Arbeit des Schocken Verlages kann und darf ich an dieser Stelle nicht
so berichten, wie es einmal geschehen miifite. Da in Jerusalem sdamtliche Akten
des Verlages archivalisch verwahrt werden, sollte das keine allzu schwierige
Aufgabe sein, die aus historischen, politischen und kulturellen Griinden geleistet
werden mufi. Dabei konnte auch gewiirdigt werden, was die Nachfolge-Verlage
in Israel und New York seither publiziert haben.

So seltsam es klingen mag, in den ersten Nazi-Jahren konnte der Schocken
Verlag geistig viel freier arbeiten als die anderen deutschen Verlage, deren
Furcht vor der gestrengen Obrigkeit sehr grofy war. Die wenigen Ausnahmen,
die es gab, bestatigen nur die Regel.

Die Nazis waren der Ansicht, sie hiatten den Schocken Verlag in ein jiidisches
Getto gesperrt, nur Juden wiirden diese jiidischen Biicher lesen, und so griffen sie
nur ein, wenn ein treudeutscher Leser sich bei ihnen beschwerte. So haben sie —
lange nach Erscheinen — aus der Schocken-Biicherei verboten und beschlagnahmt:

Die Judenbuche der Droste und den Abdias von Stifter. Es sei "eine typisch
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judische Frechheit, die Dichtungen dieser groflen arischen Menschen in einer
judischen Biicherei herauszubringen", wurde uns bedeutet.

Doch dann haben sie uns die erste Gesamtausgabe der Werke Franz Kafkas
verboten, was uns schmerzlicher traf. 1935 waren vier der auf sechs Bande
geplanten Ausgabe erschienen, als Klaus Mann in den Europdischen Heften eine
begeisterte Kritik veroffentlichte, die er leider mit etwa diesen Worten einleitete: "Es
ist ein Wunder, dafd unter den Augen der Gestapo die Gesammelten Schriften Franz
Kafkas im Schocken Verlag, Berlin, erscheinen konnen." Das war zu viel. Das
Wunder wurde sofort beseitigt, diesmal ohne Begriindung, und erst zehn Tage
spater, als die Nummer der Europdiischen Hefte auf verschlungenen Wegen zu uns
gelangte, wufdten wir — reichlich verbittert —, was los war und merkten erneut, daf3
die Nazis zwar die Emigranten-Presse, die Emigrations-Zeitschriften sehr genau
lasen, aber nicht die Biicher des Schocken Verlages. Die beiden letzten Bande der
Ausgabe sind trotzdem erschienen. Pro forma zeichnete als Verlag Heinrich Mercy,
Sohn, Prag, d. h. die Druckerei, bei der Schocken das Werk herstellen liefs. Mit ein
bifichen Phantasie, ein bifichen Mut gelingt aus den Katakomben heraus vieles.

Wenn ich mich nicht irre, sind im Schocken Verlag in den Jahren 1933-1938
mehr als vierhundert Titel erschienen, darunter — wie schon erwahnt — fast 200
Titel der Schocken-Biicherei.

Der Schocken Verlag war das Sammelbecken aller damals noch in Deutschland
geistig arbeitenden Juden. Die Publikationen waren notwendig und wichtig, die
judischen Autoren kamen zu Wort und sie erhielten ihr Honorar, das sie dringend
brauchten. Schocken sorgte gut fiir ihren Lohn. Und er sorgte auch dafiir, dafs die
Biicher schon ausgestattet wurden. Fiir jeden typographischen Vorschlag war er
aufgeschlossen. Wir konnten experimentieren, soviel wir wollten, immer war er
bereit, dariiber bis ins Detail hinein zu diskutieren, und seine Kritik war wertvoll.
Ich glaube sagen zu diirfen, dafd in diesen Jahren kaum ein deutscher Verlag so
sorgfaltig und gut ausgestattete Biicher herausgebracht hat, wie der Schocken

Verlag.
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Salman Schocken ist schon friih emigriert und so trafen wir ihn von Zeit zu Zeit
in Ziirich, London oder sonst einem Ort im Ausland, um mit ihm die Verlagsarbeit
zu besprechen. Dafiir nahm er sich Zeit, dabei hielt er auch meist Manoverkritik
und hielt uns unsere Siinden vor. Das mochten wir nicht sonderlich, denn so ganz
konnte er die Arbeitsbedingungen des Verlages doch nicht mehr {ibersehen, die
sich von Monat zu Monat verschlechterten.

Anfangs haben sich die Nazis geirrt, wenn sie meinten, nur Juden wiirden die
Biicher des Schocken Verlages lesen. Das beweisen unsere Absatzziffern, das
beweisen auch die Erfahrungen meiner Frau, die mit diesen Biichern das Sortiment
bereiste. Fritz Picard hatte urspriinglich Hegner, Cassirer, Schocken und meinen
Verlag vertreten. Als er nicht mehr arbeiten durfte, war meine Frau fiir ihn
eingesprungen. Wir wufsten, welche Buchhandlungen es wagten, die
Schocken-Biicher verstreut auf die Tische zu legen und kannten die, die sie unter
der Theke fiir ihre besonderen Kunden liegen hatten. Aber alles wurde von Tag zu

Tag schwieriger und problematischer.

Im September 1938 zog mich die "Wehrmacht" zu einer angeblichen
Reservelibung von einem Tag zum anderen ein, als Beifahrer in einer
Munitionskolonne. Als solcher nahm ich an der Befreiung des Sudetenlandes teil.
Erst Ende Oktober kam ich zuriick. Spitzer hatte schon vorher statt meiner die
Leitung des Schocken Verlages iibernommen. Am 9. November 1938 befahl
Goebbels die Kristallnacht. Das Leben der Juden in Deutschland, das sowieso
schon schwierig genug war, anderte sich entscheidend. Die ersten Schritte zur
Endlosung waren getan, zynisch, vor den Augen der Weltoffentlichkeit. Uns blieb
nur iibrig, den Schocken Verlag zu liquidieren.

Schocken hat damals vielen Menschen geholfen auszuwandern, was nur mit
grofSen finanziellen Opfern und vielen Schwierigkeiten moglich war. Da er auch
Devisen zum Ankauf seiner eigenen Verlagserzeugnisse zur Verfiigung stellte,
konnten die Bestande zum grofiten Teil nach Paldstina verschifft werden. All diese

bittere Arbeit hatte Spitzer zu verantworten.
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Erst Anfang 1939 konnte er nach Paldstina emigrieren, kurz bevor seine Heimat
von Hitler zum Protektorat Bohmen und Mahren erklart wurde.

Oft fragen die jungen Menschen von heute, die die Vergangenheit nur aus den
erschreckenden Zeugenaussagen der KZ-Prozesse kennen, warum haben sich die
Juden nicht gewehrt, warum sind alle Nichtjuden stillgeblieben. Die Frage tut weh,
aber sie besteht zu Recht. Vielleicht tragt mein Rechenschaftsbericht ein wenig dazu
bei, das zu kldren. Es war nicht nur mangelnder Mut; es war das trostlose Wissen
um die Vergeblichkeit aller Gegenwehr gegeniiber diesem liickenlos
funktionierenden, infernalischen System. Mut und Einsicht hatten die Juden schon.
Im Almanach des Schocken Verlages 1933/1934 schrieb Martin Buber den
Vorspruch. Darin hiefS es: "Der jiidische Mensch von heute ist der innerlich
ausgesetzteste Mensch unserer Welt. Die Spannungen des Zeitalters haben sich
diesen Punkt ersehen, um an ihm seine Kraft zu messen. Sie wollen erfahren, ob der
Mensch ihnen noch zu widerstehen vermag, und erproben sich am Juden. Wird er
standhalten? Wird er in Stiicke gehen? Sie wollen durch sein Schicksal erfahren,
was es um den Menschen ist..."

Das ist 1934 geschrieben. Kann man es mutiger und prophetischer sagen?

Mein zweites, spateres Refugium wurde der eigene Verlag. Aus der
chronologischen Bibliographie ist zu ersehen, dafd ich 1933 kein Buch verlegt
habe. Auch in den folgenden Jahren sind nur wenige Biicher erschienen. Ich hatte
bei Schocken genug zu tun, und meine alten arischen Autoren waren verstummt.
Mit Ewald Wasmuth und Ernst Michel fing es wieder an, mit Publikationen, die
aus den Katakomben geschrieben wurden, schwierig in der Diktion, eindeutig in
der Haltung.

Wasmuth beschaftigte sich damals viel mit Pascal. Der Mathematiker, der
Physiker, der Existentialist Pascal interessierte ihn mehr als der religiose Denker.
Davon erzdhlte er mir viel, und da lag es nahe, ihn zu bitten, doch die Pensées zu
tbersetzen und herauszugeben. Er tat es, und als im Frithsommer 1937 das
Manuskript zur Halfte vorlag, wollte ich das Buch zu Weihnachten fertighaben.

Tief in die Nachte hinein haben wir gemeinsam Korrektur gelesen, wahrend Ewald
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tagstiber weiter iibersetzte. Korrekturen und neues Manuskript wurden jede Nacht
in den Postkasten des letzten Zuges nach Leipzig fiir die Druckerei eingeworfen —
und wir schafften es.

Und wir schafften damit noch mehr. Warum sollte nicht die grofie Literatur
aller Welt in ihrer humanitaren Haltung Kronzeuge sein gegen den herrschenden
Widergeist? Wer konnte uns verbieten, diese alten Autoren zu bringen? So
entstanden meine Klassiker—Ausgaben in den nachfolgenden Jahren, als meine
Arbeit fiir Schocken aufgehort hatte. Zuerst konnte ich mich aus finanziellen
Griinden nur an einbandige, umfangreiche Editionen wagen. Sie gingen glanzend
und erlaubten mir, grofiere, mehrbandige Unternehmungen wie den Shakespeare,
Platon, Novalis usw. herauszubringen. Es war nicht ganz leicht — spater in der
Kriegszeit —, das Diinndruckpapier dafiir zu beschaffen, aber es ging auf geraden

und krummen Wegen doch.

Es ging so vieles, wie aus dem Bericht des Otto Miiller Verlages in Salzburg
"Werke und Jahre. 1937-1962" hervorgeht, den ich im folgenden zitiere.

Am 31. Juli 1940 wurde Otto Miiller mit der Weisung des Gestapohauptamtes
aus der Haft entlassen, den Verlag zu liquidieren und jede verlegerische Tatigkeit
einzustellen. Trotzdem legte er bei dem fiir Verleger zustandigen
Propagandaministerium Protest und Rekurs ein und fiihrte die Verlagsarbeit
weiter. Daraufhin wurde er neuerlich verhaftet und ein paar Monate spater
erfolgte der Bescheid der Reichsschrifttumskammer, dafs er als unwiirdig aus der
Berufskammer ausgeschlossen sei und endgiiltiges Berufsverbot habe; den Verlag
habe er binnen drei Monaten zu liquidieren bzw. zu verdufiern. Das war ein
gewaltsamer Stillstand, ein vorlaufiges Ende.

Was folgte, halten wir vielleicht mit einem Dokument fest, einer Richtigstellung,
die Otto Miiller nach dem Kriege an eine Rundfunkstation schrieb:

"Sie sagen, dafd meine Verlagsobjekte >unter Zwang an genehmere Verlage unter
dem Preis verramscht wurden<. Richtig verhilt es sich so: Als Interessent stellte sich

mir der Salzburger Gauleiter vor, der mir menschenfreundlich mitteilte, dafs ich das
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Recht habe, meinen Verlag frei zu verkaufen, dafS er aber nur seinem Kaufantrag
die Genehmigung erteilen werde. Die iiber seine Veranlassung vorgenommene
Schatzung wurde mit RM 10.000 beziffert, obgleich zum selben Zeitpunkt, ohne die
sonstigen Vermogenswerte des Verlages, auslieferungsfertige, gefragte Biicher im
Werte von ca. RM 100.000 vorhanden waren. — Um diesem fragwiirdigen Angebot
eine kommerziell richtige Ziffer gegeniiberzusetzen, unternahm ich private
Verhandlungen tiber den Verkauf des Verlages und traf in diesem Zusammenhang
mit dem Verleger Lambert Schneider, Berlin, der jetzt in Heidelberg seinen Verlag
fiihrt, zusammen. Schon bei der ersten Begegnung erklarte er mir wortlich, daf$ er
mir gegen diese >Strolche< helfen werde, was in seinen Kraften stehe. Wir schlossen
zu diesem Zweck bewufst einen notariell unterfertigten Schein-Kaufvertrag, der
den vollen kaufmannischen Wert des Verlages nannte. Diesen Vertrag legte ich
den Beauftragten des Gauleiters in Salzburg vor, die darauf begreiflicherweise in
einer Art reagierten, die fiir mich und Lambert Schneider weder angenehm noch
freundlich war. Als der Gauleiter von seiner Kaufabsicht zuriicktrat, um den
Vertrag giiltig werden zu lassen und mich endgiiltig >zu entlarven<, blieb Lambert
Schneider auch in dieser von beiden Partnern nicht beabsichtigten Situation bei
seiner Abmachung. Er trat nunmehr effektiv in den mit ihm abgeschlossenen
Vertrag ein und 16ste die Bestande des Verlages samt allen Rechten zum vollen
Preis von mir ab und bezahlte auch die Kaufsumme. — Dieses Verhalten des Herrn
Lambert Schneider kann nicht anders bezeichnet werden als das eines koniglichen
Kaufmannes. Ich kann ihm dieser Haltung wegen nicht genug verbunden sein,
denn er verhinderte dadurch schwere wirtschaftliche Nachteile fiir mich. Auch
nach Kriegsende erwies er die gleiche grofiziigige Haltung, indem er mir die
Verlagsrechte der Osterreichischen Autoren zu den gleichen Bedingungen
zuriickiibertrug, zu denen er sie damals {ibernommen hatte. Damit ermdglichte er
mir den Beginn meiner verlegerischen Arbeit nach Kriegsende."

Was Otto Miiller berichtet, stimmt. Nur der konigliche Kaufmann, der stimmt
nicht. Meine Freunde, meine Frau, ja mein erst miindig gewordener Sohn

sagen: ich sei kein Kaufmann, und sie haben wohl recht damit.

www.autonomie-und-chaos.berlin 57



z

VERLAG LAMBERT SCHNEIDER LOTHAR STIEHM VERLAG

Fast alle meine lebenden Autoren sind in diesen Jahren in Gestapo-Haft
gewesen. Ewald Wasmuth in Ravensbriick, Adolf von Grolman las im Gefangnis
die Korrekturen des ersten Buches, das von ihm bei mir erschien, Michael Brink
bezahlte seinen Aufenthalt im KZ mit einer schweren Tbc, an der er kurz nach
Ende des Krieges qualvoll eingegangen ist. Mir, ihrem Verleger, ist nichts
geschehen.

Gewifs, es hat peinliche Verhore gegeben, gewifs, ich wurde immer wieder
vorgeladen. Das war nicht angenehm, besonders da man nie vorher wufite, was
die Burschen wollten. Und doch war es prickelnd reizvoll, wenn sie dann Biicher
verboten haben, deren Auflagen langst verkauft waren. Noch heute weif3 ich nicht,
wie und warum ich so ungeschoren durchgekommen bin. Meine Frau und ich
warteten — als fast alle meine Autoren verhaftet waren — taglich auf meine
Abholung, die mir auch angekiindigt war. Ein kleiner Koffer stand fertig gepackt
da. Dieser von meiner Frau wortlos gepackte Koffer war ein Zeichen dafiir, dafs sie

mit mir einig war. Wir hatten nie dariiber gesprochen, was geschieht, wenn...
Wenn Menschen so miteinander leben, geht vieles.

Noch einige Sitze tiber mein personliches Schicksal in dieser Zeit. Schon beim
ersten kriegerischen Alarm 1938 hatte man mich als Reservisten eingezogen. Das
war mir eine Lehre. Als im Hochsommer 1939 die Kriegsliisternheit Hitlers
tiberdeutlich wurde, fuhren wir nach Italien, in Ferien, eingeladen, denn Devisen
gab es nicht mehr. Dort iiberraschte uns der Ausbruch des Krieges und meine
ersten Stellungsbefehle gingen in Berlin ins Leere. Erst im Mai 1940 wurde ich zu
einem Landesschiitzen-Bataillon eingezogen, aber schon im November wieder
entlassen, uk-gestellt zur Weiterfitihrung des Verlages, auf Antrag meiner Frau.
Und mein letzter Stellungsbefehl von 1944 ging auch ins Leere. Mit Hilfe meiner
Freunde tauchte ich weg und wartete — durch Deutschland herumreisend - das

Ende des Krieges ab, denn Hitlers Soldat wollte ich keinesfalls wieder werden.
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Das war ein bifschen miihsam, es war oft grausam, denn es gibt wenig Stadte, die
ich nicht habe brennen sehen.!*

Brennen — bei dem groflen Luftangriff auf Leipzig am 4. Dezember 1943
wurden alle meine Biichervorrate zerstort, und in den Druckereien zerschmolz der
laufende Satz und der Stehsatz. Vier Wochen spater brannte mein Berliner Biiro
vollig aus. Frau und Kind hatte ich vorher in die Eifel evakuiert. Den Verlag gab es
nur noch nominell, und daf8 er dann auch im Zuge der Flurbereinigung offiziell
geschlossen wurde, war nur eine Farce.

Das dritte Refugium im letzten Jahr der Nazi-Zeit war fiir mich die OT, genau
gesagt die Kulturabteilung der Organisation Todt, zu der ich vorher keinerlei
Beziehungen hatte. Einige viel jiingere Menschen, die dort tatig waren und die ich
zufdllig kennenlernte, brachten mich dort hin. Man engagierte mich in einem
Privatvertrag als Herstellungsberater, deren gab es zwar schon einige, aber von
mir erwartete man die Aufsicht tiber die Druckereien, Buchbindereien und
Papierfabriken als Praktiker. In dieser Kulturabteilung der OT waren viele
Intellektuelle und Kiinstler untergeschlupft; der subversive Geist war deutlich
splirbar. Unter den vielen Sekretarinnen arbeiteten dort sogar — wie ich spater
erfuhr — zwei jiidische Madchen.

Als nun mein letzter Stellungsbefehl kam, leitete ihn mein Freund Heinz Kleine
an diese Dienststelle weiter, die der Wehrmacht kurz und biindig meldete, ich sei
auf einer Dienstreise nach dem Westen verschollen. Wenn ich noch am Leben sei,
wiirde ich mich sicher melden. Dabei telefonierte ich tdglich mit den Leuten. Sie
schickten mir Blanko-Fahrbefehle, die es mir erlaubten, in Deutschland
herumzureisen, nur Lebensmittelkarten hatte ich meist nicht, denn die bekam ich
nur in kleinen Mengen, wenn ich gelegentlich zur Berichterstattung in Wriezen
auftauchte. Das konnte in Deutschland, in dem Nazi-Deutschland geschehen, ohne
Bestechung, ohne irgendwelches Palaver, ohne Konspiration. Auch das mufs einmal

gesagt sein.

14 Einer der beiden Titel, die 1944 noch erschienen, war LEONARDO DA VINCI von Adolf von Grolman. Dort steht: "Im
Verlag Lambert Schneider Berlin / Nideggen". (MvL)
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Aus dem Grenzgebiet der FEifel vertrieb uns im Herbst 1944 die Militarpolizei.
Nur mit dem, was wir tragen konnten, landeten wir als Fliichtlinge in der Rhon. Die
oberhessischen Bauern sind langsam im Denken. So kurz vor dem
Zusammenbruch waren sie immer noch Nazis. Das war schwierig. Nur der alte
Biirgermeister des kleinen Ortes war verniinftig. Mit seiner stillen, aber
nachdriicklichen Hilfe konnten wir uns bis zum Einmarsch der amerikanischen
Truppen halten. Kurz vor Ostern 1915 war es soweit.

Wir atmeten auf. Aber es war kein freudiges Aufatmen, denn auf uns lag das
Leid iiber Millionen Gefallener, Verbrannter, Gemordeter und Geschandeter, auf
uns lag die Schmach, das als Nation verschuldet zu haben. Und aus diesen

Triimmern, aus diesen Katakomben sollte man nun ans Licht des Tages treten.

Man kann in Katakomben ohne Hilfe anderer nicht leben. Man braucht
Gefdhrten. Mir haben viele Menschen geholfen und ich kann sie nicht alle mit
Namen nennen. Doch von einigen aus dem Umkreis des Verlages mufs ich in
diesem Rechenschaftsbericht sprechen.

In der Schocken-Zeit kam ich haufig mit LEO BAECK zusammen. Diesen
gltigen, noblen Menschen, der mit grofler Tapferkeit an der Spitze der
Reichsvertretung der Juden in Deutschland wirkte, habe ich tief verehrt und
geliebt. Seine Haltung war beispielhaft. Jedes Gesprach mit ihm gab mir neuen
Mut; wie vielen Menschen mag er so geholfen haben!

Die Schulabteilung der Reichsvertretung lag in den Handen von ADOLF
LESCHNITZER, der im Schocken Verlag die Sammlung "Jiidische Lesehefte"
herausgab. Aus dieser Zusammenarbeit erwuchs bald eine Freundschaft, die
bis heute wahrt.

Das Zusammengehorigkeitsgefiihl aller Mitarbeiter im Schocken Verlag tat wohl.
Der gute Geist des Biiros war Schockens Chefsekretarin, Fraulein BIRNBAUM. Sie
sorgte um alles und dirigierte geschickt. Wenn ich mit Salman Schocken Arger hatte,
dann merkte sie es, und sie baute dann an den Briicken der Verstandigung. LUCY

KNOPF, meine tiichtige, menschlich liebenswerte Verlagssekretdrin, emigrierte
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1938 nach Holland, wurde dort von der Gestapo aufgestobert und in einem
Konzentrationslager getotet.

HEDWIG HUNICKE: Schocken war damit einverstanden, dafs ich sie als
Vertriebsleiterin engagierte; das war mutig von ihm, denn vorher bekleidete sie
den gleichen Posten bei der verfemten Weltbiihne. Spater — nach der
Schocken-Zeit — arbeitete sie in meinem Verlag bis zum Ende des Krieges. Sie
war eine unglaublich tapfere Frau. In den Zeiten, in denen es gut ging, in denen
nichts los war, war sie grantig und schwer zu ertragen, wenn es brenzlig wurde,
war sie hellwach und einfallsreich und bereit zu allem, was getan werden muf3te.
Und in all diesen Jahren hielt sie treu zu ihrem alten Chef, Carl von Ossietzky,
und arbeitete an seiner Befreiung.

Das rasche Anwachsen der Schocken-Produktion machte es notwendig,
Umschau nach weiteren Druckereien zu halten, um unsere Druckauftrage
unterzubringen. Die Offizin Haag-Drugulin verfiigte im Hand- und Monotypesatz
tiber schone hebrdaische Schriften, und daher lag es nahe, Beziehungen anzukntipfen.
Ihr Leiter war ERNST KELLNER. Er hatte keine Bedenken, fiir den jiidischen Verlag zu
arbeiten, er war stolz darauf, schone hebraische Drucke in seiner Offizin herstellen
zu konnen. Weder fiir ihn noch fiir mich war es leicht, die Wiinsche der Hebraisten
zu erfiillen, denn wir mufiten uns in diese fiir uns fremde Schrift und ihre
Anwendungsmoglichkeiten erst hineindenken. Spater — als Spitzer dann dabei war —
wurde das leichter. Unverdrossen machte Kellner mit, probierte, experimentierte, es
machte ihm Spafi. Sein Probenfaktor STEINKE, ein Schiiler Malte Miillers, iiber den
ich noch berichten werde, lernte im Auftrag der Firma Drugulin hebraisch. Die
Volontdre wurden auf die komplizierten Schocken-Auftrage angesetzt. Das war ein
lustiges Arbeiten mitten in der Nazi-Zeit. Oft war ich damals in Leipzig, und
manchen Abend saf$ ich bei ihm zu Hause in gutem Gesprach, und ich vergesse
nicht, dafy er dann als alter Wandervogel oft zur Laute griff und beim Weine
sang.

Bei dem grofien Bombenangriff auf Leipzig ist Ernst Kellner ums Leben

gekommen.
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Auch mit seinem Stellvertreter und Nachfolger WALTER VOSWINKEL
verbanden mich enge Beziehungen. Bei Voswinkels fand ich immer

Unterschlupf in meinem letzten, unsteten Kriegsjahr.

MAX MALTE MULLER

Malte Miiller war der Sohn eines kleinen Bauern auf der Insel Riigen. Mit
fiinfzehn Jahren wurde er Setzerlehrling in einer kleinen Zeitungsdruckerei in —
wenn ich nicht irre — Stralsund und wie so viele seiner Berufsgenossen packte ihn
die Politik. Er wurde Sozialist, religioser Sozialist, Anhanger und Freund Gustav
Landauers. Wie die beiden Manner miteinander standen, geht aus dem von Buber
herausgegebenen Werk "Gustav Landauer, Sein Lebensgang in Briefen, 1929"
hervor. Als Organ des sozialistischen Bundes gab Landauer von 1909-1915 die
Zeitschrift Der Sozialist heraus, fiir den Malte Miiller als Verleger zeichnete. Aber er
war nicht nur der Verleger, sondern auch der Setzer und Drucker des Blattes.
Tagstiber arbeitete Miiller als Faktor in einer Druckerei, nachts und an den
Sonntagen setzte er es aus eigenem Letternmaterial. "Er ist als einsamer Held fiir
uns tatig, aber mit inniger Freude", heifst es in einem Brief Landauers.

Im April 1915 wurde Miiller eingezogen, der Sozialist stellte sein Erscheinen
ein.

Es ist nicht ganz leicht zu rekonstruieren, wie Jakob Hegner und Malte Miiller,
diese beiden so grundverschiedenen Menschen, zueinandergekommen sind.

Im Dezember 1918 schreibt Landauer an Buber, dafd er wahrscheinlich den
Sozialist bei Hegner herausgeben wird. "Es ist jetzt nichts so dringend, als den
wirtschaftlichen Zusammenbruch zur Umwandlung der Wirtschaft und zum
sozialistischen Aufbau zu wenden."

Aber Hegner war kein Sozialist, das bezeugt Landauers Brief an ihn vom

27. Mirz 1919, den ich ganz abdrucke, weil er so viel aussagt:
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"Gustav Landauer
582. An Jakob Hegner Miinchen, 27. Marz 1919
Hotel Wolff

Lieber Herr Hegner.

So geht das nicht. Sie schlagen fiir Miiller und die andern Druckereiarbeiter—
Arbeitslohn vor, fiir sich Risiko, Unternehmergewinn, Unternehmerverlust, wie Sie
es nennen wollen; Sie rechnen mit Rente. Und ich? Habe ich mit einem
kapitalistischen Betrieb zu tun, so wiinsche ich Gehalt, Honorar oder wie Sie es
nennen wollen. Ich habe mich zur Gratis-Arbeit erboten in der Voraussetzung, daf
fiir Sie und fur alle technisch oder kaufméannisch Arbeitenden ein Lohn, der fiir den
Lebensunterhalt sorgt, ausgesetzt wird, dafd aber alle sonstigen Ertrage des
Unternehmens der Sache selbst dienen sollen, der Ausgestaltung, der Verbilligung
der Erzeugnisse, der Herstellung von Gratis-Flugschriften und dergleichen. Davon
gehe ich auch nicht ab. Ich habe Ihre Briefe und sehe, wie Sie Schritt fiir Schritt vom
Urspriinglichen abgegangen sind. Ich habe zur Zeit so wenig Vertrauen zu Ihnen,
wie nach Threr eigenen Aussage Sie selbst. Will ich mit einem kapitalistischen
Betrieb zu tun haben, so brauchen nicht Sie es zu sein. Sagen Sie Miiller, bitte, es sei
kein Grund zum Verzagen oder Nachgeben: wir finden die echt sozialistische
Grundlage fiir unsere Sache, und haben Sie sich inzwischen in Besitz unsres
wertvollen Druckmaterials gesetzt, so finden wir anderes.

Auf meine vier Punkte verzichte ich jetzt weniger als je; wann hitte ich mir je ein
Einspruchsrecht gegen das, was ich in die Zeit hineinzusagen mich gedrangt fiihle,
gefallen lassen! Wann hatten Sie je, als Sie mir tiber den "Sozialist" geschrieben,
gesagt: wenn ich Hegner ihn verlegte, ware er noch besser, weil ich Hegner ein
Veto hatte ? !

Soll aus unserer Verbindung etwas werden, so miifste ein Wunder geschehen. Sie

miifiten mir einen ganz, ganz anderen Brief schreiben, aus dem ich wieder ganzes
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Vertrauen schopfen konnte, und der so zu dem Ort zuriickkehrt, von dem wir
ausgegangen sind.

Sie miissen schon entschuldigen. Wir bereiten hier die ganz tatsachliche
Verwirklichung des Sozialismus vor — soll ich mich da auf solche Sachen einlassen
und umsonst fiir eine Sache arbeiten, bei der Unternehmergewinn, Kapitaisrente,
Vorzugslohn des Unentbehrlichen in Frage kommt

Mit sehr ernsten Wiinschen
Ihr
Gustav Landauer
Miiller kennt meine Schrift in jedem Zug, er kann Thnen den Brief vorlesen,

wenn Sie ihn schwer entziffern konnen. Herzliche Griifde an Miiller."

Demnach mufs Malte Miiller mit seinen geliebten Lettern im Winter 1918/19
nach Hellerau gekommen sein und auf Landauers Wunsch hin die
Zusammenarbeit mit Hegner begonnen haben. Die liefs sich dann anders an, als es
sich die beiden Sozialisten gedacht hatten. Am 2. Mai 1919 wurde Gustav Landauer
bestialisch ermordet. Eine neue Nummer des Sozialist ist nicht erschienen, aber
Malte Miiller blieb bei Hegner. Weder Hegner noch Malte Miiller haben je ein Wort
tiber die Anfange mir gegeniiber verlauten lassen.

Ich vermute, daf} Miiller besessen war von dem neuen Letternspiel, das er nun
beginnen konnte, und knirschend auf einen sozialisierten Betrieb verzichtete. Was
sollte er auch nach Landauers Tod, der ihn ganz tief getroffen haben muf3, anderes
tun. Und an Hegner hatte er mit seinem Letternspiel einen gelehrigen, begeisterten
Schiiler, der nun das Handwerkliche noch tbertrieb. Nur Handsatzschriften
durften in der Druckerei verwendet werden, und Hegner machte sich sehr
bald auf die Suche nach alten Schriften und Matrizen, und manche Trouvaille
ist ihm gegliickt.

Malte Miiller war ein grofser, klotziger Mann mit einem runden, relativ
kleinen Schéadel, aber einer hohen Stirn. Seine Augen waren klein, traumerisch

verschwommen, abwesend im normalen Gesprach, aber sie wurden klar und

www.autonomie-und-chaos.berlin 64



z

VERLAG LAMBERT SCHNEIDER LOTHAR STIEHM VERLAG

ganz hell hinter seiner Brille, wenn es um typographische Dinge ging. Seine
Héande waren grofS und plump. Wenn man ihm die Hand gab, war man
schmerzhaft in einem Schraubstock gefangen. Dabei war er das zarteste und
sensibelste Mannsbild, das mir je begegnet ist, und wenn er mit seinen Lettern
umging, dann entstanden traumschone Gebilde. FEin Titel, ja ein
Copyright-Vermerk bliihte.

Als ich 1925 zu Hegner nach Hellerau kam, wufdte ich von Malte Miiller nichts.
Er zeigte mir wortkarg die Druckerei, die Gesprache fiihrte ich mit Hegner. So
blieb das, bis in der Wirtschaftskrise die Druckerei schliefsen mufste.

Kurz danach rief Miiller mich an und bat mich, nach Dresden zu kommen,
da er privat etwas mit mir besprechen wolle.

Nun, ich fuhr nach Dresden, er holte mich am Zuge ab und wir gingen
miteinander spazieren. Dabei sagte er mir, wie sehr er es bedaure, daf$ ich durch die
Hegner-Pleite so viel Geld verloren habe und dafs er sich Sorgen dariiber mache,
was nun aus den halbfertigen Arbeiten werden solle. Er habe in den letzten Jahren
Geld gespart. Das habe er heute frith von seiner Sparkasse abgeholt — hier sei es,
griffin die Rocktasche und gab es mir. Damit moge ich die angefangenen Biicher
fertigstellen. Es war eine ungerade Summe, etwa 10.570,— Mark. Von einem
Vertrag, einer schriftlichen Abmachung, wollte er nichts wissen. Verzinsung
interessiere ihn nicht. Wenn alles gutginge, moge ich ihm das Geld zuriickgeben.
Ich war vollig fassungslos, denn ich kannte Miillers Vergangenheit nicht. Er meinte
dann, auf die Uhr schauend, in 20 Minuten ginge ein Zug nach Berlin, den ich
noch erreichen konnte.

Miiller ging dann nach Prag zu Mercy und iibernahm die Leitung der
deutschen Abteilung der Druckerei, fiir die Hegner Auftrage akquirierte. Schocken
wurde ein solcher Auftraggeber. Als Hider die Tschechoslowakei annektierte, war
auch diese Arbeit vorbei; aber inzwischen konnte ich es mir leisten, Miiller als
freien Hersteller fiir meinen Verlag zu beschiftigen. Wahrend ich Soldat war,
bekam er seinen Stellungsbefehl. Er ist ihm nicht gefolgt, er hat sich umgebracht,
weil er das Leben im Deutschland Hitlers nicht mehr ertragen konnte und wollte.
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Ein Rechenschaftsbericht aus solcher Zeit ist schmerzhaft: er reifst alte Wunden
wieder auf, und ich frage mich nun schon manchen Abend, den ich daran
schreibend verbringe, wer will denn dies heute wissen. Aber dies Biichlein ist ja
mein Verlags-Almanach, es sucht nicht nach Lesern, nach Rezensenten, es ist an
Freunde gerichtet, und denen mufs ich von den Menschen erzdhlen, die mir

nahestanden und die fiir den Verlag wichtig waren.

ERICH LOEWENTHAL

Ein kleiner, sehr jiidisch aussehender Mann, unendlich bescheiden und
zurickhaltend — so wirkte er. Es dauerte eine Weile, ehe man merkte, was dieser
Mann alles wufste, welch schneller und exakter geistiger Arbeiter er war, welches
Temperament in ihm steckte und welche menschliche Vornehmbheit.

Von Prof. Ernst Elster in Marburg, dem Herausgeber der grofien
Heine-Ausgabe im Bibliographischen Institut, hatte ich fiir Schocken den
Handapparat seiner {iiber Jahrzehnte sich hinstreckenden Heine-Forschung
erworben. Das Material kam nach Berlin und mufite sachkundig geordnet

werden. Loewenthal hatte in gelehrten Zeitschriften sich als Heine-Kenner
ausgewiesen, und so kam ich zu ihm und trug ihm diese Arbeit an. In der
Schocken-Biicherei hat er den Rabbi von Bacharach herausgegeben.

Wir befreundeten uns. Alle seine Bemiithungen auszuwandern, scheiterten. Er
hatte eine alte Mutter und eine geistig etwas debile Schwester zu erndhren. Das
erschwerte alles. Um 1938 wurde Erich Loewenthal der engste Mitarbeiter
meines Verlages. Er ist es gewesen, der viele meiner grofien Klassiker-Ausgaben
herausgab, unermiidlich und philologisch exakt arbeitend, den Shakespeare,
Shakespeares Zeitgenossen, den Aristophanes, den Platon. Er ist es gewesen, der

1940, wahrend meiner Militarzeit, den Verlag weitermachte. Natiirlich heimlich.
Zuletzt safien wir zusammen iiber der Sturm und Drang-Ausgabe.

In Berlin hatten die Nazis sehr geschickt Getto-Hauser geschaffen, recht
reputierliche Wohnhauser mit Berliner Zimmer und allem Komfort, zum Gliick auch
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mit der obligaten Hintertreppe. In einem solchen Haus lebte Loewenthal mit Mutter
und Schwester, vergraben unter Biichern. Mehrmals in der Woche suchte ich ihn
auf, um mit ihm zu arbeiten. Uns hat er nur selten in der Dunkelheit besucht, wenn
es einen Geburtstag oder das Erscheinen eines neuen Buches zu feiern gab. Er
wollte uns nicht gefdhrden.

Gesprachen iiber die Not der Zeit ist er ausgewichen. Nicht aus Feigheit, er
wufdste genau, was gespielt wurde, aber er wufdte ebenso genau, dafs
Gesprache dartiber nichts nutzen.

Loewenthal war nach 1933 als gelernter Studienrat (Neuphilologe) Lehrer an
einer judischen Oberschule. Spater, als die Nazis Europa erobert und
ausgepliindert hatten, wurde er als Bibliothekssklave der Gestapo von der
Reichsvertretung tiberstellt — ja solch ein Wort gibt es. Die in aller Welt gestohlenen
judischen Bibliotheken mufiten natiirlich aufgestellt, sortiert und katalogisiert
werden, und dazu brauchte man einige kenntnisreiche Juden. Die hatten mit ihrem
Stullenpaket morgens um 8 Uhr vor dem ehemaligen jiidischen Logen-Haus
anzutreten, wurden eingelassen, wurden eingeschlossen, hatten fleifSig zu sein und
durften um %2 5 Uhr wieder gehn. Die Reichsvertretung, also die Juden, hatte sie zu
entlohnen — Gehaltsklasse der Studienrdte — sie waren ja nur iiberstellt.

Wir, Loewenthals Freunde, waren froh dartiber, dafd er dort gelandet war. Wir
sahen fiir ihn darin eine Chance des Uberlebens. Seine Mitsklaven haben auch
tiberlebt. Er nicht. In seiner torichten Lauterkeit und Biicherbesessenheit hat er den
Nazi-Leiter dieses Instituts spiiren lassen, dafs er merkte, wie die kostbarsten
Handschriften und Inkunabeln aus der Bibliothek verschwanden, nachdem dieser
feine Herr sich vorher immer sorgfaltig erkundigt hatte, was der Katalogwert eines
solchen Buches auf dem internationalen Antiquariatsmarkt sein konne. Das hat
mein lieber, gescheiter und so dummer Jude Loewenthal mit dem Leben bezahlen
miissen.

Vollig unerwartet wurde er abgeholt und einem Transport nach Auschwitz
zugeteilt. Wir waren verzweifelt. Wie immer, wenn so etwas war, ging ich

hilfesuchend zu Heinz Kleine, denn wir wufsten ja, was Auschwitz bedeutet. Und

www.autonomie-und-chaos.berlin 67



z

VERLAG LAMBERT SCHNEIDER LOTHAR STIEHM VERLAG

Kleine kannte einen Weg. Gestapo-Hauptlinge waren haufig korrupt. Damals,
1944, konnte man fiir einen Kopfpreis von 8.000 Mark einen Auschwitz-Haftling
nach Theresienstadt verlegen lassen. Von allen Konzentrationslagern bot
Theresienstadt eine Chance des Uberlebens. Aber die ehrlichen Nazi-Gangster
brachten das Loewenthal-Kopfgeld zuriick, und da wufSten wir, dafd er von der
Rampe weg zur Vergasung gekommen war.

Heute steht in den Neuauflagen der von Loewenthal besorgten Biicher sein
Name, den ich vorher verschweigen mufdte. Ein diirftiger Gedenkstein fiir

solch einen schonen, geistigen Menschen.

MICHAEL BRINK

An einem heiteren Frithsommertag 1941 stand ein grofSer Soldat vor mir, jung,
strahlend, mit blanken Augen und roten Backen, mit einem Manuskript unter
dem Arm, das er mir anbieten wollte. Zufallig hatte ich ihm selbst die Tiir getffnet
und so mufdte ich ihn empfangen. Das war gegen 4 Uhr nachmittags. Erst am Tage
darauf — nach einem spaten Friihstiick — ging er wieder weg, denn bis in die
Morgendammerung hinein hatten wir geschwatzt.

Emil Piepke — nicht gerade Piefke —, so hiefs er nach seinem Taufschein; er
schrieb unter dem Namen Michael Brink. Das war der Name eines friih gefallenen
Freundes, mit dem er eng verbunden gewesen war, dessen Vermachtnis er
weiterfithren wollte. Die Mutter des Gefallenen war mit dieser Namenfiihrung
einverstanden.

In Braunsberg/Ostpreufien ist er zur Schule gegangen und kam dort aufs
Priesterseminar, aber fiir den geistlichen Beruf war er bei seiner Freude am Leben
nicht geeignet. Er war, so lange er lebte, ein militanter Katholik, der zornig darauf
war, dafd seine Kirche nichts gegen Hitler unternahm. Er hatte es schon in
Jugendorganisationen versucht, und dafiir hatte man ihn bereits zweimal

eingesperrt. Dann kam der Arbeitsdienst und tibergangslos das Militar.
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Dieser junge Soldat gab mir iiber den Schreibtisch hinweg sein Manuskript.
Ich legte es beiseite und wir unterhielten uns. Von dem Freimut — ich gebrauche
das alte, schone Wort bewufst — dieses jungen Menschen war ich fasziniert.
Unverhohlen legte er mir seine politischen Ansichten dar. Er war Realist genug,
um einzusehen, dafs man nur im Geheimen etwas tun konne, aber er brannte
darauf, etwas zu tun, er suchte nach Gefahrten. Ich war sehr gliicklich dartiber,
dafs es in der jungen Generation solche Menschen gab.

Bald nach diesem Besuch riickte er als Panzergrenadier in Ruflland ein. Es
kamen einige Feldpostkarten; dann lange keine Nachricht. Im September war er
schwer verwundet worden. Im Winter 1941/1942 kam er nach Deutschland
zuriick, nur noch garnisondienst—verwendungsfihig.

Im Frithjahr 1942 erschien sein Buch Don Quichote bei mir, eben das
Manuskript, das er mir gebracht hatte. Schon wenige Wochen nach Erscheinen
war es vergriffen, und ich druckte eine zweite Auflage, die im Herbst herauskam.
Auch sie war vergriffen, als angeblich Stalingradkampfer sich dariiber emporten,
daf3 ein solches Buch erscheinen konne, wahrend sie ihr Leben einsetzten. Das
Buch wurde verboten. Abschriften davon kursierten unter jungen Menschen.!® Ein
heutiger Leser wird nicht mehr begreifen, was an dem Biichlein so erregend war,
warum es verboten wurde. Katakomben-Literatur ist Literatur zu einer
bestimmten politischen Situation, sie ist so zeitbedingt, daf} sie unverstandlich
wird, wenn die historischen, psychologischen Motive nicht mehr deutlich sind,
sich verwischt haben.

Als gv-Soldat hatte Michael Brink fiir seine politischen Ambitionen und
seine literarischen Anliegen nun Zeit. Gemeinsam bereiteten wir eine
Anthologie deutscher Gedichte der Romantik und Nachromantik vor. Er

tibernahm die Auswahl aller greifbaren Dichter, ich kiimmerte mich um die

15 Neuverdffentlichung von DON QUICHOTE (in der erweiterten zweiten Auflage: Heidelberg 1946; Schneider meint hier
mit "zweite Auflage" offensichtlich einen Nachdruck der ersten Auflage) sowie Michael Brinks darauffolgendem Buch
REVOLUTIO HUMANA (Heidelberg 1946) beim Verlag Autonomie und Chaos (Berlin 2013). Zu Michael Brinks Bedeutung
innerhalb der Widerstandsbewegung siehe mein Nachwort zur Neuausgabe des DON QUICHOTE, auch hier in der
Folge. (MvL)

www.autonomie-und-chaos.berlin 69



z

VERLAG LAMBERT SCHNEIDER LOTHAR STIEHM VERLAG

Almanache, Zeitschriften und die Aufienseiter dieser Zeit. Da ich fiir die Edition
von Sturm und Drang von Bibliothek zu Bibliothek herumreisen mufte, um die
Erstdrucke mit den bisher edierten Drucken zu vergleichen, liefs sich die Arbeit
gut verbinden. Das Resultat unserer Arbeit konnten wir allerdings erst nach
dem Kriege in Biichern vorlegen.

Sehr rasch hat Michael Brink zu den verschiedensten Widerstandsgruppen
Fiihlung aufgenommen, zu dem Miinchener Kreis der Weiffen Rose um Prof. Kurt
Huber, zu dem Kreisauer Kreis um den Grafen Helmuth James Moltke, aber auch
zu den aufriihrerischen Militars. Er selbst bezeichnete sich gerne als Ordonnanz
dieser Gruppen.

An dieser Stelle mufs ich notwendigerweise etwas iiber mich selbst sagen, denn
jeder Leser wird sich fragen, warum hat dieser Lambert Schneider keiner
Widerstandsgruppe angehort. Das ist nicht leicht zu beantworten.

Die aufgesplitterten Gruppen waren ohne Anhang, keine hatte einen
erkennbaren Volksteil hinter sich. Prachtige, noble Menschen hatten sich in den
Kreisen zusammengefunden — aber mit Kreisen kann man keine Revolution
machen. Die Militirs waren mir noch unheimlicher. Wenn ich vernehmen mufite,
daf man, Hitler kaltstellend, mit Himmler an der Spitze einen Staatsstreich
beabsichtigte, um einen Biirgerkrieg und eine Frontkatastrophe zu vermeiden, dann
gruselte es mich, auch wenn man versicherte, Himmler werde dann nach wenigen
Wochen abserviert. Was gab es alles fiir Pline: mit dem Westen gegen die
Bolschewiken, mit den Russen gegen den Westen. Es wurde heftig konspiriert — aber
ich war langsam und qualvoll zu der Uberzeugung gekommen, daf das deutsche
Volk den ganzen, bitteren Weg zu Ende gehen miisse, dafs es den Krieg radikal
verlieren miisse, um zur Besinnung zu kommen. Die Dolchstofslegende des ersten
Weltkrieges mit ihren grauenvollen Folgen stand als Gespenst vor mir.

Michael Brink wurde im Friihjahr 1944 verhaftet. Wegen einer Bagatelle,
gemessen an dem, was er wirklich tat. Es gab da einen lumpigen Spitzel, einen

Arzt Rektse ', der, in der Schweiz herumreisend, Material bei netten,

16 Paul Reckzeh (MvL)
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vertrauensseligen Leuten sammelte und dann seinen Fischzug fiir die Gestapo in
Berlin machte. Thm fielen unter anderem Michael Brink, Giinther und Ewald
Wasmuth, Peter Suhrkamp zum Opfer. Aber noch einige Menschen mehr, die es
mit dem Leben zahlen mufsten.

Von den alliierten Truppen wurde Michael Brink aus dem KZ befreit. Aber er
hatte nicht mehr lange zu leben. Er ist qualvoll an einer Lungentuberkulose in der
Schweiz gestorben. Ich hdtte uns Deutschen der Nachkriegszeit einen solchen

Mann als katholischen Politiker gewiinscht.

Der Bericht tiber die Katakomben—Zeit ist mir schwergefallen. Er war im
Konzept doppelt so lang. Ich habe alles gestrichen, was den Menschen, von denen
ich sprechen mufte, im einzelnen angetan wurde. Und ich habe nur von den
Menschen gesprochen, die mit dem Verlag zu tun hatten, nicht von anderen
Freunden und Bekannten, die man umgebracht, gequalt, zur Emigration
gezwungen hat. Wie hat man das wissend, miterlebend, ertragen konnen, so frage
ich mich heute. Sicher nur, weil es immer Menschen gegeben hat, die geholfen
haben.

Zu ihnen gehorte mein Freund HEINZ KLEINEY, der immer da war, wenn ich
ihn brauchte, in dem das Stiick Mut steckte, das i n solcher Zeit erforderlich ist.

EBERHARD BROST, der Ubersetzer des Abélard und Herausgeber der Carmina
Burana, war ein enger Freund Erich Loewenthals, der noch tiber die Hintertreppe
entwischen konnte, als man Erich abholte. Er ist kompromifslos durch Dick und
Diinn mitgegangen und war zu jeder Hilfsaktion bereit.

PETRA CLEMEN war in den letzten Kriegsjahren meine Herstellungs-Gehilfin.
Sie hat — mitten im Krieg erst — mein Verlagssignet gezeichnet in Anlehnung an
alte franzosische Druckerzeichen. In diesem Signet steht symbolhaft das Kreuz
tiber den Verlags-Initialen und einer offenen Weltkugel. Sehr tapfer hat sie in

diesem gefdahrdeten Verlag mitgearbeitet, wozu viel Mut gehorte.

17 Heinz Kleine (1903-1985), ab 1932 zusammen mit Carl Langbehn RA-Kanzlei in Berlin, 1949 Chefredakteuer der
neugegriindeten siiddeutschen Juristenzeitung. (MvL)
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Am engsten war ich mit EWALD WASMUTH befreundet, der 1963 gestorben ist.
Er war zehn Jahre alter als ich. 1929 habe ich ihn kennengelernt und unser Konnex
war gleich geschlossen. Aufser Buber hat niemand einen solchen Einflufs auf mich
gehabt wie er. Es gab keinen Verlagsplan, den ich nicht mit ihm erdrtert habe. Alle
meine Freunde waren die seinen auch. In den bosesten Zeiten verstanden Soki und
Ewald Wasmuth es, jedes Beisammensein zu einem kleinen Fest zu machen.
Ich habe ihm viel zu danken.
61

Den grofiten Dank
schulde ich meiner tapferen Frau
MARION

damals und heute noch
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Ernst Michel
LEBENSVERANTWORTUNG AUS

KATHOLISCHEM GLAUBEN
1937

Aus dem Kapitel: Der Liberalismus in Krisis und Umbruch

An einem Krisen- und Wendepunkt der Geschichte wie heute, da ein formloser
Freiheitstaumel sich verfliichtet hat und Zucht, Ordnung und Autoritét ihr Recht
fordern miissen, wird auch die Versuchung stark, dem Bankrott von Ideologien
und {ibersteigerten "geistigen" Haltungen, der Ubersittigung mit fruchtlosen
Programmen und Utopien, der mafllosen geistigen, politischen, ethischen
Freisetzung und der damit verbundenen Uberforderung des atomisierten
Individuums, das diesen Freiheiten einfach nicht gewachsen ist, zu entfliehen.
Niemand, der angesichts der modernen Aufldsung und Vermassung von der
Notwendigkeit echter Fiihrung, Hierarchie und Gliederung der Zustandigkeiten
tiberzeugt ist — damit Volk werden konne! —, darf die Gefahr jenes Riickschlags aus
dein Auge lassen: die Flucht in die bedingungslose Hingabe an starke Machte und
Kréfte, die Uberwilzung der persdnlichen Verantwortung auf fiihrungsmachtige
Gewalten.

Bei uns Deutschen verdient noch ein besonderer Tatbestand als erschwerendes
Moment betont zu werden. Erwiesenermafien hat sich bei uns der moderne
Individualismus nicht wie anderwarts nach seiner positiven Seite ausgewirkt,
namlich in der Form der zivilen Bildung und Festigung des Einzelnen. Er hat
vielmehr hier die Form der partikularistischen Vereinsmeierei und
Organisationssucht angenommen: die Form des Kollektivindividualismus.
Volkszerspaltend, den politischen Aufbauwillen und die personale Selbstandigkeit
lahmend, stellte sich so bei uns der Individualismus als Zerfallsform des
angeborenen deutschen Willens zur Verbandsbildung dar. Als Individuum gab sich

deshalb der Deutsche leicht als verhindertes Vereins- oder Verbandsmitglied, in
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besonderem Grade Kollektiveinfliissen preisgegeben und zur Vermassung neigend.
Daher widerspricht seine Natur der auf der individuellen Selbstandigkeit
begriindeten Demokratie im westlichen Sinne. In diesem Zusammenhang sei an
Bismarcks Wort erinnert, dem Deutschen fehle es an Zivilcourage. Der grofse
Menschenkenner wollte damit eben die Kehrseite eines Vorzugs des Deutschen
zeigen: dafd er, der im militdrischen Kampfverband einen beispiellosen Einsatz
seiner Krafte zeigt und in der militarischen Lebensform geradezu zentriert ist, es an
Mannesmut und charaktervoller Bewahrung im zivilen Leben fehlen lasse.

Aber eben um die Erziehung des deutschen Menschen fiir das Werk des zivilen
Volksaufbaus geht es heute: um die personale Einsatzbereitschaft und
Verantwortlichkeit in den Ordnungen und Gemeinschaftsformen des “Volkes der
Friedensarbeit”, um die Selbstandigkeit dieser Lebensform gegeniiber der
militarischen mit ihren selbstverstandlichen strengen Formen der Ein- und
Unterordnung alles personlichen Lebens.

Wenn aus der Eigenart des deutschen Menschen die Lebensformen Fiihrung
und Gefolgschaft, Stand, Verband, Korporation usw. fiir den Volks- und
Staatsaufbau ihre besondere Bedeutung haben, wenn fiir die Gliederung und
Ordnung des deutschen Volkes im Gange der Geschichte immer seine
Heeresordnung mit grundlegend war, so folgt daraus nicht, daff die
Riickgewinnung und der Riickgriff auf diese Lebensformen in unserer
geschichtlichen Lage gentigen. Als Einschlag und neues Moment wird u. E. im
Rahmen der zivilen Gemeinschaftsordnungen die Erziehung und Bildung der
freien, verantwortungsfahigen Person dringlich: des Deutschen mit Zivilcourage,
des namentlichen Menschen, der personlich fiir sein Wort und seine Tat steht. Diese
Aufgabe ist gerade fiir uns so wichtig, weil die modernen Vermassungsformen des
eingeborenen Verbandsgeistes den Zwiespalt zwischen kollektiv-6ffentlicher und
privater Meinung und Haltung des einzelnen verstarkt, d. h. die Einsatzkraft des
Personalen im Offentlichen Leben ungemein geschwéacht haben.

Wir konnen nicht zuriick in einen Volkszustand vorpersonaler Art, wir konnen

und diirfen die neuzeitliche Freiheitsbewegung und ihren Ertrag nicht einfach
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verkiimmern lassen wollen. Kommt es auch den Massen gegeniiber zundchst
vordringlich darauf an, dafd sie in Zucht und Ordnung genommen, dafi ihr
politischer Wille aktiviert und eingespannt, ihr Sinn und Gefiihl fiir volkhafte
Krifte und Gehalte in eindringlichen Formen geweckt, die Opferfahigkeit in
disziplindrer Weise eingeilibt werde, so ist dies doch nur Vorstadium und
Ubergang. In der spitchristlichen Zeit, nach dem Zeitalter des Individualismus,
kann Volkserneuerung nur in bewufStem geschichtlichem Einsatz, nur in personaler
Verantwortung geschehen, und nur nach dem Mafle des Aufbruchs freiwilliger
Gemeinschaftskréfte konnen Ordnungen von Dauer geschaffen werden. Es reicht
also nicht aus, dafd der Bereich der personalen Verantwortung und Entscheidung
auf einen engen Kreis von Instanzen beschriankt werde. Die Aufgabe heifst
vielmehr: moglichste Aufgliederung und Abstufung der Verantwortungsbereiche
in die vielgestaltigen Zellen des Volkes hinein; Weckung und Erziehung aller
Volkskréfte fiir den selbstindigen Aufbau und die freiwillige Fiihrung ihrer
Ordnungen aus dem Willen zur Einheit in der Mannigfaltigkeit Denn es geht ja um
das Werden des Volkes und eines auf ihm ruhenden, von ihm getragenen Staates,
nicht — wie im Faschismus um die Bildung einer Nation durch staatliche Diktatur.
Gewif$ hat es seine Richtigkeit mit der Feststellung, dafs Massen unmiindig sind und
der strengen Fiithrung bediirfen. Aber "Masse" ist ein Zerfallsprodukt und
Krankheitszustand, kein Grundphanomen der Menschheit. Die Antwort auf das
Faktum des Massendaseins lautet: Uberwindung der Vermassung durch
Entbindung volkhafter Krédfte und ihre Erziehung zu Form und Gestalt. Jede
"Aristie" als geschichtliche Existenzform ist solange und soweit im Recht, als sie sich
ihres Beispielcharakters und ihrer erzieherischen Verpflichtung gegeniiber den
"Unmiindigen” bewufit ist: als sie sich — sine spe in spem — als Sauerteig zur
"Entmassung" der Masse eingesetzt weif3, sich nicht als Seinsordnung ideologisiert
und nach oben absondert, sei es auch hinter dem Willen zur Volksbegliickung. Die
Losung des GrofSinquisitors bei Dostojewskij ist aus Unglaube, aus Skepsis und
Hybris, geboren, und es mufi ihr verfallen, wer aus der Erfahrung der

uniiberbriickbaren Spannung zwischen geistiger Existenz und Massendasein ein
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unaufhebbares Gesetz fiir das politische Leben macht, also jene genannte
vordergriindige Folgerung zieht. Sehr richtig hat ein Denker unserer Zeit gesagt,
daff die eigentlichen geschichtlichen Damonien darin bestehen, dafs das
Ausweichen der Menschen vor der personhaften Verantwortung von
geschichtlichen Machten ausgenutzt wird.

Keine Macht der Welt, keine Gruppe, keine Personlichkeit aber kann einem
Menschen im Ernst die Verantwortung fiir seinen Lebensbereich abnehmen: die
Verantwortung, die seine Personalitdt und damit sein eigentliches Menschenturn
begriindet. Keine dieser Machte kann durch bestimmte Weisung dem einzelnen
sagen, wie er, in der Situation der Entscheidung, seiner Gruppe, seinem Volk in
Gottes Angesicht gerecht werde. Es ist ein Trug zu wahnen, es konne einer glaubig
sein und zugleich seine Verantwortung auf eine Macht delegieren. Das diirften
unsere Ausfiihrungen im Kapitel "Glaubige Weltverantwortung" deutlich gemacht
haben.!®

Die personhafte Verantwortung — die in der Zwiesprache mit Gott begriindete,
dem Dienst an den irdischen Aufgaben zugewandte — gilt es hindurchzuretten
zwischen der Scylla einer ungebundenen liberalen Freiheit und der Charybdis einer
Massenhorigkeit. Es gilt sie zu retten auch um der Bildung der echten
Volksgemeinschaft willen. Denn nur mit dem Mafs an Verantwortungsfahigkeit
und -bereitschaft wachst auch die Kraft im Volk, durch die Fiktivgesinnungen
hindurch ein echtes Realverhadltnis zur Wirklichkeit des Volkes und zu ihren

Aufgaben zu gewinnen.

18 Vgl. dazu Martin Buber, DIE FRAGE AN DEN EINZELNEN (Berlin, 1936). — Bis hierhin FufSnote des Autors. Es handelt
sich um eine Ausgabe im Schocken-Verlag Berlin. Der Text wurde aufgenommen in den Sammelband Martin Buber:
DAS DIALOGISCHE PRINZIP (Heidelberg 1962). (MvL)
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Ewald Wasmuth

SOKRATES UND DER ENGEL
Aus der Rede Martins
1936

Was ist der Mensch? Wo ist sein Ruhm? Mein Lieber, das Kreuz dort driiben auf
dem Kamm der Vogesen deckt mit seinen Fliigeln wenig Ruhm und viel heldisches
Opfer. Jene Menschen suchten sich nicht im Bild, sie brachten sich selbst, und das
geschah ganz einfach und vdllig natiirlich und ganzlich aufSerhalb jeder Theorie.
Meinst du, sie sahen in den Maschinen, die sie bedienten, ein Sinnbild Gottes? Wohl
waren sie ihnen verbunden auf Gedeih und Verderb, Gott aber suchten sie nicht
darin, ihn sah bestimmt keiner in ihnen, eher die Finsternis Luzifers, eher den
Wiirgeengel des Strafgerichts. Ja, wenn der Mensch nicht sterben wiirde! So aber,
wenn alles, an das er gewohnt ist, tiber das er nicht nachgedacht, dem er, wie du
sagst, das alltagliche Opfer bringt, abgefallen ist wie wurmstichige Frucht, dann
steht er sich selbst gegeniiber, nicht einem Bild, das er sich von sich gemacht hat,
nein, er steht sich selbst gegeniiber in der Wirklichkeit. Dann verschwindet aller
Stolz. Worauf soll er auch stolz sein? Auf Dinge, die nichts sind in jener Stunde?
Was sollen dann die Errungenschaften seines Geistes, wozu dienen sie ihm, was
niitzen sie ihm im Sterben, zu dem er gerufen ist? Ich weif3, fast alle flohen dies
Wissen, und sie machten sich keine Gedanken, sie lebten wie im Rausch, mancher
hielt sich an einen Wahn und suchte in ihm Vergessen, mancher machte sich einen
Alltag mit piinktlichen Pflichten und genauer Ordnung, und daneben dachten wir
alle an das Leben jenseits der Kluft, an das, was bald sein wird und dann ist, wenn...
Wieviel Gehduse aus Wahn hat der Mensch um sich gewoben, aber irgendwann
schiitzen sie alle nicht, irgendwann zerreifSen die Fiden. Denn der Mensch hat nur
ein Leben, nicht zwei. Und eines jeden Menschen Schicksal, diese gestaltete Kurve
zwischen Beginn und Ende, entstammt der Moira, der unabanderlichen, entstammt

dem Tode. Denn dadurch ist dieses Leben das unweigerlich Begrenzte, das
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Endliche, Einmalige. Nur weil er vergifst, weil er sich reich diinkt, solange er lebt,
kann er es auch verschwenden, kann er in den Tag leben wie ein Erbe, der wahnt,
sein Reichtum sei unerschopflich, um dann eines Tages zu erfahren, dafs er nichts
mehr besitzt. Wo sind dann die Gotzen, die ihm dienten und die er gepriesen hat?
Wofiir aller Aufwand? Wo ist dann der Sinn aller Miihe und allen Opfers? Was ist
ihm dann Troja, die viel umkampfte, wenn er den Einsatz, von dem er nichts wufte,
bringen mufs? War Helena diesen Kampf, den Tod so Unzahliger wert? Das fragte
schon Lukian. Mufste die schimmernde Troja fallen, weil die ungetreue Gattin den
Menelaos verlassen hatte, Helena, die dann nicht einmal schuld war; denn schuld
gab man nicht ihr, sondern der kyprischen Aphrodite; heute wiirde man die
Sinnlichkeit und die Damonie des Geschlechts verantwortlich machen und es
sowenig durch diese Namengebung erkldren oder andern wie damals. Ist es immer
die gleiche Sinnlosigkeit, die die Menschen treibt? Und die dann die Dichter
besingen und von denen wir lernen, was Grofle ist? Was ist das fiir eine Grofse,
wenn sie sinnlos ist? Du sagst, wir suchten unser eignes Bild in allem; wo ist das Bild
des Menschen in der Geschichte ? Gewifs, ich weifs, Ortega y Gasset hat gesagt, daf3
der Mensch keine Natur, sondern nur Geschichte habe. Ich glaube nicht an
Geschichte. Sollte der Mensch wirklich so sinnlos sein? Das Bild des Menschen in
der Geschichte ist kein sinnvolles Bild. In ihren grofien Zeiten war er berauscht und
besessen. Dann glaubt er den Rauber der Helena — und sie ging doch freiwillig mit,
den Frevler am Gastrecht — das ist der bessere Grund — strafen zu miissen, damit
das Recht wiederhergestellt wiirde, und dazu verletzt er es hundertfach und schafft
immer neue Griinde fiir kiinftiges Unrecht. Immer brennt dann die Hiitte von
Philemon und Baucis, die des Mephisto Schergen angeziindet, um einem
zweifelhaften Ruhm und zweifelhafter Grofse in der Nacht zu leuchten. Ist das der
Sinn des Sterbens so Unzahliger, die man nicht kennt und nie nennen wird, und die
doch ebenso ihr Leben brachten wie Hektor und Achill? Wenn in der Geschichte ein
Bild des Menschen ist, so ist das kein menschliches Bild. Vielleicht ein Bild jener
Bestie, die Nietzsche gepriesen hat? Ach, ich glaube, nicht einmal das. Der
skeptische Burckhardt meinte, dafs die Geschichte, um relativ wenig zu erreichen,
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einen gewaltigen Larm mache. Um wenig zu erreichen? Um nichts zu erreichen, der
Larm geniigt ihr! Wie ein ldrmendes Erdbeben und das Getdse der
Vulkanausbriiche sind die Wendezeiten der Geschichte, wer hier zu schieben glaubt,
der wird geschoben. So ist es in jeder Walpurgisnacht. Nein, meine Freunde, es lohnt
nicht, es lohnt nicht mit dem Menschen, es lohnt nicht seine Taten zu preisen, denn
er ist es nicht, er ist es nie selbst, etwas anderes wirkt in ihm, doch er weifs nicht was.
Nur Schauspieler sind die Ruhmvollen, die lieben gewifs ihr Spiel, und sie glauben
ihr eigener Urheber zu sein; jeder wahlte sich seine Rolle, oder wahlte er sie gar
nicht, zog er sie wie ein Los, damals dort unter der Spindel, wie es Platon erzahlt
hat? Den Plan des Spiels aber kennt, wie in der Comedia dell'arte, keiner, denn es ist
keiner da. Was ist dann der Mensch und seine Wahrheit? Dieses Ungeheuer, das
sich auf dem Sprung glaubt zum Ubermenschen und dariiber vergiit, menschlich
zu werden? Wo ist sein Sinn? Er ist weder in seinem Leben enthalten noch in
seinem Tun.

Was ware der Heldenmut des Achill ohne den Dichter, ohne Homer? Nur in der
Dichtung gewinnt das Leben den tiberpersonlichen Glanz der Wahrheit, nur in der
Dichtung wird das eine Leben aus Gromut und Kleinmut, aus Uberpersonlichem
und Personlichem, aus Gelingen und Mifslingen, aus Schuld und Siithne Sinnbild fiir
viele. Nicht an sich eignet jenem Leben GrofSe, sie hat es von dem Andern, denn an
sich ist kein Leben grofs oder klein, jedes ist ein Leben, das endet, weil es ein Nichts in
der Ewigkeit ist. Der Dichter, wenn er ein wirklicher Dichter ist, gibt mehr als das,
was war, und nur dadurch ist Wahrheit. Erst seitdem Geschichtsschreibung zur
Wissenschaft geworden ist, seitdem man fiir Wahrheit nimmt, was materiell gewesen
ist, erst seitdem — seit wann also, doch noch nicht lange, vielleicht seit Thukydides —
haben die Menschen keine Natur mehr, kein Schicksal mehr, sondern Geschichte. Sie
haben kein Schicksal mehr wie einst in Griechenland, das unfafSbar und dem Gedicht
und der Melodie so verwandt war, sondern Geschichte, diese Photographie ihres
gelebten Lebens. Das ist eine merkwiirdige Verkehrung, die hier stattgefunden hat,
da die angebliche Objektivitat der Geschichte die Bedeutung von Gut und Bose, von
Schuld und Siihne, die die Akzente der Melodie jeder wahren Dichtung sind,
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verwischt und ausgeldscht hat. Denn, wenn wir die Geschichte erzahlen, so miissen
wir von Erfolgen und Miflerfolgen berichten und alle Handlungen in Hinblick auf sie
beurteilen, und so wirkt ihr Urteil und ihre Vorstellung von menschlicher Grofie auf
die Menschen, die um Erfolg bemiiht sind; die lernen dann aus der Geschichte, daf3
die Erfolge die Mittel rechtfertigen, und sie vergessen dariiber die Wahrheit ihres
Lebens, die etwas anderes ist. So ist der Erfolg und die Bestitigung durch den
historischen Bericht an die Stelle getreten, wo friiher eine andere Verantwortung
stand; der Mensch ist nicht mehr besorgt um den Spruch von Gott her, vor dem er
sich nach seinem Leben verantworten muf, er ist besorgt um das Urteil, das die
Nachfahren, die sein Leben schildern, fallen werden. Was aber ist das fiir eine
Verantwortung, in der man nicht zur Verantwortung gezogen werden kann, und
was ist das fiir eine Grofe, die oft nur durch die Niedrigkeit, das Versagen der
Spateren zur Geltung kommt? Kann unsere geschichtliche Grofle eine andere als
eine Grofse der Eigenliebe sein, und unsere Anteilnahme an dem, wie es wirklich
war, etwas anderes als Neugierde? Der Dichter aber will erschiittern, aufrufen und
warnen, er spricht vom Menschen zum Menschen, er zeigt ihm den Spiegel, in
dem er sich selbst erkennt. In der Geschichte dagegen finden wir nur unsere
Vorbilder zum Erfolg und Beispiele fiir jegliche Tat, die wir tun wollen, sei sie gut
oder schlecht. Hiatte man wenigstens hier wie in China Verantwortung vor seinen
Ahnen. Die Geschichte aber kann nicht einmal soviel Verantwortung schaffen, da
sie nur zur stofflichen und nicht zur gestalteten Seite des Lebens gehort. Der
Geschichtsschreiber ist keine Instanz, der wir verantwortlich sein sollen. Und doch
werfen wir diesem Anonymus der Zukunft unsere erfolgreichen oder auch listigen
Taten, ja die Werke unserer Muse wie Bille zu, und manche sinnen dariiber nach,
nicht wie sie in Wahrheit bestehen konnen, sondern wie sie ein Kapitel ihres
Lebens, ihr Gliick, in die Tat zu falschen vermogen. Wo ist unsere Seele, haben wir
sie dem Historiker zu treuen Handen gegeben, haben wir sonst nichts als das, was
man von uns nach unserm Tode schreiben wird, ohne dafs das, was man schreiben
wird, Wahrheit ist?
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Wieso ist das so? Weil es auf Erden keine wirkliche Wahrheit gibt. Denn
Wahrheit ist weder was wahr ist noch was gewesen ist. Wahrheit ist mehr als was
ist und was war. Das Bild Griinewalds ist Wahrheit, sie beriihrte uns und machte
uns stumm. Vor der Wahrheit verstummt aller Larm und versinkt alle Grofse des
Scheins, denn keine Grofse ist Wahrheit, nichts, dem ein Maf3 eignet, ist Wahrheit.

Was soll in dem Licht der Wahrheit ein grofSer Schatten, mag er so grof3 sein,
daf er die Sonne verdunkelt, auch die Sonne ist nur ein Punkt in der
Unendlichkeit. Wo Wahrheit ist, da ist sie wirklich und ungeteilt. Wahrheit ist hier
und allein im Gedicht, wenn es ein wirkliches Gedicht ist; sie ist in Homer trotz
allem, sie ist in den Metopen von Olympia, ist in den Mosaiken vom Grab der
Galla Placidia, ist in dem Bildwerk am Miinster zu Strafsburg, ist in dem Altar, der
in Isenheim gestanden hat. Es ist aber keine Wahrheit in der Maschine, es ist keine
Wabhrheit in ihrem Zweck. Denn es ist keine Wahrheit in mir, der ich lebe, der ich
Vorbild des Werkes im Stoff der Dynamis sein soll, es ist keine Wahrheit in dem
unendlichen All mit all seinen Gesetzen, das, wie du sagst, die Wirklichkeit Gottes
sei. Es ist keine Wahrheit in der Natur, trotz allem, was sie wirkt. Denn im Wirken
allein ist keine Wahrheit, denn was hier ist, in der Natur ist, das ist so wie es ist.

Wahrheit ist mehr, sie ist Gabe, sie entstammt einer hoheren Welt.
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Michael Brink

DON QUICHOTTE
Das Gespriich mit dem Tode
1942 19

Wie ein Blitz schlug diese Erkenntnis mitten in sie hinein, jah und erschreckend.
Die Leiber, die Er aus der Erde des Friihlings und des Morgens jungfraulich
geschaffen, hatten die Seele ihrer Schonheit, ihre Unsterblichkeit verloren; im
Antlitz zerbrach die ewige Jugend, und aus dem Riff kam jenes schmerzliche
Lacheln der Verlorenheit, geboren aus der furchtbaren Erkenntnis, daf$ die Schuld
gesiihnt werden mufste, nicht nur mit Blut, sondern mit dem Leben. Der Mensch
hatte den Schopfer gezwungen, den Schopfungsakt fortzusetzen; eine furchtbare
Antwort auf das Wort des Herrn: Es werde — und es ward, Sonne und Sterne,
Leben und Liebe, Liebe in Fiille; der Mensch aber erhob wie die Engel die Faust
gegen Gott, die Stinde wider den Geist, und zwang den Herrn zum furchtbaren
Fluch: es werde der Tod. Der Mensch warf sich selbst, Leib und Blut und Geist
in den Tod.

Sie aber erkannten, dafs sie nackt waren, dafd sie gegen die Liebe gesiindigt
hatten, dafs sie die Liebe geschlagen hatten, sie erkannten, jah und erschreckend,
das verlorene Paradies, sich selbst in ihrer metaphysischen Nacktheit,
hineingeworfen in das Grauen des Todes: sie sahen den Tod.

Seither tragt alles Geschaffene und alles Geborene das Siegel des Todes, und
auch im Antlitz des Menschen ist schon vor der Geburt sein Zeichen. Der Tod ist die
absolute Majestat hier auf Erden, Kaiser allein von Gottes Gnaden, der Stellvertreter
Gottes auf Erden. Nichts und niemand entzieht sich dem Kreis seiner Macht, nicht
die Tiefe des Meeres und die geheimsten Raume des Herzens, alles und jeder muf3

sterben vor dem Thron des Souverans dieser Welt, vor ihm und nicht vor einem

19 Die zweite, erweiterte Auflage im Verlag Lambert Schneider (Heidelberg 1948) wurde wiederverdffentlicht bei
Autonomie und Chaos (Berlin 2013). (MvL)
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allmachtigen, ewigen Schicksal, das nur im Geschwitz seichter oder irriger Geister
existiert.

Der Tod ist der absolute Souveran dieser Welt, nicht aber jenes armselige
Knochengespenst, der Sensenmann auf dem diirren Pferde, der bleiche Jiingling
der Asphodelosmatten. Er steht am Ende als Bote des letzten Gerichts; nicht ein
traumloses Nirwana, ein seliges Versinken ins Nichts, ins Vergessen, ein erlosendes
Erloschen, nicht ein ewiger Ring der Wiederkehr erwartet uns. Alles was Namen
und Antlitz tragt, kann nicht mehr ausgeloscht werden, es mufs gepriift werden im
Gericht. Wer mit dem furchtbaren Geschenk der Person und Personlichkeit
begnadet, herausgerissen ist aus der Anonymitét des Seins — das aber ist jeder, auch
der armseligste Mensch und Bettler und auf dieser Erde nur der Mensch —, fiir den
geht es nicht mehr um Sein oder Nichtsein; fiir ihn geht es um das Sein in Seligkeit
und auf der anderen Seite das Anders-Sein der Verdammung, fiir beide, den
Verfluchten und Begnadeten, gibt es ein ewiges Leben, aber dieses Leben zerfillt in
zwei Welten, radikaler und entsetzlicher voneinander geschieden als Leben und
Tod. Vor diesen beiden Welten steht als Wegweiser und als Bote des Herrn die
Majestat des Todes. Wir miissen auf Leben und Tod seine letzte Frage beantworten,
im Entweder-Oder gewahlt haben, "denn zwischen dem dreieinigen Gott und dem
(dauernden) Sterben im Wahnsinn tertium non datur". Wer bist du, Tod ? Alle, die
wir heute "drauflen” sind, in irgendeinem Graben des Westens, im Bunker oder
weiter riickwarts wartend, in die Erde gewtihlt, in den Liiften oder auf dem Meere,
alle die durch die Sorge um Gatten, Vater, Bruder oder Freund herausgeworfen
sind aus der triigerischen Sicherheit dieses Daseins, wir alle, die warten, dafs die
erhobene Hand fillt, wir suchen bang und fragend im Dunkel vor uns den Tod.
Und wenn diese Stunde nicht sinnlos werden soll, verloren und verspielt, miissen
wir alle ihm bis aufs Blut widerstehen, seine Nahe aushalten, miissen wir den Mut
haben, uns selbst, Sinn und Geschichte des Menschen und dieser Welt zu sehen —
im Angesicht und im Lichte des Todes. Denn seit dem Verlust der Unsterblichkeit
des Leibes, des Paradieses, sind Erkennen und Tod verschwistert, ist der Tod unser

wirklicher Spiegel, sehen wir mitten durch ihn hindurch, nackt und sachlich uns,
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unser Leben, alle fiir uns erkennbare Wirklichkeit, die Urbilder der Dinge, ihren
Kern und Sinn.

Und unsere Lage ist nicht beruhigend.

Einsamer als je sind wir ausgesetzt auf irgendwelchen Inseln des Herzens, des
Geistes, allein auf der Insel in Wasser und Blut, von der Stiick um Stiick bricht und
versinkt. Schmal ist das Fruchtland zwischen Stromen von Blut und den Wassern des
Leides. Fern sind die Lebenden, und in den Nachten gilt der Ruf manchen Toten, die
vorangegangen sind, daf$ sie nahe seien, wenn die Verzweiflung uns anspringt wie
ein Tier. Ihre Nahe ist trostlich, die Gesichter sind klar und leuchtend. "So sollten alle
sein, die jung sterben, und auch die, die heimkehren, dann konnte die Heimholung
beginnen." Ihre Nahe ist wie ein Ausruhen vor dem schweren Gang, sie erleichtert
das Opfer dem Heere, "das in der Zeit des grofsen Sterbens unter die Fahnen tritt".
Sie sind driiben, die Toten, und doch sind ihre Gesichter manchmal so nahe, dafs
wir sie kiissen konnten, mitten im Leben. Machtig und fordernd erheben sie sich
aus dem Dunkel, wenn wir auf den Sturm warten, sie stehen auf wie Fahnen im
Gewitterwehen und singen ihr dunkles Lied, aber mitten im Liede klingt wie ein
Jubel der Sieg, ihr Sieg.

Sind wir nicht die Toten und sind sie nicht die wahrhaft Lebendigen, jenseits
des Abgrundes ohne Lichte Einmalwird uns der kargliche Rest Boden unter den
Fiiflen genommen werden; schon jetzt sind wir zwischen den Welten, heimatlos in
dieser, an ihren dufiersten Rand gedrangt, und ob uns jene andere Heimat sein
wird ?

Wir sind miide geworden, miide bis ins Herz. Fern sind die glaubigen Stunden
unter dem hellen Licht der Sterne, die heifsen Traume von Werk und Tat, die innige
Sehnsucht unter dem Leuchten grofser Fahnen, die Kraft, die auch in Nachten an
den Morgen glaubt, an Sonne und Sieg. Wir sind miide, weil die Leidenschaft zur
Tat sich gegen uns selbst wandte, weil sie gefesselt wurde in einem Kreislauf des
Unsinns, der uns viel Kraft und Vertrauen entzog. Es blieb die Erkenntnis, dafs alles
vielfach bezahlt werden mufs, mit Leben und Blut, daf3 es unheimliche

Moglichkeiten und Wirklichkeiten gibt, wenigstens nach unten. Sicher, all das war,
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es ist Vergangenheit, aber es ging quer durchs Herz, unsichtbar, aber doppelt
schmerzhaft blieben ganz innen die Spuren, die Wunden, die man nicht sieht, aber
die langsam bluten. Und manchmal kommt die Angst, die Angst vor uns selbst, vor
dem, was wir sind, daf$ wir so erschreckend weit von dem fern blieben, der wir sein
sollten; und dann kommt die Versuchung zum Weinen, Schreien und Gelachter,
weil der Tod mitten in uns ist, sich wie ein Brand einwarts frifst — "als ware ich ein
Galeerensklave zusammengekettet mit dem Tode, jedesmal wenn das Leben sich
rithrt, rasseln die Ketten, in jeder Minute".

Mit diesem Leben und allen moglichen Teufeln sind wir unterwegs ins Dunkel.
Aber jeder Abgrund, jede Verzweiflung und jede letzte Einsamkeit haben ihre
Grenze in der Hand des Herrn. Es bleibt nur der Absturz in der Hoffnung, dafi der
Abgrund die Grenze der Verzweiflung birgt, daf$ das Grauen umschlossen ist von
der Hand des Herrn in Giite und Liebe, das ist die Geborgenheit inmitten der
Unsicherheit.

Der Mensch selbst hat das Tor des Himmels zugeschlagen, durch das immer
wieder neu der Einbruch Gottes in diese Welt erfolgt. Es ist eine erschreckende
Wirklichkeit, dafs der Mensch selbst diese schmale Stelle fur die Gnade des Herrn
schliefien kann, dafs er dem Arzt selbst den Zugriff gegen die Krankheit bis zum
Tode verweigern kann. Und deshalb nahm Er sich eine Mutter, mitten aus uns,
sterbend noch machte Er sie zur Mutter aller Menschen, damit niemand ohne
Mutter sei, wenn er in der Verlassenheit schreit und nicht wagt, das Antlitz zu Ihm
zu erheben, damit jeder im Tode die Mutter rufen kann und in ihr den
Menschensohn, der will, daf§ niemand verlorengehe, auch nicht der aus der
duflersten Finsternis. Du Mutter des Sohnes, du Mutter der heiligen Siinderin, bitte
fiir uns. Du Mutter der Verurteilten, du Mutter der Verzweifelten, du Mutter der
lebendig Begrabenen, neige dein Antlitz, sende mir meinen Engel in diese Nacht,
den Engel mit dem Kleid aus rotem Leid und mit der Wunde tief in seinem
Herzen, die ich ihm schlug, den Engel, den ich in Weinen und Vergessen hiillte; du
Mutter, bitte den Menschensohn, dafs Er uns nahe sei, daf3 Er sich uns schenke im
Sakrament der Liebe, im Abend-Mahl, der Speise fiir den Abgrund, den wir allein
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in dieser Nacht tiberwinden miissen; gib dem brechenden Auge das Bild Seiner
ehrwiirdigen Hande, die das Brot brachen, fiir uns.

Mein Gott, warum bist Du Mensch geworden, warum hast Du in dieser Wiiste
gelitten und Blut geschwitzt, warum bist Du gestorben, auferstanden und hast
Du uns dann wieder verlassen Damit wir Dich lieben, inniger lieben.

DafS wir nackt sind in unserem innersten Sein; jah und erschreckend war diese
Erkenntnis im ernsten Licht des Todes. Das ist die Erkenntnis dieser Welt, sachlich
und wahrhaftig, die uns zur rechten Stunde wach gemacht hat, aber sie weist hin
auf die Erkenntnis jener anderen Welt im Licht der Liebe. Mag auch sie wie ein
Blitz in uns fallen, jah und begliickend. Erst die Erkenntnis im Angesicht des Todes
und der Liebe gibt die volle Wirklichkeit fiir hier und driiben, ohne Verzerrung,
gibt alles so, wie es ist, gibt die Beseelung der Schopfung, den Neuen Himmel und
die Neue Erde. Amor et amo, ordo amoris, dafs wir in der Liebe sind. Das muf$ wie
ein stilles Licht in uns bleiben, auch in der Nacht, als Glut unter der Asche, damit
wir nicht bis ins Herz erfrieren. Amo, das ist die begliickende Antwort auf den
Anruf des Herrn. "Liebe und dann tue was du willst." Gereinigt in den Wassern
der Reue, sind wir wiedergeboren in Geist und Blut. Durch das Mysterium der
Liebe sind wir hineingenommen ins Innerste der Schopfung, in die dreieinigen
Strome des gottlichen Lebens, sind wir Kinder des Herrn. Dies ist das Mysterium
des Menschen, das er annehmen muf3, wenn er sich nicht selbst verleugnen will —
Kinder, Sohne Gottes zu sein. Die Liebe allein und nur die Liebe entreifst den
Menschen dem Kreislauf des Sterbens, der antlitzlosen Natur; sie ist der Engel des
Lebens, der vor dem Tode besteht. Wir miissen sterben, denn nur wer stirbt, kann
zum Leben eingehen, wir bejahen den Tod als unsere letzte und vielleicht einzige
entscheidende Tat, weil es so der Wille des Herrn ist. Aber getragen von der Liebe
bekennen wir vor dem Souverdn dieser Welt den Glauben an die Auferstehung
von den Toten, weil wir durch das Sakrament der Liebe in Seinen Tod getauft sind
und damit begnadet zum Leben, zum ewigen Leben.

Das ist das Licht iiber der Verzweiflung und aller Ausweglosigkeit, der Bogen
tiber dem Abgrund, die Wirklichkeit, die wir im Vertrauen und in der Hoffnung
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inbriinstig und demiitig ergreifen. Mochte dieses Wissen uns alle auf dieser
ernsten Fahrt ins Graue nicht verlassen, mochte es uns ein reiches Mafi jener
heiteren Gelassenheit schenken, die ruht auf der schliefslichen Geborgenheit aller
Kreatur.

Wieder und zum Abschied steht jener unsterbliche Ritter vor uns, der auch tiber
diesem Jahrhundert grofs wie die Ebenen von West nach Ost sein Zeichen entrollt —
Don Quichotte de la Mancha. Das verhitillende, verzerrende Gewand, das bornierte
Sattheit, und absichtliche, feige Blindheit iiber ihn warfen, fillt. Ist das Uberzeitliche
in der Gestalt und im Wirken Don Quichottes ein wesentliches Element in der
Struktur des Lebendigen und dariiber hinaus in der religiosen Existenz des
Menschen e Die wiederholte Frage ist nach diesen Versuchen, sein wirkliches Bild
sichtbar zu machen, zu bejahen. Wie ein Stein des Anstofses steht auch heute noch
quer durch sein Leben jener entscheidende Satz, der dem Suchenden das Ratsel
seines Lebens 10st:

"Ich bin geboren, um sterbend zu leben.”
Und hart und fordernd klingt noch in willigen oder unwilligen Ohren sein
aufweckendes Lied:

"Ich habe sterbensgnug und mdcht doch bleiben, Will sein und

nicht in wunderlichem Wandel.

O welch ein unerhorter Handel,

Den Tod und Leben mit mir treiben!

Asi el vivir me mata,
Que la muerte me torma d dar la vida.
Oh, condicion no oida,

La que conmigo muerte y vida trata!”

Don Quichotte steht an der Spitze eines entschlossenen Heeres, geordnet in der
gewaltigen Ebene, die sich {iber alle Ausdehnungen des Raumes erstreckt — an
ihrem Horizont erhebt und faltet bogengleich die Weite ihre Hande. Aus allen
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Jahrhunderten und allen Raumen stromen ihm die Scharen zu, die auch heute
noch wagen, die Lanze einzulegen gegen die Fliigel jener furchtbaren Miihle,
getrieben von verurteilten und unerlosten Kréaften, hinter denen der Diabolos
grinst.

Don Quichotte, Du Ruhm der Mancha und Europas, ein anderer furchtloser
Ritter gegen Tod und Teufel, Du koéniglicher Narr, Du Konig jener Traume, aller
geheimen Sehnsucht, aller verborgenen und doch wirklichen Realitiaten, ohne die

das Leben Farbe und Glanz, Antlitz und Namen verliert.
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Alfred Weber, Lambert Schneider, Waltraud Winter, Dolf Sternberger

bei der Ubergabe der Verlagslizenz fiir die Zeitschrift DIE WANDLUNG
in den Rdumen des Carl Winter Verlags in Heidelbeg am 23.10.1945
(Deutsche Schillergesellschaft Marbach am Neckar, Verlagsarchiv Carl Winter)

www.autonomie-und-chaos.berlin 89



z

VERLAG LAMBERT SCHNEIDER LOTHAR STIEHM VERLAG

Lambert Schneider
NEUBEGINN 1945-1950

Am Ende des Krieges saflen wir in einem oberhessischen Dorf,
abgeschnitten von jeder Verbindung zu den wenigen iibergebliebenen
Freunden. Hunderttausende von Fliichtlingen haben das erlebt.

Mit einem Jeep holten mich eines Tages die Amerikaner ab. Sie brachten mich
nach Heidelberg und dort bot mir CIC die Leitung des Verlages und der Druckerei
Winter an.? Ein Lizenztriger wurde gebraucht. Sehr begeistert war ich von diesem
Ansinnen nicht — aber damals wufSte ich nicht, ob von meinem Verlag, von den
ausgelagerten Biichern, Matern und Papier noch etwas tiibriggeblieben war. Und
mein Bargeldbestand war erheblich zusammengeschrumpft. Man fiihrte mich
durch die Druckerei, und als ich die spezifischen Geriiche von Blei und
Druckerschwirze eingeatmet hatte, war ich entschlossen, ja zu sagen. Ein reiner
Anstellungsvertrag zwischen der Firma Winter und mir regelte die Beziehungen.
Es wiare mir wie eine umgedrehte Arisierung vorgekommen, wenn ich die damals
tibliche Firmenbeteiligung als Lizenztrager gefordert hitte. Aber ich stellte die
Bedingung, den eigenen Verlag gleichzeitig wieder aufbauen zu konnen.

Die Amerikaner haben mich auf Anraten von Alfred und Marianne Weber
nach Heidelberg geholt, die unsere letzte Fluchtadresse kannten. Und nun
uberstiirzten sich die Dinge in atemberaubendem Tempo. Ehe ich mich's versah,
war ich der Lizenztrager der neu zugelassenen Zeitschrift Die Wandlung und hatte
zusatzlich meine Verlagslizenz, die auf die Firma Winter ausgedehnt war. Das
erste Heft der Wandlung erschien am 10. November 1945, es war die Visitenkarte
des Neubeginns.

In volliger Freiheit wieder arbeiten zu konnen, war ein begliickendes Gefiihl.
Formal war die Freiheit zuerst durch die amerikanische Besatzungsmacht noch

beschrankt; aber wenn man mit einigem Elan seinen Standpunkt vertrat, dann

2 Siehe hierzu von Jiirgen C. Hess/Hartmut Lehmann/Volker Sellin: HEIDELBERG 1945 (Stuttgart 1996) (MvL)
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setzte man alles durch. So war es in Heidelberg. Auf dem Sektor des
Verlagswesens haben sich die Amerikaner als Besatzungsmacht hier ausgezeichnet
benommen und ich habe Respekt vor dieser Haltung, die, nachdem was sie in
Deutschland angetroffen haben, keineswegs selbstverstandlich war.

In der Druckerei standen die Setzer und Drucker still und fleifsig an der Arbeit.
Was sie am Wochenende in der Lohntiite hatten, verdienten die Schieber in
wenigen Stunden mit dem Verkauf einiger Packungen von Ami-Zigaretten. Diese
arbeitenden Menschen siihnten ohne Aufhebens eine greuliche Vergangenheit. Sie
standen in einer Wandlung und leisteten dabei das Wunder des so raschen
Neuaufbaues. Die ersten Jahre nach dem Zusammenbruch haben mich das
deutsche Volk in seiner Substanz lieben gelehrt. Heute, da es ihm wieder so wohl
geht, hat diese Liebe entschieden wieder nachgelassen.

Ich war 45 Jahre alt, als der Krieg zu Ende war, zwar reichlich ausgehungert,
aber arbeitsbesessen. In der Hochstimmung des Neubeginns habe ich mir viel
zuviel aufgebiirdet, was keinem der einzelnen Arbeitsgebiete ganz wohl
bekommen ist. Hier habe ich nur von der eigenen Verlagsarbeit zu berichten, nicht
dartiber, was in der Druckerei und im Winterverlag geschah, nicht iiber meine
Verbandsarbeit, nicht tiber meine politischen Engagements.

Vier neue Zeitschriften auf ganz verschiedenen Gebieten entstanden kurz
nacheinander: Die Wandlung, die Siiddeutsche Juristen—Zeitung, die Psyche, die Hefte
fiir Baukunst und Werkform. Personliche Beziehungen zu den Herausgebern
verlockten mich in Gefilde, die mir fremd waren. Die Herausgeber haben ihre
Sache gutgemacht, ihr Verleger hatte ihnen vermutlich mehr geholfen, wenn er
sich nicht so universalistisch weit hinaus gewagt hatte.

Bei Nummer eins der Wandlung trifft das, was ich eben sagte, nicht zu. Diese
Zeitschrift kam mir vor wie ein spates, zwanzig Jahre jiingeres Geschwister der

Kreatur, mit der ich meine Verlagsarbeit begonnen hatte.
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DIE WANDLUNG. Eine Monatsschrift unter Mitwirkung von Karl Jaspers,
Werner Kraus und Alfred Weber, herausgegeben von Dolf Sternberger. So lautete

der Titel und so das Geleitwort von Karl Jaspers :

"Wir haben fast alles verloren: Staat, Wirtschaft, die gesicherten Bedingungen
unseres physischen Daseins, und schlimmer noch als das: die giltigen uns alle
verbindenden Normen, die moralische Wiirde, das einigende Selbstbewufstsein als
Volk. Es ist wie am Ende des DreifSigjdhrigen Kriegs, als Gryphius schrieb :

Doch schweig ich noch von dem, was drger als der Tod,
Was grimmer denn die Pest und Glut und Hungersnot:
Daf3 auch der Seelen Schatz uns gar ist abgezwungen.

Haben wir wirklich alles verloren? Nein, wir Uberlebenden sind noch da. Wohl
haben wir keinen Besitz, auf dem wir ausruhen konnen, auch keinen
Erinnerungsbesitz; wohl sind wir preisgegeben im Auflersten; doch daff wir am
Leben sind, soll einen Sinn haben. Vor dem Nichts raffen wir uns auf.

Eindeutig ist nur das &duflere Geschehen: das wortlose Verschwinden der
Gewalthaber, das Ende selbstandiger deutscher Staatlichkeit, die Abhangigkeit
unseres gesamten Tuns von dem Willen der Besatzungsmachte, die uns befreit
haben vom nationalsozialistischen Joch. Unsere Initiative ist beschrankt auf den
Spielraum, den sie uns gewahren.

Eine solche Chance fiir unsere Initiative ist die Erlaubnis einer Zeitschrift.
Wir dirfen offentlich miteinander reden. Sehen wir zu, was wir einander zu
sagen haben!

Wir sind innerlich und aufSerlich verwandelt in zwolf Jahren. Wir stehen in
weiterer Verwandlung, die noch unabsehbar ist. Aus ihr wollen wir mitwirken,
indem wir Deutsche bitten, zu sprechen, ihre Gedanken mitzuteilen, Bilder zu
gestalten, offentlich fiihlbar werden zu lassen, dafs und wie sie leben. Wir
wollen aber auch die Stimmen der Welt vernehmen und vernehmlich machen.

Ein Anfang mufS sein. Indem wir beginnen, die Verwandlung sich offenbaren

lassen und fordern, hoffen wir auf dem Wege zu sein dahin, wo wir wieder einen
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Grund legen werden. Wir fangen so ganz von vorn an, dafl wir noch nicht einmal
dieser Fundamente gewifs sein konnen.

Wir machen kein Programm. Niemand diirfte es heute wagen, iiber den
Dingen zu stehen, einen Plan des Ganzen zu entwerfen, den einen einzigen Weg
als den von ihm vermeintlich gewufSten anzugeben. Wir wollen — in Meditation
und Diskussion, in Berichten und Gebilden — den Boden bereiten.

Da wir wieder frei miteinander reden konnen, ist die erste Aufgabe, wirklich
miteinander zu reden. Das ist keineswegs leicht. Niemand von uns ist Fiihrer,
keiner ist Prophet, der giltig sagte, was ist und was zu tun sei. Alle "Fiihrer" sind
unheilvolle Phantome gewesen. Sie haben die Freiheit geraubt, erst innerlich, dann
dufserlich. Aber sie waren moglich, weil so viele Menschen nicht mehr frei, nicht
mehr selbstverantwortlich sein wollten. Heute haben wir die Folge dieses
Verzichtes. Wir miissen wieder wagen, verantwortlich zu sein, jeder fiir sich.
Wagen wir es nicht, so ist nicht nur das Reich, sondern auch der Mensch verloren.
Wir wollen gemeinsam suchen als freie Menschen, denen Wahrheit aufgeht, wenn
sie einander vertrauen. Aber wir wissen, wie schwer das in Deutschland ist. Wir
wollen lernen, als Einzelne zwar streng mit uns zu sein, aber gelassen gegen den
Anderen zu bleiben. Wir wollen mifstrauisch gegen dunkle Antriebe sein, sie der
unerbittlichsten Priifung unterwerfen, aber aus einem liebenden Vorurteil den
Anderen entgegenkommen. Wir glauben nicht an sich ausschlieffende "letzte
Standpunkte”, sondern an den gemeinsamen Ursprung des Menschseins. So hoffen
wir, auch in radikalen Auseinandersetzungen doch solidarisch miteinander zu
werden.

Wo wir angesichts der Grenzen des Menschlichen leben, vor dem Aufiersten
stehen, da gilt uns als das eigentlich Bose der Nihilismus. Wir verwerfen, auch gegen
den Augenschein entsetzlicher Realitdten, die Menschenverachtung, den verruchten
Zynismus. Aber aus der Verwerfung des Bosen und aus der Freiheit des Einzelnen
ist noch kein Leben moglich. Der Einzelne ist er selbst nur, wenn auch der Andere er
selbst ist. Freiheit ist nur in dem MafSe, als alle frei sind. Miteinander bauen wir nicht

nur die Welt unseres materiellen Daseins, sondern den Geist und die Sitte unserer
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Gesellschaft. Auch der Staat, auch die Ordnung der Millionen beginnt in den
Einzelnen. Aber der Einzelne ist machtlos. Er bedarf des offentlichen Geistes, der ihn
tragt. Dieser Geist ist unser aller Verantwortung. Wir wollen in offentlicher
Diskussion uns der Bindungen bewuf3t werden, aus denen wir leben.

Einer der moglichen Wege dahin ist die Geschichte. Wir haben keineswegs alles
verloren, wenn wir nicht, in Verzweiflung wiitend, auch noch das vergeuden, was
uns unverlierbar sein kann: den Grund der Geschichte, fiir uns zunachst in dem
Jahrtausend deutscher Geschichte, dann der abendlandischen Geschichte,
schliefllich aber der Menschheitsgeschichte im Ganzen. Aufgeschlossen fiir den
Menschen als Menschen diirfen wir uns vertiefen in diesen Grund, in die nachsten
und feinsten Erinnerungen. Wir werden tiberall nicht nur das schaurig
Ausweglose finden, sondern auch das, was uns ermutigt. Wir werden Fiihlung
gewinnen mit dem, was Menschen in aller Welt im Auflersten erfahren haben. In
der Weite dieser Menschlichkeit fand mancher Deutsche seinen Halt, wenn er im
Vaterlande gedchtet war.

Was und wie wir erinnern, und was wir darin als Anspruch gelten lassen, das
wird mit entscheiden tiber das, was aus uns wird. Dort finden wir den Grund der
Geschichte, dem wir gehorsam sein wollen — "einen anderen Grund kann niemand
legen, als der von Anfang gelegt ist". Aber so wie wir fortfahren und sprechen
wollen, was er sei, wird er unendlich vieldeutig. Nur durch den Ernst des Horens
auf diese Vieldeutigkeit konnen wir im Gehorsam zu der GewifSheit kommen, die
nach aufien keinen Anspruch begriindet, von aufSen nicht zu gewinnen ist, auf die
niemand sich berufen darf, und aus der doch jeder von uns lebt, wenn er eigentlich
lebt: der Gewifsheit, gehorsam gegen Gott zu sein.

Erinnerung aber wird nicht geniigen. Aus der Erinnerung wird beseelt, was
heute zu tun ist. Die Gegenwart und die Zukunft sind unsere Aufgabe. Alles
Denken, das fiir sie wesentlich sein kann, soll in dieser Zeitschrift Raum finden,
Politik, Wirtschaft, Technik, Recht, Wissenschaften, Kunst und Dichtung,
Theologie und Philosophie. Nicht die Geschichte, sondern dieses Gegenwartige, so

hoffen wir, wird den Hauptraum einnehmen. Alles das mochte nicht in einem
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vordergriindlichen Zweck sich erschopfen. Der Sinnkommt aus dem Grunde, den
wir nicht wissen, wenn wir von ihm gefiihrt werden mochten.
So wollen und missen wir versuchen, wie wir uns denkend in dieser
ungeheuren Not zurechtfmden.
Karl Jaspers

im Auftrag der Herausgeber und des Verlegers"

Dolf Sternberger gibt demnachst einen Querschnitt-Band der Wandlung
heraus” und daher muf3 ich hier tiber den Inhalt und die Beitrdger der Zeitschrift
nicht berichten. Sie hat eine erstaunlich hohe Auflage gehabt; nach der
Wahrungsreform sackte sie so rapide ab, daf} es wirtschaftlich nicht mehr moglich

war, die Zeitschrift weiterzufiihren. Im Dezember 1949 erschien das letzte Heft.

SUDDEUTSCHE JURISTEN-ZEITUNG. Herausgeber: Prof. Dr. Karl Geiler, Prof. Dr.
Walter Hallstein (GrofShessen), Dr. Hermann Steidle, Prof. Dr. Gustav Radbruch
(Wiirttemberg-Baden), Dr. Hans Ehard (Bayern).

Erlauchte Herausgeber und dazu ein begabter, tlichtiger und
kenntnisreicher Redakteur: Dr. Heinz Kleine.

In meinem Rechenschaftsbericht aus der Katakomben-Zeit habe ich meinen
Freund Heinz Kleine schon mehrfach erwahnt. Er wollte nach dem Kriege
ebensowenig wie ich nach Berlin zuriick, wo wir alle unsere Freunde verloren
hatten. Aus Gesprachen mit politisch fithrenden Mannern wurde uns deutlich, dafs
zum Neuaufbau des Rechtslebens auch eine juristische Zeitschrift gehort, und ich
fragte Kleine, ob er sich zutraue, sie zu machen. Redaktionelle Erfahrung hatte er
nicht, aber er hatte den Mut zu dieser neuen Aufgabe, und seine Fachgenossen
werden ihm bestdtigen, dafd er sein Blatt vorziiglich geleitet hat. Kleine wurde
Gesellschafter meines Verlages.

Auch bei der SJZ mochte ich einige Satze aus dem Geleitwort anfiihren :

21 Diese Veroffentlichung konnte ich nicht finden, jedoch erschien 1988 bei der Deutschen Schillergesellschaft Marbach eine
entsprechendes Buch, herausgegeben von Monika Waldmiiller (DIE WANDLUNG, 1945-1949. EINE MONATSZEITSCHRIFT).
Siehe auch https://www.zflprojekte.de/zeitschrift-die-kreatur/ (MvL)

www.autonomie-und-chaos.berlin 95


https://www.zflprojekte.de/zeitschrift-die-kreatur/

z

VERLAG LAMBERT SCHNEIDER LOTHAR STIEHM VERLAG

"Diese Zeitschrift will dem Recht dienen. Nicht mehr, nicht weniger.

Der Verfall unserer Rechtskultur ist eine Folge der Einbufle, die die Wiirde des
Rechts erlitten hat. Es ist zu einem Werkzeug politischer Gewalt geworden. Damit ist
es seinem Wesen entfremdet worden, dessen Gesetz nicht durch menschliche
Willkiir verandert werden kann; es ist entartet. In diesem Sinne also — der Losung
aus dem Banne der Willkiir — mufS es wieder entpolitisiert werden. Nur in diesem
Sinne: nicht soll damit aus der Rechtswissenschaft die Rechtspolitik ausgegliedert
werden. Sie ist allerdings ein echtes Anliegen des Juristen; da auch das Recht in
unaufhorlichem Werden ist, selbst wo der Gesetzgeber nicht handelt, ist er an der
Entwicklung des Rechts mit Notwendigkeit beteiligt. Die Griinde der rechtlichen
Wertungen gehoren daher zur Erkenntnis des Rechts, und die Ergebnisse aller
Wissenschaftszweige, insoweit sie als solche Griinde verwertet werden, zum Stoff
der kritischen Arbeit am Recht. Uberall also, wo es um das Recht geht, ist der
Jurist berufen, um der Rechtsidee willen, der er dient. Uberall dort auch will
diese Zeitschrift dazu helfen, dafs die Flamme des Rechts reiner leuchte."

Die erste Nummer der SJZ erschien im April 1946, die letzte im Dezember
1950. Dann wurde sie vereinigt mit der Deutschen Rechts—Zeitschrift und

erschien bei I.C.B. Mohr in Tiibingen weiter unter dem Titel Juristenzeitung.

Im politischen Leben Heidelbergs war ALFRED WEBER der fithrende Kopf, ein
zorniger junger Mann mit seinen damals 78 Jahren, der vor keinem Tabu
zurlickscheute und dessen Engagement einfach mitreiffend war. Auf seine
Initiative hin hatte sich in Heidelberg eine Gruppe von Menschen
zusammengeschlossen, die aus den verschiedensten politischen Lagern kamen,
denen aber am Herzen lag, dafs die Dinge richtig angepackt wurden. In grofien,
tiber Tage hinausreichenden Diskussionen wurden aktuelle Themen der Politik
ganz konkret erdrtert, und weither kamen die Teilnehmer und unterzogen sich
den Strapazen damaligen Reisens. Zu unseren Referenten zdhlten u. a. Adolf
Arndt, Heinrich von Brentano, K. H. Knappstein und Carlo Schmid. Aber auch die

geistig fiihrenden Ménner der amerikanischen Besatzungsmacht saflen dabei und
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wurden in der Diskussion schonungslos zerzaust; dafiir lieferte Alfred Weber
immer neue, ansteckende Beispiele. Viele der amerikanischen Beobachter waren ja
einst seine und seines Bruders, Max Weber, Schiiler gewesen.

Aus Bequemlichkeit hatten die Heidelberger mich zum Vorsitzenden dieser
Aktionsgruppe zur Demokratie und zum freien Sozialismus ernannt: ich war der
jungsten einer, hatte ein Biiro, Schreibkrafte, einen Verlag. Einiges
Organisationstalent setzte man voraus, und so fiihrte ich — anfangs geniert und
ungeschickt — die Tagungen. Aber es machte Freude, dabeizusein und so viele
Maénner und Frauen kennenzulernen, im echten Gesprach kennenzulernen.

Aber gerade darin lag die Verfithrung fiir den Verleger. Immer neue
Arbeitsgebiete wurden aufgezeichnet und immer neu stiirzte ich mich in sie
hinein.

So lernte ich Alexander Mitscherlich kennen, einen der geschliffensten,
geistreichsten Debattierer der Aktionsgruppe. Ohne Riicksicht auf seine weitere
akademische Laufbahn hat er in zwei erschreckenden Dokumentenbanden den
Niirnberger Arzte—Prozefl festgehalten, die bei mir erschienen, ebenso wie die von
ihm initierte: PSYCHE. EIN JAHRBUCH FUR TIEFENPSYCHOLOGIE UND
MENSCHENKUNDE IN FORSCHUNG UND PRAXIS.”2 Als Herausgeber zeichneten H.
Kunz, Basel, A. Mitscherlich, Heidelberg, F. Schottlaender, Stuttgart. Im Juli 1947
erschien die erste Nummer dieser Vierteljahresschrift, die spater monatlich

herauskam. Im Dezember 1951 ging sie tiber in den Klett-Verlag, Stuttgart.”

Auf den Tagungen der Aktionsgruppe lernte ich auch Otto Bartning und Alfons
Leitl kennen. Wir saflen oft viele Stunden beisammen und diskutierten tiber die
Aufgaben des Architekten in dieser Zeit. Auch aus diesen Gesprachen erwuchs der

Plan zu einer Zeitschrift, deren Hefte in zwangloser Folge erscheinen sollten.

22 Da die amerikanische Besatzungs-Behérde damals eine Sperre fiir Neugriindungen von Zeitschriften angeordnet
hatte, nannten wir die PSYCHE ein Jahrbuch, das in zwanglosen Fortsetzungen erscheint. Ahnlich verfuhren wir bei den
HEFTEN FUR BAUKUNST UND WERKFORM.

2 Nachdrucke der Psyche ab Heft 1/1947 sind (urspriinglich) beim Verlag Dietmar Klotz Eschborn erschienen;
mittlerweile wurde das Projekt iibernommen vom Psychosozial-Verlag Giefsen. (MvL)
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Im Frithjahr 1947 lag das erste Heft vor, BAUKUNST UND WERKFORM.
Herausgegeben von Alfons Leid.

Ich zitiere aus dem ersten Heft den Aufruf

"Grundsitzliche Forderungen

Der Zusammenbruch hat die sichtbare Welt unseres Lebens und unserer Arbeit
zerstort. Mit einem Gefiihl der Befreiung glaubten wir damals, wieder ans Werk gehen
zu konnen. Heute nach zwei Jahren erkennen wir, wie sehr der sichtbare Einsturz nur
Ausdruck der geistigen Zerriittung ist, und konnten in Verzweiflung verharren.
Wir sind auf den Grund der Dinge verwiesen, von da aus mufS die Aufgabe neu
begriffen werden.

Alle Volker der Erde sind vor diese Aufgabe gestellt, fiir unser Volk entscheidet
sich daran Sein oder Nicht-Sein. Uns aber, den Schaffenden, ist es auf das Gewissen
gelegt, die neue sichtbare Welt unseres Lebens und unserer Arbeit zu bauen. In
dieser Verantwortung fordern wir:

i. Die grofien Stadte miissen beim Aufbau zu einem gegliederten Verband in sich
lebenstahiger, tiberschaubarer Ortsteile werden; die alte Stadtmitte muf$ neues Leben
gewinnen als kulturelles und politisches Herzsttick.

2. Das zerstorte Erbe darf nicht historisch rekonstruiert werden, es kann nur fiir
neue Aufgaben in neuer Form erstehen.

3. Inunseren Landstadten mit ihren alten Bauten und Strafien — letzten sichtbaren
Kiindern deutscher Geschichte — muf3 eine lebendige Einheit aus dem alten Gefiige
und modernen Wohnquartieren und Industriebauten gefunden werden.

4. Die vollige Umschichtung verlangt auch fiir das deutsche Dorf den
planmafligen Aufbau.

5.  Fur Wohnbauten und fiir unsere 6ffentlichen Gebaude, fiir M6bel und Gerat
suchen wir statt Uberspezialisierung oder kiimmerlicher Notform das Einfache und
Giiltige. Denn nur das Giiltig-Finfache ist vielfaltig brauchbar.

Nur der gesammelten Miihe, nur der Arbeit in Werk- und
Werkstédttengemeinschaft, kann der Bau gelingen.

Aus dem Geist der Opfer rufen wir alle, die guten Willens sind."
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Es waren schone, geistig ereignisreiche Jahre, iiber die — soweit es den
Verlag angeht — die Bibliographie Aufschlufs gibt.

Auf einige wenige Biicher aus diesen Jahren mochte ich abschlieffend noch
hinweisen.

1946 erschien Die Schuldfrage von Karl Jaspers, wohl die meistdiskutierte
Schrift dieser Zeit.

Im gleichen Jahr Marianne Webers Buch Erfiilltes Leben, das ich im Kriege hatte
setzen und matern lassen, wohl wissend, dafs es erst nach dem Kriege, nach der
Nazizeit, wiirde erscheinen konnen. Diesen Vorgriff auf die neue Zeit haben
Alfred und Marianne Weber nicht vergessen, dieser Vorgriff hat mich letztlich
nach Heidelberg gebracht.

1948 konnte ich das erste Buch von Martin Buber wieder in Deutschland
herausbringen. Das Manuskript dazu tibergab er mir im Winter 1947/48 in einem
Schilderhaus im Niemandsland der deutsch-franzosisch-schweizerischen Grenze
bei Basel. Er konnte nicht nach Deutschland, ich nicht in die Schweiz. Einflufsreiche
Baseler Freunde Bubers trafen ein Arrangement mit den Grenzbewachern auf allen
Seiten, und so kam das Treffen zustande. Bei hafslichem Schneetreiben erwarteten
mich Paula und Martin Buber in dem engen Schilderhduschen. Es war ein
ergreifendes, wortkarges Wiedersehn. Und es war sehr mutig von Buber, sein
neues Buch einem deutschen Verleger zu geben. Das Manuskript trug den Titel:
Das Problem des Menschen.

1949 brachte mir Otto Frank das Manuskript des Tagebuchs der Anne Frank. Ex
erzahlte mir das Schicksal seiner Tochter und seiner Familie und liefS mir das
Manuskript da. Dies Tagebuch eines jungen jiidischen Madchens wurde durch
seine Wahrhaftigkeit ein Welterfolg, wie es ihn wohl grofier nie gegeben hat. Aber
das erst einige Jahre spater, als es als Taschenbuch herauskam. 1950 war die Zeit

noch nicht reif fiir solch ein Dokument.?*

2 Die deutschsprachige Originalausgabe bei Lambert Schneider war bis zum Ende des Verlags lieferbar, zuletzt in der
18. Ausgabe 1988. (MvL)
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Die Wahrungsreform brachte mir mit meinen Zeitschriften viele Sorgen. Die
hohen Auflagen waren auf einmal winzig klein, die Redaktions- und
Herstellungskosten so hoch wie in den Bliitezeiten. Und das Rationalisieren, das
Entlassen und Zusammenlegen ist nicht gerade meine Stirke. Zudem war ich
deprimiert iiber die schlagartig einsetzende Interesselosigkeit meiner
Zeitschriftenleser, die nun in harter DM ihre geistige Anteilnahme bekunden
sollten. Es war nicht ganz leicht, den Verlag durch alle diese Fahrnisse
hindurchzusteuern.

Die Wandlung stellte ihr Erscheinen ein; die anderen Zeitschriften mit der
dazugehorigen Buchproduktion gingen an andere Verlage tiber, die auf dem
betreffenden Gebiet spezialisiert waren.

Diese Beschrankung war schmerzhaft, aber notwendig. Die eigentliche

Substanz des Verlages wurde davon nicht bertiihrt.
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Johanna Herzog-Diirck
DIE BEHANDLUNG DER NEUROSE
ALS EXISTENZIELLES PROBLEM?

Die Wesensanalyse der tiefenpsychologischen Situation bei der Behandlung
einer Neurose fithrt vor eine Reihe von Fragen, deren einigen wir uns im
folgenden zuwenden wollen. Was wir dabei erdrtern, zielt nicht darauf ab, neue
psychotherapeutische Behandlungswege zu eroffnen. Es geht vielmehr rein um
das existenzielle Verstindnis dessen, was geschieht, wo Psychotherapie,
gleichviel an welche Methode sie sich binde, aus wirklicher lebendiger
Produktivitat heraus geleistet wird. Und zwar beschiaftigen uns diese Fragen
nicht allein im Hinblick auf den Patienten und seine Heilung, sondern genau so
sehr im Hinblick auf den Therapeuten und seinen Einsatz und die
wesensmaflige Dialektik, die sich im Vorgang der Behandlung zwischen beiden
ereignet. Wir meinen, daf} es in der Heilung um eine Seinswandlung geht und
damit letztlich um ein Urphdanomen des Lebens, und es interessiert uns im
Moment nicht so sehr das, was bewufst und greifbar in der Behandlung getan
wird, als das, was an existentiellem Geschehen quer durch alle psychologischen
Behandlungsmafsnahmen hindurch verlauft, welcher Art sie auch seien, sofern
sie nur echt geschehen, das heifst, der Therapeut im Wesensgrund offen ist

gegeniiber dem Grundcharakter existentiellen Geschehens schlechthin. Es

% in: PSYCHE. Tiefenpsychologie und Menschenkunde in Forschung und Praxis (Herausgeber: Hans Kunz, Basel/Alexander
Mitscherlich, Heidelberg/ Felix Schottlaender, Stutgart), Band 1/1947/Folge 1. — Dieses Periodikum erschien in seinen
ersten Jahrgangen (1947-1950) im Verlag Lambert Schneider; dann wurde es vom Ernst Klett Verlag Stuttgart
iibernommen. 1956 wurde sie in Zeitschrift fiir psychologische und medizinische Menschenkunde umbenannt. Erst 1966
erhielt sie den Untertitel Zeitschrift fiir Psychoanalyse und ihre Anwendungen. Die PSYCHE begriindete die
psychoanalytische Sparte des Verlagszusammenschlusses Klett-Cotta (ab 1977) und gilt heute als bedeutendste
deutschsprachige psychoanalytische Fachzeitschrift. —

Die 1902 geborene daseinsanalytische Psychologin Johanna Herzog-Diirck stand in engem Zusammenhang mit
Karlfried Graf Diirckheim. Ihr hier dokumentierter Aufsatz steht am Anfang des ersten Heftes der PSYCHE. Er wurde
dem Almanach RECHENSCHAFT fiir diese Wiederveréffentlichung hinzugefiigt. (In ihrer Arbeit MENSCHHEIT ALS
WAGNIS. NEUROSE UND HEILUNG IM SINNE EINER PERSONALEN PSYCHOTHERAPIE [Stuttgart 1960] wird der hier
dargestellte Blickwinkel auf psychotherapeutische Arbeit umfassend ausgefiihrt.) (MvL)
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versteht sich, daff wir eine Sicht des existentiellen Aspekts der Neurose bei
allem, was wir hier abhandeln, schon voraussetzen miissen. Ob wir mit diesem
der Psychotherapie als Wissenschaft im engeren Sinn einen Dienst geweisen,
bleibe dahingestellt. Ihr muf3 aber vielleicht, so sehr sie sich bemiihen mag, sich
wissenschaftlich auszusprechen, stets ein "esoterischer" Zug anhaften bleiben,
von dem gilt, was Goethe den Gesteinsforscher Montan, dem er die Weisheit des
Resignierenden in den Mund legt, sagen lafst: "Das Liebste, und das sind doch
unsere Uberzeugungen, muf3 jeder im tiefsten Ernst bei sich selbst bewahren,
jeder weifd nur fiir sich was er weif$ und das muf er geheim halten. Wie er es
ausspricht, sogleich ist der Widerspruch rege, und wie er sich in Streit einlafst,
kommt er in sich selbst aus dem Gleichgewicht, und sein Bestes wird, wo nicht
vernichtet, doch gestort." (Wanderjahre II. 9.)

Psychotherapeutisches Handeln bewegt sich zwischen den in sich hochst
vielschichtigen Komplexen des gesunden und des kranken Seelenlebens. Fiir
die psychotherapeutische Auffassung vom Menschen scheinen mir fruchtbare
Begriffe des Gesunden und Kranken in Analogie zur medizinischen Auffassung
keineswegs gewonnen werden zu konnen. Seit Jung und noch mehr seit
Fritz Kiinkel ist Psychotherapie iiber eine enge Fachstellung als Sonderbezirk
fiir seelische Abnormitdten langst hinausgewachsen. Langst wird in ihr nach
dem Generalnenner gefragt, unter dem das unendlich mannigfaltige Gebiet
seelischer ~Storungen von der feinen, diffusen, schwer fafibaren
Beeintrachtigung bis zum auffilligen Symptom nach einheitlichem Prinzip
aufgefafit werden kann. Kiinkel findet diesen Generalnenner in der Minderung
des Subjektseins, die sich im weiten Feld der Psychosklerose ausbreitet, in den
zahllosen Haltungen, Neigungen, Eigenschaften der Individuen, die feiner oder
grober die volle, mutige, bejahende Lebendigkeit und seelische Produktivitat
storen und in denen das Subjekt sich in unbewufiten Dresssaten eines Teils
seiner Freiheit begibt. In potenzierter Form stellt die Psychosklerose sich als
Neurose dar, die ihre Symptomatik in rein seelischen Phanomenen wie Angst,

Zwang, hysterischen Reaktionen und so weiter dufiern, als Organneurose ins
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somatisch-funktionelle Gebiet iibergreifen kann oder ohne direkte Symptome
sich in generellen Charakterschwierigkeiten ausdriickt, wo jeder Charakterzug
dann als Symptom zu werten und nach dem Schliissel des Symptoms zu
erschlieffen ist. Die leichte Minderung der Subjektivitat also ist freilich noch
keine Neurose, aber die manifeste Neurose kann grundsatzlich nicht anders
sinnvoll verstanden werden denn als Auswirkung der Minderung der
Subjektivitat, wie sie sich in der individuellen Geschichte des Einzelnen
entwickelt hat, — ob diese nun aus der Aszendenz oder aus der Umwelt ihre
besonderen Akzente empfange. Auf der Skala der psychosklerotischen
Erscheinungen wiirde die Schwelle zur Neurose etwa da anzusetzen sein, wo
unbewufite und bewufite Haltungen im Sinne der Zirkelwirkung ineinander

eingreifen.

Ich sehe jenes einheitliche Prinzip der Erfassung seelischer Storungen in
einer Verschleierung der existentiellen Natur des Menschen, in einer
Verschleierung dessen, was ich das Antwortsein des Menschen auf den Anruf
der transzendenten Wahrheit seines Seins nenne, in einem Verstummen seines
Wesens, in einem Uneigentlichwerden seines Eigentlichen. Antwort in diesem
Sinn bedeutet Reifung. Gesund wére das seelische Leben zu nennen, das am
durchdrungendsten antwortet, am durchdrungendsten reift, und zwar in der
standigen, innigen Verwebung der bewufdten und der unbewufsten Sphare. Die
Neurose eines Menschen wiirde dann unter allen Umstanden anzeigen, dafs er
es mit der ratselhaften Wahrheit des Menschseins nicht aufnimmt, sie
existentiell nicht als Aufforderung gelten lafst, nicht produktiv wird auf sie hin,
sie meidet, flieht, verhiillt, — aber in dem allem nicht zur Ruhe kommt, nicht
von Angst frei wird, abwehrt, leidet.

Freilich sehen wir auch eine Verschleierung der Wahrheit des Menschen, die
nicht zur Neurose fiihrt, sondern zu einer relativen Ruhe kommt in der seelisch
entleerten Haltung des Kollektivs im Sinn der Jedermannswelt, und die

praktisch als gesund gilt. Es zeigt sich hier die Relativtiat der Mafsstabe, die
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man an die Begriffe des Gesunden und Kranken, soweit sie Seelisches betreffen,
anlegen kann. Wenn der eigentliche Maf3stab einer "echten" Gesundheit gelten
soll, die im wachen Subjektsein auf die Wahrheit des Menschen hin besteht,
dann ist diese praktische Gesundheit der existentiell verstummten und
ertaubten Kollektivitit und Jedermannswelt eine Scheingesundheit. So stellt
etwa auch Carus als gesund nur die Seele dar, die das Gefiihl ihres gottlichen
Ursprungs in sich tragt.? Wie sehr diese "psychomedizinische" Gesundheit der
Jedermannswelt Schein ist, zeigt sich in ihrer allgemeinen "Nervositat", an den
fernbebenartigen "Depressionen", die sie durchlaufen, an ihrer Anfallgkeit fiir
"Massenpsychosen". Es zeigt sich auch daran, dafs der plotzlich durch einen
Schicksalsschlag ~ aus  der  allgemeinen  psychischen  Verflechtung
Herausgerissene — aus dieser Verflechtung, die keine Tiefe hat, keine Wurzeln
hat, in der sich deshalb einer am andern hilt, einer sich selbst im andern lebt —.
dafs der Herausgerissene oftmals psychisch falliert, keine Reserven hat, in
Nacht und Nichts gerdt, nicht bestehen kann. (Unfallneurosen, Suizide,
Psychosen.) So zeigt sich der Begriff der seelischen Gesundheit in sich gestaffelt,
und man hat sich jeweils dariiber zu verstandigen, von welcher Ebene man
spricht.

Soviel scheint uns heute gesichert, dafs da, wo Neurose auftritt und nach
psychischer Therapie verlangt, eine Anpassung des Menschen an die praktische
Scheingesundheit des Durchschnitts in keiner Weise als wirkliche Heilung
angesprochen werdn darf; dafy gerade im Leiden des Neurotikers das Signal
vorliegt, dafs ein anderes Niveau erreicht werden mufl, daff ohne eine
existentielle Neuwerdung der Mensch zugrunde geht. Es ist die Tatsache, die
man damit bezeichnet hat, dafs in jeder Heilung, auch des bescheidensten

Menschen, ein religioses Moment impliziert sein mufs, wenn sie echt sein soll.

20 Der Arzt und Naturphilosoph Carl Gustav Carus (1789-1869) gilt als Vorldufer der tiefenpsychologischen Forschung
und Therapie. Der Titel seiner Monografie zu diesem Aspekt seiner Arbeit kénnte bei der Wahl des Zeitschriftentitels
mitgespielt haben: PSYCHE. ZUR ENTWICKLUNGSGESCHICHTE DER SEELE (1846; 2. verb. und verm. Aufl. 1850). Im Verlag
Lambert Schneider erschien von Carus: BRIEFE UBER LANDSCHAFTSMALEREL ZUVOR EIN BRIEF VON GOETHE ALS
EINLEITUNG. Faksimiledruck nach der 2., vermehrten Ausgabe von 1835, mit einem Nachwort hrsg. von Dorothea Kuhn
(1972). (MvL)
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Der manifeste Neurotiker scheit haufig nichts anderes zu sein als ein Opfer
dieser allgemeinen "Scheingesundheit”, die Stelle im Kollektiv, an der sie
briichig wird und birst. Er erkrankt gleichsam stellvertretend fiir alle an der
Tatsache der allgemeinen seelischen Verflachung und Minderwertigkeit. Bei
ihm tritt im Gewand der Krankheit auf, was als "Schuld", nicht moralische aber
existentielle "Schuld", bei allen vorhanden ist. Die von der Jedermannswelt mit
Erfolg verdrangte Urangst bricht bei ihm aus wie an einem Ventil. Wahrend es
so aussieht, als konne er sich minderwertigerweise der Allgemeinheit nicht
anpassen, ist es in Wirklichkeit so, daf an ihm herauskommt und ad oculos
demonstriert wird, was ontologische = Schrumpfung, allgemeiner,
verschwiegener Verrat an der lebendigen und unendlichen Natur der Seele ist.
Soviel ist sicher, daf$ die allgemeine Seelenverderbnis, der Mangel an Substanz,
der Verlust der metaphysischen Bindungen, die Preisgabe von "Existenz", wie
sie bei der Jedermannswelt ohne Krankheit, aber auch bei nur scheinbarer
Gesundheit besteht, mit der manifesten Neurose in jeder Form unterirdisch zu
tun habe, daf3 sie am sensibleren Apparat, am feineren Gewissen des Menschen,
der sich zum Neurotiker entwickeln wird, aufbrennen, memento werden, das
freilich niemand hort, und das er selber zu begreifen meist weit entfernt ist. Ist
dieser Zusammenhang grundsatzlich zugegeben, dann fallt freilich der
Psychotherapie eine ungeheure Verantwortung, eine ungeheure Aufgabe im
Kulturleben der modernen Menschheit zu.

Der Begriff der seelischen Storung staffelt sich entsprechend dem der
seelischen Gesundheit. Aufler dem Bezirk der manifesten Neurose mit
symptomen oder symptomgleichen Charakterhaltungen, mit Versagen der
Angepafitheit an die empirische Realitdt, sehen wir eine Fiille von sublimeren
Bildern, Personlichkeitsstorungen, "geistigen Neurosen', die ohne greifbare
Symptomatik und Unangepafitheit sind, auf einer so oder so gearteten Form
von feiner Verschleierung der Seinswahrheit beruhen, und bei denen die
Korrelation zwischen dem unbewufiten und dem existentiellen Leben

entsprechend gestort erscheint. (Zum Begriff der echten Gesundheit halten wir
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grundsatzlich daran fest, dafy das Leben aus den Tiefen des Unbewufiten und
das Sein des Menschen als Antwort auf die unerforschliche Wahrheit des
Menschseins in lebendiger Korrelation stehen. Dabei darf Gesundheit nicht
statisch gedacht werden, sondern als existentieller Reifungsprozefl, der bei
jeder Individualitdat seine besonderen Gesetze hat.) Bei dieser Ebene von
Neurosen ist der Mensch wohl zu einem tieferen Gefiihl seiner selbst erwacht,
kann aber als Existenz nicht reifen. Weiter gibt es den Typus, der sich der
Wahrheit des Menschseins nicht entzogen hat wie die Jedermannswelt, die sich
grundsatzlich vor ihr birgt und sie seinsmafiig unerkrankt? leugnet, der aber
am Ratselhaften der Wahrheit zerbricht, in seinem Entwurf auf
Antwort erkrankt. Pddagogik und Theologie helfen hier oft nicht weiter, da sie
vom Bewufstsein und Willen aus arbeiten und keinen Zugang zum Bereich der
unbewufiten Phdnomene haben. Es scheint aber auch die Moglichkeit zu
bestehen, dafi existentielle Reifung eine Form annimmt, die sich dem
Menschlichen entzieht, den Versuch sinnvoller Deutung sprengt, aus dem
Bereich menschlichen Verstiandnisses ins undurchdringlich Geheimnisvolle
herausriickt. Philosophisch lernen wir an diesen oft hochst entwickelten
Formen, daf$ auch die echte Gesundheit nichts Festes ist, nichts, das der Mensch
sicher besitzen kann dafi der Mensch immer der Bedrohte ist, dafs der
transzendente Anruf, der an ihn ergeht, nie voll verstanden, nie voll

beantwortet werden kann.

Die folgenden Bemerkungen beziehen sich auf die Behandlung der Neurose
im engeren Sinn, auf die Ebene der Neurosen, die eine seinsmafiige Leugnung
der Wahrheit des Menschseins darstellen. Uns interessiert dabei im Moment die
spezielle psychomedizinische Struktur, die kausale Diagnose und Therapie
nicht, sondern nur der genannte existentielle Aspekt. Der Mensch hat sich als
Subjekt, als Selbst verfehlt, hat Hellhorigkeit, Gehorchen, Antworten auf die

numinose Qualitidt des Menschseins verfehlt, wenn wir so das ratselhafte

% sic! Eventuell richtig "unerkannt"? (MvL)
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Aufgerufensein des Menschen aus der Wahrheit nennen wollen. Er ist also
nicht bei sich, nicht in der "Mitte", steht nicht in der Integration der polaren
Sphéren seines Seins, nicht in der Integration seiner psychischen Funktionen.
Er ist im Uneigentlichsein steckengeblieben, im existentiellen Rebellieren gegen
die numinose Qualitit des Menschseins, die auf diese oder jene Weise mit
Angst, Abwehr und Leiden verschleiert und nicht im wesentlichen Entwurf auf
sich selbst aufgefangen wird.

Der Patient in der ihm selbst nur daseins- und schicksalsméafSig aber nicht
ontologisch bewufiten Katastrophe seines Lebens wird als solcher dem
Therapeuten zum einmaligen Ratsel. Die ganze Behandlungsarbeit vom
Therapeuten aus lieffe sich kennzeichnen als ein Sich-Entwerfen auf die in
diesem personalen Einen verkorperte, besser durch ihn durchblendende
Ratselhaftigkeit menschlichen Seins. Der Therapeut reift also im spezifischen
Reifungssinn am Patienten, er wird existentielle Antwort auf ihn hin, er lafst
sich durch ihn in seinem Grunde aktuieren zu einer einmaligen existentiellen
Haltung. Dies geschieht nicht "an sich", sondern in und quer durch die
sachlichen Handlungen der Behandlung. Fiir den Patienten seinerseits bricht,
durch diese Haltung des Therapeuten konstelliert, die numinose Wahrheit
ahnungsweise auf. Ihr in Gemeinschaft mit dem Partner zu antworten wagend,
hebt er sich erstmalig als Subjekt aus sich heraus. Der ganze Prozefs der
Behandlung bedeutet sein Eigentlichwerden als Subjekt oder Selbst, seine
Geburt bzw. Wiedergeburt qua Existenz. Und auch dies nicht "an sich", sondern
in und quer durch die tiefenpsychologische Bearbeitung und Neugestaltung
seiner Lebensproblematik.

Das zweite mit dem ersten engverbundene Konstituens der
psychotherapeutischen Situation liegt in ihrer besonderen Struktur als
therapeutische Kommunikation. (Jaspers) Sie erscheint als virtuelle oder potentielle
Kommunikation, indem zunéachst nur der eine Partner sich in kommunikativer

Zuwendung zum andern halt. Dieser — da Kommunikation als Eigentlichsein
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des Menschen zum Menschen verstanden werden mufs — ist ex definitione
seiner Neurose wahrer Kommunikation zunéchst ja nicht fahig.

Der ganze psychotherapeutische Prozefs kann also auch gesehen werden als
die durch das existentielle Erwachen des Patienten erfolgende Umgestaltung
der virtuellen zur realen arztlichen Kommunikation, die freilich, wenn dieser
Punkt erreicht ist, ihre Auflosung findet, indem der Therapeut sich nur als
Mittler, als Durchgangsstation zur Welt fiir den Patienten erweist, die er fiir die
Dauer der Behandlung fiir ihn vertrat. Die Besonderheit der Struktur der
Behandlung liegt in ihrer eigentiimlichen konstellierenden Kraft. In dieser
konstellierenden Kraft zeigt sich die ganze Eigenart psychotherapeutischer
Produktivitat, die nicht eingreift, nichts "macht", sich nicht selbst in die
Hohlform wirft, sondern wissend wartet, bestrahlt, bestromt, beweht, aber die
Frucht sich aus ihrem eigenen Boden hervorbringen lafit, und dabei doch
intensivsten inneren Vollzug, stindige stille Dynamik des Sichentwerfens auf
den Partner hin bedeutet.

Im existentiellen Akt der Annahme des Patienten beugt sich der Therapeut
also der Tatsache, daf$ ihm in jenem ein Stiick Weltgeheimnis zukommt, dessen
Anspruch sich auf ihn richtet, und auf das er selber seinsmafiig zur Antwort
werden muf3, und dies in einer unbekannten, ja noch ungeschaffenen Sprache,
so daff in jedem Heilungvorgang sich eine Art pfingstlichen Wunders zu
vollziehen scheint.

Mit der Anahme beginnt die sich nun stindig differenzierende Leistung
existentieller Aufmerksamkeit, mit der der Therapeut seinen Partner auffaft,
sich angehen lafst. In der existentiellen Dimension quer durch die bewufite
Mitteilung hindurch erspiirt er das besondere Geprage des Daseins und der
Weltbewiltigung dieses Einen, erspiirt er, in welchen Weltaspekten dieser
psychische Organismus sich wesentlich ausdehnt, erlauscht die Tonarten seiner
"Grundgestimmbheit", erlauscht den innersten Pulsschlag seiner verborgenen
existentiellen Energie. Er schmeckt gewissermaflen den Grundgeschmack von

dessen In-der-Welt-Sein, erfiihlt die moglichen Intensititen seines Seins als
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Mensch, und iiber die sich ihm schon andeutende Diagnose der hier
vorliegenden Seinstriibung hinaus intuiert er das Bild, das mit diesem Einen
von Ursprung her gemeint war.

Im mitteilenden Sprechen des Patienten, in seinem bewufiten und
unbewufiten Sichausdriicken enthiillt sich nun mehr und mehr seine konkrete
Lebensgestalt. Es erhellt sich der origindre Kosmos der Kindheit und die in ihm
schon geschehenen existentiellen Einbriiche und Verschiittungen. Oft wird eine
Ursehnsucht, die man vielleicht gleichsetzen konnte mit der verhinderten Kraft
dieser Entelechie sich zu entfalten, durch die erhellende Kraft der Anamnese
aus den Friithstadien befreit und schwingt in die existentielle Anspannung des
Therapeuten ein. Dies scheint durch die Bewufitmachung des Unbewufiten
hindurch ein wesentlicher Wert der anamnesischen Arbeit zu sein. Man koénnte
auch in der Befassung mit der Kindheit als dem Stand des personlichen
Ursprungs ein Analogon zur platonischen Wiedererinnerung des Geistes
erblicken mit ihrer hochsten und zartesten Eros hervortreibenden Gewalt.

Die therapeutische Vergegenwartigung des Partners verdichtet sich zu
konkreter Anschaulichkeit. Der Therapeut sieht die seelische Physiognomie
dieses dreijahrigen, dieses neunjahrigen Kindes bis zum Glanz des Auges, zur
Farbung der Haut, zum Wechsel des Ausdrucks, zum Spiel der Bewegungen.
Was Goethe iiber die intensive Beschaftigung mit dem Gegenstand der Natur,
die er ja bis zur Identifikation gehen liefl, gesagt hat, findet hier eine
eigentiimliche Anwendung im zwischenmenschlichen Gebiet. Der Therapeut
ist flir Momente das vierjahrige Kind, dessen Puppenbett der dltere Bruder auf
Geheifs der Mutter mit der Axt zu Brennholz zerschlagt. Er ist dieser
siebenjdahrige Knabe, der unterm kiihlen Gelehrtenauge des Vaters die Tranen
verbeifst, wenn der Leierkastenmann voriiberzieht, und gleich darauf das
Wertstiick aus dem Schreibtisch der Mutter entwendet. Er vollzieht in sich
selber die erste Begegnung des Kindes mit Grenzsituationen, er schmeckt den
Geschmack der Welt, den die Auspizien dieses Kindes ihm zubereiteten, er

ahnt in erstmaligem Erschrecken das unendliche Walten schwerer
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Schicksalsméchte hinter dem Lichtkreis friihester kindlicher Geborgenheit, wie
es unter diesen Auspizien erstmalig geahnt werden mufite, spiirt in sich den
Verlauf, den die frithe Erschiitterung auf der Welle des kindlichen Seelenlebens
nahm. Ihm geschieht das grenzenlose Leid, wenn in den offenen Kelch der
Seele der erste Gifttropfen fallt, sei es durch raffinierte Storung, sei es durch
brutale Instinktlosigkeit der Umgebung. Ihm werden blithende Auen der Seele
zeratzt oder zertrampelt, Weltaspekte, deren Urglanz schon geahnt, schon
Anspruch geworden war, schliefSen sich fiir immer zu.

Er erlebt Trotz, Wut, Abscheu, und die Urverflechtung von Schicksal und
Schuld, das Erstarren ersten Vertrauens in Mifstrauen, ersten Mutes in Angst,
erster Produktivitit in Lahmung, die in diesem Menschenwesen vor sich
gingen, wie am eigenen seelischen Leib. Er identifiziert sich mit dem Patienten
bis zur Ausweglosigkeit dieses Lebens, zum In-die-Enge-getrieben-Sein durch
die ungeheuerlichen Konsequenzen des Schicksals, bis zur Verzweiflung des
auf immer Versaumten.

Und jeweils einmalig, erstmalig, neu, aus der einmaligen Not dieses Partners
heraus, aus der Katastrophe dieses Lebens, aus der Krankheit dieses Geistes,
die auf Momente seine geworden ist, vollzieht er, der Therapeut, den Aufschrei
an die Gotter, die Wendung zum Dennoch, den Durchbruch ins Vertrauen - in
ein Vertrauen, das ohne Grund und Stiitze, ohne causa und ratio ist,
ungerechtfertigt vor dem Verstand, wie aus der Verzweiflung brechend, ohne
Vorgang im Begreiflichen, Ursprung seiend, ein Glaube, ein Wurf und Entwurf
ins Dunkel, eine unfafSliche Spontanhandlung der Seele.

Der Partizipation folgt die Distanz. Der Therapeut kehrt in seinen
Eigenraum zuriick. Er denkt tiber den Patienten nach oder tiberlafst ihn seinem
Unbewufsten.

Die Struktur dieser existentiellen Partizipation, die als rein therapeutisches
Phanomen nichts von privatem Interesse an dem Andern enthilt, ist von
entscheidender Bedeutung. Die Anamnese ist bisher meist einseitig vom

Gesichtspunkt der Losung der Affekte beim Patienten betrachtet worden. Hier
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zeigt sich nun eine ganz andere Dimension des Geschehens, in der meines
Erachtens das heilende Moment wurzelt. Die existentielle Erschiitterung des
Therapeuten durch das Numinose, das sich in diesem Menschen ein
besonderes »® Geprage gibt, bildet einen Widerhall beim Patienten. Die
ontologische Bewegung aus dem Tiefenraum seines, des Therapeuten, Gemiits,
pocht am versperrten Gemiit des Anderen echoweckend an. Er, der Patient, der
die numinose Qualitdt ja seinsmafiig verleugnet, wird echobildend vor sie
hingetragen und ihr ausgesetzt. In der Bewegung auf sie zu tut er das, was
unter den Neurose bedingenden Umstanden seines Lebens nicht moglich war:
er iiberwindet Urangst, gehalten von der therapeutischen Kommunikation,
und vollzieht damit im Ansatz den Grundakt des Eigentlichseins, des
Antwortseins auf die numinose Qualitat. Der Amnsatz eier Seinswandlung, einer
existentielle Umstimmung des Grundgefiiges seines Seins in der Welt, hat sich
damit durchgesetzt. Die existentielle Partizipation des Therapeuten am
Patienten nimmt diesen gewissermafien mit, weckt wieder dessen, des
Patienten, Partizipation an seiner, des Therapeuten existentiellen Bewegung.
Der springende Punkt freilich, das sublimste, innerste Jasagen, Wollen des
Patienten, entzieht sich der Erklarung. Der Patient kann sich auch dem Einfallen
in diese Bewegung verweigern. Der ganze Vorgang ist Krisis und deshalb
letztendlich nur als offenstehend gegen das Geheimnis des Lebens,
hereinragend ins Geheimnis der Gnade, wirklich zu erfassen.

Die psychologische Realisierung dieses Grundvorganges ist die Ubertragung.
Sie ist eben dies Herantragen der Welle und Einfallen in die Welle der
Erschiitterung mit allen daraus sich ergebenden Weiterungen. Sie setzt also an
diesem geheimsten innersten Punkt ein. In ihr nimmt das noch latente Subjekt
des Patienten den Therapeuten an, wie dieser den Patienten existentiell
annahm, nimmt in ihm Welt, den in der Neurose gemiedenen An-spruch von
Welt an, nimmt damit letztendlich, ihm selbst noch verborgen, Wahrheit und

numinose Qualitat des Menschseins an. Der Patient unterschreibt einen

28 Im Orginal falschlich "besonders" (MvL)
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Blankowechsel. (Ich nenne diese Form die magische Form der Ubertragung.) Er
bindet sich in seinem Uneigentlichsein auf Eigentlichwerden an diesen
Stellvertreter, entwirft auf ihn hin die Hilfslinien seines Antwortwerdens, die
dann durch ihn hindurch in die Wirklichkeit fithren werden. Er bindet sich,
seine unbewufsten Projektionen auf ihn werfend, an ihn, bei deren
Zerschmelzung am therapeutischen Eigentlichsein die Wahrheit menschlichen
Seins aufblitzen mufS: als An-spruch an den Patienten und sein Antworten
fordernd. Diese Dynamik der Ubertraugng bildet das Mark des

Behandlungsvorgangs.

[Das] ¥ Wagnis antwortenden In-der-Welt-Seins, das nur bei kréftiger
Durchdringung von Bewufitsein und Unbewufstem moglich ist, kann sich als
solches noch nicht verwirklichen. Das durch die Neurose verengte und
gebundene Bewuftsein des Patienten ist noch weit von dem Reifegrad entfernt,
den Sinn des eben gezeichneten Grundvorgangs begreifen zu konnen. Dessen
erste Spuren formen sich im Medium des Unbewufiten. Es ist das dunkel
verworrene Gewebe des Traumes, in dessen unberechenbar bewegten Tiefen
sich die ersten Hieroglyphen einer existentiellen Umstimmung kundgeben. Die
latente existentielle Energie des Kerns der Person, die in der therapeutischen
Begegnung unruhig wird (wie Glut in einem Kamin, wenn draufsen der Wind
geht), zur Antwort und zur Differenzierung drangt, findet die Wege des
BewufStseins ungangbar und mufs iiber die Passe des Unbewuften vordringen.
Je schwerer die Neurose ist, desto tiefere Schichten des UnbewufStseins werden
in Bewegung gebracht. Wahrend sich das BewufStsein noch in kleingldubig
angsthaftem Widerstreben halt, antwortet schon aus der Tiefe des Subjektes ein
erstes existentielles Stammeln des Unbewufiten dem konstellierenden
Eigentlichsein des Therapeuten. So kommt der Traum als ein kostbares Votum

des Vertrauens, eine Gabe, eine erste Regung kommunikativen Willens aus dem

2 Wort fehlt im Original.
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Ursprung des Subjekts, das sich des Unbewufiten als Medium bedient, um
seine Latenz zu brechen.

Dies Medium des Unbewufsten ist keineswegs ein reines, das das Geschehen
durchsichtig zur Abbildung bringt. Die im Unbewufitsein selber verlaufenden
Spannungen zwischen den oberen personlichen und den tieferen kollektiven
Schichten brechen den Traumsinn in ein widerspruchsvolles Spektrum. Der
jedem mit unbewufstem Material Arbeitenden wohlbekannte Januskopf des
Traumes hat oft nicht nur zwei sondern viele Gesichter. Man darf nicht
vergessen, dafl der im Bewufitsein durchgefithrte Widerstand gegen
Eigentlichsein, gegen Antwortsein auf die numinose Qualitat das Unbewuflte ja
in einen abgerissenen, gleichsam wildernden Zustand versetzt. Je starrer das
Bewufstsein sich halt, desto widerstandsloser verfallt das UnbewufSte der
numinosen Qualitdt, desto aufgewiihlter, unter Umstinden destruktiver
gebarden sich seine Wogen, desto mehr miissen die Machte seiner Welt als
bedrohliche, ja grauenvolle Ungeheuer aufsteigen. Darauf versteift sich reaktiv
der Widerstand des Bewufitseins — die neurotischen Symptome als die
Schanzen gegen das Unbewufte werden verstarkt. Jetzt aber, das heifst mit dem
Anspringen der Ubertragung ist der archimedische Punkt beriihrt, von dem aus
eine Neuordnung, eine Integration des Zerrissenen in Gang kommt, der
circulus vitiosus iiberspringt in den circulus salutis, der geistige, der
existentielle Sinn des Traumes offenbar wird, das Meer gehorcht. Indem der
Mensch sein Sein in der Welt aus Angst zu flach angesetzt hat, packt ihn die
nicht mehr zu meisternde Tiefe von unten. Heilung ist, dafs er sein Sein tief
genug ansetzt und die Tiefe meistert. Dem Therapeuten kommt der Traum
dieser Anfangsphase als Signal, dafs das Schiff unterwegs ist.

Was zwischen Existenz und Existenz konstellierende Zuwendung ist, das
realisiert sich nun gleichzeitig spiegelbildlich im seelischen Prozefl zwischen
dem Unbewufsten und dem BewufStsein des Patienten. Das konstellierte Subjekt
des Patienten wirkt seinerseits konstellierend durch das Unbewufite auf das

Bewufitsein ein. Um solche Anfangstraume existentieller Kundgabe schwebt ein
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Charakter des man mdochte fast sagen Damonischen. Sie treten freilich meist
nicht gerade in der iiberzeugenden Form mythischer oder symbolischer
Dichtungen auf. Es sind vielmehr meist rohe dunke Brocken, die das kaum
merkliche Goldkorn verbergen, und es liegt dem therapeutischen Feuer ob, das
Gold aus der Schlacke zu sondern. Ein solcher Traum enthalt gleichsam ein
Stiick Weltgeheimnis, ein Stiick Grenzsituation, ein Stiick gottliche Spuren
tragenden Elementarlebens, das zu erstmaligem neuem Zusammenschiefien der
psychologischen Funktionen des Traumers fithren kann. Er stellt dar eine
ungeheuer gefahrvolle Bindung von seelischen Energien, die nicht im
zerstorenden, sondern im heilenden Sinn gelost werden will. Das
therapeutische Feuer mufi stark genug sein, um fiir das skeptische und
existentiell resonanzlose Bewuftsein des Patienten diesen Wert in irgendeiner
Form durchzusetzen. Der Wille des Therapeuten hat die Bahn dieses
Weltkorperchens Traum so zu lenken, dafs es die Erdatmosphdre des
neurotischen Bewufitseins streift und wenigstens als fliichtiger Komet in ihr
auftaucht.

Das Traumgeschehen umkreist die personliche Lebensproblematik des
Traumers. Es bringt sie auf immer neue Formeln, bald mehr die Tagseite, bald
mehr die Nachtseite akzentuierend. Es tut dies zuweilen in einer ebnso zarten
wie verbliffeden Weise, fein andeutend und tiefsinnige Horizonte weisend, oft
schalkhaft und humoristisch, oft in den Bildern einer opera buffa. Die delikate
psychagogische Berithrung die es auf das Bewufitsein ausiibt, ist
unnachahmlich, wenn anders dieses auch nur eine primare Bereitschaftshaltung
des Horchens angenommen hat. Verharrt es hingegen unbelehrbar in seiner
bestimmten Weise des Unwahrseins, so mufd der Traum schwerere Geschiitze
auffahren. Es kann dahin kommen, daf§ die emotionale Wucht einer grauenvoll
aufgewiihlten Dunkelwelt sich mit infernaler Monstrositat nach oben gegen die
verschlossene Pforte wirft Das Bewufitsein pflegt dngstlich auszuweichen,
Vergessen suchend zu fliehen. Es scheut wie ein zitterndes Rofi, das der

Therapeut langsam zu beruhigen, zuzureiten und an die Atmosphare des
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Traumes zu gewohnen hat. Doch welche individuelle Relation zwischen dem
Ich und dem Unbewufiten auch vorliege, der Therapeut steht im Angelpunkt
und hat die Verantwortung dafiir, dafd die Leistung des Unbewufsten nicht
unfruchtbar bleibe, dafd der "Kairos" wahrgenommen werde. Er vermittelt, er
macht durch sein Erlebnis des Traumes diesen dem Ich des Patienten fruchtbar.
Er nimmt dem Traum seine Last ab und {iibertragt sie dem Bewufitsein des
Patienten, nicht so sehr im Theoretischen des Deutens als im
resonanzweckenden, existentiell emotionalen Erleben der Traumtiefen.

Es ist offenbar, dafl der Traum dem Bewuftsein gegeniiber die Rolle der in
der Neurose seinsmafiig gemiedenen numinosen Qualitdt {ibernommen hat,
jetzt aber nicht mehr im destruktiven sondern im konstruktiven Sinn. So stellt
das ganze Modell der therapeutischen Situation vielfachen Widerhall in sich
dar. Der Therapeut in seinem Entwurf auf Eigentlichsein dem Patienten
gegeniiber weckt erste Antwort aus dem latenten Selbst des Patienten, die sich
im Traumageschehen formt. Dieses wirkt auf das BewufStsein des Patienten und
fordert ihm neue Haltungen ab, die der Traum wieder aufgreift. Doppeltes
Konstellieren greift durcheinander durch, im innerseelischen ProzefS spiegelt
sich die pneumatisch existentielle Dialektik der werdenden therapeutischen
Kommunikation. Der Traum spielt dem Ich die unbeantwortete numinose
Qualitdt zu, und in der Reifung des Ich auf sie hin integrieren sich die
zerrissenen Funktionen. Die erste noch magische Form der Ubertragung
beginnt sich allmdhlich mit Realitat zu fiillen.

Das BewufStsein antwortet und das heifst, es differenziert sich auf die durch
das Unbewufdte vertretene numinose Qualitdt zu, die verborgen ist in der
magisch bewegten Urwelt von Tieren und Engeln, Narren und Weisen unter
der Schwelle seiner eigenen Lebensgestalt. Diese erschauend, erhorchend, ist es
wie von einem Zauberstab beriihrt, von dem es sich staunend und tastend in
die allmadhliche Seinswandlung hereinfiihren lafit. Diese Wirkung des Traumes
miifite mit ganz eigenen qualitativen Kategorien beschrieben werden. Der

Traum kann das BewufStsein etwa so beriihrem, wie eine Schwangere in ihrem
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Innern von der Bewegung der Frucht beriihrt wird. Und wie eine Schwangere
sich durch das Wachsen des Kindes in ihr nicht nur biologisch, nicht nur sozial,
sondern existentiell verdandert, so verandert sich das Bewufitsein durch de
innerseelischen Prozefs. Der Traum kann aber auch beriihren wie die
Meisterhand des Todes, und die existentielle Umstimmung gleicht dann der
eines solchen, der dem Tod ins Auge geblickt hat, sei es auf dem Schlachtfeld,
sei es im Verlust eines Nahverbundenen. Das Bewufstsein wird Resonanz und

tritt in den vieldimensionalen Raum der Reifung.

Wie die Veranderung sich im einzelnen vollzieht, ist Frage der Individualitat
und der besonderen Form ihrer neurotischen Erkrankung. Es hangt davon ab,
ob Eigentlichsein im fliichtigen Modus des Sichselbstverfehlens (Hysterie) oder
ob es im wversteinerten Modus (Zwangsneurose) versaumt worden ist, im
existentiellen Flattern, Wirbeln, Zucken oder im Sichtotstellen, im Erstarren. Es
fragt sich, ob der sich vor Wahrheit Verbergende in die Fiille der Situationen
gefliichtet ist oder ob er, im Wesenlosen des Grenzphdnomens sich bornierend,
den Ruf der numinosen Qualitdt ungiiltig macht. Es fragt sich, um welches
substantielle Niveau bei diesem neurotisch Erkrankten es sich handelt, an
welchem psychologischen Ort seine Neurose liegt. (Ich beschrieb bestimmte
Typen als Bemachtiger und Vermeider).

Die Erfahrung lehrt uns immer von neuem, dafs der Traum, indem er
scheinbar spiegelt, einen exstentiellen Gegenpol zum bewufiten Modus
uneigentlichen In-der-Welt-Seins andeutet. Oder, mit kritischer Zuriickhaltung
gesprochen, das Bewufitsein den Traum (im konstellierenden Rahmen der
Therapie) im Sinn eines solchen Gegenpols empfindet. Auf den Wirbelnden
geht es aus wie Stille, auf den Bemadchtiger wie Bescheidung, auf den
Versteinerten wie aufschmelzendes Leben, auf den Vermeider wie vieldeutige
Versuchung. Es wird oft beklagt, dafs tiberzeugende kasuistische Darstellung
dieser Vorgange weitgehend fehlen. Das liegt an der Natur des Gegenstandes.

Die Darstellung miifite, um nicht zu vergrobern und damit zugleich zu
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falschen, eine solche Breite feiner und feinster Imponderabilien miteinschliefSen,
sie miifite die Tiefenstimmung, die unendlich vielgliedrige Resonanz solcher
Vorgange aus den individuellen Tiefenraumen des Subjekts widerspiegeln und
ware damit gezwungen, den Rahmen wissenschaftlicher Mittel zu iibersteigen.
Die Esoterik ist hier nicht Wunsch, sondern sie ist Verlegenheit.

In der Mahnung, die der Traum durch die Andeutung eines existentiellen
Gegenpols enthdlt, steckt nichts von pddagogischem Eifer. Sie ist
unnachahmlich, unverbindlich gehalten und dabei gleichzeitig faszinierend. Sie
wirkt auf pralogische und doch feinst beunruhigende Weise, die aber aller
Steigerungsgrade fahig ist, und es ist ihre Wirkung in mancher Hinsicht der
aufs Ganze des Menschen ausstrahlenden Wirkung der Musik am ehesten
vergleichbar.

Indem das BewufStsein sich mit ihr einlafst, stromt nicht auf den iiblichen
Wegen des Intellekts, sondern gleichsam durch Osmose, durch die
Saugtatigkeit der dunkelsten Ichseite das qualitativ Neue ein oder dringt als
winziger Same, der einmal den Fels sprengen wird, in seine Poren.

Ist diese seltsame Taufe durch die Wasser des Unbewufiten einmal
vollzogen, so mufs die Traumarbeit immer bedeutungsschwerer aufgefafst
werden. Eroffnet sich doch in ihr die Moglichkeit fiir das Bewuftsein, im
Austausch mit dem Erinnerungsschatz des Menschengeschlechts an die
Urzeiten seiner Weltbegegnung zu gelangen. Indem die Flote des Pan es den
steinigen Pfad der Selbsterkenntnis lockt, stromen in seine personliche, im
Traumgeschehen aufgefangene Problematik die tieferen Bilder und Symbole
ein, in denen der Mensch je und je Antwort wird auf die Gewalten seines Seins
in der Welt. Das Unbewufste, weit mehr als blofs vitaler Widerhall aus der
Naturkraft der im einzelnen lebenden Geschlechter zu sein, stellt ja gleichzeitig
die Schatzkammer dar, in der die Urentwiirfe der Phantasie auf Grenzsituation,
des Phantasieschaffens als existentieller Antwort auf die Geheimnisse der Welt
bewahrt werden. Symbole und Archetypen enthalten immer ein Stiick solcher

Antwort von elementarer Machtigkeit, von der magisch ansaugenden Gewalt
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unabsehbar hinabreichender Geflechte. Die Archetypen enthalten, dhnlich wie
Kohlenlager die Energien ganzer Vegetationen, die Reifungsenergien altester
Weisheit und Schau. Sie sind naturgewordene Runen antwortender Existenz
auf die numinose Qualitat des Seins.

Es ist individuell hochst unterschiedlich, wie stark im Traumprozefs die
Beriihrung mit diesen Schichten erfolgt. Beim einen ist sie verhiillt und tritt als
solche kaum in Erscheinung, es ist nur wie Nahe der Brandung aus der
veranderten Luft zu spiiren. Beim andern kommt es zu starkem und direktem
Erlebnis. Wie dem auch sei, wenn der Tropfen des Dionysos in den Becher des
Bewufitseins gefallen ist, so wird sein Aroma sich schneller oder langsamer
wandeln. Nicht daf§ die im Traum aufsteigenden Urbilder aus Mythen und
Marchen, Religionen und Riten der Volker bzw. die in ihnen reprasentierten
Gestaltungen von Eigentlichsein dem Menschen je die Aufgabe eigener
Selbstwerdung abnehmen konnten. (Geschieht dies mifiverstandlich, so fallt der
Patient nach Jungs Ausdruck in einen Archetypus.) Sie hauchen aber dem
Bewufitsein Thymos, Lebensmut zu wagender Existenz ein, sie lassen es
gleichsam auf den Urgeschmack von Eigentlichsein kommen. Die Wandlung
kiindigt sich etwa an in Trdumen, in denen der Patient sich selbst — und doch
wie in einer Prdexistenz nicht sich selbst — befafit sieht mit irgendeiner
schlichtenden dienenden Handlung am Leben: er bestellt einen Garten, ein
Feld, nimmt ein Kind von der Strafse auf und pflegt es. Er tut irgendeine
Handlung, die ein wesensmafliig ganz Anderes zu seinem gewohnten Modus
darstellt. Je nach dem Spannungsgrad zwischen dem Ich und dem Unbewufiten
konnen solche Traume aber auch von heftigerem, aggressiverem Charakter
sein. Es ist vor allem der Gefiihls- und Stimmungston, der sich von allen
bewufst erlebten Gefiihlen abhebt durch seine dunkle Unwiderstehlichkeit, sein
hemmunglos verzehrendes Weh, sein magisch banges wie aus der Marchenwelt
stammendes Sausen und Brausen, seine schweren, verschollenen Schuld- und

Reueklange.
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Wenn man sich nochmals fragt, worin der Unterschied solchen Traumens zu
dem Traumcharakter vor der Behandlung steht, so findet man ihn letztlich
bedingt in der Angesprochenheit des noch latenten Subjekts, der noch
gebundenen existentiellen Energie des Patienten im Rahmen der
psychotherapeutischen Kommunikation. Wahrend an sich das neurotisch
verengte Bewufitsein die Einwirkung des Unbewufiten "instinktiv" als
gefahrvoll ablehnt — gleichviel ob es sich um zwangsneurotische Ferne vom
Unbewufiten oder um ein Ausgeschiittetsein von ihm in vielen hysterischen
Formen handelt — so ist jetzt die Bedingung fiir eine grundlegend andere
subjektale Haltung zum Unbewufdtsen geschaffen. Die ganze Tiefenbewegung
des Unbewufiten und die zaudernde aber doch erfolgende Haltungswandlung
des Bewufdtseins ihm gegeniiber ist letztendlich zu verstehen als erstes
existentielles Verhalten, primarer Entwurf auf Eigentlichsein als Mensch. Die
Archetypen enthalten die Arcana frischen Lebens, aber was die Archetypen in
Bewegung setzt, was den ganzen Aufruhr der unbewufiten Schichten
verursacht, ist nicht Zauberei, ist das Subjekt selber in seinem Schrei nach dem
Menschsein, nach dem verschiitteten, verleugneten, versaumten Sein in der
Wahrheit, in seinem durchbrechenden Willen zu dem, was alle seine

Reifungsenergien aus dem Grunde herauf fordert.

Das bisher geschilderte Stadium entspricht einer ersten Phase der
Behandlung. Das Bewufitsein verhalt sich noch wie kindhaft gegeniiber dem
Unbewufdten, wie haufig auch der Patient gegeniiber dem Therapeuten. Es
handelt sich freilich um ein Ernstnehmen der Traume, aber doch noch in dem
passiven Sinn eines ersten Sichoffnens, Sich-anreichern-Lassens. Die lebendigen
Werte der in der Neurose gemiedenen Weltaspekte dringen ein. Die Angst, die
sie aussperrte, lockert sich. Landschaft der Seele erbliiht in reicheren Farben
und Formen. Doch geschieht alles noch im Dammer; das Bewufitsein, sei es
geistig blitzend von Verstandesscharfe, liegt existentiell im Halbdunkel, in den

Anfangen ontologischer "Erhellung". Man konnte sich denken, dafs der Mensch
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auf diese Weise durch die fortgesetzten leisen Erschiitterungen allmahlich "ins
Tao" geschaukelt werden konnte, wie die Kugeln in einem Geduldsspiel. Es gibt
sicher auch Behandlungen, die nach diesem Schema ablaufen, aber
typischerweise geht es nicht so einfach und direkt, so wachstumsartig zu. Wenn
eine gewisse Fiille der Anreicherung geschehen ist, pflegt vielmehr das
Bewuftsein vor sich selber zu erschrecken. IThm ist, als hatte es den Feind ins
Land gelassen. Es tritt eine krisenhafte Verfassung ein.

Es ist der Moment, in dem die Antwortgebung, die bisher auf dem Wege des
Unbewufiten erfolgte, vom nunmehr veranderten geweiteten BewufStsein selbst
tibernommen werden muf3. Der intrapsychische Prozefs drangt das BewufStsein
auf eine hohere existentielle Stufe. Es ist ihm wie einem Schwimmenden, der
bisher noch Land unter sich fiithlte und nun ins Tiefe kommt. Die Situation wird
in einem konzentrierteren Sinne wirklich ernst. Es sieht anderen Himmel tiber
sich, anderen Horizont um sich, andere Tiefe unter sich. Angst in einem reiferen
und schrecklicheren Sinn als die primare festgehaltene Urangst wird
mobilisiert. Man konnte auch sagen, Urangst in einem reiferen Sinn bricht
wieder auf. Eine Krisis setzt ein. Konnte man jenen ganz im Anfang der
Behandlung liegenden Moment eines ersten Ja oder Nein zum Einfallen in den
existentiellen Widerhall der therapeutischen Kommunikation als eine Art
ontologischer Krise bezeichnen, so handelt es sich jetzt um eine eigentliche
geistige Krise. (In einer dritten religiosen Krise miinden manche Behandlungen
aus.) Diese neue Krise dufSert sich fast immer in einer Ubertragungskrise. Ging
es in der ersten Krise im Grunde um etwas Naturhaftes, um das geheimnisvolle
Anspringen des "Kontaktes" zwischen Patient und Therapeut, ein Naturhaftes,
in dem das existentielle Modell sich verwirklichen konnte, so geht es nun um
eine eigentliche bewufste Auseinandersetzung von Mensch zu Mensch im
Rahmen der therapeutischen Arbeit.

Es ist also ein doppeltes Erschrecken, wie der ganze Vorgang ja stets in
dieser doppelten Ausdehung zu sehen ist, in der psychischen und der

existentiellen, in der innerseelischen zwischen Bewufstsein und UnbewufSstem
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und der kommunikativen zwischen beiden beteiligen Partnern (und dieser
wieder nur als vorlaufiges Modell der Beziehung zwischen Subjekt und Welt),
und diese Bewegungen alle aufs feinste und gesetzmafiigste ineinandergreifend
wie in einer prastabilierten Harmonie. Das BewufStsein, das sich in dieser ersten
Phase gleichsam von der Milch des Unbewufitseins genahrt hat, erschrickt vor
seiner veranderten, ihm fremd und bedrohlich gewordenen Gestalt. Der Giirtel
der Sicherungen ist ihm zu eng geworden, und nun handelt es sich darum,
diesen Giirtel bewufit zu 16sen. Sein Aufbdumen gegen diese Notwendigkeit
driickt sich aus als Rebellion gegen den Therapeuten, gegen den es seine
Projektionen nicht halten kann, und dem es gleichsam nicht mehr kindhaft,
sondern jlinglingshaft gegeniibersteht. Die schon stattgehabte Integration
zwischen Unbewufitem und Bewufitsein drangt zu dem neuen
kommunikativen Reifungsgrad. Der Therapeut steht aber fiir Welt. In der
Beziehung zu ihm bildet sich * die durch die innerseelische Wandlung
heraufgefiihrte Wandlung der Beziehung zur Aufsenwelt.

In freier geistiger Entscheidung hat der Patient sein eigenes fremdes Gesicht,
das ihm undeutlich als das Gesicht der menschlichen Kreatur, ja als das dunkle
Gesicht des Bosen schlechthin erscheinen muf, anzunehmen, das freie geistige
Ja des Willens zu sich selber zu sprechen und damit die Sperrung gegen Welt,
scharfer gesagt gegen reifendes In-der-Welt-sein, freiwillig aufzuheben. Er
kann, darf und soll es tun. Ob er es tut, erleuchtet sich letztlich wieder nur im
Hineinragen des Heilungsvorganges in das Geheimnis des Lebens, in das
Geheimnis der Gnade. Man mochte sagen, sein innerer Schauplatz ist in
diesem Moment Grenzsituation, in der Gott handelt, was eben die Freiheit des

Menschen ausmacht.

Ist die Krisis positiv tiberwunden, so tritt eine ganz neue Dimension ins
Spiel. Lag das Geschehen bisher existentiell vorwiegend im Raum der

Phantasie, so verlagert sich jetzt der Akzent in den Raum des Gemiites. Der

3% ijm Original folgt hier, wohl félschlich: "vor". (MvL)
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Aufbau der Heilung in existentiellen Raumen wird zuletzt in den Raum des
Gewissens fiihren. Der vorige Raum wird dabei jeweils weitergehalten, so dafs
die Vielfalt und Durchdrungenheit des ganzen Vorgangs immer wéchst. Das
Reich der zwischenmenschlichen Beziehungen, bisher vom Patienten nur
flachig und doch als starre Bedriickung erfahren, wird plastisch spharische
Gestalt. Hat der Mensch sich selber angenommen, so wird der andere ihm
Bruder®!, der zur Annahme drangt. Die konkreten menschlichen Gestalten
seines Lebens, seiner Umgebung in Vergangenheit und Gegenwart erfiillen sich
mit Intensitat, wie vordem die Bilder und Symbole des Unbewufiten und treten
gleichzeitig in eine neue Ordnung zur freier gewordenen, ihren Schwerpunkt
nun in sich selbst habenden Psyche. Das Herz ist es, das antwortend wird. In
der wagenden Haltung der Liebe ddammert ihm erstmalig die Unendlichkeit des
Du. Indem die tendenzidsen, sichernden Projektionen auf den Menschen,
eingeschmolzen bereits in der Wachstumswarme der ersten Integrationsphase,
bewufst geopfert worden sind, wagt er es erstmalig, sich dieser "Unendlichkeit
Mensch" wirklich, nicht nur magisch, auszusetzen. Jetzt handelt es sich freilich
nicht mehr um ein Angereichertwerden, sondern um Tun und Handeln,
Entscheidung, Formung, Wahl, um den Mut zu bewufdter Erfahrung mit allem
Schmerz und aller Lust ihres Gefolges. Die Beantwortung des Menschen wird
zur Verantwortung fiir den Bruder®. Das Aushalten am Feuer des lebendigen
Du, am Feuer Mensch, das so Tod wie Leben bedeuten kann, 1dfit ganz neue
Reifungsenergien anspringen, die ja der neurotische Modus gebunden hatte.
Auch die weiter fortgefiihrte Auseinandersetzung mit dem Traummaterial
tragt jetzt den Stempel wacher, wahrender An- und Eineignung, bewufter
Gegentiberstellung, des Befragens und Sich-in-Frage-stellen-Lassens. Die
vertikale Resonanz der seelischen Tiefendimension hat sich durch die Offnung
der Pforten fortgepflanzt in die horizontale Resonanz der Fernendimension

zwischen Du und Du, Herz und Herz, Nahem und Nachstem, und die

31 oder Schwester (MvL)
32 bzw. die Schwester (MvL)
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Resonanzen wecken in und durcheinander vervielfachtes Echo. In ganz neuer
Schérfe und Prazision, nicht aber Enge, nehmen die Gestalten des UnbewufSten
Bezug auf die Gestalten der Lebenswirklichkeit, beleuchten deren
Verborgenheiten, ihre Einstufung ins Transzendente; und von dort aus erhalten
wieder die Gestalten des Unbewufsten neues Gewicht und Gesicht, neue
Sprache und Ordnung.

Vom neurotischen Menschen in diesem Stadium der Heilung ist Schweres
verlangt. Der Schrei der Anklage, der sich jetzt in einem viel
bedeutungsschwereren Sinn, als ihn das starre Anklagen vorher hatte, erheben
mochte, mufs sich in das Wort der Verzeihung wandeln, durch das erst aus dem
Irreversiblen, dem endgiiltig Versaumten der Schliissel fiir einen neuen Stand
gewonnen wird. Trotz und Verzweiflung sind die Damonen, die an dieser
Schwelle hausen, die "Krankheit zum Tode" in dem bewuf$ten Sinn wachen

Nicht-sich-selber-sein-Wollens.

Die existentielle Entwertung des Andern, des Du, die konsequent in der
Neurose, welchen Typus auch immer, durchgehalten wurde, ist
zusammengebrochen. Der Mensch wird als zum Eigentlichsein Aufgerufener
erfahren, und damit als sein, des Patienten, Eigentlichsein Fordernder. Kamen
ihm die Genien des Unbewufstden spendend, als tiberlegene, weise erziehende
Maichte zu, so kommen die Gestalten der Lebenswirklichkeit fordernd und
wollend, priifend, Opfer verlangend. Tat er vormals im Traum das ganz
Andere, so mufs er nun in Wirklichkeit das ganz Andere zum bisherigen
Lebensstil tun. Der Wirbelnde muf ergriffen stehen, der Versteinte sich im
Tanz bewegen, der Bemachtiger mufs sich beugen, der Vermeider mufs fiithren.
War die Neurose Unverwundbarkeit auf Grund von Verwundung, so wird der
Mensch jetzt erst wirklich verwundbar auf Grund der Heilung. War die
Neurose reaktive Gefahrlosigkeit auf Grund eines Unterganges in Gefahr, so
steht er jetzt im gefahrvollen Sein dessen, der die Urgefahr akzeptiert. War die

Nurose falsche Sicherheit auf Grund nie bezwungener Unsicherheit, so ergibt
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das Herz sich nun der Grundbedingung menschlichen Unsicherseins und
gewinnt eben damit das einzige echte Gewisse. Der Mensch fiigt sich dem
Urrhythmus des Lebens, statt dem Leben seinen Rhythmus aufzwingen zu
wollen. Er bewegt sich existentiell in ihm, statt existentiell zu wirbeln oder Stein
zu sein. Wer nie ein Nehmender war, findet seine Kraft im Geben. Wem
Waérme, Gliick und Geborgenheit, Gesundheit und Geliebtwerden versagt
wurde, der findet seine Kraft allein im Lieben. In solcher Umkehr erfahrt er
sich als Ursprung. "Kraft" ist Dank.

In der liebenden Annahme seiner selbst treibt die Wunde der Grundbasis
Wurzeln in den Stand der Gnade: unwiderbringlicher Verlust erweist sich als
einzigartiger Gewinn. Ohne den schweren Preis der Neurose ware das
Geschenk des existentiellen Leuchtendwerdens der Seele, dies unverlierbare,
nie gewonnen worden.

Enttauschung, bisher Signal zum Riickzug, wird Signal zum ritterlich
tapferen Vorwarts. In liebender Produktivitdat erschlieSt der Mensch den
andern, entdeckt ihn als Unerschopflichen, bleibt geduldig in der Schwebe vor
seinen Verborgenheiten.

Sein Antworten, vorher das des Traumes, ist nun das des Handelns. Kam
ihm vorher der Geschmack von Eigentlichsein aus der intensiven Geschichte
des kollektiven Unbewufiten, so weifs er sich nun eingeordnet in die extensive
Geschichte seines Volkes und der Menschheit als den Raum verwirklichten
Eigentlichseins. Thre ihn angehenden Brennpunkte 6ffnen ihren Wesensstrahl
auf ihn, beunruhigen, treiben ihn mit der jetzt erst ihm erbrausenden
Symphonie menschlichen Kampfens und Ringens bis zum Einsatz seiner selbst,
bis zum Enthusiasmus handelnden Eigentlichseins.

Alle die Moglichkeiten, fiir die der unbewufte Prozefs die seelischen Organe
in ihm anlegte, entdeckt er als Wirklichkeiten in den hell-dunklen Tiefen
geschichtlichen Seins in Vergangenheit und Gegenwart. Menschliche Grofse

wird ihm nicht mehr Anlaf zum Neid, sondern zu freudiger Demut,
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menschliches Elend weckt nicht mehr Verachtung, sondern den Willen zum
Dienen.

Aus gewandelter innerer Landschaft heraus hat er ein ganz anderes
Temperament, anderes Echo fiir Leidenschaft und Wildheit, Steigerung und
Untergang, Ergriffenheit und Ekstasis menschlicher Lebensglut. Reifend
differenziert er sich auf sie zu, antwortet handelnd auf ihre numinose Qualitat,
die aus dem Geschichtlichen spricht. Was vordem Integration zwischen
Unbewufitem und BewufStsein war, ist nun Integration zwischen Subjekt und
Welt.

Die therapeutische Situation zeigt den entsprechenden Strukturwandel. In
realer arztlicher Kommunikation erprobt der existentiell Erwachsengewordene
sein neues Sein in der Welt an und mit dem Therapeuten. Die Riickfélle und
Irrtiimer werden gemeinsam verarbeitet, die tiefste und verstdndigste
Interpretation der Situationen der Gemeinschaft immer neu gesucht, das
Verstehen des Menschen immer neu gelibt. Es ist die Phase der Einiibung des
noch zarten neuen Geprdages der Weltbewailtigung, in der immer neue
Dimensionen von Welt fiir das erwachte Subjekt erwachen, sich mit intensivem
Leben fiillen, es angehen und es mit ihrer Machtigkeit in den innersten Kern
hineintreffen. Der Therapeut aber nimmt ab. Die Ubertragung 16st sich auf. Als
Ebenbiirtige stehen sich die Partner in wissender Ehrfurcht gegentiber.

In einer letzten verhiillten Krise stellt sich der Patient auf sich selbst und
nimmt die volle Selbstverantwortung fiir sein Leben auf sich. Die

therapeutische Situation ist beendet.

Die Behandlung, besser gesagt die existentielle Uberwindung der Neurose,
bei der der Therapeut nur als Instrument vom Leben eingesetzt war, strahlt
aber noch weiter aus. Es lafst sich dariiber naturgemafs nur Andeutendes sagen,
da der unendliche Raum der menschlichen Reifungsmoglichkeiten offen ist. Die
wachsende Gestaltung der menschlichen Innerlichkeit kann die Kraft

produktiven religiosen Lebens gewinnen. Das Erlebnis des Erwachens aus der
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Dunkelheit der Neurose kann Impuls bleiben, der den Menschen in eine Tiefe
fiihrt, wo Weisheit, Liebeskraft, schopferisches Leben ihm zustromen, die
manchem innerlich weniger Erfahrenen nicht werden. Er hat die Kraft der
Symbole beriihrt, weifs um viel Verborgenes, hat mit dem Tode gekampft, steht
auf eigenem Grund. Er ist unruhig in Ruhe, lafst Reifung nicht zum Abschluf3
kommen. Er dringt in die noch stdrker beunruhigenden und nur durch noch
starkeres Antwortsein aufzufangenden Raume vor, die die Eigenart religiosen
Lebens ausmachen. Wenn nach dem von Goethe aufgegriffenen antiken Wort
der Tod ein Kunstgriff der Natur ist, um mehr Leben zu schaffen, so ist
vielleicht die Neurose ein Kunstgriff der Natur, um mehr Seelen mit dem

Funken des Lebens zu entziinden.

www.autonomie-und-chaos.berlin 126



z

VERLAG LAMBERT SCHNEIDER LOTHAR STIEHM VERLAG

Lambert Schneider
IM WUNDERLAND
1951-1965

Gleich nach Kriegsende war ich auch verbandspolitisch tatig geworden, da
mir das Beiseitestehen, wie ich es vor 1933 getrieben hatte, unrichtig erschien.
Nach 1950 wurde diese Tatigkeit offiziell, verantwortungsvoller und
zeitraubender. Die Arbeit hat mir Freude gemacht, sie hat mir Freunde und
Gegner eingetragen, wie das im politischen Leben tiblich ist. Ich habe viel dabei
gelernt und meine Einsichten in menschliche Verhaltensweisen sind grofier
geworden.

Mebhr als ein Jahrzehnt war der Verlag ein wenig verwaist, aber trotzdem sind
eine Menge Biicher erschienen. Ich fand sogar die Zeit, mich um die Herstellung
einiger Lieblingsbiicher intensiver zu kiimmern, die dann haufig in den Reigen
der schonsten Biicher des Jahres aufgenommen wurden.

In den letzten 15 Jahren ist im Verlagswesen — soweit es den schongeistigen und
geisteswissenschaftlichen Verlag angeht — ein deutlich sichtbarer Wandel erfolgt.
Die individuellen Gesichter verschwinden immer mehr, die Grofsproduktion hat
rationalisierend und unter Ausnutzung raffinierter Herstellungsmethoden die
Herrschaft angetreten. Das Verlags-Geschift dominiert. Ich verkniipfe diese
Feststellung keineswegs mit einem abwertenden Urteil.

Aber wenn ich mir die Borsenbldatter ansehe, die Schaufenster und
Verkaufstische der Buchhindler, dann bin ich erschreckt iiber die Flut von
Buichern, die ihre Leser suchen — doch sie werden zumeist konsumiert. Das ist
erfreulich. Selbst das Sortiment klagt nicht mehr, wenngleich die Ware Buch sich
neue, ganz uniibliche, untraditionelle Absatzwege erzwingt. Es imponiert
ungemein, daf$ nun auch der Verlag Reklamemethoden gefunden hat, die denen
der Konsumgiiter-Industrie in nichts nachstehen. Doch das zwingt die
Unternehmen zu duflerster Konzentration, verlangt nach Zusammenlegungen,

denn nur sehr grofie Firmen konnen sich die laute, heute {iibliche Propaganda
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erlauben. Viele Erfolgsbiicher werden gemanagt, ehe sie ein Rezensent, ein
Buchhandler, ein Kaufer gelesen hat, und unsere Presse tut dabei eifrig mit, auch sie
will bei diesen Biichern nicht zu spdt kommen. Ein Teil der Kritiker bevorzugt
FlieSband A, der andere FliefSband B, die Urteile, die Absatzziffern und noch einige
andere Imponderabilien mischen sich dann auf dem Bestseller-Teller, der, Woche
fiir Woche, veroffentlicht wird. Welch eine wunderliche Welt, Geist und Gedicht
auf der Waage der Demoskopie, verarbeitet in Denkmaschinen, deren Fiitterung so
problematisch ist! Der ahndungsvolle Novalis schrieb vor mehr als 150 Jahren (nach
der Handschrift zitiert) :

Wenn nicht mehr Zahlen und Figuren

Sind Schliissel aller Kreaturen.

Wenn die, so singen oder kiissen

Mehr als die Tiefgelehrten wissen,

Wenn sich die Welt ins freie Leben,

Und in die freie Welt wird zuriickbegeben,
Wenn dann sich wieder Licht und Schatten
Zu echter Klarheit wieder gatten

Und man in Mérchen und Gedichten
Erkennt die alten wahren Weltgeschichten,
Dann fliegt vor einem geheimen Wort

Das ganze verkehrte Wesen fort.

Auf das eine geheime Wort warten wir sicher vergebens, immer vergebens. Die
Denkmaschine liefert es gewifs nicht. Vertrauen wir auf die, so singen oder kiissen.
Deren gibt es immer wieder welche, und die entdecken dann auch abseitige
Biicher und freuen sich daran. So wenige sind es gar nicht, wenn ich an die
Absatzziffern meiner Neuerscheinungen denke und an die Neuauflagen und
Neuausgaben, die ich herstellen mufs. Etwas miihseliger ist es schon geworden, im
Drohnen der grofien Trommeln sein Stimmchen zu erheben, aber es geht, wenn

man den rechten Ton, die rechte Auswahl trifft und sein Verlagsgesicht wahrt.
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Ich freue mich dariiber, daf$ die Deutsche Akademie fiir Sprache und Dichtung,
Darmstadt, mir die Veroffentlichung ihrer schonen Publikationen tibertragen
hat, ich freue mich dariiber, dafl Theodor Heufs Wert darauf legte, daf3 die
Reden und Gedenkworte des Ordens Pour le merite bei mir erscheinen.

Fast unwillkiirlich hat sich der Ring zum Anfang hin iiber vierzig Jahre
geschlossen. Martin Bubers Werke liegen abgeschlossen in drei grofien Banden
vor, Rosenzweigs Stern der Erlosung ist wieder erschienen, Rosenstock-Huessy
hat sein Sprachwerk vollendet und Fred Neumeyer den Glanz des Schonen dazu
beigesteuert.

Jahr um Jahr kommen neue Autoren mit neuen Biichern in diesen Umkreis.
Die Arbeit wachst von innen her, und das gibt mir den Mut, unbeirrt so

weiterzumachen.
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Eugen Rosenstock-Huessy (Hiissy)

RUCKBLICK AUF DIE KREATUR
1952

Zum Geschichtsschreiber der Zeitschrift Die Kreatur bin ich nicht berufen. Ihre
Geschichte hat viele Seiten, von denen nur eine ein Teil meiner eigenen
Lebensgeschichte ist, und von dieser Seite ist hier die Rede.

Das geheime Dreieck der Konfessionen, das in der Kreatur zur Sprache und
Aussprache kam, hatte sich gegen Ende des ersten Weltkrieges schon vorgebildet.
Weismantel, Rosenzweig, Barth, Hans und Rudolf Ehrenberg, Picht, und ich hatten
den Patmosverlag gegriindet und von 1919 bis 1920 "Die Biicher vom Kreuzweg"
veroffentlicht. Hier bildete sich das johanneische Reich abseits der Kluft zwischen
katholisch und protestantisch. Hans Ehrenberg hatte Karl Barth, den sicher
unversohnlich konfessionellen, dafiir gewonnen. In diesen Biichern vom
Kreuzweg brach die wirkliche eine Welt des ersten Glaubensartikels aus den
Fiktionen der "Staatenwelt", der "christlichen" Welt, der kirchlichen Welt, der
gesellschaftlichen Welt hervor.

In diesem "Patmos" hatte die erste aus dem Weltkrieg neugeborene Gruppe sich
erschopft. Der verborgene und ach, so unbekannte Grund dafiir war das
unumstofSliche Gesetz des Geistes, dafs eine Erfahrung allein in sich selber nicht
gentigt, um Gemeinsprache zu bilden. Die Gemeinschaft, die erfahrt, mufs ihrerseits
zundchst von einer zweiten geliebt und erkannt werden. Ohne Liebe gibt es keine
solche Erkenntnis. In die Grenzenlosigkeit der ersten Nachkriegsjahre hinein
gesprochen, war "Patmos"” ein echter existentieller Ausruf. Aber dieser Ausruf kam
wie aus einer Wolke. Von der Niichternheit des alltaglichen Zuschauers aus konnte
dieser Ausruf keine verstehende Antwort erhalten. Als dann Die Kreatur zum
zweiten Male unternahm, von den drei Konfessionen her eine gemeinsame Statte
der Rede zu bereiten, hatte sie schon eine anschauliche, wenn auch in abseitiger

Stille gemachte Erfahrung vor sich, die des Patmoskreises.
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Die Herausgeber der Kreatur, Joseph Wittig, ein katholischer Priester; Martin
Buber, ein jiidischer Zionist; und Victor von Weizsacker, ein protestantischer
Naturforscher waren nicht aus ihren Berufen geschleudert worden durch den
deutschen Zusammenbruch im ersten Weltkrieg wie die Verfasser der
Kreuzwegbiicher. Aber mit ihnen hatten sie in hinreichendem Zusammenhang
gelebt, um ein solches Hinausfallen aus der alten Logik der freien Forschung, der
Kirche und des Zionismus sehr ernst zu nehmen. Unmittelbare Sympathien
bestanden zwischen den Herausgebern nicht in irgendeinem produktiven MafSe.
Sie waren wirklich im vollen Wortsinn unabhéngig voneinander, sie bildeten nicht
eine Gruppe, sondern waren vollstarke Reprasentanten der drei souveranen Welten
der Vorkriegszeit. Weil sie sich aber gegenseitig keinen Dank schuldeten, so
bedurfte es eines Mutterbodens fiir alle drei — oder, um das Bild zu dndern, von
einem verborgenen Schniirboden aus mufSten sie alle drei in Bewegung gesetzt
werden, da sie ihre Gemeinsamkeit durchaus nicht selber gegenseitig ins Leben
riefen. Franz Rosenzweig lenkte Martin Buber auf die Bahn dieser Gemeinsamkeit;
Hans Ehrenberg den schwerbliitigen Schwaben Weizsacker, ich den nach seiner
Emeritierung von den Kampfen der vergangenen Jahre erschopften Schlesier
Wittig.

Unser Dasein drang ihnen ab, was in ihrer eigenen Existenz zwar schon
ausgesagt war, was aber weder in ihrer Philosophie noch in ihrer Religion noch in
ihren Amtern als solchen sich abzeichnete. In dieser Perspektive Die Kreatur zu
sehen, scheint heute besonders wesentlich, wo durch Kierkegaards und Heideggers
Denk- und Redeweise so viele verleitet werden, das einsame Individuum fiir
existenzfahig auszugeben. Alle drei Herausgeber der Kreatur waren existentielle
Denker. Kierkegaard war selbstverstandlich. Heideggers Buch erschien ihnen als
eine Schulglosse iiber den Text des doch fast ein Jahrhundert zuriickliegenden
Kierkegaard und des bald vierzig Jahre zuvor verstummten Nietzsche. Was die
Herausgeber der Kreatur entdeckten, waren die geistigen Erndhrungsvorgange
wirklich sprechender und "existentiell denkender" Menschen. Sie wufsten, dafs

Martin Heideggers "geworfener Mensch" zwar da ist, aber stumm. Sie wufsten, daf3
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wir nur sprechen, wenn andere da sind, die anders sprechen, weil sie anders sind.
Dem einsamen Wahnsinn der Entdeckergeneration waren sie entwachsen.
Kierkegaard mufite in ein Dutzend Pseudonyme auseinanderbrechen, und
Nietzsche verfiel, als niemand dem Saitenspiel seiner Seele zuhorte. Heideggers
Logik des Nichtszusagenhabens und des Nichtmehrsprechenkénnens — die
sozusagen das Jahr 1840, namlich den Moment nach Hegel verewigt — hielten sie

fiir unwahr und es schauderte sie vor ihr.

Die Kreatur wird daher einen Platz in der Wiedergeburt der deutschen Sprache
behalten. Thre sprachgeschichtliche Bedeutung erscheint nicht im Titel der
Zeitschrift. Die Kreatur sprach, ohne dartiber zu sprechen, daf sie sprach. Von 1919
bis 1945 ging die deutsche Sprache durch einen Zersetzungsprozef3, in dem sie vor
unseren Augen zerfiel. Das Bogenlampenlicht der Aufklarung macht allen
Unterscheidungen ein Ende, die fiir das wirkliche und verbindliche Gesprach
wesentlich sind. Die Kreatur aber fing wieder beherzt zu sprechen an. Sie sprach so
unbekiimmert, als ob der schon damals drohende Wahn der Hitlerzeit langst wieder
vorbei sei. Die Kreatur hatte namlich ihre Herausgeber von dem Irrtum erlost, als
konnten wir sprechen, wenn von unserem Gegeniiber erwartet wird, dafs es am
Ende dasselbe sagen solle. Bis zum Untergang der Welt miissen Kreaturen
verschieden reden, sogar Herausgeber einer Zeitschrift. Hier liegt der tiefste
Unterschied zwischen blofflem Denken und lebendigem Sprechen. Wenn zwei
Gelehrte im blofien Denken befangen sind, so arbeiten sie unter der Voraussetzung,
sie miifSten am Ende zu demselben Ergebnis kommen. Solange das nicht eintritt,
muf$ der eine der beiden im Irrtum sein. Die Dialoge Platons werden langweilig,
sobald der Unterredner uberfithrt werden soll, "falsch" zu denken. Das
Symposium ist nicht langweilig, weil in ihm jeder bis zum Schlusse verschiedenes
zu sagen hat. Das Jahrhundert des Verstandesdenkens hatte ein Ideal der Wahrheit
aufgestellt, die, von logisch-mathematischer Form, fiir alle dieselbe sein sollte.

Daher entwertete es die Sprachen der Kirche, der Juden und der Heiden zu blofSen
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Mythen, tiber die man aufgeklart werden miisse und die man alle auf einen
Generalnenner zuriickfiihren konne.

Die Kreatur aber zog die Summe aus den Kampfen der Kierkegaard, Feuerbach,
Dostojewski, Nietzsche, William James. Sie alle hatten entdeckt, dafs niemand etwas
zu sagen hatte, wenn alle dasselbe sagten. Der Mensch redet nicht wie Gott. Ein
Mann redet nicht wie eine Frau; ein Christ nicht wie ein Jude; ein Kind nicht wie ein
Professor. Eben deshalb und nur deshalb konnen sie miteinander reden und miissen
sie reden. Sprechen ist dramatisch und es wird mit verteilten Rollen gesprochen.
Denken ist logisch und abstrahiert von den "Rollen". Kierkegaard, mit dem man sich
heute "beschaftigt’, und Nietzsche, mit dem man sich immer wieder
"auseinandersetzt”, hatten zum Ziel ihrer Kampfe eine Rehabilitierung solchen
Sprechens mit verteilten Rollen. Diese Kampfer redeten selber mit verteilten Rollen.
Die Kreatur strebte nicht danach, sich mit diesen Kampfern weltlich zu beschaftigen
oder gelehrt-theoretisch auseinanderzusetzen. Unser Verhaltnis zum Kampfer ist
erklart durch das schone Wort Franz Rosenzweigs: Inm tauche das Ziel immer nur
wie am Horizonte auf, und deshalb erzwinge sich der Kampfer zwar
Glaubwiirdigkeit als Kampfer, aber auf die Resultate seines Denkens kénne man
sich nicht verlassen. Das neue Denken, um das Kierkegaard rang, werde erst dann
glaubwiirdig, wenn das Ziel des Kampfes zum Ausgangspunkt des lebendigen
Denkens geworden sei. Eben dies geschah den Herausgebern der Kreatur. Die
Verschiedenheit der Sprachen von Jude, Christ und Heide zu begreifen, darum
hatten die Recken gekampft. In der Kreatur wurde dieses Ziel zum unschuldigen
Ausgangspunkt eines gemeinsamen Konzertierens. Was war geschehen? Allen
diesen Mannern war vom Leben her etwas gegen ihre geistige Struktur widerfahren.
Eine Bindung und Verbindung, deren ihre Theorie nicht habhaft geworden war,
uberfiihrte sie einer anderen Existenz als es diejenige war, von der sie in der
Offentlichkeit oder berufsamtlich aussagten. War es mir selbst eine eingeborene
Notwendigkeit, existentiell zu denken, ndmlich zur realen Existenz herunter zu
steigen und sie denkend zu ergreifen, so hatte sich Rosenzweig dazu bekehren

lassen. Wir hatten dafiir unsere Amter hergegeben. Weizsécker, Buber und Wittig
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aber, den starken Mannern, widerfuhr die Notwendigkeit des existentialen
Denkens, nachdem sie bereits abstrakt gedacht und in der Offentlichkeit geredet
und geschrieben hatten. Thr Amt wuflte nichts von dieser Not. Das existentiale
Denken widerfuhr ihnen im buchstablichsten Sinne, denn das Leben selbst drang
ihnen eine geistige Wandlung ab. Weizsacker durch das Erlebnis einer
psychoanalysierten Patientin, Buber durch das Wunder seiner Verbindung mit
Rosenzweig, Wittig durch die Erfahrung, dafl er und ich mehr — und nicht etwa
weniger — glaubten als der Papst und die Kurie. Aus diesem Widerfahren entsprang
die Moglichkeit der Kreatur.

Denn nun war es allen Dreien unertraglich, eine entscheidende Erfahrung ihres
Lebens nicht zu bezeugen und dabei in einer Position zu sein, von der aus sie
unmittelbar sich nicht bezeugen lief. Weder der medizinische Fachmann
Weizsacker, noch der zionistische Herausgeber des "Juden" Buber, noch der
katholische Schriftsteller Wittig hatten ein Bezugssystem oder ein Werkzeug der
Sichtbarmachung, das die Wirklichkeit ihrer Erfahrung einbegriffen hatte: Dafs hier
eine "Patientin" stand, auch aber vom Himmel ein Blitz der Liebe hernieder fuhr;
daf$ hier ein "jiidischer" Freund gefunden war, auch aber ein Kind Gottes, offen in
die Zeit gesandt; dafs die eine apostolische christliche Kirche besteht, der Glaube
aber, der sie gestiftet hatte, nicht eine Tugendpflicht allein, sondern eine offene

Gnade des Himmels ist.

Alle drei hatten im personlichsten Leben eine Geschehensweise entdeckt, an
der sie bisher vorbeigegangen waren, die sie jetzt aber mit der Begriffsscharfe
existentialen Denkens erfassen konnten, die das Gegeniiber des Mitmenschen, des
"Bruders", gewahrt. Wir bezeichnen sie durch die Kategorie des "Offenen". Worin
besteht diese Offenheit des Lebens der menschlichen Kreatur? Es gibt positives
Recht, durch Satzungen ausgesprochen und sanktioniert, aber es gibt auch offenes,
das heifst, sich eroffnendes, offenbar werdendes Recht. Jedes Liebespaar weif3 es
und jede Revolution bezeugt es. Die Materialisten sehen ihr eigenes privates Recht,

das trotz aller abstrakter Beweisfiihrung in subjektiven Meinungen begriindet ist.
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Die Positivisten sehen nur das Recht, das in Satzungsform verkiindete und in
korrektem Verfahren abanderliche Recht; dies offentliche Recht wollen die
Idealisten von der Zufilligkeit seines Zustandekommens befreien und durch
abstrakte, philosophische oder naturrechtliche Prinzipien befestigen. Die
Glaubigen aber erfahren dies bestimmte Recht wie David, als er sagte: "Ist aber
dieser Weg unheilig, so wird er heute geheiligt werden." Ricarda Huch ist im
Recht, wenn sie diesen Satz zitiert als "den Sinn der Heiligen Schrift".

Jenseits der "positiv—rechtlichen" Kategorie der Natur, des Objekts der "blofs"
physischen Welt, entdeckte der Naturwissenschaftler Weizsacker die ungesicherte,
offene, eine Gotteswelt, in der keine Kreatur "Objekt" ist. Denn Objekte kann es nur
geben, solange das Subjekt sich nicht mehr in der Welt, sondern ihr gegeniiber
befindet.

Jenseits der "positiv—rechtlichen" Kategorie der Kirche, der Glaubigen, der
Kurie, der christlichen Welt, entdeckte der Kleriker Wittig die ungesicherte, offene
Gotteswelt. In ihr hat keine Kreatur Gott gepachtet; es ist aber auch keine von Gott
verlassen, es sei denn, dafs sie sich darauf verlafit, Gott gepachtet zu haben.

Jenseits der "positiv-rechtlichen” Kategorie des Judentums und der Bibel

entdeckte der Zionist Buber die offene, ungesicherte Existenz des Menschen.

Aus Briefen Franz Rosenzweigs spricht dieser der Offenheit seiner Existenz
inne gewordene Mensch:

"Die Mauern sind gefallen. Wo wir uns... begegneten, da scheiden keine
verwitterten Wande mehr Mensch von Mensch... Das, was uns geschehen ist, am
Judentum, am Christentum, an der Schopfung (einerlei! vielleicht auch an allen drei
zusammen), das ist das Lebendige, und aus diesem in keine Orthodoxie zu
fesselnden lebendigen Leben kann allein der Ruf der Auferstehung in das
Gebeinfeld des europaischen und deutschen Daseins erschallen.”

Und an seine Braut:

"Sieh, das ganze Geheimnis des Lebens steckt wirklich in der Wahrhaftigkeit.
Nicht verleugnen, was einem Grofses geschehen ist. Ich habe Gottes Rutenstreiche
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und seine sanften Hande unmittelbar an meinem Leibe verspiirt — soll ich da ein
grofies Wesen machen aus "erziehlichen" Veranstaltungen? "Fiir die Erwachten gibt
es eine gemeinsame Welt" (Herakleitos). Ich habe mich lange gestraubt, so zu
sprechen, wie ich jetzt spreche. Eugens Zorn... ging hierauf, dafs ich das nicht wollte.
Ich meinte, die Wunder, die ich selber erfahren hatte, die miufste ich als
Privatgeheimnis bewahren und das "jiidische Leben", das ja einmal kommen wiirde,
sei die Hauptsache. Jetzt ist "das jiidische Leben" da; und nun habe ich den Mut:
1914 glaubte ich nur an das jiidische Leben und hielt meine eigenen Wunder nicht
fiir der "Rede" wert. Nun ist es anders, nun halte ich sie der Rede wert, nun will ich
davon zeugen."

Die freie Seele in Franz Rosenzweig, dem mit Buber die Bibel {ibersetzenden
Juden, tiberwand in Buber den in das Gesetz des "Judeseins" eingefangenen
"positiven", offentlichen Vertreter des Judentums. Die Kreatur Mensch konnte

wiederum wunderfahig werden.

Jeder freilich, ob Jude, Heide, oder Christ, hat solche offenen und
wundertrachtigen Erfahrungen. Die Frage ist, ob er sie annimmt und bereit ist,
seine geistige Struktur ihrer verwandelnden Macht zu unterwerfen, mit anderen
Worten, ob er, aus der Wahrhaftigkeit offenen Daseins lebend, es vermag, seine
Erfahrung geistig zu fassen, und es wagt, von ihr Zeugnis abzulegen. Fiir Buber,
Wittig und Weizsdcker bedurfte es einer aufSerhalb ihrer geformten geistigen Welt
stattfindenden Erschiitterung, um ihr Denken zu erneuern. "Ganze Volker mogen
ihren Glauben wechseln, bevor ein Gelehrter seine Denkkategorien andert." Bubers
Ehe mit einer christlichen Deutschen war in seinem offentlichen Denken nicht im
geringsten zur Wirksamkeit gekommen. Weizsacker hatte den Versuch gemacht,
den Geist blofSer Wissenschaft, als den Widergeist der Zeit, zu bekampfen — wie
sollte er das "als Mediziner" vollbringen, wenn selbst die Psychoanalyse zur
ziinftigen Technik wurde? Fir Wittig bedeutete die Kirche die
"Selbstverwirklichung der christlichen Seele", das Menschenvolk erkannte er als die

von Gott erschaffene Kreatur — aber wie sollte ein Priester klar machen, dafs Gott
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das klarer macht als der Klerus? Dorthin gelangte er erst, als ihm im gegebenen
Falle widerfuhr, dafs seine Kirche weniger glaubte als sein Freund.

Zeugenschaft aus der Wahrhaftigkeit offenen kreatiirlichen Daseins war die
Gesinnung, der die Kreatur ihre Entstehung und ihre Leistung verdankte. Wie
jedes solche Unternehmen, konnte sie ihr Grundprinzip nicht iiberall in Reinheit
behaupten. Aber als Ganzes blieb oder wurde sie vornehm und wahrhaftig. Sie
hatte einen besonderen Charakter: Sie hatte Atem.

Daf3 der Geist sich als Atemstofd dufiert, begriffen wir von Anbeginn. Auch
dieser Geist mufite im Rhythmus des Ein-und Ausatmen sein Wort sagen und es
sich dann gesagt sein lassen! Vielleicht war es die grofste Tugend der Zeitschrift Die
Kreatur, daf3 sie auf Verganglichkeit angelegt war. Sie dauerte vier Jahre und
hatte iiberhaupt nie beabsichtigt, sich zu "etablieren". Sie wollte sagen, was sie zu
sagen hatte. Wenn der Mensch sterben muf3, wie viel mehr noch sein Geist. Jesus
legte seinen Geist in des Vaters Hande zurtick. Und von dieser seiner Handlung

hangt alle Geistesfreiheit ab.

Die heutige Organisation unserer Gesellschaft ldft Individuen vor ihrem
leiblichen Tode geistig sterben, indem sie "durch Riicktritt" Abschied nehmen. Der
Gruppengeist aber sucht noch immer die abstrakte Permanenz der Korporation,
die Dauer der juristischen Person. Die Zeitschriften, die weiterlaufen, weil sie
existieren, sind noch ungetauft von dem Geist unserer Zeitrechnung, der auf
Unterbrechung und Wandlung gegriindet ist. Sein Rhythmus ist nicht von uns,
sondern von dem Schopfer bestimmt. Nikolaus Cusanus nannte den Menschen
einen begrenzten Gott. Darum gibt Gott ihm sein Leben und er gibt Gott seinen
Tod.

Glaubig, kreatiirlich war also auch das zeitliche Leben der Kreatur. Um fiir vier
Jahre ein solches Unternehmen aufzubauen, bedurfte es wirklichen Glaubens. Darf
sein Ursprung in dem Erlebnis existentieller Notwendigkeiten gesucht werden, das
seinen Herausgebern widerfuhr, so ist sein sinngemafses Ende dem Umstand zu

verdanken, dafs auch sein Verleger aus der Offenheit schlichten Vertrauens heraus
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handelte, die den Herausgebern den Mut zu ihrem Unternehmen gegeben hatte. Es
ist derselbe Lambert Schneider, der jetzt im Verlage der Winterschen
Universitatsbuchhandlung in Heidelberg eine neue Zeitschrift verotfentlicht, die den
Namen Wandlung tragt. Die Trennung der Gebildeten vom Volk hatte ihren Grund
in einer unlebendig starren Verehrung der Gebildeten fiir die Geistesart der
Vergangenheit. Wer die Verganglichkeit, den Rhythmus, die Unterbrechungen, die
Revolutionen der geistigen Formen ernst nimmt, kann, zuriickgeworfen auf die
schopferische Fortdauer des Lebens selbst, erlost werden von falscher Romantik.
Darin kiindete, vor zwanzig Jahren, die Kreatur eine gesunde "Wandlung" an.
Patmos begab sich aufSerhalb der amtlichen und anerkannten Wirklichkeit. Die
Kreatur sprach von Patmos' Wirklichkeit zuriick in die Welt. So ist Die Wandlung,

die neue Zeitschrift, vielleicht die dritte Brechung der einen Woge.

Die dritte Brechung derselben Welle? Lafst es sich denn am Ende deutlich sagen,
was diese Welle emporhob und jetzt weitertragt? Ich glaube, dafs das moglich ist,
und daf$ "Literatur"-Geschichte das wissen mufs, um zu verstehen, dafd die blof3
weltliche Literaturgeschichte heut zu Ende ist. Das Wort, geschrieben oder gesagt,
und der Glaube sind namlich in dieser Welle unloslich zusammengeschmiedet.
Literatur aber und Religion waren sduberlich getrennte Schubkadsten in der
"Neuzeit". Weshalb dieser Unterschied? Der Schriftsteller teilt mit, der Denker
disputiert und beweist. Sie brauchen dazu das Schatzhaus der Sprache. So dachten
die Grimm und die Theoretiker der Sprache. Aber wir sagen: der Sprecher wird
anders durch das, was er sagt oder schreibt. Wir sprechen uns in die Welt und wir
werden in unser Schicksal hineingesprochen. So glaubt Die Kreatur, so spricht
Johannes auf Patmos, so widerfdhrt es denen, die "sich wandeln". Das Schicksal des
Sprechers und des Schreibers unter ihren eignen Worten — das ist die neue Frage.
Aber sobald ich selber durch mein Wort werde, tiberfallt mich eine unerhorte
Furcht, eine grofie Ehrfurcht vor meinem Wort. Es hort auf, blof§ "mein" Wort zu
sein. Denn nur Narren wollen sich selber machen. Sobald ich das Sprechen nicht als

Mitteilung, sondern als die Weiterschopfung meiner selbst ansehen muf3, weifs ich
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auch schon, daf} an meinem Wort jemand mitspricht, der grofser ist als ich, ndmlich
der Gott, an den ich jeweils glaube, wahrend ich mir zuspreche und wahrend ich
aussage. Dies ist also das Neue. Das 19. Jahrhundert fragte: was tut der Denker den
Dingen an, die er denkt? Wir fragen: was geschieht dem Sprecher dadurch, daf er
spricht? Und wir antworten, er betritt Neuland; und indem der Mensch spricht,
entdeckt er in sich selber den Unterschied von Gott, Mensch und Tier, der allein
unser Sprechen wahr und wahrhaftig macht, weil unser Wort sich in unserem

Leben bewahren mufs.
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Fred Neumeyer®

HESIOD UND DER MENSCH VON HEUTE
1954

Je ofter man sich iibt die Kreatur zu sehen,

Je fertiger wird man im Lesen,

Je deutlicher wird man der Gottheit Wesen,

Des Weltbuchs Inhalt, Kern und Zweck verstehen.
Brockes

I

Hesiod ist der alteste Dichter Griechenlands — den sagenhaften Homer
ausgenommen —, und einem Laien wird er mit seinen Werken nicht so leicht in den
Weg kommen. Fiir Jahre und Jahrzehnte muf§ mir sein Name im Ohr gelegen haben,
bevor der Wunsch auftauchte, mit dem Unbekannten bekannt zu werden. Ein
leichter, wohlgedruckter Band mit der Ubersetzung und knappen Erlauterung
Thassilo von Scheffer's erreichte mich in meiner kalifornischen zweiten Heimat und
ward mehrmals im Hiigel- und Obsttal von Santa Clara gelesen. Die Ostersonne
schien tiber Leser und Buch und nicht ein einziges Mal fiel ein Wolkenschatten auf
die Verse. Dies ist's, was ich davon mitnahm:

Man kann ein Buch auf drei Weisen lesen, wie man ein Bild auf drei Weisen
anschauen kann: entweder als eine zeitlich und raumlich bedingte Aussage, die so
nur gerade an diesem Platz und zu dieser Zeit moglich ist. Es ist die Anschauung
des Historikers und des Philologen. Oder als Ausdruck einer individuellen
Personlichkeit, und indem man liest und schaut, sucht man die Person des
Schreibenden oder des Malenden zu erfassen. Schliefilich aber gehort ja das
Kunstwerk der ganzen Menschenfamilie, losgeldst von seinem Schopfer und seiner

Schopfungszeit und seinem Schopfungsort, gehort es jedermann. Hesiod ist ein

3 Alfred Neumeyer (1901-1973) war Kunsthistoriker und mit Lambert Schneider befreundet. (MvL)
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Mensch gewesen wie wir, und wir konnen seine Gedichte lesen, um darin zu finden,
was ein Mensch einem anderen zu sagen hat. Solche Leseweise fithrt mit
Notwendigkeit zu Mifiverstandnissen, weil die Worte tibersetzt sind und in einer
anderen Sprache oft eine andere Klang— und Bedeutungsfarbe haben wie in der des
Dichters selber und weil Worte im Lauf der Jahrhunderte einen Bedeutungswechsel
durchmachen, der unter derselben Klangquelle einen gednderten Sinn verbirgt. All
dies eingerechnet, bleibt doch bestehen, dafs der Dichter von
menschengemeinsamen Erfahrungen mit Menschenzungen redet. Die Philologen
und Historiker sind solcher Betrachtungsweise als dilettantisch abhold und vom
Wunsche gelenkt, keine Irrtiimer zu begehen, wenden sie sich den zeitlich und
raumlich bedingten Elementen zu, lassen aber oft das kiinstlerisch und menschlich
Essentielle urdiskutiert. Solche Resignation kann das Produkt weiser
Selbstbeschrankung, ebensogut aber das Produkt von Kleinlichkeit sein, die sich mit
dem Ephemeren zufrieden gibt.

Da also die Philologen und Historiker meistens sich mit dem Philologischen
und dem Historischen begniigen, das Menschliche aber auf sich beruhen lassen
oder die Dichtung nur als Beweismaterial fiir ihre Thesen (wie Bachofen und
Rohde) bentitzen, so scheint es mir eine lockende Aufgabe, von einigen Stellen in
den Dichtungen Hesiod's zu sprechen, in denen sich der Menschengeist zu unserer

wachsenden Erkenntnis widerspiegelt.

I1

Da zu Hesiod's Zeiten keine Geschichtswerke existierten, und er erst bei den
spateren klassischen Autoren erwahnt und kommentiert wird, so konnen wir nicht
genau sagen, wer der Dichter gewesen ist. Da sich zudem Flickstellen, Briiche und
Uberschneidungen in seinen zwei Hauptwerken befinden, so hat man mit Recht
erkannt, daf$ sich hier spatere Einfiigungen befinden. Nun aber hat die Philologie
des 19. Jahrhunderts in der ihr eigentiimlichen und selber historisch bedingten
Einstellung das Kind mit dem Bade ausgeschiittet und die Existenz eines Dichters

Hesiod schlechthin geleugnet. Und dies im Angesicht genauer Aussagen, die
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Hesiod tiber sich, seinen Wohnort, seinen Beruf, seinen Vater, dessen Herkunftsort
und seinen Bruder macht. Genau wie sich die historische Personlichkeit Jesu
Christi schliefilich in einen Sternenmythos verfliichtigte, so wurde auch Hesiod
aufgeldst, bis nur mehr das Flickwerk einzelner Textteile iibrigblieb. Hier zeigt der
Determinismus sein Totengerippe. Da jede Lebensregung durch eine Ursache
bestimmt ist, so kann man sie auf eine solche zurtickfithren und diese wieder auf
eine andere und so ad infinitum. Wo aber bleibt das unleugbare Phaenomenon der
"Gestalt", der einmaligen Konfiguration von Elementen? Der philosophische
Determinismus des 19. Jahrhunderts, widergespiegelt in den historischen und
philologischen Wissenschaften, erscheint wie ein Vorspiel zum Triumph der
Physik im 20. Jahrhundert, in der die Welt sich zum Energienspiel auflost. Wir sind
die sieben Schopfungstage wieder bis zum ersten zuriickgegangen.

Nun, heute ist Hesiod wieder als eine Person akzeptiert, und wir konnen
annehmen, daf$ er in Bootien, im Land der griechischen Bauern und Hinterwaldler
um 700 herum als Landwirt gelebt und gedichtet hat. Sein Vater ist von Kyme in
Aeolien an der nordlichen Westkiiste von Kleinasien ins Mutterland
zurlickgewandert, hat sich schwer plagen miis sen und hat's nicht weit gebracht.
Hesiod ist in Askra nahe dem Helikon geboren, und auf seinen Abhéngen als Hirte
weidend, sind ihm die neun Musen, deren Stammbaumforscher er wurde,
erschienen. Als Landwirt hat er sich redlich geplagt und mit seinem Bruder Perses,
fiir den er "Werke und Tage" schreibt, herumgeéargert. Auch Perses, der Bruder, ist
fir einige der Ausleger nur eine Erfindung, um dem Lehrgedicht einen
angewendeten Zweck zu geben. Dies ist unwichtig, da der Bruder nichts fiir die
Menschheit Bedeutsames hinterlassen hat, aber mich personlich — zu Recht oder zu
Unrecht — hat Hesiod durch seinen Arger und seinen Bekehrungseifer von der
Existenz seines Bruders tiberzeugt. Schlimmstenfalls ist dies ein Triumph seiner
Dichtkunst. Hesiod hat seine Tage am Pflug und mit dem Schreibgriffel verbracht.
Dem nahen Meere ist er hochst abhold, nicht anders wie man in vor-romantischen
Tagen die pappelbepflanzte Gartenebene der Lombardei schoner gefunden hat als
die schreckenerregenden Alpen. Er fiirchtet das Meer ob seiner drohenden
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Unberechenbarkeit, und nur einmal segelte er von Euboia nach Aulis, um an den
Spielen des Amphidamas teilzunehmen, und dort "siegte ich im Gesange und
errang gehenkelten Dreifufs". Daran kniipft sich dann spater die Sage von dem
Zusammentreffen des Homer mit Hesiod, eine typische Kiinstlerlegende, wie sie die
dltere Biographie bis in die Tage der Romantik hinein geliebt hat. Und doch ist
Hesiod mit Homer zusammengetroffen, namlich in der Form der homerischen
Gesange, die man also auch in Bootien im 8. Jahrhundert gesungen hat, und auf die
der Dichter reichlich Bezug nimmt. So sind ihm die Musen nicht nur auf den
Grasweiden des Helikon erschienen, sondern auch in Gestalt des Barden und
Sangers beim Mannermahle und bei der Versammlung,.

Drei Werke gehen unter Hesiod's Namen: die "Theogonie" oder
"Gottesentstehung", "Werke und Tage" und "Der Schild des Herakles". Die ersten
beiden sind seine Hauptwerke, und man findet gleichlautende Zeilen und
dieselben Stoffe an manchen Stellen der beiden Dichtungen behandelt.

Die "Theogonie" gibt eine Abstammungs- und Familiengeschichte der Gotter
und Halbgotter Griechenlands in zeitlicher Folge, wahrend "Werke und Tage" den
Ablauf des landlichen Arbeitsjahres  schildert, mit Lebens- und
Bauernkalenderregeln wie man den Kreislauf des Jahres am besten bestehe.

11
Die "Theogonie" oder Gotterentstehung beginnt ebenso wie "Werke und Tage"
mit einer Anrufung der Musen, und die Philologen sagen uns, dafd dies
griechischer Brauch sei. War es Brauch, so hat Hesiod ihn zumindest sinnlich
greifbar und personlich erlebbar gemacht, indem er nach dem feierlichen Anruf
der neun Kronionentsprungenen, anmutsvollen und zartgeschmeidigen
Tanzerinnen sie unmittelbar auf sich bezieht.
"Jene nun lehrten auch dem Hesiod edle Gesiinge,
Wie er Liammer betreut an des heiligen Helikon Hingen.
So begannen zu mir zuerst die olympischen, die hehren

Musen zu reden, die Tochter des aiginschwingenden Gottes:
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Hirten vom Lande, ihr Lumpengesindel und lediglich Béuche,

Seht wir reden viel Trug, auch wenn es wie Wirklichkeit klinge,

Seht aber wenn wir gewillt, verkiinden wir lautere Wahrheit"
(Th. 26-28)

Zwar reden die Musen zu Hesiod hochst personlich, aber sie haben eine
geringe Meinung vom Stande, dem der Dichter angehort, und auch zu sich selbst
haben sie gewissermafien eine kritische Einstellung.

All dies ist nun so ungeheuerlich griechisch, und das heifst in der Folge
europaisch, dafS es sich verlohnt, dariiber weiterhin nachzudenken. Erst einmal, daf$
der Dichter und Sanger ein spezielles Gottergehege besitzt, dafs er gotterinspiriert ist,
wenn auch von weiblichen Gottern, die "viel Trug" reden. Unterschieden von den
orientalischen und germanischen Sagen, die einen Weltmythos in iiberpersonlicher
Form erzahlen, fiihrt sich der griechische Dichter als eine Person ein und beruft sich
auf die Gunst personlicher Inspiration. Selbst als ein Mitglied des verfressenen
"Lumpengesindels" wird er ihrer Einfliisterungen gewtirdigt.

Da die Musen in einem solchen personlichen Verhaltnis zum Dichter stehen,
verlohnt es sich, ihre Familiengeschichte kennenzulernen, durch die sie uns tiber die
griechische Anschauung vom Wesen des Dichters und der Dichtung belehren kann.

"Diese gebar Mnemosyne einst dem Sohn des Kronion”
(Th. 53

Kinder des Zeus, eines Himmelsgottes, mit dem Gedachtnis, welch seltsame
Verbindung! Mnemosyne ist die Personifizierung einer Idee, die Verdichtung einer
begrifflichen Vorstellung. Wird sie in Mutterschaft zu den Musen gebracht, so muf3
man wohl eine Verwandtschaft zwischen dem Gedachtnis und der Poesie
empfunden haben, eine Verbindung, die am Anfang eines jeden Volkergedichtes
steht, die aber bei den Griechen mythologisch deutlich geworden ist.

Das Wort "mnemosyne" enthalt sowohl die Fahigkeit zu erinnern (Gedéachtnis)

als auch das Resultat dieser Fahigkeit, ndmlich den aufgesammelten

34 Bei Scheffer "dem Vater Kronion", ein unbegreiflicher Ubersetzungsfehler.
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Erinnerungsschatz der Menschheit, erinnertes Geschehen. Nicht zu Unrecht hat der
verstorbene Professor Aby Warburg {iber das Portal seiner Kulturhistorischen
Bibliothek in Hamburg (jetzt London, University) das eine Wort "Mnemosyne"
gesetzt. Dichtung enthalt das, was aufbewahrt werden soll, und der Dichter ist
derjenige, der sich wohl zu erinnern weifd. Ihm ist von den Musen die Fahigkeit
geschenkt, Vergangenes wieder gegenwaértig zu machen. Das auf schone Weise
Erinnerte ist Dichtung, wie es zugleich mit seiner Abstammung von der
Erinnerung Geschichte ist.

Schliefllich bleibt darin fiir uns noch eine zeitlose, eine tiberhistorische Einsicht,
die man psychologisch nennen mag — namlich, daf$ die Dichter und Schriftsteller
zumeist Meister der Erinnerung sind, ihren Kindheits- und Jugenderlebnissen
langer verkniipft und darum auch sowohl jugendlicher wie spater "erwachsen" wie
derjenige, der wenig erinnert. Nicht nur ist der Dichter ein besserer Erinnerer, er ist
damit zugleich auch ein Er-Innerer, einer, der verflossenen Wirklichkeiten, dufsere
Geschehnisse zu inneren macht. Im Worte neu geschaffen, kehren diese
Wirklichkeiten zur Welt zurtick, der sie schon verloren waren. Ihre Zeit war um,
aber der Erinnerer, der Dichter hat sie aus dem hinweggestrdinten Geschehensflufs
gerettet und jenseits ihrer Zeit aufbewahrt. Aber nicht nur ist der Dichter ein
Mensch mit ungewohnlichem Gedéchtnis begabt (mufs er doch urspriinglich als
Sanger und Barde tausende von Zeilen "im Kopf haben"), sondern er soll auch
lernen, sich zu erinnern, er soll sein Gedachtnis iiben, acht zu geben und sich
Notizen zu machen. Das ist der Sinn der ausfiihrlichen Notiz- und Tagebiticher, die
unsere Dichter gefiihrt haben und in der sie wohl die Kunst des Achtgebens und
Erinnerns tiibten wie auch Material fiir ihre spateren Ver-Dichtungen
zusammenbrachten. All dies ist in der Abstammung der neun schonen
Saturnkinder enthalten, die dem Hirten Hesiod ein Jahrhundert nach dem Homer
auf dem Helikon erschienen sind.

Ferner aber singen die Musen “simtlicher Dinge Gesetz” (Th. 66), d. h. sie sind
Erklarer. Sie lassen es dem Hesiod wissen, wie zum Beispiel die unzéhligen Gotter

alle miteinander zusammenhangen und "wie alles gekommen ist". Sie lehren ihn die

www.autonomie-und-chaos.berlin 145



z

VERLAG LAMBERT SCHNEIDER LOTHAR STIEHM VERLAG

Verkniipfungen, zeigen ihm die Zusammenhénge, und so ist's kein Wunder, daf3
der Dichter "Spriiche der Weisheit" zu geben hat, daf3 er der Vater der Philosophie
ist. Heute ist man schlecht aufs Lehrgedicht zu sprechen, obwohl es das legitime
Geschopf der Musen ist. Schon im 6. Jahrhundert vor Christus hat sich die
Wissenschaft und vor allem die Wissenschaft der Erklarungen, die Philosophie,
von der Dichtung zu trennen begonnen, und mit Recht folgt jede seitdem ihrem
eigenen Geschaft. Ebensowenig aber besteht bei solcher direkten Deszendenz ein
Grund, lehrhafte Inhalte aus der Dichtung auszuschliefien und den gemeinsamen
Ursprung der beiden zu verleugnen. Wir konnten sehr wohl mehr Dichter von
der Art Goethe's und Thomas Mann's gebrauchen, die den Musen Hesiod's Ehre
machten.

Hesiod vollendete den Satz, dafy die Musen samtlicher Dinge Gesetz singen

"und preisen der Gotter
edle Gesinnung und lassen der Lippen Wohllaut erklingen”.
(Th. 66-67)

Da die Inspiration des Sangers direkt von den Gottern kommt, ist es nur
geziemend, dafs er seine Verse zur Lobpreisung beniitze, wenn auch der “Gotter
edle Gesinnung” eine etwas festrednerische Floskel ist. Des wahren Standpunktes
unseres Dichters war sich schon Xenophanes, der Griinder der Schule von Elea,
im 6. Jahrhundert bewufst, der in einem hier in Prosa wiedergegebenen

Hexameter schreiben konnte:

"Alles ist von Hesiod und Homer den Gottern zugeschrieben was unter den Menschen
als schamlos und verdorben existiert. Zahllos sind die gesetzlosen Taten der Gotter, die von

ihnen aufgezeichnet wurden: Dieberei, Unzucht, ach, und gegenseitiger Betrug.”

In Plato aber wird dem Homer und Hesiod ausdriicklich die Gefolgschaft fiir
ihre Schilderung der Gotter aufgekiindigt, da sie ein Zerrbild von der
unwandelbaren Vollkommenheit der Gotter gaben (Republik 11, 382).
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Soweit Hesiod mit der "edlen Gesinnung" der Gotter beschiftigt ist, spricht aus
ihm sowohl Ehrfurcht wie Furcht, und sein Gesang ist Gottesbesanftigung.
Dichtung und Gebet, teils aus Herzensnot, teils aus Furcht und Diplomatie (die
beiden hangen zusammen), ist gleichfalls eine der alten und nahrenden Wurzeln
der Dichtkunst, wie man noch heutzutage in den Gedichten von Charles Peguy
sehen kann. In ihm wie in Hesiod betet sowohl Anbetung und Verehrung, wie auch
Furcht und Friedensstiftung. Im Ganzen aber hat die Dichtung seit Holderlin
aufgehort, die Gotter durch Verse zu besanftigen, und erst mit den "Duineser
Elegien" (gewifs nicht mit dem "Stundenbuch") ist davon etwas in die Deutsche
Dichtung zurtickgekehrt.

Des Dichters Kunst mufi die Gotter droben wie auch die drinnen zu
uberreden versuchen, denn

"mit siiflem Tau benetzen die Musen die Zunge,
daf8 seinem Munde gewinnend die Worte entstromen”.
(Th. 83-84)

So ist der Dichter auch Priester, aber Priester in jenem altertiimlichen Sinne,
dafs er die Gefahr des Gotter- und Gotteszornes durch Lob und Preis zu
besdnftigen weifs. Von solcher Einstellung, die sowohl die Gotter wie die Dichter
in ihrem Amte mindert, will Plato nichts mehr wissen (Republik 11, 364). Deswegen
—sagt Hesiod —

"sind auch Konige besonnen, weil sie den Leuten

Fiir erlittenen Schaden Ersatz auf dem Markte verschaffen,

Zwanglos durch Uberredung mit freundlich gewinnenden Worten”.
(Th. 87-90)

Dies ist wiederum eine sehr altertiimliche Erklarung des Konigamtes, obwohl
im Urteilsspruch des Salomo im Grunde dasselbe gesagt ist. Der Dichter ist also
gleich dem Konig ein Schlichter und Friedensstifter, wobei der eine mit dem
Markte, der andere mit den Géttern beschaftigt ist.

Schliefslich aber, und damit endet Hesiod seine Aufzahlung der verschiedenen
Aufgaben des Dichteramtes, schliefilich vertreibt des Dichters Helden- und
Gottergesang die Melancholie. Sie lenkt ab, macht vergessen und heilt. Die
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Heilkraft des Gesanges gegen die Uberfiille der schwarzen Galle ist allen
Seelendrzten von der Antike bis zur Renaissance bekannt gewesen. So findet man
auf einem frithen Holzschnitt den Mann mit dem Kopf auf dem Tisch,
hoffnungslos, wahrend seine Frau Musik anstimmt, wie der Spruch darunter
erklart. In Diirer's "Melancholie" ist der schopferische Genius selber melancholisch
geworden und weifs nicht aus noch ein. Die Schwingen tragen den schweren
Korper nicht mehr, die zu messende Kugel ist dem Schofse entrollt, die Gestalt
merkt es nicht und halt den Zirkel mit verkehrten Enden. Aber indem der Genius
nicht mehr gegen die niedere Krankheit Melancholie zur Erthchung und Erhebung
angerufen werden kann, erhdlt die dumpfe Schwermut ihren Ritterschlag und
wird zum Kennzeichen, ja zum Adelsbrief des geistigen Menschen. Der Weg fiir
Shakespeare's Jaques und Hamlet ist frei. Wenn auch Hesiod nichts davon ahnt,
dafi nicht nur der Gesang die Melancholie aufzehrt, sondern umgekehrt die
Melancholie auch den Gesang, so hat er doch die Verbindung der beiden deutlich
gemacht und die Dichtung in ihren wahren menschlichen Zusammenhang
gestellt.

Vierfach denn ist das Amt der Dichtung: es erinnert, es rithmt, es schlichtet, es
heilt. Das Vergangene, scheinbar fiir immer Verlorene wird wieder zur
Gegenwart, der Gott wendet lauschend sein Gesicht uns zu, Unheil wird zur
Besanftigung abgewendet, und der geplagte Mensch findet Frieden. Hesiod, ein
vollerbliithter Grieche, hat tiber die Dichtung im Grunde alles gewuft, was zu

wissen lohnt.

IVSS
Die "Theogonie" oder "Gotterentstehung" bringt Ordnung in die mannigfachen
Sagen und Lehren, von denen sich der Dichter in seiner gotterreichen Zeit
umgeben sah. Diese Ordnung wurde weder in einer Systematik theologisch-
philosophischer Art (wie etwa Himmelsgotter, Flufsgotter etc.) noch in einer

kritischen Gliederung (wie etwa babylonische, dgyptische, einheimische Gotter)

3 Im Original (Seite114) falschlich "III". (MvL)
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gefunden, sondern nach Art der Welt- und Gotterepen aller frithen Volker in
zeitlicher Entfaltung. "Und Gott sprach: es werde Licht, und es ward Licht"; dieses
schopferische "es werde" haben Orient und Okzident gleichermafien als den
Grundstein fiir den Weltenbau erkannt.
Die ersten Zeilen nun bieten den Schliissd fiir den griechischen
Schopfungsglauben : (116)
"Wahrlich zuerst entstand das Chaos”
Wieder finden sich Orient und Okzident im Bilde vom Nicht-Sein, als dem
ersten Zustand, der aller Vorstellung vorausgeht: (116)
"und spiter die Erde”
so fahrt Hesiod in derselben Zeile fort und iiberldfit es unserer hoffnungslosen
Spekulation, dieses "und" mit einem Schopferakt zu erfiillen. Hesiod schweigt.
Hesiod kennt nicht den Elohim, der noch tiber die sixtinische Decke braust. Diese
Erde nun, in deren Beschreibung sich von Anfang an ein weibliches Bild einmischt,
sie ist "breitgebriistet", ist von Anfang der Sitz der Gotter. Sind auch sie erschaffen?
Hesiod schweigt. Unter diesen Gottern tritt als erster hervor “Eros, der schinste der
ewigen Gotter” (120) und vermahlt sich mit Chaos. Das Zeugende durchdringt die
Unform, das noch nicht Seiende. Schon Parmenides, einer der frithen Denker aus der
Zeit um 500, hat in einer einzigen erhaltenen Zeile Eros ein Erstlingsrecht auf Erden
eingeraumt.
" Aus dem Chaos entstanden die Nacht und des Erebos Dunkel” (123)
und aus der Nacht erst (124)

“entstammten der leuchtende Tag und der Ather”

Wenn Bachofen und Rohde dem "apollinischen", lichten Griechentum des
aufklarerisch humanistischen Zeitalters das "dionysische", chthonische der
vertieften romantischen Schau entgegengesetzt haben, so finden wir ihre Einsicht
von Hesiod bekriftigt. Chaos und Nacht stehen am Beginn der griechischen
Weltentfaltung, und der Tag und das Licht gehen — Dank Eros — aus ihrem dunklen
Schofse hervor. Wo fiir den Christen die Gottesgeschaffene und darum
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Ordnungsdurchdrungene Welt durch die "Ursiinde" in Verwirrung und Chaos
verwandelt worden ist, da steht fiir den Griechen Chaos, noch nicht als Verwirrung,
sondern als Nicht-Sein, bereits am Eingang der Welt- und Gottergeschichte. Solche
Ein-Sichten kommen nicht von ungefihr, sondern sind Widerspiegelungen der
Welt im Geiste eines erwachten Menschen. Wenn also Hesiod seinen Griechen
sagte, dafs am Anfang Chaos und Eros waren, so mgen wir uns einmal fragen, ob
wir mehr und genauer unseren Anfang beschreiben konnen. Wissen wir ein
besseres Wort um den Einbruch des Seins in das Nicht-Sein zu beschreiben, als es
Eros zu nennen? Denn auch die naturwissenschaftliche Methode kann den ersten
Anhub organisierender Materie nicht anders als aus einem Impetus erklaren, der
sich inmitten des amorphen, materielosen, zeitlosen Nicht-Sein erhoben. Der
Theogonische Eros, der "élan vital" ist fiir uns zum Gott jenseits aller nichtenden
Nacht geworden.

Und nun entwickelt sich in vielhundert Zeilen die Genealogie der Gotter, meist
auf einen Akt des Eros begriindet. Abfolge als Zeugung. Eine unendliche Reihe
von Empfangnissen und Geburten, die "einzige Form der Entwicklung, die damals
verstandlich war" (Chantepie de la Saussaye, Lehrbuch der Religionsgeschichte,
Ttibingen 1925, 11, 356). Die Wurzel des Historischen reicht also in rein biologischen
Humus: die Vater-und-Sohn-Abfolge, das ist die erste Geschichte. Die Zeugung
der Kinder ist die Zeugung einer neuen Zeit. Wie die Spinne einen Faden aus sich
spinnt, so der Mensch (oder Gott), die Zeit. In diesem Sinne ist der Zeugungsakt
in doppelter Weise von kosmischer Natur — nicht nur erzeugt er Leben, er
erzeugt Zeit. Zeit ohne Leben ist ja unvorstellbar, es ware ein reines
Verharren. Der Mensch bringt Gerichtetheit in das Universum. Die
Gottergeschichte als Vorspiel zur Weltgeschichte spinnt den Zeitfaden.

Diese rein biologische Wurzel der Geschichtsvorstellung erscheint auch in der
Entmannungsfabel des Uranos (176) oder in Kronos, der seine eigenen Kinder
auffrifit (459). Kronos setzt durch die Entmannung seines Vaters der Uranosepoche
ein Ende, und eine neue Weltzeit bricht an. Kronos wiederum verzehrt seine

eigenen Kinder, weil er sich vor ihrer Nachfolge fiirchtet. Er will ewig — d. h. zeitlos
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sein. Solche "barbarische" Erzdhlungen mifdfallen dem Plato, und er lafst deshalb
den Sokrates vorschlagen, daf$ diese Geschichten "besser in Schweigen begraben
wiirden" (Republik II, 377). Uns aber bietet die Genealogie Hesiods als die
Friih- und Primitivform geschichtlichen Denkens einen Einblick in die biologischen
Wurzeln der Zeitvorstellung. Hier mag dem beruflichen Deuter menschlicher
Wirrungen und Komplexe sich noch ein weites Feld auftun.

Wenn man die Genealogie der Gotter als ein Ganzes tiberblickt, so ist man vor
allem erstaunt {iber die Unzahl der mythologischen Gestalten, von denen der
Dichter den Namen zu nennen weifs. Nicht, daf3 dies den Griechen allein
eigentiimlich ware. Gewifs wiirde ein indischer Hesiod den boeotischen Sanger in
solcher Aufzahlung tibertreffen. Aber solche Vielzahl enthdlt in sich selbst den
Schliissel zu mancherlei Einsichten. Wenn Hesiod zum Beispiel von den 3000
Kindern des Ozeans berichtet (336-370), deren er sechsundsechzig mit dem Namen
aufzahlt, so fiihrt er damit zu einer Wurzel des Erzdhlens und Zuhorens zurtick.
Mit welchem Entziicken lauschen Kinder der Folge spafSiger und seltsamer Namen
in einer Geschichte! Die neuen, nie gehorten Worte kitzeln das Ohr, und das Wort
fiir sich wiederholend, gibt es langsam seinen Sinn an den Nachsprecher ab. Wie
lauten ein paar Namen der Ozean—Kinder ? 351-355)

"Klymene drauf und Hippo, Kallirrhoe, ferner Rhodeia, Klytia und Pasitheia
auch nur Eidyia, Zeuxo,

Und Galaxaura, Plexaura, die liebenswiirdige Dione,

Dann Melobosis, Thoa, die schone Gestalt Polydoras,

Herrlich gewachsene Kerkaeis und Pluto mit leuchtenden Augen”

Wie sich die Laute zusammenfiigen zu einem Murmeln, Glucksen und Strémen,
als ob das Meer selber die griechische Sprache erfunden hatte. Wie die Namen in
Paaren zusammengehen, als schwammen sie gleich Naiadenschwestern auf ihrem
Flusse dahin, der sie selber sind und den sie zugleich vertreten. Da sind die, die mit e

enden, die mit ia, die mit ura, wahrend sich zu einer Zeile die Strome mit den
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wohlgeformten o's zusammengefunden haben. Die meisten sind composita, und die
lautmalenden Worte hingen entweder mit "Fliefen" (tho, tho€) oder mit Farben
(melas — schwarz) und mit mancherlei anderen sinnlichen Eigenschaften zusammen.
Wenn der Horer sie aufnahm und nachsprach, dann gaben sie ihren Sinn, ihre Farbe,
ihren Geschmack von sich wie eine Frucht, die langsam im Munde schmilzt.

So ist denn die Unzahl der Namen einenteils mit der sinnlichen Freude an der
Schopfung bezeichnender Worte verbunden, deren Neuheit im Lauscher
Entziicken und wachsendes Einverstindnis hervorruft. Die Mehrzahl der
mythischen Namen ist jedoch bereits vertraut, weil sie dem Umkreis seiner
religicsen und poetischen Vorstellungen angehoren. Auch hier geht die
Teilnahme tiber eine intellektuelle hinaus. Im Aufruf des Uranos, des Kronos, der
Hekate vollzieht sich im Zuhorer ein Wiedererkennen, wie es an der Wurzel
jeglichen Kunstgenusses zu finden ist. Solches Wiedererkennen ist im modernen
Vielleser und Vielseher verschiittet. Worin liegt denn die Ursache der
Bezauberung durch realistischen Augenbetrug in der Malerei, durch realistische
Beschreibung in der Dichtkunst? Im Gefiihl der Bestatigung seiner selbst, die der
Betrachter und Leser im Kunstwerk findet. Sein schwankendes
Wirklichkeitsgefiihl sieht sich einer geschilderten Wirklichkeit gegentiber, die der
seinen gleicht, und "sieh da" kann er sich sagen, "er sieht's wie ich, also kann ich
mich nicht getauscht haben {iber mich und die Welt".

Noch weiter zuriick aber als jene Wiedererkennung im Bilde liegt die
Wiedererkennung ererbter BewufStseinsbestinde durch Nennung des Namens.
Dies ist bereits Beschworung. Warum wollen Kinder immer wieder dieselbe
Geschichte mit denselben Worten horen? Weil sie mit magischem Entziicken in
eine Welt eintreten, deren Wege sie zu einem Ziel fithren, das sie schon kennen,
das sie hoffen, wieder zu erreichen, das sie fiirchten, zu verlieren, und das sie am
Ende, das Vorgewufite aufs Neue bekraftigt, wiederfinden. Nicht anders ist es mit
dem griechischen Zuhorer des Hesiod. Mit ihm zusammen wiedererkennt er all
die Namen seiner Fabelwelt, findet bestatigt, was er schon gehort hatte (manchmal

lernt er auch Neues) und fiihlt sich gesichert im gemeinsamen Besitz. Nur wo solch
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gemeinsames Erbe vorliegt, kann die Erzihlung von Mythen auf dankbare, d.h.
verstehende Horer rechnen. Nur wo das Altbekannte zuriickklingt, kann das
Neuerfundene als Abweichung und Bereicherung authorchend verfolgt werden.
Deswegen sind solche Unternehmungen heroischer Art, wie Spitteler's
"Prometheus und Epimetheus”, von vornherein zur Unfruchtbarkeit verurteilt,
weil das Epos aus lauter Neuschopfungen besteht, ohne eine Wiedererkennung
des Altgewufsten hervorrufen zu konnen. Die Mythen haben keinen Platz,
heimzukehren, weil sie nur dem Dichter selber entsprungen sind. Hesiod aber
sang zu Kindern, die alle dasselbe glaubten und wuften. Sein Verdienst lag in der
melodischen Sprache und in der Ordnung, Sichtung und Deutung.

Was nun die Ordnung angeht, so ist sie wohl erkenntlich, aber durchgefiihrt
nach der Art eines Mannes, der viel Unterhaltendes zu sagen hat, oft sich
unterbrechend. Es beginnt mit der Sippe der Gaia (Erde) und des Uranos (Himmel)
(126-155). Doch erscheint selbst in der Familie solcher urtiimlichen
Elementargotter Mnemosyne (135) wie ein Kuckucksei, da sie ja Erinnerung und
Gedachtnis bezeichnet und also dem allegorischen Verstandesreich angehort.
Solche Vermischung von Naturgottern und Lebensméchten wird man durch das
ganze Gedicht hindurch finden. Da die Elementargétter ohne Zweifel die alteren
sein miissen, so kann man wohl den Angriff des spielenden und des
schopferischen Verstandes erkennen, der mit seinen Allegorien sinnlicher und
geistiger Eigenschaften in den édlteren Gotterzirkel vordringt. Am Ende freilich,
nach Jahrhunderten, werden sie alle zu blasscn Allegorien. Aphrodite, aus Himmel
und Meer geboren, verliert ihre naturhaften und geschlechtshaften Bedeutungen
und endet als Allegorie der "Schonheit". Solche "heiten" existierten bereits bei
Hesiod, aber sie sind noch in der Minderzahl, verglichen mit den Naturgottern.
Diese Alten und Altesten fordern ihr Recht am sichtbarsten in der Hymne fiir
Hekate (410-454), die Mondgoéttin, die sich beinahe fremd in der Genealogie
ausnimmt. Es kann sich dabei entweder um Einschiebung eines dlteren Textes
handeln wie um eine Benutzung éalterer Vorstellungen durch den Dichter. Die

Philologen sind leicht bei der Hand mit der Erklarung von Flickstellen. Wer aber
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kann sagen, ob nicht Hesiod selber seinen Tribut an ein uraltes Mysterium zu
zahlen wiinschte, das ihn trotz seines hellen Griechenverstandes noch mit
Schaudern erfiillte? Wie viele "Unglaubige" beugen nicht ihr Knie beim Mysterium
der Messe? Von der Familie von Gaia und Uranos geht es nun weiter zur iiblen
Sippe der Keto und Phorkys (270-335), einem quélenden Gesippe, von denen sich

Goethe etliche in seinem zweiten Faust geborgt hat.

“In Nacht geboren, Niichtlichem verwandt,
Beinah uns selbst, ganz allen unbekannt.”
(Faust 11, 8010-111)

Dann folgen die Sonne- und Mondkinder, die Winde, Blitz und Donner,
unterbrochen von einer lingeren Anrufung an Hekate, die hier einen sinngemafsen
Platz findet. Schliefslich kommen wir zu den olympischen Gottern, deren Erhaltung
einer List der Rheia zu verdanken ist. Waren sie doch von Kronos aufgefressen,
dem es um seine Einzigkeit bange wurde. Aber der Kretageborene Zeus, an dessen
Stelle Kronos einen Stein verschluckt, bleibt erhalten, und so ist die olympische
Dynastie gesichert (433-505). Dann folgen die Kinder des Iapetos und der Tochter
des Okeanos, Klymene, die leidenden Gotter Atlas, Prometheus und Epimetheus,
wobei der Dichter die Geschichte vom Betrug und vom Feuerdiebstahl des
Prometheus erzahlen kann (521 bis 570). Aber Zeus weifs sich zu rachen und
erfindet als Gegenschlag das Weib (571-617). Hesiod, gleich dem Schreiber der
Genesis, ist ein starkes Ressentiment gegen das weibliche Geschlecht eigentiimlich.

"Unheilbringend wohnen sie unter den sterblichen Minnern
Ohne die schlimme Not zu teilen, aber im Wohlsein.” (592-593)

Doch sein praktischer Verstand warnt ihn nachtrdglich ob solcher
Verschmdhung im Méannersaal, und so fiigt er ein wenig lahm hinzu (604-605)
”... doch kommt das mifiliche Alter,
greist man pfleglos dahin, auch wenn es an Gelde nicht mangelt”
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und empfiehlt danach die Ehe als moglicherweise das kleinere Ubel. In solch
hausbackener Bemerkung erkennt man den Verfasser des gereimten
Bauernkalenders, genannt "Werke und Tage". Darauf folgt das Kern- und
Markstiick des Gedichtes, dem jeder Horer gewifs mit Spannung entgegenwartete,
die Gotter- und Titanenschlacht (630-720), die bis zu Spitteler und Bocklin die
Nachfahren zur Schilderung reizte. Hier laft Hesiod alle Register seiner
Sprachkunst und Lautmalerei spielen. Es heult und kracht und briillt, die ganze
Welt hat daran Anteil.

”... es briillte das wiiste Weltmeer entsetzlich,
Drohnend stohnte die Erde, es seufzte das Himmelsgewalbe,
Windgeschiittelt.” (677-680)

Solche kataklysmischen Beschreibungen waren der griechischen Sprache noch
nicht vor Hesiod zugefallen, und dem Horer mag dabei zu Mute gewesen sein
wie den frommen Lauschern Holderlinscher Gedichte in unserer Zeit. Hier war
die Sprache befdhigt, Dinge auszudriicken, die vor ihm unsagbar gewesen.
Anschliefit sich die Beschreibung der Unterwelt, des Tartaros, in dem die
Gottertitanen in Verbannung schmachten. (739)

"Widerlich modrig erfaf$t sogar die Gotter ein Grausen”

Diese Unterwelt, von der ja auch Homer zu berichten weif3, hat aber nicht
eigentlich den Schwefelgeruch einer theologischen Holle als vielmehr den
Charakter einer geographischen terra incognita. Es ist der Platz, zu dem die Sonne
hinabsinkt, (737)

"und Rand der unendlichen Erde”

Hier kommen Himmel, Erde und Meer zu einem Ende, grundlos, endlos -
das Vacuum.

So scheint das erste Bild gemeint (720-745). Dann aber zieht es neue
Bedeutungen an, es wird zum Orte der Nacht, und (758-759)

"der nachtgeborenen Kinder
Schlaf und Tod der grofien entsetzlichen Gdtter...”
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Und schliefilich ist es der Platz des Hades, der Persephoneia und der Styx, eine
abgeschiedene und furchterregende Unterwelt (766-819). Ja, so schrecklich soll sie
sich dem Horer einpréagen, dafs der beste Teil der Beschreibung noch ein zweites
Mal wiederholt wird (736-739 in 801-810).

Nun geht es mit der Genealogie immer mehr zu Ende, deren Faden der Dichter
ja schon seit Prometheus (520) verloren hatte. Zeus' Kampf mit Typhoeus (820-868)
ist wieder eine der Gigantomachien, an denen sich die Griechen offenbar nicht satt
horen und nicht satt sehen konnten. Es bleibt das Lieblingsthema griechischen
Tempelschmuckes, fiir flinfhundert Jahre seine synamischen Energien in plastische
Energien verwandelnd. Nachdem Zeus seinen Gegner in den Tartaros
geschleudert, fallt es Hesiod wieder ein, dafS er ja mit einer Genealogie befafst sei,
und so zadhlt er eilig die Winde auf, die von Typhoeus abstammen (869-880). Dann
aber sind wir endlich bei der Geschichte des jetzigen Gottervaters, bei Zeus,
angelangt, der sich vor allem durch ganz intensive Zeugungslust und Vielweiberei
auszeichnet (881-962). Auf diese Weise kann der zur Zeit des Dichters giiltige
Gotterolymp seine rechtmafSiige Abhangigkeit von dem obersten Herrscher geltend
machen.

Darnach beginnt ein neuer Teil, in dem Hesiod die Halbgotter oder Heroen,
aus der Ehe von Gottinnen mit sterblichen Menschen entsprungen, abhandelt
(963-1020). Wir begegnen "Memnon, dem Konig der Aithiopen" (984-985), und
vor allem Kirke, "dem grofien Dulder Odysseus in Liebe verbunden" (1011-1012).
Hier nahert sich das Gedicht dem Homer — und gleich darnach bricht es ab. Die
Liste der Heroinen, in den beiden letzten Zeilen angemeldet, kommt nicht mehr

zur Ausfiihrung.

Da ist denn die ganze griechische Gotterwelt abgesungen, vorn unfafSbaren
Chaos bis zu den Liebschaften des Zeus, von Schlachtenschilderungen und
Gotteranrufungen unterbrochen, aber doch im ganzen ordentlich und beladen mit
Auskuntft. Der Stoff fiir Jahrhunderte war bereitgelegt. Mit Recht konnte Herodot,
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als er sein Geschichtswerk am Ende des archaischen Zeitalters schrieb, sagen:
"aber wie die Gotter entstanden, ob sie fiir immer existiert haben, wie sie aussahen, das
wufSten die Griechen bis vor kurzem (sozusagen) nicht; denn ich nehme an, dafs Hesiod
und Homer vor nicht mehr als 400 Jahren gelebt haben. Sie aber sind es, die die Griechen
alles iiber die Abstammung der Gotter gelehrt haben, die ihnen Namen verlichen, und
ihnen Ehren zuwiesen und Kiinste und eine Erklirung ihrer dufSeren Erscheinung” (Buch
II, 53). Dieser Stoff aber ist eingegangen in eine rhythmische, singbare Form, und
ausgedriickt in einer Sprache, die der Tradition gleichermafien wie der
Neuschopfung angehort. Hier herrscht dasselbe Verhiltnis, {iber das bei der
Beschreibung der Flufinamen schon die Rede war. In formelhaften
Redewendungen wurde das Altvertraute wiedererkannt, die hergebrachte
Hoheits- und Hoflichkeitsformel anerkannt, die Bild- und Erinnerungswerte
wachgerufen und die Assoziationskette im Horer angekniipft. Aber in den
neugepragten Wortbildungen, deren Hesiod viel weniger besitzt als der grofie
Homer, wird eine Erweiterung des Landes- und Zeitiiblichen wahrgenommen, die
an formelhafte Wiederholungen gewdhnten Zuhorer horchten auf und
registrierten das neue Wort mit Entziicken.

Auch in seiner Sprachkunst hat uns Hesiod eine Einsicht tiber das Historische
hinaus geschenkt. Eine Sprache, die nur aus zusammengesetzten Formeln und
Floskeln besteht, wie das etwa viele unserer Lehrbiicher und die meisten Festreden
aller Nationen tun, ist miide geworden. Sie hat den lebendigen Fluff vom
Angeschauten ins Wortbild verloren. Eine Sprache, die mit Neuschopfungen sich
tiberkugelt, wie etwa die des Expressionismus, mangelt dagegen der Resonanz im
Horer. Sie kniipft an nichts Bekanntes an, und sie ruft keinen Vergleich mit dem
Naturbild auf. Sie beraubt sich der anspielenden Krafte, und ist von keiner
Wortvergangenheit gendhrt. Eine Sprache dagegen, die gleich der des Hesiod, aus
dem Erbe kommt, aber den Sprachschatz bereichert, ist eine gliickliche Sprache. Sie

wird verstanden, und doch konnte sie niemand gerade so gesprochen haben.
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V.36

Uber "Werke und Tage" kann man sich kurz fassen. Es ist das Hohelied der
Bauern- und Biirgermoral: arbeite, spare, sei unabhiangig vom Nachbarn. Der
Weisheiten ist es iibervoll, aber es sind die Weisheiten der praktischen Vernuntt,
und man kann hochstens staunen, wie zeitlos giiltig solche Allerweltsweisheiten
sind. Sie sind gerade so erfrischend wie der Trank, den Hesiod beschreibt (596)

"Mische drei Teile Wasser mit einem Viertel zum Weine”
und genau so wahr wie solche Sinnspriiche
"Vor Verdienst aber setzen den SchweifS die unsterblichen Gotter” (289),
aber sie gehoren dem Reich der Hauspostille an. Dem Bruder Perses, der ihm
im Rechtsstreit um das vaterliche Erbe mitspielt, sind diese Lebensweisheiten
gewidmet, und der Dichter gibt dabei die biographischen Auskiinfte iiber sich
und den Vater, wie wir eingangs erwahnt haben.

Ganzlich unverbunden ist "Werke und Tage" mit der "Theogonie" nicht. Auch
dieses Buch praktischer Lebenserfahrungen eines Landwirtes beginnt mit
mythischem Rahmenwerk. Angesichts so vielen Ubels in der Welt, gegen die sich
der Lebenskluge zu waffnen hat, fragt man sich nach dem Ursprung des Ubels.
Pandora, das kunstvoll geschaffene Weib, hat in ihrer Biichse den Menschen Unheil
gebracht, und Hesiod wiederholt mit den gleichen Worten (70 vergl. Theogonie
570), was er schon in der Theogonie erzahlt hat. Nach der Pandoraerziahlung folgt
die Schilderung der fiinf Weltalter, deren absteigende Linie den Hesiod in das
"eiserne” Zeitalter versetzt hat. Diese Zeitalter werden im Werte nach dem Metall
gemessen, wobei die Okonomik ihren Eintritt in den Geschichtsbegriff zeigt, nicht
anders wie es die Biologie in der Gotterlehre getan hat. Es beginnt mit dem Golde,
gefolgt vom Silber, Erz (“noch gab es kein schwirzliches Eisen” 151), dann kommt
die Heroenzeit und schliefSlich das Eisenalter.

Erst nachdem ein mythischer Rahmen geschaffen ist, beginnt der praktische
Teil von "Werke und Tage" Das Ziel ist Lebenssicherung, und der
Zusammenhang zwischen Maf§ und MafSigkeit, Recht und Rechtlichkeit, zwischen

% In Original (Seite 125) falschlich IV. (MvL)
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den absoluten Werten und ihrer Ausiibung ist durch die Anwendung im
taglichen Leben geschaffen. Manchmal freilich kommt es uns vor, als ob allzu
grofSe Verniinftigkeit schon wieder an Dummbheit grenze.
"Wer dich liebt, den liebe, doch feindlich nahe dem Feinde. Gib, wenn
einer Dir gab, gib nicht, wenn einer Dir nicht gab” (353-355)
scheint dem Leser der Bergpredigt beinahe wie ein Vorschlag zur Verewigung
von Haf$ und Zank, und er gedenkt der Worte:
"Notigt Dich jemand, eine Meile weit zu gehen, so geh zwei mit ihm. Wer Dich
bittet, dem gib; wer von Dir borgen will, den weise nicht ab" (Matthaus V, 41—
42).

Es ist eben die Moral des "eisernen Zeitalters", und das Licht des Pessimismus,
der Furcht vor Gottern und Menschen, scheint dartiber. Doch es existiert eine
Briicke zwischen der begrenzten Verniinftigkeit des Hesiod und dem
grenzenlosen Herzen Christi. Man findet sie in der beseelten Vernunft des Plato,
im ersten Buch der Republik, in dem der noch immer tiblichen Anschauung des
alten Dichters ein neuer und umfassender Begriff der Gerechtigkeit
gegentiibergesetzt wird.

"Werke und Tage" in seinen Lebensregeln handelt nicht nur vom richtigen
Verhalten gegen Bruder, Nachbar und Freund, sondern vor allem auch vom
Pfliigen, Sden und Ernten, vom Aberglauben und Glauben in solcher Genauigkeit,
daff man den Tag des boeotischen Landmannes aus diesen Sidtzen
wiederherstellen kann. Das geht in solche Einzelheiten, dafy wir sogar gesagt
bekommen, wieviel Brot der Pfliiger vor der Arbeit zu sich nehmen solle.

"Hinter ihm (dem Pflug) schreite immer ein vierzigjihriger
Werkmann,

Wenn er zuvor acht Stiicke vierschnittigen Brotes gegessen”
(441-442).

Von solchen Proben kénnte man versucht sein zu glauben, dafs dies Gedicht

Reimschmiederei sei, aber nicht Dichtung. Das ist stellenweise wahr, soll aber uns
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daran erinnern, daf3 gereimte Lebensweisheit von den babylonischen Tonziegeln
bis zum "Lahrer hinkenden Boten" das geistige Hausbrot des Arbeitsmannes
gewesen ist.

Und doch ist die Poesie des hausbackenen Hesiod in anderen Teilen dieses
Gedichtes erheblich. Es ist die Prasenz des Lebens und der Welt in ihrem vollen
Umfang, die z. B. bei der Verbindung des Holzfillens mit den Winden, den
Monaten, den Sternen das Gefithl der Ganzheit und des sinnvollen
Zusammenhanges erzeugt. Es ist dieselbe Poesie, die in Breughel's Jahreszeitbildern
die Tatigkeit des Menschen in den Rahmen einer weiten Welt und in den
Rhythmus der Zeit fiigt. Vom Kleinsten schreitet das Leben vor zum Ganzen und
zum Weiten. So schreibt Hesiod vorn spaten Herbst und seinem Nordwind:

”... dann briillt die Erde, es briillen die Wiilder.

Viele ragende Eichen und starke, staimmige Tannen

Streckt in den Schluchten der Berge zur vielernihrenden Erde

Stiirmend er nieder, es schreit die ganze gewaltige Waldung.”
(508-511)

Des Hesiod Welt steigt nicht wie die des Buddha als eine Schopfung aus dem
Innern. Sie ist keine Seifenblase. In dem Griechen ist die Poesie ein Kind des
Lebenstriebes, des lustvollen und furchtvollen Willens zum Dasein und des
unbezweifelten Glaubens an die Wirklichkeit dieses Daseins. Darin liegt seine

Starke und auch seine Grenze.
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Richard Benz
DEUTSCHE VOLKSBUCHER?
1955

Aus dem Nachwort

Deutsche Volksbiicher nennen wir seit der Romantik die Historien, Romane
und Novellen, die aus dem Mittelalter und der beginnenden Renaissance sich in
die neueren Zeiten heriiber retteten, vom ungelehrten Volke treu bewahrt.
Heute wissen wir, dafs vieles davon einst allen gehort hatte, auch den hoheren
Standen, und erst, seit der Humanismus eindrang und die Religionsspaltung
wirksam wurde, zum Volke, wie man sagte, "herabgesunken" war. Freilich war
die urspriingliche Form dabei innerlich wie dufierlich verloren gegangen, und
die mit stehenden Lettern auf schlechtes Papier gedruckten Hefte, die auf
Jahrmarkten verkauft und von Hausierern feilgeboten wurden, lieflen nichts
mehr von der Vollkommenheit ahnen, in welcher die Inkunabelzeit sie besessen
hatte. Aber gerade das Durchdauernde, gleichsam ins Zeitlose Erhobene zeugte
von der unverwiistlichen Kraft, die jenen alten Geschichten innewohnte. Auch
was Joseph Gorres in seiner begeisterten Schrift von den TEUTSCHEN
VOLKSBUCHERN 1807 verkiindet hatte, meinte nur dies bewahrte Stoffliche; die
urspriingliche Form kannte er nicht. Er schopfte lediglich aus der Biicher- und
Flugschriften-Sammlung von Clemens Brentano, wo kaum etwas auch nur bis
ins 16. Jahrhundert zuriickreichte. Und so ist uns auch die Romantik, die uns
doch Volkslied und Marchen wiederschenkte, die Erneuerung der Volksbiicher
schuldig geblieben — ihre einstige mittelalterliche Existenz lag weiter im

Dunkel. Erst unserm Jahrhundert hat sich das wahre Bild erschlossen, das uns

37 DEUTSCHE VOLKSBUCHER — DIE SIEBEN WEISEN MEISTER / TRISTAN UND ISOLDE / FORTUNAS / TILL EULENSPIEGEL /

D. FAUSTUS. Herausgegeben von Richard Benz. Mit den Holzschnitten der Frithdrucke. Verlag Lambert Schneider,
Heidelberg 1955 und spater. Richard Benz (1884-1966) war Germanist, Kulturhistoriker und lebte seit 1910 als
Privatgelehrter in Heidelberg. — Dieser Beitrag wurde dem Almanach RECHENSCHAFT fiir die Neuausgabe hinzugefiigt.
(MvL)
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in einem ganz andern Sinne von "Volksbiichern" sprechen lafit: daf8 in ihnen
einst der ganze Umfang dessen sich darbot, was der ganzen Nation, Gelehrten
wie Ungelehrten, gemeinsam im Mittelalter an dichterischem Gut vertraut
gewesen war. Es ist eine gewaltige Ernte, was im 14. und 15. Jahrhundert in
erzahlender Prosa eingebracht wird und in der beginnenden Druckkunst seine
endgiiltige Fassung findet. Wir konnen nahezu alles Volksbuch nennen, was
damals in deutscher Sprache gedruckt wird: was innerlich und aufSerlich den
Menschen zum Bilde geworden war, ob geistlich oder weltlich, das hatte hier
die letzte Form gefunden: in die kraftvoll-naive Volkssprache gefafit, ob es
bisher in Latein iiberliefert war oder in zierlichen deutschen Versen. Und es
war unabtrennbar vom Bild: alle deutschen Drucke tragen den Schmuck
unzahliger Holzschnitte. Denn noch waren diese Biicher meist zum Vorlesen
bestimmt, und die vielen des Lesens und Schreibens noch Unkundigen, zu
denen Ritter wie Biirger gehorten, verfolgten das laut Gelesene am Bild; wie sie
Jahrhunderte lang an der Kunst des Domes gelernt hatten, Bilder zu lesen und
auch abstrakten und symbolischen Sinn im Bilde sich anzueignen. Schon durch
diese praktische Bestimmung unterschied sich das damalige deutsche Buch
vom lateinisch gedruckten, das ohne Bilder war, da es dem blofien stillen Lesen
des Gelehrten gehorte. Aber der stoffliche Gehalt war vielfach der gleiche; und
Gelehrte, meist Geistliche und Monche, waren es auch, die jene Volksbiicher oft
aus dem Lateinischen {iibersetzt hatten, und eben mit ihrer dichterischen
Sprachkraft bezeugten, wie selbstverstandlich sie noch zum Volk in jenem
allgemeinen hoheren Sinne gehorten.

Diese Prosa war im Lateinischen vorgebildet und an ihm geschult, zuerst in
Bibel und Legende. Aber in der gewaltig erregten Ubergangszeit des
13. Jahrhunderts war eine Fiille internationaler Erzahlungsliteratur
hinzugekommen, die aus der Beriihrung mit Griechenland und dem Orient
stammte, wie die Kreuzziige sie eingeleitet hatten. Italien und Sizilien waren
die ersten Schauplitze solcher Begegnungen, und die biirgerliche Stadtkultur

Italiens ist es, welche die Prosa eigentlich literaturfahig macht, die in einer
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neuen Erzdhlerfreude die Funktion des alten Vers-Epos ersetzt. Heir wird ja
auch, in Genua, durch Jacobus de Voragine die Legende in die giltige
Prosaform gebracht. In den Jahren, da diese LEGENDA AUREA ¥ entsteht,
zwischen 1260 und 1270, schreibt Johannes von Capua sein DIRECTORIUM
HUMANAE VITAE SEU PARABOLAE ANTIQUORUM SAPIENTIUM, welches die indische
Fabel- und Novellendichtung dem Abendland erschliefst. Wenig spater wird
die HISTORIA SEPTEM SAPIENTIUM ROMAE (Die sieben weisen Meister)
aufgezeichnet, die orientalisches Gut mit griechischem und rémischem vereint.
Die Geschichte Alexanders des Groflen nimmt nach vielen vorangegangenen
Redaktionen ihre letzte Gestalt an in des Eusebius HISTORIA DE PROELIS. Guido
de Columna fafit auf die gleiche Weise alles, was man von Ilias und Odyssee
wufdste, in der HISTORIA DESTRUCTIONIS TROJAE zusammen. Es folgt die
Abfassung der GESTA ROMANORUM, wo mittelalterliche Sage mit Anekdoten
und Rechtsfdllen der romischen Kaiserzheit in geistlicher Auslegung zu
Predigtzwecken vereint ist, wie es die DISCIPLINA CLERICALIS des Petrus
Alfonsus dhnlich bereits mit orientalischen Marchen und Fabeln geleistet hatte.
Aber es dauert mehr als hundert Jahre, bis dieses Internationale auch die
deutsche Form gewinnt. Wiederum geht die Anregung dazu von Italien aus: es
sind die Bettelorden, vor allem die Franziskaner, welche die Predigt in der
Landessprache auch nach Deutschland tragen. Ein Berthold von Regensburg
lehrt auf seinen Wanderfahrten die Alltagssprache in einem hoheren Sinne
verstehen und gebrauchen; die deutschen Mystiker setzen diese Entwicklung
fort: Hermann von Fritslar erzahlt zum erstenmal deutsche Legenden in Prosa,
1334; und 1362 erscheint die deutsche Ubersetzung der LEGENDA AUREA. Wenig
spater, 1392, bringt Hans Mayr von Nordlingen die GESCHICHTE TROJAS ins
Deutsche, und noch vor 1400 sind auch die SIEBEN WEISEN MEISTER iibersetzt.
Das alles hat schon Volksbuch-Charakter. Es sind nicht mehr feierliche

Pergament-Codices, in denen diese Geschichten sich darbieten — das neue

38 DIE LEGENDA AUREA DES JACOBUS DE VORAGINE. Ubersetzt von Richard Benz. Verlag Lambert Schneider, Heidelberg
1956 und spiter. Seine Ubersetzung der vollstindigen LEGENDA AUREA erschien zuerst schon 1926 (bei Diederichs in
Jena).
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billigere Material des Papiers erlaubt schon eine Massenherstellung. Und diese
Papierhandschriften sind wohl mit Bildern geschmiickt, aber nicht mit
sorgsamen Miniaturen, sondern mit fliichtigen Federzeichnungen, die sich der
eilenden Schreibschrift fiir schnelle Massenfabrikation angleichen. Die
Erfindung Gutenbergs aber, von der man die grofite Beschleunigung des
Tempos erwarten miifste, tut gerade solcher Fliichtigkeit Einhalt: da die
Herstellung vieler Exemplare durch den Druck gesichert ist, kann der
Typengestaltung und dem Holzschnitt, der an die Stelle der Federzeichnung
tritt, die gesammelte kiinstlerische Kraft in Ruhe zuteil werden, weil der
Meister nur einmal an jedem Satzbild schafft und die Wiederholung der neuen
mechanischen Reproduktion iiberladfit. Und so erlebt die den Buchdruck an sich
innewohnende Dynamik zundchst noch einmal eine grofiartige Bandigung zur
Stastik, fast fiir ein halbes Jahrhundert. Diese bestimmt nicht nur den noch fast
feierlichen Charakter der Frithdrucke und ihr grofSes Format, wie es sich allein
zum Vorlesen an Pult oder Tisch ja ziemt; sie bestimmt auch die nie wieder
erreichte Entsprechung von Schrift und Bild, und bezeichnet den Inhalt:
welcher ausschliefllich die Wahrung des Uberlieferten darstellt, und jede
Beziehung zu Zeit und Zeitgeschehen verschmaht, wie es dann als eigentliches
"Tempo" mit den Flugschriften der Reformationszeit einsetzt.

So sind denn die urspriinglichen Volksbiicher das genaue Gegenteil von
dem, was sie spdter werden: nicht fliichtige billige Herstellung sondern
kostbare Kunstgestalt, wie sie keine Zeit wieder fiir ihre populdre Literatur
besessen hat. Nur hier gewinnt der innere Gehalt und die kraftvolle Schonheit
der Sprache die addquate Buch- und Bildform, wie sie auch vorher, in den
Papierhandschriften, nicht erreicht worden war; so dafs wir vor der seltenen
Tatsache stehen, dafs nicht die friitheste und nicht die spateste Form den Inhalt
zur angemessenen Darstellung bringt, sondern eine mittlere Phase der
Hohepunkt ist, wahrhaft ein Gliicksfall zwischen den Zeiten. — Freilich ist das
meiste davon, fiir die Meisten, obgleich die Bibliotheken es noch besitzen, eine

untergegangene, eine verlorene Welt. Die grofie Zeitenwende der
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Religionstrennung kam dazwischen, die jedenfalls das gotische Weltbild
zerstOrte, durch welches und in welchem der grofite Teil dieser Werke gelebt
hatte. Wer konnte heute eine der vielen vorlutherischen Bibeliibersetzungen mit
ihrem reichen Bilderschmuck, mit ihrer treuherzig-naiven Sprache neu
herauszugeben wagen, da als tiberragendes Sprachkunstwerk, fast iiber den
Konfessionen, Luthers Verdeutschung an die Stelle tat; die doch wiederum
ohne die Bliite der Prosa des 15. Jahrhunderts undenkbar ist, aber ihrerseits nie
die monumentale typographische und bildnerische Gestaltung fand, wie die
deutschen Bibeln vorher — ein Cranach war schon von der Renaissance
abgelenkt und nicht mehr des echten bildnerischen Fabulierens fahig wie die
gotischen Werkstattmeister. Und all die andern Biicher geistlicher Erbauung:
HEILS-SPIEGEL, SEELENTROST, ARMENBIBEL, ARS MORIENDI; DER HEILIGEN LEBEN
SOMMER- UND WINTERTEIL, DIE DARSTELLUNGEN VOM ENDCHRIST, VON LUCIFERS
FALL, VON DER KINDHEIT JESU, VON DEN HEILIGEN DREI KONIGEN, VON DEN
VISIONEN DES RITTERS TUNDALUS — wer kann sie wieder erwecken, da der
Volksglaube dafiir, auch im katholischen Bereich, verging? Hier ist fiir jede
Erneuerung eben doch der Blick in die Folgezeit mafigebend geworden. Was
ich von der gotischen Uberlieferung auch nach der Glaubensspaltung erhielt,
wenn auch in unzuldnglicher Form, das allein vermdgen wir, und nun in der
einzig entsprechenden Ursprungform, wiederherzustellen; dazu das, was auch
nach dem grofien Umbruch noch hie und da hinzutrat, eine letzte Regung der

alten mythischen Schopferkraft bezeugend.
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Alexander Mitscherlich / Fred Mielke
DAS DIKTAT DER MENSCHENVERACHTUNG?
1947
Vorwort

Als der Prozefs am 9. Dezember 1946 begann, fuhr ein schneidender Wind
tiber die Ruinenhiigel Niirnberg und warf Wolken groben Staubes gegen
jedermann. Die Kalte war beklemmend — und so blieb die Atmosphare. In dem
grofien Kerker, aus dem in den folgenden Wochen Nachricht um Nachricht -
unheilvoll verspatet — kam, eroffnete sich keinem Schmerz die Gnade des
Mitleids. In der wachsenden Wiiste brockelte jedes Leid nur immer noch ein
Sttick ab von dem, was einmal heil war.

Die Erkaltung der Beziehung der Menschen untereinander ist unfafilich,
kosmisch wie eine Klimaschwankung. Erschiitternd, dafs sie auch den Arzt
ergreift. Mit einem Mal wird die Vorausetzung seines Berufes sein Verhangnis:
Er will helfen, aber um helfen zu konnen, mufs er wissen, mufs er einer Sache
auf den Grund gehen, mufs er die Wahrheit erkennen. "Die Erdwurzeln der
Wahrheitskultur”, sagt Keyersling, “liegen in der elementaren Aggressivitit, im
Drang des Urlebens, neuen Lebensraum zu erobern und andere aus dem ihren zu
verdringen. Auch wenn vorgebliche wissenschaftliche Wahrheit vorgeblichen religidsen

Irrtum ersetzen will, bedeutet das nichts anderes.”*

% Aus der deutschen Arztekommission beim amerikanischen Militirgericht I in Niirnberg (Leiter: Priv.-Doz. Dr. Alexander
Mitscherlich) Eine Dokumentation vom Prozef gegen 23 SS-Arzte und Deutsche Wissenschaftler. Verlag Lambert Schneider
1947. Dieses Vorwort (mit Erganzung An den Leser) wurde fiir die vorliegende Dokumentation in den Almanach
RECHENSCHAFT eingefiigt. Siehe auch die umfassendere Veroffentlichung: Alexander Mitscherlich/Fred Mielke:
WISSENSCHAFT OHNE MENSCHLICHKEIT. MEDIZINISCHE UND EUGENISCHE IRRWEGE UNTER DIKTATUR, BUROKRATIE UND
KRIEG. Verlag Lambert Schneider, Heidelberg 1949. — Zur turbulenten Geschichte beider Veréffentlichungen siehe den
Wikipedia-Artikel: https://de.wikipedia.org/wiki/Medizin ohne Menschlichkeit. (MvL)

4 Hermann Keyserling: BETRACHTUNGEN DER STILLE UND BESINNLICHKEIT (Jena 1941; Kapitel: Hoflichkeit) (MvL)
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Ob dies ein gemeinsamer abendlandischer Zug ist, bleibe unentscheiden. In
unserem Land beschreiben diese Worte einen wirklichen Zusammenhang. Es
gehort zu den ratselhaften Ausgleichsbewegungen unserer Geschichte, dafs das
Individuum, je kraftvoller es sich aus einer kollektiv gefestigten Welt
herauszuheben beginnt, ebenso beharrlich seine eigenen Qualitdten untergrabt
durch eine Wissenschaft vom Menschen, die eine seiner Eigenarten und
Merkwiirdigkeiten nach der anderen auf aufSerpersonliche, schliefilich
entmenschlichte Krafte zurtickfithrt. Bis ein ziemlich wohlbekanntes, aber
antlitzloses Wesen {ibrig bleibt. Ehe ungeheuerliche Taten so den Alltag
bestimmen und monstrose Gedanken Leitziel fiir das wirkliche Leben werden,
mufs das Verhdangnis aus vielen Quellen seinen Lauf genommen haben. Der
Arzt konnte aber erst in der Kreuzung zweier Entwicklungen zum
konzessionierten Morder und zum offentlich bestellten Folterknecht werden:
dort wo sich die Aggressivitat seiner Wahrheitssuche mit der Ideologie der
Diktatur traf. Es ist fast dasselbe, ob man den Menschen als "Fall" sieht oder als
Nummer, die man ihm auf den Arm tatowiert — doppelte Antlitzlosigkeit einer
unbarmherzigen Epoche. Nur die geheime Ubereinstimmung der Praxis von
Wissenschaft und Politik kann erkldren, wieso in diesem Prozefs unablassig die
Namen von Miannern hohen wissenschaftlichen Ranges fallen, die vielleicht
unmittelbar keine Straftat begingen, aber doch objektives Interesse genau an all
dem nahmen, was wehrlosen Menschen als grausames Geschick zustiefs. Eine
tiefe Unhumanitat hat sich seit langem vorbereitet. Dies ist die Alchemie der
Gegenwart, die Verwandlung von Subjekt in Objekt, des Menschen in eine
Sache, an der sich dann der Zerstorungstrieb ungehemmt entfalten darf.

Der Ubermacht furchtbarer Tatsachen — nun in der Stille des Gerichtssaales
ausgebreitet — vermag in der Tat nur der Herr zu werden, der von der
Katastrophe zuriick auf ihre historischen Motive blickt. Dies ist die einzig
erlaubte Objektivitdt — denn wie auch immer das Urteil der Richter lauten
moge, ganz unerlaubt wére es, nur in den 23 Angeklagten mehr oder weniger

Schuldige, abnorme Charaktere zu erblicken. Selbst wenn sie personlich
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bedeutender waren, als sie es sind, konnte diese kleine Schar von Menschen
niemals diese Unsumme von Leid verwirklicht haben. So sahen wir unsere
Aufgabe als Chronisten von Tod, Verzweiflung wund haf3voller
Menschenverachtung nicht in der Anklage, noch in der Entschuldigung,
sondern allein in der Vermittlung zeitgendssischer Geschichte. Wir haben uns
bemdiiht, unseren Bericht vorzutragen, ohne die Stimme zu erheben. Nicht, weil
uns der tiefste Schmerz dariiber erspart geblieben ware, dafs es Deutsche waren,
die hier toteten und quélten und dariiber hinaus noch aus solcher Enthemmung
den Anspruch zur Herrschaft und die Methode des Herschens ableiteten — nicht
weil uns Ekel, Abscheu, Entmutigung und Trauer fern gewesen waren, sondern
weil wir glauben, dafs es notig ist, diese Wirklichkeit, deren Kunde bis in die
fernsten Teile der Erde gedrungen ist, zuerst fast regunglos, sprachlos zu
ertragen, um sie in ihrer ganzen Bedeutung zu erfassen. Moge auch der Leser
sein Urteil zurtickhalten, selbst dort, wo ihn das Entsetzen iiber die Folgen jener
Kombination von Dilettantismus, Machtbewufstsein, Eitelheit und lakaienhafter
Unterwiirfigkeit packt. Nur so, indem er sich ganz aufschliefit, sich ganz
vergegenwartigt, was halb erst Vergangenheit geworden, kann er zu einer
Wahrheit gelangen, die auch uns alle betriftt.

Was von Menschen aus unserer Mitte getan wurde und was unterblieb,
kann fiir die andern glaubhaft nur dann von uns tiberwunden werden, wenn
wir geduldig zuerst die Wirklichkeit erforschen und auch ihre furchtbaren
Seiten als zu uns gehorend begreifen lernen. Was uns allein nicht gestattet ist,
ist der entschuldigende Hinweis darauf, daff der Mensch unabanderlich bose
sei. Die Angeklagten dieses Prozesses werden Dokumente von Harte und
Grausambkeit in anderen Landern zu ihrer Entschuldigung vorlegen. Dies ist ihr
gutes formales Recht. Uns geht es aber nicht um das personliche Argument. Im
Ernst tiberzeugt sich niemand von der eigenen Schuldlosigkeit durch den
Nachweis der Stinden seiner Nachbarn. Mogen frithere Zeiten ihre Triumphe
des Bosen gehabt haben, uns bleibt die Verantwortung unseres Daseins nicht

erspart. Wir leben nicht mehr in der kindlichen Selbstverborgenheit eines
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geschichtlichen Anfangs, sondern wir sind in der vollen Reife unserer Existenz
durch rauschhafte Selbstvergessenheit gefahrdet. Seien wir wachsam, denn das
Gedachtnis jener in der Welt, die einmal unsere Verachtung erfahren haben,
wird hier getreuer und unerbittlicher sein, als unser eigenes.

Wieder gutzumachen, ist kaum in unsrerer Menschenmacht gelegen. Aber
den Irrtum zu iiberwinden, bleibt die wiirdigste Aufgabe fiir den Schwachen
wie den Starken. Unsere Absicht war es, dem zu helfen, der sich den Schweifs
und die Scham nicht erspart, die es kostet, wenn man aus der Geschichte im
Grofien wie im Kleinen lernen will. Fiir ihn haben wir die nicht leichte Aufgabe
tiibernommen, einen Weg durch das Dickicht der Akten und des Aberwitzes zu
bahnen. Wir wollen damit nicht — wozu wir nicht berufen sind - die Sicht auf
die Schuld einzelner Manner freilegen, sondern einen Teil der wirkenden
Gesamtzusammenhinge unserer Zeit spilirbar machen, in die alle Volker
leidend verstrickt sind. Unsere Schuld zu verkleinern, kann nicht unser
Anliegen sein, denn nur wenn wir die Kraft haben, sie wissend zu iiberleben,
werden wir Achtung geniefSen. Erst ohne mitmenschliche Achtung wére das

Leben nicht mehr lebenswert.

An den Leser#

Wissenschaft und Staat haben sich gleichermaflen zu uniibersichtlicher
Vielfalt entwickelt. Beider Interessen waren besonders in den vergangenen
Kriegsjahren so eng verflochten, daf3 es fiir den Einzelnen oft nicht mehr die

Moglichkeit hatte*?, die Auswirkungen seines Tuns zu kontrollieren. Was

4 Dieser Text war auf einem Blatt dem Buch beigegeben; in spdteren Veréffentlichungen ist er m.W. nicht mehr
enthalten. Seine Intention liegt moglicherweise im Zusammenhang der Proteste aus der Arzteschaft. Bei Wikipedia
hei3t es: "Manche der von Mitscherlich und Mielke namentlich Genannten hatten schon gegen die Broschiire von 1947 auf
gerichtlichem Wege beziiglich einiger Inhalte der Publikation opponiert, indem sie eine Unterlassungsklage anstrengten, mit der sie
erfolgreich waren. Spiter waren bestimmte Aussagen nicht mehr enthalten. Der Zwischenbericht der Kommission von 1947
erschien im Verlag Lambert Schneider, obwohl er vor allem unter Medizinern hatte verbreitet werden sollen. Das war
ironischerweise den Redaktionsmitgliedern der Deutschen Medizinischen Wochenschrift zu verdanken, die sich entgegen der
Planung weigerten, den Bericht in der Standeszeitschrift zu verdffentlichen. Der Abschlussbericht von 1949 traf ebenfalls auf
Schweigen, denn es erschienen weder Rezensionen in drztlichen Verbandsblittern noch in Tageszeitungen, auch gab es keine
Zuschriften aus Leserkreisen.” (Abruf 1.8.2019 14:45) (MvL)

4 Anakoluth im Original (MvL)
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soeben noch wissenschaftlichres Forschungsergebnis war, verwandelte sich

1

unversehens in ein Hilfsmittel der Kriegfiihrung oder der "weltanschaulich”
fundierten Menschenvernichtung. Der Raum, in dem wir alle lebten, war
zwielichtig. Unser aller Schuld folgt daraus, dafs wir nicht die Kraft fanden,
diese triibe Atmosphdre zu bereinigen. Wir miissen nun einander nach Kréaften
helfen, einen gemeinsamen Lebensbereich zu errichten, in welchem nicht mehr
die einfachsten Regungen der Rechtlichkeit vom Tod bedroht und unsere
Leistungen uns aus den wehrlosen Handen genommen werden, um den
Machen der Zerstorung und Menschenverachtung zu dienen.

Wir werden bei dieser Anstrengung, die unsere hochste Aufmerksamkeit
beansprucht, nur erfolgreich sein, wenn wir ohne Riicksicht auf die wissentliche
oder unwissentliche, auf die willentliche oder unfreiwillig {ibernommene Rolle
das planende und zugleich chaotische Geschehen der letzten Jahrzehnte in aller
Deutlichkeit uns vergegenwartigen.

Einen der notwendigen Schritte hierzu will die vorliegende
Dokumentensammlung tun. Wir diirfen nicht das Licht der Offentlichkeit
scheuen, wir diirfen nichts vertuschen, wenn wir als Arzte jenes riickhaltlose
Vertrauen der Kranken und Leidenden besitzen wollen, das wir fiir unsere
Arbeit unabdingbar benoétigen. Es mag sein, dafs mancher der Forscher, der im
weiteren oder weitesten Umkreis der nun enthiillten Verbrechen seinen Namen
genannt sieht, zum ersten Mal erschreckend Zusammenhinge wahrnimmt, die
ihm in der Zeit der Gewaltherrschaft verborgen bleiben mufSten. Die
Herausgeber, denen es fern liegt, sich iiber einen einzigen dieser Manner
selbstverecht zu erheben, wollen niemanden in den Augen seiner Mitmenschen
anklagerisch belasten, denn die Jahre des Unheils haben uns alle genug in
Schuld verstrickt und es geht nunmehr darum eine Briicke zu tieferer Einsicht
zu finden. Nicht Anklage sondern Klarung, nicht Verfemung sondern
Eroffnung eines gemeinsamen Weges in die Zukunft, in der uns bei aller Not
wenigstens die Selbsterniedrigung erspart bleiben moge, ist deshalb die Absicht

dieser Chronik.
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Alfred Deo Miiller
DAMONISCHE WIRKLICHKEIT UND TRINITAT
Der Atomkrieg als theologisches Problem

Meditation und Strukturanalyse
1963 *

Vorwort

Wer den Versuch unternimmt, eine so erregende und weitgreifende
Tagesfrage wie die des Atomkrieges unter den theologischen Aspekt zu
bringen, wird gut tun, gleich zu sagen, was er damit nicht meint. Es liegt uns
hier nichts ferner, als einer verbrauchten Denktraditon kiinstlich neues Leben
einzuhauchen. Diese Meinung wiirde sowohl an den personlichen wie auch an
den sachlichen Motiven der hier gesuchten Grundorientierung vollig
vorbeigehen. Der Verfasser darf fiir sich in Anspruch nehmen, daff er alle
Einwdnde und Abwehrgefiihle, die man gegen das iiberkommene Verstandnis
der Theologie haben kann, nicht nur von aufsen, sondern auch von innen kennt.
Wenn er fiir sein Anliegen trotzdem kein besseres Wort als das Wort
"theologisch" kennt, so hat das seinen personlichen Grund darin, daf8 fiir ihn
dieses Wort nicht vom Hauch der Vergangenheit und der Verwesung, sondern
vom Hauch der Morgenfriihe und der Wiedergeburt umwittert ist, etwa so wie
die Bergspitzen der Alpenkette, die er bei seiner ersten Reise in die Schweiz
vom Morgenrot entziindet tiber den Wolken entdeckte, um erst bei ndherem
Hinsehen zu bemerken, daf} dieses duftige Wolkengebilde aus schwerem, aber

nun unfafibar verwandeltem Urgestein bestand.

4 QOriginalverlag: Giitersloher Verlagshaus Gerd Mohn (1963). Die Restauflage wurde von Lambert Schneider
iibernommen; noch wahrend meiner Tatigkeit beim VLSch (1981-83) gehorte das Buch zur lieferbaren Backlist. Im
Verlagskatalog erscheint es allerdings nicht. Auf diese wichtige Arbeit, die damals wohl noch nicht in angemessener
Weise rezipiert wurde, mochte ich besonders hinweisen! Aus diesem Grund wurde das Vorwort hier eingefiigt.
Der Autor (1890-1972) war evangelisch-lutherischer Theologe und Hochschullehrer. (MvL)
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Aber es geht ja, wenn wir aus der babylonischen Sprachverwirrung unserer
Tage herauskommen wollen, nicht nur um personliche Empfindung, sondern
um sachlichen Sinn. Mir scheint das Wort "theologisch" von uniibersetzbarer
sachlicher Aussagekraft zu sein. Gewif$ ist auch alle Theologie menschliches
Denken und nimmt insofern an aller Verwirrung und Schuld teil, von denen
alles menschliche Tun bedroht ist. An dieser Stelle entspringen alle Einwande,
die heute und je gegen theologisches Denken erhoben worden sind. Aber wie
viele Abwehrgefiihle sich hier nun auch regen mogen, es gibt keine andere
menschliche Denkform, die in ihrer Wurzel mit dem Prinzip der radikalsten
Selbstkritik so untrennbar verwachsen ist wie christliche Theologie — und das
ist, wenn wir hier wirklich allem Snobismus absagen wollen, die einzige, die fiir
uns ernstlich in Frage kommt. Wenn denn also in einer so auflerordentlichen
Situation wie der gegenwartigen, fiir die die Atomkriegsdrohung nur das
grellste Symptom ist, eine Herausforderung an das menschliche Denken liegt,
dann jedenfalls an ein Denken, das in all seinen Vollziigen und Inhalten ganz
unter die unbedingte Kritik gestellt ist und sich von daher standig gegen alle
Denkverzichte und Denkverfalschungen alarmiert weifl, denen alles
menschliche Denken und also doch wohl auch das Denken der Gegenwart
unterliegt.

Jedenfalls will gesehen werden, dafs es nichts anderes als Flucht ware, in
einer so aufserordentlichen Situation, wie der gegenwartigen, sich einfach auf
die tausendfach bewidhrte — wer wollte das bestreiten? — wissenschaftliche
Denktradition der letzten Jahrhunderte zu berufen, aus der diese Situation doch
offensichtlich entsprungen ist und dafd heute nur die vorbehaltlos Bereitschaft
helfen kann, sich allen neuen Horizonten zu 6ffnen, die vor uns aufgerissen
sind — nicht von ungefahr, sondern von Gott. Daher also hier der Versuch, den
Atombkrieg als theologisches Problem zu begreifen.

Was aber den trinitarischen Charakter der hier versuchten theologischen
Interpretation betrifft, so mag nur gesagt sein, dafs sich mir dieser

Gesichtspunkt im jahrzehntelangen Ringen um die Frage der richtigen
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Verwirklichung — es gibt auch falsche! — aufgedrangt hat und zwar immer aus
der ganz unmittelbaren Erfahrung heraus, dafs diese den modernen Menschen
mit verzehrender Ausschliefilichkeit bewegende Frage der Verwirklichung
denn doch wesentlich irrtumsbedrohter und abgriindiger ist, als gemeinhin
angenommen wird.

Und was schliefdlich die Frage der Kinder angeht, so kann es in einer Lage,
wie der unsrigen, nicht anders als trostlich sein, dafs es die Erfahrung: "Wo zwei
oder drei beisammen sind, da bin ich mitten unter ihnen" heute wieder in einer
alle  Aufspaltungen der theologischen und kirchlichen = Weltlage
durchstoflenden Unmittelbarkeit und Unausweichlichkeit gibt, die tiber alles
hinausgeht, was man noch vor einer Generation fiir moglich halten konnte, und
die der Akademieleiter Dr. Erich Miiller-Gangloff, der seines Zeichens nicht
Theologe, sondern Historiker ist, soeben in seiner Schrift HORIZONTE DER
NACHMODERNEN WELT folgendermapen beschrieben hat: "Wir haben hier nichts
zu prophezeien, Aber wenn wir unsere Gesamtsituation als Zeitgenossen dieses
Weltalters tiberschauen, will uns scheinen, als waren wir so etwas wie ein von
allen Seiten umstelltes Wild. Uns bleibt kein Ausweg als — Christen zu werden.
Ganz anders Christen zu werden, als wir das bisher waren — oder vielleicht nur

zu sein vermeinten."
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Jochanan Bloch
GESCHICHTE DER ZIONISTISCHEN BEWEGUNG
(1965)

L

Unter "Zionismus" versteht man die Bewegung, die angesichts der wachsenden
Gefahrdung des Judentums in der Neuzeit darum kampfte, die historische Heimat
Israels in Palastina fiir das jiidische Volk wiederzugewinnen und ihm dort eine
neue Heimstétte zu bereiten. In einem weiteren Sinne gilt der Zionismus als jene
Auffassung des Judentums, die dessen Volkscharakter und den volkhaften
Zusammenhang der verschiedenen Glieder des Weltjudentums betont. Doch ist der
Zionismus in seinen Grundlagen nichts Neues, sondern nur eine Fortfithrung
wesentlicher Elemente der jiidischen Geschichte. Bis zu Ende des 18. Jahrhunderts
war das Judentum in seinem Selbstverstandnis und im BewulfStsein der Umwelt
eine besondere Volksgemeinschaft, wenn diese auch =zugleich die
Glaubensgemeinschaft der Juden bildete. Diese waren das "Volk Israel" im Exil; in
den Worten, die Herzl spater gebrauchen sollte, "ein Volk, ein Volk". Die
gegenteiligen Auffassungen, die sich erst im Laufe des 19. Jahrhunderts
herausbildeten, betrafen nur das westeuropdische Judentum, das innerhalb der
Gesamtheit eine kleine, wenngleich gewichtige Minoritit darstellte. Auch was die
Riickkehr des Volkes Israel in das Land Israel anlangte, formulierte der Zionismus
nur von neuem in der Sprache des 19. und 20. Jahrhunderts ein Grundmotiv des
Judentums. Die Bindung an das Land Israel, die Riickkehr zu ihm und die
Erfilllung jlidischen Auftrags allein auf dem Boden dieses Landes: das waren
zentrale Glaubenssiatze des Judentums, zu denen man nicht nur ein
Lippenbe