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Pawl Kanut Sclifes

An die Nachgeborenen

I
Wirklich, ich lebe in finsteren Zeiten!

Das arglose Wort ist toricht. Eine glatte Stirn
Deutet auf Unempfindlichkeit hin. Der
Lachende

Hat die furchtbare Nachricht

Nur noch nicht empfangen.

Was sind das filr Zeiten, wo

Ein Gesprach tber Baume fast ein Verbrechen
ist.

Weil es ein Schweigen Uber so viele Untaten
einschlieBt!

Der dort ruhig Gber die Stra3e geht

Ist wohl nicht mehr erreichbar fiir seine
Freunde

Die in Not sind?

Es ist wahr: ich verdiene noch meinen
Unterhalt

Aber glaubt mir: das ist nur ein Zufall. Nichts
Von dem, was ich tue, berechtigt mich dazu,
mich sattzuessen.

Zufallig bin ich verschont. (Wenn mein Glick
aussetzt, bin ich verloren.)

Man sagt mir: iB und trink du! Sei froh, daB3 du
hast!

Aber wie kann ich essen und trinken, wenn
Ich dem Hungernden entreile, was ich esse,
und

Mein Glas Wasser einem Verdurstenden fehlt?
Und doch esse und trinke ich.

Ich ware gerne auch weise.

In den alten Bichern steht, was weise ist:
Sich aus dem Streit der Welt halten und die
kurze Zeit

Ohne Furcht verbringen

Auch ohne Gewalt auskommen

Boses mit Gutem vergelten

Seine Winsche nicht erflillen, sondern
vergessen

Gilt fir weise.

Alles das kann ich nicht:

Wirklich, ich lebe in finsteren Zeiten!

II

In die Stadte kam ich zur Zeit der Unordnung
Als da Hunger herrschte.

Unter die Menschen kam ich zu der Zeit des
Aufruhrs

Und ich empérte mich mit ihnen.

JADUD
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So verging meine Zeit

Die auf Erden mir gegeben war.

Mein Essen aB ich zwischen den Schlachten
Schlafen legte ich mich unter die Morder
Der Liebe pflegte ich achtlos

Und die Natur sah ich ohne Geduld.

So verging meine Zeit

Die auf Erden mir gegeben war.

Die StraBen fiihrten in den Sumpf zu meiner
Zeit.

Die Sprache verriet mich dem Schlachter.
Ich vermochte nur wenig. Aber die
Herrschenden

SaBen ohne mich sicherer, das hoffte ich.
So verging meine Zeit

Die auf Erden mir gegeben war.

Die Krafte waren gering. Das Ziel

Lag in groBer Ferne

Es war deutlich sichtbar, wenn auch fur mich
Kaum zu erreichen.

So verging meine Zeit

Die auf Erden mir gegeben war.

III

Ihr, die ihr auftauchen werdet aus der Flut
In der wir untergegangen sind

Gedenkt

Wenn ihr von unseren Schwachen sprecht
Auch der finsteren Zeit

Der ihr entronnen seid.

Gingen wir doch, ofter als die Schuhe die
Lander wechselnd

Durch die Kriege der Klassen, verzweifelt
Wenn da nur Unrecht war und keine
Emporung.

Dabei wissen wir doch:

Auch der HaB gegen die Niedrigkeit
verzerrt die Zlige.

Auch der Zorn Uber das Unrecht

Macht die Stimme heiser. Ach, wir

Die wir den Boden bereiten wollten fur
Freundlichkeit

Konnten selber nicht freundlich sein.

Ihr aber, wenn es so weit sein wird

DaB der Mensch dem Menschen ein Helfer ist
Gedenkt unserer

Mit Nachsicht.

BERTOLT BRECHT
(https://youtu.be/m2rCM0?ougk)
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Erstes Kapitel

Phantasie — einer hat sie, und ein anderer hat sie nicht, das ist die
ganze Geschichte.

NatUrlich nicht die ganze. Aber ach, was nicht alles hatte aus ihr
werden kdnnen, wdre Jadup nicht so ohne Phantasie gewesen. Man
hatte die Geschichte vielleicht damit beginnen lassen kénnen, daB ein
Fensterflugel knarrt.

Der Wind geht, sagt der Fensterflugel, er bewegt mich hin und her.

Der Mann an seinem Schreibtisch zuckt die Achseln, er steht auf. Und
wdhrend er den Flugel an den Haken legt, erzahlt der Wind inm was von
Pflaumen und KartoffelkldBen, irgendwo in dieser Stadt ist eine Frau
damit zu Gange.

Kl6Be - I stohnt der Mann und schnuUffelt, er verdreht die Augen, ihm
wird schwach, er schluckt, bereit zu sterben fUr KartoffelkloBe, er reit die
Augen auf, der Mann, und springt die Treppe hinunter, |Guft seiner Nase
nach, die Frau zu suchen, findet sie auch, hinterm Salztor jenes kleine
Haus, verwittert, schief und brdcklig wie die alte Stadtwehr, Gber die es
halb hinaushdngt, dort findet er sie und macht kein Gefackel, friBt ihre
KI6Be und verschlingt derweilen sie, die Frau, mit Blicken — und eh das
Jahr zur Neige geht und wenn sie nicht gestorben sind und wer's nicht
glaubt, der zahlt einen Taler ...

Schon, lassen wir's.

Aber das wdre eine hiUbsche Geschichte geworden, ewig schade
drum, und jeder hdatte sie gern geglaubt — was fur die wirkliche
Geschichte nicht zu erwarten steht. Doch leider, so fanden dieser Mann
und jene Frau sich nicht. Ein Jammer. Wenn man bedenkt, wieviel die
Umstdnde bedeuten, unter denen zwei Menschen sich finden. Im Leben,
mag sein, kann man den Umstdnden entrinnen. In den Geschichten? Du
lieber Gott, da sind sie das Verhdngnis, der Schicksalsstern, der seidene
Faden, an dem das gute oder schlechte Ende héngt. Die KIbBe hatten
die Schicksalssterne Jadups sein kdnnen; lockere, duffige, sanft
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leuchtende Sphdrenkugeln, an einem Himmel hangend, der einer
umgestUlpten Schussel gleicht. Wie in den Zeiten der Alten.

Doch Jadup, nein, das dchzende Fenster sagte ihm nichts; der Wind,
er hielt ihn fOr nichts weiter gut, als nur den Dunst zu entfGhren, der von
seinen Zigaretten unter der Lampe schwebte. Jadup verstand die
Sprache der Dinge nicht. Oder nicht mehr. Er schloB das Fenster, sobald
ihm genug gelUGftet schien, zog seinen Mantel an und ging Uber die
StraBe in den Blauen Stern essen. Abonnement.

Im Blauen Stern war um diese Stunde noch nichts los. In der einen Ecke
saB Jadup, allein, und aB. In einer anderen ecke saBen drei Mdnner,
stUtzten den Kopf auf und tfranken Ber. Hinterm Tresen stand KrUger, die
Zigarre im Mund, und wusch Glaser. Er gdhnte und schickte einen
ergebenen Blick durch sein Lokal, als wollte er meinen: Wenn doch bloB
etws passieren wirde! Und dann passierte ja auch was, nicht eben eine
Sensation, doch immerhin: Ein Fremder kam herein. Er stellte seinen Koffer
beim Garderobenstdnder ab und zeigte auf das SchlUsselbrett in Krogers
RUcken.

"Guten Abend, keins frei, wase"

"n Abend, wieso?" Kruger nahm die Zigarre aus dem Mund. "Wollen Sie
einse"

Der Fremde gab sich einen Moment wie berauscht von GlUck.

"Ein freies Zimmer", rief er zu Jadup hinUber. "Was sagen Sie! Die
berOhmte unerhdrte Begebenheit, aus der man ganze Romane macht!"
Er legte Hut und Mantel ab. "Erlauben Sie¢" Er setzte sich, und Kriger
brachte inm die Spesekarte. Der Fremde wehrte ab, nein, nichts zu essen,
nur etwas Warmendes rasch, nach der Kalte drauBen und dem Schreck.
Vielleicht einen Grog¢ Gut, einen Grog. Der Fremde rieb sich Hdnde und
Gesicht und schaute sich um in dem kleinen behaglichen Gewdlbe.
Dann lehnte er sich gemuUtlich gegen den groBen meilerférmigen
Kachelofen, schlug die Beine Ubereinander und wandte sich seinem
Tischgefdhrten zu.
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"Mein Gott, sitzt mir der Schreck noch in den Gliedern," begann er
gesprdchig, "es war einfach hdllisch, obwohl es vom Himmel kam. Das
heiBt, vermutlich ist gar nichts Schlimmes passiert. Sie wirden mich
auslachen, wenn ich es Ihnen erzdhlte, Sie sehen nicht aus, als waren Sie
leicht zu erschrecken. Ich leider ja." Er seufzte. "Schmeckt's denn?¢" fragte
er ungeniert.

Jadup hatte den Mund voll Rotkohl, er liebte Anndherungsversuche
nicht, die damit beginnen, daB einem einer in den Teller starrt. Er
beschrankte seine Antwort auf ein Nicken.

"Nein, nein, ich will Sie nicht stéren", sagte der Fremde und fuhr
ungeachtet dessen darin fort, Jadup die Bissen in den Mund zu zdhlen. Er
war ein mittelgroBer, nicht eben schlanker, doch auch nicht fllliger
Mann, schwer bestimmbar sein Alter, ratselhaft und zweideutig
Uberhaupt seine Erscheinung. Hochst widerspruchsvoll allein sein Gesicht.
/&h und verwUstet die untere Hdlfte, doch die Stimm schimmerte
jugendlich glatt. Die knécherne Nase war tief herabgezogen und vertrat
die murrische Besserwisserei des Alters, aber der Mund war weich
gebildet und stand ein wenig offen wie bei Kindern, die noch aller
Wunder harren. Und am Wenigsten klug wurde man aus seinen Augen.
Ziemlich unverschdmt starrte das eine glitzernd und gespannt aus seiner
Fassung von KrdhenfUBen, das andere hingegen blaute unnachgiebig-
sanft wie das eines Madchens. Kurz, ein Gesicht, in dem ein jeder Tell
den anderen LUgen strafte.

Er nahm ein paar Schlucke seines Grogs, bevor er weitersprach.
"Vielleicht war es wirklich nicht so schlimm", wiederholte er. "Die Phantasie
geht manchmal mit mir durch. Aber sagen Sie doch selbst: der lastende
Wintertag, die einsame Chausee in der horizontlosen Ebene, ein paar in
den Wiesen spielende Kinder, die pldtzlich verschwunden sind, als hatte
sich die Erde aufgetan, dazu ein Hund, dessen Heulen die Stille
unheimlich macht, und auf einmal dann ein Himmelsgericht, fGnf erzene
Schldge vom Kirchturm herunter ins Dunkel — wer ddchte nicht erschreckt
an ein Verbrechen! Umstdndehalber sozusagen, unwillkUrlich. Oder
woran hatten Sie gedacht!g"

Er Idchelte sein unverschdmtes, sanftes Blau.

Jadup zog die Schultern hoch und schob seinen leeren Teller von sich
fort. Er wuBBte nicht, worum es ging, er war aus eigenen Gedanken
gerissen, sehr wichtigen, was niemand besser beurtielen konnte als er
selbst, und er winschte zu ihnen zurickzukehren. Das beste wirde sein,
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er zahlte sein Glas Bier und ging. Er war der Burgermeister dieser kleinen
Stadt. Eine Unmenge Arbeit harrrte seiner auch am Abend, tat er sie
nicht, wer sonst. Das war keine Redensart, er zahlte gute Vierzig und
wuBte Bescheid, daB er ein sterbliches Wesen war, sein Herz hatte ihn
unldngst dartber belehrt. Nichts Ernstes, nur eben heftiges Klopfen hin
und wieder, und ein paar Wochen lang war inm die abendliche Arbeit
nur Ausrede gewesen, mit der er sich vorm Schafengehen drickte. Sonst
nichts, mein Liebere Der Kreisarzt hatte grindlich untersucht und kaum
etwas gefunden. Wir rauchen wohl ein biBchen viel¢ Na schén, der
positive Held braucht seine Fehler, und wenn es bloB an Herz und Nieren
fehlt. HierOber hatten sie zusammen herzlich gelacht.

Dann hatte der Doktor von Schonung gesprochen und fur alle Falle
ein paar Tropfen verschrieben. Mildes Hypnotikum, Angucken genUgt.
Und wirklich, ohne je Gebrauch davon zu machen, schlief Jadup wieder
tief und gut, er horte auf, das Klopfen angstvoll zu belauern: Er hatte zur
Kenntnis genommen, daB es nicht ewig wahrt, und nicht lange hin, da
war ihm so, als hatte er das schon immer gewuBt. Es war das NatUrlichste
von der Welt. Tue jeder, bis es soweit ist, das Seine und spare nicht an
Kraft und gutem Willen.

Davon besal er reichlich. Seine kraftvolle Gestalt forderte in der Tat zu
Abstand und Bewunderung heraus, der gute Wille stand ihm ins Gesicht
geschrieben. Ein sogenanntes ehrliches Gesicht, schwer zu beschreiben
folglich. Die Schultern hielt er turnerisch zurGckgenommen; fest gefUgt
und unbeugsam, so saB er da. Unter der Burde seines Amtes vielleicht —
oder auch nur unter dem Gewicht seiner Jahre — hatte sich die eine
Schulter etwas tiefer eingerichtet als die andere. Den Kopf trug er
gerade. Doch eben daher rUhrte die T@uschung, er hielte ihn stets ein
wenig schief. Er schien standig etwas abzuwdgen. Ein nhachdenklicher
Mann, ein Denker, sagten manche. Andere sahen einen Skeptiker in ihm
oder Schlimmeres, und wieder andere meinten, er sei einer, der nicht
rausrUckt mit der Sprache und schlieBllich das Gegenteil von dem sagt,
was er auf der Zunge hat. Sie irrten alle, selten gab es einen ehrlicheren
Mann.

Jadup wuBte Ubrigens in diesem Moment wahrhaftig nicht, was er
gedacht hatte, ware er an Stelle des Fremden gewesen. "Jedenfalls
nicht gleich das Schlimmste", sagte er.

"Sie meinen Mord?" Der Fremde hob sein Glas. "Aber jal" rief er. "Jetzt,
da Sie es sagen, weiB ich, warum mich das Erlebnis auf dem Weg hierher
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so erschreckt hat. Es hat mich an einen Fall erinnert, von dem ich kirzlich
las. FONf Tage und ebenso viele Nachte, hieB es da, sal ein Hund vor
einem frischverschiUtteten Stollen und heulte. Stellen Sie sich das vor!
Endlich ging man der Sache auf den Grund und grub den Eingang frei.
Man fand einen erschlagenen Landstreicher. In der Ndhe einer kleinen
Ortschaft, namens — warten Sie — Sirmione? Ja, Sirmione, es ist noch gar
nicht lange her."

"Sirmione - " Jadp besalB keinerlei Ahnung, wo das liegen mochte.
"ltalien?" fragte er, und das Nicken seines Gegenubers befriedigte ihn
sichtlich. "Das wollte ich doch meinen”, sagte er. "lch wuBte ja wahrhaftig
nicht, wo hier noch ein Landstreicher herkommen sollte."

Der Fremde, das Glas noch erhoben, blickte Jadup Uber den Rand
hinweg an. "Sie haben recht", sagte er und tat einen Schluck, als tradnke
er ihm zu. "Das Abenteuer ist tot und mit ihm sein Held. Der Triumph des
Menschen Uber seine Verhdltnisse gilt uns nachgerade fur so
selbstverstandlich, gescheitertes menschliches Leben hingegen so
génzlich als Zufall, daB es kaum mehr lohnt, noch ein Wort darUber zu
verlieren. Was uns bleibt, ist der Schreck in der Abendstunde, das kleine
Spiel, das unsere Phantasie damit treibt. Mord, sagen Sie!l" Er schittelte
sich. "Du lieber Gott!"

"lch sage gar nichts", erwiderte Jadup gereizt. Er sog stark an seiner
Zigarette und hullte sich in eine Wolke Rauch. "Im Ubrigen furchte ich, wir
reden aneinander vorbei. Wenn Sie meine Ansicht hdren wollen - ", sein
Gesicht kam wieder zum Vorschein, es war verwandelt und zeigte die
Milde Uberlegenen BewuBtseins. Er stockte aber. Er hatte gern gesagt, er
habe das kleine Spiel nicht ndtig, er spiele das groBe, und der Sozialismus
sei ihm das lebendigste aller Abenteuer. Doch wuBte er, man sagte so
etwas nicht. Er setzte ein strenges Lacheln auf. "Ich bin Ubrigens hier der
BUrgermeister, Jadup."

Es machte wenig Eindruck auf den Fremden. "Angenehm, Gwissen",
stellte er sich seinerseits vor, und er sagte den Namen so nebenbei, als
hieBe er nur gerade Schulze oder Lehmann. Er mischte seinen Grog, den
zweiten schon, versorgte sich mit Pfeife und Tabak, Besteck und Beutel
tat er auf den Ofensims, mit einem Wort, er richtete sich ein und fUhlte
sich zu Hause, auf eine sozusagen weltmdnnische Art, in der Weise eines
Mannes, der sich Uberall zu Hause fuhlt. Und Jadup meinte pldtzlich,
diesen Mann zu kennen. Er kannte diesen Galgenvogel, er hatte
schwdren moégen. Sekundenlang verlor er seine Sicherheit, er schwenkte
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nervos die Neige im Glas und spdhte durchs Lokal, um die Seitenblicke zu
verhehlen, mit denen er sein Gegenuber musterte. Dabei entdeckte er
Wenzel, und zugleich fiel ihm eine befriedigende Losung ein: wenn schon
den Kerl nicht selbst, die Sorge jedenfalls, die kannte er.

"Das frifft sich", sagte er und atmete auf. "Da kommt der richtige
Partner fOr Ihr Spielchen, unser ABV." Er machte Wenzel ein Zeichen.
"Aber passen Sie gut auf, sonst sagt er Ihnen womaoglich auf den Kopf zu,
Sie seien der Morder." Ein Anflug von Schadenfreude lockerte sein starres
Gesicht, und mit dem Rest seines Bieres gab er den Zutrunk zurGck.

Von dem Schwarm Hungriger und Durstiger, der hereingeldrmt war,
|6ste sich ein Mann in Uniform, ein kleiner, alter, sehniger Mann mit
winzigen Buscheln weien Haars in den Ohren, dessen Gesicht in gerader
Linie von der Stirn zur Nasenspitze strebte und von dort in fast ebenso
direkter Flucht zum Adamsapfel. Er entledigte sich behende seines
riesigen Mantels, rief nach Bier und setzte sich.

"Brennt's wo, Jadup?" Er kl&ffte freundnachbarlich und hustete.
"Mach's kurz', er frank sein Glas mit einem Zug halb leer und knallte ein
paar Munzen auf den Tisch. "Brrr! Oder ist es wichtige"

"Das muBt du Herrn Gwissen fragen."

"Gewissene" forschte Wenzel, besorgt darum, er hatte sich verhort.
"Das gute oder das schlechte!"

Herr Gwissen war es gewohnt, daB jedermann mit seinem Namen
Unfug ftrieb, es krénkte ihn nicht mehr. Es waren immer dieselben
Sticheleien, die er zu hdren bekam, sie langweilten ihn; mit einem
gewissen Hochmut setfzte er sich darUber hinweg. Aus seinem
Glitzerauge fixierte er die beiden. Wenzel kam es wenigstens so vor, als
sei das andere Auge Vvollig unbeteiligt. Er, Wenzel, saB unter einem
schmiedeeisernen Wandleuchter, und das falbe Licht und das weile
Tischtuch betonten seine lebhaften Farben, die infolge der Kalte
drauBen noch starker glihten.

"Was haben Sie denn dem BUrgermeister erzahlte" fragte er mit seiner
hohen, durchdringenden Stimme.

"Er hat erzahlt, die Atmosphdre hier gefalle ihm nicht, ein Verbrechen
liege in der Luft." Jadup fUugte die Einzelheiten hinzu, soweit er sie wuBte,
aber aus seinem Mund klangen sie fade und I&cherlich.

Wenzel schickte dem Fremden einen vernichtenden Blick. "Unsere
Atmosphdre geht Sie Gberhaupt nichts an."
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Herr Gwissen r@umte das bereitwilig ein. Doch er war nun mal
empfdnglich dafir, er sagte es mit seinem Kindermund. "Und
schreckhaft," wiederholte er, "leider."

"So sehen Sie auch aus. Wollen Sie hdren, was ich an lhrer Stelle
gedacht hatteg¢"

Herr Gwissen schlug fragend sein Madchenauge auf.

"Vom Turm lautet's fUnf, weil's fUnf ist. Und deshalb sind auch die Kinder
plétzlich verschwunden. sie mussen nach Hause, wenn's dunkel wird, das
ist alles. Und der Hund?2 Der heult und kratzt an der Ecke, weil er da letzte
Woche einen Knochen eingegraben hat, und bei dem scharfen Frost
jetzt kriegt er ihn nicht wieder raus." Wenzel fiel heiBhungrig Uber ein
Paket Wurstbrote her, die er seit dem Morgen bei sich trug. "Kann mir
schon denken, wie er heult und kratzt." Er kaute und dachte
verstandnissinnig darUber nach. "Sogar unsereiner wlrde erschrecken”,
gab er zu.

"Sind Sie jetfzt beruhigte" fragt Jadup. "Mit ein wenig gesundem
Menschenverstand hatten Sie sich das alles selber sagen kénnen."

Her Gwissen blinzelte, es konnte RUhrung sein. Auch Ironie. Fast ohne
Ubergang war er in kurzer Zeit aus einem Argernis zu einem Gegenstand
des Spotts und schlieBlich der Besorgnis geworden. Auch das war er
gewohnt. Nur schade um sein hUbsches Erlebnis. Jadups
Phantasielosigkeit hatte es zur ideologischen Frage verwandelt und
Wenzels gesunder Menschenverstand zur alltdglichen Nichtigkeit.

Jadup war jetzt sehr guter Laune. Man sah sie ihm freilich nicht an, sie
vermochte die Geschlossenheit seines Gesichts, seiner Haltung kaum zu
durchbrechen. "Sie sind fremd hier," sagte er, "am Himmel kein Stern. Da
sieht man hinter jedem Bsuch Gespenster. Warten Sie den Tag ab. Ich
bin der BUrgermeister. Niemand in diese Stadt wird lhnen ein Haar
krGmmen, ich burge dafir. Wissen Sie, wie man hier in Wickenhausen
sagte In Wickenhausen geht keiner in die Wicken." Und Jadup |&chelte
sogar.

Herr Gwissen nickte dankbar. Er wirkte jetzt miUde, ein von seinem
Tagwerk abgekdmpfter Gast, der noch ein wenig in seinem Glas
herumrUhrt und vom Getriebe sich umsummen |4Bt. "Nein, ich wollte Sie
nicht krénken", sagte er. "Es war auch nur ein SpaB, und ernstlich 1&Bt sich
ein Verbrechen in lhrer Stadt gewiB nicht denken."

www.autonomie-und-chaos.berlin 10



Pawl Kanut Sc‘/’t&ta JADUD

"Hier hat es fast achthundert Jahre lang Verbrechen gegeben,”" sagte
Jadup, "die letzten bei Kriegsende. Dann haben wir SchluB damit
gemacht.”

"Und zwar for immer!" fUgte Wenzel hinzu.

Kroger, den es beunruhigte, daB der Ofen inm den Fremden verbarg,
zwdangte seinen massigen Korper hinter dem Tresen hervor und kam an
den Tisch. Er schatzte Gdaste nicht sonderlich, obwohl der Blaue Stern sein
Eigentum war. Ja, frGher, da war der Blaue Stern einmal das gewesen,
was man das Erste Haus am Platz nennt. Aber heute, wo sich
unterschiedslos jeder hereintrautee Neinl Sie schleppten mit ihren
Gummistiefeln bloB den StraBendreck Uber die Schwelle, und nicht
einmal die weiBen TischtUGcher wirkten erzieherisch auf ihnre Manieren. Das
sozialistische Menschenbild, von dem Kriger jeden Morgen in der Zeitung
las, krakeelte, schlang und soff und trug einfach die StUhle an andere
Tische ... Die Fremden, ja, die schatzte Kroger, sie waren die einzigen
Gaste, die ihm noch gutwillig lauschten, wenn er davon erzdhlte, wie er
einst, in der Stunde Null, mit einem weiBen Laken am Westturm von
St. Jakob die Stadt gerettet hatte. Und er war neugierig. Kroger. Aber
natUrlich, eben in diesem Moment schienen die Reden am Tisch
endgultig versiegt. Er muBte etwas tun, um seine EnttGuschung zu
verbergen, sein Verweilen auszudehnen. Er hob nacheinander den
Aschbecher, die Glaser, die Bierfilze auf und sGuberte das Tischtuch.

"Wie geht's Barbara", fragte er Jadup leise.

"Danke."

"MuB sie nicht bald rauskommen?2"

"Ja, bald."

Der Tisch fUllte die Nische, die der vorspringende Ofen mit den
Wdanden bildete, volkommen aus und war an drei Seiten von der Bank
umlaufen, auf der Jadup, Wenzel und der Fremde saBen. Kriger
vermiBte die StUhle, die an die offene Seite des Tisches gehodrten, und
blickte sich streitsichtig um. Sein kleines Lokal war inzwischen zum
bersten voll, der Tresen von Trinkenden  umlagert, der
Garderobenstdnder von Kommenden und Gehenden, und sobald die
TOor zum Hausflur gedffnet wurde und die Luft durch die
hereinschlagende Kdlte in Bewegung geriet, benahm es Kriger von
Bier- und Kleiderdunst den Atem. Manchmal, wenn das Stimmengewirr
niedersank, konnte er Quaasens Zugmaschine horen, die mit laufendem
Motor auf der StraBe stand. Druben, unter dem Hoffenster, sal3 er, Arne
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Quaas, und trank und lieB drauBen den Motor im Leerlauf pochen und
scherte sich einen Dreck um BUrgermeister, Abschnittsbevollmdachtigte
und Fremde. Sein zerdroschenes, sonst rotes Gesicht war blaB, aber er
war nicht betrunken, er war nie wirklich betrunken, er saugte sich voll wie
ein Schwamm und nahm die blasse Farbe von Kalbfleisch an, aber noch
nie hatte irgendwer ihn vollig berauscht gesehen. In seiner Kindhet hatte
er mit der Kuh seines Vaters Pachtacker gepflugt. In der Jugend hatte er
den sagenumwobenen Titel eines Meisters im Boxen errungen, zu seiner
Zeit, da Sport noch dem Nachkriegsverbot unterlag. Und schlieBlich war
er Vorarbeiter im Sdgewerk geworden. Aber der Trunk und andere
Leidenschaftem hatten ihn ausgebrannt. Jetzt pflogte er wieder Felder,
und nichts konnte er aus den glorreichen Tagen mehr sein eigen nennen
auBer einer jGhzornigen, gutmutigen Natur und auBer der zerbeulten
Fresse.

KrOger wandte sich ab. Dafir hatte er die Stadt nicht gerettet, bei
Gott, nein! Er stUfzte sich mit den groBen, blaugedderten Hadnden auf
den Tisch. "Wenn du mich heute fragst, Jadup ob ich's wieder genauso
machen worde ..."

Jadup blickte hoch.

"... obich noch mal raufklettern wirde mit der weiBen Fahne -"

Jadup wartete. Seine Augen ruhten ohne jedes Zeichen von
Spannung oder Verwirrung in denen des Wirts, nicht einmal die Lider
zuckten, vielmehr schloB er die Augen und schlug sie wieder auf; was bei
jedermann ein Reflex war, schien bei ihm bewuBtes Handeln zu sein, ein
Vorgang von unertraglicher, marternder Dauer.

"Hast du ... hast du was gegessen?" fragte Kruger. "Abonnemente"

"Ja, Nummer drei."

"Biere"

Jadup nickte. Er legte Geld hin. "Eins," sagte er, "du brauchst mir nicht
rauszugeben." Er stand auf. "Gute Nacht" sagte er, fur Herrn Gwissen
bestimmt, fir Wenzel klopfte er einen GruB auf den Tisch. Gedemdtigt
strich Kr0ger die MUnzen ein und hUtete sich, Jadup nachzusehen.
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Kurt B&éwe (Jadup)
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Wenzel lag jetzt mit dem Oberkorper auf seinen verschrdnkten Armen,
er ddste vor sich hin. Herr Gwissen hatte sich ganz zurickgelehnt in die
Ofenecke, deren Schatten noch vertieft wurden durch den scharfen
Trennungsstrich, den das Schlaglicht der Deckenlampe zog. Dort, hinter
dem rotglUhenden Tabak in seiner Pfeife hervor, begann er zu sprechen.
In dem schattigen Dunkel klang seine Stimme rund und saftig. Er gab sich
zufrieden Uber die Tatsache, dalB ihr Tisch eine Oase in der stickigen,
lGrmenden FUlle geblieben war, auch nach Jadups Fortgang. Er
vermerkte es mit einer geschickten Art von Verwunderung, die darauf
hinauslief, daB Wenzel mUhelos den Kreis von Abstand, den zweifellos der
BUrgermeister und er, der Fremde, um sich gezogen hatten, verwenden
konnte als eigene Aureole. Was Wenzel nur zu gern tat, er lebte auf, er
klapperte mit seinem leeren Bierglas auf dem Tisch, bis Kroger verstand.

"Ein dicker Wirt ist fast immer auch ein gemutlicher Wirt", behauptete
Her Gwissen vergnugt. "Dieser mulB wenigstens zwei Zentner wiegen. Ist er
wirklich mit einem Laken auf den Turm geklettert?e"

Die Silhouette, die Herr Gwissen in der dunklen Ecke nur angedeutet
hatte, verwandelte sich, als er nun wieder in den Lampenschein
vorruckte, in den jovialen Mann, dem die runde, saftige Stimme gehdrte.

"Das ist vierundzwanzig Jahr her."

"Und Sankt Jakob steht noch." Herr Gwissen lachte, und er ging sogar
so weit, Wenzel mit dem Ellbogen anzustoBen. Wenn es je geschienen
haben sollte, als sei er so unannahmbar, wie sein Name den Leuten
durch unwiderstehlichen Identifikationszwang eingab — nein, nein, er war
einfach und volkstUmlich, schlicht ein Kollege. Wenzel fiel mit
durchdringender Kopfstimme in das Lachen ein und ging seinerseits so
weit, in Herrn Gwissens Tabaksbeutel hineinzuriechen. Es machte ganz
den Eindruck, als wurde hier eine neue Freundschaft besiegelt und als
h&tte man nur darauf gewartet, Jadup los zu sein.

"Vierundzwanzig Jahre!" Herr Gwissen schuttelte den Kopf, als frage er
sich, wo die Zeit geblieben sei. "Fast ein geschlagenes Vierteljahrhundert.
Und so lange schon, sagen Sie, kein Verbrechen mehr in Wickenhausen?
Die Leute muUssen ziemlich Respekt vor Innen haben, anders kann ich mir
das nicht erklaren."
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Wenzel machte ein wichtiges Gesicht, um das entsprechende
SelbstbewuBtsein auszudricken. Doch es sah nur rUhrend komisch aus,
und niemand wuBte das besser als der kleine alte Mann selbst.

"Und die Verhdltnisse naturlich”, gab er zu bedenken.

"Naturlich die Verhdltnisse!" rief Herr Gwissen. Mit seinem dlitzernden
Auge winkte er den Abschnittsbevollmdachtigten dichter heran und
flusterte ihm etwas ins Ohr, was ihm die Lippe von den Schneidezdhnen
zog. KrUger, der soeben das frische Bier brachte und bei dieser
Gelegenheit einen Block polizeilicher Anmeldeformulare auf den Tisch
warf, wurde von einem giffigen Blick verscheucht.

"Er braucht nicht jedes Wort zu héren", sagte Wenzel. "Prost! Und lassen
Sie sich Zeit mit dem AusfUllen." Er setzte sein Glas ab. "Man lacht druber,"
sagte er ftiefsinnig, "aber wahr ist das: Wenn die gesellschaftlichen
Verhdltnisse erst einmal klar sind, dann spielen die Liebesverhdltnisse eine
ganz schdéne Rolle. Und die kenn ich! Sachen kénnte ich lhnen da
vielleicht erzdhlen, wenn ich wollte ..." Er runzelte die Stirn. Sogar von
Jadup wurde er, wenn er wollte, Sachen erzdhlen kénnen, die -

"Zum Beispiel Quaas," fuhr er fort, "schade, Sie kbnnen ihn um den
Ofen rum nicht sehen." Immerhin konnte er versuchen, Herrn Gwissen
durch ein vielberedtes Schweigen anzudeuten, welch standige Gefahr
auf dem besprochenen Gebiet von Arne ausging.

"Und er dorte"

Herr Gwissen fragte in Richtung eines dlteren, feisten Mannes, der mit
dem RUcken zu ihnen an einem Tisch vor der gegenUberliegenden
Wand saB.

"Backer Lowinsky¢" schrillte Wenzel Uberrascht. Ein wenig zu laut, denn
Lowinsky glaubte sich gerufen und wandte suchend den Kopf.

"Ausgezeichnet," raunte Herr Gwissen, "Lombroso wlrde seine Freude
gehabt haben an dieser Hinterhauptsgrube."

"Lombroso hin, Lombroso her", flusterte Wenzel zurck, und tatsdchlich
hatte er nie von ihm und seinen Thorien gehoért, denen zufolge man den
Gewaltverbrecher an der Hinterhauptsgrube erkennen sollte. "Wenn ich
Lowinskys Glatze sehe ..." Er verstummte und starrte miBvergnigt auf des
Backers nackte, braunlich pigmentierte Kopfhaut.

Herr Gwissen machte ihn auf den kurzen, kraftigen Hals aufmerksam.
"Helf Gott den kleinen Madchen", seufzte er. "Dieser Hals ist so kurz, daB
man forchtet, er kdnnte jeden Augenblick in den Brustkorb einsinken.
Unholdisch! Wer weiB, was dieser Mann bei Morgengrauen in seinen
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Backofen schiebt, Dreipfundbrote oder die Opfer seiner Leidenschaft!"
Als er einen zweifelsvollen Blick von Wenzel empfing, lachte er und
klopfte ihm begUtigend die Hand. Um Gottes wissen, nein, er wollte doch
nicht ernst genommen sein.

"Trotzdem", sagte Wenzel duster.

Er verfUgte zwar nicht Uber Herrn Gwissens Einbildungskraft, aber
dennoch: Sooft er driben vorm Rathaus stand, unter dem Kreuzgang
der Sparkasse, die das ebenerdige Stockwerk einnahm, sooft er dort an
der Ecke stand und sich langweilte und darUber nachdachte, was ware,
wenn — dann dachte er gewil3 nicht nur darGber nach, was wdare, wenn
das Auto von links und das Auto von rechts aufeinander fUhren. Dann
konnte er beispielsweise einem Bauern, der mit einer neuen Axt aus dem
Laden von Buness kam, verflucht lange nachblicken. Dann vertrieb er
die Zeit damit, sich vorzustellen, wie ungeheuer komplizierte, von
gewaltigen Leidenschaften durchwUhlte Naturen alle diese ihm
wohlbekannten  Menschen  seien und wie seltsame  und
unwahrscheinliche Motive ihren einfachsten Handlungen zugrunde
liegen konnten.

"Trotzdem", wiederholte er. "Wenn man die Augen nicht Uberall
hatte ..."

"Das Auge des Gesetzes!" Herr Gwissen hatte sich  wieder
zurUckgelehnt in die Ofenecke, von dort sprach er, und Wenzels alter,
sehniger RUcken krimmte sich unter der schmeichlerischen BerUhrung
der Worte. "Sie kdnnen es zufrieden um sich schweifen lassen: die nicht
geschehenen Verbrechen sind verhinderte Verbrechen. Ich frage Sie nur
— wdre je eins geschehen: Sie fuhlten nicht ein wenig Stolz darauf, es
aufgeklart zu haben? Falls es aufgeklart worden ware, versteht sich.”

"Fallse" Wenzel stUrzte sein Bier hinunter, die Kehle war ihm trocken wie
ein Kalkofen. "Ein Verbrechen — und nicht aufgeklart,” dchzte er, "das
wdare ja -" Ihm fehlten die Worte.

"Schlimmer als das Verbrechn selbste" versuchte Herr Gwissen, inm zu
helfen. "Naturlich, Polizisten mUsssen so denken, sonst bringen sie nie im
Leben etwas heraus. Doch bei Ihnen hier ist ja nichts herauszukriegen, in
der Statistik Ihrer hUbschen kleinen Stadt — das heiBt, ich habe ja noch
kaum etwas von ihr gesehen, aber man sprach mir von einem alten
Beginenhaus, was sich sehr eindrucksvoll anhérte, und die Kirche, wenn
mich meine Phantasie nicht narrte, muB eine wahre Himmelsfeste sein. —
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Da kam ein Stundenschlag vom hohen Chor und warf herUber sein
metallen Band ...", zitierte er trdumerisch. "Schon, nicht wahre"

"Ja, ist von irgendwem, glaub ich." Wenzel zog die Brauen zusammen,
seine Nerven waren zum ZerreiBen gespannt.

"Nein, was ich eigentlich sagen wollte", knUpfte Herr Gwissen wieder
an: "In der Spalte fUr aufgeklarte Verbrechen ist in der Statistik |hres
liebenswerten Stddtchens demnach eine Null, ein Striche"

"Klaren Sie mal eins auf, wenn gar keins passiert!"

"Vielleicht auch hat man nur keines entdeckte" Herr Gwissen schien
dieser Gedanke Spall zu machen, er lachte. "Um Himmels willen," rief er
leise, "was wuirde |hr Burgermeister, frage ich Sie, dazu wohl sagen, in
seiner Gegenwart durften wir nicht so reden!"

Jadup! Wenzel dachte sehr innig an ihn, man méchte beinahe sagen:
mit Warme. Er zog sein Taschentuch hervor und trocknete sich den Hals.
Jetzt, da dieser Fremde das Gesprdch in so seltsame, unerhdrte Bahnen
gelenkt hatte, begann ihm zu ddmmern, daB er sich womaoglich in ein
ganz falsches Licht gesetzt haben kdénnte. Jadup, wenn er doch bloB
noch hier ware! Ihre Unversch&dmtheit ist zum Lachen! Wenzel horte, wie
Jadup das zu Herrn Gwissen sagte; nur, was Herr Gwissen darauf
erwidern wlrde, vermochte er sich nicht auszudenken, schlimmer noch:
Er wuBte nicht einmal, wer dieser Herr Gwissen war. Er knurrte ihn an: "Sie
haben lhren Zettel noch nicht ausgefullt.”

"O ja, natUrlich." Herr Gwissen machte sich sofort daran. Mit einer
altmodischen FuUllfeder begann er in groBen schwungvollen Versalien
seinen Namen einzutragen. Unterdessen sprach er. "Haben Sie bemerkt,
welche unabsehbaren Konsequenzen meine letzte, keineswegs
rhetorische Frage hate Sie schreit geradezu nach dem Verbrechen," er
schufttelte belustigt den Kopf, "und zwar, damit es aufgeklart werde. Well
ndmlich anders nicht zu beweisen ist, daB unaufgeklarte Verbrechen hier
nicht Ublich sind und folglich, da keins je aufgeklart wurde, auch keins je
geschah. Ein Verbrechen als Beweis daflr, daB keines passierte, der
glatte Widersinn!" Er lachte, holte mit der FUllfeder hoch aus und setzte
vergnugt den Punkt auf das i: "Das Verbrechen als gesellschaftliches
Bedurfnis, haha!"

"Sie haben das e vergessen", schnauzte Wenzel inn an.

"Tatséchliche wo?"

"Da, hinter dem G!" Wenzel zeigte mit dem Finger auf die Stelle.
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"Ach da, merkwUrdig, das wollen mir alle einreden, und zugegeben, es
sGhe hubscher aus, ich mochte fast sagen: zu schon. Aber so ist es
ehrlicher, G-w-i-s-s-e-n," er buchstabierte es, "ohne das e vorn, ein nicht
ganz vollkommenes, ein apostrophiertes Gewissen sozusagen, wie es den
Tatsachen entspricht. Es glénzt durch Abwesenheit, doch man redet es
beharrlich als gegenwartig an. Haben Sie einse" fragte er mit gespieltem
TrGbsinn, wdhrend unter seiner Feder ein groes, bauchiges B entstand.

"Wenn hier einer keins hat", schnappte Wenzel hitzig zu, doch
erschrocken schwieg er wieder. "Puh!" machte er und faBte sich in den
Uniformkragen. "Aus Berlin!"

"Herz und Schnauze", sagte Herr Gwissen freundlich, er malte das
Datum seiner Geburt. "Habe ich Sie darin enttduscht? Ich entspreche
vielleicht nicht ganz dem Bild, das man sich in der Provinz von den
Berlinern macht. Sie seien nuchtern, sagt man, und ich" — er tastete nach
seinem Ausweis, dessen Nummer, wie er gestand, er sich einfach nicht
einpragen kénne - "und ich", fuhr er seufzend fort, "ich bin empfdnglich
fur Atmosphdre, ich bin schreckhaft, es spukt in meiner Phantasie. Aber
machen Sie etwas dagegen: Es war ein sehr wirklicher, groBer,
schwarzer, jaulender Hund."

"lhr Beruf!" mahnte Wenzel dumpf.

Herr Gwissen holte es nach. "Historiker", murmelte er in ebendem
Tempo, in dem er es hinschrieb.

Wenzel schielte miBtrauvisch. Die unverschdmte Selbstsicherheit dieses
Menschen hatte Eindruck auf ihn gemacht; zudem saB tief in ihm der
ewige Argwohn, ein Mann aus der Hauptstadt kédnnte von EinfluB sein.
Dieser Sorge ledig, widmete er sein Grubeln nunmehr einem anderen
Umstand. Ein Vierteljohrhundert keine Gewalttat in dieser Stadt von
immerhin sechstausend Bewohnern? Verdammt merkwUrdig. Sehr
glaubwirdig erschien ihm das jetzt selber nicht mehr. Eher unnatirlich.
Zusehends gewann der Gedanke Macht Uber ihn, und endlich stand in
seinem Gesicht die unverhohlene Gier nach einem Fall. Ja, ein
Verbrechen muBte her. Nachdem das feststand, wirden sich auch
Spuren finden lassen.

"SchieBBen Sie los", befahl er. "Und immer hubsch der Reihe nach."

Herr Gwissen, Kurt, hatte Berlin gegen Mittag mit dem Vorortzug
verlassen, war mehrmals umgestiegen, zuletzt in Stendal, und als er in

www.autonomie-und-chaos.berlin 18



Pawl Kanut Sc‘/’t&ta JADUD

Wickenhausen! ankam, ging es auf fUnf Unr am Abend. Der Bahnhof lag
einsam, eine Viertelstunde auBerhalb der Stadt, flankiert von Wald und
einem Sdgewerk. Hinter den wenigen Gebduden zog die Nacht auf. Herr
Gwissen, von dem frostigen Wind hinterricks angefallen, schlug einen
schnellen Schritt an. Braunes, erstarrtes Grasland dehnte sich beiderseits
der Chaussee bis hin zum niederen Horizont, in den Wiesen stand das Eis,
Kinder liefen Schlittschuh, das Jaulen eines Hundes mischte sich in ihr
Geschrei ...

"Ein groBer Hund?"

Herr Gwissen bejahte.

"Ein groBer schwarzere" Herr Wenzel trug die Fragen und Antworten
sorgfaltig in sein Notizbuch ein.

"Hat er Sie angegriffen?g”

"Nein. Verzweifelt fraurig benahm sich das Tier. Einen Steinwurf weit
entfernt von der StraBe und etwa ebensoweit von den ersten Gdarten vor
der Stadt saB es am Rand einer Hecke und heulte in langgezogener
Klage, kratzte die Erde und heulte dann wieder und noch schlimmer. Ich
setzte meinen Koffer ab. Mit ein paar Steinen vertrieb ich das Tier, — ein
schwarzer Schatten, so kreiste es im Wolfstrab. Am Rand der Hecke, als
ich sie erreichte, fand ich frisch aufgeworfenen Sand, vom Frost
zusammengebacken, und dicht daneben eine Grube, von Gestrduch
halb Uberwachsen. Ich tastete hinunter und fOhlte verfallenes
Gemauer ..."

"Der alte Fangelturm.” Wenzels Miene war zunehmend finster
geworden. Genauso hatte er es kommen sehen, ein schéner Falll "Da
graben manchmal welche rum, Historiker," abfallig dehnte er das Wort,
"sie wollen bis zur Achthundertjahrfeier noch rauskriegen, ob hier zuerst
die HollGnder waren oder die Kaschuben oder so wer." Er guckte in die
Luft, um anzudeuten, Herr Gewissen mdge sich den Fall gefdalligst sauer
kochen lassen. "Sonst noch wase"

"Ja, diese funf Schldge", nahm Herr Gwissen den Faden seines Berichfts
wieder auf. "FUnf Schldge von einer solch erzenen Gewalt, daB ich fast zu
Boden sturzte. Dann riB es mir den Kopf nach oben, empor zu diesen
beiden riesigen, eckigen Schatten der Turme, die immer hdher in den
Himmel zu wachsen schienen, je ladnger ich hinaufsehen muBte.
Inzwischen war es vollkommen dunkel geworden, ich merkte es erst jetzt.

! Der Film wurde in der Hansestadt Seehausen (Altmark) gedreht.
[Sémtliche FuBnoten stammen vom Herausgeber der Neuausgabe. ]
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Und bedrockend sfill,, Kein Kindergeschrei mehr, die Kinder selbst
verschwunden, wie vom Erdboden verschluckt oder davongelaufen vor
irgendeiner Gefahr."

"Wahrscheinlich vor Ihnen."

"Sie halten das for méglich?2" rief Herr Gwissen mit allen Anzeichn von
Freude. "Merkwurdig, daran habe ich noch gar nicht gedacht. Aber
dann darf ich mich ja zum Kreis der Verdachtigen zdahlen!"

"Weiter, weiter", verlangte Wenzel, er trommelte ungeduldig auf den
Tisch.

"Nichts weiter. BedrUckende Stille, wie gesagt. Nur hinter mir das
Hecheln des Hundes. Kaum hatte ich mich ein wenig entfernt, um zur
StraBe zurUckzukehren, —"

"lhr Koffer stand noch dorte"

"Wo ich ihn abgestellt hatte."

Wenzel klappte sein Noftizbuch zu.

"lch bin zugelaufen, so schnell es mir sein Gewicht erlaubte."

"Kann ich mir denken!" Wenzel rief nach Kriger.

"Der Hund heulte mir schon wieder Schauer Uber den RUcken."

Wenzel nickte. "Das wissen wir schon." Er widmete sein Augnmerk dem
Geschdaft des Bezahlens.

Herr Gwissen nahm die Gelegenheit wahr und zahlte ebenfalls.

"Boel", sagte Kruger. "Der Hund, Wenzel, — Boel hatte damals so einen
groBen schwarzen."

"Boel¢" fragte Herr Gwissen. "Ein seltsamer Name, den ich gar nicht
kenne. Wer ist das, Boel?2"

"Niemand. War so ein M&dchen", gab Wenzel widerwillig Auskunft. "Sie
kdnnen froh sein, sie nicht selber zu kennen. Ich brauche bloB an ihre
Warzen zu denken, so, kann ich Ihnen sagen," — er bildete zwischen
Daumen und Zeigefinger die GroBe einer Kirsche — "der war alles
zuzutrauen. Zum GlUck ist sie schon ewig fort und hat sich nie mehr hier
blicken lassen."

"Vielleicht jetzt," sagte KrUger, "vielleicht ist sie jetzt wiedergekommen."

"Wiedergekommen!" Wenzel sagte es zu Herrn Gwissen, als kdnnte
dieser die unausdenkbaren Folgen auch nur ahnen. "Fehlt bloB noch,
daB Sie mir einreden wollen, jemand hat sie abgemurkst im Fangelturm.
Damit Sie Ihr Verbrechen kriegen, von dem Sie dauernd reden."

"Nicht wahr?2" rief Herr Gwissen. "Wie sich plétzlich alles rundet. Und
stellen Sie sich vor, Ihr Burgermeister hat mich noch gewarnt: Ich mége
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mich in acht nehmen, Sie kdnnten mir sonst leicht auf den Kopf zusagen,
ich sei der Tater."

"Sie haben zuviel Grog getrunken." Wenzel rGckte den Tisch und stand
auf. Wie gesagt, er war klein. Mit der tief verletzten Wirde des kleinen
Mannes knurrte er: "Die liebe kleine Boell Die und tot, und ihr schwarzes
HOUndchen jault sich auf ihrem Grab die Seele aus dem Rachen, was? Sie
wissen nicht, wovon Sie reden, fragen Sie Jadup. So was Lebendiges wie
Boel Martin haben Sie Uberhaupt noch nicht gesehen!”

Iweites Kapitel

Als Jadup erwachte, war der anbrechende Tag noch dunkel. Es war
bitterkalt. En Traktor fuhr Uber das bucklige Pflaster der engen StraBe. Das
alte Haus bebte, die Schrdnke im Vorraum wackelten, die Einweckglaser
auf den Schrdnken klirrten.

Sein schwerer Koérper ruhte unbeweglich, er hielt den Kopf starr
abgewendet von dem leeren Bett nebenan, dessen rote Inletts die Kalte
noch verschlimmerten. Eine Minute lang dachte er nach, sah streng dem
neuen Tag entgegen, suchte die Bitternis hinunterzuspllen, die er seit
gestern abend empfand. Dann erhob er sich mUhsam.

Er tastete sich durch die Schlafstube und durch den Vorraum, ein
fensterloses Gelal3 zwischen Schlaf- und Wohnstube, das Dunkle Zimmer.
Sein Schritt genUgte, daB die Schrédnke wieder schwankten, die Glaser
wieder klirrten. Die Standuhr gab einen leisen, zitternden Ton von sich, als
er die Wohnstube betrat. Auch hier war es frostig, er hatte seit Tagen
nicht mehr geheizt. Das Geschirr im Kichenschrank klingelte, der Anblick
des erkalteten Herdes war seinem Herzen wie Eis. Er schlo3 die Kichentur
auf, die nach drauBen fUhrte, ging Uber das Stiegenpodest ins Bad und
drehte den Hahn des kleinen Boilers auf. Die Gasflammen schossen
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hoch. Die Pumpe begann mit dem ersten Strahl rétlichen, harten Wassers
zu arbeiten. Die ErschiUtterung lief durchs Haus, teilte sich ihm mit und
schmerzte ihn durch den ganzen stocksteifen Korper.

Einen Augenblick lang gab er sich nach. Er stand da, die groBe
frostrote Hand in den gebeugten Nacken gespreBt, und starrte so hinab
in den Eimer, in den das Waschbecken sich entleerte. Max benutzte den
Eimer jeden Morgen, wenn er es nach dem Aufstehen eilig hatte, obwonhl
es streng verboten war; beinahe hatte Jadup es jetzt auch getan. Hastig
wusch er sich und zwdangte sich in seine Kleider. Die Schuhbdnder lieB er
offen, weil er es nun schon kaum mehr aushielt, er lief die Stiege hinunter,
durch die Torfahrt in den Hof, und als der Wind ihn packte, fUhlte er sich
plétzlich auBerstande, noch bis zu dem zugigen Abort in der Hofecke zu
gelangen; er stellte sich hinters Haus in den Schnee, der von verwehter
Asche schmutzig war.

Die Furche auf seiner Stirn wurde ftiefer. Er hatte von Boel getrGumtf,
das wuBte er jetzt wieder. Aber an den Inhalt des Traums konnte er sich
nicht erinnern. Vorn wurde der Hauseinang aufgestoBen, in der Torfahrt
ging das Licht an, zugleich damit leuchtete die Milchglaskugel an der
Hausecke auf und warf ihren Schein auf ihn. Er schdmte sich, daB Stein
und Otto ihn so stehen sehen sollten. Er griff nach dem Ziegelstein, der
den Deckel der Regentonne beschwerte, schlug den Eiszapfen ab, der
aus dem Fallrohr der Regenrinne wuchs. Die beiden Mdnner gruBten und
lachten im Vorbeigehen. Sie warfen ihre Zigaretten in den Schnee, ehe
sie die Werkstatt betraten, die den Hof in der Tiefe begrenzte. Jadup
schdmte sich noch mehr; er winschte, er hatte nicht versucht, sie zu
tGuschen.

Er ging zurGck ins Haus und steig langsam nach oben. Auf dem
KUchentisch fand er noch Kaffee von gestern und setzte ihn aufs Gas. Er
wartete. Als der Kaffee kochte, fUllte er den Kinderbecher von Max und
setzte sich, saB zusammengekauert vor dem Tisch, hielt mit beiden
H&nden den Becher umschlossen, trank langsam ...

In der Werkstatt hinten wurden Maschinen in Gang gesetzt, er kannte
die Gerdusche. Er verstand nichts von Tischlerei, dennoch wuBte er,
welche Maschinen jetzt liefen. Hinter der Werkstatt lag noch ein StUck
Hausgarten, sein Bienenhaus stand dort. Gelegentlich, wenn er die
Werkstatt durchquerte, um in den Garten zu gelangen, blieb er an einer
der Maschinen stehen und verspUrte Lust in den H&nden. Vor Jahren
einmal, es konnten zehn sein oder mehr, hatte er Stein gefragt, ob sie
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nicht noch einen Mann brauchten. Er hatte gelacht, verlegen, Stein
auch, und niemand hatte gewullt, wie ernst ihm diese Frage war,
wahrscheinlich nicht einmal er selbst.

Den Becher zwischen den HAnden, sah er hinunter in den Hof. Die
WerkstattUr flog auf, Stein schleppte Otto am Kragen gewaltsam heraus
und schlug ihm den Kopf zwei-, dreimal heftig gegen das rotumrandete
Schild Rauchen verboten. Otto lachte, riB sich los und schaufelte mit den
H&nden Schnee, den er nach Stein warf. Jadup sah hin, bis die beiden
Mdanner, der alte und der junge, wieder in der Werkstatt verschwanden.
Dann stand er auf, spllte den Rest kalt gewordenen Kaffee in den
AuUsgQUB.

Er fOhlte mit der Hand ums Kinn, ob das Rasierwasser getrocknet sei. Er
lieB den Apparat schon laufen und wartete noch eine Weile. Er beugte
sich Uber den Spiegel und sah sein groBflachiges Gesicht. Er dachte an
Barbara, inm wurde heil vor Angst, als er daran dachte, was die
Vorgdnge in ihrem Bauch bedeuten konnten, derentwegen sie im
Krankenhaus lag. Kein Zweifel, er liebte Barbara.

Durchs Fenster drang die Helligkeit des Morgens und des Schnees. Mit
einer Bewegung der Gewohnheit |6schte er das Lampenlicht. Er hatte
noch eine halbe Stunde Zeit, er hatte noch die Schlafstube |Uften, sein
Bettzeug glatten kbnnen. Einen Moment lang sah er sich ratlos um, und
unaufhoérlich schwankten im Dunklen Zimmer die Schrénke und Kklirrten
die Einmachgl&ser auf den Schrdnken Und schlieBlich zog er sich fertig
an und verlieB das Haus.

In der Nacht war Schnee gefallen. Die schmalen Burgersteige wurden
schon gefegt, die Frauen gruBten Jadup. Lowinskys Ladenscheibe war
dick gefroren, aber wenn die TUr aufging, schlug es warm heraus,
verheiBungsvoll, und aus der stummen Reihe der Wartenden flogen ein
paar Worte auf. Kinder und alte Manner, ihre Fahrréder lehnten bis vor
zur Seilergasse an den Hauserwdnden. Jadup wollte, obgleich ihm Platz
gemacht wurde, auf die Fahrbahn ausweichen, muBte aber
zurUckspringen vor einem Traktor. Er glitt aus, sein Schreck |6ste sich in
Lachen, indes ein GroBvater ihm wieder auf die Beine half. Aber die
Leute verharrten in mUrrischem, wiewohl gespanntem Schweigen.

"Geht schon", sagte Jadup, er bedankte sich. "Klopfst du mir hinten
mal den Schnee ab?"

"Nee, Jadup, nee!" Der Alte wehrte erschrocken ab. "Da ist ja auch nix
weiter. Aber daB ich dich nun auf das Ende meiner Tage noch zu meinen
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FUBen sehe, nee, nee, ob ich da wohl rUber wegkomme. Und nun geh
man."
Und Jadup schlug, da noch Zeit war, den Weg zur Wicke ein, hinaus

zum Deich.

Nein, in dieser kleinen Ortschaft ist man nie vor Sensationen sicher. Die
dltesten Leute kdnnen sich nicht erinnern, obwohl sie ihr Geddchtnis um
und um graben, je gesehen zu haben, wie ihr BUrgermeister mit seinen
vier Buchstaben auf dem Glatteis sitzt. Und da man schwerlich erwarten
kann, die Neuigkeit werde auf der Kreisseite der Tageszeitung einen
gebUhrenden Platz erhalten, wird sie schleunigst der muUndlichen
Uberlieferung anheimgestellt. Keine zehn Minuten braucht die Nachricht,
bis sie mit einem Kind, das unter der Gepdckirdgerklappe seines
F'ahrrades auBerdem noch zwei rauchende Dreipfundbrote transportiert,
ans andere Ende der Stadt gelangt.

Und dann? fragen die Frauen das Kind aus. Dann ist er raus zum Deich
gegangen. Kaum zu glauben, nein, und danne Da hat er dann so
rumgeguckt. Wie rumgeguckt! Na, eben so, als ob er mit jemmandem
redet, vielleicht mit den M&wen, die von der Elbe rGberkommen, sagt
das Kind, und daraufhin wird es ins Haus geschickt, denn das wissen die
Frauen ja nun doch besser als so eine unreife Gbére. Wenn es auch wahr
ist, daB von Jahr zu Jahr immer mehr Mdwen von der Elbe rGberkommen
und die Waschepfdhle in den Héfen bekleckern, so ist den Frauen doch
klar, daB Jadup mit niemand anderem Zwiesprache gehalten hat als mit
seiner Frau, die im Krankenhaus liegt. Wenn man so hért, was sie alles in
ihrem Bauch gefunden haben, und wenn man weiB, daB die Arzte
immer die Hdalfte verschweigen, nein, nein, daran mégen die Frauen gar
nicht denken, was sie selber schon mit ihren Bduchen durchgemacht
haben, und so reden sie lieber von den Gebrechen ihrer Nachbarschaft.
Der Knochenmann mit seiner Sense, scheint es, halt nirgendwo anders
auf der Welt so schrecklich Ernte wie ausgerechnet in dieser kleinen
Stadt.

Wenzel spitzte die Ohren und scnappte mal hier ein Wort auf, mal da
eins. Auch er war an diesem Morgen zeitig auf den Beinen. Nicht spater
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als Jadup. Aber deshalb braucht niemand zu fragen, warum sie sich
nirgends begegneten. So klein war die Stadt nun auch wieder nicht.

Wenzel lief durch die StraBen und Gassen, und ihm voraus lief das
GerUcht, er habe geschworen, einen jeden, der nicht pUnkilich und
genau sein Stuck Damm und Gehsteig fege, vor den Kadi zu bringen. Er
marschierte mit den Hdnden auf dem RUcken, der riesige Uniformmantel
schleppte fast an der Erde, die ausgebeulten Taschen standen weit ab.
Die Frauen warfen ihm den Streusand knapp vor die Stiefel, und wenn er
vorbei war, stUtzten sie sich auf inre Besen und sahen ihm nach.

Glaubten sie am Ende, er merkte das nichte Der Stachel, den Herr
Gwissen in Wenzels Brust gebohrt hatte, sal8 tief und war mit vielerlei
Widerhaken versehen. Wenzel lie3 sich nicht Idnger hinters Licht fOhren;
seit gestern abend wuBte er genau, daB die Leue nur so taten, als fegten
sie Schnee, in Wahrheit verwischten sie Spuren.

Er machte den ganzen Weg an der Wicke entlang, Uber den Friedhof
und den alten Judenfriedhof und I&ngs des Umflutgrabens, der die Stadt
im SUden umschloB. Er kannte alle Hunde, und er sah sie alle, und wenn
er sie nicht sah, so horte er sie, was genausogut war. Einen groBen
schwarzen, wie ihn Boel besessen hatte, sah oder horte er nicht.

Bei Martins dugte er lange durchs Kuchenfenster. Boels Mutter ri3 die
TUr auf, sie herrschte ihn an.

Er schob sie beiseite und machte auf dem Weg in die Kiche lange
Schritte. "War einer hierg"

"Das geht dich nichts an.”

"Fragt sich. Hast du den schwarzen Hund schon gesehen?"

"Hier gibt's viele schwarze Hunde."

"Die mein ich nicht. So einer wie Boels. Wenn ich nicht genau wUBte,
daB Hunde selten dlter werden als vierzehn, funfzehn Jahre, wird ich
denken, Boel ist wieder hier und es ist ihrer."

"lch hab schon Hunde gekannt, die so alt wurden, daB sie deine
erwachsenen Séhne sein kdnnten."

Er schnupperte. "Bei dir gibt's Kohle" Er hob den Deckel vom Topf.
"Ziemlich viel fUr einen allein. Kriegst du Besuch?2 Oder ist das gleich fur
zwei Tage, oder wie lange iBt du da drang"

"Uberhaupt nicht, ich schitt's weg. Drei Tage riech ich, daB du
hiergewesen bist und kriege keinen Bissen runter, und dann ist es
schlecht."
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Er inspizierte den Abfalleimer und die KUchenecken und nickte
wichtigtuerisch. "lch geh jetzt", verkindete er. Sie offnete die Tur und
verschrdnkte die Arme Uber der Brust, als sie ihn vorbeilieB. "Aber keine
Angst," er streifte sie mit einem Blick von unten her, "ich komme wieder,
und willst du wissen, wanneg"

lhr konnte gleich sein, ob sie es wul3te.

"Eher, als du denkst!" sagte er bdse. Er lief an der Stadtmauer zurick bis
zum Geestgraben, wo deren erhaltener Teil in einer Gerdllhalde endete.
Von den Gesimsen der Salzkirche flogen lautlos ein paar Krdhen auf und
entfernten sich mit trdgem FlUgelschlag. Das frische Schneewei3 auf den
Mauervorspringen und auf dem starren Gedst der Fliederstrducher hob
die Armseligkeit der kleinen, vielmal miBhandelten Kirche noch hervor.
An einer letzten Schraube, die der altersschwache Backstein noch hielf,
hing schief ein Schild mit Resten von Emailschrift, zu lesen nur dank der
Umsicht eines Unbekannten, der die fehlenden Zahlen und Buchstaben
mit einem Nagel in das verrostete Blech geritzt hatte: St. Spiritus,
gegrindet 1460, seit 1712 stadtisches Salzmagazin. Spdter war das
Gotteshaus den Schindern zugewiesen worden, aber das wissen wohl nur
noch die Krdhen, die haben die Erinnerung daran Uber die Jahrhunderte
und Generationen hinweg bewahrt und beschweren sich gelegentlich
mit heiserem Krdhen Uber den Wandel der Zeiten. Das einst hUbsche
Portal ist verschandelt, zugemauert schon lange bis auf eine ganz
ungotisch rechteckige Offnung, die mit einer eisernen TUr verschlossen ist.
Ein Hochspannungsblitz warnt vor Lebensgefahr, denn diese Mauern, in
denen frGher der Heilige Geist sein Licht ausgoB, haben vor dem ersten
Weltkrieg auch einmal das stadtische ElektrizitGtswerk beherbergt. Wozu
sie seither dienen, zeigt ein Blick durch die verbogenen Fenstergerippe:
In sperrigen Haufen tirmt sich Maschinengerumpel der benachbarten
Konservenfabrik. Auf dem alten Kirchanger lagert Schrott. Wenzel hebt
ein StUck Leitungsrohr auf und stochert herum. Hier wurden frOher die
Selbstmoérder verscharrt und die VerunglUckten; nicht zu vergessen
Fremde, die der Tod innerhalb der Stadtmauern anfiel. Nein, wirklich,
alles in allem ist dies ein Platz, an dem es einen nicht wunderndhme,
wlrde man  verlorene  Schuhbdnder,  abgerissene Knopfe,
weggeworfenes Papier oder sonstige Anzeichen eines schweren
Verbrechens entdecken.
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Jadup aber, der drauBen auf dem Deich steht, wenn man nun einmall
annimmt, er rede weder mit dern Méwen noch in Gedanken mit seiner
Frau: Mit wem dann?

Mit sich selbere Da sei dieser und jener vor, denn wie wir alle aus
Erfahrung wissen, gibt es keinerlei Gesprdche, die so gefdhrlich sind wie
jene, die man mit sich selber fOhrt.

Jadup, wie gesagt, hatte den Weg zur Wicke eingeschlagen und sie
bei der Molkereibricke Uberqguert. Ein unbedeutender kleiner FluBB, die
Wicke, kaum vorstellbar, daB sie vor Jahrhunderten schiffoar gewesen
sein soll und fischreich. Sie umflieBt die Stadt an deren ndrdlichem Rand,
Aus den Hausern und Hofen ist im Lauf der Zeit ein verschachteltes
Gewirr von Kleinviehstdllen, Schuppen, An- und Aufbautem bis dicht
hinab ans sudliche Ufer gewachsen; dort, wo Abwdasser den FluB eisfrei
halten, weiden die weiBen Flottillen der Gdanse und Enten das
winterbraune Ufergras. Jenseits des ndrdlichen Ufers, hinter einer Palisade
hoher Pappeln, dehnt sich die Elbniederung. Der Storm ist weit, aber man
spurt ihn. Auch Jadup spurt ihn. Er kann lange auf dem Deich stehen und
den Strom wahrnehmen, seinen Geruch, den der Nordwind, unter dem
die Pappeln zittern, schon weit drauBen in der Ebene verloren hat ...
Nein, es ist nicht wahr zu sagen, Jadup sei schon immer ohne Phantasie
gewesen.

FrOher einmal, wenn sie es auch heute nicht mehr wissen wollen,
haben sich verschiedene Leute sogar an die Stirn getippt, sobald sein
Name fiel. Woher er damals kam, ist so wenig verburgt wie die Herkunft
jedes beliebigen anderen Menschen. Von jenseits der Elbe, an einem
Oktobertag sechsundvierzig, ein achtzehnjahriger Junge, mehr ist dazu
eigentlich nicht zu sagen. Vielleicht noch, daB er allein stand auf der
Welt. Zwar hatte er auf seinem Weg so mancherlei davon gehort, dal
jetzt eine Zeit anbrechen solle, in der niemand mehr allein ist, aber er war
auch nicht wenigen begegnet, die starrsinnig darauf beharrten, Vater
und Mutter kdnne einem niemand ersetzen. Ja, und nun suchte er einen
Platz auf Erden, zundchst einen fUr die kommende Nacht, weiter machte
er sich kaum Gedanken. Er hatte jede andere Richtung einschlagen
kdbnnen, aber da es des Menschen Gewohnheit ist, sich ein Ziel zu setzen,
nahm er den Fingerzeig Gottes ohne groBe Dankbarkeit an.
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Am Portal legte er den Seesack nieder, der ihm von seinem Vater
geblieben war, stieg hinab in den Chor und dann hinauf unter die
Haube des Westturms, denn wenn man vom Strom aus die Turmspitze
sehen konnte, so hatte er sich unterwegs Uberlegt, muBBte man von da
oben aus auch den Strom sehen kénnen. Aber siehe, da war es hin
weiter als her, wie in der Bibel steht, keine Spur jedenfalls irgendwo von
irgendeinem Strom zu erblicken, ja, pldtzlich Gberhaupt nichts mehr, ihm
wurde schwarz vor Augen: Druben im Ostturm schlug die groBe Glocke
zwolf, er brach in die Knie und hérte den Engelschor jauchzen.

Uber sich, als er auferstanden war, fand er ins Balkenwerk geschnitzt
die Namen der Feuerwdchter, die in Jahrhunderten hier oben gehaust
hatten. Er fand einen Schemel, einen Tisch, ein eisernes Bettgestell mit
Matrazen und Decken, einen eisernen Ofen, dessen Rohr durch eine
Scharte ins Freie fOhrte. Er beugte sich aus dem Fenster und holte Krugers
Bettlaken herein, das verregnet, schmutzig, vergessen an den
Mauersteinen klebte. Unter dem Pullover trug er einen zweiten Pullover
und darunter ein rotes Turnhemd. Er zg es aus und hdngte es aus dem
Fenster. Dann klappte er sein Taschenmesser auf und schnitzte unter den
Namen des letzten Feuerwdchters seinen eigenen: Jadup.

Wieder unten auf der Gasse, wurde seine Heldentat gebuUhrend
gefeiert: Ein paar Kinder samt ihren MdoGttern gafften ihn an. Zwei
blutjunge Burschen in Feldbrau, mit weizenblondem Haar und weit
abstehenden Stiefelschaften, sagten zwei knappe Worte zu ihm, der sie
nicht verstand, nahmen ihn in die Mitte und fOhrten ihn aufs Rathaus zu
ihrem Kommandanten.

Dort muBte er seinen Seesack auskippen, was die Ordnung in der
Kommandantur jedoch nicht nennenswert beeinfrdchtigte, denn es kam
vornehmlich Luft heraus. Ein Dolmetscher schrieb sduberlich auf, was
Jadup sonst noch von den Gutern des Lebens besaB: nichts; auBer
vieleicht des Menschen héchstes Gut, das Leben. Befragt, was er damit
anzufangen gedenke, zuckte er die Achseln und wies stumm aus dem
Fenster zum Westturm von St. Jakob, von dessen Hohe rot und Idcherlich
das Turnhemd leuchtete. Der Kommandant wurde von einem
ungeheuren, sowohl Mut als Angst verbreitenden Geldchter geschuttelt,
er brlllte gegen die TUren, und auf einmal war das Zimmer voll mit
Leuten in schdbigem Nachkriegszivil; einige besaBen Abzeichen, andere
nur ihre verschuchterten Augen. Der Kommandant beschimpfte sie alle
in seiner Muttersprache, in einer schnellen, leisen, keuchenden
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Redeweise; manchmal zeigte er mit seitwdarts ausgestreckter Hand hinauf
zum Turm, dann wieder hinab zu Jadup; endlich schwieg er und stellte
sich ans Fenster, sein Blick ging in jene unvorstelloare Ferne, die nur
erschaubar ist als ein winziger Punkt im Menschen selbst. Was er befohlen
hatte, erfuhren die betroffenen Stadtvater aus dem Mund des
Dolmetschers: Sie sollten mit diesem Jungen, der m Boden kauerte und
seine Siebensachen zusammenlas, die neue, die bessere Welt errichten.

Wenn Jadup den Wassereimer oder den Korb mit Lebensmitteln zu
seiner Turmbehausung aufseilte, tat er dies mit einer frUhen Falte Uber der
Nasenwurzel. Er dachte jetzt viel nach. Manchmal sah er lange hinab auf
die Stadt. Auerlich war ihr durch den Krieg wenig geschehen. Nur in der
Hauserzeile der SchulstraBe klaffte eine LUcke. Dort hatte ein Hausvater
die einrbckenden amerikanischen Panzer mit seiner abendlichen Flasche
Bier zurUckschlagen wollen. DrauBen, beiderseits der Chaussee zum
Bahnhof, in halb abgewrackten Arbeitsdienstbaracken, lagen hinter
ihren gringetinchten Z&unen die Russen. Alle sagten die Russen, auch
Jadup. Auch die Russen selber, mit denen er hin und wieder sprach,
wenn er zwischen ihren Z&unen hindurch den Weg zum Sdgewerk
machte. Hochstens, dalB einer sich mal in die Brust warf und sagt: "lch
Sibirjak — du verstehng"

Das Gebdlk, jeder Winkel in Jadups Turmstube war geschwarzt und
gerduchert. Seines Vorgdngers Vorrdte an Holz und Kohlen waren in den
Nachkriegsndchten ldngst gestohlen, er feuerte mit Holz, das er am Ufer
der Wicke zusammenlas. Abgefaulte Zaunpfdhle, niedergebrochene
Dachsparren, mit Farbe getrédnkt, mit Karbolineum. Er lag auf dem Bett,
starrte durch die offene Feuerungstir in das farbige Flammenspiel und
dachte nach Uber die Stadt da unten, deren Bewohner geschdafig eilten,
die Macht der alten Gewohnheiten wieder aufzurichten.

Jadups Arbeit war schwer und unromantisch. Das kleine rote
Fabrikgebdude des SéGgewerks mit dem einsamen Schornstein lag vor
dem Wald wie ein Spielzeug, an dem Kinder, nachdem sie es eine Weile
traktiert haben, keinen Gefallen mehr finden mdgen. Die meisten
Maschinen, Hebezeuge, Motoren demontiert; drei vorzeitiche Gatter,
von einer Dampfmaschine betrieben, die sich bei nGherem Hinsehen als
verrottete Lokomotive entpuppte; und der Stapelplatz, der sich zwischen
Wicke und Guterbahnhof erstreckte, war ein dickes schwammiges
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Polster aus SGdgemehl, Baumrinde, Holzfasern, vollgesogen mit der Ndsse
des ewigen Regens.

Manchmal trieb sich ein Kind da herum, ein M&dchen von vielleicht
dreizehn Jahren, mit einer braunen Hdrnerziege, wie man sie sonst in
dieser Gegend nicht hielt. Ein altes, knochiges Biest, fast nur RUckgrat,
Becken, schaukelndes Euter, zuckender Bauch, das den sonstigen
Kostlichkeiten des Daseins alles vorzog, was Holz war. Von Zeit zu Zeit
scheuerte sie ihre Horner an den StGdmmen, die Jadup mit dem
Flaschenzug auf die Feldbahn hievte; dann guckte sie in die Luft und
sinnierte liebevoll Uber ihre UrgroBmutter, die noch in den Bergen zu
Hause gewesen war.

"Sie heiBt Bibba", sagte das Madchen, um ein Gesprdch anzuknupfen,
wdhrend es sich die klammen Hande Uber dem schwelenden Rauch
wdarmte, der aus einem Marmeladeneimerofen stieg. Sie ging in einem
abgelegten Rock ihrer Mutter, dazu trug sie eine Mdannerjacke, die zu
weit war und von dem Strick zusammengehalten wurde, an dem Bibba
hing.

"Bibba, das ist hUbsch. Und dug"

"lch heie Boel."

Sie erwartete, dall der Junge sich lustig machen wirde Uber diesen
Namen, wie es alle Leute taten, und fugte herausfordernd hinzu: "Du bist
Jadup. Ich will lieber tot sein als so heiBen."

Sie war ganz verdattert, daB er nicht das geringste Erstaunen Uber
ihren Naomen zeigte. lhre Grobheit bedachte er mit einem kaum
merklichen Ldcheln. Dann brachte er sich mit seiner Arbeit wieder
verbissen in SchweiB, sein nasses Zeug dampfte.

"Du riechst nach Taubenmist und Dohlendreck”, fuhr sie fort, ihn zu
reizen. "In deinem Kirchturm stinkt es wie Teufelstert und Hollenschwefel."

"Dafur ist er schéon hoch."

"lch hab schon mal viel hdher gewohnt", log sie.

Unbegreiflich, auch dazu nickte er nur, als sei das selbstverstGndlich. Er
ging fort zu einem Schuppen und kam zurick mit einer Handvoll des
rotlichen Salzes, mit dem winters die eingefrorenen Feldbahnweichen
aufgetaut wurden. Die Ziege Bibba sah inm scheel entgegen, sie war
gerade dabei, eine ldngere Bergtour auf den Gipfel des umgestoBenen
Marmeladeneimers zu unternehmen. Als Jadup sich inr ndherte, sprang
sie entsetzt mit allen vieren in die Luft, verhedderte den Strick ums
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Gehdrn, landete wieder, schielte hinterhdltig nach  Jadups
ausgestreckter Hand und meckerte klaglich.

"Redet sie oOfter solchen Unsinn¢" fragte Jadup. "lch will sie nicht
vergiften."

"Sie ist kluger als du!"

Das Nieseln ging in Spruhregen Uber, dann regnete es Bindfaden, bald
goB es. Jadup lieB die Kette des Flaschenzugs fahren und machte sich
auf den Weg zum Schuppen. Boel folgte ihm langsam und zog Bibba
hinter sich her. Dunkle, niedrige Wolkenmassen schleppten sich trage
Uber die Landschaft und hdllten den Schuppen ein, der nicht viel mehr
war als ein [6¢chriges Dach auf wackligen Sparren.

Ein grobschldchtiger Kerl in Gummistiefeln stand im Eingang, Arne
Quaas, der junge Vorarbeiter, er betrachtete das Wetter. Weiter nichts
als stromender Regen. "Was stehst du drauBen rum und frierst”, fuhr er das
Mdadchen an.

Andere hockten auf den Bretterbdnken am Brettertisch, zwei Frauen
wrangen die ausgebeulten Knie ihrer Trainingshosen aus; ein
Schnauzbdartiger mit aufgesprungenen Handen, ganz eingeschnurrt von
Alter und Arbeit, stand am Kanonenofen und langte mit den Fingern in
die Blechkanne, ob der Kaffee nicht bald heiB sei. "Was ist jetzt — kommst
du reing"

Das Madchen nahm eine Kiste als Sitzgelegenheit.

Dann wurde in Schisseln der Kaffee gereicht, brOhhei und duftend
nach verbrannter Gerste, und die Frauen fingen ein Gesprdch darUber
an, aus was adlles sie zu Hause Kaffee machen konnten, wdhrend die
Manner nur gierig schlUrften.

Auch Boel bekam einen Schluck ab von dem herrlichen Kaffee. Sie
lockerte ihren dUnnen Schal, der vielleicht frGher schon als Wollstrumpf
gedient hatte. Ein merkwUrdiges Wesen. Sie ist so hantig wie ein Kalb
oder FUllen, und die langen starken Glieder haben keinen anderen
Liebreiz als jenen, den ihr das eigene sprUhende Leben und das
natUrliche Gebaren verleihen. Die Augen, fast so klar wie Wasser, blicken
bald nach rechts, bald nach links, der breite Mund mit kraftigen
feuchten Lippen ist, obwohl sie nichts sagt, unabldssig in Bewegung, so
daB man ihre kréftigen Zadhne und kraftigen Kiefern sieht; wenn sie trinkt,
bekommt ihr Gesicht etwas Grimassenhaftes, zumal sie meist die Augen
zu schmalen Spalten zusammenkneift. Viel Eigensinn spricht aus diesem
jungen, unfertigen Gesicht, und wenn ihre Hande und Lippen nichts zu
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tun haben, spdht sie in frotziger Neugier nach allen Seiten und horcht auf
jeden Laut, oder sie verzieht unbewul3t alle Muskeln auf einmal.

Die Frauen haben inzwischen sdmiliche Moglichkeiten fur guten
Kaffee erortert, RUbenschnitzel, Eicheln, sogar in Sirup gerdstete
Sagespdne, und die Mdnner haben den Vorrat ihrer schlUpfrigen Witze
erschopft. Jetzt erinnern sie sich Jadups und beklagen lebhaft, daB er so
gar nichts beisteure zur Unterhaltung. Von allen Seiten setzen sie Jadup
zu und wollen von ihm wissen, wo denn nun das neue Leben bleibt, das
er mit seinem roten Turnhemd so vielversprechend angekindigt hat.

"KrGgers Bettlaken war nur das Ende vom alten”, 188t er hdéren, mehr
weil er nicht zu sagen.

"Deine neue Welt mocht ich sehen”, hdhnt Arne Quaas, der Boel
hereingerufen hatte. "Wenn's die ist, die sie mit Brettern vernagelt haben,
kann ich mir schon vorstellen, wie sie ausieht. AuBenrum grin und das ist
wahrscheinlich noch das beste dran!”

"Grun ist die Hoffnung", sagt Jadup.

"Auf Sibirien, wase" ertdnt es schlagfertig von mehreren Seiten, und
hiernach wird auf Jadups Kosten reichlich gelacht.

Die Frage nach der neuen Welt bleibt vorerst ungeklart.

"Ob sie vielleicht in den Kisten ist, die sie aus unseren Brettern
zusammenhauen und mit ihren Panzern zum GUterbahnhof schleifeng”
versucht eine Frau in Erfahrung zu bringen.

Danach starren alle trObsinnig eine Weile in den Regen hinaus. Und
nachdem sie sich vergewissert haben, daB das Wetter nicht nachlaBt,
wenden sie sich mit vermehrter Bosheit wieder Jadup zu. Nun kriegt er
alle Beleidigungen zu hoéren, de gang und gdbe sind, Hergelaufener,
Russenjunge, eine Flut von Schimpfwortern, fraditionelle, zeitgendssische,
soeben erfundene - bis das Mddchen es nicht mehr mit anhéren kann,
sich die Ohren zuhdlt und wie von Sinnen schreit: "Hort aufl Er weiB
hundertmal mehr als ihr, er ist sogar kluger als Bibba!"

Die Ziege Bibba geht nicht nennenswert auf diese Behauptung ein. Sie
guckt nur in der Luft herum und Uberschldgt mal eben, wie lange sie
wohl bréduchte, um die Pfosten und Sparren durchzukauen und das
Schuppendach Uber all diesem bléden Menschenvieh einzureien.

"Halt den Mund, wenn Erwachsene reden", wird das Mdchen belehrt. —
"Was hat sie Uberhaupt hier zu suchen!" — "Raus mit der!" — "Hast du nicht
gehdrte Na, los, scher dich fort!"
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Alle Wut gegen dieses verdammte Dasein, das nichts weiter beschert
als Regen mit etwas Hagel dazwischen, wird nun auf Boel gelenkt. Wer ist
sie Uberhaupt, nicht einmal einen Vater kennt sie, niemandem ist klar,
wie ihre Mutter sie zuwege gebracht hat, aber mit rechten Dingen kann
es dabei ja nicht zugegangen sein, oder weil3 jemand zu erkléren, wie sie
zu ihrem Namen kommte AuBerden 14Bt sich wegen ihr besser
herumfluchen als mit Jadup, der die ihm zugedachten Gemeinheiten
stets empfangt wie ein heiliger Sebastian, verbissen-stumm. Sie hingegen,
Boel, IGBt hdéren, ob sie getroffen ist, und wenn sie nichts schreit, so hat sie
doch immernoch ihre zornentbrannten Augen. So muB das sein, wie
sollte man sonst seine Wut auslassen, an der man zu ersticken droht.

"Hat nicht jemand Appetit auf Milch zum Kaffee?" fragt Arne Quaas.
"Euer Vorarbeiter hat heute die Spendierhosen an", verkindet er
groBspurig. "Hoffentlich kann eine von euch Frauen melken."

"Bibba schlitzt jedem den Bauch auf, der's versucht!" schreit Boel. "Euer
Gesoff', schreit sie "stinkt schlimmer als Satan, Qualm und Hollenbraten,
meine Mutter kann sogar aus dem Dreck an euren Stiefeln bessern
Kaffee machen!" — Nicht zu glauben, was dieses Balg fur eine Klappe
hat. - "lch hab schon bessern aus Kuhfladen gemacht!"

Die Frauen mdchten gerne lachen, doch soviel AnmaBung kdnnen sie
nicht dulden, und so fordern sie die M&nner erneut auf, das Madchen
vor die TUr zu jagen.

"lch kann jeden totschlagen, der mich anfalBt!" schreit Boel.

Das will Arne Quaas nun doch mal sehen. Er trifft wirklich Anstalten,
Boel samt ihrer Kiste an die frische Luft zu setzen, wobei er nicht versGumt,
sich zu vergewissern, daB3 sie trotz aller gegenteiligen Ansichten in der
Stadt ein richtiges Madchen ist. Was ihre Krafte angeht, so sind sie in der
Tat eher die eines jungen Burschen, sie trommelt Arne mit beiden Fdusten
auf die Brust, daB ihm fUr einen Augenblick die Luft wegbleibt. Dann
freilich hebt er sie hoch, so sehr sie auch strampelt, und halt sie umarmt in
der Luft. "Ich will dir nur noch den Mund abschlecken, dann schlag mich
ruhig tot", sagt er und zeigt ihr lachend seine Pferdezdhne. Die Zuschauer
sparen nicht mit Anfeuerungsrufen.

Diese Zeit hdlt zwar ftfrotz ihrer Armseligkeit nicht wenige
Abwechslungen bereit — gelegentlich geschehen sogar Wunder: das
Fleisch verwandelt sich in Zucker oder umgekehrt —, doch was ist das
schon gegen diesen herrlichen Ringkampf zwischen Arne und Boel.
Niemand ist erfreut, als eine klare, strenge Stimme sagt: "Genug jetzt,
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Arne, setz dich wieder. Oder geh an die Arbeit!" Hor sich das einer an:
Jadup! Und er ist noch nicht einmal aufgestanden dazu oder hat sonst
eine drohende Haltung eingenommen.

"Das kann doch nicht wahr sein”, sagt Arne und 148t das M&dchen |os.
Er dreht sich suchend einmal um sich selbst, als wiBte er gar nicht, wo
hier einer stecken kdbnnte, der so mit ihm zu sprechen wagt.

"Wer war das?¢" fragt er. Nun blickt er der Reihe nach die drei Frauen
und den Alten an und schmei3t, da offenbar niemand vortreten will, erst
einmal den Brettertisch um. Die GerstenbrUhe schwappt in hohen Bogen.
Die Frauen juchzen, nehmen das Ganze aber nicht so sehr ernst, denn sie
wissen, daB Arne bei allem Jdhzorn doch gutmuUtig ist; gar nicht
ausgeschlossen sogar, daB sie Boel, die seine gutmutigen Krafte zu
spuren bekam, darum beneiden.

"Ist hier vielleicht einer, der mir Vorschriften zu machen hate" verlangt
Arne zu wissen und schielt zu den Frauen hin, ob sie auch bemerken, wie
geschickt er sowas deichselt. "Ist vielleicht so einer hierg"

"Ja, der Vorarbeiter, Arne", sagt Jadup.

"Richtig," 1aBt Arne seine Stimme durch die Finsternis drohnen, "der
einzige hier, der mir was zu sagen hat, bin ich selbst. Nach wem ruft ihr,
wenn das Gatter klemmt? Ist es wahr oder nicht, dal ich eine entgleiste
Lore allein mit meiner linken oder rechten Schulter wieder einrenken
kanng Und wenn euch die Russen den letzten Flaschenzug wegnehmen,
so habt ihr doch noch immer meine Hande. Helfe ich euch nicht jeden
Abend, einen schweren Sack voller Abfall auf den Buckel zu laden? Und
drUcke ich nicht beide Augen zu, wenn meine Hande spuren, daB ihr es
mit dem Unterschied zwischen Abfall und Nutzholz nicht allzu genau
nehmte Alle eure Plagen nehme ich auf mich, ich bin euer Retter in der
Not, ich bin das Feuer in eurem Herd, ich erldse euch von allen Ubeln,
einschlieBlich Jadup, wenn ihr das wollt."

"Mag alles sein, Arne", sagt Jadup. "Nur unser Vorarbeiter bist du nicht
mehr. Ich bin jetzt Vorarbeiter. Heb den Tisch auf, es ist mir gleich, ob mit
der linken oder rechten Schulter. Und dann setzt euch alle wieder."

Jadup muB verrUckt geworden sein. WeiB er nicht, daB Arne, wenn
man dessen Jdhzorn nicht schleunigst stillt, ihn so zerkleinern kann, daB
niemand ihn mehr von Sdgemehl unterscheidet? Aber siehe, Arne tfut,
was Jadup verlangt. Seine gutmuUtige Kraft ist von jener Art, die sich
letzten Endes doch eher mit Baumstdmmen beladen 1&Bt als mit
Verantwortlichkeit. Er brummt nur, er wolle lieber nicht fragen, ob da
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vielleicht ein Befehl der Kommandantura und so weiter, und das genugt
schon, um vor den Frauen den Schein zu wahren, denn in der Tat fragt
man danach besser nicht.

Bald sitzen alle wieder auf inren frUheren Pl&tzen. Auch das Madchen,
dem niemand weiter Beachtung schenkt, hat seinen Platz auf der Kiste
wieder eingenommen.

"lhr habt Angst vor Sibirien," sagt Jadup, "warum? Aber vielleicht ist das
gar nicht mal so schlecht, denn je groBer eure Angst davor ist, desto
fr0her kommt ihr hin. |hr mUBt nur tOchtig ausreiBen davor. Jeden Tag
werdet ihr euch einbilden, ein StUck weiter davon entfernt zu sein, um
den ganzen Erdball freibt euch eure Angst. Eines Morgens seht ihr im
Norden schneebedeckte Gipfel und im SUden glihende Steppe.
Verwundert fragt inr den ersten besten, der daherkommt, was das fur ein
Land ist, wir reiBen n&mlich aus vor Sibirien, sagt ihr und blickt dngstlich
hinter euch. Sibiriene fragt der Mann. Dann nehmt man die Augen
getrost wieder nach vorn, denn ihr seid angekommen."

Das Schweigen, das hiernach eintritt, spricht nicht besonders for
Jadup. Die Frauen malen in den KaffeepfUtzen auf dem Tisch, die eine
oder andere mag an einen Mann denken, auf dessen RUckkehr sie
wartet. Arne steckt Reisig in den bullernden Ofen. Der Alte hat den Sinn
nicht verstanden, weshalb er zustimmend nickt.

"lhr habt mich gefragt wo sie bleibt, die neue Welt", fadngt Jadup
wieder an. "Nein," sagt er, "ich bin nicht so dumm, zu glauben, ihr fragt,
weil ihr sie gar nicht erwarten kdnnt. Aber haben wollt ihr sie doch, soviel
ist sicher, denn ich habe noch keinen Menschen getroffen, der nicht ab
und zu davon trdumt, das Gute und Schdne mdge das Schlechte und
HaBliche besiegen. Ihr wiBt nur noch nicht, worin eins wie das andere
seine Wurzeln haben."

Und nun beginnt er zu sprechen von Ldhnen, Preisen, Profiten, er
macht reichlich Gebrauch von unverstdndlichen Woértern wie
Materialismus, Dialektik, sogar das Wort Klassenkampf fallt, kurz, er gibt
einen wunderlichen Mischmasch all dessen zum besten, was er in seiner
Turmstube zusammenliest; Jahreszahlen, wie 98, 48, 17 spielen darin eine
besondere Rolle sowie die gesamte Ubrige Menschheitsgeschichte,
angefangen bei einer Zeit, in der angeblich niemand auch nur die
Haare auf dem Kopf als persdnliches Eigentum besessen haben sall ...

"Da Ubertreibst du wohl ein biBchen, Jadup", wirft der Alte ein, der in
der Zeit nicht weiter zurOckdneken kann als bis zu seinem UrgroBvater,
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und dieser hatte sein Wissen, obwohl einer der Armsten, nie weniger
besessen als einen Kohlgarten. "Und mein Grab kann mir keiner
wegnehmen," fugte er noch hinzu, "denn ich habs im voraus bezahlt."

Ansonsten hort niemand Jadup zu. Jeder hier hat genug damit zu tun,
auf die eigene innere Stimme zu hoéren, die hartnéckig fragt, ob man die
wenigen Vorrdte zu Hause gleichmdBig auf die ndchsten drei Tage
aufteilen oder sich lieber einmal richtig satt essen soll. Aber kann man
vielleicht etwas dafur, wenn Jadups Worte auf ihrem Weg von dem
einen Ohr zum anderen manchmal dem Brot begegnen, an das man
gerade denkte Nein, dagegen ist man machtlos. Und in der Stadt, so
befragen sich die Leute gegenseitig mit den Augen, wird ja hoffentlich
niemand von dieser Schande erfahren, ein Kommunist ist man gottlob
deshalb noch lange nicht.

Nur Boel, ganz vergessen, ist glUcklich, noch ein Kind zu sein, und
braucht sich nicht zu kUmmern um das, was andere von ihr denken,
wenn sie an Mdarchen glaubt. Jadup ist fUr sie nicht schlechter
eingetreten als irgendein Schweineprinz fur seine Schweineprinzessin, for
sie steht augenblicklich fest, daB der weltberGhmte Reiter, der den
Glésernen Berg bezwingt, in jedem Betracht so aussieht wie Jadup.
EntrOckt blickt das Mddchen in dieses blaB gewordene Jungengesicht
mit der fr0hen Falte zwischen starken, dunklen Brauen, auf die
geheimnisvollen Augen. All das wenige, ungewisse Licht im Raum kommft
von dort, mag sich die blakende Laterne auch noch so anstrengen. Gar
nicht ndig, daB Boel auch nur ein einziges Wort von dem versteht, was er
gesagt hat. Sie will nur heilfroh sein, mit ihrem gréBlichen Rock und ihrer
alten Mdnnerjacke bis zur Unkenntlichkeit verkleidet zu sein, so daB
niemand sehen aknn, wer sie wirklich ist. Denn nun muB sie aufstehen
und forfrennen; jeden Augenblick, den sie noch ladnger den Widerschein
empfdangt von diesem Antlitz, das aus dem Dunkel leuchtet, kann es
sonst aus sein mit ihr.
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An einer Stelle ist ein kleiner Platz. Dort, wo eine Gasse nach
unglaublichen Irrungen und Wirrungen schrdg in die StraBe der
Freundschaft mUndet. Ein kleiner, dreieckiger Platz, den sommers ein
verbrannter Rasen schmuckt, der manchmal gemdht wird, manchmal
nicht, und der im Winter gar nicht Ubel aussieht, wenn vor dem Schnee
die rot und weiB gestrichenen Pfosten und Ketten leuchten, die den
Autoverkehr und die FuBgdnger voreinander schitzen. Daran dndert sich
nichts, daB Arne Quaas die meisten Pfosten mit seinem Traktor
umgefahren hat.

Dort war es, wo BUrgermeister Jadup gewdhnlich des Morgens, wenn
er zur Arbeit ging, eine Frau traf, die seinen GruB nie zurGckgab. Eine
starkknochige Frau mit reichlich Haar auf der Oberlippe, an der Schwelle
zum Alter; nicht schén anzusehen in einem Tuchmantel, auf dessen Sitz
sie beim Kauf nicht geachtet hatte; an den FUBen Stiefel mit
darUbergekrempelten Socken, gestopfte Faustlinge am den Handen;
und alles in allem doch nicht wenig Achtung gebietend, denn ihre
ganze Person strahlt unversiegbare Lebenskraft aus — Boels Mutter, Frau
Martin.

Es war nicht frUher Morgen jetzt, sondern ein Viertel nach zehn; nicht
ins Rathaus ging Jadup, vielmehr kam er von dort und befand sich auf
dem Weg zur Winckelmann-Schule; keine Spur jetzt weit und breit von
dieser Frau. Und doch war es hier — Am Platz, wie die Stelle mit jener
Schlichtheit hie8, die man kaum in Dorfern noch antrifft, geschweige
denn in Stadten —, hier war es, wo Jadup sich fUr einen Augenblick nicht
fest in der Hand hatte und erneut an Boel dachte. KrUger hatte gestern
abend noch angerufen. Der Fremde will einen Hund gesehen haben,
von dem Kruger meint, es musse der von Boel sein. NatUrlich Unfug, der
Mann sieht leicht Gespenster, er hat es selber zugegeben. Historiker, sagt
Kroger. Jadup zuckte die Achseln. Darunter konnte er sich alles mogliche
vorstellen. Oder gar nichts. Er horte es Viertel schlagen und legte einen
Schritt zu. Er fOhlte sich wieder gut, die Unruhe, die ihn heute frGh auf den
Deich hinausgetrieben hatte, war verflogen, und die ErklGdrung, die er
dafur gefunden hatte, war zum Lachen einfach und vernunftig. Die
hausliche Unordnung, Barbaras Angste, von denen er sich hatte
anstecken lassen, daran muBte es gelegen haben. Der Befund wlrde
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negativ sein, er glaubte es fest, in ein paar Tagen wirden sie Barbara
nach Hause lassen, er wurde Max, den sie solange zu Barbaras
Schwester gegeben hatten, zuruckholen, Ordnung war das halbe Leben.
Und was die Unordnung in seinen Erinnerungen betraf: Seit Wochen
drehte sich alles um die Achthundertjahrfeier der Stadt, da war es nichts
weiter als natUrlich, wenn man hin und wieder einen Blick hinter sich warf.
Boell Er schittelte den Kopf, wobei seine Stirnfalten in krassem Gegensatz
zZu seinem Ldcheln standen. Komisch, dachte er, es sind meist die
komischsten Kleinigkeiten, an die man sich plétzlich nach Jahrzehnten
erinnert.

Die groBe Pause war schon vorbei, als Jadup die Schule erreichte. Eine
letzte Klasse wurde noch in Reihen aufgestellt und wieder ins Haus
gefUhrt: ganz Kleine, mit einer hochausgebildeten Fahigkeit, sich fUr die
erzwungene Ordnung durch unbeschreibliches GebrUll zu entschadigen.

Jadup wuhlte sich durch das Gewimmel in den Fluren und auf den
Treppen voran zum Kabinett fOr StaatsbUrgerkunde. Die Kinder
erwarteten ihn schon und begriBten ihn mit einer Art militGrischem
Zeremoniell, das ihnen selbstverstandlich schien, obwohl es ihren
pausenlos wachsenden, schlenkrigen Gliedern offensichtlich nicht
zusagte. Jadup lachelte sie an, eine Parallelklasse von jener, in der Max
war, Mé&dchen und Jungen im Jugendweihealter. Die Lehrerin ging in
ihrer Einleitung auf Sicherheit, sie stellte Jadup, obwohl jedes Kind ihn
doch kannte, vor als unseren Genossen Jadup, Vorsitzender des Rats der
Stadt Wickenhausen des Kreises Soundso des Bezirkes Soundso in unserer
Deutschen Demokratischen Republik.

Jadup verwischte die eingetretene Verschuchterung schnell wieder,
indem er die fUr diesen Fall erdachte witzige Bemerkung machte: "Sie
haben meinen Vornamen unterschlagen!" Er sagte es mit gespielter
Strenge und zauberte verschiedentlich Lacheln und gegenseitiges
AnstoBen hervor.

"Jetzt aber zum Thema", fuhr er im gleichen Stil fort. "Eine Stunde bei
euch in der Schule, das sind blanke funfundvierzig Minuten im Leben, so
gut mdéchte ich es mit meiner Arbeitszeit auch einmal haben" - er
wartete, bis das frohliche Raunen sich wieder gelegt hatte, und kam
dann wirklich zum Thema: Er erlGuterte den kiUnftigen Hausherrn, wie er
sie  betont apostophierte, das Funktionieren des stadtischen
Verwaltungsapparates als Ausdruck der sozialistischen Demokratie sowie
des demokratischen Zentralismus gleichermaBen, was er am Beispiel der
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Stdndigen Kommission for Handel wund Versorgung schlagend
demonstrierte. "Du wirst ja nun hoffentlich daraus nicht schlieBen, liebe
Eva," so endete er, "dein hUbscher Pullover aus dem staatlichen Handel
genuge schon, um eine gute Sozalistin aus dir zu machen."

Nein, aber fast eine Frau. Eva war eitel genug, das zu wissen, und
schaute sich triumpherend in der Klasse um, die beinahe erschrocken
darUber lachte, wie gut zu leiden der BUrgermeister doch war.

Jadup lachte mit, er fOhlte sich im richfigen Fahrwasser. Prachtige
Menschenkinder durch die Bank, die da vor ihm saBen, wie
aufgeschlossen. — "Was ist denn!" fragte er ungehalten, als schUchtern an
die TUr geklopft wurde.

"Telefon, Genosse Jadup."

"Doch nicht jetzt!"

"lhre Frau ist dran -"

"lch komme."

Barbara, sie weinte, sie bat ihn, sie sofort aus der Kreisstadt abzuholen.
Er konnte sie nicht zum Schweigen bringen, er war froh, als sie ihm
endlich sagte, um Krebs ginge es nicht, und als sie sagte, es ginge um
etwas viel Schlimmeres, lachte er sie aus. Was denn Schlimmeres, wollte
er wissen und muBte an Herrn Gwissen und dessen Redereien von
gestern abend denken. Doch nicht das Schlimmste, Mord?¢ Er horte sie
weinen und begriff endlich, daB sie nicht aus dem Krankenhaus anrief,
sondern aus dem Café am Markt. Dann horte sie auf zu weinen und
wollte plétzlich nicht mehr abgeholt werden, sie glaubte, driben vorm
Rat des Kreises den Wagen von Buness zu erkennen, sie wollte jetzt
auflegen, um Buness nicht zu verpassen, sie versprach wieder anzurufen,
sobald sie zu Hause sei ...

Jadup blieb noch im Sekretariat der Schule stehen. Er zwang sich zur
Freude. Was immer geschehen ist, Barbara wird wieder zu Hause sein, nur
diesen einen Gedanken lieB er gelten, und schlieBlich war seine Freude
echt. Er ging zurGck in die Klasse.

"Da bin ich wieder", sagte er. "Wir haben noch eine knappe halbe
Stunde, sie soll euch und euren Fragen gehdren. — Nun?g"

Es herrschte jene Stille, die die Lehrerin in ihren sonstigen Stunden so
schmerzlich vermiBte. "Ich glaube ihr habt viele Fragen an unseren
Genossen Jadup - ", sagte sie.

Er wartete. "Auf jede Frage eine Antwort", versprach er und lachelte
die unglUckliche Lehrerin aufmunternd an. Sie solle sich, hieB das, nur

www.autonomie-und-chaos.berlin 39



Pawl Kanut Sc‘/’t&ta JADUD

keine Sorgen machen. Er wuBte, wie schwierig es in diesen
Jugendweiheklassen war, da gab es so eine psychologische Schwelle.
Na also. -"Ja, Evag¢"

"Sie haben vorhin von der Jugend als den kiUnftigen Hausherrn
gesprochen, das hat mir nicht gefallen', erklarte Eva dreist. "Wir
Mdadchen mdchten ndmlich keine Hausfrauen werden."

"Darum will ich auch gebeten haben", rief Jadup. "Ausgezeichnet,
eine vollig berechtigte Kritik, ich korrigiere mich, absolut einwandfrei,
dein Standpunkt." Er freute sich, daB Max mit diesem Mdadcn befreundet
war. "Und ganz im Ernst: Ich kann mir nicht denken, daB noch einmal
achthundert Jahre vergehen werden, ehe zum erstenmal eine Frau in
unsererer Stadt an meinem Schreibtisch sitzt."

Das sollte eigentlich nur wieder so eine launige Randnotiz sein. Aber
verteufelt ernst war ihm da unvermutet einen Augenblick. Er sah Boel in
ihrem |&cherlichen Kinderaufzug zurickkehren als Wickenhausens erste
BUrgermeisterin und horte sie mit ihrer tiefen Stimme regieren. FUr einen
Augenblick war er erschrocken vertieft in die plétzliche Vorstellung, so
erbittert Uber den Zwang, mit dem sie sich ihm aufdrangte, daB3 ihm die
ndchste Frage wiederholt werden muBte.

"Entschuldigt,” sagte er mit einem bittenden Ldcheln, "ich weil nicht,
wo ich eben mit meinen Gedanken war, vielleicht bei der Festsitzung
heute nachmittag."

Er sah an sich hinab. Wo hatte er heute frUh seine Gedanken gehabt.
Statt die Zeit drauBen auf dem Deich zu vertrdédeln, hatte er sich besser
gleich fUr die Festsitzung anziehen sollen. Gut, nach dieser Schulstunde
wurde er zu Hause vorbeigehen und es tun. Barbara, sie wirde schon da
sein, er freute sich drauf, sie wlrde wissen wollen, warum er am Morgen
SO saumselig gewesen war, ja warum, naturlich darum, um dieser
Gelegenheit willen, dich rasch zu begruBen, siehst du, ich habe geahnt,
daB du heute schon kommst, so kann ich gehen, wase Die halbe Stadt
wird da sein, vorn, rechts vom Rednerpult, die Thdlmannpioniere, Max, er
zieht hoffentlich einen Pullover unters Pionierhemd, der Saal ist kalt und
zugig ... Ein plétzliches, leidenschaftliches Verlangen nach dem Jungen
fUllte Jadup sekundenlang aus, das Verlangen, etwas zu tun, irgend
etwas Gutes fir Max.

"Du wirst doch da seine" fragte er Eva. "Max auch, das weiBt du!" Er
wollte ihr zu verstehen geben, daB er Bescheid wuBte Uber diese
Freundschaft und sie billigte. "Wie war doch gleich die letzte Frage?2"
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Aber die letzte Frage ist Uber alledem vergessen, die M&dchen und
Jungen blicken sich ratlos an. So muB3 Jadup nun selbst eine stellen, um
das Gesprach noch auf jenes Gebiet zu bringen, das ihm im Umgang mit
jungen Menschen besoners liegt, wie er wahnt. "lch mbchte gern etwas
hoéren Uber eure Vorbilder. Ihr habt doch Vorbildere Ihr seid mir nicht
bdse, daB ich selbst ewas frage und so gewissermaBen den Platz mit
euch tausche?"

Eva meldet sich. "lch glaube, wir mUssen noch sehr viel lernen, bis wir
die Platze unserer Vorbilder einnehmen kdnnen", sagt sie, und die
Verlegenheit, in der sie dasteht, und die Bescheidenheit, mit der sie
spricht, bekommen ihrer Erscheinung, wie sie weiB, nur zu gut.

"Danke schon", sagt Jadup sehr herzlich. "Aber nun”, und er |&dchelt in
die Klasse, "mdéchte ich doch gerne noch etwas Uber eure Vorbilder
horen."

"Unsere jungen Menschen", ergreift die Lehrerin das Wort, "haben
selbstverstandlich eine ganze Reihe von Vorbildern" — und sie nennt
einige, um nur einige, wie sie sagt, zu nennen: Timur, Pawel
Kortschagin ... — "aber sie haben nicht alle Tage das Gluck, mit einem
inrer lebenden Vorbilder in so vertrautem Gesprdch beisammen zu sein.
Das macht sie so verwirrt und stumm. Doch wenn ich unsere jungen
Menschen recht verstehe, so mdchten sie, Genosse BUrgermeister, gern
etwas aus lhrem Leben horen."

"Nein, nein, " wehrt Jadup ab, "was soll ich da erzéhlen." Er kratzt sich
am Kopf. "Bei den Namen, die eben gefallen sind, handelt es sich um
positive Helden, wie ihr wiBt, ich mdchte mich wirklich nicht mit ihnen
vergleichen. Hochstens in jenem Punkt, den man die Fehler und
Schwdchen nennt, und danach wurdet ihr besser meine Frau fragen."

Er hebt in komischem Entsetzen beide H&nde hoch, ein hinreiBend
ehrlicher Mann. Die M&dchen und Jungen grinsen altklug und rutschen
hin und her, soweit das ihre zu kleinen StUhle erlauben, hier und da hort
man versteckte Bemerkungen, die sich auf das Zusammenleben von
Mann und Frau beziehen.

"Nur zu, immer lacht," sagt Jadup "doch ich sage euch, niemand ist frei
von Fehlern und Schwdchen, ich so wenig wie ihr."

DarUber spricht er nun die ganze kleine letzte Viertelstunde. Von dieser
schrecklichen Angewohnheit und jener, er scheut sich auch nicht,
welche zu erfinden. Das hat nichts mit Unehrlichkeit zu tun, er ist
vollkommen ehrlich. Es geht ihm ums Prinzip, es geht ihm darum, diesen
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jungen Menschen begreiflich zu machen, daB dem Helden, damit er
vollkommen sei, nichts so not tut wie seine Fehler und Schwd&chen. Sie
sind ein unentbehrliches RUstzeug. Was, fragt er, wdre er denn, der
positive Held, ohne seine Fehler und Schwdcheng Uberhaupt kein
Mensch! Jadup klopft bei jeder Silbe auf das Lehrerpult.

Ein guter SchluB. Dennoch blickte Jadup etwas befreten drein am
Ende. Aus irgendeinem Grund war er nicht recht zufrieden mit sich. Er
wuBte nicht, warum.

Er grUbelte noch, als Eva ihm schon den StrauB Alpenveilchen
Uberreichte, mit dem er zuerst nicht wuBBte, wohin. Bis ihm Barbara einfiel,
die sicher schon zu Hause war. —

Seine Enttduschung war groB3, als er die Wohnung leer fand. Er wul3te
nicht, wie man mit Alpenveilchen umgeht, ob man sie anschneidet oder
was, vorlaufig steckte er sie in ein Konservenglas. Umziehen muBte er
sich. Er rief bei seiner Sekretdrin an. Warum nahm Anita nicht abe Er
klemmte den Horer in die Achselbeuge und knopfte sich das Hemd auf
und horte seinen Apparat im Rathaus klingeln und hoffte bei jedem
Stérungsgerdusch, das muBte sie sein, jetzt nhme sie ab. Endlich, Anita.
Wo warst du denn! Essene Hat Barbara nochmal angerufene Hat sie
geweinte Ja doch, ob sie geweint hat! Was heit das, bei Buness dauert
es noch ... Hat Barbara das gesagte Hat er denn ewig zu tun beim Rat
des Kreisese Schén, wenn se unbedingt mit ihm fahren will ... Jaja, ich bin
punktlich, ich ziehe mich jetzt um ...

Er putzte seine schwarzen guten Schuhe. Er stellte sich Barbara vor, wie
sie im Café am Markt sa und wartete, verheult, ausgehohlt von etwas,
was angeblich schlimmer war als Krebs; durchgefroen, weil die Heizung
nicht funktfioniert und weil es einen im Café am Markt selbst im Sommer
innerlich friert ...

Endlich merkte er, daB es sein eigenes Frieren in der kalten Wohnung
war.
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Ladnger als alle anderen Hduserzeilen, erstreckte sich die StraBe der
Freundschaft durch die ganze Stadt. DrUben im Westen, wenn man
schon vorbei war am Rathaus, jenseits des Gewirrs von Gassen rings um
St. Jakob und noch hinter der Molkereibricke und dem Posthof, dort
zeigte die StraBe einige Pracht mit mehrstéckigen Kdasten aus der
GrUnderzeit, mit ein paar Villen und mit groBen alten Kastanien, bis dann
die ganze Herrlichkeit j&dh endete unter den verkrUppelten
KlarapfelbGumen, von denen die einsame Chaussee zum Bahnhof
gesdumt war. Hier, diesseits des Rathauses, bestand die Freundschaft aus
einer Doppelreihe niedriger Hauser, die ihre getinchten Lehmbduche
zwischen dem krummen und schiefen Fachwerk herausdrickten, Die
Firste mit den vielen eingesunkenen Stellen glichen einer bewegten See,
aus der die sehr hohen Fernsehantennen emporragten wie die Masten
einer sinkenden Flotte. Hinweg Uber die kaum schulterbreiten
DurchschlUpfe, in denen das Regenwasser abgeleitet wurde, suchten
die Giebel Halt aneinander. Wo Uberhaupt, waren die Hduser des
Grundwassers wegen nur flach unterkellert, und dort, wo hinter den
Hdausern kein Wirtschaftshof war, ragten vereinzelt die Kellerhdlse bis vor
an den Rinnstein; die Abdeckbleche klapperten von frih bis sp&t. Alles in
der StraBe bebte, zitterte, schwankte von den Erschitterungen durch die
pausenlos vorUberholpernden Traktoren, deren ruttelnde Gestdnge und
Hanger einen ohrenbetdubenden Larm vollfUhrten. Die Schaufenster
vieler Geschdafte waren gesprungen, die Segmente da, wo die Springe
sich trafen, von Holzbrettchen innen und auBen zusammengehalten.
Manchmal war ein Durchschlupf noch nicht Gbermannshoch verstopft
mit hduslichem Unrat, mit Kehricht, Raffholz, Resten von Mobrtel zum
Ausflicken der brockelnden Lehmwand. Dann konnte man zwischen zwei
Hdusern hindurch die Neustadt sehen, sieben dreigeschossige,
gleichférmige Blocke von einem Typ der frGhen sechziger Jahre.
Dahinter, bedrohlich, erhob sich der Betonmonolith des neuen
Getreidesilos, und ganz drauBen im SUden lag das &éde Grau des
Kolkens. Der Kolken war Schuttland, der zugeschUttete duBerste Bogen
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des alten Umflutgrabens, den moderne Hochwasserschutzanlagen im
Elbe-Wicke-Gebiet Uberflussig machten. Die Trasse einer angefangenen
UmgehungssstraBe klaffte im Kolken. Alles dort hatte mit Wegwerfen zu
tun. Der ferne, flache Hintergrund der Landschaft war besat mit Schutt:
Karosserieblech, Konservenglas, Topferdreck — alles Schutt.

Max sah hinUber. Ein Seil mit steifgefrorener Wasche, die lebhaft blau
und rot von einem der Neubaubalkons leuchtete, riB den Blick des
Jungen an sich wie eine Schamlosigkeit. Die schone, die grimmige Welt.

Eigentlich hieB er Maxim, niemand rief ihn so. Die Mutter, wenn sie mit
ihm schimpfte. Er hatte gern gehabt, daB man ihn immer Maxim rief. Er
war ein hagerer, ruhiger Junge von vierzehn Jahren mit ernstem Gesichf,
doch war die unverkennbar Jadupsche Verschlossenheit gelockert
durch kindliche Frische und Farbe. Die dunklen Augen blickten zumeist
forschend, waren aber jetzt von Freude und Unruhe erfullt. Er sah schrag
empor zur Sonne, er wankte fast, so blendete sie ihn. Die Schwingungen
der frostklaren Luft trugen ihnm ferne Gerdusche zu. Das alles freute ihn. Er
hatte noch Zeit. In wenigen Minuten, wenn er einen Schritt zulegte,
konnte er am Rathaus sein, und er stellte sich vor, daB er dann
hinaufging zu seinem Vater, und sein Vater wulrde hinausrufen ins
Sekretariat: Anita, reicht es denn noch fdr eine Tasse Tee¢ Sie wulrden
gemeinsam Tee tfrinken im BUrgermeisterzimmer und dann zusammen in
den prdachtigen Hanseaten-Saal gehen, und irgend jemand auf der
Treppe wirde verwundert rufen: Nein doch, dieser Junge, ganz und gar
der Vater! Es freute Max, daB er dem Vater so dhnlich war.

Lautes Geschrei, das er pldtzlich vernahm, bewog ihn, jah loszulaufen.
Ein duchdringendes, angstvolles Kinderheulen, er konnte nicht sofort
herausfinden, woher es kam, ein Knick in der Freundschaft verwehrte ihm
die Sicht. Aber er wulte fast augenblicklich Bescheid, was da vorne los
war: da backten welche einen lebenden Schneemann, er rannte aus
Leibeskraften. Einmal hatten sie es auch mit ihm gemacht, als er noch
kleiner war: Sechzehn-, siebzehnjdhrige LUmmel, sie greifen sich ein
wehrloses Wurm, drdngen es in einen der Durchschlipfe und backen es
bis Uber den Kopf zu mit Schnee. So hatte er damals auch geschrien, bis
er nichts mehr gewesen war als Schnee, innen wie auBen, er wdre am
Schnee und an seinem Schreien fast erstickt, hatten die Bengels nicht vor
ein paar Erwachsenen ausreiBen mussen. Das Kind war, als er hinzukam,
schon kam mehr zu sehen, sie mauerten es zwischen den engstehenden
Giebelwdnden regelrecht ein.
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"Hort auf', sagte Max mit zusammengepreBten Z&hnen. "Das kann
schlimm ausgehen. Das durft ihr nicht tun.”

"Sagt das dein Vater?e"

"lch sag's."

Sein Gegner kam ein StUck ndher, er schuttelte langsam, miBbilligend,
ungldubig den Kopf. "Noch mal, Kleiner: du¢”

Max nickte. Er konnte nicht sprechen, sein Hals war zu von dem
entsetzlichen Empfinden verletzter Gerechtigkeit, von Angst. Dieser Kerl,
Max kannte ihn, war beinahe ein Mann, er rauchte, fluchte, trank wie ein
Mann und konnte es wahrscheinlich sogar mit Arne Quaas aufnehmen.
Max schossen die Trdnen in die Augen; er zitterte in Furcht und in
Verzeiflung seiner unterlegenen Krafte. Er konnte sich kaum wehren, er
konnte nur die Augen schlieBen und seinen Platz nicht freiwillig verlassen.
Er wurde bei der Brust gepackt und zuerst vollends in den Hduserspalt
gezogen und dann mit einem einzigen Faustschlag wieder auf den
Gehsteig befoérdert. Dort stUrzte er benommen hin.

Als er sich aufrichtete, sah er die Jungs nach hinten hinaus durch den
Schlupf rennen. Das Kind polkte sich aus dem Schnee, blickte ihn groB
an, heulte noch einmal los und rannte dann ebenfalls fort.

Er wischte sich die Asche, mit der hier gestreut war, vom Mund. Seine
Hosen waren an den Knien, an den Schienbeinen rétlich von Asche,
auch die Armel der Joppe.

Er klopfte an sich herum. Er wuBte nicht, was er jetzt machen sollte,
aber ins Rathaus konnte er so nicht gehen. Am Platz, ein paar Schritte
nur, wohnte Willi Unger. Er konnte sich von Willi eine BUrste geben lassen.
Aber dann, vor dem Haus, blieb er stehen, deutlich malte sich Abscheu
auf seinem Gesicht. UnschlUssig blickte er die Freundschaft hinab, und
wenn er jetzt nicht gerade Eva und einige andere aus ihrer beider Klasse
hatte kommen sehen, wenn er sich seiner Niederlage nicht so geschédmt
hatte, er ware vielleicht doch lieber nicht hineingegangen zu Willi.

Er bereute es sofort.

Die ganze Familie sitzt in der Kiche und wird eben erst fertig mit der
Mittagsmahlzeit. An der Herdseite sitzt Irma Unger, eine gleichmutige,
breithUftige Frau mit frdgen Augen und unordentlich hochgestecktem
Haar; neben inr eine fUnfjdhrige Blage, die sicher groB genug ist, um
schon allein zu essen, jedoch schaukelnd auf den Handen sitzt und bei
geschlossenen Augen den Mund weit aufreiBt nach dem suBen,
klebrigen Marmeladenbrot, das die geduldige Irma mit aufgestitzten
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Ellenbogen hdalt. Dann kommen die beiden dlteren M&dche. Marion,
funfzehnjahrig, die aber schon nicht mehr zur Schule geht, Ebenbild ihrer
Mutter, dick und schlaff, mit unférmigen BrUsten, die es sich auf den
anderweitigen Polstern bequem machen; und schlieBlich Edith, aus der
Art geschlagen, ein sonderbares, mageres Ding von zwdlf Jahren, mit
feindseligen Augen.

"Das gefallt mir, Max, kommst du mich abholen2" Willi, der Vater dieser
drei Madchen, der Gatte Irmas, erhebt sich von seinem Stuhl. Er stopft
sich das Hemd in die gerdumige Hose und schlingt die Arme durch die
Hosentrager. Wahrend er hinGberschlurft ins Wohnzimmer, |GBt er erst den
einen Pantoffel stehen, dann den anderem, und seine nackten Sohlen
hinterlassen auf dem Linoleum feuchte AbdrUcke.

Irma deutet mit dem weichen, weiBen Kinn nach Willis Platz. "Er ist
gleich fertig. Du kannst dich solange auf seinen Stuhl setzen, er ist noch
warm." Sie schickt ihren schldfrigen Blick zur Kbchenuhr. "Noch reichlich
Leit, iB einen Happen, es ist genug da. Marion, spul ihm Willis Teller ab
oder hol ein Brett aus dem Schrank oder was du findest."

Doch ehe das dicke Madchen Anstalten frifft, Uberwindet Irma
seufzend ihre eigene Tragheit.

Maox setzt sich, er wei nicht wohin mit den Augen. Auf dem
Wachstuch steht ein Glas mit Bratheringen in brauner BrUhe; zwischen
einer verschmierten Untertasse mit Butter und einem anderen
verschmierten Teller mit Gurke liegt Schnittbrot in einer papierenen
SchutzhUlle, die durchgendBt ist von verschutteter Milch.

"Man bloB Kaltes," sagt Irma, "wir essen erst zu Abend warm."

Die Unordnung auf dem Tisch ist unbeschreiblich, die ganze Kiche ein
Chaos. Schmutz, durcheinander, ein I&rmendes Herdfeuer, Uberall
hingeschmissene Kleider, ungewaschenes Geschwirr, leere Flaschen,
GerUche zum Schneiden.
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Inga Kaltenh&user (Edith Unger)

"Danke, ich habe schon gegessen", erwidert Max mit zugeschnurter
Kehle. "Warst du heute nicht zur Schule, Edithe" fragt er. "Ich hab dich in
den Pausen nicht gesehen.”

Sie zieht die eckigen Schultern hoch. Ihr kleines, Uberwaches Gesicht
ist weiter nichts als ein groBer Mund und ein Paar groBer Augen,
unaufhoérlich zuckt es darin, und auf der Stirn wechseln pausenlos dunne,
kleine Runzeln.

"Halt den Mund", entschlieBt sie sich zu antworten. "Ich weiB allein,
wann ich zur Schule gehen muB und wann nicht."

"Sie ist ein bosartiges Madchen, Max." Irma gdhnt und nimmt die Hand
vor den Mund, es strengt sie aber sichtlich an, zweierlei auf einmal zu tun.
"Kannst du nicht antworten, daB du krank bist, Kinde Sie iBt nicht, Max, es
ist alles da, Essen in HUlle und FUlle, aber sie iBt nie was. IB doch was,
Kind," stéhnt Irma, "das kann doch keiner mit ansehn, wie du am
reichgedeckten Tisch sitzt und nichfts iBt."

Die KUche liegt zu ebener Erde, Max sitzt mit dem RUcken zum Fenster.
DrauBen geht Eva mit den anderen, er hort sie lachen im Vorbeigehen.
Er wird rot, eine heiBe Sekunde lang pruft er die Méglichkeit, gesehn und
erkannt worden zu sein. Er ist unglUcklich, er wdére so gern noch
hinaufgegangen zu seinem Vater. Und in all dem Schmutz hier ist Ediths
kleines, verkniffene Gesicht das einzige, was er ansehen mag. Eine
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plétzliche, undeutliche Empfindung dafiur, woran dieses Kind krankt,
zwingt ihn, wider besseres Wissen zu sagen: "Wenn es dir Freude macht -
du kénntest vielleicht mitkommen zur Festsitzung."

"Was kann sie2" Willi kommmt zurck. Sofort macht Max den Stuhl frei,
Willi stellt seine Aktentasche darauf und hangt sein Jackett Uber die
Lehne, er muB sich noch die Krawatte binden. Willi ist Sekretdr der
Nationalen Front, ein ungeschlachter Mensch mit blassem Gesicht, das
von sehr flachliegenden Jochbeinen kaum gespannt wird, was den
groBen Flachen etwas unnatirlich regloses verleint und die
Aufmerksamkeit auf die schweren Augen lenkt, die sich langsam
bewegen. "Wenn jeder so einfach mitkommen kénnte -, sagt er. "Habt
ihr eure Verpflichtungen mite"

"Eva hat sie."

"Ordentlich? In einer Mappe?e" Wil geht um den Tisch herum zum
Spiegel Uber dem AusguB, sein schwerer Korper holt bei jedem Schritt
Uber. Er feuchtet das Haar an und k&dmmt es glatt nach hinten.

"Verpflichtungen gehoéren in eine rote oder blaue Mappe," sagt er,
"das ist eine prinzipielle Frage." Er spricht dumpf und rUcksichtslos laut,
seine Zunge scheint sich vom Gaumen nicht |6sen zu wollen, er gurgelt
die R- und L-Laute. Man kann ihn stets gut hdren, doch selten gut
verstehen. Deshalb wird auch nirgendwo geduldet, daB er seine
Gedichte selbst vortragt. Denn Willi ist ein Dichter, er ist zum Beispiel
Verfasser der Strophen Uber den Geftreidesilo, das neue Wahrzeichen
von Wickenhausen, und zur Zeit schreibt er an der Chronik der
achthundertjaGhrigen Stadt. Er hat sich dazu verpflichtet.

"Schreibst du gern Aufsatze™ fragt er.

"Aufsdtze?" Max ist sich nicht sicher. "Ich wei immer nicht, wie ich
anfangen soll", sagt er.
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Franciszek Pieczka (Willi Unger)

Sie sind nicht mehr vollzdhlig. Irma hat inzwischen die Kraft gefunden,
wieder an ihr Tagwerk zu gehen, ihre LUtte hat sie mitgenommen, und
aus deren Geschrei von der Schlafstube her ist zu schlieBen, daB sie sich
aus Leibeskraften gegen die Folter eines Mittagsschlafs wehrt. Auch
Marion ist verschwunden. Willi setzt sich auf einen der frei gewordenen
StOhle und beginnt mit Appetit, noch einmal zu essen. Er langt mit dem
Messer an Ediths Kopf vorbei nach einem StUck Kdse, und sie verfolgt das
Messer und die groBe, blasse Faust, die es hdalt, mit ihren feindseligen
Augen.

"Der Anfang ist immer das schwerste", sagt Willi. Er hebt die Gabel, er
stochert nachdenklich in seinen Zdhnen. Dann spuckt er in die hohle
Hand und reibt sie am Taschentuch sauber. "So heit auch mein erster
Satz: Das schwerste war der Anfang, Manche bilden sich ein, der war vor
achthundert Jahren. Aber der war fUnfundvierzig, den haben wir
gemacht. — Das stelle ich gleich auf der ersten Seite prinzipiell klar."

Willi muB mdachtig an sich halten, um Max nicht schnell noch seinen
Anfang vorzulesen. Schon blickt er nach seiner Aktentasche, da sind sie
alle drin, seine Gedichte, Estraden-Programme und so weiter, die Blatter
der Chronik, ein unglaublicher Wust von Papier mit gestauchten Radndern
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und eingerissenen Ecken, Hand- und Maschinegeschriebenes, die
Tasche platzt aus den Ndhten, ihr Gewicht ist dem Henkelgriff nicht
zuzumuten. Willi muB sie stets unter den Arm nehmen.

"Wer tragt eure Verpflichtungen vor", fragt er. "Du¢"

"Eva," sagt Max, "sie kann am besten vortragen."

Willi hebt die Brauen. Er zieht sich das Glas mit den Bratheringen heran,
wobei er von der braunen SoBe en paar Tropfen verschwappt, die er mit
dem Handballen auf dem Wachstuch verreibt.

"Sie kann am besten l0gen", sagt Edith mit ihrem hohen, bdsartigen
Falsett. Sie macht Evas siBen Mund und verdreht die Augen: "Liebe
groBe Genossen", singt sie in Evas Tonfall und fahrt mit unbeschreiblicher
Verachtung in ihrem eigenen fort: "lch moéchte ihr die rote Schnute aus
dem Gesicht reiBen! — Verschluck die Gabel nicht," sagt sie dann ruhig zu
Willi, "sonst klirrt sie nachher, wenn du im Rathaus redest."

Max ist ganz steif, er sitzt erstarrt und versteht nicht, was hier vorgeht.
Wie kann dieses Mddchen solche Worte Uber die Lippen bringen. Er
wagt nicht die Augen zu heben, wdhrend sie vor ihm das unbenutzte
Geschirr wegnimmt. Das tut sie, weil sie nun dabei ist, die beiden
rauszuschmeiBen, und mit dem Abrdumen beginnt es. Max furchtet, sie
konnte auch zu ihm etwas HaBliches sagen, und es kommt ganz
unerwartet, als sie vom Spultisch her sagt: "lch kann nicht mitkommen.
Hier ist noch jede Menge Arbeit, schau dich lieber nicht um. Und jetzt
muBt du gehen."

Eine seltsame Art, jemanden hinauszuschmeiBen.

"Geh man", sagt sie und dreht den Hahn des Boilers auf. Max sieht
noch, wie sich ihre spillrigen Hande unter dem flieBenden heien Wasser
zu réten beginnen, aber ihm fallt nichts ein, was er antworten kann.
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Zwei Uhr nach Mittag.

Jadup trat hinter das Rednerpult. In groBen Abstdnden und mit Wucht
fielen die dunklen, nachzitternden Glockentdne in das Schweigen des
Saals. Max richtete sich auf. Die Bank war ohne Lehne. Vorhin, noch
rechtzeitig, hatte er mit Eva den Platz gewechselt, damit sie sich gegen
einen der Pfeiler stUfzen konnte, von denen die holzerne Empore
getfragen wird, unter der sie salBen.

"Wie du aussiehst!" wispert Eva. "Deine Hosen! Hast du dich auf dem
Kolken gesielte"

Max wurde rot. "Ich bin ausgerutscht," flUsterte er zurGck, "ich kann
nichts dafur, wenn sie mit Asche streuen. Es ist verboten."

"Dein Vater hat sich heute frUh auch hingesetzt."

"Ja, ich bin wie mein Vater."

Der Saal harrte schweigend, geflllt bis zum letzten Platz unten und
oben, mit den Stadtverordneten, den Mitgliedern der Standigen
Kommissionen, AusschuUsse, Aktivs, den Vertretungen der Leitungen,
Betriebe, Brigaden, Schulen, mit Publikum ... Die Offentlichkeit war im
Gegensatz zu sonstigen Stadtverordnetensitzungen heute von Anbeginn
hergestellt. Viele Wochen lang hatten viele Menschen fur diesen Tag
gearbeitet - Berichte, Konzeptionen, Aufbaupldne BeschlUsse,
Prdambeln, Programme, unaufschiebbar alles und alles for die
monumentale Achthundertjahrfeier der Stadt. Und allenthalben war das
VerantwortungsbewuBtsein groB gewesen. So hatte denn auch
innerhalb einer schier unendlichen Gewaltenhierarchie eine jede
Kommission auf Grund des einzig wahren ideologischen Standpunktes
selten weniger verworfen als alles, was eine zuvor damit befaBte
Kommission auf Grund des einzig wahren ideologischen Standpunkts for
gut befunden hatte und fUr groB genug. Aber nun war es geschafft: Das
Jubeljahr, dessen Hohepunkt im August liegen wurde, konnte mit dieser
Sitzung seinen festlichen Auftakt finden.

Max sah nach vorn zu seinem Vater.

"Weil3 er nicht, wie er anfangen soll2" wisperte Eva.

Max fUhlte sich verletzt. Eva verletzte ihn oft und gerne und absichtlich.
Leise ergriff er fUr den Vater Partei: "Er weiB eine Menge. Glaub mir das.
Er steht nicht zufallig da oben."
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"lch weiB schon alles, was er sagen wird", flusterte Eva. "lch kdnnte ihm
vorsagen. Soll ichg"

Sie blies ihr blondes Haar aus der Stirn. Hinter dem Holzpfeiler herum
narrte sie eine Hand, die von rechts kam und sie am linken Ohr zog, sie
drehte sich prompt und witend nach der falschen Seite und begegnete
den unschuldigen Augen von Max. "FUr dich ist dein Vater ein Heiliger!"

"Nein, das nicht." Und mit Warme: "Ich habe ihn nur gemn."

Doch Eva horte nicht mehr nach ihm hin. Diesmal hatte sie die Hand,
von der sie gedrgert wurde, erwischt und zerrte verbissen daran herum,
und trug zusatzlich ein Augengefecht mit ein paar Erwachsenen aus, die
ihr mit verweisenden Blicken auf Jadup Stillschweigen geboten.

Jadup sprach. "Erinnern wir uns", begann er. Jadup sprach vom letzten
Vierteljahrhundert, dem entscheidenden in der achthundertjdhrigen
Geschichte der Stadt, wie er sagte. "FUnfundzwanzig Jahre, die jeden
einzelnen von uns zu dem gemacht haben, was wir heut gemeinsam
sind ..."

An Erinnerungen kann viel AnstdBiges sein. Aber zum GlUck ist der
Mensch mit einer sinnreichen Fahigkeit begabt: Er kann seine
sonderbaren Erlebnisse verformen, bis sie in die gewohnten Stereotypen
der allgemeinen geschichtlichen Erfahrung passen. Da sind sie dann so
gut aufgehoben wie der weltberUhmte Manschettenknopf, den man
zwecks leichteren Wiederfindens an einen Platz tut, an dem man ihn
garantreirt nie suchen wird. Und so kam denn auch in Jadups Rede
Boel Martin nicht ein einziges Mal vor.

Auch nach der historischen Reminiszenz sprach Jadup ganz so, wie es
sich gehorte; das heiBt, in jener vielbewdhrten Weise, die uns mit dem
guten GefUhl entschlafen 1&Bt, daB Uberhaupt nichts schiefgehen kann.
Er zGhlte die Erfolge der Werktatigen im vorjghrigen Wettbewerb auf und
bedankte sich dafdr, als waren die gerUhmten Leistungen ihm zuliebe
vollbracht worden. Er redete Uber das Krafteverhdlinis in der Welt, er
schatzte ein ... Und immer wieder bat er die Versammelten, ihm zu
gestatten, dies alles zu sagen, obwohl doch an keinem seiner Worte
etwas Unstatthaftes oder auch nur Ungewdhnliches war. "Gestatten Sie
mir zu sagen," rief er, "daB unsere BUrger in siebendreiviertel der
vergangenen achthundert Jahre nur die Vorgeschichte ihrer Stadt
sehen" — und sodann legte er Punkt fUr Punkt die kommunalen Vorhaben
des jUngst angebrochenen Jahres achtundertundeins dar und
gestattete sich, fest zu glauben an den Willen aller, das ehrwirdige Alter
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der Stadt zu ehren durch hohe, anteiimdBige ErfUllung der gestellen
Plan- und selbstgestellten Gegenplanaufgaben.

Es ist wahr, ein Kind hatte ihm vorsagen kdnnen.

Eben das machte, daB er nicht frei sprach, ein Gefangener im Netz
fertiger, fOr unverletzlich geltender Formeln und genormter
Formulierungen. Befragt, wer sie ihm denn vorschriebe, hatte er ohne
Lb6gern geantwortet: mein BewuBtsein. Das niemals erlassene, gleichwonhl
unverbrichliche Gesetz, in dem Jadup sein BewuBtsein erkannte, es
verlangte, daB ein jeder Safz, wovon immer er handeln mochte, alle
dkonomisch-politisch-ideologischen Vorgdnge SO vollkommen
interpretierte, analysierte, synopsierte, subsumierte, als durfe er auf
UnterstUtzung durch die vorangegangenen oder noch folgenden Satze
nicht hoffen. Dieser Langsteckenstil, dieser Wust von Nebensatzreinen,
falschen Bezugen, rettungslos nachhinkenden Verben war im Ernst nicht
ex tempore zu machen. Und Jadup sprach im Ernst.

Er muBBe sich Uberwinden, den Blick das eine ode andere Mal vom
Geschriebenen zu heben, er wurde dann jedesmal von einem leichten
Schwindel befallen. Nein, nein, das war nichts weiter; es gelang seinen
Augen nur nicht, sich rasch genug von der Ndhe des Papiers auf die
Ferne der versammelten Menschen umzustellen. Es war besser die Augen
schnell wieder zu senken.

"Max!" zischelte Eva, sie stieB ihn an. "Du bist mit Willi Unger gekommen.
Hast du ihn abgeholt?g"

Max nickte.

"Wegen Marion — 2"

"lch wollte mich abbuUrsten."

"Wegen Edithe" stichelte Eva weiter. Sie warf sich nach vorn und
kicherte im Schutz inrer Knie und fuhr dann wieder in die Héhe. "Maxe"

"Nicht so laut!"

"lch geh nie zu Ungers. Dort ist alles so schmutzig. Du muBt dir nur mal
Ediths HGdnde ansehen. Ganz dunn und blaB und mit abgebissenen
Fingerndgeln. Und schwarze Rdnder, ich geb ihr nie die Hand, ich mag
sie nicht anfassen. Dug"

Max hatte Eva gern zum Schweigen gebracht, zugleich spurte er ihren
Hauch an de Wange und wiUnschte, das FlUstern mége nie aufhdren.

"WeiB dein Vater nicht, wo du sitztg" flUsterte Eva. "Er guckt Uberhaupt
nicht mal hierher. Heute frGh war er bei uns in der Klasse. Ich hab die
meisten Fragen gestellt.”
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Max blickte unverwandt hinauf zu seinem Vater. Der griff nach der
Karaffe und fullte das Glas mit Wasser, hielt das Glas einen Moment, ehe
er frank. Max preBte die Finger um den Daumen und schluckte. Warum
sah Vater nicht einmal herGber, es packte Max an der Kehle. Er
verabscheute das, aber er konnte nichts dagegen tun. Warum sah Vater
niemanden an ...

Warum schlug Jadup die Augen nieder, vor wem oder was¢ Vertrat er
nicht die Sache nach allen Regeln der Kunste Nicht mit den eigenen
unzuldnglichen Worten, sondern mit denen der Wahrheit. Nicht er
sprach, es sprach die Sache selbst. Aus seinem Mund aber, und in jenem
VerkUndigungston, der den Gedanken nahelegt, der Sache Wahrheit
liegt allein in ihm, sodaB es auch nur ihm gegeben sein kdnne, sie
hervorzudenken. So zu sprechen kann nur einer wagen, der sich
begnadet wahnt mit einem BewuBtsein, das frei von allen Verfehlungen
ist.

Gnade ist schwer zu tfragen. Auch fur Jadup war sie es nur, indem er
gelernt hatte, so unbedingt mit konstanten GréBen, festen Begriffen und
Normen zu rechnen, als sei die Basis seines inneren und duBeren Lebens
unantastbar; indem sein erfolgreiches Wirken ihm ein SelbstbewuBtsein
illusionierte, das keinen Zweifel oder Skrupel in ihm mehr aufkommen liel3
an der Richtigkeit seines Lebenssystems, welches er gleichsetzte mit dem
gesellschaftlichen System, in dem er lebte. Das war Jadup. Und er war es
auf ebenso freuherzige Weise, ein in die Gegenwart verschlagener
Candide, wie auf Uberhebliche Art ein zeitgendssischer Jacob Morell.2
Die Unschuld seines BewuBtseins war es, die allein ihn davor schutzen
konnte, pldtzlich auszurufen: Menschenskinder! ... Und was dann, man
Uberlege sich die Folgen!

Aber er fUhlte, Jadup — immer hatte er gefUhlt und darunter gelitten,
daB seine Unschuld des BewuBtseins ein Stachel war im Fleisch jener, die
da unten saBen, SUnder allzumal, von Zweifeln heimgesucht, und die je
nach der Stdrke der Versuchung ihre Gesichter einverstGndnisvoll
glénzen lieBen oder den Redner nur andosten. Oder sie blickten betreten
— oder so, als meinten sie nicht recht zu hdéren - zwischen ihre frisch
geputzten Schuhe hinab.

Noch immer hatte Jadup seine liebe Not damit gehabt, es
niederzuk&mpfen, dieses Gefihl. Deshalb auch nahm er so bereitwillig

2 Voltaire: CANDIDE ODER DIE BESTE ALLER WELTEN. — Wer mit "Jacob Morell" gemeint ist, konnte nicht
geklart werden.
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jede Gelegenheit wahr, es in vertrauterer Zwiesprache auszugleichen,
indem er freudig von seinen Fehlern und Schwdchen redete. Wie etwa
heute frOh in der Schule. Doch heute nachmittag — nie war er so dicht
davor gewesen, einen Namen zu finden fur jenes FUhlen, das die
Unschuld des BewuBtseins ihm verursachte. Er wehrte sich aus aller Kraft.

"Was ist denn mit dir los!" fragte ihn, als er zu Ende gekommen war und
sich wieder ins Prasidium setzte, der Erste Parteisekretdr des Kreises. "Ein
paarmal hast du ausgesehen, Mann, ich habe gedacht, gleich hort er
einfach auf und haut ab."

Jadup lachte erschépft. "Fangst du jefzt auch damit ane" Das
Klatschen dauerte an, er brauchte nicht zu flistern. "Meine Sekretdrin hat
mich heute fruh schon gefragt, was mir fehlt. Was soll mir fehlen, Barbara
liegt im Krankenhaus." Er fuhr sich durchs Haar. "Gott sei Dank, sie kommt
heute raus."

Von S$t. Jakob herab schlug es drei.

Die Diskusson, die folgte, brachte Jadup wieder ganz zu sich. Die Stadt
war ergriffen  vom  Wettbewerbsfieber. Schweine, Konserven,
Vierkanthdlzer, aufgerichtete Zdune und getlinchte Fassaden,
gestrichene  Fensterkreuze, wieder in Gang gebrachte Uhren,
Staubsauger, Waschmaschinen, Fernsehgerdte; befestigte Wege und
steigender Handelsumschlag, hofliche Kundenbehandlung; fliegender
Schichtwechsel, Grindung von Zirkeln — eine schier unendliche FUlle
materieller und moralischer Werte bis zum Sommer zu schaffen,
verpflichteten sich die Rednerinnen und Redner namens ihrer Kollektive.
Das groBte Wort ist gerade gro8 genug dafur: die ganze Palette. Alles zu
Ehren des Wettbewerbs 800 Jahre Wickenhausen.

Als die Vorsitzende des Freundschaftsrates der Winckelmann-Schule
aufgerufen wurde, nickte Jadup ihr aufmunternd entgegen.

"Eva KrUger", raunte er dem Kreissekretdr zu.

"Von Kruger, der mal eure Stadt gerettet hatg"

"Ja, vom Blauen Stern. Aber ganz anders als ihr Vater. Ich war heute
frOh in ihrer Klasse. Du wirst staunen.”

O ja, das war hUbsch anzusehen, wie Eva jetzt nach vorn schritt. Sie
wuBte, daB ihr die weile Bluse nicht weniger gut stand als der gestreifte
Pullover. Mit einem leichten Nicken lieB sie ihr langes blondes Haar erst
nach vorn auf das blaue Halstuch fallen und warf es dann zurbck auf die
Schultern.
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"Du hast recht”, flusterte der Kreissekretdr; er schaute sich auffordernd
um und regte den Beifall an, der dieser wohlgestalten Erbin des Manifests
gebuhrte.

"Unsere lieben groBen Genossen klatschen zu froh", rief sie seitwarts ins
Prasidium. "Hoffentlich sind sie nicht enftduscht, wenn ich sage, was wir
Thalmann-Pioniere uns vorgenommen haben for die
Achthundertjahrfeier. Aber wir glauben, ihr werdet mit uns zufrieden sein.
Wir kommen nicht mit leeren Handen, liebe groBe Genossen. Wir sind
noch jung, und viele von uns sind noch ganz klein, richtige
Dreihdsehochs —"

"Prachtvoll, haha! Wie sie das sagt!" Der Kreissekretdr regte erneut
Beifall daflr an, wie sie das sagte. Und sie sagte es gleich noch viel
schoner: "Aber viele Dreik&sehochs" — hier muBte sie tief hinabblicken
aufs Papier, und es war einfach schdn anzusehen, wie das blonde Haar
wieder nach vorn fiel und wie sie es verwirrt zurOckstrich — "viele
Dreikdsehochs sind wie die Finger einer Hand, wenn man sie zur Faust
schliet."

"Enorm, Jadup."

"Wir haben uns viele Gedanken gemacht, liebe groBe Genossen, wie
wir euch helfen kénnen im Kampf fOr Frieden und Sozialismus und das
GlUck aller Kinder. Wir kdnnen uns natUrlich nicht messen mit eurer Kraft
und Erfahrung. Doch wir bitten euch -"

"Das gleicht sich wieder aus, liebe Eva," rief der Kreissekretar
dazwischen, "denn dafur kbnnen wir uns nicht mit eurer Jugend messen!"
(Lebhafter Beifall) — "Nicht mehr! Leider!" (Lachen und Beifall) -
"Hochstens im Herzen!" (Starke Bewegung, Klatschen)

Jadup aber, wdhrend Eva nun von den Anstrengungen des
Schulkollektivs um héhere Lerndisziplin sprach und so weiter, Jadup erlitt
einen schweren RUckfall. Er muBte sich wehren gegen das Bild eines
Mdadchens in eien weiten Mdnnerjacke; auf einem Stapel Rundholz sah
er sie stehen und horte sie mit fiefer Stimme sagen: Ich bin Boel. Ich will
lieber tot sein, als so reden!

Der Kreissekretdr muBte ihn anstoBen, damit er noch rechtzeitig
aufstand, als Eva nun auf ihn zukam und ihm mit der gleichen servilen
Dreistigkeit, die inren Vortrag ausgezeichnet hatte, die Mappe mit den
Verpflichtungen Ubergab.

"Danke, Eva. Setz dich wieder auf deinen Platz", sagte er knapp.
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Nachher, im Burgermeisterzimmer, im Kreis der leitenden Genossen,
muBte er sich eine Menge VorwUrfe anhdren.

"Mein lieber Mann!" rGgte der Kreissekretar. "Mit dir ist wirklich was |os.
Das ist gerade noch mal gutgegangen. Du hast diese Eva behandelt, als
hatte sie dir was getan."

Jadup zuckte die Achseln, Anita muBte die Situation fur ihn retten.

"Erstmal einen Kognak?" schlug sie vor. "Wenn er auch nicht ganz so alt
ist wie die Stadt."

Na ja, man lachte wieder.

"Entschuldigt,” bat Jadup, "aber Barbara, meine Frau -

Darauf schob er alles, und wirklich, als er jetzt an Barbara dachte, war
alles andere glUcklich wieder verdrangt, wie ausgeldscht.

"Hat sie nochmal angerufen?"

Die Sekretdrin bejahte: Barbara hatte inzwischen Bescheid gegeben,
daB sie nun losfUhren.

Jadup blickte sorgenvoll hinaus. Der Nebel war so dick, daB Buness
nicht einmal die Chausseebdume sehen wirde.

"Na, das kann ja heiter werden", brummte der Kreissekretdar. Er
begutachtete die Schwaden vor den Fenstern. "Der reinste Blindflug!"
Abermals ein wenig Lachen.

Einen Schnaps auf die letzten achthundert Jahre und einen auf die
nachsten, dann brach man auf. Die Stimmung wollte sich der Bedeutung
des Tages nicht mehr anbequemen.

Als Jadup nach Hause kam, war die Wohnung noch immer leer und
kalt. Er behielt den Mantel an, setzte sich an den Kichentisch und sah
die Post durch. Stein kam von der Werkstatt herauf, er hatte das Licht
angehen sehen. In der Torfahrt hatte er eine neue GlUhbirne
einschrauben mussen. "BloB, daB du's weiBt, Jadup, nicht daB du denkst,
ich komme ums Geld." Er wunderte sich: "Schon fertig im Rathaus?
Mangel an Rednerne" Er lachte verlegen.

Redner genug. Jadup legte das Geld fUr die GlUhbirne hin. "Doch,
doch, muB alles seine Ordnug haben. - Ich erwarte Barbara aus dem
Krankenhaus zurock."
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"Froh, wase"

Jadup nickte. "Ja, ziemlich froh; eigentlich mUBte sie schon hier sein."

Stein rieb sich die Hande. "Kalt bei dir, Jadup, hast du kein Holz mehr
oben? Korb Spdne? Soll ich dir einen raufbringen?"

Jadup schuttelte den Kopf. Er deutete nach dem Herdkasten: alles
voll. Er dankte, als Stein ihm einen schénen Grul3 an Barbara auftrug, ehe
er ging.

Jadup nahm die Ringe aus der Herdplatte, hdufte Papier und Spdne
auf den Rost. Noch immer im Mantel, hockte er sich vor den Herd und
sah zu, wie es rot zungelte. Er legte Holz auf und, als es gut brannte, ein
paar Kohlen. Unten schlugen die Flugel der Torfahrt, er hob den Kopf. Es
war nur Stein, der sein Motorrad vom Hof auf die StraBe bugsierte. Jadup
wollte nochmal bei Buness anrufen, blieb aber hocken und sah weiter ins
Feuer. Endlich, als die Kohlen genug Glut hatten, |6ste er sich aus seiner
Starre. Er zog die Hinde aus den Manteltaschen und stand auf. Er ging in
die Wohnstube, schraubte die Ofenturen auf und schurte die alte Asche
durch den Rost. Als er die Zange nicht fand, behalf er sich mit zwei
Gabeln und balancierte eine der gluhenden Kohlen vom Herd in den
Ofen. Die Horngriffe der Gabeln schwelten und rochen, er trat die
gllhende Asche aus, die er unterwegs verloren hatte. Sorgfdltig
schichtete er die Hohlung voll mit Kohlen, und sowie er die obere Tur
angelehnt hatte, begann das Feuer zu rauschen; nun wurde ihm wohler.
Er wusch sich die Hande und zog den Mantel aus und war zufrieden, daf
er das mit dem Feuer hinter sich hatte und dalB er es hinter sich gebracht
hatte, ehe Barbara kam. Er rGumte ab, was sich im Verlauf seiner
Strohwitwertage auf dem runden Stubentisch angesammelt hatte, er
Offnete die Fenster und schittelte die PlUschdecke aus; er sah im
Kbchenschrank nach EBbarem, es reichte zur Not. Er stellte Teller und
Glaser heraus und legte Bestecke bereit und fUllte aus dem Glasballon
im Dunklen Zimmer Obstwein in einen Glaskrug. Barbara zuliebe, er selbst
mochte den Obstwein nicht. Jahr fOr Jahr hatte der alte Rhinow aus
seiner Gartenernte Obstwein angesetzt, der Wein war nie alle geworden,
ebensowenig wie das Eingemachte auf den Schrénken. Jadup war froh
gewesen, als er nach dem Tod seines Schweigervaters Barbara hatte
bewegen kbnnen, den groBen Garten an der Wicke aufzugeben. Lange
her. Aber noch immer stand Eingemachtes auf den Schranken,
verbauten Weinballons den Weg durchs Dunkle Zimmer. Und noch
immer weigerte sich Barbara, richtigen Wein oder Frichte, die
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hierzulande nicht wuchsen, im Geschaft zu kaufen. Was sollen denn die
Leute sagen! wandte sie stets ein. DalB wir Verschwender sinde Da kannst
du deinen guten Ruf als Burgermeister aber suchen gehen, die wissen
genau, wieviel wir noch haben, die halten uns sowieso fur Faulenzer, seit
sie uns nicht mehr im Garten graben sehen.

Der alte Wein roch 0&lig. Jadup, der versucht hatte, mit dem
Lichtschimmer auszukommen, der von der Stube her ins Dunkle Zimmer
fiel, Jadup verschittete beim Umflllen etwas, und als er nach dem
Scheuverlappen ging, kam Barbara. Er sah sie hereinkommen und
erwartete, daB sie sofort wieder beginnen wurde zu weinen; er stellte es
sich schoén vor, sie zu trosten. Und dann wurde der Abend eine einzige
Szene.

Sie lief pausenlos durch alle RGume, die Hdlfte von allem, was sie
sagte, konnte er nicht verstehen, und wenn er dann fragte, beklagte sie
sich, er hére ihr Uberhaupt nicht zu. Es war furchtbar, berichtete sie. "Du
weilBt, Doktor Schmidt hier hat eine Zwei auf den Befund geschrieben,
und stell dir vor, auf dem Befund im Krankenhaus stand eine Eins. Nein,
hoér doch zu, eine Eins! Und ob ich das genau gesehen habe! Mein Gott,
hast du im Schlafzmmer auch nur ein einziges Mal ein Fenster
aufgehabt? Die Fenster! NatUrlich verstehst du nichts, wenn du wie eine
SalzsGule im Wohnzimmer stehst! Wie soll man denn da Vertrauen haben,
wenn die im Krankenhaus nur die Hdalfte finden, man denkt doch, da
machen sie auch bloB die Halfte weg, du hast ja keine Ahnung ..."

Er horte ihre Stimme aus dem Bad, um funf Ecken.

"Hast du verstanden? Ich kann doch nicht brUllen, daB man es bis auf
die StraBe hort! — Jal Noch eine Frau mit dem Namen Barbara, wir lagen
nebeneinander auf dem Flur vorm OP! — Du wolltst den Schwimmer von
der SpuUlung reparieren, du hast gesagt, das kannst du selber machen,
und jetzt muB man noch immer mit dem Waschwasser spulen! Vielleicht
hat die Schwester bloB nach dem Vornamen geguckt, und wenn ich
nicht selber aufgepaBt hatte, ich sag, Schwester, ich heiBe Jadup,
Barbara Jadup, wenn ich das nicht gerade noch rechtzeitig gesagt
hatte, dann hétten sie mir das von der anderen Frau gemacht. WeiBt du,
was die bei der gemacht habene — Was sagst du¢ — NatUrlich nein, ich
habe dich doch nicht gefragt, ob du's weilt, weil ich denke du weiBt es,
Du hast ja keine Ahnung! — Essen, essen!" Sie schrie ihn an. "Mir vergeht
der Appetit, die Kiche stinkt!" Sie schirte im Feuer und steckte den
Finger ins Herdschiff. "Kein heiBes Wasser, es wird Mitternacht, bis ich

www.autonomie-und-chaos.berlin 59



Pawl Kanut Sc‘/’t&ta JADUD

abgewaschen habe!" Sie lag auf den Knien in der Stube und fegte mit
dem Handbesen den Teppich. "Womit denn sonst, mit dem
Staubsauger? Sollen die Leute hoéren, daB ich abends um sieben die
Wohnung mache?"

"Du bist nicht frGher nach Hause gekommen, das haben sie doch
gesehen, und morgen ist auch noch ein Tag."

"Als ob die Leute fragen, wann ich nach Hause gekommen bin!"

Er horte ihre Stimme aus dem Dunklen Zimmer, sie nahm Wdasche aus
dem Schrank und ging ins Schlafzimmer, ihr Bett zu beziehen.
"Total haben sie die andere Frau! Total operiert! Und wenn ich nicht
aufgepaBt hatte —

"Hor bitte aufl!" Jadup war ihr nachgegangen, er stand an der
Waschkommode, die Iangst nicht mehr in Gebrauch war, nicht mehr
zum Waschen, seit Rhinow seinen eigenen Brunnen gebohrt, die Pumpe
und das Bad hatte einbauen lassen. Aber die Platte der Kommode war
aus Marmor, sommers wie wintfers ein kuUhler Platz fOr alle moglichen
EBwaren. Als ware kein Kuhlschrank im Haus, wurde wie eh und je nach
dem Mittagessen die noch nicht leere Kompottschale, nach dem Kaffee
der erst halb gegessene Obstkuchen, wurden Milchflaschen, Teller mit
abgedeckter Wurst und anderes auf der Marmorplatte abgestellt.

Jadup stitzte sich auf die Platte, seine tfrockene Hand fUhlte die Kehle.
Er hatte sich gesehnt nach Barbara. Er billigte nicht, daB sie einfach
weglief aus dem Krankenhaus, er glaubte ihr nicht jedes Wort. Doch er
hatte sich fest vorgenommen, ihr keine Vorwurfe zu machen, sie hatte
ihm gefehlt, und er hatte sich auf das Wiedersehen gefreut.

"Hast du dich nicht auf zu Hause gefreute”

Sie lieB ihr Kopfkissen fallen, als er sie in die Arme nahm, weinte
endlich, und er schloB daraus, daB sie sich wirklich freute.

"Wenn es bloB nicht Gberall so furchtbar aussehen wirde", schluchzte
sie an seiner Schulter vorbei.

Er wirgte. Da war ein Moment, in dem er pldtzlich nichts mehr
erkannte durch den Schleier von Schmerz, Wut, Abgek&mpftsein; er
rUttelte Barbara an den Schultern und brullite sie an. "lch kann mir eine
vorstellen," brUllte er, "die wirde sich nicht einen Augenblick darum
kUmmern, wie es hier aussieht, was die Leute sagen —"

Der Rest starb ihnm auf den Lippen.

Barbara hatte sofort aufgehort zu weinen. "Was fur eine?" Sie fragte
ohne Argwohn, nur erstaunt, ganz nUchtern, sie konnte sich Uberhaupt
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nicht denken, was das sollte. "Die mobchte ich sehen", sagte sie
schlieBlich. "Was ist nur mit dir los -

"Nichts", murmelte Jadup. "Nein, verzeih. Dein Weinen hat mir den
ganzen Tag Angst gemacht. Du hast recht, ich muB mich schdmen, wie
es hier aussieht. Ich weiB nicht, was ich rede ..."

Drittes Kapitel

Der Tag ist vergangen, man kann sich nur wundern, wie die Zeit
vergeht. Mal rennt sie, als wdare ihr die Ewigkeit auf den Fersen, und
gleich darauf frodelt sie wie eine Frau, die sich die Geschdaftsauslagen
besieht. Sie denkt gar nicht daran, sich von Uhren, Glocken, Pendeln und
ahnlichem Firlefanz Vorschriften machen zu lassen, fallt ihr nicht ein. Hat
der Mensch nicht ein Herz in der Bruste

Der Tag ist gekommen und gegangen, wer versteht schon das Herz.
Am wenigsten die steilen Tirme, die anmaBend Larm schlagen wegen
jeder Viertelstunde. Ihr Geddns weckt Tote und Lebendige auf, es dringt
nachts in die Hauser und fragt nicht, ob darin vielleicht ein bedréngtes
Geschopf schlaft, das plotzlich aufwacht, weil aus der sagenhaften
Hohe ein kalter, drbhnender Tropfen auf die nackte Brust fallt, und weiter
Tropfen fur Tropfen, und es ist unmaglich, wieder einzuschlafen.

www.autonomie-und-chaos.berlin 61



Pawl Kanut Sc‘/’t&ta JADUD

Dann hdllen die TUurme sich wieder in ihr Schweigen, das nicht weniger
anmaBend ist.

Der Schlaflose aber steht noch einmal auf und geht in die KUche, setzt
sich; er stUtzt die Ellenbogen auf die Knie und legt das Gesicht in die
Handfladchen. Das Herdfeuer ist zusammengefallen, durch die Ringe
dringt nur schwaches Glimmen. Manchmal leckt noch eine rote Zunge
nach einem vergessenen, nur halb verkohlten StUck Holz oder Brikett,
und der Widerschein davon flackert spielerisch durchs Dunkel.

WeiB nicht zufdllig einer, warum Jadup so gebrUlit hate

Herr Gwissen, dem die Phantasie atmosphdrische Schrecken einjagte
Kein Gedanke, schlieBlich heiBt er nur so und kann nichts dafir; wer will
ihm verUbeln, daB er sich ein klein wenig stilisiert hat und den Leuten als
ihr leibhaftiges schlechtes Gewissen zu erscheinen sucht, sie machen es
ihm leicht. Vergessen geglaubte Erinnerungen? Ganz und gar abwegig.
Nicht der Rede wert, eins wie das andere: Alle Augenblicke treiben sich
irgendwo auf der Welt ein Mann und eine Frau gegenseitig die Wande
hoch; fGhrt jemand seltsame Reden und spielt sich auf als etwas, was er
nicht ist; wird Verlorengegangenes wiedergefunden.

Oder ist das Leben vielleicht doch mehr als eines jener Foren, deren
Plokate auf jede Frage eine Antwort versprecheng Halt es, das Leben,
vielleicht doch immer ein paar Fragen mehr bereit, als wir Antworten
parat haben, damit es nicht unversehens stillstehte Wenn es so ist — aber
das ist noch keineswegs sicher, man wird dazu erst noch Wili Ungers und
einiger anderer Genossen Ansicht héren muUssen —, dann freilich kdnnte
es sein, daB die unscheinbarste Kleinigkeit das Herz des Menschen
plotzlich hadmmern 1GBt, ganz gleich, in welche Worte der Mund die
Frage kleidet: Der Mensch fragt nach sich selbst.
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Katrin Knappe (Boel) und Ké&the Reichel (Frau Martin)

Boel und Jadup!

Eines fruhen Morgens, als Boel mit einem Zipfel ihrer Schirze eben den
Milchtopf vom Herd nahm, sagte ihre Mutter: "Boel? Was hast du dal"
Das M&dchjen senkte den Blick auf die Hand, die den Topf hielt, wurde
erst blutrot und danach leichenfahl. Dann ging sie zum KUchenfenster,
stieB es auf und schleuderte mit all ihrer Kraft von sich die heiBe Milch,
den Topf, den Zipfel Stoff, der von der Schurze riB3, die Hand.

lhre Mutter verschrénkte die Arme Uber der Brust und lachte. "So dich
aber deine rechte Hand drgert, haue sie ab und wirf sie von dir", sagte
sie. "Nichts als Bibelspriche, wie du siehst. Zeig her", befahl sie.

Boel lieB sich auf einen Kichenstuhl fallen und drehte angeekelt den
Kopf ins Genick. Nur aus den Augenwinkeln schielte sie haBerfullt hinab
auf diese Hand. Bis die fUnf Finger schlieBlich beschdmt in die
Schirzentasche krochen. Dann heulte sie los.

Boell Wie aus dem Nichts war sie samt ihrem merkwUrdigen Namen
und ihrer prachtigen Mutter in der kleinen Stadt aufgetaucht. Einen
Vater, der zur Aufkldrung hatte beitfragen kdnnen, besaB sie nicht,
jedenfalls hat niemand das Madchen je von einem Mann dieser Art
reden héren. Und die Mutter nur ein einziges Mal, doch aufschluBreich
war das nicht gewesen. Wenn man den GerUchten glauben wollte: ein
Rot-Kreuz-Schwede, wie sie manchmal in den Konzentrationslagern nach
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dem Rechten zu sehen versucht hatten. Phantasielose Leute wie Backer
Lowinsky behaupteten: Damals, als im Stadtchen alles koppheister ging,
als durchs Salztor die amerikanischen Panzer schwankten und Uber den
Geestgraben die Flichtlinge; als die Eingesessenen sich blutige Kopfe
schlugen um einen Platz im Keller der Konservenfabrik, weil ein deutscher
Kommandant ihnen wegen Krigers Bettlaken am Kirchturm versprochen
hatte, sie mit dem Eisenbahngeschitz in Klump zu schieBen — damals
oder vielleicht auch ein biBchen spdter, gerade so viel, wie das
Durcheinander brauchte, um sich wieder zu verlaufen, da wdare die Frau
mit der Kleinen pldtzlich Am Markt gestanden und hatte zu ihr gesagt: "So
min D&chting, hier wollen wir nun man bleiben."

Schoén, schdn, aber nicht wenige andere vermuteten viel eher, Boel
und ihrer Mutter mUBte von den Schwedenhaufen zurUckgelassen
worden sein, die im DreiBigjahrigen Krieg das Staddtchen gebrandschatzt
haben. Und wer je das Gluck hatte zu sehen, wie die Frau in der
Bahnhofskneipe mit den Mdnnern Karten spielte oder wie das Madchen,
als es heranwuchs, vor dem Kino die Burschen anrempelte, der
kUmmerte sich nicht weiter um die paar hundert Jahrchen, die gegen
diese Vermutung sprachen.

"Heul nicht", sagte Boels Mutter.

Die beiden hatten in der Bodenreform ein Stck Land genommen und
hinter dem Salztor jenes schiefe, verwitterte Hduschen in der alten
Stadtwehr. Boels Mutter warf einen Blick hinab in den Geestgraben, ohne
mehr zu entdecken als einen nebligen Streifen, den die Milch in dem
Rinnsal von Spulicht hinterlieB. Sie spannte eine Kuh ein, setzte Boel
neben sich auf den Bock und kutschierte zum Tierarzt. Der Himmel war
noch kaum ordentlich hell.

"He," rief sie, "macht hier keiner aufe"

Als sie einen Stein an seinen Laden schmiB, zeigte er seinen dicken
kahlen Kopf.

"Komm raus," sagte sie, "Boel hat Warzen an der Hand."

Er rollte die Augen und lieB auch sonst deutlich merken, daB er keine
reinere Freude wuBte, als nachts fUr weiter nichts als Menschenwarzen
aus dem Bett geholt zu werden. Er bedeutete ihnen, reinzukommen.
Drinnen ging er mit einer groBen Zange auf das M&dchen los. "Na,
Kalbchene" schrie er.

"Uhuhu .... uhuhu ... I" heulte Boel.

Boels Mutter lachte in langen, rauhen StéBen.
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Am Tag fuhr sie bei einem richtigen Doktor vor. Sie setzte Boel ins
Wartezimmer, kriegte aus der Tasche ihrer Mdnnerhose einen kleinen,
harten, schmutzverkrusteten ZuckerwUrfel, das war aller Trost, den sie ihrer
Kleinen spenden konnte. Nun muBte sie aufs Feld.

Boel horte auf zu weinen. Sie besah die hUbschen Bilder an den
Wdanden und den Schrank aus weiBem Lack und blitzblankem Glas, in
dessen FAchern nichts lag auBer einer seltsam gebogenen Schere, wie
Boel noch niemals eine gesehen hatte. Und zwischendurch seufzte sie.
Sie war erfreut, neben dem Ofen einen Eimer mit feuchter Torfkohle zu
entdecken, auch ein paar Kloben Holz dazu und was sonst notig ist. Sie
brauchte sich nur noch aufs Knie niederzulassen und Feuer zu machen.
Und das tat sie denn auch.

"Tag, Boel."

Hereingehinkt kam Arne Quaas. Sein linker FuB war ein unformiger
Klumpen in einem dicken, grauen Wollsocken und einem
Kamelhaarschlappen darUber.

"Tag, Arne." Sie wischte sich die Hand am Rock und reichte sie Arne
hinauf. Er wurde plétzlich stocksteif und stierte in die Ferne.

"Ih!" sagte er durch die Zdhne, "du hast Warzen!" Er lieB schnell wieder
los und humpelte zu einem Stuhl. "Bist du deshalb hier?g"

Sie nickte zerknirscht, biB sich die Lippen weiB, um nicht wieder
loszuheulen, und wUhlte mit bloBer Hand in der stinkenden Glut, die nur
qualmte und nicht aufflammen wollte. Mochte sie doch verbrennen, die
Hand! Wenn Arne bloB nicht so lachen wollte.

"lch weiB schlimmere Schande fur ein Bauernkind", sagte sie patzg.

Da war er aber gespannt. "Und das ware?"

"Wenn man sich von Quaasens dummer Kuh latschen 1G61!"

Sie pustete ins Ofenloch, daB die Funken stoben, und mit einem Auge
schielte sie ganz infam nach seinem KlumpfuB.

"Keine Ahnung, wovon du sprichst”, brummte er unsicher.

"Nein, Arne?¢" Sie warf inr Haar und lachte ihm ins Gesicht. "Aber ich
weil es, Arne, und bald wissen es alle!"

"Bist du verrUckte" Er sprang auf, nicht ohne schmerzlich Laut zu geben.
"Wer alle! Und was mdgen sie wisseng"

Er zerrte sie hoch. Er war ein Mann, er firchtete weder Tod noch
Teufel, wenn man freundlichst absehen méchte vom Zahnarzt und von
Spritzen. Und doch Uberragte er Boel, wie sich nun zeigte, um kaum eine
Handbreit. Ein ungewdhnlich groBes Madchen. Er starrte sie witend an.
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Und begehrlich. Nichts von alledem, was er sich zurechtgelegt hatte, um
die Leute hinters Licht zu fUhren, wollte aus ihm heraus; weder Quaasens
Bulldog hatte ihn Uberfahren, noch er ware von der Leiter gesturzt. Nie
hatte er etwas Lebendigeres gesehen als dieses furchtlose, offen
herausfordernde Madchengesicht. "Wenn du's verrdatst, Boell" drohte er.
"Wenn du das fust - I"

“lch tu's, du wirst sehn. —Ich tu's, ich tu's!"

Sie hatfte aufgehort zu lachen, warum, das wuBte sie nicht. Arnes
Augen fragten so leidenschaftlich nach ihr, daB sie nur wuBte, nie und
niemals wurde sie es tun.

Dann offnete sich die TUr, und sie schreckten auseinander.

Sie frafen sich noch zu wiederholten Malen in diesem Wartezimmer.
Mit Arnes KlumpfuB stand es von Mal zu Mal besser. Koum acht Wochen
waren verstrichen, und er konnte schon wieder Stiefel anziehen, wenn
auch nur solche, die zwie Nummern zu reichlich waren.

"BUschen groB, nicht", lachte Boel, als sie ihn darin zu sehen kriegte.

"Wenn du meinst -"

Er nahm Platz am Tisch und forschte in einer vorjdhrigen Zeitung nach
Neuigkeiten.

"Was machen die Klumpatsche an deiner Hand. Sind die vielleicht
schon kleiner gewordene"

"Ach nein, um keinen Deut."

Man muB sich fragen, warum das Mdadchen Uberhaupt noch
hierherkaom. Weder Salben wollten helfen noch Tinkturen, an den funf
Fingern von Boels rechter Hand prangten in aller Herrlichkeit fOnf Warzen.
Wundersame Gebilde, riesengroB und mit Schrunden und Hbhlen, eine
phantastisch zerklUftete Karstlandschaft, Arne konnte sch gar nicht saftt
sehen an der Pracht. Er beugte sich darUber, so dicht es ging, ganz nahe
war er dem Mdadchen. Verstandlich, daB seine Augen nicht ganz bei der
Sache blieben, er lieB sie schweifen und schluckte mehrmals heftig. Dann
lehnte er sich zurUck, nickte kennerisch und grinste und schwieg. Man
hatte gern gewuBt, woran er dachte.

Boel aber, obwohl Besserung sich bei ihr nicht einstellen wollte, Boel
vergoB nun keine Tradnen mehr. Seit inre Mutter sie ins Pfarrhaus von Sankt
Jakob gebracht hatte, um sie fUr den Konfirmandenunterricht zu melden,
seitdem wuBte sie, welche Zauberkaft in den Gebilden an ihrer rechten
Hand wohnte.
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Der Probst war ein gefuhlvoller alter Narr, dem es fast immer glUckte,
den falschen Ton zu treffen. "Na, sowas," rief er zwinkernd, "ist das nicht
unsere liebe, kleine Boel?"

"Die liebe kleine Boel", bestatigte ihre Mutter.

Arglos griff der Pfarrer nach der ihm schweigend dargebotenen
Mdadchenhand, lieB aber mit solcher Geschwindigkeit wieder los, als
hatte er des Teufels Pferdehuf erwischt. Vorsichtshalber faltete er seine
eigenen rosigen Finger hinter dem Rucken, was nicht weiter auffdllig sein
konnte, wie er meinte, denn dort war gewdhnlich ihr Platz, sofern er sie
nicht zum Beten brauchte. Er spazierte wie in Gedanken auf und ab.
"Den Geburtsschein haben Sie bei sich, liebe Fraue"

"Hab keinen Schein," sagte die Frau trotzig, "hab nur Boel."

Er zuckte zusammen, denn er verspUrte so etwas wie einen kleinen
elektrischen Schlag. Auch errdtete er heftig. "Sonstige Beweise?" fragte er
zugekndpft.

Die Frau schuttelte den Kopf. "Nur Boel, hab's schon gesagt. Sie steht
leibhaftig vor Euch."

Um Gottes willen, dagegen wollte er lieber nicht anstreiten. "Richtig,
da steht sie. Wie verhdlt sich's mit dem Taufschein?g"

Boels Mutter tat die Antwort kund durch einen finster-verschdmten
Blick zwischen die FUBe.

"Schon gut, verstehe." Der Probst nickte mdurrisch. "Aber ohne
Taufschein geht's nicht. Vielleicht I&Bt sich eine Abschrift verschaffen." Er
nahm an seinem Schreibomdébel Platz und tunkte die Feder ein. "Sagen Sie
den Ort, wo war esg¢"

"Hab's vergessen”, murmelte die Frau.

"Vergessen!" donnerte er unvermitelt. "War es nicht ein Ort mit dem
hUbschen Namen Nirgendwo?¢ Heraus mit der Wahrheit! Kein Tropfen hat
je den Scheitel dieses armen Heidenkindes benetzt!"

Die Frau hatte ihn trotz der gesenkten Lider nicht eine Sekunde aus
ihren wachsamen Augen gelassen. "Nirgendwo und Uberall, Gott weiB,
was an meiner kleinen Boel schon alles runtergeflossen ist", gurgelte sie
dumpf. Sie zerrte sich das Kopftuch vom Haar, ri8 die Brauen hoch und
starrte ins Leere. "Der Regen auf der LandstraBe, wenn sie uns wo
rausgeschmissen haben — und Branntwein, wenn die Kerle verrGckt nach
mir waren — und Blut von Pferden, wenn eins wo rumlag, was wir zerhackt
haben vor Hunger ... Ach!" Sie warf die Arme in die Luft und drohte, nach
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einem schlauen Seitenblick auf den Probst, wie ein entleerter Sack auf
den Boden zu sinken.

Der Pfarrherr hatte inr mit wachsendem Entsetzen zugehort. Er sprang
zur TUr und spdhte angstlich in den dunklen Flur. Er war ja bereit, auf alle
Scheine zu verzichten, wenn die Frau bloB aufhdren wollte mit diesen
schrecklichen Worten.

"Es ist gut, meine armen Kinder," flusterte er teilnahmsvoll, "wir wollen
nicht mehr von den schlimmen Zeiten sprechen. Du meinst doch wohl,"
wandte er sich an das Madchen, "daB du fest an Gott und unseren Herrn
Jesus Christus glaubst — 2"

"Auch an den Heiligen Geist", ertonte prompt und verdchtlich die tiefe
Stimme der Mutter.

Er bedugte sie miBtrauvisch. Sie hatte sich verddchtig rasch erholt, wie
ihm schien. "Das will ich auch hoffen", sagte er mit der grimmigen Miene
eines Mannes, der sich Ubertdlpelt weiB und es nicht zugeben will. "Fertig,
ihr kdnnt gehen. Ich schicke Bescheid, wenn der Unterricht beginnt.”

Boel hatte all die Zeit Uber nichts gesagt, kein Glied gerUhrt und nicht
mit der Wimper gezuckt. Schweigend, ernst und aufmerksam hatte sie
den Probst betrachtet. Sie war gern bereit, an Gott und den Herrn Jesus
Christus zu glauben. Schade nur, daB die sich nie blicken lieBen und man
ihnen nicht bei Gelegenheit die Hand dricken konnte, um zu erfahren,
was sie fur Gesichter dabei machten. Eines Tages, falls es sie gab, wollte
Boel die beiden schon zu fassen kriegen.

Einstweilen begnugte sie sich mit Gottes Ebenbildern. Wie das so geht
in den kleinen Landstadten: einer kennt den andern; begegnet man
sich, ruft man sich ein Scherzwort zu, sofern man nicht gerade zerstritten
ist. Boel aber marschierte geradenwegs auf jeden Menschen zu und
streckte ihm die Hand hin.

"Guten Morgen, Backer Lowinsky", sagt sie und faBt ihn fest ins Auge,
damit er ihr nicht entwischt. Und je mehr Angst und Widerwillen sie in
einem Gesicht findet, desto fester drickt sie zu, damit der Betroffene
auch ordentlich spUrt, was ihm da so zuwider ist.

Allmdahlich machten die Leute groBe Bdgen um sie, die Frauen riefen
schon von weitem: '"Tag, Boel, muB nur eben rasch zum Konsum
springen”, und verschwanden in der ersten besten LadentUr. Das waren
hUbsche Bilder, wenn Boel so morgens durch die StraBen zur Schule
trabte und das halbe Staddtchen mit ihren Warzen in die Flucht schlug.
Dann lachte sie, tief und rauh und in langen StBen wie ihre Mutter.
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Boel
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Nur Jadup ging sie fortan aus dem Weg. Wdhrend die Stadt sich
darUber aufhielt, daB sie mit Arne Quaas in des Doktors Wartezimmer saB,
und mit Ublen Anspielungen nicht sparte, hatte Boel ihr einfaches Herz
an Jadup verschenkt. Zu erleben, daB sie vielleicht auch ihn wirde
zwingen mussen, ihr die Hand zu geben, nein — was ihr bei anderen
wutende Freude bescherte, von ihm, von Jadup hdatte sie das nicht
erfragen. Lieber wollte sie tot sein. Vielleicht wirde sie ihn gar nicht
zwingen mussen, vielleicht wirde er es ganz von selbst tun, ihr einfach
die Hand geben, und kein Muskel in seinem Gesicht wirde verraten, daB
er etwas spurte. Als er einmal in die Schule kam, um for
Traktorfahrerinnen zu werben, zitterte sie vor Begierde, es zu erfahren,
und saB vor ihm in panischer Furcht, es kdnnte sich so ergeben, daB sie
ihm die Hand geben muBte.

Da vorn, wo sonst der Platz des Lehrers ist, da steht er und sieht sie gar
nicht, weiB nichts von ihrem Herzen, und drauBen ist FrOhling geworden,
das winzige Herzblatt in den nassen Wiesen Idchelt wieder die Sonne an,
die mit jedem Tag hoher steigt.

"lch weiB, was man euch einredet", sagt er. "Der Traktor rUttelt euch so
durch, daB ihr spater keine Kinder kriegen kdnnt. Aber ich sage euch, ihr
tut es grade fUr die Kinder, die ihr kriegen werdet. Und nun, liebe
Mdadchen, will ich etwas warten, denn ich verstehe gut, daB ihr jetzt die
Koépfe zuammenstecken muBt, um Uber das Kinderkriegen zu flustern.”

So hat er damals geredet, Jadup, kaum zu glauben, wenn man ihn
heute im Rathaus hort.

"Sicher wiBt ihr, liebe Madchen, daB ich oben im Westturm von Sankt
Jakob wohne. |hr braucht mich nicht zu bedauern, es ist nicht wahr, was
erz&hlt wird: daB bei mir oben alles starrt von Taubenmist und
Dohlendreck. Aber wahr ist, daB ich mit den Tauben und Dohlen reden
kann", sagte er und ahmte ohne Scheu die Rufe der Vogel nach. "Auch
den Turmfalken vom Ostturm kenne ich. und es ist noch nicht einmal
gesagt, daB ich ihn nicht eines Tages Uberreden kann, zu mir
herUberzuziehen. Ja" — er machte eine kleine nachdenkliche Pause -
"was ich eigentlich sagen wollte, Madchen: Ihr kédnnt euch vielleicht
denken, wie weit ins Land ich von da oben sehen kann. Und ich will euch
sagen, was ich sehe. Viele Acker unbearbeitetes Land sehe ich,
verlassen von gewissenlosen Menschen und auch von solchen, die nur
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dem andern Elbufer nicht ldnger widerstehen konnten. Ich brauche
euch nicht zu widerholen, was der Probst predigt, manch eine von euch
geht selbst in die Kirche und hat es noch im Ohr, und wieder andere
werden es auf dem kleinen Umweg Uber ihre Eltern erfahren haben. Ich
sage es auch nur fUr den Fall, daB einige unter euch sind, die den Probst
nicht ganz verstanden haben. Nicht, weil seine Rede dunkel ist oder
schwierig, sondern weil sie zu einfach ist. FOr den Probst seid ihr alle liebe
kleine Kinder. Auch du,"” sagte er zu Boel, "obwohl doch jeder sehen
kann, wie groB und stattlich du fUr deine Jahre bist. Und deshalb",
wandte er sich wieder an alle, "deshalb redet er so einfach, daB nicht
einmal Kinder ihn richtig verstehen. Es gibt noch einen anderen Strom
hinter der Elbe, sagt er, einen Strom von Milch und Honig. Weiter sagt er
nichts, und Jadup soll denken, er meint nichts anderes als den Strom im
Lande Kanaan. Denn fur jeden Probst, ob er nun in Wickenhausen oder
sonstwo zu Hause ist, gibt es irgendwo ein Land Kanaan mit einem Strom
von Milch und Honig. — So redet der Probst, und jeder kdnnte ihn besser
verstehen, wenn er sich etwas weniger einfach ausdricken wurde. So
aber verstehen ihn nicht einmal die Kinder, geschweige denn die
Erwachsenen. Bei Nacht und Nebel, wenn in der Niederung jeder Busch,
der bei Tag und Sonnenschein ein Wegweiser ist, zum Gespenst wird,
schnUren manche von ihnen ihr Bundel und machen sich auf die Suche
nach diesem Land Kannaan Uber der Elbe. Aber sie werden es dort ihrer
Lebtag nicht finden, weil es auf keinem Langen- oder Breitengrad dieser
Erde liegt, sondern allein in uns, in unserem Wissen, was wir heute tun
mussen, damit sich unsere Hoffnungen auf ein besseres Morgen erfullen!
— Und nun will ich euch sagen, was ihr heute tun mUBt", sagte er, denn
trotz seiner eigenen Hingerissenheit merkte er sehr wohl, wie unruhig die
Mdadchen bei seiner Ansprache geworden waren. "lhr muBt auf die
verlassenen Acker gehen! Jede von euch, die das nach ihrer Schulzeit
tun will, soll zu mir ins Sekretariat der Freien Deutschen Jugend kommen."

Wir wollen uns nicht darum kUmmern, wie viele oder wenige er damals
mit seinen Worten betorte. Sicher ist es in irgendeinem Bericht vermerkt.

Boel aber - vielleicht hatte sie sich nie eingelassen auf das, was Arne
ihr einflUsterte, wére Jadup nicht in die Schule gekommen und hatte mit
den Tauben und Dohlen geredet, sogar mit dem Turmfalken. Sie war
bereit, ihm zu folgen. Sie trdumte davon, wie sie nach Ostern, wenn sie
konfirmiert war, zu ihm hinging und es ihm sagte. Da bin ich nun, Jadup,

www.autonomie-und-chaos.berlin 71



Pawl Kanut Sc‘/’t&ta JADUD

wollte sie sagen, du hast sicher schon auf mich gewartet. So wollte sie
sagen und ihm in die Augen sehen, die erfUllt waren von der Hohe seines
Turms, von dem aus er mehr von dieser und jener Welt erschauen konnte
als der Probst oder sogar der liebe Gott, wie hoch droben in den Wolken
der auch thronen mochte. Ja, wirde Jadup sagen ... Doch an dieser
Stelle brachen ihre Trdume gewdhnlich zusammen, immer an der
gleichen Stelle, gerade an dieser, die doch so schon wie ein Wunder
war. Niemals wurde sie zu Jadup hingehen und ihm die Hand bieten
kénen zum Grul3, nie und nie! Denn da muBte ja erst noch ein anderes
Wunder geschehen, auf das sie schon kaum mehr zu hoffen wagte.

Sie war ja bereit, alles zu tun. Aber was! Was noch? Arztliche Kiunste
hatten bisher so wenig auszurichten vermocht wie alte Hausmittel, und
auf den Probst und seine himmlischen Heerscharen, das wuBte sie seit
Jadups Ansprache, hatte sie nie auch nur einen Pfifferling gegeben.

"Besprechen”, sagte Arne Quaas. "Das einzige, was hilft. Wundert mich,
daB deine Mutter noch nicht draufgekommen ist."

"Warum meine Muttere"

Arne rdusperte sich vielwissend und schwieg. Hatte Boels Mutter nicht
erst kUrzlich einen Regenschirm an seines Vaters Kuhstall gelehnt2 Nur so
hingelehnt, aber seitdem wollte die Kuh nicht mehr rindern und brachte
weder feurige Blicke noch stierdhnliches Brillen oder sonstige
Brunstzeichen zuwege. Arne Quaas war nicht der einzige in der Stadt,
der einen Zusammenhang zwischen dem Verhalten der Kuh und dem
Regenschirm erblickte.

"Man muB es bei Vollmond machen”, sagte er. "Man muB es an einem
Platz machen, wo einem Schauer den RUcken runterlaufen." Er stand in
der TUr seines vaterlichen Hauses, an den Pfosten gelehnt, ein Bein Gbers
andere geschlagen, die groBen Pfoten in den Taschen, und sah das
Mdadchen unter seinem MUtzenschirm hervor unheilkindend an.

"Nein, Arne" sie lachte, "dann wollen wir man gar nicht erst ans
Besprechen denken." Einen Platz, an dem ihr Schauer den RUcken
runterlaufen wurden, konnte sie sich nicht vorstellen. Sie war véllig
furchtlos und natdrlich, und wenn es auch viele Dinge zwischen Himmel
und Erde gab, die sie nicht verstand, so waren Ratsel ihrer Jugend doch
etwas ganz NatUrliches. Nur ihrem Traum zuliebe gab sie Arnes Dringen
nach.

"Wollen wir es nicht am besten gleich heute machen?" fragte sie.
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"Heute, heute?" Unter seinem MuUtzenschirm hervor schielte er in den
Himmel, ob er am hellerlichten Tag da irgendwo den Mond entdecken
kénnte. "Du muBt einen Spruch dazu aufsagen”, erklarte er. "Dreimall!”

Wenn es weiter nichts ware "Ich kann gut aufsagen , das meinen auch
die Lehrer."

"Hier handelt sichs nicht um Lesebuchverse", wies er sie zurecht. "Hier
handelt sichs um einen Spruch, bei dem dir angst und bange wird. Es
gibt nur ein paar Leute, die ihn Uberhaupt kennen. Du kannst froh sein,
daB ich mit einem von denen nicht schlecht stehe. Trotzdem werde ich
machtig was springen lassen mussen, damit er mir den Spruch verrat."

"lch wuBte nicht, daB du auch freigebig sein kannst", versetzte Boel.
"Dann bist du wohl nicht nach deinem Vater geraten. Der hat fUr unser
Kalb nicht mal die Halfte gegeben.”

"Deine Mutter hat das Doppelte verlangt, so war'sl Und was mich
betrifft, ich machs Uberhaupt nur, weil du's bist. In drei Tagen, dann ist
der Mond richtig voll. Ich treff dich, wenns dunkel wird, am Eingang zum
Friedhof."

Drei Tage lang arbeitete Arne an dem Spruch, der inm vorschwebte,
Er hatte sich das weniger schwer vorgestellt. Einmal oder zweimal erwog
er sogar, Willi Unger hinzuzuziehen. Aber dann zweifelte er doch, ob Willi
Unger mit seinen roten Fahnen zu solchem Spruch paBte. AuBerdem war
das viel zu gefdhrlich. Von der ganzen Geschichte durfre niemand etwas
wissen als nur er allein. So muB man sich denn auch nicht wundern, daf3
Arnes Spruch schlieBlich nicht sehr zeitgendssisch ausfiel. Er schrieb ihn mit
Zimmermannsblei auf ein StUck Brett, das er verbrannte, nachdem er
den Spruch auswendig konnte.

Mond, Mond, sieh mir zu,

Ich rei die Kleider mir vom Leib,

Ich bitt dich, Mond, sieh nicht nur zu,

ReiB du von meiner Hand die Warzen runter,
Mit dir zusammen gehen sie unter,

Mach, daB ich frei von Warzen bleib.

Wenig vollkommen, wie gesagt, ein Gedicht fUir den Tag - oder
vielmehr: fUr die Nacht.
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Drei Tage lang schwelgte Arne in Vorfreude und labte sich fUr seine
MUhe an der Vorstellung, wie dieses schroffe, begehrte M&dchen in aller
Pracht und Herrlichkeit vor ihm stehen wirde.

Zur vereinbarten Zeit tafen sie sich, der Mond stieg gerade Uber den
Horizont. Boel wunderte sich, daB Arne nur im FlUsterton sprach und sich
alle paar Schritte umsah. Der ndchtliche Friedshof lieB3 sie zwar nicht kalt,
aber sooft sie auch Arnes Blicken folgte, sie konnte nichts Schauerliches
entdecken. Sie sagte es ihm. Abwarten! dachte er bei sich. Auf ihn
machte es schon ziemlich Eindruck, was fUr seltsame Schatten die Kreuze
und Lebensbdume Uber den Weg warfen.

"Ist es hier, wo wir es machen wollen?" erkundigte sich Boel.

Arne lachte ungut. Wenn auch nicht viele, so gab es doch mutige
Menschen in der Stadt, die ihren Heimweg abkuirzten, indem sie ihn
vorbei an den Grdbern der Vorfahren nahmen; Arne gehorte nicht zu
ihnen. Nein, der Friedhof war nur zur Einstimmung gedacht. FOr das, was
er sich drei Tage lang ausgemalt hatte, wul3te er einen besseren Platz. Er
fOhrte Boel am Geestgraben und an der Hofmauer der Konservenfabrik
entlang in die Wiesen hinaus zum alten Fangelturm.

"Hier," zischte er, "mach schnell, kriech runter, es darf uns keiner sehn
dabei."

Boel lieB sich hinab, sie fand sich trotz der Dunkelheit leicht zurecht,
kannte jeden Winkel hier, jeden lockeren Sten im Gewdlbe; jeden Spalt,
aus dem Wasser sickerte. Sie half Arne hinunter und nahm Platz auf einer
der Kisten, die sie und andere Kinder vor Jahren in der Fabrik gestohlen
und zum Spielen hierhergebracht hatten.

Arne setfzte sich neben sie. "Du weiBt, daB du niemandem sagen
darfst, was wir hier machen!" forschte er besorgt.

BekUmmert nickte sie. "Kénnen wir es denn wirklich nicht woanders
machen, Arne? Das hier kenn ich so gut wie nichts! Und wenn es stimmt,
was meine Mutter sagt, hab ich Uberhaupt keine eignen vier Wande
gehabt, ehe wir in die Stadt kamen. Nein, Arne, wie soll mir hier ein
Schauer den RUcken runterlaufen? Hier hab ich gespielt, bis ich zu groB
dafur war."

"Und jetzt bist du grade gro3 genug fur das, was wir machen!"

Sie konnte nicht wissen, was er meinte, sie achtete nicht sehr auf seine
Worte. Aber zum erstenmal dachte sie, dal es vielleicht nicht gut war,
sich vor nichts zu fUrchten. So blieb ihr einstweilen nur die mdrchenhafte
Hoffnung, das FUrchten mit der Zeit noch zu lernen. Sie wollte sich schon
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MUhe geben. Sie wollte doch zu Jadup gehen. Boel seufzte. "LaB uns
man trotzdem noch eine Weile hier sitzen", sagte sie. "Es ist hUbsch, sich
Zu erinnern, und wenn ich gewuBt hatte, wie schén der Mond von hier
aus zu sehen ist, ware ich schon ofter nachts hiergewesen."

"Mach jetzt, was ich dir sag!" Arne wurde ungeduldig. "Wenn der Mond
erst mal rUber ist Gber das Loch, ist der ganze Zauber hin. Und hor auf,
von dem Schauer zu reden. Der kommt, verlaB dich drauf. Sprich mir jetzt
nach, was ich dir vorsag. — also: Mond, Mond ... "

Jedes Wort sprach sie getreulich nach.

"Guck in den Mond dabel", befahl er. "Und jetzt das Ganze nochmall"

Sie tat, was er sie hieB, und sagte den Spruch, als er es verlangte, auch
noch ein drittes Mal auf.

"Und nun?" fragte sie.

"Und nun," sagte Arne und stand langsam und bedrohlich auf, "nun
muBt du tun, was du gesagt hast."
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Der Mond wanderte schnell, sein Schimmer drang nicht mehr hinunter
ins Gewodlbe. Boel konnte Arnes Gesicht nicht mehr erkennen, aber das
war auch nicht noétig. Jetzt endlich wuBte sie, was die Glocke
geschlagen hatte. Sie wurde steif, sie glaubte, sich nie wiede bewegen
zu kdnnen. Dann band sie mit bleiernen Handen ihren Schal ab und
legte ihn in den SchoB.

"Weiter!" schrie Arne sie leise an. "Sproche machen gilt nicht, man muB
sie befolgen, runter damit!"

Boel packte seine Hand, die nach ihr griff. "Ja, Arne," sagte sie voll
kalter Wut, "jetzt schaudert mich, mein Rucken ist kalt wie Eis. Nein, halt
noch eine Weile still, damit ich den Schauder noch ordentlich spUre — So!
Und nun will ich dich verprigeln!"

lhrer kalten Wut folgte die heiBe. Wie verabredet schlugen sie im
selben Moment aufeinander los. Boel kannte sich nicht mehr in ihrer Wut.
Voll unbdndiger Lust, von ihren Leibeskraft Gebrauch zu machen, hieb
sie auf ihn ein. Fast totete sie ihn, ehe er ihr den Kopf am Gewdlbe blutig
schlug, und beide waren ohne Besinnung, ehe sie besinnungslos zu
Boden sank.

So kdnnte es gewesen sein.

Jadup nicht und niemand in der Stadt weiB bis auf den heutigen Tag,
wer damals Boels Warzen besprochen hat. Unerkldrlich, eines der
Weltratsel, noch nie war die kleine redselige Stadt daran gescheitert, das
Geheimnis eines ihrer Bewohner zu [Uften. Es wurmte die Stadt, sie litt
unter ihrem Versagen. Wie wollte man rechtfertigen vor dem richtenden
Rad der Geschichte, daB beim Wdascherollen nichts weiterzusagen war
hinter vorgehaltener Hand. War denn auf niemanden mehr VerlaB?e
Weder vor noch hinter den Ladentischen? Nicht in den Sekretariaten und
Amtern, deren es inzwischen mehr gab als je zuvor und die doch wei
Gott nicht zum Vergnugen eingerichtet worden waren?

Alles mdgliche kriegten sie raus, wer die Stadt gegrindet hat, wo
frOher die Gerichtslaube stand, wie vielen Dieben im Mittelalter die Hand
abgehackt worden und wann die letzte Uberschwemmung gewesen
war, wieviel Profit der getirmte Besitzer der Konservenfabrik eingesteckt
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und welche Vorldufer die Arbeiterbewegung es hier gegeben hatte.
Sogar, wie man aus den Ruinen des gerdderten, gevierteilten Landes
neues Leben blUhen lassen konnte, alles kriegten sie raus. BloB nicht, wer
Boels Warzen besprochen hatte. Die Stadt seufzte, drOckender konnte
man die Verdnderung der Welt nicht spuren.

Boel hat ihr Geheimnis niemals preisgegeben. Dal sie nicht nur am
Kopf verletzt war, sondern auch an ihrer M&dchenschaft, das war
einigen erfahrenen Frauen offenbar noch an dem Tag klar, der auf die
Mondnacht folgte. Das brauchte ihnen nicht erst jemand zu sagen. Sie
konnten es ablesen von Boels Augen, von ihrer Stim. Auch, dal3 es ihr
gewaltsam geschehen war, stand bald auBer Zweifel. Aber werl Wer
hatte das getan!

Boel schwieg.

Boels Mutter heilte die geplatzte Kopfhaut mit Huflattichblattern und
brummte Lieder, um ihre bitteren Fragen niederzuhalten. Die Fragen der
anderen - stumme, in Anspielung gesetzte, mitfGhlende, echt oder
falsch —, Boel schwieg dazu, als verstGnde sie gar nicht, was man von ihr
wissen wollte. Denn aus aller ScheuBlichkeit, die ihr widerfahren war,
fUhlte sie doch das NatuUrliche heraus, welches darin lag, daB sie nun kein
Mdadchen mehr war, wie sie jetzt oft horte.

Ein einziges Mal nur machte sie den Mund auf. Als Wenzel am Salztor
erschien, um sie polizeilich zu befragen. Er war erst jungst aus der
Gefangenschaft zurGckgekehrt, noch neu im Dienst, er wuBte nicht
recht, wie er es anfangen sollte. Aber er hatte in der Stadt versprochen,
Boel den Mund zu 6ffnen.

"Frher bin ich Melker auf Wickenau gewesen, was das groBe Gut
war", fing er an. "Hier, guck meine Hande an!" Seine Finger waren krumm
vom Melkerkrampf. "Drei Mark, wenn du einen gradebiegst!"

Er war stolz auf seine Hande, sie hatten mehr Aussagekraft Uber seine
soziale Herkunft als die dickste Kaderakte. "Hast du nicht auch was mit
den HGndeng"

Er war allein mit Boel. Er hatte an der Salzkirche gelauert, bis ihre
Mutter mit dem Kuhgespann aufs Feld gefahren war. Jetzt stand er in der
KUchentur, und Boel verwehrte ihm den Einftritt.

"Soso," machte er, "soso!" lhr unvernUnftiges Verhalten dauerte ihn.
"Damit du gleich Bescheid weiBt: Nicht mit mir!"

FrOher hatte jeder mit ihm machen kdnnen, was er wollte, sogar die
KUhe, die ihm ihre Schwanzquasten um die Ohren schlugen. War das
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verzweifeln Uber die Ungerechfigkeiten des Lebens einmal zu grof
geworden, hatte er es nicht einmal an den Melkerinnen auslassen
kénnen. Er war klein von Wuchs, er hatte inr Lachen mehr gefUrchtet als
irgend sonstwas auf der Welt. Aus Furcht hatte er eine von ihnen zur Frau
genommen ... Die Zeiten waren Gott sei Dank vorbei. Jetzt vertrat er die
Macht, er war die Macht. Die Leute nannten ihn Sheriff oder Natschalnik,
nur hinter seinem RUcken. Sie wUrden schon sehen, was sie davon
hatten. Nicht mit ihm! Jetzt wullte er n@mlich, daB von klein auf die
Revolution in seinem Herzen gewohnt hatte, genau wie in seinem Vater,
seinem GroBvater, seinem UrgroBvater und so weiter. Mein Herz ist klein,
mein Herz ist rein, oder hat jemand krummere H&nde? Drei Mark for
jeden Fnger, den einer aufbiegt. Die alte Geschichte; und wer's nicht
glaubt, der zahlt einen Taler.

Die Macht drUckte sich an Boel vorbei und schritt zum KUchentisch.

"Wie alt bist du. Vierzehng"

Er war etwas kleiner als Boel. Dessen ungeachtet zog er das Kinn an
die Brust, als mUBte er auf das Madchen hinabblicken. Wenn er die
Brauen hochriB bis unter den Haaransatz und die Augdpfel nach oben
rollte, konnte er immerhin Boels Mund sehen, der so beharrlich schwieg.

"lch hab nachgeguckt," sagte er, "ich hab da so'n Buch. Warzen in
deinem Alter, das hat manchmal was mit der Entwicklung zu tun. Du
weiBt wahrscheinlich, was fur eine Entwicklung ich meine."

Boel schwieg.

"Aus Kindern werden Leute, da kannst du nichts machen", sagte er.
"Und frOher oder spdter kommt eben dann in der Entwicklung so eine
Sache, bei der sich plétzlich herausstellt, daB man allein damit nicht
fertig wird. Hast du dazu was zu sageng”

Boel ging hinaus in den Flur und warf ein paar FutterrOben in einen
Eimer. Sie stellte sich breitbeinig darUber und stampfte mit dem
RUbenmsser drauflos, bis die Runkeln lauter Schnitzel waren.

Die Tur war offengeblieben, Boel lieB Wenzel nicht aus den Augen.

"FrOher oder spdater, klare"

Er warf sein Meldebuch auf den Tisch und beleckte den Tintenblei,
den er zum Dinstantritt bekommen hatte. Stummel gab es haufenweise
in der Stadt, aber einen ganz neuen besaB damals auBer ihm nur der
Bahnhofsvorsteher. Wenzel hatte in den seinen Kerben geschnitten, um
die Wochenrationen zu markieren.

www.autonomie-und-chaos.berlin 78



Pawl Kanut Sc‘/’t&ta JADUD

"Und wenns dann soweit ist, gehdéren eben zwei dazu", sagte er. "Sonst
geht’s nicht, das hat dir ja einer bewiesen. Also: wer ist es geweseng"

Boel schleppte den Eimer in die Kiche. Sie hob ihn auf den Spulstein
und lieB Wasser auf die RUbenschnitzel laufen. Sie tauchte mit dem Arm
bis zum Ellenbogen ein und rOhrte um. Dann stellte sie den Eimer in die
Ecke.

"Schén, wenn du mir weiter die Zeit stehlen willst — ich habe welche
mitgebracht."

Er wollte sich einen KUchenstuhl zurechtrGcken, aber Boel entriB ihm
die Sitzgelegenheit und trug den Stuhl in die Ecke. Sie setzte den Eimer
darauf.

"Na, hdér mall Spring gefdlligst nicht so um mit mirl Ich bins nicht
gewesen, der dir was angetan hat!"

"Nein," sagte sie seelenruhig, "du bist nur fragen gekommen. Das ist
schlimmer."

"Schlimmer?" schrie er sie an. "Dann will ich dir mal sagen, was das
Schlimmste ist: dein  Schweigen ndmlich, das ist sogar das
Allerschlimmste! Das ist Widerstand, dafur haben wir Gesetze, ich kann
dich einsperren, wenn ich willl Und jetzt raus mit der Sprache!"

Er verstand nichts von Boel. Sie hatte immerzu geredet: mit ihren
Augen, ihren Gliedern, sie war hin und her gelaufen. Was konnte sie
dafir, daB er furs Zuhdren nichts weiter besall als seine groBen Ohren,
aus denen Haar wuchs, ganze Buschel.

Sie schleppte den Eimer RUbenschnitzel wieder in den Flur. Aus einem
Sack, der unter der Treppe stand, schmiB sie zwei Hande Kleie in den
Eimer und aus einem anderen, kleineren Sack eine halbe Handvoll
Viehsalz. Wenzel war nachgertckt und sah ihr zu.

"FUr eure Kuh, was?" erkundigte er sich.

Boel stieB mit dem FuB die StalltUr auf und trug den Eimer unter die
Raufe. Es war d&dmmrig da drinnen, aber es duftete gut nach Mist.
Wenzel versuchte sie zu Ubertdlpeln: "Wenn du schlau bist, Boel Martin -
sag einfach, daB es ein Russe war, héhere Gewalt." Er lauverte. 'S gibt
viele, die wlrden dich in Zuckerwatte packen, wenn sie horten, daB es
ein Russe war. Was meinst du dazu. Paar Weiber kenn ich, die wirden dir
ein gebratenes Tubchen ans Bett bringen, und andere wirden dir die
Arbeit fUr deine Kuh und fUr deine Ziege abnehmen." Er forschte in ihrem
Gesicht. "Lowinsky backt dir aus Mitleid einen Rosinenkuchen", fiel ihm
dann noch ein.
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Boel schwieg. Sie belud die Forke mit einem groBen Batzen, der aus
wenig Stroh und viel grinlichen Fladen zusammengebacken war, und
schickte sich an, den Stall damit zu verlassen. Wenzel muBte
zurickweichen in den Flur. "Willst du mich aufspieBen?g" schrie er
aufgebracht.

Boel marschierte mit mit inrer Ladung Mist zur Haustur. Wenzel stolperte
vor ihr her und versuchte, mit seinen kummen Handen den Forkenstiel zu
packen.

"lch frage dich zum letztenmal: Wer war's! Einer vom Sagewerk?e"

DrauBen auf der StraBe lieB Boel den Batzen in eine FruhjahrspfUtze
patschen. An der Hauswand lehnte eine Schaufel. Boel scharrte
abgefallenen Lehm zusammen und warf ihn auf die Packlage von Mist,
es war nicht nétig, daB aus der PfUtze erst ein Weltmeer wurde, ehe man
ans Ausbessern ging. BrUhe und Matsch spritzten hochauf.

"Denkst du, ich weiB nicht, daB du dich dauernd im S&gewerk
herumtreibst?g"

Doch als er sich den Dreck aus den Augen gewischt hatte, war Boel
schon im Haus verschwunden und hatte den Riegel vorgelegt.

Nun schickte die Stadt die alte Macht; zwei Tage nach Wenzel klopfte
der Probst an.

"lch komme doch nicht ungelegen?"

Diesmal war Boels Mutter zu Hause, sie fUhrte den seltenen Besuch in
die Stube, sie strich das Tischtuch vor ihm glatt und erfrischte ihn mit
einem Becher Ziegenmilch. Er nippte nur mal eben so und hielt dabei
den Atem angstlich an. "Schmeckt sie nicht ein biBchen strenge”

"Bibba ist alt."

GewiB3, gewiB3. Er bat die Frau, ihm das Madchen zu rufen.

"Betet sie auch fleiBige Ich will hoffen, sie vertraut wenigstens inrem
Herrgott an, wer es war."

"Das ist nicht nétig. Der Herrgott weiB sowieso immer alles.”

"So ziemlich."

Er muBte sich dreimal rduspern, er war es nicht gewohnt, mit den
eigenen Waffen geschlagen zu werden, und als das M&dchen erschien,
schickte er die Mutter hinaus. Lange und prufend lieB er seine besorgten
Augen auf Boel ruhen, die drauBen noch ihre Schirze abgebunden und
sich eine Wachskirsche ans Kleid gesteckt hatte. Da war ihr einziger
Schmuck, sie hatte ihn an einem der Spielplatze ihrer Kindheit gefunden.
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Das war lange her, es muBB vor unausdenklichen Zeiten gewesen sein,
vielleicht gestern oder vorgestern.

"Mdchtest du, daB ich dir etwas schenke?" fragte er huldvoll.

Boel nickte, ihre Augen glanzten, inr Mund ofnete sich gierig, aber sie
faBte das Bild nicht an, das der Probst irh reichen wollte. Es zeigte Jesus
und seine Junger beim Abendmahl; der Probst wuBte jeden Namen zu
nennen und zeigte mit dem Finger mal auf diesen, mal auf jenen.
AuBerdem erzdhlte er eine hubsche Geschichte von dem Mann, der das
Bild vor Jahrhunderten an die Wand eines Klosters gemalt hatte.

"Gefdllt es dire"

Boel nickte wieder heftig und schnitt Grimassen groBer Freude. Sie
fand Gefallen an all und jedem, was lebte, und diese gemalten
Menschen lebten so stark, daB wenig fehlte, und sie hatte gehort, wie sie
ihre Meinung Uber das Wetter drauBen austauschten, das sich endlich
einmal zu bessern schien.

"Du darfst es behalten”, gewdhrte der Probst. "Sicher weiBt du einen
Platz, wo es besonders gut zur Geltung kommt. Es ist eine Seite aus eienm
Buch, ich habe sie ausgeschnitten fOr dich. Du muBt nicht glauben, das
sei mir leichtgefallen, denn es ist bekanntlich das schdnste Bild der Welt."
Er prUfte, ob seine Worte irgendwelchen Eindruck auf das Mddchen
machte, und fuhr dann fort: "Und nun kénntest du mir auch eine Freude
bereiten, wenn es dir auch gewi3 ebenso wenig leichtfdllt, wie es mir
geworden ist, mich von dem schoénsten Bild der Welt zu frennen. — Sage
mir, wer es gewesen ist."

Alles Blut wich aus ihrem Gesicht, sie preBte die Lippen aufeinander
und beutelte den Kopf. Bis der Probst sie anfuhr, gefdlligst sfillzuhalten,
wenn der Pfarrherr mit ihr redet. Er steckte das Abendmahlbildchen
wieder zu sich, und Boel folgte dem Vorgang mit einer Art wilder
Genugtuung.

"Etwas anderes", sagte er kurz. "Palmsonntag ist nicht mehr weit. Hast
du dir schon Gedanken gemacht Uber den Spruch, den du von der
Konfirmation mit hinaus ins Leben nehmen willstg"

Er bemerkte sehr wohl, wie fUr einen Moment Angst die Augen des
Mdadchens weitete. Doch er konnte nicht wissen, daB sie seit der
Mondnacht von SprUchen ihr Leben lang genug hatte; er rechnete ihr
Erschrecken einfach der banalen Erwartung zu, die seiner Ansicht nach
jeden jungen Menschen vor der schweren, segnenden Hand des
Probstes ergriff.
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“Ich habe mir die kleine MUhe gemacht, einen Spruch fUr dich
auszusuchen", sagte er. "Aber vorher will ich dich fragen: Hast du mir
noch etwas zu sagens"

Boel schwieg.

"Dann kann ich dir nicht ldnger helfen. — Eure Bibel, gib sie mir."

Boel rUhrte sich nicht vom Fleck. Er blickte sich um und entdeckte das
Buch auf dem Vertiko, wo es einer Seifenpuppe mit rosa Halsschleife zur
Bequemlichkeit diente. Tief gekrdnkt bemuhte er sich selbst. Er schlug
den 32. Psalm auf und erhob seine Stimme, die da lauter schallen konnte
als die Posaunen, die Jerichos Mauern gebrochen hatten: "Denn da ich's
wollte verschweigen, verschmachteten meine Gebeine durch mein
taglich Heulen! — Das wird dein Spruch sein, Boel Martin."

lhr Schweigen konnte er nicht brechen.

Auf das Jahr 1169 lautet die frGheste Urkunde der Stadt, in der
achthundert Jahre spdater Jadup sich erinnert, zweiundzwanzig Jahre
zuvor Boel mit einem Hund gesehen zu haben, Uber dessen Alter
bedauerlicherweise fast nichts bekannt war. Was das Tier gelegentlich
fletschte, waren aber nicht mehr die Milchzdhne.

Jadup, der nachts noch einmal aufgestanden ist, er hat gelernt, so
fest daran zu glauben, die geschichtliche Erfahrung und seine
persdnliche seien eins, daB er sich fragt, was er anfangen soll mit dieser
Erinnerung; er will sie nicht. Er will mit aller Kraft die andere, von der er
glaubt, sie allein sei eigentlch und wahr und mache sein Leben aus, seit
er in diese Stadt kam. Man sieht zu, wie er sich qudlt, und wuUnscht
dringend, es wdre jemand bei ihm. Max vielleicht, ein Kind, fUr das diese
Zeit schon Geschichte ist. Meine Erinnerungen, Kinde Wenn eriner damals
nachts die Turen geschmissen hat, sind die Nachbarn aus dem Schlaf
gefahren und haben gedacht, es geht wieder los. Nie mehr! Nie wieder
Krieg! Damit haben wir angefangen, in einem nie dagewesenen Ausmal
Politik zu machen. Wir selber, Max, die kleinen Leute, der Mann auf der
StraBe! Die Leute fingen an, inre Angelegenheiten in die eigenen Hande
zu nehmen. Wie unglaublich sie sich mohten, endlich den
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Zusammenhang zu begreifen zwischen ihrem tdglichen Kleinkram und
der groBen Politk! DaB einfach alles Politik ist! Wie wir dafur geschuftet
haben, Max, daran erinnere ich mich ... Aber da steht vor seinen Augen
nur dieses unvermutet wiederaufgetauchte Madchen, und es will Jadup
nicht gelingen, soviel Lebendigkeit zu verdrangen.

Es geht merkwUrdig zu in unserern Erinnerungen. Jadup ist, als hatte er
Boel nie anders gesehen als zusammen mit dem Hund. Und doch ist es
nur fur einen einzigen Augenblick gewesen, denn Boel ging ihm seit der
Mondnacht sorgfaltiger aus dem Weg als zuvor.

Die sowjetischen Einheiten verlieBen damals nach und nach die Stadt;
teils kehrten sie in die Heimat zurUck, teils wurden sie aus ihren Baracken
in feste Garnisonen verlegt. Manches nahmen sie mit, anderes lieBen sie
zuruck. Arnes Vater zum Beispiel handelte ihnen einen jungen Hengst ab,
der nichts eiligeres zu tun hatte, als sein neues Heim zu zertrGmmern.
Quaas lieB ihn daraufhin sofort kastrieren, ein rares Schauspiel damals, es
lockte nicht wenige Zuschauer an. Eine Hand Uber den Augen, sahen sie
die sowijetischen Panzer hinter den fernen Horizont kriechen.
Do swidanja, hoffentlich unter gUnstigeren Umstdnden. Die steigende
Sonne brach durch die Olschwaden und setzte sie an den Randern in
Brand. Der Hengst bdumte sich mit weiBen Augen zum Himmel,
zurUckfallend bohrte er sich die KanuUle, die der Doktor bereithielt, selbost
in den Hals ... Spater sal der Doktor in der Kiche. Er schlUrfte heiBe Milch
und blickte hinaus. Klatschende WassergUsse waren zu hdren. Im
Fensterausschnitt wurde der verstUmmelte, dem Stall zutaumelnde
Pferdeleib sichtbar. Damit der Wallach nicht stUrzte, drdngte Arne ihn
gegen die Hauswand. Ho, hoo! Die Zuschauer hatten sich schon
verlaufen. Nur ein Hund, fiefschwarz und zottig, von bedngstigender
GréBe, beobachtete den Vorgang noch gespannt. Und eine einzelne
Frau. Sie lockte den Hund zu sich.

"Stimmt es, Arne, was ich bei Lowinsky gehdrt habee Du willst ihn
verkaufeng"

Diese Stimme war kein geringer Schreck fUr Arne, er hatte Boels Mutter
vorher nicht bemerkt. Er lieB sich Zeit im Stall, er glaubte nicht, daB sie des
Hundes wegen da war. Er hatte den Hund dieser Tage erst von einem
GroBstadter eingetauscht, der auf der Suche nach ein wenig EBbarem
durchs Land zog, wie so viele. Noch heute wissen groBstddtische
Veteranen in staunenden Jugendklubs zu erzdhlen, wie sich damals aller
Reichtum des Landes an Bettwdsche, Volksempfdngern, elektrischen
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Kochplatten und so weiter in den Dorfern und kleinen StGdten sammelte;
die KUhe hatten auf Teppichen gelegen und parfumierte Zigaretten aus
langen Spitzen geraucht ... Arne konnte nicht ewig so tun, als hatte er
sich verfluchtigt.

"Ja, warum", fragte er und blieb unter der StalltUr stehen.

"lch brauch einen fur Boel."

"Sag lieber, was du weit", brummte er und scharrte in dem Stroh zu
seinen FUBen. Er hatte immer mit ihrem Kommen gerechnet, und im
Grunde genommen war er foh, daB nun reiner Tisch gemacht werden
sollte.

"lch weiB, daB du nicht mehr als einen Rucksack Kartoffeln fOr den
Hund gegeben hast."

"Was habe ich?" fragte er verdattert.

"Und nicht einmal ordentliche. Schweinekartoffeln, Arne. — Ich geb dir
zehn frische Eier." Sie band die Eier aus ihrem Kopftuch und legte sie auf
den Hackklotz. Da endlich verstand er, daB sie keine Ahnung hatte von
der Mondnacht. Nicht einmal sie, Boels Mutter.

"Zehn Eier!" schrie er auBBer sich vor Freude. "Bist du verrickt? Haltst du
mich fUr einen Bettlere Siehst du nicht, wie er mir ans Herz gewachsen ist!"

Sie lachte ihn aus in ihrer gefUrchteten Art. "Sag mir, wie er heiflt."

"Wie du willst", brummte Arne. Ihr Lachen hatte ihn wieder unsicher
gemacht. DUster sah er zu, wie sie den Hund im Nackenfell faBte, wozu
sie sich aber nicht weiter zu bUcken brauchte. Ein Neufundldnder. Arne
murmelte VerwUnschungen hinter der Frau drein, bis sie aus seinen
Augen war. Er hatte sich gréBeren Gewinn aus dem Vieh versprochen.

In der Stadt nahm man Boels Hund wohl oder Ubel zu Kenntnis. Der
Kbéter machte es genau wie seine Herrin: Er blieb vor jedermann stehen,
blickte ihn an und schwieg. Nicht die harmloseste Anspielung konnte
man sich in seiner Gegenwart mehr erlauben, geschweige denn
ernsthafte Fragen. Den Leuten fiel alles wieder ein, was sie groBmutig
schon bereit gewesen waren zu vergessen: daB Boel und ihre Mutter
Fremde waren; daB sie sich mit einer Selbstverstandlichkeit in der Stadt
breitmachten, als gehdrte sie ihnen; daB sie so selbstherrlich auf eigenen
FUBen standen und sich von nichts und niemandem demutigen lieBen.
Sie waren anders, schlimmer konnte nichts sein. Viele hatten sich kaum
gewundert, wenn man Boels und ihrer Mutter Anderssein sogar an der
Hautfarbe erkannt haben wirde.
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Nein, Jadup kann nicht sagen, er hatte nichts von Boel gewuBt. Wohl
wabhr, sie ging ihm aus dem Weg. Aber kann ein Mensch denn deutlicher
sprechen, als Boel es tat, wenn sie schweigend um die ndchste Ecke
bog, sobald sie ihn von fern erblickte. War das so schwer zu verstehene Er
war doch nicht Wenzel, der zum Sehen und Horen nur seine Augen und
Ohren besaB. Und auBerdem wurde von Boel sogar in der Versammlung
gesprochen.

Da ging Jadup gern hin. Die Versammlungen der Genossen fanden
damals noch in Krigers Blauem Stern statt. Im Hinterzimmer, das
schwarzgeraucht war und mit einem Hirschgeweih geschmuUckt. Auch
ein Klavier war vorhanden. Und drauBen muBten sie sogar einen Posten
hinstellen, weil es damals noch vorkam, daB irgendein RUpel eine
Privatmeinung hatte und sie kundtat, indem er die Scheiben einschmiB.
Wenn er, Jadup, zu diesen Versammlungen ging, wurden die BUcher
lebendig, die er auf seinem Turm las, stiegen aus ihnen die Zeiten der
alten Arbeiterbildungsvereine, die Erinnerungen Bebels ... soviel
Phantasie besal Jadup damals. Wem will er da einreden, er hatte Boels
stumme Sprache nicht verstanden!

Die Genossen rieten inm in jenem Frohjahr, sein TurmgelaB aufzugeben
und herunter in die Stadt zu ziehen.

Wo denkt ihr hin, wehrte er ab. Und warum, da oben hat immer ein
Feuerwd&chter gehaust.

Keine Ausreden, Jadup, was heit immer. Der Kirchturm ist Mittelalter,
er will also im Mittelalter leben, Genossen, und zwar fOr immer.
Wortmeldungene

Ihr habt mich falsch verstanden, liebe Genossen. Feuer ist fUr diese
alte Stadt so gefahrlich wie immer, mehr wollte ich damit nicht sagen.

Ach jel Feuergefdahrlich bist hdéchstens du selber mit deinem
Kanonenofen! Aber schén, Jadup, werden wir deutlicher: du bist
Genosse, FDJ-Sekretdr, vielleicht schicken wir dich eines Tages in den
Stadtrat. Dein Platz ist nicht in den Wolken, sondern hier unten zwischen
den Menschen.

Ich bilde mir ein, die Menschen zu kennen.

Habt ihr gehdrt, Genosseng Bildet er sich ein! Neunzehn bist du jetzt,
nichte Dann merke dir: Als du noch in die Windeln und so weiter, da
waren etliche von uns schon arbeitslos.

Armut ist ein UnglUck, kein Verdienst, sagte Jadup ernst. Meine erste
Windel war eine Zeitung, das hat meine Mutter oft erzéhlt. Ich kam so
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schnell angeflutscht nach ihren Worten, und sie hatte nichts anderes zur
Hand. Ein Neugeborenes muB man warm halten, den Essentfopf meines
Vaters hat sie auch immer in Zeitungen warm gehalten. Das ist ihr
eingefallen, als ich es so eilig hatte. Damals brauchte sie aber kein Essen
zu tragen, der Vater war arbeitslos.

Viel Rauspern. Na, dann entschuldige auch, Jadup. Das konnten wir
nicht wissen.

Eben habt ihr noch geredet, als hattet ihr die proletarische Herkunft
gepachtet. Manche von euch reden oft so mit den Menschen.

Keine Belehrungen, Jadup! Alles richtig, was du sagst, aber du muft
gut auf dich aufpassen, du neigst zur Uberheblichkeit. Das hat schon mit
dem roten Turmhemd angefangen. Du bist noch keine fUnf Minuten in
der Stadt und verkUindigst uns die neue Zeit.

Ach, nein. Jadup lachelte. Das war man so ein Einfall.

Wenn du das zum Lachen findest — bittel Man kann aber auch
Spontaneitdt fur Einfall sagen, und da hért der SpaB dann auf, nicht
wahre Auch zu deinem Verhalten in der Schule neulich sind noch ein
paar Worte angebracht. Wirringen um jeden Menschen. Und du¢

Ach ja, ich auch.

Ach nein! Dann hast du also nicht erzahlt, du kénntest mit den Tauben
und Dohlen reden?

Doch. Ja. Und Jadup lachelte wieder: Was man so sagt, wenn man
mit M&dchen sprcht.

Du sollst aber nicht mit den Tauben und Dohlen reden, du sollst mit
den Menschen reden. Und deshalb muBt du herunter vom Turm.

Im Saal nebenan polterten StGhle, man horte Kreischen und Lachen.
Dort tobte sich inzwischen die junge Lebewelt aus, Sbhne und Tdchter
von Handwerkern, von der Apotheke, aus den Arzthdusern,
Primanerinnen, Junioren, allesamt groBstaditsch bis ins Mark, wenn auch
aus purem, unerkl@rlichem Zufall in der Kleinstadt geboren. Zwanzig an
der Zahl, wenn es hochkommt, sie verlieren sich in der ftristen
Nachkriegsleere des Saals. Aber sie feiern obskure Bdlle da drinnen, mit
dem Obstwein ihrer Etern, mit einem alten Grammophon und mit den
alten Schlagern, Tutti-frutti, und spielen Spiele, bei denen man sich
nahekommen kann, Hand aufs Herz, SUBsaure Kirschen ... Allmdahlich
werden die TUchlein, die die Mddchen in den Hadnden halten, hei8 und
feucht, man 14Bt sie unter dem kennerischen Hallo der jungen Herren im
SchlUpfer verschwinden, jetzt kommt das Stuhlspiel, da braucht man freie
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Hande, die Tanzstunde ist tot, es lebe der Schwoof! Die StUhle werden in
zwei Reihen aufgestellt, die Lehnen zueinander. Und dann wird
losgehopst auf einem Bein, immer rings um die StUhle. Naturlich geht es
beim Stuhlspiel darum, auf ein bestimmtes Kommando hin einen Stuhl zu
erwischen. Doch wie aus Versehen setzen sich die Jungen immer auf die
SchoBe der Madchen oder diese auf die Knie der Jungen. Eine kippelige
Angelegenheit, an irgendwas muBB man sich schon festhalten dabei,
woran nur, woran ... Spater in der Nacht ziehen sie trunken davon und
podbeln den blutjungen Posten an vor der Kommandantur. He,
BrUderchen Sieger, du muBt sterben, Boels Warzen sind weg, einer von
euch hat sie besprochen, vielleicht du, sie werden dich erschieBen. Der
Posten lacht, weil er meint, sie sagen ihm Freundlichkeiten. Nu, schto,
skolko Wodka, mnogo¢ Und erst, als sie mit leeren Obstweinflaschen vor
seiner Nase fuchteln, ddmmert ihm, daB sie nicht von seiner Art sind, weil
sich aber nicht besser zu helfen als durch die Behauptung, der Gehsteig
gehdére noch zur Kommandantur, sie muUBten deshalb die StraBe
benUtzen. Uliza, dawail Und er blickt ihnen finster nach, wie sie sich
pdrchenweise in die Stadt zerstreuen ...

Also, Jadup, wie ist das jetzte Siehst du ein, daB du runtermuBt vom
Turme

Und wohin¢ Ich ziehe nicht runter, nein. Da oben erfahre ich, was in
der Welt vorgeht. Naturlich nicht ohne die kleine Beihilfe der taglichen
Zeitung und meines kleinen Radios, fugte er bescheiden hinzu. Aber
manchmal denke ich, ich muUBte das, was ich lese und hdre, von da
oben aus sehen. Versteht ihr dase

"Und zwar sehr gut: Da oben wirst du ndmlich ein Spinner! Du bist
fremd in der Stadt, und da oben wirst du immer ein Fremder bleiben!"

"Nein, nein, Genossen." Jadup Idchelte immernoch. "lhr seid heute mit
dem falschen FuB aufgestanden, ich bin doch kein Fremder, ich will
nichts anderes als ihr, ich bin doch auch nichts anderes."

Jadup, Jadup! Die Genossen konnten nur die Kopfe schutteln Uber
seine  Ahnungslosigkeit. Also nochmal von vorn: das Turnhemd, die
Tauben- und Dohlengespréche — die ganze Litanei ...

SchlieBlich stand fest, daB Jadup sogar betrdchtlich anders war. Und
was das bedeutete, dafir wollten sie ihm gern ein besonders krasses
Beispiel vor Augen fUhren. Willst du, daB es dir so geht wie Martinseg Wie
dieser unveschamten Gére, mit der keiner in der Stadt mehr sprichte —
Warum kann die nicht endlich den Mund aufkriegen!
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Ich weiB nicht, Genossen. Es wird ihr unangenehm sein, Uber die
Geschichte zu sprechen.

Unangenehm¢ Und was hat sie zu Wenzel gesagte DaB es gar nicht so
schlimm gewesen istl Vergnugen hat sie dran gehabt! Ruhe, Genossen,
Vergnigen sowieso. Aber das ist nicht der Hauptgrund dafur, daB sie
den Kerl nicht anzeigt. Ihr wit, was in der Stadt geredet wird. Ein Ru-, also
ein Sowjetsoldat soll es gewesen sein. Das ist selbstverstdndlich nicht
wahr, deshalb kann Boel Martin es auch nicht sagen. Aber sie will, daB es
for immer und ewig an der ganzen Sowjetarmee hangenbleibt. Deshalb
schweigt sie darUber, wer es wirklich war!l Sie schweigt, damit das
Gerede nicht aufhort!

Unglaublich! Manche werfen ihren Bleistift auf den Tisch, andere
konnten ihre Empd&rung nur meistern, indem sie mehrmals den Sitzbacken
wechselten. Wieviel Schandlichkeit noch aus der Welt zu schaffen warl
Man durfte sich keine Pause gbnnen, also, Jadup: Komm herunter vom
Kirchturm in die Stadt. Hier unten wirst du schnell vertraut werden mit
ihren Gewohnheiten, und dann hast du ihr Vertrauen. Das ist das
Wichtigste. Wir stimmen ab, Genossen, wer dafur ist —

Es ist so schwer, allein zu sein. Ganz allein noch die Hand zwischen den
Knien zu pressen, wdhrend alle anderen die ihre schon erhoben haben
und aller Augen auf einem ruhen und einem sagen: Es geht nicht um
dich, es geht um die Sache!

Zusatzlich zu den GluckwUnschen, die sie Jadup aussprachen, well er
nun dem menschenunwurdigen Turm entrinnen durfte, erhielt er den
Auftrag, zu Martins zu gehen. Rede du mit ihnen, Jadup. Mit dir soll Boel
Martin als Kind ja recht gesprdchig gewesen sein. Und diskutiere jetzt
nicht wieder mit uns. Zeig bei Martins, was du kannst. Du weiBt, was auf
dem Spiel steht.
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Aller guter Dinge sind drei, das Madchen floh in panischem Schrecken
zu Bibba, als sie diesen Besucher kommen sah. Frau Martin knetete die
Ki6Be weiter, die Boel im Stich gelassen hatte, und legte sie in kochendes
Wasser; Backpflaumen weichten in einer Schissel. Jadup schluckte. Er
bekam nichts anderes als das Kotikow-Essen3d im SGgewerk.

"Kennt ihr auch Birnen, Bohnen und Speck?" fragte er leidenschaftlich.

Die Frau lief hin und her, sie stellte die Backpflaumen aufs Feuer. "Boel
machts manchmal.”

"Ist sie nicht dag"

Darauf war keine Antwort nodtig, so schlecht konnten seine Augen
nicht sein.

"Aber sie kommt bald, nichte Du machst die Kl6Be ziemlich klein, die
steigen sicher schon nach zehn Minuten auf. Oder hat Boel sie lieber
aufgebraten? Sie schmecken aufgebraten nicht schlecht. Wenn man
noch ein Ei darUbergeschlagen hat -"

Boel im Stall hatte inzwischen Bibba aus ihren Armen gelassen. Jetzt
stand sie mit fliegendem Herzen im Flur und horte, was drinnen
gesprochen wurde.

"lch komme manchmal an deinem Zimmer vorbei, Jadup", sagte die
Frau. "Das braucht dich nicht zu kUmmern. Aber dort gehen auch
andere Leute, du muBt die Gardine vorziehen, wenn du dich wdascht."

Jadup errdtete. "Ich weiB, ich muB mich nur erst dran gewdhnen”,
brachte er zu seiner Entschuldigung vor.

Ja, nun wohnte er zu ebener Erde. Er hatte kein gutes Gefuhl beim
letzten Abstieg gehabt, und er hatte es nur unterkriegen kénnen, indem
er sein BewuBtsein darUbertirmte. Mit seinem turmhohen BewuBtsein war
er hinuntergestiegen unters Niedrigdach von Tischlermeister Rhinow.

"lch werde mich schon daran gewdhnen", wiederholte er. "Und nun
will ich dich dich nicht IGnger vom Essen abhalten.”

"Bleib."

"Kein Gedanke, nein, ich -"

3 Ab 1946 war Alexander Georgijwitsch Kotikow Chef der Garnison und Kommandant des
sowjetischen Sektors in Berlin. Er war fiir diese Stelle von Marschall Schukow ausgewdahlt worden.
Auf seine Initiative wurde ein warmes Mittagessen fiur Arbeiter und Angestellte der wichtigsten
Industriezweige, der Kommunalwirtschaft und des Verkehrswesens eingefiihrt und als ,Kotikow-
Essen" oder als ,Kotikow-Teller® bekannt. (Wikipedia)
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"Setz dich. Hast du Angst vor dem Hund?" Sie lachte grob. "Alle haben
Angst. Aber er ist wie Boel, er tut keinem was zuleide. Jetzt ist er nicht da,
er spielt auf der StraBe mit den HOhnern."

DarUber hatte Jadup sich schon bei seinem Kommen gewundert. Ein
Neufundldnder, der wie ein Setter mit den HUOhnern spielte. Er faBte sie
beim Federkleid, tunkte sie in die PfUtzen und sah dann mit entbloBten
Z&hnen zu, wie sie kreischend davonstiebten. Bei einigem guten Willen
konnte man sich vorstellen, er grinse still in sich hinein Uber sein herrliches
Spiel.

Jadup setzte sich. Er hatte keine Angst vor dem Hund. Aber vor allem
war er foh, daB Boel nicht da war, er hatte groBe Angst davor gehabt,
sie zu fragen. Dies alles stand in seinem Gesicht.

Die Frau schdpfte die ersten KI6Be aus dem Topf und lieB das Wasser
abtropfen.

"Schreckst du sie nicht ab? Manche schrecken sie kurz ab."

"Nein. — Die hier sind fur Boel." Dann fUllte sie ihren Teller, nahm Platz
und legte die Ellenbogen breit auf den Tisch, so begann sie zu essen.

"lch lade dich nicht ein, ich muB3 dir nicht sagen, warum. Wenzel war
schon hier." Sie kaute und sprach, manchmal warf sie den Kopf nach
hinten, well ein zu heiBer Bissen sie verbrannte. "Auch der Probst. Die
waren nur neugierig. Es war einfach, sie rauszuschmeiBen, hat keinen
SpaB gemacht. Warte, ich will sehen, was das ist."

Eine Henne hatte sich vor dem Hund Uber die Stadtwehr gerettet und
flatterte nun, da unter ihr die bodenlose Tiefe des Geestgrabens gdhnte,
ans Fenster, wo sie sich aber auf dem schmalen Sims nicht halten konnte.
Die Frau &ffnete ihr und lieB sie in die Kiche.

"Mit dir ist es anders, Jadup," sagte sie rauh, "du bist gut zu qudélen. Du
bist nicht aus Neugier gekommen. Dir kann ich erzdhlen, was du lieber
nicht wssen willst." Sie blies kraftig auf die heiBen Backpflaumen. "lch weil
aber noch nicht, ob ich's mach. Ich kann dich verfluchen bis ins vierte
Glied."

Eine gute Weile war hiernach nichts zu héren auBer ihrem Schmatzen
und den gemessenen Tritten der Henne.

"Manche kann man nicht verhexen," sagte die Frau nachdenklich,
"aber bei dir ist es leicht. Du hast Angst, daB wahr ist, was geredet wird.
Soviel ist wahr: Boels Warzen sind weg."

Er zog gleichgultig die Schultern hoch. "Es hat mich nie gekUmmert, ob
sie welche hat."
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Wieder lachte sie grob und fischte einen Pflaumenkern aus ihrem
Essen und warf ihn dem Huhn hin, das aber nur probeweise mal eben
danach pickte. "Allein hat sie's nicht gemacht. Soll ich dir sagen, wie sie's
gemacht haben?g"

Mit dem Unterarm schob sie ihren Teller zu Jadup hinGber. In ihrer
Stimme war nichts Wildes mehr, sie sprach ruhig.

"Es ist mir leid, du magst aufessen, wenn du einen Bissen runterkriegst.
Ich habe meine kleine Boel nicht gefragt. Vielleicht im Wald. Oder mit
einer Wurzel. Manchmal kann man Warzen auch mit einer Wurzel
wegmachin”, erklarte sie Jadup. Sie stand auf und begann die Milch
vom Mittagsmelken durchzuseihen. "Viele versuchen's auf dem Friedhof,
wo einer frisch begraben ist. Wahrscheinlich kann man's Uberall
machen." Sie hob den Eimer auf und frank und dchzte dabei. "Es ist ganz
egal, wie's jemand macht, Man muB nur fest dran glauben, dal3 es hlft.
Boel hat mit dem Mond gesprochen."

Jadup hatte das Essen nicht angeruhrt, er stand auf vom Tisch. "Ilch will
gehen", sagte er. "In euren Koépfen ist mehr Dunkelheit als in eurem
Kuhstall. Vielleicht ist es nicht so schlimm, es zu machen. Ich kenne viele,
die es gemacht haben, mit Wurzeln, auf Friedhdéfen oder im Wald.
Schlimm ist nur, auch noch dran zu glauben."

Er stand mit dem RUcken zum Fenster, sein Gesicht war unkenntlich im
Schatten des hereinfallenden Tageslichts, sehr blaB, die tiefdunklen
Augen von Ré@ndern umgeben, als hatte er Nachte nicht geschlafen. Nur
sein héhnischer Mund war deutlich.

"Mit dem toten, kalten Mond - ", sagte er. "LaB mich nur noch wissen,
was der ihr geantwortet hat. Weiteren Unsinn will ich mir dann nicht mehr
anhdren, ich muB wirklich gehn."

Die Frau wandte sich zur TUr und riB sie auf, und da drauBBen steht Boel,
zitternd, die Zdhne in die Handkndchel vebissen.

"Sags ihm!" hort sie ihre Mutter. Sie macht einen Schritt in die KUche,
weicht dann zurUck, bis sie mit ihren Stiefeln an den Melkeimer Kklirrt.
Irgendeine Wut, eine furchtbare Enttduschung ist in ihrem bleichen
Gesicht. Jadup ist zu ihr gekommen, das ist mehr, als sie erwarten konnte,
nie hat sie sich in ihren Trdumen soweit verstiegen. Aber das ist nicht
Jadup, der einst mit den Tauben und Dohlen und sogar mit dem
Turmfalken sprach. Es braucht ihr keiner zu sagen, daB niemand weder
mit Tauben und Dohlen noch mit dem Mond sprechen kann, sie ist kein
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Kind mehr, soviel weiB sie ja selbst, niemand und niemand und niemand
und niemand ..."

"Was wollt ihr noch hier", sagt Jadup traurig. "lhr stért den Frieden, den
diese kleine Stadt vor allem mit sich selber braucht."

Boel reiBt den Mund auf, aber es hilft nichts, es gibt niemanden mekhr,
dem sie es sagen kann. Niemand und niemand, das geht wie ein
MUGhilrad in ihr herum, und sie verbirgt die Hande, die sie ihm so gern
gereicht hatte, unter der geflickten Schurze.

Dann ist ein letzter Wochentag vor Palmarum. Eigentlich lohnt es noch
gar nicht, vom FrUhjahr zu sprechen, die Leute Uberlegen gerade erst, ob
ihnen nicht ihr Aprilscherz vom vergangemen Jahr wieder einfallen will.

Jadup hat bis weit in die Dunkelheit im SGgewerk gearbeitet, wo
endlich ein erstes, funkelnagelneues Gatter eingetroffen ist. Jetzt ist er
auf dem Weg zur Bahn. Dort steht ein GuUterzug mit der letzten
sowjetischen Einheit schon unter Dampf, Jadup kennt den einen oder
anderen Soldaten, er moéchte sie bitten, dem Land Lenins und Stalins
seine GruBe zu bestellen. So dhnlich vielleicht, er arbeitet auf dem Weg
noch an den passenden Worten, und die steile Falte Uber der
Nasenwurzel gewinnt wieder ein wenig mehr Dauerhaftigkeit.

Der Zug steht auBerhalb des Bahnhofs auf einem grasUberwucherten
Gleis. Viel Larm, ein unbeschreibliches Durcheinander; Uberall kleine
Feuer, die rasch ausgetreten und ebenso rasch wieder in Gang
gebracht werden, je nachdem, ob ein Kommando zum Abfahren oder
Nochnichtabfahren ertént; Gesang; und nicht so glickliche Gesichter,
wie Jadup vorausgesetzt hatte. Er ist jung und kann noch nicht wissen,
welch schwere Arbeit die Heimkehr dem menschlichen Herzen aufgeben
kann. Niemand beachtet ihn, bekUmmert geht er an den schlagenden
Signaldrahten entlang, und nirgendwo entdeckt er die Gesichter, die er
sucht. Hinter dem letzten Wagen macht er halt. Er klettert Gber den
Schotter, er will auf der anderen Seite wieder nach vorn gehen. Da steht
plétzlich Boels Hund vor ihm.

"Na, du?g"

Der Hund hechelt freundlich.

Es regnet schon wieder. Jadup stellt den Kragen seiner Joppe hoch
und zieht die Schultern ein. Der Hund |duft hinGber zu dem kleinen
traurigen Bahnhof mit dem kaputten Giebel und dem verfaulten
Bahnsteigdach, durch das der Regen drischt auf ein Heer frostelnder
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Menschen, die zwischen ihren BUndeln hocken und den Glauben nicht
aufgeben, irgendwann kdme ein Zug, irgendwo fanden sie vor Ostern
noch einen Bauern, der ihnen etwas Habe eintauscht gegen ein paar
Knickeier fur den Festtagskuchen. GewiB sind auch einige darunter, die
einfach zu lieben Anverwandten reisen fUr die Feiertage, aber in dem
unsicheren Schein der schaukelnden Lampen ist hiemand genau zu
erkennen.

Jadup macht ein paar Schritte hinUber, aber dann scheint er sich zu
entschlieBen. Vielleicht geht er schneller, weil der Wind so eisig weht. Die
Wartenden auf dem Bahnsteig sind wie leblos. Manche sitzen zur Vorsicht
auf ihrer Habseligkeit, andere schlafen im Stehen. Kaum ein Laut. Nur das
Lautwerk schlagt einmal an, was aber im rauschenden Regen die
Schlafenden nicht weiter stort. Ein Mann fragt Jadup, ob er nicht
Zigaretten zu verkaufen habe.

"Zigaretten, nein. Auch sonst nichts. Ich will nur jemand tschUs sagen.”

Er hat dann fOr einen Augenblick Boel mit ihrem Hund gesehen. Er hat
sich noch gewundert, wo die Mutter des M&dchens bleibt, denn vor der
Einfahrt hat schon wuUtend der Zug gepfiffen, um das ebenfalls
schlafende Stellwerk aufzuwecken, und die Wartenden haben schon
angefangen zu fluchen und KriegserklGrungen auszutauschen Da muf
ihm sein Tschus pldtzlich in der Kehle steckengeblieben sein. —

Ein knapp zwanzigjdhriger, ein zukunftsreicher junger Mann geht nach
Hause. Der kleine Laden neben der Torfahrt, den er bewohnt, riecht
etwas muffig nach Seegras und RoBhaar. Das wird sich geben, sagt
Tischlermeister Rhinow. Er hat frOher Polstermdbel, die er selbst nicht
baute, sondern von Fabriken bezog, in diesem Laden verkauft. Jadup
wird sich schon eingewdhnen.

Das sagt auch Tischlermeister Rhinows Frau. Zusaommen mt einer
Umsiedlerfamilie sind sie drei Hausparteien, alle drei Wochen wird Jadup
mit der Treppe an der Reihe sein. Er wird lernen, wie wichtig es ist, die
Treppe zu machen, und wie unwichtig, ob sie schmutzig oder auch nur
staubig ist. Wichtig allein, mit dem Besen deutlich anzuecken, damit die
anderen Hausparteien héren kdbnnen, ob und wie lange die Treppe
gemacht wird. Jadup wird es schon lernen. Er ist ja anstellig und hat
bewiesen, als er den Turm verlieB, daB er der SelbstUberwindung
zugunsten hdherer Zwecke durchaus fahig ist. Wenn er erst einmal die
Hohe Schule des Treppemachens richtig beherrscht, wird er auch das
Vertrauen von Barbaras Mutter gewinnen.
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Noch muB Barbara, wenn Jadup einmal nach oben kommt, sofort von
dem runden Tisch mit der PlUschdecke aufstehen, an dem sie ihren
Abituraufsatz schreibt. Sie verschwindet dann im sogenannten Dunklen
Zimmer. Zum GIlUck hat sie geUbte Augen; ihr Blick ist jedesmal so
grundlich, daB sie Jadup hinter geschlossener Tur stets noch lange genau
und in aller Ruhe fur sich betrachten kann ...

Erst nach Jahrzehnten wrid Jadup sich wieder an Boel erinnern. Durch
ein paar lacherliche Zufélle, die genau so UberflUssig sind wie die
Erinnerung selbst. Und am Ende einer Nacht, in der er Gott wei8 warum
noch einmal aufgestanden ist, wird er sich einzureden suchen: Er
brauche nur zu wissen, was aus dem Mddchen geworden ist, um sehr
schnell wieder ganz der Alte zu sein. Er wird gelegentlich Frau Martin
fragen. Sicher ist aus dem Mdadchen eine tUchtige Frau geworden mit
einem vernunftigen Beruf, wie es hierzulande gar nicht anders mdglich
ist, mit einem ordentlichen Mann und drei Kindern, die ihren Eltern Freude
bereiten.
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Viertes Kapitel

Am Platz stand seit Jahren ein groBes hdlzernes Schild mit der
Aufschrift: DER SOZIALISMUS IST SO GUT WIE WIR SELBER IHN GESTALTEN!

Eine unumstéBliche Wahrheit. Wie schade, dall das Holz so verwittert
war, die Farbe so blaB, teils abgeblattert. Aber man durfte auf baldige
Erneuerung hoffen, denn bis zur Achthundertjahrfeier wollten nicht zuletzt
die Schildermaler fleiBig sein.

Die zweite Januarhdlfte hatte der Stadt noch viel Schnee beschert.
Inzwischen war Februar, Schnee und Tauwetter brachten den Altschnee
ins Rutschen, er sauste in groBen Schollen die Dacher hinab. Prachtiges
Wetter. Die Archdologen aus der Bezrksstadt kamen eilig wieder und
gruben sich durch den Sand, auf den der Fangelturm gebaut war.
Wenzel sah ihnen zu dabei, etwaiger unverhoffter Spuren wegen, die er
fUr seinen heiBersehnten Fall bitterndtig brauchte. So war er der erste, der
es erfuhr: FOnf FUB (in der Archdologensprache) unter dem Sand fanden
sie eine aus blaugrinem Lehm geschlagene Mulde und darin ein
kesselformiges Pflaster kleiner Steine; diese Grube oder Grude4 wiederum
mit Asche gefUllt, in der ein einzelner gréBerer Stein mit spiegelglatter
Oberfladche glanzte. Offensichtlich hatten unsere Uraltvorderen den Sinn
des Lebens noch ausschlieBlich darin erblickt, ihre KochgefdBe hin und
her zu schieben. Aber ansonsten: Was fur ein Fund! Er machte
Wickenhausen, wenn es schon nicht Bezirkshauptstadt sein konnte, doch
zur Hauptstadt der ganzen Diluvialplatte, an deren Rand es gelegen.
Schon am ndchsten Tag konnte man alle Einzelheiten auf der Kreisseite
des Bezirksorgans lesen. Und dann runzelte man die Brauen: Unmittelbar
daneben plaziert, brachte die Kreisseite in der Rubrik Euer Wickemax ein
Foto jenes bewuBten Schildes Am Platz mit einem anzUglichen Text
darunter (den der Eulenspiegel einige Wochen spdater als journalistische
Kostbarkeit nachdruckte).

4 Grude: in Sachsen und Thiiringen eine Vertiefung auf dem Kochherd, die man mit heiBer Asche
flllt, um angekochte Speisen darin langsam gar werden zu lassen und warm zu halten.
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"Wirst du dir das gefallen lassen, Jadup?" fragte Barbara.

Die BUrgermeisterfamilie machte den Ublichen Sonntagsspaziergag
zum Friedhof. Max trug mit leichtem Widerstreben die GieBkanne und die
Harke; Jadup den Spankorb, mit dem sie bei Gartner Lewejohann etwa
bendtigten neuen Blumenschmuck einkauften. Barbara erhielt auf dem
Weg durch die Stadt viele freundliche Zurufe; Fragen, wie es ihr gehe,
GlUckwunsche zu dem herrlichen Sonnenschein, jetzt werde sie bald
wieder Farbe im Gesicht haben. Es war ihr erster Sonntag zu Hause,
nachdem die Operation, vor der sie im Januar geflohen, nunmehr
nachgeholt worden war.

Sie nahm Jadups Arm, es rOhrte ihn. Das tat sie selten.

"LaB gut sein," sagte er, "der Wickemax hat schlieBlich recht."

"Sprichst du im Ernst? Was bildet er sich ein, wer er ist!"

Wenn man der Zeichnung vertraute, die seine stndige Rubrik standig
zierte, so war der Wickemax eine Art Lausbub mit einem riesigen Bleistift
hinter dem Ohr. Aber was er sich da geleistet hatte, ging ja denn wohl
doch Uber eine gewdhnliche LausbUberei weit hinaus. Barbara [&ste sich
von Jadups Arm.

"Er hatte dir einen telefonischen Wink geben kdnnen," sagte sie, "das
hatte vollauf gendgt. So etwas gehért nicht an die Ofentlichkeit. Er hat
recht, das Schild sieht schlimm aus. Aber es ist unrecht, daraus zu
schlieBen, die Stadt nehme nicht ernst, was darauf steht."

Jadup schwieg dazu. Er wunderte sich nur. Was der Mensch doch for
ein Gewohnheitstier ist. Man war so oft an dem Schild vorbei- oder
zwischen den Pfosten darunter hindurchgegangen, daB man es endlich
gar nicht mehr wahrgenommen hatte. Hochstens ein paar Schulkinder,
die eine Zielscheibe fur ihre Schneebdlle brauchten. Oder Arne Quaas,
den es storte, wenn er mit dem Hanger den Gehsteig schneiden wollte.
Und auBer Herrn Gwissen, der mit deutlichem Tadel in der Stimme zu den
Kindern sagte: "Kénnt inr nicht lesen, was darauf stehte"

Der Friedhof bot den gewodhnlichen Anblick der Jahreszeit. Viel
reinliches WeiB auf abgedeckten Grabern, nur hier und da im Umkreis
der jungsten Beerdigungen verschmutzt durch verschleppten Sand oder
Lehm. Auf den Pyramiden der Lebensbdume und den Wacholdern und
auf den immergrinen Hecken lag der Schnee fast unberGhrt, nur die
Spuren der Végel; im braungebleichten Unterwuchs zeterten die Amseln.
Sonst Stille. Manchmal Vasen im Schnee mit schlaffen roten und gelben
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Tulpen; Scherben bisweilen, wo ein wassergefllites GefdB den letzten
Nachftforst nicht Uberstandem hatte.

"Verkauft Lewejohann schon Treibhaustulpen?” fragte Barbara. "Sogar
bei Irma Ungers Vater sehe ich welche stehen."

Sie hielt den Schritt an und Uberlegte, ob sie Max zu Lewejohann
schicken sollte. Etwas langstieliger muBten die Tulpen allerdings sein als
Irma Ungers, aber das war dann vielleicht Verschwendung in Martchen
KrOogers Augen.

Eine Schwengelpumpe quietschte.

"Trude Buness," sagte Barbara, "sieh bitte nicht so auffdllig hin, Max."

Gesicht und Hals von Frau Buness waren durch groBe tiefviolette Male
entstellt.

"O Gotft, dieses Quietschen," sagte Barbara, "warum kann Trude das
nicht lassen. Sie braucht Uberhaupt kein Wasser, und wir haben ja jetzt
gehdrt, daB sie da ist. Sie sollte lieber &fter kommen, damit ihr Gréber
nicht so verwildern. Wenn es in inrer Ladenkasse auch so aussieht — ¢"

"Die Pumpe quietscht immer", sagte Max. "Bei uns auch, wenn wir
Wasser holen."

"Das ist etwas anderes”, wies ihn Barbara zurecht. "Und sprich nicht so
laut."

Die Grabstelle von Barbaras Eltern war eindrucksvoll. Schon durch den
alten Ahorn, dessen Stamm vollkommen von Misteln Uberwuchert war;
auch im Astwerk hingen groBe Mistelnester. Davor, wie an den Stamm
gelehnt, eine Art Tryptichon aus poliertem Granit, in dessen mittlere Tafel
eine Darstellung des helligen Zimmermanns Joseph gemeiBelt war; in die
etwas kleineren Steine links und rechts waren die Namen und Daten der
hier Begrabenen geschnitten. Ansonsten die Ublichen Zierecken, in der
Mitte das Ubliche kleine Rondell mit StiefmUtterchen unter Schnee und
Tannenzweigen. FUr den Sommer wurde Barbara das Rondell dann
wieder mit den Ublichen Salvien und Knollenbegonien bepflanzen. Ein
schones Grab. Barbara hatte nach dem Tod ihres Vaters lange
gegrubelt, wie fur die Schwiegereltern des BUrgermeisters etwas
Besonderes mit AllgemeinUblichem glUcklich zu vereinen sei.

"lch glaube, wir brauchen uns nicht weiter aufzuhalten," sagte Jadup,
"es sieht noch ordentlich aus. Was meinst du?"

"Schrecklich sieht es aus!" widersprach Barbara. "lch bin ganz ratlos,
wo wir anfangen sollen. Am liebsten méchte ich die Tannenzweige von
all dem Schnee befreien. Er ist nicht mehr so weil3, und wenn er dann
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weich und naB wird, drickt er mit seinem Gewicht die StiefmUtterchen
ganz tot."

Sie blickte sich um, welches Beispiel andere gaben. Irgendetwas
muBte man tun. Sonst wdre es besser gewesen, sich gar nicht erst hier
sehen zu lassen.

"Kannich zu Eva gehen?" fragte Max.

"Nein, du muBt mir Wasser holen."

"Geh", sagte Jadup. "Geh, ich mach das schon."

In allen Graberreinen tauchten jetzt Bekannte auf, die die Zeit
zwischen Mittag und Kaffee dazu nutzten, sich hier sehen zu lassen. Die
Sonne stand noch gut zwei Handbreit Uber dem Horizont, aber sie
wdarmte schon nicht mehr, und noch vor ihrem Niedersinken wirde sie
hinter den Nebelschleiern der Niederung verblasssen. Dann wollte man
wieder zu Hause sein, und vielleicht ein Brikett nachlegen, Barbara muBte
noch inre Sachen heraussuchen, denn morgen sollte sie zum erstenmal
wieder arbeiten gehen.

"Bitte, steh nicht herum, Jadup, nimm mir lieber die Zweige ab."

Von der nahen Friedhofsmauer her war Klopfen zu héren.

"Steinse" fragte Barbara, ohne sich aufzurichten.

"Ja, sie klopfen den Schnee fest."

"Das ist wirklich das beste. Ehe du zur Pumpe gehst, hol mir doch bitte
ein Brett aus der Kapelle."

Der Umgangston zwischen Barbara und Jadup war frei von
Schnorkeln. Koseworte waren nicht Oblich. Das in langen Jahren
gewachsene  GefGhl der Zusammengehdrigkeit  hatte  ihren
Leidenschaften den Stachel genommen. Als Mddchen war Barbara sehr
schnippisch gewesen, was sie mit schlagfertig verwechselt hatte und mit
leichtlebigem Sinn, der in Tischlermeister Rhinows Haus verpdont war. Auch
jetzt sah sie im Fernsehen immer noch am liebsten jene M&dchen und
jungen Frauen, die die Mdnner damit verblUffen, sie beim harmlosesten
Gesprdach Uber Wetter oder Essen zappeln zu lassen. Dabei konnte sie ins
TrGdumen geraten. Vor dem Abitur hatte sie ein vages Berufsziel gehabt,
Arztfrau etwa, die ihrem Mann durch Schoéntun in der Praxis hilft. Als die
Ara Jadup begann, hatte der Gedanke sie fasziniert, BUrgermeistersfrau
zu werden, aber als sie es dann war, hatte sie die Jahre der Schontuerei
l&dngst hinter sich gelassen und war ihrem Vater schon sehr &hnlich
geworden. Sie hatte nun seine karge Freundlichkeit und seine
ablehnenden Augen, vor denen nur PUnktlichkeit Gnade fand und eine
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LebensfUhrung, die einem bis ins hohe Alter gesunde Zdhne zwischen
den aufgeschurzten Lippen bewahrte.

Jadup wunderte sich manchmal (vorwurfsvoll) Uber soviel Ahnlichkeit
mit ihrem Vater. Dann sagte sie etwa: GewiB, er war von altem Schrot
und Korn. Aber ich sehe nicht ein, warum seine Tugenden heute nicht
mehr taugen sollen. Aber damit meinte sie nicht unbedingt seinen
Starrsinn, der ihnm verboten hatte, ein StUck Holz anders zu bearbeiten als
schon sein Vater, und anderes Werkzeug zu benutzen als das von seinem
Vater Ubernommene. Nein, Barbara hatte nichts gegen moderne
Waschmaschinen. Sie meinte nur, es wlrde nichts schaden, wenn noch
ein paar Menschen wie ihr Vater lebten. Ihre Handtucher blieben ja wohl
vor allem deshalb so weich, well sie sie noch einmal mit Regenwasser
wusch, wenn sie aus der Maschine kamen. Sie konnte sie guten
Gewissens auf die Leine hdngen.

Jadup kehrte zurGck von der Kapelle, wo immer ein paar
Maurerkartatschen und Aufziehbretter fUr die Grabpflege bereitlagen.

"Hast du Max bei KrGgers gesehen?"

Jadup verneinte. Allerding habe er nicht weiter achtgegeben.

"Hoffentlich benimmt er sich", sagte Barbara. "Er hat sich verdndert,
wdahrend ich im Krankenhaus war."

Sie lag auf den Knien und glattete mit der KartGtsche den zertretenen
Schnee rings um das Rondell. Sie hielt einen Moment inne und blickte auf
zU ihrem Mann. "Hérst du mir zu, Jadup? Er ist dlter geworden."

"Ein paar Tage." Jadup lachelte sie an.

"Zieh es nicht ins Lacherliche. Ich habe doch Augen im Kopf. Er spielt
nicht mehr mit Eva, er geht mit ihr. Ich habe nichts dagegen, ich will nur,
daB du es weiBt." Damit lieB sie das Thema fallen. "Gib mir bitte die
Harke."

Max war inzwischen wie ziellos herumgeschlendert. Er hoffte, Eva
wurde ihn entdecken und begreifen, daB er mit ihr allein sein wollte. Er
wollte nicht mit KrGgers herumstehen und Uber die Schule und Uber Evas
Leistungen und seine Leistungen reden. Was er mit Eva reden wuirde,
wenn sie allein waren, vermochte er sich freilich nicht auszudenken.

In seine Zweifel vertieft, bog er um einen Komposthaufen vorjdhriger
Blumen und alter Krénze, und nicht weit davon bemerkte er Edith. Sie sal
auf dem Grabstein ihres GroBvaters, die Ellbogen auf den Knien der
herabhdngenden Beine und das Kinn auf den Fdustlingen.
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"Komm lieber da runter," rief er, "du holst dir was weg auf dem kalten
Stein!"

Sie zog die baumelnden FUBe hoch.

"Von mir aus." Er zog die Schultern ein. "Sie werden dich schon
runterjagen. Wo sind sie, bei Lewejohann nach Blumen?g"

"Irma und Willig" Edith sprach von ihren Eltern stets wie von Leuten, mit
denen man zufdllig unter einem Dach wohnt. "Irma und Marion stehn
grade erst auf. Willi ist mit seiner Aktentasche heut fruh weggegangen.
Ilch weiB nicht, wohin."

Da sie das Kinn nicht von den Knien nahm, wackelte der ganze Kopf,
wenn sie sprach. Die Mantelecken standen zur Seite; das etwas zu
reichliche, abgelegte Schuhwerk Marions lieB die dunnen Beine noch
dUnner erscheinen. Ihr Gesicht war blaB wie stets, aber das war eine so
merkwurdige silbrige, frische Bldsse. Ein kleiner, ernsthafter Kobold. Der
Anblick war komisch, er schnitt so ins Herz.

"Na, komm", sagte Max im Ton eines dlteren Bruders und reichte ihr die
Hand hinauf. "Du kannst da oben nicht sitzen."

"Das geht dich nix an. Es ist mein GroBvater, auf dem ich sitze."

Max blicke unglicklich Uber die Grdberreihen hin. Er muBte zu Eva, er
konnte sich hier nicht aufhalten. Nein, er wollte sich von Edith
verabschieden. Aber er sagte: "Soll ich dir helfen2 Ich kann dir Wasser
von der Pumpe holen und ein Brett von der Kapelle."

"Es ist nichts zu tun. Ich will nur hier sitzen."

"Doch ist zu tun. Die alten Tulpen mussen weggeworfen werden, der
Schnee ist zertframpelt. Alle, die herkommen, tun was."

"Sie passen nur aufeinander auf. Sonst wissen sie morgen frOh nicht,
wer zuerst gruBen muB. Ich kann alle sehn von hier." Sie musterte ihn. "Soll
ich dir sagen, was Eva jetzt macht¢ Sie weint, weil du nicht kommst,"
sagte sie ernst, "sie sitzt hinter einem Strauch, ihre Trdnen fleiBen unten
zwischen den Beinen raus."

Er blickte sie witend an, brachte aber kein Wort heraus und hatte das
Gefuhl, sie durchschaue alle seine grdBlichen Leiden mit Eva. Manchmall
auf dem Schulhof, wenn er abseits mit Eva ging, konnte Edith ihn mit
ihrem schrilen Lachen in vdllige Verlegenheit setzen, so daB er
abscheulich errétete.

Wahrscheinlich hatte sie Freude daran, jedermann zornig und
verlegen zu machen. Obwohl sie erst zwdlf Jahre z&hlte, war ihr Sinn fUrs
Komisch-Boshafte scharf ausgepragt. Widerwillig lachte Max, als sie jetzt
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das kleine, spitze Dreieck inres Gesichts verzog und die versteckten Blicke
und das eifernde FlUstern der Leute vollendet nachdffte: "Sieh dich nicht
um, Mann. Trude Buness beobachtet uns! Hast du die Abstdnde gesehn,
die sie zwischen ihren StiefmuUtterchen [GBt2 Aber alle Jahre einen neuen
Pelzmantel kaufen, das kann sie. Was sagst du¢ Persianere Pahl!
Hochstens Klaue, sie kann ja kaum Fohlen von Kalb unterschiden. Und
sieh dir das Grab von Werner Otto an. Der arme Mann. Kein Jahr unter
der Erde, und Tilde Otto lackiert sich schon wieder die Fingerndgel. Weilt
du, daB sie die Feine spielt und sonntags im Restaurant iBt2 Der junge
Ofto kann einem nur leid tfun, man kann sich ja denken, was sie ihm
jeden Sonntag fUr einen Stiefvater ranbringt."

Edith rutschte von ihrem Sitz. "Es gibt nichs mehr zu sehen,” erkldarte sie
Max. "Die Genossin Burgermeister zieht mit der Harke Linien in den
Schnee, und der Genosse Burgermeister gie3t Wasser dartber, damit das
Muster Uber Nacht zu Eis friert. Es wird sehr schdn aussehen. Sie kdnnen
mit gutem Gewissen in die Stadt zurGckgehen.”

"Hér auf, du!" Max machte ein paar Schritte weg von ihr. Aber er fGhlte
unklar, wieviel Wahrheit in ihren Worten lag.

"Du kannst niemanden leiden," sagte er bekUmmert, "das ist schlimm
fOr dich."

"Mich kann auch niemand leiden, das ist mir nur recht." Edith hUpfte
rockworts vor ihm den Weg entlang. "Kommst du mit zur Kapelle?
Hannchen Frank liegt drin. Ich will inren Sarg sehen, er ist winzig klein. Bist
du schon mal bei einer Beerdigung gewesene"

Max nickte. Er folgt ihr langsam, den Kopf gesenkt, die Hande tief in
den Taschen; mit den Schuhen schurfte er den Schnee auf. Eva war fort,
er konnte ihren roten Mantel nirgends mehr entdecken. Aber bestimmt
hatte sie ihn gesehen mit Edith, er dachte an die Schulpausen morgen,
an die todliche KUihle dann in Evas Augen.

"Nicht bei GroBmutter," sagte er, "da war ich noch nicht auf der Welt.
GroBvater war viel dlter als sie, aber ich war schon zehn, als sie starb. Er
ist Uber achtzig geworden."

"‘Dann ist es MUhe und Arbeit gewesen." Edith wartete, bis Max sie
einholte, und schurfte dann genauso im Schnee wie er. "Das predigen sie
immer bei ganz alten Leuten: ... und wenn's k&stlich gewesen ist, so ist's
MUhe und Arbeit gewesen."

Ja, so hatte die Destinon gesagt, Max wirde es nie vergessen kdnnen.
Er wuBte noch, daB die Pastorin nicht aufgehodrt hatte nach dieser Stelle
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des Psalms, sondern nach einer Pause losschrie: Das machet dein Zorn,
daB wir so vergehen, und dein Grimm, daB wir so plétzlich dahin muUssen.
Wer glaubt's aber, dgB du so sehr zUrneste Und wer fdrchtet sich vor
solchem deinem Grimm¢ Er war tatsdchlich zusammengefahren in
Furcht, und er glaubte heute noch, die Destinon habe nur ihn angeblickt
bei diesen Worten. DrauBen dann, hinter dem Sarg, auf dem Weg zur
Grube, hatte er gehdrt, wie die Mutter empdrt mit dem Vater flUsterte:
Was die Destinon sich dabei eigentlich gedacht hat! Einen Mann, dessen
Leben wirklich nur MUhe und Arbeit gewesen ist — und kdéstlich, Jadup! —,
auch noch anzuklagen, sich den Zorn Gottes verdient zu haben. Wenn
GroBvater etwas gesagt hat, dann: Ruhe! Und GroBvater hat schon
recht gehabt: Gott hdtte nicht zulassen durfen, daB er den Probst
Uberlebt. Ein GlUck, daB GroBmutter das nicht mehr hat anhdren muassen.
Und ob sie es sich als Genossen und Burgermeister gefallen lassen
mUBten, von der Destion so angeschrien zu werden ... ¢

"Ja," sagte Max, "bei GroBvaters Beerdigung bin ich dabeigewesen.
Du bei deinem auch?"

Edith schUttelte den Kopf. Sie flatterte mit ausgebreiteten Armen vor
ihm her. "Ich bin die Frau Pastor, ich predige euch was vor, und wenn ich
nicht mehr weiter kann, dann fang ich wieder von vorne an ... Willst du
wissen, was ich mal werde¢ Pastorin, ich habs in der Schule gesagt, sie
waren schon bei Irma und Willi deswegen. Und du wirst BUrgermeister,
dann predigen wir beide, du im Rathaus und ich in der Kirche."

Sie drehte sich herum mit immer noch ausgebreiteten Armen und
wartete auf ihn. Sie umschlang ihn. "Und Eva wird eine dicke
Gastwirtsfrau mit fetten weichen Handen!"

"LaB mich los!" Er blickte bdse hinweg Uber ihr kleines Gesicht. "Du
kannst mich nicht argern."

"Hau mich doch. FrUher hast du dich gedrgert, weil ich nicht Maxim zu
dir gesagt hab. Du hast mich gehauen."

"FrOher", sagte er dUster. "Ich hau sowas LUttes schon lange nicht mekhr.
Geh jetzt!"
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Timo Jacob (Max) und Inga Kaltenhduser (Edith)

Die Kapelle war aus Balkenwerk mit Backstein dazwischen, mit
schlecht und recht eingepaBten Spitzbogenfenstern; sogar der
angebaute Schuppen fur das Gerdt der Friedhofsarbeiter zeigte
Spitzbdégen, die meisten ihrer Scheiben waren zerbrochen. Max brauchte
sich nur auf die Schuhspitzen zu stellen, um in den Andachtsraum blicken
zu kdnnen; Edith muBte sich dazu in eine Schubkarre stellen.

Hannchen Franks Sarg war wirklich sehr klein. Max hatte sie nicht
gekannt, sie war von einer Familie in der Neustadt.

"lch weiB, was sie denkt", sagte Edith.

"Sie kann nichts mehr denken."

"lch weiB es aber."

"LaB den Unsinn, das ist jetzt Uberhaupt nicht mehr komisch!"

"Sie liegt da drin in solch steifer Papierserviette," flusterte Edith, "ich
kann sie weinen horen. Es ist schlimmer als beim Mittagsschlaf im
Kindergarten, denkt sie. Und sie weint, weil niemand kommt und die
Vorhdnge aufzieht, es wird Uberhaupt nicht mehr hell bei ihr drin."

Edith horte pldtzlich auf zu flistern. Max, obwohl er sie nicht ansah, well
es ihm so peinlich war, er merkte auf einmal, wie sie Uber und Uber
zitterte und mit den Z&hnen aufeinanderschlug.
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"lch hab ja gesagt, du holst dir was weg auf dem kalten Stein!" Er hob
sie aus der Schubkarre, ging schnell mit ihr fort, sie lieB sich willig ziehen
bei der Hand. So eine schmutzig-blasse Hand, die sich klein und alt
anfUhlte, wie nur eine Kinderhand sich anfUuhlen kann.

Jadup und Barbara hatte ihren Spaziergang noch ausgedehnt, einmal
rund um die Stadt, so hielten sie es meistens, es war ein Weg von nicht
einmal anderthalb Stunden. Sie hatten auch einen Blick in die Grude
beim Fangelturm geworfen. Jetzt waren sie auf dem Weg zum Kolken.

"lch will Frau Martin etwas fragen”, sagte Jadup.

"Sie wird gar nicht drauBBen sein™, zweifelte Barbara.

"Wir werden sehen. Man sagt, sie ist fast immer drauBen. Ich mochte es
erledigen, aber es muB nicht jetzt sein. Wenn du dich noch schwach
fOhlist ... — Du hdattest nicht schon wieder so herumwirtschaften sollen."
Und mehr fUr sich: "Vielleicht muB es Uberhaupt nicht sein."

"lch weil nicht, ob es sein muB3, Jadup -"

Barbara vergal schwer. Unvergessen, wie er sie eines Nachts plétzlich
angeschrien hatte. Und sie wuBBte den Namen, der ihm auf der Zunge
gelegen hatte. "Ich fUhle mich nicht schwach", sagte sie.

So ging ihrer beider Unterhaltung in der Regel, mehr Gedankenwerk
als Worte: Jadup einen Satz, Barbara einen, dann wieder er, dann
wieder sie, selten mehr als einen Satz auf einmal. Jadup: Wenigstens ist
noch alles gut mit dir gegangen. Barbara: Ich hatte beim erstenmal nicht
die Nerven verlieren sollen. Jadup: Aber Krach mdchte ich dem
Krankenhaus schon gern machen wegen dieser
Vewechslungsgeschichte. Barbara: Tu's nicht, ich bitte dich; wenn ich
wieder mal ins Krankenhaus muB, bringen sie es fertig und legen mich in
die Behelfsbaracke. Jadup: Wir haben das beste Gesundheitswesen, wie
kénnen da solche Geschichten passieren! Barbara: Eben, weil wir es
haben; alle sind vdllig Uberlastet, denn niemals zuvor konnten sich so
viele Menschen einen Arzt oder das Krankenhaus leisten; unsere Mdangel
sind letzten Endes nur Ausdruck unserer Vorzige. Jadup, mit einem
kurzen, argerlichen Lachen: Entschuldige, was sind das fir Argumente!
Barbara, frocken: Nur deine eigenen, Jadup.

DrauBen auf dem Kolken schwelte ein Brand, sie sahen es schon von
weitem. Mit dem Ramsch und Unrat der Stadt wurde seit Jahren ein
TeilstOck des alten Umflutgrabens aufgefullt. Der Graben war durch
Regulierungsarbeiten im Oberlauf der Wicke so UberflUssig geworden wie

www.autonomie-und-chaos.berlin 105



Pawl Kanut Sc‘/’t&ta JADUD

der Deich, Hochwaser stand nicht mehr zu beflGrchten. Tag fur Tag
kippten nicht nur die Betriebe ihre Wagenladungen auf dem Kolken ab,
auch fUr die Haushalte war dies der Schuttabladeplatz. Nicht selten
entzindete sich das Zeug und tat es das nicht, half Boels Mutter gerne
nach. Sie durfte das nicht, die Bevdlkerung beschwerte sich fortwdhrend,
der Rat der Staft verbot es der Frau so dauerhaft wie erfolglos.

Jadup kniff die Augen zusammen: "Wir haben GIUck, sie ist da."

Frau Martin sal8 unter dem offenen Dach einer Autowerkstatt und a3
ihr Nachmittagsbrot und frank ihren Nachmittagskaffee aus der
Thermoskanne. So eine Frau, die alles mogliche macht. Lange her, daB
sie inr Bodenreformland zurGckgegeben hatte, ihr Vieh verkauft, die Kuh,
die Ziege Bibba; fast so lange her, wie sie allein war. Seitdem war ihr Platz
auf dem Kolken, ganz gleich, ob Arbeits- oder Feiertag, sie waren eins
geworden, der Kolken und die Frau. Sie gab die Blechmarken aus, die
jemand erhielt, wenn er MUll brachte, und dann wieder beim Rat der
Stadt abliefern muBte; sie half in  der Werkstatt Autowracks
auszuschlachten, sie ebnete die kleinen HUgel ein, die nach jeder
abgekippten Fuhre entstanden ... Da saB sie und kaute und schlUrfte
und machte samt ihrem Platz einen malerischen Eindruck.

NatUrlich sieht sie Jadup schon lange kommen. Der Mann arbeitet
wirklich unverdrossen, sein MUhen und Sorgen um die Menschen
erlauben ihm weder Ruhetag noch Feierabend; unermUdlich sucht er
den Mittelpunkt, in dem der Mensch steht, diesen winzigen Punkt, der die
GréBe des Weltalls hat und sich dennoch in jedem Mauseloch unsichtbar
macht.  Manchmal  versteckt er sich im  unzureichenden
Marmeladensortiment des Konsums, oder er verbirgt sich in dem
Blusenstoff, den das Landwarenhaus zur Zeit nicht am Lager hat. Vor ein
paar Jahren hat sich dieser rastlose Mann auf seiner Suche fief in den
Wiesenmodder gegraben, jedoch nur den Erdmittelpunkt gefunden und
deshalb auch weiter keine Zeit an die begonnene Umgehungsstralie
verschwendet. Bei regnerischem Wetter, das die Keller volllaufen [&B3f,
sucht er in den Planen eventueller Kanalisation, bei Sonnenschein auf
einem StGck trockener Wiese, das sich vielleicht fUr einen Sportplatz
eignet. Den neuen Getreidesio hat er eigens gebaut, um den
Mittelpunkt ein fOr allemal darin einzumauern; kUrzlich hat er den
jungeren Mitarbeitern im Rathaus sogar das lange Haar untersagt, damit
es seine Suche nach dem Mittelpunkt, in dem der Mensch steht, nicht
behindert.
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Und nun hofft er vielleicht, ihn hier auf dem Kolken zu finden. Es kdnnte
ja sein, daB ihn jemand zwischen Scherben und Kehricht versehentlich
mit weggeworfen hat.

Nichts verliert man leichter aus dem Auge als solch winzigen Punkt, auf
den man immerzu starrt.

"Guten Tag, Jadup", sagt die Frau und beiBt ab von ihrem Brot. Auch
Barbara, die sich etwas zurGckhdlt, bekommt einen GruB.
"Wahrscheinlich mochtest du wissen, warum es hier schon wieder
brennt."

"Warum es brenntg" fragt Jadup zerstreut.

"Schénes Wetter heute", sagt sie.

"Na -", sagt Jadup grubelnd.

"Hast du sonst noch etwas fur miche"

"Was fur ein verrOckter Einfall’, sagt er und mustert kopfschuttelnd die
Trimmer von Autoblech. "Immer hier drauBen zu sitzen, als hatte die
Stadt dir nicht vier Wande gegeben. — Ich habe nur eine Frage an dich."

"Dann bist du richtig auf dem Kolken." Sie hebt eine ParfUmflasche auf,
in der noch ein Rest dliger FlUssigkeit ist, wirft sie dann jedoch achtlos zu
dem Ubrigen GerUmpel. "Da gehort sie hin, deine Frage."

"Willst du sie nicht erst héren — 2"

"lch brauch sie nicht zu héren." Die Frau lacht etwas, aber es ist nicht
mehr die alte, charakteristische Art; nicht mehr soviel Kraft darin. Mit
einem Stecken stochert sie die Flasche wieder aus der Asche und
besieht das Etikett, wobei sie den Gegenstand dicht vor die Augen halt;
die Jahre haben ihren wilden Blick gemdBigt, sie ist nun etwas
weitsichtig. Sie riecht an der Flasche und wirft sie dann abermals fort.
"Nein," sagt sie, "mich darfst du nicht fragen nach Boel."

"Wie geht es ihr denn so — 2"

Die Frau antwortet nicht, und so fahrt er rasch fort: "Wie man hort,
schreibt sie dir nicht grade oft, sogar recht selten — und eigentlich gar
nicht, wenn ich richtig gehoért habe. Die Postbotin meint, sie hatte dir
noch nie einen Brief von ihr gebracht; nicht einmal eine hUbsche
Ansichtskarte, wie sie doch sonst jeder von seinem Urlaubsort schreibt."

Du lieber Gott, wie redselig der Mann sein kann, wenn er unsicher ist.
Aber die Frau antwortet auch hierauf nicht.

Er seufzt sich Uber ihr Schweigen hinweg und l&chelt. "Ach ja, die
Kinder, darin sind sie alle gleich: Wenn es ihnen gut geht, lassen sie nichts
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von sich héren. — Aber was frage ich, man konnte ja damals schon
sehen, was fur eine grol3e, starke, tUchtige Frau in ihr steckt."

So klopft er ein Uber das andere Mal auf den Busch, ohne Antwort zu
zu erhalten. Langsam gewinnt sein Arger Oberhand Uber seine
Freundlichkeit. "Hast du sie rausgeworfen damalse Willst du nichts mehr
von ihr wissen wegen dieser dummen Geschichtee — Du schweigst, als
hatte es sie nie gegeben, als wdre sie nie hier zu Hause gewesen."

Barbara hatte sich nicht eingemischt. Aber jetzt zieht sie Jadup am
Armel und redet leise auf ihn ein: Du siehst doch, es hat keinen Zweck,
du hast deine Pflicht getan, mehr kann man nicht von dir gelangen, und
nun komm!

Sie gehen, es ist auch schon spdt; und gewissenhafter, als Jadup
gehandelt hat, kann man wirklich nicht sein. Sie sind schon ein gutes
StOck entfernt, als es rauh tont hinter ihnen: "Jadup!"

Er wendet sich um.

Da steht sie auf dem Kolken, Boels Mutter, der Weg fuhrt leicht
abwdarts, sie steht gegen den Himmel, etwas undeutlich durch den
Abendnebel und unwirklich vergroBert. Da steht sie auf all dem Dreck
der Stadt und ruft hochgemut: "Damit du es weiBt, Jadup: sie ist immer
hier!"

Nein, wenn man nach einem Namen sucht fUr das, was Jadup
bedrickt — Herr Gwissen ist es nicht. Wir haben jetzt Kenntnis, wer dieser
Herr ist, und werden es gleich erzdhlen. Wenzel mit seinem unglaublichen
Spursinn hat es herausgefunden.

Was seinen berUhmten Mordfall angeht, so hatte er inzwischen
massenhaft Spuren gefunden, meistens seine eigenen, wenn er sich
umschaute im Schnee. Er hatte nie vergessen, dal er duBerst vorsichtig
zur Werke gehen muBte in diesem Fall, denn von Rechts wegen war er
natUrlich nicht zustGndig fOr Mord. Konsumdiebstdhle und d&hnliche
Kleinkindergeschichten, die durfte er allein bearbeiten. Aber schon ein
richtiger Verkehrsunfall, es brauchte gar keiner tot zu sein, fur so etwas
war er schon nicht mehr zust@ndig. Hochstens, daBB er Wache schieben
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durfte bei dem Wrack und ein paar Namen aufschreiben, falls einer
noch pieps sagen konnte.

Eigentlich hatte er dem Kreisamt Meldung erstatten muUssen Uber
seinen Verdacht. Andererseits, wenn er sich vorstellte, was die beim
Kreisamt sagen wuUrden, wenn er seinen Verdacht damit begrindete,
daB sich jemand in der Abendddmmerung erschrocken hatte, oje! Sehr
gut sogar konnte er sich vorstellen, was die beim Kreisamt sagen wirden.
Die wurden ihn hinbestellen, ihn von oben bis unten angucken und
sagen, sie hatten schon immer gewuBt, daB Wickenhausen ein Kaff ist,
wo man verruckt wird. Meldepflicht hin oder her, Wenzel konnte gar
nicht anders, als strengstes Stillschweigen zu wahren. Es war wirklich sein
Fall. Er war Herrn Gwissen nicht wenig dankbar dafur.

Dieser Mann kam aus Berlin, er hatte nicht bloB so dahergeredet, das
stand fOr Wenzel fest. Naturlich dunkel, wenn es um Mord geht, ist erst
einmal jeder verddchtig. Dunkel also, und doch wiederum in einer Art
deutlich, daB fur ihn, Wenzel, gar kein Zweifel geblieben sein konnte.
Gewiegter Mann, dieser Herr Gwissen, wie er ihn, Wenzel, eingeweiht
und Jadup gleichzeitig ausgeschlossen hatte aus seinem Vertrauen.
Nicht nur einfach mit einem Auge geblinzelt. Ganz anders! Wenzel hatte
schon oft versucht, mit Hilfe des Spiegels in seinem BUrospind das
Geheimnis dieses Blinzelns zu ergrinden.

So liefen Wenzels Gedanken — ein biBchen krumm, ein wenig verquer,
wie es sich fur ein Stadtoriginal gehért —, wdhrend seine kurzen Beine die
Freundschaft hinunterliefen. Das Auge des Gesetzes blickte heute nicht
mehr gebieterisch drein, eher wohlwollend, ein geheimer Stolz fullte
Wenzel die Brust, wenn er an gestern dachte.

In wochenlanger Ausdauer hatte er gewartet, bis die Arch&ologen
wieder heimfuhren in die Bezrkstadt. Gesternl Dann war er zum
Fangelturm geeilt, dem mutmagBlichen Tatort. Und dort war er tatséchlich
auf das gestoBen, was man eine heiBe Spur nennt. Blut! Auf dem
blankgewetzten Stein in der Mitte der Grude hatte es blutrot
geschimmert im Schein von Wenzels Taschenlampe. Blut! Wie alte So, wie
es in seinem Fall stand, muBte Wenzel auf die Hilfsmittel moderner
Kriminalistik verzichten, Aber Auerochsenblut von einer Hochzeitsfeier
unserer Ahnen war das nicht. Wenzel hatte sich lange und nachdenklich
auf einen Spaten gestutzt, den die Archdologen in der Eile ihrer Abreise
vergessen hatten. Blut, ein Fleck von der GroBe eines Handtellers, und
am Rand des Steins hin noch sieben Spritzer. Wenzel hatte sie gezdhilt,
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deren Verlauf in die Tiefe wies. In dieser Richtung hatte Wenzel
weitergesucht. Obwohl er bequem arbeiten konnte — Manner aus dem
Sdgewerk hatten die Hohlung inzwischen mit Stempeln und TUrstécken
ausgezimmert —, hatte er doch betrdchtlich Zeit verschwenden mussen,
bis er noch etwas fand: ein Messer! An der Schneide getrocknetes Blut
von derselben Farbe wie auf dem Stein. Nicht groB, ein gewdhnliches
altes Messer mit Horngriff. Solche Messer benutzen Leute, die in der
Kiche essen und ihr Silber schonen, diesen SchluB hatte der
lebenserfahrene Wenzel leicht gezogen. Damit war der Kreis der
Verddchtigen klar umrissen, nicht eben klein, er umfaBte anndhernd so
viele Personen, wie die Stadt Einwohner zahlte. Mein lieber Herr Gwissen!
Wenzel hatte das Messer mit aller Vorsicht in sein Taschentuch geborgen
und trug es seitdem bei sich.

Er fUhlte danach, wdhrend er die Freundschasft hinunterlief, und
prufte, ob es sich nicht zu deutlich abzeichnete durch den
Uniformmantel. Er wollte es schon zur rechten Zeit hervorholen. Im
Augenblick galt es anderes zu tun, er muBte zur Molkereibrucke, wo ein
Absperrseil zu halten war. Gestern war gestern, und heute war der
8. Mdarz: Jadup gab die neue Kaufhalle frei.
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Monat um Monat hatte die Baustelle an der Molkereibricke verlassen
dagelegen, ein wilder Spielplatz fUr Kinder, keinerlei Bautatigkeit aulBer
sogenannten Erhaltungsarbeiten gelegentlich, damit das schon
Geschaffene nicht wieder zerfiel.

Aber dann! Plétzlich hatte es nur noch eine Parole gegeben: Der
8. Mérz muB um jeden Preis gehalten werden! Das Datum wurde for
heilig erkldart.>

Der Goft Datum war herrisch wie alle seinesgleichen, er verlangte
seine Opfer und pochte auf das alte Gesetz: Du sollst keine fremden
Gotter haben neben mirl Die Baustelle an der Molkereibricke wurde sein
Altar, darauf wurde ihm dargebracht so ziemlich alles, woran sonst man
gerade noch baute: der neue Rinderstall der LPG, der neue
Fassadenputz der Post ... Einem alten Mann, der eine TUte Zement
brauchte, um die Stufen seiner HaustuUrtreppe auszubessern, wurde vom
Bevolkerungsbedarf gesagt: Mann, beten Sie, daB die Kaufhalle
rechtzeitig fertig wird!

Und nun war sie fertig. Ein Trakt fOr Lebensmittel, ein zweiter fOr
Haushaltschemie, ein dritter fur Bekleidung. Nicht ganz fertig, ehrlich
gesagt. Das Vordach Uber dem Eingang fehlte noch, auch die moderne

5 Internationaler Frauentag
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Stahlblechverkleidung des Kompaktbaus. An die Turen gelangte man
einstweilen noch nicht auf dem vorgesehenen Plattenmosaik, sondern
auf schwankenden Brettern, die die PfUtzen Uberbrickten. Auch war es
drinnen noch etwas zu warm; doch solange die MdarzkUhle anhielt,
konnte man bei offenen Turen vorldufig auf die Klimaanlage gut und
gerne verzichten. Nein, wer Uber dem Fehlen solch unwichtiger
Kleinigkeiten das Niveau der neuen Kaulhalle vergaB, war selber schuld.
Sogar an ein Espresso fur mude gelaufene Kunden war gedacht worden.
Der Kaffee im Espresso wirde sei n ganzes Aroma schon entfalten, wenn
erst einmal die Kaffeemaschine da ware; bis dahin brihte Irma Unger ihn
tUrkisch aus einem Topf, den sie von zu Hause mitbrachte.

So konnte die Erdffnung punktlich beginnen, und die Redner
versicherten einander, erfolgreich den Mittelpunkt gefunden zu haben,
in dem unverrUckbar der Mensch steht. Der Himmel hatte ein Einsehen
mit der geplagten Stadt und stellte seinen Regen ein. Ehrengdste auf
einer vom Sagewerk gezimmerten BUhne, der Pionierchor sang; Jadup
zerschnitt das weiBe Band.

Unter Beifall zogen die Verkduferinenn ein; nach ihnen unter Beifall als
erste Kunden die zum 8. Md&rz dekoriertn Frauen. Sie fuhren ihre
Drahtwdgelchen durch die Reihen und kauften in der Hohe eines vorher
als Prémie festgelegten Betrages nach freiem Belieben ein. Nur mit MUhe
gelangten sie wieder ins Freie, denn Wenzel konnte das Absperrseil nur
an einem Ende halten. Der Kundensturm brach los.

Der erste Andrang verlief sich allmd&hlich, Barbara und Jadup gingen
nun auch hinein. Wie immer bei Eréffnungen, enthielten die sogenannten
Warentrédger angenehme Uberraschungen. Barbara fand endlich diese
Handschuhe, denen schon lange ihre Suche galt. Sie zeigte Jadup,
worauf es ihr ankam.

"lch verstehe nicht, warum," sagte sie, " aber sie machen sonst die
Stulpen immer so kurz, daB bei jeder Bewegung die Haut zwischen Armel
und Handschuh hervorschaut Und dann schleicht einem die Kdlte den
ganzen Arm entlang. Die hier" — sie zog und zog - "reichen bis unter das
BUndchen der Strickjacke!"

Aber alles Ziehen half nichts, dieses Paar hatte wohl nicht die
passende GroBe fur Barbaras Finger. "Haben Sie sie nicht eine halbe
Nummer reichlicher?" fragte sie.

"Siebeneinhalb?" Die junge Frau hinter der Vitrine suchte und wuhlte.
"Siebeneinhalb is' nicht", erkldrte sie endlich im Verkduferinnenjargon.
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Barbara probierte nochmals die Sieben. Dann gab sie es auf. Einmal
verdrgert, stellte sie nun auch fest, die Farbe stimme unmaoglich zu der
ihres Mantels.

Jadup war sehr sfill. Er hatte gehandelt und geredet bei dieser
Eréffnung, wie es Ublich und wie er es gewohnt war. Er hatte auch jetfzt
durchaus nicht vor, Ungewdhnliches zu tun oder zu sagen. Will man
Verstdndnis finden fUr sein Verhalten bei dem nachfolgenden
Geschehen, so wird man es nur erklddren kdbnnen mit der Inkubationszeit,
die verstrichen ist, seit er sich an seinen Erinnerungen infizierte.

Sie hatten sich weiterschieben und vorwarts drdngeln lassen und
kamen jetzt bei einer Art LitfaBsGule vorbei. Darauf stand geschrieben:

AnlaBlich der Eroffnung haben
die Kolleginnen und Kollegen der Kaufhalle
zu Ehren des Wettbewerbs
"800 Jahre Wickenhausen"
folgende Verpflichtungen iibernommen:

1.Wir stellen an jedem Verkaufstand Behalter
auf fiir Spenden aus der Bevolkerung
fiir das kampfende Vietnam!
2.Wir verkaufen monatlich 75 Abzeichen
"800 Jahre Wickenhausen'!
3.Wir fiihren das vollstandige Sortiment!

... Und so weiter, insgesamt zehn Punkte.

"Entschuldige mich bitte," sagte Jadup, "geh schon vor ins Espresso
und warte auf mich. Ich muB noch etwas erledigen.”

Er ging zurick zum Handschuhstand und wartete, bis die Verk&uferin
einen Moment nichts zu tun hatte. Sie kannten einander, wenigstens vom
Sehen; seines Wissens hatte sie vorige Woche noch im Kurzwarenladen
am anderen Ende der Stadt verkauft.

"Nur eine Frage", sagte er. "Sie haben die Siebeneinhalb nicht vielleicht
nur Ubersehen?"

Sie verneinte mt Bestimmtheit. ‘"Ilch ké&nnte noch mal im Lager
nachgucken", sagte sie bereitwillig. "Soll iche"
"Bitte."

"Dauert aber eine Weile."
"Macht nichts."
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Er wartete geduldig, wechselte mit diesem und jenem Bekannten, der
zufdllig vorUberkam, ein paar Worte, nur ein biBchen nervds war er, seine
Finger verrieten es, er frommelte unbewuBt auf den Ladentisch. Ah, da
war sie wieder. "Nung"

"Siebeneinhalb ist nicht."

Jadup bedankte sich fur die MUhe, die er ihr gemacht hatte. "Und
wann hat es Zweck, wieder nachzufragen?"

"Kann ich ihnen nicht sagen."

"Moment mal, wie: Sie kénnen nicht. Durfen Sie nichtg"

"Nein, ich wei es nicht" sagte sie, ungehalten ob seiner
Begriffsstutzigkeit, "das ist doch immer so."

"Sie mUssen doch wissen, wann Sie welche Ware geliefert bekommen!”

Mein Gott, hatte der Mann eine Leitung! Sie zog die Brauen hoch und
die Mundwinkel ein und erklarte es ihm: "Was wir kriegen, wissen wir erst,
wenn auf der Raompe hinten abgeladen wird. Da war bei HO Kurzwaren
so und hier wird's nicht anders sein. Wie soll's denn sonst sein."

Ein biBchen stieg Jadup jetzt schon das Blut in den Kopf. "Aber das hat
doch nichts mehr mit Handel zu tun", hielt er ihr vor.

"Sagen Sie das denen mal!"

"Was heilt denen. Und wieso ich? Sie sind der Partner des Kunden und
mussen es denen sagen.”

"Was hab ich denn zu sagen!"

Ein Argument, das Jadup ganz besonders liebte. Ohne RUcksicht auf
die zwei oder drei interessierten Zuhorer, die sich mittlerweile hinzugesellt
hatten, sagte er mit einiger Scharfe: "Horen Sie auf, die Rolle des kleinen
R&dchens zu spielen. Oder wissen Sie nicht, wo Sie leben?"

Die Verkduferin verzichtete auf eine hodrbare Antwort. Aber die
beleidigte Miene, mit der sie an Jadup vorbei die Umstehenden
anblickte, war beredt genug: lhrer Meinung nach war es der
BUrgermeister, der nicht wul3te, wo er lebte. Aber wie sollte er auch, er
ging ja wahrscheinlich nie einkaufen.

Das Publikum war zahlreicher geworden, es folgte dem Dialog
gespannt, aber stumm; niemand ergriff fUr die eine oder andere Seite
Partei. Das war fUr Jadup unertraglich, er wollte die Leute zur
Parteinahme zwingen, es ging um ihre Sache. Und er glaubte auch
schon, nicht mehr zurick zu kénnen, also ging er vorwdrts los auf die
arme Frau.

www.autonomie-und-chaos.berlin 114



Pawl Kanut Sc‘/’t&ta JADUD

"Jeden Tag", schimpfte er, "lese ich in der Zeitung, wie der Einzelhandel
EinfluB auf den GroBhandel und sogar auf die Produktion nimmt! Erst
heute wieder im Zusammenhang mit dieser neuen Halle!"

"Na und¢" fragte sie verstockt. "lch mach die Zeitung nicht."

"Sehen Sie gefalligst dorthin”, rief Jadup und zeigte mit ausgestrecktem
Finger auf die LitfaBsdule. "Lesen Sie mir vor, was draufsteht, es ist groB
genug geschrieben! Was steht unter unter Punkt dreig"

FOr eine Sekunde sah sie ihn erschrocken an, als er pldtzlich so laut
wurde; immerhin war er der Burgermeister, der Genosse BUrgermeister
Jadup. Dann schrie sie los: "Wenn's groB genug ist, lesen Sie's doch
selber!"

Das tat Jadup auch. "Wir fUhren das vollstdndige Sortiment! — Ist das
lhre Verpflichtung oder nicht!"

Barbara sal unterdessen nichtsahnend in dem Uberflllten Espresso,
rOhrte in ihrer Kaffeetasse und unterhielt sich angeregt mit einigen
anderen Frauen Uber den erzieherischen EinfluB, den die neue Tatigkeit
als Espressoleiterin auf Irma Ungers Sinn fir Ordnung und Sauberkeit
haben wirde. Obwohl es natUrlich schwer war, daran auch zu glauben.
Dann sah sie pldtzlich eine ganz verstérte Anita, die ihr durch die Glastor
winkte, und fUhlte am Herzschlag sofort, daB es um Jadup ging. Anita
war Jadups Sekretdrin. Barbara lieB Kaffee und Kuchen und die
verwunderten Frauen wortlos im Stich und eilte mit Anita an den Ort der
Handlung.

Aber da war kein Jadup mehr.

Da war nurmehr ein gestikulierendes Menschenknduel und in dessen
Mitte eine schluchzende Verkdauferin. Jetzt ergriffen sie alle Partei. Einige
trésteten die Verkduferin mit guten Worten, andere wollten inhr die Trdnen
trocknen und suchten nach dem frischen Taschentuch, das sie heute
morgen eingesteckt hatten.

"Wieso denn meine Verpflichtung!" schrie sie pldtzlich noch einmal auf
in ihrem Schmerz, dann war sie endgultig nichts weiter mehr als
schulterbebende Anklage gegen die Schlechtigkeit der Welt.

Barbara und Anita, nachdem sie ein paar sprechende Blicke
aufgefangen hatten, traten nicht ndher. Sie machten sich auf die Suche
nach Jadup. Es gab viele Mdglichkeiten, wo er jetzt sein konnte. Im
Blauen Stern, wo das Ereignis der Eréffnung begossen wurde und wo
einer zwischen den Betrunkenen, die ihr Eisbein aBen, seinen Zorn in sich
hineinwUrgen konnte. Vielleicht war er drauBen auf dem Deich und ging
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still ins Gericht mit sich ... Hat denn nicht eins von euch den BUrgermeister
gesehen?

Die angesprochenen Kinder aber wuBten nicht genau, ob sie was
ausgefressen hatten, und rannten lieber davon.

Willi Unger hatte nur in aller Ruhe gesagt: Erst einmal raus hier, Jadup!
Und Jadup war ohne Widerrede mitgegngen. DrauBen hatte er Willi
abschUtteln wollen: Sag jetzt nichts! Ich weiB3 allein, daB ich mich nicht
herumzanken darf wie Lieschen Mdller.

Na geh! LaB dir die Lagen nicht entgehen, die sie im Blauen Stern
schmeiBen.

Ich will nach Hause.

Dieser EntschluB erschien Willi allerdings auch vernunftiger. Zugleich
hatte er es fur richtig gefunden, etwas aufzupassen, ob Jadup auch zu
Hause ankam.

Da saBen sie nun.

"Schén hab ihr's hier", sagte Willi. Er strich mit der Hand Gber das riesige
BUfett, das Rhinow einst als Hochzeitsgabe fUr seine Frau gezimmert
hatte; die Politur wies nach Jahrzehnten noch kaum einen Kratzer auf.
Willi war naturlich nicht das erstemal hier, aber es war stets das erste, was
er sagte: Schén habt ihr's hier.

"lch wollte mich ja Uberhaupt nicht herumzanken", sagte Jadup. "Glas
Weineg"

Er bewirtete Willi mit Wein aus den Ballons im Dunklen Zimmer. Er selbst
wollte nichts davon. Ja, verdammt schdn hatten sie es hier, er hatte das
alles so satt, den alten Wein, die alten Mdbel, die alte Werkstatt da
hinten vom alten Rhinow, fUr die Barbara jedes Jahr dreitausend Mark
Pachtzins von der Produktionsgenossenschaft erhielt.

Willi schmeckte den Wein ab und wigte anerkennend den massigen
Schadel. "Sowas kannst du doch jeden Tag erleben, wenn du drauf aus
bist", sagte er. "Gut, euer Wein. Was denkst du, was ich jeden Tag
erlebe.”

Er stellte seine unféormige Aktentasche zu Boden, die er bis jetzt auf
den Knien gehalten hatte. Er schlug sich nach wie vor herum mit der
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Stadtchronik. Seit Jahren schrieb er daran, in einem schwulstigen Stil, der
gewissermalBen ebenso guttural daherrolle wie seine Sprechweise, der
aber getragen war von der lautersten Absicht, der Stadt die Schdnheit
seiner Worte zu verleihen.

"Jetzt ist mir endlich der richtige Anfang eingefallen,” sagte er, "so ein
Anfang, verstehst du, wo jeder gleich merkt — " Er legte den Kopf in die
Hand und suchte oben an der Gardinenleiste nach den richfigen
Worten. "Hast du noch einen Schluck Weing"

Jadup nickte nach dem Glaskrug in. "Genug Wein", sagte er
verdchtlich.

"lch méchte dir den neuen Anfang ndmlich gerne vorlesen, wenn du
nichts dagegen hast." Wil nahm die Aktentasche wieder auf die Knie
und packte den unglaublichen Inhalt stéBeweise auf die Plischdecke,
indessen er weitersprach: "Du muBt dir vorstellen, ich stehe morgens auf
und sehe im Geist die Stadt vor mir, in die ich gleich gehe. Da kommen
mir dann in der Freundschaft die Menschen entgegen, die auch gerade
losgehen, und in jedem Gesicht ist was drin vom Gesicht der Stadt, du
merkst schon, was ich damit sagen will - | Am SchluB, ich meine vom
Anfang, merkst du: die Stadt ... das sind wir. — Horst du Uberhaupt zug"

Nein, Jadup horte nicht zu. In der TUr stand Barbara, sie sah nicht
besonders freundlich auf ihn. Er IGchelte sie schuldbewuBt an, er hatte sie
im Espresso sitzenlassen.

"Ist der Kaffee gut dort?" fragte er. "Komm, setz dich."

Barbara blieb in der TUr stehen, ihr Gesicht zeigte weder Anteil noch
Groll, sein Ladcheln schwand unter diesem Blick dahin.

"Du sollst ins Rathaus kommen", sagte Barbara. "Sie erwarten dich dort."

Etwas in ihrer Stimme hielt ihn zurGck, sie zu fragen. Oder etwas in ihm
selbst. Als er an ihr vorbei hinausging, straffte sie sich, sah ihn aber nicht
an. Sie schloB nur die TUr hinter ihm.
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Franciszek Pieczka (Willi Unger)

Willi Unger war zdgernd aufgestanden und wieder hingerutscht auf
seinen Stuhl. Auch er hatte Barbaras Gesicht und Stimme angemerkt,
daB sie Jadup nicht wegen dieser Zankerei in der Kaufhalle ins Rathaus
riefen. Das wahrscheinlich auchh, aber ... UnbewuBt fing er an, seine
PapierstdBe in die Aktentasche zurGckzurdumen, mittendrin horte er auf
und saB da und fuhr mit dem Finger die Muster der Pluschdecke nach
und grUbelte. Irgendwas muBte passiert sein. Was Schlimmes.

Etwas Furchtbares. FUr Barbara war die Schande entsetzlich. Als sie
nun in der Kiche ihrer Arbeit nachging, die Kartoffeln schalte und wusch,
das Gemuse putzte, als sie das Fleisch mit Salz einrieb, versuchte sie,
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nicht daran zu denken. Aber es nUtzte nichts. Vergeblich kdmpfte sie mit
ihrer Arbeit gegen den Gedanken, daB sie, Barbara Rhinow, so etwas
erleben muBte. Immer waren sie rechtschaffene Leute gewesen, die
Rhinows, achtbare Handwerker, ihr Vater, ihr GroBvater, ehrbare
Rhinows, die aufrecht und stolz darauf warten konnten, bis man sie
orUBte. Jadup hatte sie ins Gerede gebracht, er saB auf der
Anklagebank, das Bild brannte in ihr.

Die Uhr schlug eins, und bald darauf war das Tor in der Durchfahrt zu
héren, Maxims Schritt auf der Treppe, sein Poltern auf dem Podest, als er
die FuBballstiefel auszog. Maxim, der ein Jadup war, kein Rhinow. Jadup.
nicht sie, hatte dem Jungen seinen Namen gegeben, den nie jemand
benutzte. Solange Max klein war, hatte sie noch gedacht, sein Aussehen
wirde sich im Lauf der Jahre dndern. Kinder &ndern inre Ahnlichkeit oft,
heute sind sie mehr dem Vater dhnlich, morgen wieder mehr ihrer
Mutter. So hatte Barbara sich getréstet. Es hatte sie immer geschmerzt,
daB sie in Maxims Augen, seinem Mund, seinem Gang, in der Art seiner
Gesten, wenn er sprach, daB sie in fast nichts eine Spur von sich
entdeckte, von den Rhinows. Nur Jadup. Mit diesem Schmerz war sie
nie fertig geworden.

Wdahrend sie so dachte, &ffnete sich die KUGchentdr, und er tat ein.
"Tag, Mutter.”

Er ldchelte glucklich, seine Zdhne schimmerten weil in dem
schwarzen, angespritzten Wiesenschlamm, den der Schweill in seinem
Gesicht festgebacken hatte. "Wir haben gewonnen, wir haben sie kaum
rausgelassen aus ihrer Halfte, und rate mal, - ich hab ein Tor
geschossen”, sprudelte er hervor, wdhrend er seinen Pullover Gber den
Kopf zog und das grinweiBe Jersey der Knabenmannschaft. "lch muB
reinessen, was nur reingeht, hat Arne Quaas gesagt.”

"Wasch dich", befahl Barbara.

Max fUhlte sich hungrig wie ein junger Wolf. Anderthalb Stunden lang
hatte er sich die Lunge aus dem Leib geschrien. Er hatte ein
wunderbares Tor geschossen und Arne Quaas, der die BSG der
landwirtschaftlichen Kooperative trainierte, hatte ihn sofort nach dem
Spiel beiseite genommen und seine Kdrperhdhe und Schulterbreite
gemessen, seinen Brustumfang, die Dicke der Waden, die Hadnde. Denk
ja nicht, daB man die Schaufeln zum FuBballspiel nicht braucht. Das
denken bloB die Schiedsrichter, aber die kbnnen ja gottseidank nicht
Uberall zugleich hingucken, und auBerdem bist du wahrscheinlich
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sowieso der geborene Torwart. Dann hatte Arne in einer Tabelle
herumgeforscht und ihm einen Klaps auf die Schulter gegeben: FriB3 rein,
was du kannst, wenn du bis zur Jugendweihe noch zwei Zentimeter
schaffst, trainier ich dich for die BSG auf Leistung. Und nun fUhlte sich Max
so hungrig wie nie.

"Wenn du dich gewaschen hast, geh hinein", sagte Barbara. "Willi
Unger sitzt in der Stube. Frag ihn, ob er mit uns iBt."

"Ist Vater noch nicht dag"

"Nein." Sie stach mit einer Gabel in die Kartoffeln, ob sie schon gar
seien. "Wir essen ohne ihn. Wasch dich."

Jetzt merkte er, daB etwas nicht stimmte. Als er aus dem Bad
zurUckkam, ging er in die Stube zu Willi, ohne seine Mutter anzusehen.

Willi hatte jedoch ebenfalls nur wenig Aufmerksamkeit fUr die Freude
des Jungen, der so glucklich war Uber seinen raffinierten Torschul3, ein
Heber Uber den Torwart hinweg, in allerletzter Minute. Bei mir, sagte Willi,
war's auch die dllerletzte Minute. Und wieder begann er, von seinem
neuen Anfang zu reden. Demndchst sollte seine Chronik in der Sténdigen
Kommission Kultur beraten werden. Er glaubte felsenfest an seinen neuen
Anfang, aber er brauchte jemanden, der mit ihm daran glaubte. Er las
und gestaltete, blickte alle zwei, drei Satze verzweifelt auf und war
jedesmal danach fir ein paar Worte kaum zu héren, bis ihn die GréBe
und Gewalt seiner Worte wieder packte.

Dann trug Barbara das Essen auf, und die Stimmung im Raum wurde
drickend. Willi nickte Max zu und machte einen unbeholfenen Versuch,
munter zu sein: "Na, du Strich? Ich habe Uberall ein paar Zentimeter
zuviel, zwei gebe ich dir freiwillig ab."

Und eine Weile spdter sagte er noch: "Kénnt ihr Edith nicht in eure
Mannschaft nehmen? Vielleicht bringt sie das zum Essen."

Aber an diesen SpdBen war nichts Echtes. Die Last im Raum, in
Barbaras Zugen schloB das aus. Das Telefon klingelte. Barbara ging ins
Dunkle Zimmer, sie horten sie am Apparat sagen: Ja. Und dann noch
einmal: Ja.

Sie legte auf und kam zurGck. "Er fahrt jetzt mit ihnen in die
Kreisleitung", sagte sie.

Max und Willi musterten ihr Gesicht und neigten sich Uber die Teller.
Barbara war schon an guten Tagen schwer zu behandeln, jetzt war es
besser zu schweigen.
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Der Erste Sekretdr der Kreisleitung, der zur Eréffnung der Kaufhalle nach
Wickenhausen gekommen war, nahm Jadup mit in die Kreisstadt, well er
es fuUr richtig hielt, das Gesprdch im Beisein des Kadersekretdrs
weiterzufUhren. Sie fuhren bei ihm zu Hause vorbei und luden ihn ins Auto.
Ein bewdlkter Himmel machte den Tag frUhzeitig finster, in manchen
Hdusern ging schon die Beleuchtung an.

"Im Kreml brennt noch Licht", sagte der Erste, als sie vor der Kreisleitung
hielten. Auch so ein Versuch, munter zu sein.

Nur in wenigen Rdumen wird gearbeitet. Sonnabend, Nachmittag,
Frauentag. Keine Besucher, kein Telefonklingeln; das Gerdusch
stUrzenden Wassers, dls sie bei einer Toilette vorbeikommen, sonst nur ihre
eigenen Schritte im Gang. Das Zimmer des Ersten riecht ungelUftet, er
reiBt das Fenster auf.

"Nur fUr einen Moment," sagt er, "ihr sollt nicht erfrieren. Machts euch
bequem. Und du, Jadup, sag uns erst noch mal, wie dieses komische
Mdadchen hieB. — Was wollt ihr, Kognake Wodka?g"

Der Erste hockt hinter seinem Schreibtisch, den Arm bis zur Schulter in
dem Fach, in dem er die Besucherflaschen und ein paar Gl&ser hat, und
sieht Antwort heischend von unten herauf.

"Boel," sagt Jadup, "Boel Martin."

Der Erste kommt an den Tisch, er 146t sich in seinen Sessel fallen und
zeigt mit der Wodkaflasche, ehe er sie 6ffnet, auf den Kadersekretdr.
"Damit er wei, worum es geht. Er muB ja erstmal reinkommen in die
Geschichte." Er gieft ein und hebt sein Glas. "Auf unsere Frauen! Auf
deine Boel Martin meinetwegen auch.”

"Soll das ein Witz seing"

"Komm, komm, Jadup! Wir werden dir den Kopf nicht abreiBen. Aber
wie sehr mir zum Lachen zumute ist, das frag lieber nicht."

"Sonst noch was?" fragt der Kadersekretér. Er sei dieser
vielverheiBenden Einleitung einer Dreiecksgeschichte, so drickt er sich
aus, bis hierher freiwillig gefolgt. doch lieber mdéchte er wieder nach
Hause gehen. Seine Frau ist sowieso nicht erbaut, wenn er jedes
Wochenende ... und so weiter, mal Kampfgruppe, mal — ach, da kann
man doch bloB abwinken. Der Erste soll ihm noch einen einschenken,
und dann wird er sich schleunigst verdricken.

"HUbsch hiergeblieben!"  sagt der Erste. "Von  wegen
Dreiecksgeschichte! Obwohl — wie alt war denn das M&dchen, als es
passierte?"
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"Vierzehn?" Uberlegt Jdup. "Knapp funfzehn, vielleicht2" So genau weil
er das nicht.

"Und Du?2 Warst schon verheiratet?g"

Jadup lacht kurz und gequdlt auf. "Was soll die Fragerei, ich wullte
noch nicht einmal, was das ist!"

"Gut, gut, Jadup. Fahr nicht gleich bei jedem Wort aus der Haut." Der
Erste  kippt mit einem scharfen Ruck sein Glaschen. '"Keine
Dreiecksgeschichte, mein Lieber", wendet er sich an den Kadersekretdr.
"Leider schlimmer. Dieses Madchen ist damals vergewaltigt worden. Man
weil nicht, von wem, vielleicht von einem Soldaten der Besatzung.
Jedenfalls haben das alle angenommen, die ganze Stadt."

"lnr auch, Jadup?" fragt der Kadersekretdr. "Die Genossen?g" Er kann
sich da nicht so richtig hineindenken, er hat damals, wie auch der Erste,
noch Griesbrei gegessen.

"NatUrlich", sagt Jadup. "Wir haben uns groBe MUhe gegebn, es nicht
zu glauben. Wir haben jeden in Grund und Boden diskutiert, der auch nur
eine Anspielung auf die Russen machte. Wir haben so hartndckig das
Gegenteil behauptet, daB jeder an unseren gewollenen Stirnadern
sehen konnte, wir glauben es auch."

"Tiaja", seufzt der Kadersekretdr, als erinnere er sich, im Griesbreialter
auch mal so diskutiert zu haben, ohne den festen Boden der
Uberzeugung. "Trotzdem," sagt er, "ich versteh immer noch nicht, warum
ich mir hier den Frauentag um die Ohren schlagen muB. SchlieBlich ist
sowas vorgekommen. Aber das spielt doch heute Uberhaupt keine Rolle
mehr, das ist doch |angst begraben und vergessen."

"Eben nicht. Jadup ist auf den Spuren der Geschichte,
Achthundertjahrfeier und so weiter, er hat die alte Kiste wieder
aufgemacht." Der Erste zeigt dem Kadersekretdr ein Gesicht, in dem sein
ganzes verachtungsvolles Unverst@ndnis dafur steht. "Es 1668t ihm keine
Ruhe, sagt er. Da kommt zufdllig ein Fremder in die Stadt; zufdllig sieht er
einen groBen schwarzen Hund; zufdllig heiBt dieser Mann Gwissen ...
WUrdest du dir bei dem Namen was denkene" fragt er den
Kadersekretdr.

"Na, ich wurde ihn vielleicht mal fragen, ob er das gute oder das
schlechte Gewissen ist."

Der Erste nickt erfreut, das war ihm auch gleich eingefallen. Na, dann
mal prost! — "Genau," sagt er "aber dabei denkt man sich doch nichts." Er
straft Jadup mit einem Blick Uberlegender Aufgeklartheit. "Na egal,
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zufdllig hat diese Boel frUher genau so einen Hund gehabt — meint
jedenfalls der Gastwirt vom Blauen Stern, der zufdllig eine erstklassige
Klatschtante ist. Und wie lange es dann noch gedauert hat, bis die
ganze Stadt Bescheid wuBte, das kannst du dir ausrechnen. Das sind mir
einfach ein paar Zufdlle zuviel, Jadup! Was kUmmert dich denn dieser
Hund!"

"Nicht der Hund, — das M&dchen."

"Was kUummert dich denn dieses Mdadchen! Sie ist damals
fortgegangen. Na und? Seid froh. Sage endicih klar und deutlich, was dir
keine Ruhe IaBt."

Eben das kann Jadup nicht erkldren. er hat es schon im Rathaus
versucht, er will es gern noch einmal versuchen. "lnr mUBt das doch
kennen", sagt er. "In eurem Alter besitzt man doch auch schon
Erinnerungen, die man langst begraben glaubt, aber pldtzlich kommen
sie wieder hoch und lassen einen nicht mehr in Ruhe. — Ich habe damals
etwas zu ihr und ihrer Mutter gesagt. Wenn ich mir vorstelle, sie kdnnte
deshalb fortgegangen sein — " Jadup schittelt den Kopf, seine Stimme ist
herabgesuinken; es macht den Eindruck, er spricht jetzt nur mit sich
selbst. "Und niemals wiedergekommen", sagt er. "Ein paar unbedachte
Worte. Ich war jung -"

"Das waren wir alle mal. Damit kannst du deine heutigen
Unbedachtheiten nicht erklaren. Inzwischen bist du doppelt so alt."

"Mehr", sagt Jadup. "Mehr als!"

"Selbstverstdndlich haben wir nichts gegen Erinnerungen”, sagt der
Kadersekretdr. "Aber was fur welche! Das ist die Frage!"

Jadup erinnert sich an ein M&dchen, naja. Sehr einleuchtend findet er
das in Gegenwart des Ersten nicht. "Seid froh, daB ihr sie damals
losgeworden seid"”, nimmt er dessen Worte auf.

"Und damit die ganze dumme Geschichte. Das kann ja nur gut fur die
Stadt gewesen sein."

"Sicher", sagt Jadup. "Ja, ich glaube schon, daB das gut gewesen ist
fOr uns. Aber -"

An dieser Stelle, die eine groBe Rolle in seiner Erinnerung spielt, weil er
jedesmal nicht weiter. Er ahnt, was hinter dem Aber kommen mul3, doch
er weill es noch nicht.

"Das ist ja leider nicht alles”, nimmt der Erste den Faden des Gesprdachs
wieder auf. "Weil ihm die alte Geschichte keine Ruhe |GBt, macht er jetzt
eine Dummheit nach der andern. Hab ich dir erzahlt, wie er diese Eva
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behandelt hate Den Namen habe ich mir gemerkt. Freundschaftsrats-
vorsitzende, die hattest du hdren sollen, in der steckt was, nach der
kannst du dir als Kadersekretdr schon immer mal deine zehn Finger
lecken. Und er¢ Jadup? Kalt wie Eis! Ohne jeden Grund! Er hat, sagt er,
plétzlich diese Boel Martin vor seinem inneren Auge gesehen, was ist
denn das fur ein Grund!"

"Hér auf”, ruft Jadup zornig. "Mach dich nicht lustig Uber etwas, was du
nicht verstehst. Ich habe sie pldtzlich vor mir gesehen wie ... Ich weil3
nicht wie, aber irgendwie war es mir, als hatte ich nie einen Menschen
gekannt, den ich mir so gut als Genossen vorstellen kann."

"Ach, Jadup, ich versteh schon ganz gut." Der Erste schlieBt mit
emporgehobenen Brauen die Augen. "Mach dir darum keine Sorgen.
Jeder muB wissen, wo er seine Vorbilder findet. Aber schdn, lassen wir
diesen Punkt fallen. Und heute," erzhlt er dem Kadersekretdr weiter,
"mitten im schdnsten Trubel der Eréffnung, da streitet er sich mit einer
Verkduferin herum, als sei sie an seiner Unruhe schuld."

"Gehst du nie aus dem Leime"

Schoén, schoén, auch diesen Punkt will der Erste fallenlassen. Aber
Jadup nicht. "Haben dir bei der Eréffnung nicht die Ohren geklungeng”
fragt er. "Weillt du, wie sie bei uns die Kaufhalle nennen? Termintempell
Muntere Reden, sag ich dir, mit denen der Bau die ganze Zeit begleitet
worden ist. Und Uberall ist so geredet worden: in den Hdusern, den
Betrieben, auf der Strale, im Rathaus -

"Bitte!" sagt der Erste mit entsprechender Geste zum Kadersekretdr.
"Da hast du, was ich mit Unbedachtheiten meine. Dabei wei3 er genau,
daB wir hier nicht weniger Uber das HUO und Hott geflucht haben. Was
wllst du, Jadup, die Schwierigkeiten sind Gberwunden, die Halle steht, die
Leute kaufen ein" — er [GBt den Satz in der Luft hdngen und rutscht etwas
tiefer in den Sessel.

"Na, dann ist ja alles in Butter”, sagt Jadup sarkastisch. "Dann wollen wir
uns man auch weiter keine Gedanken machen."

"Wir machen uns Gedanken, Jadup." Der Erste richtet sich aus der
gepolsterten Tiefe wieder hoch. "Ganz speziell Gber dich machen wir uns
Gedanken." Er nickt zum Kadersekretdr hinGber. "Das Schlimmste kommt
namlich jetzt erst. Trinken wir noch einen¢ Du auch, Jadup?"

Jadup halt wortlos sein Glas unter die Flasche.

"Nimm mal an," fahrt der Erste fort, "du stehst in irgendeinem Laden
Schlange und beredest mit der Frau hinter dir, warum Jadup nach so
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langer Zeit die alte Kiste pldétzlich wieder aufmacht. BloB so. Weil es dir
vorkommt, als bist du schneller dran, wenn du redest, statt in dich
hinreinzustdhnen. Denk dich mal rein in zwei so Klatschtanten, was
denken die sichg"

"Hm!" Der Kadersekretdr blickt seinen Ersten aufmerksam an. Aber er
kommt nicht drauf, deshalb 1aBt er allmdhlich ein wissendes Lacheln in
seine ZUge treten.

"PaB auf," sagt der Erste, "die schnattern und schnattern. Und da
kommt dann pldtzlich so ein Punkt, wo der einen Schnatterliese noch was
einfallt, was natUrlich Uberhaupt nicht drin ist. Sie denkt das auch bloB,
well es spaBig ist, sowas zu denken, und sie will es eigentlich Gberhaupt
nicht sagen. Wenn es nur nicht sp spaBig ware, es ist viel zu schdn, um es
fur sich behalten zu kénnen, und schwupp, da ist es ihr schon
rausgerutscht. — Er wirds doch nicht etwa selbst gewesen sein¢ sagt sie.
Ach je! Das wollte sie doch gar nicht sagen, sie ist ganz erschrocken und
schlagt sich die Hand vor den Mund. Ein biBchen zu spdt leider. Die
andere Schnatterliese kapiert ndmlich sofort, was das fUr ein Riesenspal3
ist. Ooch, Frau Lehmann! sagt sie. Das wird doch nicht lhr Ernst seine
Genugt vollkommen, damit ist es schon passiert. Die beiden sind noch
nicht an der Reihe, da weil3 es bereits die ganze Stadt. Und auf einmall
haben sie schon immer gewuBt, daB es gar kein Russe war. Jadup ist es
gewesen, zwanzig Jahre und langer hat er es mit sich rumgeschleppt,
jetzt kann er nicht mehr, sein Gewissen |&Bt ihm keine Ruhe. — Prost, mein
Lieber, jetzt sag du was dazu!"

Jadup sieht den Ersten bdse an. "AuBerordentlich gekonnt, wie du
dich in die Klatschtanten hineindenkst’, sagt er. "Hat mich sehr
Uberzeugt!"

"Damit schaffst du es nicht aus der Welt."

Der Kadersekretdr muB aufstehen und herumlaufen und scharf
Uberlegen, wieso er Jadup immer fUr den besten Burgermeister im Kreis
eingeschatzt aht. AuBerdem ist er jetzt nicht zum Reden aufgelegt. Wohl
mochte er gern sagen, daB er kein Wort davon glaubt, er weill nur noch
nicht, wieviel sein Erster davon glaubt. Er bleibt auf seiner Wanderung
beim Fenster stehen und sieht in die beginnende Nacht. Driben der
zehngeschossige Neubau, das ist der Anblick, den er jetzt dringend
braucht, um den Sinn des Lebens wiederzufinden. Fenster an Fenster,
wieviel Licht in der Finsternis. "Das ist mir ganz schdén in die Glieder
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gefahren”, sagt er schlieBlich und setzt sich wieder und gieBt sich Wodka
ein.

"Gute Idee, mir auch noch mal", sagt der Erste. Aber der Wodka ist
alle, na, macht nichts. "Holt mal einer den Kognak? Im Schreibtisch unten
rechts." Als der Kadersekretdr inm die Flasche bringt, dreht er den
VerschluB ab und schnuppert mit besorgter Miene daran. "Nicht so Ubel",
sagt er und fUllt die GClaser. "Selbstredend ist das kompletter
Schwachsinn, was die Leute sich erzdhlen. Wir glauben nicht eine Silbe
davon, und wir werden nicht dulden, daB irgendeiner hier in der
Kreisleitung das glaubt. Aber leider hat das wenig Gewicht.
Entscheidend ist, wie weit es bei ihm in der Stadt geglaubt wird. Er sagt,
er hat noch nichts davon gehort. Gut, wase"

"Naiv", pflichtet der Kadersekretdr bei. "Erwartet er, daB die Leute es
ihm ins Gesicht sageng"

"Nicht jeder redet so offen mit ihm wie wir", bekraftigt der Erste. "Hoffen
wir, daB es nicht allzu viele glauben."

"Paar Glaubige finden sich bei sowas immer", seufzt der Kadersekretdar.

"Jedenfalls bleibt was an ihm hdngen", konstatiert der Erste. "Das ist ja
der springende Punkt!" sagt er mit Nachdruck. Er schittelt den Kopf. "Der
BUrgermeister von Wickenhausen hat ein Mddchen vergewaltigtl Was
machen wir jetzt mit ihm2 Da muB er sich ganz schén was einfallen lassn,
um das wieder aus der Welt zu schaffen. Hab ich recht oder habe ich
nicht rechte" ruft er und wischt sich den Schweil3 von der Stirn. "Na also",
murmelt er dann vor sich hin.

Jadup friBt und friBt, am allermeisten daran, daB die beiden sich
immerfort Uber seinen Kopf hinweg unterhalten, als wdare er gar nicht
zugegen. In seinem stillen Zorn greift auch er immer 6fter zur Flasche. Und
schlieBlich bricht er einen entsetzlichen Streit vom Zaun, indem er
behauptet, sie seien die ersten, die das Mdrchen glaubten.

"Jadup!" ruft der Erste und 146t seine Faust auf die Sessellehne fallen.
"Wir sind alle nur Menschen, hab ich recht, oder habe ich nicht rechte"
Seine Beine sind wie Torpfosten, er streckt erst denn einen von sich, dann
den anderen. Er lacht. "WeiBt du, wie er das nennt, was er gemacht hate
Die Warzen besprechen."

"Ih je!" ruft der Kadersekretdr hitzig. "Man kennt ja allerhand Ausdricke
dafur. Aber diesen?g"

Der Erste will jetzt Kaffee haben, aber starken, wo ist seine Sekretdrin,
wo ist Ruth. Er ringt sich aus dem Sessel und geht vorsichtig, mit seitlichen
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Schritten, zum Fenster, um den Kopf auszulGften. Die Kalte strémt herein.
Der Kadersekretar ist fUr einen Moment stocknUchtern. "SchluB!" dchzt er.
"SchiuB jetzt, aber schnell” Auf seinem Gesicht liegt ein zutiefst
sorgenvolles, versteinertes Nachdenken.

Jadup ist auch Ubel dran. Doch er hat seine Sinne noch so weit
beisammen, daB er ablehnt, als der Erste ihm seinen Wagen fur die
Heimfahrt anbietet. Wie ein Schlafwandler geht er. Es ist neun Uhr am
Abend.

Er saB dann im Café am Markt und fror und wartete auf den letzten
Omnibus. Undeutlich dachte er an Barbara, die vor zwei Monaten hier
gesessen und gefroren und auf Buness gewartet hatte. Durch den
Schleier, den das alkoholisierte Blut vor seine Augen zog, sah er von
seinem Tisch aus den Standplatz des Omnibus. Er sah den letzten Bus
nach Wickenhausen vorfahren und ein paar Leute einsteigen. Er hatte
nichts verzehrt, er hatte nchts zu bezahlen, er brauchte nur
hinUbergehen, doch er blieb sitzen. Es war schlieBlich elf Uhr, als er sich
aufmachte.

Barbara war allein, als sie ihn erwartete. Willi war bald nach dem
Mittagessen gegangen. Max hatte ihn ein StGck gebracht, als Vorwand,
um der druckenden Gegenwart seiner Mutter zu entrinnen. Spater hatte
er sich noch mit anderen Jungen herumgetrieben, beim Abendbrot
dann Arnes Mahnung vallig in den Wind geschlagen. AnschlieBend war
er sofort in den alten Laden hinuntergegangen, der sein Zimmer war.
Beim Abendbrot hatte er nach Worten gesucht, doch schnell gespurt,
daB es nicht gut ware, Barbara nach etwas zu fragen.

Wie immer hatte sie alle Arbeiten erledigt, den Abwasch, die
Vorbereitungen fOr das Sonntagsessen ... Sie hatte das Fernsehen
eingeschaltet wie immer und davorgesessen und hingesehen. Sie hatte
sich gezwungen, alles so zu tun wie immer, und war dann zu Bett
gegangen in der gleichen Minute, in der sie auch sonst zu Jadup sagte:
Ich geh schon vor, komm bitte nicht so spdt.

Er kommt gegen drei Uhr in der FrUhe. Er tritt so leise ein, daB sie sein
Kommen nicht bemerkt, bis sie ihn husten hort. Er setzt sich auf sein Bett.
Keines spricht. Er schnurt die Schuhe auf, ein todmUder Mann.
Unverzuglich steht sie auf, holt aus der Ofenrdhre in der Stube den Teller
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Mittagessen, den sie fur ihn aufgehoben hat. In dem gleichen
schrecklichen Schweigen setzt sie es ihm vor und bleibt am Tisch stehen.

Er beginnt zu essen, wobei er von Zeit zu Zeit rasche Blicke auf
Barbaras Gesicht wirft. "Ich bin gelaufen”, sagt er endlich. Dann: "Willst du
nicht wissen, was los warg"

"Du brauchst nichts zu sagen." Sie will ihm die Schande nicht verzeihen,
daB er sie ins Gerede der Leute gebracht hat. Sie weiB es seit heute
mittag. Anita hat es inr gesagt, als sie ihn gemeinsam suchten. Nur damit
du weiBt, Barbara, warum ihm die Nerven durchgegangen sind. Sie will
ihm nicht verzeihen, daB sie sich nicht mehr unter die Leute wagen kann,
und seit vielen Stunden kostet sie das Warten auf diesen Augenblick aus,
in dem sie ihn durch ihr Schweigen verwunden wurde.

Zwischen zwei Loffeln Essen blickt er auf. "Ich bitte dich, Barbara, sage
etwas. Das ist doch alles nicht meine Schuld.”

"lch weiB, daB es nicht wahr ist", sagt sie leise. Sie kann schon nicht
mehr durchhalten, was sie sich vorgenommen hat. Gleich wird alles gut
sein zwischen ihnen. Doch er zuckt zusammen.

"Danke," sagt er, "das war gut von dir, ich hab nichts anderes von dir
gebraucht!" Er lacht; gleich darauf schleudert er den halbleeren Teller bis
zum Tischrand gegenuUber. "Das haben sie auch in der Kriesleitung zu mir
gesagt!”

Er fallt zurGck gegen die Lehne, bleich von dem langen Hungern, seit
vergangenen Morgen hat er nichts Ordentliches mehr gegessen. Dann
beginnt er zu husten, tief, und beugt sich wieder vor, die Hand um den
Hals. Er muB sich auf der Chaussee erkdltet haben, er war ohne Mantel,
den hatte er gestern fUr den kurzen Sprung von zu Hause ins Rathaus
nicht mitgenommen. Als es vorbei ist, sitzt er da wie geschlagen. "Es ist
nichts," sagt er, "zuviel geraucht, und mir ist kalt." Er geht in die
Schlafstube, wirft die Kleider ab und legt sich ins Bett.

Barbara ist am Tisch stehengeblieben. Sie kdmpft gegen ihr Mitleiden.
Sie will ihm nicht verzeihen. Sie will am Montag zur Arbeit gehen wie
immer; sie will den Kopf hochtragen wie immer und jedem in die Augen
blicken. Mehr kann sie jetzt fOr Jadup nicht tun.
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Funftes Kapitel

Wie hieBen sie¢

"Was kann euch daran liegen?"

So hatte man es machen mussen, wie Diderot: die unbequemen
Fragen gleich auf der ersten Seite abwimmeln. Jetzt ist es zu spd&t. Man
kdnnte mit einiger Strenge fragen, warum die beiden Sekretdre keinen
Namen abbekommen haben.

Wo kamen sie here

"Aus dem ndchstgelegenen Ort."

Wohin gingen sie?

"WeiB man je, wohin man gehtg"

Was sprachen sie?

Das haben wir gehért. Und das Gesprdch in der Kreisleitung bedeutet
fUr die Handlung und fUr Jadup vielleicht den Wendepunkt. Gewil3, man
hat ihm den Kopf nicht abgerissen, aber den Bauch wird er sicher voller
Wut haben. Kurz, das Gesprdch, so muB man annehmen, wird all sein
kUnftiges Tun so oder so bestimmen. Vielleicht wird er sich in seiner Wut
verrennen. Oder resignieren, hinschmeiBen den Krempel. Aber ganz
gleich, wie Jadup sich fernerhin verhalten wird: Horte sich das Gesprdch
nicht sehr danach an, als sollte die Verantwortung, deutlicher: die Schuld
fOor Jadups weiteres Geschick den beiden Sekretdren in die Schuhe
geschoben werden?

Nichts dergleichen soll den beiden aufgehalst werden. Sie sollen nicht
geradestehen fUr Jadup. Er kann es ganz gut fOr sich allein. Nicht
umsonst ist er ausgerUstet worden mit einer kraftvollen Gestalt; mit einem
sogenannten ehrlichen Gesicht, schwer zu beschreiben folglich, wie es
hieB. Doch das hat sich ja gebessert, will es scheinen, seit wir ihn in
diesem und jenem Zustand gesehen haben, zuletzt sogar ziemlich
betrunken. Wenn man ihn jetzt sieht, kénnte es schon sein, daB einem
Worte einfallen aus Lenins letzten Artikeln, in denen er das Schicksal der

www.autonomie-und-chaos.berlin 129



Pawl Kanut Sc‘/’t&ta JADUD

Revolution verknUpfte mit Menschen, fUr die man bidrgen kann, daB sie
kein Wort auf Treu und Glauben hinnehmen, kein Wort gegen ihr
Gewissen sagen werden. Er sieht jetzt manchmal so aus, als wolle er auf
den Besitz von Wahrheit vezichten zugunsten des Triebes nach Wahrheit.

Und nicht umsonst ist er versehen worden mit diesem Namen: Jadup.
Ein alter Name. Es soll vor Zeiten einen Jadup gegeben haben, der ein
Sacktrager war, ein starker Mann, der sich gut und gerne zwei Zentner
auf den Nacken laden konnte, wenn nichts weiter in dem Sack war als
Streuzucker fUr Butterkuchen. Nach dem Willen der Legende aber war
der arme Teufel weder ein gewodhnlicher Sacktrdger, noch war es ein
gewodhnlicher Zuckersack, den er frug, vielmehr lag war die Wirde eines
Amtes darin, einer Funktion, das heiBt die unertragliche Burde, stets alles
besser wissen zu mussen als die gewdhnlichen Sacktréger. Davon kriegte
er zundchst einen steifen Nacken, dann die groBe Wut im Bauch und
schlieBlich, als er dahinterkam und sich von der BUrde befreite, ein
frohliches Herz.6

Vielleicht gelingt das unserem Jadup auch. FrOher ist es oft
vorgekommen, daB sich Menschen den Namen ihres Vorbilds beilegten
in der Hoffnung, mit dem Namen wuUrden zugleich die Tugenden des
Vorbilds auf sie Ubergehen. Das steht, was Jadup betrifft, noch in den
Sternen geschrieben. Doch was immer ihm geschieht, den beiden
Sekretdren soll die Schuld dafir nicht aufgeladen werden. So zu
verfahren kénnte hdchstens die schlimme Folge haben, daB fur sie
ebenfalls wieder jemand einstehen mUBte, wofUr etwa ein Bezirkssekretdr
in Frage ké&me. Und wer, das bliebe ja nicht aus, stinde fur diesen dann
gerade? Der allererste Sekretdre Und wer fUr ihn2 Der liebe Gotte Mit
dem wUrden wir aber schéon dastehen. Wie die Verkduferin am Strompfe-
und Handschuhstand der neuen Kaufhalle wirden wir dastehen und
kénnten nichts anderes sagen als sie: Warum das so iste Siebeneinhalb ist
nicht, ich kanns nicht dndern und Sie auch nicht, das ist eben so!

Nein, da hatten wir es schon lieber rumgekehrt und wunschten uns,
Jadup kdnnte fUr sie alle einstehen, den lieben Gott aus naturlichen
Grinden ausgenommen. In dieser Hoffnung begnigen wir uns fir alle
mit dem einen Namen: Jadup.

Er stand, Jadup, nicht zurick hinter Barbara. Auch er ging wieder an
seine Arbeit, wie er es gewohnt war. Auch er trug den Kopf hoch und

8 Jadup der Sacktrdger taucht auf in Kanut Schéfer: ZwWISCHEN TAG UND TRAUM. NEUN WELTLICHE
LEGENDEN (Berlin/DDR 1963)
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gerade, und wenn es dennoch schien, als hielte er ihn stets ein wenig
schief, so lag das an der ungleichen Hbhe seiner Schultern, wie wir
wissen. In seiner Lage tut man fur gewdhnlich so, als wdre nichts. Jadup
leistete sich sogar den etwas tdppischen Versuch, seine Sekretdrin zu
necken. "Heile, heile, Segen, morgen gibt es Regen", sagte er statt der
Ublichen BegrUBung. "Ich verschmachte nach einem Trostpflaster von
dir."

Anita saB auf ihrem Schreibmaschinenstuhl, als hatte sie ein Lineal
verschluckt. Sle war eine sehr gute Sekretdrin, Anita Ansehn, eine
hUbsche, junge, adrette Frau. |hr kurz frisiertes Haar lag fest an, ihre
wohlausgefullten Wangen waren glatt und fest; ihr Kleid umspannte
einen nicht eben sinnenverwirrenden, doch festen Koérper; sie trug
Schuhe, die nicht so modisch waren wie ehestens sonntags maoglich,
ohne AnstoB zu erregen, doch auch wiederum nicht so gewodhnlich, daB
man ihr hatte vorwerfen kdnnen, sie miBachte ihre Stellung — eben feste
Schuhe. Anita war die Festigkeit in Person.

"Was ist los, schdmst du dich etwa meinethalben?" Jadup war in der
VerbindungstUr stehengeblieben. "Dal ich nicht lache, vielleicht glaubst
du das Gerede sogar.”

Hierauf antwortete Anita erst recht nicht. Sie lie3 sich nicht nachsagen,
auch von Jadup nicht, sie wirde etwas geben auf Gerede. Mit der
typischen Empfindlichkeit der Kleinstddterin lehnte sie es stillschweigend
ab, eine typische Kleinstadterin zu sein.

"WeiBt du, wo ich jetzt am liebsten ware?¢" fragte er. "Auf meinem Turm.
Dann kdédnnten mich mal alle." Er lachte. "Da staunst du, was¢ Solche
Reden bist du nicht von mir gewohnt -"

"Mochtest du wie immer deinen Tee?"

"Um Himmels willen, Anita," rief er dargerlich, "warum denn nicht wie
immer!"

Ubermorgen gibt es Schnee, dann tut alles nicht mehr weh.
TatsGchlich schien es nur eine Frage der Zeit und der Gewdhnung zu
sein, um mit der dummen Geschichte so fortleben zu kbnnen wie immer.
Sie wurde sich noch eine Weile halten, weil sie so spaBig war, aber der
Gebrauch nutzt sogar den schénsten SpaB3 ab und macht ihn langweilig.
Und dann wird sich bald auch AnlaB zu anderem Gerede einstellen. Da
so vieles geschah oder nicht geschah, ohne daB die Menschen erfuhren,
warum, standen die Ausichten hierfUr gar nicht mal schlecht.
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Wenzel schlief noch, als Kroger bei ihm anrief. Er schlurfte zum Telefon,
gdhnte und meldete sich.

"Entschuldige, hab ich dich aus dem Beftt geholte" fragte Kruger.

"Aus der Kohlenkiste nicht", knurrte Wenzel. "Was gibtse"

Er stand jeden Morgen so fruh auf, als wdre er noch Melker auf
Wickenau. Auch jetzt hatte er schon nicht mehr richtig geschlafen,
sondern nur noch ein biBchen so getan. Die HGdnde unter dem Kopf
verschrénkt, hatte er dagelegen und in einer Art Wachtraum Gber seinen
Fall nachgeddst. Seit seinen unglaublichen Funden in der Grude unter
dem Fangelturm war ihm voll bewuBt, daB ein Fall die letzte groBe
Sehnsucht seines alternden Lebens war. Seither dachte er mit all seiner
Bauernschldue darGber nach. Und stets kam er dabei auf den Hund. In
einem allergeheimsten Winkel seiner detekfivischen Natur nistete die
herrliche Idee, es kdnnte vielleicht doch jener Hund, den Herr Gwissen
gesehen haben wollte, ihn zu dem ersehnten Fall und dessen Ldsung
fOhren. Seit er wuBte, wer Herr Gwissen war, hatte er gelegentlich
gezweifelt an den Aussagen dieses phantasievollen Fremden. Doch es
muBte den Hund geben; der Fall, wie Wenzel ihn sich allmdhlich
zurechtlegte, verlangte das einfach. Wenn es ihn gab und wenn es
geldnge, ihn zweifelsfrei zu identifizieren — Wenzel konnte ein Stéhnen der
Wollust nicht unterdriGcken, als er in Gedanken die Kombinationen
durchspelte, die sich daraus und aus seinen frUheren Funden ergaben. Er
ging an die Arbeit.

Jeder Kommissar hat seine charakteristische Arbeitsweise, Wenzels
Charakteristkum war, daB er nicht von den Spuren auf das
dazugehdrige Lebewesen schloB, sondern vielmehr umgekehrt. Die
GréBe jede wahren Erfindung ist ihre Einfachheit. Wenzel suchte einen
Hund und stieB folgerichtig pausenlos auf — Hundespuren.

Uberall. Auf sandigen Pfaden zwischen den Garten, im StraBenstaub,
auf lehmigen Feldwegen. Nicht zuletzt auf den Gehsteigen. Wenzel
mochte Hunde nicht leiden, sie beschmutzten die Gehsteige mit
sicherem Instinkt vor fremden Haustiren, und Wenzel erblickte den Sinn
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seines Daseins bei Goftt nicht darin, Uber Hundehaufen verzankte
Nachbarn wieder zu versdhnen.

Aber wie der Zufall so spielt. Wenzel war ein Meister im Ausnutzen von
Zufdllen. Er wuBte, daBB man ans Ziel gelangt nur, wenn man es versteht,
Zufdlle in Notwendigkeiten zu verwandeln.” Als Kruger bei ihm
anklingelte, dachte er, es konne jedenfalls nicht schaden, auch dieser
Hundespur zu folgen.

"VordertUre Hinterture" fragte er knapp.

"Direkt vor dem Haupteingang!" dréhnte Krugers erboste Stimme aus
dem Hérer, "und was fur eine Portion! Das muBBt du gesehen haben!"

Haupteingang! - "lch komme", knurrt Wenzel. Der Blaue Stern war
doch kein Interhotel. "Ja, gleich." Er legte auf.

FrGher Morgen, Kriger war noch in Hauspantoffeln. Er wartete vor dem
Lokal und wies anklagend hinunter aufs Pflaster. "Dal Ich wollte nach
dem Wetter gucken und wdre beinahe reingelatscht. Bis wir 6ffnen, mul
das weg sein. Ich bin gespannt, wer's wegmacht. Ich jedenfalls nicht!"

"Erwartest du, ichg"

"lch wuBte schon, wer", sagte Kroger und lieB seinen Blick Uber die
Ladenscheibe von Buness wandern.

Wenzel klopfte Trude Buness heraus, Werkzeuge und Eisenwaren, er
forderte sie auf, ihren Hund mitzubringen. Sie frat auf in einem
phantastisch geblimten Morgenmantel, doch das war das einzig
Schreiende an ihr. Eine stille Frau, das Leben hatte sie die Wirde der
Entsagung gelehrt. Nicht nur Schénheit war ihr versagt geblieben, auch
Kindersegen. Sie schwieg zu all den groben, verletzenden VorwUrfen
Krigers und drUckte nur schUtzend ihren Dackel an sich, den sie auf dem
Arm trug. Er schielte sie mit jenem Ausdruck reinen Gewissens an, der
allen Dackeln eigen ist, und sie streichelte ihn. Hast du gehdrt, mein
Liebling? Als ob das von uns sein kbnnte. Wo wir doch so klein sind ... Sie
ldchelte beziehungsreich nach den Fenstern der gegenUberliegenden
Hauserziele.

Wenzel Uberquerte die StraBe und klingelte bei Ottos.

Die feine Tilde betrat die Szene mit einem stattlichen
Tier unsicherer Herkunft. Sie lieB Wenzel gar nicht erst zu Wort kommen
und deckte ihn mit Gegenvorwirfen ein, indessen ihr feiner Kéter sich
sofort losriB und halsbrecherisch davonstirmte. Nach etwa fUnfzig

7 "Alles, was im Weltall existiert, ist die Frucht von Zufall und Notwendigkeit." (Demokrit
zugeschrieben)
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Metern bremste er urpldtzlich, erstarrte zitterte wie Espenlaub und
verrichtete hiernach anddchtig das, was die Menschen das groBe
Geschdaft nennen. Ein schlagender Beweis seiner Unschuld. Frohlich mit
dem Schweif winkend, kehrte er zurUck zu seiner Herrin, Lob heischend,
und Tilde klopfte ihm die Flanken und Uberschittete den beldmmerten
Wenzel mit Lachen.

Im Verlauf nur einer Viertelstunde entstand ein hUbscher Auflauf. Ein
Dutzend Burgerinnen und Burger umringten das Fragliche vor dem
Haupteingang des Etablissements und stritten bunt durcheinander Uber
Schuld und Unschuld, nachtliche Ruhestorung, Hygiene, ob Tiere denken
kdbnnen und ob sie nicht sowieso bessere Menschen sein. Mitten im
schonsten Meinungsstreit erschien auf der Schwelle des Blauen Stern Herr
Gwissen. Die Unterhaltung verlor fUr Sekunden an Heftigkeit, man
machte ihm Platz und warnte ihn, nicht hineinzutreten. AuBerordentlich
kunstvoll teilte er die Aufmerksamkeit seiner Augen. Mit dem einen sann
er hinab auf das bewuBte Haufchen, als sei ihm irgendetwas daran nicht
geheuer, das andere tauschte zugleich einen tiefen, bedeutsamen Blick
mit Wenzel. Dann zog er den Hut zum GruB und ging ohne Eile davon.

Wenzel verstand. Gwissen wollte ihm — nur ihnm! — zu verstehen geben,
er habe den befreffenden Hund bei frischer Tat gesehen und untriglich
jenen Hund wiedererkannt, der ihn am Abend seiner Ankunft das
furchten gelehrt hatte. Wenzel fiel es wie Schuppen von den Augen,
plétzlich war ihm alles klar. Oder doch nahezu. Er ahnte, welche
Erwartungen Herr Gwissen daran knUpfte, daB er, Wenzel, sich den
gerade empfangenen Blick auf ebendiese Weise auslegte. Er kniff die
Augen zusammen und ging noch einmal alles durch. Dann war er
entschlossen, mit gréBter Ernsthaftigkeit genauso dumm zu handeln, wie
Herr Gwissen es sich fur sein schlechtes Spiel erhoffte. Diese Spur war
heiB.

Voller Ungeduld I6ste er die Versammlung auf. Sowie er allein war,
bUckte er sich und untersuchte das Pflaster. Es war in dieser |lGndlichen
Stadt meist verschmutzt mit lehmiger Erde, die von den Ackemn
hereingeschleppt wurde, und in dieser Herrgottsfrohe war noch nicht
gefegt, war noch kein Eimer Scheuerwasser aus den dunklen Hausfluren
gekippt worden. In der Nacht hatte es geregnet. Aber Regen konnte
diesem Dreck nichts anhaben, er machte ihn nur schlierig, glucklicher
Umstand fUr einen, der Spuren sucht. Vorm Blauen Stern war naturlich
alles zertreten. Doch nicht weit davon entdeckte Wenzel klare Abdricke
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von beachtlich groBen Hundepfoten. In den Hdusern bereitete man sich
eben erst vor aufs Tagewerk, noch war niemand in den StraBen
unterwegs. AuBer ihm selbst und Herrn Gwissen. Und auBer dem Hund.
Die Abdrucke waren kaum einmal verwischt, Wenzel konnte ihnen leicht
und rasch folgen.

Sie lenkten ihn auf vielerlei verschlungenen Wegen hinunter zur Wicke,
wo er sie im Ufergras zu verlieren fUrchtete. Aber da war die Spur wieder
und fUhrte ihn an den HinterzGunen der Hauswirtschaften entlang.
Ausgezeichnet! Wenzel wunderte sich nicht im geringsten, als sie durch
ein schiefhdngendes Gatter in den Hof von Quaas mundete.

Noch Uberlegte er sein weiteres Vorgehen, da schoB etwas Schwarzes
um die Ecke des Kleinviehstalles und verschwand durch die offene TUr
des daran gebauten Schuppens. So blitzschnell, daB Wenzel es
gewissermalBen erst sah, als es schon verschwunden war. Aber schwarz!
Und zum FUrchten groB, das konnte er beschwdren. Wenzel hatte einen
Fall dieses AusmaBes noch nie bearbeitet, doch er hatte erstklassige
Reflexe. Ein paar raumgreifende Satze, die TUr zuschmeiBen, den Riegel
vorwerfen, das war alles eins. Dann erst wurde ihm das Selbstmdrderische
seines Mutes bewuBt, er muBte sich an die Kiefernschwarten lehnen, aus
denen der Schuppen zusammengenagelt war.

Nicht lange hin, so trat Arne aus dem Haus. "Moin, Wenzel, willst du zu
uns? Warum kommst du nicht vorne reing"

"Euer Gatter hinten hdngt schief. Moin, Arne. Bis zur
Achthundertjahrfeier mu8 das in Ordnung sein."

Das regte Arne nicht weiter auf, der August war noch weit, und im
Moment hatte er andere Sorgen. Dieser Marz war verdammt kalt. Arne
lehnte sich neben Wenzel, nahm die MUtze ab und schlug sie ein
paarmal in die Hand. Dann setzte er sie wieder auf und forschte am
Himmel, aus welcher Richtung das Wetter kam.

"Heizt du noch?¢" fragte er. "Mdchte wissen, wie lange wir dieses Jahr
feuern muUssen. Voriges Jahr hab ich noch im Juni Holz und Kohlen
geschleppt. Von Jahr zu Jahr geht's IGnger." Er wechselte das Standbein
und grUbelte eine Weile vor sich hin. "Aber darUber spricht naturlich im
Rathaus keiner." Er stieB sich ab von der Schuppenwand. "Na, dann
woll'n wir mal", seufzte er. "BiBchen Holz hacken, dann muB ich aufs Feld."

"Vorsicht, Arne," sagte Wenzel, "da ist einer drin, laB den Riegel erst mal
zU."

"Einer drine!" Arne pfiff Oberrascht durch die Zdhne.
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"Ich bin grade im richtigen Moment gekommen und hab ihn
eingesperrt. Er darf mir nicht duruch die Lappen gehen, ich muB ihn
mitnehmen."

Arne lachte erfreut und nickte. Er glaubte, von einem Holzdieb sei die
Rede. "LaB man, das erledige ich schon", sagte er und spuckte in die
Hande. "VerlaB dich drauf, den bring ich dir, und seine Strafe hat er dann
schon weg. So ein verdammter Hund!"

"LaB zuv", befahl Wenzel. "Dieser Hund schmeiBt dich vor
Wiedersehensfreude glatt um, und weg ist er." Zu Arnes groBe Erstaunen
zog er den Mantel aus und umwickelte damit seinen Arm bis hinauf zur
Schulter. "FriB nicht Fliegen, hilf mir lieber", fuhr er Arne an. "Hast du noch
nie gesehn, wie man sich gegen so einen Hund schutzte Such dir einen
KnUppel!"

"Soll ich den totschlageng¢" schrie Arne zurGck. Noch immer begriff er
nicht, daB Wenzel einen richtigen Hund meinte, Uberdies hatte er in
seinen glorreichen Tagen nie andere Waffen gebraucht als seine Fduste:
"Denkst du, da ist kein Dampf mehr drin!2"

"Du sollst ihn Uberhaupt nicht schlagen, ich brauch ihn lebendig. Hast
du ein Seil fUr mich?"

Wie stets, wenn man ihm einfache und klare Befehle erteilte,
gehorchte Arne aufs Wort.

"Die Wdascheleine," sagte er, "was anderes ist nicht da."

"Nimm sie ab. Mach eine Schlinge. Nicht so! Ich brauche ein Lasso.
Gib her. Geh um den Schuppen. So ein Hund spurt die Gefahr,
wahrscheinlich hat er sich verkrochen. Auf mein Kommando hin donnerst
du hinten mit dem KnUppel an die Wand und jagst ihn hoch. Ich fang ihn
hier ab. Wenn er sich festgebissen hat, wird er gefesselt. Alles
verstanden?g"

"Schon", sagte Arne brummig. "Aber wir haben da eine Glucke auf
zehn Eiern sitzen. Die erschrickt sich tot und hort auf zu briten. Das kostet
dich zehn Bruteier! Aber schdn, wie du willst." Er tfrottete davon.

"Bist du soweit?¢" rief Wenzel. "Dann mal los!"

Arne bummerte hinten an die Schuppenwand, Wenzel vorn duckte
sich, den mantelbewehrten Arm vorgestreckt, und ri8 die Tor auf. Von
drinnen war ein sehr menschliches Husteln zu héren. Ein altes Kornsieb fiel
vom Nagel. Herausspaziert kam — Herr Gwissen! Er [Gchelte und klopfte
Sdgemehl von seinem dunklen Gummimantel.
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"Schauen Sie nicht so," sagte er vorwurfsvoll, "es ist an mir, entgeistert
zu sein. Sie haben mich fur einen tollwltigen Hund gehalten, was fallt
lhnen ein."

L6gernd gab Wenzel seine Kampfstellung auf. Umstandlich wickelte er
den Mantel vom Arm und zog ihn zdgernd wieder an, er brauchte
einfach Zeit, um seiner Uberraschung Herr zu werden. Um die Ecke bog
inzwischen Arne. Eben hatte er noch frohlich die Handfldchen gewetzt,
jetzt lieB er seine Pranken enttduscht in den Hosentaschen verschwinden.

"Ach je" sagte er zu Herrn Gwissen, "Sie sinds!" Und zu Wenzel: "Er
kommt wahrscheinlich wieder wegen meiner alten Kiste. Dauernd kommt
er und will die alte Kiste kaufen."

"Uber das Alter wollen wir nicht streiten, mein Lieber", sagte Herr
Gwissen.  Er sprach mit den selbstmitleidigen Gesten eines
Geschdaftsmannes, der vorgibt, sich bewuBt zu ruinieren for einen
Gegenstand, an den er sein Herz einmal gehdngt hat. "Auch Uber die
Echtheit nicht. Aber ich bin toricht genug, Ihnen diese Kiste wie eine alte,
echte Truhe zu bezahen. Sie brauchen nur endlich ja zu sagen. —
Schlagen Sie schon ein!"

"Und wohin tu ich dann mein HUhnerfutterg" Arne schielte miBtrauisch
nach Herrn Gwissens ausgestreckter Hand.

"FUllen Sie es in einen Sack."

"Wo's die Nasse anziehte Verdammt noch mal, Wenzel, tust du dein
HUhnerfutter einfach in' Sack?"

"Wohin denn sonst, sagte Wenzel. Er wurde ungeduldig, er wollte
unter vier Augen mit Herrn Gwissen reden. "Macht das spéter aus, Arne,
geh ins Haus. Oder meinetwegen aufs Feld, aber laB uns allein.”

"Und meine Kistee"

"Die klaut dir schon keiner, geh, oder muB ich dir erst Beine machen!"
Er wartete, bis Arne auBer Hérweite war, und sagte dann zu Herrn
Gwissen: "lch bin mir nGmlich noch nicht im klaren, wieviel er mit dem Fall
zu tun hat. Aber der Hund, das weil3 ich noch, der hat einmal ihm gehdrt.
So ein Hund vergiBt nie, wo er frGher hingehdrt hat. Ich war jetzt grade
hinter ihm her."

"Und der Hund hinter mirl Ich konnte mich eben noch in diesen
Schuppen retten." Herr Gwissen bemerkte den Rest eines Zweifels in
Wenzels Gesicht. "Sie haben ja recht," rief er eilig, "mein Verhalten grenzt
an IrrefUhrung, ich hatte sofort herauskommen sollen, statft Sie in einem
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falschen Glauben zu lassen. Aber Sie hatten dort drinnen sein und Uber
sich von Totschlag reden héren mUssen!”

"Sie hatten mir was zurufen kénnen, ein Wort hatte gentgt.”

"Ja, leicht gesagt, ein Wort! — O glUcklich, wer noch hoffen kann, aus
diesem Meer des Irrtums aufzutauchen. Kennen Sie dase Was man nicht
weiB, das eben brauchte man, und was man weiB, kann man nicht
brauchen.® Mir ist vor Angst jedes Wort in der Kehle steckengeblieben."

Nein, Wenzel kannte das nicht, Her Gwissen verschwendete seine
Zitate. "Haben Sie wenigstens noch gesehen, in welche Richtung der
Hund weitergelaufen iste"

Herr Gwissen besaB keine Ahnung "Dahing — dorthing" Er sah sich um.
"lch habe das dumme Gefuhl, er lauert hier irgendwo um uns her. — Mir
scheint es, daB er magisch leise Schlingen zu kUnft'gem Band um unsre
FUBe zieht. Ich seh ihn ungewiBB und furchtsam uns umspringen, welil er,
statt seines Herrn, zwei Unbekannte sieht. Der Kreis wird eng, schon ist er
nah!" Herr Gewissen lachte. "Faust eins," sagte er, "Osterspaziergang.
Entschuldigen Sie, das gehodrt nicht hierher. — Du siehst: ein Hund, und
kein Gespenst ist dal Er knurrt und zweifelt, legt sich auf den Bauch, er
wedelt. Alles Hundebrauch. Nochmals Entschuldigung, ich versuche nur,
Herr meiner Angst zu werden."

Er wollte lachend davongehen, aber Wenzel hielt ihn zurGck. "Sie
haben Angste"

"Sie nichte" Herrn Gwissens blaues Mddchenauge war gro und
fragend auf Wenzel gerichtet. "Erinnern Sie sich, Sie waren dabei, als Ihr
BUrgermeister mir sagte, er burge fur meine Sicherheit in dieser Stadt.
Jadup! Es sind keine sehr schénen Geschichten, die man Uber ihn hort.
Kennen Sie die neueste?"

Und damit ging er. Er hatte sich noch einmal umwenden sollen. Er
hatte einen kleinen Mann erblickt, in dessen Gesicht allmdhlich
unverhohlener Triumph trat. So sehen Kommissare aus, wenn sie in dem
gewdhnlich perfekten Verbrechen den gewdhnlich einzigen Fehler
herausfinden. Das Ziel war greifbar nahe. Doch ehe Wenzel zugriff, wollte
er sich demndchst einmal bei Barbara zum Mittagessen einladen. Das
wurde nicht weiter verrdterisch sein. Er war seit Jahren Witwer; Zeit
genug, um es den Leuten alltdglich zu machen, daB er immer dann
etwas Dringliches mit ihnen zu besprechen hatte, wenn sie beim
Mittagessen salen.

8 Goethe: FausT 1, Vor dem Tor.
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Jadup erfuhr von der neuesten Geschichte dort, wo man alle
Neuigkeiten erhielt: in der Kaufhalle. Er suchte den Leiter. An den TUren
waren noch keine Schilder, die HO-Verwaltung hatte lange Jahre in den
alten Baracken an der Bahnhofschaussee gesessen und war erst dieser
Tage in den rickwdartigen Trakt der Halle eingezogen. Jadup verlief sich
ein paarmal und fing dabei ein paar Gesprédche auf, denen er entnahm,
daB man sich in die Baracken zurGcksehnte. Weil es in diesem
Kompaktbau keine Fenster gab, aus denen man schauen konnte, well
die Klimaanlage noch nicht funkfionierte; und in einem der R&ume
nahmen die Frauen schon seit Arbeitsbeginn mit Kehrichtschaufeln und
Scheuverlappen eine Menge Wasser auf: das Regengully auf dem
Terrassendach Uber ihnen war verstopft von Bauschutt. Der Leiter dann,
als er ihn endlich fand im Espresso und den er nur so obenhin fragte: Na,
wie fUhlt ihr euch hiere — der Leiter verwechselte die Frage mit einem
Befehl, gefUhlsmdaBig die Sonne scheinen zu lassen. Mit Worten, sagte er,
sei gar nicht auszudricken, wie froh die Kolleginnen seien, ehrlich,
Jadup.

"Mit Schimpfworten schon", erwiderte Jadup.

"H&r nicht hin, die schimpfen doch immer", sagte der Leiter. "Ich tu,
was ich kann."

Er stritt sich gerade bei Kaffee mit einem Bauingenieur wegen des
eingedrungenen Wassers. Reg dich wieder ab, sagte der Ingenieur, gut,
sie wlrden ndchstens in  einen Erfahrungsaustausch  wegen
Betonklumpem in Gullys treten, mal hdren, wie die das in LUtten-Klein?
oder Ostankino'® machen, aber was die akute Verstopfung betreffe, da
wolle er lieber kein leichtfertiges Versprechen geben, ciao!

"Tschau." Der Leiter sah ihm miBmutig nach.

Das Espresso war zu dieser frihen Stunde noch leer. Ob es sich zu
anderen Stunden lohnen wirde, war noch fraglich. Bei vielen der Frauen,
die am hellerlichten Vor- und Nachmittag Zeit fUr Einkdufe hatten, galt es

° Ortsteil von Liibeck
10 Fernsehturm im Moskauer Stadtteil Ostankinski
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als unschicklich, hier herumzutrédeln. Nichts brachte einen Menschen bei
ihnen leichter in Verruf als gelegentliches Nichtstun.

"AuBerdem ist das Espresso zu groBspurig”, sagte der Leiter verdrieBlich.
"Viel zu fein, warum hat uns vor dem Bau keiner gefragt, wir kennen
schlieBlich die BeduUrfnisse. Die Leute wollen hier ein paar Minuten die
Beine ausruhen, aber doch nicht mit dem Gefuhl, aus Versehen wo
gelandet zu sein, wo man sich in seinen Alltagsklamotten vor sich selber
schamt." Er fing einen Blick auf, den er als falige RUge deutete. "Na ja,
ich hab nichts gesagt, muB sich eben alles erst einspielen.”

"Wir werden ja sehen", sagte Jadup. "Unsere berufstatigen Frauen
denken moderner, als du dir einbildest."

"Kenn ich." Der Leiter winkte ab. "Soll ich dir sagen, was sie sind¢ Die
Téchter inrer MUtter."

"Na, nal"

Es war wirklich fein, das Espresso. Nicht groBe weite Welt, nicht ganz,
aber das, was gleich danach kommt. Irma Unger hatte sich diesem Stil
vollendet angepaBt. Noch verwechselte sie das Espresso mit einer
Nachtbar und hielt aufgedonnert fUr dasselbe wie sauber, doch eine
Entwicklung war bei inr unbestreitbar in Gang gekommen. Sie roch nach
schwerem Parfum und trug ein Seidenkleid, das ihre weiche Tragheit
vorteilhaft unterstrich. Sie sah etwa aus wie Dienstbotinnen frUher, die
sich Freiheit nicht anders vorstellen konnten als im Gewand ihrer
Herrschaften. So herrschte sie nun hinter dem hohen, geschwungenen
Edelholztresen, und daB sie der Bequemlickeit halber in Pampuschen
ging, konnte man darUberhinweg ja nicht sehen.

"Wenn sie bloB nicht so schlampig wdare", sagte der Leiter und hing
diesem Gedanken eine Weile murrisch nach. "Ungers sind ja aus
OstpreuBen —" Er zuckte die Achseln.

Jadup tunkte den Teebeutel auf und nieder im Glas. "Sie sind doch
nicht schlampig, weil sie aus OstpreuBen sind."

"Hab ich das vielleicht gesagte”

Um Gottes willen, Jadup war nicht hier, um einen neuen Streit
anzufangen, sondern um einen beizulegen. Etwas indirekt und mehr fir
sich erwiderte er: "Warum hort das nicht endlich auf, daB jedem, der
anders ist als die andern, etwas angehdngt wird —"

Er blickte aus dem Fenser. Zwischen Kaufhalle und Post standen ein
Kinderkarussell, eine Tombola und ein SchieBstand. Noch von der
Eroffnung her. Bunte Segeltuchplanen verndngten das Karussell, es sah
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aus wie ein turkisches Zelt. Ein junger Mann rollte die Planen auf; hdlzerne
Sputniks, Motorrdder, Feuerwehrautos kamen zum Vorschein, dazwischen
ein Pferdchen. Ein Windrad drehte sich auf der Spitze des Zelts, und als in
diesem Augenblick die Sonne durchbrach, wirbelten die Windfdacher in
irisierendem Funkeln.

"Sag, was du auf dem Herzen hast, Jadup, meine Zeit ist knapp."

"Meine auch", erwiderte Jadup. "lch will mich bei der Verkduferin
wegen neulich entschuldigen. Doch vorher mdchte ich mit dir dartber
sprechen.”

Diesen Braten roch der Leiter sofort. "Ach so!" rief er. "Jetzt bin ich
daran schuld!"

"Unsinn, ich mdchte nur wissen, wie ihr eure Verpflichtungen zustande
gebracht habt, die &konomischen, verstenht sich. Darf man hier
rauchen?g"

"Nein. Aber ich erlaub's dir. Nimm die Untertasse. Ich versteh deine
Frage nicht, — wie denn schon, wie immer, wie es Uberall gemacht wird.
Das Komitee hat beraten und beschlossen."

"Einverstanden. Aber wie ist es zugegangen. Erzéhle."

"Wie's immer geht, das sage ich doch. Was Einleitendes von mir,
warum und wieso, danach Diskussion. Hor mal, stellst du dich dumme Du
sitzt im Rathaus und machst das jeden Tag dreimal.”

"Vielleicht macht ihr es hier anders. Ich frage ja nur."

"Anders! Mach du das mal anders! Also, Kolleginnen, sag ich,
Diskussion. Damit stehst du dann rum wie bestellt und nicht abgeholt. Bis
endlich eine das Eis bricht, aber die kennen wir schon, das ist immer
dieselbe. Dann stehen dir erstmal die Haare zu Berge, mein lieber Mann,
du bist der Leiter, du bist doch an allem schuld, die sind geladen bis
obenhin, da braucht nur eine den Anfang zu machen, dann knallen sie
dir alles an den Kopf, — was das fur ein Blodsinn ist mit dem vollstdndigen
Sortiment, wo das doch Uberhaupt nicht drin ist, einfach objektiv nicht,
und daB der Wettbewerb um Hoflichkeit eigentlich von den Kunden
gefUhrt werden muBte, was ja auch wabhr ist, und daB die Fahrer alle
hundsgemeine Kerle sind, die immer denken, mit Frauen kdnmen sie's ja
machen, Rohlinge, die sich bloB krank lachen, wenn man ihnen sagt,
daRB ihre Listen nicht mit der gelieferten Ware Ubereinstimmen und schon
gar nicht mit der bestellten - "

Der Leiter hielt in seiner Aufz&hlung inne und nickte schwer vor sich hin.

"Und weiter?¢" fragte Jadup.
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"Was weiter, klar, ich weiB natUrlich, daB die Kolleginnen in vielem
recht haben, aber was soll ich denn machen, ich sitz doch zwischen den
StGhlen, entweder ich gebe dem Kollektiv recht, oder ich gebe meiner
Leitung recht, du wirst lachen, ich habe né&mlich auch eine, und die sitzt
selber zwischen den StUhlen, Mensch, hoér auf, bloB nicht daran denken.
Ich sage eben, das sind doch keine politischen Argumente, Kolleginnen,
die Gesellschaft erwartet von uns — na, und so weiter, daB das ganze
eine ideologische Frage ist; ich weil schon, wen ich dabei angucken
muB, die hauen dann schnell in meine Kerbe, die andern ziehen den
Kopf ein, Abstimmung, wer ist dafir, SchluB, aus."

"Einstimmige"

“Ich bin doch kein Anfdnger. Die Schwierigkeiten werden offen auf
den Tisch gelegt, das ist Fakt, da laB ich mir nicht an den Wagen fahren,
das kannst du bei mir in jedem Bericht nachprtfen. Ja, dann wird
einstimmig beschlossen, auch Fakt!"

Jadup schwieg , er rauchte anddchtig.

Dem Leiter wurde unbehaglich. "Ist das ein Verbrechen?e" Er zbgerte
einen Moment, ehe er storrisch hinzusetzte: "Jedenfalls keins, fUr das sie
einen mit in die Kreisleitung nehmen." Er probierte ein Lachen, es sollte
seine Worte abschwdchen, doch Jadups Schweigen machte ihm Angst,
und diese Angst machte ihn laut. "Schon," rief er unterdrockt, "wie du
willst, dann ist es eben eins! Aber laB dir gesagt sein, wenn es eins ist,
dann begehst du im Rathaus eins nach dem andern!"

Jadup antwortete nicht. Er schittelte zu alledem nur den Kopf, als
wolle ihm das, was er zu begreifen suchte, nicht in den Schddel. Er
dachte, wie sinnlos es war, daB er hier saB. Ein paar Frauen kamen
herein, behdngt mit Netzen und Taschen, scheu, sie kicherten Uber ihre
Dreistigkeit, mitten am Tag muUBig zu gehen. Sie zauderten am Eingang,
als wollten sie bloB mal schnell gucken und dann gleich wieder
verschwinden oder als wuBten sie nicht, ob man sich hier Uberhaupt
setzen darf. Endlich faBten sie Mut, und jetzt war ihnen kein Tisch gut
genug, sie bestellten Kaffee und suchten sich an Irmas BUfett Kuchen
aus. Sie besprachen ihre Eink&ufe, die Eier, die es in der neuen Halle nicht
mehr einzeln gab und nach Gewicht, sondern abgepackt und nach
dem Abc.

Jadup hatte, ohne es zu bemerken, seine Zigarette ausgedrickt, eine
neue angezindet. Die Frauen durchbrachen seine entrickte, starre
Traver. Er betrachtete ihre Gesichter, vernahm ihr eiferndes FlUstern.
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Vielleicht fanden sie den Unterschied zwischen A- und C-Eiern nicht groB
genug, vielleicht hatten sie sich an der Kasse beschwert und von einer
gelangweilten Kassiererin zu hdéren bekommen: Ich leg die Eier nichf,
beschweren Sie sich doch bei den HUhnern ... Acht Kassen, eine
Jugendbrigade, die Zeitung war voller Lob gewesen, und damit man die
Brigaode hatte bilden kbnnen, waren anderen Ldaden die jungen
Verkduferinnen ausgespannt und einige kleine Ldden ganz geschlossen
worden. Vielleicht, dachte Jadup, klagen die Frauen einander ihr Leid,
wie weit sie deshalb jetzt die Netze schleppen mussen. Er saB nicht so
aufrecht wie gewoOhnlich, er trank ein-, zweimal von seinem Tee,
geistesabwesend, ohne die BewuBtheit, die sonst in jeder seiner
Regungen lag. DrauBen der Mann am Karussell probierte das Tonband,
ein Sénger schrie auf und brach ab, noch einmal und ein drittes Mal.
Jadup sah eine Weile hinaus. Dann waren es wieder die Frauen, die
seinen Blick auf sich zogen. Bei Handel und Versorgung im Rathaus,
dachte er, sollten sie dort vorstellig werden, zeigt man ihnen ein
beleidigtes Gesicht: Sind wir der liebe Gotte Wir kbnnen uns die
Verk&uferinnen nicht aus den Rippen schneiden, und die Jugendbrigade
an den Kassen muB sein, warum, warum, weil sie eben sein muB, oder
sind Sie gegen die Jugend?¢ Ach, an die Presse wollen sie sich wenden,
aber bittel Der Wickemax wird |lhnen Verk&uferinnen backen! Der
Wickemax, dachte Jadup, wird ihnen mit seinem Reisenbleistift gutig
vorrechnen, wie oft die hundert Quadratmeter verlorener Ladenfldche in
den gewonnenen tausend der neuen Halle enthalten sind, und die
Stadtvdater wird er mit seinem Lausbubenl&cheln fragen, ob sie nicht
wUBten, daB dies nur oberfldchlich betrachtet eine Rechenaufgabe sei,
in Wahrheit jedoch eine ideologische Frage. Der Rat wird ihm danken fir
die helfende Kritik und die stdndige Verbesserung der Qualitat der
Bearbeitung der Eingaben de Bevdlkerung versprechen ... Immer im Kreis
herum, dachte Jadup, unentrinnbar, jedermann beherrscht schon im
Schlaf, was er dabei zu tun hat, und niemandem geht es unter die Haut,
auBer den Frauen, denen die Henkel ihre Netze und Taschen weiterhin
rote Striemen in die Handfldchen schneiden. Jadups Augen wurden
noch dunkler. Der ungeheure Aufwand schien ihm nur die Kehrseite einer
ungeheuren Gleichgultigkeit zu sein, und das kleine traurige Karussell
drauBen ohne Anfang und Ende wurde ihm zu einem Gleichnis. FUr einen
Augenblick nahm es ihm jeden Mut.
"Hast du Boel Martin gekannte"” fragte er den Leiter.
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"Was heiBt gekannt — " Der Leiter hob die Schultern und lieB sie wieder
sinken. "Boel, Boel," er runzelte die Stirn, "Boel Martin, meinst du die mit
den Warzenge"

"Tu nicht so, es hat nur die eine gegeben.”

"Ehrlich, Jadup, gekannt ist zuviel behauptet, und wenn du mich
totschlagst. Sie war ein paar Schulklassen Uber mir, gerade, daB ich mich
noch an den verrGckten Namen erinnere. Aber sonste"

Nein, da muBte der Leiter passen, und er tat es, indem er die Hande
weit ausgebreitet erhob, eine groBe Gebdrde der Hilflosigkeit.

"Also du weillt was", sagte Jadup, er wurde leise, kalt: "Ich bin wirklich
imstande und schlag dich tot, wenn du was weit und nicht den Mund
aufmachst."

De Leiter lachelte ungldubig. Er nickte, unmerklich zuerst, deutlicher
dann und endlich mit Nachdruck, als wollte er sagen: Wahrhaftig,
Jadup, dir fraue ich das zu!

Das war die Art und Weise, in der Jadup von der neuesten Geschichte
erfuhr. Er brach in Lachen aus, er begriff plétzlich die Beredtheit dieses
Nickens. Eine Geschichte ohne Worte, naturlich, wer schon wagte zu
sagen: Der BUrgermeister hat Boel Martin erschlagen. Niemand in der
Stadt, der es ihm tatsdchlich auch zugetraut hatte. Aber die Phantasie
der Leute war durch das alte GerGcht auf unwiderstehliche Weise
gereizt, sich das einmal angefangene Bild einfach weiter auszumalen.
War Boel nicht kurzlich zurGckgekommen? Nein¢ Irgend jemand hatte sie
gesehen. Oder nur ihren Hund¢ Doch mit den Einzelheiten nehmen es
GerUchte ja nie sehr genau, deshab auch ist es bei ihnen vom
Unbestimmten zum Bestimmten immer nur ein halber Schritt, und so
schien es inzwischen nicht wenigen Leuten, als kbnnten die Augen, die
den Hund gesehen haben wollten, nur ihre eigenen gewesen sein. Ein
herrenloser Hund! Wo war seine Herrine Fragte Jadup nicht nur so
beharrlich nach ihr, um davon abzulenken, daB er als einziger es wullteg
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Herrlich, wie das paBte, ein paar Striche noch, dann war das Bild fertig.
Wenn es Jadup war, der ihr damals Gewalt antat — konnte es dann nicht
auch sein, daB er sie aus Furcht, sie wdirde ihr Schweigen darUber
brechen, umgebracht hate

Die neue Geschichte war gar nicht neu, sie war nur die zu Ende
gedachte alte. Uber niemanden 146t sich mit so viel GenuB heimlich
herziehen als Uber einen, der éffentlich als unanfechtbar gilt.

Manchmal geschah es, daB Jadup mitten in der Arbeit pldtzlich
hinwarf, was er gerade in der Hand hielt, Schreibzeug, ein Lineal, daB er
an die Stuhllehne zurUckfuhr und auflachte. Anita steckte den Kopf
durch die VerbindungstUr, sie hatte an den Fingern abzdhlen kdnnen,
wie oft sie Jadup lachen gehdrt hatte in den Jahren, die sie bei ihm war.

"Komm richtig herein!" rief er. "Hab ich dich erschreckt2 Weil ich lache?
Du willst wissen, worUber, ich wette, du weilt es. Mochtest du es mir nicht
sagene Gib acht, gleich kannst du selber das Lachen nicht halten, ich
seh es diran."

Sie schloB die TUr, behielt die Klinke aber hinter dem RUcken in der
Hand. Nicht die Spur von Zucken in inren Mundwinkeln, nicht das kleinste
biBchen Weill von ihren Z&dhnen lieB sie sehen. Sie war fester und achtete
mehr auf ihr Ansehen denn je.

"Deine Frau hat angerufen”, sagte sie.

"Meine Frau?" wiederholte Jadup. Er schien die Bedeutung dieser
Worte erforschen zu wollen. Warum sagte Anita nicht, wie gewdhnlich,
einfach Barbara. "Und?" fragte er.

"Sie wartet mit dem Essen."

Jadup war aufgestanden, er wanderte herum. Bei Anita blieb er
stehen und betrachtete sie, als sGhe er seine Sekretdrin zum erstenmal.

"Was machst du fur ein Gesichte Du findest das nicht zum Lachen,
neine Aber ich! Frage mich nicht, wovon ich rede, du weilt es besser als
ich." Er tippte ihr an die Stirn. "Dahinter steckt es! Macht dir nicht SpaB,
was du denkst?" Er lachte schon wieder. Teufel noch mal, er war in
prachtiger Laune, er wollte sie auskosten. "Wieviel Versionen gibt es von
der Geschichte, welcher gibst du den Vorzug, — der aus der Halle? Ich
kdnnte schwodren, die aus Lowinskys Bdackerladen ist ausfUhrlicher,
scharfer gewUrzt. WeiB man, wie ich es gemacht habe? So?" Er legte sich
die H&nde um den Hals und beobachtete, wie Anitas Augen
automatisch hervorquollen. "Oder so2" Er nahm Lenins Bronzekopf, der
seinen Schreibtisch zierte, und schwang ihn hoch. "Und dann?g Hab ich
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sie verscharrt, zerstUckelt, in den Geestgraben geworfene — Man mul3
Wenzel sagen, daB er die Wicke abfischen |GBt ... Was ist denn, was ist
denng¢"

Anitas Augen wanderten umbher, als habe sie die Absicht zu entfliehen.
Aber sie besann sich, oder sie war nicht fahig fortzulaufen. FUr den
Vorwurf, den Jadup nach ihrer Ansicht verdiente, fand sie keinen
Ausdruck. Sein unnatUrliches, ungerechtes Lachen trieb sie zum Weinen,
sie hatte ihn nie so zynisch gehdrt, nein, nein, das war nicht Jadup. Sie
blinzelte und drUckte, bis es inr gelang, zwei kleine feste Trdnen Uber die
Wangen rollen zu lassen.

"LaB das", sagte er grob. "Ich weil selbst, daB mein Benehmen nicht
von der Gelassenheit ist, mit der ein Unschuldiger seinen AnklGgern
begegnet.”

"lch klage dich nicht an.”

"Abere"

Etwas in ihrer Stimme hatte ihn warnen sollen, und ihre Trdnen, hatte er
bemerken mussen, flossen jetzt ganz ohne Nachhilfe. Doch es fiel ihm
nicht ein, etwas anderes zu fUhlen als seine eigenen Wunden und so fuhr
er fort damit, Salz in die ihren zu streuen.

"Hor auf, an Mitleid zu sterben”, rief er. "Und sieh mich nicht an, als
stUnden die Polizisten, die mich abfUhren sollen, schon drauBen in
deinem Sekretariat."

"Jadup", schluchzte Anita, etwas viel GroBeres als Mitleid stand in ihren
feuchten Augen. "Du darfst nie vergessen ... Du muBBt immer wissen ... Es
gibt einen Menschen - " Und mit einem leisen Aufschrei. "Jadup! Ich
werde immer zu dir halten!"

Es war heraus! Und es war ein Uberzeugendes Gestandnis, Jadup fiel
aus allen Wolken. Er starrte sie an, und sie starrte ebenso zurGck. GroBer
Gottl Er hatte nicht geahnt, daB die Geschichte auch in dieser Richtung
weitergehen kdnnte. Seit er hier als Burgermeister thronte, war Anita
seine Sekretdrin, und nicht ein einziges Mal in diesen Jahren hatte er sich
einfallen lassen, sie kdnnte inre Verehrung weitertreiben, als heimlich ein
biBchen verliebt in ihn zu sein. Aber seine Phantasie war nunmehr auch
gereizt. Schon, schén, wenn Anita aus seiner Geschichte unbedingt
einen Roman machen wollte — gut, sie sollte ihn ein biBchen haben! Und
eine Spur echter Versuchung, fUhlte er, lag auch in dem Gedanken.
Freilich, seine Phantasie war seit langem aller Ausschweifungen
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entwdhnt, und so dauerte es eine Welle, bis er eine Fortsetzung fand.
"Glaubst du," fragte er, "sie sperren mich eing"

FUr eine Sekunde zeigte sie Erschrecken. Dann sagte sie entschlossen:
"Das durfen sie nicht! Es ist ja nicht wahr, kein Wort daran ist wahr."

Gutiger Himmel, es funktioniert, dachte Jadup. Fast munter fuhr er fort:
"NatUrlich ist es nicht wahr, aber das wissen nur wir beide, Anita." In
gespieltem TrGbsinn schuttelte er den Kopf. "VergiB nicht, die Leute
gehen mit Geschichten so um, als seien sie wirklich passiert. Du ahnst
nicht, wie froh ich bin, daB es wenigstens einen Menschen gibt, der sie
nicht glaubt.”

Anitas Wimpern schittelten die letzte Trane ab.

"FrOher," redete er weiter, "frUher wurde es den Frauen manchmal
erlaubt, ihre Manner ins Gefdngnis zu begleiten oder in die Deportation.
Es muB schon sein, einen Menschen bei sich zu haben, der einem die
gefesselten Hadnde halt."

Anita machte eine Bewegung, als wolle sie die seinen ergreifen.

"Hat es frOher hier nicht ein Gefdngnis gegeben?"

"Kein richtiges, nur so ein Kittchen, etwas furs erste."

"Im Keller unter der Sparkasse, nichte"

"Arne war einmal drin", flusterte Anita. "Weil er einem Lehrer, der ihn
schlug, die Hand gebrochen hatte. Er hat den ganzen Tag am
Kellerfenster gestanden und aufgepalt, wer drauBen vorbeigeht, er hat
die Leute an den Schuhen erkannt. Wir haben ihn geneckt, wenn wir zur
Schule gingen, und er hat Witze mit uns gerissen."

"Ziemlich gewagte vermutlich." Im Ton eines Menschen, der sich seine
unsichere Zukunft ausmalt, sagte Jadup: "Da unten wuUrde ich gerne
sifzen. Das wdare schdon. Tag und Nacht wirde ich am Kellerfenster
wachen und warten. Auf jenes Paar Schuhe, an dem ich denn einzigen
Menschen erkenne, der an meine Unschuld glaubt.”

So spann er Anita mit seinem romantischen Unsinn ein in das Marchen,
nach dem ihr weiches Herz, das sie hinter Festigkeit verbarg, sich sehnte.
Jadup, unerfahren in Liebesdingen, war ehrlich verwundert Uber die
Wirkung. Er vermeinte, jedes seiner Worte sei dermaBen voller Spott und
Hohn, daB es Wasser sein mUBte auf die unerwlnschte Glut. Aber es
wirkte wie Ol. Er hatte sich nur lustig machen wollen Uber Anita und
bemerkte nun voller Erstaunen, wie sie aufblUhte, wie sie glucklich und
frohlich wurde. — Unterdessen hatten sie ihre Mantel genommen und
waren auf dem Weg nach drauBen. Mittagspause, in den Zimmern, auf
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den Gangen alles schon leer, sie waren die letzten. Als sie auf die StraBe
traten, lieB der Himmel ein paar vereinzelte Regentropfen fallen. Anita
blickte auf und bekam prompt einen Spritzer in Auge.

"Oh!" schrie sie vergnugt. "Es gieBt! Wir werden durch und durch naB3!"
Sie spannte den Regenschirm auf. Doch als Jadup ihn ihr tragen wollte,
sagte sie feierlich ernst: "Du muBt jetzt nach Hause, Jadup."

Er lachte. "Ja, das Essen wird sonst kalt. Und dann schimpft Barbara mit
mir."

Anita wirde nie mit ihm schimpfen. Das sagte er nicht, er dachte es
nicht einmal. Doch fur Anita war es der Untertext, den allein sie hdren

wollte, dankbar strahlte sie ihn an.

Frau Barbara hatte inzwischen gegessen mit ihrem Jungen. lhre
Mittagspause ging zu Ende, ihr blieben noch ein paar Minuten Zeit fir
den Abwasch, dann muBte sie wieder in die Konservenfabrik, in ihr
BuchhalterbUro. Max nahm die GeschirrtGcher von ihrem Trockenplatz
hinterm Stubenofen und folgte seiner Mutter zum SpdUltisch. Barbara
verzog keine Miene und sagte kein Wort, als Jadup hereinkam. Mit einer
Kopfbewegung wies sie ihn zum Herd, auf dem sein Essen stand, Nudeln
mit Rindfleisch.

Er mochte das nicht sehr, doch nichts in seinem Gesicht verriet es. Nie.
Er hatte seine Mutter sehr geliebt, und ihr hatte er nichts Lieberes tun
kbnnen, als stets alles, was sie kochte, mit den Anzeichen gréBten
Appetits zu essen. Mein Kleiner ist mein dankbarster Esser, hatte sie
manchmal gesagt, wenn sie sah, wie er sich ihr zuliebe Uberwand. Dann
hatte er mit VergnUgen rohe Kohlblatter gekaut, nur um diese Worte von
ihr zu hoéren. Und mehr als irgend etwas anderes hatte ihn die
Gewohnheit, nicht wdhlerisch zu sein, in Frau Tischlermeister Rhinows
Augen zu einem passenden Mann fOr Barbara gemacht. Wo fand man
denn noch Menschen, die so erzogen waren, daB sie ohne Murren aBen,
was grade auf den Tisch kam.
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Nur gegen Fett hatte Jadup in den letzten Jahren einen
unuberwindlichen Ekel entwickelt. Er fischte das Fleisch aus den Nudeln
und schnitt die Fettrdnder sorgfdltig ab.

"Ja, ich well3, es ist das Beste", lieB er auf Barbaras hochgezogene
Brauen horen.

"lch sage nicht, es ist das Beste", erwiderte sie streng. "Aber man kann
es auch nicht einfach fortwerfen."

"Ja, ich weil3, man wirft nichts weg - "

Barbara warf nie etwas weg. Sie war unerbittlich, was das restlose
Vertilgen alten Brots betraf, oder das, was sie ordentlich aufessen
nannte. "EBt bitte ordentlich auf’, war ihre stdndige Mahnung. Ich kann
nicht mehr! — das galt inr nur als Ausrede. "Diese zwei Kartoffeln werdet ihr
ja wohl noch kdénnen", sagte sie, und ehe sie duldete, daB etwas
fortgeworfen wurde, aB sie es selbst. Die Schrdnke im Dunklen Zimmer
hatten vor alten KleidungsstUcken nicht Platz genug fur neue. Aber sollte
sie die Anzuge ihres Vaters auf den Kolken werfene Du hast leicht reden,
Jadup, ich bin es, die beim Einkaufen den Leuten in die Augen sehen
muB. AuBerdem ist der Stoff noch gut, nicht einmal zu wenden braucht
man ihn. Ich kann noch allerhand draus machen fUr Max, laBt mich bloB
einmal Zeit haben! Solange etwas noch gut war, nahm sie keinerlei
RUcksicht auf die rasch wechselnde Mode, und so war es ein Gluck for
Max, daB sie nie Zeit hatte.

Sie frocknete sich die H4nde und rdumte die Bestecke in den
Schubkasten. Sie &ffnete das KUchenfenster. DrauBen an der Hauswand
war unter dem Sims ein StUck Bindfaden gespannt, darUber hangte sie
die Abwaschlappen, indessen sie einen GruB hinUbernickte in den
Nachbarhof, wo ein  Mann sein zerkleinertes Holz an den
HUhnerschuppen stapelte. Wie tuchtig sie ist, keine Minute halt sie still,
kocht abends schon das Essen vor und deckt morgens, ehe sie geht, den
KOchentisch fUr Mittag.

Einmal, nach dem Tod ihrer Mutter, hatte Jadup sie von dieser
uneigentlichen Arbeit befreien wollen. Warum kann ich nicht das
Rathausabonnement im Stern essen, Barbara, und du kannst dein
Betriebsessen haben. — Ich muB fur den Jungen kochen, Jadup, es
macht mir nichts aus, fUr uns gleich mitzukochen. — Der Junge, Barbara,
kann sein Schulessen haben, du sitzt auf einer Bank in der Sonne und
ruhst aus, statt nach Hause und wieder in den Betrieb zu hefzen. — Ach,
Jadup, ich sitze ja den ganzen Tag, der Weg macht mir nichts aus, er tut
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mir sogar gut. — Mit den vollen Einkaufstaschen, Barbara¢ — Ich muB die
Zeit nutzen, Jadup, am Weg kaufe ich ein, wie soll ich es sonst schaffen. —
Darum ja eben, Barbara! Wenn ich das Rathausabonnement im Stern
esse und du dein Betriebsessen und der Junge ... Damit war alles von
vorne losgegangen, sie wollte gar nicht frei davon sein, und nachdem
alles dreimal durchgekaut war, hatte sie ihn schlieBlich gefragt:
Schmeckt dir mein Essen nicht mehr, Jadup¢ Aus Furcht vor dieser Frage
hatte er nie wieder davon angefangen, und mit den Jahren waren diese
Mittagsmahlzeiten zu Hause seine eigene Gewohnheit so gut geworden
wie die ihre. Er hatte sich an vieles gewdhnt. An Dinge, die so waren, wie
sie waren, aus einem einzigen Grund: well sie eben so waren. Das fiel ihm
ein, seit er wieder zu fragen begonnen hatte.

Da saB er und I&ffelte, Jdup, und aus seinen Gedanken heraus muBte
er ploétzlich wieder lachen. Er zog den Aschkasten heraus und warf einen
Fettbrocken hinein. "Was vermeldet die Fama? Geht unsere Ehe nicht
langsam, aber sicher in die Broche?e"

Es sollfe ihn wundern, wenn die Geschichte nicht auch in dieser
Richtung eine Fortsetzung hatte. Das Scweigen zwischen ihm und
Barbara hatte, seit er in der Kreisleitung war, zugenommen, und wenn sie
nicht schwiegen, stritten sie. Und auch dabei ging es dann naturlich so
zum wie's immer zugeht: Man redet nach Kraften aneinander vorbei und
zahlt VorwUrfe mit VorwUrfen heim. Noch ist kein bewdhrteres Verfahren
gefunden, eine erstklassige Ehe heillos zu zerrUtten. Das wuBten die Leute
Und sie wuBten vermutlich jetzt auch, das sie schon immer gewult
hatten, das zwischen ihm und Barbara sei eigentlich nie die wahre Liebe
gewesen.

"Nicht jetzt", sagte Barbara. Sie schopfte heiBes Wasser aus dem
Herdschiff in den Topf, den Jadup geleert hatte.

"Warum nicht jetzt2 WeiBt du nicht zufdllig, woher Boel mit inrer Mutter
damals kam#g"

Er fragte die alten Lehrer, den Arzt, der die Warzen behandelt hatte; er
wurde, wenn es sein mulBite, sogar ins Pfarrhaus fragen gehen. Warum
sollte er gerde zu Hause seinen erwachten Wissensdurst verhehlen, er
hatte keine Geheimnisse vor Barbara, sie konnte er ebensogut frgen wie
irgendeinen anderen Menschen.

“Nicht vor dem Jungen", verlangte Barbara.
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"Und warum nicht vor dem Jungen2 Nimmt er Schaden an seiner
Seele, wenn er erfahrt, daB es im Leben seines Vater dieses M&dchen
gab?”

"Das klingt, als hatte sie dir damals viel bedeutet”, sagte Barbara
schmerzlich.

"Nicht damals, Barbara, heute! Was sie mir heute bedeutet, darum
geht es mir, nur darum frage ich nach ihr."

"Von mir wirst du nichts héren."

"Oh, Barbara, wie unbeschreiblich dumm, von ihr zu sprechen, als sei
sie eine heimliche Geliebte."

"Bitte, Jadup! Beherrsch dich!"

"Ja, ja, jal Beherrsch dich! Bitte, beherrsch dich! Das ist das wichfigste!
Ausgezeichnet, daB es der Junge wieder einmal hortl Beherrschung ist
die erste Burgerpflicht — horst du gut zu, Maxe —, die zweite ergibt sich
daraus von selbst: Sag deine wahre Meinung besser nach der Sitzung
oder hinter dem RUcken, am allerbesten gar nicht. Warum, Barbara?
Wird dir nicht bange vor der Antwort2g"

"Mir bangt vor etwas anderem." Barbara zog ihren Mantel an. Sie
sagte Max, was fur ihn noch zu tun bliebe. Sie blickte umher, ob die
Ordnung, die sie hinterlieB, auch eine peinliche sei. Jadup &ffnete ihr die
TUr und folgte ihr hinunter aufs Stiegenpodest. Schon auf der Treppe,
blieb sie stehen und wandte ihr Gesicht zu ihm empor. "Was soll werden,
Jadup, wenn du sie gefunden hast — 2"

"lch weil nicht, Barbara."

"Dein Herumfragen wird alles nur schlimmer machen", sagte sie und
ging die restlichen Stufen hinab.

Sie offete die Torausfahrt und tfrat aus dem Schatten in das grelle
Mittaglicht. In ihren RUcken starrend, glaubte Jadup. sie schldsse nicht
eine Sekunde geblendet die Lider. Nein, sich hat sie nichts vorzuwerfen,
das Essen steht immer pUnktlich auf dem Tisch.

Er ging zurGck. Max wusch den Topf ab, den Teller seines Vaters, den
Loffel. Jadup hatte ihm am liebsten alles aus der Hand geschlagen. Er
sefzte sich in die Stubel. Er wollte noch einen Blick in die Zeitung tun,
dann wurde es auch fUr ihn hdéchste Zeit. Aber er warf das Blatt gleich
wieder hin, er konnte das Wort Erfolg neuerdings nicht mehr lesen. Wie
tOchtig und erfolgreich sie doch alle sind! Seit in dieser Stadt sein
bewuBtes Leben begann, hat er Erfolg — — erist so mude.
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Ohne wirkliches Interesse nahm er die Zeitung wieder zur Hand und
Uberflog die Rubriken, die er jeden Tag Uberflog. In den Zuschriften zur
Diskussion Uber sozialistiche Moral und Lebensweise fand er einige
bekannte Namen. FUr ein paar Augeblicke las er konzentriert.

"Hast du schon gesehen?" rief er. "Eva Kriger steht in der Zeitung." Er
ging in die Kuche zu Max und hielt inm die betreffende Stelle hin, in der
ein kleines viereckiges Loch war. "Hast du hier was ausgeschnitten2 Evas
Bild, nichte" Er ldchelte. "Hast du auch geschriebene"

Max nickte, alle hatten geschrieben, beide Jugendweiheklassen, es
war ein BeschluB.

Und?" fragte Jadup. "Zeig es mir doch. Neing"

"Nein", sagte Max.

"Warum nicht, glaubst du nicht, es ist gut? weil es die Zeitung nicht
genommen hate Bestimmt ist es gut, aber sie kdnnen ja nicht alles
nehmen. Nicht alles auf einmal. Vielleicht bringen sie es morgen. Oder
Ubermorgen. Mein Gott, Junge, " rief Jadup, "und wenn die es Ubehaupt
nicht bringen, was tut's!"

"Nichts", sagte Max. "Aber das ist es nicht." Er sah seinen Vater nicht an
dabei.

Heute morgen, auf dem Weg zur Schule hatte er Eva abgeholt vom
Stern, wie immer. Er wuB3te, dal sie in der Zeitung stand, er las das Blaft
taglich als erster. Der Briefkasten ist in der Durchfahrt neben der TUr zu
seinem kleinen Laden, und er hat viel Freude fUr Eva empfunden, viel
Stolz auf sie. Liebevoll hat er das kleine halbspaltige Portratfoto
ausgeschnitten, das an der Spitze ihrer Zeilen stand. Diese hat er sich auf
dem Weg zum Stern unentwegt vorgesagt. Eva schilderte, wie hart ihre
berufsattigen Eltern arbeiten und wie viele Funktionen sie neben ihrer
berufstatigen Arbeit noch haben; daB sie trotz alledem stets Zeit fUr inre
drei Kinder aufbréachten und ihnen Vorbilder seien, besonders ihr, die sie
als Vorsitzende des Freundschaftsrats selbst schon Vorbild sein musse,
was sie aber niemals schaffen wirde ohne das Vorbild inrer Lehrer ...

Eva hatte sehr schdn geschrieben und in wohlgebauten Satzen, die
den Wickemax nur zu geringen redaktionellen Anderungen natigten. Sie
hatte auch durchaus ehrlich geschrieben, so, wie man sie lehrte, sich
selbst und ihre Umwelt zu verstehen.

Sie tritt aus der VordertUr des Stern, und es raubt Max, wie jeden
Morgen, den Atem. Ihr Gang ist ein Geheimnis fur ihn. Schon oft hat er
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darUber nachgedacht, was es ist, das so ... so ... — Sie tragt schon ihre
Ostergabe: eine neue, strahlendweilBe Baskenmutze.

"Die ist viel zu schade fUr die Schule, Eva, viel zu schon!”

Aber seine Huldigung scheint ihre Ohren nicht zu erreichen. Uber ihn
hinweg hdlt sie Ausschau nach den Leuten. Sie will sich sonnen in inrem
Erfolg, es genieBen, fur einige Zeit im Mittelpunkt zu stehen auf eine
Weise, nach der sie sich auf im Grund immer sehnt. In Gedanken ist sie
schon beim heutigen Abend. Zwar ist es nicht erlaubt, abends die
Gaststube zu bereten. Doch sie will schon die nétigen Anldsse finden,
sich dort schnell einmal sehen zu lassen und die bewundernden Zurufe
von Arne Quaas und anderen erwachsenen Mdnnern zu bekommen.

Eva, du mein blondes Gift, ich hab dein Foto aus der Zeitung in meiner
Brieftasche!

Da fliegt das blonde Haar in den Nacken! — Und jetzt geht sie wohl
nicht mehr zue

So malt sie es sich aus, und wenn ihr Antworten in dieser Art glucken,
findet sie sich selbst einfach schau.

Gar nicht erfreut ist sie Uber die GefUhle von Max. Selbstverstdndlich
sind sie Freunde, das geht schon aus den Pionergesetzen hervor. Aber
grade ihn besonders gemocht hat sie eigentlich nie. Es hat ihr gefallen,
wie er bei jeder Gelegenheit inre Ndhe sucht. Sie winscht ja sehnlich,
daB man ihr zutraut, an jedem Finger zehn Verehrer zu haben. Das ist ihr
anderes Selbstverstdndnis, neben jenem, das man sie lehrt, — ihr
naturliches. Sie hat es Max gern erlaubt, einer von denen zu sein. Er ist
der Sohn des BUrgermeisters, auch das hat ihrer Eitelkeit geschmeichelt.
Und es ist hUbsch, daB sie ihm nur genugend kleine Verletzungen
zuzuflgen braucht, damit er stets fUr sie da ist. Er ist richtig nett, ja ein
netter Junge, das ist er in Evas Augen immer gewesen, wenn auch
keineswegs das, was ernstlich in Frage kommt.

Doch seit der Burgermeister so schlimm im Gerede ist, findet sie, Max
gehe ihr schrecklich auf die Nerven. Heute morgen 4Bt sie es ihn
deutlich spUren wie nie. Als er ihr einen seiner beiden FrOhstUcksapfel
anbietet, steigen ihre Augenbrauen empor. Eva iBt nicht auf der StraBe.
Es ist ihr wichtig, ihm zu zeigen, wie peinlich es ihr ist, wenn ihnen Leute
begegnen, die Maxens GruB nicht erwidern, sondern murrisch und
ausdruckslos durch ihn hindurchschauen. Noch traut sie sich nicht, ihm
das offen zu sagen. Aber den ganzen Schulweg Uber hdlt sie sich einen
vollen Meter von ihm entfernt.
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In der Schule wird Eva dann gleich ins Direktorat hinauf beschieden.
NatUrlich Gluckwinsche, etwas anderes erwartet sie nicht. Mit koketter
Vertraulichkeit 18t sie es Max wissen. Wenn sie jemanden braucht, um
bewundert zu werden, kann sie Max mit einem einzigen Blick auftauen.
Seine verzehrenden Augen im RUcken, schreitet sie davon durch ein
Gewimmel nichtsnutziger Goéren, die kaum ihre eigenen Namen
schreiben kdnnen, geschweige denn Beitrdge in der Zeitung.

Als sie zurGckkommt, ist sie weil3 von Zorn.

lhr Anblick stUrzt Max sofort in ein unbestimmtes SchuldgefUhl. Er fOhlt
sich immer schuldig, wenn etwas Schlimmes Eva betrifft. Es ist seine
Schuld, wenn er es nicht von ihr fernhalten kann.

"Gib allen Bescheid", sagt sie kalt. "In der groBen Pause ftritt der
Freundschaftsrat zusammen!”

Mehr bekommt er nicht aus ihr heraus, sie mussen in ihre Klassen, es
hat langst geklingelt, und nachher, in den kleinen Pausen, rennt sie
jedesmal gleich ins Lehrerzimmer oder schlieBt sich in der Toilette ein. So
erfahrt er erst in der groBen Pause, was geschehen ist: Edith Unger,
obwohl noch weit entfernt von der Jugendweihe, hat sich ganz aus
freien StGcken an der Diskussion Uber Moral und Lebensweise beteiligt.
Aber wiel

"Aber wiel" sagt der Pionierleiter und blickt mit ernstem,
verantwortungsvollem Gesicht auf die Mddchen und Jungen, die sich
unter ihren Urkunden und Siegerwimpeln versammelt haben. Er wartet,
bis sie zur Ruhe gekommen sind, danach schickt er sich an, Edith Beitrag
zum besten zu geben. Zuvor warnt er noch, daB dabei nichts zu lachen
sei. "Absolut nichts!" sagt er und 4Bt dann seine Stimme auf den
absoluten Nullpunkt sinken. — '"Lieber Wickemax! Ich bin eine dicke
berufstatige Frau. Ich habe einen dicken berufstatigen Mann und sechs
dicke schulpflichtige Kinder. Wir haben auBerdem zusammen zwolf
Funktionen. Trotzdem finde ich immer Zeit, mit meinen Kindern Halma zu
spielen. Sie sehen alle in mir ihr Vorbild. Uberhaupt kann niemand daran
vorbeisehen, weil ich so dick bin. Warum hat Eva Kriger nur vier Kinder
und spielt nie mit ihnen Halma? FUr diese offene kritische Frage md&chte
ich mich mit meinen Erfolgen entschuldigen. Die Diskussion hat mir sehr
geholfen. Ich weiB jetzt, daB ich etwas Besseres bin, denn ich bin ein
dickes, groBes Vorbild. Edith Unger."
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"Tatsdchlich," sagt der Pionierleiter, "sie hat die Stirn gehabt, ihren
Namen darunterzusetzen." Er hdlt das Original auf herausgerissenem
Schulheftpapier in die Hohe, damit sich alle Uberzeugen kdnnen.

"Weill sie will, daB jeder weil3, wer es warl" schreit Eva. "Sie schdmt sich
nichtmal dafur, daB sie kein BewuBtsein hat!"

Niemand lacht. Nein, diese Kinder wissen, daB alles auf dem Spiel
steht, wenn es ums BewuBtsein geht. Eigentlich ist es sogar zum Heulen,
wie hier ein kleiner bdser Kobold alles angelernte Selbstverstdndnis so in
Grund und Boden geschrieben hat, daB es einem vor Lachen das Herz in
StUcke reifl3t.

"Hat Eva Kruger denn schon Kindere" fragt schlieBlich ein kleines
Mdadchen, das gar nichts versteht. "Hat es in der Zeitung gestandeng"

In der Zeitung gestanden? Zum GlUck nur an der Wandzeitung. Unten
im Schulkorridor. Und auch dort nur fUr eine kleine Minute. Dann hatte es
ein Lehrer, der etwas anheften wollte, entdeckt und abgenommen,
noch ehe es Aufsehen machte.

Eva weint. Es ist ihr nicht zuzumuten, den Vorsitz zu fGhren, der
Pionierleiter beauftragt Max damit. Und endlich wird Edith hereingerufen.
Sie hat schon vor der Tur gewartet und sich mit einem Kaugummi
beschaftigt. Mit der Wirde ihrer Boshaftigkeit stellt sie sich unter einen
Wimpel und I&Bt das schreckliche Schweigen Uber sich ergehen.
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Inga Kaltenh&user (Edith)

"Du hast alles Gute und Schdne in den Schmutz gezogen!" sagt Max
zornig. Sie hat Eva in den Schmutz gezogen, und Eva ist alles Gute und
Schoéne fur ihn.

"Well sie selber schmutzig ist!" schreit Eva. Doch dann besinnt sie sich
darauf, wer sie ist. Sie hat es Uberhaupt nicht ndtig, sich mit Edith
herumzustreiten, Max soll zusehen, wie er mit ihr fertig wird, wozu hat sie
ihn.

Max tut, was er kann. UnterstUtzt von den anderen, redet er auf Edith
ein, beschwodrend, belehrend, wuitend. Er macht sich vollkommen
kaputt, je ladnger es dauert. Er sehnt das Ende der Pause herbei. Er
scheitert an Edith Ungers Schweigen.

Sie steht nur da mit ihrem zerknitterten Erwachsenengesicht, halt
Augen und Ohren offen nach dem Klopfen in der Heizung oder
kommentiert das klickende VorrGcken des Uhrzeigers auf dem Korridor
mit den pausenlos wechselnden, dinnen Runzeln ihrer Stirn. Oder sie
fahrt sich pldtzlich mit der Hand in den RUcken, als ob es sie dort juckt.
Sonst juckt sie nichts, der Pionierleiter stellt es ausdricklich fest.
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Max k&mpft verzweifelt gegen dieses Schweigen an. SchlieBlich kann
er nicht mehr verhindern, daB sich MitgefUhl in seinen Zorn schleicht.
"DaB du dich nicht einmal bei ihr entschuldigen willst", sagt er und schickt
traurige Blicke zwischen den beiden Mddchen hin und her. "Jetzt siehst
du selbst, warum niemand dich leiden kann ..."

Max stellt dem Topf in den Schrank. Er hat seinem Vater noch immer
nicht geantwortet. "Nein," wiederholte er, "das ist es nicht."

"Was ist es dann¢" dradngte Jadup, er blickte den Jungen aufmerksam
an. "So rede doch!"

"Was soll ich denn reden -

Max bat Jadup wortlos, einen Schritt beiseite zu treten. Der Eisschrank
muB abgetaut werden, hatte Barbara gesagt. Er schaltete ihn vom
Stromnetz und begann, ihn auszurGumen. Er suchte nach Worten,
irgendwelchen, nur damit das Fragen aufhérte. Aber die Wahrheit
brachte er nicht Uber die Lippen, seinen Vater anzuligen, das
vermochte er nicht. So schittelte er nur mit einer gewissen mdannlichen
Melancholie den Kopf.
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"Gefallt dir nicht, was Eva geschrieben hate" forschte Jadup. "Habt ihr
euch gestritten deshalb?¢ — Zweifelst du an ihrer Aufrichtigkeite"

Das muBte den Jungen gefroffen haben, denn jetzt war es mit seinen
Kraften vorbei. "Wer zweifelt denn," schrie er, "wer denn?!" und rannte
hinaus, von der Treppe her polterte es, als stGrze er kopfUber hinab.

"Max!" rief Jadup. Eine Weile stand er da, unschlussig, ob er dem
Jungen besser nachliefe oder nicht. Dann schloB er die Kichentir und
setzte sich. Du lieber Gott! denkt er. Das ist es also! Zum erstenmal wird
ihm ganz bewuBt, wie stark er selbst in letzter Zeit zweifelt. Wie sollte der
Junge, in eigene Zweifel verstrickt, ihm vertrauen¢ Jadup reibt sich die
Arme, ihm ist kalt. Er geht ins Dunkle Zimmer und kramt nach einem
Pullover. Und pldtzlich ist ihm siedendheil von einem schrecklichen
Gedanken. DaB diese Geschichte, die niemand glaubt, die in den
Kdépfen der Leute nur spukt und vielleicht nur in seinem eigenen Kopf, — er
denkt, daB vielleicht keiner an ihrer vollkommenen Unsinnigkeit zweifelt
auBer diesem Jungen, der ihn liebt. Es gibt, denkt Jadup, nur wenige
Mébglichkeiten, auch nur den Anfang der Geschichte zu glauben. Liebe
ist eine. Und Angst. Um nichts dngstigt man sich mehr als um einen
Menschen oder eine Sache, die man liebt. Er hat sein Jackett achtlos auf
den Boden fallen lassen, er steckt schon halb im Pullover, for
Sekundenbruchteile ein wehrloser Mann. Auf einmal begreift er, was an
Wahrheit in dieser Geschichte steckt. Er hat das Vertrauen, das Boel ihm
schenken wollte, zerstort.

"Da habt ihr euren Mord", sagt er laut ins Dunkle Zimmer und lacht.
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Katrin Knappe (Boel)
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An einem letzten Wochentag vor Ostern verteidigte Willi Unger vor der
Stadndigen Kommission Kultur seine Chronik. Jadup paBten Termin und
Uhrzeit nicht, auch nicht der Ort; aber da es fur ihn keinen sachlichen
Zwang zur Teilnahme gab, muBte er sich, falls er dabeizusein winschte,
nach den anderen richten. Er lieB die Zwei-Uhr-Schidge verhallen und
gab Anita dann Bescheid, wo er bis Feierabend zu erreichen sei. "Die
Nummer von Doktor Meinherz hast du¢ Sonst findest du sie bei mir unter
der Glasplatte."

"LaB dir nicht soviel Kaffee aufschwatzen", sagte Anita. "Du hast eben
erst Tee getrunken. — War er gute"

"Wie sollte er sonst gewesen sein”, erwiderte Jadup zerstreut.

Anitas Tee schmeckte ihm nicht mehr, er wurde neuerdings mit
geheimnisvollen Augenaufschldgen versuBt. Aber er wollte sie nicht
unndtig krdnken. Trotz seiner unzureichenden Kenntnis vom andern
Geschlecht ahnte er instinktiv, daB Anita zu jenen Frauen gehorte, die
einen Mann, der ihre Festigkeit erschuttert hat, aus geringstem AnlaB mit
groBer Feindschaft verfolgen kdnnen.

Der Vorsitzende der Kommission hatte die Mitglieder in sein Haus
geladen, der Atmosphdre wegen. Jadup muBte durch die halbe Stadt,
um Haus Aida am besseren Ende der Freundschaft zwischen den
Kastanien hervorleuchten zu sehen.

Haus Aida. — Als im Dezember 1848 das preuBBische Parlament, das
zuletzt im Dom von Brandenburg Asyl gefunden hatte, auf so kldgliche
Weise vorm Kdénig auseinandergelaufen war, da hatte ein Dr. Meinherz
den Weg von der Havel an die Wicke gewdhlt und sich an der
ResidenzstraBe, der heutigen StraBe der Freundschaft, eine kleine Villa
gebaut, um darin Uber die burgerlichen Freiheiten, fur die er nichts mehr
tun konnte, fUr den Rest seines Lebens wenigstens nachzudenken. Ein
glUhender Verdi-Verehrer, hatte er die Villa zuerst Alzira genannt, dann
Luise, Violetta und so weiter, ganz wie die Premieren fielen — bis er
endlich an Aida dauernden Gefallen fand.

Jetzt ist das Haus der Wohnsitz von Dr. Meinherz dem Vierten. Jener
Vorfahr sowie die Menge an Buchern und Bildern im Haus hatten nach
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dem Krieg ausgereicht, Dr. Meinherz in den Augen eines Siegers, der die
Kunst notorisch liebte, als den richtigen Mann fur das Burgermeisteramt
erscheinen zu lassen. In diesem Amt war er geblieben, solange es
keinerlei Fahigkeiten von ihm verlangte auBer der Demut, sich die
FUhrung der Geschafte von einem Kommandanten befehlen zu lassen.
Sobald er spurte, daB es die Besatzungsmacht ernst meinte mit der
Souverdnitdt der antifaschistisch-demokratischen Verwaltung, war ihm
seine Bequemlickeit Uber seine Ambitionen gegangen, und er wurde
wieder, was er vordem war, Kunsterzieher an der Winckelmann-Schule. Er
z4hlte jetzt sechzig, und sein Aussehen tduschte niemanden Uber sein
wahres Alter, aber er war nicht zu dick fUr seine Jahre und hatte eine
gewinnennde Art, FUnfzigjdhrigen ihre Jugend zu verzeihen. Gern horte
er den Gefangenenchor aus Nabuccu uind spielte selbst etwas auf dem
FIogel. Er hatte als Kind etwas Italien gesehen und sammelte in
Kunstodnden etwas Griechenland; er skizzierte etwas nach der Natur
und imkerte etwas und verbrauchte seine Leidenschaft an einem
weiteren Dutzend von Liebhabereien, soweit es ihm sein Lehrergehalt
erlaubte. Von den wissenschaftlichen Grundlagen der Gesellschaft
verstand er wenig. Was hingegen die gesellschaftichen Mechanismen
betraf, so hatte er die beste Schule — eben die Schule. Und dies alles
zusammengenommen hatte ihm den Vorsitz in der Stdndigen
Kommission Kultur eingebracht.

Er widmete sich der Funktion Ubrigens nicht ungern. Sie stdrkte seinen
Glauben, daB das Leben doch nicht so ungerecht war. Denn
gelegentlich, wenn er Valeska Meinherz ansah, wankte dieser Glaube.
Sie war seine zweite Frau und erheblich jinger als er, um gute zwanzg
Jahre, die Tochter eines auswdartigen Kollegen, und er hatte sie erst
kennengelernt, als sie schon nicht mehr jung genug war, um an die
Schonheitsideale unserer Zeit zu erinnern. Doch sie besall Reize, fUr die
nur wenige Mdanner unempfindlich sind. GroB war sie und von
statuarischer Uppigkeit, und ein Paar ganzlich hilfloser Augen in dieser
FUlle von Weiblichkeit floBte selbst erfahrenen Mdnnern das Verlangen
ein, sie in die Arme zu nehmen. Den Dr. Meinherz hatte dieses Verlangen
auf den ersten Blick besiegt. Er heiratete sie noch im Trauerjahr nach
dem Tod von Hide Meinherz, um dann zu entdecken, daB das
Liebesbedurfnis in ihrem Wesen so gering und so matt war, dalB sie alle
seine Versuche, zartlich gegen sie zu sein, ins Lacherliche zog.
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Auch fUr die Stadt war sie eine EnttGuschung geworden. Aida, der
Name des Hauses, und Valeska, der ihre, hatten sich fur viele zu einer nie
versiegenden Quelle von Assoziationen verbunden, vor allem fUr jene,
die die Oper sehr gut und Valeska nur ungenigend kannten. Ein paar
Jahre lang hatte es zahlreiche Probleme zu erdrtern gegeben, die alle
aus der Frage rUhrten, was der alternde Mann mit der jungen Frau denn
anfinge. Jetzt, da die kleine Stadt Iadngst herausgefunden hatte, daB in
Valeskas Adern nichts weniger rann als athiopisches Blut, war Gerede
Uber diese ungleiche Ehe nur noch der Strohhalm, nach dem man griff,
wenn Lohnenderes nicht zu haben war.

Als Jadup nun den Vorgartenweg zwischen Stauden auf das Haus
zuging, wurde er von Linke eingeholt, einem Mann miftleren Alters,
Brigadier im S&gewerk, und es schien, sie waren beide froh, nicht allein
anzukommen. Meinherz und seine Frau hatten das Klingeln entweder
nicht gehort oder waren noch mit Vorbereitungen der Atmosphdre
beschdaftigt. Kriger o&ffnete. Doch er und die anderen waren
offensichtlich nur mit wenig Vorsprung eingetroffen, denn in der Diele
gab es noch die Ublichen BegruBungen, man beklopfte einander die
RUcken und fUhrte aufgerdumte Reden. Jadup reichte reihum die Hand.
In einem der Zimmer, durch die nur angelehnte Tur, sah er Meinherz und
Hoffmann, den Stadtrat fUr Kultur, sie amuUsierten sich mit Uberkippenden
Stimmen. Er warf ihnen einen Gru3 zu, er wollte lieber auBer Reichweite
inrer Scherze bleiben, und sie gruBten derart liebedienerisch zurbck, dal
er leicht erriet, so unwilkommen wie unerwartet zu sein. Er gesellte sich zu
Willi, von dem niemand irgendwie Notiz nahm.

"Wo bleibt die Destinon", fragte er unruhig. "Hast du etwas gehorte
Kommt sie vielleicht nichte"

"Die wird schon noch kommen", versetzte Willi gereizt. Es war nicht so
unfreundlich gemeint, wie es klang. Nur litt Willi Unger jetzt die Qual eines
Menschen, der sein Liebstes den reiBenden Wolfen hingeben muB. Er
hielt seine unféormige Aktentasche mit beiden Armen umschlungen vorm
Bauch, so stand er an die Garderobe gelehnt. An Jadup vorbei starrte er
ins Leere.

Jadup nagte an den Lippen. Er setzte nicht wenig Hoffnung auf die
Destinon und ihre KirchenbUcher, und wie er die Pastorin kannte, hatte
sie bereits nachgeschlagen, ohne auf sein Fragen zu warten. Wenn
jemand wuBte, was in der Stadt geredet wurde, dann sie.
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Die Pastorin indessen, die drauBen schon heraneilt, ahnt nicht, welche
einmalige Chance sie hat, einem Menschen als Engel zu erscheinen.
Leider, sie erscheint, wie sie ist: fUnfundfUnfzig, durr, ein schlecht und
weitdrmelig verhangenes Skelett, mit einem Gesicht, das einstens oval
gewesen mit einem einzigen Brennpunkt, dem Mund, jetzt aber die
eckige Form eines Papierdrachens hat mit so hoch sitzenden
Backenknochen, daB man fUrchtet, sie kbnnten durch die Haut stechen.
Und dieses Lacheln! Wie die Mona Lisa kann sie ewig lacheln, well sie in
Ewigkeit nicht weil3, warum.

"Nein," sagt sie und I&chelt zu Jadup auf, "kein Wort in den BUchern.
Weder getauft noch konfirmiert, ein unbeschriebenes Blatt, Boel Martin."

Jadup bewegt seine eigenen Gedanken hinter der Stirn. Zu sagen ist
nichts. Die Destinon hat Boel nicht gekannt, und es ist unmdglich, dieses
Lebewesen zu erkldren.

"Ob sie dorthin zurGckgefahren ist, woher sie stammt?2" Uberlegt die
Pastorin. "Vielleicht gibt es dort Verwandte von den Martinsg"

Aber da - wo ist das¢ Eine ungefdhre Vorstellung davon kann Jadup
sich machen aus dem Tonfall, der Frau Martin eigen ist. Das ist der
gleiche Singsang nordlicher KUstenstriche, den er von seiner Mutter her
im Ohr hat, nur breiter, dstlicher.

"Wahrscheinlich wollte sie ihr Kind lieber dort zur Welt bringen,"
mutmaBt die Pastorin, "so weit wie mdglich vom SchuB." Sie schenkt
Jadup, dem ein Laut der Uberraschung entfahrt, ihr Ewigkeitsidcheln.
"Erwartete sie nicht einse — Den Rest hat dann das Leben besorgt. Mit
kleinen Kindern kann man nicht reisen, schon gar nicht in so schlechter
Zeit. Also beschlieBt man zu bleiben, bis das Kleine groB genug ist.
Unterdessen muBB man arbeiten, um es durchzubringen, dabei findet sich,
so Gott es fUgt, ein Mann, ein Vater fur das Wurm."

Jadup hért ihr fasziniert zu. Wie die meisten Menschen befindet er sich
in dem gewdhnlichen Irrtum, die Phantasiegeburten der ErzGhler muBten
unmittelbarer Erfahrung enfspringen. Aber die Destion hat von
Mutterfreuden nie gekostet und vielleicht niemals von jenen, die diese
bewirken; dennoch spricht sie, als hatte sie das alles einmal selbst erlebt.

"Jetzt kdnnte man reisen, nicht wahre" erzahlt sie unbefangen weiter.
"Es wird auch hoéchste Zeit, die GroBmutter in Wickenhausen soll endlich
inren Enkel in die Arme schlieBen. Doch der Mann?¢ Hier hat das Kind
auch eine GroBmutter, sagt er stérrisch, er denkt nicht dran, in die
Fremde zu ziehen. Er hat da, wo sie sind, seine Heimat, seine

www.autonomie-und-chaos.berlin 163



Pawl Kanut Sc‘/’t&ta JADUD

Verwandtschaft und Freundschaft, seinen Beruf, er hat dort alles, was
ihm lieb und teuer ist. Und wenn ihr das nicht Grund genug ist — einen hat
er, Uber den gerade sie sich nicht hinwegsetzen kann: Wo du hingehst,
da will auch ich hingehen, hat er vor Gottes Antlitz geschworen, jeder
Flecken Erde soll ihm recht sein, aber nie und nimmer Wickenhausen, wo
er keinen Mann erblicken kdnnte ohne den Argwohn, es muBte der sein,
welcher damals —"

Die Pastorin UberlieB es dem Satz, sich in vielsagendem Lacheln selbst
zu vollenden. Sie muBten ihren kleinen Austausch Uber die Milliarden
Schachzuge des Lebens ohnehin abbrechen, denn drinnen klatschte
Meinherz in die Hadnde und bat darum, sich durch das EBzimmer in seine
Bibliothek zu verfugen. "Wenn ihr einen besonders bequemen Sessel
findet, das ist meiner!" rief er und drohte scherzhaft mit dem Finger. "Aber
gemduUtlich sitzt ihr Oberall, und rings um euch, an den Wanden, habt ihr
Chroniken, so viel ihr wollt, jedes Buch ein Menschenleben, eine Stadt,
eine Epoche, es stinkt geradezu nach Zeitgeschichte, ha, ha!" Nur keine
Verlegenheit aufkommen lassen.

"Fragen Sie die Polizei", raunte die Pastorin im Hineingehen Jadup
noch zu. "Die Martins sind keine sehr ordentlichen Leute, wenn man
danach urteilt, daB die Mutter nirgends lieber sitzt als auf dem Kolken.
Aber polizeilich abgemeldet wird sie das M&dchen doch haben."

Man stand noch herum, etwas unschlUssig Uber die Sitzordnung. "Der
BUrgermeister vielleicht ganz oben ans Kopfende?" schlug Meinherz vor.

"Das ist dein Platz," sagte Jadup leise zu Willi, "du bist die Hauptperson."

In einer Art kindischen Trotzes wartete er, bis alle saBen, ehe er selbst
auf der umlaufenden Polsterbank zwischen dem Brigadier und Kriger
Platz nahm. Er stieB sich die Knie an dem niedrigen Clubtisch und
rutschte  mechanisch etwas tiefer. Mechanisch legte er ein
hektografiertes Exemplar der Chronik vor sich hin, ebenso mechanisch
seinen Druckstift und einen Zettel mit Notizen, die er sich zu Wilis Arbeit
gemacht hatte. Ein Kind! dachte er. Boel und ein Kind! FUr einen
Augenblick spurte er, wie ihn diese Vorstellung betorte, fast
leidenschaftlich gab er sich ihr hin. Aber sofort war ihm seine Lage
wieder bewuBt. Das hat mir noch gefehlt! dachte er, und ware es ihm
nicht inzwischen vergangen, er wdare in Geldchter ausgebrochen. Wer
weiB, wie viele alte Klatschweiber es gibt, die bereit wdaren, auf ihr
Augenlicht zu schwéren, sie hdtten den dicken Bauch des Mddchens
damals selber gesehen. Auch das dauerte nicht ldnger, als er brauchte,
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um es zu denken. Ubrig blieb ein leeres, grenzenloses Staunen darUber,
wie die einmal angefangene Geschichte sich selber immer weiter schuf.

"Ob ich was?" Er blickte verwirrt auf. Ganz mit sich beschdaftigt, hatte er
eine an ihn gerichtete Frage Uberhdrt. "Nein," sagte er ungehalten, als er
sie im Nachhinein erriet, "ich will keineswegs den Anfang machen."

"Warum so pride - " Meinherz neigte sich hinGber zu Hoffmann: "Willst
du so gut seing"

"Iwei Worte vielleicht", sagte der Stadtrat. Er war ein korrekter junger
Mann mit einem jener Gesichter, die einem stets bekannt vorkommen,
denen man in Leitungssitzungen begegnet, hinter Rednerpulten und in
sogennanten Wirkungsbereichen, eins dieser Gesichter, bei deren
Anblick man sich sagt, den muB ich vom Prasidiumstisch einer
Versammlung her kennen. "Lange Einleitungen", meinte er, "sind nach
meiner persdnlichen Meinung in diesem Rahmen nicht noétig. Wirklich nur
zwei Worte." Mit griblerischem Ausdruck blatterte er in seinem Exemplar
und malte hier und da Zeichen an den Rand. Stellen, auf die es seiner
Meinung nach besonders ankomme, bemerkte er dazu wichtig. Diese
zum Beispiel, Willi, wo du ... Na schén. Er klappte den Hefter zu, er wolle
sich das lieber fUr die Diskussion aufheben. Am besten — nach seiner
persdnlichen Meinung, wie er betonte — wurde es sein, wenn Willi selbst
etwas Einleitendes zu seiner Arbeit sagen kdnnte. "Vielleicht zwei Satze
zum Anliegen, Willig"

"lch verzichte", klang es dumpf aus Willis zugeschnurter Kehle. Er hatte
den Blick eines Angeklagten, der soeben die Plddoyers vernommen hat
und sich von seinem Recht auf das lefzte Wort nichts mehr erhofft. “Ich
wollte meiner Heimatstadt ein Denkmal setzen", sagte er unsicher.

Meinherz warf der Pastorin ein geringschadtziges Ldcheln und einen
bezeichnenden Blick zu. "Nun, das ist es ja auch geworden", sagte er
ausdrucksvaoll.

"Wenn auch nicht gerade eins aus Marmor, lieber Herr Unger”, sagte
die Pastorin Uberaus freundlich; sie und Dr. Meinherz wechselten wieder
Blicke.

"Sind Sie mir bdse, Kollege Unger, wenn ich Ihnen sage, es ist aus
Beton?¢" Meinherz wandte sich mit einem Lacheln, das die Ernsthaftigkeit
seiner Worte unterstreichen sollte, an alle und fuhr fort: "Im Grunde
genommen mache ich ihm damit sogar ein groBes Kompliment, denn
ich sage damit ja nicht mehr und nicht weniger, als daB er mit sicherer
Hand nach dem einzigen Material gegriffen hat, das er beherrscht:
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Beton" - wiederholte er herzlich - "mit einer gehdrigen Portion
Armierungsstahl darin!”

Die Destinon wollte zuerst lachen, aber dann teilte sie doch die
Verlegenheit, die alle ergriffen hatte mit Ausnahme von Willi, der rot
anlief. Und mit Ausnahme des BUrgermeisters. Jadup schien ganz
gleichgultig zu sein und machte unbewuBt den Eindruck, er habe
Dr. Meinherz nicht verstanden. Aber das tduschte. Er hatte sehr wohl
begriffen, daB man sich lustig machte Uber Willi, und er hoffte, sie
wurden noch eine Weile so weitermachen. er kannte Willi gut genug, um
zu wissen, daB der verteidigungsfdahig war nur, wenn man ihn bis aufs Blut
reizte.

Niemand mochte Willi. Er schwitzte, spuckte und fluchte in seiner
eigenen Umgebung, aber er hatte eine erstaunliche Lebenskraft, mit der
er fast jede Umgebung zu seiner eigenen machte. Er war von wilder
Leistungsfahigkeit im Essen, Trinken und Arbeiten. Er wusch sich nicht
weniger oft als andere Leute, aber seine fahle Haut wirkte immer
schmutzig. Sein Anzug sah aus, als ob er gleich darin schliefe, und
genUgend Leute zweifelten nicht daran, dal er es auch wirklich tat. Allles
das verband sich in ihren Hirnen mit seiner ostpreuBischen Herkunft. Sie
sagten es nicht, sie stdhnten es nur innerlich. Wenn er in den Brigaden,
den BUros, den Hausgemeinschaften auftauchte, stéhnten sie in sich
hinein: Der OstpreuBe kommt! Er war vollkommen rUcksichtslos gegen
sich selbst und fl6Bte deshalb allen die Furcht ein, er wirde es gegen sie
auch sein. Und das war er tatsdchlich, weil ihm Uberhaupt nicht einfiel,
sie alle selbst kdnnten die Sache sein, fUr die er sich und sie so aufrieb.
Selbstverstandlich  spUrte er die Ablehnung, die sie ihm
entgegenbrachten, die GleichguUltigkeit, mit der sie sich gegen seine
Forderungen wehrten. In sein BewuBtsein lieB er das nicht vordringen,
und so wuBte er vermutlich gar nicht, daB er bereit war, sie zu Paaren zu
treiben, wenn sie anders nicht vorwdarts in die Zukunft wollten.
Manchmal — wenn er zum Beispiel schon in der Vorbereitung auf einen
Feiertag der Nation ihre GefUhlsreserven so grindlich erschépft hatte,
daB sie am Tag des Ereignisses selbst nur noch stumpf im Zug mittrotten
konnten —, dann manchmal schien er am Ende seiner Kraft zu sein. Dann
blieb er ganze Tage im Bett, und Irma, falls jemand nach ihm fragte, gab
die verdchtliche Auskunft, er hielte sich doch jedesmal fUr todkrank,
wenn er nur ein biBchen erkdltet sei.
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"lch kann mir nicht helfen, aber ich glaube, wir haben unseren lieben
Kollegen Unger verschnupft," sagte Meinherz, "womit eigentliche" Er
spannte die Augenbrauen an, als wolle er sein Geddchtnis anspannen.
"Das wurde mir sehr leid tun. Ich hatte gehofft, gerade in dieser lockeren
Atmosphdre -"

In diesem Augenblick brachte Valeska Meinherz mit einem lauten,
fréhlichen "So, da sind wirl" den Kaffee herein, und die lockere
Atmosphdre wurde ganz davon in Anspruch genommen. Der Stadtrat
sprang auf, um Valeska behilflich zu sein, und empfing dafur einen Blick,
der ihn schwindlig machte. Das hatte, von ihr aus gesehen, nichts zu
bedeuten. Eine Angewohnheit aus ihrer Mdadchenzeit, die sie
gedankenlos bewahrte und ohne jede Ahnung, welchen Eindruck sie
damit auf Herzen machte, die entzindlicher waren als ihr eigenes.
Eilfertig raumte er ihr seinen Sessel und quetschte sich an Krugers Seite.

"WorUber sprechen Sie gerade?" fragte sie ihn leise, wdhrend sie die
Tassen fUllte, die ihr nacheinander gereicht wurden.

"Ach, noch gar nichts", duBerte der Stadtrat so verwirrt, als hatte sie
einen Wortwechsel Uber Liebe begonnen. In ihrer Gegenwart ware ihm
sogar ein Gespréch Uber BrigadetagebUcher vorgekommen wie ein
verstecktes Uber Liebe, und nichts fUrchtete er mehr, da sie, wie er fuhlte,
sich weniger daraus machte, aber mehr davon verstand als er.
Nachdem er ihr ein paar Komplimente Uber die wohltuende Atmosphdare
von Haus Aida gemacht hatte und sie dann gefragt hatte ob sie ihr
auch ja keine Umstdnde machten, hatte er auch alles gesagt, was ihm
einfiel.

Meinherz klopfte auf den Tisch. "Bitte, hort wieder zu, wir wollen
weitermachen! - Kollege Linke? Ja?2" In alter Lehrergewohnheit
miBdeutete er eine fahrige Geste des Brigadiers als Absicht, sich zu Wort
zu melden. "Wir haben Sie keineswegs vergessen und sind gespannt, was
sie uns im Namen lhrer Brigade sagen werden."

"Zur Chronik¢" Der Bigadier zog die Dose mit dem Wurfelzucker zu sich
heran. "Kann ich mal die Milch haben?2" Doch das Ablenkungsmandver
brachte ihm nur endguUltig die Aufmekmerksamkeit aller ein, und so
platzte er los: "Wir hatten funf Exemplare und drei Tage Zeit. Und wir
haben Arbeit!"

Er sah sich um, als habe er etwas gesagt, was in dieser Runde sowieso
niemand verstehen kénne. Er war Uber die FUnfzig hinaus. Sein Haar, starr
und kraftig, war schon weilich-gelb, mit ein paar roten Stréhnen darin.
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Selbstverstandlich wuBte er, daB heutzutage alle an einem Strang ziehen,
und er wuBte auch, welchen Sinn es hatte, daB er hier saB, um
mitzureden. Doch er gehdrte einer Generation an, die noch erfahren
hatte, daB seinesgleichen gegenUber Gebildetsein dasselbe bedeutet
wie Blasiertsein. Sein Wissen und sein Fleisch und Blut lebten
nebeneinander her. Er hatfte gebduUffelt, aus welchen Klassen die
Gesellschaft besteht und durch welche Merkmale die einzelnen
gekennzeichnet sind, doch seine praktische Vernunft unterschied nur
arbeitende und redende Menschen. Er drehte die Uhr an seinem
Handgelenk, ihn machte es schon witend, dal er hier saB. Seine Brigade
lud auf dem GuUterbanhof Stdmme ab, und jede Minute, die er dabei
fehlte, ging ins Geld.

"Wir machen schon die ganze Woche Zwdlfstundenschicht", stie8 er
hervor. "zusatzliches Langholz. Jede Menge."

"Zufdllig in dieser Woche", brummte Kriger.

"Zufdllig, zufdllig!" Das Echo des Stadtrats klang so leidenschaftlich, wie
es ihm sein steifer Idealismus erlaubte. "Es gibt keine Zufdlle. Es sei denn
als Aussrede. Der Zufall ist nichts weiter als die sogenannte objektive
Schwierigkeit."

"Na, ich weiB ja nicht", brummte Kroger und nahm diesmal sogar die
Zigarre aus dem Mund. "Wir haben neulich drei Mark im Lotto gewonnen,
wenn das kein Zufall ist."

"DalB es nicht dreitausend waren?g" Meinherz lachte und wendete sich
Hoffmann zu: "Nein, mein Lieber, versuche nicht, uns weiszumachen, du
hattest deine Klassiker nicht gelesen. Du weilt selbstverstandlich, daB es
den Zufall der Erkenntnistheorie zufolge durchaus gibt. Aber du hast das
Pech, auch tdaglich die Zeitung lesen zu mussen, und nichts ist
geeigneter, deinen heimlichen Verdacht zu ndhren, der Zufall sei eine
strafwUlrdige Ausnahme und das dialektische Verhdltnis von Zufall und
Notwendigkeit nichts weiter als ein logischer Denkfehler, den man nur
eliminieren muUsse, und schon steht dem kleinen wie dem groBen Gluck
nichts mehr im Wege. Zu meiner Zeit freilich - ", seufzte er und blickte nun
die Destino an: "Damals hat es den Zufall wirklich nicht gegeben. Ich bin
noch im schlichten Glauben an den Materialismus des neunzehnten
Jahrhunderts erzogen, ich glaubte in meinen stirmischen Jahren so fest
an die endgultige Erklarbarkeit aller Dinge wie Sie an lhren lieben Gott.
Aber heute?" Seine treuherzigen Augen suchten Jadup: "Heute brauche
ich nur eins dieser populdrwissenschaftlichen Bucher Uber Weltraum und
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Unendlichkeit zu lesen, um die Tatsache, daB die Sonne noch kein weiBer
Iwerg und die Erde noch kein schwarzes Loch ist, fUr einen ebensolch
groBen Zufall zu halten wie die unerkldrliche Tatsache, daB der Krebs
mich noch nicht erwischt hat, obwohl ich rauche, Hohensonnenbdder
nehme, am liebsten das Schwarze von den Kuchenrdndern esse und
obwohl wir an jedem schdnen Sommertag im Garten grillen.”

"Da muUBten Sie uns einmal alle besuchen", sagte Valeska. Sie sprach
fast senkrecht zur Zimmerdecke hinauf: "Wie dann die Sterne blinken —"
FUr einen Moment sah sie so schwdrmerisch aus, daB der Gedanke
nahelag, sie brachte die Sterne zuerst auf ihrem Grillrost zum Glohen und
wurfe sie dann eigenhdndig an den Himmel.

"Wenn ich die Acht angekreuzt hatte statt der Achtzehn, hatten wir
einen Vierer gehabt", brummte Kriger.

Auf eine zermUrbende Weise setzten sie dem Stadtrat zu, Meinherz mit
seinen endlosen Tiraden Uber das Zufallsspiel des Schicksals und der
Gastwirt mit seinem ewigen Gebrumme vom Zufallsspiel des Lottos. Bis
Hoffmann, in die Enge getrieben, sich nur noch mit Gewalt befreien
konnte. "ich lehne es ab," sagte er scharf, "das Problem mit dem
Ziegelstein 16sen zu wollen, der zufdllig vom Dach fallt, wenn ich zufallig
darunter vorUbergehe.!! Ich ziehe es vor, das Problem historisch zu
sehen: die Zeiten, in denen der Mensch nur der Schnittpunkt von Zufdllen
war, sind endgultig vorbei." Er fing einen Blick von Jadup auf, der ihn
unsicher machte, und die Unsicherheit frieb ihn zur Notluge. Er muBte
recht behalten, koste es, was es wolle. "In der Sowjetunion”, schlofB er, "ist
der Begriff des Zufalls nicht zufdllig wieder in der wissenschaftlichen
Diskussion. Und zwar stark!"

1 > >Hegel betrachtet ndmlich ferner das Zuféllige "als ein solches, welches sein oder auch nicht
sein, welches so oder auch anders sein kann, und dessen Sein oder Nichtsein, dessen So- oder
Anderssein nicht in ihm selbst, sondern in Anderem begriindet ist". Damit ist ohne Frage eine Seite
der Zufalligkeit richtig erfaBt, nur erfahrt auch hier die richtige Intention keine innere Vollendung.
Denn die letzte Begrindung liegt sicherlich in dieser Beziehung zum Anderen, d.h. darin, daB eine
einzelne kausale Ablaufreihe zwar, isoliert betrachtet, streng kausal bestimmt ist, in der
Wirklichkeit jedoch sich in einem Kontext abspielen kann, wo gerade der Zusammenhang des
betreffenden Ereignisses als Zufalligkeit determiniert ist. wenn z.B. einem Menschen zufallig ein
Ziegelstein vom Dach auf den Kopf fallt. Die Bewegung des Steins ist sicher streng kausal
determiniert; mdglicherweise auch die Tatsache, daB der betreffende Mensch gerade in diesem
Zeitpunkt gerade diesen Ort passiert, etwa weil es sein normal alltaglicher Gang zum Arbeitsplatz
ist. Die Zufalligkeit entsteht also nur im Rahmen des konkreten Komplexes, in der Aufeinander-
Bezogenheit von heterogenen Momenten eines komplexen Prozesses. Andereseits kann man
ebenfalls sagen, daB das Zufalllige gerade aus inneren Determinationsreihen entsteht, indem jede
Art der Gattung, jedes Einzelne der Art gegeniuber Elemente der Zufalligkeit besitzt.<<

Georg Lukacs: ZUR ONTOLOGIE DES GESELLSCHAFTLICHEN SEINS: PROLEGOMENA (Werke Bd. 13,
Luchterhand 1989, S. 546)
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Hierauf schwieg man. So. Na ja. DarUber hatte man sie ja auch
beizeiten informieren kdnnen. Meinherz beeilte sich, das Schweigen zu
brechen: "Wollen wir nicht auf das eigentliche Thema zurGckkommen?
Wir waren, wenn ich nicht irre, bei der Ansicht der Brigade Linke
stehengeblieben. Was sagen denn nun lhre Mdnnere Du muBt wissen,"
erkldrte er seiner Frau, "diese Manner sind eine mehrfach ausgezeichnete
Brigade."

"Oh!" machte sie. "Das hatte mich auch gewundert - " Sie verriet aber
nicht, was sie gewundert hatte, sie sprach nur so dahin.

Die Pastorin, die Uber einen reichen Schatz an Phrasen verfugte und
schlagfertig etwas erwidern konnte, sagte: "Mich wundert es gar nicht,
daB er schweigt, wenn wir ihm seine Auszeichnungen vorhalten. Er muB
ja glauben, wir erwarten sonstwas von ihm, etwas Ausgezeichnetes,
etwas," — sie schloB die Augen — "etwas von bib-lischer Beweiskraft",
sagte sie gedehnt. Sie hatte die Angewohnheit, auf jedem Wort, das
ihrer Berufssprache entstammte, Idchelnd zu verweilen. "Sprechen Sie
nur so, wie Ihnen der Schnabel gewachsen ist."

"Sag schon, daB ihr's nicht gelesen habt", brummte Kriger. "Das ist
doch nicht so schlimm."

"Nicht so schlimm!" wiederholte der Stadtrat beleidigt. "Lieber Genosse
Linke! Wir haben euch zweimal den Staatstitel verliehen, ihr hattet die
Pflicht gehabt -"

"Dreimal”, sagte Linke. "Sowas vergeBt inr schnell, wiege Aber wenn ihr
uns nicht hattet — 1"

"Das macht die Sache nur schlimmer. Erfolg verpflichtet!"

"Und ihr habt euch im Kultur- und Bildungsplan verpflichtet, den
gesellschaftlichen Lektor fur die Chronik zu machen”, sagte Willi, und
seine Stimme schleppte sich dahin wie eine Gewitterwand vor dem
Sturm. "Wenn ihr schon mich im Stich laBt — " Er schuttelte den Kopf und
versank in Grubeln. Er begriff es nicht.

"Fang du nicht an, auf uns rumzuhacken! Wir wollten das nicht
reinhaben in den Plan, wir haben ehrlich gesagt, das kdnnen wir nicht.
Und wer hat es uns ums Verrecken eingeredete" Der Brigadier starrte aus
wer weil welchem Grund nicht Willi, sondern die Pastorin an. "Na also!"

"Ja also," — Dr. Meinherz hob unglucklich die H&dnde - "als Vorsitzender
der Kommissison sehe ich mich jetzt beinahe gendtigt, jeden einzeln zu
fragen, ob er die Chronik Uberhaupt gelesen hat. Ich tue es hdéchst
ungern, es zerstért die ganze Atmosphdre. — Sie, verehrte Frau Pastorin?g
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Hat der Kummer lhrer Mitmenschen lhnen zufdllig die notwendige Zeit
gelassene - Siee" Er Dblickte Jadup an; Genosse, Kollege, Herr
BUrgermeister: nie wul3te er, wie er ihn anreden sollte.

"Wenn Sie mich fragen, ich hab's gelesen”, platzte Linke heraus.

"Ah ... wie ... fatsdchliche" Meinherz schlug ein dchzendes Lachen an.

"Einer, haben wir gesagt, muB3 es lesen.” Wahrscheinlich bemerkte
Linke die allgemeine Uberraschung gar nicht, denn er hielt den Kopf
gesenkt und strich sich Ubers Haar. Jetzt hatte er einmal angefangen,
und nun muBte alles heraus, gleichgultig, wie. "Ich hab's gelesen, und die
Brigade schlieBt sich meiner Meinung an. Also, ich hab ihnen gesagt, es
ist parteilich, und wenn man so vergleicht, wie das frUher war, der ganze
DreiBigjahrige Krieg und das mit der Handabldésung oder wie das heil3t,
also wie sie dem armen Kerl die Hand abgehackt haben, weil er dem
KurfUrsten, glaub ich, einen Vogel gezeigt hat, also, hab ich gesagt,
wenn man das mit heute vergleicht, mit unserm modernen Betrieb, wie
er hier drin steht in der Chronik, also da kommt der ganze Sinn des
Lebens richtig raus. Das ist unsere Meinung, und die Brigade hat mich
beauftragt, Willi  Unger unsere GluckwuUnsche auszusprechen."
Ungeschickt stand er halb auf und langte Uber den Tisch: "Also, Willi — 2"

"Das sollten wir schleunigst alle tun", sagte Dr. Meinherz ungemein
erleichtert und stand ebenfalls auf. "Kollege Unger — 2"

Irgendwie machte Willi, wdhrend er siebenmal ein verlegenes
Dankeschdn murmelte, den Eindruck eines Menschen, der soeben sein
Liebstes begraben hat und nun das stumme Beileid der Mittfrauernden
empfdngt.

"Sol!" sagte Dr. Meinherz lebhaft und rieb sich die Hande. "Da wir grade
alle stehen — was wirdet ihr davon halten, wenn wir fUr ein paar Minuten
an die frische Luft gingen?g Hier offnen wir inzwischen die Fenster, und
wenn wir nach einem Spaziergag durch den Garten wieder
hereinkommen, sind die letzten bdsen Gedanken aus unseren Kdpfen
verjagt."

Valeska machte die Terrassentlr weit auf. " Kommt schnell heraus," rief
sie, "die Sonne scheintl Und wieviel Kraft sie schon hat, es ist richtig
warml”

Ein leichter Windhauch, der bereits den Abend verriet, bewegte die
Aste. Ihre steifen Zweige rieben sich aneinander wie lebloser Draht. Die
Pastorin umfaBte sich mit gekreuzten Armen, ihr war entschieden kalt. Ihr
und Valeska folgten Meinherz und der Stadtrat, dahinter zu dritt Willi
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Unger, Jadup und Linke. Den SchiuB bildete Krioger. Einmal drehte sich
Valeska Meinherz nach ihm um und rief etwas, aber Kriger winkte ab,
ihm war es schon recht so. Er streifte seine Zigarrenasche an den kahlen
Asten ab; die Hinde in den Hosentaschen, wippte er auf den Zehen und
paffte in die Baumkronen hinauf, an deren Zwiegen er ebenso wenige
Fruchtknoten entdeckte wie bei seinen eigenen Bdumen. Es gab keine
guten Jahre mehr. In seiner Jugend war das anders gewesen. Er machte
sich die Ublichen lllusionen seines Alters und glaubte mit der wachsenden
Zahl seiner Jahre immer fester daran, frUher seien die guten Jahre in
ununterbrochener Reihe aufeinander gefolgt. Er wartete, bis die
anderen weit genug entfernt waren, und stellte sich an den Stamm einer
Sauerkirche. Bier konnte er, im Gegensatz zu seinen Gdasten, fur viele
Stunden bei sich behalten, aber Kaffee tfrieb ihn nach funf Minuten die
Wdande hoch. Wo im Haus die Toilette lag, wullte er nicht und danach zu
fragen, hinderte ihn sein Schamgefuhl. Das gab es heutzutage auch
nicht mehr. FrOher, erinnerte er sich, hatten die Mdnner, die nicht
Bescheid wuBten im Blauen Stern, sich in einem unbeobachteten
Moment an seinen Vater gewandt. Heute schrien sie ihre Frage jeder
Kellnerin hin.

Ein StUck tfiefer im Garten steuerte Dr. Meinherz im Gesprdch mit dem
Stadfrat auf seine Lieblingsthemen zu. Er blickte sich um und stellte fest,
daB die drei hinter ihnen ihren eigenen Weg genommen hatten. Wenn
Jadup nicht zugegen war, konnte er sich viel selbstsicherer auslassen
Uber das, was ihn bewegte. "Du wirst dich ja nicht gewundert haben,"
begann er etwas umsténdlich, "daB ich mich den GlickwUnschen der
Brigade so ohne weiteres anschlo3. Naturlich teile ich ihre Ansicht nicht.
Aber es ist nun einmal die gesellschaftiche Norm, dem Schépfer eines
danebengeglickten Werkes zu gratulieren, ehe man zu den Einwdnden
kommt. Man kommt dann freilich nie dazu."

"Wenn man es richtig anfadngte Meinst du nichtg"

"Nein, nein! WeiBt du, was der Direktor neulich zu mir gesagt hat?
Sogar eine Vier kann fUr den Schuler ein Erfolgserlebnis sein, wenn man
ihn herzlich dafir lobt, daB seine Arbeit nicht noch schlechter
ausgefallen ist. Da hast du unsere ganze Schulpolitik in einem Satz. Und
nicht nur diese. Denn auf solche Weise bekommt ein Willi Unger nun
seine Chronik gedruckt, und vielleicht ist die Brigade auf demselben Weg
zu ihren Titeln gekommen. — Ist dir Gbrigens daran etwas aufgefallen, wie
der Brigadier gesprochen hate"
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"Selbstverstandlich”, sagte Hoffmann nervds.

Gar nichts war ihm aufgefallen. Da er aber in Horweite vor sich die
HUften von Valeska Meinherz sah und zugleich glaubte, ihm als Stadtrat
muBte an der Rede eines Arbeiters inbedingt etwas aufgefallen sein,
fUrchtete er sich natuUrlich, irgendjemandem zu widersprechen, der in
zuversichtlicher Weise davon anfing.

"In einem einzigen langen, ungegliederten Satz', sagte Menherz. "Und
er hat ihn férmlich hervorgestoBen! Mit dem typischen drohenden
Unterton eines Menschen, der die Qual leidet, seinen Faden zu verlieren,
sobald ihn jemand unterbricht. Das ist ungemein interessant, ich will es dir
erkl@ren. Seine tagliche, koérperlich harte Arbeit [&Bt nur SGtze von der
KUrze eines, hochstens zweier Worte zu, eines Komandos oder Hilferrufs."

"Hau ruck zum Bepsiele"

"Ja, oder nimm die Seemannssprache, hol fast und dhnliches. Es ist
unglaublich, wie sich Uber die Jahrtausende hinweg der Ursprung
menschlicher Sprache noch erkennen 146t."

Er brach das Thema vorerst ab, den sie ndherten sich einem Punkt, an
dem es Ublich war, stehenzubleiben, weil sich von da aus der Garten in
seiner ganzen Schdnheit am besten Uberblicken lieB. "GlUckliche Zeit,
nicht wahr — 2" rief er nach vorn, "- als die Arbeit noch den Menschen
machte?2 Inzwischen muBB der Mensch die Arbeit machen. Was sagt
unsere verehrte Pastorin dazu? Liegt hier nicht der eigentliche SUndenfall
vorg"

Die Destino machte halt. "Was ich schon immer sage," erklarte sie
lGchelnd; "es gibt einen Schépfer. Sie mdgen lhren Schépfer mit dem
Namen Arbeit bezeichnen, ich nenne den Schopfer des Menschen
Gott."

"Und alles Ubrige?" fragt Valeska. "Die Bdume, die Sterne und alles -
wer hat das gemachte" Sie fragte, als hatte jemand behauptet, man
kdnne Sterne auf einer Drehmaschine drechseln. Sie brach einen Zweig
ab und stach damit in die Landschaft. "'Da, da, da! Ich verstehe nichts
von solchen Fragen”, sagte sie und niemand konnte zweifeln, daB sie
etwas Uberzeugendes vorbrachte. "Ich sehe nur, es ist dal"

Hiernach begannen sie zu viert, dieses und die Ubrigen Weltratsel zu
|6sen, bis ihnen pldtzlich einfiel, nach den anderen zu fragen.

"Sie werden schon zurUckgegangen sein," sagte Meinherz, "und wir
werden das jetzt auch tun. Wir mussen uns noch die Bilder ansehen, die
ich von meinen Schulkindern fUr die Chronik habe malen lassen."
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In der Ndhe des Hauses stieBen sie auf Willi Unger und den Brigadier.
Wo sie den Burgermeister gelassen hatten, wurde verwundert gefragt.
Schon gegangen, war die einsilbige Antwort.

"Man fraut ihm ja vieles zu", sagte Valeska. "Aber dase"

Der Abendwnd rasselte lauter mit den kahlen Zweigen. Er kam zugig
um die Hausecke in immer eisigeren StdBen. Die Pastorin umschlang sich
noch fester, sie zitterte und gdhnte vor Kalte und steckte die anderen
damit an. FUr einen Augenblick sahen sie allesamt so aus, als sei Jadup
ins Wasser gegangen, und sie dachten schaudernd nach Uber die
Wassertemperatur.

Jadup ist inzwischen auf dem Weg hinaus zum Deich. Er will Uber die
Briocke, doch ihm ist so Ubel, daB er sich festhalten muB. FUr diesen
Augenblick, da ihm schwindlig ist und er sich dehallb mit ausgestrecktem
Arm und zurUckgebogen am Geldnder hdlt, macht er tasdchlich den
Eindruck eines Menschen, der mit dem EntschluB ringt, ins Wasser zu
gehen. In die Wicke! Das ist unsagbar Idcherlich, er méchte nicht so
gesehen werden. Die Scham Uber seine Schwdche treibt ihm das Blut
wieder ins Gesicht, er geht weiter.

Der Deich ist ein Wall mit einem Fahrweg zwischen Pappeln;
Radspuren, zwischen denen borstiges Gras wdchst; man mul3 FuB3 vor Ful3
in einer der Furchen gehen oder breitbeinig in beiden oder humpeln.
Was sucht Jadup auf dem Deich? Die Krone erhebt sich nur wenig Uber
die Acker, doch man hat von da einen guten Blick in die Stadt, auf die
im ganzen gleichmdaBige Linie niedriger Ddcher, nur von den zwei
TUrmen unterbrochen. Will man die Spitzen von Sankt Jakob sehen, mu
man sogar noch in dieser Entfernung den Kopf in den Nacken werfen. So
hoch sind sie. Die Erbauer der Kirche kdnnen an den lieben Gott nicht
sehr geglaubt haben. Sonst hatten sie nicht so hoch nachgesehen, ob es
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ihn gibt. Will Jadup die Stadt vergleichen mit dem schdnen Bild, das Willi
Unger von ihr aufgeschrieben hate So gewaltig schén, daB ein Fremder,
dem es der Zufall in die Hadnde spielte, der es lesen wirde und dann
k&me, um sich zu vergewissern, dall der die Stadt grundhdaBlich finden
und ihr entduscht den RUcken kehren muUBte. Will Jadup auf und davon
gehene¢ Dort druben, an dem einen Ende des Deichs, dort mUndet der
Fahrweg in die Chaussee, die zum Bahnhof fOhrt. Es liegt nur an uns,
Jadup genugend Geld in die Tasche zu stecken fUr eine Fahrkarte nach
einem noérdlichen, etwas &stlichen, zusammengenommen norddstlichen
KUstenstrich, wo er die Stddte und Dorfer abklappert nach Boel Martin ...
Abenteuer Uber Abenteuer ... Da steht er auf dem Deich, Jadup, nicht
mehr auf dieselbe Weise unbeugsam und festgefugt. Aber er steht da
und |&Bt sich nicht von der Stelle bringen. Was hdalt ihn noch hier?

In dieser abendlichen Stunde auf dem Deich glaubt Jadup nicht mehr
an Boel. Er will aufhéren, nach ihr zu schauen. Es hatte ja nicht
ausbleiben kdnnen in den vergangenen Monaten, dal er sich nach und
nach ein Bild machte von Boel; ein Bild, wie sie jetzt sein mUBte, wenn er
ihr entgegentrate. Alle seine Hoffnungen und Ideale waren schlieBlich
vereint in diesen Z0gen, die sich ihm zeichneten vor einem
Erinnerungshintergrund von so unversiegbarer Lebenskraft, dal sie
Jahrzehnte der Erstarrung durchbrach. Es war sein  Menschenbild
geworden. Allmdahlich hatte er zu ahnen begonnen, daB3 es vielleicht
eine Tauschung war, geboren aus der EnttGuschung, dieses Bild in der
Wirklichkeit nicht zu finden. Der Sinn des Lebens — was ist das! Wer sich die
Frage jemals ernsthaft vorgelegt hat, muB wenigstens gefunden haben,
daB er sich bei der Antwort in endlose Umschreibungen verliert.
GlUcklich, wer einfach sagen kann: Boell Aber Jadup glaubt nicht mehr
an Boel. Da steht er und zieht die ungleichen Schultern zusammen vor
dem herankommenden Wind, und es sieht aus, als ducke er sich unter
der Last von Verbrechen, fUr die er nun, obzwar das Gesetz sie nicht
ahndet, gleichwohl die Ho&chststrafe empfdngt: den Verlust des
Glaubens an sich selbst.

Jadup machte sich auf dem Heimweg in die Stadt. Dort hatte sich
inzwischen nichts von Belang ereignet. Wenzel bezog seinen
Standposten unter dem Kreuzgang der Sparkasse; Trude Buness hielt den
Laden heute eine Stunde |Gnger offen, weil sie morgen wegen Inventur
zwei Stunden langer schlieBen muBte; Lowinsky steckte an der Hauswand
vorsorglich eine Fahne mit der Aufschrift Frische Pfannkuchen an; ein
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Handwagen rumpelte dem Kolken zu. Das Leben ging noch immer
weiter.

Und ein Kind, das langst ins Bett gehdrte, begegneteJadup. Er kannte
die Kleine nicht. Sie war schon vorbei, als sie ihm wieder nachlief und ihn
um die Uhrzeit bat. Er hob den Arm, aber sie griff gleich nach seinem
Handgelenk, warf einen Blick auf die Uhr und bedankte sich. Vielleicht
hat es ihm geholfen, daB er von diesem Kind angesprochen wurde, dal3
er einen Augenblick lang die warme BerUhrung einer Hand spurte. Es war
wieder nur ein Zufall.

Sechstes Kapitel

Die kleine Stadt lag still und zufrieden in der Niederung. In den oberen
Scheiben des Rathauses spiegelte sich Abendrot. Uber Sankt Jakobs
TUurme zog gemdchlich ein Feld dunkler Wolken. Im Blauen Stern war
Ruhetag.

Wenzel drehte seine abendliche Runde. Wenn er links, wo das Herz ist,
Uber den Uniformmantel tastete, fUhlte er zwei Messer. Dreimal hatte er
sich bei Barbara zum Essen einladen mussen, um das zweite zu
bekommen, es war ihm jetzt noch peinlich. Beim erstenmal hatte es
Linsen gegeben mit Blutwurst, die schon kleingeschnitten war. Beim
zweitenmal Schellfisch mit SenfsoBe. Beim drittenmal endlich gestampfte
Kartoffeln mit gebratener Leber, und nach einem einzigen Blick auf die
Bestecke neben den Tellern war Wenzel aller Zweifel ledig gewesen: an
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s@milichen Horngriffenden das gleiche eingeschnittene Ornament, wie
es auch jenes Messer aufwies, das er in der Grude unter dem Fangelturm
gefunden hatte.

Wenzel kannte jeden Stein auf seinem Weg. Manchmal vertrieb er sich
die Langeweile, indem er mit geschlossenen Augen von einer Hausecke
zur andern ging. Vorm Blauen Stern blieb er eine Weile stehen und
betrachtete mit nachdenklichem Interesse das Schild im Fenster mit der
Aufschrift: Heute Ruhetag. Krioger war mit Frau und Tochter zur
Rassehundeausstellung in  die Bezrksstadt gefahren. Eva liebte
Rassehunde wahnsinnig, vor allem Zwergpudel, sie winschte sich ganz
wahnsinnig einen zur Jugendweihe. So regierte fur einen Tag und eine
Nacht im Blauen Stern der Kellner und Wenzel nahm sich vor, zur
Polizeistunde einen Blick in das Lokal zu werfen. In solchen N&chten
passierte dort manchmal etwas.

Der Vordereingang ist geschlossen, Herr Gwissen muB, um EinlaB zu
finden, von der Freundschaft in die Seitengasse biegen, von der ein paar
Stufen in den Hof hinabfUhren. Er ist verstellt mit AbfallkUbeln, Eiertonnen,
schlecht gestapelten leeren Kisten. Dem klopfenden Gast offnet der
Kellner, in der HintertUr klirrt lockeres Glas.

Nummer FUnf, bitte.

Der schmale Durchgang zwischen Kuche und Restaurant dient als
BUfett, Empfang und Anrichte in einem. Der Kauf eines Pdckchens BT
zieht sich hin, da der Kellner nicht weiB, wohin die Zigaretten zuletzt
geschlossen worden sind. Hier gibt es fur nichts einen endgutigen Platz,
schimpft er, seine Wut richtet sich gegen Gott und die Welt, nicht zuletzt
gegen den unschuldigen Gast.

Gute Nacht.

Was soll man sonst antworten auf das Geschimpfe. Die Tische im
Restaurant sind abgedeckt, sie lassen ihre Sperrholzplatten sehen. Sie
stehen eng, die Beleuchtung wird von dem wenigen Licht bestritten, das
aus dem Durchgang fallt. Zum Gluck sind die plumpen MetallrohrstUhle —
ihrer Schwere und der Gummipfopfen an den Rohrenden wegen schier
unbeweglich — mit Kunststoffpolstern in roten und blauen Autofarben
bezogen; es tut nicht allzu weh, wenn man sich in der Enge an ihnen
stoBt.

Gute Nacht.

Das ist wieder Erwarten der Kellner. Die Holztreppe schwankt, das
Linoleum schmatzt, als wdren die Bretter darunter feucht. Die Wande

www.autonomie-und-chaos.berlin 177



Pawl Kanut Sc‘/’t&ta JADUD

sind entstellt durch Rohre und Leitungen, die Tapete starrt vom Kleister
vielmaligen Uberklebens und splittert wie Schorf. Der SchlUssel findet im
SchloB keinen Halt, beim Probieren |18st sich der Holzkloben von der Ose,
er kollert Uber die schradgen Dielenbretter davon in den finstern Schlund
des Ganges, Her Gwissen hat MUhe, ihn wiederzufinden.

Er kbnnte die Krawatte ablegen, die Schuhe ausziehen, sich aufs Beftt
legen und nachdenken. Aber worUber. Der Stern wird erschuttert, sooft
einer von den Traktoren der LPG vorUberfahrt. Man furchtet, sie kbnnten
die Mauer streifen, so schmal ist die StraBe, das Getdse ist so
unbeschreiblich wie ihr Gestank. Gerdusche von flieBendem Wasser und
schleifenden  SchranktUren verraten die  Anwesenheit anderer
Zimmerbewohner. Gleich werden sie aufbrechen, ihrer Einsamkeit zu
entfliehen, ins Kino, wohin sonst. Der Sessel unter ihnen klappt laut im
verddeten Raum, die Leinwand lebt Uber sie hinweg, zwei Stunden lang
haben sie MUhe, sich des Gefuhls zu erwehren, keine Entfernung auf
Erden kdnnte groBer sein als die von Mensch zu Mensch. Es gibt beinahe
nichts Traurigeres, als in kleinen fremden Stddten ins Kino zu gehen.

Trauriger stimmen kdnnten einen nur diese Zimmer. Er liegt auf dem
schweren, klammen Bett und starrt und lauscht, die Tapete zeigt fettige
Spuren unzdhliger Haarschopfe, aufdringlich tropft Wasser ins gelbliche
Becken, der Geruch nie gelUfteter Matratzen legt sich einem auf die
Brust; das auf die Karaffe gestUlpte Zahnputzglas klirrt aus nicht
erfindlichem Grund, und die tote Winterfliege, die weil Gott wie
hineingeraten ist, schwankt auf dem fr0ben Wasserspiegel. Das ist der
Moment, da einen pldtzich das GefUhl erreicht, am Ort eines
Verbrechens zu sein, das in diesem Augenblick geschieht oder sich eben
angekindigt hat. Er springt auf: lieber wieder hinuntergehen trotz des
schon gesagten Gutenacht, ins Licht, unter Menschen, wer immer sie
sein moégen. —

In der Gaststube leuchtet Neon Uber einem einzigen Tisch nahe des
Durchgangs. Herr Gwissen besetzt die StUhle mit seinem Gummimantel,
mit Aktentasche und Hut. Ein groBer Hut mit breiter Krempe, fast ein
Schlapphut, dessen Rand fUr immer eine Linie in Herrn Gwissens graues
Nackenhaar gedrUckt hat, unterhalb derer es sich wieder aufwdarts
ringelt. TGuscht das Lichte Oder sieht er wirklich so anders aus als an dem
Abend, an dem er sich zuerst hier vorstellte? Sein Gesicht ist flach und
hohl, sechzig Jahre oder ein paar mehr haben darin ihreVerwustungen
angerichtet.
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Darf man? — Wie ging dasGeschafte

Danke, sagt er.

Der Historiker Gwissen ist eine Art Vertreter, er reist im Auftrag einer
Firma, die in sdmtlichen Zeitungen des Landes nach AnfiquitGten
inseriert. Herr Gwissen geht aufs flache Land. Er nistet sich ein im Gasthof
zur Sonne, im Goldenen Lowen HOG, im Blauen Stern ... Wochenlang fut
er nichts weiter, als in den Wohnungen der Leute herumzusitzen und sie
freundlich anzublicken mit seinem blauen Mddchenauge; auch, wenn
notig, sie heilsam zu erschrecken mit seinem Glitzerauge. Er setzt sie in
Erstaunen mit seinem KunststUck, sich mit dem linken Auge ins rechte zu
blicken (auch umgekehrt), und verblUfft Kinder, die es nachmachen
wollen und mit fanatischem Blick nur die Luft durchbohren. Allmdahlich
lernt er so jeden alten Regulator kennen, jedes alte Platteisen, von dem
die Gebildeten als kUnftige StUtze ihrer Bucher trdumen. Er weil3, ob die
Leute ihr HUhnerfutter in einer Kiste aufbewahren, die bei etwas gutem
Willen auch den Namen Truhe verdient; er kennt jeden GroBvater, der
bereit ist, zur Jugendweihe feierlichen Blicks die gravierte Uhr und die
weisen Lebensregeln seines GroBvaters an die junge Generation
weiterzugeben.

Dann ist es soweit. Dann beginnt Herr Gwissen zu kaufen. Nebenher
reist er noch im Auftrag einer privaten fotografischen Anstalt und redet
den Leuten ein, sie wunschten dringend, ihren Verwandten hier oder
drUben Fotos von sich zu schenken; vergréBert, handkoloriert, gerahmf.

Danke, sagt er noch einmal auf die Frage nach dem Gang seiner
Geschdafte.

Er rdumt, um Platz zu haben, die Aktentasche zu Boden, und setzt sein
Bierglas, das einen feuchten Ring hinterldBt, mit Sorgfalt beiseite auf
einen andern, schon alten kreisrunden Fleck. Er ist mUde. Er hat den Tag
Uber alten Frauen beim Kochen und Waschen zugesehen, ihren Enkeln
das Schnalzen mit der Zunge beigebracht sowie sein KunststUck
vorgefUhrt, mit ihren Wellensittichen zu reden. (Auch Tieraufnahmen! Er
fdnde wenige Leute, behauptet er, die der gunstigen Gelegenheit
widerstehen kdnnen, ihren vierbeinigen oder gefligelten Liebling
handkoloriert verewigt zu sehen.) Jetzt ist es zehn Uhr abends vorbei, und
er sitzt mUrrisch und mUde in seinem BUro. Der Blaue Stern ist sein BUro;
wenn hier nichts mehr zu holen ist, wird irgendwo anders irgendein
Schwarzer Adler oder eine Goldene Kugel HOG sein Buro sein. SpaB
macht's nicht, sagt er. Aber die Frage ist, ob er sich's Uberhaupt anders
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wunscht. Schwer vorzustellen, daB er je seBhaft war, daB er je anders
existiert hat als einschichtig und am Rand des Zweifelhaften. Seine
Geschdafte, sein Habitus — sein ganzes Dasein scheint nicht sehr von heute
und hier zu sein. Ein zeitgenodssischer Landstreicher.

Die Neonrbhre summt wie ein mit Leuchftstoff gefUlltes aufdringliches
Insekt. In der HintertUr scheppert das Glas. Der Kellner 18t zwei Leute ein,
einen Mann in Arbeitskleidung und eine Frau, offenbar eine Kollegin des
Kellners, denn sie kramt im Durchgang nach Zigaretten und findet sie
sofort in der Schublade eines schmalbrUstigen Stehpults, auf dem das
Gastebuch liegt. Der Mann setzt sich an den groBen runden Stammtisch,
sie wirft ihm die Zigaretten hin. Ihr nach folgt der Kellner mit Bier. Er zankt
mit ihr, und sie antwortet, er wisse doch genau dalB sie seit je und
Uberhaupt immer die Zigaretten ins Pult schlieBe.

Herr Gwissen blickt hinOber. Er rdumt seine Bestellscheine und
Quittungen zusammen, stUlpt den Schlapphut auf und langt seinen
Mantel von der Stuhllehne, er begibt sich in Gesellschaft.

Inzwischen hat es erneut geklopft. Diesmal sind es die beiden
Zimmergdaste von Nummer Sieben. UnschlUssig schauen sie eine Weile
zum Stammtisch, bis einer von ihnen zum Schlafengehen mahnt. Sie
haben morgen noch viel Arbeit in der Konservenfabrik. Der andere
erwidert etwas, was sich auf die Frau beziehen mul3, denn sie blicken sich
im Abgehen noch einmal nach ihr um und lachen. Und dann hért man
sie von der Treppe her vergnugt einen Evergreen pfeifen.

Es war dann noch spdt geworden, das Rund des Stammtisches fast
besetzt. Der Kellner hatte das Licht Gber Herrn Gwissens verwaistem Tisch
ladngst geldscht. Der Regulator im Durchgang zur KUche schlug
Mitternacht. Die Kellnerin und ihr Begleiter franken Kaffee. Sie sa3 an ihn
gelehnt, die Hand in sein kariertes Baumwollhemd geschoben, und
unterhielt sich Uber die Schulter mit Herrn Gwissen. PUnktlich mit dem
letzten Glockenschlag wurde Wenzel eingelassen.

"Macht keinen Mist," sagte er, "hier ist Ruhetag."

Die Kellnerin drickte sich noch enger an ihren Begleiter: "Na, was ist
denn, rock mal zur Seite."

Wenzel rutschte in die Lucke, er legte die MUtze auf den Tisch und
wischte, obwohl er nicht schwitzte, gewohnheitsmdBig mit dem
Taschentuch die Stirn.
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"Ruhetag war gestern,” sagte die Kellnerin, "jetzt is schon heute." Sie
zog Wenzel die Taschenuhr aus der Hose und hielt sie sich vor die Nase.
"Seit genau fUnf Minuten."

"Dann ist eben seit funf Minuten Polizeistunde", sagte er storrisch.

"Was ist2" schrie sie frohlich und wollte von inrem Begleiter wissen, seit
wann es fur Ruhetage eine Polizeistunde gibt. "Willst du dich hier groB
machen?2 Du bist doch soo klein" - sie hielt die Hand in Zwergenhdhe
Uber den FuBboden - "und hast nur soo'n Kleinen!" Sie maB zwischen
Daumen und Zeigefinger einen winzigen Abstand und brachte sich fast
um vor Lachen.

Wenzel erwiderte mit einer noch weit derberen AnzUglichkeit, jetzt
konnte die Kellnerin vor Lachen nicht mehr an sich halten und muBte
unbedingt mal raus. Dazu kletterte sie Uber Wenzels und Herrn Gwissens
Beine, wobei sie von ihren eigenen nicht wenig sehen lief3.

"Wir gehen ja gleich" rief sie. "Kurtchen soll uns bloB nochmal sein
Kunststck zeigen!"

Wenzel zuckte zusammen bei der vertraulichen Anrede, die ohne
Zweifel Herrn Gwissen galt.

"Kurtchen ist die Hohe," teilte die Kellnerin ihrem Begleiter mit, als sie
zurUck war, "er kann sich mit dem einen Auge ins andere gucken.
Einfach klasse. Los, sag ihm daB du's noch nicht kennst, bringt ihn dazu."

"Na jae" Er zuckte mit den Schultern. "Zeigen Sie mal, was Sie kdnnen."

"Bitte, Kurtchen! Habt ihr einen leeren Zigarettenkarton drauBen? Ich
brauch ein StUck Pappe! Und was zum Malen!" rief die Kellnerin zu ihrem
Kollegen hinaus.

Herr Gwissen aber wehrte sich. Er sei nicht in Stimmung, behauptete er.
Und dem Abschnittsbevollmd&chtigten sei ohnehin nicht zu imponieren
mit Tricks.

Herr Wenzel lachte kurz und Uberlegen auf.

"Kurtchen will nur gebeten werden", rief die Kellnerin.

Herr Gwissen ldchelte mUde mit seinem sanften Auge. Er holte ein
Klappmesser aus der Tasche mit einer kleinen Schere dran und schnitt
aus dem Zigarettenkarton eine Scheibe aus, etwa von der GréBe eines
Monokels.

"Ein Hilfsmittel", sagte er und hielt das StGckchen Pappe hoch,
zwischen Daumen und Mittelfinger, wie es Spieler bei KartenkunststGcken
machen. "Kénnen Sie etwas Besonderes daran erkennen? Nein. Eine
gewodhnliche Pappscheibe. Ich brauche sie, um ihnen zu beweisen, dal
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ich mir mit dem einen Auge ins andere sehen kann. Einer von Ihnen wird
jetzt etwas draufmalen, — wer will das machen, Sie¢"

Er meinte Wenzel, aber die Kellnerin riB ihm die Pappscheibe schon
aus den Fingern und begann hinter vorgehaltener Hand zu malen.

"Das ist es", sagte Herr Gwissen. "Ich weiB nicht, was sie malt.
Irgendeinen Gegenstand wie etwa ein Haus oder ein Zeichen wie etwa
ein Dreieck. Wie gesagt, ich weiB es nicht. Und nun" — er hielt der Kellnerin
sein Gesicht hin — "lasse ich mir dieses Monokel ins rechte Auge setzen,
und zwar mit der Zeichnung auf der mir abgewandten Seite. Das andere
Auge halte ich mir Uberdies zu. — So." Er blickte in die Runde. "Sie alle
kédnnen jetzt sehen, was auf die Scheibe gemalt ist, nur ich nicht. Nicht,
solange ich mein anderes Auge zuhalte. Kein Wort bitte," rief er und hob
warnend die Hand, "sagen Sie nichts. Ich will es Ihnen ja sagen, das ist
der Bewels."

Die Kellnerin bog sich sich wieder vor Lachen. Auch die anderen
schienen belustigt, auf eine ewas gequdlte Weise, sie schuttelten den
Kopf.

Her Gwissen ldchelte ebenfalls. Er wuBBte beinahe schon jetzt, ohne
noch hinzusehen, was er auf seinem Pappmonokel erkennen wirde. Er
kannte die Menschen und fUhrte sein Kunststick niemals vor, ohne so gut
Uber sie Bescheid zu woissen, daB er nahezu erraten konnte, welches
Zeichen oder Symbol sie wahlen wirden. Wesenhalber sozusagen. Aber
er brauchte seinem Spielpartner nur aus groBer Ndhe in die Augen zu
blicken, um darin das Spiegelbild der Zeichnung genau zu erkennen.
Aber schon aus dem Benehmen am Stammtisch konnte er schlieBen,
was es ungefdhr war, es muBte etwas reichlich Unanstdndiges sein.

"PaB aufl" raunte sie inrem Begleiter zu.

Sie ndherte ihr sinnenfrohes Gesicht Herrn Gwissen, ihrer beider Nasen
berUhrten sich fast, und starrte ihm mit aufgerissenen Lidern in das
Glitzerauge, von dem er inzwischen die Hand genommen hatte. Sie gab
sich groBe MUhe, ernst zu bleiben, aber es ging nicht, schon wieder
wurde sie unwiderstehlich geschuttelt. Mit einem schnellen AufstUlpen
der Lippen stieB sie gegen Herrn Gwissens Mund, grapschte das
Pappmonokel, das aus seinem sanften Auge fiel, und warf sich mit
kreischendem Auflachen an ihren Begleiter. "Ist er nicht einfach suUB,
unser Kurtcheng"
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Aber dieser Mann hatte offenbar wenig Sinn fUr solcherart KunststGcke.
Er zog eine geringschatzige Miene; ihm war mehr daran gelegen, noch
ein Bier zu bekommen, bevor man aufbrechen muBte.

"Na¢" fragte Wenzel. "Was war draufl Oder hat's nicht geklappte"”

"Doch, natUrlich." Herr Gwissen blinzelte den ABV versuchsweise so
ratselhaft an wie am Abend ihrer ersten Bekanntschaft. "Man findet
solche Kritzeleien nicht selten in Toiletten. Entschuldigen Sie," fUgte er, an
den Kellner gerichtet, mit leichtem Vorwurf hinzu, "auch in den Toiletten
des Blauen Stern.”

"Na schon." Wenzel nickte bedeutungsvoll. "Dann wollen wir mal,
Herrschaften!" Er schob die neben ihm Sitzenden aus der Bank und
duldete keine Widerrede, lieB8 sich auch von der Kellnerin nicht bitten.
Sein Kunststick hatte er noch vor sich, und das bestand zundchst darin,
Herrn Gwissen klarzumachen, daB er ihn jetzt auf dessen Zimmer
begleiten werde. Dafir muBte er betrdchtliches MiBtrauen in Kauf
nehmen.

"Warum?" fragte Herr Gwissen, als sie allein auf der Treppe waren.
"Warum kommen Sie nicht zu einer besseren Zeite"

"Weil es keine bessere gibt", erklarte Wenzel schroff. Er f{Uhlte nach den
beiden Messern. "Ubrigens, was ist draus geworden, sind Sie schon einig
mit Arne Quaase Hat er Ihnen die Futterkiste vermachte"

Herr Gwissen verneinte und schloB die Zimmertor auf. Wenzel
schnupperte beim Eintreten erregt, in dem kleinen Zimmer hing der
Geruch von Herrn Gwissens Gummimantel. Auf dem Tisch herrschte
Unordnung, auf dem Bett, dem Stuhl, Uberall. Wenzel erfaBte mit seinen
flinken Augen schnell alle Gegenstdnde. Noch wulte er nicht genau, wie
er es anstellen wirde. Aber er wulte, daB er es mit einem gerissenen
Burschen zu tun hatte. Deshalb muBte die Falle, die er ihnm stellen wollte,
um ein Gestdndnis zu bekommen, von der groBten Einfachkeit sein, ein
wirkliches Kunststick.

"Es ist spat", sagte Her Gwissen grdmlich. "Meinen Sie nicht, Sie sollten
mich schalfen gehen lassen?g"

"Nicht in dieser Luft", erwiderte Wenzel. "Machen Sie erstmal das
Fenster auf, sonst haben Sie morgen frih einen schweren Kopf."

Jetzt war es ihm klar, wie er vorgehen wollte. Als Herr Gwissen beim
Fenster stand und ihm den RUcken zukehrte, legte er mit zwei raschen
Handgriffen das eine der beiden Messer gut sichtbar auf den Tisch und
schob das andere unter allen mglichen Krimskrams, der auf dem Beftt
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lag. Mit einiger Spannung wartete er darauf, was Herr Gwissen sgen
wurde. Doch er empfing nur einen mude ergebenen Blick und multe
sich entscheiden, etwas nachzuhelfen.

"Solche Messer wie das da auf dem Tisch," rief er voller Staunen, "sowas
nehmen Sie auche"

"lch kaufe jede Art von altem Hausrat auf’, sagte Herr Gwissen. "Sehen
Sie - ", er wlhlte in dem Wust, der den Tisch bedeckte, und brachte drei
oder vier Messer ganz dhnlicher Machart zum Vorschein, "manchmal
benutze ich eins davon, um mir einen Apfel zu schdlen." Er zog eine
Schublade auf und warf noch eine Handvoll alter Bestecke auf den
Tisch. "Sollten Sie welche haben, ich kaufe Sie Ihnen gern ab. Die Leute in
der GroBstadt sind hinter dem alten Zeug her, Sie glauben es nicht."

"Ach, ich glaub's schon", sagt Wenzrel. "Aber das Messer da, ich hatte
nicht gedacht, daB Barbara Jadup ihre alten Messer verkauft." Er nahm
das Messer in die Hand und untersuchte es mit dem Anschein groBer
Sorgfalt. "Ja, das ist von Jadups."

"Tatsdchliche"

"Ilch seh's an diesem Ornament hier."

"Ein Messer von Jadup, das freut mich," sagte Her Gwissen, "das macht
es mir besonders wertvoll." Er |Gdchelte zurfrieden. "Ein Messer von Jadup,”
wiederholte er, "das habe ich gar nicht gewuBt. Gekauft habe ich das
nicht, mussen Sie wissen, ich hab's gefunden. Auf dem Kolken. Kbnnen
Sie sich vorstellen, was man dort alles findete"

Wenzel fuhr profend mit dem Daumennagel an der Schneide entlang.
"Schon scharf', sagte er anerkennend. "Diese alten nicht!2 rostfreien
Dinger sind immer die scharfsten. Einmal auf dem Tellerrand abziehen,
und sie schneiden wie Gift. Ich hab mal sechs Stick davon gehabt." Er
seufzte. "Alle weg. Man nimmt sie zu allem mdglichen, weil sie so scharf
sind. Zum Spdnemachen, zum Gemuseputzen, zum Brotschneiden und
Ndahteauftrennen ... Mal bricht eins ab, weil sie vom vielen Schleifen
dinn wie Papier sind, mal schmeit mans aus Versehen mit den
Kartoffelschalen in den Abfall, meine jedenfalls sind alle weg. Wer weil,
wie viele Barbara Jadup noch hat. Sie wird sich schon drgern, wenn sie
merkt, daB wieder eins weg ist."

"Das sollte mir auBerordentlich leid tun."

“lch an lhrer Stelle wirde es ihr zurickgeben."

"Nichts lieber als das."

12 "Nicht" fehlt im Original.
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"Soll ich's fUr Sie machen? Da sparen Sie sich die ganzen ErklGrungen,
woher Sie wissen, wem's gehort und so weiter. Passen Sie auf', sagte er
wie ein ZauberkUnstler und wickelte das Messer in sein Taschentuch, und
nachdem er es an seinem alten Platz wieder verstaut hatte, klopfte er
sich auf die Brust. "Da ist es gut aufgehoben, bis ich Jadup oder seine
Frau mal freffe."

"lch bin davon Uberzeugt”, sagte Herr Gwissen mit Uberwdltigendem
Sarkasmus.

Wenzel seinerseits war jetzt, da die Schlinge gelegt war, von einer
groBen diebischen Freude erfullt. "Sie fragen ja gar nicht, warum ich mit
raufgekommen bin", sagte er.

"Wozu auch, ich habe den bestimmten Eindruck, Sie wollen es nicht
sagen.” Herr Gwissen tat, als sei es ihm vdllig gleichguUltig. "Ein
Berufsgeheimnise" fragte er so nebenhin.

Wenzel ndherte sich inm, als fUrchtete er, die Wande kdnnten Ohren
haben, und flUsterte in gespieltem toédlichem Ernst: "Wir kommen beide in
Teufels Kiche, wenn es jemand rauskriegt! Ich darf noch nicht darGber
sprechen. Aber bald! Am Wochenende ist hier Jugendweihe, unten im
Saal. Kann sein, ich komm dann mal fUr einen Sprung zu Ihnen herauf. Sie
werden sowieso nicht schlafen kénnen."

Sein HAndedruck zum Abschied war verschworerisch. Und Herrn
Gwissens Lacheln fragwurdig wie am ersten Tag.

Und nun ist der Tag der Jugendweihe endlich da. In aller FrGhe an
diesem schdélnen Maientag singt vor dem Rathaus der Pionierchor:

"Der Sommer, der Sommer kommt wieder,
die Heimat, die Heimat, sie blUht.

Der Sonne, der Sonne die Lieder,

der Wolke, die Uber uns zieht."

Sieht man aber zweimal hin, so ist gar kein Gedanke an Sommer, der

Winter kommt erst noch einmal wieder mit Graupeln, und was die Sonne
betrifft, sie hat ganz offenbar woanders zu tun, die Welt ist groB3, und
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Wickenhausen mag sich von ihr aus ruhig fur den Mittelpunkt der Welt
halten, sie weil3 das besser und IaBt sich nicht blicken. Auch den Wolken
fallt es Uberhaupt nicht ein, Uber uns hinwegzuziehen, sie hillen uns mit
Schauern ein.

Aber das tut der Freude keinen Abbruch. Zum GlUck hat das Rathaus
den Kreuzgang vor der Sparkasse, darunter steht der Chor im Trockenen.
Den Blumenstécken fUr den Rathaussaal jedoch, die Arne Quaas auf
seinem Hanger vorfdhrt, den Primelstécken bekommt die Ndsse nur gut.
So spart man das GieBen. Ab zehn Uhr schon sieht man immer wieder
Vater mit ihren Tdochtern oder Sbhnen unter den Huschen
hindurchsausen. Aufatmend werden die Schirme ein paarmal auf- und
zugeklappt. Die MuUtter kommen etwas spdater, das Gas brennt heute
wieder so schlecht und will in der Bratréhre nicht Gberspringen.

Die Vater stehen dann in kleinen Gruppen vor der Saaltir und erinnern
sich mit dumpfem GrUbeln ihrer Jugend. Mit gemischten GefUhlen
blicken sie auf ihre Tochter und Séhne, die nun Gottseidank auch bald
sehen werden, was sie davon haben, keine Kinder mehr zu sein. Dieser
heutigen Jugend kann man es vorne und hinten reinstopfen, es ist ihr nie
genug. Sie haben das alles eben nicht durchgemacht, was wir
durchgemacht haben. Aber damit sie das nicht auch durchmachen
mussen, daflr haben wir ja unsere besten Jahre geopfert, das fallt den
Vdatern und MuUttern zwischendurch wieder ein.

Jadup verhandelt abseits mit einem zwanzigjGhrigen Mdadchen in
blavuer FDJ-Bluse. Sie ist vom JugendweiheausschuB und mdchte den
schriftichen Text seiner Rede haben. Tut ihm sehr leid, er hat keinen Text.
Aber ich brauche ihn doch, sagt sie. Ja, wofUr denn¢ FUr den AusschuB,
sagt sie und blickt ihn hoffnungsvoll an, das wird er doch begreifen, dal3
sie den Text einfach haben mufB fur den AusschuB. Ein Konzept
wenigstens wird er doch in der Brusttasche haben, ein paar Stichworte
auf einem Zettell Das wurde ja noftfalls genugen, obwohl — wollen Sie
denn ganz ohne sprechen¢ fragt sie fassungslos. Warum nichte fragt er
zuruck. Bitte, suchen Sie doch noch einmal alle Taschen durch, fleht sie,
Sie mUssen doch was haben, ich muBB doch was in der Hand haben fdr
den AusschuB, stdhnt sie ganz matt, und es tut Jadup nun wirklich leid,
daB er ihr gar nicht helfen kann. Wie sie mit hdngendem Kopf
davongeht. Und wie hUbsch sie doch vorher war, denkt er betrubt.

Mit dem Glockenschlag Elf ist alle auf den Platzen, und die groBe
festliche Stille senkt sich hernieder.
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"Liebe Mdadchen und Jungen', sagt Jadup. "Wir wollen uns nichts
vormachen. Ich wei ja, was ihr denkt. |hr denkt, wenn er doch blof
schon fertig ware."

Die meisten |&cheln gehorsam. Einige allerdings verziehen
geringschatzig den Mund. Nach ihrer Erfahrung wird die groBe
Langeweile stets mit einem Witz eingeleitet, das kennen sie schon.

"Nein, nein," fahrt Jadup fort, an ebendiese gewandt — er hat ja die
Augen frei und kann ihre Gesichter leicht erforschen, "ihr befindet euch
in einem Irrftum, wenn ihr glaubt, dieselbe Rede zu bekommen, die
voriges und vorvoriges Jahr schon eure dlteren Geschwister gehort
haben. Denn ich will zu allererst sagen, daB ich euch nicht lange davon
abhalten werde, eure Geschenke in Augenschein zu nehmen. Und eure
MdUtter brauchen nicht zu fUrchten, meine Rede wurde so lang, dalB
ihnen zu Hause etwas anbrennt ..."

Das ruft doch starkes Verwundern hervor, und das Mdadchen von
vorhin wird vielleicht froh sein, ihrem AusschuB3 lieber gar keinen Text zu
bringen als den dieser Rede. Wie spricht er denn! Woher nimmt er diese
gefahrliche Phantasie, sich auszumalen, was in ihren K&pfen vorgeht. Ist
er daflr Uberhaupt zustdndige FUr das, was sie sagen, vielleicht, aber
doch nicht fUr das, was sie denken.

"Wie gesagt, nur ein paar Worte", fahrt er fort. "Alles, was ich euch
sagen mochte, ist: HUtet euch davor, alle Fragen endgultig l6sen zu
wollen. Ich habe es immer wieder versucht, und jetzt weil ich, es geht
nicht. Das Leben ist keine Frage, die wir endgultig |6sen kdnnen; es
bliebe ja dann auch nur Stillstand und Tod. Ich hoffe, ihr versteht mich?
Auch hintene Sonst mUBt ihr es sagen, dann spreche ich lauter. — Ich
hoffe, ihr verstehnt auch, was ich sagen will: NatUrlich muUssen wir
versuchen, die Fragen zu 16sen, die uns das Leben stellt. Wir durfen nie
aufhdéren damit. Aber wir mUssen es tun mit dem Wissen, daB die Fragen
aus ihrer Lésung immer neu entstehen, aber anders, als wir sie vorher
kannten. Wenn wir das vergessen, kommen wir sehr bald dahin, die
Fragen zu |6sen, indem wir sie beiseiteschieben! Das Fragen selbst wird
dann zu etwas Asozialem. Zu etwas Asozialem deshalb, weil wir die
Notwendigkeit des Fragens aus unserem gesellschatlichen BewuBtsein
verdrédngen. Dann aber bleibt auf alles Fragen nur eine Antwort: alles ist
so, weil es so ist. Man zerstort das Vertrauen, das im Fragen enthalten ist.
— Alles ist so, weil es so iste Merkt ihr, wie unver&nderbar die Welt dann
wirde — Ich weiB, es wird jetzt hdchste Zeit fur mich, davon zu sprechen,
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wie unglaublich viel wir schon geleistet haben. Niemand braucht sich zu
sorgen, ich kdénnte das vergessen. Ich kann mich ja nicht selbst
vergessen. Aber was liegengeblieben ist, daftr dorft ihr uns nicht
verurteilen. Dabei denke ich nicht so sehr an die angefangene
UmgehungsstraBe und die geplante Kanalisation. Ich denke vielmehr an
uns Menschen. Und so betrachtet — wenn ich uns betrachte! — ist der
reale Sozialismus, wie wir ihn bisher aufgebaut haben, noch keine
Losung, sondern zundchst nicht viel mehr als der Beginn einer groen
Erkundung, was der Mensch aus sich zu machen eigentlich imstande ist.
Eine Lésung auch, gewil, aber eine, die wir finden mussen, um die
Menschheit erst einmal aus der Gefahr zu bringen, sich nur deshalb nicht
zu vernichten, weil sie immer grade im letzten Augenblick nochmal Glock
hat! — Ihr mUBt das nicht unbedingt mit den gleichen Augen ansehen wie
ich. Meine Worte mUssen euch nicht unbedingt einleuchten. Mir ware
sogar lieb, wenn sie ein wenig Unruhe in euch stiften wirden, indem sie
zu Fragen in euch wurden! Ich will nicht behaupten, dalB es der Sinn
eures Lebens ist, zu fragen. Ich kann euch auch nicht vorsagen, was es
sonst ist. |nr mUBt jetzt selbst losgehen, wir haben euch lange genug an
der Leine unserer Normen und Vorstellungen gehalten! Die mégen nicht
schlecht sein, ja, ich bilde mir sogar ein, sie waren fur den Anfang so gut,
daB sich alles menschenmaoglich Gute daraus machen I&Bt." Er IGchelte
das einzige Mal und nickte ihnen aufmunternd zu. "Geht man los und
versucht es!"

Das Uberreichen der Urkunden und Blumen vollzog sich hiernach in
Schweigen. Die Knickse der M&dchen, als Jadup ihnen die Hand gab,
fielen ungelenk aus, weil die armen Dinger nicht wuBten, warum sie bei
Jadups Handedruck strafende Blicke ihrer Elteen empfingen. Konnten sie
vielleicht etwas dafure

Nein, darin war man sich einig: Wenn Jadup auch vielen im Saal aus
dem Herzen gesprochen hatte — soweit hatte er sich, im Gegensatz zu
seinen eigenen Worten, nicht vergessen durfen. Einige der jungeren
Frauen aber kramten in ihrer Erinnerung verwirrt nach gewissen Tauben-
und Dohlengesprachen.

Ein betfrachtlicher Teil der Familien hatte sich zusammengetan zu
gemeinsamer Feier im Blauen Stern. Jadups gehoérten dazu; auch Ungers,
denn Marion, die die achte Klasse nicht bewdltigt hatte, war nun mit
einem Jahr Verspdtung Uber die bewuBte Schwelle geschritten. Alles in
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allem ein gutes Dutzend Familien samt Anhang. Man sal8 an zwei langen
Tafeln, und es gab noch etliche Reden, die erst das Essen und nachher
das Tanzen hinauszdogerten, und einige der Toasts waren recht gut
geeignet, den wenig erzieherischen EinfluB der Jadupschen Worte
wieder zu verwischen.

Die Stunden gingen dahin wie im Fluge. Am einen Ende des Saals
standen die Tische mit dem BuUfett: Fleisch in Scheiben und in allen
Farben, Fruchtgelee in Glasern, Geflugel sowohl zerkleinert als auch im
Ganzen und kunstlerisch verfremdet, viele kleine schwarzfleckige
Bananen, Safte, sdmtliche Arten geistiger Getrdnke — und das alles und
noch viel mehr war nun schon etwas schal und abgestanden und stark
gelichtet, denn es stand seit Mittag, und inzwischen war es Abend. Am
andern Ende des Saals saB auf blumenumwundener Empore die Kapelle,
eine schwitzende, jetzt schon hemdsdrmelige Meute, in der Arne Quaas
das Schlagzeug mit Hdnden und FUBen bediente.

Es war prachtvoll. Die Vater hopsten mit inren Téochtern und wunderten
sich, was sie alles noch konnten. Die MUtter tanzten, versunken in das
Gluck ihrer Kinder, still |dchelnd miteinander. Nur manchmal packte es
eine, und sie griff sich den ersten besten Jungen und schleppte ihn in die
Mitte davon und zeigte, daB sie in ihrem Blut noch alles hatte, was man
brauchte, um jung zu sein. Nicht nur im Herzen. Im Herzen war man ja
sowieso noch jung ... ach, so jung ...

Und im Kopf und in den Beinen bald miude. Gegen elf Uhr bestellten
die ersten Vater zur Kronung des Ganzen mit furstlicher Miene das Taxi,
obwohl es hier keiner weiter hatte als eine Viertelstunde.

Jadup war auch mude. Er hatte sich den ganzen Tag streiten mussen
wegen der schlimmen Worte in seiner Rede. Dazu hatte er sich wieder
und wieder erkldren mussen, noch und noch, und da sie ihn nicht
kapieren wollten, hatte er ihnen noch viel schlimmere Dinge gesagt,
damit sie ihn endlich aus Angst um ihre eigene Haut in Ruhe lieBen.
Irgendwo horte er Willis dumpfe Stimme. BloB nicht! Er suchte Barbara, er
suchte Max, er hatte noch kein einziges Wort mit dem Jungen
gesprochen. Er konnte beide nicht finden.

Max war vallig verungliockt an diesem Abend. Er saB in dem
verwUsteten Hinterzimmer. Hier lag alles durcheinandergeworfen, Tische,
StUhle, Glaser — von irgendwelchen Leuten, die ausgiebig von der Feier
partizipiert hatten, zu der sie gar nicht gehoérten. Da sal er, Max, und an
ihn gelehnt schlief Marion Unger. Er konnte sich Uberhaupt nicht wehren
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und wuBte Uberhaupt nicht, wie er zu ihr kam. Vielleicht hatte er mit ihr
getanzt, obwohl er eigentlich nur mit Eva hatte tanzen wollen. Aber die
war kUhler zu ihm gewesen denn je, zu jedermann, sie hatte nur noch
ihren Pudel gekannt, ein winziges, schwarzes, pausenlos klaffendes
Ungeheuer an roter Leine, und wer einen Blick von inr haben wollte, der
muBte ihren Pudel bewundern. Max in seinem Kummer hatte alles
mogliche durcheinandergetrunken, nicht viel, doch gut war ihm nicht.

Da saB er, es roch nach kaltem Pfeifenqualm, nach Bier und
Ofenrauch. Seine vorsichtigen Seitenblicke lieBen ihn zweifeln, ob er
nicht schon doppelt sah, Marion war so grdBlich dick. lhre Augen
schienen groB unter den geschlossenen Lidern; ihre saftigen Lippen
waren feucht und gedffnet; in ihrem Atem lag reichlicher Dunst von Bier
und Wein. Und ihr Kérper war grdglich weich und warm.

Die TUr ging auf. Das fehlte ihm noch, so gesehen zu werden. Dann
war sein Ungluck vollkommen. Doch es war nur Edith.

"lch dachte nicht, daB hier jemand ist", sagte sie mit gerunzelter Stirn.
"lch wollte bloB allein sein."

Er wandte den Kopf Uberaus behutsam ein biBchen hin und her, um ihr
Zu bedeuten, wie hilflos er war gegen sein Hiersein. Aber froh war er
doch, daB es Edith war und nicht Eva, die ihn gefunden hatte. Impulsiv
seufzte er. "Wenn ich jetzt allein sein kbnnte - "

Sie blickte ihn aufmerksam an. Sie sah sehr festlich aus, frug ein
rosafarbenes Kleid von stattlicher Lange, eine umgeschneiderte Reliquie
Marions, und ihre Mutter hatte den Saum aus Tragheit nur nach
AugenmalB gekUrzt.

"Du hattest als Pudel auf die Welt kommen sollen," erklarte sie ihm,
"dann wurde sie dich jetzt streicheln.”

Ihm war unerklarlich, warum sie immer so bdse von Eva sprechen
muBte.

"Mach dir aber nichts draus," sagte sie, "du weiBt ja jetzt, wo die
Kremtorte ist, wenn du die Zuckerstange nicht kriegen kannst." Sie stiel3
ihre Schwester an, die halb zur Seite fiel, ohne jedoch aufzuwachen.
Edith hdngte einen von Marions Armen Uber die Stuhllehne. "Damit die
Kremtorte nicht ganz zusammenrutscht”, sagte sie. "Morgen frGh hol ich
sie hier ab."

Max fand das zwar entsetzlich, aber er war Edith dankbar, daB sie ihn
auf so einfache Weise erldste. Sie kehrten zurGck in den Saal.

Dort war nicht mehr viel los.
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Unter der Empore ein fraumaft-seliger Ringelreigen von MuUttern und
Vatern Arm in Arm. In einer Spalierecke mit kUnstlichem Weinlaubgerank
wurde gegrdlt und geschunkelt. In einer gegenuberliegenden Ecke lag
Herr Kurt Gwissen. Er hatte tatsdchlich nicht schlafen kénnen bei dem
L&rm. So war er heruntergekommen, hatte sich einen Teller mit Fleisch,
marinierten Pilzen und meerrettichgefullten Schinkenrdllichen vollgehduft
und sich damit unter das Weinlaub zurGckgezogen.

Nacheinander fanden Anita und Arne zu ihm. Beiden lag dabei nichfts
ferner als irgendeine Absicht. Anita verabscheute Trunkenheit aus vollem
Herzen, und Herr Gwissen war der einziige Mann im Saal, von dem man
noch hoffen konnte, nicht beldstigt zu werden. Sie hatte Manner nie
gemocht. Arne hingegen war es grundsatzlich gleich, wo er hinplumpste.
Er hatte am Schlagzeug viele Stunden schwer gearbeitet, er war hungrig,
er wollte in Ruhe ein paar HOhnerkeulen abnagen, er brauchte einen
freien Stuhl, und hier war einer.

Herr Gwissen bemerkte sofort, daB Anita und Arne sich zueinander
verhielten wie Feuer und Wasser, und eben das reizte ihn, sie
aufeinander loszuschicken. Seine Abreise stand fest, es war eine letzte
Gelegenheit, in der gleichen iritierenden Weise, in der er hier
angekommen war, auch wieder von hier zu verschwinden.

Er bot ihnen an, von seiner Flasche Wein mitzutrinken. Irgendwo
fanden sich saubere Glaser. Und als er Anita einschenkte, sagte er
beildufig: "Ich sehe Ihren Birgermeister gar nicht. Ubrigens sind Sie beide
ein hubsches Paar. Es hat mir viel Vergnugen gemacht, Sie beim Tanzen
zU beobachten.”

Anita verschmdahte es, zu antworten. Aber sie hatte keineswegs mit
Jadup getanzt. Sie dachte zurick an ihren Roman. Vorbei. Sie hatte
schon gekuUndigt, sie wollte Jadup niemals wiedersehen, soweit das in
dieser kleinen Stadt mdoglich war. Sie liebte Romanausgdnge voller
Verzicht und Verzehren.

Herr Gwissen hob sein Glas gegen Anita und Arne. "Wissen Sie, daf3
dies mein letzter Schluck in Wickenhausen iste Aber es wird mir in
lebhafter Erinnerung bleiben, wie ich Sie beide vorhin so in Schwung
gesehen habe."

"Oh!" rief Anita voller Abscheu. "Ich tanze nie mit Arne Quaas!”

Herr Gwissen lachte Arne zu. "Passen Sie gut auf, junger Mann! Mir ist
schon vorhin aufgefallen, wie feurig sie ist! Sie lag in Ihren Armen wie —" Er
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fand gar kein Wort dafir und muBte es genug sein lassen, mit seiner
freien Hand eine Geste zu machen.

"lch lag nicht in seinen Armen!" rief Anita empdrt. "Nicht so und nicht
wiel"

Bei Arne jedoch brachte Herrn Gwissens Einbildungskraft eine génzlich
andere Wirkung hervor. Er betrachtete Anita mit unverhohlenem
Interesse und versuchte herauszubringen, wie sie sich in seinen Armen
anfUhlen kénnte.

Herrn Gwissen entging das nicht. Aber er fand, er habe genug
Eindruck gemacht. Er war auch nicht in der richfigen Stimmung. Es lief
stets darauf hinaus: je Idnger er an einem Ort weilte, desto mehr
schwand seine Lust an dem, was er das kleine Spiel zu nennen pflegte.
Ach ja, das kleine Spiel mit der Phantasie. Er war schon viel zu lange hier.
Er nickte freundlich und stand auf.

Vielleicht hilft, soweit es Anita betrifft, die TorschluBpanik nahender
Alfjingferlichkeit dem Spiel etwas nach, das Herr Gwissen frivol
begonnen hat und achtlos im Stich 1aBt. Womdglich entdeckt sie, wenn
Arne ihr seine Pranken auf die HUften legt, daB sie sich eigentlich schon
immer gewUnscht hatte, er mdége ihr mit seinem gutmutigen JGhzorn ein
biBchen Gewalt antun. Dann soll sie froh sein mit dem, was sie
bekommen hat. Arne freilich wird kaum je auf den Gedanken kommen,
Anita kdnnte die Strafe fUr seine einstige Missetat sein. Aber das dndert ja
an den Tatsachen nichfs.

"Lassen Sie sich meinen Wein noch gut schmecken", sagte Herr
Gwissen und wuUnschte eine gute Nacht. Er sah noch zu, wie sie zum
ndchsten Tanz gingen und wiegte bedenkenvoll den Kopf. Aber das
konnte auch Wenzel gelten. Er zweifelte nicht daran, daB Wenzel schon
oben war.

In der Tat Wenzel seine Befugnisse ein wenig Uberschritten und sich in
Herrn Gwissens Zimmer EinlaB verschafft. Einmal hatte es ihn gereizt, zu
probieren, ob er nicht auch fertigbrdchte, was jedem Halunken mit
einem StUck gebogenem Draht gelang. Zum andern freute er sich
kindlich darauf, Herrn Gwissen zu erschrecken.

FUr die Wartezeit hatte er sich von dem kalten Bufett etwas mit
hinaufgenommen. Es stand auf dem Tisch und erweckte den Eindruck,
Wenzel sei der Zimmerherr und erwarte einen Gast. Bier und Brote — kein
Mahl allerdings, zu dem man sich einen Gast einlddt, kein Festessen.
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Wenzel dachte nicht daran, Herrn Gwissen eins zu geben. Der hatte es
nicht verdient. Und sich selbste Wenzel sah keinen Grund, kein Triumph
war zu feiern. Der Sieger, der sein Knie in den RUcken des Erniedrigten
stoBt, bietet kaum einen schdneren Anblick als der Besiegte. Das hatte
Wenzel irgendwo gelesen und sich eingepragt.

Herr Gwissen kam, Wenzel erkannte ihn an dem etwas plumpsenden
Gang. Kurtchen! Wenzel konnte nur staunen, wie es Herrn Gwissen
vednderte, daB man nur wuBte, wer er war. Nichts Zweideutiges mehr in
seinem Gesicht: niemand wurde mehr auf den Gedanken kommen, ihn
fur das gute oder das schlechte Gewissen zu halten. Er war nurmehr
schlicht Kurt Gwissen, Kurtchen. Sein Gesicht war, des Festes wegen,
sorgfdaltig rasiert und duftete nach Kdlnisch, es sah geklopft und gekremt
aus und schien noch weniger eine dritte Dimension zu haben als
gewdhnlich. Er wirkte in der Tat wie eine seiner gerahmten,
handkolorierten Fotografien, mit denen er nebenbei handelte.

Er hatte Wenzel etwas mitgebracht, in eine Zeitung geschlagen, er
legte es voller Courtoisie auf den Tisch und wartete bescheiden, was
Wenzel dazu sagen worde. Es gab nur einen Stuhl, und auf diesem saB
Wenzel.

"Setzten Sie sich aufs Bett. Haben Sie mir etwas zu sageng"

"Eigentlich nicht. DaB Sie mich durchschaut haben, wuBte ich schon,
als Sie kurzlich bei mir waren. Und als ich danach dieses Messer fand, von
dem ich doch annahm, Sie hatten es mitgenommen, da war ich sicher,
Sie wirden es mir auch beweisen kdnnen." Wenzel nickte erfreut. Dann
dachte er an Jadup, und es packte ihn der Grimm: "ihr kleines Spiel!
Himmel und Holle, wase FUr meinen Burgermeister war's die Holle!"

Darauf hatte Herr Gwissen eine Antwort. Er frug sie mit einer Erregtheit
vor, die Wenzel ihm nie zugetraut hdatte. "Seine verletzende
Selbstsicherheit!" sagte er leise. "Und die lhre! Wie Sie da unten mit mir bei
Tische saBen: hier hat es seit einem Vierteljahrhundert keine Verbechen
gegeben, das waren |lhrer beider Worte. In Wickenhausen geht keiner in
die Wicken! Sie haben nicht einmal geahnt, wie weh mir Ihre grenzenlose
SelbstUberhebung tat. Ich kann mich schlechterdings nicht anders
wehren, als innerlich zu lachen, — allen duBeren Glanz ziehe ich mit
einiger Ubung, die mich das Geschaft lehrt, aus einem Namen, fUr den
man mich verantwortlich macht, obwohl ich nichts fUr ihn kann. Sollte ich
mit Ihnen diskutieren2 Mit Teleologen kann man keine zwei vernunftigen
Worte sprechen: alles muB so sein, wie sie sagen, well sie sagen, dal es
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so sein muB. Ich dachte mir, sie sollen beide bekommen, was sie
brauchen, Sie Ihren groBen Fall und Ihr BUrgermeister —"

"Und wo ist mein groBer Fall2"

"lch hab noch nie gehdrt, daB es Polizisten sind, die die Fdlle |6sen”,
versetzte Herr Gwissen ironisch. "Die Aufgabe der Polizei besteht darin,
sich die Fdlle von Privatdetektiven, Reportern und dergleichen Leuten
wegschnappen zu lassen. Das kdnnen Sie in jedem Roman nachlesen.
Und neuerdings von Burgermeistern. Vielleicht macht es Schule, ich
wlrde mir nicht wenig darauf einbilden. Und ich glaube, Ihr
BUrgermeister hat seine Sache gut gemacht." Herr Gwissen schuttelte,
wie in ungldubigem Staunen, den Kopf. "Wie er sich festgebissen hat auf
seiner Spurl Und sagen Sie nicht, Sie hatten lhren groBen Fall nicht
gekriegt. Wann hat es je einen Mord mit einer so |U0ckenlosen
Indizienkette und denoch ohne Moérder und Opfer gegebene Geben Sie
es zu, Sie wissen schon lange, daB es nur ein Spiel war. Und Sie duUrfen mir
glauben, es sollte von Anfang an nichts anderes sein."

"Aber dann ist Ernst daraus geworden”, sagte Wenzel. "Und das ist es,
was Sie schon lange wissen. Sie hatten aufhdren muUssen, als Sie es
merkten."

"Als ich Ihren BUrgermeister kennenlernte, sah er nicht aus, als ginge
ihm so leicht etwas unter die Haut." Herr Gwissen sprach langst nicht
mehr so erregt, jetzt hatte er sogar Appetit auf ein Bier. Von Broten
mochte er nichts wissen. Gelegentlich lachte er in einem Ton von
selbstgefdlliger Rechtlichkeit. Im groBen und ganzen legte er alle die
Fehler an den Tag, die ihn an seinen Opfern so reizten.

"Es war leicht zu bewerkstelligen”, sagte er. "Meine Phantasie ist nicht
sO groB, wie Sie meinen. Aber ich besitze ein Paar groBe Ohren. Und ich
horte dort zu, wo die Leute reden. Was ich fUr mein Spiel wissen multe
Uber Boel Martin, Uber ihren Hund und dessen vorherigen Besitzer, es ist
mir zugeflogen, und der erste, den ich darUber horte, waren Sie selbst.
Das Messer — ich habe es tatsdchlich gefunden. Nicht auf dem Kolken,
aber es ware vermutlich dort gelandet, wenn ich es nicht aufgehoben
hatte. Auf dem Hof des BuUrgermeisterhauses, — es lag da wahrhaftig
zwischen Kartoffelschalen auf einem StUck Packpapier, wie es sich die
Frauen in den SchoB legen bei der Arbeit. Ich war sicher, Sie wirden den
Fangelturm in Augenschein nehmen, mit meinem Unsinn habe ich Sie ja
férmlich bei der Hand dorthin gefUhrt. Das Blute Man kauft es beim
Metzger mit jeder frischen Leber. Die Hundespurene - es waren
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irgendwelche; ich kannte Sie inzwischen gut genug, um zu wissen, Sie
wuUrden sich diejengien aussuchen, die zum Hof von Arne Quaas fUhren.
Dort haben Sie mir den einzigen wirklichen Schrecken eingejagt. Langen
Sie mir jetzt doch eins von den Broten herUber? Danke." Er kaute, und
aus seinem sonderbaren StilgefGhl heraus sagte er den letzten Satz mit
vollem Mund: "Ja, Sie haben alles richtig rausgekriegt. Ich bin es
gewesen, Kurtchen."

Wenzel runzelte die Stirn, er fUhlte sich fur Herrn Gwissen gekrdnkt. "Sie
reisen ab?e" fragte er.

Herr Gwissen nickte und wies mit der Brotschnitte im Zimmer umher.
Etliche seiner Sachen waren schon zusammengerdumt, auf dem Tisch
lag ein aufgeschlagener Taschenfahrplan. Von Sankt Jakob schlug es
Mitternacht, der Sonntag brach an. "Morgen", sagte er.

"Morgen"’, wiederholte Herr Wenzel nachdenklich. "Mit dem
Elf-Uhr-Zuge"

"Wollen Sie auf dem Bahnhof stehen und mir winkeng"

"lInnen weine ich keine Trdne nach."

"Dann mussen wir uns jetzt verabschieden. Wie sagen wir uns: Auf
Wiedersehen? Nein," Herr Gwissen schuUttelte in Unwillen Gber sich den
Kopf, "keine frommen WuUnsche, die nicht in ErfUllung gehen. Oder:
Leben Sie wohl2 Wirde es aufrichtig klingen?g"

"Sie mit lhren Spitzfindigkeiten”, sagte Wenzel. "Vielleicht haben Sie zum
Abschied noch ein Zitat auf Lager. Sie haben ja immer welche gehabt.
Damit sind Sie mir am meisten auf die Nerven gegangen.”

"Tatsdchliche" Herr Gwissen war ehrlich erstaunt. "Im allgemeinen
imponiere ich den Leuten damit. Je mehr Spriche ich mache, desto
besser geht das Geschdaft." Er kaute und dachte nach. "Gut," sagte er,
"dann also zum Abschied noch ein hUbsches Zitat. Nicht die Wahrheit - ",
begann er und schluckte den letzten Bissen hinunter. Er schloB die
Augen, so redete er an die Zimmerdecke hinauf: "Nicht die Wahrheit, in
deren Besitz irgendein Mensch ist oder zu sein vermeint, sondern die
aufrichtige MUhe, die er angewandt hat, hinter die Wahrheit zu kommen,
macht den Wert des Menschen. Denn nicht durch den Besitz, sondern
durch die Nachforschung der Wahrheit erweitern sich seine Krafte, worin
allein seine immer wachsene Vollkommenheit besteht. Der Besitz macht
ruhig trége, stolz. — Wenn Gott in seiner Rechten alle Wahrheit und in
seiner Linken den einzigen immer regen Trieb nach Wahrheit, obschon
mit dem Zusatze, mich immer und ewig zu irren, verschlossen hielte und
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sprache zu mir: Wahlel, ich fiele ihm mit Demut in seine Linke und sagte:
Vater, gibl, die reine Wahheit ist ja nur fur dich allein!"13

"Ein schdnes Wort", sagte Wenzel rauh. Es steckte ihm wie eine Grate
im Hals er muBte sich kraftig rGuspern, bevor er weitersprechen konnte.
"Mir gefdllt nicht, daB ausgerechnet Sie damit hausieren gehen."

"Well es nicht zu dem alten Plunder gehdrt, den ich gewodhnlich
handle?" Herr Gwissen schittelte sachte den Kopf. "Manchmal’, sagte er,
"gerdt auch mir solch echtes altes Stuck in die Hande, dessen Wert in
seiner unvergdnglichen Schdnheit besteht. Man muB teuer dafir
bezahlen." Plotzlich gdhnte er hemmungslos. "O Goftt bin ich mude! Ich
wunschte, Sie wurden den Fall jetzt fr abgeschlossen betrachten. Oder
haben Sie noch eine Frage?¢"

"Eine letzte." Offensichilich fiel sie Wenzel nicht leicht, denn er
betrachtete lange das Dielenbrett zwischen seinen Stiefeln, ehe er sagte:
"Vielleicht die wichftigste, was die Losung des Falles betrifft. Ich wuBte
gern, ob Sie es fertighbringen, sich zu schdmen."

"MuB ich die Frage beantwortene Wenn Sie gehen, vergessen Sie
nicht, was da auf dem Tisch in der alten Zeitung liegt. Es ist for Sie."

Wenzel schlug das Papier auseinander. Aber es war keine der
handkolorierten Fotografien darin, wie er vermutet hatte. Es war eine
alte, in Kupfer gestochene und auf Karton gezogene Stadtansicht von
Wickenhausen. Herr Gwissen liel3 ein StUck seines besseren Selbst zurick.

Wenzel ging zur TUr. "Nein", sagte er. "Sie brauchen meine letzte Frage
nicht zu beantworten."

3 Gotthold Ephraim Lessing: DUPLIK (1778), in: SAMTLICHE SCHRIFTEN (Berlin 1886-1924, Band 13, S.
23f.)
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Das Fest war inzwischen weit Uber seinen Hohepunkt hinaus. Max und
Edith standen etwas verloren im Stern-Saal, inmitten der groBen leeren
Fldche, an deren Randern die laute Frohlichkeit ermattet war.

"Wollen wir noch etwas essen?¢" fragte Max.

"lch esse nie etwas", erwiderte sie.

Ja, das wuBte er von ihrer Mutter Irma. Aber er begriff das nicht. Edith
war ihm Uberhaupt unbegreiflich. Manchmal, wenn er ihren Namen
dachte oder aussprach, dann war es, als liege darin alles Geheimnis. Er
betrachtete sie ernst.

"Wenn ich dir sage, Edith, daB ich dich gut leiden mag — ob du dann
etwas iBte Tu mir den Gefallen."

Sie schuttelte heftig den Kopf. "Ich will dich gern Maxim nennen, wenn
ich dir damit einen Gefallen tue. Aber du darfst nicht sagen, ich soll
etwas essen.”

lhr gespanntes Gesicht war nach der Saaltlr gewendet. Auch Maxim
wurde jetzt von Larm und Tumult aufgestort. Ein Knduel Menschen walzte
sich von der StraBe herein, Wenzel, Willi, Barbara, Jadup, Irma ... Arne
Quaas setzte Anita auf den ndchsten erreichbaren Stuhl; wenn ihn nicht
alles tGuschte, so sah das ganz nach einer Prugelei aus, die leider schon
vorbei war. Was noch im Saal war, dringte sich an den stéhnenden,
schiebenden Klumpen. Sogar Marion im Hinterzimmer war aufgewacht;
sie stand im Eingang, rieb sich die Augen, gdhnte und zog ihr
hochgerutschtes Seidenkleid zurecht.

Barbara entdeckte die beiden Kinder und nahm sie auf die Seite. "Eure
Vater haben sich gepriugelt," sagte sie, "geht, ihr braucht das nicht zu
sehen."

"Miteinander?" fragte Maxim, nachdem er wieder schlucken konnte.

"Nein. Bring du Edith fort, ich muB8 mich um deinen Vater kimmern."
Auf einmal weinte sie, hdrte aber gleich wieder auf. Und wdhrend sie
sich mit dem HandrGcken unter den Augen etwas fortwischte, erklérte sie
den Kindern: "Willi Unger hat arg zuviel getrunken. Die Stadt ist schdn, die
Stadt ist schén, hat er geschrien, und als sie ihn auslachten, hat er auf sie
losgeschlagen. Es waren zu viele fur ihn. Er lag schon am Boden, als
Jadup - ich meine, als dein Vater und ich dazukamen. Ich konnte ihn
nicht zurGckhalten. Misch dich bitte nicht ein, hab ich gesagt, aber ich
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konnte ihn nicht halten. Nein, lieber bin ich ein Wilder als ein Barbar, hat
er gesagt. Er hat sich for Willi geprogelt, daB es garnicht mit anzusehen
war. Dann ist Wenzel gekommen, und sie haben aufgehort. — Das kann
sehr schlimm fUr ihn werden. Sehr schlimm! Lauft nach Hause, euch geht
es zum Gluck nichts an. Aber ich muB jetzt zu ihm. — Lauft!"

Das Knduel war gelichtet, Wenzel hatte Ordnung geschaffen. Nur
Jadup, Willi und Barbara waren noch da. Und die beiden Kinder,
niemand konnte sie vertreiben.

Willi lieB fortwdhrend seine schwere, kraftlose Faust auf den Tisch
fallen, an den man ihn gebracht hatte, und schrie: "... die Stadt ist schon!
... sie ist schon!"

Jadup versuchte, ihn zur Ruhe zu bringen, aber Willi stieB ihn vor die
Brust. "Die Stadt ist schon ...I"

Maxim strebte fort von diesem schrecklichen Geschehen, er zog Edith
am Armel. Doch ihre koboldhafte, altkluge Neugier war nicht
geschaffen, sich etwas entgehen zu lassen. Sie machte sich los und blieb
stehen an dem Tisch.

"Geht, Kinder, geht," sagte Jadup, "ihr seht doch, was mit ihm los ist.
Geht, ich bring ihn nach Hause."

"lch bin die einzige, die weiB, was mit ihm los ist", sagte Edith. "Ich bin
die einzige, die ihn nach Hause bringen kann!"

"So sehst du aus", sagte Jadup. Aber dann blickte er dieses Geschopf
an, das so unbeschreibliche Dinge von sich gab, und aus irgendeinem
Grund glaubte er nicht mehr, es sei unmaoglich.

"lhr mOBt mich allein mit ihm lassen”, sagte Edith. "Es ist etwas in ihm
drin, aber niemand auBer mir weiB es." Sie ztterte wieder so, wie es
Maxim schon auf dem Friedhof erlebt hatte.

"Komm", sagte Jadup. "LaBt sie mit Willi allein, wir warten drauBBen ab."
Vielleicht, dachte er, muB man die Erfahrung eines Kindes haben, um es
zZu wissen. Er war froh, als Barbara die Hand in seine Manteltasche
steckte, zu seiner Hand. Das hatte sie frUher oft getan, weil er immer
warme Hande hatte. Und sie fror so leicht. Mit der freien Hand klopfte er
an seinem Anzug herum.

Vier oder funf Burschen waren es gewesen, mit denen sich Willi im
Hausflur angelegt hatte; junge Kerle mit sonnenverbrannten Gesichtern
zu jeder Jahreszeit, die nicht einsehen konnten, daB es vorbei sein sollte
mit den alten Heldensagen, denen zufolge ein I&ndliches Fest, das nicht
in Schldgerei ausartete, etwas UnanstGndiges war. Zuerst hatten sie
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einander nur angebrdllt, sie und Willi, als glaubten sie, wer den gréBten
Ladrm macht, werde siegen. Sie hatten Willi schlimm verhdhnt, well er
nicht aufhdren wollte, die Stadt schdn zu finden. Da war er ihnen an die
Kehle gegangen, und sie hatten ihn in den Schwitzkasten genommen,
um ihn auf die StraBe zu feuern. Willi war stark, gleichwohl hatte sich der
Haufen langsam, aber sicher dem Ausgang gendhert. Doch auf der
Schwelle war pldétzlich das Unglaubliche geschehen: Jadup, frisch
hinzugestoBen nach einem kleinen Spaziergang um das Viereck, Jadup
hatte sich ganz und gar vergessen! Hatte einfach vergessen, daB er der
BUrgermeister ist, war hineingebrochen in den Haufen und hatte zweien
der Burschen mit seinen kréftigen Fdusten ein paar Hiebe verabreicht,
dem driften einen Arm verrenkt und dem vierten den Kragen etwas
fester zugekndpft. Den fUnften hatte er nur angelacht, und einigie
aufrechte BUrger, die ihn zu sich bringen wollten und ihn an sein Amt
gemahnten, hatte er unsanft beiseitegeschoben. So frei und fréhlich war
ihm schon lange nicht mehr zumute gewesen.

Aber jetzt ist er ernst. Von der SaaltUr wirft er einen Blick zurUck. Edith
steht bei Willi, dem sie grade so bis zum Scheitel reicht, und flUstert ihm ins
Ohr. Irgendein Zauberwort, das nur sie kennt. Jadup kennt es nicht. Doch
er ahnt jetzt, was sie damit gemeint hat, als sie sagte, es sei etwas in Willi
drin. Die Erinnerung an die ostpreuBische Heimat, in der er ein Kind war,
unverlierbar. Ja diese Stadt muBB schon sein fur Willi, wie soll er sonst
fertigwerden kbnnen mit den verlorenen Bildern.

Lange brauchten sie nicht zu warten. Sehr geschickt drangte Edith
inren riesigen Vater gegen die Hauserwdnde, damit er nicht umfiel.

Jadup nahm sich am Montag ein paar Stunden frei fir Maxim. Sie
hatten verabredet, gemeinsam hinauszulaufen ins Sdgewerk. Maxim
wollte dort in den Sommerferien ein paar Wochen arbeiten. Er hatte Lust,
sich rechtzeitig einmal alles anzusehen.

Jadup ging hinein zu Maxim.

Das ist mein alter kleiner Laden, denkt er. Auch nach so vielen Jahren
hat sich ein schwacher Geruch von Seegras und RoBhaar gehalten. Die
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groBe Ladenfensterscheibe, das Stuck Geldnder, hinter dem Rhinow auf
einem Podest mit den Kunden ein paar Worte Uber das schlechte Wetter
oder die guten alten Zeiten wechselte. Wahrscheinlich. Jadup weiB es
nicht, er hat es sich nur immer so vorgestellt. Er selbst hatte auf dem
Podest seinen Tisch zum Lesen und Schreiben gehabt; gesessen hatte er
damals schon bald oben, der Beginn eines regelmdaBigen Lebens, wie es
ihm dann schnell zur Gewohnheit geworden war.

Er macht zwei, drei Schritte am Geldnder, wobei er die Hand aufhebt
und wieder daraufsinken 148t. Wie eine BegriBung nach lang
entbehrtem Wiedersehen. Er ist tatsdchlich nicht oft hier unten. Maxim
hat das Geldnder wei3 gestrichen und auf das Podest sein Bett gestellt,
das mit Markisenstoff abgedeckt ist. Auch Uber dem Bett ist eine Markise,
so, wie sie frUher einmal drauBen Uber dem Schaufenster gewesen sein
mag. Das sieht ganz lustig aus, als schliefe Maxim im Freien. Sonst an den
Wdanden ein paar Urkunden und Medaillen von den Kreisspartakiaden;
Max schiel3t zu seinem Leidwesen nur selten ein Tor, aber er ist z&h und
ausdauernd, er kann ein ganzes Spiel hindurch nur laufen. Mitten
zwischen den Urkunden ein grellgrunes Plakat mit einer Seiltdnzerin in lila
Trikot darauf und dem Wort Circ.

Mit dem Plakat kann Jadup gar nichts anfangen; for einen Augenblick
trennt es ihn scharf und schmerzhaft von Maxim, wie er ihn kennt.
Vielleicht eine Art Geheimsprache des Jungen mit sich selbste —"Und das
hiere" fragt Jadup. "Ist das nicht ein biBchen kihn an diesem Platze"

Er hat sich auf das Bett gesetzt und betrachtet eine Fotografie Uber
dem Kopfende. Die zeigt Maxim und Eva in Pionierkleidung,
herausgeschnitten aus einem Gruppenfoto. Im Hintergrund erkennt man
Wasser, und die Horizontlinie geht mitten durch ihrer beider Ohren.
Jemand hat Maxim sehr langes, bis auf die Schultern fallendes Haar
angemalt.

"Hat Eva das gemacht? Mochte sie gern, daB du so gehst — ¢"

Maxim hat vorn unter der Ladenscheibe ein breites Brett von Wand zu
Wand gezogen, das ist sein Arbeitsplatz, bedeckt mit Buchern und
Schulheften. Dort sitzt er jetzt und zeichnet ratlos mit dem Ende eines
Lineals die Holzmaserung nach. Er sitzt mit dem RUcken zu seinem Vater,
aber er wird sich dessen forschenden Blickes bewuBt, denn nach einiger
Zeit legt er das Lineal beiseite und erhebt sich mit einer gezwungenen
Bewegung. Er steht auf, die H&dnde in den Anoraktaschen, tritt dann zu
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seinem BUcherreal und versucht albern, sich in einer glénzenden
Schallplattenhille zu spiegeln, die an den BUchern lehnt.

"Ein Witz," sagt er, "ich habs selbst gemacht. Eva wollte wissen, wie ich
damit aussehe." Er setzt sich auf das Geldnder und dreht die Beine
hinGber; er nimmt das Foto ab, zerknickt es ein paarmal, zereiBt es.

"Nicht doch, " ruift Jadup, "du hast mich ganz falsch verstanden!"
Dann, als Maxim sich Uber das Geldnder zurUckdreht, lacht er und
macht es ihm nach. "Siehst du, ich kann es noch", sagt er. "lch habs nie
anders gemacht. Das Geldnder war mir immer im Weg, und es war mir
immer zu langweilig, drum herum zu gehen. Aber ich muBte es behaltrn,
es gefiel mir."

Unterwegs sprach Jadup mehr als gewodhnlich. Er erging sich geradezu
in Lobsprichen Uber das Sdgewerk. Er hatte nie etwas Besseres
gerochen als einen frisch aufgesdgten Baumstamm. Manchmal hielt er
den Schritt an und prUfte den Wind. Wenn der Wind aus gunstiger
Richtung kam und sanft genug wehte, muBten sie das SGdgewerk bis hier
in die Stadt riechen. Und er wollte es unbedingt einzurichten wissen, daB
Maxim eine Arbeit drauBen auf dem Platz bekam. Es war eine gesunde,
schdne Arbeit, er hatte nie etwa lieber gemacht als die Arbeit auf dem
Platz, zwischen den Stdmmen. die GesUndeste Uberhaupt, und wenn es
nach ihm ginge ... Hier |dchelte Jadup.

Maxim versuchte zuzuhdren, doch er durchschaute Jadups
Redseligkeit nicht. Er kam jetfzt in das Alter, sich von seinem Vater zu
|6sen, etwas Eigenes zu werden; ein allmdhlicher Vorgang, der ihm
unerwartet und noch ganz unbewu3t war.

Sie gingen weiter, und Jadup redete weiter vom Sdgewerk, wie for
sich, er schaute in die Luft Gber den DAachern, in der jetzt endlich wieder
der Frohling lag. Auf der H6he von Sankt Jakob hielt er Maxim plétzlich
an. "Habe ich dir nie gezeigt, wie ich da oben gehaust habe? Neine
Warum hast du mich nie danach gefragt. — Hast du nach dem Sagewerk
noch etwas anderes vore"

"lch nicht," sagte Maxim, aber —"

“lch, meinst du." Jadup lachte auf. "Eine Menge zu tun noch bei mir
heute. Aber ich spuUre nicht die leiseste Lust, im Rathaus tUchtig zu sein. —
"Komm, laB ums auf den Turm klettern, es dauert nicht lange."

Das war ein schneller EntschluB, der Jadup Herzklopfen verursachte. Er
holte aus dem Pfarrhaus den SchlUssel fUr die Seitenpforte, und als er das
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groBe rostige Ding in der Hand wog, durchschauerte es ihn. Das war
wieder wie in alten Zeiten. Sie stiegen in die enge Treppe ein. An einigen
Stellen war die Innenmauer durchbrochen, Jadup griff hindurch nach
dem Seil, in dem er Wasser, Brennholz und anderes nach oben befdrdert
hatte, und zog daran. Das sachte Stdhnen der Rolle, Uber die das Seil
lief, drang ihm bis ins Mark. Bald keuchte er, weil er pausenlos sprach und
erzdhlte, wie sie es oben finden wirden.

Doch als sie oben ankamen, fanden sie nichts als Leere. Hier muBte
einmal grundlich aufgerédumt worden sein. Nur Balken, an denen sie sich
die Kopfe stieBen.

"Warte," sagte Jadup schnell, "gleich wirst du etwas sehen." Er rUttelte
die beiden nebeneinandergelegenen schmalen Halbfenster auf. "Sieh
doch, sieh!"

Sie lehnten sich in die fiefen BrUstungen. Vor ihnen lag die weite
Niederung. Jadup sog mit kraftigen Atemzigen ihren Duft nach frischem
Grun ein, nach frisch umbrochener Erde, der hier oben starker war als
unten. Herrlich war es, mit den spielenden Végeln auf gleicher Héhe zu
sein, auf gleicher Hohe mit den dicken weiBen Wolken, die ihre Schatten
Uber das Land jagten.

"Wie haBlich es zuweilen unten ist - ", sagt Jadup pldtzlich tiefernst und
richtet sich auf. Sein abgebrochenes Lachen unterstreicht nur den Ernst,
der aus ihm spricht. "Stell dir vor, Maxim, das habe ich neulich im Rat
gesagt. Wie haBlich die Stadt ist, habe ich gesagt. Sie haben sich alle fur
mich geschdmt, und sie haben mir geantwortet, das kénne nur einer
behaupten, der nicht hier geboren ist."

"lch bin hier geboren, Vater", sagt Maxim.

Etwas in der Stimme des Jungen hdatte Jadup hellhérig machen
mussen. Doch er ist in einem Zustand, hier oben, in dem er nur sich selbst
wahrnimmt, sich selbst zu ergrunden sucht. Seine Reden sind
Selbstgesprdche, in denen er den Jungen miBbraucht als ein Stuck
Eigenes, an das er sich wendet. Und seine Stimmung wechselt so rasch
wie drauBen das Licht auf den Feldern.

"Recht so, Maxim," ruft er beinahe fréhlich, "gibs mir. Das haben sie
unten im Rathaus auch gemacht. Sie waren sich einig, daB sie mir
beistehen muUssen, damit ich aufhdre, Freude daran zu haben, im
HaBlichen zu kramen. TUchtig geholfen haben sie mirl Sie haben mir
einreden wollen, ich meinte die Tonnen verrosteten Eisens in den Feldern
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und am Deich, und das Geriumpel in den Regendurchl@ssen zwischen
den Hausern." Er bricht wieder ab.

Der Halb-drei-Uhr-Schlag dréhnt bronzen herUber. Maxim zittert und
beugt sich, um das zu verbergen, weit vor aus seinem Halbfenster. Auch
das ist die Stadt, in der er geboren: das Erzittern Uber den Ddchern, das
fiehende Wenden einer Taube, als das Erzittern sie emportreibt. Es ist in
diesem Augenblick der Inbegriff der Liebe, die Maxim spurt, wenn die
ganz Kleinen in der Schule mit ihren dinnen hohen Stimmen das Lied von
der Heimat singen.

"lch habe sie nicht schlecht erschreckt”, sagt Jadup in einem schon
wieder neuen Ton. "Sie sind nicht schlecht erschrocken, als ich ihnen
sagte, ich meine das Leben, das in dieser Stadt wie ein Rad ist: Wenn
man lange genug wartet, hat es sich ganz gedreht, und man ist wieder
bei der Speiche angekommen, in die man zuerst gegriffen hat."

Er zOndet ein Streichholz an und leuchtet damit in die Winkel und ist
glUcklich, als er seinen alten Eimer findet. Eine Handbreit hoch steht
Wasser darin, bedeckt mit einer Haut von Staub und Vogelflaum, die so
dick ist, daB ein draufgefallener Nagel nicht hat untersinken kdnnen.

www.autonomie-und-chaos.berlin 203



Pawl Kanut Sc‘/’t&ta JADUD

Wieder am Fenster, verschluckt sich Jadup am Rauch, der von der Stadt
heraufweht, und hustet. Er nickt zufrieden.

"Darauf habe ich gewartet", sagt er. "Die Leute legen jetzt nochmal
nach. In der kalten Jahreszeit darf man die Fenster zu dieser Stunde nicht
aufmachen."

Er tritt seine Zigarette aus und sucht wieder lange, wo er den Stummel
lassen kann. Dann wirft er ihn in den Eimer, mit einem kleinen Zégern, als
wdre noch sein Trinkwasser darin. "Sie haben mir ins Geddchtnis gerufen,
wie wir das Rad vorwarts gerollt haben. Jeden Stein, den wir in all den
Jahren auf de andern setzten, haben sie nochmal in die Hand
genommen und mir gezeigt. Nicht wenige Steine, wabhrlich. Sie haben
mir wirklich nicht schlecht geholfen. Aber ich sprach ja von etwas ganz
anderem. Ich meinte die Menschen da unten.”

Er kehrt sich zum Turminnern um, halb sitzend in der Nische, die Arme
Uber der Brust verschrénkt, unf blickt in den dusteren Raum. "Habt ihr in
der Schule tUchtig gegen die langen Haare zu kdmpfen? Kostet es euch
viel Krafte"

"Wir diskutieren in der Klasse", sagt Maxim. "Manche sind unehrlich. In
der Pioniergruppe haben wir einen BeschluB gefaBt, aber sie lassen die
Haare wachsen und sehen schlimm aus. Wir diskutieren in der
Wandzeitung daruber."

"Viel Kraft", sagt Jadup in einem gewissen Ton, in dem man sich selbst
einen Gedanken bestatigt. "Erinnerst du dich noch, wogegen du vor
zwei Jahren gekdmpft haste Oder vor dreieng Du muBt schon eine
Menge Erinnerungen haben. Wenn wir einmal viel Zeit haben, mu3t du
mir davon erzahlen" Er IGchelt und fUhrt mit der Schulter eine Bewegung
zur Seite, als wolle er Maxim freundschaftlich rempeln. "Oh, ich weiB
noch, Maxim - ", sagt er, unterbricht sich jedoch und hat ein gewaltiges
Staunen im Gesicht. "Nanu! Fallt dir auf, daB ich dich immerfort Maxim
nenne?¢ Seit wann denn das?" Er runzelt die Stirn, wundert sich noch eine
Weile und nimmt es schlieBlich hin als etwas, was wohl mit der
Jugendweihe zusammenhdngen muB. "Oh, ich wei noch,” nimmt er
seinen vorherigen Gedanken wieder auf, "wie du in der Schule um
deinen Namen gekdmpft hast. Vorher hattest du ihn nie wichtig
genommen. Aber dann — als sie deinen Namen aufriefen und dir das
blaue Tuch um den Hals legten! ... Nur deine Eltern haben sich nie
umgewohnen kénnen."
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Max schweigt und sieht hinaus. Die Jahre stUrzen fort in die Tiefe — da
ist er wieder, zum erstenmal das Pioniertuch um den Hals, den ersten
Schulranzen auf dem RUcken, und unter ihm im StraBenstaub das kleine
verkniffene Dreieck mit den aufgerissenen Augen, die dinnen Armchen,
auf denen er seine Knie hin und her rollt.

Wie heiBe ich? Sag: Maxim.

Max.

Ich roll deine Arme, bis du es sagst: Maxim!

Max.

Ich kann dir noch mehr weh tun! Steh auf, ich drehe dir die Arme auf
den RUcken, ich bieg dir die Handgelenke um! So! Immer weiter! Noch
weiter! Jetzt wirst du es sagen: Maxim!

Max.

Er ist tief errdtet bei dieser Erinnerung. Jetzt stellt er sich ebenfalls mit
dem RUcken zum Fenster.

"Ruft Mutter dich jetzt auch Maxim?¢" will Jadup wissen. "Und Eva?
Gefdllst du dir auf dem Bild, das du zerrissen hast? Mit den langen
Haaren?2" Jadup fragt und fragt, als wuBte er nichts von seinem Jungen.

"Das haben wir aus Unsinn gemacht. Aus Langeweile", erwidert Maxim
schroff.
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"Nein, das ist keine Antwort", meint Jadup. "Vielleicht findest du dich
schdn so. Oder Eva findet es schdn. Das wollte ich wissen."

"Das ist es alles nicht", sagt Maxim. "Nicht ob es schdn oder unschén ist.
Es ist eine Haltung dahinter. Das ist die Auffassung, die wir in der
Pioniergruppe haben."

"Aber was ist deine Auffassung? Wir haben nie darUber gesprochen,
Maxim. Wir hielten es nicht fur ndtig, Barbara und ich. Wir haben auf
deine Haltung vertraut, und du hast uns selten Kummer in diese Hinsicht
gemacht. — Aber sieh mich an, ja, du sollst mich wirklich ansehen, mein
Haar."

Eine Art Scham zeigt sich auf dem frischen Gesicht Maxims, als er es
dem Vater zuwendet.

"Es ist ordentlich, wie man so sagt, nicht wahr2 Das findet auch Frau
Buness. Es ist ordentlich, das ist meine Haltung. Wenn langes Haar eine
Haltung ist, dann ordentliches auch. Ich trage es seit zwanzig Jahren
unverdndert so ordentlich, ich bin sehr konservativ, das ist meine Haltung.
Vor zwanzig Jahren, als ich deiner Mutter imponieren wollte, trug ich es
kurz. Damals war das keine richtige Haltung, ich sah es ein und k&mpfte
mit den anderen zusammen gegen kurzes Haar. Es hat Kraft gekostet,
obwohl wir gute Verbundete hatten. Wir haben viele solcher Kadmpfe
geflhrt: gegen die Igelfrisur, gegen geringelte StUmpfe und gegen
Specksohlen, gegen die Papageienhemden und die kurzen Rbcke, die
engen Hosen und die weiten, und gegen allerlei Sorten von Musik und
gegen vieles, auf das die Modewodrter nicht zutreffen, weil es sich dabei
nicht um Moden handelte. Du muBt alle diese Strtmpfe, Sohlen,
Hemden, Rocke, Hosen, Haare nur als Beispiele verstehen. Ich kann gar
nicht alles aufzdhlen. Aber ich weiB, daB wir dabei immer dieselben
schlimmen Verbundeten hatten. Namlich alle, die uns haBten, weil wir sie
Schritt fOr Schritt aus ihrem alten Leben fUhrten — in diesen K&dmpfen um
den Bestand ihrer alten Welt der Vorurteile waren sie auf unserer Seite!
Fast mdchte ich sagen: wir auf der ihren. Und immer kam irgendwann ein
Punkt, an dem wir den Kampf gegen kurzes Haar einstellten und einen
neuen begannen gegen langes Haar — wieder nur als Beispiell Wir haben
dann stets einfach so getan, als ware garnichts gewesen, als hatten wir
nie etwas gegen kurzes gehabt. Vielleicht haben wir uns geschdmt. So
sehr geschdmt, daB wir den neuen sinnlosen Kampf gegen langes Haar
schon deshalb fGhren muBten, um uns — uns vor allem! — den alten
sinnlosen Kampf gegen kurzes Haar vergessen zu machen. Viel sinnloser
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Kampf! Ich habe dabei nicht nur eine Menge meiner eigenen Kraft
vergeudet, sondern auch die Kraft vieler meiner Genossen und Freunde.
Wie haBlich das ist. — Kann sein, wovon ich spreche, ist vielleicht nicht das
Rad der Geschichte. Doch es ist auch das Rad, das wir drehen. In letzter
Zeit habe ich oft geflrchtet, es kbnnte noch an seinem alten Platz sein,
wenn ihr es uns aus den Handen nehmt. Aber nein, nicht wahrg"

Jadup gibt sich kaum MUhe, seine Angst vor der Antwort zu
verbergen. Dann merkt er, wie erpresserisch seine Angst ist, und mdchte
die Frage zuricknehmen. "Sag nichts", bittet er. "lch muB mir die Antwort
selber geben." Er |6st sich vom Fenster und duckt sich unter die Balken.
"Komm," sagt er, "noch etwas mdchte ich dir zeigen, dann wollen wir
gehen."

Er nimmt Maxims Hand und fUhrt sie im Dunkeln Gber das alte rissige
Holz. "Hier!" sagt er. "Hier, wo meine Hand jetzt liegt. SpUrst du etwas? Hier
muBt du lesen. Warte, ich streiche ein ZOUndholz an." Er selbst hatte das
nicht gebraucht, er hatte jeden der eingeschnittenen Buchstaben blind
erfUhlen k&dnnen. Er schitzt die Flamme mit der hohlen Hand. "Siehst du,
das sind sie alle, die Feuerrufer, die hier oben wachten. Viele alte
Namen, die es noch gibt in der Stadt: Hollaender — Buttgereit — RuBmann
— Schwechten — Krochern — Kdckenbitter — Quadtfasel — Bodemann —
VoB3 -"

Er braucht eine Menge Holzchen und muB3 lange murmeln, ehe sie bei
seinem eigenen Namen anlangen: Jadup. Maxim wird es auf eine Weise,
die er haBt, gefUhlvoll im Magen und hinter den Augen. Dann zuckt er
etwas zurGck, als sie darunter noch einen allerletzten Namen finden.
Doch Jadup bleibt ganz ruhig. "Ja, das ist sie", sagt er. "Boel Martin.
Darauf wdare ich gar nicht gekommen. Sie muBB noch hier oben gewesen
sein, ehe sie fortging." Er sieht, wie unsicher der Junge bei dem Namen
geworden ist. Oder er denkt es sich, man kann ja nichts sehen. "Du
brauchst nicht zu erschrecken. Ich weiB, ich schulde dir Auskunft Uber sie
und mich. Aber wie soll ich es dir erklgren -

Sie stehen in der Finsternis herum, wollen gehen und kommen nicht
vom Fleck. Jadup zuckt die Achseln.

"Habt ihr in der Schule einmal Uber das Grunderlebnis gesprochen?
WeiBt du, was man darunter verstehte Oder in den Jugendweihe-
stunden? Was, glaubst du, ist meinse"

"Der Krieg?" Maxim Uberlegt. Er hat sich schon in der Schule gequdlt,
und er wird noch eine betrdchtliche Anzahl von Jahren vorerst nur mit
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den Stereotypen antworten kdnnen, die er gelernt hat. "Der schwere
Anfang nach dem Krieg¢ Der Aufbau und das allesg”

"Das alles”, wiederholt Jadup. "Und einiges mehr. Es ist schwerer zu
fassen, als manch einer wahrhaben will. Wei3t du, was ich eben gedacht
habe?" Er Idchelt und schiebt in groBer Verlegenheit mit der Schuhspitze
ein Stuck ausgebrochenen Mortels beiseite. "Du wirst es vielleicht nur
komisch oder gewdhnlich finden, aber du darfst mich nicht auslachen.
Ich habe eben grade gemerkt, sogar Warzen an den H&nden kdnnen
ein Grunderlebnis sein. Gut, daB uns hier keiner hort, was? Nein, im Ernst,
for mich sind Warzen an den Hdnden ein Grunderlebnis. Ich mdchte
versuchen, es dir zu erklGren -
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Im S&gewerk nachher schlug Jadups Begeisterung wieder hohe
Wellen. Aufgeregt rief er jedermann laute BegriBungen zu. Maxim war es
fast peinlich. Er wollte nicht das Anhdngsel dieser Frohlichkeit sein, er war
auf eigene Weise gespannt, und in einem geeigneten Moment
bekannte er, daB er bei der Ausschau nach einem Arbeitsplatz lieber
selbstandig ware. Jadup war ein biBchen enttGuscht nach der Art aller
Vater: sie méchten gern, daB ihre Séhne ihre, der Vater, Welt entdecken.
Er war ein biBchen gekrdnkt in der Art aller Vater: Tragen sie nicht nur das
Beste fUr ihre Kinder im Sinne Doch er lieB es nicht allzu sehr merken. Mit
einer Spur von GroBmut, die es verbergen sollte, [Gchelte er zu Maxims
Wunsch und nickte.

Er ging dann auch seiner Wege.

Der Himmel Uber dem Holzplatz strahlte in sauberem Blau.

Jadup streifte ziellos zwischen den Stdmmen umher, nur zu seiner Lust.
Der Alte fiel ihm ein, den er schon eine Ewigkeit nicht gesprochen hatte.
Darauf freute er sich. Jener Alte, der damals immer die Finger in die
Kaffeebrihe getunkt hatte, ob sie schon heiB sei. Das war jetzt schon ein
ganz furchtbar alter Mann, doch man konnte ihn nach wie vor nur im
Sagewerk auftreiben. Irgendwie, um zehn Ecken herum, erinnerte er ein
wenig an Frau Martin, die man nur immer auf dem Kolken finden konnte.
Der Alte jedenfalls bekam im Sdgewerk als Ehrenrentner seine
Mittagsmahlzeiten auf Kosten des Betriebes, vor allem aber konnte er
sich von dem Geruch der aufgesdgten Stdmme nicht trennen.

Jadup vermochte ihn nirgends im SGdgewerk zu finden.

"Sie haben ihn fortgescheucht, Jadup", erzdhlten die Arbeiter.

"Wer - sie¢"

"Na, die!"

Wen sie mit die meinten, wuBte Jadup.

"Und warum?e"

"Er bettelt, sagen sie. — Sind die verrGckt, Jadup? Weil er immer bei uns
rumsitzt  und Mundharmonika spielt. NatUrlich spendieren wir ihm
manchmal ein Bier oder eine Bockwurst, aber doch nicht, weil er darum
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bettelt! Bestimmt, Jadup, er bettelt nicht drum. Egal sagen sie, das ist ein
umoglicher Zustand, es gibt schon lange keine Bettler mehr bei uns. Du
weilt ja selber, Jadup, wie das geht. Sie sagen jaja, und dann kommen
sie mit den ganzen Argumenten und Prnzipien, die alle so richtig sind,
daB du auch nur jaja sagen kannst. Was willst du denn da machen! Er
war schon wochenlang nicht mehr hier. Vielleicht lebt er gar nicht mehr,
so alt, wie er schon war. Und der hat doch bloB noch hier gelebt ..."

Jadup lenkte seine Schritte hinUber zum Bahnhof. Ohne bestimmte
Absicht, wenigstens war ihm keine bewuBt. Nirgendwo ein groBer
schwarzer Hund, der voranlief und sich umsah, ob er auch folge. Auf den
zwei Bahnsteigen nur wenige Menschen, und keiner darunter, dem er
noch ein Tschus schuldete. Er warf einen Blick in die Mitropa.

Ach Gott ja, da sitzt Herr Gwissen und 16ffelt BrGhe mit Ei. Schade, sagt
er zu Jadup, Sie haben mich nie erlebt, wenn ich mein Kunststick
vorfUhre. Ach, wissen Sie, sagt Jadup. Ja, er hat davon gehort, aber er ist
nicht erpicht darauf. Auch findet er, es sei kein Kunststick, sich in den
Augen eines anderen Menschen zu spiegeln. Der andere Mensch, meint
er, das ist man immer selbst. Sich mit dem einen Auge ins andere zu
blicken, nein, das ist kein KunststUck. Jeder kann es, sofern er den Mut
dazu aufbringt. Darauf geht Herr Gwissen lieber nicht ein. Ist es nicht
komische fragt er. Sie begegnen sich immer in einer Kneipe. Als er
ankam, war es der Blaue Stern, jetzt fahrt er davon, und sie treffen sich
hier. Beinahe, sagt er, kbnnte man sich dabei etwas denken. Und wieder
hat ihn, wie bei seiner Ankunft, nun auch bei seiner Abreise etwas sehr
erschreckt.

"Was war es denn?¢" fragt Jadup. "Doch nicht wieder ein Morde"

"Schlimmer," sagt Herr Gwissen, "viel schlimmer: ein Beftler! Ein alter
Mann, ich bitte Sie, er hat sich einfach an meinen Tisch gesetzt und
Mundharmonika gespielt! Das geht doch wohl zu weit!"

Er versucht, das Eigelb in seiner Bruhe im Ganzen auf den Loffel zu
bekommen, doch es miBlingt. "lch kann gar nicht verstehen," fahrt er
verdrossen fort, "wieso es heutzutage noch Bettler gibt in |hrer Stadt. Die
alten Leute kriegen doch alles, Rente, Betriebsessen, Pflegegeld,
Weinachtsfeiern ... Ich habe zu ihm gesagt: Kennen Sie Uberhaupt die
Noteng Wenn Sie unbedingt Mundharmonika spielen mussen, kénnen Sie
doch in einen Zirkel gehen. In der Konservenfabrik haben sie einen
Mundharmonikazirkel. Da bringen sie Ihnen auch die Noten bei. Und
dann," berichtet Herr Gwissen, und sein widerspruchsvolles Gesicht
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vereint sich in groBer Zufriedenheit," dann habe ich ihm gesagt, er solle
bitte zusehen, daB er weiterkommt, sonst mUBte ich ihm die Flétentdne
beibringen."

Wie viel und wie erschreckend wenig Phantasie Herr Gwissen hat. Er
hat sein Spiel getrieben mit dem Schreck in der Abendstunde. Aber er
kann sich nicht vorstellen, dalB einer um etwas anderes bettelt als um
Bockwurst und Bier. An diesem Punkt, an dem Jadups zurickgewonnene
Phantasie einsetzt, endet die seine. Was ihm fehlt, das ist jenes
Vorstellungsvermdgen Jadups, das in hohem MaBe mitentscheidet Gber
die Taubheit oder Wachheit des Gewissens fur das Geschick des
anderen Menschen hier und Uberall in der Welt. Her Gwissen hei3t eben
nur so.

"lnre Achthundertjahrfeier wird bestimmt sehr schén werden", sagt er.
"Ob ich Sie bitten darf, dann einen Schluck auf mein Wohl zu trinken?"

"Das will ich gern fUr Sie tun", verspricht Jadup. "Aber jetzt verpassen
Sie lhren Zug nicht. Er pfeift schon."

Vielleicht ist es in diesem Moment gewesen, daB Jadup die Unschuld
des BewuBtseins endgutig verlor. Er war nicht Ildnger angewiesen auf die
Einbildung, es seien die sogenannten Fehler und Schwdchen, die ihn
menschlich machten. Er fuhr empodrt aus der Holle, er konnte wieder an
sich glauben. Und an Boel. Er ging zurUck in seine kleine alte Stadt. Nahe
der Molkereibricke sah er Maxim vor sich. Er wollte versuchen, ihn
einzuholen, wurde jedoch abgehalten von Arne, der soeben mit
schlenkerndem Hdanger bei der Kaufhalle vorfuhr, um ein paar Zwiebeln
fOr zu Hause einzukaufen.

"Na, Jadup?"

"Na, Arneg"

Sie begannen ein freundnachbarliches Gesprdach.

Wenzel gesellte sich dazu.

"Na, Jadup?"

"Na, Wenzele"

"Alles klar, BUrgermeisterg"

Jadup blickte hinter seinem Jungen drein. Jetzt war Maxim auf der
Bricke. DrUben warteten seine Freunde. Und Edith Unger, wenn er recht
sah.

Boell dachte Jadup. Wo mochte sie sein. Vielleicht irgendwo da
drUben, wo Maxim ausschritt. Vielleicht hat es sie gar nicht gegeben. Wie
kénnte sie sonst immer da sein.
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Paul Kanut Schafer, 1987
(Foto: Klaus Morgenstern)

www.autonomie-und-chaos.berlin 212



Pawl Kanut Sc‘/’t&ta JADUD

Das kleine Spiel mit der Phantasie
Nachwort zur Neuverdffentlichung 2020
Mondrian Graf v. Luttichau

Paul Kanut Schafer (1922-2016) wurde in Dresden als Sohn des
Regierungsrats, Tierarztes, Landwirts und Mundartschriftstellers Kanut
Schafer geboren. Nach dem Kriegsdienst (1941-44) war er unter anderem
Hauslehrer, Redakteur und Tiefbauarbeiter. 1957-59 studierte er am
Johannes R. Becher-Literaturinstitut Leipzig. Danach war er bis 1962
Rohrschlosser im VEB Bergmann Borsig Berlin sowie Leiter des dortigen
Zirkels schreibender Arbeiter. Nach 1962 war er freischaffender
Schrftsteller, leitete einen Schilerliteraturklub und die Zirkel schreibender
Arbeiter im VEB Volkswerft Stralsund und im VEB Fischkombinat SaBnitz.
Neben dem hier erstmalig wiederverétffentlichten Roman sowie einem
Kriminalroman schrieb er Jugendliteratur sowie gemeinsam mit dem
Regisseur Rainer Simon die Drehblcher flir die Filme JADUP UND BOEL
(1981/88) und DIE BESTEIGUNG DES CHIMBORAZO (1989).

Jadup - fast ein Schlisselroman der DDR-Gesellschaft ist das, in ihrer
traditionell spieBbirgerlichen Variante der Kleinstadte und Doérfer zwischen
1945 und 1970, mit ihren durch spezielle staatstragende Ideologeme
entstandenen speziellen Entfremdungsformen. Nachvollziehbar, daB diese
Geschichte (veroéffentlicht 1975) ganz und gar in Vergessenheit geraten ist,
daB dieser Roman selbst auf dem Antiquariatsmarkt kaum zu finden ist. Es
ist ein bitter humoristisches, herzzerreiBendes Buch Uber Fremdsein,
AuBenseiter-Sein, Uber ganz normalen zwischenmenschlichen Verrat, Uber
Vergewaltigung und Tragheit des Herzens im alltaglichen Normendruck.
Weder in der BRD noch in der DDR paBte diese Geschichte in die Raster
konsensuellen Verstandnisses.

Eine eigenartige rhapsodische Stimmung geht von der Geschichte aus; Satz
fur Satz changiert sie zwischen Tiefgrindigkeit und Komik; - als sei sie zu
wesentlichen Teilen in einer dorflichen Kneipe an einem Stammtisch reihum
zusammenfabuliert worden, wobei sich die Beteiligten die Zeit damit
vertrieben, "sich vorzustellen, wie ungeheuer komplizierte, von gewaltigen
Leidenschaften durchwdihlte Naturen alle diese ihm wohlbekannten
Menschen seien und wie seltsame und unwahrscheinliche Motive ihren
einfachsten Handlungen zugrunde liegen kénnten."
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Subtile Momente der Dissonanz durchziehen samtliche Szenen dieses
Romans, der eigentlich eher eine Parabel ist. Selbst Schafers Sprache ist bei
all  ihrer Nuanciertheit seltsam ungehobelt - wie mit dem
Zimmermannsbleistift geschrieben - mit Stilbrichen, abrupt gewechselter
Zeitform, Uberflissigen Erlauterungen (wie wenn jemand unbeholfen einen
Film nacherzahlt oder wie in Kindergeschichten) und Kolportageelementen
(die in ihrer Naivitdt manchmal schon wieder komisch wirken).** In ihrem
versponnen-skurrilen Klang erinnert (mich) die Geschichte an E.T.A.
Hoffmann. Manches kommt riiber wie ein innerer Monolog des Autors. Wie
nebenbei scheinen in dieser Melange unzahlige Momente der landlichen
DDR-Alltags jener Zeit auf, Kneipenkalauer, dramaturgische Kabinettstlicke
und DDR-hopperistische Szenerien gehen ineinander Uber, hintergrindig
irisierend zwischen realistisch und surrealistisch. Andere Formulierungen
empfand ich wie ein Schattenboxen mit imaginierten Funktionaren der
Genehmigungsorgane. Als Illustrationen kdénnte ich mir Holzschnitte
vorstellen (wie zu barocken Moritaten vom Eulenspiegel). - Die vielfaltige
Fremdheit all dieser Versatzstiicke ist eingebettet in den Anfang 1945 bis in
die 60er Jahre der DDR. "Die Leute fingen an, ihre Angelegenheiten in die
eigenen Hénde zu nehmen. Wie unglaublich sie sich mihten, endlich den
Zusammenhang zu begreifen zwischen ihrem téglichen Kleinkram und der
groBen Politik!"*>

Auch um das soziale und psychologische Phanonen von Gerlichten geht es
und um ihre zerstdrerische Wirkung sowie - nicht zuletzt - um die
Vergewaltigung eines vierzehnjahrigen Madchens - und wie die Menschen in
der dorflichen Kleinstadt damit umgehen. Auf einer wieder anderen Ebene
ist das Buch ein fast schon surrealistischer Kriminalroman.'® Und dann gibt
es noch Herrn Gwissen, eine Art melancholisch-hilfloser Operettenmephisto,
der sich als das schlechte Gewissen Jadups zu entpuppen scheint.’

Ein nicht unwichtiges Motiv des Buches sind viele Eigennamen, die spontan
zu sozialer Ausgrenzung fuhren; alles fremd, also "anders" Erscheinende
wird unter Menschen offenbar erstmal abgelehnt - ein Naturgesetz? Schon
der eulenspiegelhafte Herr Gwissen "war es gewohnt, daB jedermann mit
seinem Namen Unfug trieb", "einem Namen, fir den man mich
verantwortlich macht, obwohl! ich nichts fir ihn kann" - aber vor allem ist

' Etliche allzu unbeholfene Wendungen habe ich stillschweigend korrigiert.

15 Manches erinnerte mich an die anekdotischen Erinerungen von Ulrich Acksel: SCHNURREN UND
SCHNAKEN AUS DER LAUSITZ (Berlin 2012: A+C online), aber auch an Helmut Sakowskis Fernsehroman
DANIEL DRUSKAT (Berlin/DDR 1976), verfilmt von Lothar Bellag (1975/76).

6 Wie auch Schafers Roman Du BIST TOT MEIN ENGEL (Berlin/DDR 1973); in jenem -
Uberraschenderweise in ganz anderem Stil geschriebenen - Buch gibt es allerdings dariiberhinaus
kaum andere Handlungsstrange.

7 Mich hat er an den Engel in dem Film Der Himmel (ber Berlin erinnert...
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das Madchen Boel die Fremde, Fremdbleibende. Allerdings: als sie und
Jadup einander kennenlernen, und sie "erwartete, daB der Junge sich lustig
machen wirde Uber diesen Namen, wie es alle Leute taten", sagt sie selbst
vorsorglich zu ihm: "Du bist Jadup. Ich will lieber tot sein als so heiBen.™?®
- diese allzuhaufige Erfahrung, daB wir Menschen einander Ileichter
abstoBen als einander nahern, daB wir das Fremde, Unvertraute starker
wahrnehmen als das Nahe, zur Nahe Einladende! Am Anfang durfte des
Autors Erfahrung mit dem eigenen Vornamen Kanut gestanden haben. (Boel
und Kanut sind beides skandinavische Vornamen.) - "Sie waren anders,
schlimmer konnte nichts sein.” Das Motiv der Fremdheit, Ausgegrenztheit
findet sich auch in Jadups Herkunft als ortsfremder "Spinner" (der als FDJ-
Sekretar dennoch auf seinem verlassenen Kirchturm wohnen bleiben und
von dort aus, mit Spontaneitat, Kreativitdt und Humor flr die neue Zeit
arbeiten will), - liegt in den Warzen des Madchens Boel, in der sozialen
Situation sowohl Boels als auch, eine Generation spater, des Madchens
Edith und in dem hilflosen Eigensinn ihres Vaters, des Betonarbeiters und
ungeliebten Stadtchronikverfassers Willi Unger, zugezogen aus OstpreuBen.
"Warum hoért das nicht endlich auf, daB jedem, der anders ist als die
andern, etwas angehdngt wird - " laBt der Autor einmal seinen Jadup
sagen. Aus den ehemals deutschen Ostgebieten "umgesiedelte" Blirger
scheinen schon aus diesem Grund jahrelang AnlaB zu MiBtrauen zu geben,
nicht anders als es in der BRD war.

Leider wird das FDJ]-karriereorientierte Madchen Eva mit befremdlicher
Einseitigkeit geradezu vorgefuhrt; fir mich liegt der Verdacht nahe, daB3 der
Autor hier (auch im Zusammenhang mit Jadups Sohn Max) eigene
jugendliche Verletzungen ausagiert. Schon die biografischen Hinweise zu
seinem Leben und demjenigen seines Vaters (also des Elternhauses) lassen
erhebliche soziale Briche ahnen...

Paul Kanut Schafers "Jadup" gehdrt zweifellos zu den bedeutenden
belletristischen Werken der DDR-Gesellschaft. Hier bricht soziale,
gesellschaftliche Realitat in groBer Wahrhaftigkeit hervor. Eine seltene
Schopfung!

8 Der Name "Jadup" ist im Netz in keinerlei Zusammenhéngen sonst zu finden; allerdings taucht
auf in einer friheren Verdéffentlichung des Autors: ZwWISCHEN TAG UND TRAUM.NEUN WELTLICHE LEGENDEN
(Berlin/DDR1963). Dieses Blichlein erschien unter dem Autorennamen "Kanut Schafer"; dennoch
handelt es sich hier offenbar um Paul Kanut Schafer, unseren Autor, nicht seinen Vater.
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Der nach dem Roman entstandene Film Jadup und Boel (Regie Rainer
Simon, 1980) wurde trotz Uberarbeitung nach seiner Fertigstellung 1981
verboten. Dieses Verbot wurde erst 1988 aufgehoben, sodal3 der Film doch
noch in der DDR uraufgefiihrt wurde. Er kam allerdings nur mit wenigen
Kopien in den Verleih, weshalb das breite Publikum kaum eine Chance
hatte, ihn zu sehen.

Der Regisseur Rainer Simon berichtet in einem Interview (2009) von den
Umsténden des Verbots: "Das war schon eine Uberraschung, dass der Film
gedreht wurde. Noch (berraschender war es, dass dieser Stoff mir vom
Studio angeboten wurde. In diesem Fall bekam ich aus der "Abteilung
Dramaturgie" ein Szenarium von dem Autor Paul Kanut Schéfer. Als ich das
gelesen habe, war ich unheimlich erstaunt, dass sie diesen Film wollten und
noch dazu von mir. Dann haben wir begonnen mit dem Autor gemeinsam
das Drehbuch zu schreiben. Folglich war dieses erste Szenarium noch sehr
literarisch und weitschweifig. Als es dann zu einem Drehbuch wurde,
entwickelte sich das natdrlich viel konkreter, und jetzt fiel das Brisante des
Stoffes auch der Studioleitung auf. Kurz vor Drehbeginn wurden wir zum
Generaldirektor geladen und es wurde uns eréffnet, was alles passieren
kénnte, wenn wir den Film nicht mit der richtigen parteilichen Einstellung
drehen wiirden. Das Gespréch lief eigentlich so, dass ich dachte, "Na ja,
das war's dann.” Aber dann durften wir doch drehen. Viele Jahre spéter -
als ich 1992 meine Stasiakte las -, habe ich den Brief gefunden, den der
Generaldirektor nach dieser Sitzung an die Stasi geschickt hat. Dort
informiert er Uber die Risiken und daB dieser Film gar nicht zur Auffihrung
kommen kénnte, aber dass es in der gegenwdértigen politischen Situation
besser sei, den Simon drehen zu lassen, besser mit Arbeit zu binden, als
dass der Simon verrickt spielt. So haben wir diesen Film gedreht und es
war uns allen klar, dem Hauptdarsteller Kurt Bdbwe, den anderen
Schauspielern, dem Kameramann und mir natdrlich, dass das ein ganz
heiBes Eisen ist. Noch wdhrend wir drehten, als der Generaldirektor sich die
ersten Muster ansah, kamen dann schon die ersten Signale, flir das, was
auf uns zu kommt. Nachdem der Film abgedreht war, fand eine
Rohschnittabnahme statt. Und da brach es schon (ber uns los. Das zog sich
dann praktisch ein Jahr hin, mit Schnittauflagen, mit Szenen, die wir
nachdrehen sollten. Aber all das dnderte den Film nicht. Es nahm vielleicht
ein paar ganz scharfe Spitzen raus, aber die waren auch bewuBt drin, um
sie zu opfern. Nach ungeféhr einem Jahr wurde die Premiere angesetzt.
Dann geschah etwas, was eigentlich nichts mit dem Film zu tun hatte. Im
"Neuen Deutschland" erschien ein Artikel — angeblich von einem Arbeiter
aus Erfurt -, der sich Uber die Kiinstler beschwerte, dalB diese nicht die
Erfolge des Sozialismus darstellten, sondern immer nur kritisieren. Das
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hatte nicht direkt etwas mit unserem Film zu tun. Aber das war Anlass zu
sagen, jetzt kénnte man den Film nicht auffihren. Die Premiere sollte
verschoben werden, um uns vor dem Volkszorn zu schiitzen! Da haben wir
natirlich protestiert. Das ging dann bis zu Honecker. Zwei Jahre spater kam
dann von héchster Ebene das Urteil, den Film nicht zu zeigen. 1988 wurde
er schlieBlich doch gezeigt."®

Ware dieser Film 1981/82 verdffentlicht worden, ware die DDR
kaputtgelacht worden vom Publikum in Ost und West. Das war jedenfalls
mein spontanes Geflhl, als ich ihn sah, erst im Jahr 2019. Der
gesellschaftskritische Blickwinkel wird durch die Mdéglichkeiten des Mediums
Film (nicht zuletzt die schauspierische Qualitat aller tragender Rollen)
pragnant bis zur Karikatur. Jadup und Boel ist eine gleichrangige
Paraphrase zum Buch mit anderen Gewichten. Starker ausdifferenziert sind
insbesondere Edith?® und ihr Vater Willi Unger, ebenso das Verhéltnis
zwischen Edith und Jadups Sohn Max. Demgegenuber lebt das Buch aus
seinen unzahligen Zwischentdnen, sozialen wie poetischen, beschreibenden
wie reflexiven, die kein Film wiedergeben kdnnte.

Rainer Simon (Regie), Inga Erdmann (geb. Kaltenhauser) (Edith),
Katrin Knappe (Boel)
2017 in Seehausen, Landkreis Stendal (dem Wickenhausen des Films)

Quelle: https://www.az-online.de/altmark/seehausen/seehausen-wickenhausen-wurde-8715100.html

9 DW-World online 30.10.2009. Das Gesprach fiihrte Jochen Kiirten.
20 Meines Erachtens neben Jadup die zweite Hauptrolle des Films!
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