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Erster Teil

"Das machen die," sagte der Wirt, "um die Fremden anzulocken. Die
haben das doch nicht mehr ndtig." Gertrud Reich schob ein Stick
fetten Aal in den Mund. Sie reckte dabei den Hals, um besser Gber
die Petunien hinwegzusehn: Ein richtiger Karren, zwei Rader, der
Maulesel davor. Das Plandach aufgeschlagen. Koénig Bube Dame.
Einer trommelte, einer tfrug Helm und Hellebarde. Trikots, Sackleinen,
purpurn und violett, Lumpen, Blech. Es war nicht zu UGberhdren.
Kopfsteinpflaster sorgte  dafGr. Warum das ganze  nicht
auseinanderfiel, so gezogen, geschoben, zusammengehalten,
rumpelnd und dchzend?

Sie sahen alle sehr jung aus. Autos bremsten. Die Busse fuhren noch
langsamer. "Wer fallt schon darauf rein”, sagte der Wirt. "PaBt doch
nicht mehr. Jedes anstdndige Lokal hat Fernsehen." Gertrud Rauch
schob noch ein Stuck fetten Aal in den Mund und sah Uber den Platz.
Die Gleichzeitigkeit machte sie nervds. Das groBe Summen aus
Stimmen, Motoren, kreischendem Gummi. Wie das Fachwerk
darUberwuchs. Die Brunnen, schmiedeeisernen Arabesken. Das
ganze mittelalterliche Theater aus Giebel an Giebel. Das Uberall
Neugetinchte, Renovierte, Rot- und WeiBumblUhte. Die Essenden
Uberall entlang der StraBe: so sitzt man in Brigge, Arles, aber
hierzulande will es nicht stimmen. DaB die Abendglocke auf St. Georg
begann, die Wélkchen anfingen rosa zu werden. Uberall in den
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Fenstern Menschen lagen. Das Flugzeug gerade jetzt die BlGue storte.
Spater August sein muBte. Abend schon Schluchten baute. Der
versammelte Glanz des Jahres auf einer Seite des Platzes noch den
versammelten Glanz von Lack und Chrom Hotel Garni erleuchtete.
Schnauze an Schnauze gegen den Olberg gerichtet: hinter Gittern
unter dem Kirchengesims. Urinverwittert. Gekdpfter Engel, der
Stérkung brachte, die JUnger hatten keine Hadnde mehr.

DaB jetzt der Karren ein wenig weg schon sein Rumpeln unterbrach
und eine Stimme aus ihm schrie, sie wollten heute abend spielen.
Gertrud Rauch schob noch ein Stuck feften Aal in den Mund. Dann
sagte sie, noch kauend, in die Petunien hinein: "Seid nicht so fad. Tut
mal was ohne mich. Steigt auf den Turm. Dann kdénnt ihr sehn, wie die
Stadt angelegt ist. Ganz herum fUhrt noch die Stadtmauer. Und wo
die Glocken hédngen. Da habt inr Geld fir Ansichtskarten."

Sabine war flinker, raffte alles in ihre Faust. Eh Thomas griff, war seine
Schwester schon zwischen Autos, Ubern Platz. Unter der Kirchentur
erst holte er sie ein. Sie balgten sich. Vor allen Leuten, dachte
Gertrud Rauch. Wie Dreizehnjdhrige. Plotzlich der Ekel. Lederhaut
vom Aal kUmmte sich schwarz, fett, leergegessen auf dem Tisch. Im
Schwarzwald gibt's Forellen. Mager. Blau. Felchen am Bodensee.
Heut frGh hab ich noch nichts gewuBt. Die ganze Windrose war offen.
Steigt ein, ich wei3 es selbst nicht, ins Blaue, seid nicht penetrant.
Zufall der AusfallstraBe? Tausend Zufdlle der widerstandenen
Abzweigungen, Kreuzungen¢ Bis in die eine Rinne, in den Sog:
ostwdarts. Seit wieviel Jahren ihm entkommen. Wie viele Male
Schwimmen im Bodensee. Schwarzwaldhimbeeren. Aal stoBt auf.
Schwindle nicht: NatUrlich hast du insgeheim deine Vergangenheit
gesucht. "Einen Campairi, bitte."

Eine halbe Stunde noch, dachte Gertrud Rauch. Dann mit den
beiden durch die Dorfer bis ein Gasthaus kommt. Jetzt ist der Karren
weg. Unterm Turmhelm flattert Sabines Tuch. Zitronengelb, jetzt winkt
Thomas damit (Hand vor Augen, blinzeln), jetzt Sabine, Thomas
entreiBt es ihr, sie balgen sich. Schon wieder. Immer noch. Sie jagen
um den Turm, BrUstung des letzten Kranzes, Képfe tauchen auf,
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verschwinden, Touristen werden schimpfen. Abendstdrenfriede. Ob
sie mich hinter den Petunien sehn?

Das Rosa-Bittere mit dem Zitronenstuck. Vier Tage Ferien, Gertrud
Rauch. FOr wen2 Mach dich nicht |acherlich. Sabine war drei
Wochen im Tessin. Thomas bei einem Internatsfreund an der See.
Noch keine Woche balgen sie daheim herum, und schon gehn sie dir
auf die Nerven. Du kaufst dich fur vier Tage los, das ist alles. Dreckiges
Gewissen, Gertrud Rauch? So darf man als Mutter nicht seing Ich hab
kein dreckiges Gewissen: ich muBB ja Vater sein, ich muB ja Geld
zusammenscharren. Und alle Vater haben Nerven. Schdn, was dann?
Dann wasche putze ndhe bugle koche ich, wie's alle MUtter ohne
Nerven tun. Und dann? Sie haben alles was sie brauchen?¢ Sie haben
fast so viel wie andere haben ohne Vdater? Ich tat fr sie mehr als ich
konnte<¢ Ich will immer fUr sie tun was ich kann¢ Interessierst du dich
for deine Kinder, Gertrud Rauch?2¢ Ja. Oder nein. Vier Tage lang.
Mama Iadt euch vier Tage lang zu Ferien ein, wie Eltern tun. Mit Auto,
LandstraBe, Wald, Picknick, Flussen, Burgen, St&dten, mit richtig
Essengehen, Postkartenschreiben, abends Gasthauszimmer, das
hatten wir noch nie. Jetzt kann ich es.

Ihr solltet wissen wie das ist, eh ihr so alt seid wie ich war, als ich es
wissen wollte — Vorsicht. Ich will hier nichts damit zu tun haben. Vier
Tage lang nicht einen Augenblick: wie es war. Ich bin ohne
Vergangenheit. Ich sitze unter Engldndern, Franzosen, Landsleuten,
seh was sie sehn, esse was sie essen, hor die Glocken |lduten, trinke
Campairi, jenseits der Petunien steht der Beweis: vier Ré&der, Lack und
Chrom, gehdéren mir. Kein Karren, Plandach, Esel. Ohne
Vergangenheit. Die Trommel traf mich nicht. Ich aB den Aal. Schrieb
Ansichtskarten. Lebe. Ohne Vergangenheit. Zufallig sitz ich hier wo
Gertrud Rauch beginnen konnte. Schmetterlingsabend.
BlUtenstaubgewicht. Nichts hat Kontur. Viermal August schon seit ihr
Vater tot ist. Sabine lebt. Thomas lebt. Ich Gertrud Rauch lebe. Wir
fahren Auto.
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Ihr dort mit euren Opel, Ford, Mercedes, wart ihr in Murmansk? Im
Kaukasus, am Kap Gris-Nez, Tobruk, Stavanger, Stalingrad? Seht mich
nur an, da war ich Uberall zusammen, ein Dreck war euer Hunger
gegen meinen, Frieren, Schwitzen, Lduse, Lbécher, Eisen-,
Knochensplitter, eure Angst war nur ein Dreck gegen meine Angst. Ihr
habt's geschafft, wann fiel der Schorf von euren Wunden?¢ Ich hab's
geschafft und mein Fleisch ist noch ganz rosa frisch zart neu
gekrduselt Gber Narben, he, wie lang dauert das, bis ich gegerbt bin
wie ihr vom Uberleben? Hier wird nicht gefragt. Thomas, Sabine stehn
am Eiswagen. Kein Karren, Plandach, Esel. Du lebst, du hast getanzt,
als andre sich nach Kippen buUckten. Du krochst in Lastwagen, in
StraBenbahnen, ZU0ge, stiegst auf Fahrrdder Sommer Winter lang:
Thomas, Sabine, ihrem kranken Vater Brot zu bringen. Als die aus
Stalingrad schon anfingen, in ihren zweiten StraBenkreuzer
umzusteigen. Das Wunder, dachte Gertrud Rauch. Wirtschaft,
Horatio. Milch, Butter fUr die Kinder, Vater Schnaps: pro hundert
Kilometer nur zwokommafunf Liter: auf einem  Moped:
Geschwindigkeit. Mehr Zeit, mehr money, eins fUrs andere, wie war es
moglich daB du?

Nachts wenn die Kinder schlafen, Teller abgewaschen sind, die
Hemden frocknen, weht Sand ins Haus. Durch Wdnde, Decken,
FuBbdden, durch Ritzenloses, Fugenloses weht Sand. Wer schopft,
siebt, wascht den Sand, he, kédnnt ihr das, im Ohr den Spottgesang:
sie sucht nach Gold? Ich lebe. Gestatten: wie ihr. Zum viertenmal
August. Er oder ich. Auf seinem Gras wdchst Immergrin. Jetzt ist es
Zeit fUr Efeu. "Fraulein, zahlen."

Ich freue mich aufs Fahren. lhr auche Stampft euer Opel, Ford,
Mercedese wiehert, wenn ihr kommte muUBt ihr ihn t&tscheln, klopfen,
zwischen den Augen kraulen, mit ihm reden? Es fing mit dem Moped
an: jetzt habe ich ein Pferd, wie vor tausend Jahren. Mann und Pferd,
was hat sich da gedndert? (Die Kinder grinsen, wenn sie mich
ertappen.) Mal muB ich die Sporen geben, es fast zuschanden reiten.
Hat Kublai Khan sein Pferd geschont? Hippolyta? oder Alexander?
Mal muB ich Mitleid mit ihm haben, ganz donquijotisches. Und
manchmal geht es mit mir um wie der Esel mit Jiménez. Kennt ihr das:
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am Steuer wie rucklings auf dem Pferd, nur an das Licht unterm
Mantel denken, das nicht verldschen darf¢ Jerusalem - Florenz,
beide haben es geschafft, Mann, Pferd, es hat sich nichts gedndert.
jeden Augenblick kann's zu Ende sein. "Alles zusammen, bitte,
Frgulein. Gut so."

Gertrud Rauch ging zum Auto. Quer Uber den Platz. Unterm
Abendhimmelrot. "Noch eine halbe Stunde, dann suchen wir
Nachtquartier."

“Irrtum, Mama." Thomas zeigte auf die Schwester: "Du bist dran."
Sabine sagte: "Ja Mama, jetfzt sind wir dran, das hast du uns
versprochen." Bruder Schwester sagten gleichzeitig: "Wir wollen ins
Theater. Bitte bitte."

Der Karren, dachte Gertrud Rauch. Sie haben ihn vom Kirchturm aus
verfolgt. "MuB das denn seing"

Sabine sagte: Ja. Aber nur mit dir." Thomas sagte: "Bist du dir bewuBt
Mama<¢ Es ware das erstemal.”

Sie sehn mich an wie auf der Schmiere Detektive ihre Opfer, dachte
Gertrud Rauch. Sie sind zum erstenmal einig, dachte sie. Sabine hat
heute noch gar nicht gesagt: Ich bin Sabine Rauch und nicht
Thomas. Thomas hat heute noch gar nicht gesagt: Ich bin Thomas
Rauch und nicht Sabine.

Sabine sagte: "AuBer im Weihnachtsmdéarchen, Mama." - "Was spielen
sie denn heute abend?¢" Thomas sagte: "Das weil noch keiner. Aber
in einer halben Stunde geht's los."

Saal war die riesenhafte Nacht. Orchestersessel-WirtshausstUhle,
dahinter ein paar Bankreihen, ansteigend. Vom Gras her kam es kUhl
und feucht. Kein StUckchen Mond. Sehr weit weg Sterne. Abseits
Laterenlicht. Es reichte, um Klumpen von Buschwerk zu erkennen,
Baumsilhouetten. Weiter hinten konnte man eine Mauer erraten. Man
muBte warten. "Hol eine Decke aus dem Auto", sagte Gertrud Rauch.
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Auch auf den Bankreihen erkannte man nur Klumpen. Zwei weiBe
Schwesternhauben hoben sich noch ab. Niemand sprach. Als ginge
von der Schwdrze ein Bann aus, dachte Gertrud Rauch. Bei
StraBenbeleuchtung vergiBt man das. Und viel mehr Sterne sind da
bei Neumond, dachte sie. Ein Funken schoB Uber den Himmel.
August. "Perseidenschwdarme"”, sagte sie.

Und dann geschah alles zugleich sehr schnell: ein Rumpeln vom
Eingang her zusammen mit Rufen, Trommeln und Licht: die
Kommoddianten kommen! Der Thespiskarren rollte herein. Pechfackeln
um ihn her. Links, fast in Reichweite, vorn, stand er still, das Maultier
wurde ausgespannt, ein StOck Plandach gedffnet, Requisiten
ausgepackt, bunte Flicken zurechtgezupft, Samt, Seide, Purpur
Ubergeworfen, das Madchen mit der fldchsernen PerGcke trommelte
noch immer, die BUhne war ausgeleuchtet:

Man sah plétzlich, daB man in einem Garten saB, das Gras fahlgrin,
Blutbuche, Weidenbaum, frisch ausgeworfenes Grab, die Schaufel
steckte noch, die shwarze Mauer, bisher nur geahnt, ein StGck
Wehrgang (gut erhalten, stadtsdckelgepflegt, begehbar) jetzt Burg.
An TUrmen, Treppen hingen Pechfackeln in schweren Eisenringen,
leuchteten groB, rot und sftill. Die mit den Kettenhemden huschten
Uberall, hier ein StUck roten Sack ins Gras als Teppich breitend, dort
ein Stock Fell auf den Thronsessel werfend, ein StUck Baldachin
befestigend, Vorhdnge vor Gewdlbe, Nischen ziehend, bis sie ins
Dunkel zurUcktauchten. Dann war auf einmal wieder alles still. Die
Pechfackeln brannten ohne Laut. Das Licht im Karren war erloschen.

Gertrud Rauch hatte zu tun: schdén atmen schlucken sitzenbleiben.
Das hast du nun davon. Wer mit dem Feuer spielt sich in Gefahr
begibt kommt darin um. Nimm nicht das Taschentuch, die Kinder
merken es. Der Kragen ist schon naB, es kratzt, tu so als kratzest du
dich, es wird noch lange dauern. Es ist kalt. Der Wirt vorhin. Der Wirt
weiBl nichts. Du hast nicht recht mit deinem Fernsehn, Wirt. Die
machen das nicht bloB so wie man etwas macht um Kdaufer
anzulocken Sepia kauft Sepia. Die nicht. Und wenn sie ihren Karren
nachher auch auf Autos laden: sie sind der Karren. (Merkt ihr's,
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Klumpen?¢ Publikume¢ Wie sie euch brauchen?2 Braucht ihr sie2¢) Und
wenn sie mit dem Spielen gar nicht anfangen: ich weiB, daB sie es
sind, die Nacht um mich herum sagt mir's: deine Vergangenheit ist
auferstanden. Neuberin. Shakespeare. Calderon. Frankreich.
Commedia dell'arte. Epidauros. Ich bin drauf reingefallen, Wirt. Ich
hab es nicht gewollt. Mein blinder Schatten, Wirt, mein blinder
Schatten steht im Theater der Heilung. Doch was geschieht, wenn
deine Vergangenheit so stark wird, daB du ihr nicht mehr gewachsen
biste

Es hatte angefangen, hoch im Gemdauer, hinten. Die mit den
Kettenhemden stiegen Treppen auf und ab, hielten SpieBe in
Hdnden, Helme schimmerten: Es schlug schon zwdlf; mach dich zu
Bett, Francisco. — Dank fur die Ablésung! 's ist bitter kalt, und mir ist
schlimm zu Mut. Die Fackeln flackerten, ein einziges Zucken war die
Nacht, aus tausend zuckenden Schatten. Die Sterne taten mit. Dann
Scheinwerfer, hell auf die Konigin im gelben Kleid: LaB deine Mutter
fehl nicht bitten, Hamlet: Ich bitte, bleib bei uns, geh nicht nach
Wittenberg.

Der Prinz, jung, dunkel, schwdrzer als die Nacht gekleidet, blaB, war
anfangs noch gehemmt. Gertrud Rauch hatte Angst um ihn:
Wirtschaft, Horatio! Wirtschaft! zu sagen ist nicht schwer, doch dann?
Wird er es schaffene Ich will, daB er es schafft. FOr Thomas, fUr Sabine
will ich es. So viele scheiterten. Ich sah die GroBen in den groBen
H&usern: Melancholie, perfekt in jeder Geste, jeder Nuancierung.
Lerfasert, ausgelaugt von Routine. Bedroht von der Regie.
Subventioniert. Ihr dUsterer Glanz zu Martionettenspiel gefroren.

Der junge Hamlet unterm freien Himmel erstarrte nicht. Er lockerte
sich, dunkelleuchtend, auch im Z&égern federnd in der Traurigkeit:
Ruh, ruh, verstérter Geistl — Die Zeit ist aus den Fugen: Schmach und
Gram, daB ich zur Welt, sie einzurichten kam. Die ganze tiefe weite
BUhne gehorte ihm, er durchmaB sie ruhelos, fUllte sie aus, gab sie
auf: nach vorn kam er, zum Karren, links, und setzte sich, halb unters
Plandach, ganz Prinz auf die Bank, auf der die Gaukler sonst ihr
Wesen trieben. Verwandelte der Karren ihne Er den Karren: Mutter
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Courage bei der man sterben schlafen trGumen kann, die einen
warmt in der SternenwUste schUtzt vor dem schwarzen Abgrund, der
Sein oder Nichtsein schluckt als war es nicht gesprochen. Das
Maultier, abseits, stie8 von Zeit zu Zeit die Nase ins Gras.

Ja, Gertrud Rauch, sie haben dich: Das Schauspiel sei die Schlinge, in
die den Kénig sein Gewissen bringe. Dann fUllte sich die Szene.
Rechts, hinten, aus dem SchloB: der Hof, Gefolge, Kénig, Kénigin,
prachtig, sublim, argwdhnisch, immer wieder: Kreta vor dem Ende.

Links vorn die Koméb&dianten: durftig, aufgeputzt, einfdltig,
Schauspielkdnig, Schauspielkdnigin, archaisch ldchelnd holten sie
Gesten und Ritual zurGck aus verschollener Zeit. Flachshaarige
Trommlerin Katrin: Ephebe jetzt, abseits beim Maultier, blasend auf
Pans Fl&te, die einer Muschel dhnlich in die Hand sich schmiegte.
Klagend, drei Téne nur.

Spater Ophelia: anders. Kein Klischee vom blassen Verwehen, kraftig
und schon tfrieb sie Uber den Rasen, sie sagen, die Eule war eines
Backers Tochter. Ach Herr! wir wissen wohl was wir sind, aber nicht,
was wir werden kénnen. Gott segne Euch die Mahlzeit! Verteilte den
Kranz, blUhend vom Wahnsinn geschlagen, Fenchel, Akelei, Raute.
Schlimmer die runden Arme, das Sonnengesicht im Grab zu wissen,
als alle Mondscheinophelien.

Grab, das die BUhne sprengte: Totengrdber mit Schaufel,
Schnapsflasche, kaum die Schultern aus der Grube (was fir eine
Grube! ohne Pappmaché) trieben ungeklrzt ihre SpdBe, wie
Shakespeare sie's treiben 161, wdhrend Erde flog, naB, fettig, schwer,
Erde mit wirklichen Wirmern von ganz tief unten, bis Yoricks Schadel
vor Hamlets FUBe rollt. Dann poltern Schollen auf Ophelia.

Nicht viel mehr brauchte zu geschehen. O ja, die beiden fochten. FUr
Thomas und Sabine fochten sie. So werde ich das niemals wieder
sehen, dachte Gertrud Rauch. Wie klaglich die sonst mit den Degen
fuchteln. Jetzt diese Augenlust, prdzis, fast heiter, das federnde
Gegenteil eines Aufruhrs. Die raffinierte Regelhaftigkeit im Gras (seit
wann genieBt du sowas, Gertrud Rauch?), ehe die regellose Barbarei
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des Giftes siegt. Dann deckt die Nacht alles zu. Weg. Weg davon. In
die Autos, Leute.

"Tolle Sache", sagte Thomas Rauch. Sonst sagte niemand etwas. Wind
kam auf. GroBe StU0cke Himmel sternenlos. Sie sind nicht zu jung,
dachte Gertud Rauch, die mit dem Karren nicht, die beiden im Auto
nicht. Sie lieB den Motor an.

Die Scheinwerfer suchten die Stadtausfahrt, durch Tore kam man
herein und hinaus, bald war nichts mehr als Finsternis. Das Auto ist
aufgeladen mit Gedanken, dachte Gertud Rauch. Ich kann nicht
machen, daB sie aufhdren. Sie spritzen wie Schrapnells von mir ab.
Und von den beiden hinter mir. Nichts kann hinaus, bald muB es
platzen.

Die schwarzen Baumkronen rechts und links schwankten auf ihren
Stdmmen. "Alle Sterne sind weg", sagte Thomas. Es war aber doch
kUhl, dachte Gertrud, und gar nicht wie vor einem Gewitter. Die
LandstraBe fuhrte viel hUgelauf hUgelab und immer wieder durch ein
Stuck Wald. In den Dorfern brannte kein Licht mehr. Ein paar
Laternen. Es blitzte.

Die Walder. Alles Gberwachsend, fiebriges Grun, im fahlen Lichtschein
bebend, himmelhoch (die schmale Furt der StraBe immer mehr
bedroht), rechts und links und drUber, geschuttelt dann, gepeitscht
und immer kUrzer folgend Uberhuscht vom Blitz, Uberzuckt,
Uberflammt von oben. Das Autolicht wurde einfach weggewischt.

Ich hab's herbeigewuUnscht, dachte Gertrud Rauch, es muBte ja
etwas geschehen. Ich konnte es nicht geschehen lassen, jetzt
geschieht es drauBen fur mich. Aber man kann sich nicht immer
darauf verlassen. Meine Fingerkndchel sind sicher ganz wei3, dachte
Getrud Rauch. Gut, daB meine Hande nicht schwitzen, gut daB es
noch nicht regnet, gut daB der Motor Sturm und Donner schluckt. Das
Auto kdmpft. FOr mich oder fUr den Sturm@ Es tut nicht gern, was ich
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will; ich will nicht gern, was ich tu. In diese Richtung fahren, wo
einmal heimwarts war heimwarts schau heimwarts! oder -

Dann geschah es gleichzeitig: Blitz. Blitzschlag Krach Bersten Splittern
Aufprall, dumpf, Knistern von Asten auf dem Asphalt, Prasseln. nichts
war auseinanderzuhalten. Der Volkswagen stand quer. Parallel zu
dem Stamm, der Uber der StraBe lag. "O Tannenbaum', sagte
Thomas. "Umkehren." — "Nein,” schrie seine Mutter, "warten!" Sie
schaltete das Licht zurUck.

Halt, nicht probieren ob der Motor IGuft. Er [Guft wenn es sein muB.
Alles lauft wie es muB.

"So einfach vor sich hin lebt man da.," sagte Thomas, "und nur ein
biBchen weg gibt es noch solche Sachen. DaB man das nicht besser
kanalisieren kann!" Dafir haben wir euch kanalisiert, dachte Gertrud
Rauch. Damm Ddmme eingeddmmt.

Der Regen klapperte aufs Autodach. "Ich will nicht mehr in die Schule
gehn," sagte Sabine Rauch, "ich will Schauspielerin werden. Jetzt
kann ich es dir sagen, Mama. Sag bitte nicht ich bin verrGckt. Ich
weil, du willst mit dem Theater nichts zu tun haben, Mama. Bitte
Mama, sag nicht ich bin verrickt."

"Du bist verrUckt, Sabine", sagte Gertrud Rauch.

"Es ist das erstemal, daB du mit uns ins Theater gegangen bist," sagte
Thomas, "warum warst du immer dagegen?"

"Mein Vater war auch dagegen”, sagte Gertrud Rauch.

"Mein Vater ist tot", sagte Sabine. "Und meine Mutter kann
Autofahren. Und ich bin siebzehn Jahre alt. Verstehst du etwas vom
Theater, Mama?2"

"Soviel wie ein junges Mddchen, das zum Theater will, weil es den
Hamlet gesehen hat", sagte Gertrud Rauch.

! Thomas Wolfe: SCHAU HEIMWARTS ENGEL! [S&mtliche FuBnten — auch in de Texten im Anhang - stammen vom
Herausgeber dieser Ausgabe, MvL.]

www.autonomie-und-chaos.de 13



Margarete Hannsmann Drei Tage in C.

"Das genugt”, sagte Sabine. "Mama, sei ehrlich!"

"lch weiB", sagte Gertrud Rauch. "Vielleicht will ich ehrlich sein. Aber
da ist noch der Baum im Weg. |lhr muBt helfen. Zieht eure
Regenmdntel an." Gertrud Rauch stand schon drauBen.

Sie holte die Taschenlampe zwischen den Zdhnen zog das
Abschleppseil unter der Haube hervor stieg zwischen die nassen
Fichtendste zwdangte sich zum Stamm versuchte das Seil um den
Stamm zu schlingen wurgte an der Taschenlampe im Mund: das Seill
war zu kurz. Sie ging zum Auto zurUck, holte einen Ballen Schnur unter
der Haube hervor ("du bist verrGckt Mama", sagte Thomas und
zUndete sich eine Zigarette an) drUckte die Taschenlampe in seine
Hand: "Leuchte mir wenigstens."

"Halt fest", sagte sie zu Sabine drickte den Ballen in ihre Hand zog am
Schnurende machte drei gleichlange Teile holte die Zange knipste
die Schnure ab knUpfte einen dicken Knoten flocht aus den SchnuUren
ein Seil. Beddchtig, fast liebevoll, schlang sie die Teile ineinander.
Lopfflechten. Hundert Jahre ist es her. "Leuchte", sagte sie zu Thomas
und stieg zwischen die nassen Fichtendste.

"Du solltest die Scheinwerfer nehmen", sagte Thomas. "Dazu muUBtest
du allerdings den Wagen drehn." — Gertrud Rauch sagte nichts, ging
zurUck stieg ins Auto lieB den Motor an. RUckwartsgang Kupplung.
Nichts blockierte. Das Licht fiel auf den gestUrzten Baum. Sie
blendete auf und ab hielt an stieg aus stieg zwischen die nassen
Fichtendste zwdngte sich zum Stamm kletterte Uber ihn auf die
andere Seite. Schlang das geflochtene Tau um den Stamm verband
es mit dem Abschleppseil zog lieB das Sei Uber die Schulter laufen
ging ein paar Meter weg. "Wenn ich anziehe, muBt ihr schieben."

"Jetzt los!" Sie warf sich nach vorn. Das Seil knirschte Uber dem
Gummimantel. Nichts rUhrte sich. "Noch einmal schieben - los!"
Nichts.

"Abschleppseile sind fur Autos da," rief Thomas, "warum spannst du
dich selbst davor?g"
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Gertrud Rauch sagte nichts kletterte Uber den Stamm zurick angelte
nach dem Seil. Sie drehte das Auto um hangte das Abschleppseil ein,
"Inr mUBt trotzdem schieben geht auf die andere Seite, ihr braucht
nicht zu klettern, geht auBenherum durch den Wald."

"Das kostet dich neue Schuhe Mama", rief Sabine.

Das Gewitter hatte aufgehort. Kein fernes Rollen mehr. Nur sanfter
Regen. Gertrud Rauch nahm den ersten Gang und gab Gas. Ein
paarmal drehten die Reifen durch. Dann griffen sie Asphalt. Der
Baum gab nach. Die Hdlfte der StraBe frei. Gertrud Rauch stieg aus.
Sie machte die Seile los und warf sie unter die Haube, lieB die Kinder
einsteigen. "Hilft Kdlnisch Wasser gegen Harze" fragte Thomas. "Ich
habe keins", antwortete Gertrud Rauch. "Ich fahre jetzt. Habt ihr noch
ein StUck Schokolade fur mich?e" Der Scheibenwischer kdmpfte mit
der fetten Schmutzschicht. Gertrud Rauch sah die Strae wie durch
ein Kaleidoskop jeden Augenblick anders. Das Aufpassen hielt wach.

"Wir fahren deiner Antwort entgegen, Sabine", sagte Gertrud Rauch.

"In diesem Kaff ankommen", sagte Thomas, "und dann vor
Langeweile sterben!”

Gertrud Rauch sagte: "Ich bin in diesem Kaff ins BUuro gegangen,
Rathaus hieB es, Ratsschreiber hieB mein Chef. Nirgendwo liegt ein
Kaff so im Tal wenn man oben steht und darauf heruntersieht. Man
steht fast immer oben, das Kaff hat sieben HUgel. Nicht einmal Rom
kann sich mit seinen Hdusern so emporschwingen. Nirgendwo gibt es
solche Walder ringsherum und einen solchen FluB in der Tiefe. solche
Felsen. Nirgendwo gibt es solche frocknen Wacholderheiden,
nirgendwo solche Uppigen Wiesen am Wasser. Nirgendwo solche
November voll Nebel, nicht einmal in London. Nirgendwo gibt es
solche Apriimorgen. Nirgendwo solche brennenden Sommer voller
Kartdusernelken. Nirgendwo solche Winter auf Skiern ..."

Meine Tanzstundenschuhe waren aus Wildleder, rehfarben, und
meine Wanderstiefel hab ich im Zeichenunterricht mit allen Runzeln
und Schrunden und Falten gezeichnet, mit Bleistift, Kohle wére zu hart
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gewesen: ich liebte das Stiefelgesicht, und Herr Dannemann hdngte
es in den Kasten zwischen die Stilleben aus Krigen voll Tulpen, aus
KUrbissen und aufgeblatterten Zwiebeln. "Du muBt nicht denken wir
schlafen, Mama", sagt Thomas. Sabine sagte: "Und ich hab Angst, du
schlafst am Steuer ein.”

Gertrud Rauch sagte: "Auf die SchuhgroBe kam es an. Wir schlossen
Wetten ab; ich tfrug drei Nummern mehr als heute. Kénnt ihr euch
vorstellen: es gibt nichts Schdneres als Schuhe aus derbem Leder, mit
Eisen beschlagen, damit sie im Takt auf das Pflaster klopfen. Auch
wenn man am Sonntag mit den Eltern spazierengeht. Aber wir gingen
nicht oft mit den Eltern spazieren. Konnt ihr euch vorstellen: Mddchen
mit fUnfzehn Jahren sind traurig weil sie nicht auch Gewehre haben
wie die Buben. Die BrUste waren uns im Weg beim Schnellauf und
beim BogenschieBen. Mddchen mit sechzehn Jahren unterhielten
sich drUber, wie man sie loswerden kann. Aber das Wort Amazone
kam in der Schule nicht vor. Ganze Epochen kamen nicht vor. Unser
Geschichtslehrer lieB uns turnen, wir sollten bei den Wettk&dmpfen gut
abschneiden. Auch das sei Geschichte. Meine Beine waren fur alles
viel zu kurz, fUr hoch und weit und schnell. Meine Anstrengungen
hatten etwas Tragisches. Tragisch ist meistens falsch. Merkt es euch.
Komisch ist richtiger. Manchmal darf traurig dafir stehn. Aber ich
konnte BogenschieBen. Dann kam ein anderer Geschichtslehrer, der
legte seine Stunden auf den Samstag. Und Samstag war
Staatsjugendtag, es muBBten nur noch die in die Schule, die nicht
dabeiwaren. Ich war von Anfang an dabei. Spater waren es zu
wenige und der Samstag fiel fur die Schule aus. "Was fur ein GlUck,
daB ich lange Beine habe", sagte Sabine.

Gertrud Rauch sagte: "Manchmal dachte ich, der Geschichtslehrer
drUckt sich. Er will nicht sagen mUssen was er nicht denkt. Manchmal
dachte ich, er ist nur faul. Mag sich nicht vorbereiten auf den Stoff,
den er anders gelernt hat. Manchmal dachte ich, wir machen ja
selber Geschichte an den Samstagen. Manchmal hielt ich Referate.
Vor Dreizehnjahrigen, Uber den Bauernkrieg. Montags danach
machte es gar keinen SpaB, in der Schule zu sitzen."
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"Wie hast du die Haare getragen, Mama?¢" fragte Sabine. Gertrud
Rauch sagte: "Dicke Z6pfe, noch helloraun damals. Wie die
Kletterweste. Und wenn man achtzehn wurde, steckte man sie mit
vielen Nadeln um den Kopf."

Gertrud Rauch sagte: "Es hat aufgehodrt zu regnen. Unsere MoUtter
machten nie Fehler, sie herrschten, sie irrten sich nie. Aber ich irre
mich. Ich mache noch immer Fehler, und wo ihr glaubt, daB ich
herrschen will, ist es nur, weil ich mUde bin. Es ist nGmlich einfacher."

"Du kannst im Augenblick ruhig herrschen, Mama, wenn es dich
abhdalt, mude zu sein," sagte Sabine, "erzahle weiter."

Gertrud Rauch sagte: "Wenn unsere MUtter damals sagten, kam es
uns vor, als seien sie hundert Jahre. Es war peinlich. Vielleicht kommt
es euch auch so vor mit mir. Wenn zwischen damals und jetzt schon
sechzig oder siebzig Jahre liegen, ist's nicht mehr schlimm. Solange es
zwanzig Jahre sind, fut es weh. Damals bedeutete damals 1919. Und
alles, was sie uns erzdhlten und was man auf alten Photographien
sah und was man in der Schule horte, war komisch. War unbehaglich.
Versuchte man, es auf sich selbst zu beziehen, dann ging das einfach
nicht. Nicht mal mit sehr viel Phantasie: daB es einen Kaiser gegeben
hatte. Gestarkte Unterrdcke unter Récken, die bis an die Kndchel
gingen. Geschnurte Taillen und Schnurstiefelchen aus feinstem Leder.
Und daB es eine Rolle spielte, was der Vater war. Und daB es einen
Krieg gegeben hatte, der anders war als jeder Krieg vorher. Und daB
erst dieser Krieg den Plunder, allen Plunder, weggewischt hatte. So
weit entfernt war das von uns, wie das Es-war-einmal im Mdarchen:
Krieg, Hunger, Geldentwertung, Standesunterschiede, Revolutionen,
geschriebene und ungeschriebene Gesetze — das war Gerumpel. Wir
fUhlten uns frei davon, wir hatten unsere Gesetze. Wir fUhlten uns auf
einem Hohepunkt. Wir fUhlten uns sogar am Ziel. Das haben die
damals mit uns fertiggebracht. Wer vor fiUnfundzwanzig Jahren jung
war, fuhlte sich am Ziel. Alles war hell, stark, gesund und sauber: dafor
hatte sich der Mensch entwickeln mussen, fUr diesen Augenblick. Auf
einem Gipfel voller Sonne, mitten in einem hohen, starken Sausen.
Alles war gleich weit entfernt, wenigstens tausend Jahre weit -
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Wallenstein, Odysseus, Goethe, Rulaman?, Caesar, Rathenau, den
kennt ihr nicht."

"Heute sind deine Haare kUrzer als meine, und deine Lippen roter,
Mama", sagte Sabine. "Fast alle tragen die Haare kirzer als ihre
Toéchter," sagte Getrud Rauch, "und ihre FuB- und Fingerndagel roter."

Das kommt, weil uns die BrUste im Weg waren damals, und weil unsre
Schuhe nicht groB genug sein konnten. Das kommt von den zu kurzen
Beinen. Jetzt hab ich die Scherben genauso zusammengeklaubt, aus
dem verfluchten Erinnerungsschutt, wie meine Mutter damals for
mich. Widerlich. Gertrud Rauch biB die Zdhne aufeinander, spUrte die
Backenmuskeln, gut daB es Nacht war, argerte sich, weil es in ihrem
Gesicht zuckte. Sich vorzustellen: ein Mddchen von damals zu sein
mit der Vorstellung dieses Augenblicks, jetzt, fUnfundzwanzig Jahre
danach, aber der Augenblick ist ja nur ein Schrapnellfeuer grausiger
Augenblicke, Augenblicke, Augenblicke aus fUnfundzwanzig Jahren,
und ich fahre weiter immer brav weiter immer noch dichter hinein
neue Sterne spritzen unaufhérlich auseinander warum tut man als
mochte man eintauchen in die Protuberanzen die alles 16schen und
trennt doch fein sduberlich von Augenblick zu Augenblick das Jetzt:
das Nachher, das Vorhin, das wdchst und wdachst. Ob sie dran
denken, daB auch ihre Augenblicke zunehmen, karnickeln,
Lichtgeschwindigkeit, hoch n, Quadrat, Schachbrett, reiskorn-
potenziert: laB sie in Frieden bald ist auch fur sie der kleine Schritt
vorbei fUnfundzwanzig Jahre daran denkt man mit siebzehn nicht, [ai
sie in Frieden, laB sie endlich schlafen -

Es wird schon grau, es gibt schon Linien, Umrisse, die Végel, bleiern ist
nichts dagegen, wie meine Augen sind. Das vorletzte Dorf, die hellen
Flecken, Steinbriche, dort raucht der FluB, nicht rosa werden soll der
Steinbruch jetzt, nicht auffauchen das SchloB aus seiner grauen

2 David Friedrich Weinland: RULAMAN (Leipzig 1878). Der Jugendroman Rulaman ist vor dem Hintergrund des
seinerzeit erwachenden groBen Interesses an der Ur- und Frihgeschichte zu sehen. Weinland schreibt, teils in
erkl@rend-didaktischen Abschnitten, teils erzdhlend, Uber die Stein- und die beginnende Bronzezeit in seiner
sUdwestdeutschen Heimat, speziell in der Umgebung der Schillerhdhle auf der Schwdbischen Alb, die
Weinland als Vorbild fUr die Tulkahohle diente. Rulaman war ein groBer Erfolg. Das Buch wird bis heute
aufgelegt und wegen der vielen regionalen Bezige vor allem in SGdwestdeutschland nach wie vor gern
gelesen. (Wikipedia) — Der Rulaman gehorte auch zu meiner Sozialisation. (MvL)
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Glocke, nicht, nicht anzinden den Tag jetzt, warten, Sonne, bitte,
nicht grin und blau, laB mich erst schlafen, eine Weile schlafen,
damit ich euch besingen kann —

Gasthaus zum Felsen, wir sind da, aussteigen schlafen schlafen —

Es ist so laut. Querdurch, immer querdurch Lastwagen, Z0ge,
Guterwagen, Pfiffe. Vor allem GuUterwagen. Das Zusammenzucken,
wenn ihre Puffer aufeinanderprallen. Hab ich geschlafene Wie lang?
Eine Viertelstunde?¢ Zehn?2 Nicht zu der Armbanduhr ans andre Ufer.
Nicht umdrehn zu Sabines Kopfkissen. Ich hab dem Wirt extra fonf
Mark gegeben. Er hat uns aufgemacht. Er hat uns reingelassen. Er
wollte mich wegschicken. Es sei so laut. Und in der Stadt seien
bessere Gasthdfe. Um fonf Uhr frOh, Wirt, wahlt man nicht. Ein Bett,
sonst nichts. Drei Betten. Lassen Sie uns schlafen, bis wir nicht mehr
kdnnen. Querdurch immer querdurch Lastwagen ZUge GuUterwagen
Pfiffe. Mein Bett schittert. Das Haus. Der Fels, die Erde. So soll es sein.
Die Pforte. NatUrlich wahlt man auch um funf Uhr frOh, Wirt, hast du
eine Ahnung! Nach fonfundzwanzig Jahren wdahlt man, Wirt. Du bist
alter als ich. Und trotzdem hast du keine Ahnung, da warst du noch in
Polen, Schlesien, Ungarn.

Aus Ungarn, Wirt, und weiterher, kamen die Bdrentreiber; hier, vor
dem Gasthaus, sah ich einen Bdren tanzen. De Mutter hielt mich an
der Hand. Der Bdrentreiber hielt den Bdren an der Kette. Er schlug
das Tambourin, und ich durfte eine MUnze in den Teller legen, den
der Bdr hielt. Wo der Ring durch seine Nase ging war schwarzes Blut.
Verkrustet.

Ist das nicht Grund, in deinem Gasthaus abzusteigene Nicht mal Bier
for Vater durfte ich spdater in deinem Wirtshaus holen, Wirt. Well sie
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dort grélten bis der Tag anhub. Weil man sich Messergeschichten
zuraunte.

Ist das nicht Grund, in deinem Gasthaus abzusteigen2 Wieviele
BdarenfGhrer haben in dem Bett geschlafene Wirtshaus mit
Wellenbrechermut, vor die Felswand gepflanzt: hab Acht, StraBel
Jenseits, man kann hinuberspucken, der Rangierbahnhof. Die Puffer
prallen aufeinander.

Ist das nicht Grund, in deinem Gasthaus abzusteigen, Wirte Und die
Fabrik jenseits der GuUterbahnhofschranken. Sie schluckt den FluB,
verwandelt ihn in Ddmpfe. Aus jedem Fenster kriecht ein andrer
Dampf. Durch Gitter kriecht der Dampf. Durch Gitter sieht man, wie
Maschinen Stoffbahnen ausspein, fressen, ausspein. Blau, ewig blau,
rot, ewig rot, gelb, bunt bis zum Zerspringen. Und in den D&mpfen
hinter Gittern zwischen den Maschinen Mdnner, halbnackt: hau ab,
und man ftrollt sich zwei drei Schritte weit, preBt sein Gesicht ans
ndchste Gitter, die gelben grunen violetten Ddmpfe, einatmen,
aushusten, einatmen bis man weil wie das geht: erfaBt werden.

Im Sommer geht es schlecht, aber novembers ist's ganz leicht: ein
Sprung durchs vereiste Gitter in warmen Dampf aufs Transportband,
schon erfaBt fortgeschleppt gewiegt eingesogen zwischen Walzen
gepreBt: um irgendwo, weit weg, weit weit im Molochhirn, im
Molochherz als was, wofure Ist das nicht Grund in deinem Gasthaus
abzusteigen, Wirt? Und hinter der Fabrik der nGchste Fels. Und Hduser,
in denen Schulfreundinnen schlafen.

Ganz froh lernte ich schwimmen, Wirt. Im FluBstUGck zwischen den
Fabriken. An Tagen, wenn das FluBwasser rot war. Gelb. Anders grun
als Wasser. Anders blau. Manchmal ging das Wasser nur bis zum
Bauch. Ich fand Blutegel im Schlamm. Rostige Nagel. Alle Kinder
hatten Angst. Sie wuBBten nicht wie schén die Steine im FluB sind wenn
es von den Pappeln BlUtenstaub herunterweht, orangen. Aufs Wasser.
Und Millionen kleiner blutigroter Wirstchen.
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Manchmal ging das Wassser weit Uber den Kopf. Das kam vom Wehr.
Es staute das kaum erholte fUr die ndchsten Fabriken. An solchen
Tagen zog ich den KorkguUrtel an.

Ich heiBe Gertrud Knecht, ich gehe auf dem Damm bis zur ganz
groBen BrUcke. Ich rutsche die Bdschung hinab. Ich lasse mich ins
Wasser gleiten. Ich schwimme bis zur Mitte. Jetzt dreht das Wasser
mich in Kreiseln, sanft und schneller, schneller fluBabwarts, abwarts
bis zur letzten Pappel. Dort wo die Mauer anfangt steht der
Sensenmann. Das Wehr gehoért ihm. Auch Buben fUrchten ihn. Sie
baun ein FloB. Sie lassen mich nie mitfahren. Dann ist Sonntag. Im
weiBen Kleid. So helfen sie mir auf das FloB. Vom Wehr zur BrUcke
aufwarts stochern sie mit Stangen. Dann springen sie alle auf eine
FloBecke damit es kentert. Weil ich das weiBe Kleid, weil mein Vater
Lehrer, weil Vater mich durchhaun soll, weil ich tu als gehoére der FIuB
mir weil ich endlich ohne Korken untergehn oder schwimmen lernen
soll.

Dann zogen wir weg, ich war sechs, weit weg vom FluB. Weit weg
von den Fabriken, auf den Berg. Seitdem bin ich nie mehr bei den
Fabriken im FluB geschwommen, Wirt. Ist das nicht Grund, in deinem
Gasthaus abzusteigen?

Und noch etwas. In dieser StraBe wurde ich geboren. Nicht in dem
Haus zwischen Bahndamm und FluB hinter der BrOcke, auf dem StUck,
wo's wieder Fische gab und Vogel, Crillen, Katzen und keinen
Asphalt, keine Pflastersteine. Hier in der StraBe wurde ich geboren,
Wirt, vielleicht im Nebenhaus. Ich weil3 es nicht. Man kennt die Hauser
nicht, in denen man nur geboren wird. Ich bin mude Wirt, ich muB
lange schlafen. Ich glaub ich weil3 auch wie spdt es ist: Fliegeralarm.
Oder Vesperpause: Sirenen. Sie muUssen also schon zwei Stunden
arbeiten. Oder noch ladnger. Schon die ganze Nacht. In dem Dampf
merkt man's nicht genau. Die Gertrud Knecht, Wirt, hast du nicht
gekannt. An ihrem achtzehnten Geburtstag bekam sie von den Eltern
Gummischuhe. Sie muBte sie gleich anziehen. Die Gummischuhe
schmatzen durch den nassen Schnee.
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VerdrieBlich tappt sie neben Vater den Berg hinunter, durch den
Nebel. Er muB bei jedem Schritt das rechte Bein, aus der Hufte
heraus, vorwdartsschleudern: Andenken an den Krieg. An der Ecke
unten bleibt ER stehen. ER sieht nichts mehr durch die beschlagene
Brille. ER zieht das erste frische Taschentuch heraus (schneeweil,
jeden Morgen, sein einziger Luxus), entfaltet es und reibt die Brille
blank. Winzige SchweiBtropfchen stehen auf seiner Stirn. ER zieht das
zweite frische Taschentuch heraus (schneelweil3, jeden Morgen und
so weiter), entfaltet es und wischt die winzigen Schweiltrépfchen ab.
Immer stehen SchweiBtropfchen auf seiner Stirn: winters sommers auf
der StraBe am Schreibtisch beim Essen, das zweite Taschentuch
bekommt dunkle Flecken von der Ndsse. Immer, wenn ER die Brille
abnimmt, ruht ER ein paar Augenblicke aus dabei. Es gibt fur IHN zum
Ausruhn nur diese Augenblicke: jetzt hab ich abgeschaltet. Wenn ihr
was sagen wollt, macht scnelll

Der Morgen im nassen Schnee an der Ecke unten, wo Vater die Brille
blank putzt, das war mein achtzehnter Geburtstag, Wirt. Ich wollte
nicht, daB sich dieser Tag von anderen Tagen unterscheidet. Ich
wollte nichts als achtzehn werden, wie man eben achtzehn wird.
Ohne Umstdnde. Das heiBt: ein Kuchen auf dem KUchentisch statt
der Marmeladeschnitten in der Froh. Vielleicht eine Tasse Kakao.
Aber keine Kerzen. Vielleicht ein weiBes Tuch auf der rauhen grin
gesprenkelten Linoleumplatte, aber das weil ich nicht mehr genau.
FONnf Minuten den Gasbackofen angezindet, Klappe auf, damit man
warm wird, wenigstens heute. Im kalten Wohnzimmer ein Primelstock,
umrahmt von Apfelsinen, Wasche, Schokolade, dem veilchenblauen
Badeanzug, lang gewlUnscht. Mutters Hand: flichtig scheu in meinem
Gesicht Mutters rauhe Hand ich kann nicht hindern daf3 ich schlucken
muB. Es ist I&stig. Es hat nichts zu bedeuten. Ich muB mich darauf
konzentrieren, den Februarmorgen so zu empfinden, daB er sich nicht
von anderen Morgen unterscheidet. Ich weiB nicht was draus werden
soll.

ER weiB was draus werden soll. ER steht im Schnee, hat seine Brille
geputzt, der Augenblick ist vorbei. ER sagt: "Du hast dein Schicksal
selbst gewdhlt. VergiB das nie, wenn du unglUcklich bist. Vergil
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daruber nie, deine Pflicht zu tun. Dein Vater, deine Mutter tun nichts
anderes: ihre Pflicht, tagaus, tagein. Hattest du mir gehorcht und
warst Lehrerin geworden ..." ER biegt auf seinem Weg zur Schule ab.
"Du brauchst mich heute nicht zu begleiten. Von hier an ist der
Schnee weggetaut." Ich bleibe stehn. Ich muB nch einmal schlucken
aus einem anderen Grund als vorhin bei der Mutter. Mein Schicksal
selbst bestimmen, nennt ER so etwas. Feine Bestimmung. Entweder —
oder. Zwei Méglichkeiten. Zweimal Kerker. Einzelhaft oder ein Saal voll
Zikaden. Voller Blutegel. Wahle.

Warten bis Vater vom Nebel aufgesaugt ist. Warten bis die eiserne
Stockspitze nicht mehr auf dem Pflaster klingt. Mit achtzehn, sagt
man, fadngt das Leben an. Ich schlief und trGumte — Vaters Spruch -
das Leben wdre Freude ... Und heut mit achtzehn erwach ich auf
und nichts als Pflicht: die Pflicht.

Ich weiB, drauBen ist Sommer, ZUge, Lastwagen, Opel, Ford,
Mercedes fahren durch meienn Schlaf, die Puffer prallen
aufeinander, Rangiermeister pfeifen, Fabrikler vespern, ich bin
Gertrud Rauch, heiBe nicht Gertrud Knecht: nicht Knecht wie mein
Vater, doch Uber dem Schreibtisch von Gotthilf Knecht hdngt immer
noch der Spruch, obwohl es den Gotthilf Knecht nicht mehr gibt, der
Spruch silbern eingerahmt, sieben mal sieben, verflucht, der Spruch,
in mein Geddchtnis t&towiert, seit jenem Geburtstagsmorgen: Ich
schlief und frdumte, das Leben sei Freude. / Ich erwachte und sah,
das Leben war Pflicht. / Ich handelte, und siehe, die Pflicht ward
Freude.3 Die hohen gotischen Buchstaben hat Vaters Freund
geschrieben, mit grauer Tusche, zu Vaters Geburtstag, als er so alt
war, wie ich heute bin, ich Gertrud Rauch.

Tausend Meter von einem Spruch Uber einem Schreibtisch entfernt in
einem Gasthausbett: nicht aufwachen. Vaters Freund: Kurse im
Buchstabenschreiben, Erwachsenenbildung, KdF, ich hab einen
Abendkurs bei ihm belegt, um solche Spriche schreiben zu lernen,
ich schenke sie meinen Freunden zu Weihnachten, meine Freunde
gibt es nicht mehr und von Vaters Freund ist ein Jahr nach dem

3 Rabindranath Tagore
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Spruch nur noch eine Wohnung voller Spriche und Kinder Ubrig
geblieben: in Polen haben die Spriche nicht mehr geholfen. Mir
helfen sie auch nicht, wdhrend ich warte, im Schnee, an der Ecke,
unten. Ich handelte und siehe - siehe? Siehe: nicht einmal habe ich
erfahren, wie eine Pflicht zur Freude werden kann.

Gertrud Rauch drehte sich zum Fenster. Das Bett neben ihr war leer,
ein Zettel lag auf dem Kissen: Wir sind schwimmen Sabine. Gertrud
Rauch dehnte sich, schmeckte den Morgen: noch schal, Licht tat
weh, sie fUhlte die dunkle Haube Uber sich, kroch noch einmal
zuruck: Es ist nicht schdn wenn man unausgeschlafen ins Buro mul3
wdhrend es von allen Bdumen fropft. Aber die Kdalte macht wach.
Wann fangt es endlich an: sich-dran-gewdhnen¢ daB man es
freiwillig tun muBe MuBB: Morgen fur Morgen seinen Platz einnehmen.
Platz an der Schreibmaschine. In dem Steinquaderhaus. Das alle
Hdauser UOberragt. Ragt tagt, rab Grab, dunkel ist es drin
(Agamemnons Grab: Zyklopenmauer die glatten Stellen fettig dunkel
gladnzend: Schafdurchtrieb Wollflocke in den Steinporen mein Haar),
den ganzen Tag brennt Licht. Das Gerdusch des Gasofens. Der
Spucknapf des alten Oberrechnungsrats: anstarren, sobald man
etwas essen mochte. Die Hdnde des alten Oberrechnungsrats
rascheln, wenn sie Ubers Papier gleiten. So trocken. Man hat Angst,
die Haut platzt Oberall auf, wenn man zusieht, wie sich die Finger
bewegen. Die trockene Luft die trockene Kehle die eigenen H&nde
von Tag zu Tag trockener sproder vom vielen Waschen mit flUssiger
Seife auf dem Klo.

Die vier Facher im Schreibmaschinentiach enthalten, was der Tag
fordert. Der Tag: Stunde Augenblick: Kohlepapier Durchschlagpapier
Kopfbogen Zahlungsbefehle: zahle: du bist achtzehn Jahre alt, zahle:
du bist zur Schule gegangen, zahle: es tut dir weh daB Troja schon
ausgegraben war, zahle: du warst unruhig nirgendwo zufrieden
hattest Heimweh noch eh du fort, Fernweh eh du zuhause warst,
zahle: du hast verlernt wie Mddchen sich verlieben. Die vier Facher
im Schreibmaschinentisch fressen, was man in sie fallen |GBt: die
ganze Bilderbuchliebe zur kleinen Stadt, zu dem was in ihr lebt, was in
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einem selber lebt, was da lebt wo die Stadt und wo man selber
aufhort —

Ich will wissen wann es angefangen hat: war es, als ich begriff ich
kann nie wieder forte nun geht es immer immer immer weiter mit der
kleinen Stadt, weil Vater gesagt hat: jetzt mUsse der Ernst des Lebens
beginnen? Nein, das stimmt nicht, dachte Gertrud Rauch, in ihrem
Bett, an einem Sommermorgen.

Ich bin schon ladnger mit meiner Stadt nicht mehr zufrieden, denkt
Gertrud Knecht, im nassen Schnee. An der Ecke, unten. Die sieben
HUgel: Rom<¢ die Nebel: London? Walder Wacholderheiden
Karthdusernelken ich war allem zu nah, jetzt bin ich satt Uberfressen
von den Wassern Steinen Pflanzen ich kann sie nicht mehr riechen
weiB sie auswendig wenn ich die Augen zumache hore ihre Sprachen
durch jede Sftille jeden Larm es ekelt mich: die kleinen Feste und
Konzerte, Wege am Morgen, StraBen bei Nacht,
WintersommerfrOhlingherbstabende.  Satt  die  Gesichter  der
Freundinnen ihre satten Geschichten, wie sie schwitzen, satt, satt im
Dunkeln die KUsse der Jungen, fad sduerlich satt, Heimweh nach der
Stadt wie en Hund nach dem Herrn wenn er weg war.

Aufhoren, Gertrud Rauch, laB Gertrud Knecht aufhoren, ihr
Geburtstagskarussell zu drehn und unaufhdrlich umzusteigen, vom
Schwan aufs weiBe Pferd, aufs schwarze Pferd, in die Kutsche,
kreiseln, die Landschaft hat sich verdndert: Schwan, Pferd, Kutsche,
Weltraumkabine, Atom-U-Boot. Und wieder BarenfUhrer.

Eine Uhr begann zu schlagen, die Kirchturmuhr, langsam,
dunkeldréhnend, und Gertrud Rauch zdhlte. Aber der Kuckuck,
hektisch keckernd aus der Wohnung des Wirts (Westminsterschlag
daheim, in der guten Stube, fréhlicher Viertelstundensong vor dem
Schlag Die-Stunde-ist-abgelaufen, den sie nie hatte héren kénnen,
ohne die Sanduhr zu sehn, die Durers Tode in Knochenfingern
prasentieren) — schon ist der Kuckuck fertig, die Kirchturmuhr drohnt
immer noch und wdhrend ihr Schlagen Ubergeht ins ElfuhriGuten, ist
Gertrud Knecht den Berg vollends hinuntergegangen in den Nebel,
bleibt stehen und z&hlt ganz ruhig bis acht.
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Ich mUBte jetzt laufen aber ich bleibe stehn ich lasse die Schatten an
mir vorbei zur Arbeit, das wenigstens bin ich dem Tag schuldig ein
lGcherliches Zuspdtkommen. Der Nebel tut weh die Schatten sind
Menschen wie ich so undeutlich wie ich sie sehe sehen sie mich. Das
ist auch nicht anders wenn die Sonne scheint he Gertrud Knecht das
ist auch nicht anders wenn die Sonne scheint. Nicht einmal im Mai,
das muBte ich heute entdecken. Uberall, nur nicht in dieser Stadt
Jedenfalls nicht, wenn man auf Rathduser ging.

Vater. Mutter. Das Haus. Der Garten blUoht im Frohling, im Herbst die
Apfel geerntet. Und Frihling Sommer Herbst Winter kommen gehen,
bis einem Ubel wird davon, dazu ist man auf der Welt. Mutter wrd sich
nie anderes wunschen nur sorgen, dall es ewig so weitergeht. Vater
wird immer Menschen um sich haben aus Fleisch und Blut (nicht aus
Nebelschatten wie ich jetzt), Amter, de ihn beschaftigen, und ihm
Ehre bringen. Ob ER glUcklich ist¢ ER merkt nicht, daB ER gar nicht
lebt. Ich winsche: ER k&nnte ahnen, wie es schmeckt, hatt ich drei
WUnsche frei, ich wird mir's winschen, sogar den kleinen Finger gab
ich her, wenn ich's winschen kdnnte. Hat ER's geschmeckt hat ER'se
Hat ER sich deshalb alles aufgeladen, Amter, fir jeden Tag der
Woche eins, in den Archiven und Vereinen, damit ER nicht in -
Versuchung, widerliches Wort, wenn ER's aussprechen muB.
Rechtschaffen sein. Wann fang ich an damit, ich hab mich dran
vorbeigedrickt, was jetzte Erst Stricke, dann die Ketten, jetzt der
Block: der Block aus Nichts, aus einem Material wie Luft, wie
Gedanken? sie aber wissen, woraus er ist, kennen die Substanz, die
Formel: Dauer.

Gertrud Rauch schrie lautlos, wie man im Traum schreit, schrie es in
den Sommermorgen und schrie es in den Nebel als Gertrud Knecht.
Dann fUhlte sie feuchtes Eisen in der Hand, Turklinke, Kdlte die in alle
Adern stromt, verddet: Rathaustir, die langsam hinter ihr ins SchloB
schnappt wahrend sie schwért, feierlich, tfausendjéhrig und nGchtern:
In diesem Jahr muB ich erwachsen werden. Total, damit es kein
ZurUck mehr gibt. Sie sollen nicht mehr I&cheln. Uber mich. Weil man
mit achtzehn das Geheimnis noch nicht kennt. Das Jeden-morgen-
an-die-arbeit-gehn, das Unermudlich-sommer-winter-aushalten, das
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Geld-so-ernst-nehmen-daB-man-sich-allem-unterwirft-nur-um-es-zu-
verdienen. Von jetzt an nehm ich mich zusammen, ich tu nichts
Kleines Halbes Unentschiedenes mehr, versuche nicht mehr,
auszubrechen, will warten, auf den einzigen letzten Aufbruch. Die
Stufen der steinernen Treppe sind muldig von den FUBen; die Stufen
der holzernen Treppe stdhnen, jeder hort hinter seiner Tur: Gertrud
Knecht kommt zu spdt. Die Galerie, das holzerne Gitter, der blaue
Laufer rechts zur TOr des Oberburgermeisters, links in der Dunkelheit
das weiBe Emailleschild, meine TUr. Amen denken. Hineingehen.

"Wir haben beschlossen, es ist jetzt Zeit fUr dich aufzustehn, Mamal!" -
das war Sabines Stimme. "SchlieBlich hast du uns hierher verschleppt,”
das war die Stimme von Thomas, — "wir sind bis jetzt nicht dahinter
gekommen, warum."

“lch auch nicht," sagte Gertrud Rauch, "man muB nicht hinter alles
kommen."

"Diese Hd&usersammlung, und so was nennt sich Heimat", sagte
Thomas Rauch; Sabine sagte: "Raus, hier ist ein Groschen, kauf dir
eine Portion Psychologie. DrauBen, Mama, ist ein ganz toller Tag. Toll
voll Blau. Wir fragten nach deinem Freibad, aber keiner wuBte eins
am FluB. Sie haben uns in ein neues geschickt, mitten im Wald, schick
blau gekachelt, Dreimeterturm. Und jetzt haben wir fUrchterlich
Hunger."

"lch bin gleich fertig", sagte Gertrud Rauch; und wenig spdter stand
sie selbst in Sabines tollem Blau. Ich kann mir denken, was das fur ein
Morgen war, dachte sie.

"Einmal," sagte Thomas, "kannst du nicht einmal deinem Grundsatz
untreu werden und uns im Auto fahren, wo wir so Hunger habene"

"Fremde Stadte", sagte Sabine, "darf man mit Mama bekanntlich nur
per pedes in Angriff nehmen."

"Fremd ist gut," sagte Thomas, "wo sie als Kind auf jeden Stein hier
gepinkelt hat. Hast du noch einen Groschen, Schwesterchen? FUr
dich hab ich keine Psychologie mitgebracht."
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Hinterm Wirtshaus der Hof: Felswand, Felsmulde und gestampfter
Lehm, so ist das also. Darauf stehn, die FUBe prufen lassen, Schritt um
Schritt, Erde. Pflastersteine, Asphalt, StraBen, die Ohren prufen lassen,
Kirchturmglocken, Fabriksirenen, Lokomotiven. Dumpfer Aufprall beim
Rangieren, Pfiffe, Rufe, Eisen auf Eisen in der Schmiede, Rauschen der
SchweiBbrenner, Kreissdge durch Holz. Die Nase prufen lassen. Nein,
verboten, weil's wehtut. Die Augen prifen lassen: Hdauser Garten
Bdume, und Uberall und Uber allem das SchloB. Menschen wie
anderswo, keiner der sagt, ich bin's.

"Sei mir nicht bdse, Mama", sagte Thomas Rauch. "Aber du kannst
wirklich nicht viel Staat machen mit deiner Stadt. Wenn man an die
von gestern denkt!" Sabine sagte: "Aber die Luft ist hier anders."
Thomas sagte: "Ja, sie macht Hunger." Sabine lieB sich nicht beirren:
"Alles ist anders. Ich weill nur nicht wie. Mama hat immer schon
gesagt, daB es hier Blumen gibt, die nirgendwo blUhn."
"Lettengeschwatz," sagte Thomas, "es heiBt: sonst nirgends. Und von
den Blumen wird man nicht satt."4 Gertrud Rauch sagte: "Ilch glaube
nicht, daB die Romer hier glicklich waren. auch keine FUrsten. Auch
Moénche nicht. Nirgendwo Mittelalter, Barock. Aber vielleicht ist man
hier dichter an dem, was wir nicht wissen. Schachtelhalm, ehe die
Buchen kamen. H6hlenmolch, Ammoniten."

"Musterschuilerin Gertrud Knecht, hat der Schulinspektor gesagt, wie
stellst du dir deine Zukunft vore Feuersteinpfeilspitzen ausgraben.
Stimmt's Mama?" fragte Sabine. "Mammutschnitzel braten”, sagte
Thomas. Gertrud Rauch sagte: "Da ist die Karte. Sucht euch was aus,
der Ober kommt gleich."

4"Letta'g'schwatz" (schwdbisch) = Unsinniges Gerede
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Dann war Nachmittag. Hab ich vergessen, daB3 die Sonne auch hier
ihre Peitschen schwingt, brullen kann wie in der Provence? Hirsche.
Dieselben¢ Unbeweglich im Schatten des Tannenwdldchens.
Gehege, weiBe Kieswege, entlang Maschendraht, grob, durch die
Locher am Abend die feuchten Mdauler der Tiere: Brot, RUben, sogar
Papier. Winters Kastanien. Geweihe verkeilt ineinander, kdmpfend
novembers.

Hinabgetaucht in die Backofenstadt. Noch immer der weiche
Asphalt. Saugend: Moorgrund Balladen damals. Heute: die dunnen
Sohlen der weiBen Sandaletften. Versuchen sich leicht zu machen.
Heute damals: nicht widerstehen kd&nnen sich schwer zu machen.
Einsinken. Wie weit gibt es nache Noch schmatzt es nicht. Die
Teerhaut ist nicht gerissen. Aber der Abdruck bleibt. In hundert
Jahren noche Mutter wird schimpfen. Ob Benzin hilfte

Eis. Dasselbe Eis vom selben Italiener. Moravia. Die Romerin. Den
andern Berg hinauf. Jasmin Liguster. Juniabends: samftfliglig,
berauscht. Krankenhaus, Rasen. Nur erster Klasse. Betreten verboten.
Wasserspiele, Liegehallen abseits. Mann und Frau gehen durch die
Krebsbaracke. Zdune, Trauerweiden, Zdune. Dort steht das Haus. Dort
oben. Braunrosa. Seht ihr'se Zu. Es ist zu, die Laden sind zu, bleiben zu!
Die jetfzt drin wohnen sind in den Ferien. Ich weil3 nicht einmal wo die
Costa Brava liegt. Das Gartentor. Briefkasten, in die Mauer
eingelassen. Nicht auf das Namensschild sehn. Kies in den Wegen.
WeiB3. Rosen. Mauern voller Nelken. Kapuziner, Phlox. Polygonum.
Glyzinen. Guten Tag, guten Tag Gertrud Knecht. Rauch bitte, Gertrud
Rauch bin ich, Rauch! LaBt mich in Ruh.

Die Trockenmauern. Stufen, Mduerchen. Steinplatten, vom Berg
geschleppt. In Kérben auf den Schultern auf dem Kopf, Mutter die
groBen ich die kleinen. Vater setzte maB prifte erwog verwarf
schichtete fUgte versuchte zu brechen. Er konnte nicht stehn. Sich
nicht bucken. Nicht kauern. Nicht knien. Im Sitzen rutschte er von
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Platz zu Platz. Die MUdigkeit am Abend. HUften Schultern ausgezerrt
verrenkt, Leisten gerissen, Magen gesenkt, Unterleibsleiden. Das Geld
ging zu Ende. Kein Fleisch mehr die Woche Uber. Erde durchs Sieb
geworfen. Mutter am Morgen wenn der Vater sie nicht daran hindern
konnte. Vater am Mittag und Abend. Sitzend. Bis keine Steine mehr
Ubrigblieben. Bis kein Regen sie mehr herauswaschen konnte. Bis man
den Schnee nicht mehr forchten muBte. Meter um Meter. Lehm
herausgeschdlt, Schicht um Schicht. Abends Lehm Steine dem Berg
zuruckgebracht. In Kérben auf Schultern auf dem Kopf. Jahr um Jahr
wurde die Erde weniger gelb. Als Vater starb war sie schon grau. Jetzt
ist sie schwarz. Fast fett: Tomaten. Bohnen. Salat.

"Geht auf die Apfelbaumwiese. Legt euch schlafen." FOr euch ist
Sommer. Mir gehen hier Kélte und Glut durcheinander. "Hier ist eine
Leltbahn. Gebt acht auf die Ameisenhigel." Die Brombeeren sind
erfroren. Wie konnte der Mirabellenbaum Uberstehne "lch muB auf
den Dachboden. In ungefdhr einer Stunde kénnt ihr mir pfeifen.”

Gertrud Rauch fand den SchlUssel, am vereinbarten Platz. Blind, im
dunklen Haus, tastete sie sich die Treppen hinauf. Machte kein Licht.
auch im Licht wdre sie blind gewesen. Glut schlug ihr entgegen:
zuerst die Dachbodenfenster &6ffnen. Es hilft nichts. Aber es ist gar
nicht so dunkel wie ich dachte. Das Holz ist noch hell. Fast wie
gescheuert. Wie lang dauert es, bis Holz dunkel wirde Statice> zum
Trocknen aufgehdngt. Blau. Gelbe Schafgarben. Auf dem
Packpapier Minze: fur Tee. Thymian: zum Entenbauch ausreiben.
Kamille. Salbei. Sie haben's von Mutter gelernt. Mutter von
GroBmutter. Ich hab es nicht gelernt. Aber ich mdchte nie wieder aus
diesem Geruch auftauchen mussen.

Dort hdngen Erichs Schild und Speer. Der Schild mit dem Reichsadler,
schwarzweiBrot, ganz aus Holz, die Ledergriffe Riemen von Mutters
Einkaufstasche. Am Speer die Spitze bronziert. Der dunkle Fleck
Kaninchenblut. Die Bronze an dieser Stelle zuvor mit Sandpapier
abgeschmirgelt. Max hieB das Kaninchen. Essen wollten wir nichts

5 Limonium (Strandflieder)
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davon. Aber das Blut fur den Speer. Wir haben doch gegessen.
Immer haben wir hinterher gegessen wenn wir vorher nicht wollten.

Da steht der Rodelschlitten. GroBvater hat ihn selbst gemacht. Aus
einem Birnbaum der zu alt geworden war. Ausgelacht hat man uns.
Wegen der komischen Horner vorn. Weil er so schwer war. Aber funf
Mann hatten Platz darauf. So ging keiner durchs Ziel wie wir. Da steht
der StoBschlitten. WeiBlackiert, eisern: Mutter mit mir, Pelze, der Muff.
Ilch mit Sabine und Thomas. Beide nebeneinander. Pelze und
Handschuhe aus Fell. Kriegswinter. FUBe in GroBmutters Muff.
Warmflasche unter den FUBen. Evakuiert. Evakuiert nach Hause. Ein
StUck vom ChristbaumfuB3.

Jetzt nur noch Schachteln, Kisten. Holzmehl und Staub. GroBvaters
Kommode. Obendrin Trauerkarten schwarz mit Palmen, golden die
zur Vermdhlung. In der mittleren Schublade Kranzschleifen. Taft
weiBschillernd fUr die Reichen. Aus Papier ebenso schillernd, ein
biBchen steifer fUr die Armen. Beides auf Rollen. Die schwarzen
Fransen die goldenen Fransen, GroBmutter ndhte sie an. In der
untersten Schublade das groBe Tabu: Buchstabenkasten, Walze,
Druckerschwarze. Das Gold fur die Anfangsbuchstaben. Da steht
GroBmutters Bauernschrank. Braun Uberstrichen. Sie allein hatte den
SchlUssel dazu. Die braune Farbe blattert ab. Man mdchte wissen,
was drunter war. Herzen und bunte Voégel. Vielleicht eine
Kinderwiege. Blau. Vielleicht eine Jahreszahl. Der Schrank stand im
Flur neben de Haustir. Damals. Vor damals schon. Tausend Kilometer
von hier. KUnstliche Blumen blUhten im Schrank. Nelken und Rosen
und Calla wéchsern und totenwei3 und kuUnstliche Palmenzweige
weiBer und schwarzer TOll. Und Myrtenkrdnze, schmal, fUr die Armen.
Zu Diademen aufgestockt mit kleinen weiBen BlUten nur fUr die, die
zahlen konnten. Silberne Myrte und ganz wenig goldene fur die
Hochzeitstage der Alten. Und der Uralten. Doch Mutters Brautkranz
soll lebendig gewesen sein und geduftet haben.

GroBvater GroBmutter: das war noch was. Ein Amt vom lieben Gott:
keiner verwaltete Leben und Sterben wie sie. Der Schrank und die
Kommode, das waren Tore wie bei Calderon, Auftritte, Abgdnge im
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groBen Welttheater. Und rings ums Haus die Gartnerei Frau Welt
persdnlich: Samen BlUten FrUchte. Sechs Wochen Sommerferien lang,
nie ein November.

Dann war ich zwalf und alles war zu Ende. Zu gro8 das Amt fUr einen
alten Mann, fUr eine alte Frau: kein Gluck mit Séhnen. Einen nur, fUrs
Vaterland. VermiBt. Schrank und Kommode nahmen die GroBeltern
an die Hand. Brachten sie zu der Tochter. Aber sie waren leer. Inhalte
Ubernahm der Nachfolger. Als mUBte ich sterben wie Schrank und
Kommode hier ausgeladen wurden. Kein Sachsen mehr wohin man in
die Ferien fahren konnte. Schon damals. Vorweggenommen. Kein
Sachsen mehr wohin man in die Ferien fahren kann, Sabine und
Thomas zu zeigen wohin man in die Ferien gefahren war, kein
Sachsen mehr mit einem Zug mit einem Auto einem Flugzeug zu
erreichen.

Sie hatten kein Gluck mit ihren Sohnen. GroBmutters Sohn. Meiner
Mutter Sohn. Thomas. Jetzt ist sein Krieg an der Reihe.

Heil ist's hier: Dachbodenwiese, Apfeloaumdachboden, unten kann
man sie schlafen sehn. In der mittleren Schublade mUBte es sein.
Zeichnungen Gertfrud Knecht Klasse zwei, vier, sechs b, sorfiert,
Turnerinnen: Olympiade 1936, ein Stabhochsprung, ein
Kriegerdenkmal, eine Marschkolonne, mein Lieblingsbild auf das ich
stolz war das den Preis bekam: Der Handgranatenwerfer,
Scherenschnitt! Das kantige Profil der Stahlhelm Stiefel Wurfarm Faust:
geballte Kraft geballtes Mannestum geballte Ladung. Aufsatfzhefte
Gertrud Knecht soretiert Klasse sechs b, vier, zwei, Kinderpistole,
Knallplattchenmunitionsrolle. Stick Holz aus einer Bank gesdagt mit
dem Monogramm. Geschnitzt. Vier Anfangsbuchstaben
verschlungen ineinander mit Blut gefdrbt. Sonst nichts.

Obere Schublade: Luftgewehr. Bolzen mit blauen und roten und
gelben Haarpinselchen. Seidenweich. Rostig. Die Schachtel mit
KUgelchen. Vergessen in allen Sivesterndchten als es kein Blei mehr
zum GieBen gab. Gerfrud Knecht: Briefe: April bis November 1938
Ké&rnten. Erich Knecht: Briefe: Luftlandetruppe Hamburg 1941. Gertrud
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1941: Frankreich: Streifband Fronttheater, Mutters spitze
Stahlfederschrift ins Kriegspackpapier gegraben. Sonst nichts.

Die unterste Schublade: GroBvaters Tabu: das Tabu von Vater. Ein
Kastchen mit Haarlocken. Rétlich. Blond. WeiBblond. Fldchsern. In
rote und blaue seidene Bdnder geknUpft. Gertrud: Erster Schnitt.
Erich: Erster Schnitt. Gertrud: Zweiter Schnitt. Erich: Zweiter Schnitt.
Eine Photographie: Pyramide aus kahlgschorenen Schddeln. Hundert
Knabengesichter gehalten von Waisenhausuniformen. Vaters Gesicht
inmitten. Vaters2 Welches?

Oliver Twist. Auf der RUckseite Kgl.: Koniglich. 1897. Gotthilf Knecht.
Wilhelm Knecht. Friedrich Knecht, Georg Knecht, Adolf Knecht. FUNnf
BrUder. Ob sie nachts tfrdumten, was Locken sinde — Zdhne. In rosa
Seidenpapier: an einem Lebkuchen ausgebissen! Gertrud Februar
1926. Nach dreitdgigem Kampf von Vater gezogen! Erich, im neuen
Haus: Juni 1928. Sind Menschenzdhne so winzig? Nur ein paar Hadnde
voll: drei, vier mal hundert Waisenhauskinderzdhne? Nicht mal eine
halbe MUlltonne voll?

Schachteln mit Photos. Schachteln mit Negativen. Vergilbt gekrommt
grau. Keine Hochzeitsbilder. Keine Garten. Kein umblUhtes Haus.
Keine SGuglinge auf Eisbdrenfellen.

HauptstraBe in Armentieres. Aber da ist keine StraBe. Ein einziges
halbes Haus. Erdhaufen. Steinhaufen. Trichter. Ein Pfad. Bahnhof in
Moorslede. Aber da ist kein Bahnhf. Wirrwarr Gestdnge Baumleichen.
Landschaft bei Passchendaele. Ja. Das ist eine Landschaft.
Mondlandschaft. Wald aus StUmpfen. PferdebauchhUgel. Winzige
Beine daran. Hufe. Sogar ein Auge. ZeiB lkon Deutsche Wertarbeit.
Aber auch englisch, akkurat-sinnig aufgebaut, sechsfach: drei, zwei
und eine daruber (Familienphoto, Kegelverein Germania), sogar das
Tafelchen davorgestellt, landserbeschriftet, Ordnung muB sein:
Englische Gasbomben 1917. Dann das Pendant der Gerechtigkeit,
aber nicht schreien, Gertrud Rauch, der da liegt ist aus dem
Gasbombenland, Tod hat ihm das karierte Réckchen hochgeweht
(nur der Tod, Landser sind keine Leichensché&nder) und unter dem
Rdckchen ist nichts. Totes Geschlecht aufgeblasen wie Tierkadaver.
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Keine Antigone mit Kindersandschaufel. Was haben wir getan was
haben sie getan was habt ihr uns getan was haben wir euch getan.
Und auf der RUckseite steht: Die Aufnahme beweist, das viel
bezweifelte Gewand schottischer Ballettratten ist eben doch kein
Mdrchen. Vor Ypern, am 8. Mai 1916.

Dann wieder HaupftstraBen Bahnhdfe Landschaften ohne Ende
Frelinghien Quesnoy sur Deule Houthem Comines Werwik Menin
Ledeghem Dadizeele. Einmal dazwischen: Deutsche Stellungen im
Ypernbogen. Doch was da hdngt zwischen abgerutschten
Granatenrdndern behelmt Gewehrldufe sandsackgestutzt Fduste
umklaommernd Handgranaten: ihr - ihr seid die aus den
Schullesebuchgedichtene Walter Flex Langemarck helmumkranzte
(Wie Botticellis Primavera den Wasserspeiern an gofischen
Kathedralen, Ensor Moritz von Schwind, so gleicht ihr euch.) Gewil3 da
war: Im Westen nichts Neues. Aber ich habe doch mUhsam gelernt,
Worte sind wandelbar, Schattierungen, auszutauschen: Dichtung
Bericht Theater Kino Aufgabe Selbstaufgabe Willkir Gesetz Absicht
Absichtslosigkeit.

Gertrud Rauch schwitzte, schrdgschwarze Bahnen sausten vor ihren
Augen von oben nach unten, zerstickelten ihr Blickfeld |6sten sich
auf in tanzende Flecken.

Wo kommen diese Bilder her¢ Konnte man damals schon
photographierene So¢ Ohne Stativ und schwarzes Tuch und
PalmenkUbel und Pappkulissen? Manfred von Richthofen hat
Flugzeugaufnahmen gemacht. In BUchern gibt es das. Nicht in
Schubladen. Nicht auf Dachbdéden. Sind diese Bilder Wirklichkeit?
Dachbodenhalluzinationen? Vater hat nie darUber gesprochen.
Vater hat Uberhaupt nie gesprochen von dem was war. Und ich
habe nie an Bilder geglaubt. Meister des Totentanzes. Laterna
Magica. La Guernica. Und dazwischen die vielen vielen blauroten
Md&nnlein und R&sser und Tschakos und Fahnen und Sdbel und
Bajonette umklammert und weggeworfen und aufspieBend was sich
krUmmte.
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lch muB aufpassen, dachte Gertrud Rauch. Auch die Wirklichkeit in
Vaters Bildern I&Bt vieles mit sich geschehn. Anschleichen |&Bt sie sich
von allen Ausdrucksformen Nerven Sinnen umkreisen anspringen &6t
sich verzerren untertreiben Uberhdhn, entzieht sich: die graue kleine
rechteckige Wirklichkeit halt stand ist unerbittlich. Da bin ich: Idngst
vergilbt vergangen: in jedem Augenbilcik bereit, gleichzeitig im Feuer
verbrennend, von Feuchtigkeit geldst, von Wurmern aufgefressen und
so da, wie in dem Augenblick vor vierzig Jahren, der mich entstehen
liel.

Verdichte mich sagte die Schachtel voller vergilbter vergessener
Wirklichkeiten. Ich kann nicht, sagte Gertrud Rauch. Vater hat nie
darUber gesprochen.

Was ware Schrapnell am Hartmannsweilerkopf. Am siebzehnten von
vier mal dreihundertfUnfundsechzig und neunundneunzig
Kriegstagen. Es war: ein Lazarett in StraBburg, war: zerfetzter RUcken
in Wasserbetten vier Jahre lang, war: eine Schachtel voller Briefe
Karten Tintenkleckse Kinderhandschriftengekritzel (Gertrud Rauch
faltete auseinander): Lieber Herr Lehrer die Decke haben wir lhnen
gestrickt aus lauter Flecken von jeder Schulerin einen die neue
Lehrerin wo statt lIhnnen gekommen ist hat sie zusammengendht und
I&Bt gruBen warum werden Sie nie mehr gesund und kommen
besuchen lhre Klasse wo Sie doch ein Held fdr das Vaterland
geworden sind wie in der Zeitung gestanden hat, war: Beférderung
zum Leutnant im Siechbett, war: der Rollstuhl Zigarrenkistchen voller
Seidenpapier seltsam geglattet, knitterig, verschollene Farben,
verschollene Muster PostUberwachungsstelle 1918  Futter aus
Briefcouverts  Spionage-Abwehr, war: Zigarettenkistchen voller
Geldscheine Zehntausend Eine Million Zehn Millionen eine Milliarde
Zehn Milliarden MUnzen Stadtgeld aus Ton aus Blech Zwanzig Mark
1912 Zwanzig Reichsmark 1942 Adler und Hakenkreuze, war —

Und es war alles anders an ihm gewesen. Anders als ich es mir
zurechtgebogen hatte. Eingezwdngt zwischen die Waisenhaus-
pyramide Rollstuhl Krockstock. Ob das hier vorhalt kinftig wenn ich
mit ihm kd&dmpfee Kampft man mit KrUppeln? Gertrud Rauch
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schwitzte. Aber die Photos. Haben sie sie ihm geschickt? Ins
Wasserbett weil er nicht mit dabei sein konnte weil er auf dem Bauch
liegen muBte¢ Wer lag nicht auf dem Bauch?¢ FuBB um FulB gewonnen
verloren gewonnen verloren Hohe 304 Toter Mann Hohe 344 von der
Maas bis an die Memel von der Etsch bis an den Belt. Gertrud Rauch
schwitzte, Tropfen fielen von der Stirn, rannen am Hals entlang, das
Kleid klebte naB an ihr, immer von neuem wischte sie die Hodnde dran
ab: Nicht mit nassen Handen zerstéren was Moder Frost Hitze Motten
so lang verschonten. Verschonten fur wen? Ich hab das alles nicht
gesucht. Ich suche etwas anderes. Ich suche meinen Krieg. Weil ich
dahinter kommen muB, wie Thomas seinen Krieg empfangen wird. Ich
habe keine Ahnung von den Achtzehnjdhrigen. Von diesen
Achtzehnjahrigen. Was ich gefunden hab ist Vaters Krieg. Hatt ich ihn
lieber nicht gefunden. Bisher hab ich gedacht, nur mein Krieg sei der
wahre Krieg, die Krone aller Kriege der totale Krieg Koéln Dresden
Conventry Heilbronn: das ist jetzt einbezogen, konnte gar nicht
anders kommen nachdem es angefangen hatte, da, in diesen
Dérfern Staddten Feldern Garten FuB um FuB vor zurGck durchpflogt
durchs Sieb geworfen unaufhaltsam wie in unserem Garten viermal
dreihundertfUnfundsechzig Tage Ilang und jeder Tag hat
vierundzwanzig Stunden.

Auf einmal ist es anders mit dir, Kéln, ich seh dich anders, Coventry:
Angststatten, ein paar Nachte Tod darUber ausgeschuttet,
komprimierter Tod, perfekter als jemals zuvor, aber da, in Flandern,
Frankreich, da gezeugt erprobt gezichtet und verbessert.

Gertrud Rauch schwitzte, wischte nasse Haare zurick leckte Salz von
den Lippen ich finde meinen Krieg nicht mehr. Panzer Granatwerfer
MG sind besser schneller leichter schwerer geworden, FW 200 Condor
statt Rumpler C IV Albatros Doppeldecker, Vernichtungssteigerung
Rekordverbesserung, doch das gehdrt sich so mein Vaterland:
Olympia der Kriege, Vaters Schublade das Grabungsfeld (o die
verschutteten Brunnen am FuBBe des KronoshUgels gelbe Iris im Januar
unter Aleppokiefern) mein Herz Museumswdachter redselig Bakschisch
mein Gehirn Museum stumm. Fort, auf die Platze kleine Wirklichkeiten
von Douaumont, von Lille; jetzt bist du an der Reihe, rote Mappe, du
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wirst  katalogisiert:  Samt, nur noch stellenweise, ehemals
Goldbuchstaben Stahlstichblatter stockfleckig Schmuckblatt  mit
Wappen Krone aus der Lazarettstiffung lhrer Kgl. Majestat von
Wurttemberg Weihnachten 1915: Schlacht bei Thermopyld.
Heldentod des Leonidas, mit ihm Spartaner 300 und Thespier 700
Mann (die Regenrinne am PaBanstieg, Risse in Erdwdallen unter den
Eisenbahnschwellen, Angst und Grerdll vor nicht einmal sieben
Monaten). Schlacht im Teutoburger Walde. Drei rdmische Legionen
werden von dem CheruskerfUrsten (Herr Quintilius Varus, wau wau
wau wau wau wau, Herr Quinfilius  V-a-rus schndatteretdng
schnatteretdng schndatteretdng und alle Fenster im Klassenzimmer
gedffnet, Mdarzhimmel mit Federwolken). Schlacht bei Noérdlingen.
Niederlage der Schweden (Katrin die trommelt und Brecht ist in
Augsburg geboren nicht weit weg von hier und heute nacht wurde
Hamlet ermordet). Schlacht bei Leuthen, Kunersdorf, Mars la Tour,
Sedan (dann reitet mein Kaiser wohl Uber mein Grab, viel Schwerter
klirren und blitzen).

Warum gab man dem Gotthilf Knecht nicht eine Mappe mit
Friedensbildern (schlieBlich war Weihnachten) blausamten, silbern,
und Kupfertiefdruck statt Stahlstiche in sein sterbendes Fleisch: Friede
zwischen Sparta und Athen (Phidias Aschylos Herodot Sokrates
konnten im Nd&hrschlamm des Friedens gedeihen) Friede Karthago
Friede von MUnster und OsnabrUck Friede zu PreBburg Tilsit Wien
Friede zu Frankfurt Prag Paris Friede zu Friede Friede.

Thomas Rauch pfiff auf der Apfelbaumwiese.
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"Ja," sagte Gertrud Rauch, "ja ich komme." Dann stand sie auf,
muUhsam, vom Kauern verkrummt, Schmerz in den Gelenken, und trat
mit dem FuB heftig gegen die unterste Schublade. Etwas sperrte. Sie
trat ein zweites Mal, drittes Mal. Sie muBte noch einmal in die Knie. Sie
muBte die Schublade ganz herausziehn. Sie fand, weswegen sie auf
den Dachboden gestiegen war. Das kleine schwarze Heft hatte sich
verklemmt. Wieder pfiff Thomas auf der Apfelbaumwiese: "Hel Mamal
Hast du'n Hitzschlag!"

"Ja," rief Gertrud Rauch in den Garten hinunter, "ja ich komme."

Sabines Stimme: "Beute, Mamal! Bring Beute mit!" Gertrud Rauch
kelmmte das kleine schwarze Heft unter den Arm. Dann stieg sie
hinunter. Die Luft tat gut. Die Schatten der Blatter flackerten auf der
Apfelbaumwiese.

"Wir sind zwar noch mude", sagte Sabine. "Aber wir langweilen uns",
sagte Thomas. "Was kannst du uns bieten?"

"lch weiB es noch nicht", sagte Gertrud Rauch. "Da oben war nicht
viel los, was euch interessiert. Getrocknete Blumen, Haarlocken,
Z&dhne und Schachteln voll mit alten Photographien. Das schwarze
Schulheft da. Ich hab's noch nicht gedffnet. Zwanzig Jahre ist eine
lange Zeit. Geschichten kénnen zu Geshichte werden. Kann sein, es
steht eine Geschichte drin." — "Du sprichst wie dein eigener Vater",
sagte Thomas Rauch. Sabine sah kritisch auf das schwarze Heft.
"Schulaufsatze" fragte sie. "Tagebuch, Mensch," sagte Thomas, "riecht
ja formlich danach."

"LaB sehn", sagte Sabine. Sie fuhr mit dem Finger Uber das weiBe
Schild, um die gesprungenen Buchstaben aus vertrockneter Tusche
zu fOhlen: "Pfingsten 1939. Aha. Stockflecken auBen. Stockflecken
innen. FreBspuren. Nicht von dir. Mama. Von Tieren. Fein ausgezackte
Gdange, mehlbestdubt."
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"Bisamratte", sagte Thomas Rauch. "Selber Raftte", sagte Sabine.
"Silberfisch. Motte. Jetzt aufgepaBt!" Sie bog den Kopf, neigte das
Heft hin und her, bis Licht darauf spiegelte: "Buchstaben, schwarz,
quer Uber den schwarzen Umschlag, aus schwarzer Tusche die jetzt
grunlich schillert, was man damals nicht wissen konnte — raffiniert! Es
hat be-gon-nen das Er-wach-sen-sein und kei-ner wei3 es kei-ner. Die
Jugendsunde von Mama," schrie Sabine Rauch, "heiBal" Sie
schwenkte das Heft, Trophde, doch Thomas hatte ihr's schon
entrissen. Er neigte es hin und her, lieB Licht darauf spiegeln und
sagte: "Du hast das Eiserne Kreuz nicht gesehn. Umrisse reichlich
schief, Mama. Dieselbe Tusche und genauso grunlich. Aber die
Buchstaben sind schick gemalt." — "Kénntest du dich Uberwinden,
Mama," sagte Sabine, "und ausnahmsweise mich vorlesen lassen?
Dann wurden wir uns bestimmt nicht mehr langweilen."

Thomas sagte: "Viel SpaB. | don't like SUtterlin." Er Uberreichte das Heft
seiner Schwester.

Sabine sagte: "Das kann ich auch nicht lesen. Mama. Schon I4stig mit
euren alten Germanen." — "Und der Verfall der deutschen Kultur,
meine Damen und Herrn," dozierte Thomas, "wird evident, indem die
Sohne und Tdéchter die Handschrift der Vater und MUtter nicht mehr
entziffern kdnnen."

"Versuch es", sagte Gertrud Rauch. "Ich helfe dir dann."

"Seite eins," sagte Sabine, "oben: Wetterlage: Wie sich's fUr Pfingsten
gehort. Sind aber noch Druckbuchstaben. Ausrustung:
FeldmarschmdaBig. Uniform, Tornister, Brotbeutel. Kann ich auch noch
lesen. Zeit: Vier Tage Sonderurlaub drei Tage Pfingsten zusammen
sieben Tage das Rathaus zu vergessen. Aber jetzt geht es los:

Die MUh-le liegt ein-sam inmit-ten der Wdal-der. Bravo Sabine. Es gibt
sogar Ver-se auf sie. Eieiei. Alles ist lieb-licher noch als auf Post-karten.
Schwellen-der das Moos. Eieiei. Wiesenschaum-kraut und Himmel sind
leuchtender. Eieiei. Waldwege waren ein Geflecht aus Wurzeln. Wir
stolper-ten. Wir wur-den Ube-stdubt von goldenen Pollenwol-ken, die
aus den Tannen wehn."
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"Iwei bis eins," sagte Thomas, "wenn ich dein Lehrer gewesen ware.
Pollenwolken — sowas gefdllt den Mddchen. Geht das so weiter im
Aufsatzstile Und wie war es wirklichg"

"Der Dienst war streng"”, sagte Gertrud Rauch. "Die MUhle hatte wenig
Platz, das Stroh war hart, wir waren Uber hundert."

Das Atmen. Handbreit von meinem Kopf entfernt. Zweifach. Anfangs
nur sanftes Schnaufen. Erschdpfung, ungewohnte Anstrengung des
Tags. Sie taten mir leid. Aber es rUckte ndher. Schwoll an zu einem
fOrchterlichen Schnauben. Der Brodem aus ihren MUndern lie8 sich
auf meiner Haut nieder. Es ekelte mich. Was sie ausduUnsteten,
trdumten. Die dUnne Decke schutzte nicht davor. Junge M&dchen
alte Mdadchen. Ich haBte sie. GleichmdaBig. Nicht einmal wdlzen
konnte man sich. Daliegen, Mumie, fUnftausend Jahre dauert die
Nacht, und durch die Ritzen sehen wie der Morgen wuchs. Spinn
MdUllerstochter spinn das Stroh zu Gold dann wirst du Konigin.
Krdchzen des ersten schlaftrunknen Hahns. Vogelgepieps. Petrus
Petrus. In jeder FrUh sechs Ndachte lang. Jetzt muBt du schlafen
MdUllerstochter schlafen Gertrud Knecht sonst kannst du dich nachher
nicht aufplustern nicht Federn schUtteln FlUgel probieren singen
singen.

"Mach weiter", sagte Thomas Rauch. "Lies, was das Heft behauptet.”
Sabine las: "Fanfarenton zer-schmet-tert Nacht-gedan-ken -
Trommeln zertrom-meln sie —im Sprung hinaus — hinunter in den Hof —
Brunnen-strahl Uber dem Gesicht zer-stGubt — den Kamm durchs Haar
geris-sen vor der Spie-gelscherbe, daB Stroh nach allen Seiten stiebt —
dann wieder Trommeln — Lauf — knéchel-tief durchs Gras — blitzend
von Tau — barfuB am liebsten — Pfad bergauf — Uber Wurzeln, Felsen,
dunkle Morgen-wdlder bis auf die Wiese — Wunder, das t&glich sich
ernevert: Ganz unerwartet liegt sie da, schweigend und kuhl, sanft
abfallend, Ubergldnzt von weiBen Sternen, uralte Tannen schlieBen
sie ringsum ein. Kommandos und schon stehn wir im Karree, die
Mdadchen oben, links und rechts flankiert von Buben, Burschen,
Md&nnern aus der ganzen Welt, von Uberall, wo Deutsche wohnen,
aus Siebenblrgen, aus Bessarabien, aus der Batschka, aus dem
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Banat, aus Polen, Paldstina, aus dem Baltikum, aus Amerika, der
FUhrer rief und alle alle kamen, und jeder einzelne ist ganz genau
gewogen und genugend schwer befunden. Das ist der Sinn des
Treffens. Absicht Uberall zu spUren, noch vernebelt. Ob ich dahinter
kommen werde, warum dieses Treffen anders ist als jedes Treffen
zuvore

Jetzt schwingt sich aus hundert Kehlen das Lied an den Morgen zum
Himmel — jetzt steigt am weiBgeschdlten Mast das rote Tuch langsam
empor — jetzt faBt mich ein Sturm von GlUck: endlich ein rasendes
Sichselbstaufgeben — ihr alle ihr — mein Volk und nie mehr ich allein -
alle fur mich —ich fur alle und Wiese, BGume, Himmel werden eins mit
dem Gesang, und die da stehen werden eins mit meinem Blut, in
meinem Blut, und wdhrend sich im Wind das schwarze Hakenkreuz
enftfaltet, weil ich, jetzt ist erfullt, was alle Marsche, alle Feierstunden
seit sieben Jahren mir verheiBen hatten und wei8, wenn es im Himmel
etwas gibt, das mehr ist als nur blau und tief, kann dieses mehr nur
eine Fahne sein."

"Mama mial"

"Und wdhrend wir den letzten Vers der Hymne an den Morgen singen,
weil ich: Keiner steht hier auf dieser Wiese, der sich von diesem Lied
nicht Flugel wachsen |&Bt. Keiner, der nicht den Sinn seines Lebens
darin erkennt. Keiner, der nicht genau wie ich sich bereit bis zum
letzten Blutstropfen fUhlt, die Worte dieses Liedes zu erlbsen — die
Worte dieses Liedes zu verwandeln in die Tat: Wie ein blanker Acker
ist die Erde letzt / Her zu uns, daB wir die Saat beginnen / En Hunger
ist in die Augen gesetzt /| Neue Lande, neue Lande wollen wir uns
gewinnen!"

Thomas Rauch machte ein amusiertes Gesicht. "Das hast du wirklich
einmal selbst geglaubt, Mama? Nirgendwo abgeschrieben? Heut
lockst du nicht mal eine Maus mit sowas hinterm Ofen vor."

"Wenn ich das wuBte", sagte Gertrud Rauch. "Vorm Haus steht eine
Fahnenstange”, sagte Sabine. "Hab schon probiert. Mit meinem Bikini.
Aber der Draht ist verrostet. Die Rolle auch. Habt ihr eure
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Hakenkreuzfahne daran hochgezogene Wanne Jeden Morgene Wo
ist sie jetzte"

"Meine Mutter hat mir ein Cocktailschirzchen daraus gendht”, sagte
Gertrud Rauch. "Als du zur Schule kamst, Sabine. Der Stoff ist so gut,
hat sie geagt: er tut mir leid."

"Und das ist allese" fragte Thomas. "Pfingsten vor dreiundzwanzig
Jahren?¢ Deine ganze Offenbarunge”

"Es muB noch weitergehn", sagte Gertrud Rauch. Er ist so weit weg
davon wie von Hermann und Dorothea. Wie von Vers eins bis
siebenundvierzig, Apostelgeschichte zwei.

Sabine las: "Am 1. Juni 1939 - So bleibt es bis zum letzten Morgen.
Unabgeschwdcht, unendlich wiederholbar. An jedem Abend denke
ich darUber nach. Nehme mir vor, am ndchsten Morgen Widerstand
zu leisten, nicht der Verzauberung zu unterliegen, kUhl und genau
abzuwdgen zwischen der Qual der Nachte, der Herrlichkeit des Tags,
mich zu beobachten, mich und die anderen zu sehen, wie wir wirklich
sind. Mit allen unseren Eigenschaften, unseren desillusionierenden.
Umsonst, in dieser Morgenstunde wird alles auf den Kopf gestellt. Was
ist es, das das Licht entlarvte Wir sind nicht IGnger die Getadelten, die
stets und Uberall Verwundbren, wie alle Jugend, seit die Erde steht —
wir sind zu Unbesiegbaren geworden durch das Drachenblut der
Fahne."

"Desillusionierend”, sagte Thomas. "Wie bist du an das schicke Wort
gekommen? Das paBt doch gar nicht zu dem anderen."

"Wie man mit achtzehn Jahren Lieblingsworte hat", sagte Gertrud
Rauch. "Grad weil es gar nicht zu mir paBte und zu der Zeit, hab ich's
gepflegt aus purem SpalBB am Widerspruch."

Sabine sagte: "Das ganze Uberhaupt ist schrecklich komisch."

"Ja", sagte Gertrud Rauch. "Wie hatt ich mich entscheiden kdnnen?
Tags unter der Sonne - nachts im Stroh - das war wie Erdteile
verschieden. Temperaturen, Klima. Welches war das richtige for
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mich? Die Sonne warmte Tags, die Fahne war Realitdt und warmte
wie die Sonne, in ihrem Schatten wurden wir zu Helden. Aus
kUmmerlichen Einzelwesen verwandelte sie uns in eine Horde Gotter.
Im Stroh nachts war es kalt und hart, kein Wunder, wenn sich innere
Landschaften vor mir auftaten, damit ich mich nicht foOr die
Landschaften des Tags entschied."

"LaB mich einmal probieren”, sagte Thomas. "in einem Buch von
Va-ter steht, das was am Tag mit uns ge-schieht, sei ein Vor-gang,
den man mit Sug-gesti-on bezeich-nen muB. Das Buch hat Vater aus
dem Bucher-schrank genommen und zu den andern in die Kiste auf
dem Dachbo-den gepackt. Am Tage herrscht die Fahne. Sie gibt
Macht. Ist Macht Suggestione Wird sie ausgeUbt an einem oder muf3
man sie sich selber — suggerierene Was ist Willee Vaters Satz: du muBt
nur wollen und dann geht es auch¢ (Das Trommelfeuer dieses Satzes,
schon als ich noch an Mutters Hand ging.) Machte Wolllene Spannt
man sie zusammen, ergibt es dann Wille zur Machte Kann ich das
auchg Will ich das Uberhaupte Was tut man mit der Machte Andere
for sich handeln lassene Zu welchem Ende¢ Gelde Ideale?
Wahnvorstellungen¢ Das alles hat mit uns doch nichts zu tun! Das
sagen nur die anderen, die Andersartigen, die neidisch sind, well
man sie nicht dazugehéren IaG6t. Und dann die Sache mit dem Geist.
Ist dieses Wort nur deshalb so geheimnisvoll, weil es zu unserem
Sprachschatz nicht gehdrte Noch nicht einmal zu unserem
Vorstellungsbereiche Well sie's uns vorenthalteng Kommt Macht etwa
von Geiste¢ Hat man uns je gelehrt, daB man wahrhaft unbesiegbar
sei nur durch Geiste Hochstens der Ruhm. Das ist etwas. So ungreifbar
wie Geist. Aber begreifbarer. Ist Macht die Folge von Ruhm oder
umgekehrte Und wire Warum sind wir zu etwas geworden, vor dem
unsreren Eltern nicht geheuer ist¢ Das sie zugleich anzieht und
abstéBt — dem sie sich vermutlich nicht mehr gewachsen fUhlene -
Mensch, Mama, das macht einen Hund in der Pfanne verrickt", sagte
Thomas. "Was haben denn zu sowas eure Schulmeiser gesagte Du
wurdest glatt den ersten Preis bekommen, Teenagerpreis. Im Kampf
gegen die elterliche Autoritat."
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"Gram dich nicht, Mama", sagte Sabine. "Er ist ein Esel. Ich weil3 was
du willst. Ich will auch bestimmt meinen Kindern einmal davon
erzdhlen. Ich hab schon begriffen, was man in der Schule erzahlt hat
drUber und sonntags morgens im Radio und nachts. Ich hab auch
begriffen was in den Buchern und Zeitungen steht. Und das mit den
Juden. Wie alles gekommen ist. Wie eins aus dem andern gewachsen
ist und sich entwickelt hat und wie alles mdglich war damals, und
wenn ich nicht mehr weiter wei3, dann hol ich das kleine schwarze
Heft."

"Und wenn sie nicht gestorben sind ...", sagte Thomas. "Ein Eis war mir
lieber jetzt."

Gertrud Rauch sah einer weiBen Wolke zu, die langsam Uber die
Sonne zog. Sie dachte: wenn sie nicht mehr weiter weil, wird sie das
Lexikon aufschlagen. N. Nationalsozialisms. Weimarer Republik wird
sie  lesen. Weltwirtschaftskrise. Arbeitslosigkeit. Anwachsen der
radikalen FlUgelparteien. Das Kapital, das hinter Hitler stand.
Vielleicht wird sie dann einen Mann haben der sagt: War das ein
Wunder wenn es soweit kam mein Kind? Vielleicht wird sie etwas vom
Charakter der Deutschen begreifen. Im Allgemeinen. Wie er nicht im
Lexikon steht. Und im Besonderen. Wenn sie das Taschenbuch von
Tucholsky tatséchlich gelesen hat. Doch nicht begreifen wird sie, wie
das ist: Ein Hunger ist in die Augen gesetzt.¢ Sie kennt nur wirklichen
Hunger. Wenn ihr Magen knurrt. Wenn sie kein Buch zum Lesen hat,
vier Wochen lang in kein Konzert gehen darf.

Unser Hunger wurde gesetzt. Gesetz. Er war wie Papierblumen. Aber
wir merkten es nicht. Das Geheimnis war: uns zum GlGhen zu bringen.
Damit wir verwandelten, was Uberall gedruckt geschrieben geschrien
wurde. Nichts war ohne uns. Sabine kann Jazz und Cocktail
buchstabieren. Sie wird nie begreifen: der letzte aller Steinbeilkriege,
der Krieg der Ritterkreuze, Panzerfduste hatte kein halbes Jahr gefUhrt
werden kdnnen ohne das, was ihre Mutter in das kleine schwarze
Schulheft schrieb.

6 Aus dem Lied "Und die Morgenfrihe" des NS-Funktion&rs und Lyrikers Hans Baumann. Das Lieb findet sich
noch im ALBVEREINSLIEDERBUCH, herausgegeben vom Schwdbischen Albverein e.V. (Stuttgart 1974).
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"Aber das Schlimmste ist doch," sagte Sabine Rauch, "ihr wart nicht
frei, Mama. Ich kdnnte nicht leben in einer Diktatur."

Nein, dachte Gertrud Rauch, ich kann nicht auch noch Freiheit
definieren. Es ist zu heiB3. Sie wissen ja nicht einmal was von Schiller.
Wir hatten wenigstens den Denkmalschiller, den Gesangvereins-
schiller, Professor-Unrat-Schiller. Sie haben Gagarin und Glenn. Berlin.
Algier. Den Kongo. Wie kann ich Freiheit definieren.

Gertrud Rauch sagte: "Wir merkten nichts davon. Was wir
entfesselten, erreichte uns nicht. Die von der Pfingstwiese sind nicht
schuld daran, daB es zum Krieg kam. Gedauert aber hat er nur durch
uns. Du bist so alt wie ich damals, Thomas, und ich weiB nichts von dir.
Ein biBchen freu ich mich, daB ihr keinen Ersatz fOr eine Fahne
braucht. Doch stellen muBt du dich. Deinem Krieg. Oder deinem
Pazifismus. Oder irgendetwas anderem. Pfingsten hat viele Glaubiger.
Allen gemeinsam fehlt etwas: Toleranz. Alle machen daraus eine
Tugend.”

"Jetzt aber, meine Herrn und Damen," sagte Sabine, "kommt der
Beweis, daB unsere Mama aus Fleisch und Blut war und nicht bloB aus
Tugend Toleranz und Tinte — aufgepaBt: Einer ist dabei, der gefdllt mir,
er ist groB, hat dichte schwarze Strdhnen und spricht nie. Er steckt
nicht so elegant in seinen Stiefeln wie die anderen. Er hat eine
dunklere Haut. Wenn er unter den anderen geht und steht, wirkt er
unbeholfen. Ich hab gesehen, er ist wie ein Panther geschmeidig,
wenn er sich unbeobachtet fUhlt. Bei den anderen ist es umgekehrt.
Es ist etwas Fremdes um ihn, immerzu muB ich ihn ansehn. Die
Stunden sind zah, in denen er nicht dabei ist. Sogar die Sonne scheint
frUber. Nach einem Marsch an den See nahm er mich zu sich ins
Boot. Eine halbe Stunde lang. Inmitten vieler anderer Boote. Zum
erstenmal hérte ich ihn sprechen. Seine Stimme klang fremd und
schén. Als kénne ich die Sprache nicht verstehen, obwohl es
deutsche Worte waren. Von seiner Heimat sprach er. Es klang, als
ldge sie auf einem anderen Stern. Es klang, als wdre er aus einer
ungeheuren Weite, in der ewig die Winde wehten, hierher
verschlagen worden. Mittenhinein in eine Puppenstubenlandschaft.
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Ich schGmte mich plbtzlich, weil das Boot, der See, die Walder so eng
und winzig waren. RuBland, sagte er. Ungarn. Rumdnien. Und nicht
ein einzigesmal Deutschland. Aber er studiere hier, sagte er, und
spdter einmal spater — da schrillte die Pfeife, die zum Sammeln blies."

"Hochste Zeit", sagte Thomas Rauch. "Sonst wdr das Boot am Ende
noch gekentert, und unsereins hatt zusehn kdnnen, wie es auf die
Welt gekommen war!" Sabine sagte: "Weit du noch Mama, wie es
weiterging? Es gab doch Walder und vielleicht auch mal eine freie
Stundeg¢"

"Es ging nicht weiter", sagte Gertrud Rauch. "Jeder Schritt, jede
Handbewegung wurde hundertfach registriert."

"In sieben Tagen nirgendwo einen Augenblick allein!" sagte Sabine.

"Ja", sagte Thomas. "sowas soll's geben. Sogar sechshundert Augen.
Vier Jahre bin ich jetzt im Internet. Ihr habt sehr wenig Phantasie."

Sabine sagte: "Du armes Kind. Ich wirde ganz gern mit dir tauschen.
Vier Jahre lang die meiste Zeit allein und Mama immer unterwegs,
und wenn sie heimkommt, muUde. Grantig. Ist das besser als Internete"

"Selbst ausprobiert. Von acht bis dreizehn, denkbar schlechte Zeit for
solche Experimente”, sagte Thomas. "Ich stell mir manchmal vor, es
wdre umgekehrt gewesen. Erst bei den andern im Internat. So lange
bis man keine Angst mehr hat allein. Bis man schier umkommt: allein
sein kdnnen. Und dann allein sein durfen. Mit einer miden grantigen
Mama."

Gertrud Rauch sagte: "lch konnte es nicht dndern. Wie hatt ich es
sollen." (Wieder der Augenblick fur ihren Schrei, Schrei aller Schreie
der nie geschrien wird Mauern von Jericho Niobe.) Gertud Rauch
dachte: Ich hab keinen Vater fur sie, ich darf jetzt nicht mit ihnen
Schwimmen gehn. Ich muB das schwarze Heft benUtzen.

Thomas sagte: "Lies weiter, Sabine, sonst mUssen wir auf dieser Wiese
bleiben, bis uns die Ameisen gefressen haben."
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"Schick ihn doch fort, Mama. LaB ihn Eisessen gehn", sagte Sabine.
"Wir beide ..."

"Horndchsin," sagte Thomas. "bin ja gern dabei. Gib her. Ich lese
sogar SUtterlin fUr euch. Aha, Bootfahren ist nicht mehr gefragt, Vater,
Mdtter steht da: Am 2. Juni 1939, am letzten Nachmittag ... Vdter!
Mdutter! worUber unterhieltet ihr euch morgens, abends, beim
Zeitunglesen, Strumpfestopfen, Mittagessene Und sonnfags wenn
Besuche kamen, bei Taufen, Leichenschmd&usen, Hochzeitsfeierne An
euren Wdnden hing es, hédngt noch dort, auf euren Schreibtischen,
Kommoden stand's und steht noch dort, in samtene Késtchen liegt es
eingebettet: Fetische, Orden, Bdnder, Helme, Sd&bel, kUnstliches
Eichenlaub und immer wieder Schwarz-weiB-rot und die verblichenen
Photographien geschmuUckt damit, Urahne, GroBvater, Vater, Kind -
kaum konnten wir uns auf die Zehen recken, habt ihr's uns gezeigt,
und der Iastige Ehrfurchtsschauder sprang von euch auf uns, und
wenn ihr nicht dabei wart, waren es eure Gegenstdnde, die uns ganz
ohne euch erzittern machten, wie ausgerissne Froschschenkel noch
zappeln.

Was gabt ihr uns fir Inhalte, ihr Herren Lehrer, als wir zehn, elf, zw&lf
Jahre warene WiBt ihr, was ihr anrieft in unse So klein, so dumm sind
Kinder nie, wie ihr uns hieltet — die anderen, unsre FUhrer, hatten das
schon Idngst begriffen! Jetzt jammert ihr, weil wir ein Raub der
Fahnen, Trommeln, der Symbole seien! Habt ihr was anderes getan
als tadeln, Postulate aufstellen, die nicht mehr galten, auch fir euch
nicht mehr, sobald die KlassenzimmertUr sich hinter uns und euch
geschlossen hattele Habt ihr uns vorgelebt, wie unsre FUhrer es zum
mindesten versuchene Habt ihr nicht ganz und gar vergessen,
F&higkeit zur Begeisterung zu wecken fur den Geiste Wir wissen nichts
von ihm, als daB er in der Fahne lebt, daB er aus ihr nur zu uns
sprechen kann. lhr jammert nicht um ihn, ihr jammert nur, welil ihr
nicht mehr dabeisein kénnt, nicht duirft, wenn jetzt mit unseren
Muskeln, unseren Herzen das getan wird, was ihr Geschichte
schreiben nennt! |hr habt es angezettelt, habt davon getrdumt,
damit gespielt, es heiB gewuUnscht und nicht genau gewollt - jetzt
kénnt ihr nicht mehr sagen: Besen, Besen ... was jetzt geschieht,
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geschieht allein mit uns, durch uns, fUr uns, ihr seid schon nicht mehr
da, wenn Klios goldener Griffel stumpf geworden ist! |hr seid schon
jetzt nicht mehr dabei, wenn sie ihn spitzt wie nie in der Geschichte -
wir aber leben noch, wenn Klios Hande zittern, denn bald wird sie fur
fausend Jahre schreiben mussen!"

"Das ist ne Wucht, Mama", sagte Sabine. "Und dein Papa war Lehrer!"
- "Ganz schoéner Odipuskomplex. Freud hatte seine Freud dran
gehabt", sagte Thomas.

Sabine sagte: "Wie kann man nur ein solches Tagebuch - anfertigen.
Wie man ein Kleid ndht."

Thomas sagte: "Das Pathos. Macht alles kaputt, Mama. Ubrig bleibt
Lacheln."

Gertrud Rauch sagte: "Das Pathos haben alle, wenn sie achtzehn
sind. Auch ihr, mit der Schnoddrigkeit. Ich bin nicht gliocklich Uber
dieses Heft. Aber mir sitzt was im RUcken, das hat mit Lacheln nichts
zu tun."

Sabine sagte: "Thomas kapiert das nicht. Thomas ist ein Rhinozeros.
Mama hat dieses Heft nicht gefunden, damit sie Idcheln kann wie
MdUtter in Romanen |Gcheln, wenn sie ihre TagebUcher wiederfinden."

Gertrud Rauch sagte: "Meine Kindheit war heil. Ich hatte Freiheit
allein zu sein und nicht allein zu sein, mich zu fUrchten und Gberall
passende Troste einzuhandeln. Trotzdem ist das hier geschrieben
worden. Ich hoffte, etwas aus dem schwarzen Heft geht auf euch
Uber: das Geheimnis. Jetzt hab ich Angst, auch das Geheimnis halt
nicht stand. Ich war von ihm bedroht und jeder Tag, als ich so alt war,
wie ihr jetzt, war fUrchterlich. Aber es gibt noch Schlimmeres: Ihr habt
euch dran gewohnt."

"Mutation, Mama", sagte Thomas. "Jetzt lies uns endlich das
Geheimnis vor, Sabine."

Sabine las: "Noch immer 2. Juni 1939, nachts, zuhause. — Heute
nachmittag wurden im Lager seltsame Vorbereitungen getroffen. Es
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fallt mir schwer in diesem Augenblick zu glauben: ich war ahnungslos.
Wie kann ich ahnungslos gewesen sein, nachdem ich sieben Tage
lang als Grenz- und Auslandsreferentin nach allen Regeln der Partei
geschult wurde. Nachdem der Kreis der Teilnehmer zumindest duBerst
ungewobhnlich war. Nachdem des &fteren in diesem Kurs das Spiel
des Eventualfalles gespielt wurde, damit die Instrukteure ihre
Verhaltensregeln an den Mann bringen konnten. Oder an die Frau.
Wie kann ich ahnungslos gewesen sein, nachdem ich begriffen hatte:
Fahne und Lieder sind nicht nur dazu da, die Grenzen zu beschitzen,
sondern sie zu erweitern. Trotz diesem war ich ahnungslos.

Sehr schnell sind die seltsamen Vorbereitungen getroffen worden.
Mittenhinein in die Aufbruchsstimmung. Wd&hrend man schon am
Packen war. Eh ich mich noch besinnen kann, sitze ich eingezwdangt
in der letzten Bank der MdUhlengaststube. Die L&aden sind
dichtgemacht. Vor allen Tiren stehen Posten. Zwei davon unter
Gewehr. Noch hat sich der Staub nicht ganz gelegt, den die zwei
Wagen bei ihrer Einfahrt aufgewirbelt haben. Noch muB man blinzeln
in der plétzlichen Dunkelheit. Einen Augenblick zuvor noch geblendet
vom Funkeln metallener Standarten in der Sonne. Da spricht er schon.
Im trben Licht einer fliegenbeschmutzten Lampe. In seiner
Begleitung fallen Uniformen auf, die sonst nicht dazugehdren.
Wehrmachtsgrau. Schwarz. Er spricht sachlich, ruhig, ganz ohne
Gesten diesesmal, doch immer noch ein biBchen so wie sonst, als
Bote, KUnder, Offenbarer, Siegfried, Erzengel, Michael, St. Georg der
den Drachen tétet ... Die blonden Haare sind schutterer geworden,
aschfarbener, die hellen Augen waBriger, sie dringen nicht mehr bis
zur letzten Reihe. Die Uniform gibt diesesmal mehr her als sein
Gesicht. Doch eh ich begreife, was da am Geschehen ist, steh ich
schon mitten unter den anderen - hebe die Hand zum Schwur,
wdhrend die Worte Uber mich hinweg und an die Wénde branden:

Kameraden, was ich euch jetzt sage, das wissen heute keine hundert
Frauen und Md&nner im ganzen Reich. Und jeder, der hier steht, steht
mit erhobenem Arm - steht ganz allein als ein GelUbde seines
Schweigens. Kameraden, Bruder aus der ganzen Welt, ihr wiBt, warum
ihr hier, gerade ihr, zusammen seid! Deutschland hat euch gerufen,
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denn Deutschland ist dabei, die groBe Stunde vorzubereiten. Und
Deutschland sendet euch hinaus, zurUck in eure L&nder, nicht ohne
euch zu sagen: Bald! Seid stark und seid verschwiegen, denn noch in
diesem Jahr — ich habe den Auftrag euch das zu versprechen - in
diesem Jahr noch ehe die Blatter fallen — seid mutig Kameraden —
geht es los!”

Als gerénne mein Blut. als dréohnte durch meine 6den Adern ein
irrsinniger Hammer, um alle Weichen in meinem Hirn umzustellen:
Krieg! Krieg! Krieg! Krieg! und Vater und alle Krippel aller Kriege
hinter ihm! sein toter Bruder und alle toten BrUder aller Kriege hinter
ihm! der tote Sohn von Mutters Eltern und alle toten S6hne aller Eltern
hinter ihm!

Jeder muB an ihm vorbei. In die Augen sehn. Die Hand geben.
Schweigen - viel mehr als Eid, GelUbde, Schwur.

Schon vorher hatten wir unsere Tornister gepackt. Wir sprachen nicht
mehr viel. Als die Standarten uns verlassen hatten, marschierten wir in
kleinen Gruppen zur ndchsten Bahnstation. Die Grillen schrien schon
am Rain. Der Salbei fing schon an zu bluhen und Schwalben schossen
durch die Luft. Natdrlich sangen wir. Durch jedes "Fidirulla" aber, jede
Fanfare "Hell zu den HUgeln empor" drang unaufhérlich wie
Peitschenhiebe das bald ... bald ... bald — und zwischenrein, hohnvoll
zum Rhythmus des Marschierens: HSr ich das MUhirad gehn ... ich
weilB nicht was ich will ...

30. Juni 1939 — Das MUhlrad geht noch immer fort und fort seit jenem
Marsch, am Abend dann im Zug, am andern Morgen, Mittag, Abend,
und ich kann nichts dagegen tun, ein tollgewordenes MUhirad, das
immer schneller immer schneller geht, je kUrzer der Abstand wird. Der
Abstand zu dem bald ... bald ... bald ... Manchmal Uber der

7 In Hannsmanns spaterem, dokumentarisch angelegten Buch DER HELLE TAG BRICHT AN (1982) wird ein "Grenz-
und Auslandslager der Hitlerjugend" im Sommer 1939 in Wirttemberg erwdhnt, an dem die Autorin teilnahm. —
Zum Hintergrund: 1917 wurde in Stuttgart das Deutsche Ausland-Institut (DAI) als "Museum und Institut zur
Kunde des Auslandsdeutschtums" gegrindet. 1933 wurde das DAl von den Nazis gleichgeschaltet. Anstelle
der abnehmenden Auswandererberatung wurden zunehmend Auslandskontakte zu "volksdeutschen™
Organisationen und Einzelpersonen geknupft. 1937 bis 1939 fand als aufwendige Propagandaveranstaltung
die 5. bis 7. Reichstagung der Auslandsdeutschen statt, 1939 in Graz. Im direkten AnschluB daran, am 1.
September, begann der 2. Weltkrieg mit dem Uberfall Polens durch die deutsche Wehrmacht. (Siehe auch
bei Nora Waln: NACH DEN STERNEN GREIFEN; Neuausgabe Berlin 2014: A+C)
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Schreibmaschne auf dem Rathaus schuttelt es mich mit einem
Lachen. Dann sehe ich den Spucknapf des Herrn Oberrechnungsrats
an. An diesem Lachen ersticke ich. — Was hieltest du jefzt vom
Schwimmen, Mama?¢" fragte Sabine. Sie legte das kleine schwarze
Heft ihrer Mutter in den SchofB. Gertrud Rauch sah auf die letzte Seite
hinab. Das Kritzelbild. Lbwenzahnsamen Uber der Mondlandschaft.
Pausbdackige Wolke ist Sturm. Er blast aus einem runden Mondloch
Strahlen. So lernt man es im Kindergarten. Trotzdem kein
Struwwelpeter-Sturm. Eher Medusenkopf-Sturm. Blas. Blas. Das grol3e
Wir ist zu Ende. Sechs Hitlerjahre waren umsonst.

"Geht Schwimmen", sagte Gertrud Rauch. "Hier habt ihr Geld for Eis."

Nur eine Stunde, dachte Gertrud Rauch, ich werde niemals wieder
auf dieser Wiese liegen; wie friedlich die grinen Spitzen in Sabines
blaver Luft f&dcheln. Mit Schwei und Trdnen gedingt sind Wiesen
keine Wiesen. Apfelbdume, unter die man kriechen muB, sind keine
Apfelbdume; Apfelbdume, unter denen man stehen kann, brauchen
Erde, um ihre Wurzeln hineinzutreiben. |hr werdet immer KrUppel
bleiben: Flachwurzler, Zwerge: unter der Wiesenkrume ist blanker Fels.
Ich will jetzt schlafen. LaBt mich in Ruh mit eurem Tuscheln, kimmert
euch um eure Apfel. HeiB war es auf der Dachbodenwiese, kihl ist es
auf dem Apfelbaumdachboden.

Wie schell der Pfingstrausch verfliegtl Bei anderen auch? Ein
Katzenjommer, mit Zungen geredet.

Die MduUllabfuhr im Raum der Graben-, Feld- und Adolf-Hitler-StraBe
muB neu geregelt werden. Der Gemeinderat hat daher einstimmig
beschlossen, daB diese kiUnftig donnerstags statt montags
stattzufinden habe. Des weiteren wurde darauf hingewiesen, dalB der
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Versuch, die neuen Einheits-MUlltonnen im ganzen Stadtgebiet
einzufUhren, demnd&chst ...

FUnfzehn Ausfertigungen, Frdulein Knecht, nicht zehn, und nicht so
viel radieren, habe ich gesagt.

Schuld hat der Heilige Geist, Herr Oberrechnungsrat, Pfingstwiese,
ausgegossen, gehet hin, zahlet die Backsteine im Fensterausschnitt.

Sich vorzustellen, wie Himmel aussieht. Blauer weiler grauer.
Verfogungsformulare sind zu Ende, Herr Oberrechnungsrat. Dann
schreiben Sie welche, mit Kunstschrift, Frdulein Knecht, haben es
doch gelernt, gehen Sie ins Magazin und lassen Sie sich schwarze
Tusche geben.

Der Gemeinderat hat daher einstimmig beschlossen: 32 4000
Sekunden scheint jeden Tag die Sonne ohne Gertrud Knecht, streicht
der Wind Uber die Felder auf dem Berg ohne Gertrud Knecht, warten
die WacholderbUsche Uber den Steinbrichen vergeblich auf Gertrud
Knecht.

Aber ich will kein KrUppel werden, kein Flachwurzlerzwerg, jede
Sekunde spure ich, wie alles hinter den Mauern nach mir verlangt
nach mir schreit und ihr macht mich blind taub ich friere brenne Licht
brenne den Gasofen: blinder Molch in einer Tropfsteinhdhle, und
drauBen ist Sommer wie nie einer war und Morgen um Morgen weil3
ich ein richtiger Apfelbaum kann ich werden ich bin stark ich bin
gesund ich bin jung ich bin jung das Verlangen wdchst: mein Leben
hinein in den Quelltopf aus nichts als Licht.

Gertrud Rauch walzte sich, zerdrUckte Ameisten, betupfte die
anschwellenden Stiche mit Speichel, riB Wegerichblatter ab, gegen
irgendwas helfen sie ja, legte sie auf die brennenden Flecken:
Wegerich, spitzer breiter, stille den Husten das Blut stille die TrGume -
das kommt, weil ich auf dem RUcken lag.

Jetzt sind die beiden auf dem Weg zum FluB. Schade daB sie kein
Fahrrad haben.
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Der Weg war ausgedorrt. Arbeiter, auf Radern, fuhren nach Hause,
eine Staubwolke vor ihnen her, eine Staubwolke hinter ihnen her, die
Abendstunde, zum FluB zu radeln. Jetzt ist Larm Uberall, anders als
damals, hundertfdaltiges Heulen, Mopedgemecker, blecherner
Austrieb.

Wo ist der FluBe Im Nebel heut frUh Fabriken, wo sonst nur saure
Wiesen waren, im Frohling Uberschwemmt. Ob man ihm seine
Windungen gestohlen hate Ob sie den FluB noch finden, wo er
unberuhrt von Fabriken phlegmatisch durch Bauernland geflossen
kam? In zwanzig Jahren kann ein Land seine FlUsse toten.

Vielleicht sind sie schon im Wasser. Im Wasser ist alles anders, nur im
Marchen gibt es solche Verwandlungen.

Nichts mehr an mir ist ich. Schwimm gegen das trage FlieBen. Stell die
Gedanken ab. Wo gibt es einen FIluB mit solcher Strémung, sanft,
kaum wahrzunehmen, Liebkosung Uberall. Einsaugen muUssen,
schnuppern, unabldssig: Moos Schlamm Schild morsches Holz.

Manchmal, unter den Brucken, knarrt ein Heuwagen Uber einen Weg,
tropft Himmelsblau durch Astldcher herunter, rieselt durch die Ritzen.
Auch die kleinen Fische verwandeln, festhalten am BrUckenbalken.
Dort stehn die silberleibigen am liebsten: zusehn, wie sie einem
zwischen die Beine huschen.

Besser noch: stilliegen. sich treiben lassen, de Augen schlieBen. Dann
rUhren sie einen an. Schatten.

Ob sie ein Boot gemietet haben? Hinaufrudern die trdgen
Windungen zum ndchsten Dorf?

Guten Tag, WacholderbUsche Uber den Steinbruchen: Stillung Uber
dem fahlen Fleisch der Berge, ausgeldéscht von Abendsonne,
wdhrend die Felsenwunden bluten. Seht ihr, wie fern das SchloB3 Uber
der Stadt schon im Schatten zerflieBt?

In jenem Sommer ist alles anders. Ich hdre das MUhlrad gehn. Ich
peitsche das Boot Ubern FluB, hinauf, hinunter. Wacholder,
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Steinbriche, sogar die Fische entlassen mich langsam. Ich bin nicht
mehr Teil von ihnen. Ich klammre mich an sie wie nie zuvor, nichts
hilft, sie weichen mir aus.

Bisher hab ich das Wasserkraut mit Armen und Beinen durchpflugt. In
diesem Sommer habe ich Angst: Wasserkraut Rathaus. FluBnatter,
erhobenes Haupt Uber dem Spiegel (das ich nie ohne Kronchen
sehen kann), bis es im Schilf verzingelt.

Sommer in dem ich erwachsen bin. Sommer in dem ich Geld
verdiene. Ich will mich nicht wie Mutter mUde aus dem Garten ins
Haus schleppen mussen. Ich rdkle mich auf der Eckbank, bis Mutter
die Rettiche fertig hat, gewaschen, geschnitten, gesalzen, geklopft,
vor mich hingestellt. Und der Vatere Im Sommer gibt es ihn nicht:
keine Versammlung ohne ihn.

Schon ist  August. Wieder vergessen, wie Linden duften.
Rathausaugust. Schnell sterben durfen. Siechtum. Siechtum.

Dann, eines Abends, auf dem Wasser, ist es soweit: kein Gott: Silen,
Faun, Pans Bastard. Centaur, zierlich, in Bootsgestalt, auftauchnd aus
dem Schilf, Abend fUr Abend, Schlangenkdnig.

Wann zum erstenmal: aus Blei mein Ruder, Sirup das Wasser, schmale
Schlucht der FluB. Er aber schwebt dreht gleitet wendet sich:
Faltbootleib.

Tanzer, metallen, gestanzt aus Schwerelosigkeit des Augustabend-
flusses. Schmal aufwarts: Schultern Hals Kinn gebogene Nase, Stirn,
kleine gedrechselte Horner; nachldssig genau berechnet jedes
Zucken der Paddelarme. ZuschlieBen dein Gesicht, fest zu, wenn er
vorbeischiel3t, wegabschneidend.

Sieh nicht hin, du darfst nicht unterliegen Gertrud Knecht. Geplankel
immerwdhrend, schweigend, augustabends, bis ans Ende deiner
Tage, ausweichen, messerscharf, um Haaresbreite noch nicht
berUhrt: Buge Paddel Ruder. Ich wuBte, daB er siegen wuirde. Nicht
weil sein Boot schneller war: weil ich nachdachte Uber ihn.
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Meine Niederlage: er konnte die erste Frage an mich richten.

Gekdmpft hab ich nur fUr diesen Augenblick: ihn nicht entstehen zu
lassen. Antworten sind zwangslaufig, immer bedingungslos.

Am Samstagnachmittag taucht mein Boot ins Schilf; festzurren. (Miete
im voraus fuUr drei Stunden. Hatte er gesagt, ich soll in sein Kanu
steigen, hab ich gemeint, lieber sterben?) Zu ihm hinaus ans Ufer.
Eine Decke. Wirf dich neben ihn ins Gras. Blodsinnig klopft dein Herz:
aber du bist nicht verliebt, Gertrud Knecht, du bist nicht einmal
neugierig, schalte den Mann neben dir aus, schlieBe die Augen,
verireibe die Reste des Rathausmorgens. Hinter den Augen sinkt der
Sommer auf dich, hillt dich in Summen Geflimmer Duft, gib dich hin
an Schierling Skabiosen, laB dich betduben von tausend Grdsern, 1al
dich von ihnen wiegen, sei still.

Dann packen seine Hdnde zu (wie sie zupackenl!): kartzenart,
katzengenau, Mduse meine Schultern. Es ist neu es ist wie immer:
keine Faser an dir, die sich nicht dagegen strdubt, nichts weil3 er von
dir, die sich nicht dagegen strdubt, nichts weiB er von dir, will
dasselbe, von vornherein, wie die anderen, alle, deine Schultern
schmiegen sich in die H6hlungen seiner Hande. Ich hasse mich.

"Hast du nie einen Freund gehabt?e" Lacheln, Gertrud Knecht: "Viele."

Sieh dabei in die Sommerwolken. Nicht in sein altersloses Gesicht.
Einfach Du hat er gesagt. Bevor Worte ablaufen, die Ublich sind.
Oder ein KuB. So ist es ehrlich. Gib ihm die Ehrlichkeit zurbck: "Wenn
sie mich anrUhrten — so wie du jetzt — grauste es mir. Immer, bei jedem
KuB. Wenn das ein Ende hatte."

Es kingt ganz leicht, Gertrud Knecht, auch wenn du es herauswurgen
muBt. Halt die Hande still, sie rupfen Gras als suchtest du
Kaninchenfutter. "Ich wdare so gern normal, wie andere Mddchen."

"Nicht so viel denken", sagt er, kUBt dich auf den Hals. - "lch muBB aber
doch denken." — "Nichts muBt du. Nur sftill sein muB3t du, still halten,
dich fallen lassen."
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Seine Lippen wandern. Du schwitzt, Gertrud Knecht. Schdm dich
Gertrud Knecht. Es ist unappetitlich. Und unter deinen Hd&nden
wachsen sie, kleine HUgel aus abgerissenem Gras.

Der wollene Badeanzug saugt die Tropfen auf. Es juckt. Du wartest.
Bereit, vom Kopf bis in die Zehen, wartest du, ein falsches Warten.
Komm schon, Flut. Komm, Welle, [6sch mich endlich aus. LaB mich
versinken, untertauchen. Uberstrém mich, reiB mit dir fort was sich so
wehrt. Du frierst ja, Gertrud Knecht. In der Augustsonne, mitten im
Vielzuviel frierst du. Das kommt vom Wachsein. Keine Flut nimmt dich
so an, hebt dich so auf; er ist wie alle anderen: er auch, er auch, es
gibt kein Wunder nichf.

Wie er ans Werk geht. Kein Schulbub. Kein tolpatschiger
Verwaltungssekretdr. Wie er sich anfohlt. Kein Jungmdannerfleisch,
nicht strotzend und unbeherrscht, sondern in vielen Sommern
gebdndigtes Fleisch, samtenes Leder, fest weich knapp sehnig glatt.
Der Trager meines Badeanzugs (veilchenblau, Geburtstagsmorgen) —
Uber die Schultern schiebt er sie. In meinen H&dnden zuckt es: seine
H&nde festhalten, sie wegstoBen. — Ich lasse meine Hande auf der
Erde.

"Wenn du das tust, bin ich nur noch ein StUck Fleisch; was ich bin, ist
dann tot. Ganz tot."

"Hast du noch nie — 2" KopfschUtteln, Gertrud Knecht. Siehst du: jetzt
bricht es in dich ein, jGher, als Schiffe vom Taifun gepackt werden in
Seefahrergeschichten. Ich bin doch achtzehn Jahre alt. Vor mir liegt
doch nichts mehr als das Rathaus. Und Hoffnungen hinter mir, die
ldngst zum Himmel stinken, verwest verwest. Jetzt ist die letzte
Hoffnung fallig: sie muB als Kronung auf den Aashaufen.

ReiB ihm die Fetzen vollends weg, dem schdbigen Geheimnis,
entlarve es, das lang umschlichene immer wieder aufgesparte, das
Heiligreineunaussprechbare der Eltern, GroBeltern. Sieh, was es
wirklich ist: was alle Welt um dich herum beschdaftigt: nicht Ianger
ratselhaft: sich fallenlassen wie er winscht: doch seine Stimme wie
von ganz weit her, zerstért den Augenblick: "Hab keine Angst. Ich laB

www.autonomie-und-chaos.de 56



Margarete Hannsmann Drei Tage in C.

dich jetzt nach Hause, heute nacht reise ich ab. In vierzehn Tagen
wirst du mich besuchen: du bist nicht tot, du bist nur noch nicht
wach. Und ich erlaube dir nicht mehr, daB du weiterschlafst: jetzt bist
du schon, jetzt bist du achtzehn Jahre alt. Vergill es nicht, ich warte.
VergiB nicht: Urlaub einreichen am Montagmorgen. VergiB nicht:
mein Haus wird dir gehdren, solang du willst. VergiB nicht, wenn du
willst, wenn du wirklich willst, brauchst du nie mehr zurGck. Nimm den
FrUhzug, zum Mittagessen bist du da, ich bin auf dem Bahnsteig. Bring
feste Schuhe mit, es ist steil, wo die Burgen stehn; bring einen Mantel
mit, es ist kUhl in den Domen; bring den Badeanzug mit, in
Kiefernwdldern gibt es Seen, man kann anders in ihnen schwimmen
als hier. Und jetzt geh in dein Boot, ich weil3, sonnabends ist die Miete
doppelt hoch."

Seine Worte brauchen nichts mehr einzustUrzen. Alles ist vollzogen.
Rudere ruhig in seinem Kielwasser zurick, Gertrud Knecht. Vierzehn
verfluchte Tage liegen vor dir.

Zeit zum Widerstand? Kokettieren mit anderen Madglichkeiten? Du
weilt den Ausgang von vornherein: kein Wasser mehr, das dich
verwandelt, kuhlt. Sumpf, Sirup, vierzehn Tage lang.

Setz dich aufs Rad, Gertrud Knecht, fahr ins ndchste Dorf, |laB dir die
Lopfe ... Gertrud Rauch dachte: Meine Z6pfe waren schdn, von der
BrUcke warf ich sie in den FluB, Gertrud Rauch dachte: so ein
Blddsinn, Demonstration des Erwachsenseins, Gotthilf  Knechts
Ohrfeige, hatt ich sie inm gebracht fur seine Dachbodensmmlung:
Rapunzel Rapunzel laB dein Haar herunter, der Faltbootfahrer war
nicht der Prinz, dran hochzusteigen, klar daB ich sie abschnitt. Lilofee,
o du Falada da du hangest muBBten endlich Uber Bord, oder war's
das Geschorensein, kein Verstecken mehr: Schutzwall, Schutzwall:
Wimpern, Brauen, Achselhaar, Schamhaar, nichts, Fleisch ohne Zutat.
Wie belieben? schiere oder silberne bronzierte Dann den Raubfischen
vorgeworfen: Muraenidae, aalférmig, Haut nackt, oft braun und gelb
gezeichnet, bis drei Meter lang: Amphithater, Jeanne au bichers? sie
singen Lieder auf mich es ist bds von den Leuten ein altes Mdarchen

8 Oratorium von Arthur Honegger (Text von Paul Claudel) (1938)
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endigt so to whom the bell tolls? wird geschoren ihr werdet froh sein
mich brennen zu sehn.

Gertrud Rauch stand auf, zerrte die Plane von der Wiese, legte sie
zusammen: Sabine Rauch ist siebzehn Jahre. Ich weil3 nicht mehr von
ihr, als meine Mutter von mir wuBte. Was kann ich tun2 Uberall gibt es
FIUsse, Schilf in den Stadten, phallische Ddmonen. Wen Artemis nicht
schitzt. Ich glaubte nicht an sie.

Vielleicht Sabine.

Am FluB war manches wie damals: der Abend, das Licht, Kulissen,
sogar noch eine BrUcke aus Holz. Andere waren aus Zement, sie
fUhrten zu neuen Fabriken.

"Total zerstochen," sagte Thomas Rauch, "blédsinnig, rudern auf so
einem FluB — ich weiB: zu deiner Zeit gab's hier nur Schmetterlinge."

"Libellen", sagte Gertrud Rauch. "Wart ihr im Wassere" Thomas sagte:
"Danke. Es stinkt." Sabine sagte: "Aber eine Schilfbucht, Mama, da
war das Wasser sehr schon. Ich wollte schwimmen und Thomas sagte,
im Dorf oberhalb schutten sie ihre Nachttdpfe in den FluB3, ich wdare
ein Schwein. Dann haben wir uns gehauen."

Gertrud Rauch sagte: "Im Korb gibt's Brote, Tomaten, Milch, setzt
euch auf die Bademdntel. Und ich will hinterher noch eine Sekunde
schwimmen."

Es wurde nicht wie damals.

? Ernest Hemingway: WEM DIE STUNDE SCHLAGT (1940)
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Spdter, im Bett, sagte Sabine: "Mama, was ist mit dem FluBe Hast du
dich da verliebte" Gertrud Rauch antwortete: "Man kann es so
nennen." Sie dachte: ich will's ihr erz&hlen. Nach zwei Satzen war
Sabine eingeschlafen. Gertrud Rauch dachte: ich bin froh driber, ich
bin feige. Sie sagte: jetzt steige ich in den Zug.

Sie stieg aus dem Bett: Licht ausmachen, drehte am Schalter:
ausgeleiert, solche Gasthdfe gibt's nicht mehr viel, gut, daB ich
diesen gefunden habe, dann kdnnen wir jeden Tag essen gehen.
Gertrud Rauch 6ffnete beide Fenster.

Ilch muB vorsichtig sein, sonst fallen die Scheiben aus dem Kitt.
Bruchbude. Wird sicher bald abgerissen. Dann wird die StraBe durch
dieses Zimmer fUhren. Vielleicht bin ich der letzte Gast. Lampen Uber
den Bahngeleisen schaukeln im Sommernachtswind, schaukeln im
Frost, Rauhreif von Lokomotivendampf. Der eiserne FuBgdngersteg
Uber die Geleise: Drahtseil, Trapez, funf Jahre, zehn Jahre, fUnfzehn
Jahre alt, im Lokomotivendampf: ersticken, erfrieren, erstarren,
fortgeweht werden, sich auflésen, aber stehenbleiben, stehenbleiben
bis man im Dampf ertrinkt.

Der Zug fahrt nach Nordosten. Ich stehe im Gang, zwischen Mdnnern
gepreBt, weiche Mauern aus Leibern und Uniformen, wohin man sich
auch dreht. Hier und da Mdadchen, ebenfalls in Uniform, heute frGh
hatte ich meine noch an, jetzt liegt sie, sehr klein zusammengerollt, im
Koffer. Jetzt nimmt es also seinen Lauf. Gestern konnte ich nicht
anders. Kalber, die man ins Schlachthaus treibt, sehen und héren wie
ich. Ich werde stdrrisch sein, aber bloken tu ich nicht. Wer tfreibt, was
treibte Ich werde getrieben, punktum, es hat die Verantwortung. Ich
nicht.

Ich nicht. Ich treib mich selber. Ich habe mich entschieden, frei,
unabhdngig, ich will in diesen Zug steigen, und jetzt fahre ich, fahre,
das Fahren hat damit nichts mehr zu tun, fOr Fahrpl@ne ist die
Direktion verantwortlich, wie kann ich fliegen, wenn ich ans
Runterfallen denke. Ich bin allein in meinem Sommerkleid: im
Sonderzug zum Gausportfest! (eigentlich zum Reichsparteitag, aber
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der wurde kurzfristig abgesagt.)!©  Zugfahren, Rausch der
Begeisterung, anderer Begeisterung als bei Reden und Aufmarschen.
Ganz leise. RegelmdaBig. In jeder Kérperzelle. Nie ankommen mussen.
Fahren, fahren ans Ende der Welt, eingekeilt zwischen fremde Tiere.

Was kann noch geschehen: kein Zusammensto3, kein Viadukt, der
einstirzt, kein Gepdckstick das herunterfdllt, mich erschlagt: die
einen stehen kurz vor ihrem Krieg, ich vor dem Erwachsenwerden,
Angst ist von jetzt an Feigheit, punktum.

Und dann die Stadt: alte, goldene der Kindermdrchen, der
Lebkuchenherzen, des Koénigs NuBknacker, Brunnen TUrme
Giebelhduser im Lesebuch der funften Klasse, Stadt unserer Herzen,
Stadt Peter Henleins, Durers, Holbeins, und jetfzt Stadt der
Reichsparteitage, Stadt der Stiefel und Fanfaren, Stadt, in der ich,
Gertrud Knecht, begraben will, was ich einmal war was ich noch bin
in diesem Augenblick noch bin jetzt noch jetzt noch.

lch muB aufpassen, dachte Gertrud Rauch in ihrem Bett, damit es
stimmt. Mein Pathos war besonders schlimm. Ich lebte die groBen
Worte, erfUllte sie, befreite sie fUr eine Weile, bis sie platzten. Ich muB
aufpassen, damit es stimmt, die Reise nicht verwechseln, Sabine
wurde nicht flennen.

Der erste Turm also, mit seinem Helm aus grUner Patina, o Vater
Mutter Schule, dreizehn Jahre halte dein Trdnengesicht der
goldenen Stadt entgegen, Sodom Gomorrha denkst du, Lots Weib,
und daB du zur Salzsdule erstarrst. Solang noch zehn Gerechte sind in
inr, wird eine solche Stadt nicht untergehn. Gertrud Knecht
miBbraucht die Stadt, wirft ihren Stein in die Waagschale des
Untergangs.

Fauche, Lokomotive, stbhne tief, noch ein paar Rucke, du stehst,
sanft erwulrgt. Noch einmal Gertrud Knecht: einfach sitzenbleiben,
spater weiterfahren, irgendwohin, bei3 auf die Zdhne Gertrud Knecht,

10 Der Reichsparteitag 1939 sollfe in NUrnberg ab 2. September stattfinden. Sein Name war Reichsparteitag
des Friedens. Ende August wurde er onne Angabe von Grinden abgesagt. Am 1. September begann mit
dem Uberfall auf Polen der Zweite Weltkrieg.
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steig endlich aus. In die Brandung aus Fahnen, Uniformen, in die
Farben, alle Schattierungen zwischen Rot Schwarz Gelb Blau sind
moglich, wie sich's hebt und senkt um dich, wie's Uber dir
zusammenschlagt und dich wegtragt: da siehst du ihn. Du kannst
dich nicht mehr bewegen, er kommt auf dich zu: das Tier aus dem
Schilf, Faun, Pans Bastard, den du nie anders als halbnackt im
Paddelboot sahst, unfaBbar fremd, unfaBbar elegant, heller Anzug,
keine Uniform! Als einziger keine Uniform. Pl&tzlich ist alles vorbei. Alles
ist ganz naturlich. Ein Mann hat dich auf dem NUrnberger Bahnhof
abgeholt, ich freue mich daB du da bist, hat er gesagt, und es ist neft
von ihm, daB er nicht gesagt hat, ich freue mich daB du gekommen
bst, denn das ist ein kleiner taktvoller Unterschied, oder ein taktvoller
Zufall, und jetzt steigt er neben dir Treppen hinab, und du siehst an
seinen FUBen Sandalen, aus einem weichen Leder, das die Farbe
seines Anzugs hat, zuhause tragen Mdnner nie Sandalen, M&nner sind
Stiefelmé@nner, wie elegant die Sandalen geschnitten sind. Elegant?
Das Woartchen elegant gehdrte damals nicht zu deinem
Sprachschatz, es war ein Paria unter den Wértern, du brauchtest
keinen Ersatz dafur. Satt oder schick wirde Sabine sagen. Elegant: er
ist der erste Zivilist, den du kennst. Und er heiBt Richard. Und du mul3t
ihn fragen, die erste Frage: "Hast du auch eine Uniform?2"

"Nein," sagte er, "ich muB dich enttGuschen. Doch kann sich das
jeden Tag dandern. Solang du da bist, bitte, wollen wir nicht dran
denken, komm, steig ein."

Auto, ein Auto Gertrud Knecht, ein Auto!l Es huscht, es schwebt durch
die StraBen, enge StraBBen, alles ist da, ist nicht da, kann nicht da sein,
mufB3 da sein.

Dreh dich nicht um, dreh dich nicht um: Ritter Blaubart, Tausend und
eine Nacht, Orpheus, nimmt das denn nie ein Ende? Mach deine
Augen zu, zu, sonst stUrzen Hduser, Turme Uber dich, auch mit
geschlossnen Augen fdhrst du brennend durch alle Fieberstddte
Kokoschkas; Anachronismus Gertrud Rauch, weil Gertrud Knecht
nicht wuBte, was Kokoschka ist.
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"Jetzt sind wir da." Richard hilft dir heraus, er tragt das
Kleine-M&dchen-Kofferchen, und du gehst neben ihm: verwirrt im
Traum steif Uber weiBen Kies durch ein Spalier von Blumen, sie
salutieren und du gehst im Sog der sanften unerbittlichen Gewalt
dem weiBen Haus entgegen. Kein Abgrund, nur drei flache Stufen,
flankiert von OleanderkUbeln, bluhend, duftverstromend, wie bestellt
fUr Hochzeiten, Begrdbnisse, sie fuhren dich zu einer Tur hinauf, die Tur
geht auf und stellt die alte Fau in weiBer Schirze vor dich hin, die
Hexe ist's natlrlich: Hansel und Gretel, Knusperhaus, nur weit du's
nicht, erliegst inr schon im ersten Augenblick.

"Das ist Anita," sagt Richard, "sie kUmmert sich um mich und um das
Haus und wird die ndchsten Tage fur dich sorgen, und wenn du
etwas brauchst ..." So nackt bist du noch vor niemandem gestanden,
Gertrud Knecht.

Augen zu. Ergreif die Hand. Wie weich ist sie; nicht wie Mutters
zerschundene Hand. Dein Kopf dréohnt, wie vorhin die Bahnhofshalle,
dein Gesicht flammt auf, nutzlos, dagegen anzukdmpfen. du bist
freiwillig hergekommen. forsch sein. Stolz. Erwachsen. Richard sagt:
"Du wirst dich erfrischen wollen, Gertrud, Anita bringt dich in dein
Zimmer. Die eine TUr fUhrt ins Bad, die andre in den Garten. Tut mir
leid, ich hab vergessen, heut nacht noch einen FluB mit Schilf fUr dich
zu zaubern, dafur bekommst du Ubermorgen einen ganzen See
geschenkt. In einer halben Stunde essen wir zu Mittag." Wie griffbereit
die Worte ihm im Mund liegen.

Die alte Frau nimmt deinen Koffer, tapp hinter ihr her durch das weite
Haus. Es scheint keinen Schatten in ihm zu geben, es stellt dich
Uberall ins Licht. Die alte Frau stdBt eine Tur auf, Sturzwelle aus Farben
Sonne Dahlien Astern Zinnien, Dahlien, auf Tischen an den Wdanden
auf dem Boden. Hineintaumeln Gertrud Knecht, ins Zentrum der
Scham: blendend, hinter dem Schleier aus BlUten und Sonne, ein Bett.
Die alte Frau sagt: "So!" setzt deinen Koffer ab und geht, hinter ihr
schnappt mit sanffem Nachdruck die TOr zu.

Pack aus: das Mddchennachthemd, wie es Vierzehnjahrige tragen,
den veilchenblauen Badeanzug, Shorts, kleine Bluse, Waschbeutel.
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Sie haben dich in Zelte, Lager, Jugendherbergen begleitet. Und wo
der Zeisig sich das Nest gebaut, der zwitschernde, in dem
Holunderstauch — endlich muB Friedrich Wetter Graf vom Strahl'! quer
durch Jahrhunderte auf dich zureiten, und da ist dieses Bett, im
Zimmer eines Hauses, ungetrdumte Wirklichkeit.

Werde nicht ungeduldig, Gertrud Rauch, erlaube der Gertrud
Knecht, adieu zu sagen den Dingen um sie her. Man fut es seit
Jahrtausenden, vielleicht tun es Mddchen wie Sabine heute nicht
mehr.

Auf einmal siehst du dich in einem Spiegel: Zauberspiegel,
goldrandig, mit Putten, Schneewitchen hinter den Bergen. Wie
kommt es, daB dein Kleid vor diesen Spiegel paBte Jetzt palit es. Jetzt
zeigt es deinen Leib, wie er wirkklich ist: die Brust, die man nie stGtzte,
den Schwung der HUften. Du merkst nicht, daB Angst das Kleid klebrig
gemacht hat, nur deshalb bist du schéon. Gibt das dir Mut, ins
Badezimmer zu gehen, ins Badezimmer eines Mannes, den du nicht
kennst, nicht liebste Hochstens im Kino hast du sowas einmal gesehn.
Perlenschimmer in Rosa und Schwarz. Tausendundeinenachtblaubart,
Blitzen von Chromnickelmarmorfeuerwerk, Platten mit eingelassenen
Seepferdchen, Ammonshorn am Kopfende der Wanne. ReiB den
Vorhang vor die Sonne, zerre dein Kleid herunter, dreh, rei alle
H&hne auf, hill dich in Wasser ein, Siegfrieds Drachenblut.

Nach dem Essen zeigt Richard dir das ganze Haus. Kommt dir's zu neu
vorg Du hast die Pflicht, dich geborgen zu fUhlen unter dem steilen
Dach. Heim, Halle, Herdstatt, gekreuzte Pferdeschddel Gber dem Frist,
liegt das am Architekten? liegt es am Bauherrn?2 Der Kamin:
Methoérner, Felle, Gewandspangen, ob ich heut nacht am Spinnrad
sitze? Aber moderne Mbbel stehn herum, auf Teppichen, in zarten
hellen Farben, zwanglos, wie zufdllig. Zuhause ist jeder Stuhl ein
Denkmal. Und Richard fragt: "Gefdllt es dire" Lachle. Gib dir ein
biBchen MUhe: "Die vielen Blumen Uberall. Daheim ist alles schwer
und dunkel, die Wande sind mit Holz getafelt.”

1" Kleist: DAS KATHCHEN VON HEILBRONN
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Dann siehst du die Maske: eine Fratze, Ddmonenfratze, aus Afrika,
von den SUdseeinseln, aus einem Heimatmuseum, einem
Erdkundebuch, StUcke bedruckter Seide mit fremden Schriftzeichen,
Facher, Dolche, o kdénnte man umgehn mit ihnen, ein Stuck
Geflochtenes, Indianerwaffen, Schmuck, Trommel, Blasrohr, Gong,
gewobene Kameldecke. Warum bist du so still, warum fragst du ihn
nicht, wie er's erwartet, Gertrud Knecht, wo er's erworben hat, wie
gekauft, Gastgeschenk? Gegengabe?

Und pldtzlich begreifst du: du langweilst dich. Mitten in dieser Pracht
und Herrlichkeit, der Angst, Unsicherheit vor dem Neuen, endlich den
Rathdusern Sdlen Zelten Heubdden entronnen, langweilst du dich!
Jetzt muBt du nur noch dahinterkommen, warum.

Der Kaffeetisch ist auf der Terrasse gedeckt. Wie im Kino ist die
Verwandlung vollkommen: da weht en Sonnensegel leicht im Blauen,
wie es sich gehdért, da stehn KorbliegestUhle, und auf dem niederen
Tisch Erdbeertorte, Sahne, Anita setzt sie in kristallner Schale auf
schwarzen Marmor zwischen gelbe Rosen. Na bitte, wenn das kein
Programm ist mir zu Ehren, ich will nie wieder an den Spucknapf des
Oberrechnungsrates denken. Anita sagte wieder nichts als: "So."
Dann ging sie, steif aufgerichtet, davon. Richard sagte: "Sie sieht
nicht gern, wenn ich Besuch kriege. Ich hab sie in der letzten Zeit
verwdhnt, es war sehr lang keiner mehr da. Wahrscheinlich fUrchtet
sie, einer kdnnte einmal bleiben, fOr ganz."

Du muBt ihn jetzt anldcheln, so wie er dich, ihm dabei in die Augen
sehn, es geht ganz gut. Dann stopf dich mit Erdbeerkuchen voll. Und
Sahne. Irgendwann, denkst du undeutlich, werde ich bezahlen. Und
dann horst du, fern, irgendwo, einen Trommelwirbel, Fanfarentdne,
denkst an Geborgenheit in Reih und Glied, an Marsfeld, Fahnen,
auch das ist vorbei, sieben Jahre haben genugt, sie zeigten, daB
Trommeln, Fohnen nicht genugen.

Richard hat Sinn fUr Inszenierungen: am Abend fahrt er mit dir auf die
Burg: vollendet sinkt die Augustsonne in eine vollendete Kulisse. Er hat
sie engagiert, hat ihr auf Stellproben einen Platz angewiesen, wo der
Prospekt des komprimierten Mittelalters am eindrucksvollsten ist. Und
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du kannst nichts sagen als: "So hab ich mir immer Prag vorgestellt."
Dann kommen Schatten, wachsen, verschlingen nach und nach das
Gold, schleichen um die Brunnen, kriechen in eine Gasse nach der
andern. Noch einen Augenblick lang Mond, Stern hier und da, der
Lichtschlag dann: die Sorge dieser Stadt, am Abend nur noch das
Vergangene anzubieten. Ken Marsfeld mehr.

In der Mauernische unter einem Sandsteinheiligen gibt es Wirstchen,
klein, stark gewdUrzt, man iBt sie stehend, ganze Ketten davon, hei
vom Rost, du siehst ihn glihen, denkst an Martyrergebeine, und dal
du tausend Jahre zu sp&t geboren bist, dann muBt du dunkelroten
Wein trinken in einer GeiBblattlaube, die durftig und verstaubt sich
schutzend zwischen Lichter Uniformen Larm schiebt, du blinzelst in
das Olfldmmchen, siehst es sacht im Nachtwind flackern und merkst,
der Wein hat es in sich, er hat dich schwer und leicht und wach und
mUde gemacht, Richard legt den Arm um deine Schultern, ganz zart,
fUhrt dich zum Auto.

Jetzt steht die alte Frau nicht unter der HaustUr, Richard bringt dich
bis vor dein Zimmer, und eh dein Herzklopfen das Haus einstirzen
|&Bt, wie du glaubst, hat er dich flichtig gekUBt. "Gutnacht, der Tag
war anstrengend fOr dich, nach dem Wein wirst du wunderbar
schlafen."

Schén, wenn ich jetzt auch einschlafen kdénnte, dachte Gertrud
Rauch, windstill, kein Durst, kein Hunger mehr, ein bldder Zustand
dieses Achtzehnjahrigsein, dummes Theater um das StUckchen Haut,
virgo intacta!l Die beinah Achtzehnjdhrige neben mir, was kann ich
tun, nicht drandenken, von A bis U, Angst bis unappetitlich, MUtter
die alles tun, MuUtter die gar nichts tun, MUtter die wunderbar
dosieren, was hilft's.

Richarde die Richards?¢ zwanzig Jahre Ekel, ich will's versuchen: du
Narr, wie war dir wohl zumut nach deiner Heldentat, Faun oder
Mann, du muBtest in dein Beft. Ausmalen: geduscht, frottiert,
Kniebeugen zum Abgewdhnen, ein paar Extraklimmzige an der
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Sprossenwand, SchuB Juchten'? in die Hande, auf das schwarze Vlies
der Brust, das kUhle Leinen. Reicht es zum Schlafen2 Ein Mann in
seiner Position braucht nicht zu onanieren.

Oder: Zigarette, die Kleine ist imstand und denkt nicht mal nach, wie
mir in meinem Louis-Seize zumute ist, sie weil nicht mal, wie breit es
ist, vielleicht will ich sie gar nicht nur furs Bett, die Schultern vorhin,
seidene Haut unter dem braven Kleidchen. Und sie dann gehen
lassen, zu ihren Blumen, in ihr Bett, brav, und nicht abzusehn wie's
endet, kbnnte dieses Mal um etwas anderes gehen, man muBte
anders sein, behutsam, klar wie ich auf sie wirken muB, sah mich nie
anders als im Paddelboot, wozu der Aufwand, gegen mich?

Ich hab kein Textbuch, dachte Gertrud Rauch, improvisieren liegt mir
nicht. Wahrscheinlich hat der Faun gar nichts gedacht. Oder das
Gegenteil von alledem. Vielleicht hat er die Leselampe angeknipst
und nach dem Buch getastet ohne hinzusehn: Das Einhorn,
Kriminalroman.

Ausmalen: komischer Titel, Einhorn, Einhorn? da muB ich wieder den
Instinkt bemUhn, Einhdérner sind kein Bild das einem vor die BUchse
lGuft, dem man im Winter Futter streut, vielleicht bin ich wieder Jager,
in Kalabrien, im Mdarz, war so ein Augenblick, und letzten Sommer, in
Dublin, Dublin Limerick Andorra Aurillac Messenien: Urzustand, Lust
am Pirschgang, in Urwdaldern, aus Hunger, Lust am Essen danach,
Burgunder Rebhuhn, Bdhmischer Fasan, Wildente, Rehkotelett,
Frischlinge: blond schwarz braun, kann man Hunger und Appetit
auseinander halten, Einhorn, Frischling, sicher ist: einen Fehler hab ich
bis jetzt nicht gemacht.

Vohang zu! Gertrud Rauch! Spiel eine Rolle die du kannst! In Hosen
stolperst du, Sabine kann sie tragen, streng, sachlich, knapp, schlank.
Spiel deine eigene Rolle, spiel Gertrud Knecht.

Der ndchste Morgen, zweiter Akt, du fUhlst dich schon sicherer. Nicht
gleich nach dem Aufstehen, nicht nach dem Duschen, nicht
wdhrend du dein eigenes rauhes Handtuch nimmst um seine zu

12 Birkenteerdl, von dem der Geruch des Juchtenleders stammt, wurde auch zu ParfOm (fir M&nner) genutzt.
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schonen, nicht wdhrend du Kniebeugen machst. Erst als du ferfig
angezogen bist. Da plétzlich stimmt nichts mehr von dem, was
gestern war, vielleicht ist dieses Leben maoglich als Spiel auf einem
Dampferdeck, und man vergiBt den Ozean darunter; — und dann
beginnt Richards Programm fUr dein Gemdut. Ein Gluck, daB diese
Stadt ein Mittelalter hatte. Kein Fachwerkhaus vergiBt er, keinen
Brunnen, kein Kirchenschiff, keinen Torbogen, es Uberwdaltigt dich, das
unaufhdrliche  Helldunkel, KUhlundhei, der Schmeideeisen-,
Fachwerk-, Sandstein-, Erz-, Gips-, Gold-, Marmorwechsel. Bis du alles
fur sein Werk hdaltst, unentwirrbare geheimnisvolle Wissenschaft, sei
aufmerksam, UnwuUrdige, damit der GroBmeister seine MUhe nicht
verschwendet. Und dann photographiert er dich: an Kirchenportalen,
unter Engeln mit Flammenschwertern, neben Schlangen aus Stein, die
Apfel in den Zdhnen halten, auf dem Marktplatz,
geranienumstanden, wie du Tauben fUtterst, vor Brunnen: Heilige
breiten ihre Hande Uber Heinriche, Kunigunden, dich, und segnen
dich solang du stillhaltst.

Und dann kauft Richard dir ein Buch, ein teures, du sollst nachlesen,
was dir in St. Sebald entgangen ist, Richard hat gemerkt, daB dir
vieles entging, du hast dem Mesner nicht mehr zugehdrt (sein
BarenfUhrerton, der alles Uberdrohnte, die Horde feiner Uniformen,
die er durch die Kirche trieb), auf Fliesen hast du dich gekauert, die
anderen waren weiter, hast dir die KUhle wohltun lassen: Theseus war
da, seine erzene Maus, die Tapferkeit, ihre bloBe Hand im Rachen
des Lowen, ihr weicher runder Leib sagt durch den Panzer ich bin
eine Frau, Nimrod war da, er hort nicht was der Faun hinter ihm auf
der Flote spielt, und du hast gesucht was Nimrod suchte, hast
vergessen zu sehn was nicht in Prospekten steht: Peter Vischer Vater
und S&hne mit ihren Heiligen wollten dich vom FuB3 ihres Grabmals'3
aufheben zu den Propheten oben im Glanz damit sie dich
Entfernungen lehren die kein Explorer erreicht.

Warum kann ich damals nicht Explorer gedacht haben, dachte
Gertrud Rauch in ihrem Bett neben Sabine. Was tut der Explorer,

13 Grabmal des St. Sebaldus, ein Hauptwerk der Vischer-Schule.
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Abstdnde verringerng Peter Vischer Vater und S6hne wdaren ndher
dran als wir, der Abstand wdachst mit Lichtgeschwindigkeit.

Immer wieder stehst du drauBen, blinzelst bldd in den Orkan des
Sonnenlichts, nichts mehr aufnehmen, spuren: es tut gut,
herauszutreten aus kUhlen dunklen Kirchenschiffen zu einer Zeit, in der
man sonst vor der Schreibmaschine sitzt. Du hast Urlaub, und eine
Sintflut, deine Sintflut, ist noch fern.

Und dann fahrt Richard dich ins Frankenland, ganz ohne Stab und
Ordenskleid der fahrenden Scholaren, Wind weht, deine Haare wehn
und rechts und links an allen Hangen reifen Trauben. Luft steht sfill,
die Zeit steht still, hinGber zum Bamberger Dom, in die hohe strenge
KUhle, und endlich dort oben: klein, enttduschend, grau, fern,
unbegreiflich, stellvertretend: Gott, reitend, Abgott deiner Zeit, Idol,
Symbol: Der Reiter, stolz, unbeirrbar, glaubig einem Ziel zugewandt,
das nur der Kaiser kennt. Klein, grau, enttGuschend, fern und
unbegreiflich reitet er dort oben ins Nichts.14

Und dann kauft Richard vom KUster ein Abbild des Angebeteten,
DIN A 2, zum Einrahmen, schenkt ihn dir, geschickt vergréBert und
zurechtgemacht, mit Licht und Schatten wird der Berittene die Zierde
deines Maddchenzimmers sein.

Und dann fahrt Richard weiter mit dir, durch Dérfer wie im Bilderbuch,
und jedes neue ist lieblicher als das vorige in die gewundenen Tdler
hineingeschmiegt. In irgendeinem steigt man aus. Die Wirtin, dunkel,
lebhaft, rund, spdter einmal wirst du aussehn wie sie, prdsentiert
Platten, reich und wunderbar getirmt, der Wein ist golden.

Und dann beginnt Richards Verwandlung. Seine Stimme, sprdd,
trocken heute fr0h, wird warm weich golden wie der Wein, und
endlich kannst du lachen, ihn einmal bewundern, ein Stick
Boccaccio, ein biBchen Don Juan, ein Mundvoll Marco Polo solange

141n der Zeit des Nationalsozialismus wurde der Bamberger Reiter von den Nationalsozialisten als "Signatur
arischer Kultur" zu Propagandazwecken instrumentalisiert. So begriBte der Politikwissenschaftler Hans Freyer
den Nationalsozialismus im Jahr 1935 mit den Worten: "Das unbekannte Volk steht auf und sagt ein politisches
Ja. Aus den alten S&ften wéchst, noch einmal, eine Epoche, die Sinn hat. [...] Zukunft liegt Uber dem Heute,
weil es eine Wandlung des Ewigen ist. Die Menschen glauben, schreiten aus, blicken vorwdarts und zwischen
ihnen reitet, ungesehen, der Reiter aus Bamberg." (Wikipedia)
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er erzdahlt, wie er auf Dschunken Fl6Ben Dampfern Gondeln
schaukelte, mit gelben schwarzen roten weien Frauen schaukelte
undsoweiter schaukelte undsoweiter, du horst ihm zu, wie macht man
plaudern¢ Dieser Ton gefdllt dir an ihm, er steht ihm gut, es ist, als
ndhme er sich selbst nicht ernst, du entdeckst: leiser Spott als
Kontrapunkt ist das, womit man dich gewinnen kann, du ahnst: das
wird dein Baldrian.

Du wartest wieder, wie im Schild am FluB, daB es Uberspringt, wenn es
jetzt nicht klappt bin ich krank, frigid sagt man, ob es das gibt, dieses
GefUhl den RUcken abwarts, ob es sich abnutzt wenn man's zu oft tut,
nicht feixen Gertrud Rauch, du bist jetzt Gertrud Knecht achtzehn
Jahre und bangst um dein Talent, kannst nicht wissen, dall es vom
Abnutzen gréBer wird. Du wartest darauf, Augen Ohren H&dnde Haut
Vernunft sind bereit, aufs beste prdpariert durch diesen hellen Wein,
Panswein, Faunwein, Bocksbeutel: laB es geschehn, es soll es soll. Im
Auto fallen dir sofort die Augen zu. Vor deiner ZimmertUr endet der
zweite Akt.

Es juckt mich, dachte Gertrud Rauch, jetzt wieder mir sein
Schlafzimmer auszumalen, nur noch einmal zum Abgewdhnen. Also:
geduscht, frottiert, Kniebeugen, Sprossenwandklimmzuge,
kdlnischjuchtenriechend, aus gelber Chinaseide pyjamadrachen-
bewacht. Morgen ist noch ein Tag. Und dann noch einer. Und noch
einer. LaB ihn einschlafen.

Als Gertrud Knecht erfuhrst du es erst viel spdter: am ndchsten
Morgen kam der Stellungsbefehl, fir den Uberndchsten Tag, mit dem
Auto, schdn, weiB man wenigstens, woran man ist. Richard gibt Anita
Anweisungen, geht ins Badezimmer: mein Badezimmer. (Polen?
Polen?2) Mit dem Finger dem Schwung des Ammonshorns nachgehen,
Uber Seepferdchenstacheln sireicheln: schon gekrUmmt fUr den
Abzug, Kimme und Korn. Augen weiden im Blitzen von Messing
Chromstahl Flaschen Gerdten, nimm sie herunter der Reihe nach,
benUtze sie, anders als sonst. Dann geh in dein Zimmer und wdahle:
Anzug Krawatte Schuhe Hut, enmal noch: Zivil Zivilitis Zivilist. Geteert
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gefedert zu Paaren getrieben, das letzte biBchen Ganz verwest zu
Grau, ab morgen jeden Morgen.

Nur du bist ahnungslos, sitzt auf der Terrasse beim FrOhstGck, haltst
dein Gesicht in die Sonne, Anita bringt Ei, Toast. "Er ist auf der Bank,"
sagt sie, "es wird noch eine Stunde dauern."” Dann ist er da: "Hol
deinen Badeanzug. Wir fahren zu meinem See."

Sand, Kiefernwdlder, Heide, und nie mehr hort es auf, sag es ihm
nicht: du magst diese Landschaft nicht. Zuhaus gib es keine Kiefern,
die Heide ist anders, kein Kraut, Steppengas, dazwischen kleine
Blumen und Tiere, die man nur sieht, wenn man dort Kind gewesen ist.
Schdabige Kiefern, die weder schitzen noch trosten, nirgends eine
Wetterbuche.

Richard ist verdndert, stumm, immer wieder siehst du ihn von der Seite
an, beinah wie damals, jeder in seinem Boot: dann schimmert Wasser
durch Bdume, das Ziel, der See. Vielleicht ware es besser jetfzt, hier
hier, jetzt voll von DuUsterkeit und von Kiefern, unter der duUsteren
Sonne, nackt, da wo ich hingehor, auf die Erde, mit Hadnden fUhlen,
sie steht dir bei: besser vielleicht als, vielleicht, doch ist da keine Erde.
Der Sand unter den Sohlen, Lautlosigkeit ringsherum, nicht einmal
eine Crille, Vogeltod, wie hinter einem Nebel die Sonne. Richard auf
dich zu, in einer Luft aus geschmolzenem Blei, die jeden Augenblick
erstarren kann. Warum erfrischt das Wasser nichtg Es riecht nach
Verwesung, grune schleimige Schichten, Faulnis an der OberflGche.
Du schwimmst und fUhlst nichts als Angst: in meinem Element? worauf
kann ich mich verlassene Das ist kein Wasser: Blut, klebrig, dick, es
stinkt, der Walfisch, nachdem er Jonas ausgespien, ist hier
eingeschlafen und gestorben. Dann findest du die Bucht. Du reibst
den grinen Schlamm von dir ab, Richard sieht zu. Er setfzt sich ins
Heidekraut, es blUht, alles ist Uberschwemmt davon, zuhaus, wenn
man lange sucht, findet man hier und da ein paar BUsche, rGhrendes
Violett: hier schldgt es die RUhrung tot: geiles verhindertes Lila. Eine
Wolke von MUcken fallt Uber dich her.

"Gehen wir", sagt Richard.
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"Was ist lose" sagst du.

"Nichts, " sagt er, "nichfts."

Du sagst: "Seit heute frUh: bist du nicht mehr mit mir zufrieden?g"
"lch muB einrGcken", sagt Richard.

"Wanne" sagst du.

"Morgen froh", sagt er.

Du sagst: "Ist denn, ist Krieg?"

Er sagt: "Nein. Noch nicht, es wird noch ein paar Tage dauern.
Vielleicht auch Stunden, keiner weil. Willst du jetzt gehen? nach
Hause fahrene"

Du sagst: "Soll ichg"

Er sagt: "Nein, bleib noch diese Nacht. Dann ist es morgen frGh
einfacher."

Auf der Terrasse spdter brennen Lampions. Richard gieBt scharfes
Zeug in kleine Glaser. "Das hier ist ein Abschied von vielem. Du kennst
jetzt das Haus, es wird leerstehen. Heute nacht sollst du dir Uberlegen,
ob du nicht wiederkommen willst, hier bleiben."

LaB dir nichts anmerken, Gertrud Knecht: Stahl ins Herz gestochen, Bi3
einer Viper, Blick durchs SchlUsselloch ins Kinderweihnachtszimmer,
auf den groBen Wunsch. Du bist seit langem vorbereitet fur diese
Nacht, wie zur Kommunion, Konfirmation: wie im Busch im Urwald die
Negermddchen, in strenger Abgeschiedenheit, die sich alles antun
mussen, allem ausgeliefert werden, was einmal inr Dasein beruhrt: wie
in alten Heiligttmern, fO0r den Stier von Knossos. Jetzt muBB es sein,
woflUr du Tag um Tag in dir gegraben hast: Schdchte, quer durch
dein Fleisch, ohne auf anderes zu stoBen als auf Schutt, Abraum, der
dich zu sprengen drohte: wenn ich das Gold nicht finde, muB ich die
Formel suchen. Richard¢ Der Stier¢ Aber Richard hat keinen
Zauberstab. Er hat Charme, keinen Geist, Pa-pa-pa-pa-pa-pa-pa-pa-
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geno. FluB, Wald, Ammonshorn, Faun waren |angst in ihm gestorben,
schwemmten als tote Bilder durch sein Blut. Sp&t nachts, im
Badezimmer, steht er plotzlich hinter dir: "Du brauchst keine Angst zu
haben, es tut nicht weh. Das da, sieh her, ich will es dir genau
erkldren, damit du nachher nicht erschrickst, das streift der Mann sich
Uber. Dann brauchst du keine Angst zu haben, daB ein Kind daraus
wird; das ist ganz einfach; selbstverstandlich; tausendmal erprobt;
und Ublich auf der ganzen Welt."

Kein Wort verstehst du: ein Schaf, das weil3, der Wolf ist in der HUrde.
Du regst dich nicht mehr, drangst sich zitternd in die Kissen, und als es
geschieht, wirst du durchs feuerflUssige Innere der Welt getrieben, als
muUBtest du auf der anderen Seite wieder zum Vorschein kommen,
weil3, unversehrt, wie immer.

Aber es ist zuviel gewesen: daB er aufstehen konnte und sich
waschen, daB du aufstehen muBtest, dasselbe tun, daB er
zurUckkam, kuohl, glatt, frisch, dich trostete, dich beruhigte. Das soll
alles sein, vorhin, das soll alles sein, alles?

"Schlaf jetzt, schlaf, schlaf," wie Faustschlidge mitten in dein Gesicht,
"schlaf, schlaf." — Er schlaft. Du aber gleitest, gleitest an ihm herunter,
preBt dich an seine Flanken Schenkel Knie, kUhist dein Gesicht an
seinen FUBen, fUhlst wie stark du wirst: ihn totschlagen, wie einen
tollen Hund, jetzt gleich, ihn im Schlaf erwUlrgen. Oder: dich
unterwerfen, so, mit Haut und Haar, sichtbar, greifbar, wie du es tust,
jetzt tust, jetzt tust, damit es kein Unglick gibt, kein Unglick, Vater,
Mutter!

"Zum Kuckuck, laB das doch, ich mag sowas nicht. Und schlaf
endlich!"

Ein wenig spdater stahlst du dich aus dem Bett, legtest dich auf das
Eisbdrenfell davor, so wenig erwachsen wie an jenem Tag vor
siebzehn Jahren, als man dich nackt auf ein solches Fell legte, furs
Photoalbum. Wenn's dich friert, schlag es Uber dich, roll dich
zusammen, Katze, Embryo, weine dich lautlos in Schlaf, von Zeit zu
Zeit ein neues Platzchen suchend, weil die Fellzotteln naB geworden
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sind. Und wie du aufwachst, ist es noch immer Nacht. Warum liegst
du auf dem Bodene Du tastest im Dunkeln nach deinen Kleidern,
schleichst ins Badezimmer. "lch bin gleich wieder da", als er
schlaftrunken ruft, du zerrst den nassen Badeanzug von der Stange,
schlupfst nackt ins Kleid, drehst Wasserhdhne an, er soll nichts
merken, leise in dein Zimmer, tastest das Kofferchen und steigst
durchs Fenster, ein GlUck, daB er keinen Hund hat! wdhrend du
vorsichtig durch den Garten schleichst: Uber den Zaun zurUck in dein
Leben. Der Wasserhahn platschert immer noch, denkst du, als du im
Morgenzug um einen Stehplatz k&mpfst. Dann weilt du: es ist Krieg.
Jetzt. Endgultig. Seit heute.
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Zweiter Teil

Wieder ein Morgen, und du bist angeschwemmt in C. Gestern frih
noch war Februar, Skylla, Charybdis, jetzt ist November: Halbzeit: kein
Sommer mehr, und der Winter wiegt doppelt.

"Du hast geschnarcht, Mama," sagte Sabine, "raus jetzt mit dir. Im
Waldbad blUhen die Rosen ganz toll."

"Dann putz die Zdhne," sagte Gertrud Rauch, "ich zeig euch den
kUrzesten Weg. Es dauert eine Stunde." Sabine sagte: "Wenn du die
WaschschUssel anfaBt, fallt sie auseinander, Mama." — "Der ganze
Laden hier fallt auseinander”, sagte Thomas Rauch; er steckte den
Kopf zur TGr herein. Sabine, mit einem Sprung bei ihm, puffte ihn raus.

"Bestell schon das FrUhstick," sagte Gertrud Rauch, "wir kommen
gleich. FUr mich Tee, wenn es hier sowas gibt."

Im Waldbad: Sabine lag auf dem Dreimeterbrett. Die Sisalmatte
preBte ein Muster in ihren RUcken. Sonne brdunte den Bauch
zwischen Bikinirdndern. Thomas lag auf dem Einmeterbrett. Er hatte
ein Handtuch Uber die Sisalmatte gebreitet. Er GberlieB der Sonne nur
sein weiBes RUckenfleisch. "Hey", rief er, wenn ihm ein M&dchen im
Wasser gefiel.

Gertrud Rauch lag auf der Wiese. Zwischen den RosenbUschen
schmolz die Sonne ihren Widerstand. Auch Schreie im
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Stimmengesumm  storten  nicht mehr:  Fleisch unter Fleisch,
hingelagertes, quirlendes, schmecke das Nichtstun, Schwerelossein,
Bldue. Bldue, die Schwalbenpfeile, Bldue, das Nichts: so allein wie im
Bett. Gestern frUh noch war Februar, was ist jetzte Erinnere ich mich
wirklich? dachte Gertrud Rauch. Was ist erinnerne Bestimmt nichf:
gewaltsam sein, nicht: graben, bohren. Sondern: locker lassen,
schaukeln, in einer Spinnwebhdngematte zwischen Tag und Traum.
In lkarusflugel geschnallt: Uber KirschblUten, Ozean, Delphine. Nicht
an den Atna denken. An das Wachs zwischen den Federn. Nicht die
Sonne. Kein Drahtseil. Kein Trapez. Nur dann reit der Nachthimmel
des Geddachtnisses auf, wenn Hauch von jenem Duft, wenn Gaumen
voll Geschmack, Schein jener Farbe, Klang jenes Lauts dich suchten,
dann glimmen Sterne auf zwischen Wolkigem und wenn du GlUck
hast ein StUck Mond. Das blaue graue wunderbare Geweb jener
Tage ist zerschlissen und durchléchert.

Es war Krieg. Das half Uber den Anfang weg: daB man vor Vater und
Mutter frat; wieder aufs Rathaus ging; daB einen das Gerust aus
Knochen trug; daB man der Zeit unterworfen war: rinnenden Stunden
und dem, was Geschichte hieB. DaB man nichts dndern konnte.
Rinnende Stunden: verdunkeln; hdmmern, kleben, ndhen an
schwarzem Zeug. Niemand nahm's so genau, abends sickerte
trostliches  Licht durch die Fenster: der Krieg ist bald vorbei.
Geschichte: es gab Lebensmittelkarten, Brot Zucker Fleisch Fett,
jedem dieselbe Menge. Das war Geschichte, und
Gertrud Knecht half ihr; pathetisch, pflichtbewuBt. Aber nicht gleich,
nicht auf der Stell, dachte Gertrud Rauch, da war etwas im Weg: es
stand in den Augen der Frauen, die warteten, vor Tischen TUren, in
langen Reihen, aus meiner Hand nahmen, was ihnen zustand. Wie
lang es dauern wird2 Die vor den Tischen sprachen Uber nichts als
das. Ein Krieg dauert, das sagten die alten Frauen; bis Weihnachten
ist alles vorbei, das sagten die jungen. Es dauerte. November: da
wurden die BUgeldecken zu schwer fOr die ReiBndgel, die
PappstUcke vor den Scheiben ersetzt druch Vorrichtungen aus
Papier, aus Stoff, fest schwarz aufrollbar. Und dann ging's auf die
StraBen, Jagd nach Licht. Und war der letzte Schein der eigenen
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StraBe ausgerottet, ging man in fremde jagen. Warum immer man,
dachte Gertrud Rauch. Ich war's, ich. Aber die BUrger hatten Disziplin,
es war ihr Krieg, sie nahmen ihn ernst. Und der FUhrer sah, daB das
Licht schlecht war, da schied er das Licht von der Finsternis, und es
ward Finsternis.

Zuruck mit Ihnen, Fraulein Knecht, auf die Ratsschreiberei zu Frdaulein
Wallhaf (und den Spuckndapfen): Telephonzentrale der
Stadtverwaltung. Frdulein Wollhaf zeigt |hnen, wie man's machft. Ein
kleines schnarrendes Gerdusch, ein grunes LichtpUnktchen glimmt
auf, dann muB man auf den roten Knopf drUcken. Zentrale sagen.
Und dann drockt man auf die weiBen Kndpfe: Tiefbauamt
Krankenwagen Steueramt. In der ersten Woche war es
atemberaubend: jetzt — jetzt — jetzt — geschieht — etwas. Dann wurde
Grun die Hoffnungslosigkeit. Zentrum, in dem zusammenlduft, was in
der Welt belanglos ist. Anderswo wird gesammelt, wofUr sich zu leben
lohnt. Anderswo.

Was Frdaulein Wollhaf wohl dachte, wenn sie das rote Kndpfchen
druckte? Warum hab ich es nie gelernte Mich wie Frdulein Wollhaf
verantwortlich zu fGhlen. FUr die schadhaften Pflastersteine. FUr die
verlorengegangenen StraBenschilder. FOr Mdlleimer, die geleert
werden wollen wie Backofen im Mdarchen. Sie war die Goldmarie. Die
FleiBige. Die andere, die Faule Bdse: das war ich. Ob sie's genoB, fur
einen Augenblick die FGden in der Hand zu halten: jetzt wird geboren
jetzt gestorben jetzt geheiratet; ein Fest ist fallig ein Empfang ist fallig;
ein Baum gesturzt ein Kabel gerissen ein Rohr geborsten? Von Mund
zZzu Mund, von Amt zu Amt:. nichts ohne Frdaulein Wollhaf. Vielleicht
dachte Fraulein Wollhaf ga nichts. Sicher war sie einmal schon
gewesen: Haar, Augenbrauen noch immer tiefschwarz, Hdnde weiB,
flink und manchesmal wie Vdgel, traurige Vogel. Am Abend fuhr sie
mit dem Bus in ihr Dorf. Ihre welken BrUste: zu schwer fUr die schmalen
HUften. Ob sie mit diesen BrUsten anders durch ihr Dorf ginge, wenn
vor zwanzig Jahren kein Krieg gewesen wdare?

Wie gut das geht, dachte Gertrud Rauch: zwischen den
RosenbuUschen, dem quirlenden Fleisch. Sabine kokettiert mit Thomas,
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Thomas mit ihr: um andre M&dchen, andre Burschen auszustechen.
Sie sind in inrem Element. Sie sind verletzlich. Ungeschitzt. Ohne Haut.
Meinen Panzer erhielt ich zuhause. Das Rathaus hartete ihn bloB. Was
war Zuhause?¢ Die Wand Uber dem Volksempfdnger: kein Bildernagel
hatte sie verletzen durfen, Holzverkleidungen kosten Geld. Jetzt hing
die Karte von Polen dort, eine Schachtel mit Stecknadeln stand auf
dem Radio. Zuhause war: Vater, jetzt hatte er manchmal feuchte
Augen; ein feierliches Gesicht; mittags beim Essen, wdhrend man
Nachrichten horte; abends. Ein Gesicht wie damals, vor sieben
Jahren, im Januar, als noch kaum jemand Radio hatte, nur im
Nachbarhaus der Ingenieur: Mein Bruder und ich zusammengeduckt,
auf dem Teppich das Rauschen, Lawinengebruill, der Gott. Sprach,
Versprach. Was er jetzt erfUllte. Jetzt: Vaters Stimme klang manchmal
wie zu Weihnachten; belegter als am Hochzeitstag der GroBeltern:
Unsere Soldaten. Tapferkeit. Wer hdtte sich das trdumen lassen!
Damals! Am Hartmannsweilerkopf! Jetzt: Nicht mehr sprechen durfen,
beim Mittagessen, beim Abendessen, wdhrend die Nachrichten
laufen, die einzige Zeit, wo man hdatte sprechen kdnnen. Und einmal,
als ein besonders groBer Schlag gelungen war, sagte Vater: Da hdtte
man dabei sein sollen! Mutters Blick zu GroBmutter, GroBmutters Blick
zZu Mutter, eine lange Weile lang.

Und iche Wdhrend geschah, sichtbar, greifbar, wofur ich marschiert
war, gesungen hatte; wofUr ich vorbereitet und begeistert worden
war; woflr ich Jungere vorbereitet und begeistert hatte: Was Neues,
Gertrud Knechte Nach NUrnberg gibt es nichts. Steig aus dem Schiff:
in den Taifun. Steig aus dem fahrenden Karussell.

Der OB sagte: Jetzt im Krieg, der OB sagte: das Zeremoniell, der OB
sagte: zurUckireten, der OB sagte: hinter die Notwendigkeit der
Stunde, schreiben Sie mit Fraulein Waollhafl Der OB sagte: Ich ordne
an: Zentrale ab sofort alarmbereit. Der OB sagte: FUr Sie meine
Damen bedeutet das: Zentrale besetzt: Tag und Nacht. Schreibhilfe
Gertrud Knecht ab sofort, sagte der OB, befdrdert. Vierzig Reichsmark
mehr Gehalt, sagte der OB, teilt sich mit Kanzleigehilfin Wollhaf in die
Nachtwachen. Von mittags fUnf bis Mitternacht, sagte der OB, die
eine. Mitternachts bis BUrobeginn, sagte der OB, die andere.
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Dazwischen selbstverstdndlich, sagte der OB, sitzen die Damen
jeweils noch etliche StUndchen an ihren Schreibmaschinen.
Dazwischen selbstverstandlich, sagte der OB, durfen die Damen
zuhause ein wenig ausschlafen. Anstrengend, sagte der OB, nun,
sagte der OB, ist das ganze, sagte der OB, ja wohl nicht. Denken Sie
an unsre Soldaten.

Wie er mich dabei ansah, dachte Gertrud Rauch. Der noch nicht alte
OB. OB mit der kehligen Stimme, dem unnahbaren Gesicht. OB mit
Mensurnarbe, kUhlen Augen. Viel zu gepflegter OB, mit der schlanken
hohen Figur. Die helle Uniform stand dem OB wie keinem so gut.
Stand dem OB wie der dunkle Zivilanzug. Aber fUr eine kleine Stadt
waren die Hande des OB zu elegant. Zu nervds. Zu klug. Gertrud
Rauch dachte: Gertrud Knecht mochte den OB nicht. Weil seine
Uberlegenheit um so vollkommener schien, je weniger er sie
gebrauchte. Gertrud Rauch dachte: Gertrud Knecht mochte den OB
nicht. Weil er sie neugierig machte. Weil der OB ironisch wirkte,
sobald er freundlich war. Gelegenheit zum Freundlichsein ergab sich,
weil Vater Gotthilf Knecht auch durchs Rathaus geisterte, in einer von
seinen Gotthilf-Knecht-Spiegelungen: als Stadtgeschichtsschreiber,
ehrenamtlich, er war dem OB ein willkommener Iastiger Trommler Narr
Ratgeber, von Fall zu Fall. Vom Steinbeil zum Webstuhl. Als C. noch
Rdmerkastell war. Ein Sohn der Stadt Mundschenk des Zaren, einer
General Friedrichs des GroBen, einer Feldherr unseres FUhrers,
Ernennung von EhrenbUrger-Platzen, Brocken und Berggipfeln.

Wie der OB mich ansah, dachte Gertrud Rauch: ob ich ein gutes
Werkzeug wurde, vom Stamme Gotthilf Knechte Du warst enttduscht,
kleiner OB, Gertrud Knechfts Blick murrte: Aktenschrank Gasofen zwei
Schreibtische zwei steife StUhle — nichts. Hatte Kreuzweh schon jetzt,
tagsuber, schon morgens.

Erste Nachtwache: das grune Lichtchen trat nicht einmal in Aktion.
Siebte elfte dreizehnte Nachtwache: Betrunkene, falsch verbunden,
das war alles. Wut Verzweiflung Wut, das Rathaus friBt dich, Gertrud
Knecht, Abende Ndachte Sonntage, Wald Himmel Heide
WacholderbUsche, alles aus und vorbei. War die Zentrale auf einem
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Turm: Tormerin, Sterne, am Horizont Gefahr, Brandzeichen,
Rauchsignale, die Stadt meiner Wachsamkeit vertraut — so spielt ihr
das doch, mit euch, mit mir, damit du dich in deinem Bett zuhause
wichtig fUhlen kannst [GB1 du mich Mittelalter spielen, ich spiele nicht
mehr mit OB. Wahrend du Kinder machst. Gerburg, Gerolf, Gernot,
Gerlinde. Mitten in Deutschland steht dein Bett, weit weg von den
Grenzen, kein Flugzeug hat hier jemals etwas fallen lassen. Und die
Kanonen schieBen nur zum Schdaferlauf. Alle vier Jahre. Allez-hopp,
Herr OberbUrgermeister Herr Kreisleiter Herr Landrat  Herr
Polizeiprasident, auf diesen Stuhl, vor diesen Kasten: euch festbinden!

Morgens taumelst du nach Hause, Gertrud Knecht, hockt Nebel in
den StraBen; du schlurfst, steigst, oben reiBt der Nebel auf, in die
Locher stUrzt Blau, wie om mani padme hum muBt du herbstkrdftig
die geddmpfte Welt, herbstkraftig de geddmpfte Welt laut schwer
sprechen stammeln, Ubers Gesicht Trdnen, weiter weiter steig, oben
am Gartentor erlost, muBBt brennen vor Mudigkeit, Amen sagen Amen
in warmem Golde flieBen.'> Um Mitternacht den Berg hinunter in den
Nebel, genau so mUde wie am Morgen, inwischen fur immer die
zweite Hdlfte der Nacht, Frgulein Wollhaf wohnt auswdarts Frdulein
Wollhaf ist tags wichtiger muB tags meine Arbeit tun: MUdigkeit auf
dem Weg, dein Finger klamm betdubt sucht RathausschlUsselloch im
Dunkeln, der leichte Schritt von Frdulein Wollhaf Flure Treppen
abwarts, Nacht for Nacht verstaubt lustlos an dir vorbei
eshatsichwiedernichtsgerUhrt schlafensiebloBnichtein gutenacht.

Dann bist du allein eingesperrt in dein Fleisch, allein mit einem Kasten,
grunen Lichtchen die niemals leuchten, du spannst die Sinne an, ein
Auto  wenigstens, Motorradl@rm, nichts, nur dreiBig kleine
Gasflammen und dein Blut das pocht. Das sanfte Gerdusch: summt
brummt faucht dréhnt, wie die Bahnhofshalle in NUrnberg, du drehst
ab, aber die Stille dréhnt noch lauter, Kalte kriecht aus allen Ecken,
gib den kleinen Flammen wieder Leben. Tortur in China denkst du,
Wassertropfen auf geschorenen Kopf, in einer Tropfsteinhdhle, bis du
zum Stalagmiten wirst, das Lecken einer Ziege an den FuBsohlen. Nur

15 Beide Zitate aus Eduard Mdrike: Septembermorgen
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ein paar dirre Aste, denkst du, ein Scheit Holz, ein Span, ein kleiner
Ofen den ich selber heizen muBte: wenn man mich fragt, wenn der
OB mich fragt, wenn er mir eine Couch anbietet, einen Sessel, ich
wurde diesen kleinen Ofen fordern. Ich wurde ihn lieben, wirde for
ihn sorgen, und muBt ich erst die Bdume dazu fdllen — den kleinen
Ofen gibt es nicht.

Der Blumentopf: Primeln, weiBt du noch? als wdare er ein kleines Kind,
so hast du ihn behutsam hergeschleppt. Und ein paar Nachte spater
an die Wand geschmissen, wie man Spiegel zerschmeiBt im
Kindermdrchen im TheaterstUck, Spiegel die zeigen was niemand
sehen will: GrOn noch grin BlUten noch rot und gestorben tot
gestorben. Zerreil zerreib das Grun das Rot es muB riechen, riechst
du es2 Nichts mehr. Wasch die Hande, mit bdésem Triumph, riech den
Geruch der flUssigen Seife, er stirbt nicht, er gehért dazu, du auch.

Leg die Arme auf den Schreibtisch, leg den Kopf darauf, versuch zu
schlafen, tut dir der RUcken weh? Du brauchst ja bloB die Tor
aufzumachen, Gertrud Knecht, geh. Die anderen hatten's leichter:
denen man in BUchern im Kino die Freiheit raubt: die hatten Ketten
Riegel Wdachter keinen Ausweg keine Wahl mulBten Korbe flechten
spinnen Galeerensklave sein Gladiator unter Neros Daumen. Zu
StraBburg auf der Schanz, zu Mantua in Banden, sing Fidelio, sing
armer Konrad, Kénigin von Schottland, Kaspar Hauser, Genoveva,
lagen saBen gebunden steif gekrummt wund gescheuert: was
tréstet's dich, dein Genick wird steif von diesen fUrchterlichen StUhlen,
eine Minute lang hinlegen, waagrecht, flach, horizontal, schrég
meinetwegen, steil, nur liegen liegen, Zwangsvorstellung Nacht for
Nacht, hundertmal beide StUhle nebeneinander schleppen, zu kurz
zu schmal zu rund zu verschieden hoch.

Dann auf- und abgehen: funf Schritte. Kehrt. FOnf Schritte. Kehrt. Wer
einmal aus dem Blechnapf friBt. HeiBt so nicht eins von Vaters
BUGchern auf dem Dachboden? FUnf Schritte. Kehrt. FOnf Schritte.
Kehrt. Du hast den Zellenkoller, Gertrud Knecht. Ohne Schmerz an
das Es-war-einmal denken: uraltes Mosaik, verschittet, freigelegt.
Heute wie damals: Stein um Stein probiert, an Kanten die Geduld
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gescharft, an Kanten Ungeduld getdtet, zurGcktreten, wie alles sich
zum Ganzen webte In einer solchen Nacht, nach Stunden, ruhig auf
deinem Stuhl, sprachst du, einzelne Worte erst, BruchstUcke von
Versen, angeschwemmt, wer wei woher, keine, die jemals wichtig
erschienen waren. "Du hast mir nicht umsonst / dein Angesicht im
Feuer zugewendet." Du sprachst, kamst nicht weiter, fiebertest: nach
Hause, suchen. Schlepptest die alte schwere Faustausgabe,
Kupferstichteufel, -hexen, Nacht fur Nacht: heimlich aufs Rathaus,
morgens heim. Einen anderen, neuen, deinen Faust entdecken. Nicht
den in der Reclamausgabe, besudelt durch Gerardo NibelschUtz.
(Wer ist dase Gertrud Rauch, nichts durcheinanderbringen, der
kommt noch, spater, andere Zeiten.)

GlUhend, viel zu frUh, kamst du zu Frdulein Wollhaf, schicktest sie
heim: Verzauberung in dem gehaBten Raum, mit grinen Lichtchen,
die niemals leuchteten. Kein Gasofen kUmmerte dich mehr, kein
harter Stuhl: das Rathaus ist ein Feuerball, dein Zimmer, du selbst bist
der Kern, Urmond, Ursonne irgendwo im Schépfungsnebel: "Und wenn
der Sturm im Walde braust und knarrt, / die Riesenfichte stUrzend
Nachbardaste / und NachbarstGmme quetschend niederstreift, / und
ihren Fall dumpf hohl der HUOgel donnert, / dann fUhrst du mich zur
sichern H&hle, zeigst / mich dann mir selbst, und meiner eignen Brust /
geheime tiefe Wunder &ffnen sich ..." So stammeltest du Nacht for
Nacht, bis es ein Sprechen wurde, Faust wurde, bis du es warst, ohne
das Buch, bis du den Partner brauchtest: bis Mephisto Besitz von dir
ergriff, Gewalt Uber dich gewann, bis du die beiden in dir
balancieren konntest, verantwortlich: keiner darf Uberwiegen, eh
Gott sich fur einen entscheidet. Von Gretchen nahmst du keine Notiz,
Gertrud Knecht, und doch war sie's, die dir ein wenig spater die Tore
offnen sollte.

So einfach war das, dachte Gertrud Rauch, zwischen den
RosenbUschen, dem quirlenden Fleisch, in der BlGue, unter der Sonne:
ein Buch als Gegengift. Die Seuche Rathaus verwandelt in ein
Sanatorium. Ein Buch, zu dem dich keiner fUhrte, das du mit keinem
teilen muBtest, und doch ein Allerweltsbuch, Robinson, Odysseus, Don
Juan, das vor dir Abertausende kurierte, das nach dir abertausend
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heilen wird, den groBen Geistern eine Fibel draus zu lernen: Camus zu
werden, Thomas Mann, Walt Whitman, zugleich fliegt geht schwimmt
fahrt es als Marschgepdckteil von Herrn Jedermann in Krieg und
Frieden durch die Welt, und jeder muB es ganz allein fUr sich
entdecken, sich von ihm helfen lassen, Langemarck zu Uberstehn,
Tobruk, Buchmessen und das Wirtschaftswunder.

So einfach war das, dachte Gertrud Rauch, nie wieder faule
Ausreden fOr Gertrud Knecht; jetzt muB3 sie endlich denken lernen.
Das Rathaus, ihre Wirklichkeit, besal sie doch nur weil — nur weil nichts
da war, das an seine Stelle treten konnte. Das Rathaus gibt es nur so
lange, bis — bis es — bis es das andere gibt, bis du es weil3t, was dieses
andere ist. So einfach ist das, dachte Gertrud Knecht in ihren
Rathausndchten: dein Faust als Traum erldst dich nicht. Dein Rausch
ist jeden Morgen neuer Katzenjammer. Verwandle ihn: wenn er das
Rathaus Uberwinden soll, muBt du Kandle graben, Ddmme bauen,
darfst nichts versickern lassen: jeden Tropfen zum Rinnsal sammeln,
Bach, FluB, Strom, bis er das Rathaus wegschwemmt. Wenn es ein
Feuer werden soll: hdor auf zu zindeln, Streichhdlzer an Stroh zu
halten, schlepp Holz herbei, bis du das Rathaus niederbrennen
kannst!

Was also war es, Gertrud Rauch, das ausgeldst durch Vaters
Bilder-Faustausgabe in Gertrud Knecht das Rathaus Schritt fUr Schritt
verdréngte?2 Verdrdnge es nicht ladnger, es wird Zeit, versuch es
endlich freizulegen, wie Gertrud Knecht vor zwanzig Jahren freilegen
muBte, was der Schutt von wenig Kinderjahren Gberdeckte. Der Sturm
vorgestern Nacht: Hamlet, in diese RUckkehr mUndend, die du
heraufbeschworen hast - laB dich entwurzeln, wehr dich nicht,
erinnere dich an den Gewittersturm vor einem halben Jahr, du
standest zwischen Zeus- und Heratempel, Januar in Olympia: zuerst
nichts als die Klage um die entwurzelte Aleppokiefer. Der lehmige
Ballen ragt mannshoch Uber dich hinaus: es blinkt metallisch,
Fingernagelprobe, nach sieben Stunden steht es da, was zweieinhalb
Jahrtausende verborgen war: DeckelgefdB aus Kupfer, eins
geworden mit dem Wurzelstock, umkrallt, umschlungen, hundertfach.
Mach's wie die beiden Mdanner, Gertrud Rauch, vor einem halben
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Jahr, wie Gertrud Knecht vor zwanzig Jahren: herauslosen,
herausschneiden, mal Sdge mal Skalpell, schab, feile, Schicht um
Schicht: zuerst das GefdlB3, betropf es vorsichtig, wo es zerfallen will,
mit — war es Wachs, war's Harze LaB es hart werden. Spdater den
Deckel mit dem Tier. Wir stritten uns, im Kreis am Boden kauernd:
Schafe Pferdchene Lowe?¢ Keiner wuBte es.

Luerst das GefdlB, Gertrud Rauch, zuerst das Uralte, das einst das Kind
gepragt hat: das Natur-Theater. Ein ernstes Tannenhalbrund, heller
Kies davor, Brunnen, ein paar Ahornb&ume. DarUber blauer Himmel,
schwarzer Himmel, Himmel voll weiBer Sommerwolken. Und
gegenUber Reihen Reihen Bretterbdnke, im Halbrund, langsam
ansteigend. Gib's endlich zu, nenn es doch, was es war: das Heiligste
im Leben eines kleinen M&adchens. Du warst vier, da hértest du den
Trommelwirbel, warst dabei, sahst, wie sie den Andreas Hofer zur
Exekution fUhrten, seine beiden kleinen Kinder schrien, finf warst du,
da stachen sie im Odenwald den Siegfried tot, er wollte grad aus
einem kuUhlen Brunnen frinken und seine Frau schrie als sie ihn ihr
brachten, du warst sechs, da stieg dein junger blondgelockter Kénig,
Konradin, dein Schwabenherzog, letzter Hohenstaufe, sechzehnjahrig
auf das BlutgerUst, so hast du nie zuvor gebetet, und als du sieben
warst, gab's wieder einen Schwabenherzog, wieder einen Konrad,
einen armen, doch das waren Bauern, die lieB der Herzog an die
Pfahle binden, stach ihnen die Augen aus, und als sie in der Sonne zu
Tode bluteten, nach Wasser schrien, lachte er, schiuttete das Wasser
langsam gluckernd auf die Erde, ehe er den Sterbenden die Kopfe
mit dem Schwert abschlagen lieB. Da muBtest du fUr viele beten,
Sonntag fur Sonntag einen Sommer lang, und auch noch nachts, in
deinem Bett, und in den Winterndchten. (Was hat sich eigentlich dein
Vater Lehrer Gotthilf Knecht gedacht, als er ein Kind zu Hinrichtungen
mitnahm?¢) Doch aus den Bauernschenken, Kerkern, BlutgerUsten
wuchsen ein andermal Gralsburgen, Gofttesresidenzen, aus denen
herab ER selbst zusah, wie Kdnig, Bettler, Schénheit, Jedermann dem
Tod entgegentaumelten. Mit zehn warst du schon viel zu alt for
Glaube, Liebe, Hoffnung; du warst schon so alt wie Frau Welt, du
wuBtest ja alles vom Menschen. Alles.
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Wer aber waren sie, die neben dir um dich, mit dir Sonntag for
Sonntag weinten, beteten, lachtene Waren es dieselben, die jene
Reihen aus Stein am Sudhang der Akropolis fullten, in Argos, Ephesos,
Segesta, Epidaurose Fur die du selbst dich einmal opfern wollteste Die
Schuster Bauern, Rechnungsrdte, die Frauen, Kinder, Lehrer,
BaggerfUhrere FUr sie Sophokles, Shakespeare, Calderone Wo anders
rucken die Jahrtausende so nah: KiesbUhne, Podium, Orchestra (eine
gelbe Iris dradngte sich in Epidauros im Dezember durch die Fugen):
So tritt in den steinkreis des traums / dorthin wo die zeiger ausgehn /
hebe die lider auf / tief unterm rinnenden sand. Und sie freten ins
Lwielicht, aus dem Tag aus der Nacht, noch immer, wie lange noch,
um Narren, Schurken, Kénige zu spielen, sie sind noch immer Schuster
Schlosser Gartner Buchhalter Gesellen Meister und Lehrlinge.

Und weiter, Gertrud Rauch¢e Grab auch den Deckel aus, er mUBte
fugenlos auf das GefdB sich setzen lassen bis du das Ganze in die
Honde nehmen kannst, ein StUckchen Wirklickeit. Grab, grab, dann
stéBt du auf den Wunsch: der Wunsch, von Mdadchen, in
Schulbdanken, Uberall, getrdumt: ich mdchte Schauspielerin werden.
Was tatst du dafire Brachtest schlechte Noten heim, liebtest deinen
Deutschlehrer, konntest singen, zeichnen, turnen, weigertest dich
standhaft, Lehrerin zu werden. Wir alt warst du, als du zum erstenmal
vor Vater Mutter hintratst, sicher und bestimmt: Ich mdchte

Unsicherer von Jahr zu Jahr, stammelnder, verzweifelter: Ich muB, es
ist die einzige Mdglichkeit, mich auszudricken. — Der Sinn des Lebens
ist es nicht, mein Kind, sich auszudricken; — nur so kann ich mich
(euch, mir selbst) verstdndlich machen; — dein Vater ist nhoch nie
verstanden worden; — nur so kann ich mit Menschen (mit mir selbst)
auskommen; — dein Vater muB mit allem auskommen, der Sinn des
Lebens ist nicht eigenes Glick, mein Kind. Sinn des Lebens? Wer
bestimmt ihne Vater? Muttere Adolf Hitlerg FOr mich ist er
Theaterspielen, wieviel das mit eigenem Glick zu tun hat, weiB ich
nicht. Such bessere Argumente, im Jahrtausend der groBen Worte
liegen sie auf der StraBe, laB nicht nach, UGberzeuge siel Da gab es
nichts zu Uberzeugen, Vater und Mutter sagten nein, durch Tage,
Wochen, Monate und Jahre, sie schlugen dir Berufe vor, Gymnasium,

www.autonomie-und-chaos.de 84



Margarete Hannsmann Drei Tage in C.

Studium, du sagtest nein. Aus Trotz¢ Aus Angste So kam's zum
KompromiB: das Rathaus. Das wird dich schon zurechthdmmern. FOr
ihre Pldne meine Plane.

Nicht kneifen, Gertrud Rauch, Thomas pfeift immer noch den
Mdadchen nach, Sabine dreht sich auf die andre Seite, bis Mittag ist
noch lang, grab weiter.

Sommersonntage: Tau auf den Rosen, Duft wo man ging, weile
Séckchen am Morgen laue Luft um die Arme Beine. Verlorene Stunde
in der Kirche: Schaudern Zusammenkauern Grabgeruch Knarren im
Gestuhl, endlich Amen. Dann der Lohn: Woge aus Lindenduft durch
die geodffneten TUren, GlUckseligkeit die verheiBen ward im Dunkeln
Uber BrUcken Treppen abwarts tauchen in Licht umhullt umflossen
weggetragen Asphalt Stein hochgehoben auf den andere Berg.
Jasmin Liguster Rosen das frUhe Mittagessen Scheitelpunkt des Tags
durch die Fenster Kldnge der Promenadenmusik aus der Stadt herauf,
die Freundinnen eingehakt promenieren, Musik Bratenduft aus der
KGche Rosen Sonntagsessen der groBe Augenblick der Woche Pans
Augenblick schwer zu erschwischen: Augenblick nach dem Gebet
wirdankendirherrjesuschrist derduunsergastgewesenbistamen:
zugleich mit Vaters Blick zur Uhr, und dann2 Und dann die Frage:
leichthin, beildufig, beinah an ihr ersticken, nicht einen Augenblick zu
frOh, keinen zu spdt, nicht zu wichtig, als ob etwas an ihr hinge,
schwer genug, daB sie hineinfallen konnte in Vater Mutter: "Darf ich
mitkommen, ins Naturtheatere"

WuBtest du nicht, was vorging, Vater, als du mich an der TUr zum
Paradies festbandeste War's der Preis fur Mutter, weil du mich auf
deine Bahn geworfen hatteste Sie sagte: Alles ist schmutzig, die
KostiUme, die Menschen, ihre SpdBe wenn du nicht dabei bist, hinter
den Kulissen, was vorn geschieht ist Luge. Und du, Vater?¢ Liebtest du
das Theatere Oder liebtest du deinen Dienst, die Pflicht? Warum hast
du mich hingeschleppt, als ich vier Jahre war. Aber hér auf, Gertrud
Knecht, du sitzt in deiner Rathauszelle, es ist Nacht, alles ist vorbei,
zwei Jahre warst du nicht mehr dort. Vorbei die Versuche, den
duBeren Raum Wald Himmel Tirme Pferde Fahnen in einen inneren zu
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verwandeln: Luise Millerin Penthesilea Iphigenie. Anders gesprochen
wird das Wort von den Berufsschauspielern, Gertrud Knecht, das muf3
man lernen, wie Zimmermann, Topfer, Stenotypistin.

Pl6tzlich  war einer da, es gab eine Verordnung der
Reichstheaterkammer: Laien sind nicht mehr sich selbst zu Uberlassen.
Berufsschauspielerregisseurinspizient muB3 inre Arbeit Uberwachen. Ein
Etatposten, nicht nur bezahlt mit Brot Wurst Limonade. Das galt fur
GOtz von Berlichingen, fur Goftthilf Knecht, auch fUr die Toilettenfrau,
fur jedes Kind, das auf der KiesbUhne den Blumenbogen Uber
Kriemhild hielt.

"Der neue Spielleiter hat einen edlen Kopf." Vater sagte es. Die
Woche drauf saB dieser Kopf dir gegenuUber, beim Abendessen,
Gotthilf Knecht liebte Képfe an seinem Tisch als Trophden: dieser
Uberragte alles, von vorn und im Profil, Gerardo Nibelschitz, sein Kopf
ist ein Adler, bereit, im Flug jeden Augenblick auf seine Beute zu
stoBen. Haare wallten blond, grau und speckig. Der Mund, aus dem
das kleinste Wort mdachtig rollte: blendend gebleckte wunderbare
falsche Zdhne, montiert auf Bonbonrosa. Beim zweiten Abendessen
Uberreichte er: ein schmales Bdndchen Gedichte, eigene, beim
vierten: ein B&dndchen Erzdhlungen. (Eigene. Dasselbe beim OB. In
umgekehrter Reihenfolge.) Er schrieb an seinem ersten Roman. Er
hielt Sprechkurse ab an Winterabenden. Er wurde schlieBlich zwolf
Monate dafir bezahlt: daB die Laienkunst Flugel bekdme an
Sommersonntagen, die Stadt gab einen ZuschuB.

Das ist erl hatte Gertrud Knecht gedacht, gesandt! gesalbt! vertrave
ihm! sein Ldcheln blGht! ernstl gUtig! innig! Er Uberreichte dir:
Kinderverschen: SchnellsprechUbungen. Wo du ihn zu fassen
kriegtest. Wo deine Augen ihn anbetteln konnten. Er kreiste dich ein,
mit langen Armen, in der Saalecke, an der Flurwand, hinterm
Garderobenstdnder: aus allen Poren seiner Haut seiner schlampigen
Kleider dunstete Wein, er sagte: Offnen Sie den Mund (wie andere
sagen: Offne die Schenkel), er glotzte in deinen Hals, hob mit langen
gelben Fingern deine Zunge, stocherte in deinem Gaumen. Er sperrte
seinen Rachen auf, schau, so ist's richtig, seine Zunge immer ndher an
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deiner, die zweierlei Rosa seiner Kiefer, gefleckter Turkenhonig, aus
dem Abgrund seines Schlunds ein Gestank: das ist Ochsenmaulsalat,
mit Zwiebeln, mit Gotthilf Knecht, mit dem OB gegessen, "auf daB3 der
Weingeruch sich absorbiere".

In der Stadt hing ein Plakat. EinfUhrungen in Goethes Faust, Teil | und
I, von Gerardo NibelschUtz. Silber auf schwarz. Und eines Abends
stand er auf einem Katheter: hoch, schlank, herrlich anzusehn — wenn
man ganz hinten sal; nichts wuBte von schlaffem Fleisch, falschen
Z&hnen. Er wuchs. Schrumpfte. Bog und krummte sich. Flog stUrtzte
streichelte focht starb. Schrie und flUsterte. Zischte. Keuchte. Winselte.
Stéhnte. Faust in vielerlei Gestalt. Mephisto. Gretchen Marthe
Valentin Engel. Geisterchor. Keine aus der Hexenzunft, der er etwas
schuldig blieb. Du hast (unter ihm) gebebt. Mein Schwesterlein klein
hob auf die Bein: fUr das Gewaltige, das eindrang in dich, "jede Faser
deines Wesens ganz erfUllte". Hinterher sagte Gotthilf Knecht: "Du
kannst mitkommen wenn du willst." (Ich darf's nicht Uberspringen,
dachte Gertrud rauch, es war das erstemal "hinterher".)

Der Wein im Pfauen verwandelte. Nur Gotthilf Knecht sal3 wie immer
am Rand, wischte die beschlagene Brille mit seinem schneeweillen
Taschentuch. Wdhrend der Nachbar zur Rechten seiner Tochter
begann, ihren Arm zu streicheln. Wdhrend ihr GegenUber, der
Titanenhafte, sie faszinierte: mit Wirtinnen-Versen. Wdhrend ihr
Nachbar links ihr ins Gesicht starrte: zu sehen, wie sie reagieren wirde
in Gegenwart des Vaters. Der wischte die beschlagene Brille, mit
seinem schneeweiBen Taschentuch. Wdhrend das Knie des groBen
Zauberers sich drdngend zwischen ihre Schenkel schob. Wdhrend
Gertrud Knecht aufstand, hinausging, sich erbrach, fortrannte, den
Berg hinauf, zum Naturtheater, durch die ZaunlUcke, durchs Labrinth
der Gdnge und GerUste, auf den freien Platz, eingekreist vom
schwarzen Halbrund, der Ort im Schnee ohne Sommerhimmel ist nicht
von dieser Welt, Thibauts HUtte, am Rand des Felds von Dom Remi,
"Lebt wohl, ihr Berge, ihr geliebten Triften" undsoweiter, "Zerstreuet
euch, ihr Ldmmer, auf der Heiden" undsoweiter.16

16 Schiller: Die Jungfrau von Orleans. (Thibaut d'Arc war der Vater Jeanne d'Arcs.)
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Gegen Morgen kam Gertrud Knecht nach Haus. Mutter hatte rote
Augen. Vater tobte nicht. Er sagte: "Das wollte ich: daB du es sehen
solltest." Gerardo NibelschUtz fand man am ndchsten Morgen in
einem Obstkorb, halberfroren, der Korb stand vor der Tur einer
Spanischen  Handlung, auf dem  Marktplatz, hinter den
Fensterscheiben vollendet die Kulisse fur sein Bett: Orangen Datteln
Kokosnusse. "Willenskraft, das ist die Frage," sagte Gotthilf Knecht,
"wer will, gewdhnt sich an alles." - "Man kann sich an vieles
gewdhnen", sagte Mutter. "Gewohnheit ist alles", sagte Frdulein
Wollhaf.  "Na, haben Sie sich dran gewdhnte" sagte der
Oberburgermeister.

So einfach ist das, dachte Gertrud Rauch. Was Eltern, Schulmeister
nicht fertigbrachten: das Rathaus, die Zelle war der Gaucho, die Zelle
hat mich zugeritten, erst den Korper, dann das Ubrige: Uppiges
Produzieren der fUnf Sinne, verkUmmerte Anlagen, den stdndigen
Rausch, organgefarbenes wildes Nebeltreiben. Ich fUhle, also bin ich!
FUhlen?2 Nicht mehr up to date. Thomas verzieht sein Gesicht. Sabine
zuckt zusammen, wenn mir das Wort durchrutscht. LaB die
Glockenspielfiguren stillstehn, schick sie in die Dunkelheit zurGck,
klapp die Turflogel zu. Es ist August. Du liegst im Rosenfreibad. Dein
Sohn pfeift nach den Madchen.

"Wie weit bist du, Mama, ist schon Halbzeit fur C.2" Sabine Rauch
schuttete Wasser, eine Bademutze voll, Uber Gertrud Rauch. "Ja,"
sagte Gertrud Rauch, "ihr kommt genau richtig. Wir gehen sogar in
den Ratskeller."
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Thomas Rauch sagte: "So halt ich das noch eine Weile aus in C." Er
putzte zum zweitenmal Mund und Hande mit groBer Genauigkeit.
Sabine Rauch sagte: "Kannst auch noch meine Serviette haben."
Thomas wischte nochmal Mund und H&nde, sagte dann: "Und deine
Serviette. Mama? Brauchst du siee"

Er wischt den Mund wie Gotthilf Knecht seine Brille. Ekele Dumpfe
Hitze, Essensdunst, im gelben Licht der imitierten Butzenscheiben:
Schlaffheit, nur die Gesichter straff von Pflicht: jetzt heiBt es Essen
zelebrieren, die mittdgliche Wendemarke des Tages. Bier summt im
Hirn. Macht Schenkel schwer und Arme. Nur atmen noch. Sitzen
festwachseln wurzeln zu Holz werden.

"Wollt ihr ein Eis¢ FUr mich Espresso bittel" — "Schlafen Schwimmen
Essen Schlafen," sagte Sabine, "fast wie am Meer. Wenn du willst,
Mama, gehen wir mit in dein Rathaus." — "Hdhnchen mit Eis, damit
wollte ich euch nicht bestechen." - "Kdme auf den Stand der
Memoiren an, gestern nachmittag waren wir beim Trommeln."

"Es paBt schon," sagte Gertrud Rauch "nur das Rathaus paBt nicht
mehr." Zwei Eis, ein Espresso. "Krieg war, Weihnachten bald. Uberall
sprach man von Weihnachten. Soldatenweihnacht. Feierliche
Schauer im RUcken. Man stellte sich etwas dabei vor: Trauriges.
Heldisches. Zum Beispiel Ndhen, Stricken, backen. Was man tat, tat
man einzig denen drauBen, auch wenn man niemanden drauBen
hatte."

"Sag bloB, du hast gestrickt, Mama", sagte Sabine. Gertrud Rauch
sagte: "Alle strickten. In GrUppchen, Gruppen, Haufen. Frdulein
Wollhaf auch. Im Rathaus. Nacht fUr Nacht. Allein. Adressen von
Soldaten wurden verteilt, die keine Angehdrigen mehr hatten:
Patensoldaten." (Patensoldaten: bendh bestrick beback sie, schreib
ihnen Briefe.) "Alle schrieben Briefe. Fraulein Waéllhaf schrieb Briefe."
(Berge von Wolle, grau. Berge von Briefpapier, elfenbeinfarben,
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himmelblau. Kein Rosarot.) "Hast du gestrickt, Mama?¢" fragte Sabine
Rauch.

Gertrud Rauch sagte: "Vielleicht, weil ich nicht strickte — an einem
Abend sagte meine Mutter: In deiner Mappe ist nichts als das
Vesperbrot. Es ist unwdurdig, jetzt die Hdnde in den SchoB zu legen.
Am ndchsten Abend sagte Vater: Wie viele Socken hast du schon
gestickte fur unsere Soldatene" — "Selbstgestrickte kratzen". sagte
Thomas Rauch. Sabine sagte: "GroBmutterchen sagte also zu

GroBvaterchen: Deine Tochter strickt nicht. Stimmt's.

Gertrud Rauch antwortete: "Stimmt. Und GroBvdaterchen sagte: Du
kannst mitkommen, und mir helfen, gleich nach dem Abendbrot." Der
Weg zu Vaters Schule, dachte Gertrud Rauch. Sie sagte: "Genau wie
ich hatte er einen groBen alten SchlUssel. Genau wie ich suchte er im
Dunkeln ein reifbeschlagenes SchlUsselloch." Sie sagte: "lch zeige
euch nachher das Schulhaus." (Anders hallt es hier in den Gdngen.
Vaters Stock. Vaters Schritt beim Treppensteigen. So viele Treppen
muB Vater steigen. Vaters Klassenzimmer liegt schon unter uns. Vaters
Bein Vaters Stock Vaters RUcken Vaters Brille. Die SchweiBtropfchen
auf Vaters Stirn das stets schneeweiBe Taschentuch eins fUr die
SchweiBtropfchen eins fur die Brille, und Treppen Treppen morgens
mittags abends und nachts.) "Er schloB den Musiksaal auf. Dann
knipste er das Licht an. Eine Flut von BUchern." (Woge von Blumen,
die Uber mich fiel, im Zimmer, mit dem Beftt.) "FuBboden Tische StUhle
waren Uberschwemmt, an vier Wdnden tUrmten sie sich bis zur
Decke, keine SchulbUcher, dem Vaterland gehorten sie. Das
Vaterland hat appelliert, das Volk hat gespendet, die Hitlerjugend
hat gesammelt, der Kreisleiter hat Gotthilf Knecht gerufen, Soldaten
brauchen Bucher, es war eine groBe Ehre fur Gotthilf Knecht."

Sabine Rauch sagte: "MuBte GroBvater dafur besonders laut Hell
Hitler schmetterne" Gertrud Rauch antwortete: "Er tat nur seine Pflicht,
Uber die Vorschriften hinaus, das spricht sich rum." Thomas sagte:
"Ubersoll." Gertrud Rauch antwortete: "Bei uns nannte man's
Idealismus. Vaters SoldatenbUchereien sollten ein Beispiel geben: fur
alle SoldatenbUchereien, im ganzen Land." (ErfUllung spd&t, Uberreif,
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hat er nicht Bibliothekar gelernt¢ Die Zeichnung einer Kiste, da hangt
sie an der Schultafel mit Notenlinien: so also stellt sich Gotthilf Knecht
eine SoldatenbUcherei vor. Auf den Notenlinen stehen Noten. Unter
den Noten steht: GruBet die Fahnen grUBet die Zeichen griBet den
FUhrer der sie schuf / gruBet alle die fir sie starben folget getreulich
ihrem Ruf. Wie gut Vater zeichnen kann. Die Kiste hat eine
Perspektive. Die Kiste sieht aus wie ein Sarg.) Gertrud Rauch sagte:
"Vor dem Musiksaal standen die fertigen Kisten: groB wie
Kabinenkoffer, Griffe rechts und links, innendrin FGcher, hochkant die
Kiste stellen, Deckel o6ffnen, fertig ist die Laube: die Bibliothek."
(Laube Laube Bibliothek, Madel heirat mich, denn ich bin ja ein
Zimmer-Zimmermann, baue Hauser mit ner Liebeslaube dran, sangen
Soldaten, doch Gotthilf Knecht wird aus den Kisten keine
Liebeslauben bauen, Gotthild Knecht baut: Tag und Nacht gen alle
Feinde laBt uns der Fahne HuUter sein / ob wir siegen ob wir fallen
siegen fallen ob wir ob — da ist die Schultafel zu Ende. Der Rest steht
auf der RUckseite. Vor der Tafel wachsen die Bucher in den Himmel.)
"Das Schwierigste war, hinter Vaters System zu kommen. Am Anfang
durfte ich nur hin- und herschleppen. Weil man sich so viel bucken
muBte, war es fur ihn zu anstrengend. Dann sah ich die Listen. Auf
Tischen verteilt, endlose Reihen von Namen. Als ich vor einer
stehenblieb, sagte Vater: Die gehen dich nichts an. Ich dachte mir,
der SchlUssel, das Geheimnis liegt in diesen Listen." (Gotthilf Knecht
merkt: seine Tochter pariert, tut, was er befiehlt, setzt keinen Dickkopf
auf, bleibt bei der Arbeit wie nie zuvor.) "Am dritten Abend erklarte
mir der Vater, wie man mit den Listen arbeitet. Er sagte: Sie sind
alphabetisch geordnet. Nimm sie, vergleiche jedes Buch, die roten
rébmischen Zahlen hinter den Titeln sind von mir. Sie bedeuten die
Tische: Romane Wissenschaften Politik Kunst Abenteuer Klassiker
Biographien undsoweiter. Nach diesem SchlUssel werden die BUcher
verteilt. Bald durfte ich die BUcher allein verteilen. Bald machte Vater
nur noch Stichproben. Ich war stolz, wie die Stapel auf den Tischen
wuchsen. Was aus dem Leim gegangen war, mul3te ich vorsichtig in
eine Ecke legen. Vater hatte einen Zeigestock. Damit schlug er mich
auf die Finger, wenn ich ein Buch zu schwungvoll auf den neuen Platz
beforderte. An einer Stelle ging's nicht voran: auf Vaters Pult. Zwei
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kleine Turme rahmten sein Gesicht ein. Nur etwa jedes dreiBigste
Buch durfte ich auf die kleinen Turme legen. Vorher suchte er
jedesmal lang in seiner Liste. Sie war grau. Nicht wei wie die
anderen. Sie lag vor ihm auf dem Pult. Er gab sie mir nie. Dann kam
ich hinter das Geheimnis: die Stapel auf den Tischen kamen in die
Soldatenkisten. Die auf dem Pult aber, alle, alle -"

"Was war mit denen¢" fragte Sabine Rauch.

"Sind verboten, sagte Vater, frag nicht, arbeite." — "Was geschah mit
ihnen?" In Sabines Ton lag Ungeduld.

Gertud Rauch sagte: "Genau so hab ich Gotthilf Knecht gefragt. Gib
mir doch bitte Antwort Vater. Und Gotthilf Knecht gab Antwort: Sie
werden eingestampft. In der Papierfabrik. In UnterweiBenbach.!” Wir
brauchen jetzt viel Verdunkelungspapier." Sabine sagte: "Du bist
wahnsinnig, Mama!" Thomas sagte: "Das kommt von der Sonne, heut
froh." Gertrud Rauch sagte: "Als Kind hatte ich ein altes rostiges
Taschenmesser; einmal schnitt ich mich damit, in den Handballen.
Genauso war mir, als Vater sagte: sie werden eingestampft."

"Und was hast du getan, Mama?¢" Sabine ri3 an ihren Fingernageln.

"Was hatte ich denn tun kédnnen¢ Mein Vater sagte: Deine Fragerei
halt uns nur auf. Wir mdssen mit den BUchern fertigwerden, ehe der
Krieg aus ist."

Thomas Rauch sagte: "Dann hdatte GroBvater mir sicher nicht
nochmal ein Eis spendiert!"

Gertrud Rauch sagte: "Ein Eis bitte Frdaulein, fUr mich einen Espresso.
Und du, Sabine?¢" - "lch mdchte nichts", sagte Sabine Rauch.

Gertrud Rauch sagte: "Er tat, als sei der Musiksaal ein Augiassstall. Alle
schickte er nach Hause, die ihm helfen wollten. Kollegen,
Hitlerjungen. Aber Ordnung muBte sein: nach Sachgebieten; nach
Erscheinungsjahren; nach Verfassern; Ordnung muBte sein. Eines

17 PapiermUhle Selb.
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Morgens, ich ging vom Rathaus heim, stand vor dem Schulhaus ein
Auto: Papierfabrik."

"lch mdchte auch einen Espresso”, sagrte Sabine. Gertrud Rauch
sagte: "Einen Espresso Frdulein, bitte." Sie sagte: "lch habe die leeren
Tische gesehn. Am Abend. Vor dem Schulhaus standen am Abend
Jungen und Mdadchen mit Kérben voll Buchern. Vater und ich fingen
von vorn an." (Zeitraffer Bohnenkeim spreng deine Hulle klettre wachs
greif mit hundert Handen ins Blaue dies ist die Stunde der leeren
Tische Widerstand spreng deine HUlle wachs wuchre werde Maquis.)
"WVon da an wogen alle Bucher wie Blei." (Leinwand, Leder, fUhlen
unter den Fingerkuppen, Format Schnitt Profil Charakter Korperbau,
drUber streicheln, Buchstaben golden schwarz vertieft erhaben
Antiqua Fraktur Signets Ornamente: rot werden, wenn Vaters Blick
ertappt.) "Autorennamen waren nicht mehr Autorennamen.” (Du
streichelst ja nicht das Material. Du streichelst ja nicht die
Buchstaben. Du streichelst anderes. anders. Du streichelst sie: die
Mdé&nner, Frauen, die, was man nicht lesen darf, geschrieben hatten.
Es ist wie ein Trost — heimlich, winzig, gering. Wiedergutmachung?
Warum soll eins der vielen Worter, die schon lange faulen, nicht ein
Fund gewesen sein, auf einem verschollenen Segelschiff von weither
eingeschleppt?) "Ich war noch ein Kind, als man die Bucher &ffentlich
verbrannte. Verbrennen auf dem Markt, das ist ein Fanal.
Scheiterhaufen-Mdartyrer dirfen in die Legende eingehen. Aber
einstampfen, wie man Kraut einstampfte” (Warum wuBte ich nicht
daB in Nacht und Nebel Schlimmeres geschieht: was den Buchern im
Schulmusiksaal zustoBen soll, stoBt an Leib und Leben denen zu, die
sie geschrieben haben.)

Thomas Rauch sagte: "Es lebe die Papierfabrik! La Littérature est
morte, vive la foire du livre de Francfort!" — "Du bist ein Vieh," sagte
Sabine Rauch, "dich sollte man auch einstampfen.”

Getrud Rauch sagte: "Pazifisten, Expressionisten, Anarchisten,
Defatisten, Kommunisten. Und Juden. Das waren die Schulaufgaben.
Die Juden sind unser UnglUck. Nicht einfach so, beweisen muBte
man's kdnnen. Kein BDF-M&dchen, kein Pimpf, der's nicht beweisen
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konnte." (Sie haben die Kunst zerrUttet. Sie haben die Wissenschaft
ruiniert. Sie haben die Wirtschaft ausgehdhlt. Sie haben die Politk
untergraben. Sie haben die Moral versaut. Sie haben sie haben sie
haben. Verdorben, zerstdrt, geschdndet. Die Juden sind unser
Unglick.)

Sabine Rauch sagte: "Ich kenne keinen Juden, Mama."

“lch kannte auch keinen", sagte Gertrud Rauch. "Ich hab meine
Mutter gefragt: Kennst du einen¢ Mutter sagte: Nun ja. Der
Viehhd&ndler. Nicht hier, aus meiem Nachbardorf. Als Kind! — Aber zum
Bespiel Heinrich Heine. Loreley: die Luft weht kUhl und es dunkelt.
Mehr wuBte ich nicht. Er stand nicht im Lesebuch, erst recht nicht in
Vaters Bucherschranken."

Thomas sagte: "In meinem Schulbuch ist er wieder drin."

Gertrud Rauch sagte: "Es waren viele BUcher, die neben Heinrich
Heine sterben muBten. Kein rotes, blaues Leinen konnte sie retten,
kein Leder, kein Goldschnitt, kein Exlibris." (Kein Friedrich Barbarossa
konnte ihnen beistehn, der auf der RUckseite der Grenadiere im
Kyffhduser sal3, auf Adolf Hitler den Befreier wartend, kein Ernst Moritz
Arndt, kein Liliencron, kein K&rner, auch nicht Agnes Miegel, bei
Anthologien ist besonders sorgfdaltig vorzugehen!)

"Heine. Das Aufsatzthema neulich”, sagte Thomas. "Denk ich an
Deutschland in der Nacht. Zum Kotzen."

Gertrud Rauch sagte: "Da war eine Nacht, da fand ich das Buch.
Tiefolaues Leinen, goldener SchattenriB, Faksimilenamenszug,
Holderlin dachte ich, da sah ich's, es war nicht Hélderlin, Denk ich an
Deutschland in der Nacht, ich las es, zum erstenmal in meinem
Leben." (Was schert mich Weib, was schert mich Kind, ich frag weit
bessres Verlangen. Dafir hat Gotthilf Knecht gebrannt, als er so jung
war wie ich jetzt. Langemarck, Hartmannsweilerkopf, als ihr das Lied
der Grenadiere sangt, war's euer Kaiser, den ihr schitzen wolltet, ihr
habt euch nicht darum gekUmmert, Vater, ob es ein Jude war, der es
fur euch geschrieben hat; Hausmusik, Sonntagsabend, Jugendalbum,
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Lieder ohne Worte; dann Onkel Willy am Klavier: sing, M&dchen, sing,
dann sang er, weilt du's noch, mit pfiffigem Gesicht sang Onkel Willy:
ich bin Menelaus der Gute, laus der Gute laus der Gute, fur mich
sang er, du und Mutter fanden es unpassend, dann lieB Onkel Willy
nur noch seine Finger singen, Barcarole, Sommernachtstraum, und
jetzt, im Schulmusiksaal voller BUcher, Vater die Namen, die
verschollenen Namen, Of-fen-bach, Mendelsohn-Bartholdy, hdrst du
sie nicht Vater, du, du selbst, zu meiner Kinderstimme sangst du die
Begleitung, leise-zieht-durch-mein-GemuUt-liebliches-Geldute, und
dein Gesicht sah schén aus Vater, deine Stimme klang so feierlich,
wo ist Onkel Willy, Vater, er ist doch dein Bruder. Warum hat man nie
wieder Uber ihn gesprochen, hat man ihn deshalb strafversetzt, well
er sang vorlas lehrte, was Juden komponierten, malten, schrieben,
lehrten?)

Sabine sagte: "lch hatt es nicht getan. Ich hatt's gestohlen, versteckt,
warum hast du Heinrich Heine nicht versteckt, Mamaze"

Gertrud Rauch sagte: "Damit fing alles ja erst an! Heine war das erste
Buch aus dem Haufen, das ich behalten wollte. Vielleicht weil Vater
es auf den Abfallhaufen schleuderte. Vielleicht weil Vater es nicht
pflegte wie seine anderen Verurteilten. Vielleicht weil Vater Heinrich
Heine einmal geliebt hatte. Ich suchte mir einen neuen Heine. Fand
zehn. Fand hundert, in immer neuen Buchern immer neue so-gut-wie-
Heines. Meine Fingerspitzen wuBten Bescheid, sie waren Jagdhunde,
sie witterten, was wert war, Beute zu werden. Vater beobachtete
genau, ich spielte meine Rolle gut: eifriger kleiner Mops, brav, schdn,
apport, und dann, zum SchluB — der Zucker: Solang ich meinen Apfel
esse, sagte Gotthilf Knecht, kannst du im Abfallhaufen wihlen, wo du
willst. Nur frag mich nichts. Ich brauchte auch nicht mehr zu fragen.
Wdahrend Vater den Apfel schdlte, schnitt, stUrzten die Antworten auf
mich ein." (Ich suchte allerlanden eine Stadt, die einen Engel an der
Pforte hat, ich trage seinen groBen FlUgel, gebrochen schwer am
Schulterblatt, und in der Stirne seinen Stern als Siegel.)!® "Ich lernte
unterscheiden. Und ich begriff: es waren BUcher darunter, die sollten

18 Else Lasker-Schuler: Gebet
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ein Opfer sein fUr die Soldaten. Und BuUcher, die lang auf Dachbdden
vergessen worden waren. Beide hatten die Scheiterhaufen sieben
jahre zuvor verschont. Und ich begriff: es gibt keine Schule mehr,
keine Universitat, die lehren darf, was ich erfahren kann. Ich muB es
halten. Ich muB3 es behalten." (Und handeln muB3 ich so, als hinge von
mir und meinem Tun allein ... allein ...) "Aber zum Wasserschopfen
gab's ja nur ein Sieb, ich selbst war das Sieb, alles rann fort, durch
meine Hande, durch mein Hirn, durchs Herz; ich war verdammt,
Weizen ins Meer zu schaufeln, alle trieben an mir vorUber, Zeilen,
Strophen, Bruchsticke, Fetzen, |Ufteten den Hut: guten Tag guten Tag
Mademoiselle, Trakl mein Name, Heym, Prinz Jussuf, Hofmannsthal,
Toller, Wedekind, Werfel." (Siehe es fiebern so viele Kindlein jetzt im
Abendlicht und Niobe ist Stein und kann nicht weinen'!? ... du weinst
ja, Gertrud Knecht. Zum erstenmal seit dem Morgen auf dem
Eisbdrenfell. Erlést von allen Rathausndchten. Wie vorgestern im
Hamlet. Atme, schluck, wisch nicht mit der staubigen Hand im
Gesicht, Gotthilf Knecht darf nichts merken. Frier, fiebere, halt aus, du
hast noch keinen gelben Stern gesehen, weine, eh du zu Stein wirst..)

Sabine fragte: "Prinz Jussuf, Mama?e"
Getrud Rauch sagte: "Nicht einmal Weinen war erlaubt.”

Thomas sagte: "Wo k&men wir da hin! Scher dich nach Haus, wenn du
sonst nichts kannst!"

"Ja," sagte Gertrud Rauch, "das hatte er gesagt. Und: Wo gehobelt
wird, gibt's Spdne, wir beide kehren nur aus. Schmutz, Schund, Gift,
Kulturschande, und ausgerechnet meine Tochter |46t sich davon
benebeln." (O Herr, zerreiBe mich! Ich bin ja noch ein Kind. Und wage
doch zu singen ...)20 (Wir sagen nicht: Aug um Aug, Zahn um Zahn;
nein, wer uns ein Auge ausschldgt, dem werden wir den Kopf
abschlagen...)?l O Welt o Mensch, als hatten wir das nicht mit MUhe
endlich hinter uns gebracht. "Er sagte: Aber jetzt geht's nicht mehr um

19 Franz Werfel: Warum mein Gott

2 Franz Werfel: Ich bin ja noch ein Kind

21 Wilhelm Murr, Reichsstatthalter in Wirttemberg, nach der Regierungsneubildung in Stuttgart, 15. Marz 1933
(zitiert nach: Paul Sauer: WURTTEMBERG IN DER ZEIT DES NATIONALSOZIALISMUS, hg. von der Kommission fur
geschichiliche Landeskunde in Baden-Wurttemberg, Uim 1975, S. 30).
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die Menschheit, mein Kind, Deutschland steht zur Debatte. So hat er
gesagt. Deutschland steht auf dem Spiel." (Hier habe ich keine
Gerechtigkeit zu Uben, hier habe ich nur zu vernichten und
auszurotten, weiter nichts?2... Schweigsam Uber der Schddelstatte
offnen sich Gottes goldene Augen?3 ...) "Hast du vergessen, was du
unter der Fahne sprachst, vorsprachst, was dir tausend
nachsprachen, drauBen, auf der TribUne Uber dem Rathausplatz: Und
handeln sollst du so, als hinge von dir und deinem Tun allein das
Schicksal ab der deutschen Dinge und die Verantwortung war dein.
Jahrelang hast du uns vorgespielt, wie dein Herz dafur schlagt; jetzt,
wo's ernst wird, willst du kneifeng"

"Simsalabim, das war Gotthilf Knechts GeschoB", sagte Sabine Rauch.

"Fraulein, bitte zwei Eis, einen Espresso." Gertrud Rauch sagte:
"Manchmal, wenn Gotthilf Knecht den Vesperapfel schdalte, dachte
ich, Vater, mit deinem Spruch stimmt etwas nicht. Jeder benUtzt ihn
anders. Vater, was ist das, Wahrheite Vater, man hat uns gelehrt, der
Jude ist der Weltfeind Numero eins. Der Jude ist der Morder aller
Vaterldnder. Der Jude ist der Totengrdber unseres Volkes. Und das
da, Vatere Was in den BUchern stehte Was auf den Haufen solle —
Wenn es nicht stimmt, Vater, das Wichtigste von sieben Jahren
Hitlerjugend, Vater, was stimmt dann? Ich hab geglaubt, Juden sind
Warenhausbesitzer, Bankiers, Viehhdndler, ich hab's geglaubt: sie
kdnnen nichts als ihre Opfer ausbeuten erpressen, Vater, sag jetzt
nichts von SchlUsselstellungen, von Einschleichen, Einnisten,
Sichbemachtigen, das weiB ich selber Vater, bitte Vater, das andere,
sag mir das andere, das — was ist Wahrheite Kann man denn das da,
in den BUchern da, erschleichen?2 Das muBB doch — meine ich — getan
werden, gedacht, gefuhlt, Vater, das setzt doch was voraus. Das
kann doch nicht entstehen, wenn sie keine Menschen sind. Sag nichts
von Untermenschen. Ubermenschen. Ich weiB ja, Hitlers Gefolgsleute
sind Ubermenschen. Wir sollen uns bemuUhn, wie sie zu werden. Aber
ich weiB jetzt auch: die geschrieben haben, was da in den Buchern
steht, sind keine Untermenschen. Nicht einmal gewdhnliche

22 Der preuBische Innenminister Hermann Géring am 3. Mdarz 1933.
2 Georg Trakl: Psalm
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Menschen wie wir. Vater, sie sind doch — muUssen sie sich nicht mehr -
anstrengen, Vater, trauriger, glicklicher sein als wirg MuBten sie sich
denn nicht aufschwingen Uber — das, was — gegen sie ware Vater,
Gedichte schreibt man doch nicht —ich meine, Bilder malt man nicht
—ich meine Musik macht man doch nicht mit dem Gedanken an — an
Positionen, SchlUsselstellungen? MulB man denn das, ich meine, Kunst,
nicht kdnnene Und muBten sie nicht mehr kdnnen als die anderen,
Vater, wo man sie nicht mochte? Wenn das so wdare, Vater, wenn
jodische Richter richten, jodische Arzte heilen, jUdische Architekten
bauen, wenn judische Wissenschaftler denken kénnen, so, Vater, so
wie diese da schreiben konnten, dann ..." (Weich mir nicht aus Vater,
es ist wichtig fur mich, tu einmal, was schwer fUr dich ist, Vater, sag
was du denkst nimm mich ernst, einmal, nimm mich einmal ernst.)

"Marc Anton an Cdasars Leiche ist ein Dreck dagegen," sagte Thomas,
"aber hast du ihm das so gesagte”

Gertrud Rauch antwortete: "Er hatte mcih hinausgeworfen. Und doch
ging mir das alles wirr und sehr genau im Kopf herum, wdhrend ich
BUcher schleppte, forderte von mir: sag's, sag es doch, sag's ihm!"

Thomas fragte: "Was konnten Vater damals darauf antworten?"

Gertrud Rauch sagte: "Wir irren uns nicht. Wir sind klar. Wir sind
sauber. Wir sind gradlinig. Wir denken wie wir handeln. Wir handelnl
wie wir denken. Wir denken wie wir denken. Wir handeln wie wir
handeln. Die anderen machen Winkelzige. Sie sind charakterlos.
Unsauber. Krumm. Verbogen. Lau. Nicht heiB. Nicht kalt. Genugt dir
dase"

lch weiB noch, dachte Gertrud Rauch, wie ich mich besichtigte,
zwischen den BUcherbergen ging ich rasch durch alle meine
Kammern, zum erstenmal im Leben, und ich fand nichts in mir, das
gradlinig gewesen wdare. Und durchsichtig. Und sauber? Unsauber?
Nein, darUber konnte ich nicht mit ihm reden. Er war der Buchhalter.
Es saB auf seinem Pult. Gradlinig, sauber. Ganz erfdllt von einem Soll,
er merkte gar nicht, wie er es auf die falsche Seite schrieb. Ins Haben.
Und pauschal, (Die Frage aller Fragen: Kennst du einen Juden,
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Vatere Er sagte: Ja. Einen. Eine Ausnahme. — Kenn ich den auche¢ Er
sagte: Nein. Damit ist dieses Thema ein fUr allemal erledigt. solang du
Wert darauf legst, mit mir zu arbeiten.)

Die Puppe Beatrix. Das muB es sein. Vaters Geheimnis. Meine
Lieblingspuppe: ich muBte sie mit ihrem Namen Ubernehmen. Keiner
aus der Familie wdare auf Beatrix gekommen. Und die Kleider for
Beatrix. Die Kleider fUr mich. Warum kamen seit vier, fUnf Jahren keine
Kleider mehre Sie waren nicht aus Nessel, Zellwolle, Kattun, wie die
anderen, sie waren aus Seide, in Farben, die nicht praktisch waren:
morgenrot, abendhimmelgrin, reseda, irisblau, turkis, Mutter farbte
sie dunkelblau, weil ich nicht auf schdéne Kleider achtgab, well
anst@ndige Mdadchen nicht in solchen Farben gehen. Aber Beatrix
durfte in ihnen gehen. Die Kleider gldnzten auch noch dunkelblau.
Sie schmiegten sich auch dunkelblau an die Haut. Nur konnte man
sich nicht mehr als chinesische Prinzessin fUhlen. Kaisers neue Kleider.
Der Name! im Zusammenhang mit Beatrix, meinen, ihren Kleidern:
wenn der Brieftrdger ein Paket gebracht hatte, wenn Vater und
Mutter nachts darUber sprachen. Den Namen wuBte ich, mir war nie
etwas dabei aufgefallen. Die Puppe Beatrix hatte dem Mdadchen
Beatrix gehdrt. Das Madchen Beatrix war tot. Die seidenen Kleider
schickte ein Fraulein aus Amerika. Das Frdulein hie Dorothee, wie ich
mit dem zweiten Vornamen. Vater war Hauslehrer gewesen. Bei
Dorothee und Beatrix und Ruth. Die erste Stellung. Das erste
selbstverdiente Geld. Die Alten hatten ihn gern gehabt. Vielleicht als
Sohne Warum denn nichte Wenn man drei Tochter hate Vielleicht -
wdare nicht Langemarck, der Hartmannsweilerkopf, wdare nicht der
Granatsplitter in seinem RUcken. — Sie meinten immer, ich schliefe:
wenn sie darUber sprachen, nachts, im Bett, die TUr zu meinem
Zimmer war nie eingeklinkt. Wie konnte ich so dumm sein, es nicht zu
begreifen: Stichworte, es ist nicht recht ... es ist einfach nicht recht ...
vier Jahre lang war er im Krieg wie du ... das EK Eins

Verwundetenabzeichen ... das Geschdaft kaputt gemacht ... Beatxix
.. tot ... Dorothee ... Amerika ... Und Ruthe Jetzt weiB ich's: Frankfurt,
MUnchen, Berlin, Ruth ist Schauspielerin. Und jetzt? MuB sie jetzt einen
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Stern tragene Am Armel2 Uberm Herzen2 Und in der Stirne seinen
Stern als Siegel ...

Getrud Rauch sagte: "Und dann entdeckte ich etwas. Ein-, zweimal
jede Woche wurde Goftthilf Knechts Irrtum offenbar. Vielleicht seine
Qual. Er nahm eines der BUucher mit nach Hause. Vor meinen Augen.
Und legte am ndchsten Abend dafur zwei neue ledereingebundene
aus seinem BUcherschrank auf die zwei kleinen Tirme zu beiden
Seiten seines Gesichts. Zuhaus in Vaters BUcherschrdnken gab's zwei
Reihen. Die vordere galt als Ehrenplatz. fUr mich war's umgekehrt, seit
mein Lieblingsbuch nach hinten rocken muBte: UNTERM RAD. Die zweite
Reihe war der Ehrenplatz, mit UNTERTAN, ZAUBERBERG, dem BUCH DER
LIEDER. Ich paBte auf, daB wirklich nur die nach hinten rUckten, die's
verdienten." (Vaters BUcherschrdnke waren tabu. Nicht wegen der
hinteren Reihen. Wegen der Widmungen auf den Vorsatzblattern,
Gotthilf Knechts groBter Stolz. Widmungen, ihm, dem kleinen
Schulmeister, von Dichtern, Mdnnern des Vaterlands, die in der
vorderen Reihe prangten. Die BUcher rochen noch: nach
Druckerschwarze, Klebstoff. Aber auch nach RoBmist und Erde. In
ihnen ging man nur mit schweren Schritten Uber Acker. Und wer nicht
gehen konnte, ritt. Gen Osten. Und Blut floB nur, um Ackererde, Blut
von Ahnen rein zu halten. Ahnen, die nie geahnt hatten, auf welche
Fahnen man sie einmal schreiben wirde. Angst, den hinteren Reihen
kdnnte etwas zustoBen, ein Lastwagen aus der Paperfabrik! Ich zerrte
die BUcher mit den Reitern, mit den Pflogern weg, aber dahinter
fehlte nie etwas; es kamen sogar neue dazu, aus der Schule.) "Am
meisten wetterte Vater Uber die Sammelbdnde; groB3, schwer, mit
Gold verziert stiegen sie an den Wanden empor. Die Zwanzigerjahre.
Der Schock des ersten Weltkriegs. Gotthilf Knechts Schock: Kunst-,
Literatur-, Theaterzeitschriften."

Gertrud Rauch sagte: "Dann hatte ich eine Idee. Das Kleid von
Holbeins Frau zum Beispiel, fur meine Mappe mit den alten deutschen
Trachten, fUur meinen Schaukasten im BDM. Oder die Schnitterinnen,
die Kartoffelesser. Ich bettelte: Ach bitte Vater, nur die Extrablatter!
Ich hatte GlUck. Gotthilf Knecht hatte seinen guten Tag: Dann nmm
sie halt. Aber nur die Kunstdrucke aus den Zeitschriftenbdnden. Doch
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wenn ich merke, daB unsere Arbeit darunter leidet ... Von da an
gab's kein Halten mehr: ich fetzte schlitzte riB sie aus den
Sammelbdnden, es waren keine Stilleben, es war die Welt, es waren
Farben, Stddte, Landschaften, wie ich sie nur aus meinen Trdumen
kannte; es waren RGume, darin schwebten, hingen, drin geschahen
Dinge, die zu mr gehdrten, Menschengesichter die mich fast
zersprengten. Namenmusik, die nie zuvor fur mich erklungen:
Kandinsky Klee Kokoschka Kollwitz Barlach, Wassermann Sternheim
Stadler Klabund, Wolkenstein Masereel Kafka Picasso, Becher Brecht
Unruh, Leonhardt Piscator." (Krduter und Beeren: rei: reil sie ab: iB:
dieser Wald gibt dich nicht mehr frei. Willst du einmal meine Beute
sehn? Da Vater, sieh, die schonen Madonnen, Rosenhage, Ochsen
und Esel, Bettelbuben, das Heidekraut. AlpenglUhn, Michelangelo,
sieh seinen David, und sieh nicht darunter: unter ihm liegen Trakl,
Chagall. Unter ihm blasen Kfenek, Kurt Weill, spreizt Mackie Messer
die Beine. Unter ihm legt Tucholsky die ZUndschnur.) Mutter Mutter,
verbind meine Finger die Heimatfront hat mich verwundet: Pappe
Heftklammern Leinen Zwirn, ruckediguh Blut ist im Schuh, der Schuh ist
zu klein. Die rechte Braut sitzt noch daheim, Mutter dagegen hilft kein
Krdutlein Phosphor der Lustschutzkurse, ich hab ihn angefalt Herz
Augen Ohren wer ihn anfaBt wird gefressen von ihm Deutschland
muB leben wir mussen sterben Heinrich Lesch?4 neben Lasker-Schuler,
Gott nicht in Buchenwald, Gott nicht in Lidice, Gott nicht an
Ossietzkys Mauer: Mutter ich hab einen neuen Vater, auf dem Weg
bin ich schon, zu ihm, Gotthilf Knecht: er heiBt Ossietzky, nie kannst du
so an der Mauer stehn Goftthilf Knecht, ich wei nicht: was recht ist,
unrecht, links, rechts, unten, oben, falsch, richtig; Goftthilf Knecht, ich
muB retten festhalten sammeln retten retten die guten ins Topfchen
die schlechten ins Krépfchen, und eine Tromete singt dazu du sollst
dem Ochsen der da drischt du sollst dem Ochsen der da drischt?> ich
bin die Gdnsemagd du bist die bdse Konigin ich bin Schneewittchen
MdUllerstochter du bist der Zwerg der Rumpelstilz der Arbeit fUr mich
tut der mein Kind dafur verlangt heiBest du Ahasver Shylock Nathan
oder heiBest du heiBest du heiBest du: Vater, hier in deinem

24 Von ihm stammt der Satz "Deutschland muB leben, und wenn wir sterben mussen!" (1914)
25 Du sollst dem Ochsen, der da drischt, nicht das Maul verbinden. (5. Mose 25, 4)
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Schulzimmer, das ist mehr als alle Nachte auf dem Rathaus, Vater,
man wird ganz klein, entsetzlich winzig, Vater, nicht mehr vorhanden
neben diesem da, Vater, daB ich nicht mehr darGber wissen kann,
daB ich alles nur von fern ahnen lann, daB ich allein allein allein,
trotzdem: studieren sehen hoéren schmecken, aus den zerissenen
Fetzen, suchen suchen, das, Vater, was ich jetzt in Mutters alten
Koffer stopfe, das ist Leben jetzt mein Leben meins hachdem ich
mich so lange — Gertrud Rauch sagte: "Daheim, beim Abendessen,
hab ich gesagt: ich frier immer so bei den Buchern. Spdter, im
Schulsaal, behielt ich den Mantel an. Unter dem Mantel trug ich ein
Kleid, mit groBen Taschen. Unter dem Kleid eine Trainingshose, jede
Woche die Gummis erneuern, damit sie straff um die FuBkndchel
saBen. Und Uber allem trug ich noch eine weite Armelschirze. Vater
wunderte sich, weil ich auf einmal so viel fror. Mutter wunderte sich,
weil ich die alte Schultasche vom Dachboden holte. Vater
kontrollierte die Mappe jedesmal, bevor er den Musiksaal abschloB.
Er fand nie etwas anderes als mein Rathausbrot. Meinen Rathasapfel.
Einmal, nachts, sagte Vater zur Mutter: Das Mdadel ist anstdndiger, als
ich dachte, sie I&Bt sich nicht in Versuchung fUhren."

“Ilch weiB3, was GroBmutter darauf antwortete"”, sagte Sabine. "Mir
wdare lieber, sie wirde stricken", sagte Thomas.

"Einmal hab ich ihn gefragt: Bitte gib mir das Buch mit nach Hause. -
Nein, hat er gesagt. Sie gehdéren dem Staat. Ich dulde keine
Ausnahme. Du bist zu jung. Sie wecken die Begehrlichkeit. Wenn du
erst eins von ihnen hast. Wenn ich es tu, ist's was anderes. Kurz vor
Mitternacht tappte ich vorsichtig neben Vater die Treppen hinab. Im
Korridor klappte sein Stock im Takt zu den Schritten. Keinmal vergaB
er zu sagen: Jetzt geh zu deinem zweiten ehrenvollen Dienst furs
Vaterland; ich bin stolz darauf, daB gerade wir unsere Nachte auf
diese Weise opfern durfen. Ich wartete, bis Gotthilf Knecht vom
Nebel verschluckt war. Dann zerrte ich die BUcher aus Hosenbeinen,
Armeln, Taschen, stopfte sie in die Schulmappe, band einen Riemen
drum, rannte zum Rathaus." (Gibt es das wirklich, Gestapo? Hat Vater
etwas gemerkt2e Hab ich die richtigen mitgenommen? Sind nicht die
besten zurickgebliebene Jetzt hab ich Angst, es hilft alles nichts, was
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ich auch tu, nicht tu, ich bin schuldig: vor Vater, vor dem Vaterland,
vor dem Verdunkelungspapierdirektor, vor den BUchern.) Gertrud
Rauch sagte: "lhr habt es leicht. Vor, hinter euren KlassentlUren Klee,
Chagall, Nolde. Auf euren Platten Armstrong, Lotte Lenya. Und
TaschenbuUcher, TaschenbUcher. Ich war mitschuldig an der
Ermordung einer Epoche. Dichtung Musik Malerei lagen in mir
begraben. Ich hatte die Macht sie auferstehen zu lassen. Ich war
verzweifelt. Wie soll ich ihnen Gerechtigkeit zukommen lasseng Mit
meiner Dummheit. Meinen achtzehn Jahren. Sisyphos war noch kein
Modewort. Thomas wird denken: so ein Theater, wegen ein paar
verlorener BUcher. Wdahrend Millionen umgebracht wurden.
Menschen, Mama, nicht BUcher. Soll ich antworten: die BUcher waren
ein Symbol¢ FUr mich waren sie kein Symbol. Kein Wein, den man
verschuttete. Kein Brot, das man verdarb. Sie waren selbst der Leib.
Eins mit den Menschen, die sie hervorgebracht hatten. Im
Schulmusiksaal war es so. Ich litt mit ihnen ihre Schmerzen. Sie
brachten etwas in die ungeheure Dumpfheit meiner Welt, fUr das ich
keine Erklarung hatte. Fraulein, die Rechung bitte!"

Gertrud Rauch dache: Mitternachts, auf dem Rathaus, fiel die Angst
von mir ab, die BUucher aus dem Musiksaal, aus den ZerreiBmaschinen
wuchsen zu Meeren, Kontinenten. Gertrud Knecht: Jetzt muBt du
mehr tun als der Phantasie die Zugel schleifen lassen: dich selbst
einspannen, bauen, Baustoff hast du ja; die BUcher, Bilder, Zeichen,
aus der VerschUttung ausgegraben, sind nicht mehr und nicht
weniger als Schabemesser, Urnenscherben; du hast versucht, aus
Scherben eine Urne zusammenzusetzen, eine Wand wenigstens, eine
Rundung, nur ein StUck, die Scherben paBten nie, es waren zu
wenige. Nein, mit diesen Dingen hattest du kein Gluck, damals nicht
und spdater nicht, dazu gehort Geduld; aber bau dir eine Welt, sie ist
leichter zu erbauen: tUrm Stein auf Stein aus deinen Bruchstucken, so,
wie der Zufall sie gibt. Du hast in deinen Rathausndchten eine
Wirklichkeit gebaut: anders als sie geplant entworfen aufgerichtet
war vor der Zerstérung, aber nicht weniger prachtig und verworren.
Theaterspielen hieB die Wirklichkeit. Unwirklich daneben Gerardo
NibelschUtz, die Wirklichkeiten unterm Sommerhimel. Nach
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Mitternacht vergaBest du: ich baue eine verbotene Welt, die
Moglichkeit, je in sie einzuziehen, gibt es nicht, sie ist verurteilt,
hingerichtet eh sie steht. Wie die BUcher verurteilt, hingerichtet sind,
die von ihr berichten. Wenn dir vom Lesen die Augen brennen,
Gertrud Knecht, sprich auswendig. Wenn deine Stimme heiser ist, lies.
Sprich, lies, sprich, bis die ersten Schritte die Treppen heraufpoltern,
bis der Ratsschreiber, noch vor dem FUhrer- und dem
GutenmorgengruBB, das Licht ausdreht: Sparen, Frdulein Knechf!
Fraulein Waollhaf huscht in die milchige Dadmmerung herein, entlaBt
dich nach Hause. Dann muBt du zum leftztenmal alles anspannen:
nicht einnicken, am Zaum, wdhrend du wartest, um dreiviertel acht,
bis Vaters Stock, bis Vaters Schritt dein Ohr erreicht, bis er auftaucht,
um die Ecke biegt, im Nebel verschwindet, dann erst kannst du die
BUchermappe ins Haus schmuggeln, kannst die BUcher verstecken
und schlafen.

Gertrud Rauch sagte: "Frdulein, bitte zahlen!"
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Dritter Teil

Ob sie noch einen Platz auf der Zugbricke finden, dachte Gertrud
Rauch, im Rifttersaal kann man nichts sehen. Die TUirme werden
besetzt sein. Gertrud Rauch lag auf irem Bett. Es war Abend, sie hatte
kein Licht angemacht. Dei Kinder finden Feuerwerk schon. Ich muB
also ans Fenster gehen nachher. Ich werde mich dazu zwingen. Ob
es turkischen Honig gibt? Thomas wird bestimmt eine Rose schieBen.
SchieBen kann er. Aber er vertradgt Schiffschaukeln nicht, 1aB ihn,
Sabine. Wenn wir das Plakat vom Schdaferlauf nicht entdeckt hatten!
Auf dem Plakat der Schafer und die Schaferin, Krone und Schippe.
Vor dreiBig jahren wdare ich gern einmal mitgelaufen. Man |duft
barfuB dabei. (Du lUgst, Gertrud Rauch, du hast es versucht, bei
Nacht, als es niemand sah. Keine drei Schritte konntest du deine
FuBsohlen Uberreden.) Das Stoppelfeld ist mdérderisch. Bis in den
Traum: Blut. Schieres Fleisch der FuBsohlen. Il pleure, il pleure, bergere:
das Schulliedchen wollte es anders, und das Arkadien in Ol, Pastell,
auf Porzellan: emaillegemalter Seidenschuhtanz Gber Veilchenrasen.
In Wirklichkeit: blutrote Felsen voll erfrorenem Farn, die Wasser stlrzen,
Bdume brechen nieder und Sicheln m&hen Stein.

Thomas, Sabine: fUr heute abend ist gesorgt. Und morgen:
Wettrennen, Kénigin und Schdaferkdnig, und wenn der Festzug vorbei
ist, fahren wir. Ob ihnen eine andere Haut wdachst, wenn sie Schafe
hUtene Ob sie ihre FuBsohlen besprechen? Ob sie im Schaferkarren
nachts von Kronen trdumene Von Stoppelfeldern voller Blute Ob
Schaferin Marie Antoinette die dunkle Wolke sah, als Beaumarchais
vom Regen sang? Und es waren Hirten in derselben Gegend auf dem
Felde bei den HUrden, die hUteten des Nachts ihre Herde, ich a3 von
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ihrem Kdase, inrem Brot, gab Papastratos?é fur Oliven, nichts hatte sich
gedndert seit zweitausend Jahren, siehe des Herrn Engel -

Verdammt der Schreck jedesmal. Gertrud Rauch sprang vom Bett
auf. Sah blaugrinrot Funken verblUhen, Nacht. Knattern
knallzischende Sterne, Funken, Nacht. Gewdhne dich endlich daran.
Fontdnen, Kaskaden, Geriesel, Nacht, so ist's recht, Gertrud Rauch,
sieh und hoér, Flammenbrunnen, Funkenrdder, Lichtkatarakte, was da
zerstiebt zerplatzt verléscht sind keine Schreie, du brauchst nicht zu
schrein.2” Christbdume blGhn und verblGhn. Wo sie das Feuerwek
zUnden, blUht in der Heiligen Nacht der Baum, hundert Lichter, Uber
dieser Stadt gab es nie andere Christbdume und der Engel sprach
(nur zu ihnen) fdrchtet euch nicht!

Gertrud Knecht fUrchtete sich vor dem Heiligen Abend. Letztes Jahr
hatte BrUderlein noch mit der Eisenbahn gespielt, jetzt war das
vorbei, die Eisenbahn wird, in ihrer Kiste bei der Puppenstube, auf
dem Dachboden bleiben. Vorbei. Winsch dich weg, wunsch dich in
eine fremde Stadt, in eine Hafenstadt, wie es in den fraurigen
Geschichten steht, allein in ein kaltes dunkles Zimmer, hungernd,
durstend, nein, nicht allein, winsch dich in eine Seemannskneipe,
Stilenacht auf dem Schifferklavier, mit Rum, Matrosen bezahlen for
dich, und drauBBen schrein die Mdwen. Schon letztes Jahr hast du das
gewunscht, vielleicht wiBtest du jetzt, warum das Kind geboren ist,
warum man weinen muB3, warum man wunschen muB3, warum alles
um dich her so tut, als sei es wie immer:. Felis domestica, emys
orbicularis?8, weichweillich blauBblau schwammig, natirliche Lage
der inneren Organe vollkommen beibehalten Gehirn RUckenmark
davon abzweigende Nervenstringe vollstdndig freigelegt Lungen mit
roter Injektionsmasse ausgespritzt Herz Niere Leber Placenta Milz
Magen Muskeln Gewebe die Praparate werden in  eigenen
Werkstatten von  geschulten  Prdparatoren unter  standiger
fachwissenschaftlicher Aufsicht und unter Anwendung der neuesten
technischen Hilfsmittel und Konservierungsmethoden hergestellt je

26 Griechische Zigarettenmarke

77", ..Bombenregen in Stuttgart ... in den Graben, — die Mutter obendrUber, mich geschitzt ..." (Cornelius
Hannsmann am Telefon, 2009)

28 Hauskatze, Europdische Sumpfschildkrote
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nach der Art des Prdparates zur Verwendung gelangende
Konservierungs- und AufbewahrungsflUssigkeiten gewdhren
vorzugliche Erhaltung naturlicher Formen und Farben dies nati
redemptoris??. So wie es war, ist, sein wird, gleichzeitig vorbei, so
grundlich, als saBe ich irgendwo in Staddten mit Namen wie:
Amsterdam, Shanghai, zwischen Maftrosen, die frinken.

Es wird anfangen mit dem Geruch der frischgewachsten FuBbdden,
am Morgen, wenn man aufwacht und nicht aufs Rathaus mu3. Von
jeher hat dieser Geruch Feste eingeleitet, das schleifende Gerdusch
des Bohnerbesens, blank, blanker Hans, am blanksten die in der
Nacht geschmUckte Weihnachtsstube. Durch alle Wande schwitzt
Mutters MUdigkeit. Du dehnst dich, wohlig, im Bett, Suhle (schlechtes
Gewissen?¢) — und der Geruch des WeiBtannenreises, aufgetaut, Uber
Nacht, damit schmuUckt Mutter jetzt das Haus, Bilder, Spiegel,
Lampen. Auf dem Vorplatz: Tannenreisleuchter, sieben, in Reih und
Glied, Mutter hat sie gestern abend gebunden, mit Zapfen, dicken
Kerzen besteckt, du stehst im Bademantel davor, sie warten: bring sie
zu den Tanten, bring sie zu den Toten. Und von Tanten die
Gegengabe: Spitzbuben Springerle Pomeranzenbrot. Von Grébern
die Gegengabe: das Schaudern, Schneeflocken fallen, Turmuhren
schlagen, beiB ins Pomeranzenbrot, deine Zdhne kdnnen's noch. Halt,
eins ums andere, wasch dich, putz die Zdhne, zieh frische Wasche an,
schnuppere: Duft von Sellerie. Schnuppere Kuchenduft. Dann erst
geht's zu Tanten und Toten. Mittags die dicke Suppe. Wenn es zu
Dammern anfangt, Kaffee. Alles in der blitzblanken Kiche. Tannenreis
hinter der Uhr, die schleichenden Viertelstunden, endlich zur Kirche.

Alles vorbei, Gertrud Knecht: Ungeduld wdhrend der Predigt, Hadnde
nicht still halten kénnen, Spiel mit der Kerze, weich, warm, krumm. Das
Amen. Dann raus aus der Bank, vorgeboxt zum Altar. Diesmal nicht:
macht was ihr wollt; diesmal nicht: Dies irae; nein, am
Kirchenchristbaum zind ich meine Kerze nicht an, schlieBlich ist Krieg,
und heut ist Gebot, Licht in der Nacht bedeutet Tod, BrUderlein, hUt

22 Der Sohn des Erlésers. — In den 50er Jahren arbeitete M.H. eine Zeitlang im Vertrieb von
biologischen/anatomischen Praparaten fir Schulen; méglicherweise bezieht sich diese Passage darauf.
Andererseits werden "Langs- und Querschnitte" ein paar Seiten weiter mit Einmachgldsern im Elternhaus
assoziiert.
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nur dein flackerndes Licht, hUt's vor dem Wind, vor dem Schnee geh
auch schdén langsam, dreh dich nicht um, die Lichterschlangen, die
aus den KirchtUren quellen, werden dunner, kriechen durch StraBen,
verzweigen sich, bis sie von Hdusern, oben, im Dunkel, auf allen
Bergen, aufgeschluckt sind. Rauhreif aus Atemdampf auf meinem
Pelzkragen, BrUderlein wird sein Licht heimbringen (Schwesterlein
schafft's nie), Nachbarskinder werden kommen, ihre verldschten
Kerzen anzuzinden, und den Menschen ein Wohlgefallen. Aber
dann: dastehn, unterm brennenden Baum, dastehn, neben Vater am
Klavier, dastehn, Ubergldnzt von Honigkerzen, dastehn, wie alle
Augen sich auf Gertrud Knecht richten: zu sehen, wie sie sich freut, im
Halseisen des "Frohlich soll mein Herze springen”, aufs Rad geflochten
von "In dulci jubilo”, nicht eine einzige Sonatine konnte Vater spielen,
aber Chordle: sing Mdadchen, sing das Ewige Leben. Wie
Waisenknaben im Seminar Chordle spielen lernten: "Erd und Himmel
nehmt's zu Ohren / jauchzend ruft / alle Luft ..." Wdhrend du weinst,
Gertrud Knecht, wdhrend Vater das Evangelium liest, noch einmal
noch einmal, wdhrend du siehst, was du das ganze Jahr nicht
gesehen hast: Risse in Mutters Hadnden, Harz, neue Linien in ihrem
Gesicht, Grau in Vaters Haar, blick weg auf die Schatten der Zweige,
der Kugeln, wie das Flackerlicht sie schwach oder klar auf die Wande
wirft, denk nicht: Maria Joseph das Kind, dreimal Vollmond, schon ist's
gestorben. Gleich darfst du zu den Geschenken, sieh deine Ecke:
den Notenst@nder, drehbar, mit weiBem Tuch bedeckt, mach ein
frohes Gesicht, die Schritte freudig, renn den Baum nicht um,
Holzh&user brennen gut, renn nicht davon, in die Schneenacht
hinaus, heb das Tuch: Mutter, GroBmutter hocken darunter, falten die
H&nde, Gotthilf Knecht hockt darunter, heit Vater, zindet sich eine
Zigarette an, ohne damit in sein Zimmer zu gehn. Spuren sie denn: ich
bin erwachsen? Spuren sie: dies ist vorbei? Seliges Betteln, noch eine
Weile aufbleiben bitte, heut ist doch Heilige Nacht! Deck deinen
Gabentisch zu, Gertrud Knecht, laB das Tuch Uber die MUtter fallen,
hunderttausend sitzend darunter, warten auf nichts, warten aufs
Sterben, du bist dalter als alle, du liegst im Einmachglas, Gertrud
Knecht, du kannst die Enkelkinder nicht schaffen . . . Als Zuflucht:
vielleicht eine Nachtwache im Rathaus? Wdahrend der Feiertage
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nicht noétig! Zu Lande zu Wasser und in der Luft: Friede auf Erden?
Zehn Uhr, Kerzen ausblasen, dankeschdon und gutenacht. Der Bus
geht in dreiBig Minuten. LaBt mich ins Kloster zur Mitternachtsmesse.
Nicht aus Neugier, nicht, was ihr denkt, nein, entlaBt mich nur einmal
aus eurem Heiligen Abend. "Dein Egoismus kennt keine Grenzen!"
sagen sie. Deshalb: brich auf, Gertrud Knecht, schlag die
Einmachglaser kaputt, laB die FlUssigkeiten versickern, Langs- und
Querschnitte sollen austrocknen, deine Klosterfahrt ist ja nur Vorwand.
Schleich dich im Mantel ins Elternschlafzimmer, leg deine Bombe auf
Vaters Kissen, schdn in Weihnachtspapier verpackt, "jetzt oder nie".

Ein alter Omnibus mit Holzb&nken fuhr Uber eisblanke StraBen, durch
Walder voller Schnee, kimpf, alter Omnibus, bleib nicht stehn, fuhl
das Hdauflein vermummter Menschen, wenn du stehenbleibst,
erfrieren sie! "Kapierst du das, Erikae lhre Kirchen daheim sind geheizt.
Was treibt sie in die Nacht?2 Zahl an den Mantelkndpfen ab, ob es ein
Unglick gbt." Gut, daB es Erika gab: blind, still und zuverl&ssig;
ausdauernd, wenn man wul3te, wo sie zu packen war.

DreiBig Minuten vor Mitternacht gibt der Motor auf. Aussteigen. Wie
sich's zum Klumpen ballt! Da stehen sie, Decke Uber den Kdpfen.
Aber das Kloster ist nah. Los, dem Klumpen Beine machen. Gertrud,
Erika gehen, aber die StraBe rutscht weg, los, nehmt die Alten in die
Mitte, aber es sind zu wenig Junge, andersherum, macht euch selbst
zur Mitte, Gertrud Erika, hdngt euch die Alten an, rechts und links, drei
Schritte vor, zwei wieder zurUck, den Klosterberg hinauf, Mdnnlein,
Weiblein, zieht sie, schiebt sie, stUtzt sie, zerrt sie, nimmt der Berg denn
kein Ende; rechts mal, links mal: kleine Hduschen, besetzt von IHM
von IHR. Plétzlich Bimmeln in der Luft, dUnnes aufgeregtes Jammern:
zu spat.

Und dann, gerade kommen sie noch zurecht: der Einzug singender
Moénche, was hilft dein Bereitsein, Getrud Knecht, Heiliger Geist is
nich, eiskalt und dunkel ist's in der Kirche, hohler Singsang, eine
Handvoll Ménche hiten feiern weihen: was |ldngst nicht mehr
vorhanden ist, ohne Warme, Jubel, prdchtige Gewdnder, ohne
Hosianna, Kyrie, Christ-ist-erstanden? Nichts, nur Murmeln, Raunen,
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dumpfes Echo aus Gewdlben, horst du: eine Stimme spricht, eine,
drei, zehn antworten: ER gehdrt zu mir ER gehort zu mir ER ist da Er
bleibt in meinem Zimmer; SEINE Tempel sind aus einem anderen
Baustoff, Hoffnung und Geduld, SEINE Priester heiBen Reverend,
schwarz und braun und ihre Hadnde haben rosa Innenfldchen, reichen
Uber Ozeane, Gertrud Rauch im Fleisch im Geist: hdér den
Negerreverend rufen, hor sie antworten, schreit er, schreien sie, er
singt, sie singen, singen sich und IHN hinauf, herab, entzwei, in
tausend Splitter und in eins. Brunst, Inbrunst, Zucken, Rasen, StUrzen
hinein, in dich, in IHN, durch IHN hindurch, bis hinter die MilchstraBen,

Er weiB den Weg ER weil8 den Weg
Der Weg ist lang lang lang

Der Weg nach Bethlehem

Die Nacht ist kalt so kalt

So kalt so kalt so kalt.

Was kein Christmettenmdnch wagt: sie warmen DICH im Bauch der
Mutter, sie helfen DICH gebdren, heute, morgen. Solang einer von
ihnen stammelt, fallt, solange wirst DU leben. In unseren Liedern bist
DU wie wir, weichweiBlichgelbblaBblaubleichschwammig, vollstdndig
freigelegt vollstdndig beibehalten, Motetten sind Konservierungs-
flssigkeiten, Madrigale EinschluBmasse, seit ich sie schreien horte,
dachte Gertrud Rauch, weil3 ich: ich lebe nur mit der Haut, mit dem
was sich Uber der Haut abspielt, der Dornenhecke zwischen ist und
scheint.

Damals schon war dein Platz vor dem Gitter. Eingesperrt?
Ausgesperrte Gertud Knecht, steck deine Hand durch die eisernen
Ranken, begreif Barock, es ist nicht fur dich, auch nicht im
Lichterglanz, Gertrud Rauch erst begreift die Dome: Pfeiler,
Spitzbdgen, RGume zur Flucht, Schienen hinauf verbietet sie sich und
begreift Rundes: Kreuzgdnge, Krypten, alle Flucht verstellt,
Ganagobie, die Fensterrosette, Dafnis Pantokrator, Ronchamps,
wdahrend der Ginster blUht fuhr mein Finger bénie entre toutes les
femmes auf der Scheibe nach, Glaube? Gage Corbusiers Fingere
Wdahrend die Mdnche den Umgang machen, blUht kein Ginster, sie
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klingeln, rduchern, schweben auf, schweben ab, neigen sich,
beugen sich, Christ ist erstanden von der Marter alle,
Christnachtkarfreitag am Rabenstein. Thomas fahrt Schiffsschaukel.
Sabine schief3t eine Rose.

Ich steh im Schnee, neben Erika, wir trippeln, wir husten, wir dampfen
aus MUndern, keinen GlUhwein in Klosterschenken, geprellt ums Dulci
jubilo, betrogen ums Dies irae. Eismesse, Eiskirche. Neben uns halt ein
Auto. Ein junger Mann kurbelt das Fenster herunter. Das ist doch der.
Immer in Uniform. Bei Aufmdrschen geht er die Reihen ab. SA-Reihen.
Er darf sogar. Mit seinem Zeigefinger. Die alten dicken Mdnner. In die
Bduche stoBen, wenn sie zu weit vorragen. "Dalli, steigt ein, hier drin
ist's warm!" Erika zeigt auf die wartenden Alten. Gertrud Knecht gibt
ihr einen StoB: "Der nimmt nur uns!" Erika knurrt. Erika ist enttduscht.
Gertrud hat nicht gehalten, was sie versprochen hat: Christmette a la
Peter Rosegger? Kein Funke ist Ubergesprungen. Der Freundin zulieb
hatte Gertrud Knecht ihn aus dieser Nacht herausschlagen mussen.
Erika wehrt sich: "Wo du bist, sind Manner. Ich will nichts damit zu tun
haben. Schon gar nicht mit so einem." Dann deckt der junge Mann
die beiden Madchen im Fond mit einer Felldecke zu. Irgendwo halt
man an. Irgendwo noch ein Licht. Fuhrknechtschenke mit Warme und
Fusel. "Langeweile gehabte" sagt der junge Mann. "Seid aber doch
nicht katholisch!" Eierlikdr aus Seife. Pfefferminzlikér aus Lysol.
Johannisbeerlikdr aus roter Gelatine. "Hatte auch Langeweile", sagt
der junge Mann. "Wie ihr zwei HUbschen. Blond und braun. Und war
sogar mal katholisch."

Ob Goftthilf Knecht jetzt sein Weihnachtspdckchen auf dem
Kopfkissen siehte Das silberne Band aufzieht? Das Seidenpapier
sorgfdltig glattete Zusammenfaltete Und dann ... dann das kleine
grune Buch mit vielen leeren weiBen Seiten aufschlagte Deine
Handschrift findet und liest: Nur noch die Menschen klag ich an /
gelenkt von Robotergehirnen / die hassen was nicht ist wie sie / die
mit gebeugten Arbeitsstirnen / gierig die Stunden ihres Lebens trinken
/ ohne zu fragen nach dem Wie ... Wie hast du es behalten, Gertrud
Rauch! Ob Vater jetzt den Kopf schUtteln wird, zur Mutter sagen:
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"Keine Liebesgedichte." Ob er den Brief dazu lesen wirde Den Brief?
Meinen Brief?

Zuerst wird Erika heimgebracht. Da weilt du, mit was du zu rechnen
hast, Gertrud Knecht, der Kerl im Auto fallt Gber dich her, rei3t deinen
Mantel auf, das Kleid. Seine Zunge, seine Zdhne, wohin sie tfreffen, ich
muB bezahlen. Schon wieder. DaB er uns mitgenommen hat und die
Schndpse, daB ich nicht verstand was die Mdnche sangen. Taste
nach dem Tuorgriff, reiB ihn auf, gib dem Kel einen StoB, taumle
hinaus, renn den Berg hinauf, renn nach Haus. Da hast du deine
Hafenstadt. Denkst du. Und kotzt in den Schnee.

Iwanzig Jahre spdater, vor einem halben Jahr, ddmmerte der Heilige
Abend Uber Tintenfischleibern, kleine Jungen klatschten sie
rhythmisch auf die Ufermauern, rotes Licht der Hafenmarkierung,
Barkassenmotore gedrosselt, Regenwind, eine Rose, gepeitschte
Palmzweige, Schnee auf Akrokorinth: nirgendwo Paulus und kein
Glockenlauten; Hammelverkauf und Luftballons, Jahrmarkt bis kurz
vor Mitternacht, Stille Nacht dann wie Tod, in einer Landschaft wo der
Mensch nicht mehr vorkommt, Quellhaus der Glauke, Peirene.

Nach den Feiertagen schreibt Gotthilf Knecht einen Brief fUr seine
Tochter. "Ich kann nichts versprechen", sagt er. "Das kleine grine
Buch", sagt er. "Du muBt warten kdénnen", sagt er. Er sagt es
merkwUrdig mild.

Noch einmal ein heiliger Abend, verzerrtes Spiegelbild des ersten:
Silvester. Nur nicht daheimbleiben, nur nicht dabeisein, wenn es von
allen Turmen |dutet, nur nicht in die Augen sehen mussen, nur nicht
den feierlichen Handedruck von Vater spuren, Machs-gut-mein-kind-
und-bessre-dich, frierend unterm offenen Fenster. Silvester ist Bille,
dachte Gertrud Rauch: aschblond, zart, phantasievoll, rasch
begeisfert; rasch aufgeblUht, ebenso schnell verwelkt, gelangweilt,
gleichgultig. Bille zeigte es: mir kann man nichts nachtragen! |hr
Nimbus: gerade erst siebzehn, mdbliertes Zimmer, Lehrling in der
ersten Buchhandlung am Platz. Bille sein hieB: vollendet anmutig zu
sein, vollendet schlampig gekleidet, das ganze Mdadchen ein
Provisorium: zusammengesteckt, geheftet, gewurstelt, aber es saB fur
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ein paar Stunden, und eine Menge Shawls, seidene TuUcher,
kaschierten, korrigierten, lieBen Bille jeden Augenblick anders
schillern. In Billes Gegenwart war alles weniger muffig und eng.

Wieder fuhr man im Omnibus, diesmal zu dritt. Diesmal ging's in die
andere Richtung: Skier im Gepdcknetz, Essen im Rucksack, Bille: "Bis
vorhin GlUckwunschkarten verkauft." Erika: "Bis vorhin Inventur in der
Fabrik." Gertrud Knecht: "Bis vorhin VerfGgungen: Einsatz von
Schneerdumungskolonnen."

Weg mit der Stadt, weg mt Wdaldern, WacholderbuUschen: nur noch
Berge, Schnee, Abend, Nacht. Noch ein Dorf. Noch ein Dorf. Dann ist
es aus. Der Bus hat die StraBe verloren, Schneezdune nitzen nichts
mehr, aussteigen. Die Spuren der Vorausgefahrenen eine Zeitlang
Kroppelbdume, Schneewehen Uber den Kruppelbdumen, dann
nichts mehr. Irgendein Mond?¢ Es sieht nicht so aus. Dann fangt es zu
schneien an. Wer ist die beste Skildufering Keine. Der Rucksack
drUckt. SpdBe flauen ab, Immer bergauf. Gertrud Knecht fohrt.
"Melde: das Abenteuer hat schon begonnen, ich weiB nicht mehr, wo
wir sind." - "Es muB aber irgendwo abwarts gehen,” sagt Bille,
"irgendwo einfach hinab, bis wir die Lichter sehen." — "Lichtere" sagt
Erika. "Es ist Krieg. Ich bin fur umkehren."

Das ist dein Stichwort, Gertrud Knecht. Umkehren? Weiterstaken
stumm, verbissen, weiter, durch den Schnee. "Es ist bald zehn", sagt
Erika. Bille sagt: "Wenn ihr umkehren wollte" Bille sagt: "O bitte, btte,
laBt mich nicht allein!" Bille sagt: "Aber ich muB nach Steinenburg." —
"Schén," sagt Bille, "lasset mich beichten. Also das ist so: jemand ist
schon in Steinenburg. Jemand wartet auf uns. Wollt ihr wissen, wer
der Jemand ist2" Schnee und Schweigen. Bille sagt: "lch sagte:
jemand. Jemand wird uns suchen lassen, wenn wir nicht ankommen."
— Eis und Schweigen. Bille sagt: "Helft mir doch, ich treff mich zum
erstenmal mit ihm. Es gab keine andere Mdglichkeit."

Bille setzt sich in den Schnee. Bille beilt in einen Apfel. Es ist ganz still.
Beim AbbeiBen des Apfelfleischs drohnt er. "DaB es bei der Kdalte
schneien kann", sagt Bille und kaut. "Wer will einen haben?" sagt Bille.
"lch rufe dann", sagt Gertrud Knecht und gleitet in die Ddmmerung.
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Die ZUge pfeifen, wie in der Nacht, als du nach NUrnberg fuhrst,
dachte Gertrud Rauch in ihrem Bett, die Lampen schaukeln, die
Nacht ist warm, Stufe zwischen Sdulen, Uber der Tholos30
Neujahrsmond, sanft den Phaidriaden zu, Orpheus zieht etwas hinter
sich her, ein EselsfUllen? Eurydikee Gertrud Knecht steht auf Skiern
und hat einen Weg zu suchen, der hinab fihrt. StoB dich ab ins
Bodenlose, Bille, Erika hinter dir, laB es gut gehen, lieber Goftt ...
Fanden wir uns wiedere Wie?2 Trdum ein biBchen, streng dich an, seit
wann |aBt Phantasie dich im Stiche Zuviel Eis, Espresso heute?2 Zuviel
Sonne heute morgen?

Bille hinkt, tfriumphierend, std6Bt mit ihrem abgebrochenen Ski die Tur
auf zur Wirtshausstube, blaB und rUhrend steht sie zwischen
lGrmenden Silvestergdsten, blinzelt, blickt reihum, bis der Mann im
dunkelblauen Skianzug in seiner Ecke nicht mehr anders kann,
aufspringt, viel zu rasch auf Bille zu, ihre Hand an seine Lippen.
Spoéttisch  kUhle, unnahbare Augen, der OB. An seinem Arm,
strahlend, selbstverstandlich, Bille: "Darf ich vorstellen — OB - die
steinernen Jungfrauen."3! Weiter Gertrud Rauch. "Darf ich die drei
Damen zu Tisch bitten? Sonst wird der Silvesterpunsch noch kalt!"
Reichte der OB dir wirklich seinen Arme Punsch und Kachelofen taten
ihre Pflicht, du glUhst, Erikas Gesicht gefriert, selig IGdchelnd tanzt Bille,
Erika sagt: "Das muB sie buBen." Lachst du, Gertrud Knecht, als der OB
sich vor Erika verbeugte "Habt ihr Angst vor ihme" sagt Bille. Steif,
unnahbar |aBt sich Erika Uber die Tanzfldche schieben. "O bitte," sagt
Bille, "verlaB mich nicht heut nacht. Kannst du mich verstehn? Ich bin
glucklich unglicklich. Mdchte. Modchte nicht. Ich habe Angst,
schlieBlich sind da seine Frau und die Kinder." Tanzt die Schreibhilfin
im Arm ihres OberbuUrgermeisters zu duUnner Radiomusik, Uber
schneenasse Holzdielen? Bille sagt: "Einmal mdéchte ich mich richtig
betrinken." Erika sagt: "lch muB mich drum kUmmern, wo wir schlafen
kdnnen." Der OB sagt: "lhre Betten sind schon aufgedeckt. Die

30 Die Tholos war in der griechisch-rémischen Antike urspringlich ein sakraler Rundbau mit oder ohne
Saulenumgang. Der Begriff wurde spater auf jeden Rundbau und insbesondere das runde Dach ausgedehnt.
(Wikipedia)

31 Eigentlich die Bezeichnung fur eine Gruppe verwitterter Karstfelsen im Eselsburger Tal, Landkreis
Heidenheim. (Siehe Abildung am SchluB3 des Buches.)
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Damen brauchen sich nur hineinzulegen." Jemand ruft: "Der FUHRER
spricht ... SchluB mit dem Tanzen ... Krieg ...!"

Kichern im Treppenhaus. Im zweiten Stock fanden sie ein eisiges
Doppelzimmer und ein Einbettzimmer. Wer mit wem@¢ Drei im
Doppelzimmer. Bille: grine Seide, ohne Armel. Mit ihr: zwei im
Trainingsanzug. Spring Polarmdadchen Bille: schrei, du prallst auf einen
Eisberg, Licht aus, Z&hneklappertakt, strampeln bis man warm ist, wer
die Federeisbergbetten anrUhrt, muB erstarren. Breite, goldene
Lichtbahn plétzlich durch die Tor (die Erika vorhin geschlossen fand,
als sie ruttelte), eine Mdannerstimme: "Jemand kdnnte mir gute Nacht
sagen."

"Halt — hiergeblieben!" Seidengrines Fischlein, zapple, wind dich,
kratz beiB zisch, diesem Griff entkommst du nicht! Erika sagt: "Jemand
gibt es nicht, wir gehdéren zusammen." Bille sagt: "Du bist verickt." Die
Stimme im Nebenzimmer sagt: "Wenn eine Mama mitkommen
mochte, hier ist Platz fUr zwei." — "Mein Kind erfriert auf dem Weg, es
hat nur ein seidenes Fetzchen an!" sagt Erika. Dann sieht Gertrud
Knecht Bille daliegen, ganz still, sieht eine Trdne gldnzen. Diesmal bist
du nur Zuschauerin, diesmal betrifft es dich nicht. Sp&ter: Fischlein hat
sich losgerissen, Fischlein schnellt nach vorn, Fischlein hdngt Uber
dem Bettrand, Fischlein wird am FuBgelenk gepackt. "Mandarin!" ruft
Fischlein. die Stimme aus dem Nebenzimmer sagt: "Woher weil man
dase" Fischlein sagt: "Habe ein StUckchen Bein gesehen, mondgelb.
so ein Kleid wuUnsche ich mirl" — "Dal" sagt die Stimme pldtzlich nah,
am FuBende: mondgelb, ein schwarzer Drache, Wieder ist es der
Pyjaomadrache Gertrud Knecht, finde dich damit ab. Und Bille
aufgestrampelt bloB mitten zwischen Federbetten. Erika hdalt ihren
FuB. Der Chinese steht und schaut. Der Chinese in der breiten
goldenen Lichttbahn. Der Chinese mit einer Flasche Sekt in der Hand.
Der Chinese sagt: "lch kann begreifen, daB die Tanten streng sind mit
dem Tdchterchen. Wo gibt es etwas Lieblicheres zu bewachen?g"
Glocken lduten, der Pfropfen springt, Glaser schdumen Uber. Der
Chinese sagt: "Mitternacht — ein gutes Jahr winsche ich den Damen!"
Der Chinese nimmt das erste Glas, sagt zu Erika: "Bleiben Sie so, wie
Sie sind!" Der Chinese nimmt das zweite Glas, sagt zu Gertrud Knecht:
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"DaB das Rathaus bald den besten aller Nachtwdchter verliert!" Der
Chinese mit dem dritten Glas zu Bille: "Auf das gelbe Kleid." Und der
Chiese packt Billes FuB: alle roten Flecke (Erikas Griffe ums Gelenk)
kUBt er: innen, auBBen, zart, behutsam. Dann ist es pldtzlich dunkel. Der
Mondgelbe, der Chinesen-OB mit dem schwarzen Drachen auf der
Brust, ist fort.

Nymphchen, dachte Gertrud Rauch, also doch, es gibt sowas,
damals war man mit siebzehn Lolita. Es wird Zeit, ich mdchte keinen
wiedersehn: Bduche, ausgefallene Haare, schlaffes Fleisch, ein
andermal. Fruh am ndchsten Morgen klatscht ein  nasser
Waschlappen in mein Gesicht: Erika. Eh Bille schreien kann, hat sie
den Lappen im Mund. Neujahrsmorgen, im ersten Schein steigen drei
bergauf. Bille ist vergnugt, verdrossen: |hr habt mich Uberlistet. Aus
dem Nebel taucht der rote Ball auf, steigt, nimmt seinen Lauf am
Himmel, wie am ersten Tag. Unter uns for Augenblicke nur
Baumwipfel, die Kirchturmspitze. Bille gr&dmt sich, der, an den sie
denkt, sitzt jetzt allein beim FrOhstck. Ein felsiger H6henzug, nach
Erikas Plan, schiebt sich zwischen Bille und den OB. Fahre ich jetzt mit
Erika Ubern verschneiten Kamm#¢ Lassen wir Bille ganz allein mit dem
abgebrochenen Ski in den Nebel hinabsteigene Zu der
Kirchturmspitze¢ Es gab Knddel und Kraut im Hecht, aber kein Fleisch,
keine Bille. D&Gmmrige Warme, Mudigkeit auf der Ofenbank. Und was
geschieht mit Bille? Ist sie uns entwischte MUssen wir sie suchen?
"Haben Sie einen Fahrplan, Herr Wirte" — "Hangt im Saal, hier ist der
Schlussel." Eisige Luft schlug uns entgegen, Fensterladenddmmerung,
schrédge Bahnen staubigen Lichts, in der Ecke das Klavier, hinter ihm,
unter dem Fahrplan Bille: ldchelnd, auf den Knien ihres Mandarins
IGchelnd in das hingerissene Gesicht eines siebzehnjahrigen OB.
Sagte Bille wirklich: "Wir haben auf euch gewartet?" Das Bild bewegt
sich nicht. Der OB sagt: "Setzt euch daneben, helft mir, sie zu
bewundern." (Gertrud Rauch, hast du dich wirklich, hat sich Erika mit
dir auf das steiflehnige Sofa gesetzte) Sagte der OB wirklich: "Habt ihr
schon so ein Gesicht gesehen?¢ Eine solche Stirn aus Elfenbein? So
grine Augen, einen so blassen Munde Habt ihr schon solche Haare
gefihlt2 Seidener als ihre Haut heute nacht, unter dem seidenen
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Hemd." (Gertrud Rauch, hat der OB wirklich deine, Erikas Hand
genommen, sie mit seiner Hand Uber Billes Haar gefUhrt?)

Spater stapft ihr an seiner Seite durch die Ddmmerung zum Bahnhof.
Der OB tragt Billes Skier. Der OB sagt: "lch danke euch." Der OB sagt:
"Vor allem der groBen Weizenblonden, die heute nacht so streng mit
mir war. Kennt ihr die Mutter von Peer Gynte" Der OB sagt: "Wie Erika
stell ich sie mir vor." Erika flUstert: "Er ist verrGckt." Aber der OB32
erzahlt, wer Mutter Aase war: nie einen schéneren Tod ...

Delphi. Mitternachtsvollmond. Silvester. Gertrud Rauch, wasch Stirn
und Hande, trink: Wirklichkeit, Stein aus den Phaidriaden. Wahrend du
an der Kastalia kniest, bitte um diesen Tod.3®¥ Dann steig hinauf,
verschutte Cognac Grec auf den Tempelboden, trink: Wirklichkeit um
dich, Uber dir, unter dir, das ist dir zugemutet, auszuhalten: keine
Flamme aus dem Tempelboden, aus dem dreifuBigen Pythiaschol,
keine Flamme aus dir. Stillhalten, schauen, atmen muBt du. Du allein,
er allein, nur ihr beide. In dieser Stunde im Vollmond im SUdwind im
Nabel der Welt ohne Laut ohne Hauch. Fleisch Blut Knochen Sehnen
Muskeln Hirn Herz du und er, wievielmal auf allen Kontinenten haben
Herz Hirn Fleisch euren Augenblick bereitete Steig hinab zur Tholos,
setz dich auf die Stufe, laB ihn schlafen auf deinen Knien, todlos
schon, fUr immer, noch einmal bitte die Gespaltenen, Gaia-Themis,
ihre gespaltenen Herrn: Walzt euch herab, wie vor sechzig Jahren.
Schuttet Athena Pronaia zu. Dein Richtspruch34 heiBt: weiterleben.35

32https://de.wikipedia.org/wiki/Rudolf Meier (Politiker, 1901)

33 Kastalia (altgriechisch KaoTtaAia Kastalia, lateinisch Castalia) ist eine Figur der griechischen Mythologie. Sie
war eine delphische Jungfrau, Tochter des Acheloos und Gemahlin des Delphos. Auf der Flucht vor den
Nachstellungen des Apollon stUrzte sie sich in eine Weihequelle bei Delphi, welche seither ihnren Namen trégt.
(Wikipedia)

34 Bezieht sich auf das Orakel von Delphi.

35 Margarete Hannsmanns vorletztes Buch Bis Zum ABNEHMENDEN MOND (1998) knUpft mdglicherweise an diese
Passage an.
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Es wird schon grau, es gibt schon Linien, Umrisse: die Vdgel,
Flaumfedern meine Augen: heut ist der dritte Tag. Die hellen Flecken
Steinbriche, dort raucht der FluB: jetzt soll der Steinbruch rosa
werden, jetzt soll das SchloB auftauchen aus seiner grauen Glocke,
jetzt zOnd den Tag an Sonne. Grun und blau. Gasthaus zum Felsen.
Aufsteh, Gertrud Rauch.

Sie schrieb einen Zettel: FOnf Uhr frUh ich bin spazieren, seht euch den
Festzug an ich will nicht dabeisein weil ich sonst allen begegne.
Wenn ihr zurGckkommt fahren wir. Die Treppen hinauf. Felsentreppen,
einhundertvierundsiebzig, steig und zdhle: mit Turnschuh Sandale
Skistiefel Ballschuh, das Ballkleid gerafft, Rauhreif, Rosen oder Kletten
im Haar, bist du gehuscht gestirmt gestolpert, abwarts aufwarts.
Bleib stehen, verschaufe: der Bahnhof unter dir, ein Zug, dein Zug:
Gertrud Knecht vor einundzwanzig Jahren, und morgen neunzehn.
Triumph! was ist in diesem Jahr geschehn. Was habe ich geschehen
lassen! In Vaters Schreibtischschublade, der mittleren, stets
abgeschlossen: zwei Briefe. Und dalB du jetzt mit Vater in die
Hauptstadt fahrst. Angst: schon morgen wieder kann alles sein als
wdre nichts geschehn als hattest du nie was geschehen lassen.
Triumph Angst machen ekelhafte Hochzeit in dir, du fieberst, kannst
sie nicht vertreiben: Triumph, auch wenn du gar nicht wissen kannst
was in den beiden Briefe steht. Du weiBt es doch: SchwarzweiBrot fett
gedruckter Wasserkopf der eine: GAUPROPAGANDALEITUNG: Deine
BUcherkisten, Kamerad Gofthilf Knecht, waren ein voller Erfolg. Was
deine Tochter angeht, bring sie her, ich will ihr gerne helfen.

Angst, Gertrud Knecht. Angst vor dem anderen Brief, du sitzt im Zug,
sitzt Vater gegenuber, weiBt nichts vom anderen Brief und weit es
doch: Madame Rion ist eine alte Dame, in der ich unsere groBte
Schauspielerin verehre. In ihre H&nde, lieber Freund, kénnen wir
beruhigt das Schicksal Ihrer Tochter legen, denn ihre MaBstdbe sind
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unerbittlich. Von hundert, die ihr vorsprechen, behdlt sie eine. Was
die andere Seite angeht, das Finanzielle: Nun, die Stifung, die ich zu
verwalten habe, dient nicht nur derkuUnstlerischen
Nachwuchsférderung ...3¢

Gertrud Knecht, du bist schon gestellt vom Jager Gotthilf Knecht: jetzt
legt er an, zielt: "PaB gut auf, der alte Herr, zu dem ich dich jetzt
bringe, steht mit dem Nationalsozialismus nicht auf gutem FuB.
Trotzdem - ich kann's verantworten. Er hat die Lehrerbildung
reformiert. Das ist lange her. Er tat's uneigennutzig. Was er aufbaute,
liegt jetzt in anderen Hdnden. Das alles braucht uns nicht zu
kUmmern. FOr uns gilt nur: ich kann mich ganz auf ihn verlassen. Der
alte Herr wird ein Versprechen von dir fordern, gemeinsam mit mir.
Deinem Vater. Madame Rion wird dich heut nachmitatg empfangen:
wenn sie ja sagt zu deinen Trdumen, gut, wir werden sehen. Sagt sie
aber nein, dann hast du dein vorher gegebenes Versprechen zu
erfCllen und Lehrerin zu werden. Der alte Herr wird uns dabei
behilflich sein."

Das ist die Falle, Gertrud Knecht. Kannst du noch rause Ruhig ruhig,
Gertrud Rauch, einhundertdreiundzwanzig Stufen sind geschafft,noch
funfzig, steige, verschnaufe jetzt, es ist noch frUh, nur Voégel, der
Geruch Wenntauvergeht. Dann der Bahnhof am Ende der Fahrt: der
alte Herr des zweiten Briefs, streng, gutig nennt man ein solches
Gesicht. Damals konntest du deine Zunge nicht hindern, Gertrud
Rauch: du versprachst, was das strenggutigoffene Gesicht, die
kUhlen dUnnen H&dnde von dir forderten.

Danach stiegst du in die StraBenbahn und fuhrst quer durch die Stadt
bis zu einem Haus mit dem Turschild: Rion, ein schwarzer Kater kam dir
zwischen die Beine, dann rote Finsternis.

36 In DER HELLE TAG BRICHT AN wird dieser Brief ebenfalls zitiert; der Satz geht dort weiter: "(...), sondern eher der
pddagogischen ...". Dort (S. 248) wird auch die Idenfitat der "Madame Rion" aufgedeckt. Es handelte sich
um Emmy Remolt-Jessen (18. Juli 1876 — 26. September 1948), Hof- und Staatsschauspielerin von 1899 bis 1948
am Staatstheater Stuttgart.
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"Bitte, den Anfang noch einmal”, sagte Madame Rion. Noch einmal
zurUck, der brokatene Schemel stand mittig im Raum, zurick auf die
dunkle Teppichwiese:

Mein armer Kopf ist mir verrUckt
mein armer Sinn ist mir zerstuckt.
Meine Ruh ist hin,

mein Herz ist schwer;

ich finde sie nimmer

und nimmermehr.

"Danke." Nichts sonst. Es hdngt im Raum, friBt Sekunden. Du stehst.
Steil, aufgerichtet. Starr. Sdule im Sekundentrommelfeuer. Der
weiBhaarige Kopf, im Sessel, regungslos, halb abgewandt, aus einem
weiBen dunnhdutigen unbewegten Gesicht ganz hellblaue Augen,
blicklos. Da sinkst du hinunter: zum Kniefall: um dein Leben. Kein
BUhnenkniefall zum Gebet, hundertmal geubt auf
WaschkUchenfliesen, Rathausdielen, Feldscheunenlehm, nicht mehr
der Kniefall der letzten Woche, als du es endlich heraus hattest: der
Kniefall des Dies irae, vorm Jungsten Gericht, und der sanfte dunkle
Teppich verschluckte den dumpfen Laut.

"Danke. Ich sagte: das genugt." Die Stimme einer Statue. Einer Géttin.
Zu spat fur das Ach neige. Sie braucht es nicht. Steh auf, Marionette,
bring die FGden nicht durcheinander, fUhl deine Glieder aus Holz, sie
knacken, die Strumpfe sind kaputt, trotz dieses sanften dunklen
weichen Teppichs, vorbei: da stehst du, stGrzt nicht, atmest, lebst, wie
ist das moglich, das Sonntagskleid ist durchgeschwitzt, klebt, kratzt,
nie mehrim Leben!

"Setz dich, mein Kind." Wieder der brokatene Schemel. Du hatte sie
gesagt. Die Stimme hatte Du gesagt. Weich dunkel sanft, obwohl sie
dich mit Eiskristallen Uberkrustet hatte.

Dann die Stille. Und du siehst die Elefanten: hunderte, blau, weil,
grau, grun, schwarz, rot, golden, silbern: klein wie ein Fingernagel,
groB wie Katzen: aus Marmor, Holz, Ton, Edelsteinen, Glas: saBen
gingen schliefen tanzten, keiner tfrug den RUssel wie ein anderer,
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stampften tanzten Uber Mobel Teppiche BUcher: Wande halbhoch
voll BUcherrGcken, ohne Glas davor als schliefen diese BUcher nie,
jeden Augenblick konnte man zu ihnen, sie wlrden niemals in
Waschkdérben durch SchulhaustUren getragen werden, sie sangen
leise, die Teppiche sangen, das Holz der Mdbel sang, die Elefanten
tanzten und das Schweigen schwieg, zu lang, zersprengte das
Singen, verbrauchte die Atemluft, und als du glaubtest, ich muB
ersticken, gleich, wendet sich langsam der Kopf, die Augen gleiten
Uber dich: "Es ist Krieg!" Das Gesicht erloschen, dunn, durchsichtig,
kann es dich hilfloser machen als du schon biste

Kriege Als Antwort: Krieg? Krieg meint die Stimme. "Kind, es wird alles
anders werden: unten, oben, rechts und links vertauscht, vielleicht
wird gar nichts mehr sein. Und auf so etwas hin baut man nicht,
zuallerletzt diesen Beruf. War kein Krieg, wirde ich sagen: tun Sie's
nicht. Vergessen Sie, daB es ihn gibt, diesen Beruf. War kein Krieg,
wurd ich Ihnen sagen: so hart wie dieses Brot ist keins, auch wenn es
Uberzuckert ist. Kind, ich bin eine alte Frau, ich lebe, lebte nur dafur,
weiterzugeben, an meine Schulerinnen: Spielt! spielt, leidet, lebt, wie
ich! Deshalb: gehen Sie heim. Es gibt kein Elend in der Welt, das nicht
durch Sie durchgehen muB, nicht einen Schmerz, vor dem Sie sich
bewahren durfen. Talent, Begabung, das zdhlt hier nicht: nicht vor
Antigone, Jeanne d'Arc, Medeaq, vor lhrem Gretchen, und nicht vor
Julia und Lady Macbeth. War kein Krieg, wirde ich |hnen sagen:
Meine Kinder sind die Begabtsten im Land, ich hab sie ausgesucht.
Von den zwdélfen, die jede Woche in diesem Zimmer stehen wie Sie,
bleiben zwei, drei im Jahr. Ihnen gebe ich was ich bin: mein Blut mein
Herz, das nicht mehr will wie ich, den letzten Tropfen Kraft. Aber es
reicht nicht mehr. Erwdhltsein reicht nicht mehr. Heute muB man
gewdhlt werden. Heute braucht man mehr, als man bei mir lernen
kann: ndmilch GlUck. Sie mussen jemand finden, dem lhre Beine, Ihre
HOften nicht miBfallen, dem Ihre Nase nicht zu lang ist, dem lhre
Augen nicht zu braun sind, dem Sie grol3, schlank und blond genug
sind. Kind, gehen Sie heim zu lhren Eltern. Was wollen Sie bei einer
alten Frau, die Ihnen sagt, was Sie nicht héren wollen. Gehen Sie, Sie
sind jung, Sie glauben an sich und an diese Welt. Und fangen Sie
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einmal an zu zweifeln, dann denken Sie an mich. Auch dann sind Sie
noch glucklicher als ich."3’

Jetzt muBt du aufstehn, Gertrud Knecht. Ein Danke stammeln. Gehen.
Oder: du muBt antworten, rasch, denn die alte Frau in ihrem Sessel
will allein sein, unter der fotenblassen Haut zucken zwei blaue Adern
auf der Stirn, Hande, Gesicht kdnnen jeden Augenblick zerbrechen
wie Blumen aus zu dunn geblasenem Glas.

"lch kann nicht wdhlen", sagst du. "Es gibt nur diesen Weg. Glauben
Sie bitte, glauben Sie: die anderen bin ich gegangen. Der Weg zu
Ihnen, das ist mein letzter. Nicht, wie Sie meinem, der erste."

Grab Worte aus, brich sie aus der Angst, treib sie zusammen, jag sie
aus den Schdachten, versuche, sie wenigstens in Reih und Glied
aufzubauen.

"Das Theater kam zu uns nur im Winter, einmal im Monat. Ich muBte
heimlich gehn. Und IUgen. Und wenn es hell wurde im Saal, muBte ich
mich verstecken. Denn jeder kannte mich. Und Vater wollte nicht. Ich
hab's versucht, ich hab mich unterworfen. Ich hab alles getan, was
junge Mdadchen auf der Welt tun und lernen sollen. Und ich hab
gespurt, wie sinnlos es war, wie mir die beste Zeit gestohlen wurde.
Und wie es nur das fur mich gab, von dem die Eltern sagten: nie. Erst
ganz zuletzt, hinter der Schreibmaschine, war es dann nicht mehr
aufzuhalten, da brachten sie mich her, zu Ihnen, weil sie niemand
fanden, der unbarmherziger sein wurde, und darauf war ich stolz."

"Das sollen Sie bleiben, Kind." — "Aber Sie schicken mich nach Hause."
"Mein Kind, Ihr ganzes Leben hdngt von dieser Stunde ab -"

“lch weiB. Ich hab ja auch ein Versprechen geben mussen. Ich hab
versprochen, daB ich, wenn |hr Urteil gegen mich ist, daB ich dann
Lehrerin werde, freiwillig, Lehrerin. Vaters einziger Wunsch. Jetzt
warten sie, Vater und der Mann, der mich bei Ihnen angemeldet hat.
Auf lhren Anruf warten sie, das soll ich Thnen ausrichten. Sie warten

37 In DER HELLE TAG BRICHT AN steht als letzter Satz dieser Passage: "Gehen Sie, Sie sind noch jung, glauben Sie an
sich und an die, die unsere Welt so eingerichtet haben, wie sie im Augenblick ist."
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auf |hr Nein! Das soll ich Ihnen nicht ausrichten. Der Staat braucht
Lehrer, haben sie gesagt, und morgen soll ich angemeldet werden."

"Verdaommt die Vdater! Wissen die so sicher, was ich ihnen sagen
werde?¢" - "Ich glaube ja." - "Und was erwarten Sie, das ich den
beiden sagen soll2"

"Das, was Sie mir sagen wurden, wenn ich jetzt heimfUhre, mir dort
alles Uberlegte. Und wiederkdme. Weil sich nichts gedndert hatte."

"Soll ich jetzt telephonieren2" — "Nein, bitte. Nein. Erst wenn ich fort
bin. Ich gehe gleich, ich geh."

"Bleib, du Schaf. Setz dich. Und jetzt wollen wir den Vatern ein wenig
in ihr SUppchen spucken, ein biBchen Wasser in den Wein schitten,
jetzt paB aufl"

Das Telephon, ein Museumsstick, hochbeinig auf einem kupfernen
Tisch. Und in dir ein Brausen, nur aus der Ferne horst du: "Aus der
Lehrerin wird nichts! Sie ist meine Schilerin! Nein, von der offiziellen
Profung ist nichts fOr Sie zu hoffen, mein Freund. Wenn sie dort auch
nur halb so gut ist wie bei mir! Ihr Dialekte Wozu bin ich denn da?
Doch, Sie haben recht gehdrt. Und trosten Sie den armen Vater,
bitte. Ja, er tut mir leid, ich fUhle mit ihm, ich kann ihn gut verstehen.
Ich tat fUr ihn, was ich konnte. Ich, die Zeit, alle waren auf seiner
Seite. Sein Kind stand allein. Es war stéarker. Ich danke ihm fUr dieses
Kind, sagen Sie's ihm. Damit er ruhig schlafen kann, auch wenn er sie
jetzt gehen lassen muB. Und seiner Frau, der Mutter, soll er sagen -,
Madame Rion hielt den Sprechtrichter zu, "was soll er sagen - na,
mein Kinde hilf mir!" und sagte: "Dann ist es wohl sehr schwer, dann
muB er sich selbst was einfallen lassen. — Adieu, mein Freund, adieu,
und morgen spielt Ihre Maria Stuart die Amme."38

Dann stehst du unter der Tur, Gertrud Knecht, und wogegen Zeit,
Herkunft, Erziehung sich strduben: du kannst nicht anders: beug dich
Uber die weiBe zerbrechliche Hand, prel3 deine Lippen darauf.

3 Die Amme in Romeo und Julia (Shakespeare) ist eine ungebildete, aber gewitzte Frau, engste Vertraute
Julias, die eine Mittlerfunktion zwischen den beiden Protagonisten (im Hinblick auf deren verfeindete Familien)
hat.
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Dein Lacheln, Gertrud Rauch, ist bdsartig. Aber wer |[adchelt nicht auf
der obersten Stufe, wenn's ohne Treppen weitergeht. Grimasse
RUhrung, Grimasse Kitsch: truth is stranger than fiction.3? Steig
zwischen Larchen, Tannen, in die Mulde, wo man weiBe Veilchen
findet, dort muB3 die Hbhle liegen, |aB sie. Die Kinderheimlichkeiten,
von denen Gotthilf Knecht nicht mal zu tfrdumen wagte, sind ekelhaft,
sobald man eigene Kinder hat. Der Pfad durchs GestrUpp, die
Papierschnipsel, Fuchsjagden, Liebesbriefe. Geh nicht zur Hohle, laB
sie in dir, wie du sie kennst. Uberm Steilhangtrauf erstarrst du, Gertrud
Rauch: wo die Hoéhle war ist heute GroBstadt, hdllische Fata
Morgana, untilgbar, Haus an Haus, aufgetirmt Glas Stahl Beton, Auto
an Auto. Hier kannst du nie mehr zuhause sein, keiner kennt deinen
Vater. Tabula rasa. Trabantenstadt. Unter eurem Beton war ich
ungeheuer jung.

Im Elternschlafzimmer brannte die ganze Nacht Licht. Am ndchsten
Morgen durftest du kundigen, Gertrud Knecht: Ich bitte darum vor
der abgelaufenen Frist spdtestens Ostern entlassen zu werden. Der
OB, streng, kUhl, spdttisch, unnahbar, sitzt im Archiv bei Gotthilf
Knecht, der OB 148t dich rufen, sagt: "Da es Ihr EntschluB3 ist, Herr
Stadtgeschichtsschreiber: wir beide — wollen der Schreibhilfe Gertrud
Knecht — von jetzt an — nichts mehr — in den Weg legen — Wie ich -
aus den Akten entnehme - ist sie just heute neunzehn." Sagte der OB.
DrUckte die Hand. Schreibtisch, mit Lebensbaum geschmuUckt,
Fraulein Wollhaf, adieu.

In der Nacht nach deinem Geburtstag gingst du auf den Berg,
Gertrud Knecht: Frost hatte den Nebel weggefressen, manchmal
knackten und klirrten die Grdser, streif die Rauhreifhauben nicht von
den Stauden, stére nicht die glitzernde  Parade  der
WacholderbuUsche. Der letzte Schneefleck gladnzt wie Katzensilber
unter der Wetterbuche, alles gehort dir, gehort zu dieser Nacht: der
dicke halbe Mond, dein Leben: das Jahr ist um, sogar die Sterne
fliren weniger eisig als in Sommerndchten. Dann steht er da, zart,
hell, nur UmriB, schimmernd, eh du erschrecken kannst. Wenn

3% Mark Twain
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getrommelt wurde, hielt er sich die Ohren zu. Wenn Trauungen
waren, holte man ihn aus der Schule, Hohe Nacht der klaren Sterne40
spielte er auf der Geige; wdhrend du dem Uniformbrautpaar Brot und
Salz Uberreichen muBtest.

“Ist es wahre Sie sagen, du wirst Schauspielerin. Weit du, daB ich
morgen auch fahre? Weil ich vorsingen willg"

"Ja," sagst du, "ja, ich war dort. Und ich fange Ostern an."
"Und wie ist das, fUr dich", fragt er.

Zuck nicht mit den Schultern, Gertrud Knecht, sag nicht: ungeheuer.
LaB den Mond Antwort geben.

"Wenn du dort bist," sagt er, "bin ich schon Soldat. Aber ich muB es
vorher wissen."

"Dann wUnsch ich dir Gluck!"

"WUnsch mir keins. Ich bin nicht gern Soldat." Und ohne Ubergang, als
ob er weiterreden wollte, sang er, traf dich, unvorbereitet, Gberall, du
wuBtest nicht was Singen ist, verletzt von hunderttausend Stichen,
wohl, weh: Sagt, holde Frauen, die ihr sie kennt, sagt, ist es Liebe, was
hier so brennte4!

"Kennst du's2" sagt er. Du schuUttelst den Kopf. "Aber was ich dir jetzt
singe, kennst du", sagt er. "Morgen, bei der PrGfung, sing ich's, dann
denk ich an jetzt: Dies Bildnis ist ..."42

Du siehst das kleine blasse hingerissene Gesicht, das Gesicht ist deine
Zukunft, niemand sagt dir: in sieben Monaten ist dieses Gesicht
zerfetzt, durchsiebt von Léchern. In sieben mal kaum dreiBig Tagen
liegt Erde Uber ihm. Fort, gleich fangt der Thymian unter seiner
Stimme an zu blGhn. Gib ihm die Hand: "Nein, bitte, nicht nach Hause
bringen. Und morgen halt ich dir die Daumen." Gertrud Rauch, hast

40 Ein Weihnachtslied aus der Zeit des NS. Darin wird auf alle christichen und weihnachtlichen Begriffe
verzichtet, stattdessen werden die im Nationalsozialismus propagierten Mythen der Nacht (1. Strophe), das
Wintersonnenwendfeuer (2. Strophe) und die MUtter (3. Strophe) in den Mittelpunkt gestellt.

41 https://youtu.be/a2-CHdJJOZIc

42 hitps://youtu.be/uVb12RXmMOM
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du tatsdchlich nicht gewuB3t, was dir Cherubini sang¢ Musik war:
Marschgesdnge, Trommeln, aber du muBt zu Ende kommen.
Ostermontag fahrt dein Zug.

11

Geh weiter, Gertrud Rauch, in den Trantenhdusern fangt der Sonntag
an, Hafenkonzert, im Radio tutet die Schiffssirene, Schaferlauf ist heut,
die reitende Gebirgsmarine hat gewonnen hieB es als unsere
Marinehitlerjugend sich den Reichssieg auf der Ostsee holte well
unser kleiner FluB der kleine FluB geh weiter, Gertrud Rauch, es ist
Karfreitagmorgen im August, laB Gertud Knecht zu Ende kommen,
rechts fangt der Wald an, sieh nicht hin, was du jetzt siehst sind
Hirngespinste, du weiBt genau da ist die Erdbeerplatte zwischen den
alten morschen TannenstUmpfen, ein Zaun<¢ Er schUtzt die Erdbeeren.
Wer Grdber, Kreuze trdumt gehdért zum Psychiater, du bist krank,
Gertrud Rauch, du siehst sogar Betonfrauen, Marmorjunglinge,
Zementengel mit Palmenwedeln zwischen Erdbeeren und Farn und
Moos und Tannenzapfen, erinnere dich, da riechen alle Jahreszeiten
anders, und jeder Sommer sommerlicher, jeder Herbst herbstlicher als
der vorige, sie machen einen krank vor Gluck (bis man, wie alt war
iche elf, zwdlf, dreizehn geworden ist) jetzt hast du Friedhof in der
Nase, flieh, du bist krank vor Unvermdgen, statt Graber Erdbeeren zu
finden, fUnfhundert Schritte noch am Hahnenkamm entlang, drei
Wetterbuchen stehen noch von sieben, jetzt Uberquer die Strale,
links, links der Nachbarwald, das Ofternmoor, das heimlichste,
unheimlichste: das Tannendickicht ist kein Dickicht mehr. Im Moos
liegen Prdservative, leere Konservendosen, Kaugummipapier. Da ist
das kleine Wiesenstuck im Wald, es lieB einen nur zu wenn man den
Kopf einzog, mit vorgehaltenen Armen, blind, durch Stechendes sich
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kadmpfte: vier Orchideenarten, Kugelblume, Tirkenbund, Enzian,
Arnika auf funfundzwanzig Quadratmetern. Jetzt: zwei Feuerstellen,
Zelt, ein Opel. An den zerfetzten Tdnnchen hangt Wdasche.

Iwischen die KUchenschellen, Gertrud Knecht, wirf dich, ins
Lerchenblau: laB drohnen, stdhne: sieh jene Kraniche in groBem
Bogen4 — und heut in drei Tagen gehdrt dir die Welt, in der es nie
mehr ein Rathaus geben wird. Aste knacken. Rolf: er hat dich also
gefunden. Rolf: an einem Karfreitagmorgen findet er dich — dein
Schulfreund, dein Widersacher, dein Gegenbild, an dem dir immer
wieder bewuB3t wird, wie du's nicht machen willst. Duck dich. Zu spat.
Er steht vor dir, Hodnde in den Taschen, seine schwarzen Stiefel
gldnzen. Feine Stiefel, schade, daB die Pferde kriegsdienstverpflichtet
sind. Sonst kdnnte er noch die Reitpeitsche tragen. Aber sein Lacheln
schlagt besser zu:

"FOrwahr, ein Uberirdisches Vergnigen! In Nacht und Tau auf den
Gebirgen liegen, und Erd' und Himmel wonniglich umfassen, zu einer
Gottheit sich aufschwellen lassen ..."44 Er wippt auf den Zehen, die
schwarze Haarstrdhne wippt mit, sie wippt, wenn er theaterspielt,
schreibt, dirigiert, sie wippt wenn er kUBt: "Salve der KUnstlerin, viva la
musica, vivat crescat floreat4> das Theater."

"LaB mich in Ruh." = "lch denke nicht daran. Ich hab mit dir zu reden.
Heut in drei Tagen ist der letzte Tag. Du glaubst also, du hast's
geschafft. Erwartest du, dal3 ich dir gratulieree Woher nimmst du den
Anspruch, daB es dir besser gehn solle Heut in drei Tagen werde ich
Soldat. Und du? In eine Uniform gehdrst du. Oder in die Fabrik. Wir
brauchen Munition, verdien dir erstmal dein Theater."

"Ich hab's verdient. Hinter der Schreibmaschine. W&hrend du noch in
die Schule gehen durftest."

Schon liegt er neben dir im Gras. Steh auf. Steck deine Hande in die
Taschen. Wippe.

43 Bertolt Brecht: Die Liebenden

44 Goethe: FAusT| (Mephistopheles)

45 Vivat, crescat, floreat! - Mége es leben, wachsen und erblUhen!" ist ein Leitspruch von
Studentenverbindungen.
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"Mir kannst du doch nichts vormachen. Du kneifst. Du drUckst dich.
Und du hast mehr Kraft als alle. Kunste FOrwahr, der Ruhm war
wohlfeil zu erlangen: es kostet nichts, die allgemeine Schdénheit zu
sein, als die gemeine sein fur alle.4¢

"LaB mich in Ruh." - "Und neulich nachts — 2"
"Was geht's dich an¢" - "Hab ich doch meine Freude dran!"47
"Rolf, wirklich: ich kann nicht mehr an Deutschlands Zukunft glauben."

"Das hab ich langst gemerkt. Deshalb ist jetzt Europa an der Reihe.
Da hast du wieder was zu glauben! Wr sind der Stier. Wie war's, wenn
du ein biBchen freundlicher warste Damit ich's nicht vergesse, wie gut
du kuUssen kannst, wenn du nur willst." Er hat schon deine Hand
gepackt, will dich herunterziehn, geh einfach weg, Gertrud Knecht,
lauf nicht, schrei nicht. Es lohnt sich nicht. Er schreit fUr dich: "Ich
komme nach, bild dir nichts einl auch wenn der Umweg Uber
Frankrech fUhrt. Und Uber England, RuBland, Afrika. Ich bin bei
denen, die zuletzt lachen. Und nicht dein Cherubino!”

Er hat Wort gehalten, dachte Gertrud Rauch. Von Cherubino ist an
dieser Statte kein FlUgelwehen mehr zu spUren. Der Betonrausch
bestatigt Rolf. Tausende paaren sich, wo ich die Orchideen schonen
wollte. Wo ich im Glbockchenschlitten Woélfe heulen horte.
Erdbeerenfriedhof fUr die kUnftige Stadt der Hunderttausend. Wo ich
das Bild malte, fUur das ich einen Preis bekam, stehn jetzt die
schlimmsten Blocks: senffarben, Kdafigwohnungen, Kdafigbalkone
Ubereinander aufgehdngt, die Fensterscheiben Kafigfiguren, hinter
den Augen, hinter den Gardinen die kUnftigen Gertrud Knechts?
Rolfse Cherubinose Nur ein StUck, so weit wie ich damals, mussen sie
gehen, oktobers, nach der Schule, als war es jetzt, so fUhle ich die
klammen Hdnde, gleich werden sie den Pinsel nicht mehr halten
kdnnen, ich sitz auf einem Stein, im SchoBB den Zeichenblock, den
Farbkasten auf den Knien, das Wasser ist 1dngst aufgebraucht,
verschuttet, ich spucke in die Napfchen, pinsle den Walderhorizont,

46 Friedrich Schiller: MARIA STUART
47 Goethe: FAusT| (Mephistopheles)
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Millionen Gipfel pinsle ich Strich an Strich rot orange braun gelb
caput mortuum, pinsle die Welt ohne den Menschen, ohne Tier, ohne
den Stein mit mir, und zwischen mich und den Walderhoriont streich
ich die Einsamkeit, das ungeheure Grau, wasch es wieder ab, mit
Speichel, Trdnen, mach es durchsichtig, und Uber den
Oktobergipfelrausch mal ich den Abendhimmel nicht wie ihn
dreizehnjdhrige Madchen malen; in einem bdsen Grun frierend wie
meine Hande und den orangenen Sonnenrest so einsam wie mich
selbst. Ja, Rolf hat Wort gehalten: jetzt ist er's, der Theater spielt,
Regei fuhrt, Geld macht.

Hier, irgendwo zwischen den betonierten KGchenschellen steht sein
Bungalow. Sein Jagdhaus, Sommersitz, im Winter lebt er nur einige
Hduser weit von mir unter den Stuckdecken der Stadtvilla. Drei kleine
Séhne. Reines Empire. Und Uber dem Schreibtisch Chagall, aber den
Tee lieB er fUr mich in seinem Petersburger Salon servieren. Warum
wollte ich ihm nicht glauben, daB er den Kamin in der Halle mit
eignen Hadnden gebaut hate Mit eignen Hadnde die Bauernpietd aus
einer Kirche geholt?2 Und im buchenscheitenen Flackerschein tanzte
Picassos Torero. Jetzt schwebt Rolf leutselig schulterklopfend Uber C.;
im roten Morgenmantel aus Seide Uber dem schwarzen Schlafanzug.
Wie geschickt er beide Uber der Brust breit klaffen lieB. Haarvlies Uber
dem Fleischgewdlbe, Fahles, Wabbelndes, graumeliert. Uber allem
ein mdachtiger, eisengrauer, kurzgeschorener Schédel. Wir erkannten
ihn: aus den Zuschauerschlinden saugten sich unsere Blicke an ihm
fest: Korbes wird angeklagt. Korbes schlagt zu.4 DUrrenmatts
GroBschriftstellere Aber Rolf spielte Hemingway. Rolf spielt schlecht
Theater. Der Text kommt ihm zu leicht. Die Worter haben keinen
Widerstand zu Uberwinden. Wahrscheinlich fUhrt er gut Regie. Warum
kann ich nicht mit ihm schlafene Pl&tzlich féllt es dir ein: Schon
damals konkurrierten wir stets im selben Geschlecht: Faust und
Mephisto. Maria, Elisabeth. Marquis Posa und Philipp. Das wenigstens
nimmst du mit von den drei Tagen: Rolf hat dir nichts voraus.

48 KORBES ist ein TheaterstUck von Tankred Dorst.
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Den Gotthilf Knecht aber scharr zu: Ruh, ruh, verstorter Geist! Die
anderen sind langst hinter den Glockenspieltirchen verschwunden.
Kuckuck Kuckuck, zehnmal in der Stube des Wirts. Und trommeln, weit
weit weg, Fanfaren: der Schaferlauf beginnt. Thomas, Sabine boxen
sich durch nach vorn. Mein Ruckweg wird eine Stunde dauern. Dann
packen. Butterbrote richten. Wenn der Festzug beginnt, nehme ich
Phanodorm. Drei Stunden Schlaf. Eine halbe Tablette. Den Wecker
stellen. Dann nichts mehr. Nichts mehr sonst. Dann fahren wir.

Gib Gas, Gertrud Rauch: weg, weg. Ich hab mich Uberfressen.

Das Asphaltband, hell dunkel, hellgrau, dunkelgrau. Thomas, Sabine
Uberschreien den Motor: sie grolen Lieder aus der West Side Story.
Schaferlaufreaktion. Was hab ich ihnen zugemutet drei Tage lang!

"Catch as catch can mit Stoppeln, Mama, fulminant! Der schnellste
stolperte, fiel hin! Der zweite siegte! Die Schaferkdnigin war héchstens
siebzehn!" - "Zwanzig, du Haommel!" - "Dumme Gans!"

Sie drehen sich nicht einmal um, dachte Gerftrud Rauch.

Weg, weg, die letzte Biegung: blick nicht auf's SchloB. Schrei:
"Stillsitzen, ihr Idioten!"

Achtzig, neunzig, ganz leer: die StraBe. Hundert, ganz leer ist mein
Kopf. Bdume werden weggerissen, Felsen, grasende KUhe, der
Steinbruch, keine Schafe mehr. "Wo ist die Sonnenbrille2" Thomas
nimmt sie von der Nase, schiebt sie auf Gertrud Rauchs Augen.
"Umleitung: Stei-nen-burg gesperrt.” Auch gut. Nicht Uber
Steinenburg.

"Wie fahrst du eigentlich, Mamae"

"Anders. Ganz einfach anders. Nicht wie die Umleitung will." Keine
Strecke, die mein Fahrrad, meine Skier auswendig lernten. Und doch
kenn ich sie seit Anbeginn: hinab, hinauf, fallen, steigen, HOgelwellen,
Kurven, Spitzkehren, eine Hochfldche, ein Tal, Fels, Walder, ein
Segelflugzeug, Weide, Acker, Korn, Kartoffeln, Dacher, Misthaufen,
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nirgends Brunnen, ein Hund? Milchkannen, Zdune, Asterne Immer
schon Astern, Ortsschilder, Elstern, Kruppelbdume und Krdhen.

"Mama wann darf ich meinen FUhrerschein" — "Mama ich mochte
Schauspielerin” — "Mama bist du zufrieden mit den drei Tagen in C.¢"
(Im Haus des Gehenkten spricht man nicht vom Strick.) — "Mama
fahrst du ans Ende der Welt2"

Fahr, dritter Gang, vierter Gang, linke Hand rechte Hand, Spiel aller
Spiele: Liebesspiel, Endspiel, Leben, Tod: liebes Auto, ich lebe die
alten Fragen, ich hasse die alten Antworten, die Erde ist nicht
erloschen, ich seh sie immer noch brennen. Klau nicht, Gertrud
Rauch.

"Ich habe Hunger, ihr auch?" Dritter Gang, zweiter Gang,
Autokarussell durch StrédBchen, eine Stadt nicht anders als C. "Nein,
Eis kommt nicht in Frage, gestern waren es neun Portionen. Also?
Einmal Schweinebraten und KléBe. Zweimal Rindsroulade. Ohne
Suppe bitte, Fraulein." (Ohne Kopfsteinpflaster. Ohne fetten Aal.)

So. Zurick ins Auto. Abendhimmelrot. Eine Stunde noch. Dann sind
wird daheim. "Irrtum”, sagte Sabine. Thomas sagte: "Mama, jetzt sind
wir dran mit WUnschen. Das hast du versprochen." Sabine und
Thomas sagten: "Bitte, Mama, sieh das Plakat dort." Gertrud Rauch
sagte: "Na schdn. |hr seid ja schon lang nicht mehr im Theater
gewesen."

Sie suchten die StraBe auf dem Plakat. Sie suchten den
Kellereingang. Neonlicht in der Augustddmmerung. "Zieht eure
Mdantel aus." Quadersteine schwitzten durch den Kalkbewurf. In der
Mitte ein GrUst aus Brettern, SGcken, viermal Rupfenvorhang, Locher,
Bdnke drumherum. Eine Handvoll Menschen. FlUstern. Liebespaare.
"Der da vorn ist sicher Volksschullehrer." — "Brieftrdger." - "Nein
Nachtportier." — "Studienrat." — Buchdruckermeister." Endlich: Licht
aus. Warum geht's nicht lose Schwarzes Schwitzen, schwarzes Frieren.
(Und da der Gedanke: Fallen gleich Bomben?2 Wo ist der Ausstieg?
Der Spaten, die Feuerpatsche?) Wer scharrt mit den FUBene Wer
hustete Wer flUsterte Wer fUrchtet sich? Wer lacht?e
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Der Rupfenvorhang wird beiseitegezerrt: viermal Ringe auf rostigen
Schienen. Dann Helle: einer sitzt auf den Brettern, versucht seinen
Schuh auszuziehen: Nichts zu machen. Einer kommt: Ich glaube es
bald auch. Der auf der Erde: Das ist kein Grund, die Hose offen zu
lassen. Der vor ihm steht: Du hast recht. Nur keine Nachl&assigkeit in
den kleinen Dingen. Sind die beiden wirklich von der LandstraBe? Ist
das ein Baum? Ist es Abend? Das Podium ist leer, bis auf die beiden,
bis auf ein StUck Leinwand, nicht groBer als eine Tafel, beworfen mit
Nacht, grau blau schwarz. Leer bis auf den Baum: Holzstrunk,
zerfasert, bleich, als hatte er tausend Jahre im Moor gelegen, die
Aste eiserne Rohre.

Es kommt: der Mann mit dem Strick um den Hals. Mit dem Koffer voll
Sand. Mit dem Klappstuhl. Mit dem Vorratskorb. Mit dem Mantel. Es
kommt: der Mann mit der Peitsche: Pozzo. Ich bin Pozzo! Der Name
sagt lhnen nichtse

Das Mdadchen aus der Milchbar hat gelacht. Jetzt lacht das
Liebespaar. Die SchuUler murren. Versteinte Wirde im Gesicht der
Krankenschwester. GlotzGugiges Geprelltsein: Mein schénes Geld.
Der Studienrat versteckt sich hinter seiner Brille. Grad sagten Sie noch
zitternd mein Herr zu mir. Jetzt stellen Sie mir Fragen. Das wird Ubel
enden. Sabine kichert. Thomas grinst. Gertrud Rauch denkt: Lucky
kdbnnte, wenn er nur wollte, kdnnte, wdre die Leine noch ein wenig
dunner, ldnger, aber lach Gertrud Rauch, der SpalB ist wundervoll,
mach deine Ohren taub, Lucky wird sich nicht losreiBen, Lucky wird
tanzen, sieh, er tanzt: Das groBe Welttheater Neunzehnhundert-
sechzig tanzt er, Frau Welt, Gottvater hdngen noch immer am selben
Strick, gefesselt, wer an wen, und noch einmal, immer noch einmal
trabt das Gespann die Runde, schwdcher, noch etwas schwdcher,
bis es — stop, aus, nicht mehr geht.

Wenn Goftt wirklich Pozzo wdare? Pozzo hat uns den Knochen
gegeben. Pozzo hat uns die Dadmmrung erkléart. Pozzo wird von der
Nacht Uberrumpelt. Pozzo hat ein schwaches Geddchtnis. Pozzo
braucht Ermutigung. Haben wir Angst um Pozzo? Pozzo sagt: Aber
genugt es, das qudlt mich eben, genigt es¢ Pozzo wird groBzUgig.
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Pozzo beschlieBt zu leiden. Pozzo will uns das Warten versuBen. Pozzo
zieht an Luckys Strick: Denke ... denke, Schwein!

Durch Frau Welt zuckt ein Reflex: noch einmal will Lucky tanzen. Willg
MuB? Didi, Gogo, der Studienrat, Sabine, Thomas, Gertrud Rauch und
das Liebespaar sind gefesselt. 4’ Pozzo ekelt sich, das M&dchen aus
der Milchbar kichert, selbst die Krankenschwester lacht, alle lachen,
Pozzo krUmmt sich, leidet. Lauf weg, Gertrud Rauch, lauf so weit du
kannst. Schlagt ihn, schlagt ihn, er zerrt am Strick, schlagt um sich,
stolpert, heult den Text, armer Lucky. Jubel auf den Banken, Sieg, der
Sieg ist unser! Beckett hat's geschafft: einen Augenblick lang
fUrchteten sie sich. Luckys Hirn krummte sich um ihren Hals: um den
der Krankenschwester, des Vorarbeiters, des Milchbarmddchens, des
Studienrats, ihre Bank war einen Augenblick lang nicht mehr sicher:
wie, wenn Lucky aus der Achse sprdnge? Seine Bahn verldree Aber
der Besiegte wird in Gang gebracht: Und vielen Dank auch. — Wir
danken Ihnen. — Doch, doch. — Nein, nein. — Doch, doch. — Nein, nein.
Adieu, adieu, adieu. Noch einmal ist der Anlauf geglUckt. Pozzo und
Lucky traben.

Jetzt braucht es nur noch Nacht zu werden. Jetfzt braucht nur noch
der Mond aufgehn. Das Stuck Leinwand, grau blau und schwarz, hat
einen Kanguruhbeutel, daraus steigt die Scheibe empor: Schluchten,
Gebirge in sanftem Glanz: Kupferblech. War nicht vorher ein Junge
da? Kain oder Abel2 Er kam mir bekannt vor. Hat er gesagt: Herr
Godot kommt morgen¢ Dann passierte das mit den Schuhen. Gogos
Schuhe sind endgultig zu eng. Gogo wll barfuBlaufen.

Dachtest du: alles vorbei, Gertrud Rauche Das Wirtschaftswunder hat
sie erstickte Dachtest du von Gogos FuBen: Naturalismuse Schmutzig
sind sie, von der schmutzigen BUhne, zerschrammt vom Proben, die
Nagel und die Zehen verwachsen und verkrUmmt, zerschunden die
H&nde vom Kulissenbauen, die junge Haut schon zerstért von der
Schminke: aber Catull jeder Zoll. Dachtest du Wirtschaftswunder, als
du die Prinzipalin sahst an der Kasse?¢ Jetzt ist sie Garderobiere,
Heizer, Souffleuse, Requisiteur. Dachtest du Wirtschaftswunder, als

49 Didi = Wladimir, Gogo = Estragon
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dich der Herr Direktor begruBte, ehe er Luckys Gestalt annahm@
Hundert Platze, davon funfzehn verkauft, die Kasse geteilt durch
sechs: das ist Godots Welttheater. Wie zur Neuberinzeit. Dachtest du
Wirtschaftswundere Sein oder Nichtseing Niemals war es eine Frage.
Alle sind jung, wie Gertrud Knecht bei den Elefanten.

Pause. Kein Coca-Cola.

Nach der Pause: da capo. Aber der Baum ftragt jetzt Blatter aus
Eisenblech, mutig hdngen sie an den eisernen Asten. Wladimir wartet
auf Estragon, Didi auf Gogo. Didi singt das Hundelied, Didi hort auf,
denkt nach, beginnt von neuem. Dann sieht er Gogo. Estragon. Und
dann gehe die beiden aufeinander zu, wie seit Oedipus und
Anfigone zwei Menschen aufeinander zugehn. Sie gehen
aufeinander zu, Gertud Rauch mdchte schreien oder sterben. Wir
finden doch immer was, um uns einzureden, daB wir existieren, nicht
wahr, Didig — Wenn ich doch schlafen kénnte.>0

“Ich auch", flUustert Thomas, Sabine kichert: "Dort driben schnarcht
schon einer."

Die sUBen TrGume, wenn man endlich taub krumm lahm vor Elend
einschlaft: Fall ich? Steig ich2 Schlimmer: Was soll man machen?
Pozzo: blind geworden. Lucky: endlich stumm. Aber sie traben weiter,
fallen, rappeln sich hoch, tfragen, fallen. Warum haben die Dichter
vergessen, wie man einmal seine Gotter sterben liee Warum lassen
sie heut alle ihren lieben Gott geschdndet durch Komodien, Dramen
taumeln, bilderbuchkostUmiert, fUrchten sie den toten Gott mehr als
einen alten?23 Gertrud Rauch will I&dngst nicht mehr schreien, wird
nervds, wartet aufs Ende, alles in ihr ist angespannt, einen eigenen
Anfang zu setzen, wieder hat es Beckett geschafft. Das Protoplasma
triumphiert. Pozzo der Urzeller rappelt sich hoch: Gogo, Didi machen
mit. Lucky steht auBer Debatte. Einer im anderen erlést ohne
Erlésung. Rasch noch der Mond, noch mal die VerheiBung: morgen,
ganz bestimmt, morgen kommt Godot. Zieh deine Hose rauf. —
Rittlings Uber dem Grabe und eine schwere Geburt. Aber die Kinder

50 hitps://youtu.be/WJIJCAHNI608c
51 Horst-Eberhard Richter: DER GOTTESKOMPLEX. DIE GEBURT UND DIE KRISE DES GLAUBENS AN DIE ALLMACHT DES MENSCHEN
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murren. "Ein beschissener Abschlu3, Mama. Da war dein Schdaferlauf
besser. Wir wollen unsern lieben alten Hamlet wieder ham. Wir wollen
unsern lieben alten ="

Plotzlich steht Hanna vor ihnen, die Anfilope, ein langer
Flachshaarschwnaz als Schutz, Hanna die Nachbarin, Hanna die
Malern: "Gefiel euch mein BUhnenbild? Den Mond hab ich beim
Schlosser gefunden. Nehmt ihr mich mit nach Hause?"

"Ja", sagt Gertrud Rauch. "Aber ich muB erst was trinken. Mein Kopf ist
ein Ameisenhaufen." Ein Sonntagabendcafé mit Plattenbox und
Spielautomat nimmt sie auf: Die FuBballmannschaft feiert mit den
Mdadchen. "Einen Tee mit Rum, und ihrg" Schreiend nur kann Gertrud
Rauch sich verstdndlich machen. "Wer will Schololadentorte? Eis?
Jetzt noch ein Eis¢ Hanna, du muBf was essen. Sonst weht dich der
Wind aus dem Auto."

"Hanna, wie bist du bei denen gelandete — Hanna, hast du dafor
studiert? — Hanna, wie hast du die Blatter gemacht2" — Hanna, wovon
lebst du? — Warum wirst du nicht Lehrering Antilopen reden nicht
gern. Wissen auch nichts sehr genau: "Geld ist nicht so wichtig, einer
kommt mit dem Fahrrad, einer per Anhalter. Ich meistens auch. Ihr
habt mich wirklich nicht erkannte Ich hab doch den Jungen gespielt.
Manchmal schlafe ich hier, auf dem Sofa vom letzten BUhnenbild. Die
BlGtter, die hab ich mit der Blechschere gemacht. Das war gar nicht
so einfach. Mdbégen Sie die Leinwandnacht mit  der
Mondbauchtasche, Frau Rauch?" - "lch wirde unter ihr schlafen. Und
wenn ich traurig bin, wird ich den Mond hochziehen."

"Sie kdnnen sie haben. Ich schenk sie Ihnen. Morgen. Heute war der
letzte Godot." - "Ich kaufe dir eine neue Leinwand und fUr den Mond
eine neue Palette. Aber jetzt einsteigen, bitte!"

Fahr, Gertrud Rauch. Resumee: spielen, weiterspielen, keine Bange.

"Mama, wir haben drei Tage lang auf dein Geheimnis gewartet." —
"Du hast uns immer was Falsches verkauft." — "Jetzt wollen wir dir eins
verraten: du warst einmal Schauspielerin." — "Frag nicht wie lang wir's
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schon wissen." — "Fahr nicht in den Graben!" — "Halt das Steuer fest! Es
war doch schade um Hanna!"

Fahr, Gertrud Rauch, spiele weiter, so wie die Paare vorhin im
Theater, Godots Menschen: Spielen ist Motor. "Es kann nicht immer
Hamlet sein. Und ausgerechnet ich muB jetzt Godot verteidigen. Ich
hatte umgekehrt gefirchtet: gelingt's mir, euch den Weg
zurUckzufUhren?g Jetzt muB ich sagen: Bleibt da nicht stehn! Da
kommt ihr zwar her, aber dorthin geht es weiter. Findet euch damit
ab. Die Patina von Beckett kdnnt ihr nicht erleben. Vermacht sie
euren Kindern."

Fahr, Gertrud Rauch. Fahren ist Weiterspielen und sich nicht mehr
fUrchten. Nicht mehr trauern. Jedenfalls nicht mehr ums Theater.
Auch nicht um die Kinder oder: noch nicht. Um zu erfahren, daB
Theater nicht sterben kann: dafir in die Vergangnheit eintauchen?
MuBtest du das, Gertrud Rauch? War es ein Rausch, drei Tage lang?
Oder ist fUr die beiden, fOor Thomas und Sabine, etwas
Ubriggeblieben? Zu wissen, daB es das gibt: schon eh die verseuchte
Wolke aufkam Uber der Zeit, eh sie niederkommt auf die Zeit: es gab
das, es wird das geben: den Karren, das Plandach, den Esel, die
Trommel, und deshalb fahr, Gertrud Rauch, fahr.

Und bilde dir nicht ein, du hattest dich fGr Thomas, fUr Sabine diesen
drei Tagen gestellt! Du hast sie seit zwanzig Jahren gesucht. Du bist
ihnen zwanzig Jahre lang aus dem Weg gegangen. lhr Standgericht
war gnddig: die Elefanten durfen weiter tanzen. Vereint mit den
Nashdrnern32, und Gertrud Knecht ist nicht gestorben. Sie lebt in
Kellern, in Zimmern, auf Wiesen. In Hanna der Antilope. In Thomas,
Sabine — das weill man noch nicht.

"Mama, wann erzahlst du uns dein Geheimnise" — "Aber das richtigee"
- "Ist Gotthilf Knecht daran gestorben?" - "Wer war Madame Riong" —
"und wer war unser Papae"

"DarUber vielleicht morgen." Oder in einem Jahr.

52 Eugéne lonesco: DIE NASHORNER (1957)
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Nachwort zur Neuausgabe (2021)

Grab Worte aus, brich sie aus der Angst,

treib sie zusammen, jag sie aus den Schéchten,
versuche, sie wenigstens in Reih und Glied aufzubauen.
M.H.

Damals schon war dein Platz vor dem Gitter. Eingesperrt? Ausgesperrt?
M.H.

Wer nicht wenigstens etwas zum Faschisten taugt,

taugt auch nicht zum Widerstand gegen den Faschismus.
Peter Briickner: Das Abseits als sicherer Ort

(Berlin 1980, S. 66)

.. daB ich allein allein allein,
trotzdem: studieren sehen horen
schmecken, aus den zerissenen
Fetzen, suchen suchen ..

M.H.

Neben einem ersten Gedichtbandchen (TAUCH IN DEN STEIN) ist der kleine Roman DREI TAGE
IN C. (1965) Margarete Hannsmanns erste selbstandige Verdffentlichung.”® Die Autorin
verstand sich lebenslang als Dichterin, Gedichtbdnde nehmen den gréfiten Raum ihrer
Veroffentlichungen ein. Ihre (autobiographisch begriindeten) Prosaarbeiten gelten offenbar noch
immer eher als Nebenprodukte. Jetzt, nach ihrem Tod, mit dem Uberblick Gber Leben und
Werk, wére es angemessen, sie auch als Prosaautorin zu entdecken. DREI TAGE IN C. ist einer
der ersten frihen schriftstellerischen Versuche einer persoénlichen Aufarbeitung der NS-
Vergangenheit; erst zehn Jahre spater (1976) erschien Christa Wolfs bedeutender Roman
KINDHEITSMUSTER, an den mich DREI TAGE IN C. in manchem erinnert.

Gegenulber dem spateren vielfaltigen Werk Margarete Hannsmann bedeutet dieser Roman etwas
Singuléres: es ist einfache erzéhlende Prosa — aber Prosa einer Dichterin! Das lebt in Bildern,
Assoziationen, Zusammenklangen, Dissonanzen, in Rhythmen und Briichen, theatergerechte
Szenen, innerem Monolog und Gesprdachen mit den interessierten oder gelangweilten Kindern, —
aufgeregt und nachdenklich in eins. Wortselig, oft wie skizziert oder aquarelliert verbindet die
Autorin Bilder zu Collagen, schieben sich Assoziationen ineinander oder stehen dissonant
gegeneinander; der gesamte Text lieRe sich rezitieren, deklamieren, als Theaterstiick auffuihren.
Dieser berichtende, erinnernde, erzéhlende, manchmal pathetische, assoziierende, tiber die Ufer
tretende Text umspannt in Schichten und Blickwinkeln, die einander Satz fiir Satz

53 Der urspringlich geplante Titel des Buches war DAS RATHAUS (siehe die AnkUndigung in TAUCH IN DEN STEIN).
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durchdringen, flinfzig Jahre deutscher Geschichte, vom ersten Weltkrieg bis nach dem
Mauerbau: wehmditig, dissonant, hautnah und ungreifbar. Letztlich gilt dies fur Margaretes
Lebenswerk insgesamt. — Mir gegeniiber hat die Autorin ihr Bedauern gedufert, daR DREI TAGE
IN C. 6ffentlich fast unbeachtet geblieben ist; es kam zu spat und auch zu frih, sagte sie. Nach
ihrem Tod nahm ich Kontakt mit ihrem Sohn Cornelius auf, nicht zuletzt, um ihm eine
Wiederverdffentlichung vorzuschlagen. Wir telefonierten und Briefe gingen hin und her, er
erzéhlte, kam vom Hundertsten ins Tausendste, einer Wiedervertffentlichung stimmte er zu,
mehr allerdings wiinschte er sich meine Mitarbeit bei seinen eigenen Projekten rund um M.H.
und Grieshaber... — dann horte ich nichts mehr von ihm. Am 11. Oktober 2010 ist er gestorben.

Im Zusammenhang mit einer genuin autobiographischen Autorin wie M.H. ist es vielleicht
erlaubt oder sogar angemessen, auch auf Privates in seinem Einflu auf das Lebenswerk
hinzuweisen. — Das Verhaltnis zwischen der Mutter Margarete und ihren beiden Kindern war
nicht unproblematisch; riickblickend schreibt sie: "Deine Mutter, Claudia, hat sich verwirklicht.
Radikal. Auf Kosten ihrer beiden Kinder."**. Der Vater Heinrich Hannsmann war Journalist mit
Berufsverbot im NS (als Marxist), nach 1945 Verleger. Nach der Wahrungsreform muf3te er den
Verlag liquidieren (wie manche andere). "Verzweiflung, Alkohol"*®; er starb 1958.% Johannes
Poethen als Lebensgefdhrte Margaretes bis 1967, danach HAP Grieshaber. — Der Sohn
Cornelius Hannsmann (geboren 1943) ging entgegen dem Widerstand der Mutter eine friihe Ehe
ein”. Irgendwann wurde ihm die engagierte Mitarbeit beim Schaffensprojekt
Hannsmann/Grieshaber offenbar zum Lebensinhalt. Am 11. Februar 2009 hatte er in einem
Fragment gebliebenen online-Tagebuch erinnert:

Der zweite Weltkrieg ist voriiber. Margarete baut das Stuttgarter Staatstheater mit auf und entlarvt
einen amerikanischen Sergeant als ehemaligen SA-Angehdrigen. Dieser Kulturbeauftragte héatte aus
dem Theater ein Tingeltangel gerne gemacht. Margarete spielt Theater mit Baumann, mit Uhlen, mit
Mila Kopp aus der Schauspielerdynastie Kaiser. Zum Beispiel in "Peer Gynt". Die Kinder Cornelius
und Claudia werden von wechselnden Kindermddchen betreut, bis es nicht mehr geht.

In der WaldstraRe 21 treffen sich alle die Kunstler, fur die Grieshaber die Typographie im Verlag
meines Vaters gestaltet. Die "Freunde", wie sich die Kiinstlergruppe nennt, stellt in der Stuttgarter
Galerie Hermann aus. Die Uberschrift: "Eidos" ist der Begriff aus dem Werk Baumeisters als Titel fiir
die gesamte Edition in der ebenfalls von Heinrich F.C. Hannsmann gegriindeten "Society of modern
art". Die Kdnstler waren gliicklich tber die 100er Schachteln Pall Mall, die mein Vater als Kommisar
der Militarregierung zusammen mit Gerd Hatje (zusténdig flr die Zerlegung der Nazi-Presse-
Konzerne) erhielt. Ich selbst war nicht glicklich mit meinem Farbenkasten, weil ich ihn nur fir
Reinigung wieder zuriickbekam. In dieser Atmosphdre, am Waldesrand in der Waldstral3e 21 in
Stuttgart-Rohr, wo im Garten Walter und Lotte Cantz sich zu den Besprechungen einfanden, ist auch
Grieshaber zugegen. Da kennt Margarete bereits den HAP (damals noch mit Punkten geschrieben), ist
aber noch mehr mit der Schauspielerei befaRt. Sie hat das gelernt.%®

54 Margarete Hannsmann: TAGEBUCH MEINES ALTERNS (1991, S. 198; siehe auch S. 31ff.)

55 Margarete Hannsmann: PFAUENSCHREI (1986, S. 19/20). DaB Margarete von ihrem Mann geschlagen und von
inrem Vater "geprugelt" wurde, erwdhnt sie wie nebenbei in: Pfauenschrei (S. 53).

5 Hinweise auf psychische Traumatisierungen werden deutlich in ihrem TAGEBUCH MEINES ALTERNS (1991; S. 78f.,
90, 111), im selben Buch auch winzige Andeutungen mehrerer Fehlgeburten.

57 Schreibt Margarete, in: TAGEBUCH MEINES ALTERNS

58 http://www.mensarchitecturae.de/Hannsmann_Dichterhaus.htm
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Zur Erinnerung an Cornelius Hannsmann mdchte ich noch aus seinem langen Brief (19.5.2009)
zitieren (C.H. war extrem sehbehindert; spater haben wir nur noch miteinander telefoniert) —

Seit September '99 zwicken mich fiinf Krebse, aber den Arzten "zum Bossen" (iberlebe ich seit mehr
als sechs Jahren (so die Todes-Prognose der Uniklinik HD), um noch einige der unveréffentlichten
Geschichten tiber M und HAP jetzt endlich loszuwerden.

Vor einem Vierteljahr ware M 88, HAP ware 99 gewesen, und ich selbst 66 geworden (ohne "ware").
M's Herkunft beriihrte auch die Teck®, und meine Lebensgefahrtin Amélie Wolf-Schild schrieb ihre
M.A.-Buch iiber Mérike. (...) Mein Vater, der mit dem zweiten Kommissar Gert Hatje in der
Militarregierung die Naziverlage (NS-Kurier wurde so zur Stuttgarter Zeitung) aufldste, hatte in
seiner "Eidos-Presse” ®° und im Studienverlag HAP als Typographen fiir Baumeister, K.O.Gétz,
Schlemmer, Ackermann, Kerkovius etc. im ersten Nachkriegsverlag. HAP konnte dort erstmals
Verhaltensforschung Giber unseren Hausautor und Freund von M., iber Bernhard Grzimek,
kennenlernen. Ebenso tiber Nestle®! (griechische Philosophie) und die Emigration (Jo Mihaly®?, Frau
von Leonhard Steckel). Mein Vater war der erste VVerleger von Gries, die Lithos, bei Riibsamen in
Stgt. gedruckt, "Tagrote” genannt (im Besitz der Staatsgalerie).®* M. und HAP kannten sich also
schon ca. 1942/43... — Lena, die erste Frau Grieshabers, war die engste Freundin meiner GroBmutter
Lydia Bazlen in Eningen u.Achalm, sie war zunéchst mit meinem GroRvater verlobt gewesen. Sie
sehen, es gibt noch vieles zu erzihlen. (...) Was iibrigbleibt (so Franz Fiihmann) ist das Wort. Und
die Basis, die "Breite" (wie es bei den Sportfunktionéren heifdt). Auf die Gefahr hin, daf das
Gegenteil von Kunst, d.h. "gut gemeint", entsteht. (...) M. hatte zu Recht die Befiirchtung, daf ihre
Publikationen nicht mehr greifbar wéren. (...) Sie sind der erste, mit dem ich Kontakt durch diese
Textteile im Netz aufgenommen habe. Die Krafte sind fur die Ausstellungen nach jahrelanger
Unfahigkeit (Morphin, Tramundin, Tilidin usw.) sowie wegen Unbeweglichkeit (zusamengebrochene
Wirbel-Deckplatten, zwie Kriicken...) reserviert und fiir die "neuen" Ergénzungen im Internet-
"Roman" (Tarnung). (...) Von Herzen — wirklich — Dank fur Ihre Aufmunterung. Im stets “alten
Rom" war das Herz noch die Leber. Trinken Sie einen Schnaps auf mich (von Kirchheimer
Streuobstwiesen Mérikes, dem M. ebenfalls Texte widmete), weil ich sonst meine Krebse auch noch
auf dieses Organ von der Leine lieRe. —— Also: "leberlich” Ihr Cornelius Hannsmann

M.H. startete einen zweiten Versuch, ihre Kindheitsgeschichte im NS-Deutschland
aufzuarbeiten. Ostern 1971 schickte sie (nicht nur) mir Abschriften von sieben Schulaufsatzen
und bat mich um meine Meinung — im Hinblick auf eine Verdffentlichung.®* Zunéchst wollte sie
ein Buch machen, "was die iiberndchste Generation dazu meint .. nicht meint ..." Aber erst zehn
Jahre spéter erschien ihr aus Erinnerungen, Briefen, Aufzeichnungen (auch aus den

%9 C.H. wuBte, daB ich in der Jugendzeit in Kirchheim unter Teck gelebt hatte und wir (sie, HAP Grieshaber und
ich) uns dort kennengelernt hatten.

60 Dort erschien unter anderem eine Mappe: ALT MEXIKO ALT PEru. 32 Bildtafeln nach Aufnahmen von Hannes
Kilian (1948), von Felix Klee: PAUL KLEE - 22 BILDER, lose in der Mappe (1948) sowie von Oskar Schlemmer: 10
ZEICHNUNGEN. Begleitwort von Hans Hildebrandt. Hrsg. von Alfred Eichhorn (alle 1948).

61 Wilhelm Nestle: GRIECHISCHE WELTANSCHAUUNG IN IHRER BEDEUTUNG FUR DIE GEGENWART. VORTRAGE UND
ABHANDLUNGEN. Hannsmann, Stuttgart 1946. — Im Verlag Heinrich F. C. Hannsmann Stuttgart erschienen 1947
auch von Gerhard Ritter: DIE DAMONIE DER MACHT: BETRACHTUNGEN UBER GESCHICHTE UND WESEN DES MACHTPROBLEMS IM
POLITISCHEN DENKEN DER NEUZEIT sowie Dramen von Hermann Ernst Herbert Hoffmann. (Der konzeptionelle
Anfang erinnert mich an Lambert Schneiders Verlag in Heidelberg, nach 1945. Eigentlich mUBten sich die
beiden gekannt haben, da sie zu den ersten Verlegern gehédrten, die in dieser Region von den US-Behdrden
lizensiert wurden!)

62 Jo Mihaly: DIE STEINE (1947)

63 Zu diesem Umkreis ist inzwischen eine Monographie verdffentlicht worden: Rudolf Mayer: TAGROTE. DER JUNGE
GRIESHABER UND SEINE FREUNDE (1998 bei Hatje Cantz Verlag)

¢4 "Garantiert &chte Originale!l! Ohne die geringste Anderung!" schrieb sie dazu.
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Schulaufsatzen) dicht gefuigtes Werk zur Sozialisation im NS, durch das ich viel gelernt habe.
DER HELLE TAG BRICHT AN (1982) ® wurde das (auch kommerziell erfolgreiche) Buch einer in
vielen Genres erfahrenen Autorin, geschrieben in eine Gesellschaft, die sich mit derlei durchaus
schon beschaftigen wollte. Die Materialflille macht es zum sozialgeschichtlichen Dokument. —
DREI TAGE IN C. (1963/65) war demgegenuber das Dokument einer tastenden Erkundung zu
einer Zeit, in der die Frage nach dem Alltag der "einfachen Menschen” im NS mit all seinen
Untiefen noch tabuisiert war, die Erstvertffentlichung einer Autorin, die nicht wissen konnte,
wie dieses Buch aufgenommen werden wirde. Die rhapsodische Erzdhlung atmet, 4Rt den
Leserlnnen Raum, eigenes Nach- und Mitempfinden zu entfalten. Dennoch ist DREI TAGE IN C.
keine Nacherzdhlung realer Interaktion zwischen Mutter und Kindern. Eher ist es eine
Inszenierung, in der Margarete Hannsmann erstmalig versuchte, die
Sozialisationszusammenhénge einer Kindheit und Jugend im NS auf Grundlage biografischer
Erfahrungen und Erinnerungen zu klaren und diesen ProzeR weiterzugeben an die ndchste
Generation.® Eine andere Ebene des Buches ist die Spurensuche nach den Quellen ihrer eigenen
Kreativitat (und damit nach dem Sinn ihres Lebens): auch darin ist DREI TAGE IN C. ein
Schlussel zu Margarete Hannsmanns Lebenswerk. Die Geschichte entfaltet sich zwischen
Shakespeares Hamlet .. und Becketts Warten auf Godot.

Der Literaturkritiker Jurgen P. Wallmann schrieb 1966 zu DREI TAGE IN C.: "In diesem von der
Kritik bisher kaum recht beachteten Roman, einem Bericht von einer Konfrontation mit der
Vergangenheit, ist es Margarete Hannsmann tberzeugend gelungen, die beiden Zeitebenen des
Einst und Jetzt miteinander zu verkniipfen, das eine vom andern her in Frage zu stellen, ohne
daf sich fur den Leser beim Hin und Zuriick zwischen dem Gestern und dem Heute die Faden
verwirren. Assoziativ, in lyrisch gepragten Wortkaskaden, schliefen sich die Bilder in diesem
Roman aneinander, taucht die Vergangnheit in die Gegenwart hinein und versinkt wieder. Ohne
Zweifel hat Margarete Hannsmann hier von den Vorbildern moderner Prosa gelernt, aber: sie
spielt nicht mit Modernismen, sie setzt keine modischen Glanzlichter um ihrer selbst willen auf,
Das Wie des Sagens entspricht hier jeweils genau dem Was des Gesagten."®’

Die Arbeit an dem Buch war vermutlich etwas wie der Sauerteig, aus dem zwanzig Jahre spater
die biografische Dokumentation ihrer konkreten Jugend entstand (DER HELLE TAG BRICHT AN).
Beide Bucher sind in mancher Weise miteinander verzahnt, sie korrespondieren miteinander
und unterscheiden sich zugleich grundlegend voneinander. Manche Erinnerungspartikel und
Episoden tauchen in beiden Arbeiten auf. Zwei der sieben Schulaufsatze, die die Autorin mir
Jahre zuvor geschickt hatte, wurden (groftenteils) in das dokumentarische Buch Gbernommen.
In zwei anderen zeigt sich beeindruckend die sprachliche Kreativitat der 14-15jahrigen

65 Das Buch war bereits 1980 fertig, fand aber zundchst keinen Verlag. (Siehe PROTOKOLLE DER DAMMERUNG, S.
146, FuBnote 20)

66 Margarete Wurster wuchs auf in Heidenheim/Brenz, im &stlichen Wirttemberg. Die Familie wohnte in der
BachstraBe 12. Der Vater Gotthold Wurster war Oberlehrer, ehrenamtlicher Ortsgeschichtsschreiber, Autor
etlicher Veroffentlichungen zur Regionalgeschichte und zum "Heimatschutz", Biograf Ludwig Finckhs.
Schwerkriegsverwundet im ersten WK. Seine genuine Zugehdrigkeit zum vélkisch-nationalistischen Umkreis
scheint offensichilich. W&hrend der NS-Zeit war er Mitglied des "Gaustabs des NSLB" (Nationalsozialistischen
Lehrerbundes).

7 In seinem Nachwort zu Margarete Hannsmann: MAQUIS IM NIRGENDWO (Darmstadt 19646)
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Margarete, mit der sie schon damals sinnliche, affektive, beobachtende, bildhafte, phantastische,
alltagliche, metaphorische und reflexive Elemente verweben konnte zu sensiblen Sprachwelten.
Trotz Verwendung sehr konventioneller Sprachformen und Margaretes (lebenslangen) Neigung
zu dramatisierenden, pathetischen, elegischen Momenten: bei solcher genuin widerstandigen,
individualisierten Prasenz konnte dieses Kind kein Nazi bleiben! Diese beiden Aufsatze werden
im Anhang der vorliegenden Neuausgabe von DREI TAGE IN C. erstmals verdffentlicht. —

Die lebenslange Aufarbeitung der eigenen NS-Sozialisation, des ambivalenten Verhaltnisses
zum Elternhaus sowie der NS-Zeit insgesamt sollte ein roter Faden auch der Lebens- und
Arbeitsgemeinschaft mit HAP Grieshaber werden. Zu ihrer Konsequenz wurde Margaretes
unermidliches praktisches, poetisches, publizistisches Engagement fir Menschenrechte,
Demokratie, gegen Gewalt und Umweltzerstérung.®® Gerade die nichtmenschliche Umwelt, die
sogenannte Natur war von Kindheit an existentieller Lebensraum der Autorin — und wurde
wohl, noch vor der Literatur, zum bedeutsamsten Heilmittel gegen die ideologische Zerstérung
des NS; auch dies wird deutlich in DREI TAGE IN C. (Woanders schreibt sie im Hinblick auf die
Kindheit: "So nahm ich Natur wahr, tagaus tagein, aufmerksam, still, allein.")*

Diese Ausgabe bei A+C ist seit Jahrzehnten die erste Wiederverdffentlichung eines Buches von
Margarete Hannsmann. Da schien es zweckmaRig, fur interessierte LeserInnen einige Facetten
zu Leben und Werk der Lyrikerin hinzuzufiigen — Literatur als Flaschenpost!

Der Anhang wird eingeleitet durch die bereits erwdhnten beiden Schulaufsatze von 1935 und
1936. — Das Gedicht "Ballade von der Kindheit" wurde 1974 veroffentlicht. — Es folgen
Auszige aus Briefen an mich (MvL), aus den Jahren 1970, 1972, 1974, 1975 und 1978.7° In
unserem sporadischen Briefwechsel ging es oft um Lyrik (und das Verhéltnis von Lyrik und
Politik), aber das Reflektieren Uiber Gedichte hat etwas Zwiespéltiges: allzuleicht verfestigt es
sich zu "Sprachregelung” (M.H.). Spontane Eindriicke einem DU vermitteln: das kann leicht
bleiben und verfliegen. Derlei als Rede und Gegenrede festzuhalten und (auBenstehend)
nachzulesen ist nicht gut. Margaretes Satze sollen hier selbst wie poetische Assoziationen fur
sich stehen und nicht erldutert werden; auch deshalb fehlen meine Briefe, die zumeist als
Durchschlag vorliegen. (Manchmal beschamt mich heutzutage die Nachsicht, mit der Margarete
auf meine gelegentlich ziemlich grobschlachtige Kritik an Momenten ihrer Lyrik eingegangen
ist!) Dartiberhinaus soll diese Dokumentation einiger Briefauszlige dazu beitragen, Margarete
Hannsmanns genuine Lebendigkeit zu bewahren und denen zu vermitteln, die sie nicht gekannt
haben. — In den Ausziigen aus einem Radiogesprach mit Franz Fiilhmann (1980) stellt Margarete

% Wdahrend der Arbeit an dieser Neuausgabe, am 6. Januar 2021, stirmten Anhdnger des amtierenden US-
Prasidenten Donald Trump das Kapitol in Washingfon. Es kam zu Zerstérungen und sechs Toten. Trump hatte
seine Anhdnger seit den ersten Hinweisen auf einen Wahlsieg seines Konkurrenten Joe Biden aufgewiegelt,
dieses Wahlergebnis nicht hinzunehmen und sie mit dieser MaBgabe am 6. Januar explizit zum Kapitol
geschickt. — Dieses Ereignis hat weltgeschichtliche Bedeutung. Es zeigt, daB auch in der vorgeblich stabilsten
Demokratie der Welt eine Entwicklung wie diejenige in Deutschland um 1933 bzw. in vielen anderen Staaten
der Erde nicht ausgeschlossen ist. Immerhin haben noch bei dieser zweiten Wahl knapp 50% der
wahlbeteiligten US-Burgerinnen fUr Trump gestimmt. — Die Erinnerung an das Vorkommnis gehdrt meines
Erachtens in dieses Nachwort mit hinein..

69 TAGEBUCH MEINES ALTERNS (S. 139)

70 Faksimiles der Briefe befinden sich in meinem Buch LIEBE TRAUER UNENDLICHKEIT (Berlin 32013: A+C online).

www.autonomie-und-chaos.de 143



Margarete Hannsmann Drei Tage in C.

Hannsmann wesentliche Aspekte ihres Lebensweges aus einem fir ihre schriftlichen
AuRerungen ungewdhnlichen Blickwinkel dar, ging es doch in diesem Rundfunkgesprach (im
SDR) vorrangig darum, den westdeutschen Zuhorerinnen den bedeutenden ostdeutschen
Schriftsteller Fihmann vorzustellen. Ein kurioser Hintergrund des Gespréchs liegt darin, dafl
Fuhmann und Hannsmann eng befreundet waren, sich jedoch flr diese Veranstaltung (zu der
Margarete sich keineswegs gedrangt hatte) einer "6ffentlichen" Sprache bedienten, die zu ihrer
Beziehung gar nicht paBte.”* — Am SchluR des Anhangs steht eine (dem Anspruch nach)
vollstandige Bibliographie der vertffentlichten Arbeiten Margarete Hannsmanns. Sie wurde vor
2001 zusammengestellt von Amélie Wolf-Schild, Cornelius Hannsmanns letzter
Lebensgefahrtin.

"Ich habe Schauspielerin gelernt. Doch dann ist die Welt meine Biihne geworden. Mein Leben
das Theaterstiick."’* Margarete Hannsmanns autobiografisch begriindete Prosaarbeiten bilden
ein vielfach miteinder verflochtenes Ganzes, ja: ein Theaterstiick in sieben Akten:

DREI TAGE IN C. (1964)
SANCHO PANSA: CHAUFFEUR BEI DON QUIJOTE (1977)
DER HELLE TAG BRICHT AN. EIN KIND WIRD NAZI (1982)
PFAUENSCHREI. DIE JAHRE MIT HAP GRIESHABER (1986)
TAGEBUCH MEINES ALTERNS (1991)
B1S ZzuM ABNEHMENDEN MOND (1998)
PROTOKOLLE AUS DER DAMMERUNG (2000)

— aber schon DREI TAGE IN C. bewahrt die urspriinglichen Motive dieser individuellen — nun ja:
comédie humaine. In der nicht HAP Grieshaber Mittelpunkt ist (selbst wenn er zweifellos der
wichtigste Mensch in Hannsmanns Leben wurde), sondern diese Frau, die aus eigenem Gesetz
gelebt hat bis zuletzt! Nicht nachlassend im Bemiihen, den Sinn des eigenen Lebens zu suchen,
wie er sich auch in Einsamkeit und Irrtum, Verlust und Trauer, Resignation und Widerstand
verbirgt: darin war Margarete mir Vorbild, wird mir bei der Arbeit an dieser
Neuveroffentlichung nochmal sehr bewuft. Inmitten der Menschenwelt (wie sie ist), in der
tatigen Liebe zu dieser Welt nicht zu fliehen vor der inneren Wahrheit, bis zuletzt nicht. Genau
zu bleiben, bei sich zu bleiben.”™

Sicherlich authentisch ist ein Jugendgedicht, das M.H. in DREI TAGE IN C. zitiert:

Nur noch die Menschen klag ich an / gelenkt von Robotergehirnen / die hassen was nicht
ist wie sie / die mit gebeugten Arbeitsstirnen / gierig die Stunden ihres Lebens trinken /
ohne zu fragen nach dem Wie ...

71 Vgl. hierzu Margarete Hannsmann: PROTOKOLLE AUS DER DAMMERUNG (S. 153ff)

72 TAGEBUCH MEINES ALTERNS (S. 190)

73 |ch fUhle mich gedréngt, innerhalb dieses Nachworts einen Hinweis anzubringen auf den Spielfilm Bericht
eines Feiglings von Michael Kehimann (1967, nach einer Vorlage von Paul Bass). Konkret hat der Film mit M.H.
jedoch nicht zu tun.
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In einer selbstbiografischen Skizze (2001)" schrieb sie iiber ihr Erwachsenenleben:

"Fronttheater am Atlantikwall, Kinder geboren unterm Bombenhagel, Ziel fir MG-
und Granatwerferfeuer, mit dem Sarg des Vaters auf einem Lastwagen,
Totenwache beim Ehemann, die Familie erndhrt durch Verkauf von ausgestopften
Fuchsen, Kehlkdpfen in Spiritus, Menschenskeletten, nichts als Literatur im Sinn,
wéhrend die Gruppe 47 florierte und meine Generation, ihre Reste, den Kahlschlag
verkindete, bis die Nachgeborenen andere Gedichte, Romane, Horspiele schrieben.
Ich war siebenunddreifRig, als sich der Wirgegriff lockerte, als das Leben mir Luft
lieR zu fragen, was denn sein Sinn sei: mein erstes Gedicht.

Seit 1964 erscheinen 23 Lyrikbdnde, etliche Horspiele, fiunf biographische
Zeitromane. Vierzig Lebenslaufe geschrieben. Makulatur von Jahr zu Jahr.
Entscheidende Impulse durch Griechenland. Mihsames Begreifen, da jedem
Aufstieg ein Fall, jedem Fall ein neuer Aufstieg folgt, jeder These eine Antithese,
dal fur Einzelganger in freier Wildbahn der Weg zur Synthese durchs Labyrinth
fuhrt. Das Wolfsgesetz Entweder — Oder eintauschen dgegen das Sowohl: Als
auch. Gelernt, dal? man sich ducken muf unterm Hieb der Dialektik, bis man sich
selbst als Paradoxon erkennt: als introvertierte Extrovertierte, die Lebenswegen
von ebensolchen  Kinstlern  gekreuzt hat.  (Unangenehmes  Elixier:
himmelhochjauchzend, zu Tode betrlbt.) Nachgeholt, was keine Univerisitét
lehren kann: Niederlagen in Siege zu verwandeln, Siege in Niederlagen.

Ein halbes Jahrhundert Engagement durch das Wort. Scham, daB die Taten
nachhinken. Zu viele Lebenspartikel in die Kunst gebracht, als Chauffeur und
Geféhrtin HAP Grieshabers unterwegs, um fiir eine bessere Welt zu streiten, drei
Schritte vor, zwei zuriick, gegen die Unterdriickung von Minderheiten: Pflanzen,
Tiere, Menschen; gegen die Zerstérung ihrer Lebensbedingungen durch Technik
und Habgier, fur die Erhaltung der dahinschwindenden Natur. An zu vielen
Grébern gestanden. In den Armen der Melancholie (die schopferisch ist)
Depression mit den FiRen wegtretend. Am Ende mein vielleicht schénster Gewinn:
Prototyp des Jahrhunderts zu sein, dessen Bauch meine Leidenschaften beherbergt.

Nein, Margarete Hannsmann hat sich nicht vorenthalten; lebenslang hat sie sich mit Leib und
Seele, Reflexion und tatigem Engagement hineingeschmissen in Situationen, Empfindungen,
Uberzeugungen, Beziehungen, Aufgaben, hat alles ausgelotet, ausgekostet bis zur Neige — und
sich gleichwohl nicht verloren, sondern ihre Eigen-Art immer weiter geklart. Sie ist hautnah am
Leben geblieben, bis zuletzt, — zwischen meditativer Achtsamkeit und etwas tun wollen. "Was
mich nicht entziindet, was nicht brannte inwendig, ist verlorengegangen.”, schreibt sie in ihrem

74 Innerhalb der Verdffentlichung zu einer Ausstellung im Kulturhaus Wiesloch (4.-28.3.2001) zum 80. Geburtstag
von Margarete Hannsmann und zum 20. Todesjahr des Holzschneiders HAP Grieshaber.
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TAGEBUCH MEINES ALTERNS (S. 140). "Sie ist aufgeregt!" sagte sie Uber meine damalige
Freundin Gise, als die beiden einander kennenlernten (im Oktober 75). Aufgeregt sein verstand
Margarete als wichtige menschliche Qualitat. — Im Mai 2001 schrieb sie mir: "Ich bin krank und
80 — hab mir ein zu grolRes Lebenspaket aufgeladen. Gerade stirbt einer nach dem anderen weg,
wie sichs gehért fir meine Jahrgange. Morgen bringen wir Johannes™ unter die Erde."

Gewidmet der Erinnerung
an Claudia (1944-1984)

Mondrian Graf v. Littichau

75 Der Dichter und Rundfunkjournalist Johannes Poethen war Margaretes Lebensgefdhrte in den 60er Jahren.
Die beiden bewohnten das "Dichterhdusle" in Stuttgart (Zur Schillereiche 23), das bis zu ihrem Tod auch
Margaretes hauptséchlicher Wohnsitz blieb.
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ANHANG

Margarete Wurster: Zwei Schulaufsatze (1935, 1936)

Herbststimmung
(7.10.1935)

Herbstabend — durch die hohen, schlanken Tannenstdmme flimmern ein paar
verirrte Sonnenstrahlen — huschen durch die Aste u. dringen bis in meinen
Schlupfwinkel — streicheln mit leisen Bewegungen Uber mein Gesicht. — Ich fahre
auf — ein Blick auf die Uhr ... wie schnell doch zwei Stunden vertrdumt sind! — Ein
Schauer rieselt Uber meine bloBen Arme - hier in den Tannen ist es so feucht u.
kalt — vielleicht war ich heute das letztemal hier unten. — Ich springe vom Boden
auf — krieche durch die niedern kleinen Tinnchen — die kalten, rauhen
Nadelarme schlagen mir ins Gesicht — kratzen Uber die Arme. Schon kriechen
hauchdinne Schleier am Boden hin — meine Strumpfe sind durchndBt —immer
mehr Tannen schieben sich in meinen Weg — an jedem Zweig hangt ein zartes,
weiBes Schleiergebilde — ich bin richtig eingesponnen. Ich scheue mich fast,
diese kleinen, seidenen Kunstwerke zu zerstéren, an denen sich tausend
Nebeltropfchen festgesetzt haben. Aber ich muB weiter. — Die schénen
Spinngewebe bleiben als nasse, feste Faden im Gesicht u. in den Haaren
kleben — wenn ich nur schon drauBen ware! Da — endlich — das Tannendickicht
lichtet sich —ich stehe im Hochwald. Ich eile Uber den feuchten Moosboden —
den Sonnenstrahlen nach. Bald stehe ich am Waldrand. Die Sonne steht fief im
Westen. Noch einmal wirft sie ihre Strahlen Uber die bunte Herbstwelt. Die
Laubwadlder auf der andern Talseite flammen in leuchtendem Rotbraun auf -
die schwarzen Tannen im Westen ragen in den klaren Abendhimmel — es
blendet meine Augen, wenn ich diese harte Linie schaue.
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Im Osten leuchtet ein weies Haus aus dem bunten Wald. Die Fenster blitzen
auf -brennen — der flammende Widerschein liegt am Berghang. Die ganze Welt
ist vergoldet — — ein eitles, herrliches Bild — nach auBBen zeigt sie ihre ganze
Pracht — aber im Innern zerfdllt sie ... die Sonnenstrahlen wérmen nicht mehr -
die warmen Farben trigen — tief drinnen im Wald fGhren die Blatter den
Totentanz auf — - dort schleicht schon die Nebelfrau Ubers Moos - breitet ihr
Tuch aus, das Mensch u. Tier den Atem nimmt —in einer dunkeln Waldschlucht
harrt der Winter — wartet nicht mehr lang — jeden Abend schickt er mehr
Vorboten as. Die Sonne ist versunken — —— Drunten im Tal — Uber der Stadt
wogen u. wallen die Nebel — nur noch die schroffen SchloBfelsen u. Tirme
ragen draus hervor — - — der Nebel kommt — — er kommt zu mir herauf — eilt am
Hang hinauf — feine lange Schleier schieben sich vor — - tasten Uber die Heide —
als wollten sie den Weg suchen — bahnen — der dicke, weiBe Nebel eilt hinterher
— ehe ich zur Besinnung komme, stehe ich in dem feuchtne Meer — sehe nicht
mehr die Hand vor den Augen — — jetzt wird's aber Zeit — — ich muB fluchten -
flichten nicht vor dem Nebel, sondern geradeweges in ihn hinein ——ich eile
bergabwdarts, ohne Weg — nur die Richtung nach der Stadt einhaltend — -
stolpre Uber Acker — die zahe feuchte Lehmerde klebt an den Schuhen ... zuerst
ists doch herrlich — dieses Versinken —— gar nichts andres sehen als ein
weiBgraues Meer — keinen Himmel — keine Erde — — — doch allmd&hlich wird es
unheimlich — die Nacht sinkt von oben auf auf mich herab — mischt sich unter
den Nebel — unwillkUrlich durchzuckt mich der Gedanke an den Krieg — an das
groBe Sterben — der Nebel ... kdnnte — Gas sein ... ich —ich glaube es bald — -
ich kann nicht mehr frei atmen ... da — weiBe — feste Formen bilden sich in dem
Nebel — es wird heller —ich stehe vor der Casa Blanca —- gewonnen. —Ich
staune Uber mich selbst. Wie war es moglich, durch diesen Nebel die Richtung
noch einzuhalten, genau auf den Weg zu treffen — ich stehe vor dem letzten
Haus des Galgenbergs — — hier unten ist der Nebel beinahe verschwunden — der
klare Nachthimmel blickt auf mich herab - frei — — die kalten Sterne flimmern — -
jetzt aber heim — ——heim — ... sie werden schimpfen. Mégen sie — mein Erlebnis
hier oben ist das wert ...
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Ein verbotener Film (Henker, Frauen und Soldaten)’¢
(20. Januar 1936)

Irgendwo schlégt es 4 Uhr — vier harte Hommerschldge dréhnen mir in den
Ohren - verklingen langsam — leise —. Ich stehe unschlussig vor dem Capitol. In
der HaupftstraBe eilen hastende Menschen vorUber — jagen dem taglichen
Leben nach — machen ihre Einkdufe — es ist Samstag. — Lange schon habe ich in
das Gewuhl gestarrt — doch jetzt muB ich mich wegwenden — mir ist, als bohren
sich tausend Augen - strenge, harte Augen wie von Vater —in mich — alle
Menschen wenden sich nach mir um — zeigen auf mich —ich muB fort — fort von
hier — aber wohin?g — — Junge Burschen lehnen an den groBen Anschlagbildern
herum - verschlingen mit hungrigen Augen die Bilder — Bilder vom Krieg — von
Fliegern — begaffen das ausschweifende Gesellschaftsleben der
Nachkriegsjahre — nein — auch hier kann ich nicht I&dnger stehenbleiben — schon
machen sie freche Bemerkungen. Ein eiserner Trotz steigt in mir auf —ich mul3
mich ja schdmen, habe doch keine Angst — Angst vor Strafe — der gewohnten
Strafe — nein — jetzt oder nie — u. gerade jetzt — am heutigen Tag. Der Film kann
den Alpdruck der wirgenden Angst auf meinem Gewissen nicht mehr
verschlimmern — aber — nein — ja — vergessen kann — darf ich alles — alles — zwei
Stunden vergessen — ein klein wenig freier werden — wo ich mich herumtreibe,
ist heut gleich — nun — nur nicht heim. - M&gen sie mich nachher erwischen — mir
gleich — mich freuts sogar — dann haben sie wenigstens einen gerechten —
wirklichen Grund — mich zu verachten. — Ich stehe an der Kasse — lege mein
Geld hin — nehme mechanisch die Eintrittskarte — und stolpere in den Saal. Es ist
Nacht — der Film hat schon begonnen. Es ist gut so. Im hintersten Winkel suche
ich mir einen Platz — dort sieht mich niemand. — MUde lehne ich meinen Kopf an
eine breite SAule. — Meine Augen haben sich an das Dunkel gewdhnt —ich
erkenne weit vor mir ein paar sitzende Gestalten — vielleicht zwanzig, oder
dreiBige — das groBe Haus isrt fast ganz leer — der weite dunkle Saal liegt
unbeweglich — lauernd. Ich schlieBe die Augen — mag noch nicht an die
flimmernde Leinwand schauen. Ich muB erst ruhiger werden. Ein Kriegsfilm — ist
das jetzt das rechte fur miche — Ich denke weit zurick — schon einmal war es so
— Einmal .. ja — da hatte ich gedacht, es sei das erste u. letztemal, daB ich
heimlich in einen Fiim gehe —— . Es war mir verboten, in andere Filme als die der
Schule zu gehen — - streng hatte ich mich an dieses Verbot gehalten, bis der

76 Henker, Frauen und Soldaten (alternativ: Der andere Perbrandt) ist ein deutscher Spielfilm aus dem Jahre
1935 mit Hans Albers in der Hauptrolle. Das Drehbuch dazu verfaBten Max W. Kimmich und Jacob Geis nach
dem Roman EIN MANNSBILD NAMENS PRACK von Friedrich Reck-Malleczewen. (Wikipedia)
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Kriegsfilm kam, damails vor 2 Jahren — der "StoBtrupp 1917".77 Die kleinsten
Jungen hatten ihn gesehen — alle — u. ich sollte nicht —ich, wo mir nichts
anderes gefdllt — wo ich nie Lust hatte, etwas anderes zu sehen als das. Ich
muBte gehen — es frieb mich mit allen Fasern hin u. ich war gegangen und
hatte es nicht bereut — obwohl der ganze unmenschliche Weltkrieg in einer
tierischen Art u. in einer rasenden Vertonung wiedergegeben war. Zwei
Stunden dréhnte, raste ununterbrochen das Geschitzfeuer — und dazu kann
noch die Angat vor der Entdeckung — daB ich wochenlang nicht davon
loskommen konnte — und nachts alles wieder, alles, alles, deutlich vor mir sah. —
Und heute ist es das zweitemal — die Angst vor dem Verbot habe ich lange
verlernt — es kUmmert mich nicht mehr. Nein — heute reizt es mich nur, dieses
Verbot zu Ubertreten, heute suchte ich Vergessen in dem Film. — Erst jetzt kann
ich die Augen &ffnen — sehe ruhig auf die Leinwand — aber noch erfasse ich
nicht, was dort vor sich geht —ich bin zu aufgewUhlt. Gewaltsam reiBe ich mich
zusammen und zwinge meine Gedanken, diesen Bildern dort zu folgen, zwinge
sie von dem Vergangenen, von den letzten Tagen weg — zurck zum Jetzt.
Schnell fliegen die Bilder an mir vorbei. Am leuchtenden stdlichen Himmel Gber
der weiten wasserlosen Sandwuste kreisen 2 Flieger — ein Deutscher — ein
Engldnder — wie ein Habicht strzt pldtzlich der Deutsche auf den Feind, den er
unter sich gezwungen hat — ein paar SchuB aus dem leichten M.G. ein
Volltreffer — der Englénder stUrzt senkrecht ab — einen langen, rauchenden
Schwanz hinter sich — das Flugzeug bohrt sich tief in den Sand - ein splitterndes
Krachen — u. eine Flamme schieBt aus den Trummern. — Der verwundete FUhrer
springt heraus wankt ein paar Schritte — u. bleibt liegen. Schon landet der
Deutsche — - die Bilder gleiten an mir vorbei —ich kann heute nicht folgen -
kann nicht —wie im Traum sehe ich die 2 Feinde durch die WUste wanken —
tage — wochenlang — ohne Wasser erlebe ihre Rettung — die Flucht des
Deutschen aus dem englischen Lager — seine RUckkehr nach Deutschland — wie
er dort die Revolution findet — dann als FUhrer eines Freikorps nach RuB3land
geht - seine wilden, verwegenen Handstreiche - sein Heldentod — doch ich
fasse das alles nicht —ich hab heut nicht die Kraft — mit dem Deutschlandlied
klingt dieses herrliche Werk aus — doch in mir ist alles leer —ich wanke hinaus in
die graue Stadt — heim.

77 Der Film StoBtrupp 1917 ist ein NS-naher Fim aus dem Jahr 1934 nach dem Roman DER GLAUBE AN
DEUTSCHLAND von Hans Z&berlein. Buch und Film zeigen wohl einigermaBen redlistisch die Situation und Haltung
vieler deutschen Soldaten im Ersten Weltkrieg und sind wichtige Dokumente zur Ideologiegeschichte des NS-
Deutschlands.
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Margarete Hannsmann
Ballade von der Kindheit?

Als Kind

auf dem Siebten FuB

war ich Windrose

Wasserscheide

mit der Stirn stieB ich gegen den Himmel

meine Zehen

schwarz braun weil3

Alpha Beta Gamma Delta Epsilon Jura

Muschelkalk Keuper Buntsandstein

innen war ich eine Magnetnadel sacht unaufhoérlich zitternd
wie die Sterne Uber mir

und das Buchenlaub

oder winters die Rauhreiféste

ich spiegelte mich in den grunblaugrinen Quelltépfen
sie zogen mich in inr ungeheures Schweigen bis ich davon dréhnte
und die Sonne hie8B mich die Arme ausbreiten

gegen die uralte Stummheit

gegen das starre Selbstgenug

gegen das Sichabgefunden haben

mit nichts als Knochen

Druidensteinen

machte mich zum Kreuz

es tropfte aus meinen Handen

rann stUrzte sickerte

Regenbdche und schmelzende Gletscher

die Finger wruden zu NebenflUssen

mein nordwestlicher Arm hieB Neckar

Donau der sudostliche

aber sie stromten herzwdarts

wUhlten durch alle Adern und rissen an mir

78 in: FERNSEHABSAGE (DUsseldorf 1974, S. 98-110) (Im Inhaltsverzeichnis falsche Seitenangaben!)
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es tat gut weil ich von Erosion noch nichts wuBte

und was Kandle und Schleusen sind

und nichts davon daB ein tiefer gelegenes FluBsystem
dem héher gelegenen das Wasser abgrabt

und well mein Geddchtnis noch so lang und maBlos und geduldig war
und mein Vergessen ohne Zeit

floB ich durch alle Balkanl&nder

ohne dem Rhein davn zu erzéhlen

mein Bauch war die Alb

bei der Hochzeit

muUndete ich gleichzeitig ins Schwarze Meer in die Nordsee

Als Kind

auf dem Bindstein

versteckte ich

hinterm offnen Wacholderhaar

die Schlehenaugen

den Seidelbastleib

keiner sah daB meine FuBsohlen mit Felsen tanzten
wie Mdanner durchs Feuer in der Osternacht barful3

zeuge

befahlen die Sternbilder

sei wovor du dich fUrchtest

laB es zusammenschieBen

damals

ging es ganz leicht ich brauchte

bloB aus den Héhlen zu kriechen

wo die Urbrenz sich inr Bett zurechtnagte

ehe sie der Wasser beraubt und blumenbestanden einschlief
und wo die Lone frihlings ihr Tal Gberschwemmte
gleich begannen Pfade mich zu durchkreuzen
Weil der Vater Korallenkalk

mit nach Haus brachte und Schneckensand
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Faustkeile aus einer Morgenrbtezeit

bebte ich unterm Stampfen von Tieren

dem Wort Diluvium

bis er mich zum Vogelherd”? fGhrte

wo ich einem Mammut begegnete

es lag auf seiner Hand

Seither zog ich durch Tundra und Steppe aller Eiszeiten

tauschte kleine

elfenbeinerne

Wildpferde Bdren Bisons gegen

Schaber breite schmale Klingen
Pfeilspitzen Felle

das erste Geflochtne

Gewobene

den ersten Topf aus Lehm

ich fror viel

bis es irgendwann warmer geworden war
Waldbeeren

HaselbUsche wuchsen

aber der Léwe zog sich zurick

nirgendwo weidete mehr ein Nashorn
blieb kein Ausweg als sprechen zu lernen
nachdem das letzte Rentier gegessen:
Kelten

Kupfer

zum erstenmal

spiegelte ich mich in keinem Wasser

lieB mich eingraben ausgraben eingraben
mit ganz neuen gldnzenden

Armreifen Ohrringen Dolchen Beilen langen und kurzen Schwertern
immer noch

wenn ich den dicken braunen Topfen

fur mein Korn und fur meine Asche
asymmetrisch mit unbeholfenen

B&ndern um ihren Bauch begegne

liebe ich sie zartlicher

79 Die Vogelherdhohle (kurz: der Vogelherd) bei Niederstotzingen im Lonetal ist eine Karsthodhle. Sie ist ein
bedeutender Fundplatz des Jungpal&olithikums.
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als alle Kruge voll Wein und Ol und Knochen aus Kretas Pald&sten
Eisen

eh mich die ersten Marschtritte zertraten

suchte ich Regenbogenschisselchen

ohne zu ahnen: Schlange und Vogelkopf

Stern und Hakenkreuz sind die Boten

So viele BGume aus mir gerissen

so viele Pfahle in mich gerammt
wdahrend sie klirend Ziegel stempelten
ala Il flavia milliariag?

tausend Reiter ich bin das Kastell
Mithras

als alles vorbei war

zerbrochen die rémischen Schreibgriffel SchlUssel
wude es dunkler als je zuvor

sie zogen durch mich

quer

l&ngs

dazwischen

nord-west-sud-ostlich

meine Skabiosen-

ohren hérten das Trappeln der Hufe
und die Parolen

Alemannen Hunnen Wandalen
Franken Burgunder Goten

fad

kam mir mein Felsen vor

kein Winken half

bis ich mich fangen liel

Bissula®! nennen

von Ausonius zugeritten

Alarich Attila Dietrich von Bern

nie ihren Kéniginnen gehorchte
spater begrub man mich

80 Die Ala Il Flavia [milliaria] [pia fidelis] [Alexandriana] (deutsch: 2. Ala die Flavische [1000 Mann] [loyal und
treu] [die Alexandrianische]) war eine romische Auxiliareinheit. Um 106/117 wurde die Einheit nach

Heidenheim (Aquileia) verlegt.

81 Bissula war eine Alemannin, die im Jahr 368 als junge Frau in rdmische Kriegsgefangenschaft geriet und in

den Besitz des romischen Dichters Ausonius (ca. 310-394) kam.
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um den Hals eine Amethystperlenkette
mit GoldmuUnzen

Silber und Purpurglas

ein paar Runen

Ménche kamen

hieBen mich auferstehn

Steine von allen bisherigen Grébern
mitzubringen zum Kirchenbau

tauften mich

lehrten die neuen Namen

Kaiser Karl Abendland

Martin

Michael

TUrken Bischdfe Kanzler Papst

hie Welt hie Waibling

Ottonen Heinriche

Sohn gegen Vater

Dschingis Khan

schickte mir eine isabellen-

farbene Stute ich trottete lieber

auf einem zottigen Maultier als TroBbub
gleich hinterm Berg den Staufern nach
ihnrer verkleideten Sehnsucht
Morgenland

auch um den Preis das Kreuz zurick

bis nach Golgatha zu tragen
palmengeschmuckt durch Jerusalem
mal Uber die Alpen den Schiffen entgegen
mal auBenherum donauwdrts den Landweg
bis sie dem Letzten

Konradin

in Neapel den Kopf abschlugen

Uberall hatten sie angefangen
Stédte zu grinden

MuUnster zu baun

Tiere als Wasserspeier

Tanzsdle in Rathdusern
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Brunnen Madonnen Kalvarienberge
Armenbibeln und Schwabenspiegel
um mich herum blieb alles still

sangen nichts malten nichts schrieben nichts bauten nichts

lehrten nichfts

zogen durch

weiter

vorbei

als ich genug geschlafen hatte

nahmen mich ein paar Bauern mit
remstalwarts

TotentGnze

Bundschuh

Der Arme Konrad ging nicht gut aus
Sonntag fur Sonntag lieB man sie

an Pféhle gebunden nach Wasser schrein
eh der Herzog sie abstach im Freilichttheater

Kamen welche vom Baltringer Haufen
sagten ein abtrinniger M&nch namens Luther
dessen Frau eine GmuUnderin sei

predige von der Gerechtigkeit Gottes
daB es genug sei mit Leibeigenschaft

und sie wollten freie Jagd

freies Holz und freien Fischfang

und ein biBchen weniger Frondienst

und den Pfarrer selber wéhlen

wir brannten den Hohenstaufen nieder
die Teck und andere Schldsser und Kldster
hat nichts genutzt

kein MUntzer kein Hutten

kein Florian Geyer vom Tauberhaufen
alles erschlagen derstochen gestdupt
Tilman Riemenschneider den Ratgeb
zogen die Pferde des Markgrafen

in vier StUck auseinander

den Bauernrest

trieb der TruchseB von Waldburg zu Paaren
dabei war unser Programm voll MaBigung
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und die einzige Revolution

die Deutschland bis heute zustand gebracht hat
hinterher wie Ublich

schlimmer als zuvor

Rittergesellschaften

Stédtebunde

"Es ist das Heil uns kommen her"
endlich wurde mein heller Stein Ausguck
soviel Wasser die Brenz hinabfloB
soviel Feuer muBt es I6schen

Tilly Wallenstein Gustav Adolf

Nacht fur Nacht war der Himmel rot
hunderteinundzwanzig Seelen

z4hlte die Stadt noch

ganz Wurttemberg einhundertsechsundsechzigtausend
nach dem DreiBigjahrigen Krieg

nach der Pest

zwischen Melac und Ney

Hirten Holzhauer Leinenweber

Farber KUfer Hafner Schmiede
Schweine und Eicheln

hundert Jahr Frieden

Stuttgart war weit

TUbingen weiter

aber von Aalen zum Hohenasperg
war nur ein kleiner Weg

Karl Eugen

sorgte daB Wieland ein Gericht bleib
Schiller eine ferne Legende

wie Marie Antoinette

die Guillotine

Robespierre Marat oder Danton
dafur lernte ich

GUlt und Lehend

Z06lle und Zehnt zu unterscheiden
Handel und Handel mit Salz und Wein
grobe

feine
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Eisenwerksarbeit

Hochofen Flammofen Hammerwerke
Kugeln Platten Bleche Geschirr
Pflugscharen und Kanonenrohre

wie aus Wdaldern Holzkohle wird

Plbtzlich ein Name

Napoleon

Kaiser Europa

Ende des Heiligen Rdmischen Reiches Deutscher Nation
nimmt

und gibt

und verschiebt die Kronen

Koalitionen

Wirttemberg

kriegt einen Kénig

liefert Soldaten

meine vergeblichen UrgroBvater

machten ihren Enkeln vor

wie man Uber die Beresina geht

ohne zurUckzukehren

die Kdlte

sah man damals schon auf dem Postkartenbild
von Faber du Faur

so hat sie Gott geschlagen

Holderlin lelbt noch immer

ohne daB ich seinen Namen horte

und man kann schon mit der Eisenbahn fahren
eine kleine Mdarzrevolution

gottesdienstlang in der Frankfurter Paulskirche
PreuBen mit B

hundertmal abschreiben

Bismnarck wird mit ck geschrieben

Es braust ein Ruf wie Donnerhall

Deutschland hat wieder einen Kaiser
Versailles zum Ersten

in Heidenheim

gibt’s Amaturen und Teddybdaren

Hartmann hlft heilen wo immer Blut flieBt
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Voith macht die groBten stérksten Turbinen
und Papiermaschinen der Welt

die Zementfabrik blast ihren Staub

Uber Gerechte und Ungerechte

und die Wolldecken nahebei

um Tornister gewickelt fur Schutzengrdben
Versailles zum Zweiten

Uberallhin

haben sie uns gefUhrt doch nie

sahen wir eine Fabrik von innen

Kinder mUssen nicht wissen was sie erwartet
lebenslanglich tagaus tagein

hab mein Gesicht an die Gitter gedruckt
durch die zerbrochenen Fenster der Kellerhallen
dampften rote schwarze braune

blaue grine gelbe lila

BrUhen in groBen Bottichen

breite und schmale Stoffbahnen liefen
trocknend Uber Walzen und Bander
andere druckten die Muster ein

Uberall rGhrten und stemmten und schoben
Mdanner und schleppten

im Gedrdéhn

vielerlei Takte zwischen den Hebeln
Kranen Greifern kreischenden Rollen
Stoffballen durch die sauren Dodmpfe
Arbeit und Brot fut dem Volke not

lernte ich

und dalB der Nebel drinnen

manchmal dichter als drauBen war

fUr die Manufakturarbeiter

gabs AusschuB

den man eintauschen konnte

gegen billige Stumpen

bei Kumpeln aus der Zigarrenfabrik

was einer humanen Leistung entsprach
warum fand ich in keinem Heimatbuch

ob die Arbeiter dieser Stadt

jemals unruhg waren
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streikten?

Das zu verhindern grindeten sie

ein neues Reich

die Trommmelbuben

trommelten mich vom Ausguck herab
inre Fanfarenbldser bliesen

bis ich eine Uniform anzog
dreizehnjahrig mit Dreizehnjdhrigen
hinter der Reichssturmfahne herlief
Heilig Vaterland in Gefahren

noch einmal Bundschuh

Armer Konrad

Ostalb-Pimpfenfehde Welf Waibling
alle wurden gute Soldaten

ich ndhte wechselnde Rangabzeichen
auf Blusen und Westen und SchulterstUcke
meiner Schar und eines Fahnleins

als ich begriff was sie in den Tod trieb
ausgespart in allen HeimatbUchern
warum sie bald schon in Polen Frankreich
Afrika Norwegen RuBland modern
Versailles zum dritten und vorletzten Mall
schwor ich fUr immer der Uniform ab
und verlieB die Kindheit

in Bindstein

riB meine Schlehenaugen heraus
schnitt mein Haar ab damit ich mich
nicht mehr dahinter verstecken konnte
Seidelbast und Wacholderfeuer

ging fort

wohin es Menschen gab

die um verlorene Stadte weinten

wie ich daheim

nicht hatte weinen kdnnen
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Aus Briefen an Mondrian v. Luttichau

Margarete Hannsmann
Stuttgart - S
Zur Schillereiche 23

Auf der Alb, am 5. August 1970

Lieber junger Mann,

lhr Brief hat mich tatséchlich aufgeregt, dankeschén. Namlich sein
Gegensatz zu dem Eindruck, den die persdnliche Begegnung mit Ihnen
hinterlieB. rgendwas stimmt da nicht. Das heiBt es stimmt durchaus,
wenn einer anders scheinen will als er ist. Oder anders scheint, ohne sein
Zutun, ohne daB ers weil. Ich sage anders, nicht mehr oder weniger
sympathisch. "Bei Luxembourg gebe ich zu, daB es mich aufregt"
schreiben Sie am SchluB — aber Ihr ganzer Brief (und die
vorhergegangenen an HAP) vibriert von dem, was ich mit dem lhnen so
zuwiderern Wort "Aufregung" meine .. beschlieBen wir endgultig den
Disput, bevor er zur Sprachregelung ausartet: beim Italienereis in
Kirchheim sagten Sie, daB so gut wie nichts Sie "aus der contenance"
bringen kdnne (und mit solchen Leuten kann ich es garnicht) — jetzt
glaube ich zu lesen, daB Sie lebendig genug sind, aus den zahlreichen
Angeboten des Lebens das fUr Sie Aufregende heraus ... SchluB3.

Eigentlich bin ich auch der Ansicht, daB man nach 14 Tagen
Luxembourg fast nicht mehr nach Kirchheim zurickfahren kann, doch ist
keine andere — nein, sagen wir besser: alle Stddte heiBen hier Kirchheim!
Und deshalb ist es wurscht, wo Sie Ihre Pflichtschulzeit absolvieren, falls es
in merry old germany sein muB.

Zum Thema Lyrik: falls ich mich recht erinnere, schickte ich Ihnnen bisher
bloB die "Reutlinger Drucke"? Und da stehen zwei Gedichte drin. Das
halte ich fUr nicht ausreichend, jemand beurteilen zu kénnen. Schon muB
ich mich wieder korrigieren: sehr viele Lyriker lassen sich durchaus nach
der LektUre von zwei Gedichten beurteilen. Insofern sie ndmlich einen
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unverwehselbaren Ton (die ganz groBen) oder eine Masche (die
allermeisten) kultivieren. Was mich betrifft: weder noch. Ich bin
unterwegs und werde es wohl immer bleiben — das ist mein "Stil". Ich bin
offen, durchldssig, durch viele Schichten gesickert, von allen was
abbekommen; wo, wie es sich zuallerletzt niederschlagt, will ich jetzt
noch nicht wissen — das ist doch wohl anders als Ihre Vermutung: .. nach
der Entwicklung schielend .. dahinziehen ...

lhr wichtigster Satz (bitte behalten Sie ihn so lang als mdglich):
"Literaturgeschichte ist schén und gut (und richtig), aber sie war nachher
da. DAS GEDICHT WAR VORHER DA .." Sie werden sich noch wundern im
Leben, wie hart Sie diesen Satz verteidigen mussen ...

FUr jemanden, der schreibt um zu leben und lebt um zu schreiben, was
zweierlei ist, (gelegentlich darUber mehr, ich arbeite gerade an diesem
Themal) ist Briefeschreiben ein lebensgefdhrlicher Luxus. Wer viele
Stunden taglich "dran" sitzt, kennt ungefdhr die Kapazitat seiner
Formulierungsgabe — die meine ist stndig Uberfordert
deshalb Ende

vielleicht finden Sie im beiliegenden MAQUIS82 ein biBchen mehr vom
vermiBten GefUhl bzw. Herz, allerdings mUssen Sie so ran, wie das im
Maquis nun mal nicht anders ist

herzlich lnre  Margarete

Hannsmann

Stuttgart.

Und aus dem Nachwort erfahren Sie, wie sich ein Gedicht verwandeln
kann, wenn man an ihnm, an den Wértern, arbeitet. Denn darGber sind
wir uns doch einig (oder nichte), daB ein Gedicht aus (oder mit) Wértern
gemacht wird und nicht aus (oder mit) Ideen — nicht von mir, falls HAP
sich recht erinnert (ich rief ihn extra an, ob er wiBte von wem): Gebrider
Goncourt. Und wo wdare die ganze Lyrik ohne die Franzosen!

®

82 Margarete Hannsmann: MAQUIS IM NIRGENDWO (Darmstadt 1966)
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Gedichte aus Deutschland: DAS ANDERE UFER VOR AUGEN
Herbst 1972

Lieber Wolfgang, mal hab ich Ihren Brief und keine Adresse, mal
umgekehrt, mal tut die elektrische Schreibomaschine, aber ich muB
geschwind nach Heidenheim zur schwerkranken Mutter, die niemand
hat oder nach Magdeburg oder Dresden, mal tut sie nicht und ich
kdnnte geschwind mal so wie jetzt zwischen Zahnoperation Achalm
Bonn hols der Teufel
aber |hr Brief liegt wenigstens da

(schreiben Sie bitte die Adresse obenhin —weg ist siel): glauben Sie blo
nicht, daB ich auf einen einzigen Punkt eingehen kann, (auch wenn ich
Rimbaud und Hofmannsthals Brief kenne) auBer: ich bin durchaus
zufrieden mit der Entwicklung zu den "gldsernen Bienen"

dreiBig Jahre "Kinder gehen mit Laternen" genugt! Endlich
will ich das nicht mehr, endlich will ich etwas, was ich immer (auch)
meinte, o nein, nicht Farbdias von Stadten, ich meine Geschichte! Das
klingt ohne Zusammenhang dumm, doch war NUrnberg (nach dem
Grassamen wie Sie ganz richtig bemerkten) der Anfang — oder das Ende
eines alten (Wegs) es folgten Schwdabisch GmUnd - und es folgte,
obwohl kein Mensch mehr (laut denen dies zu wissen meinen) Gedichte
lesen oder héren will — eine erstaunliche Erfahrung: in dreiig zum Teil sehr
groBen Stddten hab ich vor bis zu 400 Menschen (die natirl. wegen Hap
kamen) meine Sachen, auch die gldsernen, vorgelesen und sie horten
zu, wollten mehr, wenn ich nach 30 Minuten aufhorte, fragten,
diskutierten, und plétzlich lebten diese gldsernen Gebilde, pldtzlich gab
es da einen ganzen Haufen Menschen, die Freude an Gedichten hatten,
an diesen !
mein Weg war richtig, es handelt sich keineswegs um bloBes
Gedrucktwerden, Sie wissen glaub ich zu wenig, wies auf dem
Buchmarkt aussieht: keine, absolut keine Lyrik mehr wird verlegt! Eine
Hoffnung nach der anderen stirbt — nicht fir mich, dafir sorgt Hap, aber
fUr die paar Narren, die noch Verse schreiben und es sogar kbnnen,
meinetwegen besser, anders, jUnger oder dlter als ich, es hat
angefangen aufzuhdrenl! jeder Lyrikband ist ein Mduseloch in einem
schlimmer als eisernen Vorhang, jeder Versuch, noch Gedichte zu
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drucken, ein Anwalt fUr meinetwegen solche Gedichte, die Innen besser
gefallen

herrgoftt wir sollten reden, ich kann mich nicht
konzentrieren, genau 123 Briefe seit August 71 unbeantwortet, wenn es
nicht eine Mappe "Wolfgang" gabe, kdmen Sie als 99. erst dran, so sind
Sie der dritte nach nunja

wir werden noch sehr, aber schon sehr viel mehr Krach
miteinander kriegen, mein Lieber, was ich in diesem Jahr schon
ausgebrutet habe, sind geradezu teuflische Ostereier! Also pal auf:
Anfang Februar sagte mein Verleger: neuer Band im Herbst, sonst sind Sie
wieder von der Buchbildfldche verschwunden, wir kénnen Sie nicht noch
ein drittesmal aufbauen, Sie haben ja schlieBlich mit 2000 mal "Zwischen
Urne und Stier"83 ein Tabu gebrochen: Sie haben eine "Gemeinde" (zu
deutsch Leser bzw. Kaufer), was es seit einem Jahrzehnt nicht mehr gibt -
also
nae ich krempelte

die Schubladen um und was fand ich¢ Lauter solche Gedichte, wie Sie
sie mdgen, alte, uralte, gute und schlechte, ich putzte sie, polierte —
ohne das gings wirklich nicht — aber weder, noch: "was fUr ein absurdes
Sammelsurium Hannsmann, stecken Sie sich lhre StrauBchen an den Hut,
NUrnberg — Schwdabisch GUnd — das ists!" der Lektor ist kein Rindvieh, er
versteht was von Dichtung — also was? er schmif3 alles raus, was so war
wie Sie's gern hatten —ich aber fuhr inzwischen 40 Holzstécke samt inrem
Herrn nach Dresden, Leipzig, Halle, Dessau, Magdeburg, Eisleben ... fOr
Pablo Nerudas AUFENTHALT AUF ERDEN, Sie werden sehen,

und am 3. Md&rz bekam ich ganze 13 Tage zugebillligt, sonst wird der
Band gedruckt mit dem was da ist. Da hab ich eben das gemacht, von
dem ich nie glaube daB man es machen kénne, durfe, und von dem ich
inzwischen vermute, daB nicht nur die schlechtesten auch die besten
Gedichte auf dieselbe Weise entstanden: unter Druck, unter
ungeheurem Druck, etwas zu wollen, mussen, ungern, und dem noch
gemeineren Druck eines Termins. Es geht, mein Lieber, es ging, nie im
Leben hatt ich 27 Gedichte in einem Jahr, in 2 oder 3 Jahren
zustandegebracht, aberin 13 Tagen!

83 Margarete Hannsmann: ZWISCHEN URNE UND STIER (Hamburg und DUsseldorf 1971)
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unter ihnnen sind Gedicht, die Ihnen mehr als die Schuhe ausziehn
werden .. zumal ich des &fteren Uber Ihre Vorfahren stolperte in jener
Gegend .. ja, Sie sollen leben, die LUttichaus im Lande Lenins:
Geschichtels4 bald kriegen Sie mein Traktat dartber! ich bin Ihr
Vorfahr und Ihr Nachfahr gleichzeitig. Ihre

M. Hannsmann!

Ostern 1974
lieber Wolfgang,
zwar sind noch 147 Briefe unbeantwortet seit 1 Jahr und manche treiben
mir Trdnen in die Augen, weil ich schwieg, doch mehr als 3 Wohnungen,
3 Familien, 2 full-time-jobs kann kein Mensch versorgen. Mein Herz streikt,
von meinen armen alten Knochen ganz zu schweigen! Gedichte: nicht
einmal mehr das! Seit Monaten hat mich die Hoffung verlassen, jeweils 1
der Briefe tatdchlich zu schreiben, aus denen mein kinftiges Prosabuch
bestehen sollte: Briefe an Karin Struck!! Sehen Sie, deshalb sind Sie und
ich verwandt, weil Sie das merkten, weil Sie sofort wie ich ansprangen
beim Lesen dieser Person: doch es gibt noch Uberraschenderes: HAP
war, wie kdnnte es anders sein, der erste, ders |asé5, ders mir mit fast
denselben Worten gab wie Sie es mir ans Herz legen wollen!! "So sei ich
wohl gewesen, damals..." yes sirl Das Madchen ist toll, ich lieb(t) es sie,
rede seit fast 1 Jahr taglich mit ihr in Gedanken, schreibe viele Briefe im
Kopf ... doch alles vergltht .. (natUrlich hat sie selbst inr BUchlein an HAP
geschickt, etliche Billets gingen hin und her, HAP hatte Freude an ihrer
himmelschreienden Kinderschrift, Kinderseele, natUrlich ist sie stdrrisch wie
ein Madchen, kokettiert mit inren Torheiten und ist gleichzeitig raffiniert,
viel gescheiter als ich (Studium betreffend), vielleicht macht die
Journaille sie kaputt, sie zUchten ein STRUCK-IMAGE .. .8¢

84 Die Neuveroffentlichung war DAS ANDERE UFER VOR AUGEN (Hamburg/Dusseldorf 1972)

85 Es ging um Karin Strucks erstes Buch KLASSENLIEBE (1973).

8¢ Einige Zeit spater machte Karin Struck eine Lesung in Kirchheim/Teck (im club bastion); Margarete
Hannsmann holte uns mit dem Auto ab, auf die Achalm zu Grieshaber.
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AUs einem Rundbrief an "Freundinnen, Freunde, Verwandte, Bekannte
und wer sonst lieb an mich denkt - Pardon, es geht nicht anders!" (Ende
1975)

(...) der ohnehin ausgeplunderte Grieshaber, der sein Leben lang das
meiste verschenkte, hat dafir gesorgt, daB seine Bucher und Bilder so
billig unter die Leute kamen, damit keiner sagen konnte: ich habe kein
Geld fUr Kunst. In den letzten Jahren waren unsere besten Sachen zum
Preis einer Langspielplatte zu haben. "Unsere", damit sind viele Bilder zu
vielen Dichtern gemeint. Und immer waren es Originale, und immer hat
er groBzUgig signiert, und er wurde er dafur beschimpft, er mache zu viel;
so wurde er das gréBte Argernis der Kunstmarkit-Strategen. Inzwischen
hat sich das alles durch die Uberhitzung der Kunst- und vor allem
Graphikszene von selbst zerstort; es geht den meisten, sie sich melden,
nicht mehr ums Bild, um das kleine GlUick an der Wand, sondern um die
Akfie im Kasten unterm Bett oder im Schrank. Grieshaber soll jetzt mit
seiner Unterschrift Bilder und BUcher, je frGher, desto billiger erworben, in
etwas verwandeln, womit tfausende handeln: eine Bilderaktie. Ich bitte
die Liebhaber und Sammler unter meinen Freunden um Verzeihung, ich
verstehe jedwede Art von Besessenheit, bloB nicht die Habgier. Ihr habt
sie nicht miterlebt, die unbeschreiblich scheuBlichen Situationen der
letzten Jahre, wenn wir einen Abend lang mit den Menschen
gesprochen, vorgelesen, unser Bestes gegeben hatten: die ganze Arbeit
fur Griechenland, fU Chile, Umweltzerstérung, bevor irgendein Hahn
danach krdhte, war ausgeldscht, weggewischt, sobald es ans Signieren
ging. Es waren immer wieder dieselben, die uns von Stadt zu Stadt
verfolgten wie die Aasgeier; sie heuerten kleine Kinder an, Schdler,
Studenten bekamen fUnf Mark, immer neu wurden sie vorgeschickt:
Signieren, Signieren! Das traurigste sind die velen Lehrer darunter. Ist es
ein Wunder, wenn die Kunsthdndler Grieshaber nicht begreifen?
Engagemente frUher Idealismus genannt, Humanismus anderswo, ist
anachronstisch, rudimentdr, grad dazu da, ausgebeutet zu werden. Der
Krug, lang genug zum Brunnen gegangen, zerbrach. Grishaber macht
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keine "Gefdalligkeits-Signaturen" mehr. Er selbst drickt es liebenswerter, mit
einem andern Bild aus, doch es kommt auf dasselbe raus: er spricht von
den Himbeeren auf einer Waldlichtung, hundert Menschen rennen
drauflos, reiBen die BUsche auseinander, zertrampeln die Beeren, jeder
will der erste sein, am Ende bekommt keiner was.8’

®

Epiphanias 1978
(Margarete Hannsmann schickt eine Rezension zu ihrem neu
erschienenen Buch CHAUFFEUR BEI DON QUIJOTTE)88

(...) auBer LUXEMBURG (wie passend!!l) keine einzige Rezension, nichts.
Klar. (der Luxemburger ist ein Dichter, Ubrigens, macht 'ne ganze Seite
fur Weihnachten Uber HAP, kann ich nicht ablichten; schrieb Briefe Uber
Deutschland ... das er liebte, das er verabscheut.)

"Michel Raus:

Die Kunst der Emporung. HAP Grieshaber, der neue Quijote?’
Literatur, ganz gleich welcher Sparte, habe fir sich und aus
sich selber zu sprechen; ein guter Roman, ein echtes Gedicht,
ein frefflicher Essay, ein bUhnengerechtes Drama, sie lebten
davon, nur sich selber oder auch ihr Gegenteil, ihre eigene
formale oder stoffiche Uberwindung zu bedeuten; Roman,
Essay, Gedicht, Drama gewinnen in den Augen des wahren

87 7u Grieshabers Lebzeiten war das Achalm-Hotel verbUndeter TorhGter zum einzigen mit Auto befahrbaren
Weg hoch zu Grieshabers Lebensort. Nach der Jahrtausendwende wurde das Hotel zum Luxusetablissement
umgebaut; die Eingangshalle ist geschmUckt mit riesigen Grieshaber-Originalen. Eine lokale Zeitung

(Wwww .swp.de am 29.4.2016) formuliert, das Hotel sei "dem Verfall entrissen” worden. Grieshabers HOtten auf
der Achalm wurden 2016 von einem GroBinvestor des neuen Achalm-Hotels (dem Brauereibesitzer
Scheidtweiler) erworben. Sie wollen dort einen "Kreativraum fUr Hotelg&ste und Firmenseminare schaffen"
(Stuttgarter Nachrichten 22.7.2016 unter dem Titel: "Das Grieshaber-H&uschen auf der Achalm: Das Paradies
ist gerettet"). — 2020/21 werden "die Grieshaber-Ateliers" als Station einer Rundreise von einem
Reiseunternehmer angeboten: " Wir werfen einen Blick auf das Ensemble und Herr Pfeiffer fUllt in einem
Vortrag mit vielen Fotos das Anwesen mit Leben. Denn besichtigen darf man die HUttenwerke (noch?!) nicht.
Nach dem Mittagessen im Kastanienzimmer des Achalm-Hotels zeigt Ihnen Dr. Ulrich Weitz im Reutlinger
Spendhaus zahlreiche Werke des ber0hmten Holzschneiders."

https://www ssbreisen.de/reiseangebote/reise/exklusivoeffnnung-des-grieshaber-ateliers/

Ubrigens: Auch originale Liebesbriefe (Malbriefe) Grieshabers an Margarete Hannsmann finden sich
heutzutage auf dem Kunstmarkt (u.a. bei www.originalgrafik-shop.de).

88 Sancho Pansa (id est Margarete Hannsmann): CHAUFFEUR BEI DON QUIJOTE. WIE HAP GRIESHABER IN DEN
BAUERNKRIEG ZOG (DUsseldorf 1977)

87 Luxemburger Wort 23.12.1977
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Lesers nichts hinzu, wenn er etwa den Autor persdnlich kenne,
wenn er mit ihm von anderen Arbeiten her schon vertraut sei.
So lautet die Regel, und sie hat viel fur sich. Wenn jedoch
"Chauffeur bei Don Quijote" oder "Wie HAP Grieshaber in den
Bauvernkrieg zog", aufgezeichnet von seinem Schildknappen
"Sancho Pansa”, hinter dem sich die Dichterin Margarete
Hannsmann notdUrftig verbirgt, dieser Regel spottet, so weil wir
es mit einem ganz auBergewdhnlichen Werk zu tun haben, das
nicht nur die Sparten Roman, ErzGhlung, Gedicht, Essay,
Pamphlet, Polemik, Tagebuch, Dokument, Interview,
Reportage usw. auf dramatische Art vermischt, sondern diese
Gattungen auch noch respektlos Uberwindet und formal allein
vom behandelten "Stoff" her ad absurdum fUhrt.

"Chauffeur bei Don Quijote" ist aber auch eine mehr denn
gultige und griffige Umschrift des klassischen Cervantes-Stoffes:
keine bloBe Adaptation furwahr, sondern eine echte, moderne
Version und vielleicht darUber hinaus sogar eine Uberwindung
des Originals, das sich ja bis heute als gigantische Parodie auf
den ebenso tragischen wie |&cherlicen Phdnotyp lesen 146t,
der stets ein oder mehrere Menschenalter zu spdt kommt und
in seinen notwendigerweise anachronistischen Aktionen und
Reaktionen von vorneherein zum spotftenswerten Scheitern
verdammt ist. Es lieBe sich aus dem Bericht Sancho Pansas
(Hannsmann) Zeile fOr Zeile, Atemzug fUr Atemzug, Wort fOr
Wort, aus dem Kampf Don Quijotes (HAP Grieshaber) Faser for
Faser, Schnitt fur Schnitt, Kerbe fUr Kerbe belegen, wie nutzlich
der Idiot KUnstler noch und gerade heute wieder ist, wenn es
gilt, gegen die gegenwdartigen staatsgewaltigen WindmuUhlen
anzukdmpfen, eine Kunst allein (Iangst schon nicht mehr die
Medien) den Sinn schdarfen kann und scharfmacht fOr die
Perversion unserer Kérper und unserer Seelen, wie hoffnungslos
wir in einem Kampf um den angeblichen Fortschritt verstrickt
sind, wie der Versuch, gegenzusteuern, in Dblutloser
Gleichgultigkeit erstickt oder in blutiger Gewalt ertrankt wird.
Ich zbgere nicht, "Chauffeur bei Don Quijote" das nUtzlichste,
notwendigste Buch Uber die aussichtslos tragische Lage der
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Bundesrepublik der 70er Jahre zu nennen —, aber dieser Titel
wird von keiner Jury und keiner Akademie vergeben, gottlob,
er wurde ohnehin vom "freien Markt" sofort profithalber
vereinnahmt.

Die fUrchterlichste, tddlichste Waffe dieses Buches, dieses
Ritters von der traurigen Gestalt, ist seine SCHONHEIT."

Margarete Hannsmann:
Aus einem Rundfunkgesprach mit Franz Fbohmann (1980)°

(...) Wenn ich behaupte, ich habe in Griechenland angefangen,
Gedichte zu schreiben, dann verdrdnge ich etwas. Damals war ich ja
schon fast vierzig Jahre alt; natrlich habe ich als junger Mensch
Gedichte geschrieben, dazwischen liegt eine Spanne von zwanzg
Jahren, in der nichts passierte auBer Leben. Es fing an mit Rainer Maria
Rilke und Weinheber, was eben im Dritten Reich erlaubt war und
zugdnglich und in der Schule vorkam. Ich bemUhte mich um Reime und
Kostbarkeit; und im Ubrigen gab's ja die Klassiker. Im Krieg geriet ich an
die "Menschheitsddmmerung"” und an Soergels "Im Banne des
Expressionismus”. Diesen Gedichten war ich ganz allein konfrontiert,
konnte mit niemand darUber sprechen; es war eine ungeheure Sache.
Nicht das Verbotene war das Primdre, sondern dafB ich mich in diesen
Gedichten zu Hause fuhlte, daB etwas sehr Starkes und GlUckliches auf
mich UOberging. Der Konflkt konnte nicht ausbleiben, ich war
HitlerjugendfUhrerin, und in meinen Schulungsheften standen, unter dem
Stichwort  "Dekadenz', alle meine Vorbilder. Trakl, Heym,
Stadler, Werfel, Wolfskehl, Else Lasker-Schiler und viele andere.

9 Aus: Franz FOhmann: Miteinander reden. Gesprdch mit Margarete Hannsmann. Der Text ist die
Uberarbeitete Fasssung der Bandnachschrift eines Gespréchs mit Margarete Hannsmann im Siddeutschen
Rundfunk, das im Februar 1980 gesendet wurde. Enthalten in: Franz FGhmann: ESSAYS GESPRACHE AUFSATZE 1964—
1981 (Rostock 1986, S.429-457)
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Dekadenz, das war etwas Weiches, Schlappes, Bequemes, Entartetes,
fast schon so schlimm, wie Jude zu sein, und unter dem Schock. dal3 ich
so etwas liebe, ja selbst hervorbringe, horte ich auf, meine Gedichte, die
Gedichte, in denen ich mich verwirklichen konnte, weiterzuschreiben.
Das war die erste Verdringung. Danach wurde ich, noch im Krieg,
Antifaschistin und hd&tte mich durchaus wieder zu meinen Dichtern
bekennen kdnnen, doch unterm Bombenhagel verging einem das
Schreiben, und hinterher blockierte das Wort von Adorno, daB nach
Auschwitz kein Gedicht moglich sei?!, erneut fur zwei Jahrzehnte mein
Schreiben.”2

(...) Als der Krieg zu Ende war und mit ihm die Nazizeit, dachte ich, es
gdbe nichts Wichtigeres, als Rechenschaft abzulegen — Uber das, was
ich war und wovon ich wuBte, weil ich es ja reprdsentiert hatte: Uber die
von Hitler verfUhrte Jugend, zu nichts anderem erzogen, als seinen
Eroberungsplédnen zu dienen, und zum anderen Uber meine Wandlung
durch einen Mann, Vater meiner Kinder, der als Sozialist nach kurzem
KZ-Aufenthalt und jahrelanger Uberwachung mich die Welt anders sehen
lehrte, daB ich, noch im Krieg, zur Antifaschistin wurde. Meine erste
literarische Arbeit, ein TheaterstUck Uber diese Entwicklung, wollte Erwin
Piscator auffUhren, als er noch einmal, fOr kurze Zeit, in Heidelberg ein
Theater hatte; aber alles zerschlug sich. Niemand interessierte sich mehr
dafur;  Wdahrungsreform, Wiederaufbau als Restauration in  der
Adenauerdra  verhinderten eine  Auseinandersetfzung mit  der
Vergangenheit. Niemand wollte an KZ und Vernichtungseinrichungen fur
"lebensunwertes Leben" erinnert werden. Die alten Antifaschisten blieben
unter sich, sie wirkten kaum Uber ihren Kreis hinaus. Meine Versuche,
dieses erneute Ghetto aufzubrechen, scheiterten; mein Mann geriet ins
Abseits, danach ins Unglick; ich muBte die Familie erndhren, und wo
noch Zeit abfiel und das Verlangen standhielt, literarisch etwas zu
bewdltigen, stiel ich gegen Mauern: Nicht diese Themen, bitte!

91 Theodor W. Adorno: Kulturkritik und Gesellschaft (geschrieben 1949. Erstpublikation 1951, dann in PRISMEN,
Frankfurt/M. 1955). Auf die weitere Geschichte dieses Safzes kann hier nur hingewiesen werden. Am Anfang
stand ein Widerspruch Hans Magnus Enzensbergers: Die Steine der Freiheit, in: EINZELHEITEN (Frankfurt/M. 1962).
Auf diesen antwortete Adorno: Engagement, in: NOTEN ZUR LITERATUR Il (Frankfurt/M. 1965). Adorno kam spdater
mehrfach auf seine Formulierung zurGck, so in Kunst und KUnste (in: OHNE LEITBILD, 192), in NEGATIVE DIALEKTIK
(355), Jene Zwanziger Jahr (GS 10,2, S. 506) und Altern der Neuen Musik (in: DISSONANZEN, GS 14, S. 167)

92 Quelle Seite 434f.
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Bald war es so, daB ich ohnmdachtig-stumm auf das starrte, was sich statt
des Erwarteten im Nachkriegsdeutschland anbahnte. Gelegentlich fiel
von einem der GroBen noch ein klogendes oder anklagendes Wort,
etwa von Mitscherlich Uber die "Unfdhigkeit zu trauern” oder das vorhin
schon erwdhnte, fUr mich so verheerende Verdikt, nach Auschwitz sei
kein Gedicht mehr mdglich, ein angeblich aus dem Zusammenhang
gerissener Satz des WortfUhrers der heraufkommenden
Studentenbewegung.?3 Damit war das Urteill auch von der Gegenseite
gesprochen, vor der ich noch ein letztes Hoffen herleitete, Uber
Vergangenes zu schreiben. War es da ein Wunder, daB ich die
Méglichkeit Griechenland als Erlésung betrachtete 2?4

(...) Der Zufall fUhrte da zwei Ereignisse zusammen: Im Land meiner Liebe
und Sehnsucht wurde eine brutale Militardiktatur errichtet, die der der
Nazis kaum nachzustehen drohte, und der Holzschneider HAP Grieshaber
trat in mein Leben. Das war gegen Ende der sechziger Jahre. Ich wurde
sein Chauffeur, und er lieB8 nicht nach, mir zu helfen, die Vergangenheit
in die Gegenwart zu UberfGhren. Alles Verkrustete in mir brach wieder
auf. Zuerst zeigte er mir die Orte der faschistischen Untaten in unserer
engsten Heimat, etwa Grafeneck auf der Alb, wo, weithin sichtbar, die
Verbrennungsdfen rauchten und niemand es je gewuBt haben will, dal
dort die geistig und kdrperlich Behinderten zu Tausenden ermordet
wurden. Oder, nicht weit von Grafeneck entfernt, das ehemals judische
Dorf Buttenhausen, aus dem die Familie Erzberger stammte, das einst
eine Realschule besal und nach der Ausrottung aller judischen
Bewohner in dumpfen dérflichen Schlaf versank. Uber diese Orte
enfstand mein erstes gemeinsames Buch mit Grieshaber: "Grob fein und
gottlich — die Rauhe Alb". Danach durfte ich Grieshaber viele Male in die
DDR fahren, wo er Holzschnitte druckte und Bucher machte. Auf diesen
Reisen zeigte er mir den Unterschied der beiden deutschen Staaten, die
sich aus ein- und demselben Land, aus ein- und derselben Geschichte
entwickelt hatten. Er brachte mir die DDR-Literatur, von der ich nichts

93 Nun, es war spdtestens 1955 ja moglich, den Zusammenhang des Satzes in Adornos hier oberhalb
erwdhntem Aufsatz Kulturkritik und Gesellschaft zu lesen. — Im Verlag Lambert Schneider (nebenan in
Heidelberg!) hatte sich vermutlich eine Mdglichkeit gefunden, zu "solche Themen" zu verdffentlichen, auch
Lyrik. (Vgl. auch Birgit Pape: KULTURELLER NEUBEGINN IN HEIDELBERG UND MANNHEIM 1945-1949, Heidelberg 2000)

94 Quelle S. 439/40
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wuBte; ich hatte nicht die geringste Ahnung, daB dort eine Lyrik
entstand, deren Voraussetzung ebendas war, was mir fehlte:
aufgearbeitete Vergangenheit. Davon erfuhr ich erst 1970; ich wurde
dann auch mit Schriftstellern der DDR bekannt und holte mir bei ihnen,
was ich zur spateren Befreiung brauchte. Wahrend und nach diesen
Reisen entstand eine Anzahl Gedichte Uber Stadte, Statten und
Landschaften der DDR aus dem Blickwinkel eines westdeutschen
Besuchers.?s

(...) In Griechenland brach die Militardiktatur aus. Ich hatte gerade die
Grenze Uberschritten. die Hoheitszeichen waren mit SGcken verhangen.
Auf der Agora in Athen, dem Ort, wo die Demokratie entstand, sah ich
einen Panzer stehen. Uber Nacht verdnderte sich meine Lyrik. Aus der
kontemplativen Betrachtung, der Landschaftslyrik, der poésie pure wude
poésie engagé. Ich erlebte, was den Grieichen widerfuhr, den
einfachen Menschen, mit denen ich umging, Bauern, Hirten, Fischern, sie
wurden um ihre letzte Hoffnung betrogen: bessere Lebensbedingungen,
bessere Schulen fUr ihre Kinder. Uber Nacht muBten sie ihnre Gewehre
abliefern, das Zeichen ihrer Freiheit, Mannbarkeit.?¢ Die Mdnner ihrer
Wahl, ihre Volksvertreter, wurden in die Gefdngnisse geworfen, gefoltert
und auf Verbannungsinseln deportiert. Diese Ereignisse waren jetzt der
Gegenstand meiner Gedichte. Manche direkt, ohne VerschlUsselung, ich
schrieb Agitprop, ohne vorher gewul3t zu haben, was das ist. Manchmal
benUtzte ich auch noch den Mythos, daB er mir fransportieren half, was
ich sagen wollte: die Geschichte von Prometheus etwa, oder Antigone,
oder Philoktet. NatUrlich muBte jetzt auch mehr mit meinen Gedichten
geschehen, als daB sie in einem BUchlein begraben lagen. Ich muBte
selbst damit auf die Agora, das heiBt, ich ging zu Veranstaltungen fUr die
Befreiung Griechenlands, las dort vor, Aufrufe, Gedichte, ich zog
johrelang durch die Bundesrepublik und veranstaltete selbst
Kundgebungen mit Gastarbeitern, Studenten, Amnesty International und
Griechenlandkomitees. Ich schrieb in Zeitungen und sprach im Rundfunk
und trug Material zusammen von deutschsprachigen Schriftstellern aus

95 Quelle S. 440/1
96 Auch das Steinigen von "unfreuen” Frauen ist dort ein "Zeichen der Mannbarkeit”, angeblich bis in unsere
Zeit.
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ganz Europa, etwa fur die Griechenlondnummer einer Zeitschrift.
Unversehens verdnderte sich mein Leben. Fast gleichzeitig brauste ja die
Studentenrevolution einen Sommer Ilang und dann mit vielerlei
Nachwehen durch die Stddte Westeuropas, auch sie schlug sich in
meinem verdnderten Denken und Schreiben nieder; dazu kam, wenn
auch verspatet, Vietnham, und dann, noch bevor Griechenland frei
wurde, Chile. Mein Engagement war so deutlich, da3 ich jahrelang nicht
mehr nach Griechenland einreisen konnte. Mein Chile-Engagement
entstand in der DDR, dort erlebte ich eine Bewegung der Teilnahme, die
durch die ganze Bevdlkerung ging, machte eine Reihe
Solidaritatsveranstaltungen mit, die im Zeichen Pablo Nerudas standen,
zu dessen Gesdngen Grieshaber Holzschnitte gemacht hatte, wdhrend
Erich Arendt und Stephan Hermlin ihre Ubertragungen der Gedichte
Nerudas vorlasen — Abend fUr Abend fielen diese Verse in mich hinein. So
wurde Pablo Neruda einer meiner Lehrmeister, fast ohne daB ich es
bemerkte. Unter seinem EinfluB begann ich mein langes Gedicht Uber
Buchenwald?” zu schreiben, einen Gesang auf Paris?, meinen Canto
Athen?. Ich begriff, daB Agitprop, fast nur geschmdht in meiner
Umgebung, woanders hinflhren kann. Mein Engagement fOr die
Unterdrickten, die Minderheiten, die Dritte Welt brachte mich zur
Jugend, manche Altersgenossen unter den Schriftstellern wandten sich
von mir ab, daflr erlebte ich Augenblicke inmitten der Jungen, wie sie
Majokowski auf dem Roten Platz in Moskau hatte, als er vor den
Lehntausenden seine Gedichte |as.190

(...) Es war ein weiter Weg, bis ich meine eigene Sprache, meinen Stil,
mich selbst gefunden hatte. Ich komme ja aus keiner Schule, bin das,
was man literarischen Wildwuchs nennt. Also keine Uni von innen erlebt,
keine Germanistik, keine Poetologie, ich habe einfach gemacht, was
kam, was ich muBte, die ersten Lehrer waren die Klassiker im
Schullesebuch, die spdateren, nun ja, das waren Mdanner, moderne
Lyriker, denen ich als zeitweilige Weggefdhrtin meinen Gesellenbrief

97 AUFZEICHNUNGEN UBER BUCHENWALD. Lyrik (1978)

98 BLEI IM GEFIEDER — DU PLOMB DANS LE PLUMAGE. Ein Paris-Gedicht, deutsch und franzésisch (1975)

99 HELLAS. Mit Gedichten von Margarete Hannsmann ("Canto Athen") und lannis Negrepondis ("An den
Thermopylen stehen") und Farbholzzschnitten von HAP Grieshaber (1979)

100 Quelle S. 444/5
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verdanke. Allerdings haben die vielerlei Briche, die meine Generation
mitmachen muBte, inre Spuren hinterlassen. Die Verunsicherung: kaum
daB ich mich orientiert hatfte, galt wieder etwas Neues, man
experimentierte wild vor sich hin, die Ismen |6sten in einem irrsinnigne
Tempo einander ab, ich lebte ja in einer offneen Welt, Einflisse aus
Frankreich, dann Pop, die Beatniks aus den USA, all das Uberschlug sich,
ich selbst aber war viel zu durchl@ssig, stand immer noch im Banne des
unUbersehbaren Nachholebedarfs dessen, was meiner Generation
durch die Nazizeit entgangen war. Ich fing vollig Unndtiges in meinen
Netzen und schuttete Kinder mit B&dern aus, bis ich einigermaBen
begriff, wo mein eigener Weg langgeht.101

(...) Der Landschaft Holderlins, der nie in Griechenland war — sein
Griechenland ist die Schwdbische Ab -, der Landschaft, die nun
zugrunde geht und niemandem mehr Heimat ist.

Das Land ist zubetoniert, die Wiesen und Walder sind zerstUckelt, die
Acker in Fabriken  verwandelt, die Doérfer zu  Stadten
zusammengeschlossen — Uberall, wo das Land am billigsten war, zog
man die Bauten hoch ohne RUcksicht auf das, was in Jahrhunderten
gewachsen war. Es ereignete sich allmdhlich. Man merkte es immer zu
spdat. Im Laufe eines Jahrzehnts wurde die Landschaft, in der ich den
zweiten Weltkrieg erlebte, schlimmer zugerichtet als durch die
Bombenangriffe. Da ist schon nichts mehr wiedergutzumachen.
"Wachstumsrate" heit das magische Wort, dem niemand widerstehen
kann; dahinter verbirgt sich nichts anderes als Habgier und Profitsucht.
Projektmanagementteams haben ein Raster Uber unser Land gelegt,
darin auch noch das letzte StGck Natur vermarktet wird; Planquadrat um
Planquadrat ist alles genau festgeschrieben in den
"Fldchennutzungspldnen". Jeder Widerstand, jedes Engagement wird mit
dem Wort "Arbeitsplatzsicherung” zu Fall gebracht. Fir mich gibt es keine
gréBere LUge als dieses Wort, tagaus, tagein werden mehr Arbeitsplatze
wegrationalisiert als neue geschaffen, und die Rationalisierung dient nur
dazu, UberflUssiges fur eine UberfluBgesellschaft zu produzieren. Ich sehe
Pflanzen aussterben, die jaohrhunderttausendelang blGhten, Tiere
verschwinden fUr immer, die johrhunderttausendelang Uber die Erde

101 Quelle S. 446/7
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liefen. FUr sie schreibe ich jetzt meine Gedichte. Ich weiB3, sie kdnnen
keinen Bagger aufhalten. Und doch fangen Krafte an, sich zu regen,
BUrgerinitiativen  tun  sich  zusammen, die Reste zu retten,
StraBengroBbauten, Verkehrskreisel zu stoppen, die Begradigung der
allerletzten noch m&andernden FlUsse zu verhindern, den Ausverkauf von
Bergen und Seen, Strdnden, Buchten. Ausgesperrt von den Reservaten
der Herrschenden, wachen sie auf;, noch sind es wenige. In zwanzig
Jahren, haben sie ausgerechnet, wird jeder Quadratmeter Boden
zwischen Schillers Geburtshaus und Holderlins Grab mit Beton bedeckt
sein, wenn wir so weitermachen wie in den letzten fUnf Jahren. Das gilt
nicht nur fOr die Schwdbische Alb, von Uberallher erreichen mich Briefe,
Zuschriften auf meine Gedichte: Meinen Sie etwa die Eifele Den Taunus
hinter Frankfurt, wo es schon keine Margeritenwiese mehr gibte Meinen
Sie die LUneburger Heide? Das Land um Hamburg? Um MUnchen?2 Wir
wollen, daB der Wald wieder Wald heit und nicht Naturpark. Wir wollen,
daB unsere Kinder noch die Natur als Abenteuer erleben statt des sterilen
Abenteuerspielplatzes, auch der Mensch braucht Biotope, ein Kafer stirbt
aus, wenn ihm eine gewisse Anzahl von Quadratmetern als Lebensraum
fehlt, der Hase braucht schon Kilometer. Dort, wo ich nach dem zweiten
Weltkrieg einen Kohlkopf, eine Kartoffel, einen Apfel bettelte fir meine
Kinder und leer ausging, gibt es |&dngst keinen Quadratmerter Erde mehr,
um Nahrung anzubauen. 102

102 Quelle: 453/4
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Bis zum abnehmenden Mond. Prosa. Knaus-Verlag, Minchen (Taschenbuch: Goldmann
Verlag 1999)

1999
Dieser Traum. 23 Laurin-Gedichte. Offizina S., Meran
2000

Protokolle aus der Dammerung. Franz Fiihmann - Margarete Hannsmann - HAP Grieshaber.
Begegnungen und Briefwechsel 1977-1984. Hinstorff-Verlag, Rostock

2021

Drei Tage in C. Neuausgabe mit biobibliographischem Anhang. Autonomie und Chaos, Berlin
[kostenfreie online-Ausgabe]

b) Beitrdge in Anthologien, Zeitschriften, Radiobeitrdage und Fernsehfilme

1958

(1) Brot und Wein, Jahresgabe schwab. Dichtung, W. Kohlhammer, Stgt,
S.80/81:Resignation. August

1959

(2) Streit-Zeit-Schrift 11, 3/4 V, 0. Stomps, Eremiten-Presse, Stierstadt,
S. 96: Mondnacht

1960

(3) Affiche, erster Druck, Klaus Burkhardt. Stgt.: Kaiypso

(4) Affiche, vierter Druck. K. Burkhardt, Stgt.: Stern

(5) Gedrucktes, Heft 2, K, Burkhardt, Stgt.: Jugendkonzert fir Blinde

(6) Hortulus 45, Tschudy-Verlag, St. Gallen. S. 48: Wiederaufgebaut
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(7) Eremiten-Presse, Stierstadt: Innenflachen, Apres II, Entgegen
1961

(8) Alphabet 1961 Eremiten-Presse, Stierstadt. V.O. Stomps: Gebet. Abendliche Fahrt.
Haarwdasche, Kinderkopf

1962
(9) Alphabet 1962, Eremiten-Presse, Stierstadt, V. 0. Stomps.: Spiegelportrait, Spater

(10) Streit-Zeit-Schrift 1V, 1, Eremiten-Presse, Stiersfadt, V. 0. Stomps,
S 51: Ausstellung Pierre Charbonnier

(11) Semester-Spiegel, Studentenzeitschrift Univ. Minster, Hg. Wallmann,
S- 12: Fieber, StraBenbau, Am Zaun, April

(12) Arts et Lettres. Luxembourg [so in der Vorlage!]
1963

(13) Semester-Spiegel, Studentenzeitschrift der Univ. Minster, Hg. Wallmann,
S. 20: Song von der Angst

(14) Lyrik aus dieser Zeit 1963/64, Verlag Bechtle, Esslingen/Minchen,
S. 50: Kasino Knokke, StraBenbau

1964
(15) Heine Zeit fur Liebe? Limes Verlag, Wiesbaden, S. 102: Kalypso 1965

(16) Lyrik aus dieser Zeit 1965/66. Verlag Bechtle, Esslingen/Miinchen,
S. 39.: Fur Langston Hughes

(17) Arts et Lettres, Luxembourg
(18) Pendel, Studentenzeitschrift der Univ. Giessen, S.9: Vorfrihling

(19) Stuttgart wie es schreibt und iBt, Verlag Georg v. Hatzfeld, Mlnchen,
S. 207: Thiringer Gruss [So in der Vorlage. Eventuell "Ttbinger Gru3"?]

1966

(20) Deutsche Teilung, Lyrik-Lesebuch aus Ost und West, Limes-Verlag, Wiesbaden.
S. 100: Song fur den armen B. B.

(21) Semester-Spiegel, Studentenzeitschrift der Univ. Miunster, S. 24/25
(22) Hellenika I/Il 66. Verlag Donau Kurier Ingolstadt, S. 30: Sparta
1967

(23) Lyrik aus dieser Zeit 1967/88, Verlag Bechtle, Esslingen/Miinchen,
S. 13/14: Sparta 1.11
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(24) Apreés Apreslude, Gedichte auf Gottfried Benn, Verlag Die Arche, Zlrich, S. 49: Spital

(25) Der Engel der Geschichte VIII, Hellas, hap Grieshaber/Manus presse, Stgt.,
Zyklus: Zwischen Urne und Stier

1968

(26) Programmheft der Wirtt. Staatstheater, Urauff. C. Orff, Prometheus,
Einlage: Prometheus

(27) Kunstverein Ulm, hap Grieshaber, Friihes Werk und Rauhe Alb: Gruorn

(28) Der Engel der Geschichte X, Studenten-Engel, Grieshaber/Manus: Antigone
(29) Der Engel der Geschichte XI, Akademie-Engel, Grieshaber/Manus: Wasserspeier
(30) Der Engel der Geschichte XII, Geburtstags-Engel, Grieshaber/Manus: Alpha
(31) Der Engel der Geschichte XIII, Urnen-Engel,: Wande, Antigone, Kreon

(32) Hellenika VII 69, Verlag Ferd. Kamp, Bochum, S. 29,32: Kreta 1, II,
Immortellen, Kemares

1970

(33) Reutlinger Drucke, R. Safts, Reutlingen: Reflexionen iber den Anfang, 1/5.

(34) Stuttgarter Leben, Verlag Chr. Belser. Stgt., S. 37: Minsingen

(35) Dabei, Kulturgemeinschaft des DGB Stuttgart, 5.28: Gruorn

(36) Der Engel der Geschichte XIV, Ernst Bloch, Grieshaber/Manus: Griin, Rot, Weiss

(37) Der Engel der Geschichte XV, Cari Orff, Grieshaber/Manus:
Alpha, Beta, Gamma, Delta, Epsilon, Zeta, Eta

(38) Von den Nachgeborenen, Dichtungen auf Bertolt Brecht, Verlag Die Arche, Ziirich,
S. 27: Brecht

(39) Paul Swiridoff: Zwischen Alb und Neckar, Verlag Buchhandlung Zimmermann,
S. 20: Eduard Morike

1971

(40) Motive. Warum ich schreibe, Erdmann-Verlag. Tibingen. S. 120

(41) Hellenika II1/71, Verlag Ferd. Kamp, Bochum. S. 44: Kein Gedicht

(42) Reutlinger Drucke, R. Salis, Reutlingen: Abtreibung 111/6.

(43) Dabei, Kulturgemeinschaft des DGB Stuttgart. Heft 1, S. 22: Palimpsests

(44) Dabei, a. a. 0., Heft 3, S. 24/25
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(45) Dabei, a. a. 0., Heft 5, S. 24
(46) Schwabisch Gmind, Eppinger Verlag Schwab. Hall, S. 13-19: Zyklus auf Gmind

(47) Spektrum, Nr. 51, Intern. Viertelj.-Zeitschrift f. Grafik und Dichtung, Zirich:
Albrecht Durer

1972

(48) Die Horen, Heft 86, Kurt Morawietz, Hannover, S. 59

(49) Die Horen, Heft 87, a. a. 0.. S. 200, 5. 212.216, S. 220, S. 245

(50) Podium, Heft 5, Osterreich, Wien, S. 28: Spanische Hofreitschule

(51) Podium, Heft 6, a. a, 0.: Schénbrunn

(52) Dabei, a. a. 0., S. 22: James Ensor

(53) Deutsche Gedichte seit 1960, Reclam-V. Stg., S. 120: Denkmal im Januar

(54) Spektrum, Nr. 56. Intern. Viertefj.-Zeltschrift f. Grafik und Dichtung, Zlrich:
Programmieren

(55) Die Horen, Heft 88, a. a. 0., S. 33: Brecht

(56) Baden Wiirttemberg, Verlag G. Braun, Karlsruhe. 6, 5. 330: Gminder Madonna
(57)Wasserringe, Fische im Gedicht, Petri-Presse Kransberg, S. 74: Meer

(58) Engel der Geschichte 19/20, Wacholderalb, Claassen-Verleg, Landschaft und Prosa
1973

(59) Die Horen, Heft 89, a. a. 0., S. 67, 72, 75, 95, 102

(60) Die Horen, Heft 91, a. a. 0., 5. 79,: Griechischer Arbeiter

(61) Die Horen, Heft 92, a. a. 0.. S. 16,: Den Dichtern, S. 17: Unterm Sonnenschirm
(62) Akzente, Heft 4, Carl Hanser Verlag Minchen, S. 342: Absage

(63) Deutsche GroBstadtlyrik vom Naturallsmus bis zur Gegenwart,
Verlag Phil. Reclam jun. Stgt., S. 469: Magdeburg II

(64) Christian Wagner Warmbronn, Cantzsche Druckerei Bad Cannstatt, S. 1

(65) Heidenheim, Verlag Paul Swiridoff, Schwab. Hall, S. 4-25.
Zyklus: Ins Gedachtnis der Erde gepragt

(66) Engel der Geschichte 21, Stop dem Walfang, Claassen-Verlag, Dusseldorf
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(67) Spektrum, Nr. 58, Internat, Viertel]. Zeitschrift f. Grafik und Dichtung, Zlrich:
Vorwort und Theodorakis

(68) Zet, Nr. 2, Zeichenheft fiir Literatur und Grafik, Heidelberg, S. 18

(69) Zet, Nr. 3, a. a. 0., Heidelberg, S. 43

1974

(70) Schwabische Kuriose, Rainer Wunderlich Verlag, Tubingen, S. 225: Blaubeuren
(71)LaBt uns das Leben wieder leise lernen. Kiefel-Verlag, Wuppertal, S. 36: Landschaft

(72) Miteinander, Bldsche-Verlag, Darmstadt, S. 27,:Spanische Hofreitschule,
S. 28,: Niemand muB mit dem Scharfrichter schlafen

(73) Deutsche Bildwerke im deutschen Gedicht, Hueber Miinchen, S. 89: Prometheus
(74) Almanach, Verlag Manfred Eichhorn, Ulm, S. 129: Einsteinhaus

(75) Das Profil, Programmbheft des Volkstheaters Rostock, S. 22: Hdélderlin

(76) Westermanns Monatshefte, Verlag Westermann, Braunschweig. S. 33: Eisleben
(77) Hellenika, Jahrbuch 1974, Verlag Ferd. Kamp, Bochum, S. 51: Griechische Arbeiter
(78) Podium, Heft 11, Osterreich/Wien, S. 8/9: Help, In Tyrannos

(79) Denkzettel, Politische Lyrik aus der BRD und Westberlin,
Verlag Philipp Reclam jun., Leipzig, S. 452,: Chile

(80) Zet, Nr. 5, a, a. 0., Heidelberg, 3. 20 u. 25
1975

(81) Neue Expeditionen, Deutsche Lyrik von 1960 - 1975, List Verlag Minchen, S. 153:
Glatteis (flr Ginter Eich)

(82) Die Horen, Heft 100, Kurt Morawietz. Hannover, S. 58: Dulrre Afrika

(83) Merkur, Heft 9, Ernst Klett Verlag Stuttgart, S. 318: Zwischen den Zeiten,
Finnischer Sommer, S. 319: Tilman Riemenschneider

(84) Engel der Geschichte 22, Deutscher Bauernkrieg 450 Jahre, Claassen- Verlag,
Dusseldorf,:Vorspiel 1524/1974, Zwischen Schwarzwald und Vogesen

(85) Dran dran weil ihr Tag habt, 450 Jahre Deutscher Bauernkrieg,
Verlag Reclem, Leipzig: Jerg Ratgeb

1976

(86) Bundschuh Nr. 1, Asta der Univ. Hohenhelm: In Memoriam Jerg Ratgeb
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(87) Dome Im Gedicht, Missener-Verlag. Kéln, S. 32: Magdeburg

(88) Schwaben unter sich Gber sich, Weidlich-Verlag, Frankfurt, S. 72/73:
Ballade von der Kindheit, S. 74/75: Landschaft

(89) Wyhl, Betroffene Blrger berichten, inform-verlag, Freiburg, S. 10, Beispiel

(90) Berufsverbot, Ein bundesdeutsches Lesebuch.
Verlag Atelier im Bauernhaus Fischerhude, S. 56: Aufforderung

(91) Jerg Ratgeb Landsmann Martyrer/ hap Grieshaber,
Deutscher Sparkassenverlag Stuttgart, S. 16/17118, 36

(92) Gratuliere, 50 Jahre Christa Reinig. Verlag Eremiten-Presse: Fir Christa Reinig
(93) Die Horen, Heft 101, Kurt Morawietz, Hannover, S. 66: Venceremos F. P. N.
(94) Die Horen, Heft 102, Kurt Morawietz, Hannover, S. 79: Artikel 3 (3)

(95) Die Horen, Heft 104, Kurt Morawietz, Hannover S. 83: Paul Calan,
S. 149: Fragmente zum RadikalenerlaB

(96) Stille Nacht. Weihnachtslieder, Carus-Verlag, Sttuttgart, S.3: Vorwort
(97) Grieshaber Holzschnitte Rot a. d. Rot, Engel und Hirten

(98) Hellenika Jahrbuch 1976, Verlag Ford. Kamp, Bochum, S. 37-44
(99)Schwabische Heimat, Konrad Theiss Verlag, Stuttgart, S. 89

(100) Der Schwarzwald, Verlag Schwarzwaldverein e. V., Freiburg,
S. 210/11, An die Gemeinderate

(101) Stufe 10, Jugendzeitschrift des Schwabischen Albvereins.
S. 13: An die Gemeinderate

(102) NDL 8, Neue Deutsche Literatur, DDR, Aufbau-Verlag, Berlin,
S. 67,: Nach dreiBig Jahren

(103) Jahresring 76-77, Literatur und Kunst der Gegenwart,
Deutsche Verlagsanstalt Stuttgart, S. 78-80; Insel Rigen I, II

1977
(104) Hap Grieshaber, Staatliche Kunsthalle Berlin, Katalog, 5. 16-22, 158, 162, 264, etc.
(105) Die Horen, Heft 106, Kurt Morawietz, Hannover, S. 43: Holderlin

(106) Die Horen, Heft 107, Kurt Morawietz, Hannover,. S. 40: Finnischer Sommer, S. 42:
Boulevard Michel, S. 50: Ich sehe was ist

(107) Kurbiskern, Heft 3, Damnitz-Verlag Miinchen, S. 108-112

(108) Litfass, Heft 6, Berliner Zeitschrift fir Literatur, S. 16: Utopolis 3000
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(109) Lltfass, Heft 8, Berliner Zeitschrlft fir Literatur. S. 8/9: Kleis
(110) Worte und Gedanken, Gefangenenzeitschrift, Ausgeklammert, S. 55-92

(111) Fruchtblatter, Freundesgabe f. A. Kelletat, P.M. Hochschule Berlin. S. 314:
Stockkampen bei Bielefeld

(112) Frieden & Abriistung, Verlag Atelier im Bauernhaus, Fischerhude,
S. 144-146: Manche Fernsehabende

(113) Morgen im Garten Eden, Walter-Verlag, Often, S. 21-28: Utopolis
(114) Stufe 12, Jugendzeitschrift des Schwabischen Albvereins, S. 17: Landschaft

(115) Volksbewegungen und ihre Anldasse, Univ. Hohenheim (Wilder Druck)
[vermutlich ist "Raubdruck” gemeint]

(116) Das groBe Rabenbuch fiir V. 0. Stomps, Merlin Verlag, Hamburg,
S. 293: Bankellied flir Vauo 1966 [so in der Vorlage]

(117) Wer ist mein Nachster, Herder-Verlag, Freiburg, S. 65-68
(118) Die Flut, 60 Jahre Roter Oktober, Legende
1978

(119) Psalmen vom Expressionismus bis zur Gegenwart, Verlag Herder, Freiburg,
S. 174: Madonna der Gminder Johannisklrche

(120) Nachrichten vom Zustand des Landes, Anrich-Verlag, Neunkirchen,
und Fischer-Taschenbuch: Boot, S. 81-89

(121) Hermannstrasse 14, Verlag Klett-Cotta, Sonderheft J. Amery, 5. 50: J. Améry
(122) Drucken ist ein Abenteuer, Deutscher Sparkassen-Verlag, Stuttgart, S. 41-43
(123) Seid Sand und nicht Ol ..., Naturfreundejugend Eningen u. a., Landschaft
(124) Cimarron Nr, 2, Cimarron Verlag, Frankfurt, S. 22: Ballade

(125) Pelages, Materialien zur Frauenemanzipation Nr. 7/8, Berlin, Ricks.: Legende
(126) Univers Nr. 11/12, Univ. Konstanz. S. 50/51

(127)Vs vertraulich, Engelmann, Goldmann-Verlag, Minchen, S. 83

(128)Vs vertraulich, Engelmann, Goldmann-Verlag, Miinchen, S. 28.: Hohenasperg
(129) Recht auf Arbeit, Verlag Atelier Im Bauernhaus, Fischerhude, S. 1972

(130) Literatur im alemannischen Raum, Dreisam-Verlag, Freiburg, S. 46/47

(131) In diesem Lande leben wir, Hanser-Verlag, Minchen, S. 204,: Insel Riigen I
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1979
(132) Frauen schreiben, Stern-Buch, Gruner &Jahr, Jirgen Serke, S. 311
(133) Nicht mit den Woélfen heulen, Golzenleuchter, Bochum

(134) Viele von uns denken noch ..., Gedichte von Frauen, Schwiftinger Galerie,
Minchen. o. J., S. 69-74

(135) Die Freiheit ist in Gefahr, Verlag Jacob Fetzer Buchladen. Reutlingen, S. 26

(136) Die Stimme in der Weihnachtsnacht, Lutherisches Verlagshaus Hamburg,
S. 62,: Eine Maria malen

(137) Blchermachen aus Passion, fur P. Eckhardt, collispress Stgt.
(138) Die Horen, Heft 114, Wirtschaftsverlag Wilhelmshaven, S. 112: Mutation
(139) NDL 6, Neue deutsche Literatur, DDR, Aufbau-Verlag. Berlin, S. 113: Arbeit

(140) ... und ruhig fliesset der Rhein, Kleine Arbeiterbibliothek,
Damnitz-Verlag, Mlinchen, S. 81: Totenehrung

(141) Literatur-Magazin, Schreiben oder Literatur Nr. 11, Rowohlt-Verlag, Hamburg,
S. 294: TorschluBpanik

(142) Jahresringe 78-80, Llteratur und Kunst der Gegenwart,
Deutsche Verlagsanstalt Stuttgart, S. 103-104

(143) Jahrbuch fur Lyrik 1, Verlag Athendum Sonn, S.11: Hildesheim
(144) Claassen Jahrbuch der Lyrik 1. Claassen-Verlag, Dusseldorf. S. 183: 3 x Friederike

(145) Aber besoffen bin ich von Dir, Liebesgedichte,
Rowohlt-Verlag, Hamburg, S. 95: Liebe

(146) Hoffnungsgeschichten, Gutersloher Verlagshaus G. Mohn, S. 26: Hoffnung 3000
(147) Im Bunker, Band 2, Verlag Gilles & Francke, Duisburg, S. 42: Nahtstelle

(148) Deutschland Deutschland, Residenz Verlag Salzburg/Wien,
S. 75-89,: Lebenslauf in Deutschland, und Rowohlt-Taschenbuch 1981

(149) Milos geschleift, Nachdichtung Jannis Ritsos, Verlag Phil. Reclam Jun., Leipzig,
S. 38.: "Die Mondscheinsonate"; Taschenbuch Wilhelm-Heyne-Verlag Minchen 1981

(150) Grieshaber und das Buch, Universitatsbibliothek Tiibingen, 5.23/24
1980

(151) Die Horen, Heft 120, Wirtschaftsverlag Wilhelmshaven,
S. 7-14,: Lebenslauf in Deutschland
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(152) Sassafras, Lesungen 1980, Verlag der Galerie am Bismarckplatz Krefeld,
S. 28-30,: Disseldorf Rheinallee, Mutation

(153) Dabei, Kulturgemeinschaft des DGB Stuttgart, S. 24: Hohenasperg

(154) Linkskurve, Redaktion Essen, S. 7: Faschistische Literatur

(155) Vs vertraulich, Band 4, Engelmann, Goldmann-Verlag Mlinchen, S. 25

(156) Vs Bestandsaufnahme; Engelmann, Goldmann-Verlag Miinchen. S. 85: Griin
(157) Park, Zeitschrift flir neue Literatur, Berlin, S. 25: Berlin West

(158) Café der Poeten, Restaurantgedichte, Verlag M. Eichhorn, U.,
S. 32: Blues fir Langston Hughes

(159) Im Beunruhigenden, Edition R & F, Zlrich, S. 51
(160) Gedichte fir Anfanger, Rowohlt Verlag Hamburg. S. 61: Kind I. Intercity

(161) Jahrbuch fiur Lyrik, Verlag Athendaum Bonn,
S. 23: Heinrich I, Quedlinburg

(162) Geruhsam war's im Lande nie. Verlag Steinkopf Stuttgart, S. 267
(163) 30 Jahre "Die Tat' - 30 Jahre Roderberg Verlag, Sonderdruck, Friedhofsgesprache

(164) 56000 Buchenwald (Mappe mit acht Lithografien, Radierungen und Holzschnitten
von Fritz Cremer, HAP Grieshaber und Herbert Sandberg. Jeweils in Blei u.re.
signiert sowie vereinzelt datiert. Texte von Krysztof Kamil Baczynski, Mussa Dshalil,
Paul Eluard, Margarete Hannsmann und Stephan Hermlin. Mit einem einfihrenden
Text von Marcel Paul), Philipp Reclam jun. Leipzig

(164b) Franz Fihmann: Miteinander reden. Gesprach mit Margarete Hannsmann.
Februar 1980. Enthalten in: Franz Fihmann: Essays Gesprache Aufsatze
1964-1981 (Rostock 1986, 5.429-457)

1981

(165) Westermanns Monatshefte, Jan., Verlag G. Westermann, Braunschweig, S. 54,: Der
Mann im Rollstuhl

(166) Sinn und Form. Jan/Feb DDR, Ritten & Loaning Verlag Berlin, S. 789.84.: Ich will eine
Hexe sein

(167) Alles Gelebte ist Leihgab, Kurt Heynicke zum neunzigsten Geburtstag, Verlag Gal. Nr.
6, Leonberg, S. 65

(168) ZDF-Matinee, Portrait M.Hannsmann, 3. Mal 1981 (Redaktion und Regie Hajo
Schedlich) [ZDF teilte am 3.1.21 mit, es stehe keine kopierfdhiges
Ausgangsmaterial der Sendung zur Verfiigung!]

(169) Hommage & Cantz, Stuttgart, Bad Cannstadt,
S. 80,: Abschied von Gutenberg
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(170) Kreidepfeile und Klopfzeichen, Spectrum Verlag Stuttgart, S. 56.61

(171) Gut im Kleinen, Jahresschrift der Christian Wagner-Gesellschaft Warmbronn, S. 34
(172( Kennwort Schwalbe, R. G. Fischer Verlag, S. 25, 70, 119, 132, 231

(173) Frieden ist kein Sterbenswort. Lutherisches Verlagshaus Hamburg, S. 36-43

(174) Im Gewitter der Geraden, Deutsche Okolyrik, Verlag C. H, Beck, Miinchen,
S. 64, 81. 105, 147-49. 197, 199

(175) Das Nachtcafé, Dreisam Verlag Freiburg, S. 7: Zwei Gedichte
(176) Univers Nr. 19, Fruhlingserwachen, Windhueter Verlag Stgt., 5. 22
(177) Allmende, Heft 2, Jan Thorbecke Verlag Sigmaringen, S. 32

(178) In memoriam Helmut Mader, Edition Kinstlerhaus Stgt.,
S. 69,: Friedhofsgespréache in Stuttgart

(179) Claassen Jahrbuch der Lyrik 3, Claassen Verlag Diss. S. 51, Wurzeln
(180) Jahrbuch fir Lyrik 3, Athendum Verlag Bonn, S. 54: Amsterdam, Der Rhein

(181) Lleb Leid und Zeit und Ewigkeit, Albrecht Knaus Verlag Harnbg.,
S. 403: Das Haus des Christian Wagner

1982

(182) Baden-Wirttemberg, Heft 3, G. Braun, Karlsruhe, S. 45: Christian Wagner
(183) Spektrum Nr. 92, Heft fir Grafik und Dichtung. Zirich, Hyazinthentage

(184) Dimension, Contemporary German arts a. letters, Univ. of Texas. Austin, S. 210
(185) Einblattdruck der Christian-Wagner-Gesellschaft; Warmbronn, Sylt

(186) Salz, 7/1V, Nummer 28, Salzburger Literaturzeitig, S. 6: Salzburg 1982

(187) Exempia 1/1982, a. a. 0,, 5. 19/20: 2 Gedichte

(188) Exempla 2/1982, a. a. 0., S. 19/20: 2 Gedichte

(189) Schreibende Frauen, Lesebuch, v. Loeper Verlag, S. 48: Nachdruck

(190) Werner Durrson zum 12. September 1982, Festschrift zum 50. Geb.

(191) Klassenlektire, Albrecht Knaus Verlag Hmbg., S. 165-172: Gedichte

(192) Seit Du weg bist, Liebesgedichte danach. Rowohlt Hmbg., S. 110; Goldmann 1985

(193) Signal, Das Buch fir junge Menschen, Signal Verlag Baden Baden, S. 124
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(194) Merian, Schwabische Alb, Hoffmann u. Campe, Hmbg., 5.131

(195) Volkstheater Rostock, Programmbheft, D. Forte,:
Martin Luther und Thomas Mintzer

(196) Mein Gedicht ist die Welt, Deutsche Gedichte aus 2 Jahrhunderten,
Bender/Weyrauch, Blichergilde Gutenberg

1983

(197) Edition Literateam Band I, Lyrik, Lemp Verlag Schwab. Gmind. S. 39/40
(198) Exempla 2/1983, a. a. 0., S. 16/17: 2 Gedichte

(199) Merkur 7/1983, Klett-Cotta Stgt., S. 791: Sinai I, II, Il

(200) Spektrum des Geistes, Literaturkalender, Eulenhof-Verlag, Hardebek, S. 78

(201) Literatur in der Demokratie, f. Walter Jens zum 60. Geb., Kindler, Miinchen,
S. 115-119: Gedichte

(202) Wenn das Eis geht, Ein Lesebuch, Atelier Bauernhaus,
S. 126-130,: Gedichte: dtv 1985

(203) Die ungekannte Freiheit meines Lebens, Beltz Verlag Weinheim, S. 11
(204) Madchen, pfeif auf den Prinzen, Marchengedichte, Diederichs Verl. KéIn. S. 60
(205) Alphabet, Anthologie, Eremiten-Presse, DUss., 5. 34: Schwimmen
(206)Litfass; Heft 26, Piper Verlag Minchen, S. 14: Spreewald

(207) Whales, a celebration, Prentice-Hall Canada, S. 151: The Whale

(208) Aus gegebenem AnlaB3, Anthologie Forderkreis. Weitbrecht Stgt., S. 109
1984

(209) Stuttgart live, 9/84, S. 32-33

(210) Der Westerwald, 1/84, S. 32-33

(2011) Westfalenspiegel. 1/84, S. 37

(212)Ernst Meister Hornmage. Aschendorff Minster, S.

(213) Lyrik-Blick tuber die Grenzen, Collection S. Fischer. S. 46.50

(214) Exempla 1/84, a. a. 0., S. Si,: Fur Thadd&us Troll

(215) Litfass, Heft 31, a. a. 0.. S. 111-114: Hommage fiir Franz Fihmann
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(216) Sprachfelder. Deutschbuch fiir berufsbildende Schulen,
Verlag Handwerk und Technik, S, 215

(217)Wem gehort die Erde, Matthias Griinewald-Verlag Mainz, Sr 67, 137, 138
(218) Deutsche Gedichte, Franklin Bibliothek Ottobrunn, S. 288.290

(219) Denk ich an Weihnacht..., Gltersloher Verlagshaus, S. 111.: Rom

(220) Die Worte haben es schwer mit uns, P.E.N.. Verlag Delp, Minchen, S. 22
(221) BRD heute — ein Lesebuch, Verlag Volk und Welt, Berlin, 5.615, 618

(222) Stuttgarter Bundschuh, Der Mut zum Leben. Nr. 6, S. 18/19

1985

(223) Villa Massimo Rom 1982-1984, Orangerie Kassel, S. 188-193.: Rom-Zyklus
(224) Kreta, Ellert & Richter Verlag, Hamburg, S. 12,: Kreta II

(225) Ach Erde Du alte, Ausstellungskatalog, S.

(226) Jahrbuch schreibender Frauen 2. a. a. 0., S. 5-13

(227) Werkstatt-Blatterfir Literatur und Grafik, Wort und Bild, Bochum, S. 35
(228) Passauer Pegasus, Zeitschrift fur Literatur, Passau, S. 63-65

(229) Butzbacher Autoren-Interviews, Re ether Verlag, Darmstadt, S. 171

(230) Autoren Verleger Blicher, Ein Almanach, Reclam Leipzig, 5.49 etc.

(231) Baden-Wirttemberg 2/58, Verlag G. Braun, Karlsruhe, S. 42
(232)Nonvaleurs 1, Riudiger Hipp, S. 4

(233) Es gibt Sonnen genug, Geburtstagsbuch fiir Chr. Wagner. Schweier Verlag, S. 11
(234) Erotische Gedichte von Frauen, dtv Miinchen. S. 77-78

(235) Ich will Wolken und Sterne, Gedichte der achtziger Jahre,
Lesehefte flir den Literaturunterricht. Ernst Klett-V., Stgt.. S. 37, 45, 47

(236) Die Zeit wird abgelesen, Edition Literateam Band II. Schwenkbeck Verlag, Stgt
S. 41-46

(237) Hellenika, Vereinigung d. Deutsch-Griech[schen Gesellschaften, Bochum, S. 69
(238) Die Horen, Heft 140, a. a. 0., S. 109, 180

(239) Die nicht erloschenen Wérter, Lyrik aus der BRD, Verlag Volk und Welt, Berlin
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(240) Schoépfung am Kreuz, Jugenddlenst-Verlag, Wuppertal

(241)Stimmen der Volker, Baden-Wiirtt, Literaturtage, Sindelfingen, S. 85/87
1986

(242) Das Gewissen ordnet sich zum Sinn, fir Werner Illing, S. 74

(243) Dabei. 1/86, Kulturgemeinschaft des DGB Stuttgart, S. 37

(244) Die Ohnmacht der Gefiihle - Heimat zwischen Wunsch und Wirklichkeit,
Drumlin Verlag, Weingarten, S. 31

(245) Die Botschaft hor' ich wohl, Kreuz Verlag, Stgt., S. 118

(246) Litfass 39, a. a. 0., S. 142/143

(247) Stuttgart - marchenhaft, Erzahlungen, Flugasche Verlag, S. 17/19
(248) Jeder ist gemeint, Gruppe Bochumer Autoren, S. 19

(249) Deutsche Landschaftsgedichte, Heyne Lyrik, Miinchen, S. 170-172

(250) Was sollen Schiiler lesen? Schriftsteller antworten, Wiedtal-Gymnasium,
Festschrift Band II, Neustadt/Wied., S. 43 + 46

(251) Lektlre, Heft 25, Verlagsgruppe Bertelsmann, S. 4/6

(252) Hellenika, a. a. 0., S. 132/33

(253) Stuttgart live, Nr. 7, Juliheft, S. 106

1987

(254) Korpersprache, Gedichte fir Liebende, Heyne Lyrik Miinchen, S. 143
(255) AnstoBe, Texte, Bilder, Begegnungen, Gelsendruck, Gelsenkirchen, S. 102

(256) Die Geliebte. Margarete Hannsmanns Jahre mit HAP Grieshaber,
Fernsehfilm von Gisela Reich, SDR III am 14.2.87

(257) Miniaturen, HAP Grieshaber und Margarete Hannsmann, SDR, 16.7.87
(258) Nirnberg, Ein Lesebuch, Husum Verlag, S. 109/110

(259) Trajekt, Hinstorff Verlag Rostock, S. 6/18

(260) Die Horen, Nr. 145, a. a. 0., S. 67/70

(261) Acht Minuten noch zu leben, neue Friedensgedichte aus der BRD,
Verlag Neues Leben Berlin DDR. S. 90+103

(262) Lesarten, Gedichte der Zeit, Piper-Verlag Miinchen
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(263) Zwischen Erzdéhlen und Schweigen, Hinstorff Verlag Rostock. 5.81
(264)Theaterzettel; Wien, Theater in der Drachengasse

(255) Eremiten Alphabet 87, Lyrik, a. a. 0., DUss.

(266) Zet. Zeichenbuch fir Literatur und Graphik, W. Rothe, Heidelberg

(267) Zum Weiterlesen, 4. Baden-Wiirtt. Literaturtage 1986, EBlingen, S. 89, S. 39
(268) Zeitenwechsel, Bayerische Verlagsanstalt Bamberg, S. 20

(269) Edition Literateam Band I1I, Lyrik, Dillmann Verlag. 5.45.47

(270) Eifer-Sichtig, Geschichten und Gedichte, Fischer-TB-Verlag. S. 137
1988

(271) Festgabe flr Walter Jens, Radius-Verlag Stgt.

(272) Als Kaiser Rotbart Lobesam, Edition Erdmann/Thienemann, Stgt., 5. 282
(273) Frankfurter Anthologie 11, Insel Verlag Frankfurt, S. 203-206

(274) Literatur um 11, Heft 3, Hitzeroth Marburg, 5.42/43

(275) Litfass 44. a. a. 0., Miinchen S. 165-167

(276) Die Erhabenheit der Baume, Verlag Hirschberger, Heidenheim

(277) Schutt-Recycling, Der Niedersachsische Umweltminister, Han., S. 5
(278) Vater unser, Edition S. Osterreichische Staatsdruckerei, Wien, S. 89
(279) Sinn und Form, Sept/Okt. 1988, Riitten &Loening, Berlin, S. 1034

(280) Musik im Bild/hap Grieshaber, Matthaes Verlag Stgt., S. 4/5

(281) Der rote Stuhl in Reutlingen, Edition Braun, Karlsruhe, S. 47-50

(282) Ich bin nur in Wértern, Johannes Poethen zum sechzigsten,
Verlag Ulrich Keicher Warmbronn, S. 26

(283) Lesebuch schreibende Frauen, G. Braun-Verlag, Karlsruhe, S. 87-93
(284) Was sind das fur Zeiten, Deutschspr. Gedichte, Hauser, Miinchen. S. 42
(285) Stimmen der Volker, Baden-Wurtt. Literaturtage, Sindelfingen, S. 85
(286) Intime Intrigen, Marco-Verleg, Augsburg, S. 135-147

(287) Allmende 21/22, Landvermessung, Elster-Verlag, Baden-Baden, S. 115-119

www.autonomie-und-chaos.de 192



Margarete Hannsmann Drei Tage in C.

(288) Ciao Italien, Rowohlt Verlag Reinbeck b. Hmbg., S. 73 u. 78
(289) Helienika. Bochum, S. 38/39

(290) Weltpoet/Heimatdichter, Literarisches Symposium Uber Friedrich Ruckert,
Stadt Schweinfurt, Ruckert-Ges. u. a.

(291) Lufthansa Germany, 40 Jahre, S. 39

1989

(292) Vier Jahrzehnte Eremiten-Presse, 1949-1989, Duss.

(293) Heimat, Ein deutsches Lesebuch, Heyne-Verlag, Minchen, S. 371

(294) Melancholie, Ein deutsches Geflihl, edition treves, Trier, S. 52-55

(295) Exempla, Tubinger Literaturzeitschrift 1/89, 3. 71-77

(296) Mein heimliches Auge, Jahrbuch der Erotik IV, konkursbuch, Tib., S. 176
(297) Von der Alb zum Necker/Grieshaber, Matthaes-Verlag, Stgt., S. 1, Kat
(298)Stuttgarter Lesebuch, Verlag G. Braun, Karlsruhe, S. 70-75

(299) Die Horen, Heft 153, a.a. 0., S.4-6 und S. 9

(300) Ludwigsteiner Blatter, Heft 1821/89, Vereinigung Jugendburg Ludwigstein, S. 2
(301) Nichts ist versprochen, Liebesgedichte, Ph. Reclam jun. Stgt., S. 197
1990

(302) Gerechtigkeit, Frieden, Bewahrung der Schépfung,
Hans-Thoma-Verlag, Karlsruhe, S. 262

(303) Proposition, Heft 4, Tabingen, S. 65

(304) Flugasche; Nr. 33, Stgt., S. 23 ff.

(305) Und Maria trat aus Ihren Bildern, Herder Verlag Freiburg. S. 107/108

(306) Eremiten Alphabet 1990, Prosa, Diss. S. 43-45

(307) Stuttgarter Schriftstellerhaus; Almanach I, Silberburg-Verlag, Stuttgart, S. 21, 146
(308) Brigitte, Kalender, Gruner & Jahr, Hamburg, S. 2, September

(309) Flugblatter 1933-1979, Bauernkrieg, Katalog, Matthaes-Verlag, Stuttgart,
S. 18/19, S. 28

(310) Der Beobachter, ,Wort und Technik", Nr. 17 Griechenland
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(311) VHS-Karlsruhe, Kinstlerinnen in unserer Gesellschaft, Malende Frauen - schreibende
Frauen, Ausstellungskat.

1991

(312) In Baden-Wirttemberg, 1/91, Verlag G. Braun, Karlsruhe, S. 46/47
(313) Stuttgarter Schriftstellerhaus, Almanach II, a. a. 0., Stgt., S. 87, 91
(314) Die vier Jahreszeiten, Gedichte, Phil. Reclam jun, Stgt., S. 73, 196, 238
(315) NDL Neue deutsche Literatur, Heft 7/91, Aufbau-Verlag, Berlin, S. 60-96
(316) Schwarz + weiss 91, Kalenderverlag Boéblingen, S. 13 - Mai

(317) Zwischen Tradition und Innovation,
Sonderdruck Rede M. H., Wirtt.Landesbibliothekt Stgt.

(318) Zwischen Tradition und Philobiblon, Heft 4, Verlag Dr. E. Haus-Wedell, Stg.,
S. 290 ff

(319) Liebe ist katastrophal, Programmheft, Verein "Evolution ...", Wien
(320) Ludwigsteiner Blatter II 1/91, Heft 172, Witzenhausen, S. 2, 10

(321) Zartlichkeit, Werkbrief f. d. Landjugend Miinchen, Band I, S. 62/63
(322) Tribline, Zeitschrift z. Verstandnis des Judentums, Fft., H. 120, S. 7/1
(323)Wenn die Nacht dein Gesicht berihrt, Schwabenvlg. Ostfildern, S. 139
(324) Koéln im Gedicht, Wienand Verlag Kéln, S. 139

(325) Eremiten Alphabet 1991 A-Z, Verlag Eremiten-Presse, DUss., S. 44/49
(326) Lyrische Portraits, Reclam Verlag Stuttgart, S. 169/71

(326b) Margarete Hannsmann zu Gast in der ARD Talkshow "Termin in Berlin - Talk taglich",
Moderatorin Christiane Jontza (1.8.1991) https://youtu.be/a8Ukgq9Eh9Lk

1992

(327) Lesen darstellen begreifen, 8. Schj., Cornelsen/Hirschgr., Fft., S. 19
(328) In Baden-Wirttemberg: Stuttgart, Braun-Verl., Karlsruhe, S. 32 ff
(329) Griechisch-deutsch-tiirkisches Lesebuch, Romiosini-V., Kéln, S. 97-101
(330) Das Geschlecht der Engel, Piper-Verlag Miinchen, S. 113-120

(331) Allmende 32/33, Elster Verlag, Baden-Baden, S.143-157

(332) NDL (neue deutsche literatur) Aufbau-Verlag Berlin, S. 67-70
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(333) Grenzuberschreitungen. Bad. Wiirtt. Lit.-Tage, Braun, Karlsruhe, S. 46
(334) Nashorn, Schilerzeitung, Bremen

(335) Pfaffinger/Poethen (Hg.), Claus-Wilhelm Hoffmann zum 60. Geb., Biberach a. d. RiB,
14.10.1992

(336) Erdmut Wizisla u. Michael Opitz, Glickloser Engel, Fft/Main 92,
InselBlch. Nr. 11221

(337) Karl Otto Conrady (Hg.), Das groBe deutsche Gedichtbuch von 1500 bis zur
Gegenwart, Artemis u. Winkler Verlag, Miinchen 1991

(338) Rudolf Helmut Reschke (Hg.), Deutsche Lyrik unseres Jahrhunderts. Eine
Anthologie, Bertelsmann Club Verlag, Giitersloh, 1992

(339) Kopfbahnhof, Almanach 5, 5 Jahrhunderte Einsamkeit ..., Reclam Leipzig 1992
(340) Dem Archon von Biberach, Biberacher Verlagsdruckerei, S. 38

(341) Mein heimliches Auge, Konkursbuch-Verlag Gehrke, Tibingen S. 58

(342) Muschelhaufen Nr. 30, Eric Martin, Viersen S. 19

(343) Allmende 34/35, 5.155

(344) Diozesan-Museum, Warschau, Ausstellungskatalog

(345) Kirchberger Engeiwoche, Evang. Pfarramt Kirchberg, S. 6-11

1993

(346) Gerhard C. Krischker (Hg.), Wien im Gedicht, Fft/Main 1993,
Insel-Taschenbuch Nr. 1488, S. 57

(347) VHS-Fliderstadt (Hg,). Blirger gegen Beton, S. 48

(348) Franz Fihmann 1922-1984, Es bleibt nichts anderes als das Werk,
Ausstellung der Stiftung Archiv der Akademie der Kinste vom 18.3 - 25.4. 1993

(349) Akademie der Kiinste zu Berlin (Hg.), Sinn und Form, 45. Jahrg, 1993. Heft 2,
Rittgen u. Loening, Berlin 1993, Israel - Zyklus S. 266 - 272

(350) Hiltrud Gnug (Hg.), An Hélderlin, zeitgendssische Gedichte, Philipp Reclam jun.,
Stgt. 1993, Univ.-Bibl. Nr. 8886, S. 50,78

(351) Die Horen, Heft 170, 2. Quartal, Wirtschaftsvlg., Bremerhafen 5.218/27
(352) Almanach Stuttgarter Schriftstellerhaus 3, Silberburg Verlag Stgt. 5,92,94,147

(353) Zorn oder Stille, Gedok/Zeitverlag Karlsruhe 5.34/43

(354) Wienim-GedichtInsel-TaschenbInsel-VerlagFrankfurt S-57 [siehe (346)]
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(355) Sarajevo good bye, Theater Im alten Zahnradbahnhof, Stgt. Progr: Heft
(356) Argonautenschiff, Jahrbuch d. Anna Seghers-Ges., Aufbau, Berlin S. 273
(357) Arkadien, Heft 2, Interkulturelle Zeitschr. Hildesheim S. 68/69

(358) Festgabe zum 60. Geburtstag von Peter Hartling, Radius Verlag, Stgt.
(359) 450 Jahre Stadt-Gymnasium Dortmund, Festschrift 3.311

(360) Spielwiese flr Dichter. Edition Isele, Eggingen S. 219, 287/88

(361) Die Horen, 170, Yad Vashem 5.218-225

(362) Almanach Stuttgarter Schriftstellerhaus S. 94, 174

(363) Zorn oder Stille, Gedok Karlsruhe S.33

(364) Arkadien, Interkultu relle Zeitschrift, Hildesheim 5.68

1994

(365) DerTermin, dtv Minchen, (Erzahlerpreis) S. 68/72

(366) Allmende, 42/43, Edition Isele S. 255

(367) BfU, Bund fir Umwelt und Naturschutz, Reutlingen S. 3

(368) Exempla. Tibinger Literatutzeitschrift S, 109/111

(369) Artystyczno Literacki, Polnische Zeitschrift S. 10

(370) Philia, Zeitschrift f. Deutsch-Griechische Zusammenarbeit , S. 42
(371) Poesie Agenda, Orte-Verlag Schweiz S. 227, 776

(372) Leonberger Literaturgeschichte S.103

(373) Berliner Lesezeichen, Marzheft S. 27/31

(374) Das Lied der Erde, Kiefer-Verlag Wuppertal S. 24

(375) Europaisches Philhellenismus, Lang-Verlag 5.157/174

1995

(376) Dokumentation, Frauen In d. Nachkriegszeit, Stuttgart S. 69-74
(377) Was im Gedachtnis bleibt, Goethe-Institut Minchen 5.30/32

(378) Bibelfrauen 5. 54

(379) Philla, Zeitschrift, Deutsch-Griechische Initiative S. 82
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(380) Berliner Lesezeichen, Wasser, Luft, Erde S. 21

(381) Orte, Schweizer Literaturzeitschrift, (Haiku) S. 24
(382)Versos deterras distantes, Santiago de Compostela S. 13-15
(383) NDL, Aufbau-Verlag Berlin (Prag) S. 116/17

(384) In Baden Wirtemberg: Stuttgart. Lenze kein Datum! 3.32/34
(385) Die Horen 40, Aufschub (Entwurf) S. 19/21

1996

(386) Lebensraum Stadt, Aktion 1996, Naturschutzbund 3.201
(387) Poesie Agenda, Orte-Verlag Schweiz, Helkus S. 61,145.123
388) Literaturblatt f. Baden-Wlirtt. Literaturpreis, extrablatt S. 11
1997

(389) Das Gedicht, Zeltschrift Minchen, Januskopf S.7, 81/82
(390) Begegnungen, Facetten eines Jahrhunderts 5.428

1998

(391) Frauen dichten anders, Insel-Verlag S. 447

(392) Osterfreude, Gute reloch er Verlagaha us 8. 55

2000

(393) Eine Handvoll Erde. Weidler Verlag Berlin S. 202

(394) Rom, Literarische Spaziergange. Klopfer & Meyer, 3. 120

(395) Lieber Albrecht. Briefe aus einem Verleerleben, Knaus-Vlg. S. 77
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Die steinernen Jungfrauen im Eselsburger Tal (bei Heidenheim) (Quelle: Wikipedia)
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