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Erster Teil 

 

 

 

 

1 

 

"Das machen die," sagte der Wirt, "um die Fremden anzulocken. Die 

haben das doch nicht mehr nötig." Gertrud Reich schob ein Stück 

fetten Aal in den Mund. Sie reckte dabei den Hals, um besser über 

die Petunien hinwegzusehn: Ein richtiger Karren, zwei Räder, der 

Maulesel davor. Das Plandach aufgeschlagen.  König Bube Dame. 

Einer trommelte, einer trug Helm und Hellebarde. Trikots, Sackleinen, 

purpurn und violett, Lumpen, Blech. Es war nicht zu überhören. 

Kopfsteinpflaster sorgte dafür. Warum das ganze nicht 

auseinanderfiel, so gezogen, geschoben, zusammengehalten, 

rumpelnd und ächzend? 

Sie sahen alle sehr jung aus. Autos bremsten. Die Busse fuhren noch 

langsamer. "Wer fällt schon darauf rein", sagte der Wirt. "Paßt doch 

nicht mehr. Jedes anständige Lokal hat Fernsehen." Gertrud Rauch 

schob noch ein Stück fetten Aal in den Mund und sah über den Platz. 

Die Gleichzeitigkeit machte sie nervös. Das große Summen aus 

Stimmen, Motoren, kreischendem Gummi. Wie das Fachwerk 

darüberwuchs. Die Brunnen, schmiedeeisernen Arabesken. Das 

ganze mittelalterliche Theater aus Giebel an Giebel. Das überall 

Neugetünchte, Renovierte, Rot- und Weißumblühte. Die Essenden 

überall entlang der Straße: so sitzt man in Brügge, Arles, aber 

hierzulande will es nicht stimmen. Daß die Abendglocke auf St. Georg 

begann, die Wölkchen anfingen rosa zu werden. Überall in den 
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Fenstern Menschen lagen. Das Flugzeug gerade jetzt die Bläue störte. 

Später August sein mußte. Abend schon Schluchten baute. Der 

versammelte Glanz des Jahres auf einer Seite des Platzes noch den 

versammelten Glanz von Lack und Chrom Hotel Garni erleuchtete. 

Schnauze an Schnauze gegen den Ölberg gerichtet: hinter Gittern 

unter dem Kirchengesims. Urinverwittert. Geköpfter Engel, der 

Stärkung brachte, die Jünger hatten keine Hände mehr. 

Daß jetzt der Karren ein wenig weg schon sein Rumpeln unterbrach 

und eine Stimme aus ihm schrie, sie wollten heute abend spielen. 

Gertrud Rauch schob noch ein Stück fetten Aal in den Mund. Dann 

sagte sie, noch kauend, in die Petunien hinein: "Seid nicht so fad. Tut 

mal was ohne mich. Steigt auf den Turm. Dann könnt ihr sehn, wie die 

Stadt angelegt ist. Ganz herum führt noch die Stadtmauer. Und wo 

die Glocken hängen. Da habt ihr Geld für Ansichtskarten." 

Sabine war flinker, raffte alles in ihre Faust. Eh Thomas griff, war seine 

Schwester schon zwischen Autos, übern Platz. Unter der Kirchentür 

erst holte er sie ein. Sie balgten sich. Vor allen Leuten, dachte 

Gertrud Rauch. Wie Dreizehnjährige. Plötzlich der Ekel. Lederhaut 

vom Aal kümmte sich schwarz, fett, leergegessen auf dem Tisch. Im 

Schwarzwald gibt's Forellen. Mager. Blau. Felchen am Bodensee. 

Heut früh hab ich noch nichts gewußt. Die ganze Windrose war offen. 

Steigt ein, ich weiß es selbst nicht, ins Blaue, seid nicht penetrant. 

Zufall der Ausfallstraße? Tausend Zufälle der widerstandenen 

Abzweigungen, Kreuzungen? Bis in die eine Rinne, in den Sog: 

ostwärts. Seit wieviel Jahren ihm entkommen. Wie viele Male 

Schwimmen im Bodensee. Schwarzwaldhimbeeren. Aal stößt auf. 

Schwindle nicht: Natürlich hast du insgeheim deine Vergangenheit 

gesucht. "Einen Campari, bitte." 

Eine halbe Stunde noch, dachte Gertrud Rauch. Dann mit den 

beiden durch die Dörfer bis ein Gasthaus kommt. Jetzt ist der Karren 

weg. Unterm Turmhelm flattert Sabines Tuch. Zitronengelb, jetzt winkt 

Thomas damit (Hand vor Augen, blinzeln), jetzt Sabine, Thomas 

entreißt es ihr, sie balgen sich. Schon wieder. Immer noch. Sie jagen 

um den Turm, Brüstung des letzten Kranzes, Köpfe tauchen auf, 
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verschwinden, Touristen werden schimpfen. Abendstörenfriede. Ob 

sie mich hinter den Petunien sehn? 

Das Rosa-Bittere mit dem Zitronenstück. Vier Tage Ferien, Gertrud 

Rauch. Für wen? Mach dich nicht lächerlich. Sabine war drei 

Wochen im Tessin. Thomas bei einem Internatsfreund an der See. 

Noch keine Woche balgen sie daheim herum, und schon gehn sie dir 

auf die Nerven. Du kaufst dich für vier Tage los, das ist alles. Dreckiges 

Gewissen, Gertrud Rauch? So darf man als Mutter nicht sein? Ich hab 

kein dreckiges Gewissen: ich muß ja Vater sein, ich muß ja Geld 

zusammenscharren. Und alle Väter haben Nerven. Schön, was dann? 

Dann wasche putze nähe bügle koche ich, wie's alle Mütter ohne 

Nerven tun. Und dann? Sie haben alles was sie brauchen? Sie haben 

fast so viel wie andere haben ohne Väter? Ich tat für sie mehr als ich 

konnte? Ich will immer für sie tun was ich kann? Interessierst du dich 

für deine Kinder, Gertrud Rauch? Ja. Oder nein. Vier Tage lang. 

Mama lädt euch vier Tage lang zu Ferien ein, wie Eltern tun. Mit Auto, 

Landstraße, Wald, Picknick, Flüssen, Burgen, Städten, mit richtig 

Essengehen, Postkartenschreiben, abends Gasthauszimmer, das 

hatten wir noch nie. Jetzt kann ich es. 

Ihr solltet wissen wie das ist, eh ihr so alt seid wie ich war, als ich es 

wissen wollte – Vorsicht. Ich will hier nichts damit zu tun haben. Vier 

Tage lang nicht einen Augenblick: wie es war. Ich bin ohne 

Vergangenheit. Ich sitze unter Engländern, Franzosen, Landsleuten, 

seh was sie sehn, esse was sie essen, hör die Glocken läuten, trinke 

Campari, jenseits der Petunien steht der Beweis: vier Räder, Lack und 

Chrom, gehören mir. Kein Karren, Plandach, Esel. Ohne 

Vergangenheit. Die Trommel traf mich nicht. Ich aß den Aal. Schrieb 

Ansichtskarten. Lebe. Ohne Vergangenheit. Zufällig sitz ich hier wo 

Gertrud Rauch beginnen könnte. Schmetterlingsabend. 

Blütenstaubgewicht. Nichts hat Kontur. Viermal August schon seit ihr 

Vater tot ist. Sabine lebt. Thomas lebt. Ich Gertrud Rauch lebe. Wir 

fahren Auto. 
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Ihr dort mit euren Opel, Ford, Mercedes, wart ihr in Murmansk? Im 

Kaukasus, am Kap Gris-Nez, Tobruk, Stavanger, Stalingrad? Seht mich 

nur an, da war ich überall zusammen, ein Dreck war euer Hunger 

gegen meinen, Frieren, Schwitzen, Läuse, Löcher, Eisen-, 

Knochensplitter, eure Angst war nur ein Dreck gegen meine Angst. Ihr 

habt's geschafft, wann fiel der Schorf von euren Wunden? Ich hab's 

geschafft und mein Fleisch ist noch ganz rosa frisch zart neu 

gekräuselt über Narben, he, wie lang dauert das, bis ich gegerbt bin 

wie ihr vom Überleben? Hier wird nicht gefragt. Thomas, Sabine stehn 

am  Eiswagen. Kein Karren, Plandach, Esel. Du lebst, du hast getanzt, 

als andre sich nach Kippen bückten. Du krochst in Lastwagen, in 

Straßenbahnen, Züge, stiegst auf Fahrräder Sommer Winter lang: 

Thomas, Sabine, ihrem kranken Vater Brot zu bringen. Als die aus 

Stalingrad schon anfingen, in ihren zweiten Straßenkreuzer 

umzusteigen. Das Wunder, dachte Gertrud Rauch. Wirtschaft, 

Horatio. Milch, Butter für die Kinder, Vater Schnaps: pro hundert 

Kilometer nur zwokommafünf Liter: auf einem Moped: 

Geschwindigkeit. Mehr Zeit, mehr money, eins fürs andere, wie war es 

möglich daß du? 

Nachts wenn die Kinder schlafen, Teller abgewaschen sind, die 

Hemden trocknen, weht Sand ins Haus. Durch Wände, Decken, 

Fußböden, durch Ritzenloses, Fugenloses weht Sand. Wer schöpft, 

siebt, wäscht den Sand, he, könnt ihr das, im Ohr den Spottgesang: 

sie sucht nach Gold? Ich lebe. Gestatten: wie ihr. Zum viertenmal 

August. Er oder ich. Auf seinem Gras wächst Immergrün. Jetzt ist es 

Zeit für Efeu. "Fräulein, zahlen." 

Ich freue mich aufs Fahren. Ihr auch?  Stampft euer Opel, Ford, 

Mercedes? wiehert, wenn ihr kommt? müßt ihr ihn tätscheln, klopfen, 

zwischen den Augen kraulen, mit ihm reden? Es fing mit dem Moped 

an: jetzt habe ich ein Pferd, wie vor tausend Jahren. Mann und Pferd, 

was hat sich da geändert? (Die Kinder grinsen, wenn sie mich 

ertappen.) Mal muß ich die Sporen geben, es fast zuschanden reiten. 

Hat Kublai Khan sein Pferd geschont? Hippolyta? oder Alexander? 

Mal muß ich Mitleid mit ihm haben, ganz donquijotisches. Und 

manchmal geht es mit mir um wie der Esel mit Jiménez. Kennt ihr das: 
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am Steuer wie rücklings auf dem Pferd, nur an das Licht unterm 

Mantel denken, das nicht verlöschen darf? Jerusalem – Florenz, 

beide haben es geschafft, Mann, Pferd, es hat sich nichts geändert. 

jeden Augenblick kann's zu Ende sein. "Alles zusammen, bitte, 

Fräulein. Gut so." 

Gertrud Rauch ging zum Auto. Quer über den Platz. Unterm 

Abendhimmelrot. "Noch eine halbe Stunde, dann suchen wir 

Nachtquartier." 

"Irrtum, Mama." Thomas zeigte auf die Schwester: "Du bist dran." 

Sabine sagte: "Ja Mama, jetzt sind wir dran, das hast du uns 

versprochen." Bruder Schwester sagten gleichzeitig: "Wir wollen ins 

Theater. Bitte bitte." 

Der Karren, dachte Gertrud Rauch. Sie haben ihn vom Kirchturm aus 

verfolgt. "Muß das denn sein?" 

Sabine sagte: Ja. Aber nur mit dir." Thomas sagte: "Bist du dir bewußt 

Mama? Es wäre das erstemal." 

Sie sehn mich an wie auf der Schmiere Detektive ihre Opfer, dachte 

Gertrud Rauch. Sie sind zum erstenmal einig, dachte sie. Sabine hat 

heute noch gar nicht gesagt: Ich bin Sabine Rauch und nicht 

Thomas. Thomas hat heute noch gar nicht gesagt: Ich bin Thomas 

Rauch und nicht Sabine. 

Sabine sagte: "Außer im Weihnachtsmärchen, Mama." – "Was spielen 

sie denn heute abend?" Thomas sagte: "Das weiß noch keiner. Aber 

in einer halben Stunde geht's los." 

Saal war die riesenhafte Nacht. Orchestersessel-Wirtshausstühle, 

dahinter ein paar Bankreihen, ansteigend. Vom Gras her kam es kühl 

und feucht. Kein Stückchen Mond. Sehr weit weg Sterne. Abseits 

Laterenlicht. Es reichte, um Klumpen von Buschwerk zu erkennen, 

Baumsilhouetten. Weiter hinten konnte man eine Mauer erraten. Man 

mußte warten. "Hol eine Decke aus dem Auto", sagte Gertrud Rauch. 
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Auch auf den Bankreihen erkannte man nur Klumpen. Zwei weiße 

Schwesternhauben hoben sich noch ab. Niemand sprach. Als ginge 

von der Schwärze ein Bann aus, dachte Gertrud Rauch. Bei 

Straßenbeleuchtung vergißt man das. Und viel mehr Sterne sind da 

bei Neumond, dachte sie. Ein Funken schoß über den Himmel. 

August. "Perseïdenschwärme", sagte sie. 

Und dann geschah alles zugleich sehr schnell: ein Rumpeln vom 

Eingang her zusammen mit Rufen, Trommeln und Licht: die 

Kommödianten kommen! Der Thespiskarren rollte herein. Pechfackeln 

um ihn her. Links, fast in Reichweite, vorn, stand er stil l, das Maultier 

wurde ausgespannt, ein Stück Plandach geöffnet, Requisiten 

ausgepackt, bunte Flicken zurechtgezupft, Samt, Seide, Purpur 

übergeworfen, das Mädchen mit der flächsernen Perücke trommelte 

noch immer, die Bühne war ausgeleuchtet: 

Man sah plötzlich, daß man in einem Garten saß, das Gras fahlgrün, 

Blutbuche, Weidenbaum, frisch ausgeworfenes Grab, die Schaufel 

steckte noch, die shwarze Mauer, bisher nur geahnt, ein Stück 

Wehrgang (gut erhalten, stadtsäckelgepflegt, begehbar) jetzt Burg. 

An Türmen, Treppen hingen Pechfackeln in schweren Eisenringen, 

leuchteten groß, rot und still. Die mit den Kettenhemden huschten 

überall, hier ein Stück roten Sack ins Gras als Teppich breitend, dort 

ein Stück Fell auf den Thronsessel werfend, ein Stück Baldachin 

befestigend, Vorhänge vor Gewölbe, Nischen ziehend, bis sie ins 

Dunkel zurücktauchten. Dann war auf einmal wieder alles still. Die 

Pechfackeln brannten ohne Laut. Das Licht im Karren war erloschen. 

Gertrud Rauch hatte zu tun: schön atmen schlucken sitzenbleiben. 

Das hast du nun davon. Wer mit dem Feuer spielt sich in Gefahr 

begibt kommt darin um. Nimm nicht das Taschentuch, die Kinder 

merken es. Der Kragen ist schon naß, es kratzt, tu so als kratzest du 

dich, es wird noch lange dauern. Es ist kalt. Der Wirt vorhin. Der Wirt 

weiß nichts. Du hast nicht recht mit deinem Fernsehn, Wirt. Die 

machen das nicht bloß so wie man etwas macht um Käufer 

anzulocken Sepia kauft Sepia. Die nicht. Und wenn sie ihren Karren 

nachher auch auf Autos laden: sie sind der Karren. (Merkt ihr's, 
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Klumpen? Publikum? Wie sie euch brauchen? Braucht ihr sie?) Und 

wenn sie mit dem Spielen gar nicht anfangen: ich weiß, daß sie es 

sind, die Nacht um mich herum sagt mir's: deine Vergangenheit ist 

auferstanden. Neuberin. Shakespeare. Calderon. Frankreich. 

Commedia dell'arte. Epidauros. Ich bin drauf reingefallen, Wirt. Ich 

hab es nicht gewollt. Mein blinder Schatten, Wirt, mein blinder 

Schatten steht im Theater der Heilung. Doch was geschieht, wenn 

deine Vergangenheit so stark wird, daß du ihr nicht mehr gewachsen 

bist? 

Es hatte angefangen, hoch im Gemäuer, hinten. Die mit den 

Kettenhemden stiegen Treppen auf und ab, hielten Spieße in 

Händen, Helme schimmerten: Es schlug schon zwölf; mach dich zu 

Bett, Francisco. – Dank für die Ablösung! 's ist bitter kalt, und mir ist 

schlimm zu Mut. Die Fackeln flackerten, ein einziges Zucken war die 

Nacht, aus tausend zuckenden Schatten. Die Sterne taten mit. Dann 

Scheinwerfer, hell auf die Königin im gelben Kleid: Laß deine Mutter  

fehl nicht bitten, Hamlet: Ich bitte, bleib bei uns, geh nicht nach 

Wittenberg. 

Der Prinz, jung, dunkel, schwärzer als die Nacht gekleidet, blaß, war 

anfangs noch gehemmt. Gertrud Rauch hatte Angst um ihn: 

Wirtschaft, Horatio! Wirtschaft! zu sagen ist nicht schwer, doch dann? 

Wird er es schaffen? Ich will, daß er es schafft. Für Thomas, für Sabine 

will ich es. So viele scheiterten. Ich sah die Großen in den großen 

Häusern: Melancholie, perfekt in jeder Geste, jeder Nuancierung. 

Zerfasert, ausgelaugt von Routine. Bedroht von der Regie. 

Subventioniert. Ihr düsterer Glanz zu Martionettenspiel gefroren. 

Der junge Hamlet unterm freien Himmel erstarrte nicht. Er lockerte 

sich, dunkelleuchtend, auch im Zögern federnd in der Traurigkeit: 

Ruh, ruh, verstörter Geist! –  Die Zeit ist aus den Fugen: Schmach und 

Gram, daß ich zur Welt, sie einzurichten kam. Die ganze tiefe weite 

Bühne gehörte ihm, er durchmaß sie ruhelos, füllte sie aus, gab sie 

auf: nach vorn kam er, zum Karren, links, und setzte sich, halb unters 

Plandach, ganz Prinz auf die Bank, auf der die Gaukler sonst ihr 

Wesen trieben. Verwandelte der Karren ihn? Er den Karren: Mutter 
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Courage bei der man sterben schlafen träumen kann, die einen 

wärmt in der Sternenwüste schützt vor dem schwarzen Abgrund, der 

Sein oder Nichtsein schluckt als wär es nicht gesprochen. Das 

Maultier, abseits, stieß von Zeit zu Zeit die Nase ins Gras. 

Ja, Gertrud Rauch, sie haben dich: Das Schauspiel sei die Schlinge, in 

die den König sein Gewissen bringe. Dann füllte sich die Szene. 

Rechts, hinten, aus dem Schloß: der Hof, Gefolge, König, Königin, 

prächtig, sublim, argwöhnisch, immer wieder: Kreta vor dem Ende. 

Links vorn die Komödianten: dürftig, aufgeputzt, einfältig,  

Schauspielkönig, Schauspielkönigin, archaisch lächelnd holten sie 

Gesten und Ritual zurück aus verschollener Zeit. Flachshaarige 

Trommlerin Katrin: Ephebe jetzt, abseits beim Maultier, blasend auf 

Pans Flöte, die einer Muschel ähnlich in die Hand sich schmiegte. 

Klagend, drei Töne nur. 

Später Ophelia: anders. Kein Klischee vom blassen Verwehen, kräftig 

und schön trieb sie über den Rasen, sie sagen, die Eule war eines 

Bäckers Tochter. Ach Herr! wir wissen wohl was wir sind, aber nicht, 

was wir werden können. Gott segne Euch die Mahlzeit! Verteilte den 

Kranz, blühend vom Wahnsinn geschlagen, Fenchel, Akelei, Raute. 

Schlimmer die runden Arme, das Sonnengesicht im Grab zu wissen, 

als alle Mondscheinophelien. 

Grab, das die Bühne sprengte: Totengräber mit Schaufel, 

Schnapsflasche, kaum die Schultern aus der Grube (was für eine 

Grube! ohne Pappmaché) trieben ungekürzt ihre Späße, wie 

Shakespeare sie's treiben läßt, während Erde flog, naß, fettig, schwer, 

Erde mit wirklichen Würmern von ganz tief unten, bis Yoricks Schädel 

vor Hamlets Füße rollt. Dann poltern Schollen auf Ophelia. 

Nicht viel mehr brauchte zu geschehen. O ja, die beiden fochten. Für 

Thomas und Sabine fochten sie. So werde ich das niemals wieder 

sehen, dachte Gertrud Rauch. Wie kläglich die sonst mit den Degen 

fuchteln. Jetzt diese Augenlust, präzis, fast heiter, das federnde 

Gegenteil eines Aufruhrs. Die raffinierte Regelhaftigkeit im Gras (seit 

wann genießt du sowas, Gertrud Rauch?), ehe die regellose Barbarei 
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des Giftes siegt. Dann deckt die Nacht alles zu. Weg. Weg davon. In 

die Autos, Leute. 

"Tolle Sache", sagte Thomas Rauch. Sonst sagte niemand etwas. Wind 

kam auf. Große Stücke Himmel sternenlos. Sie sind nicht zu jung, 

dachte Gertud Rauch, die mit dem Karren nicht, die beiden im Auto 

nicht. Sie ließ den Motor an. 

Die Scheinwerfer suchten die Stadtausfahrt, durch Tore kam man 

herein und hinaus, bald war nichts mehr als Finsternis. Das Auto ist 

aufgeladen mit Gedanken, dachte Gertud Rauch. Ich kann nicht 

machen, daß sie aufhören. Sie spritzen wie Schrapnells von mir ab. 

Und von den beiden hinter mir. Nichts kann hinaus, bald muß es 

platzen. 

Die schwarzen Baumkronen rechts und links schwankten auf ihren 

Stämmen. "Alle Sterne sind weg", sagte Thomas. Es war aber doch 

kühl, dachte Gertrud, und gar nicht wie vor einem Gewitter. Die 

Landstraße führte viel  hügelauf hügelab und immer wieder durch ein 

Stück Wald. In den Dörfern brannte kein Licht mehr. Ein paar 

Laternen. Es blitzte. 

Die Wälder. Alles überwachsend, fiebriges Grün, im fahlen Lichtschein 

bebend, himmelhoch (die schmale Furt der Straße immer mehr 

bedroht), rechts und links und drüber, geschüttelt dann, gepeitscht 

und immer kürzer folgend überhuscht vom Blitz, überzuckt, 

überflammt von oben. Das Autolicht wurde einfach weggewischt. 

Ich hab's herbeigewünscht, dachte Gertrud Rauch, es mußte ja 

etwas geschehen. Ich konnte es nicht geschehen lassen, jetzt 

geschieht es draußen für mich. Aber man kann sich nicht immer 

darauf verlassen. Meine Fingerknöchel sind sicher ganz weiß, dachte 

Getrud Rauch. Gut, daß meine Hände nicht schwitzen, gut daß es 

noch nicht regnet, gut daß der Motor Sturm und Donner schluckt. Das 

Auto kämpft. Für mich oder für den Sturm? Es tut nicht gern, was ich 
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will; ich will nicht gern, was ich tu. In diese Richtung fahren, wo 

einmal heimwärts war heimwärts schau heimwärts1 oder – 

Dann geschah es gleichzeitig: Blitz. Blitzschlag Krach Bersten Splittern 

Aufprall, dumpf, Knistern von Ästen auf dem Asphalt, Prasseln. nichts 

war auseinanderzuhalten. Der Volkswagen stand quer. Parallel zu 

dem Stamm, der über der Straße lag. "O Tannenbaum", sagte 

Thomas. "Umkehren." – "Nein," schrie seine Mutter, "warten!" Sie 

schaltete das Licht zurück. 

Halt, nicht probieren ob der Motor läuft. Er läuft wenn es sein muß. 

Alles läuft wie es muß. 

"So einfach vor sich hin lebt man da," sagte Thomas, "und nur ein 

bißchen weg gibt es noch solche Sachen. Daß man das nicht besser 

kanalisieren kann!" Dafür haben wir euch kanalisiert, dachte Gertrud 

Rauch. Damm Dämme eingedämmt. 

Der Regen klapperte aufs Autodach. "Ich will nicht mehr in die Schule 

gehn," sagte Sabine Rauch, "ich will Schauspielerin werden. Jetzt 

kann ich es dir sagen, Mama. Sag bitte nicht ich bin verrückt. Ich 

weiß, du willst mit dem Theater nichts zu tun haben, Mama. Bitte 

Mama, sag nicht ich bin verrückt." 

"Du bist verrückt, Sabine", sagte Gertrud Rauch. 

"Es ist das erstemal, daß du mit uns ins Theater gegangen bist," sagte 

Thomas, "warum warst du immer dagegen?" 

"Mein Vater war auch dagegen", sagte Gertrud Rauch. 

"Mein Vater ist tot", sagte Sabine. "Und meine Mutter kann 

Autofahren. Und ich bin siebzehn Jahre alt. Verstehst du etwas vom 

Theater, Mama?" 

"Soviel wie ein junges Mädchen, das zum Theater will, weil es den 

Hamlet gesehen hat", sagte Gertrud Rauch. 

                                            
1 Thomas Wolfe: SCHAU HEIMWÄRTS ENGEL! [Sämtliche Fußnten – auch in de Texten im Anhang – stammen vom 

Herausgeber dieser Ausgabe, MvL.] 



 

Margarete Hannsmann                       Drei Tage in C. 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.de                                       14 

 

"Das genügt", sagte Sabine. "Mama, sei ehrlich!" 

"Ich weiß", sagte Gertrud Rauch. "Vielleicht will ich ehrlich sein. Aber 

da ist noch der Baum im Weg. Ihr müßt helfen. Zieht eure 

Regenmäntel an." Gertrud Rauch stand schon draußen. 

Sie holte die Taschenlampe zwischen den Zähnen zog das 

Abschleppseil unter der Haube hervor stieg zwischen die nassen 

Fichtenäste zwängte sich zum Stamm versuchte das Seil um den 

Stamm zu schlingen würgte an der Taschenlampe im Mund: das Seil 

war zu kurz. Sie ging zum Auto zurück, holte einen Ballen Schnur unter 

der Haube hervor ("du bist verrückt Mama", sagte Thomas und 

zündete sich eine Zigarette an) drückte die Taschenlampe in seine 

Hand: "Leuchte mir wenigstens." 

"Halt fest", sagte sie zu Sabine drückte den Ballen in ihre Hand zog am 

Schnurende machte drei gleichlange Teile holte die Zange knipste 

die Schnüre ab knüpfte einen dicken Knoten flocht aus den Schnüren 

ein Seil. Bedächtig, fast liebevoll, schlang sie die Teile ineinander. 

Zopfflechten. Hundert Jahre ist es her. "Leuchte", sagte sie zu Thomas 

und stieg zwischen die nassen Fichtenäste. 

"Du solltest die Scheinwerfer nehmen", sagte Thomas. "Dazu müßtest 

du allerdings den Wagen drehn." – Gertrud Rauch sagte nichts, ging 

zurück stieg ins Auto ließ den Motor an. Rückwärtsgang Kupplung. 

Nichts blockierte. Das Licht fiel auf den gestürzten Baum. Sie 

blendete auf und ab hielt an stieg aus stieg zwischen die nassen 

Fichtenäste zwängte sich zum Stamm kletterte über ihn auf die 

andere Seite. Schlang das geflochtene Tau um den Stamm verband 

es mit dem Abschleppseil zog ließ das Sei über die Schulter laufen 

ging ein paar Meter weg.  "Wenn ich anziehe, müßt ihr schieben." 

"Jetzt los!" Sie warf sich nach vorn. Das Seil knirschte über dem 

Gummimantel. Nichts rührte sich. "Noch einmal schieben – los!" 

Nichts. 

"Abschleppseile sind für Autos da," rief Thomas, "warum spannst du 

dich selbst davor?" 
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Gertrud Rauch sagte nichts kletterte über den Stamm zurück angelte 

nach dem Seil. Sie drehte das Auto um hängte das Abschleppseil ein, 

"ihr müßt trotzdem schieben geht auf die andere Seite, ihr braucht 

nicht zu klettern, geht  außenherum durch den Wald." 

"Das kostet dich neue Schuhe Mama", rief Sabine. 

Das Gewitter hatte aufgehört. Kein fernes Rollen mehr. Nur sanfter 

Regen. Gertrud Rauch nahm den ersten Gang und gab Gas. Ein 

paarmal drehten die Reifen durch. Dann griffen sie Asphalt. Der 

Baum gab nach. Die Hälfte der Straße frei. Gertrud Rauch stieg aus. 

Sie machte die Seile los und warf sie unter die Haube, ließ die Kinder 

einsteigen. "Hilft Kölnisch Wasser gegen Harz?" fragte Thomas. "Ich 

habe keins", antwortete Gertrud Rauch. "Ich fahre jetzt. Habt ihr noch 

ein Stück Schokolade für mich?" Der Scheibenwischer kämpfte mit 

der fetten Schmutzschicht. Gertrud Rauch sah die Straße wie durch 

ein Kaleidoskop jeden Augenblick anders. Das Aufpassen hielt wach. 

"Wir fahren deiner Antwort entgegen, Sabine", sagte Gertrud Rauch. 

"In diesem Kaff ankommen", sagte Thomas, "und dann vor 

Langeweile sterben!" 

Gertrud Rauch sagte: "Ich bin in diesem Kaff ins Büro gegangen, 

Rathaus hieß es, Ratsschreiber hieß mein Chef. Nirgendwo liegt ein 

Kaff so im Tal wenn man oben steht und darauf heruntersieht. Man 

steht fast immer oben, das Kaff hat sieben Hügel. Nicht einmal Rom 

kann sich mit seinen Häusern so emporschwingen. Nirgendwo gibt es 

solche Wälder ringsherum und einen solchen Fluß in der Tiefe. solche 

Felsen. Nirgendwo gibt es solche trocknen Wacholderheiden, 

nirgendwo solche üppigen Wiesen am Wasser. Nirgendwo solche 

November voll Nebel, nicht einmal in London. Nirgendwo gibt es 

solche Aprilmorgen. Nirgendwo solche brennenden Sommer voller 

Kartäusernelken. Nirgendwo solche Winter auf Skiern …" 

Meine Tanzstundenschuhe waren aus Wildleder, rehfarben, und 

meine Wanderstiefel hab ich im Zeichenunterricht mit allen Runzeln 

und Schrunden und Falten gezeichnet, mit Bleistift, Kohle wäre zu hart 
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gewesen: ich liebte das Stiefelgesicht, und Herr Dannemann hängte 

es in den Kasten zwischen die Stilleben aus Krügen voll Tulpen, aus 

Kürbissen und aufgeblätterten Zwiebeln. "Du mußt nicht denken wir 

schlafen, Mama", sagt Thomas. Sabine sagte: "Und ich hab Angst, du 

schläfst am Steuer ein." 

Gertrud Rauch sagte: "Auf die Schuhgröße kam es an. Wir schlossen 

Wetten ab; ich trug drei Nummern mehr als heute. Könnt ihr euch 

vorstellen: es gibt nichts Schöneres als Schuhe aus derbem Leder, mit 

Eisen beschlagen, damit sie im Takt auf das Pflaster klopfen. Auch 

wenn man am Sonntag mit den Eltern spazierengeht. Aber wir gingen 

nicht oft mit den Eltern spazieren. Könnt ihr euch vorstellen: Mädchen 

mit fünfzehn Jahren sind traurig weil sie nicht auch Gewehre haben 

wie die Buben. Die Brüste waren uns im Weg beim Schnellauf und 

beim Bogenschießen. Mädchen mit sechzehn Jahren unterhielten 

sich drüber, wie man sie loswerden kann. Aber das Wort Amazone 

kam in der Schule nicht vor. Ganze Epochen kamen nicht vor. Unser 

Geschichtslehrer ließ uns turnen, wir sollten bei den Wettkämpfen gut 

abschneiden. Auch das sei Geschichte. Meine Beine waren für alles 

viel zu kurz, für hoch und weit und schnell. Meine Anstrengungen 

hatten etwas Tragisches. Tragisch ist meistens falsch. Merkt es euch. 

Komisch ist richtiger. Manchmal darf traurig dafür stehn. Aber ich 

konnte Bogenschießen. Dann kam ein anderer Geschichtslehrer, der 

legte seine Stunden auf den Samstag. Und Samstag war 

Staatsjugendtag, es mußten nur noch die in die Schule, die nicht 

dabeiwaren. Ich war von Anfang an dabei. Später waren es zu 

wenige und der Samstag fiel für die Schule aus. "Was für ein Glück, 

daß ich lange Beine habe", sagte Sabine. 

Gertrud Rauch sagte: "Manchmal dachte ich, der Geschichtslehrer 

drückt sich. Er will nicht sagen müssen was er nicht denkt. Manchmal 

dachte ich, er ist nur faul. Mag sich nicht vorbereiten auf den Stoff, 

den er anders gelernt hat. Manchmal dachte ich, wir machen ja 

selber Geschichte an den Samstagen. Manchmal hielt ich Referate. 

Vor Dreizehnjährigen, über den Bauernkrieg. Montags danach 

machte es gar keinen Spaß, in der Schule zu sitzen." 
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"Wie hast du die Haare getragen, Mama?" fragte Sabine. Gertrud 

Rauch sagte: "Dicke Zöpfe, noch hellbraun damals. Wie die 

Kletterweste. Und wenn man achtzehn wurde, steckte man sie mit 

vielen Nadeln um den Kopf." 

Gertrud Rauch sagte: "Es hat aufgehört zu regnen. Unsere Mütter 

machten nie Fehler, sie herrschten, sie irrten sich nie. Aber ich irre 

mich. Ich mache noch immer Fehler, und wo ihr glaubt, daß ich 

herrschen will, ist es nur, weil ich müde bin. Es ist nämlich einfacher."  

"Du kannst im Augenblick ruhig herrschen, Mama, wenn es dich 

abhält, müde zu sein," sagte Sabine, "erzähle weiter." 

Gertrud Rauch sagte: "Wenn unsere Mütter damals sagten, kam es 

uns vor, als seien sie hundert Jahre. Es war peinlich. Vielleicht kommt 

es euch auch so vor mit mir. Wenn zwischen damals und jetzt schon 

sechzig oder siebzig Jahre liegen, ist's nicht mehr schlimm. Solange es 

zwanzig Jahre sind, tut es weh. Damals bedeutete damals 1919. Und 

alles, was sie uns  erzählten und was man auf alten Photographien 

sah und was man in der Schule hörte, war komisch. War unbehaglich. 

Versuchte man, es auf sich selbst zu beziehen, dann ging das einfach 

nicht. Nicht mal mit sehr viel Phantasie: daß es einen Kaiser gegeben 

hatte. Gestärkte Unterröcke unter Röcken, die bis an die Knöchel 

gingen. Geschnürte Taillen und Schnürstiefelchen aus feinstem Leder. 

Und daß es eine Rolle spielte, was der Vater war. Und daß es einen 

Krieg gegeben hatte, der anders war als jeder Krieg vorher. Und daß 

erst dieser Krieg den Plunder, allen Plunder, weggewischt hatte. So 

weit entfernt war das von uns, wie das Es-war-einmal im Märchen: 

Krieg, Hunger, Geldentwertung, Standesunterschiede, Revolutionen, 

geschriebene und ungeschriebene Gesetze – das war Gerümpel. Wir 

fühlten uns frei davon, wir hatten unsere Gesetze. Wir fühlten uns auf 

einem Höhepunkt. Wir fühlten uns sogar am Ziel. Das haben die 

damals mit uns fertiggebracht. Wer vor fünfundzwanzig Jahren jung 

war, fühlte sich am Ziel. Alles war hell, stark, gesund und sauber: dafür 

hatte sich der Mensch entwickeln müssen, für diesen Augenblick. Auf 

einem Gipfel voller Sonne, mitten in einem hohen, starken Sausen . 

Alles war gleich weit entfernt, wenigstens tausend Jahre weit – 
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Wallenstein, Odysseus, Goethe, Rulaman2, Caesar, Rathenau, den 

kennt ihr nicht." 

"Heute sind deine Haare kürzer als meine, und deine Lippen röter, 

Mama", sagte Sabine. "Fast alle tragen die Haare kürzer als ihre 

Töchter," sagte Getrud Rauch, "und ihre Fuß- und Fingernägel röter." 

Das kommt, weil uns die Brüste im Weg waren damals, und weil unsre 

Schuhe nicht groß genug sein konnten. Das kommt von den zu kurzen 

Beinen. Jetzt hab ich die Scherben genauso zusammengeklaubt, aus 

dem verfluchten Erinnerungsschutt, wie meine Mutter damals für 

mich. Widerlich. Gertrud Rauch biß die Zähne aufeinander, spürte die 

Backenmuskeln, gut daß es Nacht war, ärgerte sich, weil es in ihrem 

Gesicht zuckte. Sich vorzustellen: ein Mädchen von damals zu sein 

mit der Vorstellung dieses Augenblicks, jetzt, fünfundzwanzig Jahre 

danach, aber der Augenblick ist ja nur ein Schrapnellfeuer grausiger 

Augenblicke, Augenblicke, Augenblicke aus fünfundzwanzig Jahren, 

und ich fahre weiter immer brav weiter immer noch dichter hinein 

neue Sterne spritzen unaufhörlich auseinander warum tut man als 

möchte man eintauchen in die Protuberanzen die alles löschen und 

trennt doch fein säuberlich von Augenblick zu Augenblick das Jetzt: 

das Nachher, das Vorhin, das wächst und wächst. Ob sie dran 

denken, daß auch ihre Augenblicke zunehmen, karnickeln, 

Lichtgeschwindigkeit, hoch n, Quadrat, Schachbrett, reiskorn-

potenziert: laß sie in Frieden bald ist auch für sie der kleine Schritt 

vorbei fünfundzwanzig Jahre daran denkt man mit siebzehn nicht, laß 

sie in Frieden, laß sie endlich schlafen – 

Es wird schon grau, es gibt schon Linien, Umrisse, die Vögel, bleiern ist 

nichts dagegen, wie meine Augen sind. Das vorletzte Dorf, die hellen 

Flecken, Steinbrüche, dort raucht der Fluß, nicht rosa werden soll der 

Steinbruch jetzt, nicht auftauchen das Schloß aus seiner grauen 

                                            
2 David Friedrich Weinland: RULAMAN (Leipzig 1878). Der Jugendroman Rulaman ist vor dem Hintergrund des 

seinerzeit erwachenden großen Interesses an der Ur- und Frühgeschichte zu sehen. Weinland schreibt, teils in 

erklärend-didaktischen Abschnitten, teils erzählend, über die Stein- und die beginnende Bronzezeit in seiner 

südwestdeutschen Heimat, speziell in der Umgebung der Schillerhöhle auf der Schwäbischen Alb, die 

Weinland als Vorbild für die Tulkahöhle diente. Rulaman war ein großer Erfolg. Das Buch wird bis heute 

aufgelegt und wegen der vielen regionalen Bezüge vor allem in Südwestdeutschland nach wie vor gern 

gelesen. (Wikipedia) – Der Rulaman gehörte auch zu meiner Sozialisation. (MvL) 
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Glocke, nicht, nicht anzünden den Tag jetzt, warten, Sonne, bitte, 

nicht grün und blau, laß mich erst schlafen, eine Weile schlafen, 

damit ich euch besingen kann – 

Gasthaus zum Felsen, wir sind da, aussteigen schlafen schlafen – 

 

 

2 

 

Es ist so laut. Querdurch, immer querdurch Lastwagen, Züge, 

Güterwagen, Pfiffe. Vor allem Güterwagen. Das Zusammenzucken, 

wenn ihre Puffer aufeinanderprallen. Hab ich geschlafen? Wie lang? 

Eine Viertelstunde? Zehn? Nicht zu der Armbanduhr ans andre Ufer. 

Nicht umdrehn zu Sabines Kopfkissen. Ich hab dem Wirt extra fünf 

Mark gegeben. Er hat uns aufgemacht. Er hat uns reingelassen. Er 

wollte mich wegschicken. Es sei so laut. Und in der Stadt seien 

bessere Gasthöfe. Um fünf Uhr früh, Wirt, wählt man nicht. Ein Bett, 

sonst nichts. Drei Betten. Lassen Sie uns schlafen, bis wir nicht mehr 

können. Querdurch immer querdurch Lastwagen Züge Güterwagen 

Pfiffe. Mein Bett schüttert. Das Haus. Der Fels, die Erde. So soll es sein. 

Die Pforte. Natürlich wählt man auch um fünf Uhr früh, Wirt, hast du 

eine Ahnung! Nach fünfundzwanzig Jahren wählt man, Wirt. Du bist 

älter als ich. Und trotzdem hast du keine Ahnung, da warst du noch in 

Polen, Schlesien, Ungarn. 

Aus Ungarn, Wirt, und weiterher, kamen die Bärentreiber; hier, vor 

dem Gasthaus, sah ich einen Bären tanzen. De Mutter hielt mich an 

der Hand. Der Bärentreiber hielt den Bären an der Kette. Er schlug 

das Tambourin, und ich durfte eine Münze in den Teller legen, den 

der Bär hielt. Wo der Ring durch seine Nase ging war schwarzes Blut. 

Verkrustet. 

Ist das nicht Grund, in deinem Gasthaus abzusteigen? Nicht mal Bier 

für Vater durfte ich später in deinem Wirtshaus holen, Wirt. Weil sie 
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dort grölten bis der Tag anhub. Weil man sich Messergeschichten 

zuraunte. 

Ist das nicht Grund, in deinem Gasthaus abzusteigen? Wieviele 

Bärenführer haben in dem Bett geschlafen? Wirtshaus mit 

Wellenbrechermut, vor die Felswand gepflanzt: hab Acht, Straße! 

Jenseits, man kann hinüberspucken, der Rangierbahnhof. Die Puffer 

prallen aufeinander. 

Ist das nicht Grund, in deinem Gasthaus abzusteigen, Wirt? Und die 

Fabrik jenseits der Güterbahnhofschranken. Sie schluckt den Fluß, 

verwandelt ihn in Dämpfe. Aus jedem Fenster kriecht ein andrer 

Dampf. Durch Gitter kriecht der Dampf. Durch Gitter sieht man, wie 

Maschinen Stoffbahnen ausspein, fressen, ausspein. Blau, ewig blau, 

rot, ewig rot, gelb, bunt bis zum Zerspringen. Und in den Dämpfen 

hinter Gittern zwischen den Maschinen Männer, halbnackt: hau ab, 

und man trollt sich zwei drei Schritte weit, preßt sein Gesicht ans 

nächste Gitter, die gelben grünen violetten Dämpfe, einatmen, 

aushusten, einatmen bis man weiß wie das geht: erfaßt werden. 

Im Sommer geht es schlecht, aber novembers ist's ganz leicht: ein 

Sprung durchs vereiste Gitter in warmen Dampf aufs Transportband, 

schon erfaßt fortgeschleppt gewiegt eingesogen zwischen Walzen 

gepreßt: um irgendwo, weit weg, weit weit im Molochhirn, im 

Molochherz als was, wofür? Ist das nicht Grund in deinem Gasthaus 

abzusteigen, Wirt? Und hinter der Fabrik der nächste Fels. Und Häuser, 

in denen Schulfreundinnen schlafen. 

Ganz früh lernte ich schwimmen, Wirt. Im Flußstück zwischen den 

Fabriken. An Tagen, wenn das Flußwasser rot war. Gelb. Anders grün 

als Wasser. Anders blau. Manchmal ging das Wasser nur bis zum 

Bauch. Ich fand Blutegel im Schlamm. Rostige Nägel. Alle Kinder 

hatten Angst. Sie wußten nicht wie schön die Steine im Fluß sind wenn 

es von den Pappeln Blütenstaub herunterweht, orangen. Aufs Wasser. 

Und Millionen kleiner blutigroter Würstchen. 
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Manchmal ging das Wassser weit über den Kopf. Das kam vom Wehr. 

Es staute das kaum erholte für die nächsten Fabriken. An solchen 

Tagen zog ich den Korkgürtel an. 

Ich heiße Gertrud Knecht, ich gehe auf dem Damm bis zur ganz 

großen Brücke. Ich rutsche die Böschung hinab. Ich lasse mich ins 

Wasser gleiten. Ich schwimme bis zur Mitte. Jetzt dreht das Wasser 

mich in Kreiseln, sanft und schneller, schneller flußabwärts, abwärts 

bis zur letzten Pappel. Dort wo die Mauer anfängt steht der 

Sensenmann. Das Wehr gehört ihm. Auch Buben fürchten ihn. Sie 

baun ein Floß. Sie lassen mich nie mitfahren. Dann ist Sonntag. Im 

weißen Kleid. So helfen sie mir auf das Floß. Vom Wehr zur Brücke 

aufwärts stochern sie mit Stangen. Dann springen sie alle auf eine 

Floßecke damit es kentert. Weil ich das weiße Kleid, weil mein  Vater 

Lehrer, weil Vater mich durchhaun soll, weil ich tu als gehöre der Fluß 

mir weil ich endlich ohne Korken untergehn oder schwimmen lernen 

soll. 

Dann zogen wir weg, ich war sechs, weit weg vom Fluß. Weit weg 

von den Fabriken, auf den Berg. Seitdem bin ich nie mehr bei den 

Fabriken im Fluß geschwommen, Wirt. Ist das nicht Grund, in deinem 

Gasthaus abzusteigen? 

Und noch etwas. In dieser Straße wurde ich geboren. Nicht in dem 

Haus zwischen Bahndamm und Fluß hinter der Brücke, auf dem Stück, 

wo's wieder Fische gab und Vögel, Grillen, Katzen und keinen 

Asphalt, keine Pflastersteine. Hier in der Straße wurde ich geboren, 

Wirt, vielleicht im Nebenhaus. Ich weiß es nicht. Man kennt die Häuser 

nicht, in denen man nur geboren wird. Ich bin müde Wirt, ich muß 

lange schlafen. Ich glaub ich weiß auch wie spät es ist: Fliegeralarm. 

Oder Vesperpause: Sirenen. Sie müssen also schon zwei Stunden 

arbeiten. Oder noch länger. Schon die ganze Nacht. In dem Dampf 

merkt man's nicht genau. Die Gertrud Knecht, Wirt, hast du nicht 

gekannt. An ihrem achtzehnten Geburtstag bekam sie von den Eltern 

Gummischuhe. Sie mußte sie gleich anziehen. Die Gummischuhe 

schmatzen durch den nassen Schnee. 
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Verdrießlich tappt sie neben Vater den Berg hinunter, durch den 

Nebel. Er muß bei jedem Schritt das rechte Bein, aus der Hüfte 

heraus, vorwärtsschleudern: Andenken an den Krieg. An der Ecke 

unten bleibt ER stehen. ER sieht nichts mehr durch die beschlagene 

Brille. ER zieht das erste frische Taschentuch heraus (schneeweiß, 

jeden Morgen, sein einziger Luxus), entfaltet es und reibt die Brille 

blank. Winzige Schweißtröpfchen stehen auf seiner Stirn. ER zieht das 

zweite frische Taschentuch heraus (schneelweiß, jeden Morgen und 

so weiter), entfaltet es und wischt die winzigen Schweißtröpfchen ab. 

Immer stehen Schweißtröpfchen auf seiner Stirn: winters sommers auf 

der Straße am Schreibtisch beim Essen, das zweite Taschentuch 

bekommt dunkle Flecken von der Nässe. Immer, wenn ER die Brille 

abnimmt, ruht ER ein paar Augenblicke aus dabei. Es gibt für IHN zum 

Ausruhn nur diese Augenblicke: jetzt hab ich abgeschaltet. Wenn ihr 

was sagen wollt, macht scnell! 

Der Morgen im nassen Schnee an der Ecke unten, wo Vater die Brille 

blank putzt, das war mein achtzehnter Geburtstag, Wirt. Ich wollte 

nicht, daß sich dieser Tag von anderen Tagen unterscheidet. Ich 

wollte nichts als achtzehn werden, wie man eben achtzehn wird. 

Ohne Umstände. Das heißt: ein Kuchen auf dem Küchentisch statt 

der Marmeladeschnitten in der Früh. Vielleicht eine Tasse Kakao. 

Aber keine Kerzen. Vielleicht ein weißes Tuch auf der rauhen grün 

gesprenkelten Linoleumplatte, aber das weiß ich nicht mehr genau. 

Fünf Minuten den Gasbackofen angezündet, Klappe auf, damit man 

warm wird, wenigstens heute. Im  kalten Wohnzimmer ein Primelstock, 

umrahmt von Apfelsinen, Wäsche, Schokolade, dem veilchenblauen 

Badeanzug, lang gewünscht. Mutters Hand: flüchtig scheu in meinem 

Gesicht Mutters rauhe Hand ich kann nicht hindern daß ich schlucken 

muß. Es ist lästig. Es hat nichts zu bedeuten. Ich muß mich darauf 

konzentrieren, den Februarmorgen so zu empfinden, daß er sich nicht 

von anderen Morgen unterscheidet. Ich weiß nicht was draus werden 

soll. 

ER weiß was draus werden soll. ER steht im Schnee, hat seine Brille 

geputzt, der Augenblick ist vorbei. ER sagt: "Du hast dein Schicksal 

selbst gewählt. Vergiß das nie, wenn du unglücklich bist. Vergiß 
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darüber nie, deine Pflicht zu tun. Dein Vater, deine Mutter tun nichts 

anderes: ihre Pflicht, tagaus, tagein. Hättest du mir gehorcht und 

wärst Lehrerin geworden …" ER biegt auf seinem Weg zur Schule ab. 

"Du brauchst mich heute nicht zu begleiten. Von hier an ist der 

Schnee weggetaut." Ich bleibe stehn. Ich muß nch einmal schlucken 

aus einem anderen Grund als vorhin bei der Mutter. Mein Schicksal 

selbst bestimmen, nennt ER so etwas. Feine Bestimmung. Entweder – 

oder. Zwei Möglichkeiten. Zweimal Kerker. Einzelhaft oder ein Saal voll 

Zikaden. Voller Blutegel. Wähle. 

Warten bis Vater vom Nebel aufgesaugt ist. Warten bis die eiserne 

Stockspitze nicht mehr auf dem Pflaster klingt. Mit achtzehn, sagt 

man, fängt das Leben an. Ich schlief und träumte – Vaters Spruch – 

das Leben wäre Freude … Und heut mit achtzehn erwach ich auf 

und nichts als Pflicht: die Pflicht. 

Ich weiß, draußen ist Sommer, Züge, Lastwagen, Opel, Ford, 

Mercedes fahren durch meienn Schlaf, die Puffer prallen 

aufeinander, Rangiermeister pfeifen, Fabrikler vespern, ich bin 

Gertrud Rauch, heiße nicht Gertrud Knecht: nicht Knecht wie mein 

Vater, doch über dem Schreibtisch von Gotthilf Knecht hängt immer 

noch der Spruch, obwohl es den Gotthilf Knecht nicht mehr gibt, der 

Spruch silbern eingerahmt, sieben mal sieben, verflucht, der Spruch, 

in mein Gedächtnis tätowiert, seit jenem Geburtstagsmorgen: Ich 

schlief und träumte, das Leben sei Freude. / Ich erwachte und sah, 

das Leben war Pflicht. / Ich handelte, und siehe, die Pflicht ward 

Freude.3 Die hohen gotischen Buchstaben hat Vaters Freund 

geschrieben, mit grauer Tusche, zu Vaters Geburtstag, als er so alt 

war, wie ich heute bin, ich Gertrud Rauch. 

Tausend Meter von einem Spruch über einem Schreibtisch entfernt in 

einem Gasthausbett: nicht aufwachen. Vaters Freund: Kurse im 

Buchstabenschreiben, Erwachsenenbildung, KdF, ich hab einen 

Abendkurs bei ihm belegt, um solche Sprüche schreiben zu lernen, 

ich schenke sie meinen Freunden zu Weihnachten, meine Freunde 

gibt es nicht mehr und von Vaters Freund ist ein Jahr nach dem 

                                            
3 Rabindranath  Tagore 
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Spruch nur noch eine Wohnung voller Sprüche und Kinder übrig 

geblieben: in Polen haben die Sprüche nicht mehr geholfen. Mir 

helfen sie auch nicht, während ich warte, im Schnee, an der Ecke, 

unten. Ich handelte und siehe – siehe? Siehe: nicht einmal habe ich 

erfahren, wie eine Pflicht zur Freude werden kann.  

Gertrud Rauch drehte sich zum Fenster. Das Bett neben ihr war leer, 

ein Zettel lag auf dem Kissen: Wir sind schwimmen Sabine. Gertrud 

Rauch dehnte sich, schmeckte den Morgen: noch schal, Licht tat 

weh, sie fühlte die dunkle Haube über sich, kroch noch einmal 

zurück: Es ist nicht schön wenn man unausgeschlafen ins Büro muß 

während es von allen Bäumen tropft. Aber die Kälte macht wach. 

Wann fängt es endlich an: sich-dran-gewöhnen? daß man es 

freiwillig tun muß? Muß: Morgen für Morgen seinen Platz einnehmen. 

Platz an der Schreibmaschine. In dem Steinquaderhaus. Das alle 

Häuser überragt. Ragt tagt, rab Grab, dunkel ist es drin 

(Agamemnons Grab: Zyklopenmauer die glatten Stellen fettig dunkel 

glänzend: Schafdurchtrieb Wollflocke in den Steinporen mein Haar), 

den ganzen Tag brennt Licht. Das Geräusch des Gasofens. Der 

Spucknapf des alten Oberrechnungsrats: anstarren, sobald man 

etwas essen möchte. Die Hände des alten Oberrechnungsrats 

rascheln, wenn sie übers Papier gleiten. So trocken. Man hat Angst, 

die Haut platzt überall auf, wenn man zusieht, wie sich die Finger 

bewegen. Die trockene Luft die trockene Kehle die eigenen Hände 

von Tag zu Tag trockener spröder vom vielen Waschen mit flüssiger 

Seife auf dem Klo. 

Die vier Fächer im Schreibmaschinentiach enthalten, was der Tag 

fordert. Der Tag: Stunde Augenblick: Kohlepapier Durchschlagpapier 

Kopfbogen Zahlungsbefehle: zahle: du bist achtzehn Jahre alt, zahle: 

du bist zur Schule gegangen, zahle: es tut dir weh daß Troja schon 

ausgegraben war, zahle: du warst unruhig nirgendwo zufrieden 

hattest Heimweh noch eh du fort, Fernweh eh du zuhause warst, 

zahle: du hast verlernt wie Mädchen sich verlieben. Die vier Fächer 

im Schreibmaschinentisch fressen, was man in sie fallen läßt: die 

ganze Bilderbuchliebe zur kleinen Stadt, zu dem was in ihr lebt, was in 
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einem selber lebt, was da lebt wo die Stadt und wo man selber 

aufhört – 

Ich will wissen wann es angefangen hat: war es, als ich begriff ich 

kann nie wieder fort? nun geht es immer immer immer weiter mit der 

kleinen Stadt, weil Vater gesagt hat: jetzt müsse der Ernst des Lebens 

beginnen? Nein, das stimmt nicht, dachte Gertrud Rauch, in ihrem 

Bett, an einem Sommermorgen. 

Ich bin schon länger mit meiner Stadt nicht mehr zufrieden, denkt 

Gertrud Knecht, im nassen Schnee. An der Ecke, unten. Die sieben 

Hügel: Rom? die Nebel: London? Wälder Wacholderheiden 

Karthäusernelken ich war allem zu nah, jetzt bin ich satt überfressen 

von den Wassern Steinen Pflanzen ich kann sie nicht mehr riechen 

weiß sie auswendig wenn ich die Augen zumache höre ihre Sprachen 

durch jede Stille jeden Lärm es ekelt mich: die kleinen Feste und 

Konzerte, Wege am Morgen, Straßen bei Nacht, 

Wintersommerfrühlingherbstabende. Satt die Gesichter der 

Freundinnen ihre satten Geschichten, wie sie schwitzen, satt, satt im 

Dunkeln die Küsse der Jungen, fad säuerlich satt, Heimweh nach der 

Stadt wie en Hund nach dem Herrn wenn er weg war. 

Aufhören, Gertrud Rauch, laß Gertrud Knecht aufhören, ihr 

Geburtstagskarussell zu drehn und unaufhörlich umzusteigen, vom 

Schwan aufs weiße Pferd, aufs schwarze Pferd, in die Kutsche, 

kreiseln, die Landschaft hat sich verändert: Schwan, Pferd, Kutsche, 

Weltraumkabine, Atom-U-Boot. Und wieder Bärenführer. 

Eine Uhr begann zu schlagen, die Kirchturmuhr, langsam, 

dunkeldröhnend, und Gertrud Rauch zählte. Aber der Kuckuck, 

hektisch keckernd aus der Wohnung des Wirts (Westminsterschlag 

daheim, in der guten Stube, fröhlicher Viertelstundensong vor dem 

Schlag Die-Stunde-ist-abgelaufen, den sie nie hatte hören können, 

ohne die Sanduhr zu sehn, die Dürers Tode in Knochenfingern 

präsentieren) – schon ist der Kuckuck fertig, die Kirchturmuhr dröhnt 

immer noch und während ihr Schlagen übergeht ins Elfuhrläuten, ist 

Gertrud Knecht den Berg vollends hinuntergegangen in den Nebel, 

bleibt stehen und zählt ganz ruhig bis acht. 
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Ich müßte jetzt laufen aber ich bleibe stehn ich lasse die Schatten an 

mir vorbei zur Arbeit, das wenigstens bin ich dem Tag schuldig ein 

lächerliches Zuspätkommen. Der Nebel tut weh die Schatten sind 

Menschen wie ich so undeutlich wie ich sie sehe sehen sie mich. Das 

ist auch nicht anders wenn die Sonne scheint he Gertrud Knecht das 

ist auch nicht anders wenn die Sonne scheint. Nicht einmal im Mai, 

das mußte ich heute entdecken. Überall, nur nicht in dieser Stadt 

Jedenfalls nicht, wenn man auf Rathäuser ging. 

Vater. Mutter. Das Haus. Der Garten blüht im Frühling, im Herbst die 

Äpfel geerntet. Und Frühling Sommer Herbst Winter kommen gehen, 

bis einem übel wird davon, dazu ist man auf der Welt. Mutter wrd sich 

nie anderes wünschen nur sorgen, daß es ewig so weitergeht. Vater 

wird immer Menschen um sich haben aus Fleisch und Blut (nicht aus 

Nebelschatten wie ich jetzt), Ämter, de ihn beschäftigen, und ihm 

Ehre bringen. Ob ER glücklich ist? ER merkt nicht, daß ER gar nicht 

lebt.  Ich wünsche: ER könnte ahnen, wie es schmeckt, hätt ich drei 

Wünsche frei, ich würd mir's wünschen, sogar den kleinen Finger gäb 

ich her, wenn ich's wünschen könnte. Hat ER's geschmeckt hat ER's? 

Hat ER sich deshalb alles aufgeladen, Ämter, für jeden Tag der 

Woche eins, in den Archiven und Vereinen, damit ER nicht in – 

Versuchung, widerliches Wort, wenn ER's aussprechen muß. 

Rechtschaffen sein. Wann fang ich an damit, ich hab mich dran 

vorbeigedrückt, was jetzt? Erst Stricke, dann die Ketten, jetzt der 

Block: der Block aus Nichts, aus einem Material wie Luft, wie 

Gedanken? sie aber wissen, woraus er ist, kennen die Substanz, die 

Formel: Dauer. 

Gertrud Rauch schrie lautlos, wie man im Traum schreit, schrie es in 

den Sommermorgen und schrie es in den Nebel als Gertrud Knecht. 

Dann fühlte sie feuchtes Eisen in der Hand, Türklinke, Kälte die in alle 

Adern strömt, verödet: Rathaustür, die langsam hinter ihr ins Schloß 

schnappt während sie schwört, feierlich, tausendjährig und nüchtern: 

In diesem Jahr muß ich erwachsen werden. Total, damit es kein 

Zurück mehr gibt.  Sie sollen nicht mehr lächeln. Über mich. Weil man 

mit achtzehn das Geheimnis noch nicht kennt. Das Jeden-morgen-

an-die-arbeit-gehn, das Unermüdlich-sommer-winter-aushalten, das 
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Geld-so-ernst-nehmen-daß-man-sich-allem-unterwirft-nur-um-es-zu-

verdienen. Von jetzt an nehm ich mich zusammen, ich tu nichts 

Kleines Halbes Unentschiedenes mehr, versuche nicht mehr, 

auszubrechen, will warten, auf den einzigen letzten Aufbruch. Die 

Stufen der steinernen Treppe sind muldig von den Füßen; die Stufen 

der hölzernen Treppe stöhnen, jeder hört hinter seiner Tür: Gertrud 

Knecht kommt zu spät. Die Galerie, das hölzerne Gitter, der blaue 

Läufer rechts zur Tür des Oberbürgermeisters, links in der Dunkelheit 

das weiße Emailleschild, meine Tür. Amen denken. Hineingehen. 

"Wir haben beschlossen, es ist jetzt Zeit für dich aufzustehn, Mama!" – 

das war Sabines Stimme. "Schließlich hast du uns hierher verschleppt," 

das war die Stimme von Thomas, – "wir sind bis jetzt nicht dahinter 

gekommen, warum." 

"Ich auch nicht," sagte Gertrud Rauch, "man muß nicht hinter alles 

kommen." 

"Diese Häusersammlung, und so was nennt sich Heimat", sagte 

Thomas Rauch; Sabine sagte: "Raus, hier ist ein Groschen, kauf dir 

eine Portion Psychologie. Draußen, Mama, ist ein ganz toller Tag. Toll 

voll Blau. Wir fragten nach deinem Freibad, aber keiner wußte eins 

am Fluß. Sie haben uns in ein neues geschickt, mitten im Wald, schick 

blau gekachelt, Dreimeterturm. Und jetzt haben wir fürchterlich 

Hunger." 

"Ich bin gleich fertig", sagte Gertrud Rauch; und wenig später stand 

sie selbst in Sabines tollem Blau. Ich kann mir denken, was das für ein 

Morgen war, dachte sie. 

"Einmal," sagte Thomas, "kannst du nicht einmal deinem Grundsatz 

untreu werden und uns im Auto fahren, wo wir so Hunger haben?" 

"Fremde Städte", sagte Sabine, "darf man mit Mama bekanntlich nur 

per pedes in Angriff nehmen." 

"Fremd ist gut," sagte Thomas, "wo sie als Kind auf jeden Stein hier 

gepinkelt hat. Hast du noch einen Groschen, Schwesterchen? Für 

dich hab ich keine Psychologie mitgebracht." 
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Hinterm Wirtshaus der Hof: Felswand, Felsmulde und gestampfter 

Lehm, so ist das also. Darauf stehn, die Füße prüfen lassen, Schritt um 

Schritt, Erde. Pflastersteine, Asphalt, Straßen, die Ohren prüfen lassen, 

Kirchturmglocken, Fabriksirenen, Lokomotiven. Dumpfer Aufprall beim 

Rangieren, Pfiffe, Rufe, Eisen auf Eisen in der Schmiede, Rauschen der 

Schweißbrenner, Kreissäge durch Holz. Die Nase prüfen lassen. Nein, 

verboten, weil's wehtut. Die Augen prüfen lassen: Häuser Gärten 

Bäume, und überall und über allem das Schloß. Menschen wie 

anderswo, keiner der sagt, ich bin's. 

"Sei mir nicht böse, Mama", sagte Thomas Rauch. "Aber du kannst 

wirklich nicht viel Staat machen mit deiner Stadt. Wenn man an die 

von gestern denkt!" Sabine sagte: "Aber die Luft ist hier anders." 

Thomas sagte: "Ja, sie macht Hunger." Sabine ließ sich nicht beirren: 

"Alles ist anders. Ich weiß nur nicht wie. Mama hat immer schon 

gesagt, daß es hier Blumen gibt, die nirgendwo blühn." 

"Lettengeschwätz," sagte Thomas, "es heißt: sonst nirgends. Und von 

den Blumen wird man nicht satt."4 Gertrud Rauch sagte: "Ich glaube 

nicht, daß die Römer hier glücklich waren. auch keine Fürsten. Auch 

Mönche nicht. Nirgendwo Mittelalter, Barock. Aber vielleicht ist man 

hier dichter an dem, was wir nicht wissen. Schachtelhalm, ehe die 

Buchen kamen. Höhlenmolch, Ammoniten." 

"Musterschülerin Gertrud Knecht, hat der Schulinspektor gesagt, wie 

stellst du dir deine Zukunft vor? Feuersteinpfeilspitzen ausgraben. 

Stimmt's Mama?" fragte Sabine. "Mammutschnitzel braten", sagte 

Thomas. Gertrud Rauch sagte: "Da ist die Karte. Sucht euch was aus, 

der Ober kommt gleich." 

 

 

 

 

                                            
4 "Letta'g'schwätz" (schwäbisch) = Unsinniges Gerede 
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Dann war Nachmittag. Hab ich vergessen, daß die Sonne auch hier 

ihre Peitschen schwingt, brüllen kann wie in der Provence? Hirsche. 

Dieselben? Unbeweglich im Schatten des Tannenwäldchens. 

Gehege, weiße Kieswege, entlang Maschendraht, grob, durch die 

Löcher am Abend die feuchten Mäuler der Tiere: Brot, Rüben, sogar 

Papier. Winters Kastanien. Geweihe verkeilt ineinander, kämpfend 

novembers. 

Hinabgetaucht in die Backofenstadt. Noch immer der weiche 

Asphalt. Saugend: Moorgrund Balladen damals. Heute: die dünnen 

Sohlen der weißen Sandaletten. Versuchen sich leicht zu machen. 

Heute damals: nicht widerstehen können sich schwer zu machen. 

Einsinken. Wie weit gibt es nach? Noch schmatzt es nicht. Die 

Teerhaut ist nicht gerissen. Aber der Abdruck bleibt. In hundert 

Jahren noch? Mutter wird schimpfen. Ob Benzin hilft? 

Eis. Dasselbe Eis vom selben Italiener. Moravia. Die Römerin. Den 

andern Berg hinauf. Jasmin Liguster. Juniabends: samtflüglig, 

berauscht. Krankenhaus, Rasen. Nur erster Klasse. Betreten verboten. 

Wasserspiele, Liegehallen abseits. Mann und Frau gehen durch die 

Krebsbaracke. Zäune, Trauerweiden, Zäune. Dort steht das Haus. Dort 

oben. Braunrosa. Seht ihr's? Zu. Es ist zu, die Läden sind zu, bleiben zu! 

Die jetzt drin wohnen sind in den Ferien. Ich weiß nicht einmal wo die 

Costa Brava liegt. Das Gartentor. Briefkasten, in die Mauer 

eingelassen. Nicht auf das Namensschild sehn. Kies in den Wegen. 

Weiß. Rosen. Mauern voller Nelken. Kapuziner, Phlox. Polygonum. 

Glyzinen. Guten Tag, guten Tag Gertrud Knecht. Rauch bitte, Gertrud 

Rauch bin ich, Rauch! Laßt mich in Ruh. 

Die Trockenmauern. Stufen, Mäuerchen. Steinplatten, vom Berg 

geschleppt. In Körben auf den Schultern auf dem Kopf, Mutter die 

großen ich die kleinen. Vater setzte maß prüfte erwog verwarf 

schichtete fügte versuchte zu brechen. Er konnte nicht stehn. Sich 

nicht bücken. Nicht kauern. Nicht knien. Im Sitzen rutschte er von 
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Platz zu Platz. Die Müdigkeit am Abend. Hüften Schultern ausgezerrt 

verrenkt, Leisten gerissen, Magen gesenkt, Unterleibsleiden. Das Geld 

ging zu Ende. Kein Fleisch mehr die Woche über. Erde durchs Sieb 

geworfen. Mutter am Morgen wenn der Vater sie nicht daran hindern 

konnte. Vater am Mittag und Abend.  Sitzend. Bis keine Steine mehr 

übrigblieben. Bis kein Regen sie mehr herauswaschen konnte. Bis man 

den Schnee nicht mehr fürchten mußte. Meter um Meter. Lehm 

herausgeschält, Schicht um Schicht. Abends Lehm Steine dem Berg 

zurückgebracht. In Körben auf Schultern auf dem Kopf. Jahr um Jahr 

wurde die Erde weniger gelb. Als Vater starb war sie schon grau. Jetzt 

ist sie schwarz. Fast fett: Tomaten. Bohnen. Salat. 

"Geht auf die Apfelbaumwiese. Legt euch schlafen." Für euch ist 

Sommer. Mir gehen hier Kälte und Glut durcheinander. "Hier ist eine 

Zeltbahn. Gebt acht auf die Ameisenhügel." Die Brombeeren sind 

erfroren. Wie konnte der Mirabellenbaum überstehn? "Ich muß auf 

den Dachboden. In ungefähr einer Stunde könnt ihr mir pfeifen." 

Gertrud Rauch fand den Schlüssel, am vereinbarten Platz. Blind, im 

dunklen Haus, tastete sie sich die Treppen hinauf. Machte kein Licht. 

auch im Licht wäre sie blind gewesen. Glut schlug ihr entgegen: 

zuerst die Dachbodenfenster öffnen. Es hilft nichts. Aber es ist gar 

nicht so dunkel wie ich dachte. Das Holz ist noch hell. Fast wie 

gescheuert. Wie lang dauert es, bis Holz dunkel wird? Statice5 zum 

Trocknen aufgehängt. Blau. Gelbe Schafgarben. Auf dem 

Packpapier Minze: für Tee. Thymian: zum Entenbauch ausreiben. 

Kamille. Salbei. Sie haben's von Mutter gelernt. Mutter von 

Großmutter. Ich hab es nicht gelernt. Aber ich möchte nie wieder aus 

diesem Geruch auftauchen müssen. 

Dort hängen Erichs Schild und Speer. Der Schild mit dem Reichsadler, 

schwarzweißrot, ganz aus Holz, die Ledergriffe Riemen von Mutters 

Einkaufstasche. Am Speer die Spitze bronziert. Der dunkle Fleck 

Kaninchenblut. Die Bronze an dieser Stelle zuvor mit Sandpapier 

abgeschmirgelt. Max hieß das Kaninchen. Essen wollten wir nichts 

                                            
5 Limonium (Strandflieder) 
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davon. Aber das Blut für den Speer. Wir haben doch gegessen. 

Immer haben wir hinterher gegessen wenn wir vorher nicht wol lten. 

Da steht der Rodelschlitten. Großvater hat ihn selbst gemacht. Aus 

einem Birnbaum der zu alt geworden war. Ausgelacht hat man uns. 

Wegen der komischen Hörner vorn. Weil er so schwer war. Aber fünf 

Mann hatten Platz darauf. So ging keiner durchs Ziel wie wir. Da steht 

der Stoßschlitten. Weißlackiert, eisern: Mutter mit mir, Pelze, der Muff. 

Ich mit Sabine und Thomas. Beide nebeneinander. Pelze und 

Handschuhe aus Fell. Kriegswinter. Füße in Großmutters Muff. 

Wärmflasche unter den Füßen. Evakuiert. Evakuiert nach Hause. Ein 

Stück vom Christbaumfuß. 

Jetzt nur noch Schachteln, Kisten. Holzmehl und Staub. Großvaters 

Kommode. Obendrin Trauerkarten schwarz mit Palmen, golden die 

zur Vermählung. In der mittleren Schublade Kranzschleifen. Taft 

weißschillernd für die Reichen. Aus Papier ebenso schillernd, ein 

bißchen steifer für die Armen. Beides auf Rollen. Die schwarzen 

Fransen die goldenen Fransen, Großmutter nähte sie an. In der 

untersten Schublade das große Tabu: Buchstabenkasten, Walze, 

Druckerschwärze. Das Gold für die Anfangsbuchstaben. Da steht 

Großmutters Bauernschrank. Braun überstrichen. Sie allein hatte den 

Schlüssel dazu. Die braune Farbe blättert ab. Man möchte wissen, 

was drunter war. Herzen und bunte Vögel. Vielleicht eine 

Kinderwiege. Blau. Vielleicht eine Jahreszahl. Der Schrank stand im 

Flur neben de Haustür. Damals. Vor damals schon. Tausend Kilometer 

von hier. Künstliche Blumen blühten im Schrank. Nelken und Rosen 

und Calla wächsern und totenweiß und künstliche Palmenzweige 

weißer und schwarzer Tüll. Und Myrtenkränze, schmal, für die Armen. 

Zu Diademen aufgestockt mit kleinen weißen Blüten nur für die, die 

zahlen konnten. Silberne Myrte und ganz wenig goldene für die 

Hochzeitstage der Alten. Und der Uralten. Doch Mutters Brautkranz 

soll lebendig gewesen sein und geduftet haben. 

Großvater Großmutter: das war noch was. Ein Amt vom lieben Gott: 

keiner verwaltete Leben und Sterben wie sie. Der Schrank und die 

Kommode, das waren Tore wie bei Calderon, Auftritte, Abgänge im 
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großen Welttheater. Und rings ums Haus die Gärtnerei Frau Welt 

persönlich: Samen Blüten Früchte. Sechs Wochen Sommerferien lang, 

nie ein November. 

Dann war ich zwölf und alles war zu Ende. Zu groß das Amt für einen 

alten Mann, für eine alte Frau: kein Glück mit Söhnen. Einen nur, fürs 

Vaterland. Vermißt. Schrank und Kommode nahmen die Großeltern 

an die Hand. Brachten sie zu der Tochter. Aber sie waren leer. Inhalte 

übernahm der Nachfolger. Als müßte ich sterben wie Schrank und 

Kommode hier ausgeladen wurden. Kein Sachsen mehr wohin man in 

die Ferien fahren konnte. Schon damals. Vorweggenommen. Kein 

Sachsen mehr wohin man in die Ferien fahren kann, Sabine und 

Thomas zu zeigen wohin man in die Ferien gefahren war, kein 

Sachsen mehr mit einem Zug mit einem Auto einem Flugzeug zu 

erreichen. 

Sie hatten kein Glück mit ihren Söhnen. Großmutters Sohn. Meiner 

Mutter Sohn. Thomas. Jetzt ist sein Krieg an der Reihe. 

Heiß ist's hier: Dachbodenwiese, Apfelbaumdachboden, unten kann 

man sie schlafen sehn. In der mittleren Schublade müßte es sein. 

Zeichnungen Gertrud Knecht Klasse zwei, vier, sechs b, sortiert, 

Turnerinnen: Olympiade 1936, ein Stabhochsprung, ein 

Kriegerdenkmal, eine Marschkolonne, mein Lieblingsbild auf das ich 

stolz war das den Preis bekam: Der Handgranatenwerfer, 

Scherenschnitt! Das kantige Profil der Stahlhelm Stiefel Wurfarm Faust: 

geballte Kraft geballtes Mannestum geballte Ladung. Aufsatzhefte 

Gertrud Knecht  soretiert Klasse sechs b, vier, zwei, Kinderpistole, 

Knallplättchenmunitionsrolle. Stück Holz aus einer Bank gesägt mit 

dem Monogramm. Geschnitzt. Vier Anfangsbuchstaben 

verschlungen ineinander mit Blut gefärbt. Sonst nichts. 

Obere Schublade: Luftgewehr. Bolzen mit blauen und roten und 

gelben Haarpinselchen. Seidenweich. Rostig. Die Schachtel mit 

Kügelchen. Vergessen in allen Sivesternächten als es kein Blei mehr 

zum Gießen gab. Gertrud Knecht: Briefe: April bis November 1938 

Kärnten. Erich Knecht: Briefe: Luftlandetruppe Hamburg 1941. Gertrud 
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1941: Frankreich: Streifband Fronttheater, Mutters spitze 

Stahlfederschrift ins Kriegspackpapier gegraben. Sonst nichts. 

Die unterste Schublade: Großvaters Tabu: das Tabu von Vater. Ein 

Kästchen mit Haarlocken. Rötlich. Blond. Weißblond. Flächsern. In 

rote und blaue seidene Bänder geknüpft. Gertrud: Erster Schnitt. 

Erich: Erster Schnitt. Gertrud: Zweiter Schnitt. Erich: Zweiter Schnitt. 

Eine Photographie: Pyramide aus kahlgschorenen Schädeln. Hundert 

Knabengesichter gehalten von Waisenhausuniformen. Vaters Gesicht 

inmitten. Vaters? Welches? 

Oliver Twist. Auf der Rückseite Kgl.: Königlich. 1897. Gotthilf Knecht. 

Wilhelm Knecht. Friedrich Knecht, Georg Knecht, Adolf Knecht. Fünf 

Brüder. Ob sie nachts träumten, was Locken sind? – Zähne. In rosa 

Seidenpapier: an einem Lebkuchen ausgebissen! Gertrud Februar 

1926. Nach dreitägigem Kampf von Vater gezogen! Erich, im neuen 

Haus: Juni 1928. Sind Menschenzähne so winzig? Nur ein paar Hände 

voll: drei, vier mal hundert Waisenhauskinderzähne? Nicht mal eine 

halbe Mülltonne voll? 

Schachteln mit Photos. Schachteln mit Negativen. Vergilbt gekrümmt 

grau. Keine Hochzeitsbilder. Keine Gärten. Kein umblühtes Haus. 

Keine Säuglinge auf Eisbärenfellen. 

Hauptstraße in Armentières. Aber da ist keine Straße. Ein einziges 

halbes Haus. Erdhaufen. Steinhaufen. Trichter. Ein Pfad. Bahnhof in 

Moorslede. Aber da ist kein Bahnhf. Wirrwarr Gestänge Baumleichen. 

Landschaft bei Passchendaele. Ja. Das ist eine Landschaft. 

Mondlandschaft. Wald aus Stümpfen. Pferdebauchhügel. Winzige 

Beine daran. Hufe. Sogar ein Auge. Zeiß Ikon Deutsche Wertarbeit. 

Aber auch englisch, akkurat-sinnig aufgebaut, sechsfach: drei, zwei 

und eine darüber (Familienphoto, Kegelverein Germania), sogar das 

Täfelchen davorgestellt, landserbeschriftet, Ordnung muß sein: 

Englische Gasbomben 1917. Dann das Pendant der Gerechtigkeit, 

aber nicht schreien, Gertrud Rauch, der da liegt ist aus dem 

Gasbombenland, Tod hat ihm das karierte Röckchen hochgeweht 

(nur der Tod, Landser sind keine Leichenschänder) und unter dem 

Röckchen ist nichts. Totes Geschlecht aufgeblasen wie Tierkadaver. 
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Keine Antigone mit Kindersandschaufel. Was haben wir getan was 

haben sie getan was habt ihr uns getan was haben wir euch getan. 

Und auf der Rückseite steht: Die Aufnahme beweist, das viel 

bezweifelte Gewand schottischer Ballettratten ist eben doch kein 

Märchen. Vor Ypern, am 8. Mai 1916. 

Dann wieder Hauptstraßen Bahnhöfe Landschaften ohne Ende 

Frelinghien Quesnoy sur Deule Houthem Comines Werwik Menin 

Ledeghem Dadizeele. Einmal dazwischen: Deutsche Stellungen im 

Ypernbogen. Doch was da hängt zwischen abgerutschten 

Granatenrändern behelmt Gewehrläufe sandsackgestützt Fäuste 

umklammernd Handgranaten: ihr – ihr seid die aus den 

Schullesebuchgedichten? Walter Flex Langemarck helmumkränzt? 

(Wie Botticellis Primavera den Wasserspeiern an gotischen 

Kathedralen, Ensor Moritz von Schwind, so gleicht ihr euch.) Gewiß da 

war: Im Westen nichts Neues. Aber ich habe doch mühsam gelernt, 

Worte sind wandelbar, Schattierungen, auszutauschen: Dichtung 

Bericht Theater Kino Aufgabe Selbstaufgabe Willkür Gesetz Absicht 

Absichtslosigkeit. 

Gertrud Rauch schwitzte, schrägschwarze Bahnen sausten vor ihren 

Augen von oben nach unten, zerstückelten ihr Blickfeld lösten sich 

auf in tanzende Flecken. 

Wo kommen diese Bilder her? Konnte man damals schon 

photographieren? So? Ohne Stativ und schwarzes Tuch und 

Palmenkübel und Pappkulissen? Manfred von Richthofen hat 

Flugzeugaufnahmen gemacht. In Büchern gibt es das. Nicht in 

Schubladen. Nicht auf Dachböden. Sind diese Bilder Wirklichkeit? 

Dachbodenhalluzinationen? Vater hat nie darüber gesprochen. 

Vater hat überhaupt nie gesprochen von dem was war. Und ich 

habe nie an Bilder geglaubt. Meister des Totentanzes. Laterna 

Magica. La Guernica. Und dazwischen die vielen vielen blauroten 

Männlein und Rösser und Tschakos und Fahnen und Säbel und 

Bajonette umklammert und weggeworfen und aufspießend was sich 

krümmte. 
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Ich muß aufpassen, dachte Gertrud Rauch. Auch die Wirklichkeit in 

Vaters Bildern läßt vieles mit sich geschehn. Anschleichen läßt sie sich 

von allen Ausdrucksformen Nerven Sinnen umkreisen anspringen läßt 

sich verzerren untertreiben überhöhn, entzieht sich: die graue kleine 

rechteckige Wirklichkeit hält stand ist unerbittlich. Da bin ich: längst 

vergilbt vergangen: in jedem Augenblcik bereit, gleichzeitig im Feuer 

verbrennend, von Feuchtigkeit gelöst, von Würmern aufgefressen und 

so da, wie in dem Augenblick vor vierzig Jahren, der mich entstehen 

ließ. 

Verdichte mich sagte die Schachtel voller vergilbter vergessener 

Wirklichkeiten. Ich kann nicht, sagte Gertrud Rauch. Vater hat nie 

darüber gesprochen. 

Was war? Schrapnell am Hartmannsweilerkopf. Am siebzehnten von 

vier mal dreihundertfünfundsechzig und neunundneunzig 

Kriegstagen. Es war: ein Lazarett in Straßburg, war: zerfetzter Rücken 

in Wasserbetten vier Jahre lang, war: eine Schachtel voller Briefe 

Karten Tintenkleckse Kinderhandschriftengekritzel (Gertrud Rauch 

faltete auseinander): Lieber Herr Lehrer die Decke haben wir Ihnen 

gestrickt aus lauter Flecken von jeder Schülerin einen die neue 

Lehrerin wo statt Ihnen gekommen ist hat sie zusammengenäht und 

läßt grüßen warum werden Sie nie mehr  gesund und kommen 

besuchen Ihre Klasse wo Sie doch ein Held für das Vaterland 

geworden sind wie in der Zeitung gestanden hat, war: Beförderung 

zum Leutnant im Siechbett, war: der Rollstuhl Zigarrenkistchen voller 

Seidenpapier seltsam geglättet, knitterig, verschollene Farben, 

verschollene Muster Postüberwachungsstelle 1918 Futter aus 

Briefcouverts Spionage-Abwehr, war: Zigarettenkistchen voller 

Geldscheine Zehntausend Eine Million Zehn Millionen eine Milliarde 

Zehn Milliarden Münzen Stadtgeld aus Ton aus Blech Zwanzig Mark 

1912 Zwanzig Reichsmark 1942 Adler und Hakenkreuze, war – 

Und es war alles anders an ihm gewesen. Anders als ich es mir 

zurechtgebogen hatte. Eingezwängt zwischen die Waisenhaus-

pyramide Rollstuhl Krückstock. Ob das hier vorhält künftig wenn ich 

mit ihm kämpfe? Kämpft man mit Krüppeln? Gertrud Rauch 
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schwitzte. Aber die Photos. Haben sie sie ihm geschickt? Ins 

Wasserbett weil er nicht mit dabei sein konnte weil er auf dem Bauch 

liegen mußte? Wer lag nicht auf dem Bauch? Fuß um Fuß gewonnen 

verloren gewonnen verloren Höhe 304 Toter Mann Höhe 344 von der 

Maas bis an die Memel von der Etsch bis an den Belt. Gertrud Rauch 

schwitzte, Tropfen fielen von der Stirn, rannen am Hals entlang, das 

Kleid klebte naß an ihr, immer von neuem wischte sie die Hände dran 

ab: Nicht mit nassen Händen zerstören was Moder Frost Hitze Motten 

so lang verschonten. Verschonten für wen? Ich hab das alles nicht 

gesucht. Ich suche etwas anderes. Ich suche meinen Krieg. Weil ich 

dahinter kommen muß, wie Thomas seinen Krieg empfangen wird. Ich 

habe keine Ahnung von den Achtzehnjährigen. Von diesen 

Achtzehnjährigen. Was ich gefunden hab ist Vaters Krieg. Hätt ich ihn 

lieber nicht gefunden. Bisher hab ich gedacht, nur mein Krieg sei der 

wahre Krieg, die Krone aller Kriege der totale Krieg Köln Dresden 

Conventry Heilbronn: das ist jetzt einbezogen, konnte gar nicht 

anders kommen nachdem es angefangen hatte, da, in diesen 

Dörfern Städten Feldern Gärten Fuß um Fuß vor zurück durchpflügt 

durchs Sieb geworfen unaufhaltsam wie in unserem Garten viermal 

dreihundertfünfundsechzig Tage lang und jeder Tag hat 

vierundzwanzig Stunden. 

Auf einmal ist es anders mit dir, Köln, ich seh dich anders, Coventry: 

Angststätten, ein paar Nächte Tod darüber ausgeschüttet, 

komprimierter Tod, perfekter als jemals zuvor, aber da, in Flandern, 

Frankreich, da gezeugt erprobt gezüchtet und verbessert.  

Gertrud Rauch schwitzte, wischte nasse Haare zurück leckte Salz von 

den Lippen ich finde meinen Krieg nicht mehr. Panzer Granatwerfer 

MG sind besser schneller leichter schwerer geworden, FW 200 Condor 

statt Rumpler C IV Albatros Doppeldecker, Vernichtungssteigerung 

Rekordverbesserung, doch das gehört sich so mein Vaterland: 

Olympia der Kriege, Vaters Schublade das Grabungsfeld (o die 

verschütteten Brunnen am Fuße des Kronoshügels gelbe Iris im Januar 

unter Aleppokiefern) mein Herz Museumswächter redselig Bakschisch 

mein Gehirn Museum stumm. Fort, auf die Plätze kleine Wirklichkeiten 

von Douaumont, von Lille; jetzt bist du an der Reihe, rote Mappe, du 
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wirst katalogisiert: Samt, nur noch stellenweise, ehemals 

Goldbuchstaben Stahlstichblätter stockfleckig Schmuckblatt mit 

Wappen Krone aus der Lazarettstiftung Ihrer Kgl. Majestät von 

Württemberg Weihnachten 1915: Schlacht bei Thermopylä. 

Heldentod des Leonidas, mit ihm Spartaner 300 und Thespier 700 

Mann (die Regenrinne am Paßanstieg, Risse in Erdwällen unter den 

Eisenbahnschwellen, Angst und Greröll vor nicht einmal sieben 

Monaten). Schlacht im Teutoburger Walde. Drei römische Legionen 

werden von dem Cheruskerfürsten (Herr Quintilius Varus, wau wau 

wau wau wau wau, Herr Quintilius V-a-rus schnätteretäng 

schnätteretäng schnätteretäng und alle Fenster im Klassenzimmer 

geöffnet, Märzhimmel mit Federwolken). Schlacht bei Nördlingen. 

Niederlage der Schweden (Katrin die trommelt und Brecht ist in 

Augsburg geboren nicht weit weg von hier und heute nacht wurde 

Hamlet ermordet). Schlacht bei Leuthen, Kunersdorf, Mars la Tour, 

Sedan (dann reitet mein Kaiser wohl über mein Grab, viel Schwerter 

klirren und blitzen). 

Warum gab man dem Gotthilf Knecht nicht eine Mappe mit 

Friedensbildern (schließlich war Weihnachten) blausamten, silbern, 

und Kupfertiefdruck statt Stahlstiche in sein sterbendes Fleisch: Friede 

zwischen Sparta und Athen (Phidias Äschylos Herodot Sokrates 

konnten im Nährschlamm des Friedens gedeihen) Friede Karthago 

Friede von Münster und Osnabrück Friede zu Preßburg Tilsit Wien 

Friede zu Frankfurt Prag Paris Friede zu Friede Friede. 

Thomas Rauch pfiff auf der Apfelbaumwiese. 
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"Ja," sagte Gertrud Rauch, "ja ich komme." Dann stand sie auf, 

mühsam, vom Kauern verkrümmt, Schmerz in den Gelenken, und trat 

mit dem Fuß heftig gegen die unterste Schublade. Etwas sperrte. Sie 

trat ein zweites Mal, drittes Mal. Sie mußte noch einmal in die Knie. Sie 

mußte die Schublade ganz herausziehn. Sie fand, weswegen sie auf 

den Dachboden gestiegen war. Das kleine schwarze Heft hatte sich 

verklemmt. Wieder pfiff Thomas auf der Apfelbaumwiese: "He! Mama! 

Hast du'n Hitzschlag!" 

"Ja," rief Gertrud Rauch in den Garten hinunter, "ja ich komme." 

Sabines Stimme: "Beute, Mama! Bring Beute mit!" Gertrud Rauch 

kelmmte das kleine schwarze Heft unter den Arm. Dann stieg sie 

hinunter. Die Luft tat gut. Die Schatten der Blätter flackerten auf der 

Apfelbaumwiese. 

"Wir sind zwar noch müde", sagte Sabine. "Aber wir langweilen uns", 

sagte Thomas. "Was kannst du uns bieten?" 

"Ich weiß es noch nicht", sagte Gertrud Rauch. "Da oben war nicht 

viel los, was euch interessiert. Getrocknete Blumen, Haarlocken, 

Zähne und Schachteln voll mit alten Photographien. Das schwarze 

Schulheft da. Ich hab's noch nicht geöffnet. Zwanzig Jahre ist eine 

lange Zeit. Geschichten können zu Geshichte werden. Kann sein, es 

steht eine Geschichte drin." – "Du sprichst wie dein eigener Vater", 

sagte Thomas Rauch. Sabine sah kritisch auf das schwarze Heft. 

"Schulaufsatz?" fragte sie. "Tagebuch, Mensch," sagte Thomas, "riecht 

ja förmlich danach." 

"Laß sehn", sagte Sabine. Sie fuhr mit dem Finger über das weiße 

Schild, um die gesprungenen Buchstaben aus vertrockneter Tusche 

zu fühlen: "Pfingsten 1939. Aha. Stockflecken außen. Stockflecken 

innen. Freßspuren. Nicht von dir. Mama. Von Tieren. Fein ausgezackte 

Gänge, mehlbestäubt." 
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"Bisamratte", sagte Thomas Rauch. "Selber Ratte", sagte Sabine. 

"Silberfisch. Motte. Jetzt aufgepaßt!" Sie bog den Kopf, neigte das 

Heft hin und her, bis Licht darauf spiegelte: "Buchstaben, schwarz, 

quer über den schwarzen Umschlag, aus schwarzer Tusche die jetzt 

grünlich schillert, was man damals nicht wissen konnte – raffiniert! Es 

hat be-gon-nen das Er-wach-sen-sein und kei-ner weiß es kei-ner. Die 

Jugendsünde von Mama," schrie Sabine Rauch, "heißa!" Sie 

schwenkte das Heft, Trophäe, doch Thomas hatte ihr's schon 

entrissen. Er neigte es hin und her, ließ Licht darauf spiegeln und 

sagte: "Du hast das Eiserne Kreuz nicht gesehn. Umrisse reichlich 

schief, Mama. Dieselbe Tusche und genauso grünlich. Aber die 

Buchstaben sind schick gemalt." – "Könntest du dich überwinden, 

Mama," sagte Sabine, "und ausnahmsweise mich vorlesen lassen? 

Dann würden wir uns bestimmt nicht mehr langweilen." 

Thomas sagte: "Viel Spaß. I don't like Sütterlin." Er überreichte das Heft 

seiner Schwester. 

Sabine sagte: "Das kann ich auch nicht lesen. Mama. Schon lästig mit 

euren alten Germanen." – "Und der Verfall der deutschen Kultur, 

meine Damen und Herrn," dozierte Thomas, "wird evident, indem die 

Söhne und Töchter die Handschrift der Väter und Mütter nicht mehr 

entziffern können." 

"Versuch es", sagte Gertrud Rauch. "Ich helfe dir dann." 

"Seite eins," sagte Sabine, "oben: Wetterlage: Wie sich's für Pfingsten 

gehört. Sind aber noch Druckbuchstaben. Ausrüstung: 

Feldmarschmäßig. Uniform, Tornister, Brotbeutel. Kann ich auch noch 

lesen. Zeit: Vier Tage Sonderurlaub drei Tage Pfingsten zusammen 

sieben Tage das Rathaus zu vergessen. Aber jetzt geht es los: 

Die Müh-le liegt ein-sam inmit-ten der Wäl-der. Bravo Sabine. Es gibt 

sogar Ver-se auf sie. Eieiei. Alles ist lieb-licher noch als auf Post-karten. 

Schwellen-der das Moos. Eieiei. Wiesenschaum-kraut und Himmel sind 

leuchtender. Eieiei. Waldwege waren ein Geflecht aus Wurzeln. Wir 

stolper-ten. Wir wur-den übe-stäubt von goldenen Pollenwol-ken, die 

aus den Tannen wehn." 
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"Zwei bis eins,"  sagte Thomas, "wenn ich dein Lehrer gewesen wäre. 

Pollenwolken – sowas gefällt den Mädchen. Geht das so weiter im 

Aufsatzstil? Und wie war es wirklich?" 

"Der Dienst war streng", sagte Gertrud Rauch. "Die Mühle hatte wenig 

Platz, das Stroh war hart, wir waren über hundert." 

Das Atmen. Handbreit von meinem Kopf entfernt.  Zweifach. Anfangs 

nur sanftes Schnaufen. Erschöpfung, ungewohnte Anstrengung des 

Tags. Sie taten mir leid. Aber es rückte näher. Schwoll an zu einem 

fürchterlichen Schnauben. Der Brodem aus ihren Mündern ließ sich 

auf meiner Haut nieder. Es ekelte mich. Was sie ausdünsteten, 

träumten. Die dünne Decke schützte nicht davor. Junge Mädchen 

alte Mädchen. Ich haßte sie. Gleichmäßig. Nicht einmal wälzen 

konnte man sich. Daliegen, Mumie, fünftausend Jahre dauert die 

Nacht, und durch die Ritzen sehen wie der Morgen wuchs. Spinn 

Müllerstochter spinn das Stroh zu Gold dann wirst du Königin. 

Krächzen des ersten schlaftrunknen Hahns. Vogelgepieps. Petrus 

Petrus. In jeder Früh sechs Nächte lang. Jetzt mußt du schlafen 

Müllerstochter schlafen Gertrud Knecht sonst kannst du dich nachher 

nicht aufplustern nicht Federn schütteln Flügel probieren singen 

singen. 

"Mach weiter", sagte Thomas Rauch. "Lies, was das Heft behauptet." 

Sabine las: "Fanfarenton zer-schmet-tert Nacht-gedan-ken – 

Trommeln zertrom-meln sie – im Sprung hinaus – hinunter in den Hof – 

Brunnen-strahl über dem Gesicht zer-stäubt – den Kamm durchs Haar 

geris-sen vor der Spie-gelscherbe, daß Stroh nach allen Seiten stiebt – 

dann wieder Trommeln – Lauf – knöchel-tief durchs Gras – blitzend 

von Tau – barfuß am liebsten – Pfad bergauf – über Wurzeln, Felsen, 

dunkle Morgen-wälder bis auf die Wiese – Wunder, das täglich sich 

erneuert: Ganz unerwartet liegt sie da, schweigend und kühl, sanft 

abfallend, überglänzt von weißen Sternen, uralte Tannen schließen 

sie ringsum ein. Kommandos und schon stehn wir im Karree, die 

Mädchen oben, links und rechts flankiert von Buben, Burschen, 

Männern aus der ganzen Welt, von überall, wo Deutsche wohnen, 

aus Siebenbürgen, aus Bessarabien, aus der Batschka, aus dem 
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Banat, aus Polen, Palästina, aus dem Baltikum, aus Amerika, der 

Führer rief und alle alle kamen, und jeder einzelne ist ganz genau 

gewogen und genügend schwer befunden. Das ist der Sinn des 

Treffens. Absicht überall zu spüren, noch vernebelt. Ob ich dahinter 

kommen werde, warum dieses Treffen anders ist als jedes Treffen 

zuvor? 

Jetzt schwingt sich aus hundert Kehlen das Lied an den Morgen zum 

Himmel – jetzt steigt am weißgeschälten Mast das rote Tuch langsam 

empor – jetzt faßt mich ein Sturm von Glück: endlich ein rasendes 

Sichselbstaufgeben – ihr alle ihr – mein Volk und nie mehr ich allein – 

alle für mich – ich für alle und Wiese, Bäume, Himmel werden eins mit 

dem Gesang, und die da stehen werden eins mit meinem Blut, in 

meinem Blut, und während sich im Wind das schwarze Hakenkreuz 

entfaltet, weiß ich, jetzt ist erfüllt, was alle Märsche, alle Feierstunden 

seit sieben Jahren mir verheißen hatten und weiß, wenn es im Himmel 

etwas gibt, das mehr ist als nur blau und tief, kann dieses mehr nur 

eine Fahne sein." 

"Mama mia!" 

"Und während wir den letzten Vers der Hymne an den Morgen singen, 

weiß ich: Keiner steht hier auf dieser Wiese, der sich von diesem Lied 

nicht Flügel wachsen läßt. Keiner, der nicht den Sinn seines Lebens 

darin erkennt. Keiner, der nicht genau wie ich sich bereit bis zum 

letzten Blutstropfen fühlt, die Worte dieses Liedes zu erlösen – die 

Worte dieses Liedes zu verwandeln in die Tat: Wie ein blanker Acker 

ist die Erde letzt / Her zu uns, daß wir die Saat beginnen / En Hunger 

ist in die Augen gesetzt / Neue Lande, neue Lande wollen wir uns 

gewinnen!" 

Thomas Rauch machte ein amüsiertes Gesicht. "Das hast du wirklich 

einmal selbst geglaubt, Mama? Nirgendwo abgeschrieben? Heut 

lockst du nicht mal eine Maus mit sowas hinterm Ofen vor." 

"Wenn ich das wüßte", sagte Gertrud Rauch. "Vorm Haus steht eine 

Fahnenstange", sagte Sabine. "Hab schon probiert. Mit meinem Bikini. 

Aber der Draht ist verrostet. Die Rolle auch. Habt ihr eure 
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Hakenkreuzfahne daran hochgezogen? Wann? Jeden Morgen? Wo 

ist sie jetzt?" 

"Meine Mutter hat mir ein Cocktailschürzchen daraus genäht", sagte 

Gertrud Rauch. "Als du zur Schule kamst, Sabine. Der Stoff ist so gut, 

hat sie geagt: er tut mir leid." 

"Und das ist alles?" fragte Thomas. "Pfingsten vor dreiundzwanzig 

Jahren? Deine ganze Offenbarung?" 

"Es muß noch weitergehn", sagte Gertrud Rauch. Er ist so weit weg 

davon wie von Hermann und Dorothea. Wie von Vers eins bis 

siebenundvierzig, Apostelgeschichte zwei. 

Sabine las: "Am 1. Juni 1939 - So bleibt es bis zum letzten Morgen. 

Unabgeschwächt, unendlich wiederholbar. An jedem Abend denke 

ich darüber nach. Nehme mir vor, am nächsten Morgen Widerstand 

zu leisten, nicht der Verzauberung zu unterliegen, kühl und genau 

abzuwägen zwischen der Qual der Nächte, der Herrlichkeit des Tags, 

mich zu beobachten, mich und die anderen zu sehen, wie wir wirklich 

sind. Mit allen unseren Eigenschaften, unseren desillusionierenden. 

Umsonst, in dieser Morgenstunde wird alles auf den Kopf gestellt. Was 

ist es, das das Licht entlarvt? Wir sind nicht länger die Getadelten, die 

stets  und überall Verwundbren, wie alle Jugend, seit die Erde steht – 

wir sind zu Unbesiegbaren geworden durch das Drachenblut der 

Fahne." 

"Desillusionierend", sagte Thomas. "Wie bist du an das schicke Wort 

gekommen? Das paßt doch gar nicht zu dem anderen." 

"Wie man mit achtzehn Jahren Lieblingsworte hat", sagte Gertrud 

Rauch. "Grad weil es gar nicht zu mir paßte und zu der Zeit, hab ich's 

gepflegt aus purem Spaß am Widerspruch." 

Sabine sagte: "Das ganze überhaupt ist schrecklich komisch." 

"Ja", sagte Gertrud Rauch. "Wie hätt ich mich entscheiden können? 

Tags unter der Sonne – nachts im Stroh – das war wie Erdteile 

verschieden. Temperaturen, Klima. Welches war das richtige für 
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mich? Die Sonne wärmte Tags, die Fahne war Realität und wärmte 

wie die Sonne, in ihrem Schatten wurden wir zu Helden. Aus 

kümmerlichen Einzelwesen verwandelte sie uns in eine Horde Götter. 

Im Stroh nachts war es kalt und hart, kein Wunder, wenn sich innere 

Landschaften vor mir auftaten, damit ich mich nicht für die 

Landschaften des Tags entschied." 

"Laß mich einmal probieren", sagte Thomas. "in einem Buch von 

Va-ter steht, das was am Tag mit uns ge-schieht, sei ein Vor-gang, 

den man mit Sug-gesti-on bezeich-nen muß. Das Buch hat Vater aus 

dem Bücher-schrank genommen und zu den andern in die Kiste auf 

dem Dachbo-den gepackt. Am Tage herrscht die Fahne. Sie gibt 

Macht. Ist Macht Suggestion? Wird sie ausgeübt an einem oder muß 

man sie sich selber – suggerieren? Was ist Wille? Vaters Satz: du mußt 

nur wollen und dann geht es auch? (Das Trommelfeuer dieses Satzes, 

schon als ich noch an Mutters Hand ging.) Macht? Wolllen? Spannt 

man sie zusammen, ergibt es dann Wille zur Macht? Kann ich das 

auch? Will ich das überhaupt? Was tut man mit der Macht? Andere 

für sich handeln lassen? Zu welchem Ende? Geld? Ideale? 

Wahnvorstellungen? Das alles hat mit uns doch nichts zu tun! Das 

sagen nur die anderen, die Andersartigen, die neidisch sind, weil 

man sie nicht dazugehören läßt. Und dann die Sache mit dem Geist. 

Ist dieses Wort nur deshalb so geheimnisvoll, weil es zu unserem 

Sprachschatz nicht gehört? Noch nicht einmal zu unserem 

Vorstellungsbereich? Weil sie's uns vorenthalten? Kommt Macht etwa 

von Geist? Hat man uns je gelehrt, daß man wahrhaft unbesiegbar 

sei nur durch Geist? Höchstens der Ruhm. Das ist etwas. So ungreifbar 

wie Geist. Aber begreifbarer. Ist Macht die Folge von Ruhm oder 

umgekehrt? Und wir? Warum sind wir zu etwas geworden, vor dem 

unsreren Eltern nicht geheuer ist? Das sie zugleich anzieht und 

abstößt – dem sie sich vermutlich nicht mehr gewachsen fühlen?  – 

Mensch, Mama, das macht einen Hund in der Pfanne verrückt", sagte 

Thomas. "Was haben denn zu sowas eure Schulmeiser gesagt? Du 

würdest glatt den ersten Preis bekommen, Teenagerpreis. Im Kampf 

gegen die elterliche Autorität." 
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"Gräm dich nicht, Mama", sagte Sabine. "Er ist ein Esel. Ich weiß was 

du willst. Ich will auch bestimmt meinen Kindern einmal davon 

erzählen. Ich hab schon begriffen, was man in der Schule erzählt hat 

drüber und sonntags morgens im Radio und nachts. Ich hab auch 

begriffen was in den Büchern und Zeitungen steht. Und das mit den 

Juden. Wie alles gekommen ist. Wie eins aus dem andern gewachsen 

ist und sich entwickelt hat und wie alles möglich war damals, und 

wenn ich nicht mehr weiter weiß, dann hol ich das kleine schwarze 

Heft." 

"Und wenn sie nicht gestorben sind …", sagte Thomas. "Ein Eis wär mir 

lieber jetzt." 

Gertrud Rauch sah einer weißen Wolke zu, die langsam über die 

Sonne zog. Sie dachte: wenn sie nicht mehr weiter weiß, wird sie das 

Lexikon aufschlagen. N. Nationalsozialisms. Weimarer Republik wird 

sie lesen. Weltwirtschaftskrise. Arbeitslosigkeit. Anwachsen der 

radikalen Flügelparteien. Das Kapital, das hinter Hitler stand. 

Vielleicht wird sie dann einen Mann haben der sagt: War das ein 

Wunder wenn es soweit kam mein Kind? Vielleicht wird sie etwas vom 

Charakter der Deutschen begreifen. Im Allgemeinen. Wie er nicht im 

Lexikon steht. Und im Besonderen. Wenn sie das Taschenbuch von 

Tucholsky tatsächlich gelesen hat. Doch nicht begreifen wird sie, wie 

das ist: Ein Hunger ist in die Augen gesetzt.6 Sie kennt nur wirklichen 

Hunger. Wenn ihr Magen knurrt. Wenn sie kein Buch zum Lesen hat, 

vier Wochen lang in kein Konzert gehen darf. 

Unser Hunger wurde gesetzt. Gesetz. Er war wie Papierblumen. Aber 

wir merkten es nicht. Das Geheimnis war: uns zum Glühen zu bringen. 

Damit wir verwandelten, was überall gedruckt geschrieben geschrien 

wurde. Nichts war ohne uns. Sabine kann Jazz und Cocktail 

buchstabieren. Sie wird nie begreifen: der letzte aller Steinbeilkriege, 

der Krieg der Ritterkreuze, Panzerfäuste hätte kein halbes Jahr geführt 

werden können ohne das, was ihre Mutter in das kleine schwarze 

Schulheft schrieb. 

                                            
6 Aus dem Lied "Und die Morgenfrühe" des NS-Funktionärs und Lyrikers Hans Baumann. Das Lieb findet sich 

noch im ALBVEREINSLIEDERBUCH, herausgegeben vom Schwäbischen Albverein e.V. (Stuttgart 1974). 
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"Aber das Schlimmste ist doch," sagte Sabine Rauch, "ihr wart nicht 

frei, Mama. Ich könnte nicht leben in einer Diktatur." 

Nein, dachte Gertrud Rauch, ich kann nicht auch noch Freiheit 

definieren. Es ist zu heiß. Sie wissen ja nicht einmal was von Schiller. 

Wir hatten wenigstens den Denkmalschiller, den Gesangvereins-

schiller, Professor-Unrat-Schiller. Sie haben Gagarin und Glenn. Berlin. 

Algier. Den Kongo. Wie kann ich Freiheit definieren. 

Gertrud Rauch sagte: "Wir merkten nichts davon. Was wir 

entfesselten, erreichte uns nicht. Die von der Pfingstwiese sind nicht 

schuld daran, daß es zum Krieg kam. Gedauert aber hat er nur durch 

uns. Du bist so alt wie ich damals, Thomas, und ich weiß nichts von dir. 

Ein bißchen freu ich mich, daß ihr keinen Ersatz für eine Fahne 

braucht. Doch stellen mußt du dich. Deinem Krieg. Oder deinem 

Pazifismus. Oder irgendetwas anderem. Pfingsten hat viele Gläubiger. 

Allen gemeinsam fehlt etwas: Toleranz. Alle machen daraus eine 

Tugend." 

"Jetzt aber, meine Herrn und Damen," sagte Sabine, "kommt der 

Beweis, daß unsere Mama aus Fleisch und Blut war und nicht bloß aus 

Tugend Toleranz und Tinte – aufgepaßt: Einer ist dabei, der gefällt mir, 

er ist groß, hat dichte schwarze Strähnen und spricht nie. Er steckt 

nicht so elegant in seinen Stiefeln wie die anderen. Er hat eine 

dunklere Haut. Wenn er unter den anderen geht und steht, wirkt er 

unbeholfen. Ich hab gesehen, er ist wie ein Panther geschmeidig, 

wenn er sich unbeobachtet fühlt. Bei den anderen ist es umgekehrt. 

Es ist etwas Fremdes um ihn, immerzu muß ich ihn ansehn. Die 

Stunden sind zäh, in denen er nicht dabei ist. Sogar die Sonne scheint 

trüber. Nach einem Marsch an den See nahm er mich zu sich ins 

Boot. Eine halbe Stunde lang. Inmitten vieler anderer Boote. Zum 

erstenmal hörte ich ihn sprechen. Seine Stimme klang fremd und 

schön. Als könne ich die Sprache nicht verstehen, obwohl es 

deutsche Worte waren. Von seiner Heimat sprach er. Es klang, als 

läge sie auf einem anderen Stern. Es klang, als wäre er aus einer 

ungeheuren Weite, in der ewig die Winde wehten, hierher 

verschlagen worden. Mittenhinein in eine Puppenstubenlandschaft. 
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Ich schämte mich plötzlich, weil das Boot, der See, die Wälder so eng 

und winzig waren. Rußland, sagte er. Ungarn. Rumänien. Und nicht 

ein einzigesmal Deutschland. Aber er studiere hier, sagte er, und 

später einmal später – da schrillte die Pfeife, die zum Sammeln blies." 

"Höchste Zeit", sagte Thomas Rauch. "Sonst wär das Boot am Ende 

noch gekentert, und unsereins hätt zusehn können, wie es auf die 

Welt gekommen wär!" Sabine sagte: "Weißt du noch Mama, wie es 

weiterging? Es gab doch Wälder und vielleicht auch mal eine freie 

Stunde?" 

"Es ging nicht weiter", sagte Gertrud Rauch. "Jeder Schritt, jede 

Handbewegung wurde hundertfach registriert." 

"In sieben Tagen nirgendwo einen Augenblick allein!" sagte Sabine. 

"Ja", sagte Thomas. "sowas soll's geben. Sogar sechshundert Augen. 

Vier Jahre bin ich jetzt im Internet. Ihr habt sehr wenig Phantasie." 

Sabine sagte: "Du armes Kind. Ich würde ganz gern mit dir tauschen. 

Vier Jahre lang die meiste Zeit allein und Mama immer unterwegs, 

und wenn sie heimkommt, müde. Grantig. Ist das besser als Internet?" 

"Selbst ausprobiert. Von acht bis dreizehn, denkbar schlechte Zeit für 

solche Experimente", sagte Thomas. "Ich stell mir manchmal vor, es 

wäre umgekehrt gewesen. Erst bei den andern im Internat. So lange 

bis man keine Angst mehr hat allein. Bis man schier umkommt: allein 

sein können. Und dann allein sein dürfen. Mit einer müden grantigen 

Mama." 

Gertrud Rauch sagte: "Ich konnte es nicht ändern. Wie hätt ich es 

sollen." (Wieder der Augenblick für ihren Schrei, Schrei aller Schreie 

der nie geschrien wird Mauern von Jericho Niobe.) Gertud Rauch 

dachte: Ich hab keinen Vater für sie, ich darf jetzt nicht mit ihnen 

Schwimmen gehn. Ich muß das schwarze Heft benützen. 

Thomas sagte: "Lies weiter, Sabine, sonst müssen wir auf dieser Wiese 

bleiben, bis uns die Ameisen gefressen haben." 
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"Schick ihn doch fort, Mama. Laß ihn Eisessen gehn", sagte Sabine. 

"Wir beide …" 

"Hornöchsin," sagte Thomas. "bin ja gern dabei. Gib her. Ich lese 

sogar Sütterlin für euch. Aha, Bootfahren ist nicht mehr gefragt, Väter, 

Mütter steht da: Am 2. Juni 1939, am letzten Nachmittag … Väter! 

Mütter! worüber unterhieltet ihr euch morgens, abends, beim 

Zeitunglesen, Strümpfestopfen, Mittagessen? Und sonntags wenn 

Besuche kamen, bei Taufen, Leichenschmäusen, Hochzeitsfeiern? An 

euren Wänden hing es, hängt noch dort, auf euren Schreibtischen, 

Kommoden stand's und steht noch dort, in samtene Kästchen liegt es 

eingebettet: Fetische, Orden, Bänder, Helme, Säbel, künstliches 

Eichenlaub und immer wieder Schwarz-weiß-rot und die verblichenen 

Photographien geschmückt damit, Urahne, Großvater, Vater, Kind – 

kaum konnten wir uns auf die Zehen recken, habt ihr's uns gezeigt, 

und der lästige Ehrfurchtsschauder sprang von euch auf uns, und 

wenn ihr nicht dabei wart, waren es eure Gegenstände, die uns ganz 

ohne euch erzittern machten, wie ausgerissne Froschschenkel noch 

zappeln. 

Was gabt ihr uns für Inhalte, ihr Herren Lehrer, als wir zehn, elf, zwölf 

Jahre waren? Wißt ihr, was ihr anrieft in uns? So klein, so dumm sind 

Kinder nie, wie ihr uns hieltet – die anderen, unsre Führer, hatten das 

schon längst begriffen! Jetzt jammert ihr, weil wir ein Raub der 

Fahnen, Trommeln, der Symbole seien! Habt ihr was anderes getan 

als tadeln, Postulate aufstellen, die nicht mehr galten, auch für euch 

nicht mehr, sobald die Klassenzimmertür sich hinter uns und euch 

geschlossen hatte!? Habt ihr uns vorgelebt, wie unsre Führer es zum 

mindesten versuchen? Habt ihr nicht ganz und gar vergessen, 

Fähigkeit zur Begeisterung zu wecken für den Geist? Wir wissen nichts 

von ihm, als daß er in der Fahne lebt, daß er aus ihr nur zu uns 

sprechen kann. Ihr jammert nicht um ihn, ihr jammert nur, weil ihr 

nicht mehr dabeisein könnt, nicht dürft, wenn jetzt mit unseren 

Muskeln, unseren Herzen das getan wird, was ihr Geschichte 

schreiben nennt! Ihr habt es angezettelt, habt davon geträumt, 

damit gespielt, es heiß gewünscht und nicht genau gewollt – jetzt 

könnt ihr nicht mehr sagen: Besen, Besen … was jetzt geschieht, 
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geschieht allein mit uns, durch uns, für uns, ihr seid schon nicht mehr 

da, wenn Klios goldener Griffel stumpf geworden ist! Ihr seid schon 

jetzt nicht mehr dabei, wenn sie ihn spitzt wie nie in der Geschichte – 

wir aber leben noch, wenn Klios Hände zittern, denn bald wird sie für 

tausend Jahre schreiben müssen!" 

"Das ist ne Wucht, Mama", sagte Sabine. "Und dein Papa war Lehrer!" 

– "Ganz schöner Ödipuskomplex. Freud hätte seine Freud dran 

gehabt", sagte Thomas. 

Sabine sagte: "Wie kann man nur ein solches Tagebuch – anfertigen. 

Wie man ein Kleid näht." 

Thomas sagte: "Das Pathos. Macht alles kaputt, Mama. Übrig bleibt 

Lächeln." 

Gertrud Rauch sagte: "Das Pathos haben alle, wenn sie achtzehn 

sind. Auch ihr, mit der Schnoddrigkeit. Ich bin nicht glücklich über 

dieses Heft. Aber mir sitzt was im Rücken, das hat mit Lächeln nichts 

zu tun." 

Sabine sagte: "Thomas kapiert das nicht. Thomas ist ein Rhinozeros. 

Mama hat dieses Heft nicht gefunden, damit sie lächeln kann wie 

Mütter in Romanen lächeln, wenn sie ihre Tagebücher wiederfinden." 

Gertrud Rauch sagte: "Meine Kindheit war heil. Ich hatte Freiheit 

allein zu sein und nicht allein zu sein, mich zu fürchten und überall 

passende Troste einzuhandeln. Trotzdem ist das hier geschrieben 

worden. Ich hoffte, etwas aus dem schwarzen Heft geht auf euch 

über: das Geheimnis. Jetzt hab ich Angst, auch das Geheimnis hält 

nicht stand. Ich war von ihm bedroht und jeder Tag, als ich so alt war, 

wie ihr jetzt, war fürchterlich. Aber es gibt noch Schlimmeres: Ihr habt 

euch dran gewöhnt." 

"Mutation, Mama", sagte Thomas. "Jetzt lies uns endlich das 

Geheimnis vor, Sabine." 

Sabine las: "Noch immer 2. Juni 1939, nachts, zuhause. – Heute 

nachmittag wurden im Lager seltsame Vorbereitungen getroffen. Es 
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fällt mir schwer in diesem Augenblick zu glauben: ich war ahnungslos. 

Wie kann ich ahnungslos gewesen sein, nachdem ich sieben Tage 

lang als Grenz- und Auslandsreferentin nach allen Regeln der Partei 

geschult wurde. Nachdem der Kreis der Teilnehmer zumindest äußerst 

ungewöhnlich war. Nachdem des öfteren in diesem Kurs das Spiel 

des Eventualfalles gespielt wurde, damit die Instrukteure ihre 

Verhaltensregeln an den Mann bringen konnten. Oder an die Frau. 

Wie kann ich ahnungslos gewesen sein, nachdem ich begriffen hatte: 

Fahne und Lieder sind nicht nur dazu da, die Grenzen zu beschützen, 

sondern sie zu erweitern. Trotz diesem war ich ahnungslos. 

Sehr schnell sind die seltsamen Vorbereitungen getroffen worden. 

Mittenhinein in die Aufbruchsstimmung. Während man schon am 

Packen war. Eh ich mich noch besinnen kann, sitze ich eingezwängt 

in der letzten Bank der Mühlengaststube. Die Läden sind 

dichtgemacht. Vor allen Türen stehen Posten. Zwei davon unter 

Gewehr. Noch hat sich der Staub nicht ganz gelegt, den die zwei 

Wagen bei ihrer Einfahrt aufgewirbelt haben. Noch muß man blinzeln 

in der plötzlichen Dunkelheit. Einen Augenblick zuvor noch geblendet 

vom Funkeln metallener Standarten in der Sonne. Da spricht er schon. 

Im trüben Licht einer fliegenbeschmutzten Lampe. In seiner 

Begleitung fallen Uniformen auf, die sonst nicht dazugehören. 

Wehrmachtsgrau. Schwarz. Er spricht sachlich, ruhig, ganz ohne 

Gesten diesesmal, doch immer noch ein bißchen so wie sonst, als 

Bote, Künder, Offenbarer, Siegfried, Erzengel, Michael, St. Georg der 

den Drachen tötet … Die blonden Haare sind schütterer geworden, 

aschfarbener, die hellen Augen wäßriger, sie dringen nicht mehr bis 

zur letzten Reihe. Die Uniform gibt diesesmal mehr her als sein 

Gesicht. Doch eh ich begreife, was da am Geschehen ist, steh ich 

schon mitten unter den anderen – hebe die Hand zum Schwur, 

während die Worte über mich hinweg und an die Wände branden: 

Kameraden, was ich euch jetzt sage, das wissen heute keine hundert 

Frauen und Männer im ganzen Reich. Und jeder, der hier steht, steht 

mit erhobenem Arm – steht ganz allein als ein Gelübde seines 

Schweigens. Kameraden, Brüder aus der ganzen Welt, ihr wißt, warum 

ihr hier, gerade ihr, zusammen seid! Deutschland hat euch gerufen, 
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denn Deutschland ist dabei, die große Stunde vorzubereiten. Und 

Deutschland sendet euch hinaus, zurück in eure Länder, nicht ohne 

euch zu sagen: Bald! Seid stark und seid verschwiegen, denn noch in 

diesem Jahr – ich habe den Auftrag euch das zu versprechen – in 

diesem Jahr noch ehe die Blätter fallen – seid mutig Kameraden – 

geht es los! 7 

Als gerönne mein Blut. als dröhnte durch meine öden Adern ein 

irrsinniger Hammer, um alle Weichen in meinem Hirn umzustellen: 

Krieg! Krieg! Krieg! Krieg! und Vater und alle Krüppel aller Kriege 

hinter ihm! sein toter Bruder und alle toten Brüder aller Kriege hinter 

ihm! der tote Sohn von Mutters Eltern und alle toten Söhne aller Eltern 

hinter ihm! 

Jeder muß an ihm vorbei. In die Augen sehn. Die Hand geben. 

Schweigen – viel mehr als Eid, Gelübde, Schwur. 

Schon vorher hatten wir unsere Tornister gepackt. Wir sprachen nicht 

mehr viel. Als die Standarten uns verlassen hatten, marschierten wir in 

kleinen Gruppen zur nächsten Bahnstation. Die Grillen schrien schon 

am Rain. Der Salbei fing schon an zu blühen und Schwalben schossen 

durch die Luft. Natürlich sangen wir. Durch jedes "Fidirulla" aber, jede 

Fanfare "Hell zu den Hügeln empor" drang unaufhörlich wie 

Peitschenhiebe das bald … bald … bald – und zwischenrein, hohnvoll 

zum Rhythmus des Marschierens: Hör ich das Mühlrad gehn … ich 

weiß nicht was ich will … 

30. Juni 1939 – Das Mühlrad geht noch immer fort und fort seit jenem 

Marsch, am Abend dann im Zug, am andern Morgen, Mittag, Abend, 

und ich kann nichts dagegen tun, ein tollgewordenes Mühlrad, das 

immer schneller immer schneller geht, je kürzer der Abstand wird. Der  

Abstand zu dem bald … bald … bald … Manchmal über der 

                                            
7 In Hannsmanns späterem, dokumentarisch angelegten Buch DER HELLE TAG BRICHT AN (1982) wird ein "Grenz- 

und Auslandslager der Hitlerjugend" im Sommer 1939 in Württemberg erwähnt, an dem die Autorin teilnahm. – 

Zum Hintergrund: 1917 wurde in Stuttgart das Deutsche Ausland-Institut (DAI) als "Museum und Institut zur 

Kunde des Auslandsdeutschtums" gegründet. 1933 wurde das DAI von den Nazis gleichgeschaltet. Anstelle 

der abnehmenden Auswandererberatung wurden zunehmend Auslandskontakte zu "volksdeutschen" 

Organisationen und Einzelpersonen geknüpft. 1937 bis 1939 fand als aufwendige Propagandaveranstaltung 

die 5. bis 7. Reichstagung der Auslandsdeutschen statt, 1939 in Graz. Im direkten Anschluß daran, am 1. 

September, begann der 2. Weltkrieg mit dem Überfall Polens durch die deutsche Wehrmacht. (Siehe auch 

bei Nora Waln: NACH DEN STERNEN GREIFEN; Neuausgabe Berlin 2014: A+C) 
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Schreibmaschne auf dem Rathaus schüttelt es mich mit einem 

Lachen. Dann sehe ich den Spucknapf des Herrn Oberrechnungsrats 

an. An diesem Lachen ersticke ich. – Was hieltest du jetzt vom 

Schwimmen, Mama?" fragte Sabine. Sie legte das kleine schwarze 

Heft ihrer Mutter in den Schoß. Gertrud Rauch sah auf die letzte Seite 

hinab. Das Kritzelbild. Löwenzahnsamen über der Mondlandschaft. 

Pausbäckige Wolke ist Sturm. Er bläst aus einem runden Mondloch 

Strahlen. So lernt man es im Kindergarten. Trotzdem kein 

Struwwelpeter-Sturm. Eher Medusenkopf-Sturm. Blas. Blas. Das große 

Wir ist zu Ende. Sechs Hitlerjahre waren umsonst. 

"Geht Schwimmen", sagte Gertrud Rauch. "Hier habt ihr Geld für Eis."  

 

 

5 

 

Nur eine Stunde, dachte Gertrud Rauch, ich werde niemals wieder 

auf dieser Wiese liegen; wie friedlich die grünen Spitzen in Sabines 

blauer Luft fächeln. Mit Schweiß und Tränen gedüngt sind Wiesen 

keine Wiesen. Apfelbäume, unter die man kriechen muß, sind keine 

Apfelbäume; Apfelbäume, unter denen man stehen kann, brauchen 

Erde, um ihre Wurzeln hineinzutreiben. Ihr werdet immer Krüppel 

bleiben: Flachwurzler, Zwerge: unter der Wiesenkrume ist blanker Fels. 

Ich will jetzt schlafen. Laßt mich in Ruh mit eurem Tuscheln, kümmert 

euch um eure Äpfel. Heiß war es auf der Dachbodenwiese, kühl ist es 

auf dem Apfelbaumdachboden. 

Wie schell der Pfingstrausch verfliegt! Bei anderen auch? Ein 

Katzenjammer, mit Zungen geredet. 

Die Müllabfuhr im Raum der Graben-, Feld- und Adolf-Hitler-Straße 

muß neu geregelt werden. Der Gemeinderat hat daher einstimmig 

beschlossen, daß diese künftig donnerstags statt montags 

stattzufinden habe. Des weiteren wurde darauf hingewiesen, daß der 



 

Margarete Hannsmann                       Drei Tage in C. 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.de                                       52 

 

Versuch, die neuen Einheits-Mülltonnen im ganzen Stadtgebiet 

einzuführen, demnächst …  

Fünfzehn Ausfertigungen, Fräulein Knecht, nicht zehn, und nicht so 

viel radieren, habe ich gesagt. 

Schuld hat der Heilige Geist, Herr Oberrechnungsrat, Pfingstwiese, 

ausgegossen, gehet hin, zählet die Backsteine im Fensterausschnitt.  

Sich vorzustellen, wie Himmel aussieht. Blauer weißer grauer. 

Verfügungsformulare sind zu Ende, Herr Oberrechnungsrat. Dann 

schreiben Sie welche, mit Kunstschrift, Fräulein Knecht, haben es 

doch gelernt, gehen Sie ins Magazin und lassen Sie sich schwarze 

Tusche geben. 

Der Gemeinderat hat daher einstimmig beschlossen: 32 4000 

Sekunden scheint jeden Tag die Sonne ohne Gertrud Knecht, streicht 

der Wind über die Felder auf dem Berg ohne Gertrud Knecht, warten 

die Wacholderbüsche über den Steinbrüchen vergeblich auf Gertrud 

Knecht. 

Aber ich will kein Krüppel werden, kein Flachwurzlerzwerg, jede 

Sekunde spüre ich, wie alles hinter den Mauern nach mir verlangt 

nach mir schreit und ihr macht mich blind taub ich friere brenne Licht 

brenne den Gasofen: blinder Molch in einer Tropfsteinhöhle, und 

draußen ist Sommer wie nie einer war und Morgen um Morgen weiß 

ich ein richtiger Apfelbaum kann ich werden ich bin stark ich bin 

gesund ich bin jung ich bin jung das Verlangen wächst: mein Leben 

hinein in den Quelltopf aus nichts als Licht. 

Gertrud Rauch wälzte sich, zerdrückte Ameisten, betupfte die 

anschwellenden Stiche mit Speichel, riß Wegerichblätter ab, gegen 

irgendwas helfen sie ja, legte sie auf die brennenden Flecken: 

Wegerich, spitzer breiter, stille den Husten das Blut stille die Träume – 

das kommt, weil ich auf dem Rücken lag. 

Jetzt sind die beiden auf dem Weg zum Fluß. Schade daß sie kein 

Fahrrad haben. 
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Der Weg war ausgedörrt. Arbeiter, auf Rädern, fuhren nach Hause, 

eine Staubwolke vor ihnen her, eine Staubwolke hinter ihnen her, die 

Abendstunde, zum Fluß zu radeln. Jetzt ist Lärm überall, anders als 

damals, hundertfältiges Heulen, Mopedgemecker, blecherner 

Austrieb. 

Wo ist der Fluß? Im Nebel heut früh Fabriken, wo sonst nur saure 

Wiesen waren, im Frühling überschwemmt. Ob man ihm seine 

Windungen gestohlen hat? Ob sie den Fluß noch finden, wo er 

unberührt von Fabriken phlegmatisch durch Bauernland geflossen 

kam? In zwanzig Jahren kann ein Land seine Flüsse töten. 

Vielleicht sind sie schon im Wasser. Im Wasser ist alles anders, nur im 

Märchen gibt es solche Verwandlungen. 

Nichts mehr an mir ist ich. Schwimm gegen das träge Fließen. Stell die 

Gedanken ab. Wo gibt es einen Fluß mit solcher Strömung, sanft, 

kaum wahrzunehmen, Liebkosung überall. Einsaugen müssen, 

schnuppern, unablässig: Moos Schlamm Schild morsches Holz. 

Manchmal, unter den Brücken, knarrt ein Heuwagen über einen Weg, 

tropft Himmelsblau durch Astlöcher herunter, rieselt durch die Ritzen. 

Auch die kleinen Fische verwandeln, festhalten am Brückenbalken. 

Dort stehn die silberleibigen am liebsten: zusehn, wie sie einem 

zwischen die Beine huschen. 

Besser noch: stilliegen. sich treiben lassen, de Augen schließen. Dann 

rühren sie einen an. Schatten. 

Ob sie ein Boot gemietet haben? Hinaufrudern die trägen 

Windungen zum nächsten Dorf? 

Guten Tag, Wacholderbüsche über den Steinbrüchen: Stillung über 

dem fahlen Fleisch der Berge, ausgelöscht von Abendsonne, 

während die Felsenwunden bluten. Seht ihr, wie fern das Schloß über 

der Stadt schon im Schatten zerfließt? 

In jenem Sommer ist alles anders. Ich höre das Mühlrad gehn. Ich 

peitsche das Boot übern Fluß, hinauf, hinunter. Wacholder, 
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Steinbrüche, sogar die Fische entlassen mich langsam. Ich bin nicht 

mehr Teil von ihnen. Ich klammre mich an sie wie nie zuvor, nichts 

hilft, sie weichen mir aus. 

Bisher hab ich das Wasserkraut mit Armen und Beinen durchpflügt. In 

diesem Sommer habe ich Angst: Wasserkraut Rathaus. Flußnatter, 

erhobenes Haupt über dem Spiegel (das ich nie ohne Krönchen 

sehen kann), bis es im Schilf verzüngelt. 

Sommer in dem ich erwachsen bin. Sommer in dem ich Geld 

verdiene. Ich will mich nicht wie Mutter müde aus dem Garten ins 

Haus schleppen müssen. Ich räkle mich auf der Eckbank, bis Mutter 

die Rettiche fertig hat, gewaschen, geschnitten, gesalzen, geklopft, 

vor mich hingestellt. Und der Vater? Im Sommer gibt es ihn nicht: 

keine Versammlung ohne ihn. 

Schon ist August. Wieder vergessen, wie Linden duften. 

Rathausaugust. Schnell sterben dürfen. Siechtum. Siechtum. 

Dann, eines Abends, auf dem Wasser, ist es soweit: kein Gott: Silen, 

Faun, Pans Bastard. Centaur, zierlich, in Bootsgestalt, auftauchnd aus 

dem Schilf, Abend für Abend, Schlangenkönig. 

Wann zum erstenmal: aus Blei mein Ruder, Sirup das Wasser, schmale 

Schlucht der Fluß. Er aber schwebt dreht gleitet wendet sich: 

Faltbootleib. 

Tänzer, metallen, gestanzt aus Schwerelosigkeit des Augustabend-

flusses. Schmal aufwärts: Schultern Hals Kinn gebogene Nase, Stirn, 

kleine gedrechselte Hörner; nachlässig genau berechnet jedes 

Zucken der Paddelarme. Zuschließen dein Gesicht, fest zu, wenn er 

vorbeischießt, wegabschneidend. 

Sieh nicht hin, du darfst nicht unterliegen Gertrud Knecht. Geplänkel 

immerwährend, schweigend, augustabends, bis ans Ende deiner 

Tage, ausweichen, messerscharf, um Haaresbreite noch nicht 

berührt: Buge Paddel Ruder. Ich wußte, daß er siegen würde. Nicht 

weil sein Boot schneller war: weil ich nachdachte über ihn. 
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Meine Niederlage: er konnte die erste Frage an mich richten. 

Gekämpft hab ich nur für diesen Augenblick: ihn nicht entstehen zu 

lassen. Antworten sind zwangsläufig, immer bedingungslos. 

Am Samstagnachmittag taucht mein Boot ins Schilf; festzurren. (Miete 

im voraus für drei Stunden. Hatte er gesagt, ich soll in sein Kanu 

steigen, hab ich gemeint, lieber sterben?) Zu ihm hinaus ans Ufer. 

Eine Decke. Wirf dich neben ihn ins Gras. Blödsinnig klopft dein Herz: 

aber du bist nicht verliebt, Gertrud Knecht, du bist nicht einmal 

neugierig, schalte den Mann neben dir aus, schließe die Augen, 

vertreibe die Reste des Rathausmorgens. Hinter den Augen sinkt der 

Sommer auf dich, hüllt dich in Summen Geflimmer Duft, gib dich hin 

an Schierling Skabiosen, laß dich betäuben von tausend Gräsern, laß 

dich von ihnen wiegen, sei still. 

Dann packen seine Hände zu (wie sie zupacken!): kartzenart, 

katzengenau, Mäuse meine Schultern. Es ist neu es ist wie immer: 

keine Faser an dir, die sich nicht dagegen sträubt, nichts weiß er von 

dir, die sich nicht dagegen sträubt, nichts weiß er von dir, will 

dasselbe, von vornherein, wie die anderen, alle, deine Schultern 

schmiegen sich in die Höhlungen seiner Hände. Ich hasse mich. 

"Hast du nie einen Freund gehabt?" Lächeln, Gertrud Knecht: "Viele." 

Sieh dabei in die Sommerwolken. Nicht in sein altersloses Gesicht. 

Einfach Du hat er gesagt. Bevor Worte ablaufen, die üblich sind. 

Oder ein Kuß. So ist es ehrlich. Gib ihm die Ehrlichkeit zurück: "Wenn 

sie mich anrührten – so wie du jetzt – grauste es mir. Immer, bei jedem 

Kuß. Wenn das ein Ende hätte." 

Es klngt ganz leicht, Gertrud Knecht, auch wenn du es herauswürgen 

mußt. Halt die Hände still, sie rupfen Gras als suchtest du 

Kaninchenfutter. "Ich wäre so gern normal, wie andere Mädchen." 

"Nicht so viel denken", sagt er, küßt dich auf den Hals. – "Ich muß aber 

doch denken." – "Nichts mußt du. Nur still sein mußt du, still halten, 

dich fallen lassen." 
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Seine Lippen wandern. Du schwitzt, Gertrud Knecht. Schäm dich 

Gertrud Knecht. Es ist unappetitlich. Und unter deinen Händen 

wachsen sie, kleine Hügel aus abgerissenem Gras. 

Der wollene Badeanzug saugt die Tropfen auf. Es juckt. Du wartest. 

Bereit, vom Kopf bis in die Zehen, wartest du, ein falsches Warten. 

Komm schon, Flut. Komm, Welle, lösch mich endlich aus.  Laß mich 

versinken, untertauchen. Überström mich, reiß mit dir fort was sich so 

wehrt. Du frierst ja, Gertrud Knecht. In der Augustsonne, mitten im 

Vielzuviel frierst du. Das kommt vom Wachsein. Keine Flut nimmt dich 

so an, hebt dich so auf; er ist wie alle anderen: er auch, er auch, es 

gibt kein Wunder nicht. 

Wie er ans Werk geht. Kein Schulbub. Kein tolpatschiger 

Verwaltungssekretär. Wie er sich anfühlt. Kein Jungmännerfleisch, 

nicht strotzend und unbeherrscht, sondern in vielen Sommern 

gebändigtes Fleisch, samtenes Leder, fest weich knapp sehnig glatt. 

Der  Träger meines Badeanzugs (veilchenblau, Geburtstagsmorgen) – 

über die Schultern schiebt er sie. In meinen Händen zuckt es: seine 

Hände festhalten, sie wegstoßen. – Ich lasse meine Hände auf der 

Erde. 

"Wenn du das tust, bin ich nur noch ein Stück Fleisch; was ich bin, ist 

dann tot. Ganz tot."  

"Hast du noch nie – ?" Kopfschütteln, Gertrud Knecht. Siehst du: jetzt 

bricht es in dich ein, jäher, als Schiffe vom Taifun gepackt werden in 

Seefahrergeschichten. Ich bin doch achtzehn Jahre alt. Vor mir liegt 

doch nichts mehr als das Rathaus. Und Hoffnungen hinter mir, die 

längst zum Himmel stinken, verwest verwest. Jetzt ist die letzte 

Hoffnung fällig: sie muß als Krönung auf den Aashaufen. 

Reiß ihm die Fetzen vollends weg, dem schäbigen Geheimnis, 

entlarve es, das lang umschlichene immer wieder aufgesparte, das  

Heiligreineunaussprechbare der Eltern, Großeltern. Sieh, was es 

wirklich ist: was alle Welt um dich herum beschäftigt: nicht länger 

rätselhaft: sich fallenlassen wie er wünscht: doch seine Stimme wie 

von ganz weit her, zerstört den Augenblick: "Hab keine Angst. Ich laß 
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dich jetzt nach Hause, heute nacht reise ich ab. In vierzehn Tagen 

wirst du mich besuchen: du bist nicht tot, du bist nur noch nicht 

wach. Und ich erlaube dir nicht mehr, daß du weiterschläfst: jetzt bist 

du schön, jetzt bist du achtzehn Jahre alt. Vergiß es nicht, ich warte. 

Vergiß nicht: Urlaub einreichen am Montagmorgen. Vergiß nicht: 

mein Haus wird dir gehören, solang du willst. Vergiß nicht, wenn du 

willst, wenn du wirklich willst, brauchst du nie mehr zurück. Nimm den 

Frühzug, zum Mittagessen bist du da, ich bin auf dem Bahnsteig. Bring 

feste Schuhe mit, es ist steil, wo die Burgen stehn; bring einen Mantel 

mit, es ist kühl in den Domen; bring den Badeanzug mit, in 

Kiefernwäldern gibt es Seen, man kann anders in ihnen schwimmen 

als hier. Und jetzt geh in dein Boot, ich weiß, sonnabends ist die Miete 

doppelt hoch." 

Seine Worte brauchen nichts mehr einzustürzen. Alles ist vollzogen. 

Rudere ruhig in seinem Kielwasser zurück, Gertrud Knecht. Vierzehn 

verfluchte Tage liegen vor dir. 

Zeit zum Widerstand? Kokettieren mit anderen Möglichkeiten? Du 

weißt den Ausgang von vornherein: kein Wasser mehr, das dich 

verwandelt, kühlt. Sumpf, Sirup, vierzehn Tage lang. 

Setz dich aufs Rad, Gertrud Knecht, fahr ins nächste Dorf, laß dir die 

Zöpfe … Gertrud Rauch dachte: Meine Zöpfe waren schön, von der 

Brücke warf ich sie in den Fluß, Gertrud Rauch dachte: so ein 

Blödsinn, Demonstration des Erwachsenseins, Gotthilf Knechts 

Ohrfeige, hätt ich sie ihm gebracht für seine Dachbodensmmlung: 

Rapunzel Rapunzel laß dein Haar herunter, der Faltbootfahrer war 

nicht der Prinz, dran hochzusteigen, klar daß ich sie abschnitt. Lilofee, 

o du Falada da du hangest mußten endlich über Bord, oder war's 

das Geschorensein, kein Verstecken mehr: Schutzwall, Schutzwall: 

Wimpern, Brauen, Achselhaar, Schamhaar, nichts, Fleisch ohne Zutat. 

Wie belieben? schier? oder silbern? bronziert? Dann den Raubfischen 

vorgeworfen: Muraenidae, aalförmig, Haut nackt, oft braun und gelb 

gezeichnet, bis drei Meter lang: Amphithater, Jeanne au bûcher8 sie 

singen Lieder auf mich es ist bös von den Leuten ein altes Märchen 

                                            
8 Oratorium von Arthur Honegger (Text von Paul Claudel) (1938) 
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endigt so to whom the bell tolls9 wird geschoren ihr werdet froh sein 

mich brennen zu sehn. 

Gertrud Rauch stand auf, zerrte die Plane von der Wiese, legte sie 

zusammen: Sabine Rauch ist siebzehn Jahre. Ich weiß nicht mehr von 

ihr, als meine Mutter von mir wußte. Was kann ich tun? Überall gibt es 

Flüsse, Schilf in den Städten, phallische Dämonen. Wen Artemis nicht 

schützt. Ich glaubte nicht an sie. 

Vielleicht Sabine. 

 

 

6 

 

Am Fluß war manches wie damals: der Abend, das Licht, Kulissen, 

sogar noch eine Brücke aus Holz. Andere waren aus Zement, sie 

führten zu neuen Fabriken. 

"Total zerstochen," sagte Thomas Rauch, "blödsinnig, rudern auf so 

einem Fluß – ich weiß: zu deiner Zeit gab's hier nur Schmetterlinge." 

"Libellen", sagte Gertrud Rauch. "Wart ihr im Wasser?" Thomas sagte: 

"Danke. Es stinkt." Sabine sagte: "Aber eine Schilfbucht, Mama, da 

war das Wasser sehr schön. Ich wollte schwimmen und Thomas sagte, 

im Dorf oberhalb schütten sie ihre Nachttöpfe in den Fluß, ich wäre 

ein Schwein. Dann haben wir uns gehauen." 

Gertrud Rauch sagte: "Im Korb gibt's Brote, Tomaten, Milch, setzt 

euch auf die Bademäntel. Und ich will hinterher noch eine Sekunde 

schwimmen." 

Es wurde nicht wie damals. 

                                            
9 Ernest Hemingway: WEM DIE STUNDE SCHLÄGT (1940) 
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Später, im Bett, sagte Sabine: "Mama, was ist mit dem Fluß? Hast du 

dich da verliebt?" Gertrud Rauch antwortete: "Man kann es so 

nennen." Sie dachte: ich will's ihr erzählen. Nach zwei Sätzen war 

Sabine eingeschlafen. Gertrud Rauch dachte: ich bin froh drüber, ich 

bin feige. Sie sagte: jetzt steige ich in den Zug. 

Sie stieg aus dem Bett: Licht ausmachen, drehte am Schalter: 

ausgeleiert, solche Gasthöfe gibt's nicht mehr viel, gut, daß ich 

diesen  gefunden habe, dann können wir jeden Tag essen gehen. 

Gertrud Rauch öffnete beide Fenster. 

Ich muß vorsichtig sein, sonst fallen die Scheiben aus dem Kitt. 

Bruchbude. Wird sicher bald abgerissen. Dann wird die Straße durch 

dieses Zimmer führen. Vielleicht bin ich der letzte Gast. Lampen über 

den Bahngeleisen schaukeln im Sommernachtswind, schaukeln im 

Frost, Rauhreif von Lokomotivendampf. Der eiserne Fußgängersteg 

über die Geleise: Drahtseil, Trapez, fünf Jahre, zehn Jahre, fünfzehn 

Jahre alt, im Lokomotivendampf: ersticken, erfrieren, erstarren, 

fortgeweht werden, sich auflösen, aber stehenbleiben, stehenbleiben 

bis man im Dampf ertrinkt. 

Der Zug fährt nach Nordosten. Ich stehe im Gang, zwischen Männern 

gepreßt, weiche Mauern aus Leibern und Uniformen, wohin man sich 

auch dreht. Hier und da Mädchen, ebenfalls in Uniform, heute früh 

hatte ich meine noch an, jetzt liegt sie, sehr klein zusammengerollt, im 

Koffer. Jetzt nimmt es also seinen Lauf. Gestern konnte ich nicht 

anders. Kälber, die man ins Schlachthaus treibt, sehen und hören wie 

ich. Ich werde störrisch sein, aber blöken tu ich nicht. Wer treibt, was 

treibt? Ich werde getrieben, punktum, es  hat die Verantwortung. Ich 

nicht. 

Ich nicht. Ich treib mich selber. Ich habe mich entschieden, frei, 

unabhängig, ich will in diesen Zug steigen, und jetzt fahre ich, fahre, 

das Fahren hat damit nichts mehr zu tun, für Fahrpläne ist die 

Direktion verantwortlich, wie kann ich fliegen, wenn ich ans 

Runterfallen denke. Ich bin allein in meinem Sommerkleid: im 

Sonderzug zum Gausportfest! (eigentlich zum Reichsparteitag, aber 
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der wurde kurzfristig abgesagt.)10 Zugfahren, Rausch der 

Begeisterung, anderer Begeisterung als bei Reden und Aufmärschen. 

Ganz leise. Regelmäßig. In jeder Körperzelle. Nie ankommen müssen. 

Fahren, fahren ans Ende der Welt, eingekeilt zwischen fremde  Tiere. 

Was kann noch geschehen: kein Zusammenstoß, kein Viadukt, der  

einstürzt, kein Gepäckstück das herunterfällt, mich erschlägt: die 

einen stehen kurz vor ihrem Krieg, ich vor dem Erwachsenwerden, 

Angst ist von jetzt an Feigheit, punktum. 

Und dann die Stadt: alte, goldene der Kindermärchen, der 

Lebkuchenherzen, des Königs Nußknacker, Brunnen Türme 

Giebelhäuser im Lesebuch der fünften Klasse, Stadt unserer Herzen, 

Stadt Peter Henleins, Dürers, Holbeins, und jetzt Stadt der 

Reichsparteitage, Stadt der  Stiefel und Fanfaren, Stadt, in der ich, 

Gertrud Knecht, begraben will, was  ich einmal war was ich noch bin 

in diesem Augenblick noch bin jetzt noch jetzt noch. 

Ich muß aufpassen, dachte Gertrud Rauch in ihrem Bett, damit es 

stimmt. Mein Pathos war besonders schlimm. Ich lebte die großen 

Worte, erfüllte sie, befreite sie für eine Weile, bis sie platzten. Ich muß 

aufpassen, damit es stimmt, die Reise nicht verwechseln, Sabine 

würde nicht flennen. 

Der erste Turm also, mit seinem Helm aus grüner Patina, o Vater 

Mutter Schule, dreizehn Jahre halte dein  Tränengesicht der 

goldenen Stadt entgegen, Sodom Gomorrha denkst du, Lots Weib, 

und daß du zur Salzsäule erstarrst. Solang noch zehn Gerechte sind in 

ihr, wird eine solche Stadt nicht untergehn. Gertrud Knecht 

mißbraucht die Stadt, wirft ihren Stein in die Waagschale des 

Untergangs. 

Fauche, Lokomotive, stöhne tief, noch ein paar Rucke, du stehst, 

sanft erwürgt. Noch einmal Gertrud Knecht: einfach sitzenbleiben, 

später weiterfahren, irgendwohin, beiß auf die Zähne Gertrud Knecht, 

                                            
10 Der Reichsparteitag 1939 sollte in Nürnberg ab 2. September stattfinden. Sein Name war Reichsparteitag 

des Friedens. Ende August wurde er ohne Angabe von Gründen abgesagt. Am 1. September begann mit 

dem Überfall auf Polen der Zweite Weltkrieg. 
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steig endlich aus. In die Brandung aus Fahnen, Uniformen, in die 

Farben, alle Schattierungen zwischen Rot Schwarz Gelb Blau sind 

möglich, wie sich's hebt und senkt um dich, wie's über dir 

zusammenschlägt und dich wegträgt: da siehst du ihn. Du kannst 

dich nicht mehr bewegen, er kommt auf dich zu: das Tier aus dem 

Schilf, Faun, Pans Bastard, den du nie anders als halbnackt im 

Paddelboot sahst, unfaßbar fremd, unfaßbar elegant, heller Anzug, 

keine Uniform! Als einziger keine Uniform. Plötzlich ist alles vorbei. Alles 

ist ganz natürlich. Ein Mann hat dich auf dem Nürnberger Bahnhof 

abgeholt, ich freue mich daß du da bist, hat er gesagt, und es ist nett 

von ihm, daß er nicht gesagt hat, ich freue mich daß du gekommen 

bst, denn das ist ein kleiner taktvoller Unterschied, oder ein taktvoller 

Zufall, und jetzt steigt er neben dir Treppen hinab, und du siehst an 

seinen Füßen Sandalen, aus einem weichen Leder, das die Farbe 

seines Anzugs hat, zuhause tragen Männer nie Sandalen, Männer sind 

Stiefelmänner, wie elegant die Sandalen geschnitten sind. Elegant? 

Das Wörtchen elegant gehörte damals nicht zu deinem 

Sprachschatz, es war ein Paria unter den Wörtern, du brauchtest 

keinen Ersatz dafür. Satt oder schick würde Sabine sagen. Elegant: er 

ist der erste Zivilist, den du kennst. Und er heißt Richard. Und du mußt 

ihn fragen, die erste Frage: "Hast du auch eine Uniform?" 

"Nein," sagte er, "ich muß dich enttäuschen. Doch kann sich das 

jeden Tag ändern. Solang du da bist, bitte, wollen wir nicht dran 

denken, komm, steig ein." 

Auto, ein Auto Gertrud Knecht, ein Auto! Es huscht, es schwebt durch 

die Straßen, enge Straßen, alles ist da, ist nicht da, kann nicht da sein, 

muß da sein. 

Dreh dich nicht um, dreh dich nicht um: Ritter Blaubart, Tausend und 

eine Nacht, Orpheus, nimmt das denn nie ein Ende? Mach deine 

Augen zu, zu, sonst stürzen Häuser, Türme über dich, auch mit 

geschlossnen Augen fährst du brennend durch alle Fieberstädte 

Kokoschkas; Anachronismus Gertrud Rauch, weil Gertrud Knecht 

nicht wußte, was Kokoschka ist. 
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"Jetzt sind wir da." Richard hilft dir heraus, er trägt das 

Kleine-Mädchen-Köfferchen, und du gehst neben ihm: verwirrt im 

Traum steif über weißen Kies durch ein Spalier von Blumen, sie 

salutieren und du gehst im Sog der sanften unerbittlichen Gewalt 

dem weißen Haus entgegen. Kein Abgrund, nur drei flache Stufen, 

flankiert von Oleanderkübeln, blühend, duftverströmend, wie bestellt 

für Hochzeiten, Begräbnisse, sie führen dich zu einer Tür hinauf, die Tür 

geht auf und stellt die alte Fau in weißer Schürze vor dich hin, die 

Hexe ist's natürlich: Hänsel und Gretel, Knusperhaus, nur weißt du's 

nicht, erliegst ihr schon im ersten Augenblick. 

"Das ist Anita," sagt Richard, "sie kümmert sich um mich und um das 

Haus und wird die nächsten Tage für dich sorgen, und wenn du 

etwas brauchst …" So nackt bist du noch vor niemandem gestanden, 

Gertrud Knecht. 

Augen zu. Ergreif die Hand. Wie weich ist sie; nicht wie Mutters 

zerschundene Hand. Dein Kopf dröhnt, wie vorhin die Bahnhofshalle, 

dein Gesicht flammt auf, nutzlos, dagegen anzukämpfen. du bist 

freiwillig hergekommen. forsch sein. Stolz. Erwachsen. Richard sagt: 

"Du wirst dich erfrischen wollen, Gertrud, Anita bringt dich in dein 

Zimmer. Die eine Tür führt ins Bad, die andre in den Garten. Tut mir 

leid, ich hab vergessen, heut nacht noch einen Fluß mit Schilf für dich 

zu zaubern, dafür bekommst du übermorgen einen ganzen See 

geschenkt. In einer halben Stunde essen wir zu Mittag." Wie griffbereit 

die Worte ihm im Mund liegen. 

Die alte Frau nimmt deinen Koffer, tapp hinter ihr her durch das weite 

Haus. Es scheint keinen Schatten in ihm zu geben, es stellt dich 

überall ins Licht. Die alte Frau stößt eine Tür auf, Sturzwelle aus Farben 

Sonne Dahlien Astern Zinnien, Dahlien, auf Tischen an den Wänden 

auf dem Boden. Hineintaumeln Gertrud Knecht, ins Zentrum der 

Scham: blendend, hinter dem Schleier aus Blüten und Sonne, ein Bett. 

Die alte Frau sagt: "So!" setzt deinen Koffer ab und geht, hinter ihr  

schnappt mit sanftem Nachdruck die Tür zu. 

Pack aus: das Mädchennachthemd, wie es Vierzehnjährige tragen, 

den veilchenblauen Badeanzug, Shorts, kleine Bluse, Waschbeutel. 
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Sie haben dich in Zelte, Lager, Jugendherbergen begleitet. Und wo 

der Zeisig sich das Nest gebaut, der zwitschernde, in dem 

Holunderstauch – endlich muß Friedrich Wetter Graf vom Strahl11 quer 

durch Jahrhunderte auf dich zureiten, und da ist dieses Bett, im 

Zimmer eines Hauses, ungeträumte Wirklichkeit. 

Werde nicht ungeduldig, Gertrud Rauch, erlaube der Gertrud 

Knecht, adieu zu sagen den Dingen um sie her. Man tut es seit 

Jahrtausenden, vielleicht tun es Mädchen wie Sabine heute nicht 

mehr. 

Auf einmal siehst du dich in einem Spiegel: Zauberspiegel, 

goldrandig, mit Putten, Schneewitchen hinter den Bergen. Wie 

kommt es, daß dein Kleid vor diesen Spiegel paßt? Jetzt paßt es. Jetzt 

zeigt es deinen Leib, wie er wirkklich ist: die Brust, die man nie stützte, 

den Schwung der Hüften. Du merkst nicht, daß Angst das Kleid klebrig 

gemacht hat, nur deshalb bist du schön.  Gibt das dir Mut, ins 

Badezimmer zu gehen, ins Badezimmer eines Mannes, den du nicht 

kennst, nicht liebst? Höchstens im Kino hast du sowas einmal gesehn. 

Perlenschimmer in Rosa und Schwarz. Tausendundeinenachtblaubart, 

Blitzen von Chromnickelmarmorfeuerwerk, Platten mit eingelassenen 

Seepferdchen, Ammonshorn am Kopfende der Wanne. Reiß den 

Vorhang vor die Sonne, zerre dein Kleid herunter, dreh, reiß alle 

Hähne auf, hüll dich in Wasser ein, Siegfrieds Drachenblut. 

Nach dem Essen zeigt Richard dir das ganze Haus. Kommt dir's zu neu 

vor? Du hast die Pflicht, dich geborgen zu fühlen unter dem steilen 

Dach. Heim, Halle, Herdstatt, gekreuzte Pferdeschädel über dem Frist, 

liegt das am Architekten? liegt es am Bauherrn? Der Kamin: 

Methörner, Felle, Gewandspangen, ob ich heut nacht am Spinnrad 

sitze? Aber moderne Möbel stehn herum, auf Teppichen, in zarten 

hellen Farben, zwanglos, wie zufällig. Zuhause ist jeder Stuhl ein 

Denkmal. Und Richard fragt: "Gefällt es dir?" Lächle. Gib dir ein 

bißchen Mühe: "Die vielen Blumen überall. Daheim ist alles schwer 

und dunkel, die Wände sind mit Holz getäfelt." 

                                            
11 Kleist: DAS KÄTHCHEN VON HEILBRONN 
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Dann siehst du die Maske: eine Fratze, Dämonenfratze, aus Afrika, 

von den Südseeinseln, aus einem Heimatmuseum, einem 

Erdkundebuch, Stücke bedruckter Seide mit fremden Schriftzeichen, 

Fächer, Dolche, o könnte man umgehn mit ihnen, ein Stück 

Geflochtenes, lndianerwaffen, Schmuck, Trommel, Blasrohr, Gong, 

gewobene Kameldecke. Warum bist du so still, warum fragst du ihn 

nicht, wie er's erwartet, Gertrud Knecht, wo er's erworben hat, wie 

gekauft, Gastgeschenk? Gegengabe? 

Und plötzlich begreifst du: du langweilst dich. Mitten in dieser Pracht 

und Herrlichkeit, der Angst, Unsicherheit vor dem Neuen, endlich den 

Rathäusern Sälen Zelten Heuböden entronnen, langweilst du dich! 

Jetzt mußt du nur noch dahinterkommen, warum. 

Der Kaffeetisch ist auf der Terrasse gedeckt. Wie im Kino ist die 

Verwandlung vollkommen: da weht en Sonnensegel leicht im Blauen, 

wie es sich gehört, da stehn Korbliegestühle, und auf dem niederen 

Tisch Erdbeertorte, Sahne, Anita setzt sie in kristallner Schale auf 

schwarzen Marmor zwischen gelbe Rosen. Na bitte, wenn das kein 

Programm ist mir zu Ehren, ich will nie wieder an den Spucknapf des 

Oberrechnungsrates denken. Anita sagte wieder nichts als: "So." 

Dann ging sie, steif aufgerichtet, davon. Richard sagte: "Sie sieht 

nicht gern, wenn ich Besuch kriege. Ich hab sie in der letzten Zeit 

verwöhnt, es war sehr lang keiner mehr da. Wahrscheinlich fürchtet 

sie, einer könnte einmal bleiben, für ganz." 

Du mußt ihn jetzt anlächeln, so wie er dich, ihm dabei in die Augen 

sehn, es geht ganz gut. Dann stopf dich mit Erdbeerkuchen voll. Und 

Sahne. Irgendwann, denkst du undeutlich, werde ich bezahlen. Und 

dann hörst du, fern, irgendwo, einen Trommelwirbel, Fanfarentöne, 

denkst an Geborgenheit in Reih und Glied, an Marsfeld, Fahnen, 

auch das ist vorbei, sieben Jahre haben genügt, sie zeigten, daß 

Trommeln, Fahnen nicht genügen. 

Richard hat Sinn für Inszenierungen: am Abend fährt er mit dir auf die 

Burg: vollendet sinkt die Augustsonne in eine vollendete Kulisse. Er hat 

sie engagiert, hat ihr auf Stellproben einen Platz angewiesen, wo der 

Prospekt des komprimierten Mittelalters am eindrucksvollsten ist. Und 
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du kannst nichts sagen als: "So hab ich mir immer Prag vorgestellt." 

Dann kommen Schatten, wachsen, verschlingen nach und nach das  

Gold, schleichen um die Brunnen, kriechen in eine Gasse nach der 

andern. Noch einen Augenblick lang Mond, Stern hier und da, der 

Lichtschlag dann: die Sorge dieser Stadt, am Abend nur noch das 

Vergangene anzubieten. Ken Marsfeld mehr. 

In der Mauernische unter einem Sandsteinheiligen gibt es Würstchen, 

klein, stark gewürzt, man ißt sie stehend, ganze Ketten davon, heiß 

vom Rost, du siehst ihn glühen, denkst an Märtyrergebeine, und daß 

du tausend Jahre zu spät geboren bist, dann mußt du dunkelroten 

Wein trinken in einer Geißblattlaube, die dürftig und verstaubt sich 

schützend zwischen Lichter Uniformen Lärm schiebt, du blinzelst in 

das  Ölflämmchen, siehst es sacht im Nachtwind flackern und merkst, 

der Wein hat es in sich, er hat dich schwer und leicht und wach und 

müde gemacht, Richard legt den Arm um deine Schultern, ganz zart, 

führt dich zum Auto. 

Jetzt steht die alte Frau nicht unter der Haustür, Richard bringt dich 

bis vor dein Zimmer, und eh dein Herzklopfen das Haus einstürzen 

läßt, wie du glaubst, hat er dich flüchtig geküßt. "Gutnacht, der Tag 

war anstrengend für dich, nach dem Wein wirst du wunderbar 

schlafen." 

Schön, wenn ich jetzt auch einschlafen könnte, dachte Gertrud 

Rauch, windstill, kein Durst, kein Hunger mehr, ein blöder Zustand 

dieses  Achtzehnjährigsein, dummes Theater um das Stückchen Haut, 

virgo intacta! Die beinah Achtzehnjährige neben mir, was kann ich 

tun, nicht drandenken, von A bis U, Angst bis unappetitlich, Mütter 

die alles tun, Mütter die gar nichts tun, Mütter die wunderbar 

dosieren, was hilft's. 

Richard? die Richards? zwanzig Jahre Ekel, ich will's versuchen: du 

Narr, wie war dir wohl zumut nach deiner Heldentat, Faun oder 

Mann, du mußtest in dein Bett. Ausmalen: geduscht, frottiert, 

Kniebeugen zum Abgewöhnen, ein paar Extraklimmzüge an der 
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Sprossenwand, Schuß Juchten12 in die Hände, auf das schwarze Vlies 

der Brust, das kühle Leinen. Reicht es zum Schlafen? Ein Mann in 

seiner Position braucht nicht zu onanieren. 

Oder: Zigarette, die Kleine ist imstand und denkt nicht mal nach, wie 

mir in meinem Louis-Seize zumute ist, sie weiß nicht mal, wie breit es 

ist, vielleicht will ich sie gar nicht nur fürs Bett, die Schultern vorhin, 

seidene Haut unter dem braven Kleidchen. Und sie dann gehen 

lassen, zu ihren Blumen, in ihr Bett, brav, und nicht abzusehn wie's 

endet, könnte dieses Mal um etwas anderes gehen, man müßte 

anders sein, behutsam, klar wie ich auf sie wirken muß, sah mich nie 

anders als im Paddelboot, wozu der Aufwand, gegen mich? 

Ich hab kein Textbuch, dachte Gertrud Rauch, improvisieren liegt mir 

nicht. Wahrscheinlich hat der Faun gar nichts gedacht. Oder das 

Gegenteil von alledem. Vielleicht hat er die Leselampe angeknipst 

und nach dem Buch getastet ohne hinzusehn: Das Einhorn, 

Kriminalroman. 

Ausmalen: komischer Titel, Einhorn, Einhorn? da muß ich wieder den 

Instinkt bemühn, Einhörner sind kein Bild das einem vor die Büchse 

läuft, dem man im Winter Futter streut, vielleicht bin ich wieder Jäger, 

in Kalabrien, im März, war so ein Augenblick, und letzten Sommer, in 

Dublin, Dublin Limerick Andorra Aurillac Messenien: Urzustand, Lust 

am Pirschgang, in Urwäldern, aus Hunger, Lust am Essen danach, 

Burgunder Rebhuhn, Böhmischer Fasan, Wildente, Rehkotelett, 

Frischlinge: blond schwarz braun, kann man Hunger und Appetit 

auseinander halten, Einhorn, Frischling, sicher ist: einen Fehler hab ich 

bis jetzt nicht gemacht. 

Vohang zu! Gertrud Rauch! Spiel eine Rolle die du kannst! In Hosen 

stolperst du, Sabine kann sie tragen, streng, sachlich, knapp, schlank. 

Spiel deine eigene Rolle, spiel Gertrud Knecht. 

Der nächste Morgen, zweiter Akt, du fühlst dich schon sicherer. Nicht 

gleich nach dem Aufstehen, nicht nach dem Duschen, nicht 

während du dein eigenes rauhes Handtuch nimmst um seine zu 

                                            
12 Birkenteeröl, von dem der Geruch des Juchtenleders stammt, wurde auch zu Parfüm (für Männer) genutzt. 
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schonen, nicht während du Kniebeugen machst. Erst als du fertig 

angezogen bist. Da plötzlich stimmt nichts mehr von dem, was 

gestern war, vielleicht ist dieses Leben möglich als Spiel auf einem 

Dampferdeck, und man vergißt den Ozean darunter; – und dann 

beginnt Richards Programm für dein Gemüt. Ein Glück, daß diese 

Stadt ein Mittelalter hatte. Kein Fachwerkhaus vergißt er, keinen 

Brunnen, kein Kirchenschiff, keinen Torbogen, es überwältigt dich, das 

unaufhörliche Helldunkel, Kühlundheiß, der Schmeideeisen-, 

Fachwerk-, Sandstein-, Erz-, Gips-, Gold-, Marmorwechsel. Bis du alles 

für sein Werk hältst, unentwirrbare geheimnisvolle Wissenschaft, sei 

aufmerksam, Unwürdige, damit der  Großmeister seine Mühe nicht 

verschwendet. Und dann photographiert er dich: an Kirchenportalen, 

unter Engeln mit Flammenschwertern, neben Schlangen aus Stein, die 

Äpfel in den Zähnen halten, auf dem Marktplatz, 

geranienumstanden, wie du Tauben fütterst, vor Brunnen: Heilige 

breiten ihre Hände über Heinriche, Kunigunden, dich, und segnen 

dich solang du stillhältst. 

Und dann kauft Richard dir ein Buch, ein teures, du sollst nachlesen, 

was dir in St. Sebald entgangen ist, Richard hat gemerkt, daß dir 

vieles entging, du hast dem Mesner nicht mehr zugehört (sein 

Bärenführerton, der alles überdröhnte, die Horde feiner Uniformen, 

die er durch die Kirche trieb), auf Fliesen hast du dich gekauert, die 

anderen waren weiter, hast dir die Kühle wohltun lassen: Theseus war 

da, seine erzene Maus, die Tapferkeit, ihre bloße Hand im Rachen 

des Löwen, ihr weicher runder Leib sagt durch den Panzer ich bin 

eine Frau, Nimrod war da, er hört nicht was der Faun hinter ihm auf 

der Flöte spielt, und du hast gesucht was Nimrod suchte, hast 

vergessen zu sehn was nicht in Prospekten steht: Peter Vischer Vater 

und Söhne mit ihren Heiligen wollten dich vom Fuß ihres Grabmals13 

aufheben zu den Propheten oben im Glanz damit sie dich 

Entfernungen lehren die kein Explorer erreicht. 

Warum kann ich damals nicht Explorer gedacht haben, dachte 

Gertrud Rauch in ihrem Bett neben Sabine. Was tut der Explorer, 

                                            
13 Grabmal des St. Sebaldus, ein Hauptwerk der Vischer-Schule. 
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Abstände verringern? Peter Vischer Vater und Söhne wären näher 

dran als wir, der Abstand wächst mit Lichtgeschwindigkeit.  

Immer wieder stehst du draußen, blinzelst blöd in den Orkan des 

Sonnenlichts, nichts mehr aufnehmen, spüren: es tut gut, 

herauszutreten aus kühlen dunklen Kirchenschiffen zu einer Zeit, in der 

man sonst vor der Schreibmaschine sitzt. Du hast Urlaub, und eine 

Sintflut, deine Sintflut, ist noch fern. 

Und dann fährt Richard dich ins Frankenland, ganz ohne Stab und 

Ordenskleid der fahrenden Scholaren, Wind weht, deine Haare wehn 

und rechts und links an allen Hängen reifen Trauben. Luft steht still, 

die Zeit steht still, hinüber zum Bamberger Dom, in die hohe strenge 

Kühle, und endlich dort oben: klein, enttäuschend, grau, fern, 

unbegreiflich, stellvertretend: Gott, reitend, Abgott deiner Zeit, Idol, 

Symbol: Der Reiter, stolz, unbeirrbar, gläubig einem Ziel zugewandt, 

das nur der Kaiser kennt. Klein, grau, enttäuschend, fern und 

unbegreiflich reitet er dort oben ins Nichts.14 

Und dann kauft Richard vom Küster ein Abbild des Angebeteten, 

DIN A 2, zum Einrahmen, schenkt ihn dir, geschickt vergrößert und 

zurechtgemacht, mit Licht und Schatten wird der Berittene die Zierde 

deines Mädchenzimmers sein.  

Und dann fährt Richard weiter mit dir, durch Dörfer wie im Bilderbuch, 

und jedes neue ist lieblicher als das vorige in die gewundenen Täler 

hineingeschmiegt. In irgendeinem steigt man aus. Die Wirtin, dunkel, 

lebhaft, rund, später einmal wirst du aussehn wie sie, präsentiert 

Platten, reich und wunderbar getürmt, der Wein ist golden. 

Und dann beginnt Richards Verwandlung. Seine Stimme, spröd, 

trocken heute früh, wird warm weich golden wie der Wein, und 

endlich kannst du lachen, ihn einmal bewundern, ein Stück 

Boccaccio, ein bißchen Don Juan, ein Mundvoll Marco Polo solange 

                                            
14 In der Zeit des Nationalsozialismus wurde der Bamberger Reiter von den Nationalsozialisten als "Signatur 

arischer Kultur" zu Propagandazwecken instrumentalisiert. So begrüßte der Politikwissenschaftler Hans Freyer 

den Nationalsozialismus im Jahr 1935 mit den Worten: "Das unbekannte Volk steht auf und sagt ein politisches 

Ja. Aus den alten Säften wächst, noch einmal, eine Epoche, die Sinn hat. […] Zukunft liegt über dem Heute, 

weil es eine Wandlung des Ewigen ist. Die Menschen glauben, schreiten aus, blicken vorwärts und zwischen 

ihnen reitet, ungesehen, der Reiter aus Bamberg." (Wikipedia) 
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er erzählt, wie er auf Dschunken Flößen Dampfern Gondeln 

schaukelte, mit gelben schwarzen roten weißen Frauen schaukelte 

undsoweiter schaukelte undsoweiter, du hörst ihm zu, wie macht man 

plaudern? Dieser Ton gefällt dir an ihm, er steht ihm gut, es ist, als 

nähme er sich selbst nicht ernst, du entdeckst: leiser Spott als 

Kontrapunkt ist das, womit man dich gewinnen kann, du ahnst: das 

wird dein Baldrian. 

Du wartest wieder, wie im Schild am Fluß, daß es überspringt, wenn es 

jetzt nicht klappt bin ich krank, frigid sagt man, ob es das gibt, dieses 

Gefühl den Rücken abwärts, ob es sich abnutzt wenn man's zu oft tut, 

nicht feixen Gertrud Rauch, du bist jetzt Gertrud Knecht achtzehn 

Jahre und bangst um dein Talent, kannst nicht wissen, daß es vom 

Abnutzen größer wird. Du wartest darauf, Augen Ohren Hände Haut 

Vernunft sind bereit, aufs beste präpariert durch diesen hellen Wein, 

Panswein, Faunwein, Bocksbeutel: laß es geschehn, es soll es soll. Im 

Auto fallen dir sofort die Augen zu. Vor deiner Zimmertür endet der 

zweite Akt. 

Es juckt mich, dachte Gertrud Rauch, jetzt wieder mir sein 

Schlafzimmer auszumalen, nur noch einmal zum Abgewöhnen. Also: 

geduscht, frottiert, Kniebeugen, Sprossenwandkl immzüge, 

kölnischjuchtenriechend, aus gelber Chinaseide pyjamadrachen-

bewacht. Morgen ist noch ein Tag. Und dann noch einer. Und noch 

einer. Laß ihn einschlafen. 

Als Gertrud Knecht erfuhrst du es erst viel später: am nächsten 

Morgen kam der Stellungsbefehl, für den übernächsten Tag, mit dem 

Auto, schön, weiß man wenigstens, woran man ist. Richard gibt Anita 

Anweisungen, geht ins Badezimmer: mein Badezimmer.  (Polen? 

Polen?) Mit dem Finger dem Schwung des Ammonshorns nachgehen, 

über  Seepferdchenstacheln streicheln: schon gekrümmt für den 

Abzug, Kimme und Korn. Augen weiden im Blitzen von Messing 

Chromstahl Flaschen Geräten, nimm sie herunter der Reihe nach, 

benütze sie, anders als sonst. Dann geh in dein Zimmer und wähle: 

Anzug Krawatte Schuhe Hut, enmal noch: Zivil Zivilitis Zivilist. Geteert 
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gefedert zu Paaren getrieben, das letzte bißchen Ganz verwest zu 

Grau, ab morgen jeden Morgen. 

Nur du bist ahnungslos, sitzt auf der Terrasse beim Frühstück, hältst 

dein Gesicht in die Sonne, Anita bringt Ei, Toast. "Er ist auf der Bank," 

sagt sie, "es wird noch eine Stunde dauern." Dann ist er da: "Hol 

deinen Badeanzug. Wir fahren zu meinem See." 

Sand, Kiefernwälder, Heide, und nie mehr hört es auf, sag es ihm 

nicht: du magst diese Landschaft nicht. Zuhaus gib es keine Kiefern, 

die Heide ist anders, kein Kraut, Steppengas, dazwischen kleine 

Blumen und Tiere, die man nur sieht, wenn man dort Kind gewesen ist. 

Schäbige Kiefern, die weder schützen noch trösten, nirgends eine 

Wetterbuche. 

Richard ist verändert, stumm, immer wieder siehst du ihn von der Seite 

an, beinah wie damals, jeder in seinem Boot: dann schimmert Wasser 

durch Bäume, das Ziel, der See. Vielleicht wäre es besser jetzt, hier 

hier, jetzt voll von Düsterkeit und von Kiefern, unter der düsteren 

Sonne, nackt, da wo ich hingehör, auf die Erde, mit Händen fühlen, 

sie steht dir bei: besser vielleicht als, vielleicht, doch ist da keine Erde. 

Der Sand unter den Sohlen, Lautlosigkeit ringsherum, nicht einmal 

eine Grille, Vogeltod, wie hinter einem Nebel die Sonne. Richard auf 

dich zu, in einer Luft aus geschmolzenem Blei, die jeden Augenblick 

erstarren kann. Warum erfrischt das Wasser nicht? Es riecht nach 

Verwesung, grüne schleimige Schichten, Fäulnis an der Oberfläche. 

Du schwimmst und fühlst nichts als Angst: in meinem Element? worauf 

kann ich mich verlassen? Das ist kein Wasser: Blut, klebrig, dick, es 

stinkt, der Walfisch, nachdem er Jonas ausgespien, ist hier 

eingeschlafen und gestorben. Dann findest du die Bucht. Du reibst 

den grünen Schlamm von dir ab, Richard sieht zu. Er setzt sich ins 

Heidekraut, es blüht, alles ist überschwemmt davon, zuhaus, wenn 

man lange sucht, findet man hier und da ein paar Büsche, rührendes 

Violett: hier schlägt es die Rührung tot: geiles verhindertes Lila. Eine 

Wolke von Mücken fällt über dich her. 

"Gehen wir", sagt Richard. 
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"Was ist los?" sagst du. 

"Nichts, " sagt er, "nichts." 

Du sagst: "Seit heute früh: bist du nicht mehr mit mir zufrieden?" 

"Ich muß einrücken", sagt Richard. 

"Wann?" sagst du. 

"Morgen früh", sagt er. 

Du sagst: "Ist denn, ist Krieg?" 

Er sagt: "Nein. Noch nicht, es wird noch ein paar Tage dauern. 

Vielleicht auch Stunden, keiner weiß. Willst du jetzt gehen? nach 

Hause fahren?" 

Du sagst: "Soll ich?" 

Er sagt: "Nein, bleib noch diese Nacht. Dann ist es morgen früh 

einfacher." 

Auf der Terrasse später brennen Lampions. Richard gießt scharfes 

Zeug in kleine Gläser. "Das hier ist ein Abschied von vielem. Du kennst 

jetzt das Haus, es wird leerstehen. Heute nacht sollst du dir überlegen, 

ob du nicht wiederkommen willst, hier bleiben." 

Laß dir nichts anmerken, Gertrud Knecht: Stahl ins Herz gestochen, Biß 

einer Viper, Blick durchs Schlüsselloch ins Kinderweihnachtszimmer, 

auf den großen Wunsch. Du bist seit langem vorbereitet für diese 

Nacht, wie zur Kommunion, Konfirmation: wie im Busch im Urwald die 

Negermädchen, in strenger Abgeschiedenheit, die sich alles antun 

müssen, allem ausgeliefert werden, was einmal ihr Dasein berührt: wie 

in alten Heiligtümern, für den Stier von Knossos. Jetzt muß es sein, 

wofür du Tag um Tag in dir gegraben hast: Schächte, quer durch 

dein Fleisch, ohne auf anderes zu stoßen als auf Schutt, Abraum, der 

dich zu sprengen drohte: wenn ich das Gold nicht finde, muß ich die 

Formel suchen. Richard? Der Stier? Aber Richard hat keinen 

Zauberstab. Er hat Charme, keinen Geist, Pa-pa-pa-pa-pa-pa-pa-pa-
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geno. Fluß, Wald, Ammonshorn, Faun waren längst in ihm gestorben, 

schwemmten als tote Bilder durch sein Blut. Spät nachts, im 

Badezimmer, steht er plötzlich hinter dir: "Du brauchst keine Angst zu 

haben, es tut nicht weh. Das da, sieh her, ich will es dir genau 

erklären, damit du nachher nicht erschrickst, das streift der Mann sich 

über. Dann brauchst du keine Angst zu haben, daß ein Kind daraus 

wird; das ist ganz einfach; selbstverständlich; tausendmal erprobt; 

und üblich auf der ganzen Welt." 

Kein Wort verstehst du: ein Schaf, das weiß, der Wolf ist in der Hürde. 

Du regst dich nicht mehr, drängst sich zitternd in die Kissen, und als es 

geschieht, wirst du durchs feuerflüssige Innere der Welt getrieben, als 

müßtest du auf der anderen Seite wieder zum Vorschein kommen, 

weiß, unversehrt, wie immer. 

Aber es ist zuviel gewesen: daß er aufstehen konnte und sich 

waschen, daß du aufstehen mußtest, dasselbe tun, daß er 

zurückkam, kühl, glatt, frisch, dich tröstete, dich beruhigte. Das soll 

alles sein, vorhin, das soll alles sein, alles? 

"Schlaf jetzt, schlaf, schlaf," wie Faustschläge mitten in dein Gesicht, 

"schlaf, schlaf." – Er schläft. Du aber gleitest, gleitest an ihm herunter, 

preßt dich an seine Flanken Schenkel Knie, kühlst dein Gesicht an 

seinen Füßen, fühlst wie stark du wirst: ihn totschlagen, wie einen 

tollen Hund, jetzt gleich, ihn im Schlaf erwürgen. Oder: dich 

unterwerfen, so, mit Haut und Haar, sichtbar, greifbar, wie du es tust, 

jetzt tust, jetzt tust, damit es kein Unglück gibt, kein Unglück, Vater, 

Mutter! 

"Zum Kuckuck, laß das doch, ich mag sowas nicht. Und schlaf 

endlich!" 

Ein wenig später stahlst du dich aus dem Bett, legtest dich auf das 

Eisbärenfell davor, so wenig erwachsen wie an jenem Tag vor 

siebzehn Jahren, als man dich nackt auf ein solches Fell legte, fürs 

Photoalbum. Wenn's dich friert, schlag es über dich, roll dich 

zusammen, Katze, Embryo, weine dich lautlos in Schlaf, von Zeit zu 

Zeit ein neues Plätzchen suchend, weil die Fellzotteln naß geworden 
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sind. Und wie du aufwachst, ist es noch immer Nacht. Warum liegst 

du auf dem Boden? Du tastest im Dunkeln nach deinen Kleidern, 

schleichst ins Badezimmer. "Ich bin gleich wieder da", als er 

schlaftrunken ruft, du zerrst den nassen Badeanzug von der Stange, 

schlüpfst nackt ins Kleid, drehst Wasserhähne an, er soll nichts 

merken, leise in dein Zimmer, tastest das Köfferchen und steigst 

durchs Fenster, ein Glück, daß er keinen Hund hat! während du 

vorsichtig durch den Garten schleichst: über den Zaun zurück in dein 

Leben. Der  Wasserhahn plätschert immer noch, denkst du, als du im 

Morgenzug um einen Stehplatz kämpfst. Dann weißt du: es ist Krieg. 

Jetzt. Endgültig. Seit heute. 
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Zweiter Teil 

 

 

 

 

 

7 

 

Wieder ein Morgen, und du bist angeschwemmt in C. Gestern früh 

noch war Februar, Skylla, Charybdis, jetzt ist November: Halbzeit: kein 

Sommer  mehr, und der Winter wiegt doppelt. 

"Du hast geschnarcht, Mama," sagte Sabine, "raus jetzt mit dir. Im 

Waldbad blühen die Rosen ganz toll." 

"Dann putz die Zähne," sagte Gertrud Rauch, "ich zeig euch den 

kürzesten Weg. Es dauert eine Stunde." Sabine sagte: "Wenn du die 

Waschschüssel anfaßt, fällt sie auseinander, Mama." – "Der ganze 

Laden hier fällt auseinander", sagte Thomas Rauch; er steckte den 

Kopf zur Tür herein. Sabine, mit einem Sprung bei ihm, puffte ihn raus. 

"Bestell schon das Frühstück," sagte Gertrud Rauch, "wir kommen 

gleich. Für mich Tee, wenn es hier sowas gibt." 

Im Waldbad: Sabine lag auf dem Dreimeterbrett. Die Sisalmatte 

preßte ein Muster in ihren Rücken. Sonne bräunte den Bauch 

zwischen Bikinirändern. Thomas lag auf dem Einmeterbrett. Er hatte 

ein Handtuch über die Sisalmatte gebreitet. Er überließ der Sonne nur 

sein weißes Rückenfleisch. "Hey", rief er, wenn ihm ein Mädchen im 

Wasser gefiel. 

Gertrud Rauch lag auf der Wiese. Zwischen den Rosenbüschen 

schmolz die Sonne ihren Widerstand.  Auch Schreie im 
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Stimmengesumm störten nicht mehr: Fleisch unter Fleisch, 

hingelagertes, quirlendes, schmecke das Nichtstun, Schwerelossein, 

Bläue. Bläue, die Schwalbenpfeile, Bläue, das Nichts: so allein wie im 

Bett. Gestern früh noch war Februar, was ist jetzt? Erinnere ich mich 

wirklich? dachte Gertrud Rauch. Was ist erinnern? Bestimmt nicht: 

gewaltsam sein, nicht: graben, bohren. Sondern: locker lassen, 

schaukeln, in einer Spinnwebhängematte zwischen Tag und  Traum. 

In Ikarusflügel geschnallt: über Kirschblüten, Ozean, Delphine. Nicht 

an den Ätna denken. An das Wachs zwischen den Federn. Nicht die 

Sonne. Kein Drahtseil. Kein Trapez. Nur dann reißt der Nachthimmel 

des Gedächtnisses auf, wenn Hauch von jenem Duft, wenn Gaumen 

voll Geschmack, Schein jener Farbe, Klang jenes Lauts dich suchten, 

dann glimmen Sterne auf zwischen Wolkigem und wenn du Glück 

hast ein Stück Mond. Das blaue graue wunderbare Geweb jener 

Tage ist zerschlissen und durchlöchert. 

Es war Krieg. Das half über den Anfang weg: daß man vor Vater und 

Mutter trat; wieder aufs Rathaus ging; daß einen das Gerüst aus 

Knochen trug; daß man der Zeit unterworfen war: rinnenden Stunden 

und dem, was Geschichte hieß. Daß man nichts ändern konnte. 

Rinnende Stunden: verdunkeln; hämmern, kleben, nähen an 

schwarzem Zeug. Niemand nahm's so genau, abends sickerte 

tröstliches Licht durch die Fenster: der Krieg ist bald vorbei. 

Geschichte: es gab Lebensmittelkarten, Brot Zucker Fleisch Fett, 

jedem dieselbe Menge. Das war Geschichte, und  

Gertrud Knecht half ihr; pathetisch, pflichtbewußt. Aber nicht gleich, 

nicht auf der Stell, dachte Gertrud Rauch, da war etwas im Weg: es 

stand in den Augen der Frauen, die warteten, vor Tischen Türen, in 

langen Reihen, aus meiner Hand nahmen, was ihnen zustand. Wie 

lang es dauern wird? Die vor den Tischen sprachen über nichts als 

das. Ein Krieg dauert, das sagten die alten Frauen; bis Weihnachten 

ist alles vorbei, das sagten die jungen. Es dauerte. November: da 

wurden die Bügeldecken zu schwer für die Reißnägel, die 

Pappstücke vor den Scheiben ersetzt druch Vorrichtungen aus 

Papier, aus Stoff, fest schwarz aufrollbar. Und dann ging's auf die 

Straßen, Jagd nach Licht. Und war der letzte Schein der eigenen 
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Straße ausgerottet, ging man in fremde jagen. Warum immer man, 

dachte Gertrud Rauch. Ich war's, ich. Aber die Bürger hatten Disziplin, 

es war ihr Krieg, sie nahmen ihn ernst. Und der  Führer sah, daß das 

Licht schlecht war, da schied er das Licht von der Finsternis, und es 

ward Finsternis. 

Zurück mit Ihnen, Fräulein Knecht, auf die Ratsschreiberei zu Fräulein 

Wöllhaf (und den Spucknäpfen): Telephonzentrale der 

Stadtverwaltung. Fräulein Wöllhaf zeigt Ihnen, wie man's macht. Ein 

kleines schnarrendes Geräusch, ein grünes Lichtpünktchen glimmt 

auf, dann muß man auf den roten Knopf drücken. Zentrale sagen. 

Und dann drückt man auf die weißen Knöpfe: Tiefbauamt 

Krankenwagen Steueramt. In der ersten Woche war es 

atemberaubend: jetzt – jetzt – jetzt – geschieht – etwas. Dann wurde 

Grün die Hoffnungslosigkeit. Zentrum, in dem zusammenläuft, was in 

der Welt belanglos ist. Anderswo wird gesammelt, wofür sich zu leben 

lohnt. Anderswo. 

Was Fräulein Wöllhaf wohl dachte, wenn sie das rote Knöpfchen 

drückte? Warum hab ich es nie gelernt? Mich wie Fräulein Wöllhaf 

verantwortlich zu fühlen. Für die schadhaften Pflastersteine. Für die 

verlorengegangenen Straßenschilder. Für Mülleimer, die geleert 

werden wollen wie Backofen im Märchen. Sie war die Goldmarie. Die 

Fleißige. Die andere, die Faule Böse: das war ich. Ob sie's genoß, für 

einen Augenblick die Fäden in der Hand zu halten: jetzt wird geboren 

jetzt gestorben jetzt geheiratet; ein Fest ist fällig ein Empfang ist fällig; 

ein Baum gestürzt ein Kabel gerissen ein Rohr geborsten? Von Mund 

zu Mund, von Amt zu Amt: nichts ohne Fräulein Wöllhaf. Vielleicht 

dachte Fräulein Wöllhaf ga nichts. Sicher war sie einmal schön 

gewesen: Haar, Augenbrauen noch immer tiefschwarz, Hände weiß, 

flink und manchesmal wie Vögel, traurige Vögel. Am Abend fuhr sie 

mit dem Bus in ihr Dorf. Ihre welken Brüste: zu schwer für die schmalen 

Hüften. Ob sie mit diesen Brüsten anders durch ihr Dorf ginge, wenn 

vor zwanzig Jahren kein Krieg gewesen wäre?  

Wie gut das geht, dachte Gertrud Rauch: zwischen den 

Rosenbüschen, dem quirlenden Fleisch. Sabine kokettiert mit Thomas, 
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Thomas mit ihr: um andre Mädchen, andre Burschen auszustechen. 

Sie sind in ihrem Element. Sie sind verletzlich. Ungeschützt. Ohne Haut. 

Meinen Panzer erhielt ich zuhause. Das Rathaus härtete ihn bloß. Was 

war Zuhause? Die Wand über dem Volksempfänger: kein Bildernagel 

hatte sie verletzen dürfen, Holzverkleidungen kosten Geld. Jetzt hing 

die Karte von Polen dort, eine Schachtel mit Stecknadeln stand auf 

dem Radio. Zuhause war: Vater, jetzt hatte er manchmal feuchte 

Augen; ein feierliches Gesicht; mittags beim Essen, während man 

Nachrichten hörte; abends. Ein Gesicht wie damals, vor sieben 

Jahren, im Januar, als noch kaum jemand Radio hatte, nur im 

Nachbarhaus der Ingenieur: Mein Bruder und ich zusammengeduckt, 

auf dem Teppich das Rauschen, Lawinengebrüll, der Gott. Sprach, 

Versprach. Was er jetzt erfüllte. Jetzt: Vaters Stimme klang manchmal 

wie zu Weihnachten; belegter als am Hochzeitstag der Großeltern: 

Unsere Soldaten. Tapferkeit. Wer hätte sich das träumen lassen! 

Damals! Am Hartmannsweilerkopf! Jetzt: Nicht mehr sprechen dürfen, 

beim Mittagessen, beim Abendessen, während die Nachrichten 

laufen, die einzige Zeit, wo man hätte sprechen können. Und einmal, 

als ein besonders großer Schlag gelungen war, sagte Vater: Da hätte 

man dabei sein sollen! Mutters Blick zu Großmutter, Großmutters Blick 

zu Mutter, eine lange Weile lang. 

Und ich? Während geschah, sichtbar, greifbar, wofür ich marschiert 

war, gesungen hatte; wofür ich vorbereitet und begeistert worden 

war; wofür ich Jüngere vorbereitet und begeistert hatte: Was Neues, 

Gertrud Knecht? Nach Nürnberg gibt es nichts. Steig aus dem Schiff: 

in den Taifun. Steig aus dem fahrenden Karussell. 

Der OB sagte: Jetzt im Krieg, der OB sagte: das Zeremoniell, der OB 

sagte: zurücktreten, der OB sagte: hinter die Notwendigkeit der 

Stunde, schreiben Sie mit Fräulein Wöllhaf! Der OB sagte: Ich ordne 

an: Zentrale ab sofort alarmbereit. Der OB sagte: Für Sie meine 

Damen bedeutet das: Zentrale besetzt: Tag und Nacht. Schreibhilfe 

Gertrud Knecht ab sofort, sagte der OB, befördert. Vierzig Reichsmark 

mehr Gehalt, sagte der OB, teilt sich mit Kanzleigehilfin Wöllhaf in die 

Nachtwachen. Von mittags fünf bis Mitternacht, sagte der OB, die 

eine. Mitternachts bis Bürobeginn, sagte der OB, die andere. 
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Dazwischen selbstverständlich, sagte der OB, sitzen die Damen 

jeweils noch etliche Stündchen an ihren Schreibmaschinen. 

Dazwischen selbstverständlich, sagte der OB, dürfen die Damen 

zuhause ein wenig ausschlafen. Anstrengend, sagte der OB, nun, 

sagte der OB, ist das ganze, sagte der OB, ja wohl nicht. Denken Sie 

an unsre Soldaten. 

Wie er mich dabei ansah, dachte Gertrud Rauch. Der noch nicht alte 

OB. OB mit der kehligen Stimme, dem unnahbaren Gesicht. OB mit 

Mensurnarbe, kühlen Augen. Viel zu gepflegter OB, mit der schlanken 

hohen Figur. Die helle Uniform stand dem OB wie keinem so gut. 

Stand dem OB wie der dunkle Zivilanzug. Aber für eine kleine Stadt 

waren die Hände des OB zu elegant. Zu nervös. Zu klug. Gertrud 

Rauch dachte: Gertrud Knecht mochte den OB nicht. Weil seine 

Überlegenheit um so vollkommener schien, je weniger er sie 

gebrauchte. Gertrud Rauch dachte: Gertrud Knecht mochte den OB 

nicht. Weil er sie neugierig machte. Weil der OB ironisch wirkte, 

sobald er freundlich war. Gelegenheit zum Freundlichsein ergab sich, 

weil Vater Gotthilf Knecht auch durchs Rathaus geisterte, in einer von 

seinen Gotthilf-Knecht-Spiegelungen: als Stadtgeschichtsschreiber, 

ehrenamtlich, er war dem OB ein willkommener lästiger Trommler Narr 

Ratgeber, von Fall zu Fall. Vom Steinbeil zum Webstuhl. Als C. noch 

Römerkastell war. Ein Sohn der Stadt Mundschenk des Zaren, einer 

General Friedrichs des Großen, einer Feldherr unseres Führers, 

Ernennung von Ehrenbürger-Plätzen, Brücken und Berggipfeln. 

Wie der OB mich ansah, dachte Gertrud Rauch: ob ich ein gutes 

Werkzeug würde, vom Stamme Gotthilf Knecht? Du warst enttäuscht, 

kleiner OB, Gertrud Knechts Blick murrte: Aktenschrank Gasofen zwei 

Schreibtische zwei steife Stühle – nichts. Hatte Kreuzweh schon jetzt, 

tagsüber, schon morgens. 

Erste Nachtwache: das grüne Lichtchen trat nicht einmal in Aktion. 

Siebte elfte dreizehnte Nachtwache: Betrunkene, falsch verbunden, 

das  war alles. Wut Verzweiflung Wut, das Rathaus frißt dich, Gertrud 

Knecht, Abende Nächte Sonntage, Wald Himmel Heide 

Wacholderbüsche, alles aus und vorbei. Wär die Zentrale auf einem 
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Turm: Türmerin, Sterne, am Horizont Gefahr, Brandzeichen, 

Rauchsignale, die Stadt meiner Wachsamkeit vertraut – so spielt ihr 

das doch, mit euch, mit mir, damit du dich in deinem Bett zuhause 

wichtig fühlen kannst läßt du mich Mittelalter spielen, ich spiele nicht 

mehr mit OB. Während du Kinder machst. Gerburg, Gerolf, Gernot, 

Gerlinde. Mitten in Deutschland steht dein Bett, weit weg von den 

Grenzen, kein Flugzeug hat hier jemals etwas fallen lassen. Und die 

Kanonen schießen nur zum Schäferlauf. Alle vier Jahre. Allez-hopp, 

Herr Oberbürgermeister Herr Kreisleiter Herr Landrat Herr 

Polizeipräsident, auf diesen Stuhl, vor diesen Kasten: euch festbinden! 

Morgens taumelst du nach Hause, Gertrud Knecht, hockt Nebel in 

den Straßen; du schlurfst, steigst, oben reißt der Nebel auf, in die 

Löcher stürzt Blau, wie om mani padme hum mußt du herbstkräftig 

die gedämpfte Welt, herbstkräftig de gedämpfte Welt  laut schwer 

sprechen stammeln, übers Gesicht Tränen, weiter weiter steig, oben 

am Gartentor erlöst, mußt brennen vor Müdigkeit, Amen sagen Amen 

in warmem Golde fließen.15 Um Mitternacht den Berg hinunter in den 

Nebel, genau so müde wie am Morgen, inwischen für immer die 

zweite Hälfte der Nacht, Fräulein Wöllhaf wohnt auswärts Fräulein 

Wöllhaf ist tags wichtiger muß tags  meine Arbeit tun: Müdigkeit auf 

dem Weg, dein Finger klamm betäubt sucht Rathausschlüsselloch im 

Dunkeln, der leichte Schritt von Fräulein Wöllhaf Flure Treppen 

abwärts, Nacht für Nacht verstaubt lustlos an dir vorbei 

eshatsichwiedernichtsgerührt schlafensiebloßnichtein gutenacht.  

Dann bist du allein eingesperrt in dein Fleisch, allein mit einem Kasten, 

grünen Lichtchen die niemals leuchten, du spannst die Sinne an, ein 

Auto wenigstens, Motorradlärm, nichts, nur dreißig kleine 

Gasflammen und dein Blut das pocht. Das sanfte Geräusch: summt 

brummt faucht dröhnt, wie die Bahnhofshalle in Nürnberg, du drehst 

ab, aber die Stille dröhnt noch lauter, Kälte kriecht aus allen Ecken, 

gib den kleinen Flammen wieder Leben. Tortur in China denkst du, 

Wassertropfen auf geschorenen Kopf, in einer Tropfsteinhöhle, bis du 

zum Stalagmiten wirst, das Lecken einer Ziege an den Fußsohlen. Nur 

                                            
15 Beide Zitate aus Eduard Mörike: Septembermorgen 
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ein paar dürre Äste, denkst du, ein Scheit Holz, ein Span, ein kleiner 

Ofen den ich selber heizen müßte: wenn man mich fragt, wenn der 

OB mich fragt, wenn er mir eine Couch anbietet, einen Sessel, ich 

würde diesen kleinen Ofen fordern. Ich würde ihn lieben, würde für 

ihn sorgen, und müßt ich erst die Bäume dazu fällen – den kleinen 

Ofen gibt es nicht. 

Der Blumentopf: Primeln, weißt du noch? als wäre er ein kleines Kind, 

so hast du ihn behutsam hergeschleppt. Und ein paar Nächte später 

an die Wand geschmissen, wie man Spiegel zerschmeißt im 

Kindermärchen im Theaterstück, Spiegel die zeigen was niemand 

sehen will: Grün noch grün Blüten noch rot und gestorben tot 

gestorben. Zerreiß zerreib das  Grün das Rot es muß riechen, riechst 

du es? Nichts mehr. Wasch die Hände, mit bösem Triumph, riech den 

Geruch der flüssigen Seife, er stirbt nicht, er gehört dazu, du auch. 

Leg die Arme auf den Schreibtisch, leg den Kopf darauf, versuch zu 

schlafen, tut dir der Rücken weh? Du brauchst ja bloß die Tür 

aufzumachen, Gertrud Knecht, geh. Die anderen hatten's leichter: 

denen man in Büchern im Kino die Freiheit raubt: die hatten Ketten 

Riegel Wächter keinen Ausweg keine Wahl mußten Körbe flechten 

spinnen Galeerensklave sein Gladiator unter Neros Daumen. Zu 

Straßburg auf der Schanz, zu Mantua in Banden, sing Fidelio, sing 

armer Konrad, Königin von Schottland, Kaspar Hauser, Genoveva, 

lagen saßen gebunden steif gekrümmt wund gescheuert: was 

tröstet's dich, dein Genick wird steif von diesen fürchterlichen Stühlen, 

eine Minute lang hinlegen, waagrecht, flach, horizontal, schräg 

meinetwegen, steil, nur liegen liegen, Zwangsvorstellung Nacht für 

Nacht, hundertmal beide Stühle nebeneinander schleppen, zu kurz 

zu schmal zu rund zu verschieden hoch. 

Dann auf- und abgehen: fünf Schritte. Kehrt. Fünf Schritte. Kehrt. Wer 

einmal aus dem Blechnapf frißt. Heißt so nicht eins von Vaters 

Büchern auf dem Dachboden? Fünf Schritte. Kehrt. Fünf Schritte. 

Kehrt. Du hast den Zellenkoller, Gertrud Knecht. Ohne Schmerz an 

das Es-war-einmal denken: uraltes Mosaik, verschüttet, freigelegt. 

Heute wie damals: Stein um Stein probiert, an Kanten die Geduld 
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geschärft, an Kanten Ungeduld getötet, zurücktreten, wie alles sich 

zum Ganzen webt? In einer solchen Nacht, nach Stunden, ruhig auf 

deinem Stuhl, sprachst du, einzelne Worte erst, Bruchstücke von 

Versen, angeschwemmt, wer weiß woher, keine, die jemals wichtig 

erschienen waren. "Du hast mir nicht umsonst / dein Angesicht im 

Feuer zugewendet." Du sprachst, kamst nicht weiter, fiebertest: nach 

Hause, suchen. Schlepptest die alte schwere Faustausgabe, 

Kupferstichteufel, -hexen, Nacht für Nacht: heimlich aufs Rathaus, 

morgens heim. Einen anderen, neuen, deinen Faust entdecken. Nicht 

den in der Reclamausgabe, besudelt durch Gerardo Nibelschütz. 

(Wer ist das? Gertrud Rauch, nichts durcheinanderbringen, der 

kommt noch, später, andere Zeiten.) 

Glühend, viel zu früh, kamst du zu Fräulein Wöllhaf, schicktest sie 

heim: Verzauberung in dem gehaßten Raum, mit grünen Lichtchen, 

die niemals leuchteten. Kein Gasofen kümmerte dich mehr, kein 

harter Stuhl: das Rathaus ist ein Feuerball, dein Zimmer, du selbst bist 

der Kern, Urmond, Ursonne irgendwo im Schöpfungsnebel: "Und wenn 

der Sturm im Walde braust und knarrt, / die Riesenfichte stürzend 

Nachbaräste / und Nachbarstämme quetschend niederstreift, / und 

ihren Fall dumpf hohl der Hügel donnert, / dann führst du mich zur 

sichern Höhle, zeigst / mich dann mir selbst, und meiner eignen Brust / 

geheime tiefe Wunder öffnen sich …" So stammeltest du Nacht für 

Nacht, bis es ein Sprechen wurde, Faust wurde, bis du es warst, ohne 

das Buch, bis du den Partner brauchtest: bis Mephisto Besitz von dir 

ergriff, Gewalt über dich gewann, bis du die beiden in dir 

balancieren konntest, verantwortlich: keiner darf überwiegen, eh 

Gott sich für einen entscheidet. Von Gretchen nahmst du keine Notiz, 

Gertrud Knecht, und doch war sie's, die dir ein wenig später die Tore 

öffnen sollte. 

So einfach war das, dachte Gertrud Rauch, zwischen den 

Rosenbüschen, dem quirlenden Fleisch, in der Bläue, unter der Sonne: 

ein Buch als Gegengift.  Die Seuche Rathaus verwandelt in ein 

Sanatorium. Ein Buch, zu dem dich keiner führte, das du mit keinem 

teilen mußtest, und doch ein Allerweltsbuch, Robinson, Odysseus, Don 

Juan, das vor dir Abertausende kurierte, das nach dir abertausend 
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heilen wird, den großen Geistern eine Fibel draus zu lernen: Camus zu 

werden, Thomas Mann, Walt Whitman, zugleich fliegt geht schwimmt 

fährt es als Marschgepäckteil von Herrn Jedermann in Krieg und 

Frieden durch die Welt, und jeder muß es ganz allein für sich 

entdecken, sich von ihm helfen lassen, Langemarck zu überstehn, 

Tobruk, Buchmessen und das Wirtschaftswunder. 

So einfach war das, dachte Gertrud Rauch, nie wieder faule 

Ausreden für Gertrud Knecht; jetzt muß sie endlich denken lernen. 

Das Rathaus, ihre Wirklichkeit, besaß sie doch nur weil – nur weil nichts 

da war, das an seine Stelle treten konnte. Das Rathaus gibt es nur so 

lange, bis – bis es – bis es das andere gibt, bis du es weißt, was dieses 

andere ist. So einfach ist das, dachte Gertrud Knecht in ihren 

Rathausnächten: dein Faust als Traum erlöst dich nicht. Dein Rausch 

ist jeden Morgen neuer Katzenjammer. Verwandle ihn: wenn er das 

Rathaus überwinden soll, mußt du Kanäle graben, Dämme bauen, 

darfst nichts versickern lassen: jeden Tropfen zum Rinnsal sammeln, 

Bach, Fluß, Strom, bis er das Rathaus wegschwemmt. Wenn es ein 

Feuer werden soll: hör auf zu zündeln, Streichhölzer an Stroh zu 

halten, schlepp Holz herbei, bis du das Rathaus niederbrennen 

kannst! 

Was also war es, Gertrud Rauch, das ausgelöst durch Vaters 

Bilder-Faustausgabe in Gertrud Knecht das Rathaus Schritt für Schritt 

verdrängte? Verdränge es nicht länger, es wird Zeit, versuch es 

endlich freizulegen, wie Gertrud Knecht vor zwanzig Jahren freilegen 

mußte, was der Schutt von wenig Kinderjahren überdeckte. Der Sturm 

vorgestern Nacht: Hamlet, in diese Rückkehr mündend, die du 

heraufbeschworen hast – laß dich entwurzeln, wehr dich nicht, 

erinnere dich an den Gewittersturm vor einem halben Jahr, du 

standest zwischen Zeus- und Heratempel, Januar in Olympia: zuerst 

nichts als die Klage um die entwurzelte Aleppokiefer. Der lehmige 

Ballen ragt mannshoch über dich hinaus: es blinkt metallisch, 

Fingernagelprobe, nach sieben Stunden steht es da, was zweieinhalb 

Jahrtausende verborgen war: Deckelgefäß aus Kupfer, eins 

geworden mit dem Wurzelstock, umkrallt, umschlungen, hundertfach. 

Mach's wie die beiden Männer, Gertrud Rauch, vor einem halben 
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Jahr, wie Gertrud Knecht vor zwanzig Jahren: herauslösen, 

herausschneiden, mal Säge mal Skalpell, schab, feile, Schicht um 

Schicht: zuerst das Gefäß, betropf es vorsichtig, wo es zerfallen will, 

mit – war es Wachs, war's Harz? Laß es hart werden. Später den 

Deckel mit dem Tier. Wir stritten uns, im Kreis am Boden kauernd: 

Schaf? Pferdchen? Löwe? Keiner wußte es. 

Zuerst das Gefäß, Gertrud Rauch, zuerst das Uralte, das einst das Kind 

geprägt hat: das Natur-Theater. Ein ernstes Tannenhalbrund, heller 

Kies davor, Brunnen, ein paar Ahornbäume. Darüber blauer Himmel, 

schwarzer Himmel, Himmel voll weißer Sommerwolken. Und 

gegenüber Reihen Reihen Bretterbänke, im Halbrund, langsam 

ansteigend. Gib's endlich zu, nenn es doch, was es war: das Heiligste 

im Leben eines kleinen Mädchens. Du warst vier, da hörtest du den 

Trommelwirbel, warst dabei, sahst, wie sie den Andreas Hofer zur 

Exekution führten, seine beiden kleinen Kinder schrien, fünf warst du, 

da stachen sie im Odenwald den Siegfried tot, er wollte grad aus 

einem kühlen Brunnen trinken und seine Frau schrie als sie ihn ihr 

brachten, du warst sechs, da stieg dein junger blondgelockter König, 

Konradin, dein Schwabenherzog, letzter Hohenstaufe, sechzehnjährig 

auf das Blutgerüst, so hast du nie zuvor gebetet, und als du sieben 

warst, gab's wieder einen Schwabenherzog, wieder einen Konrad, 

einen armen, doch das waren Bauern, die ließ der Herzog an die 

Pfähle binden, stach ihnen die Augen aus, und als sie in der Sonne zu 

Tode bluteten, nach Wasser schrien, lachte er, schüttete das Wasser 

langsam gluckernd auf die Erde, ehe er den Sterbenden die Köpfe 

mit dem Schwert abschlagen ließ. Da mußtest du für viele beten, 

Sonntag für Sonntag einen Sommer lang, und auch noch nachts, in 

deinem Bett, und in den Winternächten. (Was hat sich eigentlich dein 

Vater Lehrer Gotthilf Knecht gedacht, als er ein Kind zu Hinrichtungen 

mitnahm?) Doch aus den Bauernschenken, Kerkern, Blutgerüsten 

wuchsen ein andermal Gralsburgen, Gottesresidenzen, aus denen 

herab ER selbst zusah, wie König, Bettler, Schönheit, Jedermann dem 

Tod entgegentaumelten. Mit zehn warst du schon viel zu alt für 

Glaube, Liebe, Hoffnung; du warst schon so alt wie Frau Welt, du 

wußtest ja alles vom Menschen. Alles. 
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Wer aber waren sie, die neben dir um dich, mit dir Sonntag für 

Sonntag weinten, beteten, lachten? Waren es dieselben, die jene 

Reihen aus Stein am Südhang der Akropolis füllten, in Argos, Ephesos, 

Segesta, Epidauros? Für die du selbst dich einmal opfern wolltest? Die 

Schuster Bauern, Rechnungsräte, die Frauen, Kinder, Lehrer, 

Baggerführer? Für sie Sophokles, Shakespeare, Calderon? Wo anders 

rücken die Jahrtausende so nah: Kiesbühne, Podium, Orchestra (eine 

gelbe Iris drängte sich in Epidauros im Dezember durch die Fugen): 

So tritt in den steinkreis des traums / dorthin wo die zeiger ausgehn / 

hebe die lider auf / tief unterm rinnenden sand. Und sie treten ins 

Zwielicht, aus dem Tag aus der Nacht, noch immer, wie lange noch, 

um Narren, Schurken, Könige zu spielen, sie sind noch immer Schuster 

Schlosser Gärtner Buchhalter Gesellen Meister  und Lehrlinge. 

Und weiter, Gertrud Rauch? Grab auch den Deckel aus, er müßte 

fugenlos auf das Gefäß sich setzen lassen bis du das Ganze in die 

Hände nehmen kannst, ein Stückchen Wirklickeit. Grab, grab, dann 

stößt du auf den Wunsch: der Wunsch, von Mädchen, in 

Schulbänken, überall, geträumt: ich möchte Schauspielerin werden. 

Was tatst du dafür? Brachtest schlechte Noten heim, liebtest deinen 

Deutschlehrer, konntest singen, zeichnen, turnen, weigertest dich 

standhaft, Lehrerin zu werden. Wir alt warst du, als du zum erstenmal 

vor Vater Mutter hintratst, sicher und bestimmt: Ich möchte … 

Unsicherer von Jahr zu Jahr, stammelnder, verzweifelter: Ich muß, es 

ist die einzige Möglichkeit, mich auszudrücken. – Der Sinn des Lebens 

ist  es nicht, mein Kind, sich auszudrücken; – nur so kann ich mich 

(euch, mir selbst) verständlich machen; – dein Vater ist noch nie 

verstanden worden; – nur so kann ich mit Menschen (mit mir selbst) 

auskommen; – dein Vater muß mit allem auskommen, der Sinn des 

Lebens ist nicht eigenes Glück, mein Kind. Sinn des Lebens? Wer 

bestimmt ihn? Vater? Mutter? Adolf Hitler? Für mich ist er 

Theaterspielen, wieviel das mit eigenem Glück zu tun hat, weiß ich 

nicht. Such bessere Argumente, im Jahrtausend der großen Worte 

liegen sie auf der Straße, laß nicht nach, überzeuge sie! Da gab es 

nichts zu überzeugen, Vater  und Mutter sagten nein, durch Tage, 

Wochen, Monate und Jahre, sie schlugen dir Berufe vor, Gymnasium, 
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Studium, du sagtest nein. Aus Trotz? Aus Angst? So kam's zum 

Kompromiß: das Rathaus. Das wird dich schon zurechthämmern. Für 

ihre Pläne meine Pläne. 

Nicht kneifen, Gertrud Rauch, Thomas pfeift immer noch den 

Mädchen nach, Sabine dreht sich auf die andre Seite, bis Mittag ist 

noch lang, grab weiter. 

Sommersonntage: Tau auf den Rosen, Duft wo man ging, weiße 

Söckchen am Morgen laue Luft um die Arme Beine. Verlorene Stunde 

in der Kirche: Schaudern Zusammenkauern Grabgeruch Knarren im 

Gestühl, endlich Amen. Dann der Lohn: Woge aus Lindenduft durch 

die geöffneten Türen, Glückseligkeit die verheißen ward im Dunkeln 

über Brücken Treppen abwärts tauchen in Licht umhüllt umflossen 

weggetragen Asphalt Stein hochgehoben auf den andere Berg. 

Jasmin Liguster Rosen das frühe Mittagessen Scheitelpunkt des Tags 

durch die Fenster Klänge der Promenadenmusik aus der Stadt herauf, 

die Freundinnen eingehakt promenieren, Musik Bratenduft aus der 

Küche Rosen Sonntagsessen der große Augenblick der Woche Pans 

Augenblick schwer zu erschwischen: Augenblick nach dem Gebet 

wirdankendirherrjesuschrist derduunsergastgewesenbistamen: 

zugleich mit Vaters Blick zur Uhr, und dann? Und dann die Frage: 

leichthin, beiläufig, beinah an ihr ersticken, nicht einen Augenblick zu 

früh, keinen zu  spät, nicht zu wichtig, als ob etwas an ihr hinge, 

schwer genug, daß sie hineinfallen konnte in Vater Mutter: "Darf ich 

mitkommen, ins Naturtheater?" 

Wußtest du nicht, was vorging, Vater, als du mich an der Tür zum 

Paradies festbandest? War's der Preis für Mutter, weil du mich auf 

deine Bahn geworfen hattest? Sie sagte: Alles ist schmutzig, die 

Kostüme, die Menschen, ihre Späße wenn du nicht dabei bist, hinter 

den Kulissen, was vorn geschieht ist Lüge. Und du, Vater? Liebtest du 

das Theater? Oder liebtest du deinen Dienst, die Pflicht? Warum hast 

du mich hingeschleppt, als ich vier Jahre war. Aber hör auf, Gertrud 

Knecht, du sitzt in deiner Rathauszelle, es ist Nacht, alles ist vorbei, 

zwei Jahre warst du nicht mehr dort. Vorbei die Versuche, den 

äußeren Raum Wald Himmel Türme Pferde Fahnen in einen inneren zu 
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verwandeln: Luise Millerin Penthesilea Iphigenie. Anders gesprochen 

wird das Wort von den Berufsschauspielern, Gertrud Knecht, das muß 

man lernen, wie Zimmermann, Töpfer, Stenotypistin. 

Plötzlich war einer da, es gab eine Verordnung der 

Reichstheaterkammer: Laien sind nicht mehr sich selbst zu überlassen. 

Berufsschauspielerregisseurinspizient muß ihre Arbeit überwachen. Ein 

Etatposten, nicht nur bezahlt mit Brot Wurst Limonade. Das galt für 

Götz von Berlichingen, für Gotthilf Knecht, auch für die Toilettenfrau, 

für jedes Kind, das auf der Kiesbühne den Blumenbogen über 

Kriemhild hielt. 

"Der neue Spielleiter hat einen edlen Kopf." Vater sagte es. Die 

Woche drauf saß dieser Kopf dir gegenüber, beim Abendessen, 

Gotthilf Knecht liebte Köpfe an seinem Tisch als Trophäen: dieser 

überragte alles, von vorn und im Profil, Gerardo Nibelschütz, sein Kopf 

ist ein Adler, bereit, im Flug jeden Augenblick auf seine Beute zu 

stoßen. Haare wallten blond, grau und speckig. Der Mund, aus dem 

das kleinste Wort mächtig rollte: blendend gebleckte wunderbare 

falsche Zähne, montiert auf Bonbonrosa. Beim zweiten Abendessen 

überreichte er: ein schmales Bändchen Gedichte, eigene, beim 

vierten: ein Bändchen Erzählungen. (Eigene. Dasselbe beim OB. In 

umgekehrter Reihenfolge.) Er schrieb an seinem ersten Roman. Er 

hielt Sprechkurse ab an Winterabenden. Er wurde schließlich zwölf 

Monate dafür bezahlt: daß die Laienkunst Flügel bekäme an 

Sommersonntagen, die Stadt gab einen Zuschuß. 

Das ist er! hatte Gertrud Knecht gedacht, gesandt! gesalbt! vertraue 

ihm! sein Lächeln blüht! ernst! gütig! innig! Er überreichte dir: 

Kinderverschen: Schnellsprechübungen. Wo du ihn zu fassen 

kriegtest. Wo deine Augen ihn anbetteln konnten. Er kreiste dich ein, 

mit langen Armen, in der Saalecke, an der Flurwand, hinterm 

Garderobenständer: aus allen Poren seiner Haut seiner schlampigen 

Kleider dunstete Wein, er sagte: Öffnen Sie den Mund (wie andere 

sagen: Öffne die Schenkel), er glotzte in deinen Hals, hob mit langen 

gelben Fingern deine Zunge, stocherte in deinem Gaumen. Er sperrte 

seinen Rachen auf, schau, so ist's richtig, seine Zunge immer näher an 
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deiner, die zweierlei Rosa seiner Kiefer, gefleckter Türkenhonig, aus 

dem Abgrund seines Schlunds ein Gestank: das ist Ochsenmaulsalat, 

mit Zwiebeln, mit Gotthilf Knecht, mit dem OB gegessen, "auf daß der 

Weingeruch sich absorbiere". 

In der Stadt hing ein Plakat. Einführungen in Goethes Faust, Teil I und 

II, von Gerardo Nibelschütz. Silber auf schwarz. Und eines Abends 

stand er auf einem Katheter: hoch, schlank, herrlich anzusehn – wenn 

man ganz hinten saß; nichts wußte von schlaffem Fleisch, falschen 

Zähnen. Er wuchs. Schrumpfte. Bog und krümmte sich. Flog stürtzte 

streichelte focht starb. Schrie und flüsterte. Zischte. Keuchte. Winselte. 

Stöhnte. Faust in vielerlei Gestalt. Mephisto. Gretchen Marthe 

Valentin Engel. Geisterchor. Keine aus der Hexenzunft, der er etwas 

schuldig blieb. Du hast (unter ihm) gebebt. Mein Schwesterlein klein 

hob auf die Bein: für das Gewaltige, das eindrang in dich, "jede Faser 

deines Wesens ganz erfüllte". Hinterher sagte Gotthilf Knecht: "Du 

kannst mitkommen wenn du willst." (Ich darf's nicht überspringen, 

dachte Gertrud rauch, es war das erstemal "hinterher".) 

Der Wein im Pfauen verwandelte. Nur Gotthilf Knecht saß wie immer 

am Rand, wischte die beschlagene Brille mit seinem schneeweißen 

Taschentuch. Während der Nachbar zur Rechten seiner Tochter 

begann, ihren Arm zu streicheln. Während ihr Gegenüber, der 

Titanenhafte, sie faszinierte: mit Wirtinnen-Versen. Während ihr 

Nachbar links ihr ins Gesicht starrte: zu sehen, wie sie reagieren würde 

in Gegenwart des Vaters. Der wischte die beschlagene Brille, mit 

seinem schneeweißen Taschentuch. Während das Knie des großen 

Zauberers sich drängend zwischen ihre Schenkel schob. Während 

Gertrud Knecht aufstand, hinausging, sich erbrach, fortrannte, den 

Berg hinauf, zum Naturtheater, durch die Zaunlücke, durchs Labrinth 

der Gänge und Gerüste, auf den freien Platz, eingekreist vom 

schwarzen Halbrund, der Ort im Schnee ohne Sommerhimmel ist nicht 

von dieser Welt, Thibauts Hütte, am Rand des Felds von Dom Remi, 

"Lebt wohl, ihr Berge, ihr geliebten Triften" undsoweiter, "Zerstreuet 

euch, ihr Lämmer, auf der Heiden" undsoweiter.16 

                                            
16 Schiller: Die Jungfrau von Orleans. (Thibaut d'Arc war der Vater Jeanne d'Arcs.) 
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Gegen Morgen kam Gertrud Knecht nach Haus. Mutter hatte rote 

Augen. Vater tobte nicht. Er sagte: "Das wollte ich: daß du es sehen 

solltest." Gerardo Nibelschütz fand man am nächsten Morgen in 

einem Obstkorb, halberfroren, der Korb stand vor der Tür einer 

Spanischen Handlung, auf dem Marktplatz, hinter den 

Fensterscheiben vollendet die Kulisse für sein Bett: Orangen Datteln 

Kokosnüsse. "Willenskraft, das ist die Frage," sagte Gotthilf Knecht, 

"wer will, gewöhnt sich an alles." – "Man kann sich an vieles 

gewöhnen", sagte Mutter. "Gewohnheit ist alles", sagte Fräulein 

Wöllhaf. "Na, haben Sie sich dran gewöhnt?" sagte der  

Oberbürgermeister. 

So einfach ist das, dachte Gertrud Rauch. Was Eltern, Schulmeister 

nicht fertigbrachten: das Rathaus, die Zelle war der Gaucho, die Zelle 

hat mich zugeritten, erst den Körper, dann das übrige: üppiges 

Produzieren der fünf Sinne, verkümmerte Anlagen, den ständigen 

Rausch, organgefarbenes wildes Nebeltreiben. Ich fühle, also bin ich! 

Fühlen? Nicht mehr up to date. Thomas verzieht sein Gesicht. Sabine 

zuckt zusammen, wenn  mir das Wort durchrutscht. Laß die 

Glockenspielfiguren stillstehn, schick sie in die Dunkelheit zurück, 

klapp die Türflügel zu. Es ist August. Du l iegst im Rosenfreibad. Dein 

Sohn pfeift nach den Mädchen. 

"Wie weit bist du, Mama, ist schon Halbzeit für C.?" Sabine Rauch 

schüttete Wasser, eine Bademütze voll, über Gertrud Rauch. "Ja," 

sagte  Gertrud Rauch, "ihr kommt genau richtig. Wir gehen sogar in 

den Ratskeller." 
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Thomas Rauch sagte: "So halt ich das noch eine Weile aus in C." Er 

putzte zum zweitenmal Mund und Hände mit großer Genauigkeit. 

Sabine Rauch sagte: "Kannst auch noch meine Serviette haben." 

Thomas wischte nochmal Mund und Hände, sagte dann: "Und deine 

Serviette. Mama? Brauchst du sie?" 

Er wischt den Mund wie Gotthilf Knecht seine Brille. Ekel? Dumpfe 

Hitze, Essensdunst, im gelben Licht der imitierten Butzenscheiben: 

Schlaffheit, nur die Gesichter straff von Pflicht: jetzt heißt es Essen 

zelebrieren, die mittägliche Wendemarke des Tages. Bier summt im 

Hirn. Macht Schenkel schwer und Arme. Nur atmen noch. Sitzen 

festwachseln wurzeln zu Holz werden. 

"Wollt ihr ein Eis? Für mich Espresso bitte!" – "Schlafen Schwimmen 

Essen Schlafen," sagte Sabine, "fast wie am Meer. Wenn du willst, 

Mama, gehen wir mit in dein Rathaus." – "Hähnchen mit Eis, damit 

wollte ich euch nicht bestechen." – "Käme auf den Stand der 

Memoiren an, gestern nachmittag waren wir beim Trommeln." 

"Es paßt schon," sagte Gertrud Rauch "nur das Rathaus paßt nicht 

mehr." Zwei Eis, ein Espresso. "Krieg war, Weihnachten bald. Überall 

sprach man von Weihnachten. Soldatenweihnacht. Feierliche 

Schauer im Rücken. Man stellte sich etwas dabei vor: Trauriges. 

Heldisches. Zum Beispiel Nähen, Stricken, backen. Was man tat, tat 

man einzig denen draußen, auch wenn man niemanden draußen 

hatte." 

"Sag bloß, du hast gestrickt, Mama", sagte Sabine. Gertrud Rauch 

sagte: "Alle strickten. In Grüppchen, Gruppen, Haufen. Fräulein 

Wöllhaf auch. Im Rathaus. Nacht für Nacht. Allein. Adressen von 

Soldaten wurden verteilt, die keine Angehörigen mehr hatten: 

Patensoldaten." (Patensoldaten: benäh bestrick beback sie, schreib 

ihnen Briefe.) "Alle schrieben Briefe. Fräulein Wöllhaf schrieb Briefe." 

(Berge von Wolle, grau. Berge von Briefpapier, elfenbeinfarben, 
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himmelblau. Kein Rosarot.) "Hast du gestrickt, Mama?" fragte Sabine 

Rauch. 

Gertrud Rauch sagte: "Vielleicht, weil ich nicht strickte – an einem 

Abend sagte meine Mutter: In deiner Mappe ist nichts als das 

Vesperbrot. Es ist unwürdig, jetzt die Hände in den Schoß zu legen. 

Am nächsten Abend sagte Vater: Wie viele Socken hast du schon 

gestickt? für unsere Soldaten?" – "Selbstgestrickte kratzen". sagte 

Thomas Rauch. Sabine sagte: "Großmütterchen sagte also zu 

Großväterchen: Deine Tochter strickt nicht. Stimmt's." 

Gertrud Rauch antwortete: "Stimmt. Und Großväterchen sagte: Du 

kannst mitkommen, und mir helfen, gleich nach dem Abendbrot." Der 

Weg zu Vaters Schule, dachte Gertrud Rauch. Sie sagte: "Genau wie 

ich hatte er einen großen alten Schlüssel. Genau wie ich suchte er im 

Dunkeln ein reifbeschlagenes Schlüsselloch." Sie sagte: "Ich zeige 

euch nachher das Schulhaus." (Anders hallt es hier in den Gängen. 

Vaters Stock. Vaters Schritt beim Treppensteigen. So viele Treppen 

muß Vater steigen. Vaters Klassenzimmer liegt schon unter uns. Vaters 

Bein Vaters Stock Vaters Rücken Vaters Brille. Die Schweißtröpfchen 

auf Vaters Stirn das stets schneeweiße Taschentuch eins für die 

Schweißtröpfchen eins für die Brille, und Treppen Treppen morgens 

mittags abends und nachts.) "Er schloß den Musiksaal auf. Dann 

knipste er das Licht an. Eine Flut von Büchern." (Woge von Blumen, 

die über mich fiel, im Zimmer, mit dem Bett.) "Fußboden Tische Stühle 

waren überschwemmt, an vier Wänden türmten sie sich bis zur 

Decke, keine Schulbücher, dem Vaterland gehörten sie. Das 

Vaterland hat appelliert, das Volk hat gespendet, die Hitlerjugend 

hat gesammelt, der Kreisleiter hat Gotthilf Knecht gerufen, Soldaten 

brauchen Bücher, es war eine große Ehre für Gotthilf Knecht."  

Sabine Rauch sagte: "Mußte Großvater dafür besonders laut Heil 

Hitler schmettern?" Gertrud Rauch antwortete: "Er tat nur seine Pflicht, 

über die Vorschriften hinaus, das spricht sich rum." Thomas sagte: 

"Übersoll." Gertrud Rauch antwortete: "Bei uns nannte man's 

Idealismus. Vaters Soldatenbüchereien sollten ein Beispiel geben: für 

alle Soldatenbüchereien, im ganzen Land." (Erfüllung spät, überreif, 
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hat er nicht Bibliothekar gelernt? Die Zeichnung einer Kiste, da hängt 

sie an der Schultafel mit Notenlinien: so also stellt sich Gotthilf Knecht 

eine Soldatenbücherei vor. Auf den Notenlinen stehen Noten. Unter 

den Noten steht: Grüßet die Fahnen grüßet die Zeichen grüßet den 

Führer der sie schuf / grüßet alle die für sie starben folget getreulich 

ihrem Ruf. Wie gut Vater zeichnen kann. Die Kiste hat eine 

Perspektive. Die Kiste sieht aus wie ein Sarg.) Gertrud Rauch sagte: 

"Vor dem Musiksaal standen die fertigen Kisten: groß wie 

Kabinenkoffer, Griffe rechts und links, innendrin Fächer, hochkant die 

Kiste stellen, Deckel öffnen, fertig ist die Laube: die Bibliothek." 

(Laube Laube Bibliothek, Mädel heirat mich, denn ich bin ja  ein 

Zimmer-Zimmermann, baue Häuser mit ner Liebeslaube dran, sangen 

Soldaten, doch Gotthilf Knecht wird aus den Kisten keine 

Liebeslauben bauen, Gotthild Knecht baut: Tag und Nacht gen alle 

Feinde laßt uns der Fahne Hüter sein / ob wir siegen ob wir fallen 

siegen fallen ob wir ob – da ist die Schultafel zu Ende. Der Rest steht 

auf der Rückseite. Vor der Tafel wachsen die Bücher in den Himmel.) 

"Das Schwierigste war, hinter  Vaters System zu kommen. Am Anfang 

durfte ich nur hin- und herschleppen. Weil man sich so viel bücken 

mußte, war es für ihn zu anstrengend. Dann sah ich die Listen. Auf 

Tischen verteilt, endlose Reihen von Namen. Als ich vor einer 

stehenblieb, sagte Vater: Die gehen dich nichts an.  Ich dachte mir, 

der Schlüssel, das Geheimnis liegt in diesen Listen." (Gotthilf Knecht 

merkt: seine Tochter pariert, tut, was er befiehlt, setzt keinen Dickkopf 

auf, bleibt bei der Arbeit wie nie zuvor.) "Am dritten Abend erklärte  

mir der Vater, wie man mit den Listen arbeitet. Er sagte: Sie sind 

alphabetisch geordnet. Nimm sie, vergleiche jedes Buch, die roten 

römischen Zahlen hinter den Titeln sind von mir. Sie bedeuten die 

Tische: Romane Wissenschaften Politik Kunst Abenteuer Klassiker 

Biographien undsoweiter. Nach diesem Schlüssel werden die Bücher 

verteilt. Bald durfte ich die Bücher allein verteilen. Bald machte Vater 

nur noch Stichproben. Ich war stolz, wie die Stapel auf den Tischen 

wuchsen. Was aus dem Leim gegangen war, mußte ich vorsichtig in 

eine Ecke legen. Vater hatte einen Zeigestock. Damit schlug er mich 

auf die Finger, wenn ich ein Buch zu schwungvoll auf den neuen Platz 

beförderte. An einer Stelle ging's nicht voran: auf Vaters Pult. Zwei 
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kleine Türme rahmten sein Gesicht ein. Nur etwa jedes dreißigste 

Buch durfte ich auf die kleinen Türme legen. Vorher suchte er 

jedesmal lang in seiner Liste. Sie war grau. Nicht weiß wie die 

anderen. Sie lag vor ihm auf dem Pult. Er gab sie mir nie. Dann kam 

ich hinter das Geheimnis: die Stapel auf den Tischen kamen in die 

Soldatenkisten. Die auf dem Pult aber, alle, alle – " 

"Was war mit denen?" fragte Sabine Rauch. 

"Sind verboten, sagte Vater, frag nicht, arbeite." – "Was geschah mit 

ihnen?" In Sabines Ton lag Ungeduld. 

Gertud Rauch sagte: "Genau so hab ich Gotthilf Knecht gefragt. Gib 

mir doch bitte Antwort Vater. Und Gotthilf Knecht gab Antwort: Sie 

werden eingestampft. In der Papierfabrik. In Unterweißenbach.17 Wir 

brauchen jetzt viel Verdunkelungspapier." Sabine sagte: "Du bist 

wahnsinnig, Mama!" Thomas sagte: "Das kommt von der Sonne, heut 

früh." Gertrud Rauch sagte: "Als Kind hatte ich ein altes rostiges 

Taschenmesser; einmal schnitt ich mich damit, in den Handballen. 

Genauso war mir, als Vater sagte: sie werden eingestampft." 

"Und was hast du getan, Mama?" Sabine riß an ihren Fingernägeln. 

"Was hätte ich denn tun können? Mein Vater sagte: Deine Fragerei 

hält uns nur auf. Wir müssen mit den Büchern fertigwerden, ehe der 

Krieg aus ist." 

Thomas Rauch sagte: "Dann hätte Großvater mir sicher nicht 

nochmal ein Eis spendiert!" 

Gertrud Rauch sagte: "Ein Eis bitte Fräulein, für mich einen Espresso. 

Und du, Sabine?" – "Ich möchte nichts", sagte Sabine Rauch. 

Gertrud Rauch sagte: "Er tat, als sei der Musiksaal ein Augiassstall. Alle 

schickte er nach Hause, die ihm helfen wollten. Kollegen, 

Hitlerjungen. Aber Ordnung mußte sein: nach Sachgebieten; nach  

Erscheinungsjahren; nach Verfassern; Ordnung mußte sein. Eines 

                                            
17 Papiermühle Selb. 
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Morgens, ich ging vom Rathaus heim, stand vor dem Schulhaus ein 

Auto: Papierfabrik." 

"Ich möchte auch einen Espresso", sagrte Sabine. Gertrud Rauch 

sagte: "Einen Espresso Fräulein, bitte." Sie sagte: "Ich habe die leeren 

Tische gesehn. Am Abend. Vor dem Schulhaus standen am Abend 

Jungen und Mädchen mit Körben voll Büchern. Vater und ich fingen 

von vorn an." (Zeitraffer Bohnenkeim spreng deine Hülle klettre wachs 

greif mit hundert Händen ins Blaue dies ist die Stunde der leeren 

Tische Widerstand spreng deine Hülle wachs wuchre werde Maquis.) 

"Von da an wogen alle Bücher wie Blei." (Leinwand, Leder, fühlen 

unter den Fingerkuppen, Format Schnitt Profil Charakter Körperbau, 

drüber streicheln, Buchstaben golden schwarz vertieft erhaben 

Antiqua Fraktur Signets Ornamente: rot werden, wenn Vaters Blick 

ertappt.) "Autorennamen waren nicht mehr Autorennamen." (Du 

streichelst ja nicht das Material. Du streichelst ja nicht die 

Buchstaben. Du streichelst anderes. anders. Du streichelst sie: die 

Männer, Frauen, die, was man nicht lesen darf, geschrieben hatten. 

Es ist wie ein Trost – heimlich, winzig, gering. Wiedergutmachung? 

Warum soll eins der vielen Wörter, die schon lange faulen, nicht ein 

Fund gewesen sein, auf einem verschollenen Segelschiff von weither 

eingeschleppt?) "Ich war noch ein Kind, als man die Bücher öffentlich 

verbrannte. Verbrennen auf dem Markt, das ist ein Fanal. 

Scheiterhaufen-Märtyrer dürfen in die Legende eingehen. Aber 

einstampfen, wie  man Kraut einstampft?" (Warum wußte ich nicht 

daß in Nacht und Nebel Schlimmeres geschieht: was den Büchern im 

Schulmusiksaal zustoßen soll, stößt an Leib und Leben denen zu, die 

sie geschrieben haben.) 

Thomas Rauch sagte: "Es lebe die Papierfabrik! La Littérature est 

morte, vive la foire du livre de Francfort!" – "Du bist ein Vieh," sagte 

Sabine Rauch, "dich sollte man auch einstampfen." 

Getrud Rauch sagte: "Pazifisten, Expressionisten, Anarchisten, 

Defätisten, Kommunisten. Und Juden. Das waren die Schulaufgaben. 

Die Juden sind unser Unglück. Nicht einfach so, beweisen mußte 

man's können. Kein BDF-Mädchen, kein Pimpf, der's nicht beweisen 
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konnte." (Sie haben die Kunst zerrüttet. Sie haben die Wissenschaft 

ruiniert. Sie haben die Wirtschaft ausgehöhlt. Sie haben die Politk 

untergraben. Sie haben die  Moral versaut. Sie haben sie haben sie 

haben. Verdorben, zerstört, geschändet. Die Juden sind unser 

Unglück.) 

Sabine Rauch sagte: "Ich kenne keinen Juden, Mama." 

"Ich kannte auch keinen", sagte Gertrud Rauch. "Ich hab meine 

Mutter gefragt: Kennst du einen? Mutter sagte: Nun ja. Der 

Viehhändler. Nicht hier, aus meiem Nachbardorf. Als Kind! – Aber zum 

Bespiel Heinrich Heine. Loreley: die Luft weht kühl und es dunkelt. 

Mehr wußte ich nicht. Er stand nicht im  Lesebuch, erst recht nicht in 

Vaters Bücherschränken." 

Thomas sagte: "In meinem Schulbuch ist er wieder drin." 

Gertrud Rauch sagte: "Es waren viele Bücher, die neben Heinrich 

Heine sterben mußten. Kein rotes, blaues Leinen konnte sie retten, 

kein Leder, kein Goldschnitt, kein Exlibris." (Kein Friedrich Barbarossa 

konnte ihnen beistehn, der auf der Rückseite der Grenadiere im 

Kyffhäuser saß, auf Adolf Hitler den Befreier wartend, kein Ernst Moritz 

Arndt, kein Liliencron, kein Körner, auch nicht Agnes Miegel, bei 

Anthologien ist besonders sorgfältig vorzugehen!) 

"Heine. Das Aufsatzthema neulich", sagte Thomas. "Denk ich an 

Deutschland in der Nacht. Zum Kotzen." 

Gertrud Rauch sagte: "Da war eine Nacht, da fand ich das Buch. 

Tiefblaues Leinen, goldener Schattenriß, Faksimilenamenszug, 

Hölderlin dachte ich, da sah ich's, es war nicht Hölderlin, Denk ich an 

Deutschland in der Nacht, ich las es, zum erstenmal in meinem 

Leben."  (Was schert mich Weib, was schert mich Kind, ich trag weit 

bessres Verlangen. Dafür hat Gotthilf Knecht gebrannt, als er so jung 

war wie ich jetzt. Langemarck, Hartmannsweilerkopf, als ihr das Lied 

der Grenadiere sangt, war's euer Kaiser, den ihr schützen wolltet, ihr 

habt euch nicht darum gekümmert, Vater, ob es ein Jude war, der es 

für euch geschrieben hat; Hausmusik, Sonntagsabend, Jugendalbum, 
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Lieder  ohne Worte; dann Onkel Willy am Klavier: sing, Mädchen, sing, 

dann sang er, weißt du's noch, mit pfiffigem Gesicht sang Onkel Willy: 

ich bin Menelaus der Gute, laus der Gute laus der Gute, für mich 

sang er, du und Mutter fanden es unpassend, dann ließ Onkel Willy 

nur noch seine Finger singen, Barcarole, Sommernachtstraum, und 

jetzt, im Schulmusiksaal voller Bücher, Vater die Namen, die 

verschollenen Namen, Of-fen-bach, Mendelsohn-Bartholdy, hörst du 

sie nicht Vater, du, du selbst, zu meiner Kinderstimme sangst du die 

Begleitung, leise-zieht-durch-mein-Gemüt-liebliches-Geläute, und 

dein Gesicht sah schön aus Vater, deine Stimme klang so feierlich, 

wo ist Onkel Willy, Vater, er ist doch dein Bruder. Warum hat man nie 

wieder über ihn gesprochen, hat man ihn deshalb strafversetzt, weil 

er sang vorlas lehrte, was Juden komponierten, malten, schrieben, 

lehrten?) 

Sabine sagte: "Ich hätt es nicht getan. Ich hätt's gestohlen, versteckt, 

warum hast du Heinrich Heine nicht versteckt, Mama?" 

Gertrud Rauch sagte: "Damit fing alles ja erst an! Heine war das erste 

Buch aus dem Haufen, das ich behalten wollte. Vielleicht weil Vater 

es auf den Abfallhaufen schleuderte. Vielleicht weil Vater es nicht 

pflegte wie seine anderen Verurteilten. Vielleicht weil Vater Heinrich 

Heine einmal geliebt hatte. Ich suchte mir einen neuen Heine. Fand 

zehn. Fand hundert, in immer neuen Büchern immer neue so-gut-wie-

Heines. Meine Fingerspitzen wußten Bescheid, sie waren Jagdhunde, 

sie witterten, was wert war, Beute zu werden. Vater beobachtete 

genau, ich spielte meine Rolle gut: eifriger kleiner Mops, brav, schön, 

apport, und dann, zum Schluß – der Zucker: Solang ich meinen Apfel 

esse, sagte Gotthilf Knecht, kannst du im Abfallhaufen wühlen, wo du 

willst. Nur frag mich nichts. Ich brauchte auch nicht mehr zu fragen. 

Während Vater den Apfel schälte, schnitt, stürzten die Antworten auf 

mich ein." (Ich suchte allerlanden eine Stadt, die einen Engel an der 

Pforte hat, ich trage seinen großen Flügel, gebrochen schwer am 

Schulterblatt, und in der Stirne seinen Stern als Siegel.)18 "Ich lernte 

unterscheiden. Und ich begriff: es waren Bücher darunter, die sollten 

                                            
18 Else Lasker-Schüler: Gebet 
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ein Opfer sein für die Soldaten. Und Bücher, die lang auf Dachböden 

vergessen worden waren. Beide hatten die Scheiterhaufen sieben 

jahre zuvor verschont. Und ich begriff: es gibt keine Schule mehr, 

keine Universität, die lehren darf, was ich erfahren kann. Ich muß es 

halten. Ich muß es behalten." (Und handeln muß ich so, als hinge von 

mir und meinem Tun allein … allein …) "Aber zum Wasserschöpfen 

gab's ja nur ein Sieb, ich selbst war das Sieb, alles rann fort, durch 

meine Hände, durch mein Hirn, durchs Herz; ich war verdammt, 

Weizen ins Meer zu schaufeln, alle trieben an mir vorüber, Zeilen, 

Strophen, Bruchstücke, Fetzen, lüfteten den Hut: guten Tag guten Tag 

Mademoiselle, Trakl mein Name, Heym, Prinz Jussuf, Hofmannsthal, 

Toller, Wedekind, Werfel." (Siehe es fiebern so viele Kindlein jetzt im 

Abendlicht und Niobe ist Stein und kann nicht weinen19 … du weinst 

ja, Gertrud Knecht. Zum erstenmal seit dem Morgen auf dem 

Eisbärenfell. Erlöst von allen Rathausnächten. Wie vorgestern im 

Hamlet. Atme, schluck, wisch nicht mit der staubigen Hand im 

Gesicht, Gotthilf Knecht darf nichts merken. Frier, fiebere, halt aus, du 

hast noch keinen gelben Stern gesehen, weine, eh du zu Stein wirst..) 

Sabine fragte: "Prinz Jussuf, Mama?"  

Getrud Rauch sagte: "Nicht einmal Weinen war erlaubt." 

Thomas sagte: "Wo kämen wir da hin! Scher dich nach Haus, wenn du 

sonst nichts kannst!" 

"Ja," sagte Gertrud Rauch, "das hätte er gesagt. Und: Wo gehobelt 

wird, gibt's Späne, wir beide kehren nur aus. Schmutz, Schund, Gift , 

Kulturschande, und ausgerechnet meine Tochter läßt sich davon 

benebeln." (O Herr, zerreiße mich! Ich bin ja noch ein Kind. Und wage 

doch zu singen …)20 (Wir sagen nicht: Aug um Aug, Zahn um Zahn; 

nein, wer uns ein Auge ausschlägt, dem werden wir den Kopf 

abschlagen…)21 O Welt o Mensch, als hätten wir das nicht mit Mühe 

endlich hinter uns gebracht. "Er sagte: Aber jetzt geht's nicht mehr um 

                                            
19 Franz Werfel: Warum mein Gott 
20 Franz Werfel: Ich bin ja noch ein Kind 
21 Wilhelm Murr, Reichsstatthalter in Württemberg, nach der Regierungsneubildung in Stuttgart, 15. März 1933 

(zitiert nach: Paul Sauer: WÜRTTEMBERG IN DER ZEIT DES NATIONALSOZIALISMUS, hg. von der Kommission für 

geschichtliche Landeskunde in Baden-Württemberg, Ulm 1975, S. 30). 
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die Menschheit, mein Kind, Deutschland steht zur Debatte. So hat er 

gesagt. Deutschland steht auf dem Spiel." (Hier habe ich keine 

Gerechtigkeit zu üben, hier habe ich nur zu vernichten und 

auszurotten, weiter nichts22… Schweigsam über der Schädelstätte 

öffnen sich Gottes goldene Augen23 …) "Hast du vergessen, was du 

unter der Fahne sprachst, vorsprachst, was dir tausend 

nachsprachen, draußen, auf der Tribüne über dem Rathausplatz: Und 

handeln sollst du so, als hinge von dir und deinem Tun allein das 

Schicksal ab der deutschen Dinge und die Verantwortung wär dein. 

Jahrelang hast du uns vorgespielt, wie dein Herz dafür schlägt; jetzt, 

wo's ernst wird, willst du kneifen?" 

"Simsalabim, das war Gotthilf Knechts Geschoß", sagte Sabine Rauch. 

"Fräulein, bitte zwei Eis, einen Espresso." Gertrud Rauch sagte: 

"Manchmal, wenn Gotthilf Knecht den Vesperapfel schälte, dachte 

ich, Vater, mit deinem Spruch stimmt etwas nicht. Jeder benützt ihn 

anders. Vater, was ist das, Wahrheit? Vater, man hat uns gelehrt, der 

Jude ist der Weltfeind Numero eins. Der Jude ist der Mörder aller 

Vaterländer. Der Jude ist der Totengräber unseres Volkes. Und das 

da, Vater? Was in den Büchern steht? Was auf den Haufen soll? – 

Wenn es nicht stimmt, Vater, das Wichtigste von sieben Jahren 

Hitlerjugend, Vater, was stimmt dann? Ich hab geglaubt, Juden sind 

Warenhausbesitzer, Bankiers, Viehhändler, ich hab's geglaubt: sie 

können nichts als ihre Opfer ausbeuten erpressen, Vater, sag jetzt 

nichts von Schlüsselstellungen, von Einschleichen, Einnisten, 

Sichbemächtigen, das weiß ich selber Vater, bitte Vater, das andere, 

sag mir das andere, das – was ist Wahrheit? Kann man denn das da, 

in den Büchern da, erschleichen? Das muß doch – meine ich – getan 

werden, gedacht, gefühlt, Vater, das setzt doch was voraus. Das 

kann doch nicht entstehen, wenn sie keine Menschen sind. Sag nichts 

von Untermenschen. Übermenschen. Ich weiß ja, Hitlers Gefolgsleute 

sind Übermenschen. Wir sollen uns bemühn, wie sie zu werden. Aber 

ich weiß jetzt auch: die geschrieben haben, was da in den Büchern 

steht, sind keine Untermenschen. Nicht einmal gewöhnliche 

                                            
22 Der preußische Innenminister Hermann Göring am 3. März 1933. 
23 Georg Trakl: Psalm 
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Menschen wie wir. Vater, sie sind doch – müssen sie sich nicht mehr – 

anstrengen, Vater, trauriger, glücklicher sein als wir? Mußten sie sich 

denn nicht aufschwingen über – das, was – gegen sie war? Vater, 

Gedichte schreibt man doch nicht – ich meine, Bilder malt man nicht 

– ich meine Musik macht man doch nicht mit dem Gedanken an – an 

Positionen, Schlüsselstellungen? Muß man denn das, ich meine, Kunst, 

nicht können? Und mußten sie nicht mehr können als die anderen, 

Vater, wo man sie nicht mochte? Wenn das so wäre, Vater, wenn 

jüdische Richter richten, jüdische Ärzte heilen, jüdische Architekten 

bauen, wenn jüdische Wissenschaftler denken können, so, Vater, so 

wie diese da schreiben konnten, dann …" (Weich mir nicht aus Vater, 

es ist wichtig für mich, tu einmal, was schwer für dich ist, Vater, sag 

was du denkst nimm mich ernst, einmal, nimm mich einmal ernst.)  

"Marc Anton an Cäsars Leiche ist ein Dreck dagegen," sagte Thomas, 

"aber hast du ihm das so gesagt?" 

Gertrud Rauch antwortete: "Er hätte mcih hinausgeworfen. Und doch 

ging mir das alles wirr und sehr genau im Kopf herum, während ich 

Bücher schleppte, forderte von mir: sag's, sag es doch, sag's ihm!" 

Thomas fragte: "Was konnten Väter damals darauf antworten?" 

Gertrud Rauch sagte: "Wir irren uns nicht. Wir sind klar. Wir sind 

sauber. Wir sind gradlinig. Wir denken wie wir handeln. Wir handelnl 

wie wir denken. Wir denken wie wir denken. Wir handeln wie wir 

handeln. Die anderen machen Winkelzüge. Sie sind charakterlos. 

Unsauber. Krumm. Verbogen. Lau. Nicht heiß. Nicht kalt . Genügt dir 

das?" 

Ich weiß noch, dachte Gertrud Rauch, wie ich mich besichtigte, 

zwischen den Bücherbergen ging ich rasch durch alle meine 

Kammern, zum erstenmal im Leben, und ich fand nichts in mir, das 

gradlinig gewesen wäre. Und durchsichtig. Und sauber? Unsauber? 

Nein, darüber  konnte ich nicht mit ihm reden. Er war der Buchhalter. 

Es saß auf seinem Pult. Gradlinig, sauber. Ganz erfüllt von einem Soll, 

er merkte gar nicht, wie er es auf die falsche Seite schrieb. Ins Haben. 

Und pauschal, (Die Frage aller Fragen: Kennst du einen Juden, 



 

Margarete Hannsmann                       Drei Tage in C. 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.de                                       99 

 

Vater? Er sagte: Ja. Einen. Eine Ausnahme. – Kenn ich den auch? Er 

sagte: Nein. Damit ist dieses Thema ein für allemal erledigt. solang du 

Wert darauf legst, mit mir zu arbeiten.) 

Die Puppe Beatrix. Das muß es sein. Vaters Geheimnis. Meine 

Lieblingspuppe: ich mußte sie mit ihrem Namen übernehmen. Keiner 

aus der Familie wäre auf Beatrix gekommen. Und die Kleider für 

Beatrix. Die Kleider für mich. Warum kamen seit vier, fünf Jahren keine 

Kleider mehr? Sie waren nicht aus Nessel, Zellwolle, Kattun, wie die 

anderen, sie waren aus Seide, in Farben, die nicht praktisch waren: 

morgenrot, abendhimmelgrün, reseda, irisblau, türkis, Mutter färbte 

sie dunkelblau, weil ich nicht auf schöne Kleider achtgab, weil 

anständige Mädchen nicht in solchen Farben gehen. Aber Beatrix 

durfte in ihnen gehen. Die Kleider glänzten auch noch dunkelblau. 

Sie schmiegten sich auch dunkelblau an die Haut. Nur konnte man 

sich nicht mehr als chinesische Prinzessin fühlen. Kaisers neue Kleider. 

Der Name! im Zusammenhang mit Beatrix, meinen, ihren Kleidern: 

wenn der Briefträger ein Paket gebracht hatte, wenn Vater und 

Mutter nachts darüber sprachen. Den Namen wußte ich, mir war nie 

etwas dabei aufgefallen. Die Puppe Beatrix hatte dem Mädchen 

Beatrix gehört. Das Mädchen Beatrix war tot. Die seidenen Kleider 

schickte ein Fräulein aus Amerika. Das Fräulein hieß Dorothee, wie ich 

mit dem zweiten Vornamen. Vater war Hauslehrer gewesen. Bei 

Dorothee und Beatrix und Ruth. Die erste Stellung. Das erste 

selbstverdiente Geld. Die Alten hatten ihn gern gehabt. Vielleicht als 

Sohn? Warum denn nicht? Wenn man drei Töchter hat? Vielleicht – 

wäre nicht Langemarck, der Hartmannsweilerkopf, wäre nicht der 

Granatsplitter in seinem Rücken. – Sie meinten immer, ich schliefe: 

wenn sie darüber sprachen, nachts, im Bett, die Tür zu meinem 

Zimmer war nie eingeklinkt. Wie konnte ich so dumm sein, es nicht zu 

begreifen: Stichworte, es ist nicht recht … es ist einfach nicht recht … 

vier Jahre lang war er im Krieg wie du … das EK Eins … 

Verwundetenabzeichen … das Geschäft kaputt gemacht … Beatxix 

… tot … Dorothee … Amerika … Und Ruth? Jetzt weiß ich's: Frankfurt, 

München, Berlin, Ruth ist Schauspielerin. Und jetzt? Muß sie jetzt einen 
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Stern tragen? Am Ärmel? Überm Herzen? Und in der Stirne seinen 

Stern als Siegel … 

Getrud Rauch sagte: "Und dann entdeckte ich etwas. Ein-, zweimal 

jede Woche wurde Gotthilf Knechts Irrtum offenbar. Vielleicht seine 

Qual. Er nahm eines der Bücher mit nach Hause.  Vor meinen Augen. 

Und legte am nächsten Abend dafür zwei neue ledereingebundene 

aus seinem Bücherschrank auf die zwei kleinen Türme zu beiden 

Seiten seines Gesichts. Zuhaus in Vaters Bücherschränken gab's zwei 

Reihen. Die vordere galt als Ehrenplatz. für mich war's umgekehrt, seit 

mein Lieblingsbuch nach hinten rücken mußte: UNTERM RAD. Die zweite 

Reihe war der Ehrenplatz, mit UNTERTAN, ZAUBERBERG, dem BUCH DER 

LIEDER. Ich paßte auf, daß wirklich nur die nach hinten rückten, die's 

verdienten." (Vaters Bücherschränke waren tabu. Nicht wegen der 

hinteren Reihen. Wegen der Widmungen auf den Vorsatzblättern, 

Gotthilf Knechts größter Stolz. Widmungen, ihm, dem kleinen 

Schulmeister, von Dichtern, Männern des Vaterlands, die in der 

vorderen Reihe prangten. Die Bücher rochen noch: nach 

Druckerschwärze, Klebstoff. Aber auch nach Roßmist und Erde. In 

ihnen ging man nur mit schweren Schritten über Äcker. Und wer nicht 

gehen konnte, ritt. Gen Osten. Und Blut floß nur, um Ackererde, Blut 

von Ahnen rein zu halten. Ahnen, die nie geahnt hatten, auf welche 

Fahnen man sie einmal schreiben würde. Angst, den hinteren Reihen 

könnte etwas zustoßen, ein Lastwagen aus der Paperfabrik! Ich zerrte 

die Bücher mit den Reitern, mit den Pflügern weg, aber dahinter 

fehlte nie etwas; es kamen sogar neue dazu, aus der Schule.) "Am 

meisten wetterte Vater über die Sammelbände; groß, schwer, mit 

Gold verziert stiegen sie an den Wänden empor. Die Zwanzigerjahre. 

Der Schock des ersten Weltkriegs. Gotthilf Knechts Schock: Kunst-, 

Literatur-, Theaterzeitschriften."  

Gertrud Rauch sagte: "Dann hatte ich eine Idee. Das Kleid von 

Holbeins Frau zum Beispiel, für meine Mappe mit den alten deutschen 

Trachten, für meinen Schaukasten im BDM. Oder die Schnitterinnen, 

die Kartoffelesser. Ich bettelte: Ach bitte Vater, nur die Extrablätter! 

Ich hatte Glück. Gotthilf Knecht hatte seinen guten Tag: Dann nmm 

sie halt. Aber nur die Kunstdrucke aus den Zeitschriftenbänden. Doch 
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wenn ich merke, daß unsere Arbeit darunter  leidet  … Von da an 

gab's kein Halten mehr: ich fetzte schlitzte riß sie aus den 

Sammelbänden, es waren keine Stilleben, es war die Welt, es waren 

Farben, Städte, Landschaften, wie ich sie nur aus meinen Träumen 

kannte; es waren Räume, darin schwebten, hingen, drin geschahen 

Dinge, die zu mr gehörten, Menschengesichter die mich fast 

zersprengten. Namenmusik, die nie zuvor für mich erklungen: 

Kandinsky Klee Kokoschka Kollwitz Barlach, Wassermann Sternheim 

Stadler Klabund, Wolkenstein Masereel Kafka Picasso, Becher Brecht 

Unruh, Leonhardt Piscator." (Kräuter und Beeren: reiß: reiß sie ab: iß: 

dieser Wald gibt dich nicht mehr frei. Willst du einmal meine Beute 

sehn? Da Vater, sieh, die schönen Madonnen, Rosenhage, Ochsen 

und Esel, Bettelbuben, das Heidekraut. Alpenglühn, Michelangelo, 

sieh seinen David, und sieh nicht darunter: unter ihm liegen Trakl, 

Chagall. Unter ihm blasen Křenek, Kurt Weill, spreizt Mackie Messer 

die Beine. Unter ihm legt Tucholsky die Zündschnur.) Mutter Mutter, 

verbind meine Finger die Heimatfront hat mich verwundet: Pappe 

Heftklammern Leinen Zwirn, ruckediguh Blut ist im Schuh, der Schuh ist 

zu klein. Die rechte Braut sitzt noch daheim, Mutter dagegen hilft kein 

Kräutlein Phosphor der Lustschutzkurse, ich hab ihn angefaßt Herz 

Augen Ohren wer ihn anfaßt wird gefressen von ihm Deutschland 

muß leben wir müssen sterben Heinrich Lesch24 neben Lasker-Schüler, 

Gott nicht in Buchenwald, Gott nicht in Lidice, Gott nicht an 

Ossietzkys Mauer: Mutter ich hab einen neuen Vater, auf dem Weg 

bin ich schon, zu ihm, Gotthilf Knecht: er heißt Ossietzky, nie kannst du 

so an der Mauer stehn Gotthilf Knecht, ich weiß nicht: was recht ist, 

unrecht, links, rechts, unten, oben, falsch, richtig; Gotthilf Knecht, ich 

muß retten festhalten sammeln retten retten die guten ins Töpfchen 

die schlechten ins Kröpfchen, und eine Tromete singt dazu du sollst 

dem Ochsen der da drischt du sollst dem Ochsen der da drischt25 ich 

bin die Gänsemagd du bist die böse Königin ich bin Schneewittchen 

Müllerstochter du bist der Zwerg der Rumpelstilz der Arbeit für mich 

tut der mein Kind dafür verlangt heißest du Ahasver Shylock Nathan 

oder heißest du heißest du heißest du: Vater, hier in deinem 

                                            
24 Von ihm stammt der Satz "Deutschland muß leben, und wenn wir sterben müssen!" (1914) 
25 Du sollst dem Ochsen, der da drischt, nicht das Maul verbinden. (5. Mose 25, 4) 
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Schulzimmer, das ist mehr als alle Nächte auf dem Rathaus, Vater, 

man wird ganz klein, entsetzlich winzig, Vater, nicht mehr vorhanden 

neben diesem da, Vater, daß ich nicht mehr darüber wissen kann, 

daß ich alles nur von fern ahnen lann, daß ich allein allein allein, 

trotzdem: studieren sehen hören schmecken, aus den zerissenen 

Fetzen, suchen suchen, das, Vater, was ich jetzt in Mutters alten 

Koffer stopfe, das ist Leben jetzt mein Leben meins nachdem ich 

mich so lange – Gertrud Rauch sagte: "Daheim, beim Abendessen, 

hab ich gesagt: ich frier immer so bei den Büchern. Später, im 

Schulsaal, behielt ich den Mantel an. Unter dem Mantel trug ich ein 

Kleid, mit großen Taschen. Unter dem Kleid eine Trainingshose, jede 

Woche die Gummis erneuern, damit sie straff um die Fußknöchel 

saßen. Und über allem trug ich noch eine weite Ärmelschürze. Vater 

wunderte sich, weil ich auf einmal so viel fror. Mutter wunderte sich, 

weil ich die alte Schultasche vom Dachboden holte. Vater 

kontrollierte die Mappe jedesmal, bevor er den Musiksaal abschloß. 

Er fand nie etwas anderes als mein Rathausbrot. Meinen Rathasapfel. 

Einmal, nachts, sagte Vater zur Mutter: Das Mädel ist anständiger, als 

ich dachte, sie läßt sich nicht in Versuchung führen." 

"Ich weiß, was Großmutter darauf antwortete", sagte Sabine. "Mir 

wäre lieber, sie würde stricken", sagte Thomas. 

"Einmal hab ich ihn gefragt: Bitte gib mir das Buch mit nach Hause. – 

Nein, hat er gesagt. Sie gehören dem Staat. Ich dulde keine 

Ausnahme. Du bist zu jung. Sie wecken die Begehrlichkeit. Wenn du 

erst eins von ihnen hast. Wenn ich es tu, ist's was anderes .  Kurz vor 

Mitternacht tappte ich vorsichtig neben Vater die Treppen hinab. Im 

Korridor klappte sein Stock im Takt zu den Schritten. Keinmal vergaß 

er zu sagen: Jetzt geh zu deinem zweiten ehrenvollen Dienst fürs 

Vaterland; ich bin stolz darauf, daß gerade wir unsere Nächte auf 

diese Weise opfern dürfen. Ich wartete, bis Gotthilf Knecht vom 

Nebel verschluckt war. Dann zerrte ich die Bücher aus Hosenbeinen, 

Ärmeln, Taschen, stopfte sie in die Schulmappe, band einen Riemen 

drum, rannte zum Rathaus." (Gibt es das wirklich, Gestapo? Hat Vater 

etwas gemerkt? Hab ich die richtigen mitgenommen? Sind nicht die 

besten zurückgeblieben? Jetzt hab ich Angst, es hilft alles nichts, was 
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ich auch tu, nicht tu, ich bin schuldig: vor Vater, vor dem Vaterland, 

vor dem Verdunkelungspapierdirektor, vor den Büchern.) Gertrud 

Rauch sagte: "Ihr habt es leicht. Vor, hinter euren Klassentüren Klee, 

Chagall, Nolde. Auf euren Platten Armstrong, Lotte Lenya. Und 

Taschenbücher, Taschenbücher. Ich war mitschuldig an der  

Ermordung einer Epoche. Dichtung Musik Malerei lagen in mir 

begraben. Ich hatte die Macht sie auferstehen zu lassen. Ich war 

verzweifelt. Wie soll ich ihnen Gerechtigkeit zukommen lassen? Mit 

meiner Dummheit. Meinen achtzehn Jahren. Sisyphos war noch kein 

Modewort. Thomas wird denken: so ein Theater, wegen ein paar 

verlorener Bücher. Während Millionen umgebracht wurden. 

Menschen, Mama, nicht Bücher. Soll ich antworten: die Bücher waren 

ein Symbol? Für mich waren sie kein Symbol. Kein Wein, den man 

verschüttete. Kein Brot, das man verdarb. Sie waren selbst der Leib. 

Eins mit den Menschen, die sie hervorgebracht hatten. Im 

Schulmusiksaal war es so. Ich litt mit ihnen ihre Schmerzen. Sie 

brachten etwas in die ungeheure Dumpfheit meiner Welt, für das ich 

keine Erklärung hatte. Fräulein, die Rechung bitte!" 

Gertrud Rauch dache: Mitternachts, auf dem Rathaus, fiel die Angst 

von mir ab, die Bücher aus dem Musiksaal, aus den Zerreißmaschinen 

wuchsen zu Meeren, Kontinenten. Gertrud Knecht: Jetzt mußt du 

mehr tun als der Phantasie die Zügel schleifen lassen: dich selbst 

einspannen, bauen, Baustoff hast du ja; die Bücher, Bilder, Zeichen, 

aus der Verschüttung ausgegraben, sind nicht mehr und nicht 

weniger als Schabemesser, Urnenscherben; du hast versucht, aus 

Scherben eine Urne zusammenzusetzen, eine Wand wenigstens, eine 

Rundung, nur ein Stück, die Scherben paßten nie, es waren zu 

wenige. Nein, mit diesen Dingen hattest du kein Glück, damals nicht 

und später nicht, dazu gehört Geduld; aber bau dir eine Welt, sie ist 

leichter zu erbauen: türm Stein auf Stein aus deinen Bruchstücken, so, 

wie der Zufall sie gibt. Du hast in deinen Rathausnächten eine 

Wirklichkeit gebaut: anders als sie geplant entworfen aufgerichtet 

war vor der Zerstörung, aber nicht weniger prächtig und verworren. 

Theaterspielen hieß die Wirklichkeit. Unwirklich daneben Gerardo 

Nibelschütz, die Wirklichkeiten unterm Sommerhimel. Nach 
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Mitternacht vergaßest du: ich baue eine verbotene Welt, die 

Möglichkeit, je in sie einzuziehen, gibt es nicht, sie ist verurteilt, 

hingerichtet eh sie steht. Wie die Bücher verurteilt, hingerichtet sind, 

die von ihr berichten. Wenn dir vom Lesen die Augen brennen, 

Gertrud Knecht, sprich auswendig. Wenn deine Stimme heiser ist, lies. 

Sprich, lies, sprich, bis die ersten Schritte die Treppen heraufpoltern, 

bis der Ratsschreiber, noch vor dem Führer- und dem 

Gutenmorgengruß, das Licht ausdreht: Sparen, Fräulein Knecht! 

Fräulein Wöllhaf huscht in die milchige Dämmerung herein, entläßt 

dich nach Hause. Dann mußt du zum letztenmal alles anspannen: 

nicht einnicken, am Zaum, während du wartest, um dreiviertel acht, 

bis Vaters Stock, bis Vaters Schritt dein Ohr erreicht, bis er auftaucht, 

um die Ecke biegt, im Nebel verschwindet, dann erst kannst du die 

Büchermappe ins Haus schmuggeln, kannst die Bücher verstecken 

und schlafen. 

Gertrud Rauch sagte: "Fräulein, bitte zahlen!" 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Margarete Hannsmann                       Drei Tage in C. 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.de                                       105 

 

 

Dritter Teil 

 

 

9 

 

Ob sie noch einen Platz auf der Zugbrücke finden, dachte Gertrud 

Rauch, im Rittersaal kann man nichts sehen. Die Türme werden 

besetzt sein. Gertrud Rauch lag auf irem Bett. Es war Abend, sie hatte 

kein Licht angemacht. Dei Kinder finden Feuerwerk schön. Ich muß 

also ans Fenster gehen nachher. Ich werde mich dazu zwingen. Ob 

es türkischen Honig gibt? Thomas wird bestimmt eine Rose schießen. 

Schießen kann er. Aber er verträgt Schiffschaukeln nicht, laß ihn, 

Sabine. Wenn wir das Plakat vom Schäferlauf nicht entdeckt hätten! 

Auf dem Plakat der Schäfer und die Schäferin, Krone und Schippe. 

Vor dreißig jahren wäre ich gern einmal mitgelaufen. Man läuft 

barfuß dabei. (Du lügst, Gertrud Rauch, du hast es versucht, bei 

Nacht, als es niemand sah. Keine drei Schritte konntest du deine 

Fußsohlen überreden.) Das Stoppelfeld ist mörderisch. Bis in den 

Traum: Blut. Schieres Fleisch der Fußsohlen. Il pleure, il pleure, bergère: 

das Schulliedchen wollte es anders, und das Arkadien in Öl, Pastell, 

auf Porzellan: emaillegemalter Seidenschuhtanz über Veilchenrasen. 

In Wirklichkeit: blutrote Felsen voll erfrorenem Farn, die Wasser stürzen, 

Bäume brechen nieder und Sicheln mähen Stein. 

Thomas, Sabine: für heute abend ist gesorgt. Und morgen: 

Wettrennen, Königin und  Schäferkönig, und wenn der Festzug vorbei 

ist, fahren wir. Ob ihnen eine andere Haut wächst, wenn sie Schafe 

hüten? Ob sie ihre Fußsohlen besprechen? Ob sie im Schäferkarren 

nachts von Kronen träumen? Von Stoppelfeldern voller Blut? Ob 

Schäferin Marie Antoinette die dunkle Wolke sah, als Beaumarchais 

vom Regen sang? Und es waren Hirten in derselben Gegend auf dem 

Felde bei den Hürden, die hüteten des Nachts ihre Herde, ich aß von 
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ihrem Käse, ihrem Brot, gab Papastratos26 für Oliven, nichts hatte sich 

geändert seit zweitausend Jahren, siehe des Herrn Engel – 

Verdammt der Schreck jedesmal. Gertrud Rauch sprang vom Bett 

auf. Sah blaugrünrot Funken verblühen, Nacht. Knattern 

knallzischende Sterne, Funken, Nacht. Gewöhne dich endlich daran. 

Fontänen, Kaskaden, Geriesel, Nacht, so ist's recht, Gertrud Rauch, 

sieh und hör, Flammenbrunnen, Funkenräder, Lichtkatarakte, was da 

zerstiebt zerplatzt verlöscht sind keine Schreie, du brauchst nicht zu 

schrein.27 Christbäume blühn und verblühn. Wo sie das Feuerwek 

zünden, blüht in der Heiligen Nacht der Baum, hundert Lichter, über 

dieser Stadt gab es nie andere Christbäume und der Engel sprach 

(nur zu ihnen) fürchtet euch nicht! 

Gertrud Knecht fürchtete sich vor dem Heiligen Abend. Letztes Jahr 

hatte Brüderlein noch mit der Eisenbahn gespielt, jetzt war das 

vorbei, die Eisenbahn wird, in ihrer Kiste bei der Puppenstube, auf 

dem Dachboden bleiben. Vorbei. Wünsch dich weg, wünsch dich in  

eine fremde Stadt, in eine Hafenstadt, wie es in den traurigen 

Geschichten steht, allein in ein kaltes dunkles Zimmer, hungernd, 

dürstend, nein, nicht allein, wünsch dich in eine Seemannskneipe, 

Stillenacht auf dem Schifferklavier, mit Rum, Matrosen bezahlen für 

dich, und draußen schrein die Möwen. Schon letztes Jahr hast du das 

gewünscht, vielleicht wüßtest du jetzt, warum das Kind geboren ist, 

warum man weinen muß, warum man wünschen muß, warum alles 

um dich her so tut, als sei es wie immer: Felis domestica, emys 

orbicularis28, weichweißlich blaußblau schwammig, natürliche Lage 

der inneren Organe vollkommen beibehalten Gehirn Rückenmark 

davon abzweigende Nervenstränge vollständig freigelegt Lungen mit 

roter Injektionsmasse ausgespritzt Herz Niere Leber Placenta Milz 

Magen Muskeln Gewebe die Präparate werden in eigenen 

Werkstätten von geschulten Präparatoren unter ständiger 

fachwissenschaftlicher Aufsicht und unter Anwendung der neuesten 

technischen Hilfsmittel und Konservierungsmethoden hergestellt je 

                                            
26 Griechische Zigarettenmarke 
27 "…Bombenregen in Stuttgart … in den Graben, – die Mutter obendrüber, mich geschützt …" (Cornelius 

Hannsmann am Telefon, 2009) 
28 Hauskatze, Europäische Sumpfschildkröte 
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nach der Art des Präparates zur Verwendung gelangende 

Konservierungs- und Aufbewahrungsflüssigkeiten gewähren 

vorzügliche Erhaltung natürlicher Formen und Farben dies nati 

redemptoris29. So wie es war, ist, sein wird, gleichzeitig vorbei, so 

gründlich, als säße ich irgendwo in Städten mit Namen wie: 

Amsterdam, Shanghai, zwischen Matrosen, die trinken. 

Es wird anfangen mit dem Geruch der frischgewachsten Fußböden, 

am Morgen, wenn man aufwacht und nicht aufs Rathaus muß. Von 

jeher hat dieser Geruch Feste eingeleitet, das schleifende Geräusch 

des Bohnerbesens, blank, blanker Hans, am blanksten die in der 

Nacht geschmückte Weihnachtsstube. Durch alle Wände schwitzt 

Mutters Müdigkeit. Du dehnst dich, wohlig, im Bett, Suhle (schlechtes 

Gewissen?) – und der Geruch des Weißtannenreises, aufgetaut, über 

Nacht, damit schmückt Mutter jetzt das Haus, Bilder, Spiegel, 

Lampen. Auf dem Vorplatz: Tannenreisleuchter, sieben, in Reih und 

Glied, Mutter hat sie gestern abend gebunden, mit Zapfen, dicken 

Kerzen besteckt, du stehst im Bademantel davor, sie warten: bring sie 

zu den Tanten, bring sie zu den Toten. Und von Tanten die 

Gegengabe: Spitzbuben Springerle Pomeranzenbrot. Von Gräbern 

die Gegengabe: das Schaudern, Schneeflocken fallen, Turmuhren 

schlagen, beiß ins Pomeranzenbrot, deine Zähne können's noch. Halt, 

eins ums andere, wasch dich, putz die Zähne, zieh frische Wäsche an, 

schnuppere: Duft von Sellerie. Schnuppere Kuchenduft. Dann erst 

geht's zu Tanten und Toten. Mittags die dicke Suppe. Wenn es zu 

Dämmern anfängt, Kaffee. Alles in der blitzblanken Küche. Tannenreis 

hinter der Uhr, die schleichenden Viertelstunden, endlich zur Kirche. 

Alles vorbei, Gertrud Knecht: Ungeduld während der Predigt, Hände 

nicht still halten können, Spiel mit der Kerze, weich, warm, krumm. Das  

Amen. Dann raus aus der Bank, vorgeboxt zum Altar. Diesmal nicht: 

macht was ihr wollt; diesmal nicht: Dies irae; nein, am 

Kirchenchristbaum zünd ich meine Kerze nicht an, schließlich ist Krieg, 

und heut ist Gebot, Licht in der Nacht bedeutet Tod, Brüderlein, hüt 

                                            
29 Der Sohn des Erlösers. – In den 50er Jahren arbeitete M.H. eine Zeitlang im Vertrieb von  

biologischen/anatomischen Präparaten für Schulen; möglicherweise bezieht sich diese Passage darauf. 

Andererseits werden "Längs- und Querschnitte" ein paar Seiten weiter mit Einmachgläsern im Elternhaus 

assoziiert. 
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nur dein flackerndes Licht, hüt's vor dem Wind, vor dem Schnee geh 

auch schön langsam, dreh dich nicht um, die Lichterschlangen, die 

aus den Kirchtüren quellen, werden dünner, kriechen durch Straßen, 

verzweigen sich, bis sie von Häusern, oben, im Dunkel, auf allen 

Bergen, aufgeschluckt sind. Rauhreif aus Atemdampf auf meinem 

Pelzkragen, Brüderlein wird sein Licht heimbringen (Schwesterlein 

schafft's nie), Nachbarskinder werden kommen, ihre verlöschten  

Kerzen anzuzünden, und den Menschen ein Wohlgefallen. Aber 

dann: dastehn, unterm brennenden Baum, dastehn, neben Vater am 

Klavier, dastehn, überglänzt von Honigkerzen, dastehn, wie alle 

Augen sich auf Gertrud Knecht richten: zu sehen, wie sie sich freut, im 

Halseisen des "Fröhlich soll mein Herze springen", aufs Rad geflochten 

von "In dulci jubilo", nicht eine einzige Sonatine konnte Vater spielen, 

aber Choräle: sing Mädchen, sing das Ewige Leben. Wie 

Waisenknaben im Seminar Choräle spielen lernten: "Erd und Himmel 

nehmt's zu Ohren / jauchzend ruft / alle Luft …" Während du weinst, 

Gertrud Knecht, während Vater das Evangelium liest, noch einmal 

noch einmal, während du siehst, was du das ganze Jahr nicht 

gesehen hast: Risse in Mutters Händen, Harz, neue Linien in ihrem 

Gesicht, Grau in Vaters Haar, blick weg auf die Schatten der Zweige, 

der Kugeln, wie das Flackerlicht sie schwach oder klar auf die Wände 

wirft, denk nicht: Maria Joseph das Kind, dreimal Vollmond, schon ist's 

gestorben. Gleich darfst du zu den Geschenken, sieh deine Ecke: 

den Notenständer, drehbar, mit weißem Tuch bedeckt, mach ein 

frohes Gesicht, die Schritte freudig, renn den Baum nicht um, 

Holzhäuser brennen gut, renn nicht davon, in die Schneenacht 

hinaus, heb das Tuch: Mutter, Großmutter hocken darunter, falten die 

Hände, Gotthilf Knecht hockt darunter, heißt Vater, zündet sich eine  

Zigarette an, ohne damit in sein Zimmer zu gehn. Spüren sie denn: ich 

bin erwachsen? Spüren sie: dies ist vorbei? Sel iges Betteln, noch eine 

Weile aufbleiben bitte, heut ist doch Heilige Nacht! Deck deinen 

Gabentisch zu, Gertrud Knecht, laß das Tuch über die Mütter fallen, 

hunderttausend sitzend darunter, warten auf nichts, warten aufs 

Sterben, du bist älter als alle, du liegst im Einmachglas, Gertrud 

Knecht, du kannst die Enkelkinder nicht schaffen . . . Als Zuflucht: 

vielleicht eine Nachtwache im Rathaus? Während der Feiertage 
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nicht nötig! Zu Lande zu Wasser und in der Luft: Friede auf Erden? 

Zehn Uhr, Kerzen ausblasen, dankeschön und gutenacht. Der Bus 

geht in dreißig Minuten. Laßt mich ins Kloster zur Mitternachtsmesse. 

Nicht aus Neugier, nicht, was ihr denkt, nein, entlaßt mich nur einmal 

aus eurem Heiligen Abend. "Dein Egoismus kennt keine Grenzen!" 

sagen sie. Deshalb: brich auf, Gertrud Knecht, schlag die 

Einmachgläser kaputt, laß die Flüssigkeiten versickern, Längs- und 

Querschnitte sollen austrocknen, deine Klosterfahrt ist ja nur Vorwand. 

Schleich dich im Mantel ins Elternschlafzimmer, leg deine Bombe auf 

Vaters Kissen, schön in Weihnachtspapier verpackt, "jetzt oder nie". 

Ein alter Omnibus mit Holzbänken fuhr über eisblanke Straßen, durch 

Wälder voller Schnee, kämpf, alter Omnibus, bleib nicht stehn, fühl 

das Häuflein vermummter Menschen, wenn du stehenbleibst, 

erfrieren sie! "Kapierst du das, Erika? Ihre Kirchen daheim sind geheizt. 

Was treibt sie in die Nacht? Zähl an den Mantelknöpfen ab, ob es ein 

Unglück gbt." Gut, daß es Erika gab: blind, still und zuverlässig; 

ausdauernd, wenn man wußte, wo sie zu packen war. 

Dreißig Minuten vor Mitternacht gibt der Motor auf. Aussteigen. Wie 

sich's zum Klumpen ballt! Da stehen sie, Decke über den Köpfen. 

Aber das Kloster ist nah. Los, dem Klumpen Beine machen. Gertrud, 

Erika gehen, aber die Straße rutscht weg, los, nehmt die Alten in die 

Mitte, aber es sind zu wenig Junge, andersherum, macht euch selbst 

zur Mitte, Gertrud Erika, hängt euch die Alten an, rechts und links, drei 

Schritte vor, zwei wieder zurück, den Klosterberg hinauf, Männlein, 

Weiblein, zieht sie, schiebt sie, stützt sie, zerrt sie, nimmt der Berg denn 

kein Ende; rechts mal, links mal: kleine Häuschen, besetzt von IHM 

von IHR. Plötzlich Bimmeln in der Luft, dünnes aufgeregtes Jammern: 

zu spät. 

Und dann, gerade kommen sie noch zurecht: der Einzug singender 

Mönche, was hilft dein Bereitsein, Getrud Knecht, Heiliger Geist is 

nich, eiskalt und dunkel ist's in der Kirche, hohler Singsang, eine 

Handvoll Mönche hüten feiern weihen: was längst nicht mehr 

vorhanden ist, ohne Wärme, Jubel, prächtige Gewänder, ohne 

Hosianna, Kyrie, Christ-ist-erstanden? Nichts, nur Murmeln, Raunen, 
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dumpfes Echo aus Gewölben, hörst du: eine Stimme spricht, eine, 

drei, zehn antworten: ER gehört zu mir ER gehört zu mir ER ist da Er 

bleibt in meinem Zimmer; SEINE Tempel sind aus einem anderen 

Baustoff, Hoffnung und Geduld, SEINE Priester heißen Reverend, 

schwarz und braun und ihre Hände haben rosa Innenflächen, reichen 

über Ozeane, Gertrud Rauch im Fleisch im Geist: hör den 

Negerreverend rufen, hör sie antworten, schreit er, schreien sie, er 

singt, sie singen, singen sich und IHN hinauf, herab, entzwei, in 

tausend Splitter und in eins. Brunst, Inbrunst, Zucken, Rasen, Stürzen 

hinein, in dich, in IHN, durch IHN hindurch, bis hinter die Milchstraßen, 

Er weiß den Weg ER weiß den Weg 

Der Weg ist lang lang lang 

Der Weg nach Bethlehem 

Die Nacht ist kalt so kalt 

So kalt so kalt so kalt. 

Was kein Christmettenmönch wagt: sie wärmen DICH im Bauch der  

Mutter, sie helfen DICH gebären, heute, morgen. Solang einer von 

ihnen stammelt, fällt, solange wirst DU leben. In unseren Liedern bist 

DU wie wir, weichweißlichgelbblaßblaubleichschwammig, vollständig 

freigelegt vollständig beibehalten, Motetten sind Konservierungs-

flüssigkeiten, Madrigale Einschlußmasse, seit ich sie schreien hörte, 

dachte Gertrud Rauch, weiß ich: ich lebe nur mit der Haut, mit dem 

was sich über der Haut abspielt, der Dornenhecke zwischen ist und 

scheint. 

Damals schon war dein Platz vor dem Gitter. Eingesperrt? 

Ausgesperrt? Gertud Knecht, steck deine Hand durch die eisernen 

Ranken, begreif Barock, es ist nicht für dich, auch nicht im 

Lichterglanz, Gertrud Rauch erst begreift die Dome: Pfeiler, 

Spitzbögen, Räume zur Flucht, Schienen hinauf verbietet sie sich und 

begreift Rundes: Kreuzgänge, Krypten, alle Flucht verstellt, 

Ganagobie, die Fensterrosette, Dafnis Pantokrator, Ronchamps, 

während der Ginster blüht fuhr mein Finger bénie entre toutes les 

femmes auf der Scheibe nach, Glaube? Gag? Corbusiers Finger? 

Während die Mönche den Umgang machen, blüht kein Ginster, sie 
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klingeln, räuchern, schweben auf, schweben ab, neigen sich, 

beugen sich, Christ ist erstanden von der Marter alle, 

Christnachtkarfreitag am Rabenstein. Thomas fährt Schiffsschaukel. 

Sabine schießt eine Rose. 

Ich steh im Schnee, neben Erika, wir trippeln, wir husten, wir dampfen 

aus Mündern, keinen Glühwein in Klosterschenken, geprellt ums Dulci 

jubilo, betrogen ums Dies irae. Eismesse, Eiskirche. Neben uns hält ein 

Auto. Ein junger Mann kurbelt das Fenster herunter. Das ist doch der. 

Immer in Uniform. Bei Aufmärschen geht er die Reihen ab. SA-Reihen. 

Er darf sogar. Mit seinem Zeigefinger. Die alten dicken Männer. In die 

Bäuche stoßen, wenn sie zu weit vorragen. "Dalli, steigt ein, hier drin 

ist's warm!" Erika zeigt auf die wartenden Alten. Gertrud Knecht gibt 

ihr einen Stoß: "Der nimmt nur uns!" Erika knurrt. Erika ist enttäuscht. 

Gertrud hat nicht gehalten, was sie versprochen hat: Christmette à la 

Peter Rosegger? Kein Funke ist übergesprungen. Der Freundin zulieb 

hätte Gertrud Knecht ihn aus dieser Nacht herausschlagen müssen. 

Erika wehrt sich: "Wo du bist, sind Männer. Ich will nichts damit zu tun 

haben. Schon gar nicht mit so einem." Dann deckt der junge Mann 

die beiden Mädchen im Fond mit einer Felldecke zu. Irgendwo hält 

man an. Irgendwo noch ein Licht. Fuhrknechtschenke mit Wärme und 

Fusel. "Langeweile gehabt?" sagt der junge Mann. "Seid aber doch 

nicht katholisch!" Eierlikör aus Seife. Pfefferminzlikör aus Lysol. 

Johannisbeerlikör aus roter Gelatine. "Hatte auch Langeweile", sagt 

der junge Mann. "Wie ihr zwei Hübschen. Blond und braun. Und war 

sogar mal katholisch." 

Ob Gotthilf Knecht jetzt sein Weihnachtspäckchen auf dem 

Kopfkissen sieht? Das silberne Band aufzieht? Das Seidenpapier 

sorgfältig glättet? Zusammenfaltet? Und dann … dann das kleine 

grüne Buch mit vielen leeren weißen Seiten aufschlägt? Deine 

Handschrift findet und liest: Nur noch die Menschen klag ich an / 

gelenkt von Robotergehirnen / die hassen was nicht ist wie sie / die 

mit gebeugten Arbeitsstirnen / gierig die Stunden ihres Lebens trinken 

/ ohne zu fragen nach dem Wie … Wie hast du es behalten, Gertrud 

Rauch! Ob Vater jetzt den Kopf schütteln wird, zur Mutter sagen: 
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"Keine Liebesgedichte." Ob er den Brief dazu lesen wird? Den Brief? 

Meinen Brief? 

Zuerst wird Erika heimgebracht. Da weißt du, mit was du zu rechnen 

hast, Gertrud Knecht, der Kerl im Auto fällt über dich her, reißt deinen 

Mantel auf, das Kleid. Seine Zunge, seine Zähne, wohin sie treffen, ich 

muß bezahlen. Schon wieder. Daß er uns mitgenommen hat und die 

Schnäpse, daß ich nicht verstand was die Mönche sangen. Taste 

nach dem Türgriff, reiß ihn auf, gib dem Kel einen Stoß, taumle 

hinaus, renn den Berg hinauf, renn nach Haus. Da hast du deine 

Hafenstadt. Denkst du. Und kotzt in den Schnee. 

Zwanzig Jahre später, vor einem halben Jahr, dämmerte der Heilige 

Abend über Tintenfischleibern, kleine Jungen klatschten sie 

rhythmisch auf die Ufermauern, rotes Licht der Hafenmarkierung, 

Barkassenmotore gedrosselt, Regenwind, eine Rose, gepeitschte 

Palmzweige, Schnee auf Akrokorinth: nirgendwo Paulus und kein 

Glockenläuten; Hammelverkauf und Luftballons, Jahrmarkt bis kurz 

vor Mitternacht, Stille Nacht dann wie Tod, in einer Landschaft wo der 

Mensch nicht mehr vorkommt, Quellhaus der Glauke, Peirene. 

Nach den Feiertagen schreibt Gotthilf Knecht einen Brief für seine 

Tochter. "Ich kann nichts versprechen", sagt er. "Das kleine grüne 

Buch", sagt er. "Du mußt warten können", sagt er. Er sagt es 

merkwürdig mild. 

Noch einmal ein heiliger Abend, verzerrtes Spiegelbild des ersten: 

Silvester. Nur nicht daheimbleiben, nur nicht dabeisein, wenn es von 

allen Türmen läutet, nur nicht in die Augen sehen müssen, nur nicht 

den feierlichen Händedruck von Vater spüren, Machs-gut-mein-kind-

und-bessre-dich, frierend unterm offenen Fenster. Silvester ist Bille, 

dachte Gertrud Rauch: aschblond, zart, phantasievoll, rasch 

begeisfert; rasch aufgeblüht, ebenso schnell verwelkt, gelangweilt, 

gleichgültig. Bille zeigte es: mir kann man nichts nachtragen! Ihr 

Nimbus: gerade erst siebzehn, möbliertes Zimmer, Lehrling in der 

ersten Buchhandlung am Platz. Bille sein hieß: vollendet anmutig zu 

sein, vollendet schlampig gekleidet, das ganze Mädchen ein 

Provisorium: zusammengesteckt, geheftet, gewurstelt, aber es saß für 
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ein paar Stunden, und eine Menge Shawls, seidene Tücher, 

kaschierten, korrigierten, ließen Bille jeden Augenblick anders 

schillern. In Billes Gegenwart war alles weniger muffig und eng. 

Wieder fuhr man im Omnibus, diesmal zu dritt. Diesmal ging's in die 

andere Richtung: Skier im Gepäcknetz, Essen im Rucksack, Bille: "Bis 

vorhin Glückwunschkarten verkauft." Erika: "Bis vorhin Inventur in der  

Fabrik." Gertrud Knecht: "Bis vorhin Verfügungen: Einsatz von 

Schneeräumungskolonnen." 

Weg mit der Stadt, weg mt Wäldern, Wacholderbüschen: nur noch 

Berge, Schnee, Abend, Nacht. Noch ein Dorf. Noch ein Dorf. Dann ist 

es aus. Der Bus hat die Straße verloren, Schneezäune nützen nichts 

mehr, aussteigen. Die Spuren der Vorausgefahrenen eine Zeitlang 

Krüppelbäume, Schneewehen über den Krüppelbäumen, dann 

nichts mehr. Irgendein Mond? Es sieht nicht so aus. Dann fängt es zu 

schneien an. Wer ist die beste Skiläuferin? Keine. Der Rucksack 

drückt. Späße flauen ab, Immer bergauf. Gertrud Knecht führt. 

"Melde: das Abenteuer hat schon begonnen, ich weiß nicht mehr, wo 

wir sind." – "Es muß aber irgendwo abwärts gehen," sagt Bille, 

"irgendwo einfach hinab, bis wir die Lichter sehen." – "Lichter?" sagt 

Erika. "Es ist Krieg. Ich bin für umkehren." 

Das ist dein Stichwort, Gertrud Knecht. Umkehren? Weiterstaken 

stumm, verbissen, weiter, durch den Schnee. "Es ist bald zehn", sagt 

Erika. Bille sagt: "Wenn ihr umkehren wollt?" Bille sagt: "O bitte, btte, 

laßt mich nicht allein!" Bille sagt: "Aber ich muß nach Steinenburg." – 

"Schön," sagt Bille, "lasset mich beichten. Also das ist so: jemand ist 

schon in Steinenburg. Jemand wartet auf uns. Wollt ihr wissen, wer 

der Jemand ist?" Schnee und Schweigen. Bille sagt: "Ich sagte: 

jemand. Jemand wird uns suchen lassen, wenn wir nicht ankommen." 

– Eis und Schweigen. Bille sagt: "Helft mir doch, ich treff mich zum 

erstenmal mit ihm. Es gab keine andere Möglichkeit." 

Bille setzt sich in den Schnee. Bille beißt in einen Apfel. Es ist ganz still. 

Beim Abbeißen des Apfelfleischs dröhnt er. "Daß es bei der Kälte 

schneien kann", sagt Bille und kaut. "Wer will einen haben?" sagt Bille. 

"Ich rufe dann", sagt Gertrud Knecht und gleitet in die Dämmerung. 
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Die Züge pfeifen, wie in der Nacht, als du nach Nürnberg fuhrst, 

dachte Gertrud Rauch in ihrem Bett, die Lampen schaukeln, die 

Nacht ist warm, Stufe zwischen Säulen, über der Tholos30 

Neujahrsmond, sanft den Phaidriaden zu, Orpheus zieht etwas hinter 

sich her, ein Eselsfüllen? Eurydike? Gertrud Knecht steht auf Skiern 

und hat einen Weg zu suchen, der hinab führt. Stoß dich ab ins 

Bodenlose, Bille, Erika hinter dir, laß es gut gehen, lieber Gott … 

Fanden wir uns wieder? Wie? Träum ein bißchen, streng dich an, seit 

wann läßt Phantasie dich im Stich? Zuviel Eis, Espresso heute? Zuviel 

Sonne heute morgen? 

Bille hinkt, triumphierend, stößt mit ihrem abgebrochenen Ski die Tür 

auf zur Wirtshausstube, blaß und rührend steht sie zwischen 

lärmenden Silvestergästen, blinzelt, blickt reihum, bis der Mann im 

dunkelblauen Skianzug in seiner Ecke nicht mehr anders kann, 

aufspringt, viel zu rasch auf Bille zu, ihre Hand an seine Lippen. 

Spöttisch kühle, unnahbare Augen, der OB. An seinem Arm, 

strahlend, selbstverständlich, Bille: "Darf ich vorstellen – OB – die 

steinernen Jungfrauen."31 Weiter Gertrud Rauch. "Darf ich die drei 

Damen zu Tisch bitten? Sonst wird der Silvesterpunsch noch kalt!" 

Reichte der OB dir wirklich seinen Arm? Punsch und Kachelofen taten 

ihre Pflicht, du glühst, Erikas Gesicht gefriert, selig lächelnd tanzt Bille, 

Erika sagt: "Das muß sie büßen." Lachst du, Gertrud Knecht, als der OB 

sich vor Erika verbeugt? "Habt ihr Angst vor ihm?" sagt Bille. Steif, 

unnahbar läßt sich Erika über die Tanzfläche schieben. "O bitte," sagt 

Bille, "verlaß mich nicht heut nacht. Kannst du mich verstehn? Ich bin 

glücklich unglücklich. Möchte. Möchte nicht. Ich habe Angst, 

schließlich sind da seine Frau und die Kinder." Tanzt die Schreibhilfin 

im Arm ihres Oberbürgermeisters zu dünner Radiomusik, über 

schneenasse Holzdielen? Bille sagt: "Einmal möchte ich mich richtig 

betrinken." Erika sagt: "Ich muß mich drum kümmern, wo wir schlafen 

können." Der OB sagt: "Ihre Betten sind schon aufgedeckt. Die 

                                            
30 Die Tholos war in der griechisch-römischen Antike ursprünglich ein sakraler Rundbau mit oder ohne 

Säulenumgang. Der Begriff wurde später auf jeden Rundbau und insbesondere das runde Dach ausgedehnt. 

(Wikipedia) 
31  Eigentlich die Bezeichnung für eine Gruppe verwitterter Karstfelsen im Eselsburger Tal, Landkreis 

Heidenheim. (Siehe Abildung am Schluß des Buches.) 
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Damen brauchen sich nur hineinzulegen." Jemand ruft: "Der FÜHRER 

spricht … Schluß mit dem Tanzen … Krieg …!" 

Kichern im Treppenhaus. Im zweiten Stock fanden sie ein eisiges 

Doppelzimmer und ein Einbettzimmer. Wer mit wem? Drei im 

Doppelzimmer. Bille: grüne Seide, ohne Ärmel. Mit ihr: zwei im 

Trainingsanzug. Spring Polarmädchen Bille: schrei, du prallst auf einen 

Eisberg, Licht aus, Zähneklappertakt, strampeln bis man warm ist, wer 

die Federeisbergbetten anrührt, muß erstarren. Breite, goldene 

Lichtbahn plötzlich durch die Tür (die Erika vorhin geschlossen fand, 

als sie rüttelte), eine Männerstimme: "Jemand könnte mir gute Nacht 

sagen."  

"Halt – hiergeblieben!" Seidengrünes Fischlein, zapple, wind dich, 

kratz beiß zisch, diesem Griff entkommst du nicht! Erika sagt: "Jemand 

gibt es nicht, wir gehören zusammen." Bille sagt: "Du bist verückt." Die 

Stimme im Nebenzimmer sagt: "Wenn eine Mama mitkommen 

möchte, hier ist Platz für zwei." – "Mein Kind erfriert auf dem Weg, es 

hat nur ein seidenes Fetzchen an!" sagt Erika. Dann sieht Gertrud 

Knecht Bille daliegen, ganz still, sieht eine Träne glänzen. Diesmal bist 

du nur Zuschauerin, diesmal betrifft es dich nicht. Später: Fischlein hat 

sich losgerissen, Fischlein schnellt nach vorn, Fischlein hängt über 

dem Bettrand, Fischlein wird am Fußgelenk gepackt. "Mandarin!" ruft 

Fischlein. die Stimme aus dem Nebenzimmer sagt: "Woher weiß man 

das?" Fischlein sagt: "Habe ein Stückchen Bein gesehen, mondgelb. 

so ein Kleid wünsche ich mir!" – "Da!" sagt die Stimme plötzlich nah, 

am Fußende: mondgelb, ein schwarzer Drache, Wieder ist es der 

Pyjamadrache Gertrud Knecht, finde dich damit ab. Und Bille 

aufgestrampelt bloß mitten zwischen Federbetten. Erika hält ihren 

Fuß. Der Chinese steht und schaut. Der Chinese in der breiten 

goldenen Lichttbahn. Der Chinese mit einer Flasche Sekt in der Hand. 

Der Chinese sagt: "Ich kann begreifen, daß die Tanten streng sind mit 

dem Töchterchen. Wo gibt es etwas Lieblicheres zu bewachen?" 

Glocken läuten, der Pfropfen springt, Gläser schäumen über. Der 

Chinese sagt: "Mitternacht – ein gutes Jahr wünsche ich den Damen!" 

Der Chinese nimmt das erste Glas, sagt zu Erika: "Bleiben Sie so, wie 

Sie sind!" Der Chinese nimmt das zweite Glas, sagt zu Gertrud Knecht: 
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"Daß das Rathaus bald den besten aller Nachtwächter verliert!" Der  

Chinese mit dem dritten Glas zu Bille: "Auf das gelbe Kleid." Und der  

Chiese packt Billes Fuß: alle roten Flecke (Erikas Griffe ums Gelenk) 

küßt er: innen, außen, zart, behutsam. Dann ist es plötzlich dunkel. Der  

Mondgelbe, der Chinesen-OB mit dem schwarzen Drachen auf der  

Brust, ist fort. 

Nymphchen, dachte Gertrud Rauch, also doch, es gibt sowas, 

damals war man mit siebzehn Lolita. Es wird Zeit, ich möchte keinen 

wiedersehn: Bäuche, ausgefallene Haare, schlaffes Fleisch, ein 

andermal. Früh am nächsten Morgen klatscht ein nasser   

Waschlappen in mein Gesicht: Erika. Eh Bille schreien kann, hat sie 

den Lappen im Mund. Neujahrsmorgen, im ersten Schein steigen drei 

bergauf. Bille ist vergnügt, verdrossen: Ihr habt mich überlistet. Aus 

dem Nebel taucht der rote Ball auf, steigt, nimmt seinen Lauf am 

Himmel, wie am ersten Tag. Unter uns für Augenblicke nur 

Baumwipfel, die Kirchturmspitze. Bille grämt sich, der, an den sie 

denkt, sitzt jetzt allein beim Frühstck. Ein felsiger Höhenzug, nach 

Erikas Plan, schiebt sich zwischen Bille und den OB. Fahre ich jetzt mit 

Erika übern verschneiten Kamm? Lassen wir Bille ganz allein mit dem 

abgebrochenen Ski in den Nebel hinabsteigen? Zu der  

Kirchturmspitze? Es gab Knödel und Kraut im Hecht, aber kein Fleisch, 

keine Bille. Dämmrige Wärme, Müdigkeit auf der Ofenbank. Und was 

geschieht mit Bille? Ist sie uns entwischt? Müssen wir sie suchen? 

"Haben Sie einen Fahrplan, Herr Wirt?" – "Hängt im Saal, hier ist der 

Schlüssel." Eisige Luft schlug uns entgegen, Fensterladendämmerung, 

schräge Bahnen staubigen Lichts, in der Ecke das Klavier, hinter ihm, 

unter dem Fahrplan Bille: lächelnd, auf den Knien ihres Mandarins 

lächelnd in das hingerissene Gesicht eines siebzehnjährigen OB. 

Sagte Bille wirklich: "Wir haben auf euch gewartet?" Das Bild bewegt 

sich nicht. Der OB sagt: "Setzt euch daneben, helft mir, sie zu 

bewundern." (Gertrud Rauch, hast du dich wirklich, hat sich Erika mit 

dir auf das steiflehnige Sofa gesetzt?) Sagte der OB wirklich: "Habt ihr 

schon so ein Gesicht gesehen? Eine solche Stirn aus Elfenbein? So 

grüne Augen, einen so blassen Mund? Habt ihr schon solche Haare 

gefühlt? Seidener als ihre Haut heute nacht, unter dem seidenen 
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Hemd." (Gertrud Rauch, hat der OB wirklich deine, Erikas Hand 

genommen, sie mit seiner Hand über Billes Haar geführt?) 

Später stapft ihr an seiner Seite durch die Dämmerung zum Bahnhof. 

Der OB trägt Billes Skier. Der OB sagt: "Ich danke euch." Der OB sagt: 

"Vor allem der großen Weizenblonden, die heute nacht so streng mit 

mir war. Kennt ihr die Mutter von Peer Gynt?" Der OB sagt: "Wie Erika 

stell ich sie mir vor." Erika flüstert: "Er ist verrückt." Aber der OB32 

erzählt, wer Mutter Aase war: nie einen schöneren Tod … 

Delphi. Mitternachtsvollmond. Silvester. Gertrud Rauch, wasch Stirn 

und Hände, trink: Wirklichkeit, Stein aus den Phaidriaden. Während du 

an der Kastalia kniest, bitte um diesen Tod.33 Dann steig hinauf, 

verschütte Cognac Grec auf den Tempelboden, trink: Wirklichkeit um 

dich, über dir, unter dir, das ist dir zugemutet, auszuhalten: keine 

Flamme aus dem Tempelboden, aus dem dreifüßigen Pythiaschoß, 

keine Flamme aus dir. Stillhalten, schauen, atmen mußt du. Du allein, 

er allein,  nur ihr beide. In dieser Stunde im Vollmond im Südwind im 

Nabel der Welt ohne Laut ohne Hauch. Fleisch Blut Knochen Sehnen 

Muskeln Hirn Herz du und er, wievielmal auf allen Kontinenten haben 

Herz Hirn Fleisch euren Augenblick bereitet? Steig hinab zur Tholos, 

setz dich auf die Stufe, laß ihn schlafen auf deinen Knien, todlos 

schon, für immer, noch einmal bitte die Gespaltenen, Gaia-Themis, 

ihre gespaltenen Herrn: Wälzt euch herab, wie vor sechzig Jahren. 

Schüttet Athena Pronaia zu. Dein Richtspruch34 heißt: weiterleben.35 

 

 

 

 

                                            
32https://de.wikipedia.org/wiki/Rudolf_Meier_(Politiker,_1901)   
33 Kastalia (altgriechisch Κασταλία Kastalía, lateinisch Castalia) ist eine Figur der griechischen Mythologie. Sie 

war eine delphische Jungfrau, Tochter des Acheloos und Gemahlin des Delphos. Auf der Flucht vor den 

Nachstellungen des Apollon stürzte sie sich in eine Weihequelle bei Delphi, welche seither ihren Namen trägt. 

(Wikipedia) 
34 Bezieht sich auf das Orakel von Delphi. 
35 Margarete Hannsmanns vorletztes Buch BIS ZUM ABNEHMENDEN MOND (1998) knüpft möglicherweise an diese 

Passage an. 

https://de.wikipedia.org/wiki/Rudolf_Meier_(Politiker,_1901)
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Es wird schon grau, es gibt schon Linien, Umrisse: die Vögel, 

Flaumfedern meine Augen: heut ist der dritte Tag. Die hellen Flecken 

Steinbrüche, dort raucht der Fluß: jetzt soll der Steinbruch rosa 

werden, jetzt soll das Schloß auftauchen aus seiner grauen Glocke, 

jetzt zünd den Tag an Sonne. Grün und blau. Gasthaus zum Felsen. 

Aufsteh, Gertrud Rauch. 

Sie schrieb einen Zettel: Fünf Uhr früh ich bin spazieren, seht euch den 

Festzug an ich will nicht dabeisein weil ich sonst allen begegne. 

Wenn ihr zurückkommt fahren wir. Die Treppen hinauf. Felsentreppen, 

einhundertvierundsiebzig, steig und zähle: mit Turnschuh Sandale 

Skistiefel Ballschuh, das Ballkleid gerafft, Rauhreif, Rosen oder Kletten 

im Haar, bist du gehuscht gestürmt gestolpert, abwärts aufwärts. 

Bleib stehen, verschaufe: der Bahnhof unter dir, ein Zug, dein Zug: 

Gertrud Knecht vor einundzwanzig Jahren, und morgen neunzehn. 

Triumph! was ist in diesem Jahr geschehn. Was habe ich geschehen 

lassen! In Vaters Schreibtischschublade, der mittleren, stets 

abgeschlossen: zwei Briefe. Und daß du jetzt mit Vater in die 

Hauptstadt fährst. Angst: schon morgen wieder kann alles sein als 

wäre nichts geschehn als hättest du nie was geschehen lassen. 

Triumph Angst machen ekelhafte Hochzeit in dir, du fieberst, kannst 

sie nicht  vertreiben: Triumph, auch wenn du gar nicht wissen kannst 

was in den beiden Briefe steht. Du weißt es doch: Schwarzweißrot fett 

gedruckter Wasserkopf der eine: GAUPROPAGANDALEITUNG: Deine 

Bücherkisten, Kamerad Gotthilf Knecht, waren ein voller Erfolg. Was 

deine Tochter angeht, bring sie her, ich will ihr gerne helfen. 

Angst, Gertrud Knecht. Angst vor dem anderen Brief, du sitzt im Zug, 

sitzt Vater gegenüber, weißt nichts vom anderen Brief und weißt es 

doch: Madame Rion ist eine alte Dame, in der ich unsere größte 

Schauspielerin verehre. In ihre Hände, lieber Freund, können wir 

beruhigt das Schicksal Ihrer Tochter legen, denn ihre Maßstäbe sind 
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unerbittlich. Von hundert, die ihr vorsprechen, behält sie eine. Was  

die andere Seite angeht, das Finanzielle: Nun, die Stifung, die ich zu 

verwalten habe, dient nicht nur derkünstlerischen 

Nachwuchsförderung …36 

Gertrud Knecht, du bist schon gestellt vom Jäger Gotthilf Knecht: jetzt 

legt er an, zielt: "Paß gut auf, der alte Herr, zu dem ich dich jetzt 

bringe, steht mit dem Nationalsozialismus nicht auf gutem Fuß. 

Trotzdem – ich kann's verantworten. Er hat die Lehrerbildung 

reformiert. Das ist lange her. Er tat's uneigennützig. Was er aufbaute, 

liegt jetzt in anderen Händen. Das alles braucht uns nicht zu 

kümmern. Für uns gilt nur: ich kann mich ganz auf ihn verlassen. Der 

alte Herr wird ein Versprechen von dir fordern, gemeinsam mit mir. 

Deinem Vater. Madame Rion wird dich heut nachmitatg empfangen: 

wenn sie ja sagt zu deinen Träumen, gut, wir werden sehen. Sagt sie 

aber nein, dann hast du dein vorher gegebenes Versprechen zu 

erfüllen und Lehrerin zu werden. Der alte Herr wird uns dabei 

behilflich sein." 

Das ist die Falle, Gertrud Knecht. Kannst du noch raus? Ruhig ruhig, 

Gertrud Rauch, einhundertdreiundzwanzig Stufen sind geschafft,noch 

fünfzig, steige, verschnaufe jetzt, es ist noch früh, nur Vögel, der 

Geruch Wenntauvergeht. Dann der Bahnhof am Ende der Fahrt: der  

alte Herr des zweiten Briefs, streng, gütig nennt man ein solches 

Gesicht. Damals konntest du deine Zunge nicht hindern, Gertrud  

Rauch: du versprachst, was das strenggütigoffene Gesicht, die 

kühlen dünnen Hände von dir forderten. 

Danach stiegst du in die Straßenbahn und fuhrst quer durch die Stadt 

bis zu einem Haus mit dem Türschild: Rion, ein schwarzer Kater kam dir 

zwischen die Beine, dann rote Finsternis. 

                                            
36 In DER HELLE TAG BRICHT AN wird dieser Brief ebenfalls zitiert; der Satz geht dort weiter: "(…), sondern eher der 

pädagogischen …".  Dort (S. 248) wird auch die Identität der "Madame Rion" aufgedeckt. Es handelte sich 

um Emmy Remolt-Jessen (18. Juli 1876 – 26. September 1948), Hof- und Staatsschauspielerin von 1899 bis 1948 

am Staatstheater Stuttgart. 
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"Bitte, den Anfang noch einmal", sagte Madame Rion. Noch einmal 

zurück, der brokatene Schemel stand mittig im Raum, zurück auf die 

dunkle Teppichwiese: 

Mein armer Kopf ist mir verrückt 

mein armer Sinn ist mir zerstückt. 

Meine Ruh ist hin, 

mein Herz ist schwer; 

ich finde sie nimmer 

und nimmermehr. 

"Danke." Nichts sonst. Es hängt im Raum, frißt Sekunden. Du stehst. 

Steil, aufgerichtet. Starr. Säule im Sekundentrommelfeuer. Der  

weißhaarige Kopf, im Sessel, regungslos, halb abgewandt, aus einem 

weißen dünnhäutigen unbewegten Gesicht ganz hellblaue Augen, 

blicklos. Da sinkst du hinunter: zum Kniefall: um dein Leben. Kein 

Bühnenkniefall zum Gebet, hundertmal geübt auf 

Waschküchenfliesen, Rathausdielen, Feldscheunenlehm, nicht mehr 

der Kniefall der letzten Woche, als du es endlich heraus hattest: der 

Kniefall des Dies irae, vorm Jüngsten Gericht, und der sanfte dunkle 

Teppich verschluckte den dumpfen Laut. 

"Danke. Ich sagte: das genügt." Die Stimme einer Statue. Einer Göttin. 

Zu spät für das Ach neige. Sie braucht es nicht. Steh auf, Marionette, 

bring die Fäden nicht durcheinander, fühl deine Glieder aus Holz, sie 

knacken, die Strümpfe sind kaputt, trotz dieses sanften dunklen 

weichen Teppichs, vorbei: da stehst du, stürzt nicht, atmest, lebst, wie 

ist das möglich, das Sonntagskleid ist durchgeschwitzt, klebt, kratzt, 

nie mehr im Leben! 

"Setz dich, mein Kind." Wieder der brokatene Schemel. Du hatte sie 

gesagt. Die Stimme hatte Du gesagt. Weich dunkel sanft, obwohl sie 

dich mit Eiskristallen überkrustet hatte. 

Dann die Stille. Und du siehst die Elefanten: hunderte, blau, weiß, 

grau, grün, schwarz, rot, golden, silbern: klein wie ein Fingernagel, 

groß wie Katzen: aus Marmor, Holz, Ton, Edelsteinen, Glas: saßen 

gingen schliefen tanzten, keiner trug den Rüssel wie ein anderer, 
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stampften tanzten über Möbel Teppiche Bücher: Wände halbhoch 

voll Bücherrücken, ohne Glas davor als schliefen diese Bücher nie, 

jeden Augenblick konnte man zu ihnen, sie würden niemals in 

Waschkörben durch Schulhaustüren getragen werden, sie sangen 

leise, die Teppiche sangen, das Holz der Möbel sang, die Elefanten 

tanzten und das Schweigen schwieg, zu lang, zersprengte das 

Singen, verbrauchte die Atemluft, und als du glaubtest, ich muß 

ersticken, gleich, wendet sich langsam der Kopf, die Augen gleiten 

über dich: "Es ist Krieg!" Das Gesicht erloschen, dünn, durchsichtig, 

kann es dich hilfloser machen als du schon bist? 

Krieg? Als Antwort: Krieg? Krieg meint die Stimme. "Kind, es wird alles 

anders werden: unten, oben, rechts und links vertauscht, vielleicht 

wird gar nichts mehr sein. Und auf so etwas hin baut man nicht, 

zuallerletzt diesen Beruf. Wär kein Krieg, würde ich sagen: tun Sie's 

nicht. Vergessen Sie, daß es ihn gibt, diesen Beruf. Wär kein Krieg, 

würd ich Ihnen sagen: so hart wie dieses Brot ist keins, auch wenn es 

überzuckert ist. Kind, ich bin eine alte Frau, ich lebe, lebte nur dafür, 

weiterzugeben, an meine Schülerinnen: Spielt! spielt, leidet, lebt, wie 

ich! Deshalb: gehen Sie heim. Es gibt kein Elend in der Welt, das nicht 

durch Sie durchgehen muß, nicht einen Schmerz, vor dem Sie sich 

bewahren dürfen. Talent, Begabung, das zählt hier nicht: nicht vor 

Antigone, Jeanne d'Arc, Medea, vor Ihrem Gretchen, und nicht vor 

Julia und Lady Macbeth. Wär kein Krieg, würde ich Ihnen sagen: 

Meine Kinder sind die Begabtsten im Land, ich hab sie ausgesucht. 

Von den zwölfen, die jede Woche in diesem Zimmer stehen wie Sie, 

bleiben zwei, drei im Jahr. Ihnen gebe ich was ich bin: mein Blut mein 

Herz, das nicht mehr will wie ich, den letzten Tropfen Kraft. Aber es 

reicht nicht mehr. Erwähltsein reicht nicht mehr. Heute muß man 

gewählt werden. Heute braucht man mehr, als man bei mir lernen 

kann: nämilch Glück. Sie müssen jemand finden, dem Ihre Beine, Ihre 

Hüften nicht mißfallen, dem Ihre Nase nicht zu lang ist, dem Ihre 

Augen nicht zu braun sind, dem Sie groß, schlank und blond genug 

sind. Kind, gehen Sie heim zu Ihren Eltern. Was wollen Sie bei einer 

alten Frau, die Ihnen sagt, was Sie nicht hören wollen. Gehen Sie, Sie  

sind jung, Sie glauben an sich und an diese Welt. Und fangen Sie 
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einmal an zu zweifeln, dann denken Sie an mich. Auch dann sind Sie 

noch glücklicher als ich."37 

Jetzt mußt du aufstehn, Gertrud Knecht. Ein Danke stammeln. Gehen. 

Oder: du mußt antworten, rasch, denn die alte Frau in ihrem Sessel 

will allein sein, unter der totenblassen Haut zucken zwei blaue Adern 

auf der Stirn, Hände, Gesicht können jeden Augenblick zerbrechen 

wie Blumen aus zu dünn geblasenem Glas. 

"Ich kann nicht wählen", sagst du. "Es gibt nur diesen Weg. Glauben 

Sie bitte, glauben Sie: die anderen bin ich gegangen. Der Weg zu 

Ihnen, das ist mein letzter. Nicht, wie Sie meinem, der erste." 

Grab Worte aus, brich sie aus der Angst, treib sie zusammen, jag sie 

aus den Schächten, versuche, sie wenigstens in Reih und Glied 

aufzubauen. 

"Das Theater kam zu uns nur im Winter, einmal im Monat. Ich mußte 

heimlich gehn. Und lügen. Und wenn es hell wurde im Saal, mußte ich 

mich verstecken. Denn jeder kannte mich. Und Vater wollte nicht. Ich 

hab's versucht, ich hab mich unterworfen. Ich hab alles getan, was 

junge Mädchen auf der Welt tun und lernen sollen. Und ich hab 

gespürt, wie sinnlos es war, wie mir die beste Zeit gestohlen wurde. 

Und wie es nur das für mich gab, von dem die Eltern sagten: nie. Erst 

ganz zuletzt, hinter der Schreibmaschine, war es dann nicht mehr 

aufzuhalten, da brachten sie mich her, zu Ihnen, weil sie niemand 

fanden, der unbarmherziger sein würde, und darauf war ich stolz."  

"Das sollen Sie bleiben, Kind." – "Aber Sie schicken mich nach Hause." 

"Mein Kind, Ihr ganzes Leben hängt von dieser Stunde ab – " 

"Ich weiß. Ich hab ja auch ein Versprechen geben müssen. Ich hab 

versprochen, daß ich, wenn Ihr Urteil gegen mich ist, daß ich dann 

Lehrerin werde, freiwillig, Lehrerin. Vaters einziger Wunsch. Jetzt 

warten sie, Vater und der Mann, der mich bei Ihnen angemeldet hat. 

Auf Ihren Anruf warten sie, das soll ich Ihnen ausrichten. Sie warten 

                                            
37 In DER HELLE TAG BRICHT AN steht als letzter Satz dieser Passage: "Gehen Sie, Sie sind noch jung, glauben Sie an 

sich und an die, die unsere Welt so eingerichtet haben, wie sie im Augenblick ist." 
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auf Ihr Nein! Das soll ich Ihnen nicht ausrichten. Der Staat braucht 

Lehrer, haben sie gesagt, und morgen soll ich angemeldet werden." 

"Verdammt die Väter! Wissen die so sicher, was ich ihnen sagen 

werde?" – "Ich glaube ja." – "Und was erwarten Sie, das ich den 

beiden sagen soll?" 

"Das, was Sie mir sagen würden, wenn ich jetzt heimführe, mir dort 

alles überlegte. Und wiederkäme. Weil sich nichts geändert hätte." 

"Soll ich jetzt telephonieren?" – "Nein, bitte. Nein. Erst wenn ich fort 

bin. Ich gehe gleich, ich geh." 

"Bleib, du Schaf. Setz dich. Und jetzt wollen wir den Vätern ein wenig 

in ihr Süppchen spucken, ein bißchen Wasser in den Wein schütten, 

jetzt paß auf!" 

Das Telephon, ein Museumsstück, hochbeinig auf einem kupfernen 

Tisch. Und in dir ein Brausen, nur aus der Ferne hörst du: "Aus der 

Lehrerin wird nichts! Sie ist meine Schülerin! Nein, von der offiziellen 

Prüfung ist nichts für Sie zu hoffen, mein Freund. Wenn sie dort auch 

nur halb so gut ist wie bei mir! Ihr Dialekt? Wozu bin ich denn da? 

Doch, Sie haben recht gehört. Und trösten Sie den armen Vater, 

bitte. Ja, er tut mir leid, ich fühle mit ihm, ich kann ihn gut verstehen. 

Ich tat für ihn, was ich konnte. Ich, die Zeit, alle waren auf seiner 

Seite. Sein Kind stand allein. Es war stärker. Ich danke ihm für dieses  

Kind, sagen Sie's ihm. Damit er ruhig schlafen kann, auch wenn er sie 

jetzt gehen lassen muß. Und seiner Frau, der Mutter, soll er sagen –", 

Madame Rion hielt den Sprechtrichter zu, "was soll er sagen – na, 

mein Kind? hilf mir!" und sagte: "Dann ist es wohl sehr schwer, dann 

muß er sich selbst was einfallen lassen. – Adieu, mein Freund, adieu, 

und morgen spielt Ihre Maria Stuart die Amme."38 

Dann stehst du unter der Tür, Gertrud Knecht, und wogegen Zeit, 

Herkunft, Erziehung sich sträuben: du kannst nicht anders: beug dich 

über die weiße zerbrechliche Hand, preß deine Lippen darauf. 

                                            
38 Die Amme in Romeo und Julia (Shakespeare) ist eine ungebildete, aber gewitzte Frau, engste Vertraute 

Julias, die eine Mittlerfunktion zwischen den beiden Protagonisten (im Hinblick auf deren verfeindete Familien) 

hat. 
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Dein Lächeln, Gertrud Rauch, ist bösartig. Aber wer lächelt nicht auf 

der obersten Stufe, wenn's ohne Treppen weitergeht. Grimasse 

Rührung, Grimasse Kitsch: truth is stranger than fiction.39 Steig 

zwischen Lärchen, Tannen, in die Mulde, wo man weiße Veilchen 

findet, dort muß die Höhle liegen, laß sie. Die Kinderheimlichkeiten, 

von denen Gotthilf Knecht nicht mal zu träumen wagte, sind ekelhaft, 

sobald man eigene Kinder hat. Der Pfad durchs Gestrüpp, die 

Papierschnipsel, Fuchsjagden, Liebesbriefe. Geh nicht zur Höhle, laß 

sie in dir, wie du sie kennst. Überm Steilhangtrauf erstarrst du, Gertrud 

Rauch: wo die Höhle war ist heute Großstadt, höllische Fata 

Morgana, untilgbar, Haus an Haus, aufgetürmt Glas Stahl Beton, Auto 

an Auto. Hier kannst du nie mehr zuhause sein, keiner kennt deinen 

Vater. Tabula rasa. Trabantenstadt. Unter eurem Beton war ich 

ungeheuer jung. 

Im Elternschlafzimmer brannte die ganze Nacht Licht. Am nächsten 

Morgen durftest du kündigen, Gertrud Knecht: Ich bitte darum vor 

der abgelaufenen Frist spätestens Ostern entlassen zu werden. Der  

OB, streng, kühl, spöttisch, unnahbar, sitzt im Archiv bei Gotthilf 

Knecht, der OB läßt dich rufen, sagt: "Da es Ihr Entschluß ist, Herr 

Stadtgeschichtsschreiber: wir beide – wollen der Schreibhilfe Gertrud 

Knecht – von jetzt an – nichts mehr – in den Weg legen – Wie ich – 

aus den Akten entnehme – ist sie just heute neunzehn." Sagte der OB. 

Drückte die Hand. Schreibtisch, mit Lebensbaum geschmückt, 

Fräulein Wöllhaf, adieu. 

In der Nacht nach deinem Geburtstag gingst du auf den Berg, 

Gertrud Knecht: Frost hatte den Nebel weggefressen, manchmal 

knackten und klirrten die Gräser, streif die Rauhreifhauben nicht von 

den Stauden, störe nicht die glitzernde Parade der 

Wacholderbüsche. Der letzte Schneefleck glänzt wie Katzensilber 

unter der Wetterbuche, alles gehört dir, gehört zu dieser Nacht: der 

dicke halbe Mond, dein Leben: das Jahr ist um, sogar die Sterne 

flirren weniger eisig als in Sommernächten. Dann steht er da, zart, 

hell, nur Umriß, schimmernd, eh du erschrecken kannst. Wenn 

                                            
39 Mark Twain 
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getrommelt wurde, hielt er sich die Ohren zu. Wenn Trauungen 

waren, holte man ihn aus der Schule, Hohe Nacht der klaren Sterne40 

spielte er auf der Geige; während du dem Uniformbrautpaar Brot und 

Salz überreichen mußtest. 

"Ist es wahr? Sie sagen, du wirst Schauspielerin. Weißt du, daß ich 

morgen auch fahre? Weil ich vorsingen will?" 

"Ja," sagst du, "ja, ich war dort. Und ich fange Ostern an." 

"Und wie ist das, für dich", fragt er. 

Zuck nicht mit den Schultern, Gertrud Knecht, sag nicht: ungeheuer. 

Laß den Mond Antwort geben. 

"Wenn du dort bist," sagt er, "bin ich schon Soldat. Aber ich muß es 

vorher wissen." 

"Dann wünsch ich dir Glück!" 

"Wünsch mir keins. Ich bin nicht gern Soldat." Und ohne Übergang, als 

ob er weiterreden wollte, sang er, traf dich, unvorbereitet, überall, du 

wußtest nicht was Singen ist, verletzt von hunderttausend Stichen, 

wohl, weh: Sagt, holde Frauen, die ihr sie kennt, sagt, ist es Liebe, was 

hier so brennt?41 

"Kennst du's?" sagt er. Du schüttelst den Kopf. "Aber was ich dir jetzt 

singe, kennst du", sagt er. "Morgen, bei der Prüfung, sing ich's, dann 

denk ich an jetzt: Dies Bildnis ist …"42 

Du siehst das kleine blasse hingerissene Gesicht, das Gesicht ist deine 

Zukunft, niemand sagt dir: in sieben Monaten ist dieses Gesicht 

zerfetzt, durchsiebt von Löchern. In sieben mal kaum dreißig Tagen 

liegt Erde über ihm. Fort, gleich fängt der Thymian unter seiner 

Stimme an zu blühn. Gib ihm die Hand: "Nein, bitte, nicht nach Hause 

bringen. Und morgen halt ich dir die Daumen." Gertrud Rauch, hast 

                                            
40 Ein Weihnachtslied aus der Zeit des NS. Darin wird auf alle christlichen und weihnachtlichen Begriffe 

verzichtet, stattdessen werden die im Nationalsozialismus propagierten Mythen der Nacht (1. Strophe), das 

Wintersonnenwendfeuer (2. Strophe) und die Mütter (3. Strophe) in den Mittelpunkt gestellt. 
41 https://youtu.be/a2-CHdJOZlc  
42 https://youtu.be/uVb12RXmM0M  

https://youtu.be/a2-CHdJOZlc
https://youtu.be/uVb12RXmM0M
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du tatsächlich nicht gewußt, was dir Cherubini sang? Musik war: 

Marschgesänge, Trommeln, aber du mußt zu Ende kommen. 

Ostermontag fährt dein Zug. 

 

 

 

11 

 

Geh weiter, Gertrud Rauch, in den Trantenhäusern fängt der Sonntag 

an, Hafenkonzert, im Radio tutet die Schiffssirene, Schäferlauf ist heut, 

die reitende Gebirgsmarine hat gewonnen hieß es als unsere 

Marinehitlerjugend sich den Reichssieg auf der Ostsee holte weil 

unser kleiner Fluß der kleine Fluß geh weiter, Gertrud Rauch, es ist 

Karfreitagmorgen im August, laß Gertud Knecht zu Ende kommen, 

rechts fängt der Wald an, sieh nicht hin, was du jetzt siehst sind 

Hirngespinste, du weißt genau da ist die Erdbeerplatte zwischen den 

alten morschen Tannenstümpfen, ein Zaun? Er schützt die Erdbeeren. 

Wer Gräber, Kreuze träumt gehört zum Psychiater, du bist krank, 

Gertrud Rauch, du siehst sogar Betonfrauen, Marmorjünglinge, 

Zementengel mit Palmenwedeln zwischen Erdbeeren und Farn und 

Moos  und Tannenzapfen, erinnere dich, da riechen alle Jahreszeiten 

anders, und jeder Sommer sommerlicher, jeder Herbst herbstlicher als 

der vorige, sie machen einen krank vor Glück (bis man, wie alt war 

ich? elf, zwölf, dreizehn geworden ist) jetzt hast du Friedhof in der 

Nase, flieh, du bist krank vor Unvermögen, statt Gräber Erdbeeren zu 

finden, fünfhundert Schritte noch am Hahnenkamm entlang, drei 

Wetterbuchen stehen noch von sieben, jetzt überquer die Straße, 

links, links der Nachbarwald, das Otternmoor, das heimlichste, 

unheimlichste: das Tannendickicht ist kein Dickicht mehr. Im Moos 

liegen Präservative, leere Konservendosen, Kaugummipapier. Da ist 

das kleine Wiesenstück im Wald, es ließ einen nur zu wenn man den 

Kopf einzog, mit vorgehaltenen Armen, blind, durch Stechendes sich 
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kämpfte: vier Orchideenarten, Kugelblume, Türkenbund, Enzian, 

Arnika auf fünfundzwanzig Quadratmetern. Jetzt: zwei Feuerstellen, 

Zelt, ein Opel. An den zerfetzten Tännchen hängt Wäsche. 

Zwischen die Küchenschellen, Gertrud Knecht, wirf dich, ins 

Lerchenblau: laß dröhnen, stöhne: sieh jene Kraniche in großem 

Bogen43 – und heut in drei Tagen gehört dir die Welt, in der es nie 

mehr ein Rathaus geben wird. Äste knacken. Rolf: er hat dich also 

gefunden. Rolf: an einem Karfreitagmorgen findet er dich – dein 

Schulfreund, dein Widersacher, dein Gegenbild, an dem dir immer  

wieder bewußt wird, wie du's nicht machen willst. Duck dich. Zu spät. 

Er steht vor dir, Hände in den Taschen, seine schwarzen Stiefel 

glänzen. Feine Stiefel, schade, daß die Pferde kriegsdienstverpflichtet 

sind. Sonst könnte er noch die Reitpeitsche tragen. Aber sein Lächeln 

schlägt besser zu: 

"Fürwahr, ein überirdisches Vergnügen! In Nacht und Tau auf den 

Gebirgen liegen, und Erd' und Himmel wonniglich umfassen, zu einer 

Gottheit sich aufschwellen lassen …"44 Er wippt auf den Zehen, die 

schwarze  Haarsträhne wippt mit, sie wippt, wenn er theaterspielt, 

schreibt, dirigiert, sie wippt wenn er küßt: "Salve der Künstlerin, viva la 

musica, vivat crescat floreat45 das Theater." 

"Laß mich in Ruh." – "Ich denke nicht daran. Ich hab mit dir zu reden. 

Heut in drei Tagen ist der letzte Tag. Du glaubst also, du hast's 

geschafft. Erwartest du, daß ich dir gratuliere? Woher nimmst du den 

Anspruch, daß es dir besser gehn soll? Heut in drei Tagen werde ich 

Soldat. Und du? In eine Uniform gehörst du. Oder in die Fabrik. Wir 

brauchen Munition, verdien dir erstmal dein Theater." 

"Ich hab's verdient. Hinter der Schreibmaschine. Während du noch in 

die Schule gehen durftest." 

Schon liegt er neben dir im Gras. Steh auf. Steck deine Hände in die 

Taschen. Wippe. 

                                            
43 Bertolt Brecht: Die Liebenden 
44 Goethe: FAUST I (Mephistopheles) 
45 Vivat, crescat, floreat! – Möge es leben, wachsen und erblühen!" ist ein Leitspruch von 

Studentenverbindungen. 
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"Mir kannst du doch nichts vormachen. Du kneifst. Du drückst dich.  

Und du hast mehr Kraft als alle. Kunst? Fürwahr, der Ruhm war 

wohlfeil zu erlangen: es kostet nichts, die allgemeine Schönheit zu 

sein, als die gemeine sein für alle.46 

"Laß mich in Ruh." – "Und neulich nachts – ?" 

"Was geht's dich an?" – "Hab ich doch meine Freude dran!"47 

"Rolf, wirklich: ich kann nicht mehr an Deutschlands Zukunft glauben." 

"Das hab ich längst gemerkt. Deshalb ist jetzt Europa an der Reihe. 

Da hast du wieder was zu glauben! Wr sind der Stier. Wie  wär's, wenn 

du ein bißchen freundlicher wärst? Damit ich's nicht vergesse, wie gut 

du küssen kannst, wenn du nur willst." Er hat schon deine Hand 

gepackt, will dich herunterziehn, geh einfach weg, Gertrud Knecht, 

lauf nicht, schrei nicht. Es lohnt sich nicht. Er schreit für dich: "Ich 

komme nach, bild dir nichts ein! auch wenn der Umweg über 

Frankrech führt. Und über England, Rußland, Afrika. Ich bin bei 

denen, die zuletzt lachen. Und nicht dein Cherubino!" 

Er hat Wort gehalten, dachte Gertrud Rauch. Von Cherubino ist an 

dieser Stätte kein Flügelwehen mehr zu spüren. Der Betonrausch 

bestätigt Rolf. Tausende paaren sich, wo ich die Orchideen schonen 

wollte. Wo ich im Glöckchenschlitten Wölfe heulen hörte. 

Erdbeerenfriedhof für die künftige Stadt der Hunderttausend.  Wo ich 

das Bild malte, für das ich einen Preis bekam, stehn jetzt die 

schlimmsten Blocks: senffarben, Käfigwohnungen, Käfigbalkone 

übereinander aufgehängt, die Fensterscheiben Käfigfiguren, hinter 

den Augen, hinter den Gardinen die künftigen Gertrud Knechts? 

Rolfs? Cherubinos? Nur ein Stück, so weit wie ich damals, müssen sie 

gehen, oktobers, nach der Schule, als wär es jetzt, so fühle ich die 

klammen Hände, gleich werden sie den Pinsel nicht mehr halten 

können, ich sitz auf einem Stein, im Schoß den Zeichenblock, den 

Farbkasten auf den Knien, das Wasser ist längst aufgebraucht, 

verschüttet, ich spucke in die Näpfchen, pinsle den Wälderhorizont, 

                                            
46 Friedrich Schiller: MARIA STUART 
47 Goethe: FAUST I (Mephistopheles) 
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Millionen Gipfel pinsle ich Strich an Strich rot orange braun gelb 

caput mortuum, pinsle die Welt ohne den Menschen, ohne Tier, ohne 

den Stein mit mir, und zwischen mich und den Wälderhoriont streich 

ich die Einsamkeit, das ungeheure Grau, wasch es wieder ab, mit  

Speichel, Tränen, mach es durchsichtig, und über den 

Oktobergipfelrausch mal ich den Abendhimmel nicht wie ihn 

dreizehnjährige Mädchen malen; in einem bösen Grün frierend wie 

meine Hände und den orangenen Sonnenrest so einsam wie mich 

selbst. Ja, Rolf hat Wort gehalten: jetzt ist er's, der Theater spielt, 

Regei führt, Geld macht. 

Hier, irgendwo zwischen den betonierten Küchenschellen steht sein 

Bungalow. Sein Jagdhaus, Sommersitz, im Winter lebt er nur einige 

Häuser weit von mir unter den Stuckdecken der Stadtvilla. Drei kleine 

Söhne. Reines Empire. Und über dem Schreibtisch Chagall, aber den 

Tee ließ er für mich in seinem Petersburger Salon servieren. Warum 

wollte ich ihm nicht glauben, daß er den Kamin in der Halle mit 

eignen Händen  gebaut hat? Mit eignen Hände die Bauernpietà aus 

einer Kirche geholt? Und im buchenscheitenen Flackerschein tanzte 

Picassos Torero. Jetzt schwebt Rolf leutselig schulterklopfend über C.; 

im roten Morgenmantel aus Seide über dem schwarzen Schlafanzug. 

Wie geschickt er beide über der Brust breit klaffen ließ. Haarvlies über 

dem Fleischgewölbe, Fahles, Wabbelndes, graumeliert. Über allem 

ein mächtiger, eisengrauer, kurzgeschorener Schädel. Wir erkannten 

ihn: aus den Zuschauerschlünden saugten sich unsere Blicke an ihm 

fest: Korbes wird angeklagt. Korbes schlägt zu.48 Dürrenmatts 

Großschriftsteller? Aber Rolf spielte Hemingway. Rolf spielt schlecht 

Theater. Der Text kommt ihm zu leicht. Die Wörter haben keinen 

Widerstand zu überwinden. Wahrscheinlich führt er gut Regie. Warum 

kann ich nicht mit ihm schlafen? Plötzlich fällt es dir ein: Schon 

damals konkurrierten wir stets im selben Geschlecht: Faust und 

Mephisto. Maria, Elisabeth. Marquis Posa und Philipp. Das wenigstens 

nimmst du mit von den drei Tagen: Rolf hat dir nichts voraus. 

                                            
48 KORBES ist ein Theaterstück von Tankred Dorst. 
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Den Gotthilf Knecht aber scharr zu: Ruh, ruh, verstörter Geist! Die 

anderen sind längst hinter den Glockenspieltürchen verschwunden. 

Kuckuck Kuckuck, zehnmal in der Stube des Wirts. Und trommeln, weit 

weit weg, Fanfaren: der Schäferlauf beginnt. Thomas, Sabine boxen 

sich durch nach vorn. Mein Rückweg wird eine Stunde dauern. Dann 

packen. Butterbrote richten. Wenn der Festzug beginnt, nehme ich 

Phanodorm. Drei Stunden Schlaf. Eine halbe Tablette. Den Wecker 

stellen. Dann nichts mehr. Nichts mehr sonst. Dann fahren wir. 

Gib Gas, Gertrud Rauch: weg, weg. Ich hab mich überfressen. 

Das Asphaltband, hell dunkel, hellgrau, dunkelgrau. Thomas, Sabine 

überschreien den Motor: sie grölen Lieder aus der West Side Story. 

Schäferlaufreaktion. Was hab ich ihnen zugemutet drei Tage lang! 

"Catch as catch can mit Stoppeln, Mama, fulminant! Der schnellste 

stolperte, fiel hin! Der zweite siegte! Die Schäferkönigin war höchstens 

siebzehn!" – "Zwanzig, du Hammel!" – "Dumme Gans!" 

Sie drehen sich nicht einmal um, dachte Gertrud Rauch. 

Weg, weg, die letzte Biegung: blick nicht auf's Schloß. Schrei: 

"Stillsitzen, ihr Idioten!" 

Achtzig, neunzig, ganz leer: die Straße. Hundert, ganz leer ist mein 

Kopf. Bäume werden weggerissen, Felsen, grasende Kühe, der 

Steinbruch, keine Schafe mehr. "Wo ist die Sonnenbrille?" Thomas 

nimmt sie von der Nase, schiebt sie auf Gertrud Rauchs Augen. 

"Umleitung: Stei-nen-burg gesperrt." Auch gut. Nicht über 

Steinenburg. 

"Wie fährst du eigentlich, Mama?" 

"Anders. Ganz einfach anders. Nicht wie die Umleitung will." Keine 

Strecke, die mein Fahrrad, meine Skier auswendig lernten. Und doch 

kenn ich sie seit Anbeginn: hinab, hinauf, fallen, steigen, Hügelwellen, 

Kurven, Spitzkehren, eine Hochfläche, ein Tal, Fels, Wälder, ein 

Segelflugzeug, Weide, Äcker, Korn, Kartoffeln, Dächer, Misthaufen, 
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nirgends Brunnen, ein Hund? Milchkannen, Zäune, Astern? Immer 

schon Astern, Ortsschilder, Elstern, Krüppelbäume und Krähen. 

"Mama wann darf ich meinen Führerschein" – "Mama ich möchte 

Schauspielerin" –  "Mama bist du zufrieden mit den drei Tagen in C.?" 

(Im Haus des Gehenkten spricht man nicht vom Strick.) – "Mama 

fährst du ans Ende der Welt?" 

Fahr, dritter Gang, vierter Gang, linke Hand rechte Hand, Spiel aller 

Spiele: Liebesspiel, Endspiel, Leben, Tod: liebes Auto, ich lebe die 

alten Fragen, ich hasse die alten Antworten, die Erde ist nicht 

erloschen, ich seh sie immer noch brennen. Klau nicht, Gertrud 

Rauch. 

"Ich habe Hunger, ihr auch?" Dritter Gang, zweiter Gang, 

Autokarussell durch Sträßchen, eine Stadt nicht anders als C. "Nein, 

Eis kommt nicht in Frage, gestern waren es neun Portionen. Also? 

Einmal Schweinebraten und Klöße. Zweimal Rindsroulade. Ohne 

Suppe bitte, Fräulein." (Ohne Kopfsteinpflaster. Ohne fetten Aal.) 

So. Zurück ins Auto. Abendhimmelrot. Eine Stunde noch. Dann sind 

wird daheim. "Irrtum", sagte Sabine. Thomas sagte: "Mama, jetzt sind 

wir dran mit Wünschen. Das hast du versprochen." Sabine und 

Thomas sagten: "Bitte, Mama, sieh das Plakat dort." Gertrud Rauch 

sagte: "Na schön. Ihr seid ja schon lang nicht mehr im Theater 

gewesen." 

Sie suchten die Straße auf dem Plakat. Sie suchten den 

Kellereingang. Neonlicht in der Augustdämmerung. "Zieht eure 

Mäntel aus." Quadersteine schwitzten durch den Kalkbewurf. In der 

Mitte ein Grüst aus Brettern, Säcken, viermal Rupfenvorhang, Löcher, 

Bänke drumherum. Eine Handvoll Menschen. Flüstern. Liebespaare. 

"Der da vorn ist sicher Volksschullehrer." – "Briefträger." – "Nein 

Nachtportier." – "Studienrat." – Buchdruckermeister." Endlich: Licht 

aus. Warum geht's nicht los? Schwarzes Schwitzen, schwarzes Frieren. 

(Und da der Gedanke: Fallen gleich Bomben? Wo ist der Ausstieg? 

Der Spaten, die Feuerpatsche?) Wer scharrt mit den Füßen? Wer 

hustet? Wer flüstert? Wer fürchtet sich? Wer lacht? 
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Der Rupfenvorhang wird beiseitegezerrt: viermal Ringe auf rostigen 

Schienen. Dann Helle: einer sitzt auf den Brettern, versucht seinen 

Schuh auszuziehen: Nichts zu machen. Einer kommt: Ich glaube es 

bald auch. Der auf der Erde: Das ist kein Grund, die Hose offen zu 

lassen. Der vor ihm steht: Du hast recht. Nur keine Nachlässigkeit in 

den kleinen Dingen. Sind die beiden wirklich von der Landstraße? Ist 

das ein Baum? Ist es Abend? Das Podium ist leer, bis auf die beiden, 

bis auf ein Stück Leinwand, nicht größer als eine Tafel, beworfen mit 

Nacht, grau blau schwarz. Leer bis auf den Baum: Holzstrunk, 

zerfasert, bleich, als hätte er tausend Jahre im Moor gelegen, die 

Äste eiserne Rohre. 

Es kommt: der Mann mit dem Strick um den Hals. Mit dem Koffer voll 

Sand. Mit dem Klappstuhl. Mit dem Vorratskorb. Mit dem Mantel. Es 

kommt: der Mann mit der Peitsche: Pozzo. Ich bin Pozzo! Der Name 

sagt Ihnen nichts? 

Das Mädchen aus der Milchbar hat gelacht. Jetzt lacht das 

Liebespaar. Die Schüler murren. Versteinte Würde im Gesicht der 

Krankenschwester. Glotzäugiges Geprelltsein: Mein schönes Geld. 

Der Studienrat versteckt sich hinter seiner Brille. Grad sagten Sie noch 

zitternd mein Herr zu mir. Jetzt stellen Sie mir Fragen. Das wird übel 

enden. Sabine kichert. Thomas grinst. Gertrud Rauch denkt: Lucky 

könnte, wenn er nur wollte, könnte, wäre die Leine noch ein wenig 

dünner, länger, aber lach Gertrud Rauch, der Spaß ist wundervoll, 

mach deine Ohren taub, Lucky wird sich nicht losreißen, Lucky wird 

tanzen, sieh, er tanzt: Das große Welttheater Neunzehnhundert-

sechzig tanzt er, Frau Welt, Gottvater hängen noch immer am selben 

Strick, gefesselt, wer an wen, und noch einmal, immer noch einmal 

trabt das Gespann die Runde, schwächer, noch etwas schwächer, 

bis es – stop, aus, nicht mehr geht. 

Wenn Gott wirklich Pozzo wäre? Pozzo hat uns den Knochen 

gegeben. Pozzo hat uns die Dämmrung erklärt. Pozzo wird von der  

Nacht überrumpelt. Pozzo hat ein schwaches Gedächtnis. Pozzo 

braucht Ermutigung. Haben wir Angst um Pozzo? Pozzo sagt: Aber 

genügt es, das quält mich eben, genügt es? Pozzo wird großzügig. 
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Pozzo beschließt zu leiden. Pozzo will uns das Warten versüßen. Pozzo 

zieht an Luckys Strick: Denke … denke, Schwein! 

Durch Frau Welt zuckt ein Reflex: noch einmal will Lucky tanzen. Will? 

Muß? Didi, Gogo, der Studienrat, Sabine, Thomas, Gertrud Rauch und 

das Liebespaar sind gefesselt.49 Pozzo ekelt sich, das Mädchen aus 

der Milchbar kichert, selbst die Krankenschwester lacht, alle lachen, 

Pozzo krümmt sich, leidet. Lauf weg, Gertrud Rauch, lauf so weit du 

kannst. Schlagt ihn, schlagt ihn, er zerrt am Strick, schlägt um sich, 

stolpert, heult den Text, armer Lucky. Jubel auf den Bänken, S ieg, der 

Sieg ist unser! Beckett hat's geschafft: einen Augenblick lang 

fürchteten sie sich. Luckys Hirn krümmte sich um ihren Hals: um den 

der Krankenschwester, des Vorarbeiters, des Milchbarmädchens, des 

Studienrats, ihre Bank war einen Augenblick lang nicht mehr sicher: 

wie, wenn Lucky aus der Achse spränge? Seine Bahn verlöre? Aber 

der Besiegte wird in Gang gebracht: Und vielen Dank auch. – Wir 

danken Ihnen. – Doch, doch. – Nein, nein. – Doch, doch. – Nein, nein.  

Adieu, adieu, adieu. Noch einmal ist der Anlauf geglückt. Pozzo und 

Lucky traben. 

Jetzt braucht es nur noch Nacht zu werden. Jetzt braucht nur noch 

der Mond aufgehn. Das Stück Leinwand, grau blau und schwarz, hat 

einen Känguruhbeutel, daraus steigt die Scheibe empor: Schluchten, 

Gebirge in sanftem Glanz: Kupferblech. War nicht vorher ein Junge 

da? Kain oder Abel? Er kam mir bekannt vor. Hat er gesagt: Herr 

Godot kommt morgen? Dann passierte das mit den Schuhen. Gogos 

Schuhe sind endgültig zu eng. Gogo wll barfußlaufen. 

Dachtest du: alles vorbei, Gertrud Rauch? Das Wirtschaftswunder hat 

sie erstickt? Dachtest du von Gogos Füßen: Naturalismus? Schmutzig 

sind sie, von der schmutzigen Bühne, zerschrammt vom Proben, die 

Nägel und die Zehen verwachsen und verkrümmt, zerschunden die 

Hände vom Kulissenbauen, die junge Haut schon zerstört von der 

Schminke: aber Catull jeder Zoll. Dachtest du Wirtschaftswunder, als 

du die Prinzipalin sahst an der Kasse? Jetzt ist sie Garderobiere, 

Heizer, Souffleuse, Requisiteur. Dachtest du Wirtschaftswunder, als 

                                            
49 Didi = Wladimir, Gogo = Estragon 
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dich der Herr Direktor begrüßte, ehe er Luckys Gestalt annahm? 

Hundert Plätze, davon fünfzehn verkauft, die Kasse geteilt durch 

sechs: das ist Godots Welttheater. Wie zur Neuberinzeit. Dachtest du 

Wirtschaftswunder? Sein oder Nichtsein? Niemals war es eine Frage. 

Alle sind jung, wie Gertrud Knecht bei den Elefanten. 

Pause. Kein Coca-Cola. 

Nach der Pause: da capo. Aber der Baum trägt jetzt Blätter aus 

Eisenblech, mutig hängen sie an den eisernen Ästen. Wladimir wartet 

auf Estragon, Didi auf Gogo. Didi singt das Hundelied, Didi hört auf, 

denkt nach, beginnt von neuem. Dann sieht er Gogo. Estragon. Und 

dann gehe die beiden aufeinander zu, wie seit Oedipus und 

Antigone zwei Menschen aufeinander zugehn. Sie gehen 

aufeinander zu, Gertud Rauch möchte schreien oder sterben. Wir 

finden doch immer was, um uns einzureden, daß wir existieren, nicht 

wahr, Didi? – Wenn ich doch schlafen könnte.50 

"Ich auch", flüstert Thomas, Sabine kichert: "Dort drüben schnarcht 

schon einer." 

Die süßen Träume, wenn man endlich taub krumm lahm vor Elend 

einschläft: Fall ich? Steig ich? Schlimmer: Was soll man machen? 

Pozzo: blind geworden. Lucky: endlich stumm. Aber sie traben weiter, 

fallen, rappeln sich hoch, tragen, fallen. Warum haben die Dichter 

vergessen, wie man einmal seine Götter sterben ließ? Warum lassen 

sie heut alle ihren lieben Gott geschändet durch Komödien, Dramen  

taumeln, bilderbuchkostümiert, fürchten sie den toten Gott mehr als 

einen alten?51 Gertrud Rauch will längst nicht mehr schreien, wird 

nervös, wartet aufs Ende, alles in ihr ist angespannt, einen eigenen 

Anfang zu setzen, wieder hat es Beckett geschafft. Das Protoplasma 

triumphiert. Pozzo der Urzeller rappelt sich hoch: Gogo, Didi machen 

mit. Lucky steht außer Debatte. Einer im anderen erlöst ohne 

Erlösung. Rasch noch der Mond, noch mal die Verheißung: morgen, 

ganz bestimmt, morgen kommt Godot. Zieh deine Hose rauf. – 

Rittlings über dem Grabe und eine schwere Geburt. Aber die Kinder 

                                            
50 https://youtu.be/WJCAHnl608c  
51 Horst-Eberhard Richter:  DER GOTTESKOMPLEX. DIE GEBURT UND DIE KRISE DES GLAUBENS AN DIE ALLMACHT DES MENSCHEN 

https://youtu.be/WJCAHnl608c
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murren. "Ein beschissener Abschluß, Mama. Da war dein Schäferlauf 

besser. Wir wollen unsern lieben alten Hamlet wieder ham. Wir wollen 

unsern lieben alten – "  

Plötzlich steht Hanna vor ihnen, die Antilope, ein langer 

Flachshaarschwnaz als Schutz, Hanna die Nachbarin, Hanna die 

Malern: "Gefiel euch mein Bühnenbild? Den Mond hab ich beim 

Schlosser gefunden. Nehmt ihr mich mit nach Hause?" 

"Ja", sagt Gertrud Rauch. "Aber ich muß erst was trinken. Mein Kopf ist 

ein Ameisenhaufen." Ein Sonntagabendcafé mit Plattenbox und 

Spielautomat nimmt sie auf: Die Fußballmannschaft feiert mit den 

Mädchen. "Einen Tee mit Rum, und ihr?" Schreiend nur kann Gertrud 

Rauch sich verständlich machen. "Wer will Schololadentorte? Eis? 

Jetzt noch ein Eis? Hanna, du mußt was essen. Sonst weht dich der 

Wind aus dem Auto." 

"Hanna, wie bist du bei denen gelandet? – Hanna, hast du dafür 

studiert? – Hanna, wie hast du die Blätter gemacht?" – Hanna, wovon 

lebst du? – Warum wirst du nicht Lehrerin? Antilopen reden nicht 

gern. Wissen auch nichts sehr genau: "Geld ist nicht so wichtig, einer 

kommt mit dem Fahrrad, einer per Anhalter. Ich meistens auch. Ihr 

habt mich wirklich nicht erkannt? Ich hab doch den Jungen gespielt. 

Manchmal schlafe ich hier, auf dem Sofa vom letzten Bühnenbild. Die 

Blätter, die hab ich mit der Blechschere gemacht. Das war gar nicht 

so einfach. Mögen Sie die Leinwandnacht mit der 

Mondbauchtasche, Frau Rauch?" – "Ich würde unter ihr schlafen. Und 

wenn ich traurig bin, würd ich den Mond hochziehen." 

"Sie können sie haben. Ich schenk sie Ihnen. Morgen. Heute war der 

letzte Godot." – "Ich kaufe dir eine neue Leinwand und für den Mond 

eine neue Palette. Aber jetzt einsteigen, bitte!" 

Fahr, Gertrud Rauch. Resumee: spielen, weiterspielen, keine Bange. 

"Mama, wir haben drei Tage lang auf dein Geheimnis gewartet." – 

"Du hast uns immer was Falsches verkauft." – "Jetzt wollen wir dir eins 

verraten: du warst einmal Schauspielerin." – "Frag nicht wie lang wir's 
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schon wissen." – "Fahr nicht in den Graben!" – "Halt das Steuer fest! Es 

wär doch schade um Hanna!" 

Fahr, Gertrud Rauch, spiele weiter, so wie die Paare vorhin im 

Theater, Godots Menschen: Spielen ist Motor. "Es kann nicht immer 

Hamlet sein. Und ausgerechnet ich muß jetzt Godot verteidigen. Ich 

hatte umgekehrt gefürchtet: gelingt's mir, euch den Weg 

zurückzuführen? Jetzt muß ich sagen: Bleibt da nicht stehn! Da 

kommt ihr zwar her, aber dorthin geht es weiter. Findet euch damit 

ab. Die Patina von Beckett könnt ihr nicht erleben. Vermacht sie 

euren Kindern." 

Fahr, Gertrud Rauch. Fahren ist Weiterspielen und sich nicht mehr 

fürchten. Nicht mehr trauern. Jedenfalls nicht mehr ums Theater. 

Auch nicht um die Kinder oder: noch nicht. Um zu erfahren, daß 

Theater nicht sterben kann: dafür in die Vergangnheit eintauchen? 

Mußtest du das, Gertrud Rauch? War es ein Rausch, drei Tage lang? 

Oder ist für die beiden, für Thomas und Sabine, etwas 

übriggeblieben? Zu wissen, daß es das gibt: schon eh die verseuchte 

Wolke aufkam über der Zeit, eh sie niederkommt auf die Zeit: es gab 

das, es wird das geben: den Karren, das Plandach, den Esel, die 

Trommel, und deshalb fahr, Gertrud Rauch, fahr. 

Und bilde dir nicht ein, du hättest dich für Thomas, für Sabine diesen 

drei Tagen gestellt! Du hast sie seit zwanzig Jahren gesucht. Du bist 

ihnen zwanzig Jahre lang aus dem Weg gegangen. Ihr Standgericht 

war gnädig: die Elefanten dürfen weiter tanzen. Vereint mit den 

Nashörnern52, und Gertrud Knecht ist nicht gestorben. Sie lebt in 

Kellern, in Zimmern, auf Wiesen. In Hanna der Antilope. In Thomas, 

Sabine – das weiß man noch nicht. 

"Mama, wann erzählst du uns dein Geheimnis?" – "Aber das richtige?" 

– "Ist Gotthilf Knecht daran gestorben?" – "Wer war Madame Rion?" – 

"und wer war unser Papa?" 

"Darüber vielleicht morgen." Oder in einem Jahr. 

                                            
52 Eugène Ionesco: DIE NASHÖRNER (1957) 
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Nachwort zur Neuausgabe (2021) 

 

Grab Worte aus, brich sie aus der Angst,  

treib sie zusammen, jag sie aus den Schächten,  

versuche, sie wenigstens in Reih und Glied aufzubauen. 

M.H. 

 

Damals schon war dein Platz vor dem Gitter. Eingesperrt? Ausgesperrt? 

M.H. 

 

Wer nicht wenigstens etwas zum Faschisten taugt,  

taugt auch nicht zum Widerstand gegen den Faschismus. 

Peter Brückner: Das Abseits als sicherer Ort 

 (Berlin 1980, S. 66) 

 

.. daß ich allein allein allein,  

trotzdem: studieren sehen hören  

schmecken, aus den zerissenen  

Fetzen, suchen suchen .. 

M.H. 

 

Neben einem ersten Gedichtbändchen  (TAUCH IN DEN STEIN) ist der kleine Roman DREI TAGE 

IN C. (1965) Margarete Hannsmanns erste selbständige Veröffentlichung.
53

 Die Autorin 

verstand sich lebenslang als Dichterin, Gedichtbände nehmen den größten Raum ihrer 

Veröffentlichungen ein. Ihre (autobiographisch begründeten) Prosaarbeiten gelten offenbar noch 

immer eher als Nebenprodukte. Jetzt, nach ihrem Tod, mit  dem Überblick über Leben und 

Werk, wäre es angemessen, sie auch als Prosaautorin zu entdecken. DREI TAGE IN C. ist einer 

der ersten frühen schriftstellerischen Versuche einer persönlichen Aufarbeitung der NS-

Vergangenheit; erst zehn Jahre später (1976) erschien Christa Wolfs bedeutender Roman 

KINDHEITSMUSTER, an den mich DREI TAGE IN C. in manchem erinnert.  

Gegenüber dem späteren vielfältigen Werk Margarete Hannsmann bedeutet dieser Roman etwas 

Singuläres: es ist einfache erzählende Prosa – aber Prosa einer Dichterin! Das lebt in Bildern,  

Assoziationen, Zusammenklängen,  Dissonanzen, in Rhythmen und Brüchen, theatergerechte 

Szenen, innerem Monolog und Gesprächen mit den interessierten oder gelangweilten Kindern, – 

aufgeregt und nachdenklich in eins. Wortselig, oft wie skizziert oder aquarelliert verbindet die 

Autorin Bilder zu Collagen, schieben sich Assoziationen ineinander oder stehen dissonant 

gegeneinander; der gesamte Text ließe sich rezitieren, deklamieren, als Theaterstück aufführen. 

Dieser berichtende, erinnernde, erzählende, manchmal pathetische, assoziierende, über die Ufer 

tretende Text umspannt in Schichten und Blickwinkeln, die einander Satz für Satz 

                                            
53 Der ursprünglich geplante Titel des Buches war DAS RATHAUS  (siehe die Ankündigung in TAUCH IN DEN STEIN). 
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durchdringen, fünfzig Jahre deutscher Geschichte, vom ersten Weltkrieg bis nach dem 

Mauerbau: wehmütig, dissonant, hautnah und ungreifbar. Letztlich gilt dies für Margaretes 

Lebenswerk insgesamt. – Mir gegenüber hat die Autorin ihr Bedauern geäußert, daß DREI TAGE 

IN C. öffentlich fast unbeachtet geblieben ist; es kam zu spät und auch zu früh, sagte sie. Nach 

ihrem Tod nahm ich Kontakt mit ihrem Sohn Cornelius auf, nicht zuletzt, um ihm eine 

Wiederveröffentlichung vorzuschlagen. Wir telefonierten und Briefe gingen hin und her, er 

erzählte, kam vom Hundertsten ins Tausendste, einer Wiederveröffentlichung stimmte er zu, 

mehr allerdings wünschte er sich meine Mitarbeit bei seinen eigenen Projekten rund um M.H. 

und Grieshaber… – dann hörte ich nichts mehr von ihm. Am 11. Oktober 2010 ist er gestorben. 

Im Zusammenhang mit einer genuin autobiographischen Autorin wie M.H. ist es vielleicht 

erlaubt oder sogar angemessen, auch auf Privates in seinem Einfluß auf das Lebenswerk 

hinzuweisen. – Das Verhältnis zwischen der Mutter Margarete und ihren beiden Kindern war 

nicht unproblematisch; rückblickend schreibt sie: "Deine Mutter, Claudia, hat sich verwirklicht. 

Radikal. Auf Kosten ihrer beiden Kinder."
54

. Der Vater Heinrich Hannsmann war Journalist mit 

Berufsverbot im NS (als Marxist), nach 1945 Verleger. Nach der Währungsreform mußte er den 

Verlag liquidieren (wie manche andere). "Verzweiflung, Alkohol"
55

; er starb 1958.
56

 Johannes 

Poethen als Lebensgefährte Margaretes bis 1967, danach HAP Grieshaber. – Der Sohn 

Cornelius Hannsmann (geboren 1943) ging entgegen dem Widerstand der Mutter eine frühe Ehe 

ein
57

. Irgendwann wurde ihm die engagierte Mitarbeit beim Schaffensprojekt 

Hannsmann/Grieshaber offenbar zum Lebensinhalt. Am 11. Februar 2009 hatte er in einem 

Fragment gebliebenen online-Tagebuch erinnert: 

Der zweite Weltkrieg ist vorüber. Margarete baut das Stuttgarter Staatstheater mit auf und entlarvt 

einen amerikanischen Sergeant als ehemaligen SA-Angehörigen. Dieser Kulturbeauftragte hätte aus 

dem Theater ein Tingeltangel gerne gemacht. Margarete spielt Theater mit Baumann, mit Uhlen, mit 

Mila Kopp aus der Schauspielerdynastie Kaiser. Zum Beispiel in "Peer Gynt". Die Kinder Cornelius 

und Claudia werden von wechselnden Kindermädchen betreut, bis es nicht mehr geht. 

In der Waldstraße 21 treffen sich alle die Künstler, für die Grieshaber die Typographie im Verlag 

meines Vaters gestaltet. Die "Freunde", wie sich die Künstlergruppe nennt, stellt in der Stuttgarter 

Galerie Hermann aus. Die Überschrift: "Eidos" ist der Begriff aus dem Werk Baumeisters als Titel für 

die gesamte Edition in der ebenfalls von Heinrich F.C. Hannsmann gegründeten "Society of modern 

art". Die Künstler waren glücklich über die 100er Schachteln Pall Mall, die mein Vater als Kommisar 

der Militärregierung zusammen mit Gerd Hatje (zuständig für die Zerlegung der Nazi-Presse-

Konzerne) erhielt. Ich selbst war nicht glücklich mit meinem Farbenkasten, weil ich ihn nur für 

Reinigung wieder zurückbekam. In dieser Atmosphäre, am Waldesrand in der Waldstraße 21 in 

Stuttgart-Rohr, wo im Garten Walter und Lotte Cantz sich zu den Besprechungen einfanden, ist auch 

Grieshaber zugegen. Da kennt Margarete bereits den HAP (damals noch mit Punkten geschrieben), ist 

aber noch mehr mit der Schauspielerei befaßt. Sie hat das gelernt.58 

                                            
54 Margarete Hannsmann: TAGEBUCH MEINES ALTERNS (1991, S. 198; siehe auch S. 31ff.) 
55 Margarete Hannsmann: PFAUENSCHREI (1986, S. 19/20). Daß Margarete von ihrem Mann geschlagen und von 

ihrem Vater "geprügelt" wurde, erwähnt sie wie nebenbei in: Pfauenschrei (S. 53).  
56 Hinweise auf psychische Traumatisierungen werden deutlich in ihrem TAGEBUCH MEINES ALTERNS (1991; S. 78f., 

90, 111), im selben Buch auch winzige Andeutungen mehrerer Fehlgeburten. 
57 Schreibt Margarete, in: TAGEBUCH MEINES ALTERNS 
58 http://www.mensarchitecturae.de/Hannsmann_Dichterhaus.htm 
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Zur Erinnerung an Cornelius Hannsmann möchte ich noch aus seinem langen Brief (19.5.2009) 

zitieren (C.H. war extrem sehbehindert; später haben wir nur noch miteinander telefoniert) – 

Seit September '99 zwicken mich fünf Krebse, aber den Ärzten "zum Bossen" überlebe ich seit mehr 

als sechs Jahren (so die Todes-Prognose der Uniklinik HD), um noch einige der unveröffentlichten 

Geschichten über M und HAP jetzt endlich loszuwerden. 

Vor einem Vierteljahr wäre M 88, HAP wäre 99 gewesen, und ich selbst 66 geworden (ohne "wäre"). 

M's Herkunft berührte auch die Teck59, und meine Lebensgefährtin Amélie Wolf-Schild schrieb ihre 

M.A.-Buch über Mörike. (…) Mein Vater, der mit dem zweiten Kommissar Gert Hatje in der 

Militärregierung die Naziverlage (NS-Kurier wurde so zur Stuttgarter Zeitung) auflöste, hatte in 

seiner "Eidos-Presse" 60 und im Studienverlag HAP als Typographen für Baumeister, K.O.Götz, 

Schlemmer, Ackermann, Kerkovius etc. im ersten Nachkriegsverlag. HAP konnte dort erstmals 

Verhaltensforschung über unseren Hausautor und Freund von M., über Bernhard Grzimek, 

kennenlernen. Ebenso über Nestle61 (griechische Philosophie) und die Emigration (Jo Mihaly62, Frau 

von Leonhard Steckel). Mein Vater war der erste Verleger von Gries, die Lithos, bei Rübsamen in 

Stgt. gedruckt, "Tagröte" genannt (im Besitz der Staatsgalerie).63 M. und HAP kannten sich also 

schon ca. 1942/43… – Lena, die erste Frau Grieshabers, war die engste Freundin meiner Großmutter 

Lydia Bazlen in Eningen u.Achalm, sie war zunächst mit meinem Großvater verlobt gewesen. Sie 

sehen, es gibt noch vieles zu erzählen. (…) Was übrigbleibt (so Franz Fühmann) ist das Wort. Und 

die Basis, die "Breite" (wie es bei den Sportfunktionären heißt). Auf die Gefahr hin, daß das 

Gegenteil von Kunst, d.h. "gut gemeint", entsteht. (…) M. hatte zu Recht die Befürchtung, daß ihre 

Publikationen nicht mehr greifbar wären. (…) Sie sind der erste, mit dem ich Kontakt durch diese 

Textteile im Netz aufgenommen habe. Die Kräfte sind für die Ausstellungen nach jahrelanger 

Unfähigkeit (Morphin, Tramundin, Tilidin usw.) sowie wegen Unbeweglichkeit (zusamengebrochene 

Wirbel-Deckplatten, zwie Krücken…) reserviert und für die "neuen" Ergänzungen im Internet-

"Roman" (Tarnung). (…) Von Herzen – wirklich – Dank für Ihre Aufmunterung. Im stets "alten 

Rom" war das Herz noch die Leber. Trinken Sie einen Schnaps auf mich (von Kirchheimer 

Streuobstwiesen Mörikes, dem M. ebenfalls Texte widmete), weil ich sonst meine Krebse auch noch 

auf dieses Organ von der Leine ließe. – –  Also: "leberlich" Ihr  Cornel iu s  Hannsmann  

M.H. startete einen zweiten Versuch, ihre Kindheitsgeschichte im NS-Deutschland 

aufzuarbeiten. Ostern 1971 schickte sie (nicht nur) mir Abschriften von sieben Schulaufsätzen 

und bat mich um meine Meinung – im Hinblick auf eine Veröffentlichung.
64

 Zunächst wollte sie 

ein Buch machen, "was die übernächste Generation dazu meint .. nicht meint …" Aber erst zehn 

Jahre später erschien ihr  aus Erinnerungen, Briefen, Aufzeichnungen (auch aus den 

                                            
59 C.H. wußte, daß ich in der Jugendzeit in Kirchheim unter Teck gelebt hatte und wir (sie, HAP Grieshaber und 

ich) uns dort kennengelernt hatten. 
60 Dort erschien unter anderem eine Mappe: ALT MEXIKO ALT PERU. 32 Bildtafeln nach Aufnahmen von Hannes 

Kilian (1948), von Felix Klee: PAUL KLEE - 22 BILDER, lose in der Mappe (1948) sowie von Oskar Schlemmer: 10 

ZEICHNUNGEN. Begleitwort von Hans Hildebrandt. Hrsg. von Alfred Eichhorn (alle 1948). 
61 Wilhelm Nestle: GRIECHISCHE WELTANSCHAUUNG IN IHRER BEDEUTUNG FÜR DIE GEGENWART. VORTRÄGE UND 

ABHANDLUNGEN. Hannsmann, Stuttgart 1946. – Im Verlag Heinrich F. C. Hannsmann Stuttgart erschienen 1947 

auch von Gerhard Ritter: DIE DÄMONIE DER MACHT: BETRACHTUNGEN ÜBER GESCHICHTE UND WESEN DES MACHTPROBLEMS IM 

POLITISCHEN DENKEN DER NEUZEIT sowie  Dramen von Hermann Ernst Herbert Hoffmann.  (Der konzeptionelle 

Anfang erinnert mich an Lambert Schneiders Verlag in Heidelberg, nach 1945. Eigentlich müßten sich die 

beiden gekannt haben, da sie zu den ersten Verlegern gehörten, die in dieser Region von den US-Behörden 

lizensiert wurden!) 
62 Jo Mihaly: DIE STEINE (1947) 
63 Zu diesem Umkreis ist inzwischen eine Monographie veröffentlicht worden: Rudolf Mayer: TAGRÖTE. DER JUNGE 

GRIESHABER UND SEINE FREUNDE (1998 bei Hatje Cantz Verlag) 
64 "Garantiert ächte Originale!! Ohne die geringste Änderung!" schrieb sie dazu.  
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Schulaufsätzen) dicht gefügtes Werk zur Sozialisation im NS, durch das ich viel gelernt habe. 

DER HELLE TAG BRICHT AN (1982)
 65

 wurde das (auch kommerziell erfolgreiche) Buch einer in 

vielen Genres erfahrenen Autorin, geschrieben in eine Gesellschaft, die sich mit derlei durchaus 

schon beschäftigen wollte. Die Materialfülle macht es zum sozialgeschichtlichen Dokument. –  

DREI TAGE IN C. (1963/65) war demgegenüber das Dokument einer tastenden Erkundung zu 

einer Zeit, in der die Frage nach dem Alltag der "einfachen Menschen" im NS mit all seinen 

Untiefen noch tabuisiert war, die Erstveröffentlichung einer Autorin, die nicht wissen konnte, 

wie dieses Buch aufgenommen werden würde. Die rhapsodische Erzählung atmet, läßt den 

LeserInnen Raum, eigenes Nach- und Mitempfinden zu entfalten. Dennoch ist DREI TAGE IN C. 

keine Nacherzählung realer Interaktion zwischen Mutter und Kindern. Eher ist es eine 

Inszenierung, in der Margarete Hannsmann erstmalig versuchte, die 

Sozialisationszusammenhänge einer Kindheit und Jugend im NS auf Grundlage biografischer 

Erfahrungen und Erinnerungen zu klären und diesen Prozeß weiterzugeben an die nächste 

Generation.
66

 Eine andere Ebene des Buches ist die Spurensuche nach den Quellen ihrer eigenen 

Kreativität (und damit nach dem Sinn ihres Lebens): auch darin ist DREI TAGE IN C. ein 

Schlüssel zu Margarete Hannsmanns Lebenswerk. Die Geschichte entfaltet sich zwischen 

Shakespeares Hamlet .. und Becketts Warten auf Godot.  

Der Literaturkritiker Jürgen P. Wallmann schrieb 1966 zu DREI TAGE IN C.: "In diesem von der 

Kritik bisher kaum recht beachteten Roman, einem Bericht von einer Konfrontation mit der 

Vergangenheit, ist es Margarete Hannsmann überzeugend gelungen, die beiden Zeitebenen des 

Einst und Jetzt miteinander zu verknüpfen, das eine vom andern her in Frage zu stellen, ohne 

daß sich für den Leser beim Hin und Zurück zwischen dem Gestern und dem Heute die Fäden 

verwirren. Assoziativ, in lyrisch geprägten Wortkaskaden, schließen sich die Bilder in diesem 

Roman aneinander, taucht die Vergangnheit in die Gegenwart hinein und versinkt wieder. Ohne 

Zweifel hat Margarete Hannsmann hier von den Vorbildern moderner Prosa gelernt, aber: sie 

spielt nicht mit Modernismen, sie setzt keine modischen Glanzlichter um ihrer selbst willen auf, 

Das Wie des Sagens entspricht hier jeweils genau dem Was des Gesagten."
67

  

 

Die Arbeit an dem Buch war vermutlich etwas wie der Sauerteig, aus dem zwanzig Jahre später 

die biografische Dokumentation ihrer konkreten Jugend entstand (DER HELLE TAG BRICHT AN). 

Beide Bücher sind in mancher Weise miteinander verzahnt, sie korrespondieren miteinander 

und unterscheiden sich zugleich grundlegend voneinander. Manche Erinnerungspartikel und 

Episoden tauchen in beiden Arbeiten auf. Zwei der sieben Schulaufsätze, die die Autorin mir 

Jahre zuvor geschickt hatte, wurden (größtenteils) in das dokumentarische Buch übernommen. 

In zwei anderen zeigt sich beeindruckend die sprachliche Kreativität der 14-15jährigen 

                                            
65 Das Buch war bereits 1980 fertig, fand aber zunächst keinen Verlag. (Siehe PROTOKOLLE DER DÄMMERUNG, S. 

146, Fußnote 20) 
66 Margarete Wurster wuchs auf in Heidenheim/Brenz, im östlichen Württemberg. Die Familie wohnte in der  

Bachstraße 12. Der Vater Gotthold Wurster war Oberlehrer, ehrenamtlicher Ortsgeschichtsschreiber, Autor 

etlicher Veröffentlichungen zur Regionalgeschichte und zum "Heimatschutz", Biograf Ludwig Finckhs. 

Schwerkriegsverwundet im ersten WK. Seine genuine Zugehörigkeit zum völkisch-nationalistischen Umkreis 

scheint offensichtlich. Während  der NS-Zeit war er Mitglied des "Gaustabs des NSLB" (Nationalsozialistischen 

Lehrerbundes). 
67 In seinem Nachwort zu Margarete Hannsmann: MAQUIS IM NIRGENDWO (Darmstadt 1966) 
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Margarete, mit der sie schon damals sinnliche, affektive, beobachtende, bildhafte, phantastische, 

alltägliche, metaphorische und reflexive Elemente verweben konnte zu sensiblen Sprachwelten. 

Trotz Verwendung sehr konventioneller Sprachformen und Margaretes (lebenslangen) Neigung 

zu dramatisierenden, pathetischen, elegischen Momenten: bei solcher genuin widerständigen, 

individualisierten Präsenz konnte dieses Kind kein Nazi bleiben! Diese beiden Aufsätze werden 

im Anhang der vorliegenden Neuausgabe von DREI TAGE IN C. erstmals veröffentlicht. –  

Die lebenslange Aufarbeitung der eigenen NS-Sozialisation, des ambivalenten Verhältnisses 

zum Elternhaus sowie der NS-Zeit insgesamt sollte ein roter Faden auch der Lebens- und 

Arbeitsgemeinschaft mit HAP Grieshaber werden. Zu ihrer Konsequenz wurde Margaretes 

unermüdliches praktisches, poetisches, publizistisches Engagement für Menschenrechte, 

Demokratie, gegen Gewalt und Umweltzerstörung.
68

 Gerade die nichtmenschliche Umwelt, die 

sogenannte Natur war von Kindheit an existentieller Lebensraum der Autorin – und wurde 

wohl, noch vor der Literatur,  zum bedeutsamsten Heilmittel gegen die ideologische Zerstörung 

des NS; auch dies wird deutlich in DREI TAGE IN C. (Woanders schreibt sie im Hinblick auf die 

Kindheit: "So nahm ich Natur wahr, tagaus tagein, aufmerksam, still, allein.")
69

 

 

Diese Ausgabe bei A+C ist seit Jahrzehnten die erste Wiederveröffentlichung eines Buches von 

Margarete Hannsmann. Da schien es zweckmäßig, für interessierte LeserInnen einige Facetten 

zu Leben und Werk der Lyrikerin hinzuzufügen – Literatur als Flaschenpost!  

Der Anhang wird eingeleitet durch die bereits erwähnten beiden Schulaufsätze von  1935 und 

1936. – Das Gedicht "Ballade von der Kindheit" wurde 1974 veröffentlicht. – Es folgen 

Auszüge aus Briefen an mich (MvL), aus den Jahren 1970, 1972, 1974, 1975 und 1978.
70

 In 

unserem sporadischen Briefwechsel ging es oft um Lyrik (und das Verhältnis von Lyrik und 

Politik), aber das Reflektieren über Gedichte hat etwas Zwiespältiges: allzuleicht verfestigt es 

sich zu "Sprachregelung" (M.H.). Spontane Eindrücke einem DU vermitteln: das kann leicht 

bleiben und verfliegen. Derlei als Rede und Gegenrede festzuhalten und (außenstehend) 

nachzulesen ist nicht gut. Margaretes Sätze sollen hier selbst wie poetische Assoziationen für 

sich stehen und nicht erläutert werden; auch deshalb fehlen meine Briefe, die zumeist als 

Durchschlag vorliegen. (Manchmal beschämt mich heutzutage die Nachsicht, mit der Margarete 

auf meine gelegentlich ziemlich grobschlächtige Kritik an Momenten ihrer Lyrik eingegangen 

ist!) Darüberhinaus soll diese Dokumentation einiger Briefauszüge dazu beitragen, Margarete 

Hannsmanns genuine Lebendigkeit zu bewahren und denen zu vermitteln, die sie nicht gekannt 

haben. – In den Auszügen aus einem Radiogespräch mit Franz Fühmann (1980) stellt Margarete 

                                            
68 Während der Arbeit an dieser Neuausgabe, am 6. Januar 2021, stürmten Anhänger des amtierenden US-

Präsidenten Donald Trump das Kapitol in Washington. Es kam zu Zerstörungen und sechs Toten. Trump hatte 

seine Anhänger seit den ersten Hinweisen auf einen Wahlsieg seines Konkurrenten Joe Biden aufgewiegelt, 

dieses Wahlergebnis nicht hinzunehmen und sie mit dieser Maßgabe am 6. Januar explizit zum Kapitol 

geschickt. – Dieses Ereignis hat weltgeschichtliche Bedeutung. Es zeigt, daß auch in der vorgeblich stabilsten 

Demokratie der Welt eine Entwicklung wie diejenige in Deutschland um 1933 bzw. in vielen  anderen Staaten 

der Erde nicht ausgeschlossen ist. Immerhin haben noch bei dieser zweiten Wahl knapp 50% der 

wahlbeteiligten US-Bürgerinnen für Trump gestimmt. – Die Erinnerung an das Vorkommnis gehört meines 

Erachtens in dieses Nachwort mit hinein.. 
69 TAGEBUCH MEINES ALTERNS (S. 139) 
70 Faksimiles der Briefe befinden sich in meinem Buch LIEBE TRAUER UNENDLICHKEIT (Berlin 32013: A+C online). 
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Hannsmann wesentliche Aspekte ihres Lebensweges aus einem für ihre schriftlichen 

Äußerungen ungewöhnlichen Blickwinkel dar, ging es doch in diesem Rundfunkgespräch (im 

SDR) vorrangig darum, den westdeutschen ZuhörerInnen den bedeutenden ostdeutschen 

Schriftsteller Fühmann vorzustellen. Ein kurioser Hintergrund des Gesprächs liegt darin, daß 

Fühmann und Hannsmann eng befreundet waren, sich jedoch für diese Veranstaltung (zu der 

Margarete sich keineswegs gedrängt hatte) einer "öffentlichen" Sprache bedienten, die zu ihrer 

Beziehung gar nicht paßte.
71

 – Am Schluß des Anhangs steht eine (dem Anspruch nach) 

vollständige Bibliographie der veröffentlichten Arbeiten Margarete Hannsmanns. Sie wurde vor 

2001 zusammengestellt von Amélie Wolf-Schild, Cornelius Hannsmanns letzter 

Lebensgefährtin. 

 

"Ich habe Schauspielerin gelernt. Doch dann ist die Welt meine Bühne geworden. Mein Leben 

das Theaterstück."
72

 Margarete Hannsmanns autobiografisch begründete Prosaarbeiten bilden 

ein vielfach miteinder verflochtenes Ganzes, ja: ein Theaterstück in sieben Akten:  

 

DREI TAGE IN C. (1964) 

SANCHO PANSA: CHAUFFEUR BEI DON QUIJOTE (1977) 

DER HELLE TAG BRICHT AN. EIN KIND WIRD NAZI (1982) 

PFAUENSCHREI. DIE JAHRE MIT HAP GRIESHABER (1986) 

TAGEBUCH MEINES ALTERNS (1991) 

BIS ZUM ABNEHMENDEN MOND (1998) 

PROTOKOLLE AUS DER DÄMMERUNG (2000) 

 

– aber schon DREI TAGE IN C. bewahrt die ursprünglichen Motive dieser individuellen – nun ja: 

comédie humaine. In der nicht HAP Grieshaber Mittelpunkt ist (selbst wenn er zweifellos der 

wichtigste Mensch in Hannsmanns Leben wurde), sondern diese Frau, die aus eigenem Gesetz 

gelebt hat bis zuletzt! Nicht nachlassend im Bemühen, den Sinn des eigenen Lebens zu suchen, 

wie er sich auch in Einsamkeit und Irrtum, Verlust und Trauer, Resignation und Widerstand 

verbirgt: darin war Margarete mir Vorbild, wird mir bei der Arbeit an dieser 

Neuveröffentlichung nochmal sehr bewußt. Inmitten der Menschenwelt (wie sie ist), in der 

tätigen Liebe zu dieser Welt nicht zu fliehen vor der inneren Wahrheit, bis zuletzt nicht. Genau 

zu bleiben, bei sich zu bleiben.
73

  

Sicherlich authentisch ist ein Jugendgedicht, das M.H. in DREI TAGE IN C. zitiert: 

 

Nur noch die Menschen klag ich an / gelenkt von Robotergehirnen / die hassen was nicht 

ist wie sie / die mit gebeugten Arbeitsstirnen / gierig die Stunden ihres Lebens trinken / 

ohne zu fragen nach dem Wie … 

 

                                            
71 Vgl. hierzu Margarete Hannsmann: PROTOKOLLE AUS DER DÄMMERUNG (S. 153ff) 
72 TAGEBUCH MEINES ALTERNS (S. 190) 
73 Ich fühle mich gedrängt, innerhalb dieses Nachworts einen Hinweis anzubringen auf den Spielfilm Bericht 

eines Feiglings von Michael Kehlmann (1967, nach einer Vorlage von Paul Bass). Konkret hat der Film mit M.H. 

jedoch nicht zu tun. 
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In einer selbstbiografischen Skizze (2001)
74

 schrieb sie über ihr Erwachsenenleben:  

 

"Fronttheater am Atlantikwall, Kinder geboren unterm Bombenhagel, Ziel für MG- 

und Granatwerferfeuer, mit dem Sarg des Vaters auf einem Lastwagen, 

Totenwache beim Ehemann, die Familie ernährt durch Verkauf von ausgestopften 

Füchsen, Kehlköpfen in Spiritus, Menschenskeletten, nichts als Literatur im Sinn, 

während die Gruppe 47 florierte und meine Generation, ihre Reste, den Kahlschlag 

verkündete, bis die Nachgeborenen andere Gedichte, Romane, Hörspiele schrieben. 

Ich war siebenunddreißig, als sich der Würgegriff lockerte, als das Leben mir Luft 

ließ zu fragen, was denn sein Sinn sei: mein erstes Gedicht. 

Seit 1964 erscheinen 23 Lyrikbände, etliche Hörspiele, fünf biographische 

Zeitromane. Vierzig Lebensläufe geschrieben. Makulatur von Jahr zu Jahr. 

Entscheidende Impulse durch Griechenland. Mühsames Begreifen, daß jedem 

Aufstieg ein Fall, jedem Fall ein neuer Aufstieg folgt, jeder These eine Antithese, 

daß für Einzelgänger in freier Wildbahn der Weg zur Synthese durchs Labyrinth 

führt. Das Wolfsgesetz Entweder – Oder eintauschen dgegen das Sowohl: Als 

auch. Gelernt, daß man sich ducken muß unterm Hieb der Dialektik, bis man sich 

selbst als Paradoxon erkennt: als introvertierte Extrovertierte, die Lebenswegen 

von ebensolchen Künstlern gekreuzt hat. (Unangenehmes Elixier: 

himmelhochjauchzend, zu Tode betrübt.) Nachgeholt, was keine Univerisität 

lehren kann: Niederlagen in Siege zu verwandeln, Siege in Niederlagen. 

Ein halbes Jahrhundert Engagement durch das Wort. Scham, daß die Taten 

nachhinken. Zu viele Lebenspartikel in die Kunst gebracht, als Chauffeur und 

Gefährtin HAP Grieshabers unterwegs, um für eine bessere Welt zu streiten, drei 

Schritte vor, zwei zurück, gegen die Unterdrückung von Minderheiten: Pflanzen, 

Tiere, Menschen; gegen die Zerstörung ihrer Lebensbedingungen durch Technik 

und Habgier, für die Erhaltung der dahinschwindenden Natur. An zu vielen 

Gräbern gestanden. In den Armen der Melancholie (die schöpferisch ist) 

Depression mit den Füßen wegtretend. Am Ende mein vielleicht schönster Gewinn: 

Prototyp des Jahrhunderts zu sein, dessen Bauch meine Leidenschaften beherbergt. 

 

 

 

Nein, Margarete Hannsmann hat sich nicht vorenthalten; lebenslang hat sie sich mit Leib und 

Seele, Reflexion und tätigem Engagement hineingeschmissen in Situationen, Empfindungen, 

Überzeugungen, Beziehungen, Aufgaben, hat alles  ausgelotet, ausgekostet bis zur Neige – und 

sich gleichwohl nicht verloren, sondern ihre Eigen-Art immer weiter geklärt.  Sie ist hautnah am 

Leben geblieben, bis zuletzt, – zwischen meditativer Achtsamkeit und etwas tun wollen. "Was 

mich nicht entzündet, was nicht brannte inwendig, ist verlorengegangen.", schreibt sie in ihrem 

                                            
74 Innerhalb der Veröffentlichung zu einer Ausstellung im Kulturhaus Wiesloch (4.-28.3.2001) zum 80. Geburtstag 

von Margarete Hannsmann und zum 20. Todesjahr des Holzschneiders HAP Grieshaber. 
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TAGEBUCH MEINES ALTERNS (S. 140). "Sie ist aufgeregt!" sagte sie über meine damalige 

Freundin Gise, als die beiden einander kennenlernten (im Oktober 75). Aufgeregt sein verstand 

Margarete als wichtige menschliche Qualität. – Im Mai 2001 schrieb sie mir: "Ich bin krank und 

80 – hab mir ein zu großes Lebenspaket aufgeladen. Gerade stirbt einer nach dem anderen weg, 

wie sichs gehört für meine Jahrgänge. Morgen bringen wir Johannes
75

 unter die Erde."    

 

Gewidmet der Erinnerung 

an Claudia (1944-1984) 

 Mondrian Graf v. Lüttichau 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                            
75 Der Dichter und Rundfunkjournalist Johannes Poethen war Margaretes Lebensgefährte in den 60er Jahren. 

Die beiden bewohnten das "Dichterhäusle" in Stuttgart  (Zur Schillereiche 23), das bis zu ihrem Tod auch 

Margaretes hauptsächlicher Wohnsitz blieb. 



 

Margarete Hannsmann                       Drei Tage in C. 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.de                                       147 

 

 

ANHANG 

 

 

 

Margarete Wurster: Zwei Schulaufsätze (1935, 1936) 

 

 

 
 

Herbststimmung 

(7.10.1935) 

 

Herbstabend – durch die hohen, schlanken Tannenstämme flimmern ein paar 

verirrte Sonnenstrahlen – huschen durch die Äste u. dringen bis in meinen 

Schlupfwinkel – streicheln mit leisen Bewegungen über mein Gesicht. – Ich fahre 

auf – ein Blick auf die Uhr … wie schnell doch zwei Stunden verträumt sind! – Ein 

Schauer rieselt über  meine bloßen Arme – hier in den Tannen ist es so feucht u. 

kalt – vielleicht war ich heute das letztemal hier unten. – Ich springe vom Boden 

auf – krieche durch die niedern kleinen Tännchen – die kalten, rauhen 

Nadelarme schlagen mir ins Gesicht – kratzen über die Arme. Schon kriechen 

hauchdünne Schleier am Boden hin – meine Strümpfe sind durchnäßt – immer 

mehr Tannen schieben sich in meinen Weg – an jedem Zweig hängt ein zartes, 

weißes Schleiergebilde – ich bin richtig eingesponnen. Ich scheue mich fast, 

diese kleinen, seidenen Kunstwerke zu zerstören, an denen sich tausend 

Nebeltröpfchen festgesetzt haben. Aber ich muß weiter. – Die schönen 

Spinngewebe bleiben als nasse, feste Fäden im Gesicht u. in den Haaren 

kleben – wenn ich nur schon draußen wäre! Da – endlich – das Tannendickicht 

lichtet sich – ich stehe im Hochwald. Ich eile über den feuchten Moosboden – 

den Sonnenstrahlen nach. Bald stehe ich am Waldrand. Die Sonne steht tief im 

Westen. Noch einmal wirft sie ihre Strahlen über die bunte Herbstwelt. Die 

Laubwälder auf der andern Talseite flammen in leuchtendem Rotbraun auf – 

die schwarzen Tannen im Westen ragen in den klaren Abendhimmel – es 

blendet meine Augen, wenn ich diese harte Linie schaue. 
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Im Osten leuchtet ein weißes Haus aus dem bunten Wald. Die Fenster blitzen 

auf –brennen – der flammende Widerschein liegt am Berghang. Die ganze Welt 

ist vergoldet – – ein eitles, herrliches Bild – nach außen zeigt sie ihre ganze 

Pracht – aber  im Innern zerfällt sie  … die Sonnenstrahlen wärmen nicht mehr – 

die warmen Farben trügen – tief drinnen im Wald führen die Blätter den 

Totentanz auf – – dort schleicht schon die Nebelfrau übers Moos – breitet ihr 

Tuch aus, das Mensch u. Tier den Atem nimmt – in einer dunkeln Waldschlucht 

harrt der Winter – wartet nicht mehr lang – jeden Abend schickt er mehr 

Vorboten as. Die Sonne ist versunken – – – Drunten im Tal – über der Stadt 

wogen u. wallen die Nebel – nur noch die schroffen Schloßfelsen u. Türme 

ragen draus hervor – – – der Nebel kommt – – er kommt zu mir herauf – eilt am 

Hang hinauf – feine lange Schleier schieben sich vor – – tasten über die Heide – 

als wollten sie den Weg suchen – bahnen – der dicke, weiße Nebel eilt hinterher 

– ehe ich zur Besinnung komme, stehe ich in dem feuchtne Meer – sehe nicht 

mehr die Hand vor den Augen – – jetzt wird's aber Zeit – – ich muß flüchten – 

flüchten nicht vor dem Nebel, sondern geradeweges in ihn hinein – – ich eile 

bergabwärts, ohne Weg – nur die Richtung nach der Stadt einhaltend – – 

stolpre über Äcker – die zähe feuchte Lehmerde klebt an den Schuhen … zuerst 

ists doch herrlich – dieses Versinken – – gar nichts andres sehen als ein 

weißgraues Meer – keinen Himmel – keine Erde – – – doch allmählich wird es 

unheimlich – die Nacht sinkt von oben auf auf mich herab – mischt sich unter 

den Nebel – unwillkürlich durchzuckt mich der Gedanke an den Krieg – an das 

große Sterben – der Nebel … könnte – Gas sein … ich – ich glaube es bald – – 

ich kann nicht  mehr frei atmen … da – weiße – feste Formen bilden sich in dem 

Nebel – es wird heller – ich stehe vor der Casa Blanca  – – gewonnen. – Ich 

staune über mich selbst. Wie war es möglich, durch diesen Nebel die Richtung 

noch einzuhalten, genau auf den Weg zu treffen – ich stehe vor dem letzten 

Haus des Galgenbergs – – hier unten ist der Nebel beinahe verschwunden – der 

klare Nachthimmel blickt auf mich herab – frei – – die kalten Sterne flimmern – – 

jetzt aber heim – – – heim – … sie werden schimpfen. Mögen sie – mein Erlebnis 

hier oben ist das wert … 
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Ein verbotener Film (Henker, Frauen und Soldaten)76 

(20. Januar 1936) 

 

Irgendwo schlägt es 4 Uhr – vier harte Hammerschläge dröhnen mir in den 

Ohren – verklingen langsam – leise –. Ich stehe unschlüssig vor dem Capitol. In 

der Hauptstraße eilen hastende Menschen vorüber – jagen dem täglichen 

Leben nach – machen ihre Einkäufe – es ist Samstag. – Lange schon habe ich in 

das Gewühl gestarrt – doch jetzt muß ich mich wegwenden – mir ist, als bohren 

sich tausend Augen – strenge, harte Augen wie von Vater – in mich – alle 

Menschen wenden sich nach mir um – zeigen auf mich – ich muß fort – fort von 

hier – aber wohin? – – Junge Burschen lehnen an den großen Anschlagbildern 

herum – verschlingen mit hungrigen Augen die Bilder – Bilder vom Krieg – von 

Fliegern – begaffen das ausschweifende Gesellschaftsleben der 

Nachkriegsjahre – nein – auch hier kann ich nicht länger stehenbleiben – schon  

machen sie freche Bemerkungen. Ein eiserner Trotz steigt in mir auf – ich muß 

mich ja schämen, habe doch keine Angst – Angst vor Strafe – der gewohnten 

Strafe – nein – jetzt oder nie – u. gerade jetzt – am heutigen Tag. Der Film kann 

den Alpdruck der würgenden Angst auf meinem Gewissen nicht mehr 

verschlimmern – aber – nein – ja –  vergessen kann – darf ich alles – alles – zwei 

Stunden vergessen – ein klein wenig freier werden – wo ich mich herumtreibe, 

ist heut gleich – nun – nur nicht heim. – Mögen sie mich nachher erwischen – mir 

gleich – mich freuts sogar – dann haben sie wenigstens einen gerechten – 

wirklichen Grund – mich zu verachten. – Ich stehe an der Kasse – lege mein 

Geld hin – nehme mechanisch die Eintrittskarte – und stolpere in den Saal.  Es ist 

Nacht – der Film hat schon begonnen. Es ist gut so. Im hintersten Winkel suche 

ich mir einen Platz – dort sieht mich niemand. – Müde lehne ich meinen Kopf an 

eine breite Säule. – Meine Augen haben sich an das Dunkel gewöhnt – ich 

erkenne weit vor mir ein paar sitzende Gestalten – vielleicht zwanzig, oder 

dreißig? – das große Haus isrt fast ganz leer – der weite dunkle Saal liegt 

unbeweglich – lauernd. Ich schließe die Augen – mag noch nicht an die 

flimmernde Leinwand schauen. Ich muß erst ruhiger werden. Ein Kriegsfilm – ist 

das jetzt das rechte für mich? – Ich denke weit zurück – schon einmal war es so 

– Einmal .. ja – da hatte ich gedacht, es sei das erste u. letztemal, daß ich 

heimlich in einen Film gehe – – . Es war mir verboten, in andere Filme als die der 

Schule zu gehen – – streng hatte ich mich an dieses Verbot gehalten, bis der 

                                            
76 Henker, Frauen und Soldaten (alternativ: Der andere Perbrandt) ist ein deutscher Spielfilm aus dem Jahre 

1935 mit Hans Albers in der Hauptrolle. Das Drehbuch dazu verfaßten Max W. Kimmich und Jacob Geis nach 

dem Roman EIN MANNSBILD NAMENS PRACK von Friedrich Reck-Malleczewen. (Wikipedia) 
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Kriegsfilm kam, damals vor 2 Jahren – der "Stoßtrupp 1917".77 Die kleinsten 

Jungen hatten ihn gesehen – alle – u. ich sollte nicht – ich, wo mir nichts 

anderes gefällt – wo ich nie Lust hatte, etwas anderes zu sehen als das. Ich 

mußte gehen – es trieb mich mit allen Fasern hin u. ich war gegangen und 

hatte es nicht bereut – obwohl der ganze unmenschliche Weltkrieg in einer 

tierischen Art u. in einer rasenden Vertonung wiedergegeben war. Zwei 

Stunden dröhnte, raste ununterbrochen das Geschützfeuer – und dazu kann 

noch die Angat vor der Entdeckung – daß ich wochenlang nicht davon 

loskommen konnte – und nachts alles wieder, alles, alles, deutlich vor mir sah. – 

Und heute ist es das zweitemal – die Angst vor dem Verbot habe ich lange 

verlernt – es kümmert mich nicht mehr. Nein – heute reizt es mich nur, dieses 

Verbot zu übertreten, heute suchte ich Vergessen in dem Film. – Erst jetzt kann 

ich die Augen öffnen – sehe ruhig auf die Leinwand – aber noch erfasse ich 

nicht, was dort vor sich geht – ich bin zu aufgewühlt. Gewaltsam reiße ich mich 

zusammen und zwinge meine Gedanken, diesen Bildern dort zu folgen, zwinge 

sie von dem Vergangenen, von den letzten Tagen weg – zurück zum Jetzt. 

Schnell fliegen die Bilder an mir vorbei. Am leuchtenden südlichen Himmel über 

der weiten wasserlosen Sandwüste kreisen 2 Flieger – ein Deutscher – ein 

Engländer – wie ein Habicht stürzt plötzlich der Deutsche auf den Feind, den er 

unter sich gezwungen hat – ein paar Schuß aus dem leichten M.G. ein 

Volltreffer – der Engländer stürzt senkrecht ab – einen langen, rauchenden 

Schwanz hinter sich – das Flugzeug bohrt sich tief in den Sand – ein splitterndes 

Krachen – u. eine Flamme schießt aus den Trümmern. – Der verwundete Führer 

springt heraus wankt ein paar Schritte – u. bleibt liegen. Schon landet der 

Deutsche – – die Bilder gleiten an mir vorbei – ich kann heute nicht folgen – 

kann nicht – wie im Traum sehe ich die 2 Feinde durch die Wüste wanken – 

tage – wochenlang – ohne Wasser erlebe ihre Rettung – die Flucht des 

Deutschen aus dem englischen Lager – seine Rückkehr nach Deutschland – wie 

er dort die Revolution findet – dann als Führer eines Freikorps nach Rußland 

geht – seine wilden, verwegenen Handstreiche – sein Heldentod – doch ich 

fasse das alles nicht – ich hab  heut nicht die Kraft – mit dem Deutschlandlied 

klingt dieses herrliche Werk aus – doch in mir ist alles leer – ich wanke hinaus in 

die graue Stadt – heim. 

 

 

                                            
77 Der Film Stoßtrupp 1917 ist ein NS-naher Film aus dem Jahr 1934 nach dem Roman DER GLAUBE AN 

DEUTSCHLAND von Hans Zöberlein. Buch und Film zeigen wohl einigermaßen realistisch die Situation und Haltung 

vieler deutschen Soldaten im Ersten Weltkrieg und sind wichtige Dokumente zur Ideologiegeschichte des NS-

Deutschlands.  
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Margarete Hannsmann 

Ballade von der Kindheit78 

 
 

 

I 

 

Als Kind 

auf dem Siebten Fuß 

war ich Windrose 

Wasserscheide 

mit der Stirn stieß ich gegen den Himmel 

meine Zehen 

schwarz braun weiß 

Alpha Beta Gamma Delta Epsilon Jura 

Muschelkalk Keuper Buntsandstein 

innen war ich eine Magnetnadel sacht unaufhörlich zitternd 

wie die Sterne über mir 

und das Buchenlaub 

oder winters die Rauhreifäste 

ich spiegelte mich in den grünblaugrünen Quelltöpfen 

sie zogen mich in ihr ungeheures Schweigen bis ich davon dröhnte 

und die Sonne hieß mich die Arme ausbreiten 

gegen die uralte Stummheit 

gegen das starre Selbstgenug 

gegen das Sichabgefunden haben 

mit nichts als Knochen 

Druidensteinen 

machte mich zum Kreuz 

es tropfte aus meinen Händen 

rann stürzte sickerte 

Regenbäche und schmelzende Gletscher 

die Finger wruden zu Nebenflüssen 

mein nordwestlicher Arm hieß Neckar 

Donau der südöstliche 

aber sie strömten herzwärts 

wühlten durch alle Adern und rissen an mir 

                                            
78 in: FERNSEHABSAGE (Düsseldorf 1974, S. 98-110) (Im Inhaltsverzeichnis falsche Seitenangaben!) 
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es tat gut weil ich von Erosion noch nichts wußte 

und was Kanäle und Schleusen sind 

und nichts davon daß ein tiefer gelegenes Flußsystem 

dem höher gelegenen das Wasser abgräbt 

und weil mein Gedächtnis noch so lang und maßlos und geduldig war 

und mein Vergessen ohne Zeit 

floß ich durch alle Balkanländer 

ohne dem Rhein davn zu erzählen 

mein Bauch war die Alb 

bei der Hochzeit 

mündete ich gleichzeitig ins Schwarze Meer in die Nordsee 

 

 

 

 

II 

 

Als Kind  

auf dem Bindstein 

versteckte ich 

hinterm offnen Wacholderhaar 

die Schlehenaugen 

den Seidelbastleib 

keiner sah daß meine Fußsohlen mit Felsen tanzten 

wie Männer durchs Feuer in der Osternacht barfuß 

 

zeuge 

befahlen die Sternbilder 

sei wovor du dich fürchtest 

laß es zusammenschießen 

damals 

ging es ganz leicht ich brauchte 

bloß aus den Höhlen zu kriechen 

wo die Urbrenz sich ihr Bett zurechtnagte 

ehe sie der Wasser beraubt und blumenbestanden einschlief 

und wo die Lone frühlings ihr Tal überschwemmte 

gleich begannen Pfade mich zu durchkreuzen 

Weil der Vater Korallenkalk 

mit nach Haus brachte und Schneckensand 
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Faustkeile aus einer Morgenrötezeit 

bebte ich unterm Stampfen von Tieren 

dem Wort Diluvium 

bis er mich zum Vogelherd79 führte 

wo ich einem Mammut begegnete 

es lag auf seiner Hand 

Seither zog ich durch Tundra und Steppe aller Eiszeiten 

 

tauschte kleine 

elfenbeinerne 

Wildpferde Bären Bisons gegen 

Schaber breite schmale Klingen 

Pfeilspitzen Felle 

das erste Geflochtne 

Gewobene 

den ersten Topf aus Lehm 

ich fror viel  

bis es irgendwann wärmer geworden war 

Waldbeeren 

Haselbüsche wuchsen 

aber der Löwe zog sich zurück 

nirgendwo weidete mehr ein Nashorn 

blieb kein Ausweg als sprechen zu lernen 

nachdem das letzte Rentier gegessen: 

Kelten 

Kupfer 

zum erstenmal  

spiegelte ich mich in keinem Wasser 

ließ mich eingraben ausgraben eingraben 

mit ganz neuen glänzenden 

Armreifen Ohrringen Dolchen Beilen langen und kurzen Schwertern 

immer noch 

wenn ich den dicken braunen Töpfen 

für mein Korn und für meine Asche 

asymmetrisch mit unbeholfenen 

Bändern um ihren Bauch begegne 

liebe ich sie zärtlicher 

                                            
79 Die Vogelherdhöhle (kurz: der Vogelherd) bei Niederstotzingen im Lonetal ist eine Karsthöhle. Sie ist ein 

bedeutender Fundplatz des Jungpaläolithikums. 
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als alle Krüge voll Wein und Öl und Knochen aus Kretas Palästen 

Eisen 

eh mich die ersten Marschtritte zertraten 

suchte ich Regenbogenschüsselchen 

ohne zu ahnen: Schlange und Vogelkopf 

Stern und Hakenkreuz sind die Boten 

 

So viele Bäume aus mir gerissen 

so viele Pfähle in mich gerammt 

während sie klirrend Ziegel stempelten 

ala II flavia milliaria80 

tausend Reiter ich bin das Kastell 

Mithras 

als alles vorbei war 

zerbrochen die römischen Schreibgriffel Schlüssel 

wude es dunkler als je zuvor 

sie zogen durch mich 

quer 

längs 

dazwischen 

nord-west-süd-östlich 

meine Skabiosen- 

ohren hörten das Trappeln der Hufe 

und die Parolen 

Alemannen Hunnen Wandalen 

Franken Burgunder Goten 

fad 

kam mir mein Felsen vor 

kein Winken half 

bis ich mich fangen ließ 

Bissula81 nennen 

von Ausonius zugeritten 

Alarich Attila Dietrich von Bern 

nie ihren Königinnen gehorchte 

später begrub man mich 

                                            
80 Die Ala II Flavia [milliaria] [pia fidelis] [Alexandriana] (deutsch:  2. Ala die Flavische [1000 Mann] [loyal und 

treu] [die Alexandrianische]) war eine römische Auxiliareinheit. Um 106/117 wurde die Einheit nach 

Heidenheim (Aquileia) verlegt. 
81 Bissula war eine Alemannin, die im Jahr 368 als junge Frau in römische Kriegsgefangenschaft geriet und in 

den Besitz des römischen Dichters Ausonius (ca. 310–394) kam. 
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um den Hals eine Amethystperlenkette 

mit Goldmünzen 

Silber und Purpurglas 

ein paar Runen 

 

Mönche kamen 

hießen mich auferstehn 

Steine von allen bisherigen Gräbern  

mitzubringen zum Kirchenbau 

tauften mich 

lehrten die neuen Namen 

Kaiser Karl Abendland 

Martin 

Michael 

Türken Bischöfe Kanzler Papst 

hie Welt hie Waibling 

Ottonen Heinriche 

Sohn gegen Vater 

Dschingis Khan 

schickte mir eine isabellen- 

farbene Stute ich trottete lieber 

auf einem zottigen Maultier als Troßbub 

gleich hinterm Berg den Staufern nach 

ihrer verkleideten Sehnsucht 

Morgenland 

auch um den Preis das Kreuz zurück 

bis nach Golgatha zu tragen 

palmengeschmückt durch Jerusalem 

mal über die Alpen den Schiffen entgegen 

mal außenherum donauwärts den Landweg 

bis sie dem Letzten 

Konradin 

in Neapel den Kopf abschlugen 

 

Überall hatten sie angefangen 

Städte zu gründen 

Münster zu baun 

Tiere als Wasserspeier 

Tanzsäle in Rathäusern 
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Brunnen Madonnen Kalvarienberge 

Armenbibeln und Schwabenspiegel 

um mich herum blieb alles still 

sangen nichts malten nichts schrieben nichts bauten nichts 

lehrten nichts 

zogen durch 

weiter 

vorbei 

als ich genug geschlafen hatte 

nahmen mich ein paar Bauern mit 

remstalwärts 

Totentänze 

Bundschuh 

Der Arme Konrad ging nicht gut aus 

Sonntag für Sonntag ließ man sie  

an Pfähle gebunden nach Wasser schrein 

eh der Herzog sie abstach im Freilichttheater 

 

Kamen welche vom Baltringer Haufen 

sagten ein abtrünniger Mönch namens Luther 

dessen Frau eine Gmünderin sei 

predige von der Gerechtigkeit Gottes 

daß es genug sei mit Leibeigenschaft 

und sie wollten freie Jagd 

freies Holz und freien Fischfang 

und ein bißchen weniger Frondienst 

und den Pfarrer selber wählen 

wir brannten den Hohenstaufen nieder 

die Teck und andere Schlösser und Klöster 

hat nichts genützt 

kein Müntzer kein Hutten 

kein Florian Geyer vom Tauberhaufen 

alles erschlagen derstochen gestäupt 

Tilman Riemenschneider den Ratgeb 

zogen die Pferde des Markgrafen 

in vier Stück auseinander 

den Bauernrest 

trieb der Truchseß von Waldburg zu Paaren 

dabei war unser Programm voll Mäßigung 
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und die einzige Revolution 

die Deutschland bis heute zustand gebracht hat 

hinterher wie üblich 

schlimmer als zuvor 

Rittergesellschaften 

Städtebünde 

 

"Es ist das Heil uns kommen her" 

endlich wurde mein heller Stein Ausguck 

soviel Wasser die Brenz hinabfloß 

soviel Feuer mußt es löschen 

Tilly Wallenstein Gustav Adolf 

Nacht für Nacht war der Himmel rot 

hunderteinundzwanzig Seelen 

zählte die Stadt noch 

ganz Württemberg einhundertsechsundsechzigtausend 

nach dem Dreißigjährigen Krieg 

nach der Pest 

zwischen Melac und Ney 

Hirten Holzhauer Leinenweber 

Färber Küfer Häfner Schmiede 

Schweine und Eicheln 

hundert Jahr Frieden 

Stuttgart war weit 

Tübingen weiter 

aber von Aalen zum Hohenasperg 

war nur ein kleiner Weg 

Karl Eugen 

sorgte daß Wieland ein Gerücht bleib 

Schiller eine ferne Legende 

wie Marie Antoinette 

die Guillotine 

Robespierre Marat oder Danton 

dafür lernte ich 

Gült und Lehend 

Zölle und Zehnt zu unterscheiden 

Handel und Händel mit Salz und Wein 

grobe 

feine 



 

Margarete Hannsmann                       Drei Tage in C. 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.de                                       158 

 

Eisenwerksarbeit 

Hochofen Flammofen Hammerwerke 

Kugeln Platten Bleche Geschirr 

Pflugscharen und Kanonenrohre 

wie aus Wäldern Holzkohle wird 

 

Plötzlich ein Name 

Napoleon 

Kaiser Europa 

Ende des Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation 

nimmt 

und gibt 

und verschiebt die Kronen 

Koalitionen 

Württemberg 

kriegt einen König 

liefert Soldaten 

meine vergeblichen Urgroßväter 

machten ihren Enkeln vor 

wie man über die Beresina geht 

ohne zurückzukehren 

die Kälte 

sah man damals schon auf dem Postkartenbild 

von Faber du Faur 

so hat sie Gott geschlagen 

Hölderlin lebt noch immer 

ohne daß ich seinen Namen hörte 

und man kann schon mit der Eisenbahn fahren 

eine kleine Märzrevolution 

gottesdienstlang in der Frankfurter Paulskirche 

Preußen mit ß 

hundertmal abschreiben 

Bismarck wird mit ck geschrieben 

Es braust ein Ruf wie Donnerhall 

Deutschland hat wieder einen Kaiser 

Versailles zum Ersten 

in Heidenheim 

gibt’s Amaturen und Teddybären 

Hartmann hlft heilen wo immer Blut fließt 
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Voith macht die größten stärksten Turbinen 

und Papiermaschinen der Welt 

die Zementfabrik bläst ihren Staub 

über Gerechte und Ungerechte 

und die Wolldecken nahebei 

um Tornister gewickelt für Schützengräben 

Versailles zum Zweiten 

überallhin 

haben sie uns geführt doch nie 

sahen wir eine Fabrik von innen 

Kinder müssen nicht wissen was sie erwartet 

lebenslänglich tagaus tagein 

hab mein Gesicht an die Gitter gedrückt 

durch die zerbrochenen Fenster der Kellerhallen 

dampften rote schwarze braune 

blaue grüne gelbe lila 

Brühen in großen Bottichen 

breite und schmale Stoffbahnen liefen 

trocknend über Walzen und Bänder 

andere druckten die Muster ein 

überall rührten und stemmten und schoben 

Männer und schleppten  

im Gedröhn 

vielerlei Takte zwischen den Hebeln 

Kranen Greifern kreischenden Rollen 

Stoffballen durch die sauren Dämpfe 

Arbeit und Brot tut dem Volke not 

lernte ich 

und daß der Nebel drinnen 

manchmal dichter als draußen war 

für die Manufakturarbeiter 

gabs Ausschuß 

den man eintauschen konnte 

gegen billige Stumpen 

bei Kumpeln aus der Zigarrenfabrik 

was einer humanen Leistung entsprach 

warum fand ich in keinem Heimatbuch 

ob die Arbeiter dieser Stadt 

jemals unruhg waren 
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streikten? 

Das zu verhindern gründeten sie 

ein neues Reich 

die Trommmelbuben 

trommelten mich vom Ausguck herab 

ihre Fanfarenbläser bliesen 

bis ich eine Uniform anzog 

dreizehnjährig mit Dreizehnjährigen 

hinter der Reichssturmfahne herlief 

Heilig Vaterland in Gefahren 

noch einmal Bundschuh 

Armer Konrad 

Ostalb-Pimpfenfehde Welf Waibling 

alle wurden gute Soldaten 

ich nähte wechselnde Rangabzeichen 

auf Blusen und Westen und Schulterstücke 

meiner Schar und eines Fähnleins 

als ich begriff was sie in den Tod trieb 

ausgespart in allen Heimatbüchern 

warum sie bald schon in Polen Frankreich 

Afrika Norwegen Rußland modern 

Versailles zum dritten und vorletzten Mal 

schwor ich für immer der Uniform ab 

und verließ die Kindheit 

in Bindstein 

riß meine Schlehenaugen heraus 

schnitt mein Haar ab damit ich mich 

nicht mehr dahinter verstecken konnte 

Seidelbast und Wacholderfeuer 

ging fort 

wohin es Menschen gab 

die um verlorene Städte weinten 

wie ich daheim 

nicht hätte weinen können 
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Aus Briefen an Mondrian v. Lüttichau 

 

 

Margarete Hannsmann 

Stuttgart - S 

Zur Schillereiche 23 

 

Auf der Alb, am 5. August 1970 

 

Lieber junger Mann, 

Ihr Brief hat mich tatsächlich aufgeregt, dankeschön. Nämlich sein 

Gegensatz zu dem Eindruck, den die persönliche Begegnung mit Ihnen 

hinterließ. Irgendwas stimmt da nicht. Das heißt es stimmt durchaus, 

wenn einer anders scheinen will als er ist. Oder anders scheint, ohne sein 

Zutun, ohne daß ers weiß. Ich sage anders, nicht mehr oder weniger 

sympathisch. "Bei Luxembourg gebe ich zu, daß es mich aufregt" 

schreiben Sie am Schluß – aber Ihr ganzer Brief (und die 

vorhergegangenen an HAP) vibriert von dem, was ich mit dem Ihnen so 

zuwiderern Wort "Aufregung" meine .. beschließen wir endgültig den 

Disput, bevor er zur Sprachregelung ausartet: beim Italienereis in 

Kirchheim sagten Sie, daß so gut wie nichts Sie "aus der contenance" 

bringen könne (und mit solchen Leuten kann ich es garnicht) – jetzt 

glaube ich zu lesen, daß Sie lebendig genug sind, aus den zahlreichen 

Angeboten des Lebens das für Sie Aufregende heraus …  Schluß. 

 

Eigentlich bin ich auch der Ansicht, daß man nach 14 Tagen 

Luxembourg fast nicht mehr nach Kirchheim zurückfahren kann, doch ist 

keine andere – nein, sagen wir besser: alle Städte heißen hier Kirchheim! 

Und deshalb ist es wurscht, wo Sie Ihre Pflichtschulzeit absolvieren, falls es 

in merry old germany sein muß. 

 

Zum Thema Lyrik: falls ich mich recht erinnere, schickte ich Ihnen bisher 

bloß die "Reutlinger Drucke"? Und da stehen zwei Gedichte drin. Das 

halte ich für nicht ausreichend, jemand beurteilen zu können. Schon muß 

ich mich wieder korrigieren: sehr viele Lyriker lassen sich durchaus nach 

der Lektüre von zwei Gedichten beurteilen. Insofern sie nämlich einen 
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unverwehselbaren Ton (die ganz großen) oder eine Masche (die 

allermeisten) kultivieren. Was mich betrifft: weder noch. Ich bin 

unterwegs und werde es wohl immer bleiben – das ist mein "Stil". Ich bin 

offen, durchlässig, durch viele Schichten gesickert, von allen was 

abbekommen; wo, wie es sich zuallerletzt niederschlägt, will ich jetzt 

noch nicht wissen – das ist doch wohl anders als Ihre Vermutung: .. nach 

der Entwicklung schielend .. dahinziehen … 

Ihr wichtigster Satz (bitte behalten Sie ihn so lang als möglich): 

"Literaturgeschichte ist schön und gut (und richtig), aber sie war nachher 

da. DAS GEDICHT WAR VORHER DA .."  Sie werden sich noch wundern im 

Leben, wie hart Sie diesen Satz verteidigen müssen … 

 

Für jemanden, der schreibt um zu leben und lebt um zu schreiben, was 

zweierlei ist, (gelegentlich darüber mehr, ich arbeite gerade an diesem 

Thema!) ist Briefeschreiben ein lebensgefährlicher Luxus. Wer viele 

Stunden täglich "dran" sitzt, kennt ungefähr die Kapazität seiner 

Formulierungsgabe – die meine ist ständig überfordert 

deshalb Ende 

   vielleicht finden Sie im beiliegenden MAQUIS82 ein bißchen mehr vom 

vermißten Gefühl bzw. Herz, allerdings müssen Sie so ran, wie das im 

Maquis nun mal nicht anders ist 

                                                               herzlich Ihre    Margarete 

Hannsmann 

 

Stuttgart. 

Und aus dem Nachwort erfahren Sie, wie sich ein Gedicht verwandeln 

kann, wenn man an ihm, an den Wörtern, arbeitet. Denn darüber sind 

wir uns doch einig (oder  nicht?), daß ein Gedicht aus (oder mit) Wörtern 

gemacht wird und nicht aus (oder  mit) Ideen – nicht von mir, falls HAP 

sich recht erinnert (ich rief ihn extra an, ob er wüßte von wem): Gebrüder 

Goncourt. Und wo wäre die ganze Lyrik ohne die Franzosen! 

 

 

 

 

                                            
82 Margarete Hannsmann: MAQUIS IM NIRGENDWO (Darmstadt 1966) 
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                      Gedichte aus Deutschland: DAS ANDERE UFER VOR AUGEN 

Herbst 1972 

 

Lieber Wolfgang, mal hab ich Ihren Brief und keine Adresse, mal 

umgekehrt, mal tut die elektrische Schreibmaschine, aber ich muß 

geschwind nach Heidenheim zur schwerkranken Mutter, die niemand 

hat oder nach Magdeburg oder Dresden, mal tut sie nicht und ich 

könnte geschwind mal so wie jetzt zwischen Zahnoperation Achalm    

Bonn    hols der Teufel 

                                                        aber Ihr Brief liegt wenigstens da 

(schreiben Sie bitte die Adresse obenhin – weg ist sie!): glauben Sie bloß 

nicht, daß ich auf einen einzigen Punkt eingehen kann, (auch wenn ich 

Rimbaud und Hofmannsthals Brief kenne) außer: ich bin durchaus 

zufrieden mit der Entwicklung zu den "gläsernen Bienen" 

                       dreißig Jahre "Kinder gehen mit Laternen" genügt! Endlich 

will ich das nicht mehr, endlich will ich etwas, was ich immer (auch) 

meinte, o nein, nicht Farbdias von Städten, ich meine Geschichte! Das 

klingt ohne Zusammenhang dumm, doch war Nürnberg (nach dem 

Grassamen wie Sie ganz richtig bemerkten) der Anfang – oder das Ende 

eines alten (Wegs) es folgten Schwäbisch Gmünd – und es folgte, 

obwohl kein Mensch mehr (laut denen dies zu wissen meinen) Gedichte 

lesen oder hören will – eine erstaunliche Erfahrung: in dreißig zum Teil sehr 

großen Städten hab ich vor bis zu 400 Menschen (die natürl. wegen Hap 

kamen) meine Sachen, auch die gläsernen, vorgelesen und sie hörten 

zu, wollten mehr, wenn ich nach 30 Minuten aufhörte, fragten, 

diskutierten, und plötzlich lebten diese gläsernen Gebilde, plötzlich gab 

es da einen ganzen Haufen Menschen, die Freude an Gedichten hatten, 

an diesen ! 

mein Weg war richtig, es handelt sich keineswegs um bloßes 

Gedrucktwerden, Sie wissen glaub ich zu wenig, wies auf dem 

Buchmarkt aussieht: keine, absolut keine Lyrik mehr wird verlegt! Eine 

Hoffnung nach der anderen stirbt – nicht für mich, dafür sorgt Hap, aber 

für die paar Narren, die noch Verse schreiben und es sogar können, 

meinetwegen besser, anders, jünger oder älter als ich, es hat 

angefangen aufzuhören!! jeder Lyrikband ist ein Mäuseloch in einem 

schlimmer als eisernen Vorhang, jeder Versuch, noch Gedichte zu 
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drucken, ein Anwalt für meinetwegen solche Gedichte, die Ihnen besser 

gefallen 

                                                herrgott wir sollten reden, ich kann mich nicht 

konzentrieren, genau 123 Briefe seit August 71 unbeantwortet, wenn es 

nicht eine Mappe "Wolfgang" gäbe, kämen Sie als 99. erst dran, so sind 

Sie der dritte nach   nun ja 

 

                     wir werden noch sehr, aber schon sehr viel mehr Krach 

miteinander kriegen, mein Lieber, was ich in diesem Jahr schon 

ausgebrütet habe, sind geradezu teuflische Ostereier! Also paß auf: 

Anfang Februar sagte mein Verleger: neuer Band im Herbst, sonst sind Sie 

wieder von der Buchbildfläche verschwunden, wir können Sie nicht noch 

ein drittesmal aufbauen, Sie haben ja schließlich mit 2000 mal "Zwischen 

Urne und Stier"83 ein Tabu gebrochen: Sie haben eine "Gemeinde" (zu 

deutsch Leser bzw. Käufer), was es seit einem Jahrzehnt nicht mehr gibt – 

also 

                                                                                             na? ich krempelte 

die Schubladen um und was fand ich? Lauter solche Gedichte, wie Sie 

sie mögen, alte, uralte, gute und schlechte, ich putzte sie, polierte – 

ohne das gings wirklich nicht – aber weder, noch: "was für ein absurdes 

Sammelsurium  Hannsmann, stecken Sie sich Ihre Sträußchen an den Hut, 

Nürnberg – Schwäbisch Günd – das ists!" der Lektor ist kein Rindvieh, er 

versteht was von Dichtung – also was? er schmiß alles raus, was so war 

wie Sie's gern hätten – ich aber fuhr inzwischen 40 Holzstöcke samt ihrem 

Herrn nach Dresden, Leipzig, Halle, Dessau, Magdeburg, Eisleben ... für 

Pablo Nerudas AUFENTHALT AUF ERDEN, Sie werden sehen, 

   und am 3. März bekam ich ganze 13 Tage zugebillligt, sonst wird der 

Band gedruckt mit dem was da ist. Da hab ich eben das gemacht, von 

dem ich nie glaube daß man es machen könne, dürfe, und von dem ich 

inzwischen vermute, daß nicht nur die schlechtesten auch die besten 

Gedichte auf dieselbe Weise entstanden: unter Druck, unter 

ungeheurem Druck, etwas zu wollen, müssen, ungern, und dem noch 

gemeineren Druck eines Termins. Es geht, mein Lieber, es ging, nie im 

Leben hätt ich 27 Gedichte in einem Jahr, in 2 oder 3 Jahren 

zustandegebracht, aber in 13 Tagen! 

                                            
83 Margarete Hannsmann: ZWISCHEN URNE UND STIER (Hamburg und Düsseldorf 1971) 
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unter ihnen sind Gedicht, die Ihnen mehr als die Schuhe ausziehn 

werden .. zumal ich des öfteren über Ihre Vorfahren stolperte in jener 

Gegend .. ja, Sie sollen leben, die Lüttichaus im Lande Lenins: 

Geschichte!84             bald kriegen Sie mein Traktat darüber! ich bin Ihr 

Vorfahr und Ihr Nachfahr gleichzeitig.  Ihre 

                                                                                            M. Hannsmann! 

 

 

 

 

Ostern 1974 

lieber Wolfgang, 

zwar sind noch 147 Briefe unbeantwortet seit 1 Jahr und manche treiben 

mir Tränen in die Augen, weil ich schwieg, doch mehr als 3 Wohnungen, 

3 Familien, 2 full-time-jobs kann kein Mensch versorgen. Mein Herz streikt, 

von meinen armen alten Knochen ganz zu schweigen! Gedichte: nicht 

einmal mehr das! Seit Monaten hat mich die Hoffung verlassen, jeweils 1 

der Briefe tatächlich zu schreiben, aus denen mein künftiges Prosabuch 

bestehen sollte: Briefe an Karin Struck!! Sehen Sie, deshalb sind Sie und 

ich verwandt, weil Sie das merkten, weil Sie sofort wie ich ansprangen 

beim Lesen dieser Person: doch es gibt noch Überraschenderes: HAP 

war, wie könnte es anders sein, der erste, ders las85, ders mir mit fast 

denselben Worten gab wie Sie es mir ans Herz legen wollen!! "So sei ich 

wohl gewesen, damals…" yes sir!  Das  Mädchen ist toll, ich lieb(t) es sie, 

rede seit fast 1 Jahr täglich mit ihr in Gedanken, schreibe viele Briefe im 

Kopf … doch alles verglüht ..  (natürlich hat sie selbst ihr Büchlein an HAP 

geschickt, etliche Billets gingen hin und her, HAP hatte Freude an ihrer 

himmelschreienden Kinderschrift, Kinderseele, natürlich ist sie störrisch wie 

ein Mädchen, kokettiert mit ihren Torheiten und ist gleichzeitig raffiniert, 

viel gescheiter als ich (Studium betreffend), vielleicht macht die 

Journaille sie kaputt, sie züchten ein STRUCK-IMAGE …86 

 

                                            
84 Die Neuveröffentlichung war DAS ANDERE UFER VOR AUGEN (Hamburg/Düsseldorf 1972) 
85 Es ging um Karin Strucks erstes Buch KLASSENLIEBE (1973). 
86 Einige Zeit später machte Karin Struck eine Lesung in Kirchheim/Teck (im club bastion); Margarete 

Hannsmann holte uns mit dem Auto ab, auf die Achalm zu Grieshaber. 
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Aus einem Rundbrief an "Freundinnen, Freunde, Verwandte, Bekannte 

und wer sonst lieb an mich denkt - Pardon, es geht nicht anders!"  (Ende 

1975) 

 

(…) der ohnehin ausgeplünderte Grieshaber, der sein Leben lang das 

meiste verschenkte, hat dafür gesorgt, daß seine Bücher und Bilder so 

billig unter die Leute kamen,  damit keiner sagen konnte: ich habe kein 

Geld für Kunst. In den letzten Jahren waren unsere besten Sachen zum 

Preis einer Langspielplatte zu haben. "Unsere", damit sind viele Bilder zu 

vielen Dichtern gemeint. Und immer waren es Originale, und immer hat 

er großzügig signiert, und er wurde er dafür beschimpft, er mache zu viel; 

so wurde er das größte Ärgernis der Kunstmarkt-Strategen. Inzwischen 

hat sich das alles durch die Überhitzung der Kunst- und vor allem 

Graphikszene von selbst zerstört; es geht den meisten, sie sich melden, 

nicht mehr ums Bild, um das kleine Glück an der Wand, sondern um die 

Aktie im Kasten unterm Bett oder im Schrank. Grieshaber soll jetzt mit 

seiner Unterschrift Bilder und Bücher, je früher, desto billiger erworben, in 

etwas verwandeln, womit tausende handeln: eine Bilderaktie. Ich bitte 

die Liebhaber und Sammler unter meinen Freunden um Verzeihung, ich 

verstehe jedwede Art von Besessenheit, bloß nicht die Habgier. Ihr habt 

sie nicht miterlebt, die unbeschreiblich scheußlichen Situationen der 

letzten Jahre, wenn wir einen Abend lang mit den Menschen 

gesprochen, vorgelesen, unser Bestes gegeben hatten: die ganze Arbeit 

für Griechenland, fü Chile, Umweltzerstörung, bevor irgendein Hahn 

danach krähte, war ausgelöscht, weggewischt, sobald es ans Signieren 

ging. Es waren immer wieder dieselben, die uns von Stadt zu Stadt 

verfolgten wie die Aasgeier; sie heuerten kleine Kinder an, Schüler, 

Studenten bekamen fünf Mark, immer neu wurden sie vorgeschickt: 

Signieren, Signieren! Das traurigste sind die velen Lehrer darunter. Ist es 

ein Wunder, wenn die Kunsthändler Grieshaber nicht begreifen? 

Engagement? früher Idealismus genannt, Humanismus anderswo, ist 

anachronstisch, rudimentär, grad dazu da, ausgebeutet zu werden. Der 

Krug, lang genug zum Brunnen gegangen, zerbrach. Grishaber macht 
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keine "Gefälligkeits-Signaturen" mehr. Er selbst drückt es liebenswerter, mit 

einem andern Bild aus, doch es kommt auf dasselbe raus: er spricht von 

den Himbeeren auf einer Waldlichtung, hundert Menschen rennen 

drauflos, reißen die Büsche auseinander, zertrampeln die Beeren, jeder 

will der erste sein, am Ende bekommt keiner was.87 

 

 

 

Epiphanias 1978 

(Margarete Hannsmann schickt eine Rezension zu ihrem neu 

erschienenen Buch CHAUFFEUR BEI DON QUIJOTTE)88 

 

(…) außer LUXEMBURG (wie passend!!) keine einzige Rezension, nichts. 

Klar. (der  Luxemburger ist ein Dichter, übrigens, macht 'ne ganze Seite 

für Weihnachten über HAP, kann ich nicht ablichten; schrieb Briefe über 

Deutschland … das er liebte, das er verabscheut.) 

 

"Michel Raus:  

Die Kunst der Empörung. HAP Grieshaber, der neue Quijote89 

Literatur, ganz gleich welcher Sparte, habe für sich und aus 

sich selber zu sprechen; ein guter Roman, ein echtes Gedicht, 

ein trefflicher Essay, ein bühnengerechtes Drama, sie lebten 

davon, nur sich selber oder auch ihr Gegenteil, ihre eigene 

formale oder stoffliche Überwindung zu bedeuten; Roman, 

Essay, Gedicht, Drama gewinnen in den Augen des wahren 

                                            
87 Zu Grieshabers Lebzeiten war das Achalm-Hotel verbündeter Torhüter zum einzigen mit Auto befahrbaren 

Weg hoch zu Grieshabers Lebensort. Nach der Jahrtausendwende wurde das Hotel zum Luxusetablissement 

umgebaut;  die Eingangshalle ist geschmückt mit riesigen Grieshaber-Originalen. Eine lokale Zeitung 

(www.swp.de am 29.4.2016) formuliert, das Hotel sei "dem Verfall entrissen" worden. Grieshabers Hütten auf 

der Achalm wurden 2016 von einem Großinvestor des neuen Achalm-Hotels (dem Brauereibesitzer 

Scheidtweiler) erworben.  Sie wollen dort einen "Kreativraum für Hotelgäste und Firmenseminare schaffen" 

(Stuttgarter Nachrichten 22.7.2016 unter dem Titel: "Das Grieshaber-Häuschen auf der Achalm: Das Paradies 

ist gerettet"). – 2020/21 werden "die Grieshaber-Ateliers" als Station einer Rundreise von einem 

Reiseunternehmer angeboten: " Wir werfen einen Blick auf das Ensemble und Herr Pfeiffer füllt in einem 

Vortrag mit vielen Fotos das Anwesen mit Leben. Denn besichtigen darf man die Hüttenwerke (noch?!) nicht. 

Nach dem Mittagessen im Kastanienzimmer des Achalm-Hotels zeigt Ihnen Dr. Ulrich Weitz im Reutlinger 

Spendhaus zahlreiche Werke des berühmten Holzschneiders." 

https://www.ssbreisen.de/reiseangebote/reise/exklusivoeffnnung-des-grieshaber-ateliers/  

Übrigens: Auch originale Liebesbriefe (Malbriefe) Grieshabers an Margarete Hannsmann finden sich 

heutzutage auf dem Kunstmarkt (u.a. bei www.originalgrafik-shop.de). 
88 Sancho Pansa (id est Margarete Hannsmann): CHAUFFEUR BEI DON QUIJOTE. WIE HAP GRIESHABER IN DEN 

BAUERNKRIEG ZOG (Düsseldorf 1977) 
89 Luxemburger Wort 23.12.1977  

https://www.ssbreisen.de/reiseangebote/reise/exklusivoeffnnung-des-grieshaber-ateliers/
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Lesers nichts hinzu, wenn er etwa den Autor persönlich kenne, 

wenn er mit ihm von anderen Arbeiten her schon vertraut sei. 

So lautet die Regel, und sie hat viel für sich. Wenn jedoch 

"Chauffeur bei Don Quijote" oder "Wie HAP Grieshaber in den 

Bauernkrieg zog", aufgezeichnet von seinem Schildknappen 

"Sancho Pansa", hinter dem sich die Dichterin Margarete 

Hannsmann notdürftig verbirgt, dieser Regel spottet, so weil wir 

es mit einem ganz außergewöhnlichen Werk zu tun haben, das 

nicht nur die Sparten Roman, Erzählung, Gedicht, Essay, 

Pamphlet, Polemik, Tagebuch, Dokument, Interview, 

Reportage usw. auf dramatische Art vermischt, sondern diese 

Gattungen auch noch respektlos überwindet und formal allein 

vom behandelten "Stoff" her ad absurdum führt. 

"Chauffeur bei Don Quijote" ist aber auch eine mehr denn 

gültige und griffige Umschrift des klassischen Cervantes-Stoffes: 

keine bloße Adaptation fürwahr, sondern eine echte, moderne 

Version und vielleicht darüber hinaus sogar eine Überwindung 

des Originals, das sich ja bis heute als gigantische Parodie auf 

den ebenso tragischen wie lächerlicen Phänotyp lesen läßt, 

der stets ein oder mehrere Menschenalter zu spät kommt und 

in seinen notwendigerweise anachronistischen Aktionen und 

Reaktionen von vorneherein zum spottenswerten Scheitern 

verdammt ist. Es ließe sich aus dem Bericht Sancho Pansas 

(Hannsmann) Zeile für Zeile, Atemzug für Atemzug, Wort für 

Wort, aus dem Kampf Don Quijotes (HAP Grieshaber) Faser für 

Faser, Schnitt für Schnitt, Kerbe für Kerbe belegen, wie nützlich 

der Idiot Künstler noch und gerade heute wieder ist, wenn es 

gilt, gegen die gegenwärtigen staatsgewaltigen Windmühlen 

anzukämpfen, eine Kunst allein (längst schon nicht mehr die 

Medien) den Sinn schärfen kann und scharfmacht für die 

Perversion unserer Körper und unserer Seelen, wie hoffnungslos 

wir in einem Kampf um den angeblichen Fortschritt verstrickt 

sind, wie der Versuch, gegenzusteuern, in blutloser 

Gleichgültigkeit erstickt oder in blutiger Gewalt ertränkt wird. 

Ich zögere nicht, "Chauffeur bei Don Quijote" das nützlichste, 

notwendigste Buch über die aussichtslos tragische Lage der 
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Bundesrepublik der 70er Jahre zu nennen –, aber dieser Titel 

wird von keiner Jury und keiner Akademie vergeben, gottlob, 

er würde ohnehin vom "freien Markt" sofort profithalber 

vereinnahmt.  

Die fürchterlichste, tödlichste Waffe dieses Buches, dieses 

Ritters von der traurigen Gestalt, ist seine SCHÖNHEIT." 

 

 

 

 

 

Margarete Hannsmann: 

Aus einem Rundfunkgespräch mit Franz Fühmann (1980)90 

 

 

(…) Wenn ich behaupte, ich habe in Griechenland angefangen, 

Gedichte zu schreiben, dann verdränge ich etwas. Damals war ich ja 

schon fast vierzig Jahre alt; natürlich habe ich als junger Mensch 

Gedichte geschrieben, dazwischen liegt eine Spanne von zwanzig 

Jahren, in der nichts passierte außer Leben. Es fing an mit Rainer Maria 

Rilke und Weinheber, was eben im Dritten Reich erlaubt war und 

zugänglich und in der Schule vorkam. Ich bemühte mich um Reime und 

Kostbarkeit; und im übrigen gab's ja die Klassiker. Im Krieg geriet ich an 

die "Menschheitsdämmerung" und an Soergels "Im Banne des 

Expressionismus". Diesen Gedichten war ich ganz allein konfrontiert, 

konnte mit niemand darüber sprechen; es war eine ungeheure Sache. 

Nicht das Verbotene war das Primäre, sondern daß ich mich in diesen 

Gedichten zu Hause fühlte, daß etwas sehr Starkes und Glückliches auf 

mich überging. Der Konflikt konnte nicht ausbleiben, ich war 

Hitlerjugendführerin, und in meinen Schulungsheften standen, unter dem 

Stichwort "Dekadenz", alle meine Vorbilder: Trakl, Heym,  

Stadler, Werfel, Wolfskehl, Else Lasker-Schüler und viele andere. 

                                            
90 Aus: Franz Fühmann: Miteinander reden. Gespräch mit Margarete Hannsmann. Der Text ist die 

überarbeitete Fasssung der Bandnachschrift eines Gespröchs mit Margarete Hannsmann im Süddeutschen 

Rundfunk, das im Februar 1980 gesendet wurde. Enthalten in: Franz Fühmann: ESSAYS GESPRÄCHE AUFSÄTZE 1964–

1981 (Rostock 1986, S.429–457)  
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Dekadenz, das war etwas Weiches, Schlappes, Bequemes, Entartetes, 

fast schon so schlimm, wie Jude zu sein, und unter dem Schock. daß ich 

so etwas liebe, ja selbst hervorbringe, hörte ich auf, meine Gedichte, die 

Gedichte, in denen ich mich verwirklichen konnte, weiterzuschreiben. 

Das war die erste Verdrängung. Danach wurde ich, noch im Krieg, 

Antifaschistin und hätte mich durchaus wieder zu meinen Dichtern 

bekennen können, doch unterm Bombenhagel verging einem das 

Schreiben, und hinterher blockierte das Wort von Adorno, daß nach 

Auschwitz kein Gedicht möglich sei91, erneut für zwei Jahrzehnte mein 

Schreiben.92 

 

(…) Als der Krieg zu Ende war und mit ihm die Nazizeit, dachte ich, es 

gäbe nichts Wichtigeres, als Rechenschaft abzulegen – über das, was 

ich war und wovon ich wußte, weil ich es ja repräsentiert hatte: über die 

von Hitler verführte Jugend, zu nichts anderem erzogen, als seinen 

Eroberungsplänen zu dienen, und zum anderen über meine Wandlung 

durch einen Mann, Vater meiner Kinder, der als Sozialist nach kurzem 

KZ-Aufenthalt und jahrelanger Überwachung mich die Welt anders sehen 

lehrte, daß ich, noch im Krieg, zur Antifaschistin wurde. Meine erste 

literarische Arbeit, ein Theaterstück über diese Entwicklung, wollte Erwin 

Piscator aufführen, als er noch einmal, für kurze Zeit, in Heidelberg ein 

Theater hatte; aber alles zerschlug sich. Niemand interessierte sich mehr 

dafür; Währungsreform, Wiederaufbau als Restauration in der 

Adenauerära verhinderten eine Auseinandersetzung mit der 

Vergangenheit. Niemand wollte an KZ und Vernichtungseinrichungen für 

"lebensunwertes Leben" erinnert werden. Die alten Antifaschisten blieben 

unter sich, sie wirkten kaum über ihren Kreis hinaus. Meine Versuche, 

dieses erneute Ghetto aufzubrechen, scheiterten; mein Mann geriet ins 

Abseits, danach ins Unglück; ich mußte die Familie ernähren, und wo 

noch Zeit abfiel und das Verlangen standhielt, literarisch etwas zu 

bewältigen, stieß ich gegen Mauern: Nicht diese Themen, bitte! 

                                            
91 Theodor W. Adorno: Kulturkritik und Gesellschaft (geschrieben 1949. Erstpublikation 1951, dann in PRISMEN, 

Frankfurt/M. 1955).  Auf die weitere Geschichte dieses Satzes kann hier nur hingewiesen werden. Am Anfang 

stand ein Widerspruch Hans Magnus Enzensbergers: Die Steine der Freiheit, in: EINZELHEITEN (Frankfurt/M. 1962). 

Auf diesen antwortete Adorno: Engagement, in: NOTEN ZUR LITERATUR III (Frankfurt/M. 1965). Adorno kam später 

mehrfach auf seine Formulierung zurück, so in Kunst und Künste (in: OHNE LEITBILD, 192), in NEGATIVE DIALEKTIK 

(355), Jene Zwanziger Jahr (GS 10,2, S. 506) und Altern der Neuen Musik (in: DISSONANZEN, GS 14, S. 167) 
92 Quelle Seite 434f. 
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Bald war es so, daß ich ohnmächtig-stumm auf das starrte, was sich statt 

des Erwarteten im Nachkriegsdeutschland anbahnte. Gelegentlich fiel 

von einem der Großen noch ein klagendes oder anklagendes Wort, 

etwa von Mitscherlich über die "Unfähigkeit zu trauern" oder das vorhin 

schon erwähnte, für mich so verheerende Verdikt, nach Auschwitz sei 

kein Gedicht mehr möglich, ein angeblich aus dem Zusammenhang 

gerissener Satz des Wortführers der heraufkommenden 

Studentenbewegung.93 Damit war das Urteil auch von der Gegenseite 

gesprochen, vor der ich noch ein letztes Hoffen herleitete, über 

Vergangenes zu schreiben. War es da ein Wunder, daß ich die 

Möglichkeit Griechenland als Erlösung betrachtete?94 

 

(…) Der Zufall führte da zwei Ereignisse zusammen: Im Land meiner Liebe 

und Sehnsucht wurde eine brutale Militärdiktatur errichtet, die der der 

Nazis kaum nachzustehen drohte, und der Holzschneider HAP Grieshaber 

trat in mein Leben. Das war gegen Ende der sechziger Jahre. Ich wurde 

sein Chauffeur, und er ließ nicht nach, mir zu helfen, die Vergangenheit 

in die Gegenwart zu überführen. Alles Verkrustete in mir brach wieder 

auf. Zuerst zeigte er mir die Orte der faschistischen Untaten in unserer 

engsten Heimat, etwa Grafeneck auf der Alb, wo, weithin sichtbar, die 

Verbrennungsöfen rauchten und niemand es je gewußt haben will, daß 

dort die geistig und körperlich Behinderten zu Tausenden ermordet 

wurden. Oder, nicht weit von Grafeneck entfernt, das ehemals jüdische 

Dorf Buttenhausen, aus dem die Familie Erzberger stammte, das einst 

eine Realschule besaß und nach der Ausrottung aller jüdischen 

Bewohner in dumpfen dörflichen Schlaf versank. Über diese Orte 

entstand mein erstes gemeinsames Buch mit Grieshaber: "Grob fein und 

göttlich  – die Rauhe Alb". Danach durfte ich Grieshaber viele Male in die 

DDR fahren, wo er Holzschnitte druckte und Bücher machte. Auf diesen 

Reisen zeigte er mir den Unterschied der beiden deutschen Staaten, die 

sich aus ein- und demselben Land, aus ein- und derselben Geschichte 

entwickelt hatten. Er brachte mir die DDR-Literatur, von der ich nichts 

                                            
93 Nun, es war spätestens 1955 ja möglich, den Zusammenhang des Satzes in Adornos hier oberhalb 

erwähntem Aufsatz Kulturkritik und Gesellschaft zu lesen. – Im Verlag Lambert Schneider (nebenan in 

Heidelberg!) hätte sich vermutlich eine Möglichkeit gefunden,  zu "solche Themen" zu veröffentlichen, auch 

Lyrik. (Vgl. auch Birgit Pape: KULTURELLER NEUBEGINN IN HEIDELBERG UND MANNHEIM 1945-1949, Heidelberg 2000) 
94 Quelle S. 439/40 
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wußte; ich hatte nicht die geringste Ahnung, daß dort eine Lyrik 

entstand, deren Voraussetzung ebendas war, was mir fehlte: 

aufgearbeitete Vergangenheit. Davon erfuhr ich erst 1970; ich wurde 

dann auch mit Schriftstellern der DDR bekannt und holte mir bei ihnen, 

was ich zur späteren Befreiung brauchte. Während und nach diesen 

Reisen entstand eine Anzahl Gedichte über Städte, Stätten und 

Landschaften der DDR aus dem Blickwinkel eines westdeutschen 

Besuchers.95 

 

(…) In Griechenland brach die Militärdiktatur aus. Ich hatte gerade die 

Grenze überschritten. die Hoheitszeichen waren mit Säcken verhangen. 

Auf der Agora in Athen, dem Ort, wo die Demokratie entstand, sah ich 

einen Panzer stehen. Über Nacht veränderte sich meine Lyrik. Aus der 

kontemplativen Betrachtung, der Landschaftslyrik, der poésie pure wude 

poésie engagé. Ich erlebte, was den Grieichen widerfuhr, den 

einfachen Menschen, mit denen ich umging, Bauern, Hirten, Fischern, sie 

wurden um ihre letzte Hoffnung betrogen: bessere Lebensbedingungen, 

bessere Schulen für ihre Kinder. Über Nacht mußten sie ihre Gewehre 

abliefern, das Zeichen ihrer Freiheit, Mannbarkeit.96 Die Männer ihrer 

Wahl, ihre Volksvertreter, wurden in die Gefängnisse geworfen, gefoltert 

und auf Verbannungsinseln deportiert. Diese Ereignisse waren jetzt der 

Gegenstand meiner Gedichte. Manche direkt, ohne Verschlüsselung, ich 

schrieb Agitprop, ohne vorher gewußt zu haben, was das ist. Manchmal 

benützte ich auch noch den Mythos, daß er mir transportieren half, was 

ich sagen wollte: die Geschichte von Prometheus etwa, oder Antigone, 

oder Philoktet. Natürlich mußte jetzt auch mehr mit meinen Gedichten 

geschehen, als daß sie in einem Büchlein begraben lagen. Ich mußte 

selbst damit auf die Agora, das heißt, ich ging zu Veranstaltungen für die 

Befreiung Griechenlands, las dort vor, Aufrufe, Gedichte, ich zog 

jahrelang durch die Bundesrepublik und veranstaltete selbst 

Kundgebungen mit Gastarbeitern, Studenten, Amnesty International und 

Griechenlandkomitees. Ich schrieb in Zeitungen und sprach im Rundfunk 

und trug Material zusammen von deutschsprachigen Schriftstellern aus 

                                            
95 Quelle S. 440/1 
96 Auch das Steinigen von "untreuen" Frauen ist dort ein "Zeichen der Mannbarkeit", angeblich bis in unsere 

Zeit. 
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ganz Europa, etwa für die Griechenlandnummer einer Zeitschrift. 

Unversehens veränderte sich mein Leben. Fast gleichzeitig brauste ja die 

Studentenrevolution einen Sommer lang und dann mit vielerlei 

Nachwehen durch die Städte Westeuropas, auch sie schlug sich in 

meinem veränderten Denken und Schreiben nieder; dazu kam, wenn 

auch verspätet, Vietnam, und dann, noch bevor Griechenland frei 

wurde, Chile. Mein Engagement war so deutlich, daß ich jahrelang nicht 

mehr nach Griechenland einreisen konnte. Mein Chile-Engagement 

entstand in der DDR, dort erlebte ich eine Bewegung der Teilnahme, die 

durch die ganze Bevölkerung ging, machte eine Reihe 

Solidaritätsveranstaltungen mit, die im Zeichen Pablo Nerudas standen, 

zu dessen Gesängen Grieshaber Holzschnitte gemacht hatte, während 

Erich Arendt und Stephan Hermlin ihre Übertragungen der Gedichte 

Nerudas vorlasen – Abend für Abend fielen diese Verse in mich hinein. So 

wurde Pablo Neruda einer meiner Lehrmeister, fast ohne daß ich es 

bemerkte. Unter seinem Einfluß  begann ich mein langes Gedicht über 

Buchenwald97 zu schreiben, einen Gesang auf Paris98, meinen Canto 

Athen99. Ich begriff, daß Agitprop, fast nur geschmäht in meiner 

Umgebung, woanders hinführen kann. Mein Engagement für die 

Unterdrückten, die Minderheiten, die Dritte Welt brachte mich zur 

Jugend, manche Altersgenossen unter den Schriftstellern wandten sich 

von mir ab, dafür erlebte ich Augenblicke inmitten der Jungen, wie sie 

Majakowski auf dem Roten Platz in Moskau hatte, als er vor den 

Zehntausenden seine Gedichte las.100 

 

(…) Es war ein weiter Weg, bis ich meine eigene Sprache, meinen Stil, 

mich selbst gefunden hatte. Ich komme ja aus keiner Schule, bin das, 

was man literarischen Wildwuchs nennt. Also keine Uni von innen erlebt, 

keine Germanistik, keine Poetologie, ich habe einfach gemacht, was 

kam, was ich mußte, die ersten Lehrer waren die Klassiker im 

Schullesebuch, die späteren, nun ja, das waren Männer, moderne 

Lyriker, denen ich als zeitweilige Weggefährtin meinen Gesellenbrief 

                                            
97 AUFZEICHNUNGEN ÜBER BUCHENWALD. Lyrik (1978) 
98 BLEI IM GEFIEDER – DU PLOMB DANS LE PLUMAGE. Ein Paris-Gedicht, deutsch und französisch (1975) 
99 HELLAS. Mit Gedichten von Margarete Hannsmann ("Canto Athen") und Iannis Negrepondis ("An den 

Thermopylen stehen") und Farbholzzschnitten von HAP Grieshaber (1979) 
100 Quelle S. 444/5 
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verdanke. Allerdings haben die vielerlei Brüche, die meine Generation 

mitmachen mußte, ihre Spuren hinterlassen. Die Verunsicherung: kaum 

daß ich mich orientiert hatte, galt wieder etwas Neues, man 

experimentierte wild vor sich hin, die Ismen lösten in einem irrsinnigne 

Tempo einander ab, ich lebte ja in einer offneen Welt, Einflüsse aus 

Frankreich, dann Pop, die Beatniks aus den USA, all das überschlug sich, 

ich selbst aber war viel zu durchlässig, stand immer noch im Banne des 

unübersehbaren Nachholebedarfs dessen, was meiner Generation 

durch die Nazizeit entgangen war. Ich fing völlig Unnötiges in meinen 

Netzen und schüttete Kinder mit Bädern aus, bis ich einigermaßen 

begriff, wo mein eigener Weg langgeht.101 

 

(…) Der Landschaft Hölderlins, der nie in Griechenland war – sein 

Griechenland ist die Schwäbische Ab –, der Landschaft, die nun 

zugrunde geht und niemandem mehr Heimat ist. 

Das Land ist zubetoniert, die Wiesen und Wälder sind zerstückelt, die 

Äcker in Fabriken verwandelt, die Dörfer zu Städten 

zusammengeschlossen – überall, wo das Land am billigsten war, zog 

man die Bauten hoch ohne Rücksicht auf das, was in Jahrhunderten 

gewachsen war. Es ereignete sich allmählich. Man merkte es immer zu 

spät. Im Laufe eines Jahrzehnts wurde die Landschaft, in der ich den 

zweiten Weltkrieg erlebte, schlimmer zugerichtet als durch die 

Bombenangriffe. Da ist schon nichts mehr wiedergutzumachen. 

"Wachstumsrate" heißt das magische Wort, dem niemand widerstehen 

kann; dahinter verbirgt sich nichts anderes als Habgier und Profitsucht. 

Projektmanagementteams haben ein Raster über unser Land gelegt, 

darin auch noch das letzte Stück Natur vermarktet wird; Planquadrat um 

Planquadrat ist alles genau festgeschrieben in den 

"Flächennutzungsplänen". Jeder Widerstand, jedes Engagement wird mit 

dem Wort "Arbeitsplatzsicherung" zu Fall gebracht. Für mich gibt es keine 

größere Lüge als dieses Wort, tagaus, tagein werden mehr Arbeitsplätze 

wegrationalisiert als neue geschaffen, und die Rationalisierung dient nur 

dazu, Überflüssiges für eine Überflußgesellschaft zu produzieren. Ich sehe 

Pflanzen aussterben, die jahrhunderttausendelang blühten, Tiere 

verschwinden für immer, die jahrhunderttausendelang über die Erde 

                                            
101 Quelle S. 446/7 
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liefen. Für sie schreibe ich jetzt meine Gedichte. Ich weiß, sie können 

keinen Bagger aufhalten. Und doch fangen Kräfte an, sich zu regen, 

Bürgerinitiativen tun sich zusammen, die Reste zu retten, 

Straßengroßbauten, Verkehrskreisel zu stoppen, die Begradigung der 

allerletzten noch mäandernden Flüsse zu verhindern, den Ausverkauf von 

Bergen und Seen, Stränden, Buchten. Ausgesperrt von den Reservaten 

der Herrschenden, wachen sie auf; noch sind es wenige. In zwanzig 

Jahren, haben sie ausgerechnet, wird jeder Quadratmeter Boden 

zwischen Schillers Geburtshaus und Hölderlins Grab mit Beton bedeckt 

sein, wenn wir so weitermachen wie in den letzten fünf Jahren. Das gilt 

nicht nur für die Schwäbische Alb, von überallher erreichen mich Briefe, 

Zuschriften auf meine Gedichte: Meinen Sie etwa die Eifel? Den Taunus 

hinter Frankfurt, wo es schon keine Margeritenwiese mehr gibt? Meinen 

Sie die Lüneburger Heide? Das Land um Hamburg? Um München? Wir 

wollen, daß der Wald wieder Wald heißt und nicht Naturpark. Wir wollen, 

daß unsere Kinder noch die Natur als Abenteuer erleben statt des sterilen 

Abenteuerspielplatzes, auch der Mensch braucht Biotope, ein Käfer stirbt 

aus, wenn ihm eine  gewisse Anzahl von Quadratmetern als Lebensraum 

fehlt, der Hase braucht schon Kilometer. Dort, wo ich nach dem zweiten 

Weltkrieg einen Kohlkopf, eine Kartoffel, einen Apfel bettelte für meine 

Kinder und leer ausging, gibt es längst keinen Quadratmerter Erde mehr, 

um Nahrung anzubauen.102 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                            
102 Quelle: 453/4 
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HAP Grieshaber: Malbriefe an Margarete (nebst Antworten). DVA, Stuttgart 

1997 

Die Zeit ist da. Gedichte und Prosa aus Südtirol. Offizina S., Meran 

1998 

Bis zum abnehmenden Mond. Prosa. Knaus-Verlag, München (Taschenbuch: Goldmann 
Verlag 1999) 

1999 

Dieser Traum. 23 Laurin-Gedichte. Offizina S., Meran 

2000 

Protokolle aus der Dämmerung. Franz Fühmann – Margarete Hannsmann – HAP Grieshaber. 
Begegnungen und Briefwechsel 1977-1984. Hinstorff-Verlag, Rostock 

2021 

Drei Tage in C. Neuausgabe mit biobibliographischem Anhang. Autonomie und Chaos, Berlin  
[kostenfreie online-Ausgabe] 

 

 

b) Beiträge in Anthologien, Zeitschriften, Radiobeiträge und Fernsehfilme 

 

1958 

(1) Brot und Wein, Jahresgabe schwäb. Dichtung, W. Kohlhammer, Stgt, 
                   S.80/81:Resignation. August 

1959 

(2) Streit-Zeit-Schrift II, 3/4 V, 0. Stomps, Eremiten-Presse, Stierstadt, 

      S. 96: Mondnacht 

1960  

(3) Affiche, erster Druck, Klaus Burkhardt. Stgt.: Kaiypso 

(4) Affiche, vierter Druck. K. Burkhardt, Stgt.: Stern 

(5) Gedrucktes, Heft 2, K, Burkhardt, Stgt.: Jugendkonzert für Blinde 

(6) Hortulus 45, Tschudy-Verlag, St. Gallen. S. 48: Wiederaufgebaut 



 

Margarete Hannsmann                       Drei Tage in C. 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.de                                       180 

 

(7) Eremiten-Presse, Stierstadt: Innenflächen, Apres II, Entgegen  

1961 

(8) Alphabet 1961 Eremiten-Presse, Stierstadt. V.O. Stomps: Gebet. Abendliche Fahrt.  

     Haarwäsche, Kinderkopf 

1962 

(9)  Alphabet 1962, Eremiten-Presse, Stierstadt, V. 0. Stomps.: Spiegelportrait, Später 

(10) Streit-Zeit-Schrift  IV, 1, Eremiten-Presse, Stiersfadt, V. 0. Stomps,  

       S 51: Ausstellung Pierre Charbonnier 

(11) Semester-Spiegel, Studentenzeitschrift Univ. Münster, Hg. Wallmann,  

       S- 12: Fieber, Straßenbau, Am Zaun, April 

(12) Arts et Lettres. Luxembourg  [so in der Vorlage!] 

1963  

(13) Semester-Spiegel, Studentenzeitschrift der Univ. Münster, Hg. Wallmann,  
       S. 20: Song von der Angst 

(14) Lyrik aus dieser Zeit 1963/64, Verlag Bechtle, Esslingen/München,  
       S. 50: Kasino Knokke, Straßenbau 

1964 

 (15) Heine Zeit für Liebe? Limes Verlag, Wiesbaden, S. 102: Kalypso 1965 

 (16) Lyrik aus dieser Zeit 1965/66. Verlag Bechtle, Esslingen/München,  
        S. 39.: Für Langston Hughes 

(17) Arts et Lettres, Luxembourg 

(18) Pendel, Studentenzeitschrift der Univ. Giessen, S.9: Vorfrühling 

(19) Stuttgart wie es schreibt und ißt, Verlag Georg v. Hatzfeld, München,  

       S. 207: Thüringer Gruss  [So in der Vorlage. Eventuell "Tübinger Gruß"?] 

1966 

 (20) Deutsche Teilung, Lyrik-Lesebuch aus Ost und West, Limes-Verlag, Wiesbaden.  
        S. 100: Song für den armen B. B. 

(21) Semester-Spiegel, Studentenzeitschrift der Univ. Münster, S. 24/25 

(22) Hellenika I/Il 66. Verlag Donau Kurier Ingolstadt, S. 30: Sparta  

1967  

(23) Lyrik aus dieser Zeit 1967/88, Verlag Bechtle, Esslingen/München,  
       S. 13/14: Sparta 1.11 
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(24) Après Aprèslude, Gedichte auf Gottfried Benn, Verlag Die Arche, Zürich, S. 49: Spital 

(25) Der Engel der Geschichte VIII, Hellas, hap Grieshaber/Manus presse, Stgt.,  
       Zyklus: Zwischen Urne und Stier 

1968  

(26) Programmheft der Württ. Staatstheater, Urauff. C. Orff, Prometheus,  
       Einlage: Prometheus 

(27) Kunstverein Ulm, hap Grieshaber, Frühes Werk und Rauhe Alb: Gruorn 

(28) Der Engel der Geschichte X, Studenten-Engel, Grieshaber/Manus: Antigone 

(29) Der Engel der Geschichte XI, Akademie-Engel, Grieshaber/Manus: Wasserspeier 

(30) Der Engel der Geschichte XII, Geburtstags-Engel, Grieshaber/Manus: Alpha 

(31) Der Engel der Geschichte XIII, Urnen-Engel,: Wände, Antigone, Kreon 

(32) Hellenika VII 69, Verlag Ferd. Kamp, Bochum, S. 29,32: Kreta 1, II,  
       Immortellen, Kemares 

1970  

(33) Reutlinger Drucke, R. Safts, Reutlingen: Reflexionen über den Anfang, 1/5. 

(34) Stuttgarter Leben, Verlag Chr. Belser. Stgt., S. 37: Münsingen 

(35) Dabei, Kulturgemeinschaft des DGB Stuttgart, 5.28: Gruorn 

(36) Der Engel der Geschichte XIV, Ernst Bloch, Grieshaber/Manus: Grün, Rot, Weiss 

(37) Der Engel der Geschichte XV, Cari Orff, Grieshaber/Manus:  
       Alpha, Beta, Gamma, Delta, Epsilon, Zeta, Eta 

(38) Von den Nachgeborenen, Dichtungen auf Bertolt Brecht, Verlag Die Arche, Zürich,  
        S. 27: Brecht 

(39) Paul Swiridoff: Zwischen Alb und Neckar, Verlag Buchhandlung Zimmermann,  

       S. 20: Eduard Mörike 

1971  

(40) Motive. Warum ich schreibe, Erdmann-Verlag. Tübingen. S. 120 

(41) Hellenika III/71, Verlag Ferd. Kamp, Bochum. S. 44: Kein Gedicht 

(42) Reutlinger Drucke, R. Salis, Reutlingen: Abtreibung 111/6. 

(43) Dabei, Kulturgemeinschaft des DGB Stuttgart. Heft 1, S. 22: Palimpsests 

(44) Dabei, a. a. 0., Heft 3, S. 24/25 
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(45) Dabei, a. a. 0., Heft 5, S. 24 

(46) Schwäbisch Gmünd, Eppinger Verlag Schwab. Hall, S. 13-19: Zyklus auf Gmünd 

(47) Spektrum, Nr. 51, Intern. Viertelj.-Zeitschrift f. Grafik und Dichtung, Zürich: 

       Albrecht Dürer 

1972  

(48) Die Horen, Heft 86, Kurt Morawietz, Hannover, S. 59 

(49) Die Horen, Heft 87, a. a. 0.. S. 200, 5. 212.216, S. 220, S. 245 

(50) Podium, Heft 5, Österreich, Wien, S. 28: Spanische Hofreitschule 

(51) Podium, Heft 6, a. a, 0.: Schönbrunn 

(52) Dabei, a. a. O., S. 22: James Ensor 

(53) Deutsche Gedichte seit 1960, Reclam-V. Stg., S. 120: Denkmal im Januar 

(54) Spektrum, Nr. 56. Intern. Viertefj.-Zeltschrift f. Grafik und Dichtung, Zürich: 
       Programmieren 

(55) Die Horen, Heft 88, a. a. 0., S. 33: Brecht 

(56) Baden Württemberg, Verlag G. Braun, Karlsruhe. 6, 5. 330: Gmünder Madonna 

(57)Wasserringe, Fische im Gedicht, Petri-Presse Kransberg, S. 74: Meer 

(58) Engel der Geschichte 19/20, Wacholderalb, Claassen-Verleg, Landschaft und Prosa 

1973 

 (59) Die Horen, Heft 89, a. a. 0., S. 67, 72, 75, 95, 102 

(60) Die Horen, Heft 91, a. a. 0., 5. 79,: Griechischer Arbeiter 

(61) Die Horen, Heft 92, a. a. 0.. S. 16,: Den Dichtern, S. 17: Unterm Sonnenschirm 

(62) Akzente, Heft 4, Carl Hanser Verlag München, S. 342: Absage 

(63) Deutsche Großstadtlyrik vom Naturallsmus bis zur Gegenwart,  

        Verlag Phil. Reclam jun. Stgt., S. 469: Magdeburg II 

(64) Christian Wagner Warmbronn, Cantzsche Druckerei Bad Cannstatt, S. 1 

(65) Heidenheim, Verlag Paul Swiridoff, Schwäb. Hall, S. 4-25.  
       Zyklus: Ins Gedächtnis der Erde geprägt 

(66) Engel der Geschichte 21, Stop dem Walfang, Claassen-Verlag, Düsseldorf 
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(67) Spektrum, Nr. 58, Internat, Viertel]. Zeitschrift f. Grafik und Dichtung, Zürich:  
       Vorwort und Theodorakis 

(68) Zet, Nr. 2, Zeichenheft für Literatur und Grafik, Heidelberg, S. 18 

(69) Zet, Nr. 3, a. a. 0., Heidelberg, S. 43 

1974  

(70) Schwäbische Kuriose, Rainer Wunderlich Verlag, Tübingen, S. 225: Blaubeuren 

(71)Laßt uns das Leben wieder leise lernen. Kiefel-Verlag, Wuppertal, S. 36: Landschaft 

(72) Miteinander, Bläsche-Verlag, Darmstadt, S. 27,:Spanische Hofreitschule,  
        S. 28,: Niemand muß mit dem Scharfrichter schlafen 

(73) Deutsche Bildwerke im deutschen Gedicht, Hueber München, S. 89: Prometheus 

(74) Almanach, Verlag Manfred Eichhorn, Ulm, S. 129: Einsteinhaus 

(75) Das Profil, Programmheft des Volkstheaters Rostock, S. 22: Hölderlin 

(76) Westermanns Monatshefte, Verlag Westermann, Braunschweig. S. 33: Eisleben 

(77) Hellenika, Jahrbuch 1974, Verlag Ferd. Kamp, Bochum, S. 51: Griechische Arbeiter 

(78) Podium, Heft 11, Österreich/Wien, S. 8/9: Help, In Tyrannos 

(79) Denkzettel, Politische Lyrik aus der BRD und Westberlin,  

       Verlag Philipp Reclam jun., Leipzig, S. 452,: Chile 

(80) Zet, Nr. 5, a, a. 0., Heidelberg, 3. 20 u. 25 

1975  

(81) Neue Expeditionen, Deutsche Lyrik von 1960 - 1975, List Verlag München, S. 153:  
       Glatteis (für Günter Eich) 

(82) Die Horen, Heft 100, Kurt Morawietz. Hannover, S. 58: Dürre Afrika 

(83) Merkur, Heft 9, Ernst Klett Verlag Stuttgart, S. 318: Zwischen den Zeiten,  

       Finnischer Sommer, S. 319: Tilman Riemenschneider 

(84) Engel der Geschichte 22, Deutscher Bauernkrieg 450 Jahre, Claassen- Verlag, 
       Düsseldorf,:Vorspiel 1524/1974, Zwischen Schwarzwald und Vogesen 

(85) Dran dran weil ihr Tag habt, 450 Jahre Deutscher Bauernkrieg, 
       Verlag Reclem, Leipzig: Jerg Ratgeb 

1976 

 (86) Bundschuh Nr. 1, Asta der Univ. Hohenhelm: In Memoriam  Jerg Ratgeb 
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(87) Dome Im Gedicht, Müssener-Verlag. Köln, S. 32: Magdeburg 

(88) Schwaben unter sich über sich, Weidlich-Verlag, Frankfurt, S. 72/73:  
       Ballade von der Kindheit, S. 74/75: Landschaft 

(89) Wyhl, Betroffene Bürger berichten, inform-verlag, Freiburg, S. 10, Beispiel 

(90) Berufsverbot, Ein bundesdeutsches Lesebuch.  
       Verlag Atelier im Bauernhaus Fischerhude, S. 56: Aufforderung 

(91) Jerg Ratgeb Landsmann Märtyrer/ hap Grieshaber,  
       Deutscher Sparkassenverlag Stuttgart, S. 16/17118, 36 

(92) Gratuliere, 50 Jahre Christa Reinig. Verlag Eremiten-Presse: Für Christa Reinig 

(93) Die Horen, Heft 101, Kurt Morawietz, Hannover, S. 66: Venceremos F. P. N. 

(94) Die Horen, Heft 102, Kurt Morawietz, Hannover, S. 79: Artikel 3 (3) 

(95) Die Horen, Heft 104, Kurt Morawietz, Hannover S. 83: Paul Calan, 
       S. 149: Fragmente zum Radikalenerlaß 

(96) Stille Nacht. Weihnachtslieder, Carus-Verlag, Sttuttgart, S.3: Vorwort 

(97) Grieshaber Holzschnitte Rot a. d. Rot, Engel und Hirten 

(98) Hellenika Jahrbuch 1976, Verlag Ford. Kamp, Bochum, S. 37-44 

(99)Schwäbische Heimat, Konrad Theiss Verlag, Stuttgart, S. 89 

(100) Der Schwarzwald, Verlag Schwarzwaldverein e. V., Freiburg,  
         S. 210/11, An die Gemeinderäte 

(101) Stufe 10, Jugendzeitschrift des Schwäbischen Albvereins.  
          S. 13: An die Gemeinderäte 

(102) NDL 8, Neue Deutsche Literatur, DDR, Aufbau-Verlag, Berlin,  
         S. 67,: Nach dreißig Jahren 

(103) Jahresring 76-77, Literatur und Kunst der Gegenwart,  
        Deutsche Verlagsanstalt Stuttgart, S. 78-80; Insel Rügen I, II  

1977 

 (104) Hap Grieshaber, Staatliche Kunsthalle Berlin, Katalog, 5. 16-22, 158, 162, 264, etc. 

(105) Die Horen, Heft 106, Kurt Morawietz, Hannover, S. 43: Hölderlin 

(106) Die Horen, Heft 107, Kurt Morawietz, Hannover,. S. 40: Finnischer Sommer, S. 42: 

Boulevard Michel, S. 50: Ich sehe was ist 

(107) Kürbiskern, Heft 3, Damnitz-Verlag München, S. 108-112 

(108) Litfass, Heft 6, Berliner Zeitschrift für Literatur, S. 16: Utopolis 3000 
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(109) Lltfass, Heft 8, Berliner Zeitschrlft für Literatur. S. 8/9: Kleis 

(110) Worte und Gedanken, Gefangenenzeitschrift, Ausgeklammert, S. 55-92 

(111) Fruchtblätter, Freundesgabe f. A. Kelletat, P.M. Hochschule Berlin. S. 314: 

         Stockkämpen bei Bielefeld 

(112) Frieden & Abrüstung, Verlag Atelier im Bauernhaus, Fischerhude,  
         S. 144-146: Manche Fernsehabende 

(113) Morgen im Garten Eden, Walter-Verlag, Often, S. 21-28: Utopolis 

(114) Stufe 12, Jugendzeitschrift des Schwäbischen Albvereins, S. 17: Landschaft 

(115) Volksbewegungen und ihre Anlässe, Univ. Hohenheim (Wilder Druck) 

         [vermutlich ist "Raubdruck" gemeint] 

(116) Das große Rabenbuch für V. 0. Stomps, Merlin Verlag, Hamburg, 
         S. 293: Bänkellied für Vauo 1966 [so in der Vorlage] 

(117) Wer ist mein Nächster, Herder-Verlag, Freiburg, S. 65-68 

(118) Die Flut, 60 Jahre Roter Oktober, Legende 

1978  

(119) Psalmen vom Expressionismus bis zur Gegenwart, Verlag Herder, Freiburg,  

         S. 174: Madonna der Gmünder Johannisklrche 

(120) Nachrichten vom Zustand des Landes, Anrich-Verlag, Neunkirchen,  
         und Fischer-Taschenbuch: Boot, S. 81-89 

(121) Hermannstrasse 14, Verlag Klett-Cotta, Sonderheft J. Amery, 5. 50: J. Améry 

(122) Drucken ist ein Abenteuer, Deutscher Sparkassen-Verlag, Stuttgart, S. 41-43 

(123) Seid Sand und nicht Öl ..., Naturfreundejugend Eningen u. a., Landschaft 

(124) Cimarron Nr, 2, Cimarron Verlag, Frankfurt, S. 22: Ballade 

(125) Pelages, Materialien zur Frauenemanzipation Nr. 7/8, Berlin, Rücks.: Legende 

(126) Univers Nr. 11/12, Univ. Konstanz. S. 50/51 

(127)Vs vertraulich, Engelmann, Goldmann-Verlag, München, S. 83 

(128)Vs vertraulich, Engelmann, Goldmann-Verlag, München, S. 28.: Hohenasperg 

(129) Recht auf Arbeit, Verlag Atelier Im Bauernhaus, Fischerhude, S. 1972 

(130) Literatur im alemannischen Raum, Dreisam-Verlag, Freiburg, S. 46/47 

(131) In diesem Lande leben wir, Hanser-Verlag, München, S. 204,: Insel Rügen I 
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1979  

(132) Frauen schreiben, Stern-Buch, Gruner &Jahr, Jürgen Serke, S. 311 

(133) Nicht mit den Wölfen heulen, Gölzenleuchter, Bochum 

(134) Viele von uns denken noch ..., Gedichte von Frauen, Schwiftinger Galerie,  
         München. o. J., S. 69-74 

(135) Die Freiheit ist in Gefahr, Verlag Jacob Fetzer Buchladen. Reutlingen, S. 26 

(136) Die Stimme in der Weihnachtsnacht, Lutherisches Verlagshaus Hamburg, 

         S. 62,: Eine Maria malen 

(137) Büchermachen aus Passion, für P. Eckhardt, collispress Stgt. 

(138) Die Horen, Heft 114, Wirtschaftsverlag Wilhelmshaven, S. 112: Mutation 

(139) NDL 6, Neue deutsche Literatur, DDR, Aufbau-Verlag. Berlin, S. 113: Arbeit 

(140) ... und ruhig fliesset der Rhein, Kleine Arbeiterbibliothek,  
         Damnitz-Verlag, München, S. 81: Totenehrung 

(141) Literatur-Magazin, Schreiben oder Literatur Nr. 11, Rowohlt-Verlag, Hamburg,  
         S. 294: Torschlußpanik 

(142) Jahresringe 78-80, Llteratur und Kunst der Gegenwart,  

         Deutsche Verlagsanstalt Stuttgart, S. 103-104 

(143) Jahrbuch für Lyrik 1, Verlag Athenäum Sonn, S.11: Hildesheim 

(144) Claassen Jahrbuch der Lyrik 1. Claassen-Verlag, Düsseldorf. S. 183: 3 x Friederike 

(145) Aber besoffen bin ich von Dir, Liebesgedichte,  
         Rowohlt-Verlag, Hamburg, S. 95: Liebe 

(146) Hoffnungsgeschichten, Gütersloher Verlagshaus G. Mohn, S. 26: Hoffnung 3000 

(147) Im Bunker, Band 2, Verlag Gilles & Francke, Duisburg, S. 42: Nahtstelle 

(148) Deutschland Deutschland, Residenz Verlag Salzburg/Wien,  
         S. 75-89,: Lebenslauf in Deutschland, und Rowohlt-Taschenbuch 1981 

(149) Milos geschleift, Nachdichtung Jannis Ritsos, Verlag Phil. Reclam Jun., Leipzig,  
         S. 38.: "Die Mondscheinsonate"; Taschenbuch Wilhelm-Heyne-Verlag München 1981 

(150) Grieshaber und das Buch, Universitätsbibliothek Tübingen, 5.23/24  

1980  

(151) Die Horen, Heft 120, Wirtschaftsverlag Wilhelmshaven,  
         S. 7-14,: Lebenslauf in Deutschland 
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(152) Sassafras, Lesungen 1980, Verlag der Galerie am Bismarckplatz Krefeld,  
         S. 28-30,: Düsseldorf Rheinallee, Mutation 

(153) Dabei, Kulturgemeinschaft des DGB Stuttgart, S. 24: Hohenasperg 

(154) Linkskurve, Redaktion Essen, S. 7: Faschistische Literatur 

(155) Vs vertraulich, Band 4, Engelmann, Goldmann-Verlag München, S. 25 

(156) Vs Bestandsaufnahme; Engelmann, Goldmann-Verlag München. S. 85: Grün 

(157) Park, Zeitschrift für neue Literatur, Berlin, S. 25: Berlin West 

(158) Café der Poeten, Restaurantgedichte, Verlag M. Eichhorn, U.,  
         S. 32: Blues für Langston Hughes 

(159) Im Beunruhigenden, Edition R & F, Zürich, S. 51 

(160) Gedichte für Anfänger, Rowohlt Verlag Hamburg. S. 61: Kind I. Intercity 

(161) Jahrbuch für Lyrik, Verlag Athenäum Bonn,  
         S. 23: Heinrich I, Quedlinburg 

(162) Geruhsam war's im Lande nie. Verlag Steinkopf Stuttgart, S. 267 

(163) 30 Jahre "Die Tat' - 30 Jahre Röderberg Verlag, Sonderdruck, Friedhofsgespräche 

(164) 56000 Buchenwald (Mappe mit acht Lithografien, Radierungen und Holzschnitten 

         von Fritz Cremer, HAP Grieshaber und Herbert Sandberg. Jeweils in Blei u.re. 

         signiert sowie vereinzelt datiert. Texte von Krysztof Kamil Baczynski, Mussa Dshalil, 
         Paul Eluard, Margarete Hannsmann und Stephan Hermlin. Mit einem einführenden 
         Text von Marcel Paul), Philipp Reclam jun. Leipzig 

(164b) Franz Fühmann: Miteinander reden. Gespräch mit Margarete Hannsmann.  
          Februar 1980. Enthalten in: Franz Fühmann: Essays Gespräche Aufsätze  
          1964–1981 (Rostock 1986, S.429–457) 

1981  

(165) Westermanns Monatshefte, Jan., Verlag G. Westermann, Braunschweig, S. 54,: Der 
Mann im Rollstuhl 

(166) Sinn und Form. Jan/Feb DDR, Ritten & Loaning Verlag Berlin, S. 789.84.: Ich will eine 
Hexe sein 

(167) Alles Gelebte ist Leihgab, Kurt Heynicke zum neunzigsten Geburtstag, Verlag Gal. Nr. 

6, Leonberg, S. 65 

(168) ZDF-Matinee, Portrait M.Hannsmann, 3. Mal 1981 (Redaktion und Regie Hajo 
         Schedlich)  [ZDF teilte am 3.1.21 mit, es stehe keine kopierfähiges 
         Ausgangsmaterial  der Sendung zur Verfügung!] 

(169) Hommage ä Cantz, Stuttgart, Bad Cannstadt,  
         S. 80,: Abschied von Gutenberg 
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(170) Kreidepfeile und Klopfzeichen, Spectrum Verlag Stuttgart, S. 56.61 

(171) Gut im Kleinen, Jahresschrift der Christian Wagner-Gesellschaft Warmbronn, S. 34 

(172( Kennwort Schwalbe, R. G. Fischer Verlag, S. 25, 70, 119, 132, 231 

(173) Frieden ist kein Sterbenswort. Lutherisches Verlagshaus Hamburg, S. 36-43 

(174) Im Gewitter der Geraden, Deutsche Ökolyrik, Verlag C. H, Beck, München,  
         S. 64, 81. 105, 147-49. 197, 199 

(175) Das Nachtcafé, Dreisam Verlag Freiburg, S. 7: Zwei Gedichte 

(176) Univers Nr. 19, Frühlingserwachen, Windhueter Verlag Stgt., 5. 22 

(177) Allmende, Heft 2, Jan Thorbecke Verlag Sigmaringen, S. 32 

(178) In memoriam Helmut Mader, Edition Künstlerhaus Stgt.,  
         S. 69,: Friedhofsgespräche in Stuttgart 

(179) Claassen Jahrbuch der Lyrik 3, Claassen Verlag Düss. S. 51, Wurzeln 

(180) Jahrbuch für Lyrik 3, Athenäum Verlag Bonn, S. 54: Amsterdam, Der Rhein 

(181) Lleb Leid und Zeit und Ewigkeit, Albrecht Knaus Verlag Harnbg.,  
         S. 403: Das Haus des Christian Wagner 

1982  

(182) Baden-Württemberg, Heft 3, G. Braun, Karlsruhe, S. 45: Christian Wagner 

(183) Spektrum Nr. 92, Heft für Grafik und Dichtung. Zürich, Hyazinthentage 

(184) Dimension, Contemporary German arts a. letters, Univ. of Texas. Austin, S. 210 

(185) Einblattdruck der Christian-Wagner-Gesellschaft; Warmbronn, Sylt 

(186) Salz, 7/IV, Nummer 28, Salzburger Literaturzeitig, S. 6: Salzburg 1982 

(187) Exempia 1/1982, a. a. 0„ 5. 19/20: 2 Gedichte 

(188) Exempla 2/1982, a. a. 0., S. 19/20: 2 Gedichte 

(189) Schreibende Frauen, Lesebuch, v. Loeper Verlag, S. 48: Nachdruck 

(190) Werner Dürrson zum 12. September 1982, Festschrift zum 50. Geb. 

(191) Klassenlektüre, Albrecht Knaus Verlag Hmbg., S. 165-172: Gedichte 

(192) Seit Du weg bist, Liebesgedichte danach. Rowohlt Hmbg., S. 110; Goldmann 1985 

(193) Signal, Das Buch für junge Menschen, Signal Verlag Baden Baden, S. 124 
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(194) Merian, Schwäbische Alb, Hoffmann u. Campe, Hmbg., 5.131 

(195) Volkstheater Rostock, Programmheft, D. Forte,:  
         Martin Luther und Thomas Müntzer 

(196) Mein Gedicht ist die Welt, Deutsche Gedichte aus 2 Jahrhunderten, 
         Bender/Weyrauch, Büchergilde Gutenberg 

1983 

 (197) Edition Literateam Band I, Lyrik, Lemp Verlag Schwäb. Gmünd. S. 39/40 

(198) Exempla 2/1983, a. a. 0., S. 16/17: 2 Gedichte 

(199) Merkur 7/1983, Klett-Cotta Stgt., S. 791: Sinai I, II, Ill 

(200) Spektrum des Geistes, Literaturkalender, Eulenhof-Verlag, Hardebek, S. 78 

(201) Literatur in der Demokratie, f. Walter Jens zum 60. Geb., Kindler, München,  
         S. 115-119: Gedichte 

(202) Wenn das Eis geht, Ein Lesebuch, Atelier Bauernhaus,  
         S. 126-130,: Gedichte: dtv 1985 

(203) Die ungekannte Freiheit meines Lebens, Beltz Verlag Weinheim, S. 11 

(204) Mädchen, pfeif auf den Prinzen, Märchengedichte, Diederichs Verl. Köln. S. 60 

(205) Alphabet, Anthologie, Eremiten-Presse, Düss., 5. 34: Schwimmen 

(206)Litfass; Heft 26, Piper Verlag München, S. 14: Spreewald 

(207) Whales, a celebration, Prentice-Hall Canada, S. 151: The Whale 

(208) Aus gegebenem Anlaß, Anthologie Förderkreis. Weitbrecht Stgt., S. 109 

1984 

 (209) Stuttgart live, 9/84, S. 32-33 

(210) Der Westerwald, 1/84, S. 32-33 

(2011) Westfalenspiegel. 1/84, S. 37 

(212)Ernst Meister Hornmage. Aschendorff Münster, S. 

(213) Lyrik-Blick über die Grenzen, Collection S. Fischer. S. 46.50 

(214) Exempla 1/84, a. a. 0., S. Si,: Für Thaddäus Troll 

(215) Litfass, Heft 31, a. a. 0.. S. 111-114: Hommage für Franz Fühmann 
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(216) Sprachfelder. Deutschbuch für berufsbildende Schulen, 
         Verlag Handwerk und Technik, S, 215 

(217)Wem gehört die Erde, Matthias Grünewald-Verlag Mainz, Sr 67, 137, 138 

(218) Deutsche Gedichte, Franklin Bibliothek Ottobrunn, S. 288.290 

(219) Denk ich an Weihnacht..., Gütersloher Verlagshaus, S. 111.: Rom 

(220) Die Worte haben es schwer mit uns, P.E.N.. Verlag Delp, München, S. 22 

(221) BRD heute — ein Lesebuch, Verlag Volk und Welt, Berlin, 5.615, 618 

(222) Stuttgarter Bundschuh, Der Mut zum Leben. Nr. 6, S. 18/19 

1985 

 (223) Villa Massimo Rom 1982-1984, Orangerie Kassel, S. 188-193.: Rom-Zyklus 

(224) Kreta, Ellert & Richter Verlag, Hamburg, S. 12,: Kreta II 

(225) Ach Erde Du alte, Ausstellungskatalog, S. 

(226) Jahrbuch schreibender Frauen 2. a. a. 0., S. 5-13 

(227) Werkstatt-Blätterfür Literatur und Grafik, Wort und Bild, Bochum, S. 35 

(228) Passauer Pegasus, Zeitschrift für Literatur, Passau, S. 63-65 

(229) Butzbacher Autoren-Interviews, Re ether Verlag, Darmstadt, S. 171  

(230) Autoren Verleger Bücher, Ein Almanach, Reclam Leipzig, 5.49 etc. 

(231) Baden-Württemberg 2/58, Verlag G. Braun, Karlsruhe, S. 42 

(232)Nonvaleurs 1, Rüdiger Hipp, S. 4 

(233) Es gibt Sonnen genug, Geburtstagsbuch für Chr. Wagner. Schweier Verlag, S. 11 

(234) Erotische Gedichte von Frauen, dtv München. S. 77-78 

(235) Ich will Wolken und Sterne, Gedichte der achtziger Jahre,  
         Lesehefte für den Literaturunterricht. Ernst Klett-V., Stgt.. S. 37, 45, 47 

(236) Die Zeit wird abgelesen, Edition Literateam Band II. Schwenkbeck Verlag, Stgt  

          S. 41-46 

(237) Hellenika, Vereinigung d. Deutsch-Griech[schen Gesellschaften, Bochum, S. 69 

(238) Die Horen, Heft 140, a. a. 0., S. 109, 180 

(239) Die nicht erloschenen Wörter, Lyrik aus der BRD, Verlag Volk und Welt, Berlin 
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(240) Schöpfung am Kreuz, Jugenddlenst-Verlag, Wuppertal 

(241)Stimmen der Völker, Baden-Württ, Literaturtage, Sindelfingen, S. 85/87 

1986  

(242) Das Gewissen ordnet sich zum Sinn, für Werner Illing, S. 74 

(243) Dabei. 1/86, Kulturgemeinschaft des DGB Stuttgart, S. 37 

(244) Die Ohnmacht der Gefühle - Heimat zwischen Wunsch und Wirklichkeit,  
         Drumlin Verlag, Weingarten, S. 31 

(245) Die Botschaft hör' ich wohl, Kreuz Verlag, Stgt., S. 118 

(246) Litfass 39, a. a. 0., S. 142/143 

(247) Stuttgart - märchenhaft, Erzählungen, Flugasche Verlag, S. 17/19 

(248) Jeder ist gemeint, Gruppe Bochumer Autoren, S. 19 

(249) Deutsche Landschaftsgedichte, Heyne Lyrik, München, S. 170-172 

(250) Was sollen Schüler lesen? Schriftsteller antworten, Wiedtal-Gymnasium,  
         Festschrift Band II, Neustadt/Wied., S. 43 + 46 

(251) Lektüre, Heft 25, Verlagsgruppe Bertelsmann, S. 4/6 

(252) Hellenika, a. a. 0., S. 132/33 

(253) Stuttgart live, Nr. 7, Juliheft, S. 106 

1987 

 (254) Körpersprache, Gedichte für Liebende, Heyne Lyrik München, S. 143 

(255) Anstöße, Texte, Bilder, Begegnungen, Gelsendruck, Gelsenkirchen, S. 102 

(256) Die Geliebte. Margarete Hannsmanns Jahre mit HAP Grieshaber,  
         Fernsehfilm von Gisela Reich, SDR III am 14.2.87 

(257) Miniaturen, HAP Grieshaber und Margarete Hannsmann, SDR, 16.7.87 

(258) Nürnberg, Ein Lesebuch, Husum Verlag, S. 109/110 

(259) Trajekt, Hinstorff Verlag Rostock, S. 6/18 

(260) Die Horen, Nr. 145, a. a. 0., S. 67/70 

(261) Acht Minuten noch zu leben, neue Friedensgedichte aus der BRD,  
         Verlag Neues Leben Berlin DDR. S. 90+103 

(262) Lesarten, Gedichte der Zeit, Piper-Verlag München 
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(263) Zwischen Erzählen und Schweigen, Hinstorff Verlag Rostock. 5.81 

(264)Theaterzettel; Wien, Theater in der Drachengasse 

(255) Eremiten Alphabet 87, Lyrik, a. a. 0., Düss. 

(266) Zet. Zeichenbuch für Literatur und Graphik, W. Rothe, Heidelberg 

(267) Zum Weiterlesen, 4. Baden-Württ. Literaturtage 1986, Eßlingen, S. 89, S. 39 

(268) Zeitenwechsel, Bayerische Verlagsanstalt Bamberg, S. 20 

(269) Edition Literateam Band III, Lyrik, Dillmann Verlag. 5.45.47 

(270) Eifer-Süchtig, Geschichten und Gedichte, Fischer-TB-Verlag. S. 137  

1988  

(271) Festgabe für Walter Jens, Radius-Verlag Stgt. 

(272) Als Kaiser Rotbart Lobesam, Edition Erdmann/Thienemann, Stgt., 5. 282 

(273) Frankfurter Anthologie 11, Insel Verlag Frankfurt, S. 203-206 

(274) Literatur um 11, Heft 3, Hitzeroth Marburg, 5.42/43 

(275) Litfass 44. a. a. 0., München S. 165-167 

(276) Die Erhabenheit der Bäume, Verlag Hirschberger, Heidenheim 

(277) Schutt-Recycling, Der Niedersächsische Umweltminister, Han., S. 5 

(278) Väter unser, Edition S. Österreichische Staatsdruckerei, Wien, S. 89 

(279) Sinn und Form, Sept/Okt. 1988, Rütten &Loening, Berlin, S. 1034 

(280) Musik im Bild/hap Grieshaber, Matthaes Verlag Stgt., S. 4/5 

(281) Der rote Stuhl in Reutlingen, Edition Braun, Karlsruhe, S. 47-50 

(282) Ich bin nur in Wörtern, Johannes Poethen zum sechzigsten,  
         Verlag Ulrich Keicher Warmbronn, S. 26 

(283) Lesebuch schreibende Frauen, G. Braun-Verlag, Karlsruhe, S. 87-93 

(284) Was sind das für Zeiten, Deutschspr. Gedichte, Hauser, München. S. 42 

(285) Stimmen der Völker, Baden-Württ. Literaturtage, Sindelfingen, S. 85 

(286) Intime Intrigen, Marco-Verleg, Augsburg, S. 135-147 

(287) Allmende 21/22, Landvermessung, Elster-Verlag, Baden-Baden, S. 115-119 
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(288) Ciao Italien, Rowohlt Verlag Reinbeck b. Hmbg., S. 73 u. 78 

(289) Helienika. Bochum, S. 38/39 

(290) Weltpoet/Heimatdichter, Literarisches Symposium über Friedrich Ruckert,  

          Stadt Schweinfurt, Ruckert-Ges. u. a. 

(291) Lufthansa Germany, 40 Jahre, S. 39  

1989  

(292) Vier Jahrzehnte Eremiten-Presse, 1949-1989, Düss. 

(293) Heimat, Ein deutsches Lesebuch, Heyne-Verlag, München, S. 371 

(294) Melancholie, Ein deutsches Gefühl, edition treves, Trier, S. 52-55 

(295) Exempla, Tübinger Literaturzeitschrift 1/89, 3. 71-77 

(296) Mein heimliches Auge, Jahrbuch der Erotik IV, konkursbuch, Tüb., S. 176 

(297) Von der Alb zum Necker/Grieshaber, Matthaes-Verlag, Stgt., S. 1, Kat 

(298)Stuttgarter Lesebuch, Verlag G. Braun, Karlsruhe, S. 70-75 

(299) Die Horen, Heft 153, a. a. 0., S. 4-6 und S. 9 

(300) Ludwlgsteiner Blätter, Heft 1821/89, Vereinigung Jugendburg Ludwigstein, S. 2 

(301) Nichts ist versprochen, Liebesgedichte, Ph. Reclam jun. Stgt., S. 197  

1990  

(302) Gerechtigkeit, Frieden, Bewahrung der Schöpfung,  
         Hans-Thoma-Verlag, Karlsruhe, S. 262 

(303) Proposition, Heft 4, Tübingen, S. 65 

(304) Flugasche; Nr. 33, Stgt., S. 23 ff. 

(305) Und Maria trat aus Ihren Bildern, Herder Verlag Freiburg. S. 107/108 

(306) Eremiten Alphabet 1990, Prosa, Düss. S. 43-45 

(307) Stuttgarter Schriftstellerhaus; Almanach I, Silberburg-Verlag, Stuttgart, S. 21, 146 

(308) Brigitte, Kalender, Gruner & Jahr, Hamburg, S. 2, September 

(309) Flugblätter 1933-1979, Bauernkrieg, Katalog, Matthaes-Verlag, Stuttgart,  
         S. 18/19, S. 28 

(310) Der Beobachter, „Wort und Technik", Nr. 17 Griechenland 



 

Margarete Hannsmann                       Drei Tage in C. 

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.de                                       194 

 

(311) VHS-Karlsruhe, Künstlerinnen in unserer Gesellschaft, Malende Frauen - schreibende 
Frauen, Ausstellungskat. 

1991 

(312) In Baden-Württemberg, 1/91, Verlag G. Braun, Karlsruhe, S. 46/47 

(313) Stuttgarter Schriftstellerhaus, Almanach II, a. a. 0., Stgt., S. 87, 91 

(314) Die vier Jahreszeiten, Gedichte, Phil. Reclam jun, Stgt., S. 73, 196, 238 

(315) NDL Neue deutsche Literatur, Heft 7/91, Aufbau-Verlag, Berlin, S. 60-96 

(316) Schwarz + weiss 91, Kalenderverlag Böblingen, S. 13 - Mai 

(317) Zwischen Tradition und Innovation,  

         Sonderdruck Rede M. H., Württ.Landesbibliothekt Stgt. 

(318) Zwischen Tradition und Philobiblon, Heft 4,  Verlag Dr. E. Haus-Wedell, Stg.,  
         S. 290 ff 

(319) Liebe ist katastrophal, Programmheft, Verein "Evolution ...", Wien 

(320) Ludwigsteiner Blätter II 1/91, Heft 172, Witzenhausen, S. 2, 10 

(321) Zärtlichkeit, Werkbrief  f. d. Landjugend München, Band I, S. 62/63 

(322) Tribüne, Zeitschrift  z. Verständnis des Judentums, Fft., H. 120, S. 7/1 

(323)Wenn die Nacht dein Gesicht berührt, Schwabenvlg. Ostfildern, S. 139 

(324) Köln im Gedicht, Wienand Verlag Köln, S. 139 

(325) Eremiten Alphabet 1991 A-Z, Verlag Eremiten-Presse, Düss., S. 44/49 

(326) Lyrische Portraits, Reclam Verlag Stuttgart, S. 169/71  

(326b) Margarete Hannsmann zu Gast in der ARD Talkshow "Termin in Berlin - Talk täglich", 
Moderatorin Christiane Jontza (1.8.1991) https://youtu.be/a8Ukq9Eh9Lk  

1992 

(327) Lesen darstellen begreifen, 8. Schj., Cornelsen/Hirschgr., Fft., S. 19 

(328) In Baden-Württemberg: Stuttgart, Braun-Verl., Karlsruhe, S. 32 ff 

(329) Griechisch-deutsch-türkisches Lesebuch, Romiosini-V., Köln, S. 97-101 

(330) Das Geschlecht der Engel, Piper-Verlag München, S. 113-120 

(331) Allmende 32/33, Elster Verlag, Baden-Baden, S.143-157 

(332) NDL (neue deutsche literatur) Aufbau-Verlag Berlin, S. 67-70 

https://youtu.be/a8Ukq9Eh9Lk
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(333) Grenzüberschreitungen. Bad. Württ. Lit.-Tage, Braun, Karlsruhe, S. 46 

(334) Nashorn, Schülerzeitung, Bremen 

(335) Pfaffinger/Poethen (Hg.), Claus-Wilhelm Hoffmann zum 60. Geb., Biberach a. d. Riß, 

14.10.1992 

(336) Erdmut Wizisla u. Michael Opitz, Glückloser Engel, Fft/Main 92,  
          InselBüch. Nr. 11221 

(337) Karl Otto Conrady (Hg.), Das große deutsche Gedichtbuch von 1500 bis zur 
         Gegenwart, Artemis u. Winkler Verlag, München 1991 

(338) Rudolf Helmut Reschke (Hg.), Deutsche Lyrik unseres Jahrhunderts. Eine  

         Anthologie, Bertelsmann Club Verlag, Gütersloh, 1992 

(339) Kopfbahnhof, Almanach 5, 5 Jahrhunderte Einsamkeit ..., Reclam Leipzig 1992 

(340) Dem Archon von Biberach, Biberacher Verlagsdruckerei, S. 38 

(341) Mein heimliches Auge, Konkursbuch-Verlag Gehrke, Tübingen S. 58 

(342) Muschelhaufen Nr. 30, Eric Martin, Viersen S. 19  

(343) Allmende 34/35, 5.155 

(344) Diözesan-Museum, Warschau, Ausstellungskatalog 

(345) Kirchberger Engeiwoche, Evang. Pfarramt Kirchberg, S. 6-11  

1993  

(346) Gerhard C. Krischker (Hg.), Wien im Gedicht, Fft/Main 1993,  
         lnsel-Taschenbuch Nr. 1488, S. 57 

(347) VHS-Fliderstadt (Hg,). Bürger gegen Beton, S. 48 

(348) Franz Fühmann 1922-1984, Es bleibt nichts anderes als das Werk,  
         Ausstellung der Stiftung Archiv der Akademie der Künste vom 18.3 - 25.4. 1993 

(349) Akademie der Künste zu Berlin (Hg.), Sinn und Form, 45. Jahrg, 1993. Heft 2, 
         Rüttgen u. Loening, Berlin 1993, Israel - Zyklus S. 266 - 272 

(350) Hiltrud Gnüg (Hg.), An Hölderlin, zeitgenössische Gedichte, Philipp Reclam jun., 
         Stgt. 1993, Univ.-Bibl. Nr. 8886, S. 50,78 

(351) Die Horen, Heft 170, 2. Quartal, Wirtschaftsvlg., Bremerhafen 5.218/27 

(352) Almanach Stuttgarter Schriftstellerhaus 3, Silberburg Verlag Stgt. 5,92,94,147 

(353) Zorn oder Stille, Gedok/Zeitverlag Karlsruhe 5.34/43 

(354) Wien im Gedicht, Insel-Taschenb., Insel-Verlag Frankfurt S. 57  [siehe (346)] 
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(355) Sarajevo good bye, Theater Im alten Zahnradbahnhof, Stgt. Progr: Heft 

(356) Argonautenschiff, Jahrbuch d. Anna Seghers-Ges., Aufbau, Berlin S. 273 

(357) Arkadien, Heft 2, Interkulturelle Zeitschr. Hildesheim S. 68/69 

(358) Festgabe zum 60. Geburtstag von Peter Härtling, Radius Verlag, Stgt. 

(359) 450 Jahre Stadt-Gymnasium Dortmund, Festschrift 3.311 

(360) Spielwiese für Dichter. Edition Isele, Eggingen S. 219, 287/88 

(361) Die Horen, 170, Yad Vashem 5.218-225   

(362) Almanach Stuttgarter Schriftstellerhaus S. 94, 174 

(363) Zorn oder Stille, Gedok Karlsruhe S.33 

(364) Arkadien, Interkultu relle Zeitschrift, Hildesheim 5.68  

1994  

(365) DerTermin, dtv München, (Erzählerpreis) S. 68/72 

(366) Allmende, 42/43, Edition lsele S. 255 

(367) BfU, Bund für Umwelt und Naturschutz, Reutlingen S. 3 

(368) Exempla. Tübinger Literatutzeitschrift S, 109/111 

(369) Artystyczno Literacki, Polnische Zeitschrift  S. 10 

(370) Philia, Zeitschrift f. Deutsch-Griechische Zusammenarbeit , S. 42 

(371) Poesie Agenda, Orte-Verlag Schweiz S. 227, 776 

(372) Leonberger Literaturgeschichte S.103 

(373) Berliner Lesezeichen, Märzheft S. 27/31 

(374) Das Lied der Erde, Kiefer-Verlag Wuppertal S. 24 

(375) Europäisches Philhellenismus, Lang-Verlag 5.157/174  

1995  

(376) Dokumentation, Frauen In d. Nachkriegszeit, Stuttgart S. 69-74 

(377) Was im Gedächtnis bleibt, Goethe-Institut München 5.30/32 

(378) Bibelfrauen 5. 54 

(379) Philla, Zeitschrift, Deutsch-Griechische Initiative S. 82 
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(380) Berliner Lesezeichen, Wasser, Luft, Erde S. 21 

(381) Orte, Schweizer Literaturzeitschrift, (Haiku) S. 24 

(382)Versos deterras distantes, Santiago de Compostela S. 13-15 

(383) NDL, Aufbau-Verlag Berlin (Prag) S. 116/17 

(384) In Baden Würtemberg: Stuttgart. Lenze kein Datum! 3.32/34 

(385) Die Horen 40, Aufschub (Entwurf) S. 19/21  

1996  

(386) Lebensraum Stadt, Aktion 1996, Naturschutzbund 3.201 

(387) Poesie Agenda, Orte-Verlag Schweiz, Helkus S. 61,145.123 

388) Literaturblatt f. Baden-Württ. Literaturpreis, extrablatt S. 11 

1997 

(389) Das Gedicht, Zeltschrift München, Januskopf S.7, 81/82 

(390) Begegnungen, Facetten eines Jahrhunderts 5.428 

1998  

(391) Frauen dichten anders, Insel-Verlag S. 447 

(392) Osterfreude, Güte reloch er Verlagaha us 8. 55 

2000  

(393) Eine Handvoll Erde. Weidler Verlag Berlin S. 202 

(394) Rom, Literarische Spaziergänge. Klöpfer & Meyer, 3. 120 

(395) Lieber Albrecht. Briefe aus einem Verleerleben, Knaus-Vlg. S. 77 
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Die steinernen Jungfrauen im Eselsburger Tal (bei Heidenheim) (Quelle: Wikipedia) 


