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Langer Nachmittag®*

An der Wohnungstur bleibe ich noch einen Moment stehen.

Es ist still drinnen. Auf wen soll sie auch wettern, wenn ich nicht da bin!
Mensch. Manchmal hilft es ja, wenn man bis zehn zahlt. Aber wenn man es
schon nétig hat, bis zehn zu zahlen ---

Ich klingle. Als hatte ich keinen Schlussel!

Nee, wenn schon, dann lieber gleich, ich schleiche nicht erst noch finf
Minuten durch die Zimmer, damit sie mich nicht sieht, Mann. Kann sich ein
Mensch vorstellen, wie mir das Hemd am Leib klebt? Gegen alles mdgliche
gibt es Pillen, sogar gegen Kinder, aber gegen Schil} haben sie noch nichts
erfunden, typisch.

Die Tir geht auf.

"Jurgen", sagt meine Mutter und starrt mich an, als kame ich nach
tausendneunhundert Jahren aus der Fremde zurlick. "WeiBt du, wo Peter
ist?"

Ich versuche — langsam, ganz langsam — zu kapieren, was sie jetzt mit
meinem verdammten Bruder Peter will. Ich denke angestrengt nach.

"Peter?"

"Hast du ihn nun gesehen oder nicht?"

"Nein", sage ich.

"Er sollte noch was besorgen. Nun komm schon rein. Was ist los? Hast du
deinen Schliussel nicht dabei?"

Peter hat es ihr nicht erzahlt, sie weil3 von nichts.

Ich latsche also in die Bude, und irgendwie ist mir, als ware es das beste,
wenn ich sofort in mein Zimmer ginge, um den Revolver, den ich nicht
habe, aus der Schublade des Schreibtisches, den ich ebenfalls nicht habe,
zu nehmen und mich zu erschieBen.

! Erstveréffentlichung in der Anthologie EINSTIEG. GESCHICHTEN NEUER AUTOREN (Berlin/DDR 1987) [Anmerkungen
vom Herausgeber der Neuausgabe, MvL]
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"Was sollte er denn besorgen?" frage ich.

"Ach. nicht so wichtig, kann er auch morgen machen."

Wir stehen im Flur, und ich pelle mich aus der Jacke, wahrend meine
Mutter an der Kichentir lehnt und schrecklich laut vor sich hin schweigt —
falls jemand versteht, was ich damit sagen will.

"Peter", meint sie dann, "hat mir erzahlt, was heute in der Schule mit dir
los war. Darliber reden wir noch, wir haben Besuch. Und benimm dich,
horst du”, flgt sie heiser hinzu.

Wir haben also Besuch. Sie weil3, daB ich in Russisch betrunken war und
sie schreit nicht herum, sie wird nicht rot bis zu den Haarwurzeln, nee,
darlber reden wir noch, Birschchen verlaB dich drauf.

Jetzt kapiere ich vollstandig, Mann, sie will sich vor diesem elenden
Besuch nicht blamieren, deshalb brillt sie mich nicht an. Ihr Gesicht ist
ubrigens doch rot.

Oh, ich hasse das! Wenn sie sagt, geh ins Wohnzimmer, wir haben
Besuch, benimm dich aber, horst du. Es macht mich wahnsinnig. Ich hasse
Besuch.

"Wo ist Opa?" frage ich erst noch.

"Im Bett."

"Jetzt schon? Um die Zeit kann er doch noch gar nicht mude sein."

"Er fhlte sich nicht so gut und wollte sich erst nur ein biBchen hinlegen,
aber dann ist er eingeschlafen. Geh jetzt rein, mach kein Theater."

"Wer ist es?"

"Das wirst du schon sehen."

Typisch, Mann. Kann sie nicht einfach sagen, wer es ist?

Meinetwegen kann es jeder sein, jeder, aber nicht Papa, bitte nicht Papa,
nicht unser Vater, bitte nicht.

"Was ist los?" fragt sie.

"Ich muB erst mal auf Toilette."

"Stell dich nicht so an, Jirgen, geh hinein. Sofort! Horst du.”

"Erst muB3 ich aufs Klo", sage ich und gehe nach hinten durch und mache
die Tur zum Klo auf und hinter mir zu und schliefe ab.

Wenn er es wirklich ist?

Er hat einen Shiguli, gelb, ich hab ihn unten nicht gesehen. Na ja, ich hab
auch nicht drauf geachtet. Peter fahrt oft mit ihm in irgendein berlchtigtes

www.autonomie-und-chaos.de



HEIKE SKRABS PausenSpiel

Nest zum Eisessen. Als wenn das was ware, mit einem Shiguli durch die
Gegend zu zuckeln, meinetwegen, was geht es mich an. Das vermisse ich
eht nicht. Ich hasse Shigulis.

Aber wenn er jetzt in unserem Wohnzimmer sitzt, wenn er da sitzt ---
Vielleicht in dem Sessel, in dem er friiher immer gesessen hat, wenn
FuBball kam. Er saB im Unterhemd da, und ich sa3 auf der anderen Seite,
und wir haben uns immer zugebrullt, was wir von den tauben Nuissen auf
dem Rasen hielten und so, Mann, und eins war ganz komisch: Wenn es ein
Foul gab, ich meine, wenn ich gesehen hatte, daB es ein echtes Foul
gewesen war, dann schaute ich immer riber zu ihm, und er sah mich an
und sagte: "Mensch, hat denn dieser Idiot von einem Schiedsrichter
Tomaten auf den Augen, das war doch das dickste Foul, was es je gegeben
hat, was, GroBer?" Mann, das war was, ganz ehrlich.

Er sollte es nicht sein. Bitte nicht.

Er ist es nicht. Es ist ein anderer. Ich kenne ihn, das heiflt, er war schon
mal hier.

Ich latsche also zu ihm hin und strecke die Hand aus. Er erhebt sich
prompt und drickt meine Hand so, daf3 ich ihn am liebsten treten wiirde,
Mensch — was haben die Leute nur davon, daB sie anderen immer zeigen
mussen, wie wahnsinnig kraftvoll sie sind.

Ich lasse mich oberlassig in einen Sessel plumpsen.

"Na," sagt er, "vom Streunen zuriick?"

Als hatte er es mit einer herrenlosen Katze zu tun. Und wegen dieses
Kerls unterdriickt meine Mutter ihre ganze herrliche Wut auf mich, wegen
so einer absoluten Null, und Opa haben sie auch ins Bett gesteckt.

Da sitzen sie und schlirfen Kaffee und essen Kuchen — Bienenstich,
Quarktaschen, Puddingstreusel. Die mickrigen Blumen in der Vase sind
sicher von ihm. Meinetwegen.

Ich sitze so da und schaue ihnen beim Mampfen zu und mir ist nach
Sterben. Enorm sogar. Es mufBte so sein, da® man fir drei, vier Wochen tot
sein konnte und wieder aufwachen, wenn alles vorbei ist und das Leben
wieder fetzt. Aber wenn du tot bist, bist du tot. Deshalb halten auch die
meisten Leute so absolut nichts vom Sterben, nehme ich an.

Der Knabe ist genau zum zweitenmal hier. Sie haben sich angeblich bei
einem Betriebsausflug kennengelernt.
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Wenn der nur nicht so lahm ware. Er hat eine Krawatte um, ein duBerst
sauberes Hemd an, natirlich mit Manschettenkndpfen. Voriges Mal hat er
sein elendes Jackett ausgezogen, und ich mufte grinsen, weil er so
komische Hosentrager drunter hatte. Ich an seiner Stelle hatte jedenfalls
mit den Dingern geschnippt und mich nicht die Bohne drum gekimmert,
wie irgendein Ganove namens Jirgen Kolbe das findet, er aber ist knallrot
geworden und hat sein verdammtes Jackett wieder angezogen. Ich glaube,
er fragt sich den ganzen Tag nur, was die Leute von seinen Hosentragern
halten, und sicher denkt er, bevor er nicht unser neuer Vater geworden ist,
darf er sich nicht ohne Krawatte zeigen. Spater, wenn er hier vielleicht mal
wohnt und pennt und sich rasiert und die Socken Uber die Stuhllehne
hangt, sieht er hoffentlich wie ein Mensch aus. Aber wenn meine Mutter
den heiratet, gehe ich zur Handelsmarine und komme mindestens
neunhundert Jahre nicht heim.

Da Schlimmste ist, sie denken, du weiBt nicht, was lauft, und es ist ihnen
sagenhaft peinlich. Sie versuchen die ganze Zeit, dir was vorzumachen, er
ist ja nur mal wieder auf Besuch und so. Er soll auch nicht mitkriegen, wie
frech und versoffen der groBe Sohn von der Frau ist, sonst hatte Mama
mich vorhin im Flur fertiggemacht, wie es sich gehort, verdammt noch mal,
Ich will jetzt endlich, daB sie mich anschreit.

"... dieses Jahr einen sehr schonen Herbst haben, finde ich. Warm,
trocken", sagt der Knabe.

"Ich mag ihn lieber kalt und nal3", sage ich.

Mama guckt mich an, dann den Knaben, und sie lachen.

"Warum fragst du mich nicht, wie es heute in der Schule war?"

Meine Mama blickt zu mir. Dann sagt sie gnadig: "Wie war es heute in
der Schule? Alles in Ordnung?"

"Tja, warte mal. die ersten beiden Stunden hab ich geschwanzt."

Sie lacht komisch — es ist ihr namlich verteufelt peinlich, Mann,
wunderbar, also Feuer aus allen Rohren.

"Und weilit du, was ich gemacht habe in den zwei Stunden? Mir einen
angesoffen. Bei Konto. Mit Selbstgemachtem von seinem Opa. In der
dritten Stunde hatten wir Russisch, und ich war blau wie Enzian."

Diesmal lacht sie nicht, sie kimmert sich nur sagenhaft stark um ihren
Streuselkuchen.
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Der Knabe schaut mich an. Er glaubt es nicht. Andererseits, wenn er
meine Mutter ansieht, muf3 er es glauben.

"Und dann hast du eine Bank Uberfallen, ja?" fragt sie und versucht zu
grinsen, aber es klappt nicht so recht.

"Nee, das nicht gerade, aber RoBmann hat mich zum Direktor geschafft,
und der hat behauptet, ich hatte ihm eins von den geschnitzten Rehen aus
der Vitrine geklaut. Er meint, es ware denkbar, daBl ich von der Schule

fliege."
Sie legt ihren Kuchenloffel weg — Puddingstreusel mit dem Loffel,
vornehm! —, und der Hosentragercowboy schaut neugierig auf seinen

Teller und dann auf seine Krawatte, ob er sich etwa bekleckert hat oder so.
Meine Mutter sagt nichts.

"Und Peter"”, bemerke ich, "bleibt wahrscheinlich sitzen wegen seiner Flnf
in Mathe, und in Bio hat er auch fast ---"

Als sie mich anguckt, sind ihre Augen anders als sonst. Sie leuchten so
komisch. Sie sehen aus wie naB. Und ihr Mund ist ganz klein.

"Wenn ich einmal erlebe, daB du deine Mutter zum Heulen bringst,"
sagte mein ehemaliger Papa mal zu mir, "dann kannst du dein Testament
machen, GroBer!" Ich mul3 kein Testament machen, denn er ist ja nicht da.
Wenn ich einmal erlebe, dalBB du deine Mutter zum Heulen bringst ---/ Und
wie oft hat er sie zum Heulen gebracht? Dann, als er endlich, endlich weg
war, ausgezogen mit seinem ganzen Kram und bei dieser Ziege am
Waldrand wohnte — dann wurde es auch nicht besser. Du kommst von der
Schule, und deine Mutter ist daheim, und sie hat rote Augen. Jeden Tag. Es
macht dich verriickt. Wenn sie sagt, du sollst einkaufen gehen, und du
antwortest, du muBtest noch einen Aufsatz schreiben, fangt sie an zu
heulen. Sie schittet in der Kiiche einen Wischeimer um, und daruber heult
sie wieder, und das hort nicht auf, denn es geht gar nicht ums Einkaufen
und um die Kichentuberschwemmung, aber du hast auch keine Ahnung,
worum es eigentlich geht. Eines Tages hort es auf. Alles ist wieder
auszuhalten, Mann. Und dann kriegt sie mal Besuch, und du setzt dich hin
und erzahlst diesen Mist, von wegen, dall du von der Schule fliegst und
dein verdammter Bruder sitzenbleibt, und sie guckt dich an, und plétzlich
sind ihre Augen wieder wie damals, als alles noch schlimm war und bléd
und haBlich.
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Ich wiirde ihm gern einen Brief schreiben. wenn ich nicht so elend feige
ware. Ein paar Zeilen. So: "Ich hasse Dich, Hermann vom Waldrand. Ich
hasse dich, ich hasse Dich, ich werde Dich immer hassen." Und ich wirde
schreiben: "Peter steht nachts auf und streichelt meinen beschissenen
Kopf. Heimlich. Wie Du es immer bei ihm gemacht hast, wenn Du ihn ins
Bett bringen solltest. Er wollte nicht, er wollte ja immer bis Mitternacht in
die Rohre glotzen, und da hast Du ihm seinen verdammten Kopf
getatschelt, jeden Abend, und jetzt macht er es bei mir. Verstehst du,
Hermann vom Waldrand? Ich hasse Dich." Das wurde ich schreiben. Und
ich werde ihn niemals besuchen, niemals. Niemals, das schwore ich.

Wenn er jetzt hier ware, bloB so vor dem Fernseher, im Unterhemd. Wir
sagen nichts, wir gucken FuBball. Wenn es ein Foul gibt, sehn wir uns an.
Wir gucken nur so und ziehen manchmal Uber diese Versager her, die
denken, sie konnten was mit 'nem Ball anfangen, dabei wirden sie nicht
mal mit 'ner Kanone ins Tor treffen, diese Versager, Mann. Ich hasse ihn. Er
ist nicht da. Ich wiinschte, er ware tot. Wenn Peter wenigstens aufhdren
wirde, meinen Kopf zu streicheln.

Lord Hosentrager sieht mich an. Ich grinse, jedenfalls versuche ich es,
und sage: "Haben Sie das etwa geglaubt? Mit dem Selbstgemachten? Alles
Unsinn. Auch das mit dem Holzreh aus der Vitrine vom Direktor, das war
ich nicht, ernsthaft. Wissen Sie, ich wollte Sie nur mal auf die Probe stellen.
Ob Sie das glauben. Wir haben noch Bier da. Wollen Sie eins?"

"Jurgen, bitte, ja?" sagt Mama, guckt mich aber nicht an.

"Meine Mutter kauft schatzungsweise — "

"Jargen -"

"— zwei Flaschen im Jahr, und die stehen dann rum, und niemand trinkt
sie. Tja, keine Manner in diesem Haushalt, mich ausgenommen. Was ist,
soll ich Thnen eins bringen?"

Er grinst und sagt: "Du kannst mich ruhig Konrad nennen."

Eine knappe Stunde spater ist Konrad verschwunden. Ich will ja nicht
behaupten, daB er mir ausgerechnet sehr sympathisch ist oder so, aber ich
winschte, er hatte sich fir die Nacht eingerichtet, Mann.

Eine wahnsinnige Stille, als er die Tur hinter sich zugeknallt hat — ohne
Absicht, versteht sich. Mama raumt den Tisch ab und widmet mir dabei
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ungefahr soviel Aufmerksamkeit, als ware ich ein Schirmstander. Aber
gleich geht es los, sie sammelt nur noch Krafte.

"Ach Gott," sagt sie plotzlich, "heute ist ja Freitag, da ist er bei seinem
Vater."

"Wer?"

"Wer. Dein Bruder. Freitags geht er doch immer hin, das hatte ich ganz
vergessen. Na ja, ich schicke ihn morgen.”

"Wohin denn?"

"Kartoffeln holen. Es sind fast keine mehr da, und meine Taschen waren
heute so schwer, das hab ich nicht mehr geschafft."

"Ach so. Das kann ich doch auch machen", sagte ich und stehe auf. "Gib
mir Geld, dann hole ich zwei Sackchen. Was kosten sie jetzt?"

Manchmal sieht sie ein biBchen wie eine Verrlickte aus, ich meine, wie
eine normale Verriickte, nicht gefahrlich oder so, aber es passiert, daB sie
mit der Blumenkanne aufs Klo lduft, und einmal hat sie den Wasserkessel
ohne das winzigste Tropfchen Wasser aufs Gas gesetzt, und von funf
Briefen, die sie schreibt und in den Briefkasten wirft, haben hdchstens zwei
eine Marke. Ach ja, und dann nennt sie Peter manchmal Hermann und
mich Peter und lauter solche Sachen.

"Was ist nun?"

"Was?" fragt sie. "Hm?"

Mir wird richtig sonderbar. "Ich sagte, ich hole die Kartoffeln. Wenn du
mir Geld gibst. Zwei Sackchen, ja? Aber ich weiB nicht, was sie jetzt kosten.
Eh, Mama ---"

Sie sieht vom Tablett auf und guckt mich an, als hatte ich sonstwas
gesagt, etwa, dal3 ich Atlantis entdeckt habe.

"Jurgen," sie atmet tief ein, "setz dich bitte mal hierher. Ich trage nur das
Geschirr raus, dann komme ich auch. Wir missen miteinander reden."

"Was ist?" frage ich.

"Wir haben etwas zu bereden, ich habe es dir angekiindigt. Setz dich und
warte auf mich. Die Kartoffeln sind nicht so wichtig."

"Ich dachte nur, --- dann morgen vielleicht niischt zu essen haben, ---
doch Wochenende ist und ---"

"Das Gemiisegeschaft ist morgen friih auf," sagt sie, "da habe ich Zeit."

"Ich denke, Peter soll - "

www.autonomie-und-chaos.de
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"Wirdest du dich bitte auf das Sofa setzen, ja? Ich bin sofort zuriick."

Wir wollen was bereden. womdglich noch in aller Ruhe. Eins steht fest,
ich wandere aus. Ich will irgendwohin, wo man sich noch drauf verlassen
kann, daB man vernlinftig angeschrien wird, falls man es verdient hat. Wir
haben einen in der Klasse, so ein dirres Professorenkind, der hat uns mal
erzahlt, sein Vater wirde ihn nie anschreien oder gar hauen, seine Mutter
schon gar nicht, das sanfte Schaf, eh nee, wenn irgend etwas ware, wenn er
was angestellt hatte, wurden sie sich alle drei zusammensetzen und
"darliber reden, und zwar ernsthaft, in aller Ruhe". Ich Affe hab gedacht,
das gibt's nur im Film, der Junge ltgt doch. Es ist wie mit den Gespenstern,
man glaubt erst dran, wenn man selbst eins gesehen hat.

Sie kommt also wieder rein, guckt mich aber nicht an und setzt sich in
den Sessel mir gegenuber.

"So", sagt sie. "Zuerst mochte ich genau wissen, wie es gewesen ist."

"Ah — wie es gewesen ist? Ich denke, Peter hat dir schon —"

"Ich will es von dir héren und von Anfang an, laB nichts aus, nimm
keinerlei Ricksicht auf deine arme Mutter. Los schon."

Ihr Haar ist wieder bis auf die Schultern gewachsen, und rechts und links,
uber den Ohren, hat sie goldene Spangen reingeschoben, und dann der
Pony, der ist auch schon wieder lang. Dabei hat sie ihn vor kurzem erst
abschnippeln lassen, Mann. Wie die Zeit vergeht.

"Also?"

"Warum soll ich es erzahlen? Wenn du's schon weiBt. Das ist doch bléd."

"Blod, ja? Es ist blod? Das finde ich ganz und gar nicht! Ich dachte, du
hast vielleicht ein paar Ausreden auf Lager! Wie sonst immer!"

Endlich, endlich, ah! Die Adern an ihrem Hals werden dick wie
Regenwirmer, das ist doch wenigstens wieder meine Mutter! Aber gleich
ist sie wieder wie vorher, sie gibt sich elende Mihe.

"Stimmt es, dal® du von der Schule sollst?"

"Na ja. Nein. Ach, ich weiB doch auch nicht. Jedenfalls --- hat der Alte
gesagt, daB --- du wahrscheinlich -"

"Ja?"

" — hinkommen muBt. Zu einer --- Aussprache."

"So. Das hat der Alte gesagt, ja? Meinst du mit dem A/ten zuféllig euren
Direktor, Herrn Timmler?" 7dmmler! Ich glaube, er hat es lieber, wenn wir
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ihn den Alten nennen. Timmler klingt bléd. AuBerdem gibt es angeblich
einen Fisch, der so heiB3t, irgendein glitschiges Ding mit Glupschaugen.

"Timmler, ja," sage ich, "aber ich denke, er wollte mir nur Angst
machen."

"Angstmachen, so. Du warst betrunken. Du warst in der Schule
betrunken. Sie muBten dich aus dem Unterricht nehmen. Sie haben --- weil
du --- Sag mal, verstehst du Uberhaupt nicht, was das gedeutet, mit
dreizehn Jahren betrunken in der Schule zu sitzen, mit dreizehn Jahren? So
daB sie dich aus der Stunde nehmen und auf ein Sofa legen mdissen, im
Lehrerzimmer!"

"Mama ---"

"Sei still. Sei still. Ich werde mich nicht aufregen, ganz gewi3 nicht, die
Zeiten sind vorbei, ein fur allemal. Erwarte nicht, daB ich wie eine Irre
herumbriille, das war einmal, mein Sohn. SchluB. Wir haben jetzt zu
entscheiden, was passieren soll. Was meinst du?"”

"Was ich --- meine? Wieso?"

"Na, was denkst du, wie es weitergehen soll hier. Ich habe auch nur
Nerven, Jurgen, und ich kann nicht mehr, ich kann einfach nicht mehr. Du
betrinkst dich, und dann gehst du besoffen in die Schule - "

"Ich war nicht besoffen!"

"Das ist zuviel. Ich kann nicht mehr."

"Mama."

"Sei ruhig. Ich habe vor ein paar Tagen mit deinem Vater gesprochen. Du
erinnerst dich vielleicht, es war, nachdem du bei Kastlers das Holz durch
die Gegend geschmissen hast - "

"Ich habe es nicht durch die Gegend geschmissen! Der Kastler hatte eine
ganze Wagenladung bekommen und Konto und mich gefragt, ob wir's ihm
stapeln, ordentlich, an seine verdammte Hauswand - "

"Das ist doch egal," sagt sie, "jedenfalls habt ihr — "

"Hor doch mal zu! Wir haben es gestapelt. Das war am Montag. Er hat
gesagt, er bezahlt es uns. Mann, das war ein ganzer Nachmittag harte
Arbeit! Und dann ah dieser --- dieser Hund gesagt, sowas sei ganz
selbstverstandlich, namlich Nachbarschaftshilfe oder so, auBerdem sei er
sowieso knapp bei Kasse."

www.autonomie-und-chaos.de
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"Ihr macht alles nur fur Geld, dein sauberer Konto und du! Ein feiner
Freund, findest du nicht?"

"Okay, wenn der Kastler achtzig ware oder blind oder sonst was hatte,
Mann, aber nee, der ist nur stinkend faul. Liegt den ganzen Tag im Nest
und schickt seine Alte arbeiten! Glaubst du, ich rackere fir den umsonst?
Na ja, und weil er nichts rausriicken wollte, haben wir das Holz eben
wieder so hingeworfen, wie es gekommen ist. Mensch, die ganze harte
Arbeit futsch, und es hat mir leid getan, alles wieder kaputtzumachen, aber
es ging nicht anders. Soll er sich den Mist allein zusammensuchen. Und wir
haben nichts durch die Gegend geschmissen, das ligt er!"

"Schrei mich nicht an, Jirgen," sagt sie, "ich bin keiner von deinen feinen
Kumpels, horst du?”

Sie versteht nichts, sie versteht nie was, ob man es ihr erklart oder nicht,
ist ihr alles egal, hat keinen Zweck. Ich sie anschreien! Ich schreie
Uberhaupt nicht! Mann, Mann, Mann, Mann. Nur die Nerven behalten.

Sie guckt an meinem Gesicht vorbei an die Wand und fragt: "Was ist mit
dem Reh aus der Vitrine vom Direktor?"

"Das bin ich nicht gewesen!" Zuféllig die reine Wahrheit. "Aber immer
wenn was weg ist, haben sie zuerst mich am Wickel!"

"Dann frag dich mal, warum, Jirgen! Und denk dabei an das Fahrrad!"

"Mann," ich schaue auf den Tisch, "wir haben nur ein paar Runden
gedreht. Es stand ja bloB herum! Kann man doch nicht riechen, dal} der
gleich denkt, wir wollten es klauen, und zur Polizei rennt!"

Sie hort nicht zu, sie schittelt den Kopf und hebt die hand. Sie wird
vielleicht wirklich verruickt, jetzt gleich.

"WeiBt du, was die Leute im Haus sagen werden, wenn etwas
verschwindet, aus dem Keller oder vom Wascheboden? Sie werden sagen:
Das kann nur der GroBe von der Kolbe gewesen sein!"

"Ich habe im Haus noch nie irgendetwas weggenommen, noch nie!"

"Aber wer soll dir das denn glauben, Jirgen?"

Ja, wer. Sie zum Beispiel. Aber sie will nicht. Wie der Direktor nicht
glauben will, daB das mit dem Reh nicht ich gewesen bin. Sie glauben es
nicht, weil ich manchmal mit fremden Fahrradern ein paar Runden drehe
und das Holz anderer Leute durch die Gegend schmeil3e.
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"Ich weil nicht, was ich noch mit dir machen soll", sagt sie. "Stubenarrest
nutzt nichts. In deine Blcher guckst du ja sowieso nicht."

Weil die meisten einfach stinklangweilig sind! Stubenarrest ist schon
bescheuert genug, vielleicht guck ich dabei noch in 6de Blicher, was? Nee.
Nee, Mann.

"Und warum warst du heute in Russisch betrunken? Hattest du dafir
vielleicht einen triftigen Grund? Antworte."

Es hat keinen Sinn. Es hat einfach keinen Sinn, ihr was zu erklaren, also
sage ich: "Woher sollte ich denn wissen, dal das Zeug so stark ist."

"Du hast gewuBt, daB es Alkohol ist, oder?"

Wie bei einem Verhér. Belastend. Uberhaupt, Alkohol! So ein biBchen
Saft, Mann. Wenn sie selbst picheln, die Erwachsenen, dann heif3t das Zeug
Wein und Sekt und Klarer, aber wenn ein armer Minderjahriger mal einen
sitzen hat, dann war das A/kohol. Sie guckt mir richtig in die Augen. Ich
versuche, nicht wegzuschauen.

"Jedenfalls habe ich mit deinem Vater gesprochen."

Wie sie "mit deinem Vater" sagt, zum Wegrennen. Dabei war sie einmal
mit ihm verheiratet. Aber jetzt ist er nur noch "dein Vater" und "euer
Vater". Ich wurde liebend gern die Schrankwand in Klump hauen.

"Er ist einverstanden.”

"Einverstanden, womit?"

"Damit, dal3 das Sorgerecht fiir dich auf ihn Gbertragen wird. Wir gehen
aufs Gericht, dein Vater und ich."

Aufs Gericht. Gehen aufs Gericht. Verdammt noch mal. Sie wartet, daf3 ich
etwas sage. Ich weiB nicht, was ich sagen kdnnte. Gericht. Sorgerecht. Auf
ihn Ubertragen.

"Und dann?"

"Dann wohnst du bei ihm. Und er ist fir dich verantwortlich."

Ah, jetzt verstehe ich. Sie will mich auf die Probe stellen! Mir einen
Schreck einjagen. Wie der Alte, als er mich fragte, ob es mir gefiele, von
der Schule zu fliegen. Er hat es nicht ernst gemeint, wollte mich nur ein
biBchen einschiichtern. Hat sich offenbar rumgesprochen, daB die
Methode erfolgreich ist. Meine Mutter will es eben auch mal versuchen,
also gut, soll sie ihren SpaB haben. Diesen Riesenspal3, Mann.

Ich gucke sie an. Sie sagt: "Das ist mein Ernst, Jirgen. Ich spinne nicht."

www.autonomie-und-chaos.de

15



HEIKE SKRABS PausenSpiel

"Was?"

"Ich denke, dein Vater wird mit dir fertig. So ist es ja auch friher
gewesen. Was er dir gesagt hat, hast du gemacht. Hat er dir was verboten,
hast du es eben gelassen. Also."

"Aber warum? Ich kann doch nicht --- Was soll ich denn bei ihm?"

Wie sie mich anguckt. sie meint es ernst.

"Peter bleibt bei mir. Ihr kdnnt euch jeden Tag in der Schule sehen und
den ganzen Freitag, da ist er dann ja drauBen bei euch. Das ist die beste
Losung. Du kannst mir glauben, daB es mir nicht leichtgefallen ist, diesen
EntschluB zu fassen --- nicht leichtgefallen, aber --- — Wenn du deinen
Vater brauchst ---" Ich ihn brauchen. Ihn brauchen. Ich! Es ist nicht zu
glauben, Mann. Sie kapiert nichts. Eltern kapieren nie was.

"Hermann --- dein Vater hat mit seiner --- seiner jetzigen Frau
gesprochen, und sie ist ebenfalls einverstanden.”

"Ich kenne die doch gar nicht!!"

Ich habe geschrien, und ich wollte auf keinen Fall schreien. Es ist
idiotisch. Zu meinem Vater. Und seiner jetzigen Frau. In dieses Haus am
Waldrand. Ein groBer Garten. Federball in der Einfahrt. Der Shiguli. Konto,
Harli und ich wirden den ganzen Nachmittag im Wald rumrennen und das
wilde Viehzeug verschrecken. Oder das Viehzeug uns. Einkaufen mufBte ich
sicher nicht mehr. Ich miBte mir nicht mehr Opas Gestohn anhdéren, ihm
keinen Tee mehr brihen. Ich ware meinen sinnlosen Bruder los, vor allem
nachts. Weg von allem hier. Was ganz Neues. Verdammt. Die missen doch
wohl verriickt geworden sein!

"Die Dame ist relativ jung, wie du weiBt, jinger als ich, und ich nehme an,
sie hat noch bessere Nerven. Dein Vater ist jedenfalls der Meinung, daBB du
dich prima mit ihr verstehen wiirdest."

"Mit dieser Ziege? Mit dieser Ziege vom Waldrand? Ich mich mit ihr
verstehen?"

Sie schaut mich nicht mehr an. Die Hande hat sie im SchoB liegen. Sie
sieht so klein aus, so sagenhaft diinn, und gleich macht sie das, was sie
immer macht, wenn wir uns nicht einig werden, sie heult, jede Wette, dal3
sie heult. Gleich.

"Jirgen, du --- du siehst das doch ein, oder? Dall es unmdoglich so
weitergehen kann. Heute nimmst du fremde Fahrrader weg, morgen - "
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"Ich ziehe nicht zu ihm! Nie. Nie. Und wenn ihr euch alle auf den Kopf
stellt! Ich will nicht zu ihm. Und zu dieser Ziege! Jinger als du, ha? Diese
Spinatwachtel. Weillt du, wie die rumrennt? Wie ein Clown. Ja! Angemalt
wie ein Clown, Hose wie ein Clown, Gekicher wie ein Clown!" Aber er mag
sie, er mag sie, er mag sie! Sonst hatte er sie nicht geheiratet. Wahnsinn.
Wie kann die ihm nur gefallen?

"Ich denke, du kannst sie nicht", sagt Mama.

"Ich hab sie mal gesehen, nur von weitem, aber das hat mir gereicht! Sie
wollte mit Papa --- mit unserem Vater ins Kino, sie standen davor. Ich bin
auf die andere StraBenseite gegangen, extra, dal3 du's weiBt! Damit ich sie
nicht aus der Nahe sehen muB. Diese Ziege. Dieses Zebra, Mann."

Sie sieht nur gut aus und so. Modisch. Das Haus gehort ihr, angeblich
geerbt, ein altes Ding, aber sie haben es wieder herrichten lassen. Den
Shiguli haben sie zusammen gekauft, Mein Vater hatte Geld gespart,
heimlich, auf einem Konto, von dem Mama nichts wuflite. Damit er eines
Tages abhauen konnte. Der raffinierte Hund.

"Jargen -"

"Jurgen, Jurgen, Jirgen! Ich geh nicht! Warum schickst du Peter nicht zu
ihm, der ist ganz verriickt danach! Warum denn mich?"

"Peter macht mir keinen Kummer", sagt sie prompt.

"Was? Er macht dir also keinen Kummer? Und daB Wenzel kommen
multe, weil dieser Idiot eine Funf nach der anderen schreibt —"

"Das ist doch kein Grund zum Heulen, Jirgen."

Und ob das einer ist. Wenn sich dein einziger Bruder in Mathe wie ein
absolutes Rindvieh anstellt, soll man dartber etwa jubeln?

"Vielleicht gefallt es dir nachher bei deinem Vater sogar besser, wer
weil."

"Nee," sage ich, "da gefallt es mir Uberhaupt nicht, das weil3 ich zufallig
genau. Vorher."

Sie lehnt sich zuriick. "Hor auf zu heulen, du bist doch kein kleiner Junge
mehr." Sie beugt sich wieder vor und schaut auf ihre Hande im SchoB. "Ich
dachte, wir kénnten verniinftig dartiber reden."

"Okay," sage ich und stehe auf und hole mir die Fernsehzeitung, "jetzt
haben wir total vernilinftig darliber gesprochen, und jetzt horen wir auf
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damit. Ich ziehe nicht zu ihm. Ich bleibe hier. Und wenn --- wenn es dich
anstinkt, kannst du mich ja in ein Heim stecken!"

"JUirgen, bitte!" Sie steht auf und kommt zu mir und nimmt mir die
Fernsehzeitung weg. Ich sehe so da, nichts in den Handen. Ich weil} nicht,
was ich mit ihnen tun soll, die Hosen haben keine Taschen.

"Ein Heim! Darum geht es doch gar nicht! Ich komme eben nur langsam
zu dem Schluf3, daB du bei deinem Vater besser aufgehoben warst!"

"Ach, ach ja? Du willst mich nur los sein. Wegen Konrad. Stimmt's?"

Wir sehen uns an. Sie sagt nichts. Eine ganz Weile. Dann schauen wir
beide auf die Fernsehzeitung runter, die sie in den Handen halt. Sie fangt
an, sie zusammenzurollen. Zu einem Fernrohr. Oder einem Knuppel. Wir
machen das manchmal mit unseren Schulheften. Um uns zu verkloppen.

"Du weiBt genau, daB das nicht stimmt. Es hat nichts mit Konrad zu tun."

"Doch."

"Nein!" Sie schlagt sich mit der zusammengerollten Fernsehzeitung in die
Hand. Das mul3 weh tun. Ich nehme ihr die Fernsehzeitung weg und rolle
sie auseinander. Dann lege ich sie auf den Tisch und streiche sie glatt.
Meine Mutter geht zur Tir und kommt wieder zurtick, geht zum Sofa und
kommt wieder zum Sessel und bleibt stehen.

"Du weiBt genau, daB du selbst schuld bist! Und daB es nichts mit Konrad
zu tun hat, gar nichts!"

Ach Scheie, ScheiBe. "Es tut mir ernsthaft echt leid. Ich reiBe mich
zusammen, ich schwore es."

"Das versprichst du jedesmal, Jirgen, ich glaube das nicht mehr!"

Ich nicke und schaue in die Fernsehzeitung, auf die Bilder, aber sie
verschwimmen und wackeln, es sieht aus, als lagen sie unter Wasser. Ich
versuche, ein Wort zu lesen, ein langes Wort, aber es geht nicht.

"Diesmal”, sage ich, "ist es mein voller Ernst. VerlaB dich drauf. Mein
voller Ernst."

"Ja, ja, sicher." Sie geht zur Tur und kommt zurtick und geht wieder zur
Tar.

"Bitte, Mama. Bitte. Ich reile mich total zusammen. Aber du muft ihn
anrufen und ihm sagen, dal3 ich nicht zu ihm komme, niemals, niemals, das
mufBt du ihm sagen, und daB wir ihn nicht brauchen, Gberhaupt nicht, und
er soll uns in Ruhe lassen, ja? Sagst du ihm das?"
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"Jargen --- "

"Sag ihm, daB ich nicht zu ihm komme, garantiert nicht."

"JUrgen, Jirgen, hor auf zu heulen.”

"Wer heult denn”, sage ich.

"Dann wisch dir das Regenwasser aus dem Gesicht. — Hast du kein
Taschentuch?"

Ich reibe mein Gesicht mit den Fingern und dem Armel trocken, das geht
sehr gut.

"Ich rufe deinen Vater an, damit wir einen Termin ausmachen kdnnen,
wann wir bei Gericht den Antrag stellen.”

Ich schlage die Fernsehzeitung zu und trage sie zur Schrankwand und
schiebe sie unter den Fernseher.

"Hast du gehort, Jirgen? Ich rufe ihn an.” Und dann sagt sie: "In einem
Monat."

Ich drehe das Gesicht zu ihr. "Wann?"

"In einem Monat. Das sind vier Wochen."

Vier Wochen. Ich kdnnte jetzt wieder nichts lesen in der Fernsehzeitung,
aber ihr hellblaues Taschentuch mit den Blimchen und Rischchen nehme
ich trotzdem nicht. Der Armel tut es noch.

Vier Wochen, wahnsinnig lange vier Wochen.

"Gib mir Geld", sage ich. "Fur die Kartoffeln."
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Seine Veranlagung zum Alleinherrscher

Wenn ein Impuls mich zwingt, zurlickzuschauen, ist er immer so da, wie
ich ihn zum letztenmal bewuft wahrgenommen habe: Er steht mitten auf
dem groBBen Posthof, die Hande in die Seiten gestemmt, blond, vielleicht
etwas dick, jedenfalls bereit, eine der Fragen zu stellen, die ich fiirchte, weil
er immer nur eine Sorte Fragen stellt — was bewirkt haben muB, daB er es
bis heute auch in meiner Erinnerung tut. Vermutlich habe ich damit
gerechnet, daBB mit der Zeit Gnade vor Recht geht und er, wenigstens nach
seinem Tod, aufhdren wird, diese Sorte Fragen zu stellen, aber er denkt
nicht daran. Er lachelt also, die Hande in die Seiten gestemmt, vielleicht ist
er dick, jawohl, er ist dick, ein wenig zumindest, und in ein paar Wochen
wird er tot sein, was er zu diesem Zeitpunkt naturlich nicht wei — ich
schon, denn solange es Erinnerung bleibt, komme ich aus einer Zukunft,
die er nicht hat. Lassen wir damals damals sein, wissen wir es beide nicht.

Er fragt kurz: Was willst du hier? Oder er fragt: Schon wieder du? Oder
gar: Hat dir die letzte Abreibung nicht gelangt, willst du noch was?

Ich antworte: Man wird wohl ein bichen spielen dirfen.

Er sagt verblufft: Spielen? Das ist hier ein Posthofund kein Spielplatz.

Ich sage nicht: Das weil3 ich, du Angeber, denn damit kdnnte ich mir
verscherzen, daB3 er sich von seinem Mitleid besiegen laBt. Niemand 1363t
sich von seinem Mitleid besiegen, wenn man ihn erst mal einen Angeber
genannt hat.

Trotzdem ist die Szene so gut wie voriber, es kommt héchstens noch zu
einem Blickwechsel, der endet mit: Aber paB bloB auf, wenn die Autos
reinfahren, steh nicht im Weg, spiel am Rand, verstanden?
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Oder ich habe nicht unterwiirfig genug geblickt, und er gibt mir das zu
verstehen in Form von: Sieh zu, dall du verschwindest, oder soll ich erst
meinen Vater holen?

Wenigstens sind das zwei Varianten, und mit meinen zehn Jahren bin ich
bereits phantasievoll genug, gegen mich selbst zu wetten: LaBt er mich
spielen, geh ich nachher fir GroBmutter einkaufen — jagt er mich weg,
sollen sie sehen, wo sie Brot und Eier herkriegen.

Warum treibe ich mich Gberhaupt auf diesem Posthof herum, und warum
ausgerechnet dann, wenn ich genau weif3, er ist da. Denn ich erwarte
diesen Moment jedesmal fieberhaft. Wenn sein giftgriines Fahrrad am
Kaninchenstall lehnt, ist er aus der Schule zuriick. Und er hat etwas
dagegen, daB kleine Madchen den Posthof unsicher machen. Deshalb
komme ich immer wieder. So bin ich. Vielleicht wiirde es mich weniger
reizen, wenn mein Widersacher eine alte Frau oder ein kleines Madchen
wie ich ware, aber mein Widersacher ist ein vierzehnjahriger Junge, blond,
ein wenig dick und so weiter, er ist jemand, auf dessen Bekanntschaft ich
stolz bin. Und nicht nur in der Erinnerung.

Er sagt: Deine GroBmutter hat doch einen Garten, warum spielst du nicht
da? — Interessant: Er zdgert die Entscheidung hinaus.

Das Wort Garten weckt eine Assoziation in mir, die mich zwingt, zu
seinen Kaninchen hinlberzuschauen. Er folgt meinem Blick. Er weil, dal3
ich an den Kaninchen hange, aber er weil3 sicher nicht, dal sie mir nur
deshalb so viel bedeuten, weil er sie vergottert. AuBerdem sind die
Kaninchen meine Verbiindeten. Da sie, genau wie ich, nichts auf dem
Posthof verloren haben. Mein Blick kann also sagen: Weshalb durfen sie
hier sein und ich nicht?

Komme ich jedoch aus der Zukunft, die er nicht hat, weckt Garten keine
Assoziation in mir, ich bin nicht frei, ungezwungen zu assoziieren, ich starre
diesen Jungen an, bereit zu sagen: WeiBt du, dall du nicht mehr lange
lebst? daB3 dir nur noch ein paar Wochen bleiben? Begreifst du das?

Letzteres ware zuviel verlangt. In meiner Erinnerung komme ich immer
wieder hilflos an diesen Punkt: Wir stehen uns gegeniber, zwischen uns
mein Wissen um seinen baldigen Tod.

Ja, ich komme aus der Zukunft, die es fir ihn nicht gibt, und sage ihm
nichts davon, sage ihm nicht, daB3 er in allerndchster Zeit sterben wird, sage
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es ihm aber nur aus dem Grund nicht, weil ich flrchte, er konnte fragen:
Wann genau sterbe ich? Wie weit ist der heutige Tag von dem meines
Todes entfernt?

Ich wiirde, natirlich, ausweichen: Der genaue Tag? Ich kann dir auch die
Stunde sagen, die Minute.

Darliber dirfte er lacheln und mir die Freude machen, ein kluger,
sensibler Knabe zu sein, indem er sagt: Den Tag will ich nicht wissen. Nur,
wie lange noch von heute an.

Daraufhin miBte ich mir freilich die BI6Be geben, zu erklaren: Tja, kommt
drauf an, welchen wir heute haben.

Ich weiB es nicht. Die Zeit gewinnt erst im nachhinein Bedeutung.
Jedenfalls, die Sonne scheint warm, es muf3 Juni, Juli sein. Im August stirbt
er, in der Nacht vom dritten zum vierten — aber das wiirde er ja gar nicht
wissen wollen.

Wie ernst haben wir es nun wirklich miteinander gemeint. Ich komme aus
der Zukunft, die er nicht hat, und verwerfe den Gedanken, ihm mit dem
Datum seines Todes zu imponieren, das weil} schlieBlich jeder, es hat in der
Zeitung gestanden, und es steht auf seinem Grabstein. Ihn mit
Informationen Uber die Ausstattung seines Grabes aus der Reserve zu
locken ware reinweg geschmacklos. Ich habe meine GroBmutter oft auf
den Friedhof begleitet, damit sie mich Ehrfurcht vor den /etzten
Ruhestétten lehren konnte, aus keinem anderen Grund. Vielleicht auch,
daB ihn der Tod gar nicht schreckt. Was ihn selbst betrifft. Ich stelle mir
schaudernd vor, daB3 er mit seinen vierzehn Jahrchen gern ins Grad beif3t,
aber er tut ja viele Dinge, die ich nicht verstehe.

Beispielsweise sein Zogern jetzt. Er weil3 nicht, soll er mich wegjagen
oder spielen lassen. Bestimmt hofft er, daB ein Postauto auf den Hof
gerollt kommt, denn dann muBte er die Entscheidung treffen. Das ersehnte
Postauto kommt aber nicht. Schadenfreude warmt mich, selbst in der
Erinnerung.

Ich schiele zu den Kaninchen hinlber, glaube pl6tzlich, den Schlissel zu
all dem Ungeklarten gefunden zu haben. Ich bin immerhin eine Person aus
der Zukunft, ich kdnnte sagen: Die Kaninchen — weilt du, was mit ihnen
geschieht? Dein Vater wird sie nicht mehr fittern. Du kannst meine
GroBmutter fragen, wenn du mir nicht glaubst!
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Nichts wirde ihm ferner liegen, als das zu glauben. Wie kdnnte er auch.
Aber zufallig weiB ich Gber die Kaninchen Bescheid, weil ich sie heimlich
versorgt habe, ich, jawohl. Ware ich alter als zehn Jahre gewesen, hatte ich
es nicht gekonnt. Aber sie haben mir so leid getan. Ich stelle mir vor, ich
sage: Du glaubst nicht, wie leid! Und wenn du deinen Vater gesehen
hattest! Meine GroBmutter meint, er hat dich vergottert.

Dieser Junge wirde, wie ich ihn kenne, die Achseln zucken. Also, soweit
kenne ich ihn wirklich. Dennoch wiirde ich mir, vermutlich aus Eitelkeit, den
Anschein geben, als sei ich sonstwie Uberrascht, dal ihm sein Vater, mit
dem er mir so gern droht, vollig schnuppe ist. DaBB ihm der Schmerz seines
Vaters praktisch nichts bedeutet.

Ich stelle mir weiterhin vor, ich wiederhole ungehalten: Meine
GroBmutter meint, er hat dich vergottert, verdammt noch mal!

Ist ja gut, wirde er knurren, jede Wette. Ganz lassig. Die Kaninchen hatte
er auch schon vergessen. Obwohl, das war eigentlich das Schlimmste. Sie
waren halbtot vor Hunger.

Du, erklare ich ihm in dem ziigellosen Traum, den ich meiner Erinnerung
unterschiebe: Dein Vater und deine Mutter haben mir nicht halb so leid
getan wie die Kaninchen!

Ist ja gut, sagt er nur wieder. Er hat Klasse. Es kdnnte eine Ehre sein, von
ihm auch nur verjagt zu werden, aber ich bin erst zehn und komme
trotzdem aus der Zukunft, méglich, daB mich das Uberheblich macht,
jedenfalls Uberschreite ich die Grenze des Zulassigen, als ich sage: An Ilona
denkst du wahrscheinlich Gberhaupt nicht!

LaB das, fordert er unverzuglich.

Ilona ist seine Schwester. Ich kdnnte noch abbrechen. Nein, ich kann
nicht. Mit Ilona, miBte ich fortfahren, wie unter einem Zwang, mit Ilona
wird alles noch viel schlimmer kommen, weil man ihr doch nichts erklaren
kann. Man kann ihr nicht sagen, daB du tot bist, sie versteht es ja nicht.
Und niemand wird wissen, wann sie dich vergessen hat, sie kann ja nict
sprechen. Ich meine, sage ich mit einem Lacheln, von dem ich weil3, daf3 es
mich um Kopf und Kragen bringen kann, ich meine, ihr Stottern und
Sabbern kann man ja schlecht Sprechen nennen ---

Er wirde mich nicht anspringen. Die Anstrengung ware ich nicht wert.
Oder doch? Ich muBte seine Betroffenheit nutzen, um mich zu retten, etwa
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so: Aber sie leidet sicher nicht wie dein Vater. Ilona, meine ich, sie kann
vielleicht gar nicht leiden? Mach dir keine Sorgen um sie.

Nein. Nein, nichts davon. Ich hatte mir vorgenommen, schonungslos
aufrichtig zu sein, diesmal bestimmt! Die Szene wird nie an der Wirklichkeit
gemessen werden, ich konnte doch wenigstens etwas sagen, oder nein,
lieber gleich die ganze schlimme Wahrheit: Doch, Ilona leidet, deine
Schwester Ilona, sie wird dich von allen am meisten vermissen!

Das tue ich ihm nicht an.

Er miBte fragen: was geschieht mit ihr, wenn mein Vater und meine
Mutter nicht mehr fiir sie sorgen kénnen, findet sich jemand anders?

Ich habe bestimmt nicht vor, ihn ein zweitesmal zu toéten, indem ich
antworte: In sechs Jahren, mit finfundzwanzig, muf3 sie in ein Heim, dann
ist deine Mutter selbst pflegebedirftig.

Statt dessen Schweigen. Schlimmstenfalls wiirde er doch begreifen, was
es heiBt, tot zu sein. Davor habe ich, pl6tzlich wird es mir klar, mehr Angst
als vor allem anderen. Angenommen, er wiBte jetzt Bescheid. Dann
konnten und miBten wir in dem Moment das gleiche sehen. Wie er mit
seiner schwachsinnigen, nervenkranken, koérperlich zurtickgebliebenen
Schwester in ihrem kleinen Garten hinter dem Posthof sitzt, er im Gas, sie
im Rollstuhl, wie er sie, als Wind aufkommt, auf den Posthof schiebt und
von da ins Haus, wie er die ganze Zeit beruhigend auf sie einredet, weil er
ja hinter ihr geht und sie ihn nicht sehen kann, wie er sie mit Hilfe seines
Vaters nach oben in die Wohnung tragt, wie er ihr dann ihren Kaffee
macht, auf den sie ganz scharf ist, wie er sie auszieht, wie er sie anzieht,
wascht, kdmmt, ihr beim Essen den Mund abwischt und die Gabel halt, wie
er also tausend Dinge tut, die niemand von ihm verlangen kann.
Zuallerletzt seine Mutter oder sein Vater, sie wundern sich beide, sie sind
fast bereit, sich einzugestehen, da sie sich in seinem Alter geirrt haben, er
wirkt viel erwachsener als vierzehn, er verteidigt seine Liebe zur
schwachsinnigen Schwester gegen alle Angriffe. Gegen alle.

Ich senke den Blick, denke: das eine Mal, das gilt nicht! Ich war wiitend,
weil du mich wieder wegjagen wolltest. — Noch lange kein Grund, meine
Schwester bldéd zu nennen! — Was sie ohne Zweifel ist. Er weil3, daB ich es
weiB, wie alle Welt es weiB. Ich verkneife mir die Bemerkung, seine Mutter
hatte das Unglick womdglich herbeigerufen mit Aussprichen wie: Ach,
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wenn wir den Jungen nicht hatten! Ach, was wirden wir nur ohne den
Jungen machen!

Toll, wenn man sich unentbehrlich fuhlt, was? Als ob der Posthof ihm
gehoren wirde, als ob hier alles drunter und driber ginge, wenn er nicht
da ware!

Ungewollte Erkenntnis: Er wird tatsachlich fehlen.

Damals ist damals. Wir stehen auf dem Hof, er wartet auf ein anrollendes
Postauto, und ich mache ihm das prompt zum Vorwurf. Sonst kostet ihn
die Entscheidung zwei Sekunden. Was soll denn das hier sein? Eine Wende
in unserer Beziehung? Fallt es ihm neuerdings schwer, mir das Tor zu
weisen? Bis heute hat es nichts mit mir zu tun gehabt. Hatte er schlechte
Laune, lieB er mich seine Kaninchen kraulen, flhlte er sich stark und
Uberlegen, scheuchte er mich mit lassigem Grinsen davon. Beides befreite
ihn. Nun nicht mehr?

Die Sonne. wie sie sengt. Als sollte sich mir die Minute einbrennen.

Ich bin zehn und womdéglich in ihn verknallt, was ihn zu Recht belustigt,
falls er dasselbe annimmt. Ich verharre, ohne zu atmen.

Er Uberwindet sich, sagt: Wir warten auf zwei Paketautos. Du kannst
heute nicht hier spielen. Die Fahrer regen sich immer auf, wenn jemand im
Weg herumhiipft.

Herumhdipfen nennt er meine Bemihungen, mich unter seinen Augen
anspruchsvoll zu beschaftigen!

Ich erklare: Gut, geh ich eben in unsern Garten. Du kannst mich mal, du
Angeber.

Ich denke ja, es wird ewig so weitergehen, daB3 ich ihn sehe, mit ihm
spreche, damals ist damals, ich weiB nichts. Und in dieser Situation passiert
es, daB ich eifersiichtig auf seine Schwester werde, fir den Bruchteil einer
Sekunde nur - lange genug, denn diese Eifersucht ist es, die mir den
Gedanken aufzwingt, ob seine Schwester, an seine Stelle gesetzt — und er
an ihre —, dhnliches fir ihn tun wirde wie er fir sie. Niemals! antworte ich
mir darauf. Ich stelle ihn mir in diesem automatischen Rollstuhl vor, den
seine Schwester mihevoll zu bedienen gelernt hat. Ich sehe ihn an Stelle
seiner Schwester. Und auch in der Erinnerung verlasse ich ihn, ohne zu
zbgern.
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Nur, in der Erinnerung nehme ich sein Leben mit vom Posthof, ich ziehe
es nachlassig hinter mir her, schleppe es mit in den Garten meiner
GroBmutter, trample beim Ballspielen darauf herum, kurz, ich behandle es
wie den letzten Dreck. Ich habe ihn im Rollstuhl gesehen, blédsinnig,
sabbernd, in einem andern Leben. Sein wirkliches Leben ist fort. Wenn ich
ihn in den nachsten Tagen wiedersehe, dann unbewuft, es gibt ihn nicht
mehr. In der Nacht vom dritten zum vierten August wird es offensichtlich.
Niemand weil3, daB ich Schuld habe (und nicht etwa seine Mutter mit ihren
Ausspruchen oder sonstwer), weil ich namlich wieder nicht den Mut hatte,
zu sagen: Du wirst sterben, wenn du an dieses Fenster trittst, also nimm
dich in acht!

In jener Augustnacht erfahre ich Ubrigens, worin der Unterschied
zwischen einem Gerlicht und einem tatsachlichem Vorkommnis besteht:
Das Gerucht klingt bei dem einen wie beim andern, Giber das tatsachliche
Vorkommnis aber herrscht keinerlei Klarheit.

Er soll aus dem Fenster gefallen sein. Fieber gehabt haben. Die Mutter
hat ihm vorher etwas gegen dieses Fieber gegeben, ein Zapfchen vielleicht.
Es muB, wenn Uberhaupt, komisch gewirkt haben.

Das Fieber also. Bis dahin sind sich die Nachbarn der Postleute einig.
Fieber auf alle Falle, denn da phantasiert man leicht und tut verriickte
Dinge. Geschenkt. Ein paar Schritte zurtck.

Ob er nun Fieber hat oder nicht, er steht mitten in der Nacht auf, geht
ans Fenster, 6ffnet es, sieht den Vollmond — daB Vollmond war, 136t sich
nachprifen —, verliert das Gleichgewicht — wie und warum, 1aBt sich nicht
mehr nachpriifen —, dann kommt der Aufprall. Der Sturz ist nicht tief
gewesen, erster Stock. Man verstandigt sich spater dartber, daB3 er recht
ungliicklich gefallen sein muB. Bis dahin herrscht noch einigermafBen
Ubereinstimmung in den Ansichten der Leute, dann setzen die
MutmaBungen ein. Ich verlasse mich auf meine eigenen: Mein Widersacher
liegt auf dem Posthof. Er gibt ein Wimmern von sich, das von den Eltern
gehort wird, die unten schlafen. Der Vater denkt erst, es ist ein Hund, und
befiehlt der Mutter, die Gerdausche zu ignorieren. Das Wimmern halt an.
Die Mutter hat nicht die Ruhe, sowas zu ignorieren, sie denkt an ihre
schwachsinnige Tochter, die sie dreimal je Nacht zudecken muf3 — und mag
es auch nur ein Hund sein, die Gerdusche sind nervend. Der Vater gibt
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nach, rollt sich seufzend aus dem Bett und tritt ans Fenster. Er zieht die
Vorhange zuriick. Dann kommt der Augenblick, den ich mir so oft
vorgestellt habe, wie ich konnte: Der Vater identifiziert das Biindel Mensch
drauBen auf dem hof. Es gelingt ihm, nicht zu schreien. Oder es gelingt
ihm nicht, zu schreien. Er lauft hinaus und hebt seinen Sohn auf und tragt
ihn ins Haus. Der Sohn ist ohnmachtig. In dem Moment geworden, als sein
Vater ihn berlihrte. Der Krankenwagen wird gerufen. Damals ist damlas.
Meine GroBmutter wohnt gleich neben der Post. AuBerdem ist sie mit der
Mutter meines Widersachers befreundet. Uberhaupt, es ist ein kleiner Ort,
jeder kennt die Postleute, und der Krankenwagen ist mit Blaulicht
gekommen.

Ich glaube nicht, daB meine GroBmutter mich absichtlich geweckt hat,
und den Krankenwagen habe ich auch nicht gehort, aber so allmahlich
komme ich zu mir. Ich blinzle, und sie sagt: Der Stefan. Von den
Postleuten. Er schwebt in Lebensgefahr.

Bei schweben stelle ich mir einen Engel vor. Ich sehe meinen Widersacher
gefliigelt GUber unseren Hauptern verweilen, dann bin ich wach und denke
Uber das Wort Lebensgefahr nach. Natirlich ist das Leben eine standige
Gefahr. Ich will weiterschlafen.

Aber ich habe einen Freund im Haus, dessen Mutter jedenfalls eine
Bekannte der Mutter des Posthof-Jungen ist. Ich liege noch im Bett, da
steht dieser Freund plotzlich neben meiner GroBmutter und brillt: Stefan!
Er ist aus dem Fenster gefallen! Sie haben ihn ins Krankenhaus gebracht! Es
soll ein LungenriB sein!

Bei LungenriB denke ich an Papier. Vielleicht, daB eine Lunge wie Papier
reift, ist ja moglich.

Da sagt mein Freund aus dem Haus, gerade mal zehn Jahre wie ich: Das
Blut lief ihm aus dem Mund, bis zum Hals hinunter ---!

Ich denke nicht an Tod. Vierzehnjahrige sterben nicht, sie sind erst
vierzehn. Es passiert, daB sie sich verletzen, das schon. Bei manchen ist es
so schlimm, daB sie spater im Rollstuhl --- Ich fihle ein Brennen in der
Brust. Etwas wie tiefe Genugtuung. Ich wei nicht, dal es Genugtuung ist,
ich denke einfach: So, jetzt hast du's. Nun sieh zu, wer fir dich sorgt. Ich
nicht. Ich bestimmt nicht. Hattest mich die Kaninchen streicheln lassen
sollen. Jetzt hast du den Salat.
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LungenriB. Mldhsam walze ich mich aus dem Bett. DrauB3en ist eine
wunderbare Sommernacht — was ich noch nicht so recht zu wirdigen weif3
in meinem Alter; eine Ahnung bekomme ich doch schon, als sich mein
Freund aus dem Haus abwendet, nur weil ich mein Nachthemd ausziehe;
im allgemeinen laBt ihn das kalt.

Als ich angezogen bin, ist meine GroBmutter verschwunden. Mein Freund
aus dem Haus und ich, wir schleichen die Treppen hinunter. Es passiert
selten, daB wir nachts wach sein dirfen, und es ist bereits nach elf. Das
weiB ich zu wirdigen.

Der Posthof ist unbewacht. Zum erstenmal kann ich, obwohl das
giftgrine Fahrrad in Reichweite steht, hinliber zu den Kaninchenstallen
gehen, ohne etwas beflirchten zu mussen. Ich kdnnte sogar pfeifen dabei,
aber mein Freund wiirde sich wundern. Er wundert sich so schon genug.

Aus dem Fenster gefallen? frage ich rasch. Und die Lunge ist gerissen?
Dann finden wir hier sicher Blut.

Er verzieht das Gesicht. Ich gebe mich unerschitterlich. Nichts liegt mir
ferner, als hier nach Blutspuren zu suchen, ich tue nur so. Nein, sage ich
voreilig, nichts. Und: Schade, schade.

Mein Freund nickt tapfer.

Ich begreife im UnterbewuBtsein, sal man diesen Tag im Kalender
anstreichen wird. Ich bin nicht traurig. Eher verbittert, ganz pl6tzlich. Das
mit dem Rollstuhl ist natirlich Quatsch. Der doch nicht. Ich sehe diesen
eingebildeten blonden Knaben im Zentrum eines Abenteuers, um das ich
ihn auf einmal sogar beneide. Lungenri. Man wird Uber ihn sprechen. Er
steigt noch weiter auf, vom Alleinherrscher im Reich des Posthofs zum
Herrscher Uber alles Interesse der Ortsbewohner. Er halt sie in Schach. Und
wenn er dazu aus dem Fenster fallen muB3. Ich gebe mich meinem Neid
hin.

Ich bin schon bereit, meinen Freund in eine Diskussion uber die
Ungerechtigkeit des Lebens zu ziehen, als die Tur unter dem Balkon 6ffnet
wird und meine GroBmutter heraustritt. Erst als ich die dicke alte Frau an
ihrer Seite sehe, fallt mir wieder ein, daB3 auch der Junge vom Posthof eine
GroBmutter hat, und das hier ist sie. Mehr soll mir dazu nicht einfallen,
aber es passiert leider doch: Er hat seine GroBmutter auch gern. Fast so
gern wie seine schwachsinnige Schwester.
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Da beginnt es wieder, das Gefiihl von Schuld. Die beiden alten Frauen da
unter dem Balkon — kame ich aus der Zukunft, wirde mir an der Stelle die
Kehle eng werden, es ware instinktive Scham. Weil ich es gewul3t habe.

Dann konnte es so weitergehen: Ich greife nach der Hand meines
Freundes, auch instinktiv. Erstaunt bin ich dartber erst, als ich sehe, wie
erstaunt er ist; Handchenhalten liegt uns sonst nicht, wir begreifen uns als
Kumpel. Aber nun halte ich sie eben, seine Hand, und sage, sehr leise: Sie
lebt noch zweieinhalb Jahre. Die GroBmutter von ihm, meine ich.
Zweieinhalb, ja, so ungefahr.

Hm? macht mein Freund.

Ich flustere: Sie kann seinen Tod nicht verwinden, meint meine
GroBmutter, und Gberhaupt geht dann alles drunter und druber. Der Vater
futtert die Kaninchen nicht mehr. Die Mutter kriegt einen
Nervenzusammenbruch. Und die GroBmutter lebt noch gut zweieinhalb
Jahre. Das sind die Fakten.

Mein Freund drickt meine Hand. Ich blicke ihn an, und er sieht aus, als
hatte er alles verstanden, aber ein bilchen verlegen sind wir doch, er sagt
schnell: Sie sind katholisch.

Das wirde mich zurlickholen. Er sagt es ja wirklich: Sie sind katholisch.

Ich nicke. Damals ist wieder unerbittlich damals, und katholisch hat in
meinem Vokabular etwa den gleichen Stellenwert wie b/ond oder nervis,
es ist eben ein Wort wie alle anderen, wenn auch gefiihrt unter der Rubrik
Bedeutung schleierhaft. Ich bin zu eitel, jemanden zu fragen. Ich weil3 nur,
wenn man katholisch ist, muB man jeden Sonntag in die Kirche gehen. Wie
man zum Nervenarzt geht, wenn man nervds ist.

Katholisch, sage ich, das hilft ihnen aber auch nicht weiter! Man kann so
katholisch sein, wie man will, ab und zu fallt doch wer aus dem Fenster.

Weil3 Gott, sagt mein Freund.

Die GroBmutter meines verunglickten Widersachers dreht mit meiner
GroBmutter am Arm eine Runde auf dem Hof. Sie sehen uns gar nicht, wir
sind zu unwichtig. Der Herrscher vom Posthof hat es wieder mal geschafft,
mich zu verdrangen. Aus den Augen und Gedanken meiner eigenen
GroBmutter, das soll einer verkraften.

Ich verfolge den Dialog der beiden alten Frauen und halte meinen
Freund durch einen scharfen Blick zu der gleichen Tatigkeit an.
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Er war doch aber bei Besinnung, sagt meine GroBmutter erstaunt, er hat
seinen Vater angesehen, als sie ihn in das Krankenauto schoben. Er sah
aus, als wollte er etwas sagen.

Ich lachle grimmig, denke: Typisch fur diesen Angeber. Seine elende
Lunge ist gerissen, aber er will noch was sagen.

Seine GroBmutter vergieBt Tranen. Zwischendurch versucht sie zu
sprechen: Besinnung. Ja. Bei Besinnung. Angerufen. Heute nacht operieren.
Sofort, wenn sie dort sind --- Gleich operieren --- Hoffnung --- alles gut
wird. Alles gut wird. Alles --- gut wird.

Aber ja, erwidert meine GroBmutter, naturlich. Naturlich ---

Ich glaube ihr bedingungslos. Meine Vertrauen in ihre Intuition ist nicht
unberechtigt. Wenn sie im Kreise ihrer Freundinnen aufseufzt und
verkiindet, der alte Ebert sieht in letzter Zeit ganz grau aus im Gesicht der
macht es nicht mehr lange, kann man sich darauf verlassen, daB er keine
paar Wochen spater von uns geht oder, wie es dann in der Zeitung heif3t:
von uns gegangen ist. Warum soll sie nicht auch Erfahrung haben, was das
Amlebenbleiben betrifft. Nein, mit vierzehn stirbt man nicht. Es ist ein
Abenteuer. Er macht sich interessant. Nur hinterher ist alles verzerrt, bildet
man sich ein, es doch gewul3t, es wenigstens gefiihlt zu haben, wie sollte
man es auch nicht wissen oder flihlen, es gibt kein Schicksal, alles passiert
folgerichtig.

Sieh mal, bin ich versucht, meinem Freund zu erlautern, als meine
GroBmutter und die GroBmutter des Abenteurers zurtick ins Haus gehen
und wie die hell erleuchteten Fenster zahlen, sieh mal, es kann ja gar nicht
anders kommen.

Wie anders, hm?

Da wirde ich sein Gesicht betrachten muissen. Wirde es glanzen und
leuchten sehen in der Dunkelheit. Wir sind zusammen zwazig Jahre alt, das
heilt: erwachsen.

Wie anders? wie anders, hm?

Oder wiirde er nicht drangen, Uberschatze ich ihn?

Na, anders, als daB er stirbt! Er muB. Sie hoffe sicher, daB Ilona stirbt,
denn, ich meine, sie ist doch eine ganz schéne Last fur alle, oder? Siehst
du. Aber er ist keine Last. Er ist sogar eine grofBe Hilfe, ja, genau. Meine
GroBmutter meint, er hatte mal gesagt, er wirde nur eine Frau heiraten,
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die einverstanden ist, daB seine Schwester bei ihnen lebt. Er wirde nie
zulassen, dal3 sie in ein Heim kommt. so. Deshalb muB er sterben. Es ist
folgerichtig.

Wieso? fragt mein Freund vielleicht. Kapier ich nicht. Er muB? Muf
sterben? Es ist folgerichtig?

Ich zucke dann enttduscht die Achseln: Vielleicht muB3 er nicht, aber er
wird eben.

Wieso denn? Kapier ich nicht.

Zusammen sind wir zwanzig. Er allein ist zehn. Ich wiirde es aufgeben.

Folgerichtigkeit. Daran soll er zu Grunde gegangen sein, daran, nicht an
meinem Fluch, nicht an meinem Wunsch, ihn hilflos zus sehen.

Uber den Rest kénnte man einen Film machen, der auch viele fremde
Leute glattweg erschiittern wirde. Das ist so mit tragischen Geschichten.

Ich gehe zurlick in unser Haus neben der Post und in mein Bett und rate
meinem zehnjahrigen Freund, sich in seines zu legen, vielleicht, daB wir
Stefan — ich benutzte tatsachlich seinen Namen, was ich sonst nie tue —
nachste Woche im Krankenhaus besuchen kénnen. Wenn er dann schon
Besuch empfangen darf. — Grund zu heucheln habe ich nicht. Ich drehe
mich demonstrativ im Bett mit dem Gesicht zur Wand. Mein Freund
versteht die Geste, verschwindet aus dem Zimmer, und ich hdre ihn die
Treppen hinuntergehen, langsam.

In den nachsten Stunden entwickelt sich alles so, dal meine GroBmutter
mich weckt, um mir mitzuteilen: Sie haben ihn heil ins Krankenhaus
bekommen, eine Schwester hat angerufen, es geht ihm gut! Meine
GroBmutter raumt ein: So gut es ihm gehen kann in seinem Zustand. Das
Schlimmste ist jedenfalls Gberstanden.

Schon, sage ich. Betroffen.

Sie seufzt. Ach, der arme, arme Junge. Er hat mir so leid getan! Wie er da
lag, auf der Pritsche. Sein Vater hat in den letzten Stunden nur am Telefon
gestanden. Seine Mutti weint furchtbar. Aber es soll nur ein kleiner Ri3 in
der Lunge sein. Und gebrochen hat er sich wohl so einiges, aber das ist
nicht tragisch, das wachst wieder zusammen. Es wird eine Weile dauern,
aber er ist jung und kraftig. Da habe ich keine Sorge. Ach, ach. Sein Vater
ist ganz fertig. Die armen Leute. Als hatten sie mit dem Madchen nicht
schon genug Kummer.
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Omi, sage ich, mach doch das Licht aus, ich bin miide und will schlafen.

Ja, jetzt kdnnen wir eigentlich wieder schlafen, das Schlimmste hat er
Uberstanden.

Und ich, mit dem Gesicht zur Wand, weil3 es besser. Das Schlimmste
kommt erst. Nicht fir ihn, fir uns. In etwa einer Stunde wird im Postamt
noch einmal das Telefon klingeln, und der Mann am anderen Ende der
Leitung wird sich nicht mal bemihen miussen, sachlich zu sprechen, seine
Stimme zwingt einem die Erkenntnis auf, daB er sowas andauernd macht:
Tut uns leid, kdnnen Sie glauben. Gut hier angekommen --- Operation
vorbereitet --- Dann unerwarteter Kreislaufkollaps --- alles versucht haben,
ihn zu retten, aber erfolglos --- Herzliches Beileid.

Belehrung durch das Schicksal: Es stirbt sich auch mit vierzehn ziemlich
schnell.

Eine Stunde, exakt, bis zu diesem Anruf.

Meine GroBmutter, die momentan friedlich vor sich hin schnarcht,
wahrend die Sekunden wie Himmerchen in meinen Schlafen pochen, wird
es nicht fassen konnen. Geschrei im Posthaus, die Mutter meines
verstorbenen Widersachers wird einen Arzt brauchen. Und ich werde
auflachen, ganz erstaunt, unglaubig: tot? Er ist tot? wie kann er denn tot
sein?

Dann die langen Tage, in denen die Kaninchen zu hungern haben. Die
Postleute alle in Schwarz. Ilona begreift nichts. Sie starrt ihre dunkel
gekleideten Verwandten an. Die Farbe gefallt ihr nicht, floBt ihr Angst ein.
Den Kaffee macht ihr neuerdings der Vater. Sie kann nicht reden, sie kann
nicht allein aufs Klo gehen, aber sie wird unruhig, wenn die Zeit da ist, da
er sie immer versorgte. Ob ihr Bruder wohl heute zur Stelle sein wird. Sie
kann nicht nach ihm fragen, das heift, ihre Frage nach ihm liegt jeden
Morgen, bei jeder Mahlzeit, jeden Nachmittag, den sie im Garten verbringt,
jeden Abend vor dem Zubettgehen in ihren Augen — aber eine Antwort
kann man ihr nicht geben. Sie geben ihr dann doch eine. Von nun an lebe
ihr Bruder im Himmel bei den Engeln. Die rettende Mystifikation.

Dann, wenn es soweit ist, werde ich meine GroBmutter mit der
Weigerung verbliffen, sie auf den Friedhof zu begleiten. Ich will nicht
sehen, wie sie ihn in die Erde lassen. Es gibt nur einen Ort, an dem er
gegenwartig ist, und das ist der Posthof, den ich bald darauf regelmaBiger
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betrete als je zuvor. Manchmal komme ich um nach den Kaninchen zu
schauen, manchmal, um die Postautos auf den Hof rollen zu sehen, und
manchmal, nur, um eben da zu sein. An seiner Stelle.

Angst werde ich davor haben, Ilona rein zufallig auf dem Balkon zu
erblicken, denn wenn es mir friiher nur peinlich gewesen ist, sie zu sehen,
fuhle ich mich jetzt unsicher in ihrer Gegenwart, beobachtet. Als hatte das
Verschwinden ihres Bruders ein vollwertiges Wesen aus ihr gemacht.

Manchen Abend lege ich mich nieder mit dem Gefiihl, jene Augustnacht
vor mir zu haben. Mache mich bereit, den Herrscher des Posthofes vor
dem Tod zu warnen, unerschrocken zu sagen, endlich: Ich brauche dich
hier, du wirst in der Fiebernacht nicht an dein Fenster treten und dich
wegstehlen, ich verbiete es. Ich habe die Macht, es dir zu verbieten.

Aber jedesmal bin ich sicher, daB er es nicht versteht. Dal3 er mir nicht
glaubt. Weil ich erst zehn bin.
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Der Idiot

Er legte seinen Campingbeutel neben mir in das niedergetretene Gras
und begann sofort, sich auszuziehen. Wir hatten uns durchgedréngt bis
zum hinteren Zaun, weil wir da meistens lagen. Wir hatten ein paar Stellen,
die wir immer wieder aufsuchten, und das war auch gut, weil wir gleich
wuBten, wohin wir gehen wirden, wenn wir an der Kasse den Eintritt
bezahlt hatten. War einer unserer Lieblingsplatze besetzt, suchten wir eben
einen von den anderen auf. Diesmal den am hinteren Zaun. Da war es
schattig, und man konnte tber die morschen Latten hinweg in den Wald
schauen. Es war sehr voll an diesem Nachmittag, weil es sehr heil3 war. Ich
hatte gehofft, es wiirde nicht so voll sein und so hei3. Aber nun waren wir
da, und er zog sich aus. Ich hatte ihn Uberredet, die Badehose schon zu
Hause anzuziehen, so muf3te er hier nur aus seinen Sachen klettern. Dann
wirde ich ihn Uberreden, nicht so lange im Wasser zu bleiben und sich in
die Sonne zu legen, damit die Badehose trocken war, wenn wir heimgehen
multen. Vielleicht konnte ich ihn auch tberreden, die Jeans lber die nasse
Badehose zu ziehen, wenn er so lange im Wasser blieb, daf3 sie nicht mehr
trocken wurde, bis wir gingen. Ich wuBte nicht, ob er Unterhosen zum
Wechseln dabei hatte, aber ich wollte nicht, dal3 er sich hier umzog, ich
wollte es nicht. Ich wollte auch nicht daran denken. Aber ich dachte
standig daran. Ich zog mich langsam aus. Wir waren ziemlich weit
gegangen und schwitzten.

Er setzte seine Taucherbrille auf, was ziemlich lange dauerte, weil er
selten de Hande ruhig halten konnte. Den ganzen Weg uber durch die
ganze Stadt hatte er von der Taucherbrille gesprochen. Er hing sehr an ihr.
Sicher konnte ich ihn nicht Gberreden, sie hierzulassen, wenn er ins Wasser
ging, und so versuchte ich es gar nicht erst.

www.autonomie-und-chaos.de

34



HEIKE SKRABS PausenSpiel

"Warte noch," sagte ich nur, "wir sind erhitzt, da kann man nicht gleich
reinspringen.”

"Ich m&chte aber jetzt gehen. Ja? Ich nehm die Brille mit."

"Gut," sagte ich leise, wahrend ich mich weiter auszog, "aber kuhl dich
vorher ab, unter der Dusche."

Ich weill nicht, warum ich das sagte, er kiihle sich nie ab, er haBte
Duschen. Er sagte das natrlich nie, er ging nur einfach nicht drunter. Ich
konnte ihn nicht dazu tberreden.

"Horst du, Robert, dusch erst, wenigstens ein biBchen."

"Ja", sagte er und ging davon. Sein Hintern in der Badehose sah ganz
verkrampft aus. Auch die Muskeln an den Beinen. Er ging immer, als hatte
er Angst, auf was zu treten. Ich sah ihm nur einen Moment nach, dann
streckte ich mich auf der Decke aus. Ich wuBte, dal3 die Madchen nebenan
mich beobachteten. Sie waren offenbar mit ihrer Mutter da, oder mit einer
Tante, oder was weil3 ich, eben mit einer Frau, die viel alter war als sie und
auf sie aufpalite. Die Frau hatte einen groBen weilen Busen, aber die
Madchen waren nicht Ubel. Die eine quatschte andauernd, und die andere
tat, als wirde sie zuhoren. Furchtbar war nur, daB sie die gleichen
Badeanziige anhatten, da war schrecklich, weil sie gar nicht wie Zwillinge
aussahen, nicht mal wie Schwestern. Die eine redete andauernd, und die
andere war andauernd still. Jedenfalls, die Stille beobachtete mich genauer
als die Laute. Ganz gewil3. Sie waren vielleicht dreizehn oder so. Ich wollte
nicht zum Schwimmbecken hintberschauen. Ich dachte: er wird schon
irgendwas machen. Im Wasser. Mit seiner Taucherbrille. Manchmal brachte
er auch einen Schnorchel mit, aber den lieB er dann immer drauBen liegen.
Er wollte nur wissen, daB er ihn dabei hatte, glaube ich. Die Madchen
fragten sich vielleicht, ob ich gar nicht ins Wasser wollte. Oder on Robert
mein Bruder sei.

Ich hatte gern zu ihnen rubergeschrien: Er ist nicht mein Bruder, ihr
Schicksen! Ich weiB3 nicht, der Gedanke, daB3 sie ihn fiir meinen Bruder
halten kénnten, machte mich ganz nervds. Auf der anderen Seite lag ein
Glatzkopf mit Bauch und PlattfiBen und Sonnenbrille. Der hatte
meinetwegen denken kénnen, Robert sei mein Bruder. Der hatte denken
kdnnen, was er wollte. Aber der sah nicht aus, als ob er jemals denken
wurde. Er schielte den Weibern nach. Manchmal auch den Méannern, aber
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sicher nur, um zu gucken, ob er besser aussah. So ein Schwachkopf war
das.

Robert hatte sich bestimmt nicht abgekuihlt. Aber das war ja nun egal.
Seiner Mutter erzahlten wir immer, er wirde sich ordentlich abkihlen. Ich
hatte ihn Uberreden mussen, das zu erzahlen, er wollte es erst nicht
einsehen. Man hat immer eine Menge Arbeit, bis er was einsieht. Aber
wenn er es dann weiB, geht es auch. Dann sagt er zum Beispiel, dal3 er sich
vorher immer gut abkihlt. Wenn er erst mal was eingesehen hat, vergif3t er
es auch nicht wieder.

Die stille Schickse driiben machte mich mehr nervos als die laute. Man
konnte gut verstehen, was die laute zusammenquatschte, aber man wuBte
nicht, was sich die stille so dachte. Gedanken hért man ja nicht. Das ist
auch gut. Fur alle. Und fast immer.

Ich lag nur so da, den Kopf und die halbe Brust im Schatten und den Rest
in der Sonne. Ich dachte nicht daran, mir einen Sonnenstich zu holen. Mit
Robert war es schwieriger, denn er achtete nicht auf solche Sachen. Er saB
in der Sonne, und wenn du ihn nicht Gberzeugen konntest, ein biBchen in
den Schatten zu rucken, blieb er immer weiter in der Sonne. Aber er bekam
trotzdem nie einen Sonnenstich, das war verbliffend. Na ja, man konnte
ihn von vielen Sachen Uberzeugen, aber es war schwer, ihm was
auszureden. Die Taucherbrille war der beste Beweis daftir. Man konnte ihm
irgendwie nicht sagen: Du brauchst doch gar keine, du tauchst doch nie. Er
hing eben an ihr, auch wenn er sie nicht benutzt. Er hing nie an irgendwas,
weil man es benutzen konnte, es gefiel ihm eben einfach, und dann wollte
er immer damit zusammen sein. Komisch, nicht?

Ich horte was. Vom Nichtschwimmerbecken her. Oder vom anderen. Ich
konnte es nicht richtig ausmachen. So war es aber immer, immer. Eine
Weile ging es gut, dann merkte es jemand. Und ein paar waren fast jeden
Tag da, die kannten ihn schon, und wenn dann die, die es merkten, und
die, die ihn schon kannten, zusammentrafen, fing es an. Immer. Ich blieb
ruhig liegen. Ich hatte ihm gesagt, er sollte mich nicht rufen, wenn etwas
ware, ich konnte ihn sehen von meinem Platz aus, und wenn sie wirklich
etwas Schlimmes mit ihm machen wollten, wirde ich kommen. Wenn ich
nicht komme, hatte ich ihm gesagt, ist es nicht schlimm. Wenn sie dich
argern, gehst du einfach aus dem Wasser. Aber es war schwierig mit ihm,
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er sah meistens nicht ein, weshalb er aus dem Wasser gehen wollte, er
wollte drin bleiben, da war er manchmal richtig bockig. Ich horte sie
lachen. Ich wuBte, dal3 es ihm egal war, besonders wenn er etwas dabei
hatte, das er gern mochte, und er war ja mit der Taucherbrille im Wasser.
Er war sicher nur mit der Brille beschaftigt. Ich wuBte nicht, was er damit
anstellte, ich hatte ja die Augen geschlossen, aber sie beschaftigte ihn.
Maoglich, daB3 die anderen gerade darliber lachten. Ich wollte nicht an diese
Taucherbrille denken. Wenigstens hatte er den Schnorchel nicht
mitgenommen. Wenn er den dabei hatte, kam er dauernd aus dem
Wasser, um zu gucken, ob er noch da war. Er hing an dem Schnorchel fast
so wie an der Taucherbirille.

Das Lachen klang dumpf. Ich hob den Kopf und sah zum Becken. Es
waren mehr Jungen als Madchen. Ich beobachtete sie, besonders einen,
der sich weit zurtickbeugte, beim Lachen. Manchmal tut es gut, wenn man
jemanden beobachtet, der ein selten dummes Schwein ist, dann kann man
ihn total hassen, und es kommt einem nicht mal gemein vor. Der Dicke von
nebenan stand auf, um zu sehen, was es gab. Zu den Madchen wollte ich
nicht hinlibergucken. Die, die vorhin gequetscht hatte, in einer Tour, war
jetzt auch still. Einmal hatte eine altere Frau zu mir gesagt: "Sind Sie nicht
mit dem jungen Mann gekommen? Na, dann kiimmern Sie sich gefalligst
um ihn." Da hatte ihm auch jemand die Badehose runtergezogen.
Vielleicht war es immer derselbe. Irgendein Kerl, der spater mal aussehen
wirde wie der Glatzkopf mit seinen beschissenen PlattfiBen. Ich dachte:
So, gleich kommt er her und sagt, dein Bruder steht dort ohne Hose. Aber
er kam nicht her. Er setzte sich wieder und schob sich die Sonnenbrille auf
die Nase, als ware er furchtbar enttduscht. Ich haBte ihn. Wie er da so saB.
Und enttauscht war. Dann horte ich Robert angerannt kommen, mit vielen
Gerauschen, die man normalerweise nicht macht, wenn man rennt. Er lief
immer so.

Ich setzte mich. Er guckte auf mich runter. Seine Haare waren naB.
Jemand muBte ihn geschubst haben. Er strahlte total, seine Zahne
klapperten, und wie er da so stand, mit blauen Lippen und der
Taucherbrille, die er nicht an dem Riemen trug, sondern fest in den
Handen hielt — ich weil nicht, ich muBte auch strahlen. Er latschte immer
einfach auf unsere Decke, wenn er aus dem Wasser kam, mit den nassen
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FiBen, und das Wasser tropfte von seiner Badehose. Ich mufte ihn
jedesmal darauf hinweisen. Aber ich wuBte, jetzt wiirde ich ihn nicht dazu
bringen, von der Decke runterzugehen, er war zu aufgeregt.

"Was ist?" fragte ich grinsend.

Er machte den Mund auf und zu, und er zitterte und glotzte mich an, trat
mit seinen nassen FuUBen auf unserer schonen Decke herum, aber er
brachte keinen Ton heraus. Ich versuchte, nicht an die Madchen zu denken.

"Was ist denn, Mensch?"

Er zitterte und schaute auf die Taucherbrille hinab. Er strahlte. "Ich --- ich
--- habe alles gut --- gut sehen kénnen --- kénnen --- im --- im Wasser ---
sehen kénnen --- kdnnen ---"

"Und was war das?"

"Bein. Und --- alles." Er hustete, hustete schlimmer. Es klang, als wollte er
sich Ubergeben. Es klang ganz abscheulich.

"Ist ja gut. Hier. nimm das Handtuch, setz dich, komm." Er sprach zu laut,
ich wollte ihn irgendwie beruhigen. Man mufite ihm erst mal klarmachen,
daB er zu laut sprach, und das war immer schwierig. Er sprach nicht
einfach leise, wenn man sagte, er sei zu laut, er muf3te erst begreifen, daf3
er zu laut war. Dann sprach er leise. Manchmal jedenfalls.

"Trockne dich ab. Leg die Brille hierher. Bist du richtig getaucht?"

"Jal Im Tiefen! Ich konnte alles sehen, ist gar nichts reingelaufen." Er
hustete wie verrlickt. Der Glatzkopf murmelte etwas. Am liebsten hatte ich
ihm auf die Glatze gespuckt.

"Schon. Aber jetzt gib sie her. Bleib ein bichen drauBen, du zitterst ja.
Deine Lippen sind ganz blau."

Er hielt die Taucherbrille fest.

"Bleib 'ne Weile drauBen, horst du?”

"Nein. Ich hab alles gesehen.”

Ich wuBte, daB jetzt ein Trick fallig war, aber es war bléd, daB die
Madchen und der Glatzkopf nicht endlich mal ins Wasser gingen. Ich
wollte den Trick nicht anwenden, wenn sie zuhdrten, aber ich muf3te, weil
Roberts Lippen wirklich schon blau waren. Und er so hustete. Er muBte
Wasser geschluckt habe.
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"Du weilst," preBte ich ganz leise zwischen den Zahnen hervor, "was
passiert, wenn sie zu lange im Wasser ist, deine schone Taucherbrille,
meine ich. Du weiBt, was mit ihr passiert, ja?"

Er sah mich an und horte richtig zu. Was mit ihm selbst passierte, war
ihm egal, aber nicht, was mit den Sachen passierte, die er gern hatte. Das
war der Trick. Die einzige Mdglichkeit, daB er wirklich zuhérte und man ihn
von etwas Uberzeugen konnte. Aber ich dachte, wenn dieser beschissene
Glatzkopf zuhort, bring ich's nicht raus. Der muBte ja denken, ich hatte sie
nicht alle.

"Es ist besser, du bleibst mit ihr eine Weile drauBen, damit das nicht
passiert.”

"Was?" fragt er und setzte die Brille auf. "Was passiert da mit ihr?" Er
fragte ganz laut, und ich antwortete ganz leise, und schnell, damit ich es
hinter mir hatte: "Das ist Gummi, und wenn zuviel Wasser dran kommt, |0st
es sich auf, und du hast nur noch die Scheibe in der Hand."

Der Glatzkopf gluckste und murmelte was vor sich hin. Das ist immer so,
das ist das Schlimmste, sie kapieren nicht, daB du einen Trick anwendest,
sie denken, du hast sie nicht alle. Sie denken, du willst ihn verscheiBern,
einfach nur so. Aber ich wuBte nicht, wie ich ihn sonst vom Wasser
fernhalten sollte.

Er hatte sich die Brille auf die Stirn geschoben, und so stand er vor mir,
tropfend, und mit Fausten, weil er fror. Dann nahm er die Brille ab und
guckte nach, ob sie sich schon irgendwo aufldste. Er war froh, weil sie wie
immer aussah. Vorsichtig legte er sie auf die Decke und setzte sich
daneben. Der glatzkdpfige PlattfuBindianer gluckste. Dieser dumme
August.

"Dann warte ich noch", sagte Robert und betrachtete die Brille auf der
decke, als kdnnte sie womdglich schon jetzt zerfallen. Dann guckte er in
die Sonne.

"Nicht," sagte ich, "das ist nicht gut fur die Augen."

"Es wird ganz rot. Man sieht lauter Rot!" Er griff sehr vorsichtig nach der
Brille, setzte sie auf.

Ich lachte. "Du, das ist doch keine Sonnenbrille."

"Ist Sonne auch schlecht fir das aus Gummi?"

"Ja."
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Er nahm sie ab. Manchmal glaubte er wirklich jedes Wort von mir. Das
war auch gut fir ihn, sonst wirde er sich an der Sonne die Augen
verderben und im Wasser erfrieren. Was der Glatzkdpfige dachte, juckte
mich gar nicht.

"Du, Rainer, ist es schon lange genug?"

"Sie muB noch trocknen. LaB sie erstmal trocknen."

"Ja. — Und wie lange noch?"

"Noch ein Weilchen."

Da sagte er: "Ich gehe erstmal allein rein. Ich |aB sie hier."

Eine Menge Leute beobachteten uns, glaube ich, oder sogar alle. Bis auf
die Glatze und die Madchen, die hatten genug. Weil sie am nachsten an
ihm dran waren.

"Gut," sagte ich, und das war wieder ein Trick, "geh du ins Wasser und lal3
sie hier liegen, wirst dich schon freuen, wenn du wiederkommst."

"Warum?" fragte er sofort.

"Denkst du, ich komme nur mit dir her, um zu warten, bis du wieder aus
dem Wasser bist, ja? Ich will aber auch ein biBchen was machen, mich in
der Sonne ausstrecken — und vielleicht schlafe ich ein. Wer paBt dann auf
die Brille auf? Jemand klaut sie." Das hatte ich leise gesagt, aber ich
glaube, die Glatze und ein paar andere konnten es ganz gut horen.

Robert blickte sich um, als hatte er bis jetzt nicht gemerkt, sal noch mehr
da waren. Er sah sie alle erst jetzt, aber wenn er erst mal jemand sah, dann
richtig. Er sah die Madchen. Er sah sicher nicht, dal3 es Madchen waren und
so, aber er sah, dal} sie da waren, und er sah auch die Frau mit ihrem
weiBen Busen, die auf sie aufpaBte, und die ziemlich geschickt zu uns
riberschaute. Sie guckte so, als hatte sie Angst, aber fiir Robert sah sie
sicher so aus, als ware sie nicht abgeneigt, eine Taucherbrille zu
entwenden, wenn niemand aufpaBte. Und der Glatzkopf auch, der sowieso.
Und vor uns, ein biBchen entfernt, sall ein Parchen, sie hatten sich gern
und hoérten uns gar nicht zu, aber ich wette, fiir Robert sahen sie wie
gemeine Taucherbrillendiebe aus. Er hatte Angst gekriegt, und ich wuBte,
er wirde drauBlen bleiben, bis ich sagte, die Brille kdnnte jetzt wieder
Wasser vertragen. Es war eigentlich nur ein halber Trick, weil es ja wirklich
passieren konnte, daB jemand se wegnahm, das kam andauernd vor, daB
wer bestohlen wurde, wenn er zu lange im Wasser blieb und seine
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Klamotten allein lieB, oder wenn er, wie ich, einschlief im Schatten. Es war
herrlich, so mit dem Gesicht und der Brust im Schatten und den Beinen in
der Sonne zu liegen und die Stimmen vom Becken zu horen, und wie das
Wasser platschte. Dabei schlief ich fast immer ein. Es war ein richtiger
GenubB.

Robert sall mitten in der Sonne. Ich dachte: LaB ihn. Er wirde sowieso
bald wieder ins Wasser gehen. Es lohnte nicht, jetzt noch ein groBes
Gerede wegen der Sonne anzufangen, und daB er sich einen Stich horen
konnte.

Aber plotzlich waren auch meine Beine im Schatten. Jemand stand vor
uns, in einer orangenen Badehose, und er hatte etwas um den Hals, das
blinkte, ein Kettchen oder so.

"Gehorst du zu ihm hier?" fragte der, und zwar mich.

Robert sah ihn nicht an, er sah auch mich nicht an, er war ganz damit
beschaftigt, darauf zu achten, dal3 die Taucherbrille bequem im Schatten
lag. Der Mensch war der Bademeister, ich hatte ihn schon oft gesehen,
aber bisher war er nie hergekommen, um zu fragen, ob Robert zu mir
gehorte, kein einziges Mal.

"Er gehort zu mir, wir sind zusammen gekommen."

"Dann paB ein bichen auf. Vorhin war er im Schwimmerbecken, jemand
hatte ihn reingeschubst, aus Versehen. Er darf als Nichtschwimmer nicht
auf den Rand klettern. Wenn ich nicht gerade dort gewesen ware,
kdnntest du ihn jetzt in der Horizontalen abtransportieren lassen. Er schreit
ja nicht mal, er wartet seelenruhig darauf, daB er absauft."

"Robert, du warst auf dem Rand? Ich hab dir doch gesagt, du sollst nicht
auf den Rand klettern, bist du verrickt?!"

Robert schaute nach, ob die Taucherbrille gut lag. Er sagte nichts. Vorhin,
als er erzahlt hatte, er sei im Tiefen gewesen, konnte ich es nicht glauben.
Ich hatte auch gar nicht darlber nachgedacht, es nur einfach nicht
geglaubt.

"Entweder paBt du auf ihn auf, oder er kann nicht mehr herkommen. Der
sauft mir ab, ohne dal3 ich es mitkriege."

"Ich passe auf, ich versprech's. Er klettert nicht mehr auf den Rand."

"Na, hoffentlich.” Und dann ging er ganz ruhig weg. Dieser Bademeister
war ein netter Kerl. Man wuBte es nicht, wenn man nicht andere
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Bademeister kannte. Die meisten konnten gar nicht reden, sondern nur wie
die Irren schreien und weil sie so gut schwimmen konnten, braungebrannt
waren und auch sonst stark aussahen, waren sie eingebildet, sie hockten
fast nur bei den édlteren Madchen, wenn man sie Uberhaupt sah. Die
meisten hatten wirklich nicht mitbekommen, wenn Robert abgesoffen
ware. Der hier schon. Und er war auch nicht gleich angerannt gekommen,
als er Robert rausgefischt hatte, und sagte alles ganz ruhig. Das war sehr
selten bei Bademeistern.

Ich wuBte auch, warum Robert nicht geschrien hatte. Er war zu sehr damit
beschaftigt gewesen, durch die Brille zu schauen und zu sehen, wie die
anderen schwammen. Er hatte wohl erst in dem Moment gemerkt, wozu
man eine Taucherbrille benutzt. Hoffentlich, dachte ich, will er sie jetzt
nicht immer benutzen. Er hat ja keine Ahnung, daB er ertrinken wiirde,
keinen blassen Schimmer. Ich muBte aufpassen. Hoffentlich gab es bald
Regen, damit wir nicht mehr ins Bad konnten. Nur gut, daB der
Bademeister so ein vernlnftiger Mensch war und nicht glich wie irre
herumschrie, obwohl auch er sehr gut schwimmen konnte und
phantastisch aussah mit dem braunen Ricken, und die Madchen sahen
ihm ziemlich stark nach. Trotzdem dachte er nicht daran, sich wie ein Irrer
zu benehmen.

Ich legte Robert von hinten die Hand auf die Schulter, und als er sich
umdrehte, sagte ich lese: "Schon aufpassen, ja? Nicht wieder auf den Rand
klettern! — Wenn du die Brille im Tiefen verlierst, findest du sie nie wieder,
denk dran. Dort, wo das Wasser nicht so tief ist, wo du stehn kannst,
findest du sie jederzeit wieder. Das verstehst du doch, ja?" Er nickte. Ich
wollte meine Hand wieder von seiner Schulter nehmen, aber ich schaute
gerade zur Seite, und da sah mich das eine Madchen an, das stille, sah
mich an, und ich sah sie an, ganz kurz. Sie lachelte. Mir war plotzlich, als
hatte ich schon mal mit ihr gesprochen. Ich lie ich meine Hand doch auf
Roberts Schulter.

Ich merkte es an der Art, wie er ging, aber ich durfte nicht weich werden.
Ich sah ihn von der Seite an und sagte: "Du wolltest ja nicht hdren. Bis zur
letzten Minute im Wasser rumhiipfen und dann keine Unterhose dabei
haben."
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Er nickte. Garantiert hatte er das bis nach Hause ausgehalten, mit der
nassen Badehose unter der Jeans, aber ich stellte mir vor, was seine Mutter
sagen wirde, wenn er sich zu Hause auszog. Und es war sicher
unangenehm. Es wurde auch schon kuhler.

Ich sah mich um. Der Wiesenweg lag ganz verlassen da, vor uns und
hinter uns, und auf der Seite, die an die Garten der Wochenendhdauser
grenzte, standen uberall Bische. Mit vielen Blattern. Aber der Wiesenweg
hatte auch mal ein Ende, und dann kam die Stadt.

"Warum hat dir deine Mutter keine Unterhose in den Beutel gesteckt?"

Er zuckte die Achseln.

"Daran muB sie aber denken. Sie weil3 doch, daB du immer bis zuletzt im
Wasser bleibst."

"Ja."

"Und warum gibt sie dir keine Unterhose mit?"

"Es gibt sicher Gewitter", sagte er. Es war nicht so, daB er sich vor
Gewitter flrchtete und vielleicht meinte, wir sollten schneller gehen, er
beobachtete eben gut. Er wulite, wenn die Luft so komisch roch und die
Wolken sich zusammenschoben, als hatten sie keinen Platz am Himmel,
gab es meistens Gewitter. Dumm war er nicht.

"Warte", sagte ich.

Er blieb ziemlich breitbeinig stehen, den Campingbeutel unterm Arm,
und ich sah mich um.

"Wir gehen jetzt da ruber in die Busche, und du ziehst die nasse
Badehose aus."

"Ja", sagte er, sehr erleichtert, glaube ich.

"Wenn du sie ausgezogen hast, ziehst du die Jeans wieder an,
verstanden?”

"Ohne --- Unterhose?"

"Ja," sagte ich, "du ziehst einfach die Jeans an. Bis heim geht's schon.
Oder willst du so bleiben?"

Er schittelte den Kopf. Manchmal wuf3te er ziemlich genau, was er wollte.

"Gut, dann mach es jetzt. Ich stelle mich vor den Busch und warte. Ja?"

"Ja." Aber er wuBte schon, da er es wahrscheinlich nicht ganz allein
schaffen wirde. Er machte so ein Gesicht. Aber er stieg zwischen die
Busche.
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"Bring die Badehose dann mit raus. Horst du?"

"Rainer - ?"

"Ja?" fragte ich, grinsend, weil es so komisch war, daB seine Stimme aus
dem Grunzeug kam.

"Warte aber!"

"Klar", sagte ich. "Beeil dich, wir sind schon spat dran. Und vergiB nicht,
die Badehose dann mit rauszubringen, die wird noch gebraucht. Ja?"

"Ja", sagte der Busch und wackelte dabei.

Ich hatte ihm nicht sagen dirfen, daB er sich beeilen sollte, jetzt war er zu
aufgeregt, um mit dem ReiBverschluf3 fertig zu werden. Es dauerte und
dauerte. Der Busch wackelte wie verrickt.

"Rainer?"

"Keine Angst, ich warte. Mach langsam."

"Ich ---ich --- "
"LaB dir Zeit", sagte ich.
llJa‘ll

Da sah ich welche kommen. Sie verlieBen die Stral3e, die zwischen dem
Bad und der groBBen Wiese lag, und gingen Uber die Holzbrlicke. Da war
namlich irgend so ein Bach.

"Rainer?" rief Robert.

Ich dachte: Das kann noch ewig dauern mit dem. Und die kamen. Es
waren zwei Kerle und zwei Schicksen. Sie gingen schon auf dem
Wiesenweg. Ich dachte: Gleich sind sie hier.

"Rainer!?"

"Bist du soweit?" fragte ich den Busch.

"Nein. Es --- geht --- nicht."

Ich nahm den Campingbeutel auf. "Du, ich geh schon mal los, komm du
dann nach! Und vergif die Badehose nicht!"

"Warte doch, Rainer!"

Aber die waren schon fast da. Ich horte sie quatschen und so. Ich ging
langsam los. Hinter mir horte ich den Busch rascheln, und Robert sprach
mit sich selbst, weil er sehr aufgeregt war. Dann ging ich schneller. Und
noch schneller. Und dann rannte ich. Rannte immer weiter, mit dem
Campingbeutel. Ich wollte es nicht horen. Ich wollte nichts horen.
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Auf den Stufen vom Postamt setzte ich mich hin und wartete. Es dauerte.
Ich guckte zum Himmel, und dann legte ich das Kinn auf den
Campingbeutel. Seine Sachen rochen immer so komisch, nach Zitrone oder
so. Die Wolken hatten tatsachlich keinen Platz am Himmel, sie schoben
sich immer dichter zusammen.

Dann kam er die StraBe entlang.

"Da bist du ja endlich.”

"Ja", sagte er und nahm mir den Campingbeutel ab.

"Du hast lange gebraucht, was?"

Er nickte und preBte den Campingbeutel an sich.

"Deine Mutter wird schimpfen. Weil wir so spat kommen."

"Ja", sagte er, und wir gingen los.

"Jetzt hast du deine Badehose doch liegengelassen, was?"

"Ja", sagte er nur und schaute geradeaus, aber nicht auf den Burgersteig.
Er zitterte kein biBchen, das war selten und sonderbar.

"Robert? Das mit der Badehose ist nicht so schlimm. Wir holen sie
morgen. Liegt sie dort im Busch?"

"Ja."

"Oder auf dem Weg? Hast du sie spater verloren?"

Er zuckte die Achseln und hielt den Campingbeutel ganz fest gegen die
Brust gedriickt. Seine Finger waren schon weif. Ich legte einen Arm um
seine Schulter. Da begann er wieder zu zittern.

Im Treppenhaus erklarte ich ihm: "Du darfst deiner Mutter nicht sagen,
daB du im Tiefen warst, verstanden?"

"Warum nicht?" fragte er gleich.

"Weil sie sich dann Sorgen macht und so. Du weif3t, sie macht sich immer
Sorgen, — ja? Sie fragt, warum du im Tiefen warst, du erzahlst ihr das von
der Brille, und gleich nimmt sie sie dir weg."

"Nein."

"Wenn sie sich Sorgen macht, dann schon, dann muB sie sie dir
wegnehmen, damit du nicht wieder ins Tiefe gehst. Aber wenn du es ihr
nicht sagst, weiB sie es ja nicht. Dann kannst du die Brille behalten."

"Ich --- sage nicht --- was vom Tiefen."
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"Gut. Aber was sagst du, wenn sie dich nach der Badehose fragt? Was du
damit angestellt hast?"

Bei jeder Frage stiegen wir zwei Stufen hoher. Sein Pulli steckte unten
nicht in der Jeans, und als ich das in Ordnung bringen wollte, damit er
verninftig aussah, denn der Pulli war schrecklich lang, merkte ich, da3 er
den Hosenstall nicht richtig zugemacht hatte, der ReiverschluB war noch
halb offen. Ich tat, als hatte ich es nicht gesehen. Ich wollte ihm nicht noch
was einklemmen. So zog ich ihm wenigstens den Pulli glatt runter, das sah
auch ziemlich vernilinftig aus.

"Was sagst du wegen der Badehose?" fragte ich.

"Weil nicht."

"Du sagst, du hast sie im Bad vergessen, und wir bringen sie morgen mit.
Verstanden? Man kann ja mal was vergessen, oder?"

"Ja."

"Und sag nicht, dal du bis zum SchluB im Wasser warst. Sie denkt, du
erkaltest dich. Sie denkt, du bist so lange drin, weil du mit der Brille
tauchst, und dann nimmt sie sie dir weg. Und vergi morgen nicht die
Unterhose. Oder wollen wir morgen nicht gehen?"

"Doch", sagte er schnell.

"Na gut. Wenn deine Mutter nichts fragt, aber meine, sage ich, wie alles
war, ja? Und du sagst nichts, das ist besser. Sonst gibt sie dir morgen die
Brille nicht mit."

"Doch. Ich will --- sie mitnehmen --- morgen. Ich sag nichts --- an deine
.- Mutter."

"Gut. Jetzt gehen wir rein, ja?" fragte ich.

"Es gibt sicher Gewitter."

"Sicher. Wir gehen jetzt erst mal rein. Komm."

"Rainer, warte --- auf mich."

Wir gingen zusammen rein, nebeneinander, weil er mir auf einmal
irgendwie leid tat.

Sie fragten aber nicht so viel, wie ich gedacht hatte. Roberts Mutter sagte
nur: "Da kommen ja unsere groBen Jungen. Warum denn so spat, hm,
Robert? Hat euch jemand geargert unterwegs?"
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Ich schiittelte den Kopf, und Robert ging mit seinem Campingbeutel
durchs ganze Zimmer zu der anderen Tur. Da blieb er stehen und sah mich
an.

Seine Mutter fragte mich: "War wirklich nichts? Seid ihr nur wieder nicht
aus dem Wasser gekommen, ihr Rabauken?"

Ich lachelte und hoffte, Robert wiirde den Mund halten.

"Wir gehen dann auch gleich", sagte meine Mutter. "Hoérst du, Rainer?"

Es waren noch andere Frauen am Tisch. Sie sahen uns an, Robert und
mich. Sie hatten sonderbare Blicke. Ich schaute zu Boden. Die eine Frau
fragte: "Ganz allein im Bad? Wie erreichen Sie denn dieses hohe Mal3 an
Selbstandigkeit?"

"Das ist nur durch Training zu schaffen”, sagte Roberts Mutter. "Und man
mul Vertrauen in ihre Fahigkeiten haben. Entmindigen hat einfach keinen
Sinn."

"Das ist auch meine Meinung", sagte die Frau und sah mich ohne
Unterbrechung an.

Meine Mutter nickte mir zu. "Jetzt geh noch ein bilchen zu Robert. Die
Mama bespricht noch was, ja?"

Ich sah sie an und wollte sagen, daB sie sich keine Sorgen machen sollte,
weil Robert und ich wirklich gut miteinander auskamen, was ja stimmte,
aber die Frauen am Tisch schauten mir alle auf den Mund. Jede sah mich
SO an wie meine Mutter.

Ich sagte nichts und nickte nur.

Meine Mutter lachelte. "Gut. Fein."

Ich nickte wieder.

"Rainer," sagte Robert, "kommst --- du?"
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Eine nette Affare

Es ist die erste Umarmung nach sechs langen Wochen, in denen sie sich
nicht gesehen, nicht miteinander gesprochen, nichts voneinander hehort
haben.

Ellen flrchtet sich davor, den Jungen aus ihren Armen zu lassen, und
doch weiB sie, dal3 sie sich in den nachsten Sekunden von ihm [&sen wird —
schon um ihm in die Augen sehen zu kénnen.

Aber es haftet noch zuviel von der Welt, die hier nichts zu suchen hat, an
ihr. Sie denkt, wenn auch verschwommen, an Georg, den sie mit dem
Jungen in ihren Armen betrigt. Und sie denkt an Sonja, die sich vielleicht
gerade in diesem Moment fragt, was um Himmels willen ihre Mutter treibt,
wenn sie immer wieder vorgibt, in eine Nachbarstadt zum einkaufen zu
fahren, aber nie etwas GroBartiges mitbringt. Sonja ist viel hellhériger als
ihr Vater, sie beobachtet genauer und stellt durchaus verfangliche Fragen -
und, natirlich, nirgendwo steht geschrieben, daB eine Tochter ihrer Mutter
blind zu vertrauen hat. Nur, was ist mit Georg, vertraut der ihr blind?

Gedanken, die sie qualen, die sie andererseits aber auch ernlichtern; sie
denkt kihl: wenigstens kenne ich den Preis. Angst.

SchlieBlich, in Marcos Armen, fallt all das von ihr ab. Er halt sie mit
ungewohnlicher Kraft, ohne derb zu werden, und sie splrt im Zentrum
dieser Kraft jene Schwache, die es ihr erlaubt, zartlich zu sein.

"Nicht so stirmisch," sagt sie leise, "du zerdrickst mir die Bluse." Dabei
streichelt sie seinen Nacken.

"Deine Bluse. Wenn du sonst keine Sorgen hast."

"Nein, sonst keine."

"Du glicklicher Mensch", flistert Marco. Seine Hande gleiten von ihrem
Rucken ab. "Du riechst gut”, meint er, und die Art, wie er das sagt, rasch
und verlegen, offenbart aufs neue seine Jugend, seine jugendliche
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Unbeholfenheit. Das ist rihrend und anziehend, jedesmal wieder. Ellen
fragt sich verwundert, weshalb sie ihn, fern von seinen Blicken und Armen,
fur einen fertigen Menschen halt, fiir einen erwachsenen Mann. Es ist wohl
so, daB sie ihn sich erwachsen und mannlich wiinscht. Was tun sie in
diesem engen Bungalow, sich gegenseitig ihre Schwachen eingestehen?

"Du hast dir das Haar schneiden lassen?" fragt sie, und er antwortet,
nachlassig, mit einem Achselzucken: "Ich kann nicht ewig wie ein Hippie
herumlaufen.”

"Oh, es gefdllt mir. Es sieht besser aus so." Sie hat sagen wollen:
mannlicher.

Er lachelt matt, ganz so, als halte er es flir moglich, daB sie ligt, um ihm
eine Freude zu machen. "Ist es nicht reichlich kahl?"

"Ach," Ellen lacht und streichelt seinen Hinterkopf, "so kurz ist es nun
auch wieder nicht."

Er grinst und zeiht sie in seine Arme.

"Deine Frisur gefallt mir Gbrigens auch”, sagt er mit einer Stimme, in der
sich auf faszinierend-verflhrerische Weise Bewunderung und zynische
Besitzergreifung mischen. Sie zausen sich gegenseitig das Haar und lachen
dabei wie Kinder, die, halb béswillig und halb verspielt, ihre Krafte messen.

Von den drei gerahmten Fotografien an der Wand sehen ihnen drei
FuBballmannschaften zu. Ellen streift sie mit einem Blick, lachelnd. Was
schaut ihr, ha? Vielleicht wiirde sie sich schuldig flihlen, wenn das hier aus
freien Sticken geschahe. Aber nein, sie kann gar nicht anders, es ist wie ein
Sieg fur sie, vierzig Kilometer durch Wald und Heide und Siedlungen zu
fahren, um sich in einem abgelegenen Bungalow mit einem fremden
Jungen zu treffen, einem unzuldssig jungen Geliebten. Unzulassig, weil es
Normen gibt. Und die Gesellschaft braucht Normen, sonst endet alles im
Chaos.

Dies hier lauft wider die Norm. Ellen weiB}, sie schlagt tausend
unausgesprochene Warnungen in den Wind, um sich einem Gefiihl zu
ergeben, das seinesgleichen sucht in der vollgepackten, hoffnungslos
geregelten Welt ihrer achtunddreifig Jahre. Marco ist einundzwanzig. Ihre
Tochter ist eben siebzehn geworden. Aber was sie viel mehr erschreckt, ist
die Tatsache, daB sie selbst einmal so jung gewesen sein muB, jinger noch,
und unvermittelt fragt sie sich, wie Marco sein wird, wenn er
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achtunddreiBig ist. Vielleicht hat er dann ein Verhaltnis mit einer
Zwanzigjahrigen. Der Gedanke erwarmt, belustigt sie aber auch ein wenig;
sich Georg in einer ahnlichen Situation vorzustellen, vermeidet sie jedoch.

Sie wirft noch einen Blick auf die straffen, schweren Korper der FuBballer,
auf ihre selbstbewuBten Gesichter. Es scheint undenkbar, daB sie jemals ein
Spiel verloren hatten oder in Zukunft verlieren kdnnten. Ihr fallt ein, daB sie
als junges Madchen alle Sportbesessenen maBlos beneidet hat. Laufer,
Springer, Schwimmer leben wie in einer eigens fir sie geschaffenen welt,
sie ordnen sich ihrer Leidenschaft vollkommen unter. Ihr dagegen war es
bis vor kurzem nicht einmal maoglich, eine Woche lang auf Kuchen und
Fleisch zu verzichten. Seit sie Marco kennt, achtet sie ganz
selbstverstandlich auf ihre Figur. Zwei oder drei von den Rdcken, die sie so
mag, aber nicht mehr anziehen konnte, passen nun wieder. Georg war
ebenso entziickt wie erstaunt, sie bei Turniibungen zu sehen. Sie hatte ihm
ins Gesicht gesagt: "Das wiirde dir auch guttun, bei deinem Bauch." Georg
hatte seinen Bauch begutachtet und war gegangen.

"Komm doch", sagt Marco.

Sie lachelt und geht hintber zu ihm und streichelt seine Brust. Er tragt ein
hellblaues Hemd ohne Kragen, die obersten Kndpfe sind gedffnet.

"Du bist schon," sagt er plotzlich, "so schon, daB ich es manchmal nicht
aushalten kann."

Sie lacht. "Mach es wie ich, trag es mit Fassung."

"Du konntest praktisch jeden Mann haben, den du willst."

"Jeden", versichert sie ernst. "Aber man sollte sich auch in der Liebe nicht
ubernehmen." Dann: "Zahlst du dich etwa schon zu den Mannern?"

Einen Moment lang sieht er aus, als wiirde er am liebsten davonlaufen,
aber dann beugt er sich grinsend vor und gibt ihr einen Kul3 auf die
Nasenspitze.

"Ich bin immerhin einundzwanzig. Ja, ich weiB, fir dich bin ich ein kleiner
Junge. Aber du muf3t zugeben, dal3 ich ein netter kleiner Junge bin."

"Ja." Sie laBt sich einen zweiten dieser spottischen Kisse geben, denn
Marco besitzt in ihren Augen alle Freiheiten, die er sich nimmt. Er ist ihr
Geliebter, nicht ihr Mann. Und was weil3 sie denn von seinem Leben,
woruber sollte sie urteilen? Sie kennt nur diesen Bungalow.
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Uber einem der selbstgezimmerten Regale hingt ein handgemaltes
Schild, grelles Rot auf Holz:

Sie liest es jedesmal, wenn sie hier zusammen sind, immer wieder, und
jedesmal wieder ist sie neu verargert und besorgt — besorgt vor allem
deshalb, weil sie argwdhnt, diese simplen Rezepte kénnten in der Tat die
einzig brauchbaren sein. Es ist heil in dem Bungalow mit den drei
schmalen Betten. Sie kann kam atmen, aber die Beklemmung, die sie
empfindet, rihrt wohl eher daher, daB sie eingesehen hat, wie wenig
Marco sie im Grunde interessiert. Sie fihlt ein Frosteln, trotz der Warme.

"Wie lange kannst du bleiben?" fragt Marco, wahrend er beginnt, sich
auszuziehen.

"Nicht sehr lange."

"Lange genug - 7"

"Ja, lange genug schon", sagt sie abwehrend. Dann denkt sie, verwirrt:
Ach was, geniel3e es, alte Dame, geniele es, solange du es hast.

Und sie geniel3t es ja. sie tastet Marcos schmalen, harten Korper, der sie
an die Korper all der namenlosen Sportler erinnert, so selbstsicher ab, wie
man es im Dunkeln tut, sie berthrt ihn, wie sie es niemals bei Georg wagen
wirde, der auch viel groBer und viel schwerer ist als sie. Marcos braune
Augen sind, wenn sie sich gegentiberstehen, auf einer Hohe mit ihren, und
seine Magerkeit erlaubt es, daB ihre Arme ihn in Besitz nehmen. Doch
dieser Umstand ist es zugleich, der sie ihr Alter starker spiren 1aBt, sie ist
achtunddreiBig, Punkt, nur gemahnen diese achtunddreil}ig Jahre sie eben
daran, alles, was sie zu tun beabsichtigt, jetzt zu tun, die Zeit nicht langer
nach Monaten und Jahren zu messen, sondern nach Stunden und Minuten.
sie umarmt Marco, er kiiBt sie, und wieder schiebt sie ihn sanft von sich. Er
ist hilflos und erregt, sie wird ihn, des SpaBes wegen, noch eine Weile
hinhalten.
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"Ich habe dir etwas zu essen mitgebracht. Einen Broiler. Hoffentlich hat er
sich ein biBchen warm gehalten in der Folie."

"Bei den AuBentemperaturen kein Problem”, sagt Marco lachend und
steigt aus der Jeans.

Die sommerliche Hitze staut sich wahrhaftig unertraglich in dem Raum.

Ellen wendet sich ab, um das Fenster zu 6ffnen. Es kommt jedoch keine
frische Luft herein, nur der eigentiimliche, atemberaubende Geruch des
Waldes, der gleich hinter dem Bungalow beginnt. Sie versucht, nicht
dariber nachzudenken, wann Georg, Sonja und sie das letztemal einen
Waldspaziergang unternommen haben.

"Ist irgendwas?" fragt Marco. Er tragt nur noch die Unterhose. Sie méchte
lachen, sieht sich fir einen Moment wieder als das sechzehnjahrige
Madchen, das noch keinen Mann gehabt hat. Ist sie wirklich einmal ein
unerfahrener, frostiger Backfisch gewesen, in diesem Leben? Wie sehr sie
sich verandert hat. Heute betrligt sie, ohne sich dabei billig vorzukommen,
ihren Mann mit einem halben Kind, und sie will nicht einmal wissen, warum
sie das tut. Es wirde nichts andern.

Bis vor kurzem noch hat sie geglaubt, Sonja zu viele Freiheiten gelassen
zu haben. Es kommt vor, dal3 die Nachbarn sich beschweren, tber die laute
Musik, wenn die Tochter mal "sturmfreie Bude" hat, iber Motorrader, die
Einfahrten blockieren, Uber Sonjas ganzes Auftreten. Man halt sie
allgemein fur schlecht erzogen. Ein Versagen der Mutter? Wie oft hat sie
mit Georg daruber diskutiert. Dabei war ihnen, wenn sie es recht bedenkt,
die Meinung der Nachbarn wichtiger gewesen als Sonjas, der Frieden in
der StraBe nétiger als ihr Einvernehmen mit der eigenen Tochter. Seit wann
ist ihr das bewul3t? Vielleicht hat das intime Verhaltnis zu Marco ihr etwas
von ihrer Jugend zuriickgebracht. Plotzlich weil3 sie wieder, wie sie mit
siebzehn gewesen ist.

Sie blickt aus dem Fenster hinaus auf den Wald, beinahe hat sie Marco
vergessen.

Man kann sich nicht vorstellen, wie man mit siebzehn war, ohne an die
Jahre danach zu denken. Sie erinnert sich sehr genau an Bernd, den
Elektriker, ihre erste Liebe. Er hat im Haus ihrer Eltern die Leitungen neu
verlegt. Den hatte sie gern behalten, aber er war schon in festen Handen,
ein Kind war unterwegs. Ein Jahr spater lernte sie den sensiblen Ludwig
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kennen. Er gab sich aufmerksam und verstandnisvoll, er brachte ihr, da er
in einer Gartnerei arbeitete, oft Blumen mit. Aber er hatte sich geschworen,
nicht zu heiraten. Die Verantwortung fiir eine Ehefrau und womaglich ein
Kind, fand er, wiirde er niemals tragen kénnen. Dann kam schon Georg. Er
hatte ein Segelboot und konnte gut damit umgehen. Sie folgte ihm zum
Wasser. Und spater zum Altar. Sie wurde schwanger. Sonja erblickte das
Licht der Welt nur unter Schwierigkeiten und wesentlich spater, als
vorgesehen war. Heute spottet ihre Tochter dartiber: "Am liebsten ware ich
gar nicht gekommen. Aber was hat man schon fiir eine Wahl." Das Kind,
die Arbeit im Kosmetiksalon, Haushalt, der Mann, ab und an ein Flirt mit
einem Bekannten, peinlichst in den Grenzen des Zulassigen — und die Zeit
verrinnt.  Verrinnt zwischen tapezierten Wanden wund gepflegten
Rosenstocken,  zwischen  langweiliger =~ Hausarbeit und  dem
allmorgendlichen Kaffeeklatsch im Salon, zwischen Theatervorstellungen,
die man genieBt, und den regelmaBigen Vorstellungen jedes zweite
Wochenende bei den Schwiegereltern, die man ertragt — und die Zeit lauft
davon. Gleichglltig, was geschieht. Wie soll man wissen, was wichtig ist,
wenn alles vergeht.

Der Wald da drauBen. Er ist dicht und sieht gesund aus. Alles sieht auf
die Entfernung gesund aus. Sie hat nun fast Angst, sich Marco
zuzuwenden. Er ist, ob sie es sich eingesteht oder nicht, eine Bedrohung
fur sie, eine Gefahr fur ihre — manchmal scheint es ihr so — mihsam
erzwungene Ruhe. Aber dann wird sie von ihrer Sanftheit Gberwaltigt und,
sie empfindet es deutlich, gerettet.

"Willst du nicht erst den Broiler essen?" fragt sie. "Ich hore deinen Magen
bis hierher knurren." Sie geht zu ihrer griinen Reisetasche, zieht lachelnd
den ReiBverschluB auf und sucht blind nach dem in Aluminiumfolie
verpackten Huhn. Dabei spirt sie, wie das Blut langsam in ihr zu sinken
beginnt, wie es sich in ihrem Unterleib sammelt, in einer Schwere, ahnlich
wohl der, wie sie ein Mann empfindet, wenn er begehrt. Und schlieBlich
weiB sie, daB es genau das ist, was sie von Marco will: Er soll ihre Ruhe
storen.

Sie reicht ihm, der verwirrt auf seine nackten FiiBe schaut, das Huhn und
berthrt dabei absichtlich nachlassig seinen Unterarm. Marco legt das Huhn
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auf den kleinen Tisch und kommt zu ihr. Sie haren, wie hinter dem
Bungalow im Wald ein Vogel aufschreit, als hatte ihn etwas erschreckt.

Marco liegt in ihren Armen wie sie sonst in seinen, und allmahlich wird
sein Atem ruhig.

Er sagt, betroffen, als staune er selbst dartber: "Du bist der einzige
Mensch, der mir was bedeutet."

Ellen lacht, aber etwas in ihr wird starr und kalt, als sie erwidert: "Das
kommt dir nur im Moment so vor."

"Nein."

"Aber bestimmt. Denk an deinen Vater, deine Schwestern, deine Kollegen
in der Druckerei, deine Freunde ---"

Marco schweigt. Er scheint sich diese Leute tatsachluh mihsam ins
Gedachtnis rufen zu missen. Mehr, als daf3 sie alle existieren, weil3 Ellen
ubrigens nicht von ihnen.

Der einzige Mensch --- er hat nicht gesagt: die einzige Frau. Was er von
ihr will, bezieht sich nicht mehr ausschlieBlich auf ihr Geschlecht. Aber was
kann er dann wollen, was denn noch? Was kann sie ihm sein in den paar
Stunden, die sie miteinander verbringen? Das Einfachste ware, ihm diese
Frage zu stellen — das Einfachste und das Unmdglichste, denn sie mdchte
sich nicht aufwihlen. Aber sie spurt, daB die Rolle, die sie bisher gespielt
hat, von ihr abfallt, und das angstigt sie. Ihre Hand in seinem Nacken, das
ist keine rein weibliche zartlich-vergebende Berlihrung mehr, jedenfalls
nicht nur das, es ist auch die Geste eines Freundes, eines mitfiihlenden
Menschen eben, der Trost spendet. Im Vorlibergehen. Sie hat zu Hause
ihre Pflichten, die sie nicht vernachlassigen darf. Sie zwingt sich, an diese
Pflichten zu denken, wahrend Marco ihren Hals und ihre Brust mit seinen
Lippen und den Fingerspitzen liebkost, hingebungsvoll, stumm. Vielleicht
ist er so ruickhaltlos, weil er sich ihr unterlegen fuhlt.

Es gibt in seinem Leben, von ihr abgesehen, wohl keine Hohepunkte, er
besitzt, an materiellen Dingen, so gut wie nichts, wohnt noch bei seinem
Vater, kurz, er hat in seinem Leben noch nichts Vorzeigenswertes geleistet.
Sie dagegen ist verheiratet, hat eine fast erwachsene Tochter, ein Haus, ein
schdnes Auto, sie ist attraktiv, einigermalen gebildet, kulturell interessiert,
noch immer begehrenswert. Er hat allen Grund, sie anzubeten. Als Frau.
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Aber er sagt: Der einzige Mensch. Das klingt wie die Aufforderung: Sei
mein Freund.

Ihr Ehemann macht es sich nicht so schwer. Georg kann Frau und
Freunde sehr gut unterscheiden. Er mdchte, daB sie schén und gepflegt ist,
er flhrt sie gern aus und verwdhnt sie, wenn er Zeit hat, er plaudert auch
mal mit ihr Gber Blcher und Filme, aber fir tiefschiirfende Gesprache gibt
es Kollegen und Freunde. Wenn er deprimiert ist, zieht er sich in sein
Arbeitszimmer zurlick und setzt sich an seinen Computer. Er bekdampft
Trauer und Schmerz, indem er schweigt. Oder er lduft in eine Kneipe,
betrinkt sich und erzahlt dem ersten besten, was er seiner Frau niemals
anvertrauen wirde — so stellt sie sich das vor. Friher hat sie sich gesagt:
Manner sind so, das ist ihre Natur. Heute weiB sie, es geht auch anders.

In Marcos Augen liegt immer der unmiBverstandliche Wunsch: Nimm
mich bitte ernst. Aber wenn sie diesen Jungen wirklich liebt, will sie es
nicht wissen. Er hat sein Leben und sie ihres. Die wenigen studnen im
Monat, die sie sich sehen.

Marco greift nach ihrer Hand, und ihre Finger beginnen einen lautlosen,
energischen Kampf. Marco umklammert ihr Handgelenk und sie seines. Sie
ist starker, oder er laBt sie gewinnen, jedenfalls zieht sie ihn auf ihre Seite
des Bettes, und er gibt auf. Seit einiger Zeit weil} sie, daB3 sie es Marco
verdankt, wenn sie wieder gern mit Georg schlaft, diesem einst geliebten,
bewunderten Mann. Heute ist Georg ihrem Korper und ihrem Verstand
nicht mehr als ein halbwegs Vertrauter, aber die Tatsache, daB es neben
ihm noch Marco gibt, macht sie riicksichtsvoll und toleranter gegen ihn. Er
ist ihr Gatte, der Vater ihrer Tochter, und sie weiB, sie tragt Verantwortung
dafur.

Schone Phrasen. Bs vor einem Jahr ist sie damit noch Uber die Runden
gekommen, aber heute? Manchmal ist ihre Anwesenheit einfach
notwendig, damit Georg Sonja oder deren Freund nicht aus dem Haus
wirft. Einmal hat er sie mit ihm im Badezimmer beim gemeinsamen
Duschen uberrascht, seitdem sind die beiden fir ihn ein rotes Tuch. Aber
noch mehr quélt ihn wohl, daB Sonja kein Verstandnis fir seine Arbeit
aufbringt; sie ist der Meinung, Computerfachleute hatten entschieden
Anteil am "galoppierenden Ruin der Menschheit". Georg mochte sich nicht
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tagein, tagaus die Frechheiten seiner Tochter anhéren. Da suchen sie
jemanden, der schlichtet.

Marco bewegt sich spielerisch auf ihr, und sie mu3 lachen. Manchmal
liegen sie einfach so da, nackt, der eine lauscht auf den Herzschlag des
anderen, nichts geschieht, und doch ist es keine vertane Zeit. Friher hatte
sie nie ein schlechtes Gewissen, wenn sie sich sagte: Ich muB fir einen
Mann, fir ein Kind, fir ein Haus sorgen, ich bin berufstatig und
ausgelastet. Der Zahn der Zeit. Friher war sie versessen darauf gewesen,
glucklich zu sein. Wenn sie heute von sich sagt: ich bin ausgelastet, dann
klingt das erbarmlich.

Sie streichelt Marcos Ruicken, seine Schultern und seinen kleinen Hintern.
Dann drangt sie ihn zur Seite und zwingt ihn unter sich. Er lacht. Da
beginnt sie, ihn mit dauBerster Grindlichkeit durchzukitzeln.

Beschaftigung contra Gribelei. Nur nicht zu viel denken. Das sagt auch
Georg immer. Sie wohnen in einer groBen Stadt, es gibt Abwechslung
genug. Sobald eine Ehekrise im Anzug ist — Georg hat dafiir ein feines
Gesplr —, wird ein Theaterbesuch geplant, ein Tanzabend oder eine Party
mit Bekannten, von denen sie, dank Georgs ausgepragtem Drang nach
Geselligkeit, mehr als genug haben. Er gibt sich groBe Muhe, keine Stille
aufkommen zu lassen zwischen ihnen.

Daran denkt sie, wahrend Marcos Hand leicht ihren Bauch berihrt, ihren
Schenkel streift. Er ist vom Lachen noch ganz auBer Atem.

Warum nur hat sie das Geflhl, dies hier sei ihr wirkliches Leben? In
Marcos Armen fihlt sie sich weder geborgen noch beschiitzt, er gibt ihr
nichts, worauf sie bauen kdnnte, und doch, hier ist sie mehr zu Hause als
bei Georg, hier ist sie bei sich. Auf eine ganz neue Art. Niemals kénnte sie
mit Georg daruber reden, was ihr bei ihm fehlt, und Marco ertragt es nicht,
wenn sie in seiner Gegenwart von Georg spricht, das ist verstandlich. Mit
Marco muB sie sich vor der Welt verstecken — mit Georg gibt es kein
Abenteuer mehr.

"Ihr kommt nicht oft hierher, was?" fragt sie schuldbewulf3t.

"Mit den Jahren immer seltener." Marco rollt sich auf den Ricken und
schiebt einen Arm unter den Kopf. "Cornelia wohnt bei ihrem Freund, und
Annett will heiraten. Die sind aus dem Haus. An dem Bungalow ist keiner
interessiert. Ohne StromanschluB3, ohne flieBend Wasser, so weit ab vom
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SchuB. Mein Vater kommt manchmal noch her, allein, am Wochenende. Er
geht in den Wald, um zu fotografieren."

"Was fotografiert er da?" fragt Ellen. Sie stltzt sich auf einen Ellenbogen
und betrachtet ihren Geliebten, seinen Brustkorb, der sich langsam hebt
und senkt, seinen Bauch mit der Narbe, das gekrauselte, tiefdunkle Haar
darunter.

"Was er fotografiert? Ach. Er zeigt ganz selten Bilder. Er hat Aufnahmen
vom See gemacht. Den See mag er lieber als den Wald. Aber ich glaube,”
er zogert, sein Brustkorb hebt sich schneller, "ich glaube, er kommt nur
her, wenn er es mit uns nicht mehr aushalt."

"Will er nicht wieder heiraten?" fragt sie unvermittelt, splrt aber, dal3 es
sie zu wenig interessiert.

"Ich weil nicht. Ein paar Anlaufe hat er schon unternommen. War nie das
Rechte. Er ist wahlerisch. Mit den Jahren 1aBt wohl auch sein Mut nach."

Das kann sie sich gut vorstellen. Aber sie will es nicht. Sich in den
Kummer seines Vaters zu vertiefen, wirde bedeuten, sich in Marcos
Kummer zu vertiefen, und sie liegen nicht hier, um Psychoanalysen zu
betreiben.

"Woran denkst du?" fragt Marco.

Sie lachelt. "An dich."

"Fragst du dich manchmal, ob ich noch andere Frauen habe?"

"Ja." Aber, denkt sie sofort, ohne den geringsten Widerwillen zu
empfinden, es ist nicht wichtig. "Und? Hast du noch andere Frauen?"

Er sieht ihr in die Augen. "Nein." Dann sagt er, rasch und verlegen: "Es ist
wahnsinnig heiB hier drin."

Zweifellos nimmt er ihre Beziehung ernst. Was kann sie ihm sagen? Wohl
kaum: Steigere dich nicht so hinein. Sie will ja, daB er die Sache
ernstnimmt. Auch das ist neu. Es hebt sich vollkommen von den anderen
Beziehungen in ihrem jetzigen Leben ab. Die Partys bei Freunden und
Bekannten. Es sind immer mittelmaBig inszenierte = Komddien, mit
Hauptdarstellern und Komparsen. Da steht sie manchmal mit ihrem Glas in
einer Ecke des Raumes und kann es nicht fassen, wieviel Mihe diese Leute
aufwenden, um ihre wahren Empfindungen zu verbergen, aber eine Minute
spater mischt sie sich selbst in ein vollig belangloses Gesprach uber
Damenoberbekleidung ein und ist plétzlich Teil des Ganzen, willenlos,
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fasziniert, gedemutigt. Offenbar meint sie es nun mal nicht ernst mit ihrem
Leben. Wenn es so ist, dann teilt sie diesen Zustand mit tausend,
hunderttausend anderen.

Was geschieht jetzt mit ihr? Wieso fragt sie sich neuerdings, ob Georg sie
uberhaupt liebt, jemals geliebt hat, ob er auch nur ahnt, was Liebe ist? Es
hat ihr genligt, an seiner Seite zu sein. Ein Computerfachmann. Das
schmeichelt der Eitelkeit, so einen klugen, ehrgeizigen, angesehenen
gutverdienenden Mann zu haben. Hat sie sich nicht fur zufrieden gehalten?
Fir angekommen?

"Und woran denkst du jetzt?" fragt Marco nach einer Weile des
Schweigens.

"Daran, dal3 ich aufstehen, mich anziehen und heimfahren werde."

"Was denn, jetzt schon?" fragt er ebenso enttauscht wie miltrauisch.
"Kannst du nicht noch bleiben? Hierher kommt niemand, das weif3t du
doch. Hast du Angst?"

"Nein", sagt sie und erhebt sich vorsichtig, ganz so, als firchte sie, ihn
durch hastige Bewegungen zu verschrecken. "Ich muB heim. IB den Broiler,
bevor du zum Bus gehst."

"Ja, Mama", sagt er spottisch.

"LaB das. In Ordnung?" Sie hat ihr Kind, ihre Tochter zu Hause, er ist alles
andere als ihr Kind. Sie kommt zurtick zum Bett und streicht leicht mit den
Fingerspitzen Uber die Narbe an seinem Unterleib.

Er hat mit sechzehn Jahren einen Blinddarmdurchbruch gehabt und ist
fast daran gestorben. "Nur fast" hat er berichtet, "ich kann nichts
vernlinftig zu Ende bringen" Sie ist erschrocken gewesen und hat
geantwortet: "Dummkopf, wolltest du vielleicht mit sechzehn Jahren
sterben?" Da hat er geschwiegen, ziemlich lange, aber dann meinte er,
absolut furchtlos, soweit sie sich erinnert: "Spater, wenn man wieder auf
dem Damm ist, denkt man oft: Wenn ich gestorben ware, ware ich eben
gestorben. Es hatte nicht viel gedndert." Damals, es war bei ihrem ersten
oder zweiten Treffen, begriff sie, dal er ein komplizierter Junge ist,
zuweilen schwermdtig, aber sie hat die Einsicht immer verdrangt. Sie
wunscht ihn sich unkompliziert und gelassen. Es soll ein Spiel sein. Nur
nicht gehenlassen, nicht zu tief eintauchen, alles an der Oberflache halten.
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Das 1aBt sich ganz gut machen, wenn beide die Verfahrensweise gewdhnt
sind.

Sie streichelt sein Gesicht, seinen Hals, seine Brust, sie kBt ihn
ausdauernd und geschickt, so daB3 er wieder erregt ist, verwirrt, jungenhaft
unbeholfen. Welche Macht sie Uber ihn hat. Aber dann sind da seine
Augen. Er vertraut ihr. Was soll das werden, Rache an seiner Jugend?

Denn eben ist ihr der Gedanke gekommen, dall Georg damals, als er sie
bat, seine Frau zu werden, womdglich das gleiche fiir sie empfand wie sie
jetzt fir Marco. Gut, Georg ist nicht viel alter gewesen als sie, nur ein paar
Jahre, aber er neigte schon damals zur Abgeklartheit. Es ist gut vorstellbar,
ddal er sie von Anfang an benutzt hat, daB3 er sich gegen jedes echte, tiefe
Geflihl gewehrt hat. Georg ist ein Vernunftsmensch. Das kann sie ihm nicht
vorwerfen. Man kann einem Baum nicht vorwerfen, dal3 er Blatter hat.

Aber muB jemand, der mit der Vernunft lebt, zwangslaufig heucheln,
wenn es um Gefiihle geht? Fast ist sie geneigt, das anzunehmen. Fast.

Marco legt die Arme um sie, preft sein Gesicht an ihren Hals, sagt: "Geh
noch nicht."

"Gott, Junge, ich muf3 doch.”

"Du mufBt, du mulBt." Seine Stimme klingt weinerlich, aber nur fir einen
Moment; sie hat wieder Kraft und Aggressivitat, als er hinzufligt: "Du hast
es gut, du steigst in dein Auto du fahrst los. Ich mul3 erst mit dem Bus zum
Bahnhof und dann noch mit dem Zug fahren."

"Wenn es dir zu beschwerlich ist, treffen wir uns eben seltener”, sagt sie
und befreit sich aus seiner Umarmung.

"Noch seltener? Das ist nicht dein Ernst. Zwischen dem letztenmal und
heute lagen --- flinf oder sechs Wochen! Schreiben darf ich dir auch nicht."

Sie ist nahe daran zu sagen: Such dir eine Freundin.

"Du kannst mich anrufen. Aber nicht zu oft."

"Ich weil. Auf keinen Fall zu oft. Damit niemand Verdacht schépft. Wenn
ich dein Mann ware, wirde ich dich heute abend fragen, was du den
ganzen Tag auswarts getrieben hast."

"Werd bloB nicht unverschamt." Sie schllpft in den Unterrock, streicht
ihn Gber Bauch und Hiften glatt. Marco, das weil3 sie, ohne aufzublicken,
sieht ihr zu. Sie steigt in ihren Rock, zieht den ReiBverschluB3 hoch, streift
die Bluse Uber und schiebt sie unter dem Bund zurecht.
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Was glaubt Georg eigentlich, wo sie ist? Wenn er nach Hause kommt und
den Skoda nicht in der Garage vorfindet, so begeistert ihn der Umstand
nicht sonderlich, aber es gibt nie Larm deswegen. Sie entschuldigt sich
damit, daB die StraBen voll gewesen sind, die Geschafte ebenfalls, die sie
aufsuchen muBte, dann hat sie noch eine Kollegin nach Hause gefahren,
die den Bus verpal3t hatte, und so vergeht eben die Zeit. Er sieht sie nach
solchen endlosen Entschuldigungen kurz an, zuckt schlieBlich die
Schultern, was kann er auch machen, und die Sache ist beigelegt. Nur
Sonja will genau wissen, in welchen Geschaften ihre Mutter gewesen ist
und welche Kollegin den Bus verpaBt hatte.

Sonja bringt so einiges fertig. Zum Beispiel kommt sie in die Kiiche
geschlendert und fragt, wahrend sie an einer Karotte knabbert, in
ausgesprochen ruhigem Ton: "Schlafst du noch mit Papa?" Da mdchte sie,
die liebe Mama, das Kartoffelmesser hinlegen und ihrer Tochter ohne
groBe Erklarungen eine kleben. Das geht sie nun wirklich nichts an, und
was wei das Kind schon vom Alltag in der Ehe. Oder von den
Entscheidungen, die jenseits des achtzehnten Lebensjahres getroffen
werden. Nichts weif3 das Kind. Es schwort sich im Moment noch hoch und
heilig, spater alles anders zu machen, den Mann zur Hausarbeit
heranzuziehen, den Kindern keine Vorschriften zu machen, niemals aus
Bequemlichkeit zu ligen und so weiter und so fort. Dann ist die Zeit da.
Das Kind von heute ist kein Kind mehr. Die Vorsatze verlieren unmerklich
an Scharfe, die Nerven gehen beim taglichen Kleinkrieg drauf,
vierundzwanzig Stunden sind nicht mehr genug, auch nur das Grobste zu
erledigen — diesen Horror nennt man dann Realitat. Ihre Tochter wird es
noch erfahren. Die arme Kleine.

Es gibt keinen Spiegel im Bungalow, sie muB zu ihrer Tasche gehen und
den kleinen Handspiegel hervornehmen. Da sie nur wenig Make-up
aufgelegt hatte, ist nicht viel in Ordnung zu bringen. Sie tuscht die
Wimpern etwas nach und reibt mit dem Taschentuch den Lippenstift
sauber ab. Marco beobachtet sie, und sie Uberlegt, dal} er sich womdglich
fragt, was sie wohl in seinen Armen empfindet, wenn sie sich hinterher so
kalt in einem Spiegel betrachten kann. Vielleicht haBt er sie sogar in
diesem Augenblick. Sie wagt aber nicht, sich umzudrehen und in seinem
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Gesicht zu lesen. Andererseits, und das schmerzt noch mehr, ist es ihr
gleichgiltig. Was hangt denn schon davon ab, ob er sie hal3t oder nicht?

Sie hat nie wie ihre Mutter werden wollen. Das Leben lang im Haus
vergraben, immer beschaftigt mit Schwangerschaften, mit dem Aufziehen
und Umsorgen der Kinder, mit einem bemuhten, aber letztendlich
schwachen Mann, der maBig trank, maBig arbeitete, in allem maBig war.

Sie hat einen Beruf, der sie ausfillt, sie ist nicht zu Hause eingesperrt. Sie
muB nur ein Kind umsorgen. Thr Mann ist ein interessanter Typ. Warum
fuhlt sie sich trotzdem immer mehr wie ihre Mutter? Hat es etwas mit dem
Alter zu tun?

Sie schiebt den Spiegel zurlick in ihre Tasche, 1aBt die Tasche fallen und
geht mit groBen Schritten hinliber zum Bett, wo Marco noch immer nackt
auf den Decken liegt. Sie nimmt ihn in die Arme. Sie pref3t ihn an sich, als
wollte sie ihn in sich hineinziehen, sie kBt ihn wild und 1aBt sich von ihm
kussen, soll es dauern, solange es dauert. Es wird sowieso schnell genug
voruber sein.

Wie weh das tut. Zu wissen, daB es keine Sicherheit gibt, schon gar nicht
fur den, der sie schaffen will. Erfolg im Beruf schitzt nicht vor Versagen in
der Liebe, Geld nicht vor Krankheit, Seriositdt nicht vor dem Tod.
AchtunddreiBig Jahre Lebenserfahrung haben sie nicht davor bewahrt, in
den Armen eines unbedeutenden, blutjungen Mannes zu landen, eine
heimliche Absteige aufzusuchen.

Ah, Georg hatte seine wahre Freude an ihr. Wie sie versucht, den
Verstand in die Sache hineinzuziehen. Die Wahrheit sieht ganz anders aus.
In Wahrheit ist sie damals im Park dem Leben begegnet, nach langer,
langer Zeit wieder einmal. Sie hat nicht die Kraft gehabt, sich abzuwenden.
Vom Blick dieser braunen Augen. Etwas in ihr loderte auf wie eine
Gasflamme. Sie hat sich gefragt, hat sich fragen mussen: Was ist denn los
mit mir, bin ich nicht glicklich, ist mein Dasein nicht sinnvoll und
interessant?

Immer wieder die gleiche Lektion, ohne Erbarmen. Aber Kalte und
Distanziertheit sind modern. Man muB doch mit der Zeit gehen.

Marco unterbricht ihre Gedanken mit den Worten: "Ich weil3 nicht, was
ich tue, wenn du SchluB machst mit mir." Es klingt trotzig und ein wenig
nach Erpressung. Ellen lachelt nicht. Sie streichelt seine Wange, und er
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schlieBt sofort die Augen. Sie kiBt ihn leicht auf die Stirn, auf die Lippen. Er
|aBt sie gewahren — wie ein Kranker, der Heilung erhofft und doch genau
weiB, daB er das falsche Mittel gewahlt hat.

Etwas treibt sie fort. Es ist ein Gefihl ahnlich dem, das die Menschen
veranlaBt, von einem gefahrlichen Abgrund vorsichtig zurlickzutreten. Sie
kann es sich nicht leisten, diesem Spiel zu verfallen, mehr zu investieren,
als sie geben darf. Eine nette Affare, dabei mul3 es bleiben.

Sie hat keine Lust, noch einmal den Spiegel hervorzunehmen, hier, in
seiner Gegenwart. Das kann sie auch nachher im Auto erledigen. Um
keinen Preis mdchte sie jetzt ihre Augen sehen.

"I den Broiler, ja? Wirst du ihn essen?"

"Warte," sagt Marco, als sie sich aufrichtet und zu ihrer Tasche geht. "ich
habe mir etwas Uberlegt."

"Oh. Aber mach es bitte kurz."

"Setz doch nochmal."

Georg wirde es nie wagen, nackt vor ihr zu liegen, denkt sie, von
Zartlichkeit und schmerzlicher Sehnsucht erfillt. Nur kdnnte sie im
Moment nicht sagen, ob es Sehnsucht nach Georg oder nach Marco ist.

"Du, Ellen ---" Er bemuht sich, sachlich und kihl zu wirken. Ein wenig
erschreckt sie dieses Verhalten, der ernsthafte Ausdruck in seinem Gesicht.

"Was ist denn? Was hast du dir Gberlegt? Komm, Marco, ich kann nicht
ewig —"

"Warum sehen wir uns nicht 6fter?"

"Ofter? Ich finde wir sehen uns oft genug."

"Das finde ich nicht."

"Marco, einmal im Monat kann ich vorgeben, irgendwohin zum Einkaufen
zu fahren, aber es ist auch so schon ein Risiko." Woflir? Setzt sie hier ihre
Ehe aufs Spiel? Wie wiirde Georg reagieren, wenn er es wiBte? Und was,
wenn er etwas ahnt, wenn er nur deshalb nichts sagt, weil er ihr den Spal3
nicht verderben will? Das traut sie ihm nicht zu. Oder? Aber was kann man
von einem Mann schon verlangen, der seine Frau wie ein Aushangeschild
benutzt. Hauptsache, die Bekannten sehen, was sie sehen sollen: die heile
Welt der Familie Hafner.

Jetzt versteigt sie sich. So schlimm kann es nicht sein. Ware es so
schlimm, hatte sie es nicht bis heute ausgehalten.
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"Ofter kann ich nicht herkommen", sagt sie fest. "Wie hast du dir das
denn gedacht? Einmal in der Woche? Junge, ich bin verheiratet, das hast
du von Anfang an gewuBt."

"Ja, ja, du bist verheiratet, ich weiB."

"Siehst du. Ich habe nicht vor, deinetwegen meine Ehe zu gefahrden."
Nun hat sie es doch gesagt.

Es ist bedngstigend, wie viele Leute sich scheiden lassen. Ehepaare, die
sie seit Jahren kannten — plétzlich stehen sie vor dem Richter, und dann
geht jeder eigene Wege. Das ist wie eine Epidemie. Viele sind nicht langer
als funf, sechs Jahre verheiratet gewesen, aber es kommt auch vor, dal
Leute nach zwanzig, flinfundzwanzig Jahren auseinanderlaufen. Jede
Scheidung einer ihrer Stammkundinnen erlebt sie wie ihre eigene. Sonja
wird bald aus dem Haus sein. Aber Georg bleibt ihr. Bei aller Trauer, die
sich manchmal in ihr Herz schleicht, wenn sie an ihn denkt — sie braucht
seine Bestandigkeit. Was soll aus ihr werden ohne ihn? Die Freunde des
Hauses sind groBtenteils Georgs Freunde; zweifellos wiirde kaum einer von
ihnen sich nach der Scheidung noch fiir die "Verflossene" interessieren. Sie
ist fast vierzig Jahre alt, sie darf sich nichts vormachen. Viele Manner
finden sie attraktiv, in Ordnung. Aber wie attraktiv? Attraktiv genug fir
eine Nacht, einen Monat, ein Jahr?

"Ich verstehe", sagt Marco. "Naturlich kannst du nicht meinetwegen
deine Ehe gefahrden. Wer bin ich schon fur dich =" Er hat es nicht wiitend
gesgt, nicht vorwurfsvoll, sondern leise, fast demditig, und das ist
schlimmer.

Sie senkt den Blick. "Ich hab dich lieb, Marco."

"Einmal im Monat."

"Nein. Immer. Auch in den Zeiten, wo wir uns nicht sehen. Das kannst du
mir ruhig glauben.”

"Wir kdnnten uns oOfter treffen. Wenn wir nicht so umstandlich hier
rausfahren wirden. Wir mi3ten uns eben etwas in der Stadt suchen. Ich
kdnnte einen Bekannten fragen, ob er uns sein Wochenendhaus - "

"Nein."

"Hor doch mal zu! Hor bitte mal zu, Ellen.”

"Nein. Nein! Verstanden?"
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"Warum denn nicht?" fragt er gequalt. "Ich schwore dir, daB niemand
etwas erfahrt. Es wird genauso sicher sein wie hier."

"Der, dem das Wochenendhaus gehort, wird es wissen. Das ist bereits
einer zuviel."

"Ich sag ihm, ich habe irgendein Madchen."

"Es geht nicht!"

"Aber es ware wunderbar, wenn wir uns ofter sehen kdnnten! Es wird
absolut sicher sein - "

Moglich wenn die ganze Sache eine Zukunft hatte, gut. Aber sie hat
keine.

Auf einmal kommt ihr der Auftritt wie ein Alptraum vor. Marco fangt an,
Vorschlage zu machen. Nachstens wird er Forderungen stellen. Sind die
Manner nicht, trotz ihrer hochst verschiedenen Schrullen, alle gleich? Sie
wollen auf jeden Fall die Kontrolle tGber die Beziehung haben, ob sie nun
vierzig sind oder zwanzig, sie mussen, um sich als vollwertige Manner
fihlen zu kénnen, verantwortlich sein.

Sie steht auf vom Bett und wendet sich ab, ihrer Tasche zu, entschlossen,
den Bungalow sofort zu verlassen.

Gut, daB sie noch ihre Arbeit hat, das Haus und den Garten. Die Rosen
blihen in wahrhaft unvorstellbaren Farben. Sie hat erst kirzlich einen
StrauB3 in den Kosmetiksalon gestellt. Es gibt Tage, da ist der Salon ihre
einzige Rettung, der Umgang mit den Frauen, die nervos, abgespannt,
mutlos kommen und selbstbewufBt wieder gehen, da sie sich verschont
fuhlen. Ihr Halteseil in den Wogen des Alltaglichen. Georg nimmt ihre
Arbeit eigentlich nur ernst, wenn er ihre Kenntnisse nutzt, um sich selbst zu
verschonern. Aber in diesem Punkt ist ihr seine Einstellung ausnahmsweise
egal. Was man mit Leidenshaft tut, braucht keinen Beifall.

Marco erhebt sich jetzt auch von dem Bett. Seine Stirn ist schweiBnaB,
seine Nase glanzt, aber seine Lippen sind trocken. Ohne sie aus den Augen
zu lassen, beginnt er, sich anzuziehen. Als er fertig ist, kommt er zu ihr, legt
ihr die Hande auf die Huften.

"Ich mdchte dich ofter sehen. bitte."

"Es geht nicht, Marco."

"Bitte."
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"Du weif3t, daB es nicht geht. Ich mdchte es auch, glaub mir, aber es ist
nunmal nicht moglich. Damit missen wir uns abfinden."

"Kann ich dich nicht wenigstens manchmal von der Arbeit abholen?"

"Bist du verrlckt? Wie stellst du dir das vor? — Unmaglich.”

"Hm." Er schiebt sie arrogant von sich, eine typisch mannliche Geste, die
ihm schon glaubhaft gelingt. De Junge steht — und daran ist sie bestimmt
nicht ganz unschuldig — an der Schwelle zu einer Wandlung. Zweifellos hat
sie mit ihrem Begehren, ihrer Anhanglichkeit sein SelbstbewulBtsein
gestarkt. Er wagt sich bereits an groBere Kraftproben heran. Womaoglich
hat er recht, und es kann nicht so weitergehen mit ihnen.

Es hatte gar nicht anfangen sollen, denkt sie. Aber damals? Der
sonnenhelle Park. Ein Junge mit forschem, kraftvollem Schritt, die
Turnschuhe unter den Arm geklemmt. Er fihlte sich unbeobachtet pfiff ein
Lied und hing seinen Gedanken nach. Dann entdeckte er sie. auf der
Parkbank. Er horte auf zu pfeifen, er straffte den Riicken, sein Gesicht nahm
einen ganz neuen Ausdruck an - und sie flhlte, wahrend sie all das
wahrnahm, ihr Blut pulsieren. Wie mit sechzehn.

Jetzt nimmt sie seine Hande von den Huften, lachelnd. "Sei nicht bdse,
Schatz."

"Und wenn ich's ware? Wurde dich doch gar nicht interessieren."

"Unsinn."

"Eines Tages 1aBt du mich fallen, das weil3 ich genau.”

"Dal} es nicht bis in alle Ewigkeit dauern kann, wirst du wohl schon
begriffen haben. Warum sollen wir uns Gedanken machen, was spater ist?
— Ich muB jetzt fahren. Ruf mich an." Sie nimmt ihre scheuBliche griine
Tasche und geht zur Tur. Die Hitze im Raum ist unertraglich. Sie fuhlt sich
matt, verschwitzt. Der Skoda ist keine hundert Meter entfernt am Waldrand
geparkt. Sie kann es nicht erwarten, dort anzulangen, in den Wagen zu
steigen und davonzufahren, weg von alldem hier, von dem gesund
aussehenden Wald und dem unwirklich blauen See und diesem stillen,
engen Bungalow. Sie wirde jetzt gern duschen und sich umziehen. Aber
ihr steht noch die lange Fahrt mit dem Auto bevor.

Der Raum riecht, jetzt merkt sie es, nach dem gebratenen Huhn.
Mittlerweile wird es kalt sein.

Warum geht sie nicht?
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Marco sitzt auf dem Bett und schnirt seine Turnschuhe zu. Ein Zittern
lauft durch ihren Korper. Damals im Park sind es dieselben Turnschuhe
gewesen, weill mit schwarzem Rand. Er hatte sich auf die Parkbank neben
sie gesetzt. Sie waren erstaunlicherweise fahig gewesen, recht zwanglos
miteinander zu plaudern. Uber das FuBballspielen in einer
Juniorenmannschaft, die niemand ernst nahm, tber den FluB, der von Jahr
zu Jahr schmutziger wurde, tUber das miserable Wetter der letzten Monate.
Und dann war sie zu weit gegangen. Er hatte, aus Hoflichkeit oder reiner
Neugier, gefragt, wo sie arbeite, und sie hatte es ihm mitgeteilt, nebst
Telefonnummer. Da gab er ihr auch seine in der Druckerei. Sie hatte ihn,
einige Tage spater, dort angerufen. Sie /An/ Und warum, — nur um eine
angenehme, prickelnde Affare zu beginnen? Oder was wollte sie sonst?
Wollte se von Anfang an, was sie bekommen hat?

Langsam Offnet sie die Tur. Das Licht springt herein, die Warme drauBen
ist eine andere als Stunden zuvor. Sie kann weit sehen und tief atmen,
Aber es erleichtert nicht.

Wenn er sie zurickhalten wiirde. Nur dal3 es nicht in seiner Macht liegt.
Er ist ein Kind. Auf Beziehungen zu Jungs wie Marco 1Bt sich keine Zukunft
grunden. Als sie so alt war wie er, ist sie mit Sonja schwanger gewesen.

Sie steht, die alberne griine Reisetasche in der Hand, an der gedffneten
Tar.

Marco hat sich an den Tisch gesetzt und das Hihnchen ausgewickelt. Er
beginnt sorgsam, kurze Fasern des Fleisches abzutrennen. Sie sieht ihm zu,
wie er sie in den Mund schiebt, und bekommt selbst Hunger. — SchlieBlich
sitzen sie beide an dem kleinen Tisch und essen Huhn.

"Aber dann muf ich fahren." Will sie damit sich selbst ermutigen?

"Ja," sagt er, "steig in dein Auto und fahr weg. Es ist mir egal.”

"So siehst du aber nicht aus."

Er halt den Blick gesenkt. "Du fragst nie, was ich an den vielen Tagen
ohne dich gemacht habe. Wo ich zum Beispiel letztes Wochenende
gewesen bin. Du kommst nur her, um --- um dich von mir - "

So, denkt sie, da waren wir endlich. "Sprich es doch aus. Um mich von dir
—was?" Ihr Herz schlagt hart.

Er senkt den Kopf noch tiefer, und fir einen Moment berihrten sich ihre
fettigen Finger. "Naja, du kdnntest wenigstens fragen, ob ich krank
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gewesen bin. Oder ob sich in einem Leben etwas Entscheidendes geandert
hast."

"Hat sich etwas Entscheidendes geandert?"

"Nein. Ich meine nur. Du kdnntest fragen."

"Und was hatte ich davon, wenn ich es wii3te?"

Er sieht auf. "Solange ich alle paar Woche hier erscheine, ist die Welt fiir
dich in Ordnung. Dein werter Ehemann scheint ein ziemlich blasser Typ zu
sein. Manche Sachen bringt er wohl nicht mehr?"

Sie erstarrt formlich, ihre Finger spreizen sich, dann schafft sie es,
aufzustehen. Sie geht langsam zu ihrer Tasche hiniber und nimmt ein
schneeweiBes, weiches Papiertaschentuch heraus, um sich die Finger
abzureiben. DrauBen spektakeln die Vogel.

Se fuhlt ihr Herz im Hals schlagen. Dieses undankbare Subjekt, dieser
hergelaufene Limmel! Was bildet er sich ein.

"Ellen, es tut mir leid. Ich wollte das nicht sagen.”

Er steht plétzlich an der Tur, seine Arme versperren ihr den Weg. "Hor
mir mal zu. Ich muB andauernd daran denken, dal3 er dich jeden Tag hat,
jede Nacht, und ich - "

"Er hat mich nicht, Marco", schreit sie ihn an. "Du hast mich auch nicht.
Niemand hat mich. Ich treffe mich hier mit dir, weil du mir gefallst. Ich will
mich entspannen, ich brauch das ab und zu, aber wenn du meinst, daf3 du
solch ein Verhaltnis nicht ertragen kannst, sehen wir uns eben nicht mehr.
Und nun geh zur Seite."

"Ellen." Sein Gesicht ist wei wie die Wand eines Krankenhauszimmers.
"Ellen. Geh noch nicht. Ich fihl mich immer so allein hinterher. Ich brauch
manchmal zwei, drei Tage, um mich wieder zu erholen. Ich kann auch
nichts mehr mit Madchen anfangen, seit ich dich kenne. Sie kommen mir
alle so albern und kindisch vor Im Vergleich mit dir."

Demnach hat sie ihn, das will er ihr klarmachen, auf dem Gewissen.
Mochte er noch mehr Vorwirfe loswerden? Er will sie beriihren, aber sie
sagt, indem sie ihm ausweicht: "Deine Hande sind so fettig."

"Konntest du mir ein Taschentuch geben? — Ellen. VergiB das alles. Ich
weiB nicht, was ich machen soll, wenn du nicht mehr kommst. Ich ruf dich
an. Ja?"

"Nein. Warte, bis ich dich anrufe."
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"Gut. Aber ruf bald an. Ja?"

"Ja", sagt sie und flhlt sich wie jemand, der gleich zum Schafott gefiihrt
wird. Sie gibt ihm eins der Papiertaschentticher. Er reibt sich hastig die
Hande sauber, dann darf er sie umarmen. Nachdem er das
zusammengeknllte Tuch Uber die Lippen gefihrt hat, darf er ihr auch
einen Kul3 geben.

"Du rufst an?" vergewissert er sich noch einmal.

"Naturlich."

Dann ist sie drauBen im Freien. Rechts von ihr, im Tal, liegt still der kleine
See. Es sind keine Urlauber oder Wanderer auszumachen, die doch im
allgemeinen jeden idyllischen Ort Uberfallen, um ihm ihren Stempel
aufzudrucken.

Hinter dem See steht die Sonne noch hoch. In einigen Stunden wird sie
sich glutrot dem Horizont nahern. Es ist schon hier, nur etwas einsam.

Sie bleibt noch einen Moment an der Tiir des Skodas stehen und blickt
zurick zum Bungalow. Sie kann nur ein Stick des sonnenbeschienenen
grauen Daches erkennen.

Marco wollte sie zum Auto begleiten, aber sie hat nein gesagt, und er ist
nicht in der Verfassung, ihr zu widersprechen. Uberhaupt, was sie ihm
zumutet. Dal3 er sie ganz selbstverstandlich mit einem anderen Mann teilt
und kein Wort dartber verliert. Aber sie mdchte ihn nicht bemitleiden, sie
mochte ihn nicht einmal verstehen. Er ist so jung, so attraktiv und
hingebungsvoll, sie will nicht 6fter an ihn denken als notwendig.

"Betrligst du deinen Mann nur mit mir?" hat er einmal gefragt. "Ich
meine, hast du es schon getan, bevor wir uns kennenlernten?"

Da konnte sie antworten: "Nein. Mit dir ist es das erstemal.”

Und jetzt geht ihr langsam auf, was sie damit gemeint hat: Marco ist der
erste gewesen, aber er wird nicht der letzte sein. Besser, sie sieht dieser
Wabhrheit ins Gesicht. Noch ein Blick zum See hinuber, dann steigt sie in
den Skoda, legt ihre Tasche auf den Riicksitz. Wenn man nur etwas tun
kdnnte gegen das Verliebtsein.

Sie lehnt sich bequem zurlick und schlagt die Wagentir zu. Marco hat
nie mit ihr in diesem Auto gesessen. Sie wischt sich eine Trane ab, fir die
sie sich beinahe schamt. Mit einem letzten Blick auf den Wald denkt sie:
Ich werde diese Affare beenden.
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Pausenspiel

Der Wald lichtete sich. Ich hoffte, dal ich nun endlich das Forsthaus
erreichen wirde. Aber ich horte nur den Larm meiner Maschine und nicht,
ob irgendwo Menschen arbeiteten oder Hunde bellten. Es gab jedoch
Anzeichen dafiir, daB in der Nahe jemand wohnte. An einem Hang waren
drei Schafe angepflockt. Sie hatten alles Gras abgefressen, das fir sie zu
erreichen gewesen war, jedes Schaf stand auf einem kreisformigen, fast
kahlen Fleck. Unter dem Hang, in einem kleinen Tal, das von Wald
umsaumt war, weideten andere Tiere, wesentlich groBere, Pferde. Ich fuhr
an dem Hang und der Pferdekoppel vorbei die Landstrae entlang, die
plotzlich wieder in den dichten Wald fuhrte, dem ich eben erst entronnen
zu sein glaubte. Etwa hundert Meter tief in diesem Wald teilte sich der
Weg. Dort hielt ich mit meiner Maschine an.

Ich muBte mir eingestehen, daB ich mich verfahren hatte. Dies war die
dritte Weggabelung, an die ich mich nicht erinnern konnte. Wenn ich das
Forsthaus jetzt noch finden wollte, dann muBte ich auf den Zufall hoffen.
Aber der Zufall war ein zu unsicherer Faktor. Ich beschloB, zu wenden und
heimzufahren und mich bei der Schmidten, unserer Sekretdrin, noch
einmal genau nach dem Weg zu erkundigen. Sie war 6fter beim Forsthaus
gewesen als sonst jemand, denn sie hatte ein Verhaltnis mit dem Forster
gehabt, den ich fir de nachsten Monat zu einem kleinen Vortrag tber die
Arbeit im Wald in die Schule bitten sollte. Es war wohl telefonisch nicht
moglich gewesen, sonst ware die Schmidten nicht auf die Idee gekommen,
mich zu schicken.

Nun hatte ich mich verfahren. Der Sprit war auch nicht eben billig.

Ich fuhr zuriick zum Hang mit den Schafen und stellte die Maschine ab.
Der SchweiB lief mir vom Korper. Auf holprigen Waldwegen zu fahren war
ebenso anstrengend, wie auf ihnen zu schieben. Eine Weile hatte ich das
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getan, ungefahr zehn Minuten lang, weil ich dachte, daB ich die wilden
Tiere mit dem Larm meiner Karre store, aber dann hatte ich doch wieder
fahren mussen, es war zu anstrengend gewesen, das Schieben. Ich war
auch nicht mit dem Moped unterwegs, um es zu schieben.

Ich wollte mich auf der Lichtung ein wenig ausruhen. Es war sehr warm.
Ich beschloB, mich irgendwo in den Schatten zu werfen und zu désen, eine
halbe Stunde lang etwa, nicht langer. Dann mufte ich nach Hause, ich
hatte meine Hausaufgaben noch nicht gemacht und die Schuhe noch nicht
zum Schuster gebracht. Das waren Arbeiten, die ich unbedingt noch
erledigen mufte. Deshalb legte ich als Ruhezeit vorsichtshalber zwanzig
Minuten fest, keine halbe Stunde, zwanzig Minuten wirden auch geniigen.

Das Gras roch, als sei es eben erst aus dem Boden geschossen, frisch und
sauber und neu. Es hatte den Geruch, den Gras meiner Meinung nach
haben sollte. Das in unserem Schulgarten roch nach nichts. Es war auch
dunkler und harter als dieses hier. Der Duft um mich herum machte mich
schlafrig. Aber ich sagte mir, daB es unmdglich war, mehr als zwanzig
Minuten zu vergeuden. In unserem Haushalt gab es einen Plan, nach dem
jeder gewisse Pflichten hatte, die er nicht vernachlassigen durfte. Ich
muBte die Schuhe in die Reparatur bringen, abtrocknen, freitags die
Treppe  wischen und solche Sachen. Hausaufgaben waren
selbstverstandlich, die muBte ich erledigen, ohne daB sie mir als erfillte
Pflichten angerechnet wurden. Ich konnte wirklich nicht mehr als zwanzig
Minuten vergeuden.

Die Schafe blokten. Sie waren sicher hungrig, da sie alles Gras
abgefressen hatten, das fir sie zu erreichen gewesen war, jeden Halm im
Umkreis von etwa zwei Metern. Oder sie fihlten sich durch meine
Gegenwart gestort. Ich fihlte mich auch gestort, durch ihr Bloken. Aber
andererseits rettete es mich davor, im weichen Gras einzuschlafen. Wenn
man nur zwanzig Minuten hat, um sich auszuruhen, kann man es sich nicht
leisten, einzuschlafen.

Als ich nach etwa finf Minuten kurz vor dem Einschlafen war, erhob ich
mich und blickte hinab in das kleine Tal mit der Pferdekoppel. Es war
sicher moglich, sich zu entspannen und zu erholen, ohne im Gras zu liegen.
Ich rechnete mir aus, daB ich es in flinfzehn Minuten bequem schaffen
konnte, zu den Pferden herunter zu schlendern, eins von ihnen zu
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streicheln und wieder hinauf zum Weg zu gehen, wo mein Moped stand.
Ich wiirde also meine Maschine nicht erst abschlieBen. Niemals hatte ich
meiner Mutter so etwas erklaren kénnen. Sie war der Meinung, da man
einen teuren Gegenstand wie ein Moped keinesfalls ungesichert abstellen
durfte. Ich konnte jedoch niemanden weit und breit erblicken. so ging ich
los, an den angepflockten Schafen vorbei. Sie flirchteten sich vor mir.

Es war sagenhaft, wie ich schwitzte. Der Rock klebte mir zwischen den
Beinen. Ich Uberlegte noch, ob jemand etwas dagegen haben konnte, daf3
ich mir die Pferde anschaute. Natirlich gehorten sie jemandem. Einer LPG
vielleicht. Wenn der Verantwortliche kommen sollte, wahrend ich eines der
Tiere streichelte, hatte er das Recht, mich zu fragen, was ich hier suchte
und was ich mit dem Pferd tat, das mir nicht gehorte. Aber es war wirklich
niemand zu sehen. Mir blieben noch zwolf Minuten, um eins der Tiere
anzulocken und zu streicheln und wieder nach oben zu meiner Maschine
zu gehen.

Die Einzaunung war aus Holz, genauso, wie man das friher auch mit den
Rindern gemacht hat, ein paar Pfosten in die Erde gerammt und mit
langen, dinnen, geschalten Baumstammen verbunden. Zwischen zwei
dieser Pfosten waren die Stangen nur eingeschoben, sie lagen lose auf.
Das Holz war hell und glatt, dennoch konnte man sich wohl Splitter
einziehen, wenn man nicht genug Obacht gab.

Eins der Pferde war kleiner als die anderen und gefleckt, es war ein Pony.
Sein Korperbau wirkte gedrungener, und es hatte sich ziemlich
vollgefressen.

Ich versuchte eins der groBBen braunen Tiere anzulocken, aber es war zu
trage. Es stand in der Sonne, wedelte mit dem Schweif und beachtete mich
kaum. Aber das Pony trat an die Einzaunung. Als ich mich ihm widmen
wollte, kam noch ein anderes Tier heran, ein brauner Hengst, der alt
aussah, verbraucht und abgearbeitet. Er hatte kahle Flecke im Fell, die mich
an die kahlen Grasflachen bei den Schafen erinnerte. Die Stirn des groBen
braunen Hengstes sah aus wie ein schmales, mit Fell bespanntes Brett. Sie
fuhlte sich auch so an. Die Nustern und das Maul dagegen waren weich
wie Schaumgummi, die Unterlippe lieB er etwas hangen. Um die Augen
sammelten sich, obwohl er bemuht war, sie durch Bewegungen seines
Kopfes zu verscheuchen, immer wieder dicke, blaulich schimmernde
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Fliegen. Das Tier stand trage vor mir und stromte einen unangenehm
starken Geruch nach Stall aus, obwohl es sicher schon den ganzen Tag auf
der Weide stand. Ich fragte mich, wie alt der Hengst sein mochte. Was ich
Uber Pferde wuBte, hatte ich in Blichern gelesen und im Fernsehen
gesehen. Da Alter eines Tieres konnte man nach dem GebiB3 bestimmen. Es
erschien mir jedoch zu gefahrlich, dem alten Hengst ins Maul zu greifen,
um nachzuschauen. Auch hatte fir mich sein genaues Alter keine
Bedeutung, ich wuBte zumindest, daB er alt war, und dazu muBte ich mir
nicht die Zahne ansehen.

Ich hatte kurzlich erst eine Geschichte gelesen, in der es um ein Pferd
ging. Obwohl dieses Tier viel durchgemacht hatte, vertraute es dem
Menschen, auch noch am SchluB der Geschichte, als es geschlachtet
werden sollte. Sie setzten ihm das Messer an die Kehle, aber das alte Pferd
hatte das Geflihl, als ware es in Sicherheit und nichts konnte ihm
geschehen. Es hatte keine Angst.

Der alte Hengst vor mir bewegte sich nicht. Ich verjagte die Fliegen vor
seinen Augen, aber kaum hatte ich meine Hand zuriickgezogen, kamen sie
wieder. Es gefiel mir gar nicht, daB mir die Geschichte von dem alten Pferd
eingefallen war. Ich wollte nichts Sentimentales fir den Hengst vor mir
empfinden. Er war eben alt und mufite bald sterben, so ging es jedem
Lebewesen. Sicher hatte auch der alte Hengst gute, schone Zeiten erlebt,
und sein Dasein als Pferd war sinnvoll gewesen. Ich hatte einige Blicher,
die mir mein Vater geliehen hatte, unter dem Aspekt studiert, wie weit sie
Uber den Sinn des Daseins Auskinfte erteilen konnten. Mein Vater hatte
mich angehalten, dies zu tun. Es sei immer wichtig zu wissen, welchen Sinn
das hat, was man tut, oder welchen Zweck man verfolgt mit dem, was man
tut. Das Leben mufte eine Richtung bekommen, man mufte sich ein Ziel
setzen.

Ich sah auf die Uhr. Mir blieben noch neun Minuten. Es ware ohne Sinn
und Zweck, mehr Zeit hier zu vergeuden, wo ich nichts erreichen konnte
und auBerdem mit etwas beschaftigt war, was mich nichts anging und was
mir nicht gehdrte. Wichtig war, die Schuhe zum Schuster zu bringen, weil
wir sie fir den Herbst brauchten. In ein paar Wochen wiirde Herbst sein. Es
fiel mir schwer, den alten Hengst weiter zu streicheln. Ich konnte einfach
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nicht verhindern, dal ich dabei sentimentale Gefiihle hatte. Weil mir die
Geschichte von dem alten Pferd eingefallen war.

Ich konzentrierte mich auf das Pony. Es stand in seiner ganzen Ldnge so
am Zaun, als ware es drangeprel3t worden. Oder es wollte sich scheuern.
Ich kraulte ihm die Mahne. Dann streichelte ich ihm die Schulter und den
Ricken, wobei ich mich auf die untere der beiden Stangen der Umzaunung
stellte und Uber die obere in die Koppel beugte. Es war unbequem. Aber
eine oder zwei Minuten konnte ich es schon aushalten. Die Mahne des
Ponys war zweifarbig wie das ganze Tier, dunkelbraun und weif3, und der
Schweif war so gelblichweiB wie das letzte Stlick des Hinterteils. Als der
alte Hengst zur Herde zuriickging, sah ihm das Pony nach.

Ich kontrollierte, ob meine Maschine noch oben auf dem Weg stand. Ja,
sie stand. Niemand war zu sehen. Ich hatte noch zwei Minuten, die ich mit
dem Pony verbringen konnte, weil ich drei Minuten brauchen wiirde, um
an den Schafen vorbei zu meiner Maschine zu gehen, sie zu besteigen und
loszufahren. Mein Pulli war unter den Armen ganz naB. Ich sah es, ohne
einen Arm heben zu missen, und ich flhlte die feuchte Warme. Das Pony
hob den Kopf und prelite sein Maul in meine Hand.

"Ich habe aber nichts fur dich, du", sagte ich.

Das Pony begann, an meinen Fingern zu saugen, als ware es noch sehr
jung, aber ich splrte seine Zahne. Es hatte nicht vor, mir weh zu tun. Es
roch nicht so schlimm wie der alte Hengst. Ich sah mich nach meinem
Moped auf dem Weg um, ohne dem Pony meinen Finger zu entziehen.
Niemand war zu sehen. Oben auf dem Weg stand meine Maschine,
unangetastet. Die Sonnenstrahlen spiegelten sich im hinteren Schutzblech.
Eine Minute blieb mir noch fur das Pony. Ich gab noch eine von den drei
Minuten dran, die ich fir den Weg zum Moped eingeplant hatte. Ich
konnte ja etwas schneller gehen.

Das Pony gefiel mir wohl. Ich hatte als kleines Madchen die Geschichte
von Erwin Strittmatter gelesen, in der ein Pony vorkam, und daran war
nichts so gewesen, dal3 ich jetzt sentimentale Gefiihle bekommen muBte.
Ich las lieber Geschichten, die spaBig waren, nicht irgendwie sentimental.
Mein Vater hatte mir damals das Buch von Erwin Strittmatter gekauft. Das
von Lew Tolstoi Uber den alten Hengst hatte mir spater meine Mutter
geschenkt, weil sie der Meinung war, man mufte sich Bildung aneignen,

www.autonomie-und-chaos.de

73



HEIKE SKRABS PausenSpiel

und Tolstoi sei ein wichtiger Autor der Weltliteratur. Sie hatte nicht
gewulBt, daB es einen recht sentimental werden konnte bei der Geschichte
von dem alten Pferd, das den Menschen vertraute und von ihnen
geschlachtet wurde.

Ich muBte mich von dem Pony trennen, das noch immer meine Finger
beleckte.

"Du, ich habe keine Zeit mehr", sagte ich. Aber es fiel mir schwer, meine
Hand einfach so wegzuziehen. "LaB mal," trostete ich es, "vielleicht sehen
wir uns ja wieder." Was unwahrscheinlich war, da der richtige Weg zum
Forsthaus nicht hier vorbeifiihrte. Ich weil3 nicht, weshalb es mir so schwer
wurde, mich von dem Tier zu trennen. Es gefiel mir wohl zu sehr. Mein
Vater sagte oft, dal} es zwar schon und lobenswert sei, an etwas zu hangen
und seine Freude zu haben, man aber andererseits seine Pflichten
keinesfalls vernachlassigen dirfe, und in meinem Fall hie das, mich von
dem Pony zu trennen, um schnellstens nach Hause zu kommen. Es war
nicht nur so, daB ich die Schuhe zum Schuster bringen wirde, weil es
meine Pflicht war, ich wollte es auch tun, um meiner Mutter eine Freude zu
machen. Sie arbeitete achtdreiviertel Stunden am Tag, genau wie mein
Vater, der meiner Mutter auch half, im Haushalt und so weiter. Wenn alle
Arbeit getan war, setzten wir uns gern zusammen, und mein Vater las uns
etwas aus einem Buch vor, das ihm gefiel, oder meine Mutter erzdhlte, was
bei ihr im Biro geschehen war, oder ich sagte, wenn mir dies und jenes in
der Schule nicht paBite. Wir spielten auch gern abends Canasta oder
Mikado oder Mensch argere dich nicht, das taten wir lieber als fernsehen.
Ich mochte diese Abende, die am schonsten ausfielen, wenn am Tag alles
gut gelaufen war, wenn jeder von uns seine Pflichten erfillt und so wenig
Zeit wie moglich vergeudet hatte. Dann waren wir abends alle drei
vergnigt. Deshalb wollte ich meine Mutter nicht enttduschen. Die Schuhe
waren wichtiger als das Pony, das mir nicht gehorte.

Die zwanzig Minuten waren seit drei Minuten vorlber. Ich ware gern
Uber die obere Stange der Umzaunung geklettert. Dann hatte ich mich
langsam und vorsichtig auf den Riicken des Tieres gleiten lassen kdnnen.
Diese Vorstellung beherrschte mich. Mein Vater sagte oft, dal3 es nicht gut
sei, sich von etwas beherrschen zu lassen, dal man die Kontrolle Gber sich
verliere. Das nenne man Fanatismus, und es sei eine gefahrliche Stromung.
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Dagegen sei es ein Zeichen von Starke, wenn man sich von einem solchen
Bedirfnis wieder 16sen kdnne. Ich wollte aber gern lber die obere Stange
klettern. Das Pony stand ganz still. Ich blicke mich um. Niemand war zu
sehen. Nun hatte ich meine Pause schon um fiinf Minuten Uberzogen, da
konnte ich auch weitere finf Minuten dransetzen. Ich fuhlte, daB3 ich nicht
weggehen konnte, ohne es wenigstens versucht zu haben. War ja moglich,
daB das Pony mich gar nicht aufsitzen lieB. Aber es sah sehr friedlich aus.
Ich konnte mich an seiner Mahne festhalten. Es war nicht so hoch, daf3 ich
Angst haben muBte, mir etwas zu brechen, falls ich herunterfiel. AuBerdem
hatte ich eine Zeitlang Judo gemacht, ich war das Fallen gewohnt und
konnte es ganz gut.

Vielleicht ging meine Uhr einige Minuten vor, ich hatte sie lange nicht
gestellt. Wenn sie vor ging, muBte ich nicht so ein schlechtes Gewissen
haben. Mein Moped stand oben auf dem Weg. Es war tatsachlich niemand
zu sehen.

Wenn ich mir als Rastzeit eine halbe Stunde gegeben hatte, so ware
diese nun auch voruber. Egal. Fir meinen Vater und meine Mutter mul3te
ich keine Luge erfinden, ich hatte mich ja wirklich verfahren. Ich gab mir
weitere zehn Minuten, um mich auf das Pony zu setzen und es einige
Schritte gehen zu lassen. In Trab wollte ich es nicht bringen, da ich kein
Zaumzeug und keinen Sattel hatte und so weiter. Selbst ein kleines Pferd
konnte einen abwerfen, wenn man es unbedacht in Trab brachte.
Womoglich ging es durch. Das hatte ich in der Geschichte von Erwin
Strittmatter? gelesen, daB auch ein Pony durchgehen konnte.

"Komm, du," sagte ich, "sei ganz ruhig", damit es nicht etwa Angst
bekam. Ich konnte mir nicht vorstellen, was es tun wirde, wenn ich erstmal
auf seinem Ricken saB. Nur war es schwierig, aufzusitzen, solange das
Pony so dicht am Zaun stand. Ich gab ihm, von oben, einen Klaps aufs
Hinterteil. Es bewegte sich, es wollte fortgehen, zuriick zu den groB3en
braunen Tieren der Herde, aber als es sich ungefdhr einen Meter entfernt
hatte, stieg ich rasch Uber die obere Stange der Umzaunung und lockte es
wieder an. Schweifwedelnd hob es den Kopf.

2 Erwin Strittmatter: PONY PEDRO
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"Na, komm, Pferdchen, ich tu dir nichts", sagte ich in ruhigem Ton. Als es
zogernd herankam, blickte ich mich noch einmal nach meinem Moped auf
dem Weg um. Ich wuBte, daB meine Eltern dies hier nicht billigen wirden.
Mein Vater arbeitete in einem Polstermdbelbetrieb, wo andauernd
Material abhanden kam, aber nie wurde jemand erwischt. Es war nattrlich
ganz mies, fremdes Eigentum an sich zu nehmen. Sowas hieB zu Recht
Diebstahl. Vielleicht war, was ich hier tat, auch eine Art von Diebstahl. Es
war bestimmt mindestens ebenso schlimm, als wirde ich ein fremdes
Moped nehmen, um damit zu fahren. Das Pony gehdrte jemandem. Es war
Besitz.

"Komm," sagte ich, "hab keine Angst. Ich werde mich jetzt auf dich
draufsetzen." Die Vorstellung beherrschte mich wirklich, ich wurde
fanatisch.

Als das Pony an mir vortubergehen wollte, griff ich ihm mit der linken
Hand sanft in die Mahne. Es blieb stehen. Ich hob mein linkes Bein tber
seinen Korper, ohne es zu berlhren, und lieB mich so weit hinab, daB mein
Knie fast an seinem Ricken war. Dann mufte ich die obere Stange
loslassen und mich hinsetzen. Ich tat es. Das Pony stand ganz ruhig unter
mir. Ich griff nun auch mit der zweiten Hand in die struppige, dichte
Mahne. Tatsachlich hatte ich mir einen Pferderlicken nicht so unbequem
vorgestellt, er war sehr hart. Ich pref3te meine Beine an den Pferdeleib. Das
Pony bewegte sich nicht. DaB es plotzlich wie ein Pfeil davonschieBen
wirde, kam wohl nicht in Frage, also nahm ich langsam die rechte Hand
aus seiner Mahne und streichelte ihm den Hals.

"Mach ein paar Schritte, komm", sagte ich. "Soviel Zeit kann ich namlich
nicht mit dir vergeuden.”

Es blieb still stehen. Ich sah mich vorsichtig nach meinem Moped oben
auf dem Weg um. Die Sonne war weitergewandert, sie spiegelte sich nicht
mehr im Schutzblech.

"Siehst du, wie spat es schon ist", sagte ich. "Sehr spat. Also mach. Geh
ein paar Schritte, Pferdchen."

Es bewegte sich nicht. Die Situation erinnerte mich an einen Film, den ich
zusammen mit meinen Eltern gesehen hatte. Ein Packesel war bei einer
Himalajaexpedition unter seiner Last zusammengebrochen. Meine Mutter
hatte gesagt, der Mensch misse, gerade seiner Uberlegenheit wegen,
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niederes Leben achten und dirfe die Tiere nicht ricksichtslos zu
Untertanen machen, denn sie seien genauso leidensfahig wie der Mensch,
und er habe eine gewisse Verantwortung ihnen gegeniiber. Mein Vater
sagte, das sei richtig, aber wenn man anfangen wolle, das Tier
gleichberechtigt zu behandeln, miisse man auch die Zoos auflésen, diirfe
man keine Schweine mehr masten, die Rinder nicht kinstlich besamen,
keine Ziervogel in Kafigen halten und so weiter, es gehe nicht nur um den
einen Uberforderten Packesel. Das wisse sie selbst, meinte meine Mutter.
Daraufhin stritten sie sich, was sie wirklich selten taten. Meine Mutter
wollte das Zimmer verlassen, aber mein Vater bestand darauf, dal die
Sache geklart wurde, weil ich dabei war. Er wollte nicht, daB ich einen
Raum mit unbeantworteten Fragen verlieB, er meinte, es sei nicht gut,
Dinge anzusprechen und sie dann in der Luft hangenzulassen. Wir einigen
uns so, dal} es zwar unverantwortlich war, einem lebendigen Kalb auf dem
Schlachthof aus rein sadistischem Vergnligen ein Auge auszustechen, das
Kalb andererseits aber eben von jemand geschlachtet werden muBte, da es
zu diesem Zweck aufgezogen worden war.

Ich Uberlegte, ob ich dem Pony vielleicht schwer vorkam und es sich aus
diesem Grund nicht von der Stelle bewegte. Ich streichelte seinen Hals. Es
sollte nicht glauben, daB ich aus sadistischem Vergniigen handelte.

"Komm schon, geh ein paar Schritte. Wenigstens bis da riber, damit ich
wieder absteigen kann. Du bist ein ungezogenes Pferdchen. Ich hab nicht
soviel Zeit."

Die anderen Tiere grasten friedlich. Sie sahen nicht einmal zu uns
heriber.

Mein Pony hielt den Kopf gesenkt.

"Wie lange willst du noch so stehen?" fragte ich und sah mich recht
vorsichtig um. Ich spurte, wie die Minuten vergingen. Auch bekam ich
langsam Hunger. Mein Vater hatte recht, man muBte sich von einer
Vorstellung, die langsam fanatisch wurde, wieder trennen kdnnen, dann
war man stark. Ich schwitzte am ganzen Korper, und ich fihlte den Bauch
des Ponys warm und weich an meinen Unterschenkeln. Der Teil von ihm,
auf dem ich saB3, war viel harter. Wenn ich mich mit beiden Handen dort
aufstltzte, konnte ich herunterspringen, ohne das Pony mit den Sandalen
zu streifen. Ich wollte es nicht unnétig erschrecken und ihm nicht weh tun.
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Vielleicht war ich wirklich zu schwer. Ich sprang ab und wagte nicht, auf die
Uhr zu sehen. Es konnte mir nicht weiterhelfen, wenn ich wulBte, wieviel
Zeit ich exakt vergeudet hatte. Ein Gedanke beunruhigte mich, namlich
der, ob ich den Weg nach Hause sofort finden wirde. Ich war einige
Abzweigungen gefahren, die ich vorher nicht gekannt hatte. Rasch
kletterte ich aus der Koppel. Das Pony sah mir nach. Es wedelte mit dem
Schweif. So war es mir also nicht gelungen, das Tier eine kleine Strecke zu
reiten. Ich hatte mir das eigentlich nicht schwierig vorgestellt.

Die Sonne stand noch hoch, ich schwitzte mehr als je zuvor in meinem
Leben. Die Flecke unter meinen Armen waren gréBer geworden.

Vom Weg schaute ich noch einmal hinab zu der Pferdekoppel. Es war, als
sei in den letzten dreiBig, vierzig Minuten nichts geschehen. Ich argerte
mch. Die Sache mit dem Pony war mir so wichtig, daB ich mich schamte.
Mein Varer hatte es nicht verstanden. Aber dann, als ich die Schafe
beobachtete, fiel mir ein, wie es damals mit der Schmidten und dem
Forster gewesen war. Alle hatten gesagt, es ware dumm von ihr, sich so an
den Mann zu héangen, da er verheiratet sei, und von der Frau des Forsters
hiel3 es, sie wiirde sich nicht scheiden lassen. Die Schmidten hatte sich aber
doch immer wieder mit dem Forstmann getroffen. Sie hatte ihn gewollt,
und sie hatte ihn sich genommen. Es war ihr auch ganz egal gewesen, was
alle anderen daz sagten und daruber dachten. Meine Mutter meinte
damals, Uber ein solches Verhalten konne man als AuBenstehender nicht
urteilen, und verurteilen dirfte man es schon gar nicht. Mein Vater sagte,
jeder musse selbst wissen, wie weit er gehen konne.

Ich legte eine Hand auf die Lenkstange meiner Maschine. Das Metall war
fast heiB. Unter meinen Fingern wurde es feucht und rutschig. Ich
verrenkte mich, um auf die Uhr schauen zu konnen. Ich verweilte seit
sechsundvierzig Minuten auf dieser Lichtung. Es war sonderbar, daB3 ich
mich nicht bewegen konnte. Fast eine Stunde hatte ich vergeudet. Ich
schamte mich, weil es mir gar nichts ausmachte. Obwohl ich doch genau
wuBte, dall zur gleichen Zeit meine Eltern hart arbeiteten. Meine Mutter
glaubte, ich ware unterwegs zum Schuster oder gerade dabi, meine
Hausaufgaben zu erledigen. Es war eine Schande.
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Ich beobachtete das Pony aus der Ferne. Mein Pulli klebte mir am Korper.
Ich sah das Pony da unten friedlich grasen. sein Schweif wehte umher wie
eine Flagge. Es winkte mir zu.

Ich schaute auf die Uhr, bestieg meine Maschine, trat sie an und setzte
sie vor, ich wendete in einem kleinen Kreis und fuhr los. Der Wind nahm
mich wieder auf. Es war schattig und fast kahl.

Mir wurde, als ich so fuhr, klar, daB ich die Stunde tatsachlich vergeudet
hatte. Vergeudet. Hatte ich das Pony dazu gebracht, mich eine kleine
Strecke zu tragen, ware die Zeit nicht vergeudet gewesen. So dachte ich.
Aber ich muBte nach Hause. Ich muBte dringend heim.

An der ersten Weggabelung hielt ich an. Ich fuhr zurilick auf die Lichtung,
stellte meine Maschine ab und ging an den dummen Schafen vorbei hinab
in das Tal zu den Pferden und meinem Pony, das ich reiten muBte, wenn
die Stunde nicht vergeudet sein sollte.

Es stand an der Umzdunung, als hatte es auf mich gewartet. Ohne mich
noch einmal umzusehen, kletterte ich tUber die Stangen in die Koppel und
lockte das Pony von der Umzdaunung fort. Ich hatte beschlossen, es aus
dem Stand zu besteigen, was sicher nicht allzu schwierig war, weil es mich
schon kannte. Ich beschloB3 weiterhin, mich nicht wie auf dem Schlachthof
zu benehmen, falls das Pony sich auch beim zweiten Versuch nicht von der
Stelle bewegen wollte. Ich war kein Sadist. Zeitvergeudung hatten mir
meine Eltern verziehen, aber nicht irgend etwas Sadistisches.

Ich wollte dem Pony jetzt nur deutlicher als beim erstenmal zu verstehen
geben, daB mir wirklich daran lag, von ihm ein Stiick getragen zu werden.
Mit beiden Handen hielt ich mich an der Mahne fest, wahrend ich Kraft
dazu sammelte, mit einem einzigen Sprung aufzusitzen. DaB ich eine
Zeitlang Judo gemacht hatte, kam mir dabei zugute. Ich war immer noch
einigermalen trainiert. Das Pony erschrak ein wenig, aber es blieb ruhig
stehen, auch als ich saB. Es tat mir pl6tzlich leid, daB ich Judo aufgegeben
hatte, nur weil Kante in die Mannschaft gekommen war. Meine Mutter
sagte, es ware besser, wenn ich nicht so oft mit ihm zusammen sei. Da
hatte ich Judo eben aufgegeben. Kante war der Sohn von der Schmidten
und ging in die Zehnte.

Das Pony machte keinen Schritt. Ich sah mich um. Verteufelterweise kam
wirklich niemand vorbei, das war fast unheimlich. Ich preBte meine
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Unterschenkel an den Bauch des Ponys und verlagerte mein ganze
Gewicht aufs Steibein. Das Pony bewegte sich nicht.

"Komm," sagte ich, "komm schon, nur ein paar Schritte."

Da fiel mir ein, was ich in einem Pferdebuch gelesen hatte. An den Bauch
gepreBte Unterschenkel wirkten verwahrend. Das hie8, daB ein Pony
unmoglich wissen konnte, was ich von ihm wollte, wenn ich zur gleichen
Zeit Antrieb durch Gewichtsverlagerung aufs SteiBbein und Verwahrung
durch Pressen des Buches verlangte. Ich muB3te mich schon entscheiden.
Gut, daB3 ich viel las. Ich preBte nun nicht mehr mit den Unterschenkeln,
sondern mit Knien und Oberschenkeln, was, laut Pferdebuch, auch
antreibend wirkt.

Nun gut, ich hatte dieses Buch gelesen. Das Pony aber nicht. Es stand still
da, ein Wunder an Sturheit, hatte mein Vater gesagt. Das war doch zum
Verzweifeln. Ich hatte nun kaum mehr den Eindruck, daB ich Zeit
vergeudete, ich sah mich auch nicht um, sollte doch kommen, wer wollte.
Dieses sture Pony beschaftigte mich.

Zwei von den grofB3en, ganz braunen Tieren zogen gemachlich vorbei. Sie
sahen uns kurz an, als sei ich mindestens auf dem Ricken des Ponys
geboren worden. Sehr deutlich horte ich die Schafe bloken. Sie hatten
Hunger. Ich wuBte nicht, ob ich hungrig war. Vielleicht. Die Luft roch gut,
nach Pferden und Gras und Warme und all diesen Dingen in der Natur.
Nur das Bloken der Schafe storte mich von Minute zu Minute mehr.

Meine Schenkel taten schon weh vom vielen Pressen. Mit einem Sprung
war ich wieder unten. Diesmal gab ich mir weniger Mihe, den Pferdeleib
nicht mit den Sandalen zu streifen. Ich ging einmal um das Tier herum und
blieb dann vor seinem Kopf stehen. Es schittelte die Mahne.

Ich sagte: "Du willst nicht, wie?"

Es war sonderbar, daB ich mich so gar nicht vor den grofBen braunen
Tieren in meiner Nahe firchtete. Jeden Moment konnten sie alle verrickt
werden und auf mich zugaloppiert kommen. Nein, das war zu
unwahrscheinlich.

"Du kleines vollgefressenes Schaukelpferd, du", sagte ich. Es wollte
davongehen, an mir vorbei zu den andere Tieren, aber ich griff ihm in die
Mahne. Gleich blieb es stehen. Vermutlich war ich entschlossen, etwas
recht Sadistisches zu tun. Meine Eltern sahen es ja nicht. Kante hatte es,
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waren mehrere Leute hier gewesen, auch auf die sadistische Art versucht.
Er war brutal, wenn er einem Haufen Typen imponieren wollte. Er hatte
einmal einen jungen Star totgetreten, der aus dem Starkasten vom
Hausmeister auf den Schulhof gefallen war. Er hédtte das Pony erst einmal
getreten, und zwar dahin, wo es besonders weh tat, etwa in den dicken
Bauch. Das konnte ich nicht. Meine Mutter hatte recht, man durfte Tiere
nicht ricksichtslos behandeln, nur weil sie manchmal ihren eigenen Willen
hatten. Ich streichelte dem Pony den Hals, ich klopfte ihm den Rucken, und
ich verscheuchte die Fliegen vor seinen Augen.

Kante hatte auch seinen eigenen Willen. Mein Vater meinte, Kante sei nur
so geworden, weil seine ledige Mutter versaumt hatte, auf ihn einzugehen.
sie hatte ihn einfach immer tun lassen, was er wollte. Ich fand, daf3 sie
damit doch eigentlich ganz gut auf ihn eingegangen war. Kante muf3te
namlich nie Schuhe zum Schuster bringen, und die Hausaufgaben hatte er
auch auBerst selten.

"Mach schon, Kleiner, sei brav," sagte ich zu dem Pony, "jetzt packen wir's
an." Ich sprang auf. Das Pony wuf3te Bescheid. Ich wollte nun herausfinden,
ob es auf seine Art genauso hartnackig war wie ich auf meine. Offenbar.
Ich fragte mich, ob Kante wohl manchmal an mich dachte. Vorsichtig grub
ich dem Pony die Hacken in die Seiten. Es zuckte ein wenig zusammen,
hob den Kopf und schien zu lauschen. Aber, verflixt noch mal, es bewegte
sich keinen Zentimeter von der Stelle. Langsam liel3 es den Kopf sinken. Ich
wiederholte die Aufforderung etwas heftiger. Diesmal hob es den Kopf
nicht. Ich verstarkte den Schenkeldruck. Mein Stei3bein tat schon weh, so
stark arbeitete ich damit. Ich dachte beunruhigt an die Schlachthéfe und
die Packesel und versuchte es auf andere Weise. Mit Streicheln und
Zuspruch und Ermunterung. Vielleicht, dachte ich so, denkt Kante ja
ziemlich oft an mich.

"Los, du Mistvieh!" Nun schlug ich mit den Hacken so hart nach hinten,
daB3 ich selbst erschrak. Das Pony gab einen Laut von sich. Es war aber kein
richtiges Wiehern. Doch jetzt bewegte es sich, es bewegte sich. Es machte
zwei, drei Schritte. Ich hielt mich an der Mahne fest. Aber es passierte
weiter nichts. Wozu, dachte ich, habe ich die Pferdebiicher gelesen, wenn
ich jetzt auf den Gaul eindresche, wie es auch Kante machen wirde, der
nie liest. Die "FuBballwoche" ausgenommen. Er mochte FuB3ball. Weil man
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da auch auf etwas eindreschen konnte, auf einen Ball und die Schienbeine
des Gegners, und nach jedem Spiel gingen sie grélend durch die StraBen
und so weiter. Mein Vater sagte oft, die lautesten Menschen seien nicht
selten die schichternsten, denn sie wirden durch Larm versuchen, ihre
Schuchternheit zu Uberspielen.

Ich wollte vor dem Pony nicht klein beigeben. Es sollte sich bewegen, da
ich ihm nun schon weh getan hatte. In diesem Fall gab es einfach kein
Zurlck mehr. Ich prefte dem Pony meine Knie an den Leib. Wieder ging es
ein paar Schritte, aber zégernd. Ich muBite anders auf es einwirken, das
stand fest. So streichelte ich es wieder und sagte zu ihm: "Ich bin doch
dein Freund, ich will dir nichts Boses tun. Horst du, Pferdchen?" Ich beugte
mich vor, weil es den Kopf gesenkt hielt. Es geriet aus dem Gleichgewicht,
da ich es vorn zu sehr belastete. Es machte ein paar Schritte und schiittelte
die Mahne. Dumm war, wenn ein Tier nicht seine Pflicht erkennen konnte.
Pferde muften einen Wagen ziehen oder jemand tragen, das war ihr
Lebenszweck. Mein Pony wollte das nicht verstehen. Es hatte eben seinen
eigenen Kopf. Wie die Schmidten, die den Forster verehrte. Weil er so
schon griin war oder was weil3 ich. Im Leben spiele die Vorbildwirkung eine
entscheidende Rolle, hatte mein Vater zu meiner Mutter gesagt, als es
darum ging, wann ich mir einen Freund anschaffen dirfe. Es sei eine groBe
Verantwortung, auch fir den Jungen, und all das. Es kdnne allerhand
passieren, vor allem im finfzehnten Lebensjahr. Meine Mutter hatte mich
nicht mit fiinfzehn bekommen, sondern erst mit zweiundzwanzig, und das
sollte mir ein Vorbild sein.

Jedenfalls, wenn hier auf der Koppel ein Reiter mit einem willigen Pferd
gewesen ware, hatte mein Pony das als gutes Vorbild anerkannt und ware
mitgetrabt. So stand es in den Pferdebuchern.

Die Sonne schien wahnsinnig heiB. Ich dachte daran, abzusteigen und
das Pony in den Schatten zu fihren, um ihm klarzumachen, wie gut ich es
mit ihm meinte. Aber erst sollte es noch einige Schritte unter mir gehen.
Den Aufenthalt im Schatten dachte ich mir als eine Art Belohnung dafr.
Mein Mutter hatte in der Kaufhalle mal zur Schmidten gesagt, was ihren
Sohn betrdfe, ware es besser, mit einer Belohnung zu locken, als mit einer
Strafe zu drohen.
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Meine Schenkel, meine Knie am Leib des Ponys waren feucht. Auch
meine Hande, die ich noch immer in die Mahne krallte. Ich hatte seit langer
Zeit nicht auf die Uhr gesehen, und ich tat es auch jetzt nicht. Aber ich sah
mich kurz nach meinem Moped auf dem Weg oben um.

Das Pony lieB nicht mit sich reden. Ich stieg ab, verwarf aber den
Gedanken, es in den Schatten zu flihren, da ich mich nicht zu weit vom
Zaun entfernen wollte, Falls namlich ein Verantwortlicher erschien, um
nach dem rechten zu sehen.

Schatten gab es nur unter den Baumen in der Mitte der Koppel, und dort
hatte sich einige von den groBen braunen Tieren versammelt, auch der alte
Hengst war unter ihnen. Ich fuhlte etwas Sentimentales, wenn ich ihn
beobachtete. Dabei war das vollig Gberflissig.

Das Pony folgte mir zu den Stangen der Umzaunung. Ich verstand nicht,
weshalb es nicht einfach davonging, wenn es sich schon weigerte, mich zu
tragen. Es hatte zwar seinen eigenen Kopf, wuBte aber trotzdem nicht
genau, was es wollte.

Ich dachte an Kante. Einmal hatte er versucht, in meiner Gegenwart eine
Spinne zu zertreten, die wie eine winzige Krabbe aussah. Ich hielt ihn an
der Schulter fest, als er gerade drauftreten wollte. Er meinte, sie sei haBlich.
Ich sagte, manche Leute seien auch haBlich, aber deshalb kénne man sie
nicht zertrampeln. Ich erzahlte die Geschichte meiner Mutter, und sie
meinte dazu, von Kerlen wie Kante miif3te man sich fernhalten. Ich erzahlte
ihr dann lieber nicht, daB er mich zu einem Eis eingeladen hatte. Ich wollte
sie nicht beunruhigen. Kante und ich, wir aBen ein Eis zusammen, und ich
merkte, da er nichts Brutales tat, wenn man mit ihm allein war. Er lachte
sogar oOfter. Aber er tat wirklich nichts Brutales.

"Du weiBt nicht, was du willst, wie?" fragte ich das Pony. "Bin ich dir
vielleicht zu schwer? Du brauchst gar nicht so zu gucken."

Ich setzte mich an einen Pfosten ins teilweise abgefressene, teilweise
niedergetretene Gras. Das Pony begann, an meinen Knien zu lecken.
Eventuell hatte es Durst. Dann hatte es aber in den Schatten gehen sollen.
Es blieb bei mir. Ich sah es und roch es auch.

Warum, dachte ich, soll es Uberflissig sein, etwas Sentimentales zu
empfinden, wenn eine Sache wirklich sentimental ist. Wie zum Beispiel der
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alte Hengst da driben. Ich stellte mir vor, wie sie ihn schlachten wirden,
wahrend er kein biBchen Angst hatte, weil er einfach nicht bescheid wuf3te.

Meine Mutter wulBte nicht Bescheid Uber Kante. Sie wuBite nur das, was
die anderen erzahlten. Ich hatte nicht versucht, ihr zu erklaren, dal3 er
nichts Brutales tat, wenn man mit ihm allein war. Sie wollte nicht, daB ich
mit jemandem wie Kante allein war. Das hatte sie mir gesagt. Ich konnte
das verstehen. Sie wuf3te ja nicht, wie er ohne die anderen war. Mein Vater
meinte, mit finfzehn muBte ein Madchen nicht unbedingt schon einen
festen Freund haben, das Leben sei lang, und er ware mit Mutter zwei
Jahre verheiratet gewesen, bevor ich auf die Welt kam.

Ich warf einen kurzen Blick auf die Uhr

"Siehst du, jetzt muB ich gehen", sagte ich zu dem Pony. Es hatte meine
Knie naBBgeleckt. Pferdespeichel war unangenehm klebrig. Ich wischte ihn
aber nicht weg. Einen Versuch wollte ich noch wagen, etwa zwei, drei
Minuten lang.

Jedes Pferd wurde irgendwann willig, das stand in den Bichern. Einen
allerletzten Versuch, sagte ich mir. Der Rock klebte mir am Hintern. Ich
fuhlte mich fast so, wie ich mich nach Kantes erstem Kuf3 gefihlt hatte. Ich
war nicht fahig gewesen, mich zu bewegen oder zu denken. Er hatte mich
dann noch einmal gekiBt, vielleicht zwei Minuten spater. Da war es schon
nicht mehr wie beim erstenmal gewesen. Aber auch schon. Ich fihrte das
Pony im Kreis her, um es noch mehr an mich zu gewdéhnen. Es schnaubte
ein wenig, und das klang, als seien wir wirklich schon miteinander vertraut.

Ich hatte mir dann Muhe gegeben, Kante nicht zu sehr spiren zu lassen,
daB ich ihn mochte. Meine Mutter sagte immer, man miusse sich Zeit
nehmen flr eine Beziehung, und mein Vater hatte uns mal aus einem Buch
vorgelesen, man konne Liebe nie zu spat gestehen. Ich wollte Kante
gegenliber nicht aufdringlich wirken. Er sollte nicht glauben, dal3 ich auf
ihn  angewiesen war. Abhangigkeit ist das Gegenteil von
Gleichberechtigung. Ich wollte aber gleichberechtigt sein. Ich hatte mal in
einem Buch gelesen, daB das notwendig sei. Falls Kante versuchen wirde,
mir noch naher zu kommen, muBte ich ihn erst einmal abweisen. Meine
Mutter hatte mir beigebracht, da Manner nur die Frauen achteten, die
sich nicht zu schnell erweichen lieBen. Kante wollte aber nur wieder Eis
essen gehen. Als wir, Hand in Hand, Uber die Stadtbiicke schlenderten,
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wurden wir von einem Arbeitskollegen meines Vaters beobachtet, der
meinen Vater spater fragte, ob ich nicht noch ein biBchen auf die Weide
muBte. Es gab einen Krach bei uns zu Hause, meine Mutter meinte, ich
hatte ihr Vertrauen miBbraucht, und mein Vater behauptete, alles ware
anders gekommen, wenn sie mich besser erzogen hatten. An dem Abend
spielten wir kein Mensch argere dich nicht und lasen uns nicht gegenseitig
vor. Aber spater kam meine Mutter an mein Bett und sagte, sie habe es
nicht so gemeint. Ich musse in dieser Sache selbst entscheiden. Ich sei
immerhin funfzehn. Ich fragte, ob sie noch Vertrauen zu mir hatte.
Naturlich, meinte sie. Am nachsten Tag gingen wir zu dritt ins Kino. Mein
Vater sagte, sie hatten mich in der letzten Zeit vernachlassigt. Ich wollte
nicht wiedersprechen, und ich beschloB3, Kante eine Weile nicht zu sehen.

Die Frage war, welche Chancen ich etwa in einer Woche bei dem Pony
haben wirde, angenommen, ich kame noch einmal her. Vielleicht, da3 es
sich unterdessen besinnen und meine Geduld belohnen wirde, indem es
mich herumtrug, ohne dal3 ich Gewalt anwenden muBte oder so etwas.
Gewalt war mehr fir Leute wie Kante da, Uberlegte ich. Ich schob dem
Pony eine Hand auf den Ricken und tatschelte es. Dann sprang ich aus
dem Stand auf. Das Pony schittelte die Mahne. Irgendwie hatten wir wohl
beide genug von dem Spiel. Abe wir muBten es zu Ende bringen.

"Komm, los," sagte ich, "tu mir den Gefallen."

Ich lehnte mich auf dem Pony vor und klopfte ihm auf den Hals. Die zwei,
drei Minuten waren voriber, aber ich zogerte den letzten Versuch noch
hinaus. Langsam griff ich dem Pony in die Mahne und verlagerte das
Gewicht meines Kdrpers so rasch nach vorn, dal3 das Pony zwei Schritte
machen mufte, um das Gleichgewicht zu halten. Kaum stand es ruhig,
verlagerte ich das Gewicht erneut nach vorn. Das Pony machte drei
Schritte. Ich verlagerte das Gewicht nach vorn, diesmal ruckartig. Dem
Pony war mit Geduld namlich nicht beizukommen. AuBerdem stand nicht
fest, daB ich es in einer Woche noch hier antreffen wiirde. Jedesmal, wenn
ich mich auf den Hals des Ponys stiitzte, muBt es ein paar Schritte nach
vorn oder zur Seite machen. Wenn es das tat, gab ich Schenkeldruck und
stie} ihm noch die Hacken in die Seiten. Vier-, fiinfmal tat ich das mit voller
Kraft, dann gab das Pony auf, es gab endlich auf, es trabte los. Es trabte

www.autonomie-und-chaos.de

85



HEIKE SKRABS PausenSpiel

tatsachlich los, mit mir auf seinem Ricken. Es war ein unbeschreibliches
Gefuhl.

"Brav," sagte ich, "braves Pferdchen", und trieb es noch etwas an, indem
ich mein ganzes Korpergewicht aufs SteiBbein verlagerte. Das Pony ging
brav an der Umzaunung entlang, ich konnte gar nicht fassen, dal3 es das
tat, auf einmal. Ich hielt mich aufrecht, nun nur noch eine Hand in die
Mahne gekrallt, und sagte leise: "So ein braves Pferd, so ein gutes. Na, es
geht doch, wer sagt's denn." Ich mufite lachen vor Freude, und ich hatte
Uberhaupt keine Angst. Ich schwitzte wie verriickt, ich horte mein Herz
schlagen.

Nun, da ich es geschafft hatte, blickte ich auf die Uhr, um festzustellen,
wieviel Zeit vergangen war. Ich schaute mich nach meinem Moped um. Die
Sonne war noch ein Stuck weitergewandert. Ich mufite schnellstens nach
Hause, die Schuhe zum Schuster bringen und Hausaufgaben erledigen.
Damit es ein gemutlicher Abend wurde.

"Los, ein biBchen schneller", trieb ich das Pony an, da ich mich so gut
fuhlte auf seinem Rucken. Ich verstarkte den Schenkeldruck. Das Pony
verstand und lief etwas schneller. Ich hatte tatsachlich keine Angst,
herunterzufallen. Mein Moped stand noch da, zu sehen war niemand, die
Sonne schien, und ich schwitzte zwar, aber es war doch schon, so alles
zusammen. Hier drauBBen. Denn das Pony lief.

Als es langsamer wurde, legte ich ihm die Unterschenkel an den Bauch,
und es blieb stehen. Es atmete heftig und schnaubte und schittelte seine
zerzauste Mahne. Vorsichtig lieB ich mich heruntergleiten. Ich ging nach
vorn, hob den Kopf des Ponys an und kiiBte es auf die Stirn. Dann ging ich
zum Zaun und kletterte driber. Noch einmal sah ich mich nach dem Pony
um. Es blickte zu mir her. Oben, auf dem Weg, strich ich meinen Rock glatt.
Er war zerknittert und verschwitzt. Mein Pulli war so nal3, als hatte ich ihn
gewaschen oder ware mit ihm durch den Regen gegangen.

Kante hatte jetzt ein anderes Madchen. Sie hie Claudia und war klein
und blond, und wenn sie zusammen durch die Stadt gingen, lachten sie.
Meinetwegen war Kante damals in Judo eingetreten.

Ich wischte mir die Stirn ab und sah, wie das Pony, da unten im Tal, zu
grasen begann.
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Wie Sand :

Er steht am Fenster in der Kiiche, mit dem rechten Arm halt er die
Gardine zuriick, wahrend er auf die Uhr an seinem Handgelenk blickt. Es ist
gerade neun geworden. DrauBen das letzte Licht zwischen Abend und
Nacht.

Vera sitzt hinter ihm am Tisch. Die Uhr Gber dem Kuchenschrank tickt
unertraglich laut.

"Wo kann er nur sein um diese Zeit?" fragt Vera vielleicht zum
funftenmal.

"Bei einem Freund", sagt er und glaubt es nicht und schaut weiter hinab
auf die StraBe, wo sich nicht tut. Sie wohnen in einer ruhigen Gegend. Aber
der Regen geht pl6tzlich in scharfen Boen nieder.

"Bei welchem Freund denn, um die Zeit?"

"Es ist erst neun, Vera."

"Nein, neun durch. Wie lange wollen wir noch herumsitzen und warten?"

Keine schlechte Frage. Er muB sich, das steht fest, so langsam auf die
Suche machen. Aber wo soll er anfangen? Und wie es regnet. Die weiten,
schimmernden Pflutzen werden von witendem Geprassel gepeitscht.
Tropfen wie Geschosse. Mistwetter.

"Vera," sagt er, aus Angst, jetzt sofort in diesen Regen hinauszumissen,
"es hat wenig Sinn, alle Welt verriickt zu machen. Am Ende ist es ganz
harmlos. Vielleicht wartet er nur irgendwo den Regen ab."

"Es regnet? Seit wann?"

"Seit eben. Wir warten noch."

"Warten!" Ihre Stimme klingt schrill und anklagend.

"Willst du die Polizei verstandigen, um neun Uhr? Er kann doch jeden
Moment kommen. Eine halbe Stunde noch, ja, Vera? Dann suche ich die

® Wurde in die vorliegende Neuausgabe aufgenommen. Erstverdffentlichung in der Anthologie LIEBESWETTSTREIT, hrsg.
von Waltraud Lewin/Miriam Margraf (Berlin/DDR 1989, S. 165-178).
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Familien auf, die in Frage kommen. Hast du die Schirme aus der Reparatur
geholt?" Er 1Bt die Gardine fallen. Bei wem der Junge auch ist — warum
schicken sie ihn nicht heim?

"Die Schirme?" fragt Vera. "Nein, ich hab nicht dran gedacht. Regnet es
sehr?" Ihr Ton verrat, daB sie am liebten schreien wirde: Jetzt kimmerst du
dich um das biBchen Wasser!

Er sieht sie an. "Kann sein, e war was in der Schule, und er traut sich nicht
heim."

"Das ware das erstemal. Er ist nicht feige."

Stimmt, ist er nicht. Aber er ist auch nicht gerade brav. Alles andere als
brav, alles andere als feige, er schlagt sich mit GréBeren, und Piinktlichkeit
war noch nie seine Starke.

"Martin", sagt Vera beschwoérend. "Martin."

"Ja, ja. Ich gehe schon." Er ist zehn Minuten nach neun, als er die Kiiche
verlaBt. Er nimmt den Regenmantel aus dem Garderobenschrank. wirft
dabei einen Bligel herunter, 136t ihn liegen, wo er liegt, und knallt argerlich
die Schranktir zu.

"Du findest ihn, Martin."

"Sicher."

Die Wohnungstur fallt laut ins SchloB.

Er 1auft die Treppe hinunter und flhlt sich sonderbar befreit, als er auf die
StraBe kommt. Was stort ihn der Regen, was stort ihn die Dunkelheit.

"Er ist schwierig, dein Sohn", hat sein junger Arbeitskollege Jochen
gesagt, schon als er das erstemal bei ihnen war. Schwierig? Wieso? Weil
sein Sohn sich nicht jedem Fremden gleich an den Hals wirft? Es gibt eben
auch zurickhaltende Kinder, miBtrauische. Ist Andreas miBtrauisch? Nein,
nur scheu, was Erwachsene betrifft. Der Junge weil3 eben gern, mit wem er
es zu tun hat, bevor er aus sich herausgeht.

Diese Gedanken bie Nacht und regne, das ist unertraglich.

"Ich finde," hat Jochen ein andermal gesagt, "daB du gar keinen richtigen
Kontakt zu ihm hast."

Kontakt. ein Wort wie Salzsaure.

Er 1aBt, die Hande tief in den Manteltaschen vergraben, das hell
erleuchtete Stadtzentrum hinter sich. Werners wohnen in der Nahe des
Parks. Er kann sich weder an den Namen der StraBe noch an die
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Hausnummer erinnern, und das wird daran liegen, dall Andreas ihm einst,
als er ihn vom Kindergeburtstag von Werners abholen sollte, nur die
Gegend und das Haus beschrieben hatte. Es war Winter gewesen, mit viel
schmutzigem Schnee und einer kristallklaren, eisigen Luft, aber das Haus
war ihm nach der Beschreibung seines Sohnes nicht entgangen. "Sei
vorsichtig, sonst stolperst du drtber."

Es liegt dicht an der StraBBe und ist sehr niedrig, fast wie eine Baracke.

Kontakt, keinen Kontakt, meint Jochen. So. Er macht Schularbeiten mit
seinem Sohn, er schleppt ihn am Sonnabend auf den FuBballplatz, er
erklart ihm anschaulich, woher die Babys kommen, aus den Kohlkdpfen
namlich. (Und Andreas verkneift sich ein Kichern.) Was soll ein Vater nun
noch tun?

Der Regen hort auf. die Pflitzen bekommen eine spiegelglatte
Oberflache, der Wind ist weitergezogen. Er achtet auf die StraBe unter
seinen FuBen. Die Hauser werfen Schatten im Licht des grauen Mondes. Er
will nicht denken.

Frau Werner versichert ihm, bei ihnen sei Andreas nicht gewesen. So,
nicht, dann schonen Abend noch und gute Nacht. Frau Werner erklart ihm
den Weg zu Lammbachs, vielleicht, dall Andreas da ---

Silvio Lammbach, der mit seinem Sohn in eine Klasse geht, sitzt frisch
gebadet und gahnend vor dem Fernseher und meint, er habe Andreas seit
der Schule nicht gesehen. So, gut, dann die nachste Familie. Nie sind ihm
die StraBen der Stadt so elend lang vorgekommen wie in dieser Nacht. Die
Bordsteinkante ist sein Wegweiser.

Er wei3 nicht, ob er nur friert, weil es ziemlich frisch ist nach dem Regen
oder weil er keine Ahnung hat, was er Vera sagen soll, wenn er den Jungen
nicht findet.

Bei Kochs ist alles dunkel. Entweder ist niemand zu Hause, oder die
Herrschaften schlafen, was ihr gutes Recht ist um diese Zeit. EIf Uhr. Er
zahlt die Schlage mit, die vom Kirchturm hertberhallen. Versucht, ruhig zu
bleiben, die Angst zu verdrangen.

Es ist nichts. es ist nichts.

Er steht, Uberzeugt, das einzige lebende Wesen in dieser Stadt zu sein,
mitten auf der Strafe.
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Ist es hier gewesen, wo Karsten Schroéder Uberfahren wurde, an einem
hellen, freundlichen Nachmittag? Andreas war dabei, hatte es mit einem
Schecken in seinen dunklen Augen berichtet, der wiederum ihn, den Vater,
zu Tode erschreckte — und Vera erst. Karsten war Andys Freund gewesen,
so ein Stiller, Undurchschaubarer. Erst im vorigen Jahr kam er mit seinen
Eltern vom Land hierher. Kinder, die Uber die Fahrbahn rannten, unter
ihnen Andreas, — aber Karsten Schroder blieb auf dem weiBen Strich
stehen, wie gebannt. Was, wenn es nicht nur der Schreck gewesen ist,
diese Uberraschung, die die Glieder ldhmt, sondern wenn dem kleinen
Schréder der Laster wie gerufen kam, — wenn er mitten auf der StraBe
stehenblieb, weil er all diese StraBen, in denen er nicht aufgewachsen war,
statt hatte? Andreas wollte damals wissen: "Warum hat er das getan?
Warum ist er da stehengeblieben und hat sich Gberfahren lassen?”

Der Regen setzt wieder ein. Ich hatte ihm antworten mussen, denkt er,
ich hatte versuchen missen, ihm zu erkldren, dal man manchmal einfach
starr ist vor Schreck und sich gar nicht bewegen kann. Ich hatte irgend
etwas sagen mussen!

Ihn packt die wilde Hoffnung, Andreas moge unterdessen zu Hause sein.
Warte, mein Junge, warte, bis ich dich in die Finger kriege! Eine Strale
weiter denkt er schon: Sicher ist er daheim. Ich werde ihm auch nichts tun,
groBes vaterliches Ehrenwort. Vera reif3t die Tur vor ihm auf und starrt ihn
an.

"Noch nicht da - 7?"

"Du hast ihn nicht gefunden?” schreit sie.

"Vera."

Aber er kann sich nicht bewegen. Ich bring ihn um, denkt er, uns solche
Angst zu machen. Wenn ich ihn erwische, bring ich ihn um. Dann: Mein
Gott, wo kann er sein? Wo ist er? Jochen hat recht, der fehlende Kontakt.
Alles falsch gemacht, dem Kleinen zu oft seinen Willen gelassen, nicht
autoritdr genug gewesen, er hat ja nicht ein einziges Mal Schlage
bekommen, nicht mal damals, als er das Feuer auf dem Dachboden
machte (er wollte Kastanien rosten), die Hochststrafe flir Vergehen war
Entzug von Kompott oder ein Abend ohne Fernseher, von jeher. Aber das
wird sich andern. denkt er, bis Mitternacht wegzubleiben, wo gibt es
sowas. Wir werden in Zukunft fir Kontakt sorgen, Herr Sohn.
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"Bei wem warst du?" fragt Vera, und die Tranen laufen ihr aus den Augen.

"Bei Werners, Kochs, Lammbachs."

Er hat nicht die Nerven, zu sagen, daB er bei allen war, die sie kennen.
"Zu wem soll ich noch gehen?" Es ist kurz vor halb zwélf. Ganz allmahlich
begreift er, es ist tiefste Nacht, und ihr Kind ist nicht heimgekommen.

Vera wischt sich die Tranen mit dem Handricken ab, aber es kommen
immer mehr. SchlieBlich sagt sie: "Wir missen zur Polizei."

"Warte. Warte noch." Aber worauf? Er zwingt sich, angestrengt
weiterzudenken. Wenn Jochen zwei, drei Bier zuviel getrunken hat, erzahlt
er, wie sehr er seinen ehrgeizigen Vater immer gehal3t und seinen brutalen
Onkel verachtet hat, wie schwer es ihm fiel, mit seiner passiven, duldsamen
Mutter auszukommen. Deshalb muBte er wegziehen von zu Hause. Jetzt
wohnt er in einem Zimmer in der Bahnhofsgegend. Als Kind hat er sich,
wenn sein Onkel ihm "eine Lektion erteilen" wollte, im Keller
eingeschlossen und die alten Zeitungen gelesen, die dort sorgfiltig
gestapelt wurden. Vielleicht ist Andreas im Keller.

"Wo willst du hin?" ruft Vera ihm nach. "Gehst du zur Polizei?"

"Nein, warte noch."

Aber dort unten ist alles dunkel; kalte, feuchte Luft schlagt ihm entgegen.
Ein Geruch wie von verschimmeltem Holz. Der Raum, in dem ihre Kohlen
liegen und Andys altes Kinderrad an der Wand hangt, ist fest verschlossen,
von auf3en.

Er hat so gehofft. Nein. Zu einfach. Der Kleine ist relativ gut in der Schule,
vom fast jedem sportlichen Wettkampf kommt er mit einer Urkunde nach
Hause, er hilft seiner Mutter im Haushalt. Sie haben Gliick mit dem Jungen.
Das heiBt, bis heute hatten sie Gluck.

Er zieht den Armel etwas hoch, um auf die Uhr zu schauen, stellt fest, daB
es dreiviertel zwolf ist. Sein Herz schlagt dumpf. Er fihlt einen Druck im
Hals beim Schlucken. Die Knie sind ihm weich geworden.

Als er die Treppen wieder hinaufsteigt, zeigt ihm seine Phantasie
unbarmherzig die grausamsten Bilder: Entfihrung, sexueller MiBbrauch,
Mord. Er fihlt, wie ihm die Tranen in die Augen steigen, halt sich flr einen
Moment am Treppengelander fest. Nein, er darf auf keinen Fall die Nerven
verlieren. Sie haben, wenn er sich recht erinnert, Andreas nie erklart,
warum er nicht zu fremden Mannern ins Auto steigen darf. Es ist peinlich,
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diese Dinge mit Kindern zu besprechen. Gut, der Kleine ist miBtrauisch
Fremden gegenlber, aber er interessiert sich fiir Autos. Wenn nun so ein
perverser Kerl mit einem groBen Schlitten ihn zu einer Spritztour
eingeladen hat? Gott, denkt er, ich hatte mit ihm darliber reden mussen,
warum habe ich es nicht getan. Andy. Kleiner. Er kénnte zu Jochen gehen
und den bitten, ihm bei der Suche zu helfen. Sie kennen sich zwar erst ein
paar Monate, aber sie sind in der kurzen Zeit wirkliche Freunde geworden.
Auch wenn Vera manchmal schimpft: "Hat er keine anderen
Arbeitskollegen, zu denen er gehen kann, muB er ausgerechnet bei uns
herumsitzen?"

Vera steht noch immer oben an der gedffneten Tur. Ihre Augen sind rot
und verschwollen. Er wiirde sie gern in den Arm nehmen, aber dafir ist
jetzt keine Zeit. Sie mussen die Polizei verstandigen. Er geht an Vera vorbei
in die Kiiche, nimmt den Personalausweis aus seiner braunen Aktentasche.
Dabei merkt er erst, wie ihm die Hande zittern.

"Gib mir ein Bild."

"Was?" fragt sie.

"Ich brauche ein Bild von ihm. Fur die Polizei."

Da beginnt sie wieder zu weinen. Aber sie geht ins Wohnzimmer und
zieht die Schublade auf, in der sie die Fotos verwahren. Sie kommt mit
einem zurlick, das sie vor vier, finf Wochen erst bei einem Spaziergang im
Park gemacht haben. Andreas steht, seine Schirmmitze unter den Arm
geklemmt und ohne die Andeutung eines Lachelns, neben Jochen, dem sie
an jenem Samstag zufallig in der Stadt begegnet sind.

Er schiebt den Personalausweis und das Foto in die Brusttasche seines
Mantels, geht an Vera vorbei ohne sie noch einmal anzusehen. Es regnet
wieder. Wasser flieBt an ihm herab, und er bewegt sich unter der Flut, als
sei es ganz naturlich, von Sturzbachen umgeben zu sein.

Wo, denkt er, wirde ich mich verstecken, wenn ich nicht nach Hause
wollte?

Zur Polizei mulB er noch einmal durch die ganze Stadt. Die letzten
Kneipen werden geschlossen, Angetrunkene und hoffnungslos Besoffene
lassen sich, lachend und meckernd, gleichgliltig naB regnen. Der Larm, den
sie machen, ist ihm unertraglich.
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Andy. Ich hatte ihm langst das Fahrrad kaufen sollen, das er wollte, denkt
er.

Dann, er hat ungefdhr die Halfte des Weges zurlickgelegt, bleibt er
stehen. Ein Hoffnungsschimmer: Vielleicht ist Andreas bei seiner
GroBmutter. Nein. Nein, sie hat ihn einmal bezichtigt, ihr das Portemonnaie
gestohlen zu haben. Seitdem verlaBt Andreas die Wohnung, wenn sie zu
Besuch ist. AuBerdem hatte sie ihn langst nach Hause geschickt. Nicht
einmal Vera ist auf diese Idee gekommen. Zu abwegig.

Er biegt in die nachste NebenstraBe ein. Seine Mutter ist eine komische
Frau. Unberechenbar, zuweilen verwirrt. Aber erst, seit ihr Mann tot ist. Er
vermiBt seinen Vater auch, aber ihn hat es nicht aus der Bahn geworfen.

Die letzten hundert Meter rennt er. Da, noch Licht im Wohnzimmer, um
ein Uhr nachts! Die Haustur ist offen. Er hastet die Treppen hoch, versucht
Luft zu bekommen, stolpert.

"Mama?" Gleichzeitig fliegt seine Faust gegen die Tdr.

"Bist du es, Martin?"

Da weil3 er es.

Sie dreht den Schlissel im SchloB und 6ffnet ihm, er stiirzt an ihr vorbei
in die kleine Wohnung.

Andreas sitzt in einem der alten Sessel, Kissen im Rucken, Wolldecke um
die Beine gewickelt. Das Radio ist an. Er sitzt da einfach so, der Kleine, die
Hand in einer Schussel mit Keksen, die er auf dem Schof halt.

Er, der Vater, bleibt in der Tir stehen, lehnt sich gegen den Rahmen,
ohne ein Wort, und er schreit auch nicht, es ware ihm unmadglich, da er
kaum atmen kann. Vor Erleichterung wird ihm Ubel. Er geht nun mit
groBen Schritten auf seinen Sohn zu und verpal3t ihm eine Ohrfeige, von
der ihm sofort die Finger brennen. Andreas laBt die Schissel mit den
Keksen fallen, sie liegt jetzt da auf dem Teppich, und die Kekse sind uberall
verstreut.

"Martin, ich habe zu ihm gesagt, er soll nach Hause gehen. Aber er
wollte nicht. Es war nichts zu machen."

"Schon gut", sagt er mithsam. "Schon gut."

"Du hattest auch eher auf die Idee kommen kdnnen, daB er hier ist."

"Ja sicher."
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"Er wollte auf dem Sofa schlafen, aber mir war klar, daB ihr ihn Uberall
sucht und daBB du vorbeikommen wirdest." Sie bickt sich neben dem
Sessel, hebt die Schissel auf und legt Keks fiir Keks wieder hinein.

"Andreas," sagt er, "wir gehen."

"Ja, geht, du tropfst mir den schénen Teppich voll. So ein Regen aber
auch.” Sie ist im Morgenrock, das graugestrahnte Haar hangt ihr auf die
Schultern. "Ich habe nicht herausbekommen, warum er hierbleiben wollte."

"Schon gut, Mama, das klare ich selbst.”

Andreas steht langsam auf. Er weint nicht. Die Tranen werden spater
kommen. Eine Halfte seines Gesichts ist knallrot, die andere blaB3. Er wischt
sich einmal kurz Gber den Mund.

Der Kleine. Gesund und wohlauf. Nochmal Glick gehabt. Er méchte ihn
in die Arme nehmen, ihn festhalten, ihn beschiitzen vor der Welt. Diesen
Ausreil3er.

"Andreas," sagt er, als sie in der Kiiche stehen, der Junge seinen Anorak
anzieht, "weiBt du, daB deine Mutter zu Hause sitzt und heult? Seit
Stunden. Sie glaubt, dir ist was passiert. Gerade wollte ich zur Polizei. Was
denkst du dir eigentlich? Denkst du Gberhaupt?"

Andreas sagt nichts. Im Flur machen sie Licht, und dann gehen sie dicht
nebeneinander die Stufen hinunter. Stumm.

"Sprich mit ihm", ruft seine Mutter ihm von Boden nach. "Kein Kind lauft
grundlos von zu Hause weg, Martin."

"Gute Nacht, Mama."

Jochen sagte, was wissen Eltern von ihren Kindern. Nichts.

Er hat recht. Es ist ihm noch nie so bewuft geworden wie in diesem
Moment. Sein Sohn. Sand. Er kann ihn nicht halten.

Jochen wolle Gartner werden. Das war in den Augen seines Vaters kein
akzeptabler Beruf. Kraftfahrzeugschlosser, ja. Etwas mit Aussichten. Da ist
Jochen Werkzeugmacher geworden. Nach Feierabend grubbbert er im
Garten seines GroBvaters.

Dieser endlose Regen. Andreas hat wenigstens eine Kapuze am Anorak.

Er betrachtet ihn verstohlen von der Seite, denkt: Ich werde dem Kleinen
das Fahrrad kaufen, jeder zehnjdhrige Junge braucht ein Rad. Ihm wird klar,
dal3 er Uber Andys Bediirfnisse nachdenkt erst, seit er Jochen kennt.
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Sie haben die Stadt fast fur sich allein. Zwei, drei einsame Gestalten
begegnen ihnen, eine groBe Katze driickt sich furchtsam an der
Bordsteinkante entlang, der Wind spielt mit einem Fetzen Papier. Es wird
bald Morgen sein.

Sie gehen nicht sehr schnell.

"Deinetwegen hab ich mir die Nacht um die Ohren geschlagen. Findest
du das in Ordnung?"

Andreas schweigt. Er nimmt eine Hand aus der Tasche und halt sie,
Handflache nach oben, einen Moment in den Regen.

"Ich muB3 morgen arbeiten, Andreas, und du muf3t in die Schule. PaB nur
auf, daB dir nicht der Kopf auf die Bank fallt." Er trifft den Ton nicht. Sie
sehen sich an, nur kurz. Sein Sohn. Es macht ihn witend, dal3 er neuerdings
nicht mehr weil3, wie er mit ihm umgehen soll. Ein Fahrrad kaufen, ja, und
sonst? Die Ohrfeige vorhin, das war absolut unpadagogisch, sogar dumm.
Trotzdem, er kdnnte dem Jungen jetzt wieder eine kleben, einfach weil er
froh ist, ihn zurtickzuhaben, und weil ihn dieses Gefiihl hilflos macht. Vera
hat es gut, die drickt den Kleinen an sich, vergieBt heiBe Tranen, und
fertig. Aber er als Vater?

"Das ist die Hohe!" Gehen jetzt, es war eigentlich nicht anders zu
erwarten, die Nerven mit ihm durch? "Erklar mir gefalligst, was los war!
Warum wolltest du nicht heim? Krieg ich endlich eine Antwort!" Er packt
Andreas derb an der Schulter. "Oder soll ich dir noch eine scheuern? Was
ist los?"

Nun passiert es. Andreas beginnt zu weinen, er schluchzt witend auf,
und fahrt sich ebenso wiitend mit der Hand Uber die Augen. Er will nicht
heulen. Er stapft los, daB sein Vater sich beeilen muf3, um Schritt zu halten,
und er gibt sich auch kaum Mihe, die Pfiitze zu umgehen.

"Ich will bei Oma wohnen."

"Was? Wieso denn? Vorige Woche hast du noch einen groBen Bogen um
sie gemacht."

Er Uberlegt. "Was stort dich denn bei uns zu Hause?"

"Nichts. Aber ich will bei Oma wohnen."

"Du spinnst ja." Wieder halt er Andreas an der Schulter fest. "Spekulierst
du darauf, daB3 sie dir ein Fahrrad kauft, oder was?"
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"Nein. Aber wenigstens --- fahrt sie mit mir in den Zoo. Sie hat es
gesagt.”

In den Zoo. "Deswegen rennst du weg? Ich hab dir doch erklart, weshalb
ich nicht konnte."

"Du hattest es versprochen.”

"Ich konnte eben nicht."

"Du hattest es versprochen”, sagt Andreas stur.

"Versprochen, versprochen. Wir fahren nachstes Wochenende, das ist
doch kein Beinbruch. Sag mal, spinnst du, dich deswegen so damlich zu
benehmen?" Unpadagogisch. Er muB sich zusammenreimen. So erreicht er
gar nichts. "Andreas. Du bist doch nicht mehr drei Jahre alt. Klar fahren wir
in den Zoo, wenn ich es versprochen habe. Letzten Samstag ist was
dazwischengekommen. Wir haben Jochens Zimmer tapeziert."

Andreas sieht ihn an, das Gesicht ist nal3, vom Regen oder von Tranen,
schwer zu sagen.

Jochen. Es gibt ihm einen Stich, jetzt erst, und unwillkirlich denkt er an
das Foto in der Brusttasche seines Mantels.

Sie gehen langsam weiter. Zwei StraBen, dann sind sie daheim. Lohnt sich
kaum noch, ins Bett zu gehen. Er merkt, daB3 es nicht mehr regnet. Die Luft
ist kiihl und sauber, angenehm frisch.

"Frierst du?"

"Nein", sagt Andreas zitternd.

"Bist du mude?"

Andreas schittelt den Kopf. Dann: "Doch, biBchen."

Ich habe ihn geschlagen, denkt er.

Wenn Jochen abends bei ihnen zu Hause sitzt, wenn sie zusammen Sport
schauen, Tennis oder FuBball, und Bier trinken, tragt Andreas den
Nachttopf in sein Zimmer, bevor er schlafen geht, damit er spater nicht
noch mal rauskommen muB. Dabei haBt er diesen Nachttopf.

"Nachsten Samstag fahren wir in den Zoo!"

"Samstag hat Mama was. Feier mit der Brigade", sagt Andreas mude.

"Dann fahren wir zwei eben allein."

"Glaub ich nicht. Nur du und ich?"

"Wenn ich sage, wir fahren, dann fahren wir."

"Und Jochen?"
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"Jochen? Wieso?" Er blickt zur Seite, an eine graue Hauswand. Andere
Bilder bestirmen ihn. Gestern abend. Er sitzt mit Jochen Uber ihrem
Feierabendprojekt, einem Auftrag vom Rationalisierungsmittelbau ihres
Betriebes. Sie sind vertieft, sogar Vera stort. Andreas kommt mit einer
Mathearbeit. "Schau mal, Papa." Er stdhnt verhalten, meint nachlassig: "Ja,
eine Zwei, gut." Dann starrt er wieder auf die Listen, die auf dem Tisch
ausgebreitet sind, sagt: "Nachher, Andy." Andras nickt. Er nimmt sein Heft
und geht. Minuten spater will er ein Gedicht aufsagen, bis zum nachsten
Tag muB es sitzen. "Dein Vater ist beschaftigt,” meint Vera, "sag es mir auf,
Andy." Andreas sagt es nicht auf, er nimmt den Nachttopf und geht ins
Bett.

In er ganzen stockdunklen Gegend nur zwei erleuchtete Fenster. Vera, die
wartet, hofft, von einer Wand zur anderen geht, die Hande ringt. Vera, die
gleich erldst sein wird.

"Jochen fahrt nicht mit in den Zoo", sagt er, als sie unter den
erleuchteten Fenstern stehen. "Was soll der Unsinn."

"Nur wir beide?" Andreas sieht zu ihm auf.

Er fUhlt, wie das Blut in ihm steigt, als er antwortet: "Ja, du und ich. wenn
du willst."

"Ja."

"Wir kdnnen auch Oma mitnehmen."

"Nein, ohne Oma."

"Gut," er rauspert sich. "in Ordnung."

Die Haustlr ist abgeschlossen. Er sucht in der Manteltasche nach dem
Schlisselbund, dann fallt ihm ein, er hat keinen Schlissel mitgenommen.
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Hinter sieben Bergen

Er hat den Schlissel zweimal im SchloB gedreht und sich dann auf sein
Bett gelegt, mit dem Gesicht nach unten. Er bekommt kaum Luft in dem
dicken Kissen, dennoch bewegt er sich eine ganze Weile nicht.

Neben ihm, auf dem Nachtschrank mit der polierten Glasplatte, liegt ein
kleines Bild, die Fotografe eines Mannes, die er, wenn das Zimmer nicht
abgeschlossen ist, im Regal zwischen den Schallplatten aufbewahrt. Er
besitzt das Foto seit einigen Wochen, und gestern sagte Ralf zu ihm: "Ich
mochte, dall du hier wohnst, bei mir." Sie hatten eine Weile geschwiegen,
und Ralf fugte hinzu: "Ich will dich sieben Nachte in der Woche. Ich hab es
mir genau uberlegt, Micha."

Er rollt sich lautlos auf den Riicken und blickt, einen Arm unter dem Kopf,
zum Fenster hintber, hinter dem die Stadt lauert, mit ihren knapp
achttausend Einwohnern. Manchmal ist diese Stadt wie ein gieriges,
haBliches Tier, dem er sich nicht ausliefern will; manchmal ist ihm nicht
nach Kraftemessen.

Er liegt einfach so da, und dann angelt er sich die Napoleonbiografie
heriber, liest: Macht und Ruhm, das waren seine grundlegenden
personlichen Leidenschaften. Und er, hat er eine Leidenschaft?

Nun, er bastelt gern an alten Radios herum, aber Leidenschaft ist das
wohl nicht. Er verspurt auch keinen Drang danach, die Welt zu verandern,
er ist kein Held, es treibt ihn nicht, all den vielen Entdeckungen, die die
Menschheit bis jetzt gemacht hat, eine neue hinzuzufiigen, er will nur - ja,
was eigentlich? Er geht angeln, weil Angeln entspannt und er bei dieser
Tatigkeit wunderbar seinen Gedanken nachhangen kann, kurz: weil es ihm
ein Glickgefuhl vermittelt. Wenn er zufallig einen Fisch fangt, wirft er ihn
wieder ins Wasser. Aus Mitleid. Er kdnnte nicht zusehen, wie das Tier, an
Land geworfen, verendet.

Er steht auf und geht zu der Zielscheibe aus Schaumgummi, die an der
Wand hangt, um die Pfeile herauszuziehen. Dann beginnt er zu werfen. Er
weil3, dal3 er dabei gut ist nur, wenn er sich ganz darauf konzentriert. Aber
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vor seinem inneren Auge steht Ralf. Ralf nackt, Ralf beim Rasieren, Ralf
Uber die Zeitung gebeugt, Ralf im Unterhemd am Fenster.

Zwanzig und vierzig und zwanzig Punkte. Pl6tzlich verschwimmt alles vor
seinem Blick, er zwinkert und preBt die Zunge fest an den Gaumen, um die
Tranen zuruckzuhalten, er will nicht weinen. Er will nicht. Er denkt daran,
wie es war, bevor er Ralf kennenlernte. Damals hatte er den Kalten
gespielt, den Unerschitterlichen. Als Kind flirchtete er sich im dunklen
Keller, gab es aber nie zu, er erschlug Spinnen und Kafer und Mause,
obwohl alles Lebendige ihm schon immer Ehrfurcht einfloBte, er war
jemand gewesen, den er nicht mehr kennt.

Das Leben fordert eine gewisse Anpassung. Er ist ein Mann. Fir das
Verhalten von jungen Mannern, das ist ihm klar, gibt es ungeschriebene
Gesetze. Draufgangertum ist erlaubt, Zynismus gestattet, Ehrgeiz
erwlnscht. Tranen mussen, wenn man mannlich und kein Kind mehr ist,
heimlich vergossen werden. Besser noch, man verspurt gar nicht den
Drang zu weinen. Tranen bedeuten Schwache. Davor hat er sich immer
gefirchtet. DaB die andern ihn fir schwach halten konnten. Diese,
wenigstens diese eine Furcht ist verschwunden, seit er Ralf kennt. Viele
Jahre ist er vor der trostenden, zartlichen Hand seiner Mutter formlich
geflohen, neuerdings bringt er es fertig, den Arm um sie zu lege, wenn sie
uber zuviel Arbeit in der Schule oder im Haushalt klagt.

Er geht zu der Schaumgummischeibe und zieht langsam einen Pfeil nach
dem andern heraus. Die Tranen laufen ihm stoBweise Ubers Gesicht. Dann
ist es eben so, ist er halt schwach.

Er tritt bis an die Tur zurlick und wirft die Pfeile. Sie erreichen gerade so
den Rand des Schaumgummis. Er 138t sie dort hangen und legt sich wieder
aufs Bett, betrachtet seine Jeans, seinen flachen Bauch in dem gelben
T-Shirt. Er wischt sich endlich die Tranen ab. Bei Baldwin hat er gelesen: Die
Liebe verdndert den Menschen, durch nichts anders wird er verdandert.

Ralfs Bild liegt neben ihm auf dem Nachtschrank. Allein der Gedanke an
ihn [6st einen Donner in seiner Brust aus.

Er erhebt sich vom Bett und streicht die Decke ordentlich glatt. Was,
wenn sein Vater jetzt an die Tur klopft, wenn er eine Briefmarke oder einen
Busfahrschein leihen will? Er kodnnte ihm nicht mit fester Stimme
antworten. Und wie sollte er begriinden, daB3 die Tur abgeschlossen ist?
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Also rauspert er sich ein paarmal, wischt sich das Gesicht trocken, schlieBt
aber nicht auf. Er geht rasch zur Wand und zieht die Pfeile aus dem
Schaumgummi, sie liegen auf seiner flachen Hand, gefahrliche kleine
Waffen — einmal hat er fast seinen Bruder getroffen, der unerwartet ins
Zimmer stirmte. Er wirft nicht noch einmal, er legt die Geschosse auf den
Nachtschrank, neben Ralfs Bild. Dann nimmt er es auf und betrachtet es,
versucht, objektiv zu sein. Nicht gerade ein schéner Kerl, sein intimer
Freund. Die Stirn ist eindeutig zu hoch, die Haare gehen ihm schon aus,
und die Nase ist zu groB. Er ist, wenn man es genau nimmt, direkt haBlich.
Welche Farbe haben eigentlich seine Augen? Sie sind griin. Nein, braun.
Oder blau? Vielleicht sind sie violett, er hat keine Ahnung. Die Haare sind
blond. Die paar, die er noch hat, heif3t das.

Michael legt das kleine Bild auf die flache Hand, sagt langsam: "Du bist
richtig haBlich. Was guckst du so?" Ralf blickt fast schwermiitig. Der
Fotograf hat sicher auch bei ihm sein Spriichlein aufgesagt: "Und nun bitte
lacheln!" — aber Ralf lachelt nur, wenn er will, wenn er eben Grund dazu
hat. Also, er lachelt bestimmt niemals beim Fotografen, dieser haBliche
Typ.

Michael schaut streng auf das kleine Bild hinunter, sagt: "Bitte lacheln”,
aber der einzige, der diesen Rat beherzigt, ist er selbst. Er kann nichts
dagegen tun. DaB3 es das gibt. So verknallt zu sein. Langsam hebt er das
PaBbild an die Lippen.

Ich will dich sieben Ndachte in der Woche. Deshalb wird er jetzt
hinausgehen und es ihnen sagen. Dieses Versteckspiel ist unertraglich. Er
ist einundzwanzig Jahre alt. Er wird doch wohl den Mut haben, ihnen
auseinanderzusetzen, was mit ihm geschehen ist. Denn naturlich haben sie
die Veranderungen an ihm langst bemerkt, aber es ist kaum anzunehmen,
dal3 sie auch nur ahnen, welchem Umstand sie zuzuschreiben sind. Kirzlich
sagte seine Mutter zu seinem Vater: "Michael ist viel offener in letzter Zeit,
viel zuganglicher, findest du nicht auch?" Sein Vater antwortete:
"Irgendwann platzt bei jedem der Knoten."

Nun ist der Knoten geplatzt, in der Tat. Er muB beinahe lachen. Bedachtig
reibt er die Stirn am Schrank. Nun sind die Zeiten unwiderruflich vorbei, da
er sich fragte: Wieso ich? Ausgerechnet ich? Laut Statistik sind es vier bis
acht Prozent der Bevolkerung. Er gehort eben zu diesen vier bis acht
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Prozent, es ist nur notwendig, daB er die Tatsache akzeptiert. Lange Zeit
hat er gezaudert und sich gefiirchtet, hat sich dagegengestemmt, als ginge
es um Leben und Tod - aber vor gut zwei Monaten tauchte Ralf auf, ein
Kerl wie ein Felsblock, und legte, ohne sich seine Bedenken auch nur
anzuhoren, fest die Arme um ihn. "Da bin ich eben dein Erster." Jemand,
der ihm keine Wahl lieB3, der die qualenden Fragen durch klare, handfeste
Antworten ersetzte. Seitdem ist es, wie es ist.

Er vergrabt, in Gedanken an ihre ersten Bertihrungen, den ersten KuB, die
Hande in den Hosentaschen. Dann geht er zu dem Bild auf dem
Nachtschrank und steckt es zurlick zwischen die Schallplatten.

Es gibt sie schon, die Nachte, in denen er hier wachliegt und sich nach
Ralfs starken Armen sehnt, nach seinem stoppligen Kinn und dem
Gerdusch seines Atems. Er weiBZ, daB Ralf andere Kerle braucht
zwischendurch. "Das hat nichts mit uns zu tun, Micha."

Ja, aber er will nicht, daB3 Ralf sich mit anderen abgibt. Der Gedanke, daf3
fremde geile Typen seinen Freund anfassen, macht ihn ganz krank.

Er geht zum Fenster und 6ffnet es. So, Ralf meint, es ware gut, wenn sie
zusammenziehen wirden. Hat er nicht im geheimen auf dieses Angebot
gehofft? Nacht fir Nacht miteinander im selben Bett. Die Vorstellung
erregt ihn. Am liebsten wirde er jetzt zum Schrank gehen und seine
Sachen packen. Aber so einfach kann er nicht verschwinden. Wenn er
wirklich zu Ralf ziehen will, dann muB er Klarheit schaffen. Er will ja. Er kann
es auch gar nicht langer mit sich herumtragen, er bringt nicht mehr die
Kraft auf. AuBerdem ist die Stadt klein. Es gibt Nachbarn, von denen einige
auf "Sensationen" geradezu erpicht sind. Geriichte kommen schnell auf,
dies und das sickert durch, eines Tages wird es sich bis zu seinen alten
Herrschaften herumgesprochen haben — — und er ist es ihnen schuldig, daB
sie es von ihm selbst erfahren. Nur wei3 er nicht, wie er, wenn er jetzt
hinausgeht, zu seiner Mutter sagen soll: Es tut mir leid, aber ich bin schwul.
Er hat keine Ahnung, wie man einem Vater, der ja auch ein Mann ist,
erklart: Paps, ich liebe einen Kerl, und wir wollen zusammenziehen. Er kann
sich nicht im Traum vorstellen, wie sie reagieren werden.

Es gibt eigentlich nichts, worlber in ihrer Familie nicht gesprochen wird —
von Sex abgesehen. Sex ist vielleicht nur Familienthema, wenn man
Madchen hat, Tochter, die es vor Schwangerschaften zu schitzen gilt.
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Seine Eltern haben zwei Sohne, der eine ist elf, also noch zu jung fir
Dummbheiten, und der andere, wie sie annehmen, vernlinftig genug. Als
hatte Sex etwas mit Vernunft zu tun. Einmal hat seine Mutter gesagt: "Halt
dich ruhig zuriick mit den Madchen, ist schon richtig. Die Frauen stehen
heute nicht mehr auf Draufganger." Sein Vater hat gelacht und erwidert:
"Ach, du willst ihn nur fur dich allein haben, das ist alles." Er schlieBt das
Fenster, er kann die Gerdausche von drauBBen nicht ertragen. Es ist schlimm,
wie verletzlich er wird, wenn er eine ernsthafte Entscheidung zu treffen hat.
Die Wahrheit ist, daB er es ihnen einfach sagen mu#.

Seine Mutter. Sie ist so eine kluge, gebildete Frau, Unterstufenlehrerin,
verantwortungsbewuft und hingebungsvoll bis zur Selbstaufgabe, doch es
gibt Dinge, die sie nicht begreift. Fur sie ist das Leben Organisation und
Ordnung. Sie glaubt daran, dal3 jeder Mensch auf seine Weise perfekt sein
kann, wenn er nur will und in der richtigen Weise geférdert wird. Es gibt
ihrer Meinung nach keinen Schmerz, der nicht, bei Anwendung der
richtigen Methode, beseitigt werden kdnnte. Diese ihre Sicherheit ist es,
die ihn manchmal hilflos macht, er hat Angst, daB sie sich, wenn er ihr sagt,
wie es um ihn steht, verzweifelt an die Brust schlagt und ausruft: Was
haben wir falsch gemacht! Was nur! Und sie hat mit ihren Schilern schon
Kummer genug.

Er geht in seinem Zimmer auf und ab.

Klar ist, dal sie es nicht von anderen erfahren darf, das tate ihr noch
mehr weh — wieder wirde sie die Schuld bei sich suchen: Bin ich so eine
schlechte Mutter, dal3 du kein Vertrauen zu mir hast?

Und sein Vater, sein Vater erst. Daran darf er gar nicht denken, das
schiebt er weg.

Er drickt die Faust gegen die Wand. Was soll er machen. Es noch
hinauszdgern, Ralf hinhalten, das halbe Leben lang Komddie spielen? Ich
werde, nimmt er sich vor, jetzt ruhig bis drei zahlen, dann geh ich ins
Wohnzimmer und sag es ihnen.

Er zahlt. Bei drei wendet er sich vom Fenster ab, bereit, die Sache hinter
sich zu bringen. Er dreht energisch den Schlissel im SchloB und geht
hinaus. Die dunkelbraune, polierte Tur zur Wohnstube ist nur angelehnt, er
hort, wie seine Mutter etwas vorliest. Dem Tonfall ihrer Stimme nach zu
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urteilen, handelt es sich um einen Schulaufsatz. Er hort seinen Vater lachen.
Also dann, Leute, denkt er und stoBt die Tur auf.

Da sitzen sie, beide Uber den Tisch gebeugt, und schauen in ein Heft, sie
amusieren sich nicht schlecht. Der Vater liest gern die Klassenarbeiten, de
die Mutter zu korrigieren hat, und daflir hort sich die Mutter bereitwillig
alle Geschichten an, die der Vater aus der Apotheke mitbringt.

"Micha," sagt sie als sie ihn in der Tir entdeckt, "das mulit du lesen. Der
Junge ist der reinste Anarchist."

"Wo steckt Berty?" fragt er nur.

"Dein Bruder holt die Batterien flir deinen Kassenrecorder."

"Das hatte nicht unbedingt sein mussen."

"Ach," sagt sie, "du weiBt doch, daB er springt, wenn du pfeifst. Verrat mir
mal, wie du das machst."

"Eine Hand wascht die andere. Dafir unterschreibe ich seine
Klassenarbeiten."

"Untersteh dich!"

"Ich unterschreibe doch nur die Vieren und Fiinfen."

"Micha, ich warne dich." Sie droht ihm mit dem Kugelschreiber.

"Sieh zu, daB du fertig wirst," knurrt der Vater sie an, "ich will einen Film
sehen. Es ist kurz vor sechs." Die Klassenarbeiten interessieren ihn nicht
mehr.

"Kurz vor sechs, kurz vor sechs", afft sie ihn nach. "Geh in die Kiiche und
deck den Tisch, dann tust du was Nutzliches. Ich bin gleich fertig." Sie
schaut wieder auf das Heft hinab. hebt dann rasch den Blick — "Ist was,
Micha?"

Er sieht sie an, sieht sie nur an — und hort sich sagen: "Nein. Wieso?"

"Du guckst so komisch. Ist alles in Ordnung?"

"Freilich. Ubrigens”, auf einmal ist er wiitend, "finde ich das ganz fies,
Schulaufsatze vorzulesen. Die Rotznasen geben sich sonst was flr Mihe,
und ihr lacht euch schief und krumm."

Die Eltern sehen sich erstaunt an.

"Uber deine haben wir auch gelacht", sagt sein Vater schlieBlich grinsend,
steht auf und schaltet den Fernseher ein. "Jedem, wie er es verdient."

"Tolle Einstellung, Giftmischer."
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"Giftmischer? Ich erinnere dich dran, wenn du weder Zahnschmerzen hast
und nach Tabletten quakst.

"Ich quake nicht" sagt er. Sein Vater zuckt die Achseln, und ihm fallt ein,
wie der alte Herr eine ganze Nacht an seinem Bett verbracht hat, als er
eine schwere Angina hatte.

"Ich geh noch mal weg."

"Wohin willst du?" fragt seine Mutter prompt.

Es ist ihm lastig, und doch genieBt er ihre Ubertriebene Firsorge,
vielleicht mehr als jemals zuvor.

"Beate," sagt sein Vater deutlich, "er ist erwachsen und kann machen, was
er will."

"Hab doch nur mal gefragt.”

"Wei noch nicht," sagt er, "aber --- ich muB einfach raus. Luft
schnappen.” Er geht zu ihr, berthrt leicht ihre Schulter, sie lachelt und sagt:
"Komm aber nicht so spat heim."

"Auf keinen Fall nach Mitternacht. Tschis, Medizinmann", ruft er zu
seinem Vater hinuber.

"Tschiis, GroBer", sagt sein Vater, ohne sich umzudrehen, aber die
Stimme verrat, daB ihm die Wandlung vom Giftmischer zum Medizinmann
angenehm ist.

Michael nimmt seinen Wohnungsschlissel von der Kommode und
schlagt die Tur hinter sich zu. Auf der Treppe beschlief3t er, die Zigaretten
und eine Jacke mitzunehmen. Er geht zurick in die Wohnung.

Sicher, sie haben recht, er ist erwachsen, aber erst seit dem Moment, als
jemand namens Ralf Rumma ihn aufs Bett zog und er sich nicht wehrte.

Er zieht die Jacke Uber und steckt die Zigaretten und das Feuerzeug in
die Tasche und verlaBt zum zweitenmal die Wohnung.

Unten an der Haustur lauft ihm sein Bruder in die Arme.

"Micha, ich hab die Batterien. Das Geld hat Mama ausgelegt. Hier."

"Nimm sie mit hoch." Er zerzaust Bertys rotblondes Haar. Berty entzieht
ihm lachend seinen Kopf, und Michael boxt ihn spielerisch in die Sete.

"Du Hammel, ich laB3 die Batterien fallen!"

"Dann wirst du sie wieder aufheben missen, Stick fir Stick, auf allen
Vieren."
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Berty lacht, dann fragt er ernst: "Du gehst weg? Du hast gesagt, wenn ich
die Batterien hole, spielen wir heute abend Schach."

"Was meinst du damit, du kleine Eule? Du kannst Uberhaupt nicht
spielen.”

Berty sagt, nicht im mindesten verunsichert: "Ich spiele schon besser als
am Anfang."

"Du kannst kaum den Koénig von der Dame unterscheiden.”

"Doch. Der Konig ist der mit dem Kreuz auf'm Kopf."

"Quatsch, Eule. Schaff die Batterien hoch. Gibt sowieso gleich Essen.”

"Aber morgen abend spielen wir eine Runde."

"Es heiBt nicht Runde, es heiBt Partie. Ist das klar?"

"Jal" Berty springt an ihm vorbei die Treppe hoch. Michael sieht ihm
nach. Er hort, wie die Tur oben gedffnet und zugeschlagen wird. Einen
Moment versucht er sich vorzustellen, was sein Bruder davon halten wird,
dieser magere kleine, rotblonde Verriickte. Die gro3en Briider der anderen
Jungen fahren Motorrad, springen im Bad furchtlos vom Zehnmeterbrett
und vollbringen Heldentaten bei den schonen Madchen. Und Bertys
groBer Bruder? Bertys groBer Bruder ist schwul.

Er bleibt an der Haustur stehen. Die Sonne blendet ihn. Manchmal hat er
direkt Angst, das Haus zu verlassen, es ist eine Zuflucht, ein sicherer Ort.
Wie sicher wird er sich hier noch fiihlen, wenn sie es erst wissen, seine
Eltern, die Gbrigen Hausbewohner? Er stellt sich das Gesicht von Manuela
Rochnifl3 vor, die ihm auf verschiedene Weise ihr Interesse bekundet hat. Er
wuBte nie, wie er ihr klarmachen soll, daB ihr Fall hoffnungslos ist, daB3 ihre
Reize fir ihn keine sind. Er hat sich nur Gber sie amusiert. Spater wird sie
ihren Freunden lachend berichten: Linksgestrickt konnt ihr euch das
vorstellen? Da hatte ich freilich keine Chance! Er glaubt das Gelachter zu
héren. Und der Hausmeister ist ein chauvinistischer Dreckskerl. Er hal3t
Tiere, spielende Kinder, Jungverliebte, Leute, die trinken und rauchen,
Auslander, alles, was nicht ist wie er. Der bringt es fertig und stellt ein
Schild im Garten auf. Hunden und Homosexuellen ist das Betreten des
Rasens verboten.

Nein, so schlimm wird es nicht kommen.

Er tritt entschlossen hinaus auf die Stral3e.
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Es ist noch immer heiB, die Luft flimmert, riecht nach Staub, Autoabgasen
und Gebackenem. Sie riecht nach all den Menschen, die hier leben.

Er zieht die Jacke wieder aus und hangt sie sich Uber den Arm. Ruhig
geht er die StraBe entlang, er hat kein bestimmtes Ziel. Ralf fahrt noch auf
seinem Laster, vor sieben, acht Uhr wird er nicht zu Hause sein. Vielleicht
macht er unterwegs einen Abstecher, um Freunde zu besuchen. Was Ralf
so Freunde nennt.

Er mochte nicht darliiber nachdenken. Kann sein, es wird anders, wenn sie
zusammen wohnen. Aber auch davor fiirchtet er sich. Dal3 Ralf, wenn sie
jede Nacht miteinander verbringen, bald genug von ihm haben wird. Und
dann?

Er blickt auf den Birgersteig vor sich. Wenn Wind aufkommt, wirbeln
lange Fahnen von Staub Uber die StraBe. Der Himmel ist blau wie das
Meer, das er aus dem Urlaub kennt.

Er hat schon mit dem Gedanken gespielt, die Stadt zu verlassen,
irgendwohin zu gehen, wo niemand ihn kennt und wo zu viele Menschen
leben, als da sich der eine noch um den andern kimmern kénnte. Einer
von vielen sein, unbeobachtet, frei. Aber wenn er vier Wochen von zu Hase
weg ist, sehnt er sich danach, zuriickzukommen. Die Backersfrau ruft
jedesmal, wenn er vorubergeht: "Na, Micha, mein Kleiner, was machen
Vater und Mutter?" Wenn er sich Samstag ans Ende der Schlange stellt,
nimmt sie ihn ganz selbstverstandlich vor und packt ihm die knusprigsten
Brotchen in den Beutel. Murrt jemand, kontert sie gelassen: "Mein Neffe,
der Junge, und Familie hat Vorrang." Fur sie ist er noch immer der nette
Kleine von nebenan. Dal3 er inzwischen einundzwanzig geworden ist,
ignoriert sie gekonnt.

Eine Erinnerung Uberfallt ihn, er muBB lacheln. "Was denn,
einundzwanzig?" hatte Ralf entgeistert ausgerufen. "Mann, du siehst aus
wie sechzehn." Dann, grinsend: "Aber's ist mir schon lieber, daB du
volljahrig bist."

Plotzlich, allein auf der StraBe, allein im Universum, fragt er sich: Was
werde ich tun ohne ihn? Was, wenn ich ihm nicht halb so viel bedeute wie
er mir? Denn fur Ralf gibt es immer einen Ausweg, er halt das Leben fir
eine Art Achterbahn, "schwindelerregend, aber toll", und es ist, als ware er
gar nicht auf andere angewiesen. Vielleicht macht das der Beruf. Sein
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bester Kumpel ist sein Lastwagen. Sagt er jedenfalls. "Ohne die Strale
wirde ich kaputtgehen, Kleiner. Ich halte es zur Not 'ne Weile ohne Kerle
aus, aber nicht ohne meine Karre."

Bei ihm ist es nun anders. Er hat in der Polsterei eine Menge Kollegen.
Auf den Anblick einiger von ihnen wirde er so manchen Tag gern
verzichten. Er hat eigentlich nur drei wirkliche Kumpels dort, Klemme,
Hartmut und Irene.

Die Umgebung belebt sich wieder, Leute verlassen Hauser, GUberqueren
die StraBe, er hort ein Kind kreischen und einen Hund heiser klaffen. Auf
einmal fuhlt er sich schiichtern, unsicher, als ware er an einem fremden
Ort. Er mochte jetzt niemandem begegnen, den er kennt. Einmal, als er mit
Ralf unterwegs zu einer Kneipe war, ist er einer Kollegin seines Vaters tber
den Weg gelaufen. Er hat nicht mal ein "Guten Tag" herausgebracht, hat
nur geflirchtet, die Frau konnte zufallig Gber Ralf Bescheid wissen. Dann, in
der Apotheke, wiirde ein Hinweis genligen, eine beildufig gestellte Frage:
Dein Micha treibt sich neuerdings mit Schwulen herum? Glaubst du, dal8
das der richtige Umgang fir ihn ist? Aber der Sohn dieses Vaters ist
einundzwanzig Jahre alt, man kann ihm nichts mehr verbieten, man kann
sich nur so seine Gedanken machen. Oder man macht sich, vorsichtshalber,
keine.

Seit sein Vater weiB, daB der Bibliothekar im Kulturhaus homosexuell sit,
leiht er nur noch selten personlich Blcher aus, oder ist der Herr Papa
vielleicht einfach nur bequem geworden? Aber was sollte dann diese
Bemerkung? "Ich habe mich schon gefragt, warum der Mensch so Uberaus
freundlich ist, so freundlich", ein kurzes, nervoses Lachen, "zu Mannern."
Tja, welchen anderen Grund kdnnte wohl jemand haben, freundlich zu
sein.

Er geht an der Apotheke vorbei, ohne durchs Fenster hineinzublicken. Es
st sowieso geschlossen. Fir die Nacht und dringende Falle gibt es einen
Notdienst. Jemand, der Bescheid weil3, ist immer zu Haus.

Lieber Gott, er mochte nicht an seinen Vater denken. Das allein kdnnte
ihn veranlassen, irgendwo in einen Teich zu springen oder seinem Leben
auf andere Art ein Ende zu setzen. Er hatte da berihmte Vorbilder, zum
Beispiel den Englander Alan Turing, den "Vater des Computers", wahrend
des zweiten Weltkrieges unentbehrlich fir den Geheimdienst im Kampf
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gegen die Nazis, aber geschmaht und verhéhnt als Homosexueller. Er
totete sich. Denn was ist der Mensch ohne die Achtung der Gesellschaft, in
der er lebt?

Wie kann ich es jemals meinem Vater sagen, denkt er, als er die Strale
Uberquert, um die Auslagen im Schaufenster des Zoogeschafts zu
betrachten. Angelzubehér, Aquarien, Vogelkafige. Dann erkennt er in der
Schaufensterscheibe sein Gesicht, seine Augen. Der alte Herr lebt und
stirbt flr seine Apotheke. Jedermann in der Stadt, der Medikamente
braucht oder sich fir Naturheilmittel interessiert, weiB seine Fahigkeiten zu
schatzen. Was wird passieren, wenn sie erfahren, daB er so einen Sohn hat?
Sie werden ihn, das zuerst, bemitleiden. Sie werden, womadglich hinter
vorgehaltener Hand, tuscheln: Dagegen kann er kein Mittelchen
auftreiben, der Meister, gegen sowas, hihi, ist kein Kraut gewachsen. Und
Uberhaupt, wie vertragen sich des Vaters Ansichten von Sauberkeit und
Hygiene mit dem abnormen Verhalten des Séhnchens? Diese Typen sollen
Jja direkt Schweine sein. Es schdittelt einen, wenn man sich nur vorstellt, wie
sie's machen.

So denken sie. So denken sie, wahrend sein Vater ihnen Zapfchen gegen
Hamorrhoiden und Tabletten gegen Durchfall Gber den Tisch schiebt, und
sie werden sich mit ihrem dankbarmitleidsvollen Lacheln ungeheuer
sauber vorkommen, solide, abgehoben.

Sein Gesicht in der Schaufensterscheibe, es ist wie erstarrt.

Er kann versuchen, sich einzureden, daB die Menschen nicht so sind. Aber
sie sind so. Wenigstens in diesem Nest. Sie begegnen dem, der ihnen
ahnlich ist und also offenkundig zu ihnen gehort, hemmungslos freundlich,
aber einen, der sich in ihren Augen unmoglich gemacht hat, stofen se von
sich, bespétteln oder verachten ihn, je nach Schwere des Vergehens. Uber
den harmlosen, liebenswirdigen Bibliothekar lacheln sie, aber das ist
genauso schlimm, als zeigten sie mit dem Finger auf einen, der sein Kind
im Suff miBhandelt hat.

Er betrachtet die Angelruten, vergleicht sie miteinander und kommt zu
dem SchluB, daB seine, die zu Hause auf dem Wascheboden steht, die
beste ist. Am Wochenende muB er mal wieder raus. Vielleicht kann er Ralf
Uberreden, mitzukommen, aber wahrscheinlich nicht. "Angeln? Ach, da
passiert doch nichts. LaB uns kegeln gehen."
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Er schaut an dem Angelzubehér und den Vogelkafigen vorbei ins Innere
des Raumes. Unter einem der Gestelle flir die Aquarien, in denen sich die
Zierfische tummelten, steht ein Glaskasten mit einem weiBen Kaninchen. Es
ist eine Zwergausfihrung fur die Wohnung, als Spielzeug fir die Kinder
gedacht. Ralf hat eine Schildkrote. "Wenn es ihr reicht, macht sie einfach
die Schotten dicht. Kluges Tier, was?" Ja. So eine Schildkréte kann sich
verkriechen, ist taub und blind und unverwundbar in ihrem harten Panzer,
aber was tut man, wenn man ein Mensch ist?

Einmal ist er mit Ralf die Treppe zu seiner Wohnung hinaufgestiegen, sie
waren angetrunken, blédelten, als ein junger Mann und eine junge Frau
herunterkamen. Ralf griiBte die beiden, sie griiBten zurlck, aber dann pfiff
der mannliche Teil des Paares di ersten Takte vom Hochzeitsmarsch, und
der weibliche kicherte. Da hatte er den Wunsch verspurt, so schnell wie
moglich nach oben zu kommen. Nicht mehr gesehen zu werden.

Er wendet sich vom Zoogeschéft ab. Soll er ins Kino gehen? Er schaut auf
die Uhr und stellt fest, dal der Film schon eine dreiviertel Stunde lauft.
Wenn er nur wif3te, wohin er gehen soll.

Ein Bus halt an der dafiir vorgesehenen Stelle, fahrt schwerfallig wieder
an und entfernt sich mit ungeheurem Dréhnen. Die Korper der Leute darin
folgen so sicher den Gesetzen der Schwerkraft, dal man sie fir Organe des
groBen Fahrzeugs halten kdnnte.

Er hat wieder dieses Gefuihl, das nur aufhért, wenn Ralf ihn in die Arme
nimmt. Sein alter Herr hat keinen Sinn fir Zartlichkeiten zwischen Vater
und Sohn, nie gehabt. Ein freundlicher Knuff in die Seite — bestenfalls.

Er ist an der Schule angekommen. Der Hof liegt still und verwaist da, im
Keller des Gebaudes rumort jemand, sicher der Hausmeister. Die
Mdlltonnen am Hoftor. Sind es dieselben wie friher? Bestimmt.
Mdlltonnen halten sich ewig. Die beiden Apfelbaume sind groBer
gewordne. Er hat sonst nie darauf geachtet.

Vielleicht wird seine Mutter seinem Vater eines Tages vorwerfen: £r
brauchte einen Freund, eine ménnliche Schulter zum Anlehnen, aber du
warst nie fir ihn da, du hast immer geglaubt, er schafft alles allein! Nun hat
er sich diesen Freund gesucht und was jetzt? Fur sie sit alles einfach und
erklarbar, deshalb wird sein Vater beschlieBen, sie mit ihren eigenen
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Waffen zu schlagen, er wird behaupten: Wenn du ihn nicht so verhétschelt
héttest, wadre ein ordentlicher Mann aus ihm geworden.

Wie nahe kommt all das der Wahrheit? Er weil es nicht. Es ist das
Ungewisse, das in ihm ruht. Nein, nicht ruht, es tobt in ihm, es stoBt ihn
hierhin und dorthin, es laBt ihn nachts schweinaBB erwachen, laBt ihn
zittern und bringt ihn mihelos zum Weinen, jedenfalls hat es ihn
vollkommen in der Gewalt.

Er lehnt sich gegen den Zaun, bis der Hausmeister auftaucht und ihm
einen miBtrauischen Blick zuwirft. Natirlich, er kann nicht erwarten, daB
der Alte ihn wiedererkennt, nach flinf Jahren. Er geht vom Zaun weg und
macht ein paar Schritte, aber er schaut noch einmal zum ziegelsteinroten
Schulgebaude hinuber.

Wenn man die Zeit zurtickdrehen konnte! Aber dann begreift er, dal3 er
das gar nicht will. Erstens ist er kein herausragender Schiler gewesen.
Herausragend hochstens in dem Sinne, daB er in Betragen nicht nur einmal
eine Vier nach Hause brachte. Seine Mutter ist oft entsetzt gewesen.
"Micha, bitte, die meisten glauben, dal3 man anderer Leute Kinder nur gut
erziehen kann, wenn man das auch bei seinen eigenen schafft. Tu mir den
Gefallen und reil dich zusammen. Spiel nicht immer den Clown." Aber
gerade das hat ihm oft weitergeholfen: den Clown zu spielen. Er hat mit
sechzehn noch ausgesehen wie zwolf. "Michalein" haben sie ihn genannt.
Das macht nicht eben selbstsicher.

Er halt nach dem Hausmeister Ausschau, der gerade Uber den Hof
schlurft, als hatte man ihm Bleigewichte an die FulBe gebunden. Diesen
Hausmeister, der schon alt auf die Welt gekommen sein mufte, hat er
immer gemocht. Sonst, von seiner Mutter abgesehen, niemand von den
Erwachsenen hier. Oder doch, einen der Lehrer, Schlegel. Noch jetzt
bekommt er, in der Erinnerung an ihn, Herzklopfen. Er geht an dem roten
Schulgebaude vorbei, geht langsam daran vorbei ---

Ein neuer Lehrer wird ihnen vorgestellt, der, wie es heil3t, nur fir ein Jahr
bleibt. Er gibt Sport und noch ein paar Facher, bis Frau Kornetzky ihr
Babyjahr beendet hat. Er ist sechsundzwanzig, kommt gerade von der
Hochschule, sie sollen ihm keinen Kummer machen, er muB sich erst an
den Schulbetrieb gewohnen. Sie machen ihm keinen Kummer. Schlegel ist
blond, gut gebaut und kann im Gegensatz zu Frau Kornetzky im

www.autonomie-und-chaos.de

110



HEIKE SKRABS PausenSpiel

Sportunterricht alles, was er von seinen Schilern verlangt, selbst
vormachen. Beim Bockspringen fangt er nicht nur die stets kichernden
Madchen, sondern auch die Jungen auf. Er hat einen Griff, daB man weibB,
mir kann nichts geschehen. Und er, vierzehn Jahre alt, entdeckt Dinge an
einem Menschen, die er nie zuvor gesehen hat. Augen und Augenbrauen,
die Lippen und Zahne, die Haare in den Achselhdhlen, Schultern, Beine.
Zum erstenmal merkt er, dal3 es eine Sehnsucht gibt, die aus dem Bauch
kommt.

Nein, das mochte er nicht nochmal durchmachen. Damals begann er zu
winschen, er ware jemand anders. Schlegel verschwand wieder, und zwei
Jahre spater verlieB auch er die Schule.

Er hat Lust, sich zu betrinken. Wo kann er das tun? Es gibt nur wenige
Kneipen. Die nachste ist die Schleuse.

Also gut, warum soll er sein Bier nicht da trinken? Er tastet in der hinteren
Hosentasche nach Geld. Zwei oder drei Scheine, er schaut nicht genau
nach, es wird gentigen.

In dem kleinen Park am Bahnhof tummeln sich junge Leute. Jemand lauft
kurz vor einem Lastwagen Uber die Kreuzung. Eine altere Frau zieht ihren
Uberfutterten Hund an weggeworfenem Bonbonpapier vorbei.

Er beobachtet eine junge Frau, die in einem leichten, bunten Kleid und
auf gefahrlich hohen Absdtzen dem Bahnhofsgebdude zustrebt. Klack,
klack, klack. Sie wirft das lange, weich aussehende Haar nach hinten. Er
sieht, wie es Uber ihnen Ricken fallt. Sie erinnert ihn, vielleicht durch den
Gegensatz, an Marion, die klein war, zierlich, mit kurzgeschnittenem,
dunklem Haar. Nach einem Saufgelage bei einem Bekannten hatte er sie
heimgebracht und war mit auf ihre Bude gegangen. Hinterher hatte er sich
leer gefuhlt. Nur leer.

Er weiB jetzt, daB er auf dem Weg zur Schleuse ist. Bilder flammen in
seinem Gedachtnis auf, er schiebt sie weg, es sollte doch lang genug her
sein, das alles. Noch nicht?

Seine jahen, von ihm mit Erschrecken wahrgenommenen Erektionen,
wenn er mit den anderen Jungs nach dem Sport duschte. Wann immer sich
im Fernsehen ein Mann entkleidete, geriet er in Erregung. Er wurde
sechzehn, siebzehn, und seine Welt war pl6tzlich voll von Kerlen, die sich
nach der Arbeit reckten und dehnten, um die Muskeln zu entspannen, die
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nach Schweill rochen und filterlose Zigaretten rauchten, die tagtaglich
Kampfe austrugen, von denen er keine Ahnung hatte. Und dann die Sache
am Meer damals.

Er krimmt sich innerlich, versucht es abzuschtteln, es ist so sinnlos, das
immer wieder zu erleben, selbst jetzt noch, wo er das Urteil Uber sich
gesprochen hat.

Er lauft Uber die Fahrbahn, ohne auf die Autos zu achten, und steigt
schwerfallig die paar Stufen zum Eingang der Schleuse hinauf. Jemand
offnet die Tir von innen und rennt fast gegen ihn, dann murmelt er
nachlassig eine Entschuldigung und stolpert so eilig um die nachste Ecke,
als lage daheim jemand im Sterben.

Er betritt die Kneipe, setzt sich an einen leeren Tisch neben der Theke. Es
ist kurz vor sieben In einer Stunde kann er bei Ralf vorbeischauen. In einer
ganzen Stunde erst.

Er zieht die Zigaretten aus der Jackentasche. Im Aschenbecher liegen
schon einige Kippen. Aber die Tischdecke ist sauber. Er ziindet sich also
eine Zigarette an und sieht dem Rauch nach.

Es ist das schlechte Gewissen, das ihn die Sache nicht vergessen 1aBt. Er
erinnert sich tUberdeutlich an die Stille in diesen warmen Nachten. Und wie
das Meer auf den Strand gekrochen kam, beinahe lautlos, wie ein Tier, das
sich anschleicht. Eines Abends merkte er, daB er nicht allein war. "Kannst
du auch nicht schlafen?" fragte ein junger Mann, den er mehrmals
gesehen, mit dem er aber noch kein Wort gewechselt hatte. Sie blickten
sich an, und er starrte férmlich in diese fremden blauen Augen. — Heute ist
ihm, als hatte er tagelang nichts anderes getan.

Er raucht verbissen. Ist froh, hier unter all den Kerlen zu sitzen, die trinken
und Karten spielen und schwatzen und schlechthin nichts von dem, was sie
tun, ernst zu nehmen scheinen. Hier kann er sich allein fihlen, ohne allein
zu sein.

Wenn seine Mutter von jenem Urlaub am Meer schwarmt, ist da bei ihm
zuerst ein Geflhl der Trauer, der Verlegenheit, das ihn qualt, noch nach
drei Jahren. Damals, mit achtzehn, hat er es schon sicher gewuBt, aber er
hat sich gewehrt. Er hat Kai, den Jungen mit den sagenhaft blauen Augen,
von sich gestoBen wie einen, de die Pest hat. Voller nervGser, gespielter
Verachtung: Schwuchtel.
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Verzeih mir, Kai, denkt er jetzt und drickt die Zigarette aus, um sich eine
zweite anzuzunden.

So langsam konnte sich die Bedienung sehen lassen. Er schaut sich um
und versucht, nicht an Ralf zu denken, der jetzt womaoglich in einer
anderen Kneipe sitzt, dem vielleicht gerade in diesem Moment irgendein
Dreckskerl die Hand aufs Knie legt und hechelt: Kommst du auf'n Sprung
mit raus, GroBer?

Als die Bedienung vortbergeht, sagt er: "Ein Pils bitte. Und zwei Klare."

"Sofort", antwortet die Frau murrisch. Vielleicht hat auch sie Kummer und
will ihren Dienst so schnell wie mdglich hinter sich bringen. Oder sie ist
derart unfreundlich, weil sie die Manner in diesem Raum verachtet. Sie
sieht niemanden direkt an, es ist, als arbeitete sie zwischen Maschinen,
unbeeindruckt und routiniert.

Er betrachtet die Zigarette zwischen seinen Fingern. Ralfs Eltern sind bei
der Bahn. Nach seinen Worten haben sie keine Ahnung, was er treibt. Er
will sie nicht damit belasten. Er hat einfach seine Koffer gepackt und ist
weit weg gezogen. Wenn er sie oft besucht, dann einmal im Jahr, seine
Arbeit, seine Freunde sind ihm wichtiger.

Er schaut in den Aschenbecher hinab.

Die Kollegen. Die Kumpels. Klemme, mit dem er zusammenarbeitet, hat
kirzlich gesagt: "Diese schmierigen Typen vom andern Ufer sind wirklich
das Letzte. Da hat mich doch tatsachlich einer in der Schleuse
angequatscht. Wenn die nicht zufallig das beste Bier hatten, wird ich da
keinen FuBB mehr reinsetzen, pfui Deiwel!"

Das ist ein Alptraum. Er fangt schon an zu heucheln. Wenn Klemme dabei
ist, zwingt er sich, attraktiven Madchen nachzusehen. Klemme sagt dann
lachend: "Ich warte nur auf den Tag, wo du dich rantraust." Aber das
einzige Madchen, das er mag, ist Irene, die im Biro arbeitet und glicklich
verheiratet ist.

Die murrische Bedienung erscheint, bringt sein Bier und seinen Schnaps.
Sie stellt alles sorgsam vor ihn hin und schaut ihn nun doch an, und zwar
so, als bezweifle sie, dal3 er bereits das notige Alter hat. Er weil3 nicht, wie
er sagen soll: Horen Sie, ich bin dber zwanzig, nur ein billchen schmdchtig,
Gnadlgste. Er ist ohne Personalausweis unterwegs, und so bleibt ihm nichts
anderes Ubrig, als selbstbewuBt zu lacheln. Die Frau entfernt sich, ohne

www.autonomie-und-chaos.de

113



HEIKE SKRABS PausenSpiel

ihm Schnaps und Bier wieder weggenommen zu haben. Er atmet auf und
ziindet sich eine neue Zigarette an. "Das Qualmen wird dich noch ins Grab
bringen”, pflegt Ralf zu sagen. "Ich bin schon vor Jahren auf Kaugummi
umgestiegen, ist auch besser fur die Zdhne." Ralf hat wunderbare weiBe
Zahne. Aber er milbraucht sie oft dazu, Bierflaschen von den Kronkorken
zu befreien.

Behutsam stippt er die Asche von seiner Zigarette und betrachtet dann
die glihende Spitze. Eine Welle von Zartlichkeit tUberkommt ihn. Er denkt
an Ralfs Mund, an alles, was er fuhlt, wenn sie sich kissen, und er
schlieBlich die GewiBheit hat, daB er Ralf, diesen Riesen, vollkommen
verrickt machen kann, er, ein magerer kleiner Kerl, der jlinger aussieht, als
er ist. Dann fihlt er sich groB und wichtig. Wenn Ralf bettelt: "Komm, la3
uns ins Bett gehen. ScheiB auf's Kino, der bléde Film lauft noch die ganze
Woche." Oder wenn er hinterher schiichtern fragt: "War's gut?”

Der Zigarettenqualm brennt ihm in den Augen. Er kippt den ersten
Klaren und trinkt einen Schluck Bier nach.

"... das notige Kleingeld fehlt," sagt ein Mann am Nebentisch, "was willst

du da machen? Kannst noch so viele gute Ideen haben, aber wenn's mit
der Finanzierung hapert --- = I"
"... du jemals eine gute Idee gehabt hast, mdchte ich wissen ---"
"... mal auf die Idee kdmst, eine Runde zu schmeil3en, waren schon alle
zufrieden, aber da hangt's auch wieder an der Finanzierung, was?"
Sie lachen.

Er kippt den zweiten Klaren, trinkt wieder Bier nach. die Luft im Raum ist
schon zum Zerschneiden, aber niemand 6ffnet ein Fenster.

Er beginnt wieder zu schwitzen, wirft einen raschen Blick auf die Uhr tber
der Theke und stellt erstaunt fest, da® erst zwanzig Minuten vergangen
sind. Wie immer, wenn er zu Ralf will, schleicht die Zeit. Vor acht Uhr wird
er auf keinen Fall dort vorbeigehen. Der gute Ralf soll bloB3 nicht denken, er
wirde umkomme vor Sehnsucht nach ihm. Brauchst du dir nicht
einzubilden, denkt er, die Hand ums Bierglas gelegt, du bist sonstwo, und
ich soll daheim brav rumsitzen. Ist nicht drin.

Er trinkt von dem langsam warm werdenden Bier und begegnet dabei
dem Blick eines Mannes, der gleich neben der Tir sitzt, mit zwei anderen
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zusammen, die er allerdings nicht zu kennen scheint, man merkt es an der
Art, wie er an ihnen vorbeisieht.

Michael setzt das Bierglas ab. Fir einen Moment ist er eschrocken.
Warum starrt der ihn so an, dieser Dussel. Er soll ihn in Ruhe lassen.

Er nippt wieder an seinem Bier, witend, am liebsten wirde er
hinlberrufen: Glotz woanders hin, geiler Bock!

Es ist komisch und tragisch zugleich, daB er sich nicht flir das halten
kann, was er ist. In dem Wort "schwul" findet er sich nicht, er benutzt es
nur, weil die anderen es benutzen. Was Ralf und er miteinander haben,
geschieht genau zum erstenmal auf der Welt und ist aus diesem Grund
unantastbar. Er begreift, daB3 er Ralf nicht gegen jeden beliebigen Mann
eintauschen kann. Oder doch? Wirde er in den Armen eines andern auch
spuren, was er bei Ralf spirt?

Er schaut, wahrend er den Rest Bier aus seinem Glas trinkt, zu dem Mann
an der Tir hindber, der ihn, wie er beunruhigt feststellt, noch immer fixiert.

Die zwei Schnapse beginnen zu wirken. Im Grunde mag er keine scharfen
Sachen, aber es gefallt ihm, angetrunken zu sein. Dann hoéren diese
dummen Gedanken auf.

Klemme sitzt jetzt wahrscheinlich zu Hause, bei seiner molligen Freundin.
Was liegt ihm schon an Klemme, diesem GroBmaul. Klemme als Kumpel zu
verlieren ist nicht so schlimm. Gehen sie eben nicht mehr zusammen zur
Mittagspause, und bei den Betriebsfeierlichkeiten werden sie halt nicht
mehr am selben Tisch sitzen, und Klemme tragt dann die neuesten Witze
erst mal zu den andern, was soll's. Das lieBe sich ertragen. Aber der Blick,
Klemmes durchdringender forschender Blick, in dem sich sein Widerwille
zeigen wird.

Der Schnaps hilft nicht, es ist noch nicht genug. Er wartet, bis die
Bedienung vorlbergeht, dann ruft er: "Das gleiche nochmal!"

"Ein Pils und zwei Klare?"

"Nein. Moment. Ein Pils und zwei Weinbrand."

Sie lachelt. Das ist erstaunlich. Sie lachelt ihn wirklich an und fragt
spottisch: "Zum nachsten Pils vielleicht zwei Kiwi?"*

"Keine Angst, ich kann es bezahlen."

* Maoritraum hieB ein Kiwilikér des VEB Bérensigel Berlin (Delikat)
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"Daran zweifelt niemand." Sie entfernt sich, und ihm fallt ein, dal3 er gar
nicht weil3, wieviel Geld er dabeihat. Er schaut auch jetzt nicht nach, er wird
sich Uberraschen lassen.

Er sieht Klemme vor sich, wie er es seiner Freundin erzahlt: Ja, genau,
unser Michael. Dabei hat er immer sonstwie mit Weibern geschéakert.
Wenn der ein einziges Mal nach meinem Arsch glotzt schlag ich ihn
zusammen/!

Aber es gibt auch andere, Irene zum Beispiel, die ist einflihlsam und
verstandnisvoll. Die wird vielleicht sagen: Ich hab mir schon sowas gedacht,
Micha. Weil du so zart bist.

Er ziindet sich eine neue Zigarette an. Die Kerle am Tisch nebenan
lachen, er sieht nicht hin. Er schaut auch nicht zu dem dunkelhaarigen
Mann bei der Tur, er wei3 nicht mal, ob der Kerl noch da ist. Weiter, nur
weiter: Wie wird beispielsweise Hartmut, sein zweitbester Kumpel,
regieren? Hartmut, der SpaBvogel, der im Umkleideraum gern den
Bibliothekar aus dem Kulturhaus imitiert, zur groBen Erheiterung aller.
Wird er auch ihn imitieren?

Sein Bier kommt, der Weinbrand, er sieht nicht auf, wahrend die
Bedienung die leeren Glaser vom Tisch rdumt.-

Und was, denkt er, ist mit den anderen? Warum interessiert man sich
auch noch brennend dafiir, was die denken, von denen an gar nichts halt?
Der Mensch ist und bleibt ein Idiot.

Er kippt den ersten Weinbrand. Sein Magen antwortet mit einem
krampfartigen Schmerz. Er hat seit Mittag nichts gegessen. Soll er eine
Bockwurst bestellen? Aber er tut es nicht, er starrt vor sich hin. Die Manner
am Nebentisch lachen noch immer oder schon wieder.

Betriebsausflliige. Solche mit Anhang. Da werden sie sich jedesmal ein
kollektives Grinsen verkneifen muissen, wenn Hartmut mit der Liste in der
Hand vor ihm stehenbleibt und sich erkundigt: Was ist mit dir, Micha,
kommst du allein?

Er konnte in der Polsterei aufhoren. Aber wo dann anfangen? In jedem
anderen Betrieb ware es das gleiche, und da miBte er seine Broétchen als
ungelernter Arbeiter verdienen. Also lieber raus aus der Stadt?

Und Ralf? Und Berty? Seine Mutter?
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Er kann sich das nicht vorstellen, er allein in der Fremde. Demnach ist er
wirklich verhatschelt. Auf alle Falle ist er kein Draufganger. Er flrchtet sich
in der Dunkelheit und flieht die Kalte. Wieder legt er die Hand um das
Bierglas. Er Uberlegt: Fir wen es von Vorteil ware, wenn er, nach der
falligen Ero6ffnung, von hier verschwinden wirde. Fir seinen Vater
bestimmt. Fir seine Mutter, die Frau Lehrerin — moglicherweise. Es konnte
Eltern geben, die sich merkwirdige Gedanken machen, in der Art:
Hoffentlich ist dieser Michael nicht das Ergebnis der pddagogischen
Kinste seiner Mutter; aus unseren Sohnen sollen ndmlich richtige
Manner werden!

Das Bier lauft kiihl seine Kehle hinab. Er schluckt und ist eine Weile von
seinen Gedanken befreit.

Aber sie kehren zurlck. Berty. Bei dem ist er nicht sicher, da weiB er nicht,
tut er ihm was Gutes, wenn er ihn verlaBt, oder eher, wenn er bei ihm
blebt. Jemand mu dem Kleinen das Schachspielen beibringen. Wenn man
schon eine Lehrerin als Mutter hat, braucht man wenigstens einen Bruder,
der sich dann und wann beschwichtigend einmischt: Nee, nee, ich war
auch nicht fleiBiger als er, damals hast du nur bessere Nerven gehabt! Und
dann braucht ein kleiner Junge jemanden, der freundschaftlich und
ermunternd den Arm m ihn legt, vor allem, wenn der Vater vor dergleichen
Zuneigungsbekundungen einen wahren Horror zu haben scheint. Also,
schon wegen Berty muB er bleiben.

Als er den zweiten Weinbrand kippt, merkt er, daB ihm die Tranen
hochsteigen. Er zwinkert sie zurlick, er schluckt. Die Tur zur Gaststube wird
geoffnet, zwei Manner treten bis zur Theke durch, sie sehen aus wie Vater
und Sohn. Sie lassen sich Flaschenbier geben und verschwinden wieder.

Was, denkt er, soll spater werden? Es wird schlimm sein, solange Berty
ein Kind ist. Aber dann? Sein Bruder wird heiraten, selbst Kinder haben —
und er ist nur der alternde, verschrobene, sexuell anriichige Onkel Michael,
zu dem man die Kinderchen vorsichtshalber nicht ohne Begleitung schickt.
Und er selbst wird nie das Geflihl kennenlernen, Vater zu sein,
Familienoberhaupt. Er wird niemals wirklich Gelegenheit erhalten, seine
Mannlichkeit zu beweisen. Denn ein Schwuler kann so ziemlich alles sein,
nur kein Mann. Ein Mann hat eine Frau, mit der er Kinder in die Welt setzt.
Ein Mann steigt nicht mit andern Mannern ins Bett.
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Er hat nun genug getrunken, die auBere Welt verliert wohltuend an
Scharfe, jetzt kann er sich eingestehen, dal3 er Ralf, dem Kraftfahrer, richtig
verfallen ist. Und es scheint auf Gegenseitigkeit zu beruhen: "Ich hab noch
nie mit jemand zusammengelebt, Micha, aber mit dir wird ich's
versuchen." Ralf wurde tatsachlich rot und sagte schnell: "Du kannst deine
ganzen Blcher und alles mitbringen."

Die Blicher. Baldwin schreibt: Liebe ist da, wo man sie findet. Simpel.

Er sitzt vor seinen leeren Glasern, nun erholsam benebelt. Er will nichts
mehr trinken. Es ist fast dreiviertel acht, in zehn Minuten wird er hier
losgehen, dann braucht er noch gut eine Viertelstunde bis zu Ralf. Wenn er
sich beeilt. Aber er wird sich Zeit lassen.

Er starrt auf die griin-weille Tischdecke hinunter, die sich rauh anfuhlt
unter seinen Fingern. Vor ihm im Aschenbecher liegt eine glihende
Zigarette, er kann sich nicht erinnern, wann er sie angeziindet hat.

Der magere Wirt kauert hinter der Theke, als biie er hier seine Stinden.
Die Bedienung ist nirgends zu sehen.

Sein Blick gleitet nach rechts zur Tir und trifft den des Mannes, der ihn
unausgesetzt zu beobachten scheint. Er flihlt ein warmes Anschwellen in
der Leistengegend. Ralf ist nicht hier. Es ist zum Umfallen. Der Mann nickt
ihm zu und lachelt. Vielleicht ist das die Gelegenheit, herauszufinden, wie
weit er gehen kann mit anderen. Als ihre Blicke sich noch einmal treffen,
steht der Mann kurzentschlossen auf, nimmt seine Zigaretten und sein
Glas und kommt zu Michaels Tisch hertber.

"Ist es erlaubt?" fragt er hoflich.

Michael nickt. Wenn schon, denkt er, Ralf ist weit weg, er wird es nicht
erfahren. Und Uberhaupt: Wer selbst nicht treu ist, kann auch vom andern
keine Treue verlangen.

Er meint zu spuren, dal die Manner am Nebentisch sie aus den
Augenwinkeln beobachten. Er rauspert sich, schaut auf die Tischdecke. Der
fremde Mann bietet ihm eine Zigarette an, fragt: "Mochtest du noch was
trinken?"

Er lehnt die Zigarette ab und auch das andere: "Ich hab genug, danke.
Will eh gleich gehen. bezahle nur noch."

"Du kommst nicht oft hierher, oder?"

"Nie. Das heiBt" — er macht eine Handbewegung - "sonst --- nie.
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"Wartest du auf jemanden?"

"Nein." Er sortiert mit dem Finger die Kippen im Aschenbecher. Und
schweigt. Warum soll er auch reden?

Die am Nebentisch lachen laut.

Er preB3t die Lippen aufeinander. Wenn er nicht wie gelahmt ware, wirde
er nach der Bedienung schreien. Er kann hier schlieBlich nicht abhauen,
ohne bezahlt zu haben, oder?

"Mdchtest du nicht doch noch ein Bier?" fragt der Mann fast bittend. Er
sieht Gbrigens ganz gut aus, er ist mannlich gebaut, nicht besonders groB,
aber kraftig, kein Fett. Dunkles, noch dichtes Haar und dunkle Augen. Er ist
vielleicht zwischen flinfunddreiBig und achtunddreiBig. Ralf st
neunundzwanzig geworden. Aber das hier hat ja nun wirklich nichts mit
Ralf zu tun.

Er zieht eine Zigarette aus der Schachtel. Bevor er mit dem Feuerzeug zu
Rande kommt, hat der Mann schon ein Streichholz entziindet.

"Danke", sagt er. Ein Zittern durchlauft ihn. "Gut, ich nehm noch ein Bier."

"Fein", sagt der Mann. Er bestellt, als die Bedienung mal zufallig in der
Nahe ist, mit ruhiger Stimme, selbstsicher und abgeklart. Michael fahlt, wie
seine Wut auf den Typ schwindet. Einfach weil der Mann sich nicht aus der
Ruhe bringen laBt.

Die Bedienung stellt das Bier ab, und der Fremde erklart bei der
Gelegenheit: "Ich hab nur kurz den Tisch gewechselt, ich sal3 erst da
druben."

"Ja," sagt sie, und ein Lacheln spielt um ihren Mund, "ich weif3."

"Die zwei Bier", sagt Michael und fuhlt sich wie kurz vor dem Erbrechen,
"gehen auf meine Rechnung."

Die Frau scheint erstaunt zu sein, aber sie nickt. Sie setzt das Bier also auf
seine Rechnung. Wenn sein Geld nicht reicht, wird sie einen Anfall
bekommen.

"Es war eigentlich meine Runde", sagt der Mann, als die Bedienung
wieder fort ist.

"Ist doch egal, wer bezahlt."

"Findest du?" Der Mann blickt ihm lange in die Augen. Wieso hat der sich
ausgerechnet zu ihm gesetzt?
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Ralf ist damals auch einfach auf ihn zugekommen. Er stand, die Hande in
den Hosentaschen, vor dem Kino am Bordstein und langweilte sich. Es war
einer jener verregneten Aprilnachmittage gewesen. Er hatte erst ins Kino
gehen wollen, dann aber keine Lust mehr auf den Film gehabt. Er war von
den Schaukasten zur Bordsteinkante und zurlick gewandert,
unentschlossen und miurrisch, allein wie ein Kafer in der Wste.

"Entschuldige mal," sagte plotzlich ein Kerl neben ihm, "kannst du mir
vielleicht finf Mark wechseln? Ich mul3 dringend telefonieren.” Er sah den
Mann an und nickte und suchte brav in seinen Taschen. Da er das Geld
nicht zusammenbrachte, schenkte er dem andern ein Flinfzigpfennigsttick.
Der Kerl bedankte sich und verschwand. Er sah ihm nach und begegnete
dabei den Blicken eines andern, der nun zu ihm kam und todernst sagte:
"Entschuldige mal, koénntest du mir einen Strumpf leihen, ich muB
dringend die Sparkasse Uberfallen." Sie hatten gelacht und sich in die
Augen gesehen. Donner. "Komm," sagte der Riese sanft, "laB uns ein Bier
trinken, bevor du anwachst." Sie hatten viel Bier und spater bei Ralf noch
Wein getrunken. Nichtern hatte er die Hiirde nicht nehmen kénnen.

"Was ist los?" fragt der fremde Mann. "Woruber lachst du?”

"Ich weil} nicht - "

"Hast du einen Grund, fréhlich zu sein? Du siehst eher aus als hatte dir
gerade deine Wirtin gekiindigt."

Er lacht wieder. "Ach, sieht man das?"

"Wo schlafst du da heute nacht?"

"Ich hab noch 'ne andere Wirtin."

"Sorgt sie gut fiur dich?"

"Ausgezeichnet." Er denkt, am Rande der Verzweiflung, die er
wegschiebt, an Berty, seinen Vater, an Klemme und Irene, an all, die er
braucht, ob er es wahrhaben will oder nicht.

"Sehr gesprachig bist du nicht gerade", sagt der Mann lachelnd. Dabei
zieht er eine Braue hoch und dreht den Ring an seinem Finger. Es ist kein
Ehering. "Trink wenigstens dein Bier, Junge. Ich meine, bevor es
Zimmertemperatur erreicht hat."

"Ja. Und dann geh ich."

"Jetzt schon?"
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Sie sehen sich an. Richtig, Kerl ist Kerl. Du muBt nur lange genug
niemanden gehabt haben. Der Zahn muB dir tropfen. Das ist vielleicht auch
eine Losung. Keine Eroffnung vor versammelter Mannschaft, er mimt
weiter den sexuell Anspruchslosen und flirtet mit Irene. Es wird schon
gehen. Er macht halt einfach SchluB mit Ralf und gabelt statt dessen alle
paar Wochen einen Fremden auf.

"Wohin gehst du, wenn du deine Zeche bezahlt hast?"

"Nach Hause."

"Und -", der Mann blickt auf seine Hande und dreht an dem Ring, "du
hast keine Lust, unterwegs ein Zwischenstation einzulegen?"

Michael zuckt die Achseln. Er ist kurz nach acht Uhr. Ich will dich sieben
Néchte in der Woche. Er hebt das Bierglas und trinkt, er raucht nervds. die
Augen brennen ihm. Er wird jetzt gleich seine Rechnung bezahlen. Wenn
nur die Bedienung mal vorbeikame.

Die Kerle am Nebentisch reden Uber Autos, die sie haben, die sie sich
nachstens anschaffen werden oder die sie sich, wenn sie im Westen leben
wirden, anschaffen kénnten.

"Du siehst sehr gut aus”, sagt der fremde Mann leise.

"Ich weil3."

"Nein, ehrlich. Du hast ein hiibsches Gesicht."

"Ja, ja. Sie haben mich letztens um ein Haar zur Miss Universum gewahlt."

Die Tur geht auf, ein paar Manner kommen herein und suchen sich
Platze. Sie beide, der Fremde und er, bleiben allein an ihrem Tisch. Gut so.

"Wir kdnnten noch auf ein Glas bei mir vorbeischauen. Meine Hausbar ist
voll. Lauter gute Sachen."

"Ach, ich weil3 nicht."

"Komm schon, Kleiner. gib deinem Herzen einen Stof."

"Okay", sagt er. "Ich geh nur noch mal aufs Klo."

Er verlaBt den Raum, sucht die Toilette, findet sie sogar. Gleichmitig geht
er zu einem der Becken, und wahrend er pinkelt, fragt er sich, warum er
sich wie ein Trottel benimmt. Er kdnnte zu Ralf gehen, jetzt ist der
bestimmt daheim. Zurlick von groBer Fahrt. Verschwitzt und mide.
"Massierst du mir mal die Schultern, Micha? Du kannst das. Jaaa, so ist es
guuut." Das endet stets damit, daB sie sich auf dem Bett walzen,
aneinandergeklammert, stéhnend, als war's das letztemal.
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Er ist fertig mit Pinkeln, macht die Hose zu und blickt kurz in den Spiegel
rechts von ihm. Ein blasses Gesicht, blonde Haarstrahnen, schuldbewul3ter
Blick. Warum schuldbewuBt?

Er 1aBt die Klotlr hinter sich zurlickfallen und geht tber den kurzen Flur
zurick in die Gaststube.

"So," sagt der Mann, "ich hab deine Rechnung mit bezahlt."

"Warum? Davon war keine Rede."

"Ich hab's eben gemacht. Wollen wir gehen?"

Sie stehen beide am Tisch. Sonderbarerweise 138t es ihn vollig kalt, ob sie
beobachtet werden oder nicht.

"Gut," sagt er, um die Szene zu beenden, "gehen wir." Er nimmt mude
seine Jacke vom Stuhl und verstaut die restlichen Zigaretten in der Tasche.

Es ist noch warm drauBen, und die Stadt ist hell und wirklich, wenn auch,
am Abend, etwas ruhiger. Er liebt die StraBen um diese Zeit. Jetzt trauen
sich sogar die Katzen raus.

Er denkt, wahrend er neben dem wildfremden Mann hergeht, an Ralfs
Schildkrote. Sie braucht Futter und mul3 gebadet werden, es kommt vor,
daB Ralf beides vergiB3t. Er vergiit auch oft, die beiden Blumenstocke zu
gieBen, die er besitzt, und er versaumt es, die Wohnungstir abzuschlieBen,
wenn er morgens wegfahrt. Er wird bestimmt mal irgendwo seinen
verdammten Arsch liegenlassen, der Idiot.

Da ist plotzlich ein Brennen in seiner Brust. Er bleibt stehen. Der fremde
Mann geht ein paar Schritte weiter, dann dreht er sich um und fragt: "Was
ist?"

"Nichts, nur --- ich muB in die andere Richtung."

"Wieso?"

Ja, wieso? Er schaut auf die Uhr. als er den Mann wieder ansieht, schamt
er sich ein wenig, aber er hat nun mal keine Wahl. Er wendet sich ab und
schlendert, die Hande in den Taschen, einfach davon. Der Mann folgt ihm
nicht, ruft ihm auch nichts nach, vielleicht halt er ihn fir verrickt.

Soll er, denkt Michael, wenigstens hat er die Zeche bezahlt.

Im nahen Bahnhof fahrt ein Zug ein. Dann herrscht wieder Stille.

Hor mal, Berty, wird er sagen, das hier ist Ralf, ein sehr guter Freund von
mir.
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Es ist Sonntag

Pierre Wiepmann beugte sich weit aus dem Fenster, um seinem Freund
Axel Knopp zuflistern zu kdnnen: "Entweder, ich komm raus, oder du
kommst rein, wie machen wir es? Allerdings, ich soll heute keinen
reinlassen."

"Aber du sollst heute auch nicht drauBen spielen, oder?" fragte Axel mit
einem Grinsen, dem Pierre Wiepmann kaum widerstehen konnte.

"Ja," sagte er, indem er sich mit beiden Handen aufs Fensterbrett stitzte
und Axels kurze Hosen betrachtete, "ja, das ist bloéd. Wetter ist prima,
was?"

"So ist das doch immer. Montag bis Sonnabend gieBt's, und Sonntag
wird's schon. Heute ist es wirklich toll", sagte Axel und breitete die Arme
aus. Das Licht spiegelte sich auf seinem Gesicht und den nackten Armen,
und sein Grinsen schien die perfekte Antwort auf die Sonnenstrahlen zu
sein, die ihn durch das Blatterdach der Buche kitzelten.

"Wir gehen wahrscheinlich nachmittags weg, und ich hab schon die
guten Sachen an. Ich soll mich nicht erst schmutzig machen."

"Weillt du genau, daB ihr weggeht?" fragte Axel und legte die Arme um
den Leib, als friere er plotzlich. Aber er stand noch immer an derselben
Stelle.

"Nein, genau weil} ich es nicht, sie wissen es ja selbst nicht genau, aber
ich soll keinesfalls rausgehen und ich soll niemanden reinlassen. Ich soll
hier allen spielen, bis wir weggehen. Dann, nach dem Mittagessen."

"Falls sie es sich nicht noch anders Giberlegen.”

"Nein," sagte Pierre und schaute zum Himmel, "glaub ich kaum, das
Wetter ist zu gut." Er suchte verbissen nach ein paar angegrauten Wolken,
aber er fand keine. "Das bleibt so bis heute abend. Ich komm auch gar
nicht raus, ohne daB3 sie es mitkriegen. Meine Mutter ist in der Kiiche.
AuBerdem haben wir Besuch. Freund von meinem Vater. Sie sitzen in der
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Wohnstube. Wenn ich an der Kiiche vorbeikomme, ohne dal} meine Mutter
was mitkriegt, muB3 ich immernoch an der Wohnstubentiir vorbei, und sie
steht meistens offen." Er hob bedauernd die Schultern.

"Hm", machte Axel. "Kannst du ihnen nicht irgendwas erzahlen? Du sagst,
dir ware was rausgefallen, und du wolltest es nur holen. Hm," er grinste
wieder so verfuhrerisch, "und dann dauert die Suche eben etwas langer.
Das ist schon vorgekommen."

"Meine Mutter ist doch nicht doof. Die fragt morgen deine Mutter, wo du
in der Zeit warst, und dann kommt alles raus."

"Ja," sagte Axel verwundert, "die verstehen sich ganz gut. Fast so gut wie
wir, was?" Wieder dieses Grinsen, das Pierre diesmal erwiderte, bevor er
antwortete: "Ich wiinschte, sie wiirden sich nicht so gut verstehen."

Einen Moment lang beobachten sie beide die kleine Wespe, die Gber das
Fensterbrett krabbelte. Pierre nahm die eine Hand weg, mit der er sich bis
jetzt aufgestiitzt hatte, damit die kleine Wespe ungestort von einer Seite
der Mauer zur andern gehen konnte. Ihre Fligel lagen dabei ganz ruhig
und sahen aus, als seien sie noch nie benutzt worden.

"Stechen die?" fragte Axel.

"Nein. Naja, ich weiB nicht. Jedenfalls stechen sie nicht, wenn man sie
blo anguckt. Man muB sie schon anfassen oder so."

Axel zog die Brauen hoch und betrachtete das Insekt mit Bewunderung.

"Aber die Sorte sticht nicht," meinte Pierre Uberzeugt, "viel zu klein.
Wabhrscheinlich fliegen sie einfach weg, wenn sie einen Feind sehen."

"Wer ist denn ihr Feind?"

"Bienen zum Beispiel."

"Bienen?" fragte Axel erstaunt und starrte noch in die Luft, als die kleine
Wespe langst davongeflogen war. "Aber Bienen sind doch nitzlich."

"Ja, fur uns sind sie nitzlich, aber die kleinen Wespen wollen manchmal
Honig klauen, und wenn die Beinen sie dabei ertappen, gibt es Krieg."

"Wir nehmen den Bienen auch den Honig weg, oder? Wir sind nicht
besser als die Wespen."

Ja, dachte Pierre, das stimmt eigentlich, und er sagte: "Der Starkere kann
immer machen, was er will, so ist das eben. Waren die Wespen starker als
die Bienen, wirden sie ihnen den ganzen schénen Honig klauen, und wir
hatten nichts. Das wéare was! Uberhaupt geht es bei den Bienen ziemlich
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streng zu. Wie bei den Ameisen. Jeder weil3, was er zu tun hat, und das
macht er dann. Es gibt keine Probleme. Alles funktioniert tadellos. Mein
Vater hat mir ein Buch dariiber geschenkt. Die Ameisen und ihr Staat. Es ist
ahnlich wie bei den Bienen."

"Leihst du mir das Buch mal?"

Pierre nickt und dachte, Axel ist mein bester Freund, da kann man nichts
machen. Immer hort er mir zu, wen ich was Neues weil3. Er will alles wissen,
was ich weiB. So ein guter Freund ist Axel.

"Was ist mit dem Sonntag?" fragte Axel pl6tzlich. "Dem Sonntag bei den
Bienen? Und den Ameisen? Arbeiten sie da? Machen sie da alles so wie
sonst?"

"Klar, die wissen doch nicht, daB Sonntag ist."

"Ich weiB nicht," sagte Axel grinsend, "ich mdchte gern ein Kind bei den
Ameisen sein. Oder bei den bléden Bienen. Wenn die Alten Sonntag
genauso arbeiten wie sonst, dirfen die Kinder sicher auch wie jeden Tag
spielen.”

"Ja", sagte Pierre, und sie lachten. "Aber", lenkte er dann ein, "es ist noch
die Frage, ob die tberhaupt spielen und so. Ob sie namlich wissen, was das
ist, spielen. Sie sind ja nur Insekten."

"Geh in den Zoo", sagt Axel aufgeregt. "Die kleinen Tiere da spielen alle.
— Alle!"

"Ja, aber im Zoo gibt es keine Insekten", sagte Pierre und dachte,
manchmal will er aber auch alles besser wissen, Mensch. "In einer halben
Stunde essen wir. Wir essen nur sonntags zusammen. In der Woche nie.
Wenn ich jetzt mit dir weggehe und zum Essen nicht zurtick bin — oh, oh,
oh! Kann ich unmaoglich machen."

Axel starrte ihn an. "Das ist wohl nicht langweilig, so allein spielen? Ich
meine, in der Wohnung, drauBen kann man ja immer noch --- da kann man
noch jemanden treffen."

"Hast du wen getroffen?" fragte Pierre interessiert.

Axel wurde rot, zuckte die Schultern. "Ja, Butze und --- na, Butze zum
Beispiel." Er schob langsam die Hande in die Taschen seiner kurzen Hose.
"Butze. Und Dachs." Er nickte. "Die beiden." Sein Gesicht glihte, und jetzt
schaute er zu Boden, die Hande in den Hosentaschen. Seine FuBspitze zog
kleine, unsichtbare Kreise auf dem Biirgersteig.
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"Und?" fragte Pierre, indem er sich wieder weit aus dem Fenster lehnt,
um Axels dunkelrotem Gesicht so nah wie mdglich zu sen. "Hatten sie
keine Zeit? Wo sind sie?"

"Doch. Sie hatten schon Zeit. Aber ich hab ihnen gesagt, daB ich zu dir
gehe und deshalb nicht mit ihnen rumziehen kann."

"Wieso dirfen die denn heute allein raus, so kurz vor Mittag?" fragte
Pierre. "Butze muB doch sonntags mit seinen Ollen zu seinem Opa,
spazierengehen und so. Jeden Sonntag. Hat er mir gestern abend erst
gesagt. Als er hier vorbeigekommen ist."

Das war gelogen, Pierre hatte Butze, seit sie Sonnabend mittag das
Schulgebdude verlassen hatten, nicht mehr gesehen, und Butze hatte
Pierre gegeniliber nie geaulert, dal3 sie jeden Sonntag beim GroBvater auf
dem Land verbrachten.

"Deine Eltern", sagte Axel, "Uberlegen sich doch manchmal auch was
anders, oder? Dirfen die von Butze das nicht? Und wenn der GroBvater
uber Nacht ins Krankenhaus gekommen ist? Bei alten Leuten passiert das
oft. Das sie mitten in der Nacht geholt werden missen. Das passiert.”

"Hat Butze denn sowas erzahlt, eben, als du ihn getroffen hast?" fragte
Pierre und sah Axel so fest wie moglich an.

"Nein."

"Kein Wort hat er davon gesagt?"

"Nein!" Axel zog die Hande aus den Hosentaschen und schaute de Stral3e
hinauf und die StraBe hinunter. Da waren nur das Sonnenlicht und das
Schweigen des Sonntagvormittags.

"Hast du schon gegessen?" fragte Pierre.

"Ja. am Sonntag essen wir eher. Schon um elf."

"Schon so friih? Da ist man doch noch vom Frihstlick satt."

"Naja. — Reinlassen kannst du mich nicht. Da geh ich weder. Wir sehn uns
morgen. Vielleicht --- treff ich Butze und Dachs noch. Tschis."

"Axel, wart doch mal einen Moment", sagte Pierre bestirzt. Er begriff so
rasch und deutlich, wie man eine Farbe erkennt oder einen Buchstaben,
daB er selbst diesen Augenblick herbeigefihrt hatte. Warum war er so
wutend geworden, als er merkte, daB Axel ihn anlog? Warm hatte er so
selbstverstandlich eine eigene Lige erfunden, um Axel flr seine zu
bestrafen? War es denn nicht ganz unbedeutend, ob Axel Butze und Dachs
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nun getroffen hatte oder nicht? Was anderte es daran, daB sie heute nicht
miteinander spielen konnten? Wir sind so gute Freunde, dachte Pierre,
wenn ich ihn jetzt gehen lasse, hat er morgen in der Schule schlechte
Laune und zieht mit Butze los. Mich wird er gar nicht bemerken. Er wird
mich auch nicht wieder fragen, ob er das Buch Uber die Ameisen und ihren
Staat lesen darf. Ich hatte es ihm so gern gegeben. die Bilder hatten wir
uns zusammen ansehen kénnen.

"Ja?" fragte Axel.

"Die zwei sind sicher schon sonstwo. Ich an deiner Stelle wirde ihnen
nicht nachlaufen. Wer weiB, wo die sind."

Axel nickte erleichtert und kam ein paar Schritte zurlick zum Fenster.

Pierre war so froh, als sei Axel viele Tage weggewesen. Es ist schwierig,
dachte Pierre, Mama sagt, Freunde, die einen anliigen, sind keine Freunde.
Aber das gilt sicher nur fir die schlimmen Ligen.

Es war keine schlimme gewesen, nein, und selbst wenn es eine andere,
eine schlimme gewesen ware — er wollte Axel morgen das Buch uber die
Ameisen mit in die Schule bringen.

Trotzdem, dachte Pierre, er hat gelogen. Warum hat er das gemacht?
Ganz rot ist er dabei geworden.

"Weillt du was? Du kletterst einfach hier rein. Ich zieh dich hoch. Wenn
meine Mutter nachher kommt und mich zum Essen ruft, sage ich, da3 du
zur Tir reingekommen bist und sie es wahrscheinlich einfach nicht gehort
haben." Das ist auch eine Liige, dachte er, aber nur eine aus Not. Keine
schlimme.

"Ernsthaft?" fragte Axel grinsend. "Dann wird sie aber meiner Mutter was
erzéhlen. Sie wird sagen, daB ich einfach so bei fremden Leuten in die
Wohnung gehe."

"Na und? Die beiden verstehen sich so gut — da sind wir doch keine
fremden Leute fur dich."

"Das stimmt", sagte Axel und legte die Hande aufs Fensterbrett. Er
atmete tief ein, um seine Krafte zu sammeln, dann stemmte er sich mit
einem Ruck hoch, zwangte das rechte Bein durchs Fenster, drehte sich
gekonnt auf den Handen und zog das andere Bein nach. Ohne ein
Gerdusch lieB er sich auf den Boden nieder. Er konnte seine FiuBe in
Sandalen aufsetzen wie eine Katze die Pfoten.
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"Na also", sagte Pierre und klopfte ihm anerkennend auf die Schulter.

"Die sind toll", sagte Axel, nachdem er Pierres neue Matchboxautos
eingehend betrachtet und die Federung geprift hatte. "Toll."

Pierre lachelte und flhlte sich stolz, und er wulite, dall er sich nur
deshalb so fihlen konnte, weil Axel nie tat, als ware er nicht beeindruckt,
wenn er es war. Er staunte, wenn etwas ihn beeindruckte, und man konnte
sich stolz fuhlen. Auch deshalb ist er mein bester Freund, dachte Pierre.

"Von deinem Onkel?"

"Ja. Nur nicht direkt. Er hat mir das Geld geschickt, und mein Vater hat sie
mir hier gekauft. Sie waren alle zusammen in einer Packung."

"So einen Onkel mochte ich auch haben.”

"Kann ich mir vorstellen."

Sie knieten nebeneinander auf dem Boden.

"Wir muissen etwas leiser sprechen," sagte Pierre, "sonst kriegt meine
Mutter noch vor dem Essen mit, daB du hier bist, und schmeif3t dich raus."

"Was ist das fir einer?" fragte Axel und legte den Zeigefinger auf das
Dach des schwarzen Autos. Auf der Motorhaube war ein Adler mit
ausgebreiteten, flammenden Schwingen gemalt.

"Das ist ein Pontiac. Pontiac Firebird." Pierre sprach es so englisch aus,
wie er konnte. Sein Vater hatte es ihm beigebracht: "Firebird. Das heift,
glaube ich, Feuervogel." Hatte ihm sein Vater tUbersetzt.

"Ja." Axel tippte sanft auf die Motorhaube. "Das ist der Feuervogel.
Mann! Das ist Uberhaupt der beste Wagen von allen."

Pierre lachte. "Weil der Vogel vorn drauf ist, was? Die anderen sind
genausogut. Der Chevy ist ein guter Gelandewagen, und mit dem Pirelli
kannst du Rallyes fahren. Der Toyota ist auch nicht zu verachten, sagt mein
Vater. Gut sind sie alle.”

"Klar sind sie alle gut, aber der mit dem Feuervogel ist toll! Warum heiBt
er wohl so? Sicher weil er schnell ist wie ein Vogel und Uberhaupt eine
heile Maschine, wo Feuer dahinter ist."

"Vielleicht", sagte Pierre etwas verstimmt und nahm den Pontiac Firebird
auf, "heit er aber auch nur so, weil sie irgendeinen Namen gebraucht
haben. Sie werden so ein Auto wohl nicht", er lachte, " Weinbergschnecke
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nennen. Da kauft es namlich niemand. Sie missen ihre Autos ja verkaufen.
Sicher ist es da auch wichtig, wie sie heiBen."

"Sicher," sagte Axel und nahm ihm das kleine Fahrzeug ab, behutsam,
setzte es auf den Boden und schob es ein Stiick, "der Name kann auch
wichtig sein. Es ist jedenfalls toll."

Pierre gab auf. er nickte nur. Er dachte, wenn er mich nun fragt, ob ich
ihm den Feuervogel schenke? Nein, verschenken darf ich nichts. Weil er so
schwarz ist und mit dem Vogel vorn drauf gleich auffallt, merkt Papa
sofort, wenn er fehlt. Er wiirde auch merken, wenn der Chevy fehlt, weil das
der groBte ist, eben ein Gelandewagen.

Axel fihrte den Pontiac Firebird herum, folgte seiner Hand, die das Auto
schob, auf den nackten Knien, und war ganz in diese Tatigkeit versunken.

Pierre erhob sich. "Meine Mutter sagt, daBB wir mit dem Quatsch aufhéren
sollen. Autos rumschieben und so. Mit elf muB man schon andere Hobbys
haben, sagt sie."

"Hm."

"Warum ich nicht was Verninftiges mache, hat sie gefragt und
gemeckert, als mein Vater fur das Geld die Autos gekauft hat. Weil er den
ganzen Quatsch damit noch unterstutzt."

"Hm."

"Besser, ich packe sie jetzt weg, meine Mutter wird gleich reinkommen.
Gib mal den Feuervogel riber. Wenn sie reinkommt und sieht, dal® wir
damit spielen, regt sie sich wieder auf."

"Hm. Gleich", sagte Axel, der sich nicht von dem Auto trennen konnte. Er
schob es sorgfaltig um ein Tischbein herum, beschleunigte dann auf der
Geraden zwischen Teppichkante und Ofen und machte kurz vor dem
Ofenblech Bremsgerausche.

Pierre schaute zu. Er dachte mit einem komischen Gefiihl, seh ich auch so
aus, wenn ich damit spiele? Aber wenn ich es tue, ist es mir ganz egal, wie
es aussieht. Meinen guten Kumpel Axel ist es auch egal. Aber es sieht eben
komisch aus. Mama hat recht, dafiir sind wir schon viel zu alt.

"Sie wird sich aufregen, weil du hier bist. Wenn sie reinkommt und wir
spielen nicht mit den Autos, sondern machen was Verninftiges, regt sie
sich vielleicht nicht so sehr auf. Horst du?”
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"Hm", machte Axel und lie3 den Pontiac Firebird auf dem Linoleum vor
der Tur schlittern wie bei zu hoher Geschwindigkeit auf regennasser
Fahrbahn.

"Ich will sie jetzt wegraumen," sagte Pierre, "horst du? Wir setzen uns an
den Tisch und gucken das Buch mit den Ameisen an. Da machen wir was
Verninftiges."

Er ging zu Axel, blckte sich neben ihm und hielt die Hand auf. Axel legte
den Pontiac hinein, ohne zu zdgern. Sie erhoben sich gleichzeitig.
Wahrend Pierre das Auto in die Schublade vom Nachtschrank packte, ging
Axel zum Fenster.

"Ich spring wieder raus. Deine Mutter wird gleich kommen. MuB ja nicht
sein, daf3 sie mich hier erwischt. Wir sehen uns morgen."

"Soll ich das Buch Uber die Ameisen denn nun mitbringen?"

"Wenn du willst", sagte Axel auBerst gleichmutig.

"Wir kénnen es uns aber auch jetzt angucken, es ist wahnsinnig
interessant. Oder --- " Pierre Uberlegte verzweifelt, welches verlockende
Angebot er Axel machen kdnnte. "Oder du wartest, bis ich gegessen hab,
und dann nehmen wir alle Autos mit raus in den Sandkasten."

Axel, der schon die Hande aufs Fensterbrett gestltzt hatte, um sich
hochzustemmen, drehte sich zu Pierre um.

"Das erlaubt deine Mutter nie!"

"Ich sag ihr einfach, daB ich keine Lust habe, mitzugehen."

"Denkst du, das hilft?" fragte Axel, und dabei war soviel Spott in seiner
Stimme, daB es Pierre weh tat.

"Wieso?" fragte er, weil es so ein schrecklicher Schmerz war, von Axel
verspottet zu werden, "darfst du drauBen rumlaufen? Deine Mutter will
dich wohl nicht dabeihaben, wenn sie mit deinem Papi durch die Gegend
spaziert? Dabei storst du wohl? Oder gehen sie gar nicht weg?"

"Doch. Fast jeden Sonntag --- gehen sie weg." Axels Gesicht farbte sich
rot. "Aber ich will nicht mit."

"Ich denke, " sagte Pierre, "sonntags kommt immer dein Onkel mit seiner
Frau? Gehen die dann auch mit spazieren? Gehn sie alle zusammen?"

"Ja", sagte Axel mit glihenden Wangen und wandte sich wieder zum
Fenster. "Jedenfalls, wenn ich zu meiner Mutter sag, ich will nicht, dann
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muB ich auch nicht. Aber du muBt alles machen, was deine Mutter will.
Auch wenn du keine Lust dazu hast."

"Daflir", sagte Pierre atemlos, " kauft mir mein Vater Matcher, auch wenn
meine Mutter meint, es ware Geldverschwendung und ich ware schon zu
alt fir sowas. Dein Vater wirde das Geld wahrscheinlich einfach behalten."

"Wirde er nicht", sagte Axel. "Du spinnst ja." Er stemmte sich auf dem
Fensterbrett hoch.

"Er wirde dir nie was kaufen, wenn er das Geld selbst gebrauchen
konnte. Fur den Wartburg und so. Das hat meine Mutter gesagt. Es wird
schon stimmen."

"Du spinnst ja", wiederholte Axel nur. Er kletterte etwas umstandlicher
hinaus, als er vorhin hereingeklettert war, und als er auf den Blrgersteig
sprang, klang das, als schlage jemand mit einer zusammengelegten
Zeitung nach einer Fliege.

"Wir sehn uns morgen", sagte er, als er sich kurz zum Fenster umdrehte.
Sogar seine Ohren glihten.

"Warte mal, Axel. Was haben wir morgen? Ich meine, wieviel Stunden?
Hat die Rickert nicht gesagt, daB Mathe ausfallt?"

"Mathe?" fragte Axel und kam wieder zum Fenster. "Ich weiB nicht. Wieso
soll das ausfallen?”

Piere zuckte die Achseln. "Hat sie nicht gestern sowas gesagt?"

"Ich kann mich nicht erinnern."

"Naja, ich nehm's vorsichtshalber mit. Das eine Buch und das Heft."

Er fUhlte, wie sein Gesicht heill wurde. Die Rickert hatte gar nichts davon
gesagt, daB sie kein Mathe hatten. Nichts wiirde ausfallen. Pierre wollte
nur nicht, da3 Axel jetzt so einfach wegging. Es war schon klar, daf3 sie sich
morgen in der Schule nicht das Buch tber die Ameisen und ihren Staat
anschauen wirden, und das war schon schlimm genug. Pierre dachte, aber
ich kann ihm den Feuervogel nicht schenken. Papa wird verrlckt. Er hat
gesagt, er kauft mir die Packung Matchbox nur unter der Bedingung, daf
ich kein einziges Auto verschenke oder ausborge oder bei Butze gegen ein
anderes eintausche. Was soll ich machen?

Aber eigentlich wollte Axel es ja nicht geschenkt und nicht mal geborgt
haben, er wollte nur ein biBchen damit fahren. Hier, auf dem Teppich. Aber
in ein paar Minuten wirde seine Mutter hereinkommen und ihn zum Essen
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rufen. Sie wirde Axel sehen und fragen, ob sie beide auch noch am
Sonntag auf dem FuBboden herumrutschen mufBten, mit den albernen
Autos, in ihrem Alter, und ob sie nicht was Verninftiges tun konnten.

Pierre sah Axel an, fragte: "Du hast doch jetzt nichts Besonderes vor,
oder?"

"Hm. Meine Mutter und mein Vater sind noch zu Hause. Ich kann mit
meinen Autos spielen. Oder mit der Eisenbahn."

Pierre nickte und dachte, er hat es eigentlich gut, er kann auch am
Sonntag mit seinen Autos spielen, und vielleicht sagt seine Mutter nicht
mal, daB das albern aussieht in seinem Alter und nichts mehr fir ihn ist.

Acel hob die Schultern. "Oder ich gucke mit ihnen Fernsehen. bis mein
Onkel kommt." Er schaute zu Boden. "Und sie zusammen spazierengehen.
Kann aber auch sein," flgte er schnell hinzu, "ich treff Butze, dann geh ich
noch nicht heim."

Pierre dachte, ich hatte das mit seinem Vater nicht sagen sollen, wer
weiB, ob es stimmt.

"Du kannst doch in unsern Hof gehen," sagt er, "zum Sandkasten. Ich geb
dir die Matcher mit."

"Alle?" fragte Axel. Pierre sah ihm an, daB er dabei nur an den Pontiac
Firebird dachte.

"Ja, alle. Du baust schon mal ein paar StraBen und so, und wenn ich
gegessen habe, komm ich raus. Dann spielen wir zusammen, ja?"

"Und deine Mutter? Wenn sie zufallig rauskommt?"

Pierre winkte ab. "So kurz vor dem Mittag geht sie nicht mehr raus. Sie
muB auf die SoBe aufpassen. Am liebsten hat mein Vater die Sofe.
Kartoffeln kdnnen angebrannt sein oder sonst was, aber die SoBe muf
schmecken. Der ist verriickt." Er hatte das Gefuhl, etwas Dummes Uber
seinen Vater sagen zu mussen, wie er vorhin auch etwas Dummes Uber
Axels Vater gesagt hatte. Jetzt war es wieder ausgeglichen.

"Na gut", sagte Axel. Sein Gesicht veranderte sich, seine Augen begannen
zu glanzen, und er grinste. So mufBte er immer aussehen , dachte Pierre,
man muifBte andauernd etwas machen kénnen, damit er so aussieht.

"Ich hole sie dir, Moment." Er ging zum Nachtschrank und zog die
Schublade auf. Sein Blick suchte sofort den Pontiac Firebird. Er nahm alle
finf Autos heraus, den Pontiac zuletzt. Langsam ging er zum Fenster. Axel
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schaute auf die Hande mit den Autos, schaute zu, wie sie sich langsam
offneten und das Sonnenlicht auf den schwarzen Pontiac fiel. Der
Feuervogel hatte seine Schwingen ausgebreitet. Axels Augen leuchteten.
Nein, dachte Pierre, es ware langweilig, wenn er immer so aussehen wirde,
so gltcklich.

Butze hat noch nie etwas getan, das Axels Augen so leuchten lieB. Und
trotzdem war Axel auch mit Butze befreundet. Wieso?

Axel hielt die Hande auf, und Pierre leerte seine Hande lber Axels. Ein
Auto nach dem anderen verschwand.

"Mach sie aber nicht so schmutzig. Trampel den Sand vorher richtig fest."

"Ja."

"Sei leise, wenn du die Hoftir zumachst."

"Ja."

"Und mach sie auch leise wieder zu."

"Ja", sagte Axel und drickte die Hande mit den Autos an seine Brust,
bevor er losging.

Es ist schlimm, dachte Pierre, ich quatsche wie meine Mutter. Leise schlof3
er das Fenster.

Pierre saB neben seinem Vater am Tisch, seine Mutter saB ihnen
gegenuber.

"Wir gehen weg nachher?" fragte Pierre, wahrend er langsam und
vorsichtig eine Kartoffel zerdrickte.

"Ja," sagte seine Mutter, "wenn ich den Abwasch fertig habe. Du kannst
mir helfen, dann geht es schneller."

"Und wohin gehen wir?"

"Mal sehn", sagte sein Vater. Er versuchte immer, so viel wie mdoglich
SoB3e mit den zerdrickten Kartoffeln aufzunehmen — ein Verfahren, das ihn
ganz hungrig wirken lieB.

"Wir sollten vielleicht nicht so weit gehen," sagte Pierre, "falls es Regen
gibt."

"Heute nicht", meinte sein Vater. "Der Himmel ist ganz blau."

"Aber es kann sich bewélken."

Seine Mutter lachelte. "Wenn es regnet, stellen wir uns unter. Das durfte
kein so groB3es Problem sein."

www.autonomie-und-chaos.de

133



HEIKE SKRABS PausenSpiel

Das war wirklich kein Problem. Das Problem war, dal3 Axel vermutlich auf
dem Sandhaufen hockte und StraBen fir die Matcher baute, wenn sie zu
dritt herauskamen, um ihren Spaziergang anzutreten. Seine Mutter wirde
fragen, was Axel hier tat, am Sonntag, und sein Vater wiirde fragen, was
Axel mit den neuen Matchboxautos auf dem Sandhaufen machte.

Pierre aB so vorsichtig wie moglich. Am Sonntag wurde immer die
schone geblumte Tischdecke tber die aus Wachstuch gelegt. Aber die aus
Wachstuch konnte man abwischen, wenn man gekleckert hatte — die
geblimte aus Stoff muBte jedesmal gewaschen werden. Meistens war
Pierres Vater schuld daran, weil er mit der SoBe nicht genug achtgab.
Pierre aB immer sehr vorsichtig.

"Was wollte Gerhard?" fragte seine Mutter seinen Vater, der als Antwort
etwas ganz und gar Unverstandliches murmelte.

"War es denn so wichtig?" fragte sie weiter.

"Ach, nein. So wichtig nun auch wieder nicht."

"Warum ist er dann gekommen?"

"Er ist doch Papas Freund", sagte Pierre, und sein Vater sah ihn kurz an,
bevor er lassig weiteral.

"Die Woche ist lang genug, finde ich. Kann er dich nicht am Sonntag
verschonen?"

"Ach, er war doch nicht lange da. Die paar Minuten."

"Trotzdem. Es hatte garantiert bis morgen Zeit gehabt. Oder nicht?"

"Ja. Schon", sagte Pierres Vater.

"Sicher war er sowieso hier in der Gegend," meinte Pierre kauend, "und
da hat er gedacht, er guckt eben mal bei Papa vorbei. Ist das so schlimm?"

Sein Vater und seine Mutter sahen ihn an. Pierre dachte, es mifBte so
sein, daB immer jemand zu Hause ist, falls ein Freund kommt. Oder der
Onkel mit seiner Frau. Das ware gut. Er sall einen Moment still da und
dachte an Axel auf dem Sandhaufen. Warum hatte er Axel nicht gehen
lassen, vorhin, als der gehen wollte? Warum hatte er ihm die Autos in die
Hand gedrickt und gesagt, sie sollten zusammen im Sandkasten spielen?
Am Sonntag. Er in den guten Sachen.

Pierre al3 langsam weiter. Ganz vorsichtig schob er Gemise auf die Gabel.
Er wuBte, daB er gleich kleckern wirde, auf die gute Tischdecke, noch vor
seinem Vater. Der Schuldige war, wer zuerst kleckerte.
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Nein, dachte Pierre, hatte ich Axel vorhin einfach so gehen lassen, ware
ihm morgen in der Schule zuerst eingefallen, daB ich Uber seinen Vater
gesagt habe, er ware geizig. Und doch, ich hatte ihn lieber gehen lassen
sollen. Dann ware jetzt alles in Ordnung.

Er aB etwas schneller. Noch hatte er nicht gekleckert. Er wollte versuchen,
als erster seinen Teller leer zu haben, ohne die Decke zu beschmutzen.

"Schmeckt es?" fragte seine Mutter. "Das ist Feinfrostgemuse, kein
frisches, ich wollte es mal ausprobieren. Man kann es essen, was?"

"Schmeckt gut, Mama."

"Ja," sagte sein Vater, "die SoBe ist auch gut."

"Freut mich, wenn's euch schmeckt."

Pierre kratzte seinen Teller ganz leer. Die Tischdecke war noch sauber.
Ruhig erhob er sich.

"Bleib doch sitzen, bis wir auch fertig sind", mahnte seine Mutter, ohne
aufzusehen.

"Ich muB auf Toilette."

"Na gut, dann geh."

Zum Gluck, dachte Pierre, vielleicht wird noch alles gut. Wenn ich namlich
jetzt sofort hinausgehe und ihm sage, da3 er die Autos aufs Fensterbrett
legen soll. Abwaschen kann ich sie spater. Weil Papa nicht wei3, daB heute
jemand bei mir war, wird er auch nicht kontrollieren, ob sie alle da sind. Ich
kann sie also heute abend in aller Ruhe waschen, wenn Papa und Mama im
Bett sind, oder morgen, gleich nach der Schule. Niemand wird was merken.

Er 6ffnete sehr leise die Hintertlir und schlich hinaus auf den Hof.

"Axel", flisterte er zum Sandkasten hinuber.

"Ja? Darfst du raus? Hast du's geschafft, deine Mutter zu liberreden?"

"Pst. Nein. Sie hat geschimpft. Ich muB mit spazierengehen. Tut mri ja
leid. Du muBt gehen. PaB auf, du nimmst die Autos und legst sie bei mir
aufs Fensterbrett, ja? Ich will nicht, daB mein Vater sie so dreckig sieht."

Schade", sagte Axel.

"Ja. Machst du es so? Jetzt gleich, ja? Ich geh in mein Zimmer und pack
sie weg. Dann merkt mein Vater nichts."

"Schade."

"Ach, komm, wir kdnnen doch morgen spielen."
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Axel nahm die Autos vom Sand. Der schwarze Pontiac Firebird blieb bis
zuletzt auf der Spitze eines Sandberges stehen. Es schien Axel
Uberwindung zu kosten, das kleine Auto von seinem Thron
herunterzunehmen. Er tat es z6gernd und mit bitterer Miene.

"Beeil dich doch mal, Axel. Komm. Mach hin."

Axel murmelte: "Ich wuBte, da du es nicht schaffen wirdest, deine
Mutter zu Uberreden. Ich wuBte das."

"Hor mal, Sonntag ist Sonntag. Da machen wir alles in der Familie. Weil
wir in der Woche nie zusammen sind."

"Ich finde es trotzdem schade." Axels Knie waren voller Sand — Sand auf
nackter Haut.

Pierre sagte: "Ja, ja, aber jetzt mach hin", und sah zu, wie Axel das Hoftor
mit dem Ellbogen 6ffnete, den Hof verlieB und die Tir wieder schloB. Sie
standen beide am Fenster, Pierre drinnen und Axel drauBen. Die Autos
befanden sich genau zwischen ihnen auf dem Fensterbrett, in einer Reihe.
Den Pontiac Firebird hatte Axel in die Mitte gestellt.

"Ich bring morgen das Buch Uber die Ameisen mit in die Schule," sagte
Pierre, "ja? Jetzt muB ich meiner Mutter helfen, damit wir schneller fertig
sind und gehen koénnen. Alle zusammen. Das ist so bei uns am Sonntag."

Axel nickte.

"Ich wirde dir den Feuervogel ja mal leihen, aber mein Vater ist da
komisch. Er merkt, wenn einer fehlt. Ich soll nichts weggeben."

"Hm", machte Axel und schaute Uber die Schulter hinweg auf die Stral3e.

Es ist doch so, dachte Pierre, da Butze auch sein Freund ist, obwohl
Butze ihm nie was gibt, also?

"Ich kann ihn auch gar nicht mit heimnehmen," sagte Axel, noch immer
auf die Stralle schauend, "meine Mutter wiirde es merken. Sie kennt meine
Autos. Sie wirde fragen, ob ich das von dir habe. Und es dann deiner
Mutter erzahlen. Besser, ich nehm nichts mehr mit, was mir nicht gehort."

Pierre fihlte einen Schmerz. So ein Ligner, dachte er bdse, in Wirklichkeit
wirde er den Feuervogel verdammt gern mit heimnehmen.

Aber als Axel schlieBlich davonging, die Hande in den Taschen, da war es
gar nicht mehr wichtig, dal3 er gelogen hatte, da dachte Pierre nur noch:
Wenn er Butze nun wirklich trifft und Butze etwas fir ihn hat?
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Das Leben

Die Hohle scheint endlos zu sein. Da die Idee mit dem Ausflug meine
war, fihre ich unsere kleine Gruppe von vier Mann an. Wir halten uns
schon wesentlich langer in der Hohle auf, als vorgesehen war.

Ich rufe: "Samurai! Was glaubst du, wie lange machen es die
Taschenlampen noch?"

"Blode Frage. Werden schon durchhalten. Bis heute habe ich
Taschenlampen noch nicht im Dauerbetrieb getestet.”

Es ist kalt in der Hohle. Die anderen frieren. Auch wenn sie nichts sagen.
Die Rede war von einer Stunde Hohlenbesichtigung, und nun sind wir
schon beinahe zwei Stunden unterwegs. Mit der Zeit tun einem die FuBe
weh von dem zbgernden, unsicheren Gehen auf dem holprigen
Hohlenboden.

Ich schaue kurz hinter mich. Annett hat die falschen Schuhe an, zu hohe
Absatze. Gerade, als ich mich wieder nach vorn wenden will, hore ich, wie
hinten jemand stolpert.

Es ist nicht Annett, sondern Miller. Der Samurai hat ihn aufgefangen.

"Danke", sagt Muller. Es klingt arrogant.

Der Samurai: "Wirst auch noch das Laufen lernen, Junge."

"Wenn du es sagst, groBer Krieger. Ahem, hast du heute morgen deine
dreihundert Kniebeugen gemacht?"

"Naturlich."

"Und kalt geduscht?" frage ich. Der Gedanke schreckt mich eben jetzt ab.

"Ja. Auch kalt geduscht."

Ich leuchte kurz zur Decke. "Gott, mir zieht sich die Haut zusammen,
wenn ich das nur hore."

Miiller fragt: "Welche Haut? Welche Haut meinst du?"

Ich lache. "Wir wissen jedenfalls, welche Haut du meinst."
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"Apropos", sagt Annett. "Hier drin ist es auch ganz schon frisch."

Ich drehe mich zu ihr um. "Du studierst doch Energieumwandlung,
Madchen. Fallt dir nichts ein?"

Muller: "Wir kdnnten auf Tuchfiihlung gehen.”

Wenn der spricht, muB3 das entweder arrogant oder lstern klingen. Sonst
ist es nicht Mdller.

"Was anderes hast du nicht im Schadel", sagt der Samurai, und Mdller
pariert: "Immer noch besser, als wenn man nur anderes im Schadel hat."

"Von wem sprichst du?"

"Dreimal darfst du raten, groBBer Krieger."

Mein Bart juckt. Ich kratze ihn. "H6rt mal, wir werden gleich am Ausgang
sein. Konnt ihr euch nicht drauBBen weiter beéden?"

"Schubert," sagt Mdller, "so wie du mir die Sache geschildert hast, hatten
wir den Ausgang schon vor einer Stunde erreichen mussen."

"Andreas hat gesagt, man braucht knapp eine Stunde. Aber ich weil3
schlieBlich nicht, in welchem Tempo er geht."

"Wahrscheinlich ist er mit einem Jumbo-Jet durchgerauscht, Schubert.
Dann werden wir allerdings etwas langer brauchen.”

"Ach, halt den Mund. Wirst es schon Uberleben." Ich rauspere mich.
"Annett? Kannst du noch gehen, Madchen?"

"Was ist, wenn sie nicht mehr kann?" fragt Mdller. "Nimmst du sie dann
huckepack?"

"Vielleicht."

"In Ordnung. Du tragst Annett, und der Samurai tragt mich."

"Kénnte dir so passen, Junge."

"Na, zu irgendwas mussen die Muskelpakete doch gut sein, groBer
Krieger."

Meine Lampe flackert, ich schittle sie und sage: "Mensch, Mensch. Kénnt
ihr das hier nicht einfach genieBen? Ist doch fast wie die Reise zum
Mittelpunkt der Erde."

Mdller hustet. "Reise zum Mittelpunkt der Kalte. Warum habe ich als
einziger keine Taschenlampe?"

"Glaubst du, die wirde dich warmen, Junge?" fragt der Samurai.

"Ich kénnte euch erschlagen." Meine Lampe flackert wieder. "Annett, zur
nachsten Hohlenbesichtigung gehen wir allein, okay?"
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"Okay", sagt sie. Ich drehe mich um, wir sehen uns an und sie lachelt. Mit
dem Mund und den Augen. Ich sehe ihre Zahne schimmern. Ihr langes
Haar sieht seidenweich aus, selbst in dieser Finsternis. Es hat die Farbe von
Baumrinde. Denke ich.

"Wartet", sagt der Samurai. Er ist der letzte in der Reihe. "Thr sollt warten."

Wir kommen, einer nach dem andern, der Aufforderung nach. Er steht
einige Schritte von uns entfernt, und da er sich nicht bewegt, gehen wir zu
ihm zurtick. Er weist auf die Wand. Ich hebe meine Lampe und erkenne
eine Offnung von etwa einem Meter Breite und zwei Meter Hoéhe.

"Das ist mir entgangen. Ich hab in den letzten Minuten nur auf den
Boden geleuchtet."

"Man muB seine Augen Uberall haben", sagt der Samurai mit tiefer
Stimme. "Vielleicht sind wir einem Schatz auf der Spur."

Mdller: "Wer wirde es wagen, daran zu zweifeln, groBer Krieger. Ein
Schatz ware Ubrigens genau das, was dir fehlt."

"Haha. Mdglich, daB es sich um die Behausung eines Baren handelt —
hm? Ich finde Knochen, und ein Museum verpal3t mir zwei bis drei Orden
fur die ruhmreiche Tat."

Muller kichert. "Vielleicht ist aber auch noch Fleisch an den Knochen,
dann bekommst du gleich an Ort und Stelle was verpaft."

Der Samurai biickt sich und verschwindet in der Offnung. "Wenn ich
schreie, geht ihr nach Hause zu meinen Ollen und teilt ihnen mit, daB ich
'ne Feuerbestattung vorziehe."

"Unser groBer Krieger muf3 immer den Helden spielen.”

"Genau."

"Warum 136t du Schubert nicht vorangehen? Er ist immerhin der
Hohlenexperte."

"Eben. Aus dem Grund sollten wir sein Leben nicht unnoétig aufs Spiel
setzen."

Ich sehe Annett an, sie grinst, wie ein Junge, ich grinse zurick. Mein Arm
wirde sich gern um ihre Schultern legen, meine Hufte gern ihre berlhren.
Meine Hande wirden gern uberall an ihrem Korper sein, so da3 sich ihr
Blick und der Rhythmus ihres Herzschlags verandern und sich ihr Atem
anders anhéren und sich ihr Mund leicht 6ffnen wiirde.
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"Samurai! Der Hohlenexperte fordert dich hiermit auf, Bericht zu
erstatten!”

Er antwortet nicht.

Ich sehe Annett an, sie sagt: "Kommt, Jungs, wir klettern einfach
hinterher. Ihr wiBt, wenn ihn das Entdeckerfieber gepackt hat, vergiBt er
sogar seine einzigen Freunde. Los, du zuerst, Schubert."

Wenn sie mich Schubert nennt, nicht Jorg, habe ich ein sonderbares
Geflihl, so einen komischen Druck in der Brust.

"Nein, du zuerst", sage ich. "wollte dir schon immer mal nachsteigen,
Madchen."

"Und was wird aus mir?" schreit Mdller. "Wollt ihr mich allein
zurticklassen, ohne Licht? Ich weine. Konnt ihr das verantworten?"

Annett: "Ein Hohlensee soll etwas sehr Reizvolles sein."

Sie steigt in die Offnung. Ich folge ihr.

"Verdammt noch mal, Schubert, ich will mit, wartet. Ihr Ignoranten!" —

Der Boden ist fest und uneben wie tberall in der Hohle. Die Wande sind
von der gleichen Farbe, grau und braun, und sie sind relativ hoch.

Ich sage: "Die Chancen, dal3 wir hier auf einen Baren stof3en, stehen eins
zu hunderttausend. Der Gang ist viel zu schmal."

"Wir sollten haltmachen und nachzahlen, ob es Verluste gegeben hat.
Moment. Aha, der groBBe Krieger weilt noch unter uns. Leider Gottes."

"Das arrogante Arschloch namens Muller ebenfalls. Mahlzeit."

Ich halte meine Lampe zwischen die beiden. "Okay. Machen wir uns auf
den Ruckweg zur Hohle. Alles mir nach.”

Der Samurai kratzt sich den Bauch. "Schade. Hatte gern einen Baren aufs
Kreuz gelegt."

"Der grofB3e Krieger! Bei einer Barin hatte er passen mussen."

"Knallkopf."

Ich hore Gerdusche. Erst verhalten, ein leichtes Tosen. Wie von weit
entfernten Meereswellen. Dann werden sie starker. Ich bleibe mitten im
Gang stehen. Annett prallt gegen mich, Miller gegen Annett und der
Samurai gegen Mudller. Annett drangt sich an mir vorbei. In der Enge fallt
mir die Lampe aus der Hand. Ich blicke mich danach, halte sie jetzt fester.
Als ich merke, da3 mir der Mund offen steht, mache ich ihn zu.
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Der Samurai richtet den Lichtstahl seiner Lampe an die Hohlendecke.
Dort flattern Tiere, deren Korper, vom Licht angestrahlt, riesige Schatten
werfen. Es sind Fledermause. Sie verlassen den Gang in Richtung Hoéhle.

"Taschenlampen aus", sagt de Samurai. "Wir sollten sie nicht noch mehr
verschrecken."

Wir stehn im Dunkeln. Ich fihle Annetts Hand auf meinem Unterarm.
Jemand drangt sich gegen mich, von der anderen Seite, Mdlller. Er sagt,
nah bei meinem Ohr: "Macht Licht. Macht wenigstens eine Lampe an!"

Ich schiebe ihn weg. "Was ist denn? Es sind nur Fledermause, Miller! Die
tun keinem was."

"Mach Licht an!" Seine Hand krallt sich in meine Schulter, ich versuche sie
abzuschutteln, aber er ist zu nah. "Mach Licht!" Er atmet nicht mehr, er
keucht. Der Samurai fahrt ihn an: "Sei stilll Hor auf, dich wie ein Irrer zu
benehmen. Die haben mehr Angst als wir."

"Macht doch Licht! Schubert! Annett!"

"Du sollst still sein, Junge. PaB auf. Vielleicht sind es Vampirfledermause,
dann saugen sie uns in Null Komma nichts aus."

"LaB das, Samurai." Mller tut mir weh, mit seinem Griff. Ich werde ihn
nicht los. "Du merkst doch, daB er Angst hat."

"Es sind trotzdem Vampirfledermause."

"Macht Licht! Los! Los, Schubert!" Miller beginnt zu schreien. Er zieht
seine Hand von meiner Schulter, aber ich spire sie noch immer dort. Er
dreht sich auf dem engen Raum um die eigene Achse, stot mich mit dem
Racken an, mit dem Ellbogen und der Schulter.

"Mensch, Junge, hast du 'ne Meise? Hor auf zu schreien. Schubert, hilf
mir mal. Der hat sie nicht mehr alle.”

"Was ist das?" fragt Annett. "Dieser Larm Uber uns?" Die Fledermause
sind weg." Ihr Stimme klingt ruhig. "Um Himmels willen, das ist die Decke.
Die Decke kommt runter, weg hier, schnell!"

Wir schalten die Lampen an. Millers Gesicht ist wei3 wie Papier.

Annett lauft zur Hohle hin, der Samurai in die andere Richtung. Miiller
und ich stehen in der Mitte. Ich sehe ihn an. Sein Blick geht durch mich
hindurch.
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"Annett, hier entlang! Miiller, Schubert, kommt! Wir schaffen es vielleicht
nicht bis zur Hohle!" Der Samurai ist etwa zehn Meter von uns entfernt. "Es
gibt sicher noch einen anderen Ausgang!"

Wir laufen los, dem Samurai nach. Ich hore, trotz des Dréhnens Gber uns,
Annetts Atem in meinem Ricken, Miller ist vor mir. Das Licht meiner
Taschenlampe ist auf seine FUBe gerichtet. Wir laufen, wir tun nichts
anderes, und dann kracht das Gestein hinter uns herunter.

Ich lehne an der Wand, sie ist kalt. Allmahlich bekomme ich wieder Luft.
Die Lampe halte ich fest in der Hand, zu fest. Ich lockere den Griff und
hebe sie, um Miller ins Gesicht zu leuchten.

"Wo ist Annett?"

Er schitzt die Augen mit dem Arm. "Sie ist in die andere Richtung
gelaufen.”

"Wieso? Was heift das?"

"Das heilt, daB sie nicht hier ist." Er nimmt den Arm herunter. "Du hast
doch auch gesehen, wie sie in die andere Richtung lief."

Die Innenflachen meiner Hand werden naB.

"Sie wird es schon geschafft haben", sagt Muiller.

"Und wenn nicht, du KlugscheiBer, wenn nicht?"

Der Samurai kommt ndher. "Verlier bloB nicht die Nerven. Das ist das
letzte, was wir jetzt gebrauchen kénnen."

Ich wische mir die freie Hand an der Hose ab und sage: "Wir gehen sie
suchen. Kommt schon."

"Aber weit werden wir nicht zuriick kénnen", sagt der Samurai zdgernd.

"Dann gehen wir eben so weit, wie wir kdnnen! Vielleicht liegt sie da
irgendwo. Verletzt. Oder sie ist ---"

"Menschenskind, Schubert, rei3 dich zusammen."

Ich fuhle die Nahe seines schweren Korpers, ich rieche seinen SchweiB.
GroBer Krieger.

"Bleib ruhig, Schubert. Junge! Wenn du willst, gehn wir zurtick. Aber ich
bin sicher, daB sie die Hohle erreicht hat."

"Du bist sicher! Scheife!"

"ReiB dich zusammen, verdammt."

"Okay, okay. Aber laBt uns gehen, den Weg zuriick."
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Ich leuchte Miller an. "Hor auf zu flennen. Wir missen Annett suchen.”

Er steht auf, langsam, er war an der Wand zu Boden gerutscht. Ich
leuchte ein Stlck an seinem Gesicht vorbei. Er wischt sich mit der Hand
Uber die Augen. Seine geschwungenen, madchenhaften Brauen heben sich
dunkel von dem weiBBen Gesicht ab.

Wir gehen den Weg zurlick, den wir gelaufen sind. Die Luft schmeckt
nach Staub, das Atmen fallt schwer. Ich habe aufgehort zu schwitzen. Es ist
kalt. Der Samurai leuchtet zwischen uns zu Boden, er dreht die Lampe in
der Hand. "Sie hat es geschafft, Schubert. VerlaB dich drauf.”

Wir sind an der Stelle angekommen, wo es nicht weitergeht.

Der Samurai tritt neben mich. "Mach dir keine Sorgen."

"Ich mach mir aber Sorgen - "

"Das hilft uns jetzt nicht weiter, Schubert."

Ob es uns weiterhilft oder nicht!"

Miiller sagt, hinter mr: "Sie ist sportlich. Sie kann laufen wir der Teufel."

"Aber sie hat die falschen Schuhe an."

"Mach dich nicht fertig, Junge."

"Okay." Ich nehme die Lampe in die linke Hand und wische die rechte an
der Hose ab. "Bist du sicher, dal3 die Rohre noch einen Ausgang hat?"

"Ich weifl nicht."

"Du weiBt es nicht!" Ich hebe die Lampe.

"LaB das", sagt der Samurai.

"Bist ziemlich wei um die Nase."

"MuBtest dich mal sehn."

"Glaubst du wirklich, daB Annett es geschafft hat?"

Er antwortet nicht.

"Samurai. Glaubst du es?"

"WeiB nicht. Ich hoffe."

"Eben warst du noch sicher."

"Eben. Ja." Er drickt meine Hand, in der ich die Lampe halte, herunter.
"Wir sollten den Ausgang suchen”

Mdller rutscht wieder an der Wand zu Boden. Dort sitzt er.
Zusammengekauert. Legt die Arme um die Knie.

Der Samurai geht zu ihm und st6Bt ihn mit der FuBspitze an. "Sonst bist
du immer so besorgt um den Zustand deiner Garderobe. Dein schdéner
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weiBer Pullover wird schmutzig! Wo du all dein Geld fir den Plunder
ausgibst, solltest du besser drauf achten."

"Muller, komm hoch." Ich lasse den Strahl meiner Lampe erst ein paarmal
Uber ihn weg gleiten, dann auf ihm ruhen. "Wir missen den verdammten
Ausgang suchen."

"Es gibt keinen."

"Hor auf damit, Mensch." Der Samurai tritt gegen die Wand. "Wir missen
hier raus, bevor wir erfrieren."

"Er hat recht, Mdiller." Ich leuchte ihm vor die FuB3e, bereit, den Lichtstrahl
steigen zu lassen, wenn er sich erhebt.

Der Samurai schaltet seine Lampe aus. "SparmaBnahmen. Hier drin
kdnnen wir uns nicht verlaufen."

Ich helfe Miller hoch. Er wendet auch dann noch das Gesicht ab, als er
wieder steht. Er ist fast so groB wie ich. Fast so grol3 wie der Samurai.

"Tja, Junge. MuBt dich ausnahmsweise mal zusammenreien. Du
Memme. Kannst dich mal nicht drticken."

"Samurai! Was soll das jetzt." Der Idiot.

"Wie vor der Kuchenarbeit in der Mensa. Oder vorm Uni-Sportfest. Da
hatte er plotzlich Grippe. Oder war's ein verstauchter Knéchel?"

"Hor auf. LaB ihn in Ruhe." Ich lege Miiller kurz die Hand auf die Schulter.

Er sieht mich an. "Ist allein meine Schuld. Ich hatte nicht die Nerven
verlieren diirfen. Wegen dieser paar Fledermause."

"Ist ja gut. Wir kommen hier schon raus."

"Es tut mir leid, Schubert."

"LaBt uns gehen. Los, Samurai, mach den Anfang. Dann Mudiller. Ich am
SchluB. Vorwarts." Ich reibe mir die Oberarme, wische mir das Gesicht am
Armel ab. "Hoffe nur, Annett hat es geschafft. Ich dreh durch, wenn ihr was
passiert ist."

Der Samurai setzt sich in Bewegung. Wir folgen ihm.

"Du, Schubert. Wei3 sie noch immer nicht, daB du in sie verknallt bist?"
fragt Mller. Es klingt nicht arrogant. Nicht IGstern.

"Halt die Klappe."

"Wann willst du es ihr mitteilen, nach dem Diplom?"

"Du sollst die Klappe halten."

"Wie du willst."
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Ich schaue auf seinen Hinterkopf. Wir gehen. Eine Minute lang, zwei, drei
vielleicht. Es ist nichts anderes zu horen als unsere Schritte und unser
Atem. Ich fuhle den SchweiB kalt auf meiner Haut. Wie er langsam die
Kleidung durchdringt.

Wir habe keine Jacken. Miller und ich tragen Pullover. Langarmlig, aber
diinn. Der Samurai hat sich in ein T-Shirt gezwangt. Es ist fast Sommer. Viel
zu warm flr den Monat.

Der Samurai bleibt stehen.

"Was ist?" fragt Mller. "Geh doch weiter."

Der Samurai schaltet seine Lampe ein. "Hier ist SchluB. Der Gang hort
hier auf." Ich stlitzte mich mit einer Hand an der Wand ab. Es ist, als wirde
sie nachgeben. Weggleiten. Aber sie halt. Mein Magen krampft sich
zusammen.

"Unsere einzige Hoffnung ist Annett", sage ich. "Falls sie es bis zur Héhle
geschafft hat." Ich schlieBe die Augen, 6ffne sie, schlieBe und 6ffne sie. Der
Druck in den Schlafen [aBt nach. Aber nur fir Momente. Ich schlieBe die
Augen und 6ffne sie wieder, der Druck bleibt.

"Denkt nicht, daB ich mich hier ruhig hinhocke und darauf warte, daB ich
verrecke", sagt der Samurai. "Wir gehen zuriick an die andere Seite und
graben uns durch den Schutt." Er schwenkt seine Lampe, drangt sich an
Muller und mir vorbei.

Ich sehe Muller an. "Was haltst du davon?"

"Verrlckt."

Wir folgen dem Samurai. Dann stehen wir vor dem Gesteinshaufen. Wir
sind schon einmal hier gewesen, eben, aber ich seh es jetzt erst wirklich.

"Man braucht nur hinzuschauen, um zu wissen, dal3 es sinnlos ist", sagt
Mdller.

"Ja. hier kdnnen wir gar nichts ausrichten. Unsere einzige Hoffnung ist
Annett."

"Falls wir nicht vorher erfrieren. Oder verdursten. Oder ersticken."

Der Samurai hebt einen Felsbrocken auf. "Ihr seid wahre Optimisten. Wir
werden graben. Auch wenn es momentan sinnlos erscheint. Es ware noch
viel sinnloser, untatig hier herumzusitzen. Wir verkurzen uns die Zeit bis zu
unserem Erstickungstod, indem wir arbeiten. Das Geroll abbauen und
hinter uns tragen. Los."
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"Mit bloBen Handen?" fragt Mdiller.

"Allerdings. Hast du schon wieder Angst, dich zu uberarbeiten, du
Waschlappen?"

Ich halte den Arm zwischen sie. "Reicht jetzt. LaBt uns anfangen. Sonst
schlagt ihr euch noch gegenseitig tot."

Der Samurai schiebt meinen Arm weg. "Ich ihn bestimmt. Und dann
landet er auf dem Mist."

"Ah, jetzt kommt bei unserem groBen Krieger der Bauer durch.”

"Du ScheiBkerl."

"Bauer!"

Mein Arm ist wieder zwischen ihnen. "Ich denke doch, wir haben andere
Probleme, ihr Idioten!"

Der Samurai sieht mich an, er atmet tief durch. "Richtig. LaB3 ihn, wenn er
nicht will. Wir arbeiten auch allein. Lal die Memme. Ich schlage vor, wir
machen die Lampen aus, um die Batterien zu schonen. Wir werden im
Dunkeln arbeiten. Hoffentlich behindern wir uns nicht gegenseitig."

"Wird schon gehen. Los! Anfangen ist die Halfte des Ganzen. Horaz."

"Er zitiert ausnahmsweise mal nicht seinen Vater", sagt Miiller. Und
macht sich bereit fur die Arbeit.

Wir haben ungefdhr zwanzig Minuten im Dunkeln geschuftet. Mein
Mund ist voller Staub, ich schlucke ihn, zusammen mit dem Speichel. Die
Kehle bleibt trocken.

Ich richte mich auf, vorsichtig: "Es hat keinen Sinn."

"Es hat sehr wohl Sinn. Komm, mach weiter."

"Samurai, wir missen den Tatsachen ins Auge sehen. Die Wand ist
meterdick. Es kann passieren, da3 noch mehr von dem Zeug runterkommt,
wenn wir hier so planlos weiterbuddeln. Wir haben nichts, um die Decke zu
stitzen." Ich reibe mir mit beiden Handen den Nacken. Kratze den Staub
aus dem Bart. "Hort zu. Wir waren hochstens eine Minute unterwegs, als
das mit den Fledermdusen passierte. Das heillit, daB Annett zum
Haupteingang der Hohle etwa die Halfte der Zeit gebraucht hat, denn sie
ist gerannt. Wie lange, meint ihr, sind wir schon gelaufen, als das Zeug
runterkam?" Ich blcke mich und taste mit den Handen, die schmerzen,
nach der Taschenlampe. Ich leuchte Mdller ins Gesicht, er wendet sich ab.
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Der Lichtschein um seinen Kopf flackert. Das ist meine Hand. Ich nehme
die Lampe in die andere, aber die zittert auch. "Wie lange sind wir
gelaufen, Leute? Denkt nach."

Miiller zuckt die Achseln. Sein weiBer Pullover ist nicht mehr weil.

"Samurai?" frage ich. "Was meinst du?"

"Ich weil nicht. Aber bestimmt flinfzehn, zwanzig Sekunden. Oder langer,
schwer zu sagen."

"Es miBte gereicht haben.” Ich schalte die Lampe aus. schalte sie wieder
ein. "Graben ist jedenfalls nutzlos. Selbst wenn es nur drei, vier Meter
waren — was ich allerdings bezweifle —, hatten wir keine Chance, weil immer
neues Gerdll nachrutschen wirde. Dabei setzen wir unser Leben aufs
Spiel."

Der Samurai spuckt aus. "Was tun wir dann?" Er reibt die Hande
gegeneinander, er spuckt in die Handflachen, verreibt die Spucke,
vorsichtig.

Ich sehe ihn an und sage: "Da hier dir offenbar kein Luftaustausch
stattfindet, dirfte unser Hauptproblem das Kohlendioxid sein, das wir
produzieren. Wir miissen uns entspannen. Den Sauerstoffverbrauch auf ein
Minimum reduzieren."

Der Samurai schaut auf seine Hande. "Was machen wir gegen die Kalte?"

"Wir greifen den Vorschlag von Miller auf. Tuchfiihlung."

"Da wird der Samurai nicht mitziehen, Schubert. Er hat entschieden was
gegen Korperkontakt."

"Wenn sein Leben davon abhangt, wird er mal eine Ausnahme machen.
Jedenfalls besitzt er mehr Energiereserven als du oder ich."

"Also wir arbeiten nicht mehr? Wir geben uns geschlagen?”

"Sei kein Idiot., Samurai. Was heil3t, geschlagen geben. Je mehr wir uns
bewegen, desto schneller laufen die Prozesse unseres Stoffwechsels ab.
Quatschen sollte wir auch nicht mehr als nétig. Mein Vater wirde sagen - "

Muller starrt mich an. "Dein Vater ist nicht hier."

"Okay. Ja, gut."

Der Samurai massiert seine Hande. Miller kauert am Boden. Ich lasse
mich langsam neben ihm nieder. Er faltet die Hande, zieht sie auseinander
und zeigt sie mir. Ich zucke die Achseln und zeige ihm meine. Er legt die
Arme um seinen Oberkorper. Mir wird wieder kalt.
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Nicht weiter tragisch, kdnnte man meinen. Wenn ich daran denke, als
mein Vater diesen schweren Herzanfall hatte.

Wir sitzen zu Hause. Der einzig reale Gegenstand ist das Telefon. Mutter
schweigt. Wir wissen, worauf wir warten. Es lautet nicht. Sie haben gesagt:
Kreislaufschwache und der angeborene Herzfehler, zu viel Stress, zu wenig
Bewegung. Starker Raucher. Doch das Telefon lautet nicht.

Drei, vier Tage spater konnen wir ihn besuchen. Der da im Bett liegt, grau
im Gesicht, schmaler als sonst, ist er. Mit seinem Lacheln. Nicht weiter
tragisch, Kinder.

Mdller sitzt neben mir. Wir héren den Samurai arbeiten und bei der
Arbeit keuchen.

"Warum tut er das?" fragt Muller. Er hat geweint.

"Ich weiB nicht."

"Aber er verbraucht zuviel Sauerstoff. Es ist nicht nur sein Sauerstoff, er
gehort uns allen.”

"Ja."

"Merkst du, wie staubig die Luft ist? Er soll aufthdren damit. Ich hab schon
Halsschmerzen."

"Er wird aufhéren, wenn er nicht mehr kann."

"So ein Arschloch.”

Es ist kalt. Mdller zittert. Aber er sagt nicht: Komm, Tuchfiihlung. Ich sage
es auch nicht. Wir arbeiten in derselben Studiengruppe und bewohnen zu
dritt ein Zimmer, seit fast zwei Jahren, er, der Samurai und ich.

Es ist kalt. "Mdaller?"

"Hm?"

"Ach, nichts." Ich schiebe die Hande unter die Achseln. "Was ist eigentlich
los mit euch?"

"Bitte?" Er wischt sich die Augen.

"Der Samurai und du. Das ist doch nicht normal."

"Was ist nicht normal?"

"Ach-"

"Der groBe Krieger ist nicht normal, ja."

Ich reibe die Knie gegeneinander, die Schenkel. Auch die Wand in
meinem Rucken ist kalt. Der Boden.
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"WeiBt du noch, Miller. Am ersten Tag. Im Wohnheim. wie er
reingelatscht kam. Mit einem griinen Rucksack."

"Ja. an sein waldgriines Gepack kann ich mich gut erinnern."

"Wie er sich bis auf die Unterhose ausgezogen und das groBe wei3e
Handtuch genommen hat und wieder rausmarschiert ist. Ich meine, er
sagte nicht mal guten Tag oder was."

"Darf ich nicht dran denken. Da hatte ich den ersten schlimmen
Lachkrampf meines Lebens."

Ich blase in die Hande. Mein Atem kommt mir kalt vor.

"Wer", frage ich, "hat ihm eigentlich seinen Spitznamen gegeben? Das
warst du, oder?"

"Nein."

"Klar, Mduller. Wer ist Gber den Flur gelatscht, nur in der gestreiften
Unterhose, du hast gegrolt wie ein Irrer, und dann hast du gesagt, er hatte
was von einem ostasiatischen Krieger. Die Wurde oder so."

"Ich habe bestimmt nicht Wiirde gesagt.”

"Aber den Spitznamen hat er vor dir."

"Ist zu lange her. LaB mich in Ruhe." Er bewegt sich, nicht in meine
Richtung. Er hustet und zieht hoch, dann ist er wieder still. Ich warme das
Gesicht mit den Handen. Der Bart kratzt, und meine Lippen sind trocken.
Die Schrammen an den Handen brennen.

"Schubert?" fragt Miller. "Du denkst an Annett, was?"

"Nein."

"Naturlich denkst du an sie. Die ganze Zeit."

"Nein."

"Du machst dich verriickt."

"Ich will nicht an sie denken. Nicht jetzt."

"Ich will auch nichts denken. An nichts und niemanden. Ich versuche es.
Die ganze Zeit. Ich hab Angst, durchzudrehen, Schubert. Die Wande. Daf3
wir eingeschlossen sind. Du weiBt doch."

"Dann hor auf, dir das vorzustellen."

"Gott, ist das kalt. Schubert —ich glaube, wir sterben hier drin."

"Sei still."

"Wir haben doch gar keine Chance!"

"Du sollst nicht soviel reden. Denk an den Sauerstoff."
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"ScheiBe. Wenn der Samurai arbeitet, werde ich wohl reden dirfen. Wir
sterben, ich weil es."

"Halt den Mund!"

"Glaubst du wirklich, daBB wir hier wieder rauskommen? Wenn auch noch
dieser Trottel unseren Sauerstoff verbraucht.”

"Wenn er nicht arbeitet, wird er verruckt. Er kann sich nicht hinsetzen und
warten."

"Wir tun's doch auch.”

Ich lehne den Kopf an die Wand. "Er ist anders als wir, Mller."

"Richtig. Im Gegensatz zu uns hat er kein biBchen Disziplin."

"Heul nicht wieder."

Er sagt kalt: "Ich heule nicht."

"Mensch, er tut, was er kann."

"Er kdnnte Rucksicht auf uns nehmen. Wir brauchen den verdammten
Sauerstoff. Er glaubt doch nicht ernsthaft, da er uns hier rausbuddeln
kann."

"Das hat er auch kaum vor", sage ich.

"Ah. Was hat er dann vor?"

"Wenn du einen Tiger in die Enge treibst, greift er eben an."

"Auch eine Horde Elefanten? Nee. Jedenfalls nicht, wenn ihm sein Leben
lieb ist."

"Ja, wenn." Ich schlieBe die Augen. Meine FiBe, die Unterschenkel spire
ich kaum noch. Ich habe es aufgegeben, die Zehen zu bewegen, um sie
warm zu halten.

Muller rihrt sich, das hore ich, dann spure ich seine Schulter.

"Was meinst du damit?" fragt er. "Was hast du gemeint?"

"Nichts."

"Du hast nichts gemeint?"

"Ich achte nicht mehr auf das, was ich sage. Ich bin vollkommen fertig."

"Du meinst, es liegt ihm gar nichts daran, hier rauszukommen? Schubert."

"Ich weiB nicht, halt den Mund."

"Du weiBt nicht - "

Seine Schulter berihrt meine, ich drange mich, vorsichtig, gegen ihn. Er
weicht nicht zurlick, er bleibt auf seinem Platz, und sein Zittern geht auf
mich, auf meinen Korper Gber. Allmahlich. Aber seine Schulter ist warm.
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Ich sage: "Wieso steht er manchmal vor dem Spiegel und halt den Finger
an die Schlafe."

"Aus Spal."

"Wenn du ihn dabei ertappst, wird er verlegen."

"Das bildest du dir ein, Schubert. Hast zuviel Phantasie."

"Und damals in der Kiesgrube. Niemand wulte, ob es an der Stelle tief
genug war. Er macht'n Kopfsprung rein."

"Da war er blau."

"Er hatte nicht mehr getrunken als wir."

"Aber bei ihm wirkt es anders. Well er selten trinkt."

"Hm." Ich lege meine kalte Hand auf Miillers Arm. Sein Korper ist wie
eine Heizung. "Bilde ich mir das eben ein. Ist ja auch egal.”

"Hor mal, wenn einer am Leben hangt, dann der Samurai."

"Klar."

"Wieso denn nicht? Wozu friBt er das viele Griinzeug und Quark und den
Kram. Der Gesundheit wegen. Wie er hundert werden will. Oder?"

"Ja, ja."

"Oder nicht?"

"Muller, ich hab keine Ahnung."

Er bewegt sich, weg von mir. Der Samurai arbeitet noch. Ich versuche, die
Gerausche zu ignorieren, die er macht.

"Wenn man aufhdéren konnte, zu denken", sagt Miller. "Es erdriickt
mich."

"Schlaf ein biBchen."

"Wie denn? Das ist eine Gruft hier."

"Versuch es."

"Ich kann nicht. Und dieses Rindvieh arbeitet. Horst du das? Wie er
schnauft. Ich konnte ihn umbringen.”

"Sei still jetzt, Muller."

Nicht an Annett denken. Nicht. an sie. Denken. Sie ist nicht hier. Nicht
vorstellen, was passiert sein kénnte, wie es ihr geht. Sonst verlier ich den
Verstand.

Das Madchen. Was soll ich schon denken. Immer dasselbe. Mal ist sie
geschminkt, mal nicht. Mal lacht sie, dann bringt nichts sie zum Lachen.
Mal tragt sie Hosen, dann Rocke. Sie nennt mich Jorg, sie nennt mich
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Schubert. Ich frage, ob sie Lust auf Kino hat, sie sagt ja, ich frage, ob sie mit
mir tanzen geht, und sie sagt nein. Es hat mich kalt erwischt mit dem
Madchen. Weil3 Gott. Und dann wieder, manchmal, 138t sie mich kalt. Kalt.
Ich mochte sagen: Mdller, warm mich doch. Doch Miiller ist weit weg
gerutscht, ich hor nur noch seine Stimme, entfernt: "Schubert. Du. Wenn
du damals, als die es vorgehabt hast, das Studium abgebrochen hattest,
ware uns das hier erspart geblieben."

Ich sge nichts.

"Du hattest es abbrechen sollen. Im Ernst."

"Ich bin am Erfrieren."

"Denn, Schubert, warum sollst du dich mit einem Ingenieurstudium
abqualen, wenn dich die Dichtkunst viel mehr interessiert."

"Kimmere dich um deinen Dreck."

"Hat es vielleicht zufallig was damit zu tun, dal3 der Herr Papa Lehrer fir
Mathematik und Physik ist?"

"Halt die Fresse."

"Er hat dir zu dem Studium geraten. Hat er es dir sogar aufgeschwatzt?
Wirde mich nicht wundern, wenn du das gar nicht wiBtest. Wie macht er
es? Zitterst du vor ihm? Nein. Oder?"

"Mdller, ich warne dich."

"Wundert mich nur, daB du keine Fotografie vom ihm Gberm Bett hast.
Was ist er fur dich? Einstein? Alles relativ, wie?"

"Red nicht Uber Dinge, von denen du nichts verstehst."

"Hauptsache, du verstehst es, Schubert.”

Wenn er das horen kdnnte. Er wirde lacheln, denke ich. Und nichts
sagen. Was soll man da sagen. So auf Anhieb. £s gibt immer Griinde dafiir
und dagegen. Wdage sie sorgfaltig ab, mein Sohn. Dann triff deine
Entscheidung. Allein. Es ist dein Leben. Als ob ich das nicht wiBte, Paps.
Dein und mein. Er und sie. Wir und andere."

"Ich wollte studieren”, sage ich.

Muller hustet. "Ja. Aber bestimmt nicht Technische Gebaudeausristung.
Mathe und Physik sind mehr was flr rationale Geister. Nicht flr einen
sentimentalen Spinner wie dich.."

"Wirdest du das wiederholen?"
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"Gut. Dann eben: sensible Dichternatur. Kommt ungefahr aufs gleiche
raus.”

"Idiot."

"Ja, ich weiB, auf die Wahrheit reagierst du empfindlich."

"Die Literatur", sage ich, der Samurai arbeitet und arbeitet, "ist mein
Hobby. Nicht mehr."

"Das kann du halten, wie du willst, Alter. Denk aber zwischendurch auch
mal an spater. An die Zeit nach dem Studium. Da wirst du deine Tage
damit zubringen, auszurechnen, welche Heizungsanlage fir welchen
Wohnungstyp geeignet ist, du wirst Leute unter dir haben, die mit
resoluter Hand geleitet werden mussen ---"

"Wenn du das schaffst, Mullerchen, schaff ich es allemal."

Er seufzt und sagt: "Schubert, du verstehst nicht mal, wovon ich rede.
Namlich vom Leben. Vom richtigen Leben, nicht von dem in deinem Kopf."

Es herrscht eine durch und durch reale Kalte in dieser Gruft. Griinde daftr
und Griinde dagegen. Dazu hat man seinen Intellekt. Das Gute ist, daB
man das, was man tut, nicht verstehen muB. Irgendwas treibt einen, es zu
tun. Was man nicht will, muB man ergriinden. Warum will man es nicht.
Wer bin ich, da3 ich das nicht will. Die Griinde! Wenn man nun aber keine
findet. Dagegen. Daflir. Wenn es keine gibt.

"Sieh mal," sagt Miller, "zum Beispiel Annett."

"Geht dich nichts an!"

"Ich meine nur. Du - "

"Hor auf, von ihr zu reden. Du kennst dreiig Weiber, Uber die du
quatschen kannst. Aber nicht Uber sie, das sag ich dir."

"Gedichtchen zu schreiben mag ja ganz schon sein. Ich hab noch keine
davon gelesen, aber ich wette, die triefen férmlich von - "

"Mdller ---"

"Annett ist in Ordnung, Mann. Und, Schubert, sie ist 'ne Frau. Was
glaubst du, wie lange sie noch auf dich wartet?"

"Heuchler. bist doch blof sauer, weil sie dich nicht rangelassen hat."

Er lacht. "Irrtum. Ich hatte es nie auf sie abgesehen."

"Bist du krank? Kommst doch sonst an keiner vorbei."

"Du hast Angst vor ihr, nicht?" fragt er und hustet, als wollte er sich
gleich Ubergeben. "Wie kann man nur Angst vor 'ner Frau haben."
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"Mensch, Mller, woher willst du wissen, was 'ne Frau ist? Liegst doch nie
lange genug auf einer drauf, um was mitzukriegen."

"Oh. Jetzt wird der Dichter ordinar. Was war mit der Blonden damals? Der
bist du doch gleich an die Wasche gegangen.”

"Ich war betrunken."

"Warum versuchst du es bei Annett nicht auch mit Schnaps? Wenn er
dich locker macht."

"Weilt du was? Du bist ein Widerling. Leck mich am Arsch."

"Darauf, Schubertchen, kannst du lange warten. Tja, Alter, ein Bart macht
noch keinen Mann."

"Ein Schwanz auch nicht."

"Richtig. Man muf3 ihn auch benutzen kénnen."

"Dich werden sie eines Tages zur Zucht verwenden, dann hast du dein
Lebensziel erreicht.”

"Was ich meine, ist ---" Ich hore, wie er zittert. "Schubert, du muBt immer
erst den Rat deines Alten einholen. Du tust prompt, was er tun wirde."

"Unsinn." Meine Knie sind steif, der Ricken tut weh. "Halt jetzt endlich
den Mund."

"Gleich. — Hat dein Vater einen Bart?"

"Was?" frage ich und strecke den Ricken ein wenig.

"Ob dein Vater Bart tragt."

Meine Kehle ist trocken. "Ja, er hat einen Bart. Warum?"

Mller lacht. Er fangt an, leise, dann lacht er lauter. Es dréhnt. Ich schlage
nach ihm und sptire, daB ich ihn treffe. Er lacht weiter.

Der Samurai hat aufgehort zu arbeiten. Ich rieche seinen Schweil3. Er
keucht. Hockt sich schwerfallig neben mich.

"Wenigstens frierst du nicht", sage ich.

"Wenigstens das."

"Was ist mit deinen Handen?"

"Was soll damit sein."

"Sind hindber, hm?"

"Ach."

"Zeig mal."
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Er dreht sich weg. Sein Atem wird ruhiger. "Wo ist Muller?" fragt er, aber
erst nach einer Welle.

"Pinkeln gegangen.”

"Die Luft wird schon duinner."

"Ja. Darauf kannst du stolz sein."

"Was meinst du?"

Ich hore, daB3 ich lache. "Du verbrauchst zehnmal soviel Sauerstoff wie
Muller und ich. Benimmst dich wie ein Idiot. Wenn es dir egal ist, ob wir
hier rauskommen — okay. Mir ist es nicht egal. Ich bin sicher, da Annett es
geschafft hat, dal sie Hilfe holt. Wenn wir vorher ersticken, weil du dich
wie ein Gehirnamputierter auffiihrst, ist das 'ne andere Sache."

"Warum hast du mich nicht abgehalten?"

"Weil ich keinen Schadelbruch riskieren wollte. Ich hoffe nur, du bist jetzt
fertig."

Er atmet tief. "Ich werde nicht mehr arbeiten."

"Schon."

"Schubert?" Es ist seine Stimme. Und auch nicht seine. Schwer zu
beschreiben. "Frierst du?"

"Mensch, du kannst Fragen stellen," sagt er, mit dieser Stimme, "setz dich
mit dem Ricken zu mir hin. Blickrichtung Gang. So. Ja, gut." Er 1aBt sich
hinter mir auf die Knie nieder, beginnt, meine Schultern zu massieren, die
Oberarme, die Seiten bis hinab zu den Huften.

"Bringt das Blut in Bewegung. Merkst du schon was?"

"Wenn dir die Hande weh tun, hor auf.”

"Es geht. LaB die Schultern locker, die Arme auch, nicht verkrampfen."

Wenn ich hier sterbe, wird Mutter meine Sachen aus dem Wohnheim
holen missen. Wird also die Manuskripte finden. Meine Versuche und
Versuchchen. Das Stuck, fast fertig, die Gedichte, paar Erzahlungen.
Schwer, sich vorzustellen, was sie davon halten werden. Obwohl sie ihren
Spinner kennen. Schlimm, sich das vorzustellen.

Die bloden Gedichte, die sentimentalen. Lies sie nicht, Paps. Alles andere,
aber nicht die Gedichte "Fir A." — Sind doch alle fir A. Nicht fir Lehrer, die
Mathe und Physik unterrichten, nicht fir Sachbearbeiterinnen im Handel.
Sag es ihr.
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Mein Kopf ist ganz klar. Wenn ich Shakespeare hier hatte, Was ihr wollt,
Macbeth und frische Batterien fiir die Taschenlampe. Was kann man tun,
wenn der Kopf so klar ist. Das macht die Stille. Aufruhr ist tot, bis Birnams
Waldung rtickt / bergan, und unser Macbeth Hochgemut / lebt bis ans Ziel
der Tage, zahlt Tribut / nur der Natur und Zeit.

"Schlafst du?" fragt der Samurai. Seine Hande liegen auf meinen
Schultern. Ruhig. Sie warmen mich, sie sind schwer, sie sind wirklich. "He,
Schubert. Junge!”

"Nein, ich schlafe nicht."

"Frierst du noch?"

Es ist besser. Danke. Ruh dich aus."

Er setzt sich an die Wand, und ich rutsche zu ihm heran, nah. Die
Muskeln seiner Oberarme sind hart.

"Wo Muiller nur bleibt" sage ich, todmide. "Schau doch mal nach ihm."

"No."

"Komm. vielleicht fuhlt er sich nicht gut."

"Keiner von uns flhlt sich gut. Sag ein Gedicht auf. Ein ganz langes.
Ballade von Schiller." 156

"Nein. Ich bin zu mude."

"Dann nicht."

"Wir sollten nicht reden."

"In Ordnung." Gleich darauf sagt er: "Denk nicht Gber den Tod nach.
Sterben hat absolut nichts mit Logik zu tun. Das Ende braucht keine
Begriindung. Es ist eben Zeit, und fertig."

"Ja, ja. Deine Einstellung zum Tod kenn ich."

Ich strenge mich an, um zu hoéren, ob Miiller zurtiickkommt. Es ist still im
Gang. Kein Gerausch. Kalte und Stille. Stille und Kalte und Dunkelheit und
die Nahe der Wande. Ich hebe die Taschenlampe auf.

"Der Hintern tut mir weh."

"Soll ich dir den auch massieren?"

"Nein, danke."

"Lach mal."

"Worlber?"

"Uber die ganze Sache."
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Ich schalte die Lampe ein, kurz, sehe ihm in die Augen, kurz. "Du hast
recht." Es ist wieder dunkel. "Schon irgendwie lustig. Wir latschen in diese
Hohle, Muller kriegt einen Schreikrampf, die Decke kommt runter, und das
war's dann. So einen Quatsch kénnte nicht mal ich mir ausdenken.”

Er rauspert sich. "Ich habe dein Stiick gelesen. Das tber die Bauern."

Ich strecke langsam die Beine aus. Mein Gesicht wird hei. "Und?" Ich
hoffe, es klingt gleichguiltig.

"Unecht. Alles. Das ganze Stuck."

Ich schlucke. Der Druck im Hals bleibt. "Ich habe nur verarbeitet, was du
mir erzahlt hast!"

Er lacht auf. "Das glaubst du selber nicht."

"Hat deine GroBmutter die kleine Ziege abgestochen, obwohl alle
anderen dagegen waren?"

"Die Kinder meiner Schwester haben geheult, klar. Aber es war ein kleiner
Bock, Schubert, was willst du damit anfangen? Der wird grofB3, braucht
Futter und einen eigenen Stall. Womaoglich nimmt er eins von den Kindern
auf die Horner. Kannst dich ja mal mit 'nem ausgewachsenen Ziegenbock
anlegen.”

"Ihr hattet das Tier weggeben kdnnen", sage ich. "Wieso mufBte es bei
euch hingerichtet werden?"

"Hingerichtet! Schubert. Wir halten Schweine, Kaninchen, Huhner. Die
werden friher oder spater alle geschlachtet. Das ist ganz normal. Aber die
beiden Alten in deinem Stick haben SpaB am Toéten. Das sind keine
Bauern, das sind Sadisten."

"Ein Haushalt, in dem ausgerechnet die GroBmutter der Chef ist," sage
ich und umklammere mit einer Hand die Finger der anderen, " kommt mir
sowieso merkwdrdig vor."

"Das Haus gehort ihr, und seit Opa tot ist, hat sie die meiste Arbeit mit
dem Hof. Mein Vater ist den ganzen Tag draufBen auf'm Feld, und meine
Mutter macht bis halb sieben abends den Konsum. Was glaubst du, wer
das Viehzeug versorgt? Wer sich um die Kinder kimmert?"

Ich sage deutlich: "Du hattest das Stlck nicht lesen dirfen, es geht dich
nichts an.!"

Er stoBt mit dem FuB gegen mein Knie. "Aber dazu schreibst du es doch,
daB man es liest, oder?”
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"Ich schreib es nur fir mich."

Ah. Das ist Selbstbefriedigung, Schubert."

Ich ziehe die Beine an. "Was Selbstbefriedigung betrifft, bis du allerdings
Experte.”

"Wie meinst du das?"

"War doch deutlich."

Er sagt nichts. Ich hore seine Schritte, in den Gang hinein, hore, wie er
stehenbleibt.

Der Druck in den Schlafen ist weder da. Ich reibe mir die Augen, die
Lippen. Den Hals.

"Samurai."

Er antwortet nicht.

"Samurai. Komm her, Mensch."

Es ist still, kein Laut. Er bewegt sich nicht.

"Komm her Mann! Ich will dich was fragen."

"Frag dich selber."

"Sei nicht immer gleich beleidigt.”

"Es kotzt mich an, wenn du wie Muller redest."

"Du --- Hast du Angst vor dem Tod? Aber ehrlich." Ich warte, daB ich
seine Schritte hore. Ich hdre nichts.

"Nein", sagt er, aus dieser Entfernung.

"Naturlich hast du Angst. Jeder hat Angst. Ist ganz normal.”

"Dann bin ich nicht normal."

"Aber als die Decke runterkam, bist du genauso gerannt wie wir."

"MuB man nicht Uberbewerten. War ein Reflex. Selbsterhaltungstrieb.
Drauf hat man keinen EinfluB3."

"Verdammt, was Muller nur anstellt. Ich mach mir langsam Sorgen."

"Ich nicht", sagt der Samurai. Er kommt naher. Seine FuBspitze streift
mein Schienbein, als er Uber mich hinwegsteigt. Ich lehne mich zurick, an
die Wand. Die Schulterblatter tun weh. Zu hart.

"Bauingenieur ist ein guter, solider Beruf. Ich hatte das Studium zu Ende
gemacht, auf alle Falle. Natirlich hatte ich. Was meinst du?"

"Wieso ich", sagt der Samurai.

"Es ist ein guter Beruf, oder?"

"Ist es.”
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"Eben. AuBerdem muB man froh sein, wenn man studieren kann. Wenn
einem diese Moglichkeit geboten wird. So sehr ich das. Wolltest du mal
was anderes werden?"

"Nein."

"Feuerwehrmann?"

"Unsinn."

"Auch nicht Polizist? Lieber Himmel. Wolltest du mal Polizist werden?"

Ein Lacheln ist in seiner Stimme. "Ja, friher."

"Weshalb?"

Er bewegt sich an meiner Seite, er atmet und zittert dabei. Zweimal
rauspert er sich, ich warte, aber er sagt nichts. wieder sitzt er unbeweglich
da. Meine Augen tun weh, tranen, von der Dunkelheit. Feuerwehrmann,
Polizist. Wenn es nur das ware. Man mf3te wissen kdnnen, wie man ist,
von Anfang an. Der Samurai liest das Stlick Uber die Bauern und sagt:
Unecht. Er mul3 es wissen, er kommt vom Dorf. Meine Mutter liest zwei
Storys und sagt: Klasse. Warum willst du nicht Schriftsteller werden? \Nar
alles zu leicht fir sie. Papa hatte sie mal betrligen sollen, ein biBchen,
eifersiichtig machen wenigstens. Damit sie aus den Wolken fallt und sieht,
wie das Leben wirklich ist.

Jemand berihrt meine Schulter, ich schrecke zusammen. Der Samurai.
Nur der Samurai.

"Versuch mal, tief durchzuatmen", sagt er. "Es ist schwerer, merkst du?"
Er schaltet seine Lampe ein und richtet den blassen Lichtschein auf die Uhr
an seinem Handgelenk. "Wir sind seit sieben Stunden hier drin. Es kann
nicht mehr lange dauern.”

Ich frage: "Bis sie uns finden?"

"Bis wir den Loffel abgeben.”

"Das meinst du ernst, was?"

"Naturlich." Er bewegt seine Hand auf meiner Schulter. Das hier ist unsere
Grabkammer. Nimm's nicht so schwer."

"Mdller hat recht. Du bist krank."

"Ich sehe die Sache nur realistisch."

"Sich berechtigte Hoffnungen zu machen, bedeutet nicht, eine Sache
realistisch sehen?"

"Von welchen berechtigten Hoffnungen sprichst du? Von Annett?"
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"Ja. - Jal"

"Glaube nicht, da sie es geschafft hat."

Ich schittle seine Hand ab. "Was du glaubst oder nicht, interessiert mich
einen Dreck. Ich laB mich nicht anstecken von dir. Ich will hier raus! Ich will
mein Diplom machen, heiraten und Kinder haben."

Er lacht. "Wozu?"

"Wozu?" Ist er krank? "Man muB doch leben."

"Wieso muf3 man?"

"Ach, hor auf. Man muB." Ich ziehe die Knie zum Kérper und schlinge die
Arme um die Beine. Es ist besser so. Besser als was --- weiB ich nicht.

"Gib's zu, Schubert. Du hast noch nie ernsthaft dartiber nachgedacht."

"Worlber?" Ob man leben muB? Wenigstens eine Frage, die sich mir
nicht stellt.

Annett will spater aufs Land ziehen. da braucht sie ein Auto. Ich méchte
mir nicht vorstellen, wie sie im tiefsten Winter auf den Bus wartet. Aber sie
wirde es in Kauf nehmen. In der Stadt mochte sie arbeiten, nicht wohnen.
Sie will einen groBen zottigen Hund haben und den Blick frei auf den
Sonnenuntergang. Sonst sei es kein Leben, sagt sie.

"Schubert? Bist du noch da?"

"Wo sonst." Mir wiirde dort, im Griinen, der graue FluB fehlen. Morgens
steht der Nebel driiber. Wenn man Zeit hat, kann man zusehen, wie er sich
hebt. Recht und links die Stadt, vom FluB geteilt. Der FluB3 ist alter als alles
um ihn her. Und er ist schmutzig.

"Schubert? Was ist los?"

"Nichts."

"Heulst du?"

"Quatsch."

"Dann sag mal was."

"Ich mag nicht."

"Irgendwas."

Es gibt auch Dorfer, die an Flissen liegen. Gott, ich will nicht an das
Madchen denken. Aber woran sonst? An Miller. Den momentan
VermiBten. Ist es so, vermisse ich ihn? Will ich, daB er am Leben bleibt?
Warum sollte ich das wollen. Doch, ich will es.

"Wir mussen uns um Miller kimmern."
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Er hat, beinahe immer, ein kleines Taschenmesser bei sich. Praktisches
Ding. Vielseitig, scharf. Scharf genug, wenn man den Geruch der Gruft
nicht mehr ertragt. Aber er hangt an seinem Dasein. An den Madchen und
am guten Wein und an Musik. Wenn ich ihm morgens nach einem
Besaufnis eine Tablette anbiete, sagt er: Nee. Weil er den Schmerz ertragen
will. Dann ist die Zeit danach doppelt so schén. Sagt er.

"Samurai, horst du. er bleibt zu lange weg."

"Verschwinden kann er nicht."

Nur an Mdller denken. An nichts, an niemand sonst. Er hat eine schone
Mutter. Fotografien bezeugen das. Sie war zweimal verheiratet. Zweimal.
Das Gedachtnis funktioniert. Sie lebte bis vor kurzen mit einem
Journalisten zusammen. Jetzt hat sie einen Sportler, der einige Jahre jinger
ist als sie.

"Er wird hoffentlich bald kommen", sage ich.

"Ja, Schubert. Keine Angst."

"Wird schon nichts sein. Voriges Jahr, weil3t du, hatte mich mein Vater in
ein Fischrestaurant eingeladen. Dann ist was dazwischengekommen. Er
multe Vertretung machen, fir einen Kollegen. Deshalb weif3 ich bis heute
nicht, wie Tintenfisch schmeckt."

"Krake? WeiB ich auch nicht. Kann sein, er schmeckt, wie er aussieht."

"Samurai." Ich bewege mich nicht, aber ich schwitze. Auf dem Riicken
und in den Achselhdhlen. "Bist du schonmal geflogen?”

"Von der Schule?"

"Mit dem Flugzeug, Mensch."

"Nen. Ich habe auch noch keine Wildsau erlegt und noch keinen
schottischen Whisky getrunken."

"Haben wir nicht eine Menge verpal3t."

"Ach. Alles kann man sowieso nicht erleben.”

"Los, wir schauen nach Muller." Ich wische mir Gber die Stirn.

"Herrgott, er wird schon wiederkommen. Wenn er sich ausgeheult hat."

"So lange heult niemand.”

"Memmen wie er schon."

"Hor auf, ihn 'ne Memme zu nennen."
"Wieso?"
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Ich lege die Hande an den Mund. "Muller! Wo steckst du?"

"Hor auf zu schreien, Schubert”, sagt der Samurai und stot mich gegen
die Schulter. Soll der Rest der Decke auch noch runterkommen?" Er geht
hinter mir.

"Mach Licht. Er ist hier irgendwo."

"Darauf kannst du Gift nehmen." Der Samurai macht kein Licht. Ich
fordere ihn ein zweites Mal auf, und er 1aBt sich zu der Erklarung herab:
"Ich hab meine Lampe nicht dabei."

"Schén. Ich meine auch nicht.”

"Wir werden uns kaum verlaufen."

"Ich hab keine Lust, ihn tGber den Haufen zu rennen.”

"Dann geh langsam.”

"Miller — " Meine Hande sind an der wand, tastend. Ich hore, wie der
Samurai mir folgt, etwa zwei Meter entfernt. Ich drehe mich zu ihm um.
"Weilt du, ob er sein Taschenmesser dabeihat?"

"Sein was?"

"Er leidet unter Platzangst. Vielleicht hat er es nicht mehr ausgehalten.”

"Du spinnst." Er ist still. "Seit wann leidet der unter Platzangst?"

"Schon immer. Weil3t du doch, Mensch."

Wieder ist er still. "Ich weiB gar nichts. Platzangst, — Unsinn. Dann ware er
doch nie mit in die Hohle gekommen."

"Es bezieht sich bei ihm auf enge, abgeschlossene Raume oder so. Was
denkst du, warum er im Wohnheim nie den Fahrstuhl benutzt?"

"Klar benutzt er den."

"Wenn ich es dir sage, Mensch!"

Wir sind stehengeblieben.

"Du meinst, er hat sich --- ?"

Meine Hande sind feucht. "Vielleicht."

Der Samurai ist still. Ich fuhle seine Hande an den Oberarmen, er drangt
sich an mir vorbei.

"Mach, Schubert, lauf zuriick und hol eine Lampe. Na los! Wenn er es
getan hat, brauchen wir Licht!"

"Ja." Ich laufe, laufe, obwohl es sich bei solcher Anstrengung schon
schwer atmet. Dann laufe ich mit beiden Lampen zurtlick; Gber die eine bin
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ich zweimal gestolpert. Die erste hab ich eingeschaltet, um schneller
voranzukommen, die zweite, Uber die ich gestolpert war, umklammere ich
mit der anderen Hand.

"LaB dir Zeit, Schubert”, hore ich den Samurai sagen. "Ich wuf3te es. Sitzt
hier und flennt, unsere Edelmemme."

"Ist er in Ordnung?"

"Warum soll er nicht in Ordnung sein."

Ich leuchte dem Samurai ins Gesicht. Er keucht noch, aber seine
Gesichtszlige sind entspannt. Er sieht ruhig aus, wie nach einem kurzen
Dauerlauf zur Lockerung. Ich lasse die Lampe sinken und leuchte ihn dann
noch einmal an. Er befeuchtet die Lippen. Weicht meinem Blick aus.
Verschrankt die Arme vor der Brust. Miiller sitzt auf dem Boden, seitlich zur
Wand, den Kopf dagegen gelehnt.

"Mensch", sage ich, leuchte ihn aber nicht direkt an.

"Verschwindet."

"MuB das toll sein, wenn man sich so gehenlassen kann. Junge, Junge.
Wo nimmst du nur das ganze Wasser her?"

"Schubert." Mller hebt den Kopf und sieht mich an. "Schaff ihn hier weg.
Er soll weggehen. Er soll gehen."

Ich leuchte den Samurai an, er schaut mir ins Gesicht. Dann blickt er
wieder auf Muller nieder "Wohin soll er mich bringen? Na? Nach
drauBen?”

"Hor auf. hor auf. sei stll. Und geh weg, verdammt noch mal. Du bist ein
Monster. Ohne Seele."

"Das Wort Seele klingt aus deinem Mund wie eine Schweinerei."

"Schubert. Schubert, schaff ihn weg! Ich will allein sein. Verschwindet,
beide. Bitte!"

"Komm, Samurai, lassen wir ihn in Ruhe. Wenn er unbedingt will."

Der Samurai bewegt sich nicht von der Stelle. Als ich ihn anleuchte,
schaut er mir wieder in die Augen. Er hort nicht auf damit.

Ich nicke und gehe in die Knie. "Mdller. wenn du willst, daB wir dich allein
lassen, muBt du uns dein Taschenmesser geben."

Seine Augen sind rot. "Mein Taschenmesser? Warum?" Er sieht erst zum
Samurai auf, dann geradeaus zu mir.

www.autonomie-und-chaos.de

163



HEIKE SKRABS PausenSpiel

"Ach," er lacht, "ihr denkt, ich will mich abmurksen?" Er lacht mir ins
Gesicht, hustet, halt sich die Hand vor den Mund. "Ihr miift blod sein.”

Die hohe, geschwungenen Brauen sind das einzige Madchenhafte in
seinem Gesicht. Die Lippen sehen farblos aus. Er schiebt das Kinn vor.

"Was ist mit deiner Platzangst?" frage ich. "Ertraglich?"

"Ich scheil3 drauf. Ich bin starker als meine Platzangst. Ist das klar? Mein
Leben dauert, solange es dauert. Ich will alles genieBen. Bis zum SchluB.
Sobald ihr verschwunden seid, werd ich mir in aller Ruhe einen
runterholen.”

"Typisch", sagt der Samurai.

"Wohl eher fiir dich. Oder wollen wir es uns gegenseitig besorgen?”

"Schwein."

"Erzahl mir nicht, daB du's noch nie gemacht hast."

Ich erhebe mich. "Hort doch auf.”

Miller fahrt mich an: "Du, Schubert, solltest dich ganz raushalten, mit
deiner sentimentalen Einstellung zum Leben. Bei dir sitzt doch der Sex nur
im Kopf. Aber der Samurai, der kommt vom Land, der verfligt Uber
praktische Erfahrung. Stimmt's? Auf dem Dorf soll es ja locker zugehen. Ich
hab gehort, ihr treibt's da bevorzugt mit den Viechern? Stehst du deshalb
nicht auf Madels? Haben es dir die Schafe angetan?"

"Er will dich hochbringen, Samurai." Ich schalte die Lampe aus. "Hor gar
nicht hin. Komm, wir lassen ihn allein."

"Wieso, ich finde es interessant." Der Samurai nimmt mir eine Lampe
weg, schaltet sie ein und leuchtet auf Miiller hinunter. "Was er anderen so
zutraut. Besonders Leuten, die vom Land kommen."

Muller 138t sich nach vorn auf die Knie fallen und steht langsam auf, und
ebenso langsam sagt er: "Der Siebenschlafer. Wann ist der doch gleich?"

"Vergessen", antwortet der Samurai.

"Wie sieht der Weizen aus, wenn er reif ist? Rotlichbraun, nicht?"

"Weiter so."

"Pferdemist ist der beste. Richtig?"

"Ist genug jetzt."

"Womit werden doch gleich die Stélle desinfiziert?"

"Halt's Maul jetzt, Muller."
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"Oho." Midller beugt sich zurlick, eine Hand in die Seite gestemmt.
"Schamst du dich etwa fiir deine Herkunft, groBer Krieger?"

"Du spinnst."

"Ich denke doch, dal du dich schamst. Irgendwie."

Der Samurai nimmt die Lampe in die andere Hand und fragt: "Meinst du
mit Herkunft die Familie? Warum sollte man sich fir seine Familie
schamen. Ich meine, sofern man eine hat, Mduller."

Sie stehen sich gegenuber. Ich schalte die zweite Lampe an und leuchte
von einem zum andern.

"Denn wenn ich nach Hause fahre, weiB ich immer, wen ich antreffe", sagt
der Samurai. "Meinen Vater, meine Mutter, meine Schwester. Das nennt
man Familie. Wie ist es bei dir?"

Muller 6ffnet dien Mund, macht ihn wieder zu, 6ffnet ihn. "Ich", er ballt
die Hande zu Fausten, fir einen Moment, "akzeptiere die Lebensweise
meiner Mutter."

Der Samurai lacht. "Rufst du deshalb im Schlaf nach ihr?"

Ich schaue zu Boden. Drehe die Taschenlampe in der Hand und warte.
Aber es geschieht nichts. Miiller lachelt. Er lachelt wirklich.

"Ich hange an meiner Mutter, denk dir nur. Das sind natirlich Gefuhle,
die du nicht kennst — groBer Krieger! Ich meine sowas wie Zuneigung,
Freundschaft."

"Ach." Der Samurai legt den Kopf in den Nacken. "Na gut, darauf warte
ich schon lange."

"He," sage ich, "wenn ihr so laut seid, kann man nicht hdren, ob sie
arbeiten."

Der Samurai: "Nun spuck es schon aus, Miller. Raus damit. Was paf3t dir
nicht?"

"Dal’ du dich wie ein verdammter arroganter SpielBer benimmst. Nur, was
du tust, ist richtig. Deine Auffassung von Moral und Ordnung ist die einzig
akzeptable. Mit jemandem, den man nicht heiraten will, steigt man nicht
ins Bett. Fremdgehen sollte mdglichst mit dem Tod bestraft werden.
Steinigt die untreuen Weiber! Kurz, fir Matthias Koch hat die Welt
schneeweiB zu sein."

"Mensch, Miller," sage ich, weill nicht, warum, "du kannst ihm nicht
vorwerfen, dal3 er anders ist als du.”
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Mdller sieht nur den Samurai an. Er schiebt langsam die Hande in die
Hosentaschen. Wo hat er das Messer? Er fragt, ich glaube, ruhig: "Du bist
das gewesen, nicht wahr? Du hast es Reinhold gesteckt."

Der Samurai, triumphierend, wenn ich nicht irre: "Ja."

"WeiBt du, daBl du damit eine echte Beziehung kaputtgemacht hast? Die
beiden waren schon vier Jahre zusammen."

"Wenn ihre Beziehung so echt war, warum ist sie dann mit dir ins Bett
gestiegen?"

"Sie war an einem Tiefpunkt und - "

Ich schlage mit der Faust gegen die Wand.- "Mensch, Jungs. Hort auf mit
dem Schwachsinn! Wir haben andere Sorgen. Wir dirfen nicht soviel
Sauerstoff - "

"Du hast genau gewuBt, wie eiferslichtig er war. Du bist ein Schwein,
Samurai. Ein gottverdammter SpieBer."

"So. SpieBer. Ein Schwein. Was bist du dann? Wie nennt man jemanden,
der die Freundin seines Freuendes flachlegt?"

Sie sehen sich an. Lange. Miller sieht nur den Samurai, der Samurai sieht
nur Mdller. Alles ist unbeweglich. DaB man das Atmen vergessen kdnnte.

Muller berthrt seine Stirn mit der Hand. Er schweigt.

"Was du abgezogen hast, wenn Reinhold da war — ich hatte kotzen
kénnen, Junge." Der Samurai wendet sich ab und geht zwei Schritte,
kommt aber gleich wieder zurlick. "Es war dein eigener Fehler, Miller. Du
hattest es mir nicht erzahlen sollen. Aber du Fiesling hast es noch
rumerzahlt. Ich schatze, auBer Reinhold hat es jeder gewuft!"

Mdller nimmt die Hand von der Stirn. "Du bist wirklich krank. Weil du
verdammter SpieBer keine Freunde hast. Keinen einzigen Freund an der
ganzen Uni." Er tippt dem Samurai mit dem Zeigefinger auf die Brust. Der
Samurai schlagt seine Hand weg. "Nicht?" Mdllers Zeigefinger ist wieder
da. "Wenn du keine Freunde hast, sollen andere auch keine haben.
Reinhold war zufallig mein Freund."

"Wenn das eure Vorstellung von Freundschaft ist, Junge, dann danke ich
aber." Er schreit. Ich habe den Samurai noch nie schreien héren. Mit dieser
tiefen Stimme.

Miiller starrt ihn an, schittelt den Kopf. "Mann, Mann. Das Leben ist nun
mal, wie es ist und nicht so, wie es nach ubertrieben moralischen
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Vorstellungen eines gewissen Matthias Koch zu sein hatte. Bei den
MaBstaben, die du anlegst, wirst du dein ganz Leben lang allein bleiben. Ist
dir das klar?"

Der Samurai sagt nichts. Er sagt nichts darauf. Er steht nur einfach da.

Ich frage Miller: "Was soll das? wie kannst du behaupten, er hatte keine
Freunde? Ich bin zum Beispiel sein Freund."

Mdller dreht den Kopf. "Du? Ich denke, er geht dir auf die Nerven mit
seiner gesunden Lebensweise und seinen bauerlichen Weisheiten und dem
ganzen Kram."

"Ja. Aber du gehst mir auch auf die Nerven. Na und?"

Mller lacht. Er 1aBt sich nach hinten an die Wand fallen. "Horst du,
groBer Krieger, Schubert hat ahnliche Vorstellungen von Freundschaft wie
ich. Also muf3 mit dir was nicht stimmen."

"Aha. Die Ansicht, die von der Masse vertreten wird, soll automatisch die
richtige sein?"

"Die Ansichten der Masse sind schon ganz brauchbar, aber zu der zahlst
du dich ja nicht. Du stehst meilenweit tber allem! Gehorst zu niemandem.
Darauf bist du doch stolz. Du brauchst keine Freunde. Nicht?"

Der Samurai lachelt. "Wenn dich das so traurig macht, dann setz dich
doch hin und heule. Darin hast du zweifellos Ubung."

"Ist freilich auch gegen deine Prinzipien. Der Magen dreht sich dir um,
wenn du mich heulen siehst. Manner weinen nicht!" Er schnalzt mit der
Zunge. "Manner stemmen Gewichte und verdrangen auf die Weise ihre
Gefihle, vor allem die unterhalb der Gurtellinie. Ha? Denkst du manchmal
noch an Constanze?"

Der Samurai lachelt nicht mehr. "Constanze hat mich auch nicht eine
Minute lang interessiert."

"So? Dann hast du dich aber gut verstellt. Oder bist du vielleicht
impotent?"

Der Samurai hebt die Hand und schlagt ihn. Einmal, noch einmal. Ich
mache zwei Schritte und stelle mich, mit erhobenen Handen, zwischen sie.

"Ihr Blodmanner! Unser Leben hangt vielleicht davon ab, wieviel wir in
den nachsten Stunden reden und tun, jeder Atemzug ist kostbar, und ihr
bekriegt euch, ihr Trottel, mit so einem Aufwand. Seid ihr wahnsinnig?"

Muller sagt verachtlich: "Primitiver Bauer."
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Der Samurai: "Halt's Maul, du Dreckskerl."

Ich mochte lachen. "Leute. Leute. bitte. Ich bin hundemide. Wir legen
uns hin und schlafen. Das ist das Beste, was wir tun kénnen."

"Du kannst machen, was du willst", sagt der Samurai. "Ich werde nicht
schlafen. Ich werde arbeiten."

Muller drangt sich zu ihm und halt ihn am Arm fest. "Das wirst du nicht
tun. Du wirst nicht unseren gemeinsamen Sauerstoff vergeuden, du
asoziales Rindvieh!"

Jetzt fallt ihnen der Sauerstoff ein. Wenn man lachen kdnnte. Mein Hals
tut weh. Weil die Kehle so trocken ist. Ich habe Durst. Gott, ich habe Durst.

Meine Hand halt die Lampe.

Der Samurai, da er nun einmal mit dem Brillen begonnen hat, schreit:
"LaBB mich vorbei, Junge, oder es passiert was. Ich bin viel starker als du."

Muller erwidert ohne Atem: "Du bist starker als jeder. Denkst du. Aber du
wirst nicht arbeiten, das schwore ich." Er dreht sich zu mir. "Schubert, hilf
mir."

Ich lache. "Sie werden uns ausgraben. Annett wird sie an die Stelle
fihren. Aber sie werden uns nicht lebend vorfinden. Womdéglich sind wir
gerade zehn Minuten tot, wenn sie durch die Wand stoBen. Ich meine,
Leute, unser Schicksal hatte sich doch nicht solche Mihe mit einem
ausgefallenen Unfall gemacht, wenn wir am Ende gerettet wiirden."

"Quatsch nicht, Schubert, hilf mir. Er darf nicht arbeiten. Es ist nicht nur
sein Sauerstoff."

Ich schaue auf die Lampe in meiner Hand. "Komisch. Etwas in einem gibt
nie auf. Selbst dann nicht, wenn man versucht, es zu zwingen."

"Dreh nicht durch, Schubert, hilf mir lieber."

"Ich drehe nicht durch. Ich sehe ganz klar. Der Gedanke an unsere
Rettung ist geradezu absurd. Aber ich kann nicht aufhdren, daran zu
glauben." Ich sehe hoch, der Samurai starrt mich an, und dann
umklammert meine Hand seinen Unterarm. "Werd nicht hysterisch, GroBer.
ReiB dich zusammen. Es wird nicht mehr gearbeitet."

"Geht aus dem Weg!"

"Sei vernlinftig, Samurai. Benutz gefalligst deinen Verstand."

"Wie kann er benutzen, was er nicht hat, ha?"

"So", sagt der Samurai. "Na ja."
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Er packt Muller an der Schulter und schiebt ihn zur Seite. Dann schittelt
er meine Hand ab. Mdller stlrzt ihm, als er einen Schritt gemacht hat, in
den Ricken. Ich weiB, ich werde ihm helfen. Werde ich. Sie ringen
miteinander, in dem engen Gang. Ich muB3 Miiller helfen. Ich muB nicht.
Aber ich werde. Oder nicht. Ich stehe da und sehe ihnen zu, mit meinem
Durst und meinem Hunger, ich bin mide, und ich friere. Aber ich spure
mich nicht.

Der Samurai bewegt sich kraftvoll beim Kampf, geschickt. Muller hat nur
seine Verzweiflung. Ich werd mich schlafen legen. Nur, ich kann jetzt nicht
schlafen. Ich sollte Miiller helfen.

Der Samurai keucht bei ihrem Ringkampf, er lacht aber auch
zwischendurch, oder mein Gehor 148t mich im Stich. Nein. er lacht. Mdller
schreit nach mir. Die beiden liegen am Boden. Miller ist gut. Er ist besser,
als ich dachte. Ich leuchte mit der Lampe auf sie herunter.

"Schubert! Schubert. Tu doch was, hilf mir, er bringt mich um."

Der Samurai walzt sich tGber ihn. "Gibst du auf? Dann laB ich dich los."

"Mach mit mir, was du willst. Aber du wirst nicht wieder arbeiten. Du
gottverdammtes - "

"Und ob ich werde."

"Du Bastard!"

"Der Bastard von uns beiden bist du."

Der Samurai halt Miller unter sich, mit den Handen und den Beinen.

Zu Hause warten meine Blcher. Die wunderschénen, aus dem Nachlal3
meines Onkels, vierhundert Stlick. Zwanzig werde ich gelesen haben. Man
denkt, man hat alle Zeit der Welt.

Mir fallt Goethe ein, der gute alte Goethe, und so rezitiere ich, eine
alberne Taschenlampe in der Hand:

"Als Gott der Herr — ich weif3 auch wohl, warum —
Uns aus der Luft in tiefste Tiefen bannte,

Da, wo zentralisch glihend, um und um,

Ein ewig Feuer flammend sich durchbrannte ---"

Gewaltiges Echo.
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Dichtung ist gefahrlich. Sie spricht die Empfindung an, kann
Leidenschaft erzeugen, Sehnsiichte, Angst. Sie schiebt die Grenzen hinaus
— denn der Gedanke ist frei. Das heif3t, er hat keinen Halt. Aber das Leben
braucht Grenzen, man muB wissen, wer man ist. Wenn ich schreibe, bin ich
allein. Das tut manchmal weh.

"Wir fanden uns in allzu groBBer Hellung
In sehr bedréngter, unbequemer Stellung ---"

Sentimentaler Spinner. Sagt Muller. Und mein Vater: Genug Talent fiir ein
schones Hobby. Den Samurai darf man nicht fragen.

Aber ich kann rechnen, Tabellen ausfillen, technische Plane erstellen,
Zeichnungen anfertigen, das ist erlernbar. Ein Hoch auf die Dinge, die
erlernbar sind. Niemand, der einem miBtraut. Keiner, der an einem zweifelt.

"...denn wir entrannen knechtisch-heiBBer Gruft,
Ins UbermaB der Herrschaft freier Luft!" >

Paps. Wenn du wiuBtest. Jetzt sterbe ich hier. Du darfst nicht lacheln, wenn du
meine Geschichten liest. Schreiben war das einzige, was ich ohne dich konnte.

Sein Lacheln. Das muB ich nun nie mehr sehen.

Paps. LalB mich nicht sterben.

Meine Kehle brennt. Ich habe zu laut rezitiert. Ich habe gebrillt, glaube ich.
Miiller und der Samurai kampfen nicht mehr. Sie hocken vor mir auf dem Boden
und starren zu mir herauf. Ich schalte meine Lampe aus. Dann wische ich mir,
sorgfaltig, mit dem Armel das Gesicht ab. Es ist mir gleichgiiltig, was der Samurai
denkt. Warum soll ich nicht duirfen, was Miiller darf. Ich habe jedes Recht, das ich
mir nehme. Angesichts des Todes.

"Ist das Einbildung?" frage ich nach rechts, wo der Samurai sitzt, und er
antwortet: "Nein, ich hore es auch."

"Was kann das sein?"

"Hm. Weil3 nicht. Vielleicht graben sie."

"Du meinst, sie arbeiten? Um uns hier rauszuholen?"

5 Zitate aus FAUST 2, IV, Hochgebirg (Mephistopheles)
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Miiller hustet. "Nicht so laut. Ich will schlafen.”

Ich berilihre seine Schulter.

"LaB mich. Will schlafen.”

Der Samurai steht auf. Er klopft an seinen Sachen herum. "Nicht zu frih freuen.
Kann auch was anderes sein."

"Das sind sie. Sie arbeiten, sie holen uns hier raus. Begreifst du? Annett hat es
geschafft, sie lebt!" Ich stehe auf.

Der Samurai nimmt meinen Arm, hilft mir. "Ruhig, Schubert. Sie hatten
bestimmt am anderen Ende angefangen zu graben, von der Hohle her. Der Gang
ist viel zu schmal, sie kdnnten ihn nie von oben finden."

"Das sind sie, ich wei3 es." Etwas geschieht mit meinem Korper. Die Beine
bewegen sich, auf der Stelle, ich mache Fauste und falte meine Hande und kratze
meinen Bart und strecke die Arme aus. "Miiller, wach auf. Sie holen uns."

"Ich bin wach. LaB mich los, du Affe." Er steht auf, und ich helfe ihm. Meine
Hand gleitet von seinem Arm ab.

"Wenn sie graben wiirden," sagt er und gahnt, "miBte sich das ganz anders
anhoren."

"Sie sind noch ein Stiick weg."

"Es wirde anders klingen."

Ein matter, kreisrunder Schein erhellt die gegenuberliegende Wand. Der
Samurai 1Bt den blassen Lichtschein hoher wandern. Bis zur Decke kann er nicht
leuchten, die Batterien sind zu schwach.

Er sieht zu und herber. "Es entfernt sich. Hort genau hin."

Muller hustet in die Hand. "Ja. wird schwacher."

"Unsinn, es hat sich nicht verandert.”

Der Samurai: "Bleib objektiv, Schubert. So, jetzt wird es wieder starker."

"Es wird starker!"

Muller lehnt an der Wand. "Das mul3 was anderes sein.” Er gahnt lange.

Wir tasten uns in den Gang vor. Pl6tzlich ist es still. Ich strenge mich an, um
das Gerausch weiter zu horen. Es ist nicht mehr da.

"Trotzdem. Das sind sie. Vielleicht haben sie uns gehdrt und unterbrechen die
Arbeit. Wir missen schreien. Damit sie wissen, wo wir sind." Ich hore, wie ich
schreie. Worte. Um Hilfe.

Der Samurai gibt Miller seine Lampe, pre3t mir eine Hand auf den Mund, mit
der anderen umklammert er meinen Nacken. Es tut weh. Etwas anderes, ich weil3
nicht was, tut mehr weh.
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"Du Knallkopf. Denk an die Decke." Er sieht mir in die Augen, ich ihm, und er
nimmt langsam seine Hand von meinem Mund. Ich hole Luft. Versuche, das
Gerausch zu horen.

Muiller halt die Lampe. "Nichts."

Der Samurai geht zu ihm und nimmt sie ihm wieder ab. Leuchtet mir ins
Gesicht. "Wenn sie den Gang von oben suchen, finden sie ihn nie."

"Sie werden ihn finden, sie finden ihn! Ich weiB es! Ich wuB3te von Anfang an,
daB3 Annett es geschafft hat."

Muller nickt. "Wenn jemand es schaffen konnte, dann sie. Und falls sie es
geschafft hat, wirde sie auch mit bloBen Handen buddeln, um dich
wiederzukriegen."

"Halt mal den Rand, Junge. Das Gerausch ist wieder da. Komisch." Er entfernt
sich von uns, in den Gang hinein. "Kommt mir bekannt vor." Er leuchtet die Wand
ab. Bleibt stehen. Er senkt die Lampe und hebt sie wieder an. "Schubert. Mdiller.
Ich habe hier die Losung."

"Welche Losung?" frage ich. "Wovon sprichst du?"

Er 1aBt die Lampe sinken. "Eine Fledermaus."

"Fledermaus?"

"Ja. Ein einzelnes Tier."

"Ah." Muller wendet sich ab.

"Offenbar hat sie den Gang nicht mit den anderen verlassen. Mdglicherweise
ist sie krank."

"Samurai," ich gehe zu ihm, "das ist doch absurd. Dann hatten wir sie langst
bemerken mussen."

"Sie kann geschlafen haben. Oder ---"

"Oder was?"

"Oder es gibt wirklich einen anderen Ausgang. Oben an der Decke.
Wenigstens einen Luftschacht. Aber das Atmen ist schwerer geworden. Es gibt
auch keinen Grund, weshalb sie als einzige zurlickkommen sollte."

"Nein?"

"Nein."

"So." Nein. Etwas geschieht in meinem Kopf. Vorbereitung einer Explosion. Der
Countdown lauft. Und dann? Und dann, mein Gott? Da will ich nicht dabeisein.
Wie kommt man raus aus sich, weg von sich, raus, weg.

Miller wehrt meine Hande ab. "Was ist, was willst du?"

"Gib mir das Messer."

"Wozu?"
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"Gib es mir!" Zwei tiefe Schnitte, in Aderverlauf. Es wird warm Uber meine
Hande flieBen, heraus aus mir. Und Frieden, Frieden. "Gib mir das Messer."

Wie geschickt er ist. Entwindet sich meinen Handen. DaB ich nicht
herankomme an ihn.

"Mdiller, bitte gib es mir. Bitte."

Er schlagt meine Hand weg. Dann ist jemand hinter mir. Hande, die meine
Unterarme fassen. Ich hore das Knacken in meinen Gelenken, die Schultern tun
weh, jemand zieht mir die Arme nach hinten. Ich trete, einmal und noch einmal,
kraftig, denke ich. Ich habe keine Chance, kann die Arme nicht bewegen. Sie sind
auf dem Riicken wie festgebunden.

Jemand sagt, ich sehe sein Gesicht: "Sei verniinftig, Mann. Wir sterben frih
genug. ReiB dich doch zusammen, Schubert."

Schubert. Ludwig Schubert. Mein Name. Nein. Der Name meines Vaters.
Richtig. es ist mein Vater, der Ludwig Schubert heift. Ich bin J6rg Schubert.
Schubert hin, Schubert her, Schubert sein, das ist nicht schwer. Der Affe da vor
mir, das ist Muller, René Miiller. Dieser alberne Kerl mi seinen schicken Klamotten.
Konnte ihn nie leiden. Schwatzhaft, aufdringlich, weibergeil. Hat von uns allen die
besten Zensuren. Ohne jemals was zu tun. Da soll man ihn mégen. Der Samurai
buffelt sich tot und schafft nur Dreien. Den mag ich. Der ist stark. Schlaft gen mit
nacktem Oberkodrper. Manchmal komm ich nachts als letzter in die Bude, dann
hab ich Lust, ihn zu berGhren. Wo ist er?

"Schubert”, sagt der bléde Miiller. Was er nur will. Falls ich nicht spinne, halt er
mich an den Schultern. Schittelt mich. Ich muB lachen. Ist so komisch. Wie er
mich schittelt — bin ich ein Baum? Gleich purzeln die Friichte, was werden es fir
welche sein? Ich lach mich tot. Die bléde Fledermaus und der komische Miiller.
Uberhaupt alles. Es ist — ist so — es ist —

Ein brennender Schmerz. In meinem Gesicht. Wie heiles Wasser. Wo kommt
das her? Dann auf der anderen Seite, es trifft auf mein Auge, so ein ScheiB. Nicht
aufs Auge. Nicht doch. Wo bin ich hier? Bin ich hier? Bin ich? Gott, da schlagt
jemand - jemand schlagt mich. Es ist nicht Muller. Wer? Wer? Noch einmal der
heie Schmerz. So heiB wird Wasser nicht. Ich wiirge. Etwas herauf oder hinunter.
Jetzt endlich. Brillt jemand. mit meiner Stimme. Ich halte mich, nein, ich falle. Es
ist tief. Kein Boden mehr.

Ich rieche jemanden, seine Ausdiinstungen, scharf, er fragt: "Geht es wieder?"

Meine Handgelenke schmerzen, die Schultern auch, der Ricken und das
Gesicht. Die Augen brennen.
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Der Samurai steht vor mit, er hebt eine Hand und wischt etwas aus meinem
Gesicht. Seine Hand ist rauh. "Junge, junge. Schubert. Du kannst einen
erschrecken.”

"Was?" Der Kiefer tut mir weh, alle Zdhne.

"wie fihlst du dich? bist du in Ordnung?"

"Ja. Ja."

"Du warst total weggetreten. Dachte schon, wie kriegen dich nicht wieder hin."

Es geht mir gut, jetzt."

"Setz dich. Komm. Ruh dich aus. Na, komm, Schubert."

Er hilft mir. Ich sitze an der Wand und sage: "Danke."

"Was meinst du?"

"Du weif3t schon.”

"Ich muBte das machen.”

"Ja. Hat mich, glaube ich, vor dem Schlimmsten bewahrt."

"Hm, schon gut."

Miiller ist auch da. Er halt beide Lampen. Setzt sich zu mir. Er lachelt und fragt:
"Was ist denn das Schlimmste?"

"Ich dachte, ich verlier den Verstand."

"Vielleicht ist das gar nicht tbel."

"Davor hab ich am meisten Angst. Mehr als vor dem Tod."

Der Samurai wischt sich die Handen an den Hosenbeinen ab. "Wir sind zu
mude, um etwas zu tun. Da wir nur sitzen, wird der Sauerstoff noch eine Weile
reichen."

"Ist es Nacht oder Tag", fragt Miiller.

"Ich weil3 nicht," antwortet der Samurai, "und ich will es auch nicht wissen."

"Ich schon.”

"Weil du dich immer fir die unwichtigen Dinge interessierst."

"Wie willst du beurteilen, was fir mich wichtig ist und was nicht? Du merkst
doch nie was."

"Ist mir auch egal. Wann sind wir jemals einer Meinung gewesen, Junge."

"Nie." Miiller schlagt sich mit der freien Hand auf den Schenkel. Er schaut auf
die Lampe und schaltet sie aus und legt sie vor sich auf den Boden. Ich schalte
meine auch aus, behalte sie aber in der Hand.

Es ist dunkel. "Ich kapiere nicht," sage ich, langsam, wegen des Kiefers, "was es
euch bringen wiirde, einer Meinung zu sein. Dann koénntet ihr euch doch nicht
mehr bekriegen. Ihr seid so abhangig von euren Streitereien wie der Alkoholiker
von der Flasche."
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"Schubert hat recht. Was sollten wir miteinander anfangen, wenn wir uns nicht
mehr bekriegen kénnten. Schubert weil eine ganze Menge. Uber Menschen. Aber
du wirdest dich lieber erschieBen, als das zuzugeben."

"Immerhin”, sagt der Samurai, von der anderen Seite, "hab ich im Gegensatz zu
dir schon zugegeben, daB ich sein Stiick gelesen habe. Das tber die Bauern. Es ist
Mist, weiB er jetzt, und zwar von mir."

Ich 6ffne die Augen wieder.

"Ach ja? Aber ich wette, du hast ihm nicht gesagt, wie du die anderen Sachen
findest, die du gelesen hast. Du hast doch mit Maritta Schroder dariber
gesprochen. Sie hat es mir erzahlt."

Der Samurai: "Du hast auch alles gelesen. Jedes Wochenende, wenn er weg
war. Du hast das Zeug sogar Constanze gegeben, was weif ich, wem noch."

"Warum hast du mich dann nicht bei Schubert verpfiffen? Ich denke, sowas
liegt dir." Mdller hustet. "Kannst du dich an die Geschichte von dem Lehrer
erinnern?"

"Nee", knurrt der Samurai.

"Natirlich kannst du. Die war toll. Und absolut glaubhaft. Ich konnte mich in
den Mann reinversetzen."

"Ich nicht."

"Er sucht praktisch immer nach einer Rechtfertigung fiir das, was er tut. Nach
auBen wirkt er vollig selbstbewul3t. Aber an der Beziehung zu diesem einen
Schiler, dem Ronald, der Gedichte schreibt, merkst du, daB er doch Bestatigung
sucht, jemanden, der sich vertrauensvoll an ihn wendet, der etwas auf sein Urteil
gibt. Der Ronald zeigt die Gedichte ja nur diesem Bergner, niemandem sonst."

"Na und?"

"Ich fand das gut."

Ich ertrage den Druck nicht mehr, hinter den Augen. In den Schlafen. Ich
ertrage ihn, wenn ich mich bewege und aufstehe und weggehe. Also stehe ich
jetzt auf. Mein Magen, der nicht wei3, daB ich sterbe, gibt knurrende Gerausche
von sich. nimmt sich wichtig. Der Durst ist schlimmer. Aber noch nicht todlich.

"Hunger und Durst", sage ich, "machen einem keine echte Angst. Aber wenn
man nicht richtig durchatmen kann, dann geht einem die Muffe. Alles lienber als
ersticken."

"Wohin willst du?" fragt Miller.

"Weg von euch."

"Warum?"

"Ich hab euch satt, das ist alles.”

"Warte. warte doch."
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Ich hore, daB3 er mir folgt. "LaB mich in Ruhe, Miller. Ich will allein sein. M&chte
die letzten Stunden nutzen, um Uber einige Dinge nachzudenken."

"Dabei kann ich dir doch helfen."

"Dabei kann mir niemand helfen."

Er schaltet eine Lampe en. "Schubert.” Er lachelt mich an. "Was soll ich denn
machen?"

"Nichts. Gib mir die Lampe." Ich nehme sie ihm weg und gehe weiter.

Er folgt mir. "Schubert. Mann. Ich kann jetzt nicht allein sein."

"Schopenhauer meint, daB das die wenigsten Menschen konnen. In der
Einsamkeit hat jeder nur sich selbst und wird deshalb unaufhdrlich an die
Erbarmlichkeit seiner Existenz erinnert."

"Du findest mich erbarmlich?"

"Ja."

"Du laufst und laufst. Der Gang ist gleich zu Ende."

"Mdller, hau ab!"

"Ach, ScheiBe. ScheiBe! Uberall auf dieser ScheiBwelt ist man allein."

Ich bleibe stehen. Lehne mich gegen die Wand.

"Du bist doch nie allein gewesen, Miller." Ich rutsche an der Wand zu Boden.
Mein Korper macht, in diesem Zustand, was er will. Die Taschenlampe fallt neben
mich. Sie ist noch eingeschaltet. Ein Signal im Dunkeln. Ich schaue auf die Stelle
am Boden, die sich hell abhebt. Hab eich jemals einen Sommer zu Hause
verbracht? Organisation perfekt, Ablauf tadellos. Vom Morgenappell bis zum
nachtlichen Singen am Lagerfeuer.

"Setz dich her," sage ich zu Miller, "aber quatsch nicht soviel."

"Ich bin ganz still."

"Haben sie dich --- hat deine Mutter dich friiher ins Ferienlager geschickt?"

"Nein."

"Du bist nie in einem Ferienlager gewesen?"

"Ich hab unsere Stadt unsicher gemacht."

"Es ist fur Kinder besser, wenn sie die Ferien unter Gleichaltrigen, in einer
Gemeinschaf verbringen."

g "

"Es ist auf alle Falle besser. Sonst wird man ein Stubenhocker oder so."

"Hm — "

"Ist wichtig fir die Entwicklung des Kindes."

"Und du?" fragt Miller. "Bist du oft in Ferienlagern gewesen?"

"Ja."

"Dann kramst du wohl jetzt in Erinnerungen? — Waren Madchen dabei?"
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"Freilich. Immer."

Manchmal ging ich in das Arbeitszimmer meines Vaters und blatterte seine
Blcher durch. Zahlen. Tabellen. Geometrische Figuren. Einmal fragte ich ihn,
warum die Winkel in einem Dreieck immer einhundertachtzig Grad ergeben. Er
erklarte es mir. Ich verstand kein Wort, aber ich dachte dartber nach.

Ich mochte sein Arbeitszimmer.

Mitunter war es verschlossen, von innen, wenn er sehr beschaftigt war. Aber
dann wurde es Sommer, es wurde immer wieder Sommer, und ich fuhr in ein
Ferienlager.

"Schubert?" fragte Miller leise. "Wie alt warst du, als du dein erstes Madchen
hattest.”

"Weil3 nicht mehr."

"Das vergifsit man doch nicht. Hér mal."

Stubenhocker. Was fir eine Gefahr. Lies doch, wenn es regnet Junge nicht
ausgerechnet, wenn die Sonne scheint. Aber wenn ich ihn nach den
physikalischen GroéBen fragte, da war ihm das Wetter egal, er holte seine Biicher
vor und erklarte.

"Komm schon, Schubert. Wie alt warst du, beim erstenmal?"

"Voriges Jahr, da -"

"Das ist nicht dein Ernst!"

"Ich wollte das Studium wirklich abbrechen.”

"Ich dachte, wir reden von Madchen."

"Wovon du redest, weil ich nicht. Ich rede vom vergangenen Jahr. Da hatte ich
vor, aufzuhoren. Ernsthaft. Am Theater bei uns haben sie Komparsen und
Kulissenschieber gesucht. Eine Stelle als Orchesterwart war auch frei. Ich hatte mir
alle Proben zu Shakespearestiicken ansehen kénnen."

"Warm bist du an der Uni geblieben? Wegen Annett?"

Ich berihrte, kurz, den Boden. "Mein Vater wurde krank."

"Ah."

"Er hatte einen schweren Herzanfall."

"Warum hast du das Studium nicht abgebrochen, als er wieder auf dem Posten
war und den Schlag verkraften konnte?"

"Ich weil nicht."

"Aber ich, Schubert. Du mochtest so ziemlich jeder Mensch auf dieser Welt
sein, nur nicht du selbst."

"Verschone mich mit deiner Vulgarpsychologie."

"Aber so ist es doch. Du eiferst deinem Vater nach, dabei bist du ganz anders
als er, du bist ein vollkommen anderer Mensch."
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"Ja. ein sentimentaler Spinner."

"Du weil3t, so meine ich es nicht."

"Egal."

Er scharrt mit dem FuB am Boden. "Aus dir ware nie ein ordentlicher Ingenieur
geworden, ich wei} es und du weilit es auch. Fir so eine Position braucht man
Eigenschaften, die du nicht hast. Durchsetzungsvermégen, Autoritat,
Selbstsicherheit. Gut, du hast Phantasie, aber nicht auf technischem Gebiet. Du
bist sensibel, kannst Geschichten schreiben."

"Und schlechte Stticke."

"Mann, du interessierst dich flirs Theater. Warum qualst du dich mit einer
Sache ab, bei der du hochstens durchschnittliche Leistungen bringen kannst?"

"Du machst mir SpafB. Glaubst du, dariiber habe ich nie nachgedacht? Ich
denke standig driber nach, von morgens bis abends! Aber wenn ich das Studium
abgebrochen hatte, ware das eine Entscheidung fur immer gewesen. Kapierst du
das?"

Er ist sehr nah, als er sagt: "Schubert, manchmal muB man solche
Entscheidungen treffen. Du kannst dich nicht durch ein ganzes Leben mogeln."

Ein. Ganzes. Leben.

Er nimmt die Lampe auf und halt sie zwischen uns. Wir sehen uns an. Nein. Wir
blicken uns in die Augen. Miller. Gott, Muller. Wer bist du?

"Du hast Gluck." Er spricht mit einer Stimme, die ich noch nie ghért habe. "Das
Schicksal hat dir die Entscheidung abgenommen."

Seine Augen. Da kommt man auf keinen Grund.

Ich schlage ihm die Lampe aus de Hand. Sie fallt hart auf den harten Boden.

Es ist kalt und still und dunkel. Ich sage: "Geh zum Samurai."

"Nein."

"Sei nicht feige, Miller."

"Ich bin nicht feige."

"Dann geh zu ihm."

"Ich kann nicht."

"Mensch, Mdiller, wir sind vielleicht bald tot."

Stille. "Was soll ich denn sagen?”

"Du muBt doch nichts sagen.”

"Ich kann mich nicht einfach so zu ihm setzen."

"Wieso nicht?"

"Komm mit, Schubert. Bitte."

"Warum", frage ich ihn, "hast du solche Angst davor, mit ihm allein zu sein?"
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Er antwortet nicht. Wir sitzen in unserer Grabkammer, und ich versuche nicht
mehr, sein Gesicht zu erkennen.

Sie an den Schultern zu halten. So fiihlen sich also ihre Schultern an. Sie sind
kraftiger als die der meisten Madchen, das kommt vom Sport. Ich beweg mich
eine Weile auf ihr, bis ich endlich in sie hineinschlipfe. Und geborgen bin. Und
ausgeliefert. Annett. lIhre Hande streichen zartlich Gber meinen Ricken. Ich
mochte ihr sagen, daB sie zu sanft ist, dall sie mich fester halten soll, aber ich
habe keine Stimme. Dann pressen ihre Schenkel den Schmerz aus mir heraus. Ich
bin nun leicht. Aber ringsum sinkt der Nebel. Du muBt keine Angst haben, sage
ich zu ihr, der Nebel tut uns nichts. Sie hat keine Angst. Sie halt mich. Aber ihr
Korper wird kalter. So kalt wie der Nebel ringsum ——

Bin ich wach?

Wenn man sich an die Kélte gewohnt hat, frieret man nicht mehr. Ich spire die
Starre im ganzen Korper. Als ware das Blut in den Adern geronnen.

Bin ich wach? Ich bin. Mein Mund ist trocken. Wenn Wasser von den Wanden
tropfen wirde. Man kdnnte es ablecken. Ich will zurlick in meinen Traum, der
Nebel wird meinen Durst stillen.

"Warum bist du immer so frih ins Bett gegangen?" hore ich Mdller fragen.
Kann ihn nicht sehen, weiB trotzdem, daB es Miller ist, der sagt: "Da war schlimm.
Ich hatte jeden abend Angst, dich zu wecken."

Der Samurai lacht. "Mich hast du auch jeden Abend geweckt."

"Warum hast du nie was gesagt?"

"Ich hatte nicht so friih ins Bett gehen sollen.”

"Stimmt."

"Miller?"

"Was?"

Der Samurai sagt, zogernd: "Ich hab Madchen gehabt. Das erstemal mit
vierzehn. Kannst du da mithalten?"

"Mit vierzehn? Du spinnst.”

"Eine aus unserem Dorf. Sie war vier Jahre alter als ich. Die letzte hatte ich, als
ich bei der Armee war."

"Wo ist die jetzt?"

"Keine Ahnung. Aber bestimmt weit weg von ihrer Mutter und ihren
GrofBeltern. Da, wo niemand ihr reinreden kann."

"Hast du --- dann wieder eine gehabt?"

"Nein."
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Der Traum kommt nicht. Der Nebel hat sich gehoben. Noch nicht vorbei. Noch
immer nicht. Der gute Miller, was murmelt er da? Er eint. Er betet. Als Atheist.
Aber er hat ja immer versucht, sich mit allen Parteien gut zu stellen.

Ich wiinschte, meine Mutter wére hier. Sie hat mich auf die Welt gebracht. Am
liebsten arbeitet sie in ihrem Garten. Frisches Gemdise ist wichtig flr die gesunde
Erndhrung. Sie sorgt sich um uns.

Mein Gott, hilf mir. Steh uns Atheisten bei. Es lebt sich gut ohne Religion, aber
das Sterben ist so schwer.

"Miller", sagt jemand. "Komm her zu mir. Komm schon."

Die meisten Dinge im Leben sind einfach. Wenn man sie ausspricht. Warum
habe ich Annett nicht gesagt, dal3 ich sie liebe. Wenigstens mir hatte ich es sagen
mussen. Mochte wissen, woher all diese Flissigkeit kommt. Dal man weinen
kann, weinen, eine Ewigkeit.

Ich will nicht im Dunkeln sitzen. Das ist, als ware man allein.

"Gib mir deine Lampe, Samurai", sage ich. "Wo hast du sie?"

"Hier. MuBt sie dir holen."

"Bring sie mir, bitte."

"Ja."

Der Vorhang hebt sich. Sie geben das letzte Stick der Saison. Zwei Akteure.
Schattenhaft.

"Was meinst du," fragt der, den wir Miller nennen wollen, "ob Unbehaun uns
vermissen wird?"

"Wie seine Taschenuhr, wenn er sie nicht dabei hat."

"Du hast immer so wahnsinnig diszipliniert im Horsaal gesessen und andachtig
gelauscht, als waren Unbehaun und die anderen alten Knacker echte Gotter."

"Du bist gut. Ich muB3te doch andachtig lauschen”, sagt jener, der den Samurai
spielt. "Leider habe ich nicht deine rasche Auffassungsgabe.”

"Ich mochte dir was sagen. Aber du wirdest es falsch verstehen."

"Dann sag es nicht."

Schweigen. "Samurai? Ich will nicht sterben."

"Was ist daran falsch zu verstehen."

Schweigen. "Samurai? LaB mich nicht allein.”

"Ich laB dich nicht allein.”

"Du bist ein ganz toller Kerl."

"Selbstverstandlich."

"Das meine ich ernst. Ich habe dich immer bewundert. Ich mag dich, Mann."

"Was wird das, 'ne Liebeserklarung?"

"Ochse."

www.autonomie-und-chaos.de

180



HEIKE SKRABS PausenSpiel

"Ja. Ich komme vom Land." Er streckt den Arm aus und zieht Mdller zu sich
heran. Mdller legt, zégernd nur, die Arme um ihn. Sie rlicken noch naher
zusammen, umarmen sich fester. Der Samurai schiebt Muller eine Hand in den
Nacken und streichelt ihn.

"Ist ja gut. Ist gut. Es ist bald vorbei, Kleiner."

"LaB mich nicht los."

"Ich laB dich nicht los."

Es ist, zumindest, unwahrscheinlich. Wenn man nicht glauben kann, was man
sieht. Uble Auffithrung, unecht das Stiick, reiner Kitsch. Oder die Wirklichkeit?

Wenn sowas moglich ist, dann muB auch mdglich sein, da wir gleich
Gerdusche horen, wie sie eine aufwendige Rettungsaktion begleiten. Stimmen.
Werkzeuge, die sich in Stein fressen. Ich lausche.
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Pausen? Spiele? —
Nachwort zur Neuausgabe 2021
Mondrian v. Littichau

"Man mufte wissen kdnnen, wie man ist, von Anfang an."

"Denn was ist der Mensch ohne die Achtung
der Gesellschaft, in der er lebt?"

"Was wissen Eltern von ihren Kindern. Nichts."

Diese 1989 in der DDR erstvertffentlichten Erzédhlungen handeln von Kindern und
Jugendlichen zwischen dem Bemihen, ihr Eigenes in der sozialen Umgebung zu
bewahren und zu entfalten — und den teilweise langst verinnerlichten Mechanismen der
(Selbst-)Konditionierung. In Kindheit und Jugend kollidiert beides noch, oft in subjektiv
unlésbarer Weise, fiihrt dann zu tiefgreifender Irritation und Identitatsdiffusion, zu
Scham, Demiditigung, Hilflosigkeit, Unterwirfigkeit oder Stolz. Bei Erwachsenen haben
sich solche Storfaktoren der Normalitat meist abgeschliffen.

Die Autorin Heike Skrabs steht offensichtlich durchgangig auf der Seite marginalisierter
und gesellschaftlich ausgegrenzter Menschen, — generell: der Schwacheren, und zu denen
gehéren in jedemfall die Kinder (zumindest so lange, bis sie gesellschaftskonform
sozialisiert sind).

Ihre Geschichten spielen in der von kleinblrgerlichen Konventionen gepragten Welt
kleiner Stadte der DDR Ende der 70er, Anfang der 80er Jahre. Oft geht es um das
Dickicht  der  familidren  Interaktion:  Kontrollbedlrfnisse,  Schuldgefihle,
Geborgenheitsbediirfnisse, Abgrenzungsbediirfnisse, Uberforderung — all dies bei
Kindern wie Eltern. Jedoch stehen diese alltdglichen Konflikte bei Kindern/Jugendlichen
meist fir etwas Grundsétzlicheres: sie sind Schritte in die Welt hinaus, und jede
Erfahrung, die Kinder mit der Welt machen, hat zugleich symbolische Bedeutung: So ist
es auf der Welt! So sind die Menschen (die Erwachsenen)!

Auf einer Ebene hobeln die Interventionen "ganz normaler" Eltern die Eigenart ihrer
Kinder ab; unermidlich, jedoch wie nebenbei, mit Bedingungen, Hinweisen,
Versprechungen und Mahnungen, werden die Kinder modelliert — grofRenteils instinktiv
Sozialisationsvorgaben weitergebend, in denen die Erwachsenen selbst modelliert worden
sind oder denen sie sich im Laufe der Jahre angepalit haben. Andererseits wird erzéhilt,
wie jingere Menschen (groRenteils Jugendliche) zwischen den Normen, Tabus,
Vorurteilen, Engheiten und Entfremdungsformen der Erwachsenen, den angesagten
Aktivitdten und Meinungen der sogenannten Gleichaltrigen und Angelerntem hindurch
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ein zumindest einigermalien eigenes, authentisches, selbstbestimmtes Lebensgefuhl zu
finden und zu bewahren suchen. — Kindheit ist nicht zuletzt einzelgangerisches Erkunden
der Welt, wobei die meisten Erfahrungen und ihre Interpretationen noch weitgehend
voraussetzungslos sind; auch die Vorgaben der Erwachsenen sind — auf dieser Ebene —
nur Erfahrungen mit der Welt, die vom Kind, vom Jugendlichen (unterschiedlich)
interpretiert werden. Kinder fugen sich ihr eigenes Weltbild (ihre theory of mind)
zusammen aus allen vorfindlichen Elementen. Sie werden gerne einseitig als Objekte der
Interventionen und Konditionierungen der Umwelt verstanden. Aber sie sind zugleich
Subjekte eines Eigenwillens, der seinen Weg sucht zwischen der Anpassung an die
Umwelt (Akkomodation) und der Veranderung der Umwelt (Assimiliation), — wozu auch
die situative Modifizierung und Umdefinition der normierenden Vorgaben der Umwelt
gehort. So finden wir bei der Protagonistin der Erzéhlung "Seine Veranlagung zum
Alleinherrscher” erste Keime der individuellen Entwicklung einer ethischen Haltung —
jedoch abseits aller Vorgaben der Erwachsenenwelt darliber, wie "man" in bestimmten
Situationen zu fihlen, sich zu verhalten habe.

Die Geschichten wirken manchmal fast wie Exposés zu groReren Arbeiten; modellhaft
skizzieren sie — ja, was? In den konventionellsten zwischenmenschlichen Situationen und
Konstellationen spiirt Heike Skrabs existentielle Probleme bei Kindern und Jugendlichen
auf, — die von Erwachsenen in der Regel nicht als solche ernstgenommen werden.
Konflikte in Zusammenhang mit Selbstkonzepten und sozialen Rollen spielen dabei eine
entscheidende Rolle. Den Grundlagen menschlicher Lebendigkeit subtil und achtsam
nachzuspilren war immer Aufgabe der Kiinste; Psychologie, selbst Psychotherapie bleibt
demgegendiber leider meist im Bereich der sogenannten "Symptomatik".®

Kinder und Jugendliche sind eigentlich Fremde in der "Elternwelt"; zunéachst arrangieren
sie sich nur irgendwie mit dieser Welt. Es lieRe sich fragen, auf welche Weise sollten sie
sonst lernen, in die gesellschaftliche Realitat hineinzuwachsen und (mdglichst) ihren
Platz darin zu finden? Aber es geht in diesen Geschichten nicht um Alternativen;
unpratentios, lakonisch, nichtern und genau wird dargestellt, wie (viele? die meisten?
manche?) Kinder und Jugendliche sich flhlen in diesen  alltagspadagogischen
Verstrickungen. Sie sind wurzellos, entfremdet, ihrer Wirde beraubt ... und kaum
merklich diffundieren die Vorgaben der Elternwelt in sie hinein. — Erst in existentiellen
Krisensituationen bricht die Fassade des konventionellen, sozialisationsbedingten
BewuRtseins auf, der alltdgliche Selbstbetrug, die verdrangten individuellen Untiefen
kommen zutage —und zeigen sich dann oft als seelische Verwundungen, zugefiigt durch
die Umsténde eben dieser normativen Sozialisation. ("Das Leben")

Und die Erwachsenen, die Eltern? Sie sind (allermeist) nicht bése — sie sind nur normal
... normal oberflachlich, normal desinteressiert an ihren Mitmenschen (einschlieBlich der
eigenen Kinder). Mit ihren eigenen Sachen beschéftigt. Da reicht es auch nicht, wenn sich

8 Vgl. demgegeniiber Johanna Herzog-Diirck: PERSONALE PSYCHOTHERAPIE ALS ELEMENT INTEGRATIVER
TRAUMATHERAPIE (Berlin 2020: A+C online) sowie Mondrian v. Littichau: MAUER AUS SCHWEIGEN UND MIRTRAUEN.
BRIEFE GEGEN ERWACHSENE (Leipzig 2010: A+C online)
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in einer mehr oder weniger verstaubten Herzenskammer echte Zuneigung zu ihren
Kindern regt, die sich ab und an zu ehrlichem Bemiihen um Verstandnis aufrafft. Zumal
es immer einfacher ist, "ein Machtwort zu sprechen”. Oder aber das Kind mit
rhetorischen Tricks so in die Enge zu treiben, dal es sich nur noch hilflos unterordnen
kann. — Selbstverstandlich haben auch Erwachsene ihre Wahrheit, ihre NOte, ihre
Hilflosigkeit. Aber ist es Aufgabe der Kinder, ihre Eltern zu verstehen? Noch immer bin
ich der Meinung, es ist nicht ihre Aufgabe. Die Kehrseite des Gewaltmonopols von Eltern
ist ihre Firsorgepflicht gegentiber den Kindern.

Es sind ganz normale Situationen und Probleme in der normalen Alltagswelt "ganz
normaler” Leute — aber Heike Skrabs l&4Rt die Untiefen dieser Normalitét aufscheinen,
auch dies ohne Lésungen, ohne "Happy end". Es ist einfach so. Die meisten geschilderten
Konstellationen sind uns altvertraut; dennoch ist es nétig, solche Zusammenhange immer
neu zu erzdhlen, in ihren unterschiedlichen Facetten. In jeder Generation neu muf3 die
Frage gestellt werden: was ist eigentlich "Normalitat"? Wo endet ihr Recht? Auf welche
Weise kann die individuelle Eigenart sich entfalten, die mit jedem Neugeborenen auf die
Welt kommt?

Es gibt diesen Glaubenssatz der jeweils erwachsenen Generationen, dal "alle™ jungen
Leute sich zu Gruppen zusammenfinden wollten. Inwieweit dies wirklich ihr genuines
Bedurfnis ist, muBte gefragt werden. Suchen nicht alle Menschen — auch Kinder und
Jugendliche — eigentlich Begegnung, Beziehung mit anderen, denen sie sich nahe fiihlen?
In Gruppen (egal welchen) entsteht der Anschein mitmenschlicher Nahe vorrangig durch
gemeinsame Interessen, gemeinsame Symbole, gemeinsame Gegner (oder Feinde).
Individuelle Begegnungen (oder Beziehungen) entstehen dort wie Uberall, wo Menschen
aufeinander treffen, nicht haufiger. — Heike Skrabs erzahlt demgegeniiber von jungen
Menschen, die mehr oder weniger bewul3t getrieben werden von ihrer Sehnsucht nach
konkreten, individualisierten Begegnungen und Beziehungen: von Sehnsucht nach dem
"Du". Sowas aber war/ist nicht vorgesehen in der Sozialisation (in der DDR so wenig wie
in der BRD) — aufRer in der einzigen Variante einer auf Familiengriindung zielenden
sogenannten "ernsten" Beziehung.

Was meint "Pausenspiel", der Titel einer der Geschichten wie des Buches? — eine Pause
wovon? vom alltdglichen Leben in Familie, Schule oder Arbeit? Mdglicherweise entfaltet
sich das wirkliche, das existentielle Leben von jungen Leuten nicht selten gerade in
solchen Pausen, die der angeblichen "Realitat" mit dem Blick auf die Uhr abgerungen
werden missen. Und ist "Spiel" (zumal unorganisiertes, nichtkollektiviertes Spiel — wir
sind in der DDRY!) denn etwas Nebenséchliches?

Die Gewalt der 6ffentlichen Sozialisation (Meinungsmache, Vorurteile, Diffamierungen
und Unterstellungen, bdsartige Phantasie) zeigt die Autorin besonders deutlich in "Hinter
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sieben Bergen”, der Geschichte eines schwulen Coming out. Die Erzdhlung gehort zu
den seltenen literarischen Darstellungen zum Thema Homosexualitét in der DDR.’

"Das Leben" ist die zeitlose Geschichte einer existentiellen Grenzsituation. Aus ihm
kénnte unbedingt ein Film werden.

Die jungen Menschen dieser Erzahlungen erinnern mich manchmal an J. D. Salingers
Gestalten: wurzellos in der sozialen Welt treibende Kinder, gleichwohl in sich drin
unverkennbar sie selbst. Die lakonische, unsentimentale, manchmal ironische Sprache der
Autorin, ihre Zeitspringe und haufigen Wechsel der erzéhlerischen Standpunkte geben
uns keine Empfindungen vor, im Gegenteil: Skrabs 14kt Empfindungen und
Interpretationen beim Lesen entstehen; mit einer Ausnahme: Uber allen Geschichten liegt
ein Moment von Trauer: daB es so ist — da Kinder und Erwachsene zumeist einander
fremd bleiben, hilflos, blind aneinander vorbei leben — bei allem situativen Bemihen.
Heike Skrabs geht weitgehend als Beobachterin auf die Welt zu; in ihrem Blick von
aufen liegt moglicherweise ihre eigene Fremdheit, die sie jedoch klarsichtig gemacht hat.
— Als ich diese Erzéhlungen etwa 1998 erstmalig las, schaute ich zwischendurch
manchmal auf Heikes Foto, im Klappentext.® Im Dezember 2007 schrieb sie mir: "Da Sie
PAUSENSPIEL gelesen haben, wissen Sie alles uber mich, was es damals tber mich zu
wissen gab. Hatte ich es mir nicht in diesem Band von der Seele getippt, ware ich sicher
gestorben (auf die eine oder andre Art). Pech fur mich, dal’ der Verlag es unbedingt haben
wollte."

Heike Skrabs wurde 1961 in Bad Liebenstein geboren und verbrachte ihre Kindheit in
Thiringen und Mecklenburg. Sie lebt (noch immer) in Rudolstadt. Skrabs ist
Buchhandlerin und arbeitete bis 1983 in diesem Beruf. Seither ist sie freischaffend, hield
es im Klappentext (1989).

1984 wurde von ihr das Horspiel KALTES BLUT zUM HERZEN gesendet (Regie Werner
Grunow/Rundfunk der DDR). 1985 erschien der Jugendroman VERDAMMT, ES GEHT
WEITER, Uber einen Jungen, bei dem sich plétzlich epileptische Anfille zeigen.’
PAUSENSPIEL erschien 1989. Ebenfalls 1989 wurde in dem Sammelband
LIEBESWETTSTREIT (Hrsg. Waltraud Lewin/Miriam Margraf) Heike Skrabs' Erzahlung
Wie Sand gedruckt.’® 1992/94 wurden zwei Fernsehfilme gesendet, zu denen sie das
Drehbuch geschrieben hatte: BABYSITTER und DER KLEINE UND DER ALTE MANN, (bei
beiden filhrte Peter Welz Regie).™*

"Vgl. Jirgen Lemke: GANZ NORMAL ANDERS. AUSKUNFTE SCHWULER MANNER (Berlin/Weimar 1989). Siehe auch
COMING OuT, einer der letzten DDR-Filme (Regie Heiner Carow, 1989). Die Erzéhlung Hinter sieben Bergen wurde
aufgenommen in eine Chronik zur Homosexualitat in der DDR: http://www.olafbruehl.de/chronik.htm

(Zur Situation in der BRD jener Zeit siehe von Jurgen Haug: KELLERASSEL; 1981; Neuausgabe Berlin 2014: A+C online)
8 Siehe hier zu Beginn des Buches.

° Wiederverdffentlichung bei A+C online ist vorgesehen fiir 2022.

10 Sje wurde in die vorliegende autorisierte Neuausgabe aufgenommen.

! Eine Rezension von DER KLEINE UND DER ALTE MANN erschien in der ZEIT 45/93; sie ist hier im Anhang dokumentiert.
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Im August 2002 schrieb mir Heike Skrabs:

"Die politische 'Wende' damals hat mich wie ein Hammer getroffen. Ich bin im
Grunde meines Herzens (berzeugter Fatalist, Pazifist, Humanist, und die
Vorstellung, unter kapitalistischen Verhaltnissen leben zu missen, war einer meiner
schlimmsten Alptrdume. Meine einzig wirklich schlechte Note hatte ich in
Staatsbirgerkunde, weil ich meine Lehrerin davon (berzeugen wollte, daB der
Sozialismus/Kommunismus die wunderbarste Idee sei, die bislang intelligente
Ménner gehabt haben, daB es aber vollkommen unmdglich ware, diese grandiose
Utopie (zumindest in den néachsten zweitausend Jahren) in die Wirklichkeit
umzusetzen. Und dal3 der Sozialismus in der Praxis nur eine weitere Diktatur wére
in der langen Reihe der Diktaturen--- "Vier, Skrabs. Setzen." Lehrerin mit
hochrotem Kopf. Direktor hinterher auf dem Flur, grinsend: "Mensch, Skrabs,
weifte!" Ich hatte insoweit Glick, daB mich niemand wirklich ernst genommen hat.
Es sei denn, es muBten an 'hoherer Stelle’ Gedichte vorgetragen werden; da bekam
man schon mal einen halben Tag schulfrei, der 'héheren Verpflichtungen' wegen.
'Eine Hand wascht die andere' hat immer phantastisch funktioniert. Da kommt
echte, aus der Not geborene Kumpelei auf. Ich denke, da3 die Ossis dieses Prinzip
zur Perfektion gebracht haben.

Als ich dann meine grauenvolle Buchhéndlerlehre hinter mich gebracht hatte, weil
kein Zoo mich zum Pflegepersonal ausbilden wollte, beschloB ich, was ich bis dahin 187
als Hobby betrieben hatte, zum Beruf zu machen. Meine Eltern haben eindrucksvoll
die Hande iber dem Kopf zusammengeschlagen und mir glaubhaft versichert, mich
auf keinen Fall durchzufiittern, falls ich nicht in der Lage sein solle, mich vom
Schreiben zu erndhren. Der Einfall war ja eigentlich auch absurd. Ich war knapp
zwanzig Jahre alt und hatte mir etwas Geld zusammengespart, um an meinem
ersten 'Werk' zu doktern, und ich schwor, gesenkten Hauptes in die obligatorische
Berufswelt zurtickzukehren, falls es schieflaufen wirde. Dann lief eine Weile alles
schief. Der Cheflektor des Verlages, den ich mir ausgesucht hatte (oder er mich fur
sich), begriff nicht, warum ich so versessen darauf war, vom Schreiben zu leben. Ob
ich mir das nicht noch zwei bis zehn Jahre Uberlegen wollte. Wollte ich aber nicht,
und der Rest ist Geschichte. An den Science-fiction-stories gefiel ihnen nicht, dal
die Besatzungen meiner Raumschiffe aus Vertretern aller moglichen Nationen
bestanden; das war aus sozialistischer Sicht so unmdglich wie es eigentlich logisch
war. Also kein Ausflug in die "unendlichen Weiten des Weltalles". Dann hatte ich
eine Familiengeschichte geschrieben, Mann und Frau je dreifig Jahre alt, zwei
Kinder, die Ublichen Konflikte ---: "Schoén. Aber zu birgerlich." Und: "Hat viel
Kleines, aber nichts Kleinliches." Und: "Wann liegt es gedruckt vor?" (PS: Zitate
sinngemaB, an den Wortlaut kann ich mich weil3 der Geier nicht mehr erinnern.)
Lektor: "Bring erstmal die Jugendgeschichte zu Ende. Du bist ja nicht wesentlich
alter als deine Helden."
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Allein fir PAUSENSPIEL habe ich drei Jahre gebraucht, eine Geschichte rein, andere
raus, mittendrin die Lust dran verloren, Cheflektor runtergesaut, bis er dann meinte,
jetzt maBten wir nur noch den Segen von 'Oben' bekommen. Das dauerte dann
noch ein gutes Jahr. Ich schétze, die Halfte der Zeit haben sie darauf verwandt,
eventuell verschlisselte Botschaften fiir den Klassenfeind oder potentielle
Revolutiondre im eigene Land aufzufinden. Da muB man sich zwischendurch
schonmal mit einem Horspiel und einer Geschichte fir eine Anthologie Uber
Wasser halten.

Es war wirklich manchmal Krieg. Allein wegen des Einbandes des zweiten Buches
muBte ich mitten im Winter nach Berlin kutschen, um dem Kinstler zu verklickern,
daB ich nicht ein bizarr gestaltetes Limo-Glas mit zwei Strohhalmen vor grauem
Hintergrund haben wollte, sondern schon auf dem Einband etwas, das den Leser
auf den Inhalt einstimmt und ihn neugierig macht. Und ihn vielleicht, a priori, ein
biBchen fiir das Buch einnimmt.

Schnitt. Als ich spater hatte veroffentlichen kdnnen, was ich langst weggeworfen
hatte — wer konnte denn ahnen, da3 wir plétzlich das Volk sind? —, war ich schon
aus finanziellen Griinden gezwungen, mich auf den Film zu stlirzen. Lag vielleicht
nahe; ein Gutachten zu einer meiner Geschichten hatte gelautet: 'Nicht schlecht.

Aber es liest sich wie Dialog mit Regieanweisung.
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Anhang

Robin Detje: Nach Zollenroda!
Rezension des Filmes DER KLEINE UND DER ALTE MANN (Drehbuch Heike Skrabs)*?
(Zeit 45/93)

Der kleine Sohne-Mann, Rebell mit oder ohne Grund, ganz wie man’s sieht, und der alte Mann, der
matterliche Herr Papa, haben es sich diesmal anders tiberlegt. Deshalb schldgt Andy seinen Vater auch
nicht nieder und féhrt dann mit einem blitzenden Auto in den Abgrund (wie einst Jimmy Dean). Er sagt
bloB, Papa solle doch endlich mal etwas ménnlicher werden. Und Papa antwortet cool: "Gib mir 'ne
Zigarette, Mann!" Man kann, lernen wir erstens aus diesem Film, aus der (Film-)Geschichte lernen.
Und zweitens: In der Provinz enden Geschichten nicht so melodramatisch und hysterisch wie in
Hollywood.

Eine Kleinstadt in den neuen Bundeslédndern, die im wirklichen Leben Zollenroda heif3t. Andy,
volljéhrig, fast erwachsen (und herzerwarmend kaltblltig gespielt von Florian Lukas), jobbt bei der
Post, der Vater Georg (Peter Prager) arbeitet beim Finanzamt. Mama ist in die groRe, weite Welt
gezogen, als Andy vier war, und hat den Vater mit dem Gefuhl zurlickgelassen, dem Kind die Mutter
ersetzen zu miissen (weshalb er feine Spaghetti kocht, sobald Sohnemann,pieps’ sagt). Mit der
Geliebten trifft er sich heimlich, weil der Sohn sie nicht mag.

— Die Mutter (eine Karrierefrau und geeiste Wachspuppen-Schonheit aus Frankfurt am Main) kommt zu
Besuch, sie will ihren Sohn sehen. Der Vater zittert. Der Sohn weif nicht, daf’ die Mutter die Mutter ist,
und Uberlegt sich, ob er sich ein bichen in sie verlieben soll: Odipus in der Wiedervorlage. Vater und
Sohn streiten wie ein Ehepaar, der Sohn springt der niedlichen Ulrike, die seinen Po "suR" findet und
das fiir einen Heiratsgrund hélt, von der Bettkannte und besucht die Mutter am Main. Aber Andy kehrt
zuriick in die Kleinstadt, wo sein bester Freund den Annéherungsversuchen eines aufdringlichen jungen
Dichters erlegen ist, obwohl er (ein Blick verrét es) eigentlich Andy liebt.

Diese Kleinstadt ist Uberhaupt ein Liebesnest, von freundlich und traurig Liebenden bevolkert. Die
Autorin  Heike Skrabs hat sie mit milder Ironie erfunden, der Regisseur Peter Welz in
menschenfreundlichem Gleichmut auf Film gebannt. In der Provinz leben die Figuren, in der GroBstadt
im Westen stirbt der Film: Hier glitzert es eindimensional, hier stockelt die Wachs-Mutter durch
irgendein Chemiewerk und befiehlt ihrem Untergebenen, dem Sohn Angebote zu machen, die er nur
ablehnen kann. Denn die grofRe Welt ist bose und schlecht. Aber in der kleinen Welt regiert eine
traumhafte Leichtigkeit, und auf der Kleinstadt-HauptstraRe, wo man sich an jeder Ecke die Stirn am
Kopf eines unverschdmten schwulen Dichters einhauen kann, herrscht eine Stimmung wie im New
York eines friihen Scorsese-Films. Dal} wir es neunzig Minuten lang glauben, ist das kleine Wunder,
das Peter Welz’ Film gelingt.

"Der kleine und der alte Mann™ ist der zweite Streich in der diesjahrigen SWF-Reihe "Debit im
Dritten™, die in der letzten Woche an dieser Stelle vorgestellt wurde und hier weiter gewirdigt werden
soll. Die Heimat dieses "positiv denkenden" Films liegt in gefahrlicher Nahe zum &ffentlich-rechtlichen
Feiertagshauptprogramm mit Witta Pohl — geht aber (von Florian Lukas geschoben) l&ssig tber so glatte
Nettigkeiten hinaus. In einer Unschuld, die der Regisseur und seine Autorin mit Zahnen und Klauen
werden verteidigen miissen.

12 Siidwest 3, Dienstag, 9. November, 21.15 Uhr: "Der kleine und der alte Mann", Regie Peter Welz, Drehbuch Heike
Skrabs
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