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Ase Hera Tap
Von einer Reh-Tranke:

Wenn wir Versonnenheit, Nach-Schwanken und Nach-Sinnen in einem Austausch
(vorhin oder auch friher) fur einkehrende Gleichgultigkeit halten — eine Kdlte -,
sind uns Durchgd&nge (Anwesenheit) fremd, die zurGckgezogener und -gehaltener
sind, wie in einem Schritt zurGck vor einem ausgestellten Bild, der doch wieder
nach vorn getan werden kann — oder undeutlicher; in einem Morgennebel
tastend wie stampfend; nicht weniger bewegt — |

Wer Reh wird, neigt sich schnell in eine Wasserkuhle, um sich zu trénken; damit
auch das Empfangene, das entdeckbare Andere, genetzt zu haben.

*

Das Scheinen von Zerstreutheit ... Uber verwischten Momenten ... muss nicht
Abkehr bedeuten — sondern Unentschiedenheit, durch die der Anlass eines
Austausches nicht verkehrt, sondern zu Echos wird.

*

Das Maglichste aus dem Satz zu schdlen, erbringt keinen letzten, erschitternden
Nukleus, sondern wie stimmloses Gespinst ...

*

Mit allen Fragmenten durchlief ich B. ohne inneren Aufruf nach den Menschen,
die ansonsten verschwommen begleitend oder bindend aufgetfreten waren ...
Aus den StraBen oder Brachen hatten sich die Atomgitter geldst; nicht mehr
beansprucht von zwischenmenschlicher Besatzung, waren die Schatten
entkernt ...

*

Welcher ErschUtterungsfaktor fehlte

*

Kontinente an Zusammenh&ngen waren verschwunden oder verblasst (neue
heben sich sehr undicht und sehr langsam heraus) ... Die Ufer und alle Linien des
Wassers — nicht nur des Flusses, auch der Brunnen, Becken und taglichen,
austrocknenden PfUtzen - verlaufen als einziger Verlass und fUhren —

*%
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Paul Arvid Dornonville de la Cour
http://www5.kb.dk/images/billed/2010/okt/billeder/obiect613836/da/

DIE NACHFOLGENDEN BETRACHTUNGEN SIND NOTIZEN, die zum grofiten Teil
von Tag zu Tag gemacht wurden. Sie sind kein Versuch einer
gesammelten Poetik, sondern nach und nach geschriebene, zerstreute
Friichte von Erwagungen, ferner Anséatze, ein Leben zu rechtfertigen, das
dem Ziel gewidmet war, eine poetische Realitdt zu schaffen und zu
festigen.

Auf einer Reise in Frankreich im vergangenen Jahr (1949) erfuhr ich in
Gesprachen mit franzdsischen Lyrikern, daf sich verschiedene von ihnen
mit Aufzeichnungen gleicher Art beschaftigten wie ich, ja, so viele von
ihnen, daf$ dieser Umstand nicht nur auf einem Zufall beruhen kann. Ich
glaube, hinter diesem Verhaltnis liegt ein doppelter Antrieb. Die Dichter
haben in diesen verdunkelten Jahren ein Bediirfnis, vor sich selbst zu
dokumentieren, daf die Beschaftigung mit Poesie durchaus keine Flucht,
sondern im Gegenteil unentbehrliche Tat im Herzen der Dinge ist, und
daf3 der eigentliche Verrat gerade darin liegen wiirde, diesen scheinbar so
gebrechlichen, in Wirklichkeit aber machtigen Schutz gegen die
Entstellung der Menschennatur verfallen zu lassen. Gleichzeitig fiihlen sie
sich unter dem Eindruck des massiven Larms, der nur mit Stille besiegt
werden kann, dazu getrieben, die Mittel der lyrischen Dichtung zu
untersuchen, ihre wechselnden Formen und deren Mdglichkeit, jenes
Lebenserlebnis zu vermitteln, das befreit.

Es liegt in der Natur der Sache, dafs diese Bruchstiicke mit ihren vielen
Unvollstandigkeiten in keinem Fall den Anspruch erheben, erschopfend
zu sein, auch nicht in ihrem Zusammenhang. Immer ist nur von
Anndherungen die Rede. Darin liegt ihre Berechtigung.

PAUL LA COUR

www.autonomie-und-chaos.de
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I. VOR DER SPRACHE

Nein, ich werde niemals von meinem Suchen befreit, niemals tauglich. Je
alter ich werde, desto unsicherer, desto mehr suche ich in Ost und West,
taste mich von Vorstellung zu Vorstellung. Keine von den Formen, die ich
vorfinde, geniigt mir mehr. Sie haben eine innere Wahrheit verloren, die
sie frither gehabt haben, die aber niemals ganz die meine war.
Was mir auf der Zunge liegt, kann in ihnen keine Realitat bekommen, die
das einzige sichere Kriterium ist, das wir kennen. Ist es, weil ich von einer
anderen Poesie traume, einer, die alle Formen verlassen kann, um nackt
und wehrlos in die Welt hinauszugehen? Von einer kindlichen Poesie, die
deshalb  nicht  ehrgeizig  davon  fabelt, jene  furchtbaren
Gedankengewohnheiten niederzureifien, in denen wir uns auflosen, weil
diese Poesie vor ihnen geboren wurde, auch vor der Angst. Sie ist das
Starkste, das wir gegen die Angst besitzen.

Ich weiche vor dem Versuch zuriick, werde aber dennoch auf ihn
zugetrieben. Dies ist es, was RENE CHAR mit dem Titel seiner letzten
Gedichtsammlung, Le Poéme pulvérisé, meint, dafs wir heute das Gedicht
vielleicht zerschlagen miissen, um die Poesie zu befreien. Keine Aufgabe
und Sendung ist bedeutsamer als die der Poesie. Die politischen Formen
sind nur Schalen, die sie mit Leben und Lebenserscheinungen fiillen soll.
Allein die Poesie kann den Menschen und die Welt retten, was bedeutet
da mein Gedicht. Der englische Dichter DAY LEWIS sagte kiirzlich zu mir,
unser Jahrhundert bringe nur Gedichte von minderer Bedeutung hervor,
weil es das Essentielle sucht; es wage seine lyrische Dichtung nicht mit
Deskriptionen, mit epischen Passagen und einem vorwartsschreitenden
Gedankenentwicklung zu fiillen. Es suche die schone Unordnung anstatt
eine neue Ordnung, derart vom Traum von der reinen Poesie in Anspruch
genommen, dafd es keine grofien Gedichte hervorbringe, in denen die
Menschen leben konnen, sondern nur Ausbriiche.

Es ist einleuchtend, daf8 er fiir das Gedicht beunruhigt ist und mit seiner
weitreichenden klassischen Kultur um dessen Wohl besorgt; doch ist es ja
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gleichgiiltig, ob die Menschen mit Gedichten leben oder keine haben. Das
einzig Bedeutungsvolle ist, ob das Leben fiir sie poetische Existenz besitzt.
Ist es erforderlich, das Gedicht, so wie wir es kennen, zu opfern, um die
Poesie zu befreien, so mufi das geschehen. Damit das Gedicht hinter
diejenigen greifen kann, zu denen die Menschen geworden sind und zu
jenen sprechen, die sie einmal gewesen, als das Leben noch jung in ihnen
war.

Gestern las ich LORCA, seine vier gelben Balladen, besonders Nummer
drei: die Schlafwandler-Romanze in Romancero Gitano Romance Sondmbulo!
Dort sind die metrischen Formen noch anndhernd aufrechterhalten, doch
zeigt sich trotzdem ein neuer Horizont in diesen Gedichten. Wahrend ich
das kleine Gedicht tiber die Eidechse las, fiel es mir auf — eine
Verwandtschaft mit der Eskimodichtung, die KNUD RASMUSSEN ins
Danische tibertragen hat. Viele Gedanken konnen den Himmel der
Dichtung verdunkeln, aber gibt es eine schlichtere und leuchtendere
Einsicht als die, die den modernen Spanier und den Eskimo verbindet,
dessen Gemdiit von einem grofien Wetter bewegt wird wie eine Alge vom
Meer.

Ich mo6chte die alte Diskussion um Form und Inhalt nicht wieder aufleben
lassen, sondern nur bestreiten, dafs die allgemeinste Definition des
Dichters ausreichend ist: ein Mensch, der mit der Fahigkeit ausgertistet ist,
sich vermittels der Sprache auszudriicken. Insofern ist sie natiirlich
richtig, als es kein Gedicht geben wiirde, wenn Sprachgefiihl und
Formtrieb nicht im einzelnen vorhanden waren; doch lenkt man dadurch
die Aufmerksamkeit wiederum auf ein Verhaltnis mehr technischer Art,
nicht aber auf das Eigentliche, das vor der Sprache liegt. Ein Dichter ohne
Worte, ein Mensch, der ein Wissen mehr besitzt, lafst sich nicht blof3
denken, auf ihm ruht alle Kultur, die Existenz des Menschen als Mensch
selbst. Er ist unser unentbehrlicher Mitdichter, doch konnen tausende
artistische Worte niemanden ohne dieses Wissen mehr zum Dichter
machen. Wenn die Poesie von allen Formen unabhangig allgegenwartig
ist, dann ist der Dichter nicht ihr Schopfer; er ist ihr Befreier, ein
Geburtshelfer fiir etwas, das in ihm selbst keinen Platz hat. Dichter ist
jeder, in dem die Einheit aller Dinge lebt und sich bezeugt. Da ist es deine
Ptlicht, dich selbst zu vergessen und die reine, unpersonliche Poesie zu
erreichen. Dein eigenes Gesicht ist gleichgiiltig.

www.autonomie-und-chaos.de
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Dieses Wissen von der Einheit der Dinge — ich werde nicht miide, es zu
wiederholen — ist das Notwendigste von allem, wenn der Mensch als
Mensch und nicht als Ameise weiterleben soll. Nur die Poesie kann ihn
retten. Manchmal begreife ich mich in dem Gefiihl, dafs wir am Anfang
grofler Zeiten stehen.

Welche Torheit! Jede Generation hat von grofien, kommenden Zeiten
gefabelt, und was folgte dann diesen unverstandigen Prophetien! Wir
haben in unserem Unverstand nur das bittere Privilegium, zu wissen, dafs
der Weg zu den kommenden Zeiten durch Stréme von Blut und Schweif3
und bisher ungesehene Krankungen geht. Dennoch kann ich meine
Hoffnung und meine Stimmung nicht aufgeben. Wenn das Leben am
bedrohlichsten ist, leuchten seine innersten Werte am unversohnlichsten.
Was ich gedichtet habe, ist ohne Bedeutung, aber nicht, dafs ich die
Konturen eines neuen Lebens aufleuchten sehe.

Meine Biicher opfere ich gern. Ich habe immer den Eindruck gehabt,
durch sie hindurchgehastet zu sein, sie haben sich von mir geldost wie
Friichte vom Zweig. Wie die Frucht nicht der Baum ist, sind sie niemals
ich selbst gewesen, sondern eine fremde Sehnsucht. Nicht ihrer
Dunkelheit wegen verwerfe ich sie, denn nichts ist leichter und
bedeutungsloser als klar zu schreiben, sondern weil keines von ihnen bis
zu meiner Bestimmung vordringen konnte. Und doch finde ich, anderen
unsplirbar, schwache und hartnédckige Zeichen dafiir, dafy ich ihnen im
tiefsten Grunde meiner Unklarheit treu gewesen bin.

Lafst mich nicht zu friih hinter mich blicken.

Nichts erscheint mir zur Zeit wichtiger als die Trennung zwischen dem
Gedicht, betrachtet als ein Komplex aus literarischen Konventionen, und
der Poesie. Durch eine im Laufe der Jahrhunderte aufgebaute Reihe von
Regeln hat man geglaubt, zwar nicht die einzig mogliche, aber doch
dauerhafteste Anordnung fiir einen Organismus der Sprache mit der
besonderen Fahigkeit zur Mitteilung des poetischen Erlebnisses zu finden.
Der Glaube daran, daff Reim und Rhythmus in sich selbst grofie
Widerstandskraft gegeniiber der Zeit besitzen, scheint mir eine reine
Illusion zu sein. Kleine chinesische Gedichte haben in Prosa alle
Veranderungen ebenso {iiberstanden wie irgendein Marmorsonett, weil
ihre Fahigkeit, das poetische Erlebnis mitzuteilen, nicht geringer war. Jene
Dauerhaftigkeit, die wir durch Einfithrung einer dufleren Technik von
mnemotechnischem Charakter zu erreichen versuchten, haben diese
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Gedichte auf geistvollerem Wege erreicht: durch Konzentration. Die Wahl,
welche alle geistige Wirksamkeit bedingt, ist in ihnen bis zur duflersten
Konsequenz gefiihrt. Alles ist Wesentlichkeit. Deshalb ist alles in ihnen
leicht wie ein Duft. Die Poesie kann in der Literatur nur im Mantel der
Worte hervortreten. Die genaueste Definition eines poetischen Gedichtes,
die uns moglich ist, ist daher diese: eine Reihenfolge von Worten, durch
welche die Poesie sichtbar wird. Alle Moglichkeiten stehen uns wieder
offen.

Was ich oben schrieb, was unvollstandig. Es ware nur dann richtig, wenn
der Dichter mit Worten aussagen wiirde, die unveranderlicher Ausdruck
fiir Gefiihle und Begriffe wéaren. Worte, die ein fiir alle Mal jedem zur
Verfligung stiinden, und in Wirklichkeit den Dichter {iberfliissig machten.
Wenn du Meer sagst, sehe ich wohl das Element vor mir, in seinem Glanz,
seiner Farbe und Wucht. Vielleicht verbinde ich mit dem Wort auch die
Vorstellung von einer grofien Blindheit, einer unabléssig gebarenden
Kraft, Kiihle und Einsamkeit; aber jenes besondere Gefiihl, das du in mir
zum Leben erwecken und jenes Zeichen, das du mir anvertrauen wolltest,
kenne ich noch nicht. Doch flige einige Worte hinzu, so entsteht etwas, das
unvermeidlich mehr als eine Reihenfolge loser Worte ist: jener
Zusammenhang, den du mich sehen und fiihlen lassen willst.

Selbst dann, wenn du gar nicht versuchst, die Worte zu verkniipfen, gehen
sie eine Verbindung miteinander ein. Derart ist ihre lebendige Natur. Sie
reden miteinander. Es sind die Gesprdache der Worte, die das Gedicht
ausmachen, nicht die Worte in sich selbst. Das, was zwischen ihnen lag,
ihre Wirkung aufeinander. Aus ihren wechselseitigen Handlungen stand
es auf. Dichten heifit: den Worten eine besondere Gesprachsweise
auferlegen.

Die richtige Definition eines poetischen Gedichtes mufs daher lauten: ein
Strom von Wortverbindungen, durch welche die Poesie sichtbar wird.

Immer starker tritt fiir mich als wesentliche Kluft zwischen Mensch und
Natur hervor: dafs nur der Mensch Formen schafft, die verlassene Hauser
sind. Einen Augenblick bewohnt sie das Leben wie ein fliichtiger Gast,
dann stehen sie leer und verlassen; doch horen sie deshalb nicht auf, ihre
Anzahl zu vergroflern. Die Toten zeugen Tote. Dies ist die grofie Unruhe,
die uns beherrscht, dafs die Formen menschlichen Geistes unter einer
ewigen Drohung leben: sie konnen ihre Giiltigkeit verlieren.

www.autonomie-und-chaos.de
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In der Natur dagegen ist alles Zusammenhang, Dauer und
unerschiitterliche Fahigkeit zur Wiederholung. In ihr herrscht absolute
Identitat zwischen Form und Leben. Sie sind nicht beieinander zu Gast,
man kann sie nur als eine Einheit erfassen. Deshalb sind alle Formen der
Natur uns heilig, weil sie ihre Wahrheit nicht verlieren konnen. AufSerhalb
von uns selbst findet sich nur Leben, das Leben erzeugt. In dieser Identitat
zwischen Form und Leben liegt die Quelle aller Poesie und aller
Menschlichkeit. Um von ihr durchdrungen zu werden, suchen wir die
Natur auf; aus keinem anderen Grund. Von ihr aufgeklart erwacht der
Mitmensch fiir uns, nicht als Trdger dieser oder jener Eigenschaften,
sondern als tiberwiéltigende Einheit von Form und Leben.

Dies und nichts anderes vertraut uns grofie Skulptur an, wenn sie uns den
nackten Menschenkorper zeigt. Sie schreibt in den Raum, dafs Form und
Leben eins sind. Sie fliistert dir zu: Du bist! Unteilbar ...

Mit welcher Qual bedriickt es uns, dafs die Formen, die wir schaffen, die
Bilder, die wir uns machen, nur in seltenen, gliicklichen Augenblicken
vom Finger der Verschmelzung beriihrt werden, dem Blitz, der die
poetische Kunst durchzuckt.

Ein ewiges Streben treibt uns; nicht neue Formen um der Formen willen
zu suchen, sondern einen Ausdruck fiir Leben zu finden. Die
unerschopfliche Fahigkeit zur Wiederholung, wie die Natur sie besitzt, ist
uns versagt. Deshalb umspannen wir die Formen: um nicht auf Totem zu
stammeln.

Mit nie gehorten Worten sandte dir das Meer den Grufi seines
Wellenschlages. Schimmernd und immer neu war der Sonnensang der
Heuschrecke in der Tiefe der Halme. Nur dein Gedicht konnte aus Alter
verblassen. Konnte sterben im Frost der Wiederholung.

Als eine Form poetisch wurde, verlor sie ihre Wahrheit. Sie starb den Tod
der Konvention. Du mufit den Mut haben auf die Poesie zu verzichten,
wenn du wiirdig sein willst, ihr Werkzeug zu werden.

Die Poesie scheut das Poetische. Sie lafst sich nicht versuchen!

Ich spreche von der Poesie, versuche jedoch nicht, sie dir zu erklaren. Ich

kenne sie nur in einer Ahnung, denn sie gibt sich uns mit abgewandtem
Haupte hin, damit wir ihre Ziige nicht erforschen sollen. Deshalb ist es das

www.autonomie-und-chaos.de
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Schicksal des Kiinstlers, dir eine Botschaft zu {ibergeben, die fiir ihn selbst
versiegelt ist. Er glaubt, ihre schwachen Umrisse aufleuchten zu sehen,
groflere Sicherheit kann er nie gewinnen.

Niemand kann dir das Wesen der Poesie erkldaren. Wir konnen nur von
dem Gewand sprechen, in dem das Mysterium sichtbar wird, nicht von
dem Mysterium selbst. Aber ich mochte dich an der Hand nehmen und
dich vor sie hinfiihren. Erhebe selbst deine Augen. Sieh!

Abtei Saint-Savin-sur-Gartempe

Wenn ich die Kalkmalereien in Saint-Savin oder die Bildweberei Die Jagd
auf das Einhorn in Miinchen betrachte, dann weifs ich, wie ich mir mein
Gedicht ertraumte. Dieser schlichte, freie und lebende Stil, offen und
anmutig in seiner sanften Strenge. Blatt an Blatt auf einen Baum zu setzen,
ohne kleinlichen Naturalismus, aber mit geistvoller Kunstwahrheit. Dieser
Baum besitzt eine Geschlechtsverwandtschaft mit dir und mir, er ist auf
nahezu geraden Linien errichtet, mit schwachen Abweichungen, die sich
zum Licht hin heben und 6ffnen, das er auf seiner Laub-Stirne tragt,
unmerklichen Gebarden der Sehnsucht und des Wachstums.

Rechts von der Mittelachse der Bildweberei steht ein kleinerer Baum. Er
konnte von STEVNS gemacht sein.

Wie einleuchtend ist das alles, und voller Abwarten. Es erzwingt sich
deine Aufmerksamkeit nicht, doch wenn du dich von selbst nahern willst,
trittst du in eine wunderbare Welt, in der alles Grofde ist. Du wirst
tiberwiltigt von leuchtender Wirklichkeit, niederlegt in Zeichen.

Die Formen des Baumes erwecken ein Wort in mir zum Leben: Der
aufgerichtete Mensch!

www.autonomie-und-chaos.de
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Die einzige Losung, die das Gedicht aus seinem Joch befreien kann.
Schaffe wieder im Bild des aufgerichteten Menschen. Finde den
Menschen, der verloren ging.

II. DAS ABWARTEN

Ein Gedicht zu schreiben, ist nichts, es abzuwarten: alles. DELACROIX sagt
in seinem Tagebuch, die Vollendung eines Bildes erfordere ein Herz von
Stahl. In der Poesie wird ein Herz von Stahl erfordert, um das Gedicht
abzuwarten. Ich glaube nicht, dafs es niitzlich ist, viel zu schreiben, so wie
der Maler sich in zahllose Studien auf der Leinwand stiirzen kann, wobei
er die Natur, Auge in Auge mit ihr, erforscht und dadurch sich selbst und
seine Herrschaft tiber die Mittel vertieft. Der Dichter, der viel schreibt in
der Hoffnung, eines der vielen Gedichte mdchte schliefdlich gelingen, lauft
nicht nur Gefahr, gefillig zu werden, sein Formtrieb ist es bereits. Jene
vorbereitende Arbeit, die ihm alles abverlangt, geschieht niemals auf dem
Papier, sondern in ihm selbst, sozusagen in seinem Leben. Unter den
tausenden von Stimmen, die ihn umgeben und danach verlangen, Laut zu
bekommen, mufs er wahlen, noch ehe die Worte sich melden, und die
Wahl an seinem Leben erproben. Sonst kann er wohl Gedichte schaffen,
aber keine Poesie.

Gestern notierte ich ein paar Zeilen: Ich habe meine Brust zu einem
wartenden Echo gemacht, meine Seele zu einem Nest der Geduld. Das ist
eine genaue Beschreibung meiner Arbeit in diesem langen Sommer. Ich
habe versucht, mich in der Geduld zu harten, nicht die kleinen
Anregungen aufzugreifen, die man oft mit Inspiration verwechselt,
obgleich sie nur Verkleidungen des eitlen Willens sind, etwas
hervorzubringen.

Wenn du geduldig genug bist, wenn du lange genug in deiner Stummbheit
zu warten wagst, werden eines Tages alle Stimmen deine Brust erfiillen.
Das ist der Weg zur Aufrichtigkeit.

www.autonomie-und-chaos.de
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Wenn das Gedicht dich nicht wahlt, war all deine Miithe umsonst. Sei
lautlos. Das Gedicht hort nur Stille.

Welche Disziplin miissen wir uns doch auferlegen, wenn unsere
Lebensfiithrung, Tag fiir Tag, jede einzelne unserer Handlungen, unser
Gedicht formt. Keine von ihnen war geschrieben, alle waren sie
hervorgelebt.

Ich sage Handlungen. Du wendest ein, dafs sehr grofie Dichter auflerhalb
ihres Gedichtes schwach waren, manchmal verbrecherisch, meist aus dem
sprodesten Ton geschaffen. Ich denke nicht an die moralische Qualitét der
Handlung, die dem Gedicht gleichgiiltig ist, sondern an ihre
Aufrichtigkeit. Eine kréftige, gesunde Siinde, in der du ganz zugegen
warst, enthdlt grofSere Wahrheit und Fruchtbarkeit als laue Giite. Strebe
nicht danach, gut zu werden — das ist Hochmut —, sondern danach, wahr
zu sein. Das Gedicht sucht nur den, der wahr ist, in seinem Schmutz und
seinem Himmel. Es weilt nur an demditigen Orten.

Nur zwei Dinge waren das Leben wert: die Liebe und jene Augenblicke, in
denen die Poesie zu dir herabstieg. Es war das gleiche, das dir geschah.

Nicht nach deinen Verdiensten fragt die Poesie, sondern ob du sie liebst.

Man sagt: begnadet sein. Welche Weisheit in einem einzigen Wort und
welche Demut. Alles Gleichgiiltige und Unwesentliche in deinem Leben
kannst du dich rithmen hervorgebracht zu haben, dem Eigentlichen
gegentiber bist du still. Es fiel iiber dich her, du wufStest nicht warum.

Der Preis fiir das Gedicht war Geduld, die endlose Schwache, die du
aushalten mufStest.

Wiinsche dir nicht, die Schwache der Starken zu kennen, den Ruf der
Auserwahlten, wiederum auserwahlt zu werden, die Verlassenheit der
Allumfassenden, die Diirre der Uppigen. Wiinsche nicht zu wissen, wie
sie die VOgel anflehten, ihnen Samen zu bringen. Niemand war — in sich
selbst. Alle flehten sie darum, aufgesucht zu werden.

www.autonomie-und-chaos.de
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III. DAS WUNDERVOLLE

Vergif$ nicht, daf$ der grofie Kiinstler immer die Wahrheit spricht. In der
Welt von Betrug, in der wir leben, ist nur der Kiinstler, wenn er seines
Namens wiirdig ist, ein Fels, auf dem wir bauen konnen. Bis in die
kleinsten Einzelheiten mufst du ihm vertrauen.

Das grofie Bild Der Ochse und das Kind auf der Bonnard-Ausstellung. Der
Ochse ist hellrot mit griingelben Flecken und kiihlen, ockerbraunen, roten
und griinblauen Streifen, die sich an Hals und Brust hinabziehen. Als ich
das Bild zum ersten Mal sah, dachte ich, dafs ein Ochse nicht leuchtend
wie eine Rose sei, und doch leuchtete die Farbe voll Wahrheit. BONNARD
hatte den Ochsen so gemalt, wie er auch sein konnte, das Wunder des
Ochsen, das die hohere und poetische Realitét ist.

Einige Zeit darauf fuhr ich an einer Wiese mit grasenden Kiihen voriiber,
spat am Nachmittag, als das Licht von gelb in orange tibergegangen war.
Die Beleuchtung einer Kuh, die mir die Brust zuwandte, glich der Farbe
des Ochsen auf Bonnards Bild. Sie bliihte. Bonnard hatte jenen einzigen
Augenblick gefunden, in dem der Ochse in die Marchenhaftigkeit des
Lebens gekleidet steht, jenen Augenblick, da er fiir den Geist Bedeutung
hat. Welch unvergleichliche Wahrheit.

Ein beinahe entsprechendes Motiv innerhalb der Dichtung: die dritte
gelbe Ballade von GARCIA LORCA, Cuatro Baladas amarillas, iiber die zwei
roten Ochsen auf dem gelben Acker, Dos bueyos rojos en el campo de oro. Sie
beginnt mit diesen wunderbaren Zeilen: Ochsen haben den Rhythmus von
Urzeitglocken und Vogelaugen.

Los Bueyos tienen ritmo
da campana antiguas
Yy ojos de pdjaro

Worin besteht das Wunderbare dieser Zeilen? Was trennt sie davon, eine
neue Form der Rhetorik zu sein, die Anti-Poesie ist, und in der mancher
Surrealismus endete? Wir wissen, daff Ochsen keine Vogelaugen haben.
Aber wenn du sie nun daherkommen siehst, wie grofie Glocken auf den
Klauen schwingend und mit Vogelaugen, wenn du dieses Bild in dich
eindringen und auf dich wirken lafit, ohne dich mit Besserwissen und
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Vorurteilen zu bewaffnen, so geschieht es, dafs du eine neue Wahrheit
tiber das Wundervolle erlebst. Vor einigen Jahren hatte ich eine Kuh.
Wenn ich sie am Abend aus dem Stall zog und zum Wasser fiihrte, trank
sie lange am Brunnen, hob dann den Kopf und senkte ihn wiederum, um
weiterzutrinken. Als sie einmal den Kopf mit einer freien und
verweilenden Bewegung hob, sah ich, dafi sie ein Hirsch war von dem
gleichen Geschlecht, wie die leichtfiifigen Sohne des Waldes. In ihrem
groflen, lastenden Korper lag Feinheit und Leichtigkeit, beschwingte
Freiheit. Ich habe dieselbe geistvolle Haltung des Kopfes auf dem Hals bei
alten, schweren Frauen gesehen, eine unausrottbare Madchenhaftigkeit.!
Das ist es, was ASTRID NOACKs Portriatstudie einer alteren Frau so
tiberraschend wahr macht: sie hat das Zeichen der Aufrichtigkeit
gefunden, jene kleine Bewegung, die im tiefsten Grunde nie vergifit, wer
wir sind. Erwartungsvoll und frei.

Bei Lorca hat der Ochse nicht vergessen, wer er ist. Er erweitert die
menschlichen Bedingungen, so daf} sie allem Lebenden gelten. Wir sind
Hirsche. Mit einer Seele ausgeriistet, zum Springen geschaffen.

VI. MUT

Mut? Das Gedicht erfordert endlosen Mut zu seiner Entstehung. Aber
einen besonderen Mut.

In der dufleren Welt ist der Mut in der Regel ein Privilegium der Jungen.
Der Sturzkampftlieger durfte kaum éalter sein als zwanzig Jahre, moglichst
wenige Bande sollten ihn mit dem Leben verbinden. In der Welt des
Geistes ist es umgekehrt; dort ist die Jugend vorsichtig, und der Mut reift
spat.

Zahllose Kiinstler beginnen kithn und enden in vorsichtigem
Konventionalismus. Schldagt mir das nicht auf den Mund? Nein, ihr Mut
war der des Fliegers, war Herausforderung und Trotz, eine tibermdiitige
Kampfansage, gegen die Sterne geschleudert. Es war Selbstbewufstsein in
ihm. Aber ich spreche von einem besonderen Mut, den du vom Kind her

! Siehe den Film Swieta krowa (Father, Son & Holy Cow; Sommer auf dem Land) von Radek Wegrzyn (2012)
(MvL)

www.autonomie-und-chaos.de

16



PAUL LA COUR Fragmente eines Tagebuchs

kennst und dem Alter des wirklich grofien Kiinstlers; jenem natiirlichen
Mut, in dem das Vergessen aufgeht und der aus einem iibervollen Gemiit
stromt; von dem Mut, man selbst zu sein, immer und unter allen
Umstanden nur der zu sein, der man ist.

Wenn du tber jeden Gedanken an Karriere hinausgekommen bist, wenn
Zustimmung und Widerstand ihre Eitelkeit vor dir entlarvt haben, wenn
der Ehrgeiz verblafit und das Urteil des Augenblicks dir gleichgiiltig
geworden ist, wenn du nicht linger davon traumst, eine Botschaft zu
hinterlassen, sondern nur davon, dich dessen zu entledigen, das du
mitbekommen hast, dann ist die Stunde des natiirlichen Mutes
gekommen. Du schreibst und malst mit der Hingabe eines Kindes, du
schaffst das Wundervolle und bist wieder Kind. Alles wurde verklartes
Licht. Du vergifit die Regeln der Dichtkunst, vergifit die Regeln der
Malerei; Angesicht zu Angesicht mit dem, der du bist, deutest du in
vollkommener  Aufrichtigkeit deine wurspriingliche Vision. Das
Mannesalter schwindet unter dir. Alles ist Unschuld und Verwunderung.
Diese wunderbaren letzten Stunden sind den wenigen vorbehalten, die
reinen Herzens sind. REMBRANDT erlebte sie, LARSEN-STEVNS, BONNARD.

In langen Jahren schufen sie eine Formsprache, von der andere lernen
konnten. Plotzlich stand sie in Bliite, sie waren mit ihrer Kunst eins
geworden.

Lebe mit deinem ganzen Wesen auf den Gedanken gerichtet, dafy auch du
dich eines Tages dem natiirlichen Mut oOffnen sollst, dieser dufiersten
Hingabe, die alle Kiithnheit stumpf und eitel macht.

Was ich oben schrieb, ist im wesentlichen richtig, doch ich sehe, auch
einzelne junge Menschen konnen den natiirlichen Mut besitzen; jene
Todgeweihten, deren Entwicklung sich in so schwindelnder Schnelligkeit
und Kiirze vollzieht, dafs wir nicht immer sehen, wie auch ihr Leben ein
ganzes Leben gewesen ist und nicht vorzeitig abgebrochen wurde. EDITH
SODERGRAN zum Beispiel. Vielleicht ist dies der nachhaltigste Zauber der
jungen Toten, daf$ sie so oft sich selbst erreichten. Sie wurden von dem
Leben ihrer Umgebung nicht zerstreut und hatten keine Zeit, von einer
Karriere zu traumen. Sie lebten in dem Bewufstsein, dafs ihr Leben kurz
war, und es eilte, wenn sie es schaffen sollten, sich selbst zu sagen.

Welil sie immer noch jung an Jahren waren, sahen wir nicht, dafs sie zuletzt
ihre kindliche Jugend wiederfanden. Doch sie halt uns fest wie junges
Laub, wie ein einziges gewaltiges Werden.
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Entweder werden die Jahre dich erkalten lassen, oder warme Strome
werden aus der Tiefe aufsteigen, dich iiberwéltigen und lebender machen
als je zuvor. Du bist Herr iiber dein eigenes Schicksal.

Trotzdem neigen wir alle das Haupt und bitten: Erlose mich von der Kilte
der Jahre. Dies und nichts anderes meinte GOETHE, als er ausrief: Gib mir
mein' Jugendzeit zurtick!

V. ARMUT

Ein Bauer wiirde bei der Wahl zwischen einer schonen Almanach-Erzihlung und
einem Meisterwerk voller Strenge und schlichter GrofSe nicht zogern. Er wiirde
die Almanach-Erzihlung wihlen. Das Komplizierteste wiirde ihm als das
Reichste erscheinen und ihn blenden. Niichternheit und Schlichtheit spricht zu
entwickelteren Geistern, die einsehen, dafS darin keine Armut liegt. Die Armut
wiederum spricht zu noch hoher entwickelten Geistern, die fihig sind, sie zu
verstehen und zu lieben.

Diese Zeilen eines der grofiten Lyriker unserer Zeit, PIERRE REVERDY, sind
mir lange ratselhaft geblieben. Niemand hat Gedichte geschrieben, die in
der Anwendung der Mittel von groierer Niichternheit und Schlichtheit
durchdrungen sind, als gerade er. Seine Gedichte sind winzige Gewachse
reinster Poesie, streng, geschlossen, unnahbar, und die seelische Botschaft,
die sie mitteilen, ist von dufserst verfeinerter Einfachheit. Was fehlt ihm
also in seinem Werk, dafs er sich mehr Schlichtheit wiinscht?

In bezug auf ihn verstehe ich es. Seine Schlichtheit ist Eroberung. Er
erreichte sie, indem er andere Qualititen opferte, doch das Ausgelassene
ist hartnackig und hangt den Gedichten an wie eine Luft, in der sie baden.
Der Raum, in dem das Gedicht lebt, ist daher komplizierter als das
Gedicht selbst, weil er auch das Ausgelassene umfafit. Wenn du fiir die
Sprache des Gedichtes ausreichend empféanglich bist, wirst du immer
wissen, ob es seinen Raum bis zu den dufiersten Grenzen ausfiillt und in
Bewegung setzt, oder ob die scheinbare Vollkommenheit auf einer Askese
beruht, die der Dichter sich auferlegt hat. Reverdy ist Asket in seiner
Kunst. Vielleicht umfaft Schlichtheit immer ein Element der Wahl.
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Ist es also doch moglich, zwischen Schlichtheit und Armut zu
unterscheiden? Ich glaube, ich beginne, ihn zu verstehen. Sowohl
Schlichtheit als auch Armut sind kunstvoll, doch darfst du den
Unterschied nicht suchen. Du findest ihn dagegen in ihrem verschiedenen
Grad von Realitét. In der Armut ist alles Realitat, du stehst vor dem Ding
selbst.

Bei DANTE kannst du diese Armut finden, die nichts mit Askese zu tun
hat. RILKE muf3 von ihr gewuf$t haben, als er sagte: Armut ist ein grofer
Glanz von innen ... Die glanzende und hochste Qualitat der Armut. Mehr
als edel: personlicher Stil.

Die drmste Kunst, die ich kenne: die griechisch-katholische Kirchenmusik.
Diese strenge und magere, unfafibar federnde und straffe Arabeske von
Tonen ist einzigartig, weil sie auf nichts verzichtet hat. Sie hat gefunden,
wie in Blindheit. Eine Unermefilichkeit trdgt sie aufgehdngt an einem
Haar. Sie fliistert dir zu, dafy Leichtigkeit und Armut sich nicht trennen
lassen.

In ihrem langsam schreitenden Takt siehst und horst du die Natur des
Geistes, die darin besteht: zu tanzen.

Strenge und Schlichtheit sind Friichte deines Wachstums, Armut deine
unvergleichliche Voraussetzung.

Ich bitte nicht darum, Gedichte schreiben zu diirfen, und die Wahrheit

kenne ich nicht, aber ich bitte darum, einer Realitat Leben schenken zu
diirfen.
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VI. DAS LAUSCHENDE GEDICHT

Wie seltsam, daf3 das aussagende Gedicht sich auch lauschend verhalten
mufs. Seine Grofse war es, auf die es lauschte.

Auf der Grenze zwischen Schlaf und Wachen lebt der Erwecker.

Man spricht von den Grundworten des Dichters, die immer Vorstellungen
in ihm zum Leben erwecken, in denen er sich selbst und seine Sehnsucht
wiedererkennt. Sie sind seine eigene Anrufung und enthalten seine
Hoffnung und seine Grenzen. Du erkennst ihn an diesen Vorstellungen.

Aber auch das Gedicht hat seine Grundworte. Jedes Gedicht ein Wort, in
dem es dir tiber den Dichter hinweg sein Lauschen anvertraut. Bevor
deine Empfindsamkeit dieses Wort aufgesptirt hat, kannst du das Gedicht
wohl in seinem handgreiflichen Sinn verstehen, aber niemals die Poesie.

Wenn der Dichter stirbt, aber das Wort, erlost von ihm, spricht ...

Ich lausche nicht den Worten, sondern der sprechenden Stummbheit in
ihnen.

Worte gebrauchen und Laute anwenden kénnen, um das heilige, stumme
Beben auszusagen.

Du weifst es, der in endlosen Jahren in Worten gesprochen hat: Je nackter
es war, je mehr es sich selbst vernichtete, desto sicherer umgriff es deine
Sehnsucht.

Es ist der Wille des Gedichtes, sich selbst zu vernichten, es ist der Wille
des Wortes, sich selbst zu opfern. Auf der Grenze zum reinen Schweigen
entsteht alle Dichtung. Noch ein Schritt — und alles ist Hingabe und Liebe.
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Zwei Menschen, die sich zum ersten Mal nackt in der dunklen Stube
gegeniiberstehen und keine Worte haben ... eine Hand, wortlos auf eine
Brust gelegt ... lautlose Wellen, der Baume schweigende Blatter, eine
Wurzel im Erdreich, entblofst — hat etwas tiefer in deinen Sinnen
gesungen ...

Das Gedicht ist gleichzeitig Zunge und Ohr. Wenn es dich ergriffen hat,
sagst du zu ihm: Schweig doch still!

Es gibt kein grofieres Gedicht als das, dem du liebevoll Schweigen
gebietest.

Und doch enthélt auch dieses Gedicht eine Schwiche. Es sind des Dichters
eigene vergangliche Spuren darin, die du zum Schweigen bringen willst.
Er brachte dich und die Poesie miteinander in Verbindung. Nun muf3 er
zuriicktreten von der Statte der Geburt. Du bedarfst seiner nicht mehr.

Es ist das Ziel des Gedichtes, den Dichter zu tiberstehen und zu
vernichten.

Komm nun mit deinen Grundworten, setz deine Signatur auch auf die
Pausen. Das Gedicht hat sein eigenes Leben. Es wird dir nie wieder
gehoren.

Hier wird von Abbruch und Vernichtung gesprochen, als ware das
Gedicht eine Kette von Vernichtungsprozessen, nicht aber Schopfung und
Aufbau.

Es ist ein Vernichtungswerkzeug, das machtigste, welches der Mensch in
seine Hand bekommen hat. Schicht nach Schicht macht es
Gleichgiiltigkeiten  zunichte, es durchdringt einen Berg von
Uberfliissigkeiten und bringt ihn hinter sich.

Stofst es zum Wesentlichen vor, zum Kern des Lebens, so ist sowohl der
Dichter, als auch das Gedicht vergessen. Alles verging in Licht..
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VII. DAS BILD

Als ich meine ersten Gedichte herausgab, schrieb ein Kritiker — der sicher
recht hatte mit seiner Kritik, aber nicht in ihre Begriindung — dafi die
Bilder die Gedichte erdriickten, weil sie keine klaren Durchgangsglieder
fiir den Gedanken seien.

Welches Mifdverstandnis der Bild-Funktion, der gewo6hnlichsten von allen.
Eben deshalb leben die Menschen nicht mehr in der Poesie, weil sie
glauben, diese sei eine blithende, etwas abgeschwachte, allerdings leichter
zugangliche Form der logischen Gedankenwirksamkeit.

Was aber nun, wenn das Bild alles umfafst, was der Gedanke nicht
aufspiiren kann? Wenn es eine hohere und wesentlichere Einsicht ist, die
dir gereicht wird? Eine Erkenntnis von der Einheit des Lebens, die kein
Gedanke zu fassen vermag. Dort, wo du keine Verbindungen siehst, ahnt
der Dichter Zusammenhange.

Das poetische Bild besteht aus Gegensdtzen. Werden sie
zusammengebracht, so erkldren sie sich nicht nur gegenseitig, sondern
dariiber hinaus den Zusammenhang und die Einheit aller Dinge in
unserem Leben. Das Bild wird um so machtiger, je unmerklicher eine
Verbindung ist, die es aussagt. Im Bild versammelt sich das Getrennte in
Einfachheit und Schlichtheit. Der Sand, in dem dein Leben versinkt, wird
fester Grund.

Stell dir vor, du schriebest ein Gedicht, in dem du fiir den Zusammenhang
und die Einheit in den Dingen argumentiertestt Mit erhobenem
Zeigefinger: So meinte ich es! — Oder fithr' die zwei in der Welt am
weitesten getrennten Dinge in ein Bild zusammen, so daff ihre
Verwandtschaft vor dem Auge leuchtet.

Jetzt wurden deine Worte iiberfliissig. Du sprachst kaum, und alles war

gesagt.

Das innerste Wissen des Dichters ist ein Wissen um verwandtschaftliche
Beziehungen.

Ihr seid seine Briider, und die Steine sind es, die Baume, die Eindden und
das Saatkorn.

www.autonomie-und-chaos.de

22



PAUL LA COUR Fragmente eines Tagebuchs

Das Bild war nie das Gehirn des Gedichtes, sondern sein lebendes Herz.

Das Bild soll durch deine Sinne hindurchgehen. Es darf niemals in ihnen
bleiben.

Nicht seiner Schonheit, sondern seiner Botschaft wegen will es empfangen
werden.

Es laflt mich in JOHANNES V. JENSENS Anwendung von Bildern und
Metaphern meist unbefriedigt, da8 ihm das Sinnliche in der Regel in zu
hohem Mafie genug ist. Er schenkt uns das Signalement der Dinge mit
tiberraschender Prazision, doch das kannten wir ja schon, auch wenn wir
es vielleicht nicht so energisch ausdriickten.

Er sagt vom Regen: Dieser siende Laut. Grofsartig! Das kann gar nicht
besser sein. Aber was nun? Jetzt hat er meinen Durst angeregt. Ich horte
den Regen, aber seine Stimme wurde nicht Sprache, hatte mir nichts
anzuvertrauen.

Was soll ich mit phantasievollen Personalbeschreibungen? Meine
Phantasie ist kein Polizeibeamter.

Das Bild ist niemals Vergleich. Es ist Identifikation.
Hin und wieder mufit du die Augen schliefsen, um besser zu sehen.

Die Hande eines Blinden, geschlossene Augen und ein Mund, der zu sehr
bebt, um Worte zu gebrauchen, sie waren es, die das fiihlten, sahen und
aussagten, wonach du immer suchtest.

Noch einmal: Der siende Laut des Regens ... Wir fassen unmittelbar die
Gleichheit zwischen den zwei Lautweisen auf und auch die Gleichheit im
Anschauungsbild, das hinausgeschleuderte Fallen der Tropfen und der
Saatkorner. Das erweitert unsere Einsicht nicht. Wir wufSten es im voraus,
es ist eine gewohnliche, jedem ohne weiteres zugéangliche Beobachtung, in
biindige Form gebracht. Das lebende Bild aber verkniipft, wie REVERDY sagt,
zwei Realititen, deren Verbindung bis dahin nur dem Geist sichtbar war.

Der feinste Gedanke war nicht der, den das Bild illustrierte, sondern das
Bild selbst.
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Das Bild ist nicht Imitation. Es ist selbst eine Welt.

Es ist nicht gleichgiiltig, welche Realtdten das Bild zusammenfiihrt. Das
schlagende Bild ist immer jenes, das im Sinnlichen bleibt. Das Bild
verkniipft zwei Dinge, deren Verbindung nur allzu einleuchtend ist — oder
umgekehrt: falsch, so dafs du, im Glauben, einem Bild zu begegnen, in
Wirklichkeit nur iiberrascht und von dem unvermuteten Zusammenstof3
zwischen zwei Fremden voriibergehend zum Schweigen gebracht wirst.
Mach dein Bild nicht schlagend. Das kréftige Bild ist lautlos. Still 6ffnet es
dem Blick unsichtbare Zusammenhange, die du nicht sahst. Alles Reden
von &duflerer Ahnlichkeit verstummt, und tiefes FErleben von
Verwandtschaft tiberwiéltigt dich. Ohne es zu wissen, wurdest du sehend.

Laf$ dein Bild kurz sein wie eine Sternschnuppe. Mach nicht zuviel aus
ihm: es ist keine schmiedeeiserne Lampe, sondern ein Licht.

Stell dich nicht auf wie ein Vogelfanger. Das Bild geht dir nicht ins Netz.
Es ist Eingebung. Der Geist des Ringes wird es bringen.?

ELUARD schreibt in einem Gedicht tiber Vigel, grofier als der Wind, die nicht
wissen, wo ihre Schwingen ruhen sollen. Unsinn, sagt der Pedant. Der
Wind ist tausendmal grofSer als der grofite Vogel.

Du hast recht. Aber lies es zwanzigmal und noch zwanzigmal mehr.
Morgen wirst du wissen, dafs der Dichter mit neuer und phantasievoller
Nattirlichkeit von dir selber spricht, von dem zdhen und endlos tapferen
Kampf des Menschen mit den Naturgewalten und den Ratseln, die uns
umgeben.

Vogel, grofier als der Wind ... Warest du und deine Schwingen kleiner, so
wiirde eure Spur schon langst von der Erdoberflache ausgeldscht sein.

Er ehrte dich, als er in seltsamen Bildern von einem Vogel sprach. Er lief3
dich dein Schicksal kennen und deinen Auftrag. Das Bild verkiindete
deine Wiirde.

Ich segne dich, Gedicht, weil deine Dunkelheit leuchtet und deine Klarheit
Mysterium ist. Du gehst so stille. Du lebst!

2 Bezieht sich maoglicherweise auf Eduard Prohle: DER GEIST DES RINGES UND DER GEIST DES LICHTES (Kinder- und
Hausmarchen, 1853). (MvL)
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Hast du eine Eigentiimlichkeit an ELUARDS Bild bemerkt: Vogel, grofier als
der Wind, wissen nicht, wo ihre Schwingen ruhen soll? FEine
Eigentiimlichkeit, die so deutlich ist, weil gerade dieses Bild eines jener
seltenen ist, das jede an ein Bild zu stellende Forderung erfiillt und
dadurch {iibertrifft. Es besteht aus einem Leib und einem Raum, in dem
dieser Leib lebt, wie LORCA es in seinem Essay iiber LUIS DE GONGORA
ausdriickte, ein Kern und eine umgebende Atmosphare. Der Kern offnet
sich wie eine Bliite, fahrt er fort, und wir werden im ersten Augenblick davon
iiberrascht, sie nicht zu kennen, aber in dem Licht, das sie umgibt, finden wir bald
ihren Namen und atmen ihren Duft ein.

Ich will deine Aufmerksamkeit darauf hinlenken, dafs das lebende und
kraftige Bild stets danach strebt, sich im Gedicht zu isolieren. Es ist ein so
vollkommenes und geschlossenes Gewachs, dafs es Stille um sich schafft
und sich als eine eigene Welt innerhalb des Gedichtes offenbart. Es ist der
Wille des Bildes, in sich selbst Gedicht zu werden.

Wenn du Eluards Gedicht in seiner Ganzheit liest, wirst du sehen, wie das
Bild das iibrige Gedicht von sich wegschiebt, weil es dessen Horizonte alle
in sich aufgenommen und eine Einheit aus ihnen geschaffen hat. Das
Gedicht ist in einer gewissen Weise tiberfliissig geworden, als das Bild
seiner Stirn entsprang und die abstrakten Vorstellungen in konkrete Dinge
verwandelte. Wenn es dem Bild bei Eluard nicht gelingt, die endliche
Losreifsung zu vollziehen, so deshalb, weil er alle anderen Zeilen mit der
kunstvollsten Klarheit zu dem Bild hinaufgehoben und ihnen so viel
konkrete Existenz verliehen hat, daf sie sich erkennen lassen, obgleich das
Licht des Bildes deine Augen tiiberflutet. Auf gleiche Weise kann ein Maler
ein ganzes Bild auf der Leinwand zu einer einzigen Farbenpassage
hinmalen, die in sich selbst existent wurde.

Das Gedicht erzahlt von der Einsamkeit des modernen Menschen, von der
Spaltung und Krise unseres Bewufstseins:

Hinter mir sind meine Augen zu,

Das Licht herabgebrannt, das Haupt der Nacht gefallen,
Vogel, grofSer als der Wind

Wissen nicht, wo ihre Schwinge ruhen soll.

In kriippeligen Schmerzen, im Gelichter-Netz

Such’ ich meinen Nichsten nicht mehr.
Verspielt hat das Leben, meine Bilder sind taub.
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Die verschlossene Welt sprach ihr letztes Wort.

Sie treffen sich nicht mehr, sie sehen einander nicht an:
Nun bin ich einsam, einsam, vollkommen allein
Und war niemals anders, als ich bin.

Was dich im ersten Augenblick iiberraschend trifft und dadurch zu dem
Gedicht selbst wird, welches du in dich aufgenommen hast, sind nur
einzelne Teile des urspriinglichen Gedichtes.

Hinter mir sind meine Augen zu,
Das Haupt der Nacht gefallen,
Viogel, grofSer als der Wind
Wissen nicht, wo ihre Schwinge ruhen soll.
Nun bin ich einsam, einsam, vollkommen allein
Und war niemals anders, als ich bin.

Doch hierin, wie in den iibrigen Versen, findet sich nichts, das in dem Bild
nicht von vornherein enthalten war. Das ganze Gedicht war eine Reihe
weicher, sonderbar entblofiter und musikalischer Variationen iiber das
Bild. Oder richtiger, es waren Ausstrahlungen vom Bild, Protuberanzen,
aus seinem Kern in die Stille hinausgeschleudert.

Magst du das Gedicht auch vergessen — nie wirst du diese verirrten Vogel
vergessen, die, grofier als der Wind, doch nicht wissen, wo ihre
Schwingen ruhen konnen. Das Bild offenbarte dir dich selbst und dein
dunkles Ringen. Nur die Eingebung wird alles iiberleben.

Seltsame Sprache, die das handgreifliche Ding vernichtet, wenn du es
beim Namen nennst, um es dafiir als Idee, als geistige Vorstellung
auferstehen zu lassen. Wenn ich Stein sage, nenne ich einen Stoff beim
Namen, doch die Form, den Glanz, das Gewicht, die ich vor Augen hatte,
teilt dir das Wort nicht mit. Es fliistert dir dagegen die Idee des Erstarrten,
des Todes zu. Sage ich: ein Baum, so zerstort das Wort gleichsam die
brausende, begliickende Wirklichkeit vor meiner Tiir und du fafit an ihrer
Stelle ein Zeichen fiir die Idee des Wachstums aulf.

Wenn die Sprache aufhort kultisch zu sein, verliert sie ihre Aufrichtigkeit
und beginnt in stindig wachsendem Maf3e, sich gegen die Abstraktion hin
zu bewegen. Eines Tages ist der letzte schattenhafte Nabelstrang zerrissen,
der die Sprache mit den Dingen und dem Gefiihl verband, das jene wieder
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in dir aufgerichtet hatten, und nun bricht sie ein und réacht sich. Die Welt
gerdt in Auflosung, sobald sie ohne Dinglichkeit ist. Niemand wagt langer
an die Worte der Sprache zu glauben. Als sie ihr Verhaltnis zu den Dingen
verlor, wurden ihre Fesseln gesprengt, und es ist nicht die Sprache,
sondern du selbst, der in ihrer schrecklichen Freiheit zugrunde geht.
Nichts bindet sie langer, die Wahrheit zu sagen. Die Sprache wurde der
Gegensatz von Leben und Wahrheit, von gefiihlsméafiiger Erkenntnis: ein
Propaganda-Werkzeug, von Scham entbl6£3t. Sie wurde unmenschlich.
Vielleicht haben die Menschen vor allem deshalb ein Bediirfnis nach
Sprach-Gedichten, weil der Dichter die verlorengegangene Innerlichkeit
zwischen Wort und Ding wiederherstellt. Viele Mittel sind dazu in seine
Hande gelegt, aber keins ist machtiger als das Bild, durch das die
Abstraktion konkret wird. Aus einem ungreifbaren Ding steht eine
Realitdt auf, die gleichzeitig Stoff und Gefiihl in innigster Umarmung ist.
Du findest den primitiven Gefiihlskontakt des Kindes mit dem Dasein
wieder und schlagst erneut in ihm Wurzel. Gedicht und poetisches Bild
sind die Sprache der Freude. Sie kann eine Kette von dunklen, abstrakten
Vorstellungen beriihren, und in einige wenige unerschiitterliche und klare
Dinglichkeiten verwandeln, mit denen du leben kannst.

Wir modernen Menschen, die wir fliichtig und heimatlos gleich den
Vogeln sind und doch iiber Kenntnisse verfiigen, mit deren Hilfe wir die
Naturkréfte besiegen und uns dienstbar machen konnen, wir Sterblichen
sehen unsere Erkenntnis nutzlos gemacht. Sie hat uns aus der Welt
verstofsen, der wir angehorten. Die Erde ist nicht mehr langer unser Heim.
Wir sind allein in einem grenzenlosen Raum. Mit unseren ungeheuren
Kraften kreisen wir ruhelos im Leeren und Aufgeldsten.

In dieser Kette von Abstraktionen findet sich nicht eine einzige
Schattierung, die das Bild dir nicht anvertraute. Deshalb macht das
moderne Gedicht in so tiberwaltigendem Maf3e Gebrauch von ihm. Es will
dein Gleichgewicht zuriickgewinnen und deinen Wert als Mensch. Es lafst
die Erde wieder griinen unter deinen Fiiffen. Wir 16sten die Stoffe in
Atome, abstrakte Vorstellungen in unserem Gehirn auf, das Bild aber
spricht in lebenden, konkreten Gestalten und gibt dir deine Existenz
zurtick. Nur mit den Fiilen auf der Erde kannst du deine Bestimmung
erfiillen. Nur wer auf etwas steht, kann hinabgestiirzt werden.

In jedem echten Dichter, auch dem sehr verfeinerten, tiberwinterte ein
Sinn fiir einfaches Leben. Von den Sanftmiitigen kommt das Leben.
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Nun verstehst du, was MARCEL PROUST mit den Worten meinte, nur die
Metapher konne dem Stil eine Art Ewigkeit schenken.

Das Bild ist die einzige sprachliche Form, in der das aufgeloste Wort in
einer Realitat untergeht, die aus dem Morgen der Zeiten stammt, bevor
noch die Sprache entstand, und die langer bestehen wird als jede Sprache.
Nur das Bild war zu allen Zeiten treu.

VIIL. BILD UND REALITAT

Der Dichter ist ein Mensch der die wesentlichen Dinge ausdriickt, hat
ELIZABETH BROWNING gesagt. Sie irrte sich. Sie sagte es so schon und grof3,
aus ihrem reinen Gemiit heraus, aber es war noch zu wenig.

Wenn der Dichter sich nur darum bemiihte, das Wesentliche
auszudriicken, so wdre sein Bestreben ja trotz allem {iibersichtlich und
wiirde seine besondere Fahigkeit nicht unbedingt in Anspruch nehmen.
Du darfst nicht vergessen, dafs sein Streben ein hoheres ist als das
Wesentliche auszudriicken: Es ist sein Trieb, ihm Realitat zu schenken. Er
begniigt sich nicht damit, auszudriicken und zu definieren. Er fiigt dem
Geschaffenen eine neue Realitat hinzu, und diese neue Realitat verandert
fiir immer jene, von der er umgeben ist, die ererbte und die kommende.

Der Dichter gibt dir nicht das Bild der Wirklichkeit wieder, er driickt sich
aus, indem er einer Realitat Leben einhaucht.

Den Abstand zwischen diesen beiden Bemiihungen finde ich in einem
Gemalde von OLUF HOST verdeutlicht. Es stellt ein Schweineschlachten in
einem Hoftor dar. Als ich es zum ersten Mal sah, fiel mir auf, dafs das Bild,
voller Schonheiten, nicht wie eine zusammenhdngende Welt wirkte,
sondern wie der Zusammenstof§ zwischen zwei Fremden. Es war ein
innerer Bruch in ihm. Es spricht mit zwei Stimmen.

Teile des Bildes isolieren sich und fangen dein Auge durch erstaunliche
Wirklichkeit. Die Mauer ist stellenweise mit einer stofflich derart
lebendigen Wiedererkennungskraft gemalt, daf§ man meint, sie beriihren
zu konnen und der gleichen trockenen Empfindung zu begegnen, wie sie
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der Kalk einer wirklichen Mauer dir einflofst. Und das Kleid einer Frau,
die beim Schlachten hilft, gibt dir mit einzigartiger Genauigkeit die
ausgebleichte Farbe des verwaschenen Stoffes wieder. Deine Phantasie
wird von der Wirklichkeit gebunden. Sie 6ffnet sich nicht und bekommt
keinen Eingang in eine Welt der Realitat.

Das Gedicht, das sich durch zuviel Wirklichkeit versiindigte, gab sich der
Imitation hin. Du verbliebst im Stofflichen. Das Gedicht, das eine Realitat
schuf, hob dich hinein in das Wundervolle, wo alles Entstehung ist.

Das meinte GOETHE, wenn er zwischen Naturtreue und Kunstwahrheit
unterschied.

Nicht was die Sinne erfassen, ist Realitdat, sondern was allein der Geist
erleben und aus der Welt deiner Umgebung herausziehen kann.

Das Gedicht ist seiner Natur treu. Es rief deine Sinne nur an, damit sie das
klare Mysterium in allem Seienden anschaulich machen sollten. Um es
zum Bild zu machen. Wenn es in den Sinnen blieb, konnte es dir lediglich
die Eigenschaften der Dinge anvertrauen, nicht ihr tiefe Existenz.

Nicht zeigt die Sonne, was sie sind,
nur dies: wie hell sie strahlen.

sagt THOGER LARSEN.
Das lebende Gedicht ging durch den Strahlenglanz der Dinge hindurch
und verliefs ihn, um dir zu zeigen, was sie sind.

Du kannst aufserhalb der Welt der Wirklichkeit sein, aber als etwas
Realitdt bekam, wufstest du dich einbegriffen. Ein leuchtendes
Identitatsgefiihl schmolz dich in den Zusammenhang ein.

Unterliege der Wirklichkeit nicht. Die Stoffe wollen dich vernichten, sie
sind der Miihlstein um deinen Hals.

Das Gedicht ist Sprung und Flucht. Vom Handgreiflichen bewegt es sich
hinein in die verborgene Quelle aller Stoffe und Formen. Das Unterste,
von dem GUSTAV MUNCH-PETERSEN sprach.

Im Handgreiflichen konntest du noch Kiinstler sein. Du konntest Artist

sein. Aber die Poesie, diese aufleuchtende und verbindende Liebe, war dir
verschlossen.
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Das lebende Bild will keine Bewunderung. Es will dich nicht behalten,
sondern einer Realitat zuwenden, die es dir auftut. Es erfiuillte dich mit
dem Sturm einer grofSen Bewegtheit und ging verhiillten Hauptes davon.
Nicht an deinem Wiedererkennungs-Empfinden mafiest du seine Grofse,
sondern an der Stiarke jener Bewegtheit, mit der es dich erfiillte. An der
Offenheit, in die es dich versetzte.

Das blofle Wiedererkennen ist das Schmutzigtriibe des Bildes. Die
Bewegtheit, die es hervorruft, seine Reinheit.

Aus dem Fliichtigen und Voriibergehenden entnimmt das Gedicht das
Bestandige, Unveranderliche. Das, was Gesetz ist, in den Dingen und dir
... In der Vielfalt spiirt es die Schlichtheit auf, im Reichtum das Lacheln
der allwissenden Armut.

Der Glanz der Dinge, ihre Farbe und Schwere waren die Wirklichkeit, die
du fandest. Du warst Zuschauer, du wohntest deinem Leben bei. Es
konnte dich verstofien und zu einem Fremden machen, weil du nicht die
Identitat zwischen den Dingen und dir, sondern die schonen Kulissen
deines Daseins sahst.

Was die Dinge miteinander verbindet, was sie mit dir verbindet — das ist
deine tiefe Wirklichkeit; jene, die Realitat besitzt.

Wenn der sublime Dichter in das Leben der Zukunft sieht und fur
kommende Geschlechter mit deren Zunge spricht, so vermag er das nicht
mit Hilfe einer mystischen Gabe, sondern weil sein Sinn fiir das, was
Realitat hat, grofser ist als der deine.

Du glaubst, er sei ein wurzelloser Traumer. Du selbst bist es, der
aufserhalb steht.

Er lebte in Verbindungen. Die Gesetze wurden ihm offenbar.

Nur dann, wenn das Gedicht einer Realitat Leben verlieh, war es keine
eitle Zeitvergeudung.

Das Eigentliche war nicht die Form. Alle Stoffe und ihre Formen sind

verganglich. Das Eigentliche war nicht die Aufrichtigkeit des Gefiihls oder
die Klarheit des Gedankens. Alle Gefiihle, selbst die tiefsten, sind fliichtig
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wie ein Duft, alle Gedanken taub. Doch die Verschmelzung, als zwei zu
einem wurden ...

Nur jenes Gedicht, das ein Geburtsmysterium enthalt, kann Realitat
bekommen.

Es ist der Wille des Bildes, in sich selbst Gedicht zu werden. Das lebende
Bild, das die Verschmelzung und das Geburtsmysterium in sich tragt,
strebt immer danach, das Gedicht zu erobern. Du wirst erleben, dafs es
haufig mit der wahren, poetischen Idee des Gedichtes erscheint und deine
Ausgangsidee zu etwas Vorlaufigem macht. Es tritt hervor, mit dem
eigenen Willen des Gedichtes in sich.

Kennst du das sapphische Fragment, von ZILLIACUS in Griechische Lyrik
kommentiert, in dem das Bild durch seinen groflen Glanz und seine Fiille
die Eroberung des Gedichtes wirklich vollbringt? Er spricht von dem Sieg
dieses Bildes tiber den Dichter als Frucht einer besonderen poetischen
'Technik, aber er ist das Gegenteil: Uberwindung des kalten Kénnens.

Du anderst dein Gedicht nicht des Bildes wegen. Wenn es das Gedicht
eroberte und von nun an beherrschte, war es immer das Bild, das dich
tiberwand. Als es geboren wurde, hatte es die Eingebung an der Hand.
Als du dein Gedicht zu formen begannst, glaubtest du von wahrer
Eingebung erfiillt zu sein. Nun siehst du, dafi dein Ausgangspunkt das
zogernde Klopfen des Gefiihls an die Tiiren der Eingebung war. Deine
vorlaufige Idee verblafit vor der, die dir das Bild anvertraut.

Aufserdem: Technik ist immer Vergangenheit, das lebende Gedicht aber ist
Beginn. Nur an dem fertigen Gedicht kannst du die Technik ablesen,
deren du dich bedientest. Wahrend das Gedicht entstand, kanntest du sie
nicht. Andernfalls wiirde das bedeuten, dafs du im voraus wiifdtest, wie
dein Gedicht sein sollte. Du wiirdest nicht schopferisch sein, sondern
konstruieren, nicht aussagen, sondern beschreiben. Dein Gedicht wiirde
ausschliefslich im Intellektuellen bleiben.

Technische Fertigkeit bedeutet nur Geschicklichkeit in der Anwendung
hergebrachter poetischer Regeln. Sie ist Tauglichkeit im Konventionellen.
Das Gedicht aber ist das Unbekannte, ist Eingebung und Eroberungsmut.

Ich mifSitraue den Meistern. Jenen, die wissen ... jenen, die nicht zu
lauschen brauchen ...
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Ein Gedicht schreiben heifst nicht, Tauglichkeiten zu entfalten, sondern
etwas in sich hineinwachsen lassen. Nichts vermag auf andere Weise
Realitat zu bekommen.

In jenem sapphischen Fragment, von dem ich spreche, kannst du mit
erstaunlicher Deutlichkeit den gemeinsamen Abstieg des Bildes und der
Eingebung in das Gedicht verfolgen. SAPPHO war so aufrichtig und naiv
Dichterin, daf$ sie nicht eitel zu verbergen versuchte, sie gab sich an etwas
hin, das zu ihr kam. In der dritten Strophe dieses poetischen Gesprachs
mit einer Freundin iiber eine junge Frau, Arignota, die Lesbos verliefS und
nach Lydien zog, beginnt die Luft zu glithen. Du fiihlst dich auf einmal
von einer Welt umgeben, die Realitét besitzt.

Von dem Augenblick an, da das Bild Arignotas — die alle Frauen Lydiens
tiberstrahlt wie der Vollmond die Sterne — Sappho erfafite, wurde alles
Verzauberung und poetische Magie. Sie vergifit, dafs der Mond
urspriinglich nur dazu dienen sollte, Arignotas strahlenden Liebreiz zu
veranschaulichen, und beschwort nun den Vollmond um seiner selbst
willen, tiber der grofien Ebene des Salzmeeres und den blithenden Wiesen
leuchtend, und lafit Arignota schliefSlich von Sehnsucht und Qual erfiillt
unter dem Himmelszeichen umherirren, das sich aus ihr herausgeschalt
hat. Das ganze Gedicht gerat dadurch in einen scheinbaren Widerspruch
mit der Logik, eine Kiithnheit, zu der kiihle Technik niemals den Mut
besitzen wiirde, wahrend das Gedicht in Wirklichkeit erst jetzt wahre
poetische Existenz gewinnt.

...und oft mag jetzt Arignota

von Sardes aus zu uns heriibersinnen:

wie wir vertraut gelebt; doch, Atthis, dich

hat sie gleich einer Gottin angebetet,

und dein Gesang war ihr besonders lieb.

Nun leuchtet sie vor allen Frauen Lydiens,
dem Mond gleich, der nach Sonnenuntergang
mit Rosenglanz die Sterne iiberschimmert,
hoch iiber Meer und reicher Blumenflur.
Rings blinkt der Silbertau auf iippigen Rosen,
auf zarten Grdsern, blithendem Honigklee:
dort denkt sie, oftmals hin und wider wandelnd,
zu dir, der sanften Freundin Atthis, her;

ein Heimwehleid verzehrt die weiche Seele,
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laut ruft sie uns - wir konnens nicht vernehmen.’

Indem sie wehrlos dem Trieb des Bildes folgte und es frei Gedicht werden
lief, indem sie den Mond bald Arignota, bald das strahlende
Himmelszeichen sein liefs, schuf Sappho einen Zauber von poetischer
Realitat. Das Gedicht wurde sehend! Das warme, sensuelle Gefiihl bekam
Hoheit und Ernst, es wurde eine kosmische Kraft, die alles mit ihrer Grofse
durchdrang und das Gedicht iiber das Personliche hinaushob. Arignota
und Sappho versanken. Ihr Gesang wurde objektiv und universell. Er
sprach fiir alle Zeiten.

Nicht deine eigene Sorge und Freude ging uns an, sondern die universelle.
Nur ihr sollst du Stimme verleihen. Nur sie ist Realitat.

Der Weg fiihrt nach innen, zur Vertiefung in der Personlichkeit, doch als
du dorthin gelangtest, warst du erst auf halbem Wege.

Das Gedicht verbirgt sich nicht in deiner Tiefe. Was sollte es dort mit
Schwingen? Es spricht aus deiner Tiefe. Es ist eine Bewegung nach aufen.
Nichts kann poetische Existenz bekommen, das nicht objektiv war. Von
dir befreit.

Du warst nicht die Quelle der Poesie, sondern das Flufsbett, durch das sie
stromt. Deine Aufgabe ist: sie weiterzugeben.
Glaubst du, sie will in der Welt umhergehen, in deine Ziige verkleidet?

SAPPHOs Gesang von Arignota erzahlte dir, daf8 Bild und Eingebung
gemeinsame Wurzeln haben. Sie sind Schwestern.

Daher der Drang des Bildes, in sich selbst Gedicht zu werden: es hat das
Wesentliche bei sich, eine Schwester, die gern an seiner Seite geht.
Zusammen offenbaren sie eine grofiere Wirklichkeit, als du kanntest.

Schliefs deine Augen und habe Vertrauen zu dem Bild, das dein Gefiihl dir
schenkte.

Das starkste Werkzeug, das deiner Hand anvertraut wurde, um anderes
als Beschreibung zu schaffen.

3 SAPPHO: Das Arignotalied oder Das Atthis-Gedicht, Ubersetzung K. Preisendanz - Quelle:
https://www.gottwein.de/Grie/lyr/LyrSapph96.php

Im deutschen Original (Seite 40) stand eine andere Ubersetzung des Gedichts (ohne Quelle), die mir weniger
geeignet scheint. (MvL)
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Das Bild beschreibt nie.

Die hochste Realitdt findest du in der Mythe. Die Urform der Mythe ist
das Bild, ein Tropfen Worte, in dem das Wort selbst unterging, als es ein
fremdes Leben gebar. Jetzt wandert es in die Welt. Sie ist ein Wunder fiir
seine Augen.

Alle Mythen werden sehend geboren. Sie entstanden als Bild und streben
zur Bildform zuriick. Die Mythe entfaltet sich in Knappheit. Sie ist auf
dem Heimweg.

Vogel, grofer als der Wind, wissen nicht, wo ihre Schwinge ruhen soll: die
kiirzeste Mythe vom modernen Menschen.

Es kommt nicht auf die Zahl der Bilder an, sondern ob das eine, das du
anwendest, seine Mythe mit sich hat.

Ein Ding beschreiben, das du betrachtest, heifit, es wiederholen, darauf
stammeln. Der Vergleich ist ein Beschreibungsversuch und armseliger
Zeitvertreib. Fiel es dir zu, eine Inventarliste fiir die Natur zu fithren?

BAUDELAIRE hat POEs Maxime: Es gibt keine vollkommene Schonheit ohne eine
gewisse Seltsamkeit in den Proportionen, ins Kiirzere und Umfassendere
verandert: Das Schone ist immer seltsam. Er meint damit, daf3 es immer
etwas Fremdes enthdlt, etwas Unbekanntes, die Offenbarung des
heimlichen Wesens der Dinge.

Wo keine Offenbarung ist, gibt es auch keine Realitat.

Nicht dein tiberfliissiger Kommentar, sondern das Bild offenbart.

Man sagt, die Erinnerung sei die Mutter aller Kiinste, und man hat recht.
Doch die Fahigkeit, den zu vergessen, der du warst, vor einer Stunde, um
Leben und Neues erleben zu konnen, ist ebenso notwendig und der Vater

aller Kiinste. Tritt zur Seite! Dein Schatten verdeckt das Wahre.

Nur immer verstockter Glaube an die Illusion, die wir uns tiber uns selbst
gemacht haben, hindert uns, zu sehen.
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Seher ist, wer sich selbst vergafs und wurde.
Er allein lebt in einer Welt aus Bild und Realitat.

IX. POETISCHE LOGIK

Wie oft hast du nicht erlebt, dafs das Gedicht deiner Auffassung von den
Formen zusammenhédngenden Gedankenlebens widersprach. Du fiihltest
dich verpflichtet zu meinen, es betroge dich, und doch mufitest du ihm
glauben. Es {iiberstrahlte die Logik mit einem Licht, das dir gerade im
Sprung und scheinbaren Widerspruch einen grofieren, verborgenen
Zusammenhang offenbarte.

Eines der gefdhrlichsten MifSverstandnisse des Gedichts ist, es bestreite
und kréanke die Logik.

Du irrst. Es lebt aufierhalb von ihr. Es verrat dir ihre Grenzen.

Die Poesie ist niemals unlogisch. Ihr Wesen ist nicht Erklarung sondern
Offenbarung von Zusammenhdngen, nicht bloff in den Formen. Ihr
Verhidltnis zur Logik ist frei. Es ist ihr Wesen, ausschliefilich von
Verbindungen zu sprechen, auch wo du keine siehst. Wo sich die Dinge
begegnen, ist Poesie. Nie, wo sie sich trennen.

Was dem zweifelnden Auge als Versiindigung gegen die Logik erscheint,
ist in dem lebenden Gedicht Ausdruck einer hoheren poetischen Logik,
die nicht von Glied zu Glied schliefit, sondern von Verbindung zu
Verbindung. Sie isoliert nicht Teile, um sie sich folgerichtig, mit einem
Zwang zwischen sich, formieren zu lassen, sondern sammelt die Dinge
nach Verwandtschaft. Auch Widerspriiche konnen Verwandte sein.

Die Logik schenkt den Dingen einen Anschein von Passivitat. Sie fiigen
sich in ein System. Die poetische Logik aktiviert sie. Fiir sie gibt es nur
Hauptpersonen, nur selbstandige Willen.

Unlogische Gedanken oder Vorstellungen im Gedicht kranken dich wie
Unwahrheiten, denn nun ist sein Verhaltnis zur Logik nicht langer frei, es
gab seine Moglichkeit zur Einsicht auf und stieg in die Welt der
Erkenntnis hinab, deren formalen Regeln es nun folgen mufS oder sterben.
Sein wesentlicher Fehler war nicht, wie du glaubtest, der: sich gegen dein
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Wissen zu versiindigen, die Konsequenz deines Gedankens, sondern dafs
es sich gegen seine Natur verstindigte.

Bei den Grofiten findest du immer dieses freie Verhaltnis zur Logik. Du
sahst es im Fragment der SAPPHO. Hatte sie das Bild logisch durchgefiihrt,
ware das Gedicht zu einer beschrankten Verherrlichung der
mondleuchtenden Arignota geworden. Es ware Dekoration geworden, die
wohl individuelle Richtigkeit haben konnte, aber keine Tiefe und
umfassende Wahrheit.

Nur ihre Freiheit erlaubte ihr, die Grenzen zu tiberschreiten und zu jenem
sinnlichen Gefiihl selbst vorzudringen, so rein, daf$ es nicht langer Feuer,
sondern Licht war.

Das Gedicht zieht niemals Schliisse. Es erlebt und sagt aus.
Das in banalem Verstand logische Gedicht war ein Wechselbalg.

Die Logik hilft dir, die Wirklichkeit in ihren Formen zu erfassen. Die
poetische Logik schenkt dir Einblick in die Realitat des Lebens.

Poetische Logik: Das Gesprach zwischen GOETHE und ECKERMANN, in
dem Goethe darauf aufmerksam macht, dafs die starke Wirkung einer
RUBENS-Radierung in dem Aufeinanderprall der Schatten im Bild beruht,
als seien sie von zwei entgegengesetzten Sonnen beherrscht.

Allein durch sein freies Verhaltnis zur Logik verriet Rubens, daff es nicht
seine Absicht war, eine Naturimitation darzustellen, sondern ein Erlebnis
zu beleben, eine neue Realitat zu schaffen.

Die Wirklichkeit strahlt vor deinen Sinnen. Die Realitat nur vor dem Geist.
Jedesmal, wenn eine Erschiitterung tiber die Welt hinging, erwachte,
befreit, ein Trieb zur Phantasie in uns, ein Drang, die poetische Logik zu
leben.

Wir sahen, auch der Krieg lag im Bereich des Logischen.

Die Logik bindet dich, sie schliefft dich in einen Ring, der deine
Handlungsfreiheit begrenzt. Die poetische Logik wendet sich offenbar den
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Dingen zu. In ihrem Licht erwachen die Krafte des Geistes zum Leben und
tiberschauen lachend die Welt der endlosen Moglichkeiten.

Die poetische Logik leben heifit, sich der Wahrheit seines Gefiihls
uibergeben.

In der Kontemplation lag die schopferische Handlung verborgen.
Glaubtest du, die Beweglichkeit des Geistes sei weniger wesentlich als die
der Hand?

Leugnest du Kontemplation als schopferische Handlung? Wie willst du
dann erklaren, dafs ihr Wesen Starke ist? Daf3 sie dich mit Kraft ausriistet,
dein Leben zu ertragen und zu verwandeln?

Man sagt: Kontemplative Ruhe. Das ist nur halbwegs richtig.
Kontemplation ist wohl Rast, aber Rast in einer Bewegung. Das heifst:
bewegt getragen werden.

Kontemplation und poetische Logik haben beide ein freies Verhaltnis zu
den logischen Formen des Gedankenlebens. Sie sind hoherer Natur. Sie
untersuchen nicht und begreifen. Sie umarmen und lieben.

Der kontemplative Mensch entzog sich nicht. Seine Kiihnheit war anderer
Art als die deine.

Durch die Wirklichkeit, wie du sie kennst, dringt er zu einer grofieren
Wirklichkeit vor, die deinen Augen verborgen war.

Nun schwimmt er auf dem Herzen des Lebens.

Die Not des modernen Menschen: er sieht sich der Fahigkeit beraubt,
kontemplativ zu leben, in Gemeinschaft.

Im Fortfall dieser Fahigkeit findest du die Wurzel unserer Isolation. Weil
wir das Wesen der Kontemplation mifiverstanden, verloren wir die
Moglichkeit, in Ganzheiten zu erleben, in einem Zusammenhang zu
ruhen.

Das lebende Gedicht weist dir den Weg zu neuer Bliite deiner Fahigkeit.
Es umschlingt dich nicht deiner Eigenschaften wegen, es weifs, wie gering
du bist, doch einzig das Gedicht vergifst die endlose Zahl deiner
Moglichkeiten nicht.
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Die existentialistische Philosophie, welche die Isolation als deine
Voraussetzung gutheifst, das einzelne Individuum isoliert, sogar seine
einzelnen Handlungen isoliert, vollbringt dadurch die endgiiltige
Atomisierung jener Verschmelzung, die wir Mensch nennen.

Sie ist ein Endresultat. Tiefer kann die Flamme des Entstehungstriebes
nicht sinken. Derart kann eine Gedankenreihe, die im Logischen bleibt,
Verrat tiben.

Diese Eisblume, in liebelosen Gegenden gepfliickt ...

Im Anfang war: Kontemplation und Eingebung.

Die Erkenntnisse der grofien Forscher dienten ihnen blof$ zur Bestdtigung
einer urspriinglichen Erscheinung.

Bevor du eine Relativitdtstheorie begriindetest, mufste deine Stummbheit in
einem plotzlichen Licht eine Welt erleben, in der diese Theorie moglich
war. Verwundert muftest du unter einem Sternenfeld gestanden haben,
um das Bild des Atoms zu empfangen.

Du stolperst nicht iiber grofie Eingebung. Sie will selbst kommen und hat
die Eisen verkehrt an ihren Hufen, um nicht aufgespiirt zu werden. Wenn
du es am wenigsten erwartest, tritt sie zu dir. Kontemplation ist
Vorbereitung darauf.

Der logische Gedanke ist nicht schopferisch, er beschaftigt sich mit
Formen, nicht mit Entstehung. Er verneint den brennenden Dornbusch,
leugnet die hochste Realitat des Wundervollen.

Die poetische Logik ist die Sprache der Schopfung. Sie hat keine Worte fiir
Beweise.

In der Poesie macht man Wein aus Wasser. Das Wunder ist poetische
Logik.

Die poetische Logik verwirklicht. Es werde Licht! Und es wird Licht, wie
Warme auf deiner Hand. Sie ist nicht Beobachtung, sondern Umarmung.
Ihr Triumph sind die seltenen offenen Augenblicke, da du in wortlosem
Erleben mit dem Dasein verschmolzest und in seinem Stamm warst wie
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der Kifer in der Rinde. Nirwana ist kein Nichts, sondern die Summe aller
Dinge. Ein Tropfen, dessen Herz du bewohnst.

Poetische Logik ist Erlebnis des Zusammenhangs zwischen lebenden
Existenzen.

Die tiefste Wahrheit ist metaphorisch. Beriihrt von poetischer Logik.

Marc Chagall: Ich und das Dorf (1911)

Keiner der groflen Maler unserer Zeit ist mir heute gegenwartiger als
CHAGALL, der Naive von Witebsk, der das Kalb im Bauch der Kuh sieht
und malt, Mann und Frau umschlungen im Blumenbukett und die Stube,
in der du lebst, aus der Unendlichkeit des Weltraums herausgeschlagen,
die zu dir hineindringt und mit ihrem Abstand und ihrer Grofie deine
Geliebte umfafit. Fin Engel schwebt iiber euch nicht grofser als ein
Schmetterling, und die Lampe auf dem Tisch vorm Haus ist grofser als die
Gebaude hinter ihr, denn nun leuchtet sie in der Sommernacht als Sonne
der Vertrautheit. In seiner Kunst ist alles zu einem Zauber des
Zusammenhanges verwoben. Die Dinge haben Grenzen nur, um sich
begegnen und vereinigen zu konnen.

Keine Beobachtungen, sondern kindliche Bilder von Verbindungen der
Dinge untereinander. Eine einfache Welt umschliefst dich. Dein Verstand
leugnet sie, doch dein Gefiihl verrdt dir, daf du endlich vor dem
Unverganglichen stehst.

Die unvergleichliche Wahrheit, die Chagall in seiner Malerei gelebt hat,
besteht darin, dafs die Grofie der Dinge auf ihrem Gemiitswert beruht. Die
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Gegenstande seiner Bilderwelt haben immer die Grofie des Gefiihls und
nur sie. Welche Befreiung liegt doch hierin! So schlicht ist die poetische
Logik. Sie ist Liebe!

Waihrend ich in der Sonne sitze und diese Zeilen schreibe, fliegt ein
Vogelschatten mit fliichtiger, blitzschneller Beriihrung tiber meine Hand.
Wenn die Beweise zusammenbrechen, offenbart sich im Fliichtigen,
groflen Lichtungen gleich, jene geistige Beseeltheit, die du suchest, jene
Leichtigkeit, die zum Wundervollen gehort.

Sie ist der Adel des Menschenlebens.

X. AUFRICHTIGKEIT

Jedes Wort im Gedicht, das sich seiner Schonheit bewufst war, schlug
deine Aufrichtigkeit in die Flucht.

Klarschauende Aufrichtigkeit ist das ganze Gedicht.

Die Kunstfertigkeit der ganzen Welt ist nichts gegen einen einzigen
aufrichtigen Seufzer.

Leg deine Hande auf den Tisch, 6ffne sie und lafs mich sehen, ob sie
deinem Gedicht gleichen.

Komm nicht mit deinem Leid, das mich nichts angeht. Du wiirdest nicht
aufrichtig sein. Du wiirdest dich nur selbst schmiicken.
Doch schenk mir das Leid. Es ist Aufrichtigkeit.

Erst als dein Leid in den Wellen klagte, wanderte die Poesie iiber das
Meer.

Filirchte deshalb die poetisch gilinstige Handlung. Ich mifitraue dem

Stoiker, mifstraue dem klagenden Liebhaber. Seine Klage ist Selbstsucht
und Erfiillung.
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Die Gipfel der modernen nordischen Poesie: FRODING und SODERGRAN, die
grofien Sanger der Aufrichtigkeit.

Vollkommene Aufrichtigkeit: der Weg zur Originalitat, sagt BAUDELAIRE.
Eines der goldenen, leuchtenden Worte. Er sagt nicht, der vollkommen
Aufrichtige besitze auch Originalitat. Er weifs, du mufst kampfen, um zur
Aufrichtigkeit* vorzudringen, sie ist ein Sieg im Intellekt, eine Bewegung,
von dir selbst in Gang gebracht. Am Ende dieser Wanderung liegt die
Botschaft, im Innersten dein.

Mit der Aufrichtigkeit des Intellekts, seinem grofien, salzigen
Wahrheitsdrang, erleuchtest du deine Tiefe. Du erschliefst, deutest und
reinigst sie, indem du ihr Form verleihst. Der selbstandigste Geist ist, wer,
bestindig kampfend, Apollon und Dionysos zwingt, ihr Blut zu
vermischen.

Und doch ist es scheinbar moglich, mit einer gewissen Berechtigung zu
behaupten, Aufrichtigkeit sei kunstfeindlich, sie tote die Kunst.

Ist Kunst nicht Verkleidung, geht ihre Botschaft nicht verschleiert unter
uns und spricht mit gespaltener Zunge? Ist ihr Leben nicht im
Rétselhaften gebunden?

Du hast recht. Aber von welcher Aufrichtigkeit sprichst du? Du denkst an
die unmittelbare, plotzliche, die dich wie ein Feuer durchstromt und
keinen Unterschied zwischen wahr und unwahr macht. Doch es gibt eine
andere Aufrichtigkeit; ihr sollst du lauschen. Nur langsam kannst du dir
diese letzte Frucht deines Wahrheitsdranges erkdampfen, standig grofierer,
standig lebendigerer und geraumigerer Wahrheit.

Deshalb gibt es keinen Gegensatz zwischen Kunst und Aufrichtigkeit.
Auch Aufrichtigkeit driickt sich in Verkleidungen aus, in Symbolen und
Zeichen. Sie will durch diese Begriffen werden. Nur verhiillt kann sie sie
selbst sein.

Wo Verkleidungen der Kunst nicht um ihrer selbst willen bestehen,
sondern um etwas GrofSerem Stimme zu verleihen, stehst du vor wahrer
Aufrichtigkeit.

Alle grofie Kunst ist Maskenspiel, alles ist Symbol, alles ist Bild. Fiirchte
die Bildlosen, die sich bekennen. Sie wollen dich irrefiihren.

* Méglicherweise Fliichtigkeitsfehler in der Ubersetzung? Eventuell ist hier "Originalitat” gemeint. (MvL)

www.autonomie-und-chaos.de

41



PAUL LA COUR Fragmente eines Tagebuchs

Aufrichtigkeit ist ein Lebensstil, das heifst eine Eroberung. Sie war niemals
Gabe, sondern etwas, zu dem du hinfandest. Zu dem du dich verdient
machtest.

Sie ist die Fahigkeit, hinter all deinen Verkleidungen nie zu vergessen, daf3
diese nichts in sich selbst sind, sondern nur da, um gebraucht zu werden.
Sie schmiicken dich nicht, aber sie beschirmen dich, nur dadurch werden
sie gerechtfertigt. In der Stille und Unsichtbarkeit, die sie um dich
verbreiten, kannst du dich finden. Nun sprangst du auf! Nicht um dich zu
bekennen, so dafs andere in dich eintreten und dich beschauen konnen,
sondern damit etwas dich ausleihen und durch dich entstehen konnte.
Aufrichtigsein ist im Innersten eine Frage des Bereitseins. Dem Platz zu
machen, das entstehen will.

Nur das objektive Gedicht ist aufrichtig. Nur wer aussagte, fiithrte keine
falsche Rede.

Ich denke an das griechische Drama, an die tragischen oder komischen
Masken der Schauspieler und die Kothurne, auf denen sie gingen. Welche
Verkleidungen! Welche Aufrichtigkeit!

Hier horte die Zweideutigkeit der Kunst auf. Du brauchtest kein
Opernglas, um den personlichen® Ausdruck des Leides an den
Schauspielern zu studieren und von ihm erschiittert zu werden. Hier
sprachen Leid und Freude in ihrer Reinheit und stirkten dich, ihnen
begegnen und sie ertragen zu konnen. Du wurdest nicht an die Illusion
eines Leidens gekettet, das vorgab, sich vor denen Augen abzuspielen,
sondern befreit und erlost, damit der Inhalt deines Lebens an Leid und
Freude reifen konnte.

Im Individuellen wirst du an Handen und Fiiffen gebunden, deine Augen
verwirren sich, daff du nicht klar sehen kannst; die Maske dagegen
schmolz dich in einen unpersonlichen Zusammenhang ein. Deines Lebens
Grofle, die Summe deiner Moglichkeiten und die Zahl deiner Krafte
wurde dir offenbart. Jedes Wort, das in dein Gemiit drang, war objektiv
und schamhaft. War aufrichtig.

Der eigentliche Sinn der Maske war immer: Unter ihr konntest du nackt
sein.

®> Doch eher der Uberpersonliche (unpersonliche) Ausdruck? (MvL)
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Sie entfernte die Zweideutigkeit, die sich in aller Kunst findet, diese
Verwebung von Zufilligkeit und Gesetz, von eitlen Absichten der
Personlichkeit und dem gewaltigen, anonymen Drang nach
unpersonlichem Leben. Allein unter dem Schild der Maske konntest du
zum Allgemeinen vordringen, der grofien gediegenen Giiltigkeit, die
Aufrichtigkeit ist.

Glaube nicht an die spontane Aufrichtigkeit. Was wie eine tiefe
Aufwallung in dir aufsteigt und bitteren Geschmack in deinem Mund
verbreitet, dieser Geruch nach verfaulten Grasern, diese sonderbar rohe
Nacktheit, die verletzen will, Uberfille von Sturmbden aus deinen
eigenen, dir unbekannten Tiefen, die deinen Intellekt ertranken, das ist
keine Aufrichtigkeit. Warum ist es trilbe und verletzend, wenn
Aufrichtigkeit klar, kiihl und heilsam ist? Warum ist es dunkel und
plotzlich wie ein Instinkt, wenn Aufrichtigkeit langsam ist und
Reinigung?

Du glaubtest aufrichtig zu werden, als das Alteste in dir zum Leben
erwachte. Es waren aber die tiefstgelagerten Schichten, damonische
Krafte, die den Schleier von deinem Antlitz rissen, und gegen sie sollst du
kdmpfen. Im Kampf zu ihrer Uberwindung wirst du Mensch.

Du bist niemand, wenn die spontane Geburtskraft der Instinkte nicht in
dir lebt. Wenn du das Erste nicht enthaltst.

Du bist noch immer niemand, wenn du dies nicht mit dem Letzten
bekampfst, das du spat erlangen wirst, deine langsame Frucht:
klarschauende Aufrichtigkeit, Menschengeist.

Irre dich nicht: Aufrichtigkeit ist nicht instinktiv, besitzt niemals die Natur
des Instinktes. Was du als Leidenschaft in dir fiihltest, furchtbar und
riicksichtslos wie einen Trieb, als du glaubtest, etwas Wahres auszusagen,
das war keine Aufrichtigkeit. Ihr Wesen ist Veredelung.

Nie warst du ihr ferner, als wenn rohe Natur deinen Mund beherrschte.
Da fiihltest du Angst tief innen in dir selbst, Angst vor der dunklen
Unmittelbarkeit, mit der du verletztest, weil du verletzt warst. Es war die
Todesangst, die sich selbst iibertont durch Aussaat neuer Furcht.

Daran sollst du Aufrichtigkeit erkennen, daf sie lachend und hell ist. Sie
ist Uberwindung und Vollendung. Nicht Natur, sondern Geist.
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Waire Kunst spontane Aufrichtigkeit, so ware der Schrei das reinste
Kunstwerk, die Notiz grofer als das Gedicht, die Feuersbrunst wahrer als
das Drama, Zufall und Reflex Gesetz. Wir lebten als Barbaren.
Aufrichtigkeit aber ist Kampf und Frucht deines Kampfes mit dem
Unmittelbaren, um es in deinen Dienst zu zwingen. Als es das Knie beugte
und sich mit deinem Wahrheitsdrang vereinigte, wurdest du Mensch.

Nicht allein das Damonische in deiner Natur sollst du fiirchten, das
Bekenntnis des Rohen und Unmittelbaren, das dich iiberwiéltigen will. Um
zur wahren Aufrichtigkeit vorzudringen, mufit du auch auf deine
Aufrichtigkeit verzichten. Deine eigene. Dieser Wurm schwelgt in den
Werken aller Bekenner: dafl die hochmiitig zur Schau getragene,
scheinbare Aufrichtigkeit Betrug ist. Es ist ihre eigene Aufrichtigkeit, ihre
Vorstellung von sich selbst.

Die tiefe Aufrichtigkeit, zu der du gelangen sollst, liegt auflerhalb der
Individualitat. Sie tragt nicht deine Ziige, sie ist anonym. Aufrichtigkeit
gehort einem nie.

Der Schauspieler, der seine eigene Aufrichtigkeit wollte, gab keiner
Gestalt Leben. Er war selbstisch. Sein eigenes personliches Bild war ihm
wichtiger als die Moglichkeit des Kunstwerks zu erlautern und zu
befruchten. Du empfandest es als eine Verunglimpfung, wenn er seine
gleichgiiltige Eigenart zur Schau stellte. Es entstand eine unangebrachte
Wirklichkeit, die nichts zu bedeuten vermochte.

Aufrichtigkeit ist: nicht in der dufleren Wirklichkeit stehenbleiben, nicht
Abbilder von ihr verfertigen, sondern deinen Kampf unermiidlich
fortsetzen, bis du zur Realitdt vorstofsit. Nicht den Dingen an sich, sondern
ihren Verbindungen mit dem Menschen.

Die Natur allein ist leer. Du sollst sie gebrauchen, um den Menschen
wieder zu erschaffen, das innerste Ziel aller lebenden Kunst.

An diesem Willen sollst du die Aufrichtigkeit erkennen, einer
Notwendigkeit, deinem Gemiit entsprungen.

Wenn du endlose Jahre gelebt hast, um Frucht zu tragen, wenn dein

Ehrgeiz entlaubt ist, der Baum deines Willens umgestiirzt, dann erwachst
du eines Tages allein mit dir selbst und bist aufrichtig.
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Die Aufrichtigkeit erfordert keinen Mut. Sie hat keine furchtlosen Augen.
Sie ist die Kindheit noch vor der Angst.

Nun kannst du sprechen. Dein kleinstes Wort ist ein Gedicht.

XL. DAS DIMENSIONSGEFUHL

Alle Dichtung ruht auf der Bewahrung des Dimensionsgefiihls. Was du
Erweiterung nennst, jene seltenen Augenblicke, in denen alle Fragen
schweigen und das Lebenserlebnis dich bis zum Rand fiillt, so da§ du alle
Dinge mit reiner und selbstloser Leidenschaft umfafst, voller Freude und
einem fernen, schamhaften Lacheln, dieser offene Zustand ist nur eine
plotzliche Wiedereroberung deines urspriinglichen Dimensionsgefiihls. Es
war keine unbekannte Insel, die du betratest, sondern eine frither
besessene Einsicht, die sich wieder meldete. Deine Unverdorbenheit
erwachte zum Leben und ldchelte. Die Kindheit lehnte sich tiber dich und
zeigte dir Lichtjahre, wo du mit der Elle mafiest. Es war nicht
Erweiterung, sondern unsere verstockte Abwertung aller Dimensionen,
die sich plotzlich schamte. Sie sah, daf3 sie nackt war.

Bis zum Aufersten werde ich mich dem Gedanken widersetzen, daf das
gewaltige Wachstum im Gemdit anderes als Ausgleich einer Abtriinnigkeit
ist. Die Dichtung zeigt niemals auf neue und unbekannte Gipfel, sondern
auf Gipfel in dir selbst, auf denen du dich nicht zu halten verstandest.

Mafistab des Gedichtes ist der aufgerichtete Mensch.

Ich sehe vor meinem Fenster einen Baum und hinter ihm die
Unendlichkeit des Weltraums, die sich vor meinem Blick zu einer festen
blauen Fliache sammelt. Die Laubmassen des Baumes sind von
Vogelpfaden durchkreuzt, Wegen im Universum, die ich mit meiner Hand
befahren kann. Warum beginnt der Weltraum erst dort draufsen, wohin

www.autonomie-und-chaos.de

45



PAUL LA COUR Fragmente eines Tagebuchs

ich nicht reiche? Er steht doch hier vor mir, in ein lebendes Zeichen
eingeschlossen.
Alles ist Zeichen und will dir Erkenntnis schenken.

XII. DAS ZEICHEN

Man sagt vom Dichter, er sei Wortkiinstler, mit einer besonderen
Wortphantasie ausgestattet, und sieht darin das urspriingliche Zeugnis
seiner Bestimmung.

Es ist jedoch eine Folge seiner Bestimmung. Es war das Werkzeug,
welches er formte, um seine Verwunderung in sichtbare Zeichen
umsetzen zu kénnen.

Die Sprache kam spater. Zuerst war die vom Himmel gefallene
Verwunderung, zuerst jene Ausdruckskraft, die die Sprache schuf.

Wir diirfen nie vergessen, die innerste Sprache aller Kunstarten ist das
Zeichen. Es war nicht die Imitation, sondern das ratselhafte Zeichen, das
wir mit all der Menschlichkeit fiillen, die es tragen kann.

Wirf die Worte weg und schreib mit den Dingen. Du wirst entdecken,
auch sie werden Zeichen, denen nur dein Gefiihl Realitat schenken kann.

Du siehst einen Menschen tanzen, eine gleitende Reihenfolge von
Raumzeichen, die sich auseinander entwickeln wie eine Pflanze in ihren
Phasen. Du fragst nicht, was die Zeichen bedeuten. Schliefilich ahnst du,
daff Tanz und Musik, die Bewegung selbst, unaufhorlich stromend, ein
Sinn in sich selber sind. Das innerste Thema des Gedichtes ist das Gedicht,
ein besonderer, wortmusikalischer Lebensausdruck.

Vergifs nicht, daff dein Gedicht iiber einen Baum von Angesicht zu
Angesicht mit allen Baumen leben soll, mit Laub und Asten, Kiihle und
Schatten aller Baume, als ein selbstandiges Gewachs. Wolltest du die
Wirklichkeit zum Wettstreit auffordern, so ware deine Niederlage gewifs.
Die Wahrheit des Baumes kannst du uns nicht anvertrauen, aber vielleicht
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einen Zipfel deiner eigenen. Immer mufl der Baum in deinem Gedicht
Zeichen flir etwas anderes sein.

Diese Einsicht riithrt sich mit wunderbarer Starke und Frische in dem
Ausbruch EDITH SODERGRANS in einem ihrer letzten Gedichte, Heimkehr,
eine der schonsten und schmerzlichsten Zeilen nordischer Poesie,
ergreifend in ihrem Ernst und ihrer Nacktheit:

Meiner Kindheit Baume umstehen mich jubelnd: O Mensch!

Versuchte das Gedicht, dich durch heftige Begebenheiten oder
tibertriebenen Ausdruck festzuhalten, kreiste es in Vorstellungen, deren
blofle Gegenwart deine Empfindlichkeit beriithren mufsten, so liefs es der
Poesie nur wenig Raum.

Doch jenes andere, das dich mit Gemiitsbewegung erfiillte, mit
unverstandlichem Erlebnis der Fiille, ohne dafd du wufStest, warum.

In ihm war alles Zeichen, obwohl du es nicht sahst.

Als es seelische Bewegung zum Ziel hatte, konnte es aus dem Sinnlichen
nicht heraustreten und mufste sentimental werden. Wozu sollten all diese
Anstrengungen, diese unmafiigen Rufe, all der Schweifs dienen?

Bewegte dich das Meer nicht durch sein blofles Vorhandensein, wenn du
vor dem Stromenden standest? Bewegten die Baume dich nicht ohne
Gebarde? Und die Wolken, weifSe und blaugraue, wenn sie iiber deinen
Augen dahintrieben und und du dunkel ihre Zeichen begriffst?

Das Gedicht versuchte nicht, das Rétsel der Baume, Vogel, Wolken und
des Meeres zu ergriinden, sondern das Ratsel des Menschen, in ihre
briiderliche Tracht gekleidet.

Glaub nicht, wenn eine grofse Bewegung dich von auflen her ergreift und
das Gedicht in dir zu seinem Leben erwacht, deine Aufgabe sei nur, sie
weiterzugeben. Sie mufi einer Bewegtheit im Grunde deines Wesens
begegnen, alter als sie selbst. Mit deiner eigenen urspriinglichen
Gemiitsbewegung mufit du sie durchdringen und mit ihr kdmpfen; sie
zwingen, Zeichen zu werden.

Ohne ihr mit etwas zu begegnen, das unbeugsam war wie sie selbst,
verfiel sie durch dich der Riihrung.
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Der franzosische Bildhauer JEAN OSOUF stellte vor einigen Jahren eine
Halbfigur aus. Eine Frau mit leicht gedrehtem und geneigtem Kopf,
deutlich von gotischer Skulptur inspiriert.

Die Neigung des Kopfes war bei der modernen Skulptur und ihren alten
Vorbilder nur ganz schwach zu unterscheiden. Aber in diesem beinahe
unmerklichen Unterschied lag all die gewaltige Kraft, die durch Schaffung
von Zeichen einer geistigen Realitdt Leben gibt.

Die Kopfe der gotischen Skulpturen waren gesenkt, jedoch so leicht, daf3
ihre Bewegung das Zeichen fiir den tiberwaltigten Menschen wurde, der
sich gleichzeitig einer Inspiration von oben, einer Gnade, beugt und sich
ihr empfangend entgegenhebt. In dieser Bewegung, die innerst ein
Aufrichten war, fandest du die Wiirde des Menschen ausgedriickt. Nicht
Ebenbiirtigkeit waltete hier zwischen Gott und dem durch diese religiosen
Skulpturen gedeuteten Menschen, sondern stolze Verwandtschaft. Er war
wirklich ein Kind eines allméachtigen Geistes.

In Osoufs Skulptur wurde der Kopf gerade um soviel mehr geneigt, dafs er
zur Neigung wurde. Er wurde nicht Zeichen fiir etwas. Die Skulptur
wurde sentimental. Sinnlich.

Wo es kein Zeichen gibt: keine Poesie.

Ohne es zu wissen, wolltest du nur Zeichen im Kunstwerk sehen. Nach
anderem fragtest du nicht.

Kennst du dies, vor einer Portraitskulptur zu stehen, die dir Unruhe
einflofit, ein Gefiihl der Verlegenheit, als hattest du das Modell ohne sein
Wissen tiberrascht. Es war zu dhnlich. Du mdchtest wegsehen konnen.

Du fordertest von jedem Portrait, es solle umfassender ahnlich sein, als
nur dem Modell. Es sollte alle Menschen enthalten.

Du wolltest dich selbst darin finden, geldutert und gestatigt. Es sollte
Zeichen deiner Sendung sein, damit du sie endlich ausgedriickt sahst und
von ihr durchdrungen und verwandelt wiirdest.

Nicht Imitation kann dich verwandeln, sondern jene Kunst, die das
Zeichen deiner wahren Grofse ist.

Sie zeigte dir deine Mafle, daher die unerklarliche Bewegtheit, die dich
ergriff.

Nun mufst du ihnen nachleben. Du bist nicht langer unwissend darum,
wer du sein konntest.
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Die innerste Botschaft des Zeichens an dich ist immer die gleiche: Du
mufst dich verwandeln!

XIII. DIE DINGE

Alles beginnt in den Sinnen, in der Begegnung mit dem Mitmenschen und
der Natur, die dich umgibt. Ehe du von Menschengeist sprechen konntest,
muflte erst ein Mensch da sein, das heifst ein Wesen, durch die fruchtbare
Verbindung mit einer handgreiflichen Welt belebt, die es in sich
aufnehmen und verwandeln konnte.

Ohne Eindruck von auflen kein Mensch, keine Sprache, keine beseelten
Sinne. Ohne ein tiefes und fragendes Verhaltnis zu den dich umgebenden
Dingen keine Poesie. Betriig' dich nicht selbst: zuerst waren die Dinge.
Kein Vogel kann auffliegen und Vogel sein, ohne sich von etwas zu
erheben. Du bist an die Erde gebunden.

Und doch wohnt die Poesie nicht in den Dingen. Sie wohnt in dir. Sie ist
das Werk deiner Eingebung.

Es gibt keine Landschaft, die in sich selbst malerisch, keinen Gegenstand
in der Natur, der poetisch ist. Du begegnest der Poesie niemals im
Greifbaren, sondern in dessen heimlicher Verbindung mit dir.

Die Dinge sind nicht in der Poesie, in dir erstehen sie zu ihr auf. Niemand
von euch kann der Poesie beraubt werden.

Du, der glaubt, die Poesie lebe in den Dingen, im Sonnenuntergang, im
Mondlicht und dem graugriinen Meer, denke daran, dafy dieses Meer,
welches immer das gleiche ist, im menschlichen Gemiit mit Millionen von
Gesangen widerklang, die alle verschieden waren.

Das Meer hat zahllose Gesichte in dir, der Befreiung wie der Vernichtung.
Doch was du ruhelos suchtest, war niemals in dem gefundenen Element.

Dennoch: wieder und wieder mufist du zu den Dingen zuriickfinden, dem

Stoff, mit dem alles beginnt. Niemals wagst du, die Erde zu verlassen.
Deine Wachstumsmoglichkeit ruht in ihr.
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Waren die Dinge in sich selbst poetisch, das Meer stiirmische Poesie, so
enthielte die genaueste Nachahmung auch die grofite Wahrheit.

Doch als du von dem aufgewiihlten Meer sprachst, oder dem weifsgrauen,
gestreift von griinen Wellenspuren, oder l16wengelb von Sonne, sprachst
du von dir selbst ... was von den Dingen in dich hineinfiel und deine
Gemiitsbewegung hervorrief ... der Bilderwelt, die sie dir schenkten und
durch welche du Mensch wurdest ...

Den Dingen gegeniiber ist die Sprache arm. Sie ist in unserem Bild
geformt, nicht in ihrem. Bevor das Meer selbst Zunge bekommt und zu
sprechen wagt, kannst du nichts anderes von ihm wissen, als sein Leben in
dir.

Sein Name: Menschenmeer!

Als du vom Baum sagtest: er griint, er tragt Frucht, bekanntest du dich zu
einer Verwandtschaft. Denn wir sind so geschaffen, dafy nichts, was wir
denken und fiihlen, die Dinge wiedergibt, sondern uns selbst und unsere
Verbundenheit mit ihnen.

In der Tiefe des Sees war das Siegelbild des Baumes nicht Baum, auch
nicht in dir. Es war deine Vorstellung davon, selbst Baum zu sein, dein
Versuch, das demiitige und stolze Leben des Baumes zu leben, dein
seltsamer Weg zum Wachstum.

Erst, als du das Meer zu etwas anderem brauchtest, stieg die Poesie in dir
nieder. Als du es auf dem Kiel der Gemiitsbewegung befuhrst.

Je grofSer dein Gefiihl fiir den einzelnen Baum, das graue oder griine Meer,
welche du sahst, desto ferner das Gedicht.

Dichten heifst nicht, die Dinge wiedergeben, sondern sie {iberwinden und
dienstbar machen. Nicht in ihnen hangenbleiben, sondern den Menschen
durch sie befreien.

Wenn du die Verbindung zwischen den Dingen und dir selbst mit deinem
Gedanken aufzuspiiren versuchtest, wenn du sie intellektuell erfassen
wolltest, fandest du nur uniibersteigbaren Abstand. Weder Eingebung,
noch Bild, noch Erscheinung kdmen zu dir.

Eingebung ist Schopfung. Sie kann nicht nachgeahmt werden. Sie meldet
sich nicht in Kalte.
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Deine Wirklichkeit war niemals dieser Baum, das Korn in deiner Hand,
das Meer und der Vogelflug iiber deinem Kopf, sondern deine
Verwandtschaft mit ihnen, ihre Bedeutung. Deine Wirklichkeit bestand in
dem Nachbargefiihl, das alles Lebende dir einfl6ft. Du fiihltest dich nicht
mit dem Baum verbunden, weil deine Augen ihn schon fanden, sondern
weil dein Gefiihl dich tiber ihn aufklarte.

Wenn du die Dinge nicht langer mit grofier Feinfiihligkeit zu umfassen
vermochtest, wenn du sie nicht in Bilder umsetzen konntest, erlebtest du
wie eine Ebbe in deinem Innern, dafs sie von Natur auferhalb der Poesie
stehen.

LORCA schrieb in einem Brief an Jorge: Du kannst dir nicht vorstellen wie
furchtbar es ist, nichtelang auf seinem Balkon zu sitzen und auf das néchtliche
Granada zu starren, das leer fiir mich ist. Und keine Form des Trostes finden zu
konnen ...

Tiefere Worte iiber Poesie sind nicht gesagt worden. Inmitten der Natur,
die er besang, Angesicht zu Angesicht mit den Dingen, erfuhr er, daf3 sie
auf einmal die Kréfte der Seele nicht in ihm wachriefen, nirgends war
Poesie, nirgends Verbundenheit und Nachbarschaft. Die Dinge waren nur
schon, alles qualvoll dsthetisches Behagen, nichts war Ernst, Leidenschaft
und Schicksal. Nichts wollte sich zur Walstatt geistigen Kampfes
verwandeln.

Und doch ist das Erlebnis dieser Leere und ihre Schmerzen die erste
Voraussetzung fiir alle Poesie. Aus ihr stromt der schmerzvolle Zug, der
Todesmut aller grofSen Kunst. Selbst die gliicklichste Kunst eines MOZART,
eines RAFFAEL ist bis zum Rand mit Klage erfiillt. Das Erlebnis der Leere
stohnt auf dem Grund menschlichen Geistes.

Ohne Stummbheit keine Worte, keine Poesie. Die Stummbheit vor der
verschlossenen Welt, die leer fiir dich ist.

Selbst die Musik ist nur Sehnsuchtsruf in ein Universum der Leere.
Reine Stille ist die Voraussetzung der Musik, Stummbheit die der Sprache.

Die hohe, leuchtende Freude in der Poesie, dieses Gliick, das dich zum
Menschen machte, stromte aus tiberwundener Leere.
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Den Schmerz der Leere als eine Herausforderung an den Geist zu erleben,
ist die tiefste Voraussetzung des Menschen.

Du mufit blind gewesen sein, um sehend werden zu kénnen. Du mufit die
Welt auflerhalb der Poesie erlebt haben, um dich im Gesang erlésen zu
konnen.

Der du leer gegeniiber den Dingen warst, — als die Eingebung tiber dich
kam, verwandelte sich dein Winterschlaf in bezwingenden Aussagedrang.
GRUNDTVIG sagt im Neujahrsmorgen, wenn man ihm den Mund zubéande,
so wiirde ein Schnabel aus seiner Brust hervorbrechen. Mit dieser
Leidenschaft werden Leere und Stummbheit plotzlich im Blitzstrahl vom
Gedicht unterbrochen, wenn es dir nahetritt.

Man muf§ die Stummbheit gekannt haben, um dieses wundervolle Bild zu
finden: Dann wiirde ein Schnabel aus meiner Brust hervorbrechen ...

Jetzt lebst du. Deine Bestimmung ergriff dich. Du wurdest Mensch.

Mannigfaltiges Meer, umtummelt von Licht und Stiirmen. Alle Stimmen

flieBen in die Schale deiner Stimme. Ich wurde geboren, als unsere
Verwandtschaft mir entgegenlachte.

www.autonomie-und-chaos.de

52



Fragmente eines Tagebuchs

PAUL LA COUR

o
Lo

Pierre Bonnard: Der blithende Mandelbaum (1946)
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XIV. DER WEISSE BAUM

Das letzte Bild, welches BONNARD in der Woche vor seinem Tod malte: Der
bliihende Mandelbaum. Es ist kaum sein bestes Bild und doch ergriff sein
Anblick mich mit besonderer Starke.

Es erschien unbeholfener, in tiefem Verstand naiver als seine fritheren
Arbeiten, doch gerade eine ungeschickte, langsam suchende Hand kann
das machtvollste Werkzeug des grofien Kiinstlers sein. Sie schiitzt ihn vor
Perfektabilitat, dem Tod aller Kiinste, und sichert ihm die hdchste aller
Eigenschaften: fruchtbare, edle Naivitat. Er mufS diese Wolke von Weif3 in
seinem Garten gesehen haben, und von ihrem Gliick tiberwaltigt malte er
den Baum, der nun die ganze Landschaft ausfiillt. Wie CHAGALL hat er das
Gefiihl die Grofienverhéltnisse bestimmen lassen: ein Berg wiirde kleiner
sein als dieser Baum, der Bild und Zeichen ist.

Es ist, als sei er von vorn gesehen, obgleich Baume weder Antlitz noch
Brust und Riicken haben. Aber diese Empfindung von verklartem
Menschentum, von liebevoll niedergezeichneten und geistvoll
leuchtenden Ziigen durchdringt das ganze Bild.

Hier erreichte er die vollkommene Reife, von der NIETZSCHE spricht: den
Ernst im Spiel, den man als Kind besafs.

Ich denke an eine Zeile der SAPPHO, die vom gleichen Geschlecht war wie
Bonnard, dem der grofsen Naiven, der grofien Geber:

.., sondern ich bin keine, die lang den Zorn aufbewahrt;

in der Brust hab’ ich ein friedliebendes Herz.
Dieser Greis, der seiner Meisterschaft zum Trotz niemals vergafs Amateur
zu sein, und der ein so hochgradiges Konnen erreicht hatte, dafy er auf es
verzichten konnte, er gab sich hier ganz der ewigen Neuentdeckung hin,
die nur darin besteht, wiederzufinden. So einfach, so schlicht. Die nur
Unschuld ist. Wahrend die Welt nach dem Blutbad noch bebte, sang er
seinen letzten, kindlichen Gesang an das Wundervolle, das Zeichen der
Verschmelzung und der Unmoglichkeit: daff etwas weifS werden kann!
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Welch' sonnenerfiillte Einfalt! Und welche Trauer durchdrang doch der
Jubel des Weiflen, das Unmogliche, in dem er gelebt hatte und von dem er
sich trennen sollte ...

Meiner Kindheit Baume umstehen mich jubelnd: O Mensch ..!

Die Grofiten waren immer Amateure. Der Professionalismus gehort
Auflosungs- und Verfallszeiten an. Der Pause der Kalten. Nur wer findet,
singt.

Wunderbar kann die einzelne Farbe und ihre Anvertrauungen sein: der
grofse Traum von Abstand und Raum in der blauen, die Stimme der Ruhe
in der griinen, die heldenmiitige gelbe Farbe in ihrem leuchtenden
Todesmut und, wenn sie einander umklammern, das dunkle Fliistern des
Niederstiegs in Rot und Blau Doch die Summe aller Farben ist Weifs. Von
ihr kannst du nicht sprechen. Sie ist. Alle Stimmen sammeln sich in ihrem
Mund.

Nicht der Baum war weifs, und das Zeichen der Entriicktheit. Es war das
Melos.

XV.DAS WORT

Was in der Tiefe deines Wesens ruht, dort unten, wo du Schopfung bist,
alle geistige Fahigkeit, die grofsen Augenblicke der Eingebung, als du zur
Einsicht gelangtest — diese giiltige anonyme Kraft wiirde wie der Keim in
seiner nie gesprengten Umhiillung mit verhiilltem Haupt liegen, trdte das
Wort ihm nicht entgegen. Es hebt deine Wogen wie ein Mond. Tief steigst
du aus deiner Tiefe.

Wenn der Bliitenstaub des Wortes tiber deine Felder geht ...

Der Mensch: Das Wesen, welches fahig ist, in Worten zu sprechen. Sein
Leben in Zeichen zu fassen.

Deshalb muf$ die Form dir heilig sein, das Zeichen deiner Sprengung und
deines Erwachens, die Wortform, dieses Wunder, das dich zum
Menschsein berief.
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Wer Form schenkt, verwaltet. Er ist Fruchtbarmacher. Es war nicht sein
Wort, das zu euch kam. Es ist die Leihgabe, die er zuriickgibt.

Abgesehen von den verschiedenen Onomatopoetica in der Sprache, gibt es
auferhalb des Gedichts keine eindeutige Ubereinstimmung zwischen dem
Wort und seiner Bedeutung. Nur im Gedicht schmelzen die Wortlaute
und eine Bedeutung mit so einleuchtender Selbstverstandlichkeit
zusammen, daf$ es dem Gemdit wie eine Offenbarung erscheint.

Du lauschst einer Wortmusik, die schwer ist von Lebenserlebnis. Die Seele
der Dinge 6ffnet sich dir im Gesang. Alles ist Musik und Magie.

In der Verschmelzung von Laut und Bedeutung erwacht das Wort zum
Leben. Vorher war es tot. Nun wachst es tiber dich hinaus und sieht nicht
mehr mit deinen Augen. Es wurde selbst sehend.

In jedem lebenden Gedicht wacht eines dieser Worte, das das ganze
Gedicht durchdringt durch die gewaltige Starke, welche die Vereinigung
von Laut und Bedeutung ihm schenkte. Mit ebenso grofser Kraft wie das
Bild strebt es danach, in sich selbst Gedicht zu werden. Es ist nicht das
Grundwort, ein Wort, welches das Gedicht gern vor sich hin summt,
sondern sein Lebenswort, das, worin das Gedicht lebt, die Erde, in der es
wachst. Ein Wort, so schwer, dafs es nun eine ganze Sprache wurde,
Sprache des Geistes und der Seele. Das Wort allein, ein einziges Wort,
kann Bild werden.

FRODING wufste darum. Nirgends hat das Lebenswort grofiere Fiille auf
seiner Zunge erhalten, als in seinem Prinz Aladin von der Lampe, diesem
schwebenden Gedicht iiber die Schwermut des schopferischen Menschen,
wenn ihn die Schopferkraft verlafst.

Prins Aladin av Lampan
har ingen lampa kvar,

han trevar under manteln,
ddir lampan var,

han soker efter Ringen,
men ringen finner ingen,
som inga ringer har.

Prins Aladin den Store
har tappat sit fornuft

och trevar blint i luft.
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Prinz Aladin von der Lampe / hat keine Lampe mehr, / er tastet unter den Mantel, / wo
die Lampe war, / er sucht nach dem Ring, / aber niemand findet den Ring, / der keinen
Ring hat. / Prinz Aladin der GrofSe / hat seine Vernunft verloren / und tastet blind in der
Luft.

Das Lebensort des Dichters und des Gedichtes ist ingen®, das gleiche Wort,
welches der schlaue Odysseus spottend dem Zyklopen zurief. Aber allein,
indem er den sproden und suchenden, gleichsam entblofsten i-Laut des
Wortes Bedeutung in sich selbst werden liefS, hat Froding das Wort
umgekehrt mit der nacktesten Aufrichtigkeit erfiillt, mit herzergreifender
Ungewifsheit, Leid und frierender Verlassenhet. Dieser i-Laut klingt fort
bis hinein in das langsame blint, eine Blindheit wie ein Frostzeichen.

Ty Lampan, det dr skaparkraft,
som gor till makt en man,

och Ringen, det dr troskraft,
som allting kan.

Denn die Lampe ist die Schopferkraft, / die einem Manne Macht verleiht, / und der Ring,
das ist die Glaubenskraft, / die alles vermag.

Dieses Wort, in dem die Verschmelzung geschah, bekam eine so gewaltige
Ausdruckskraft, dafy nicht einmal eine ganze Sprache mit ihren endlosen
Moglichkeiten es aufwiegen oder erstatten konnte. Es ist dem Dichter
vorausgeflogen. Es hat ihn verlassen, den Seufzer und das Gebet auf dem
Grund seiner Seele, und hat seine universelle Bedeutung gegen alle
Geistlosigkeit, alle Zivilisation gewendet, die den unschopferischen
Menschen zum Gott erwahlt.

Du bist niemand ... du bist blind.

Laut und Bedeutung schmelzen mit dem Lebenswort so innig zusammen,
dafs du vor einem neuen Onomatopoetikon zu stehen glaubst.

Im Gedicht erinnert sich die Sprache ihres Ursprungs. Sie ist kultisch. Sie
entstand in grofler Freude und grofiem Leid zu Anrufung, Beschworung

8 Ingen bedeutet in den skandinavischen Sprachen sowohl kein als auch niemand Wenn Aladin nach dem Ring
sucht, den er nicht mehr hat, und Odysseus dem Zyklopen seinen Namen zuruft, wird deshalb im Norden in
beiden Fallen das gleiche Wort gebraucht. (Dies ist eine Anm. d. Ubers. Albrecht Leonhardt)
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und Anbetung. Sie entstand als Gesang, bevor wir sie mit fremden
Absichten beschwerten. Nur der Dichter weifs um das erste Wort. In
seinem Bild formt er alle anderen um.

Warum hat der Bericht vom grofien Abendmahl immer einen besonderen
Zauber fiir mich gehabt? Dort steht, dafs Christus Brot brach.

Brot zu brechen ... ! Das ist wie eine Tonreihe bei BACH. Wir stehen auf
der Schwelle zur Erkenntnis vom Leben der Worte.

Thalatta! Thalatta! Findest du es seltsam, dafi dieses Wort zweimal
geschaffen wurde als ein Grufs an das freie Meer?” Einmal fiir seinen
eigenen Sprachkreis, und spater in der Geschichte mit erweiterter,
universeller Bedeutung fiir uns alle. Daran ist nichts Seltsames. Die Worte
werden geboren und sterben. Sie sind Gewachse. In einer Situation von
hoher Gefiihlsspannung kann ein unbeachtetes Wort auf der Zunge eines
Menschen oder vieler in Laub ausschlagen und brausen wie ein Wald. Es
kann nie mehr durch ein anderes ersetzt werden.

Immer und in allen Sprachen sollen wir das Meer griifsen: Thalatta!
Thalatta!

Was mit den Worten gelebt ist, das erleben wir in ihnen. Die Worte sind
Erinnerung. Aber auch Traum und Offenheit fiir das Kommende.
Vergangenheit und Zukunft begegnen sich auf unserer Zunge.

Die Worte kamen zu dir, damit du ihren Pakt mit dem Leben erneuern
solltest. Laf$ sie nicht unbeschenkt von dir gehen.

Kennst du dies: dafs sich in einem Gemalde, dessen Farben an und fiir sich
alle schon sind, ein Fleck findet, eine Farbenpassage, die alle anderen
durch eine Wahrheit von hoherer Natur ausloscht. Das war die einzige
Stelle, wo die Farbe Existenz in sich selbst bekam, unabhangig von dem
Gegenstand oder der Form, den sie bezeichnete. Sie lebte als Farbe und
durchlebte ihr Leben. Als dies geschah, entstand eine Realitdt, in der der
Geist im Dasein sichtbar wurde.

" ©@aAatTa, OGAaTTa. Thalatta, thalatta: "Das Meer, das Meer!" Beriihmter literarischer und historischer Topos fir
eine Rettung nach langer Mihsal aus Xenophons Anabasis. Xenophon beschreibt, wie das Heer auf dem
beschwerlichen Ruickweg an der letzten Higelkette vor der Kiste bei Trapezunt in den Ausruf ,8dAaTTa,
B8dhatTa” ausbrach und sich alle Soldaten freuten, endlich das Meer wieder zu sehen. (Wikipedia) (MvL)
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So auch mit den Worten. Du sollst dich nicht ihrer Schonheit anvertrauen.
Du mufst ihnen mehr schenken: Existenz.

Wenn eine Farbe existent wurde, sollst du alle anderen Farben des Bildes
zu ihrer Hohe hinaufmalen. Sie will beantwortet werden, sie will nicht
allein bleiben.

Wenn ein Wort existent wurde, sollst du alle anderen Worte des Gedichtes
zu seiner Hohe hinaufschreiben.

Jetzt lebt dein Gedicht. Es sagt aus.

Einige Zeilen von SUPERVIELLE haben mich immer bewegt. Wo er sagt, er
habe dafiir gelebt, kleine Worte zu sich zu nehmen, die am wenigsten
schonen, um ihnen eine gliickliche Stunde zu verschaffen.

Et d’avoir tous ces mots
Qui bougent dans la téte,
De choisir les moins beaux
Pour leur faire un peu féte...

Eines dieser miiden Worte zu sich zu nehmen und ihm Schwingen zu
geben ... ! Nun fliegt es als ein Ruf zu den Toten und den Kommenden,
ein Grufs. Sei mir gegriifst . . .

Ich verstehe PAUL ELUARD, wenn er ein Gedicht schreibt: Einige jener
Worte, die mir bisher auf geheimnisvolle Weise verboten waren.

Was er meint ist ja, dafs die Worte nicht ohne weiteres zu deiner
Verfiigung stehen. Du mufit sie in deinem Leben erobern, eines nach dem
anderen. Solange sie sich nicht selbst auf deine Hand setzen, sind sie dir
versagt. Schreiben heifit unter anderem auf dein Gefiihl lauschen und dir
von ihm anvertrauen lassen, welche Worte du mit Recht gebrauchen
darfst, weil du ihnen erst Existenz in dir und deinem Leben gabst.

Welche Worte konnen bei dir wachsen und fiir welche warst du
Steingrund — darauf kommt es an.

Eine Sprache ist keine Reihe willenloser Laute. Sie besteht nicht aus
Wasserpflanzen, die schlafend mitfliefsen, sondern aus lebenden Zeichen,
in denen du dein Leben begreifst.

Dein Wesen ist wortlos, die Tiefe in dir aus Zeiten vor der Sprache. Der
Intellekt dagegen lebt in Worten. Unloslich ist er an sie gebunden.
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Die Poesie lebt auflerhalb der Sprache und unabhéngig von ihr, doch kann
kein lebendes Gedicht entstehen, ohne das sich das Wortlose und die
sprachliche Fahigkeit des Intellekts begegnen und Geschenke tauschen. Je
innerlicher ihre Umarmung, desto grofier dein Gedicht.

Als das Wortlose und das, was Sprache war, sein geschwisterliches Leben
in dir lebte, trat das Gedicht dir ganz nahe.

Die Sprache war nichts, solange sie das nicht erkladrte, was keine Worte
besitzt.

Mit den Armen der Sprache umfing der Dichter die urspriingliche
Gestimmtheit, mit der er ausgesandt wurde. Er sah und liebte mit der
Sprache, als er Kiinstler wurde. Das bedeutet, daf§ die von ihm in
Gebrauch genommenen besonderen Mittel seinen Blick und seine Liebe
auch begrenzten.

Uber dieser heimlichen Zwietracht ist er ausgespannt: Er kann sein
Erleben in seinem wortlosen Wesen enthalten, doch es nur deuten in der
Sprache, die verwandelt.

Fiirchte die Worte, sie wollen deinen Stil zerschlagen.

Kennst du den Abstand, der wie eine Kailte zwischen Wort und
Vorstellung entstehen kann, wenn sie sich auf einmal nicht mehr finden?
Kennst du dies, dafy die Worte plotzlich ihren Sinn verlieren und Laute
werden, die leer sind? Dafs das Ding, seine Definition und der Laut des
Wortes vergeblich nacheinander rufen?

Es herrscht eine Zweideutigkeit zwischen den Dingen und den Worten.
Deshalb kann kein Gedicht mit Worten allein geschrieben werden,
sondern mit den Verbindungen, die die Worte miteinander haben.

Stehst du unter einem Sternzeichen, so ist es nicht der einzelne Stern, den
du auffafit und der deine fruchtbare Verwunderung weckt, sondern die
unsichtbare Verbindung der Sterne im Raum, die verborgene Harmonie,
von der HERAKLEITOS spricht, die schoner ist als die dir sichtbare.

Das Gesicht ist ein Sternzeichen aus Worten.

Unsichtbare Verbindung der Worte — darin erwachte dein Stil.

8 Vgl. auch Hofmannsthal: Der Brief des Lord Chandos (MvL)
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Das Lebende waren niemals die Dinge in sich selbst, die abgegrenzten
Dinge, sondern ihre Verbindung miteinander.

So auch mit dem Menschen: Nicht er selbst, sondern seine Verbindung mit
dem Dasein.

Jenes Wort, das sich im Gedicht briistete und seine einsame Pracht
beschaute, war tot. Du bewundertest seinen selbstgefilligen Glanz. Zu
deiner Liebe sprach es nicht.

Das selbstgeniigsame, iiberraschende und schlagende Wort, das sich dir
nicht anvertraut, sondern deine Sinne zu iiberwaltigen sucht, war niemals
Sprache der Poesie; es war ein Fund deines Ehrgeizes.

Es tritt aus dem Gedicht heraus und unterbricht seinen Strom. Es will, daf3
du einen Augenblick stehen bleiben und es ansehen sollst.

Poesie aber ist Bewegung.

Du sollst eine Sprache ohne Funde schreiben.
Der Fund schwéacht immer dein Gedicht.

Selbst sehr grofie Dichter konnten in schwachen Augenblicken, wenn die
Eingebung sie verlief}, der Verehrung sprachlicher Funde verfallen. Der
unvergleichliche Dichter niemals.

Er driickte sich aus. An anderes dachte er nicht.

Mit den Worten ist es wie mit den Wellen auf dem Meer: sie stromen. Nur
in Bewegung leben sie.

Selbst, wenn du das einzelne Wort priesest, war es um des Gefolges
willen. Fiir die vielen Genossen, denen es die Hand gegeben hatte.

Die Worte haben immer mehr mit sich als sich selbst, sie haben ein
unsichtbares Gefolge. Ohne es waren sie arm. Darauf beruht die edle
Unbestimmtheit, die sie gerdaumig macht.

Das sehr prazise Wort, der Fund, tiberraschte dich und brachte dein Gefiihl
und deine Gedanken durch eine falsche, oberflachliche Ahnlichkeit zum
Verstummen. Es verfiihrte dich, seiner Genauigkeit zu glauben.

Auch die Atomphysik rechnet mit einem Unbestimmtheitsprinzip.
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Das schlagende Wort ist sinnlich und sensationell. Es lafit dem Geist
keinen Zutritt.
Die Konsequenz des grofiten Teiles der modernen Stilkunst: Journalistik.

Die Worte sind Zeichen, und das Zeichen fiigt immer etwas hinzu; erst
dadurch entsteht es. Jenes Wort, das das Ding ausleeren und nicht
bereichern wollte, schuf eine Illusion. Es gab vor, das Ding zu sein, doch
es sollte das Zeichen fiir das Leben des Dinges in dir sein.

Die Worte wollen dich blind machen. Erst mufst du im Wortlosen fiihlen,
dann ausdriicken, was dein Gefiihl dich sehen liefs.

Nicht das Wort, welches das Ding in einen ewig erstarrten Glanz bindet,
sondern das objektive Wort, das das Ding in deinem Gemiit zum Leben
befreit und fortgeht.

Es gibt keinen grofieren Phantasiereichtum als das einfache Sagen des
Dinges mit schlichter Aufrichtigkeit, ohne den Versuch, ihm dein
Merkmal aufzudriicken. Deiner Aufrichtigkeit wird die erstaunliche Gabe
geschenkt, daff das Ding jetzt ein tief  menschliches
Zugehorigkeitsverhaltnis bekommt. Als du versuchtest, es auf eine
besondere Weise zu sagen, wurde es kalt und eng. Als du dich dem
Unpersonlichen iibergabst und das Ding sagtest, wie das Kind es sagt,
ohne totende Eitelkeit, wurde es warm und offen und fand Eingang in die
Welt der Idee. Nun bliihte es.

Nichts ist schwieriger und stellt groflere Anforderungen an dein Leben,
als dich dieser Frische und wunderbaren Naivitat zu 6ffnen, die die Dinge
vor lauter Licht fast unsichtbar macht. Du kannst nicht Grofies schreiben
wollen. Nur das Gefiihl kann deine Schritte leiten.

Du mufitest dich dem tiefen Wissen anvertrauen, dafs unsere
Verschiedenheit die Dinge in einen Schleier hiillt. Unter dem Schleier
strahlen sie, sie selbst und gleich fiir uns alle. Das Individuelle in uns,
deine unauswechselbare Eigenart, ist nur das fliichtige Laub. Wurzel und
Stamm in dir sind das Gemeinsame.

Meine kleine Tochter zeichnet ein Bild von unserem Haus. Um die Mauer

herum schweben einige schwarze Streifen, deren Bedeutung ich nicht
verstehe. Das ist, wenn die Sonne schon lange weg ist, sagt sie.
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Sie kennt das Wort Dammerung oder Zwielicht nicht. Ihr fehlt das Wort,
und deshalb sagt sie das Ding in seiner Armut, wie es ist. Wie grofs wurde
doch alles in dieser Einfachheit. Die Dammerung erhielt kosmischen Wert.
Was das Kind sieht, ist immer Wahrheit, immer Aufrichtigkeit. Das Kind
sieht objektiv.

Wenn GRUNDTVIG im Neujahrsmorgen ausbricht:

Wiihrend die Felder wallen
mit stehendem Korn ...

so hat er den leuchtend kindlichen Ausdruck erreicht, der tiberwaltigend
zu deinem Gefiihl und deiner Phantasie spricht.

Das Wort ist beinahe unsichtbar, so arm, aber lausch ihm: es dehnt sich
aus. Alles scheint es in seiner Armut zu enthalten.

Das Korn steht ja wirklich mehr als alles andere. Du siehst die endlosen
Reihen wartender Halme vor dir, die Millionen Halme und Menschen.
Zusammen lernten wir, uns aufzurichten, uns zu erheben mit dem Raum
auf unseren Schultern. Nun wurde das Korn dein und deiner Briider
Zeichen, blofs weil es leben durfte, wie es ist und nicht, wo du dich
rithmst, es sehen zu konnen.

Vom schopferischen Wort zu grofierem Leben befreit.

Wenn sie in der warmen Asche das Schlafes die Augen aufschlug und
strahlend deinen Namen fliisterte, da schuf das Wort dich in ihr und fir
dich selbst.

Welche Flamme von Leben fiel darauf: du kanntest ihn nicht, den du
entgegennahmst.

In dieser Hinsicht ist SUPERVIELLE vielleicht ein einzigartiger Dichter. Seine
Poesie ist bis zum Rand von zartlicher und selbstloser Demut erfiillt.
Niemals siehst du ihn suchen. Wie Vogel kommen die Dinge zu ihm und
setzen sich auf seine Schulter. Ich weifs niemanden, dessen Poesie
kindlicher ist und sich leichter bewegt, vertraulicher in einer Welt der
Verwunderung. Er weifs um die tiefe Wahrheit, daff das Wundervolle
nicht artistisch ist. Es ist nicht davon unterschieden; es stammt aus einer
anderen Welt.?

® https://de.wikipedia.org/wiki/Jules Supervielle (MvL)
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In Feuille a feuille sagt er von den Baumen:

Vous reprenez la place
Que le vent vous fit céder
Ne connaissant de l'espace
Que ce léger va-et-vient ...

Arbres de mon grand jardin,
Dans un mouvement serein
Ouvrant nuit et jour les bras,
Vous nous faites oublier

Que vous ne le fermez pas ...

Das gleiche wie bei GRUNDTVIG im Neujahrsmorgen, eine Naivitdt und
Aufrichtigkeit, die gerade weil sie den personlichen Ausdruck scheut und
nur das Objektive versucht: das Ding zu sagen, wie es ist, es in eine innige
Gemeinschaft mit dir hinaufhebt. Mach es zum Zeichen deines Lebens.

.. IThr  nehmt den  Platz wieder ein, wvon dem  euch der
Wind vertrieb, und kennt vom Raum doch nur, was die leichte Bewegung hin und
her euch sehen liefS. Biume in meinem Garten, Tag und Nacht offnet ihr die Arme
mit einer grofSen, ernsten Bewegung und lafit uns vergessen, dafS ihr sie niemals
schliefst ...

Wie anmutig, wie unbeschreiblich leicht ist doch alles in diesen Zeilen mit
ihrer beinahe schmerzlichen Einfachheit, in der kein einzelnes Wort sich
bemerkbar macht. Daf§ jemand so leicht auf Erden gehen kann!

Auch wir sind gebunden und kennen vom Dasein nur den kleinen Teil, in
dem wir kreisen. Auch wir schwanken in Ritsel. Auch wir bekamen
Arme, um sie zu Offnen ...

Und unmerklich dehnen sich die lautlosen Worte tiber die Baume aus und
zeigen dir deine Bestimmung: Wir allein bekamen Arme, um sie um etwas
zu schliefSen.

Welche Grofse und welches Leid, weil wir das vergafien. Welche
Unbedingtheit, gerade weil sie so still zu uns kommt, als hatten die Baume
selbst sie uns zugefliistert: dafs die Natur auf uns wartet. Sie erwartet die
Grenzbrecher, die ein hoheres Gesetz als das der Natur einsetzen konnen.
Natur ist weder Schale noch Kern ... Uns fiel es zu, dem Dasein Sinn zu
schenken. Seine Grofle wurde unseren Handen anvertraut.

Nicht du, sondern deine Eingebung hat das Recht zum Wort.
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Sattige deine Worte mit Leben. Sie mit deinem Bild zu sattigen, ist zu
billig.

Wo die einfachen Menschen nachgeben, stirbt die Sprache aus. Das
Wortlose ist ein steiniger Strom in dir. In ihm ist es ein Flufs.
Er wird getragen von dem, das stumm ist.

Nur jene Worte konnen leben, die ein Schweigen durchbrechen mufiten,
um zu entstehen.

Geschwister der Worte kamen zu mir.

sie waren wortlos ...

Und dennoch kommen sie wieder mit Erde

Der Fruchtbarkeit ...
sagt RABBE ENCKELL.

Worte dirfen keine Schlemmer sein. Es mufs eine Fastenzeit hinter ihnen
liegen.

Selbst das Schweigen kann Sprache sein. Es kann sprechen. Aus seinem
Mund kénnen Worte traumen.

In der Welt der Worte die wichtigste aller Regeln nicht vergessen: nicht in
ihr zu bleiben.

Verlasse die Worte, sobald du sie gebraucht hast. Sie sind Schlingen, vor
deinem Fuf$ ausgespannt.

Suche Zuflucht in der Wortlosigkeit des Gefiihls. Verbirg dich in
schweigender Gemiitsbewegung, damit du noch wachsen kannst.

Das ist deine Rettung.

Die Worte, die ungerufen zu dir kommen, sollst du nicht fiirchten, doch
jene, denen du nachjagst ...

Sie werden sich gegen dich wenden und dich austrocknen. Sie werden
dich von deinem Leben wegfiihren.
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XVI. DAS RATSELHAFTE

Ratselpoesie: Sie steigt in jene Wasser hinab, die YEATS den ewig
schwellenden Ratselsee nennt. Was sie mit zurlickbrachte zu dir, muf3te
das Geprage des Ratselhaften haben. Warum liebst du es, ein Bilderratsel
zu losen — aber in jenes Dunkel zu starren, in dem das Zentrum deines
Wachstums liegt, entsetzt dich, ratselhafter Mensch.

Du sagst, er sei dunkel. Leuchtest du denn nicht auf ihn?
Heb deine Lampe und erleuchte sein Gesicht, bis du seinem Blick
begegnest.

Ich bin nicht ausgesandt, um dich zu iiberzeugen. Deshalb spreche ich
nicht mit der trockenen Klarheit, die du erwartest. Hier wo ich stehe, kann
man nur ahnen.

Warum verlangst du, die Nacht solle hell sein? Der Tag verbirgt sich mit
seiner Aktivitdt, die Nacht schiittelt dich, weil sie dir die Begegnung mit
dir selber schenkt.

Ich mifitraue den metrischen Formen, die strenge Logik verlangen. Das
Gedicht ist kein Gedanke.

Das Sonett gehort mit seiner strengen Logik, seiner Endlichkeit und
sicheren Pointierung einer christlichen Welt an. Es liegt vor dem
modernen Menschen.

Der Gedanke ist in den Kausalzusammenhang eingesperrt. Die Atome
und das Gedicht leugnen das. Sie argumentieren nicht.

Der Dichter denkt nicht in Tagen und Stunden. Er bewegt sich in
Erlebnisganzheiten. Weil du ihm hierin nicht langer folgst, nennst du ihn

dunkel.

Es gibt sibyllinische Verslinien von so leuchtender Schonheit, dafs sie dich
durch ihren Glanz und ihre Musik bewegen. Es fallt niemandem ein zu
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fragen, was sie in handgreiflichem Verstand bedeuten, das Wunderbare in
ihnen ist Bedeutung genug. Durch ihr blofses Vorhandensein schmelzen
sie dich ein in tiefes Lebenserlebnis.

Vergif$ nicht, auch das Ratselhafte hat seine Klarheit. Das Mysterium
leuchtet.

Dunkelheit um ihrer selbst willen ist Schlappheit: du denkst den
Gedanken nicht zu Ende, fiihlst das Gefiihl nicht durch, es fordert zu viel,
und du gibst auf und hiillst dich in Undurchsichtigkeit. Es gibt aber eine
Dunkelheit, die hochste Konzentration ist, ein Mittel, um in
unzugangliche Gegenden hineinzuschauen. Ein Mittel, um zu sehen. Von
ihr spreche ich.

Dunkelheit und Klarheit sind keine Gegensatze in sich selbst, sondern
Mittel, die in deine Hand gelegt sind und dem gleichen Zweck dienen
wollen. Ich frage dich nicht, ob dein Gedicht dunkel oder ob es klar ist,
sondern in welchem Auftrag es ausgesandst ist.

Nimm das Gedicht ernst so lange wie moglich, selbst wenn es dir dunkel
erscheint. Du verlierst nichts, wenn dein Vertrauen enttauscht wird. Doch
deine Abweisung beraubt dich vielleicht einer Moglichkeit zu wachsen,
die du nie mehr bekommst.

Sieh deshalb auf Durchsichtigkeit! Dunkelheit als Mittel zum Sehen kann
vom Blick immer unmittelbar ein Stiick weit durchdrungen werden. Wie
unter der Meeresoberflache kannst du auch hier lichten Regionen folgen,
bis das Auge von der Wasserddimmerung gestort wird. Wenn das Dunkle
einen Schein von Durchsichtigkeit besitzt, dann weifst du, dafs es nicht
vergeblich ist, in es hinein zu starren. Das Licht im Raétsel fiihrt dich in die
Dinge hinein und iiber dich selbst hinaus.

Sehr grofse Fiille kann abweisend erscheinen; was du Dunkelheit nennst,
kann Reichtum sein, der zu grof fiir dich ist.

Wenn die Brunnen der Worte Tiefen haben, die du nicht messen kannst ...
Dunkelheit, die Schlappheit ist, war immer Kalte. Aber jene Dunkelheit,
die Verschlossenheit ist, heftige Konzentration, bedeutete, dafs du etwas

hattest, tiber dem du dich schlieffen mufitest. Sie entsprang aus Warme
und Schiichternheit, aus dem Wachstum.
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Wenn du dich dem verschlossenen Gedicht mit grofSem Gefiihl naherst,
werden sich seine Heimlichkeiten mit einer jungen, lichten Bewegung vor
dir 6ffnen. Sie geben sich nur hin als Geschenk.

Scheue jene Dunkelheit, die eine Unreinheit enthalt. Mit ihr verwischtest
du deine Spuren, damit niemand sehen sollte, dafs du ohne Auftrag warst.

Im Ratselhaften leuchtet das Kristall des Gedichtes am haufigsten. Als
dein Gefiihl am grofiten war, wurde es hart und strahlend.

Gerade die Harte und Dichte, die dich abschreckten, weil sie dir
undurchdringlich vorkamen, waren das Gefiihl in seiner Reinheit. Sein
unbekanntes Antlitz.

Grofles Geftihl nimmt dich niemals bei der Hand. Es starrt dich
unbeweglich an und wartet.

In der Finsternis kannst du dich nicht verbergen. Nur Ubermaf} an Licht
macht unsichtbar.

Es gibt so leuchtende und leichte Gedichte, daf du an ihrer Existenz
zweifelst. Was du ratselhaft an ihnen nanntest, war des Lichtes endlich
offenbarte Heimlichkeit.

Das Ratselhafte und Unverstandliche im lebenden Gedicht war nicht die
Form in sich selbst, alle Formen sind verstandlich, sondern die Botschaft,
die die Form traf, so dafs sie zusammen Leben wurden.

Erforsche dich selbst. Wenn du das Gedicht dunkel nanntest, war es dann
nicht das Bild, das an dir voriiberging?

Das Bild ist immer vom Augenblick beherrscht. Kein blind Geborener kann
objektive Bilder schaffen, denn er kennt die Proportionen der Natur nicht, sagt
LORCA. Alle Bilder wurzeln im Sinnlichen. Es ist der Ast, von dem sie sich
abheben.

Um das Bild zu leben, mufst du seiner Fluglinie folgen und sie zu deiner
eigenen machen; was sie ist. Du darfst das Bild nicht erst intellektuell
auffassen wollen, sondern mufit dich seiner Bewegung hingeben, den
Sprung mittun. Du muf$t im Sinnlichen beginnen. Der Weg fiihrt immer
vom Stoff zum Geist. Uberspringst du den Stoff, ist dir die Poesie
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verschlossen. Darin liegt ihre leuchtende Einsicht: sie zwingt dich, deine
Wurzel niemals zu vergessen.

Der!® von den zwei Sternen sprach, Frost und Wind, schien sich in deinen
Augen mit Zungenrede zu rithmen, bis du dich zum Bild neigtest und
dich seinem sinnlichen Ursprung offnetest. Da sahst du, dafs Frost und
Wind leuchten. Sie iiberschwemmen dein Haus und dein Gemiit mit
einem fremden, kosmischen Schimmer. Du bist in einem Sternengewdlbe.
Der Weltraum wurde dein Heim.

Alles im Gedicht ist dunkle Unfafilichkeit, wenn du nicht willig bist, dich
mit ihm zu bewegen. Fehlt die Beweglichkeit des Gemdiites, wird das
lebende Gedicht dir immer vermauert bleiben. In seiner Bewegung liegt
sein Leben und seine Botschaft, und nur dort. Nicht in seinem Inhalt,
sondern in dem Sprung, zu dem es dich zwingt!

Es bindet dich fester an den Stoff als je zuvor, doch nur, um dich in das
Unbekannte hinauszustiirzen. Es fordert von dir, dafs du seinen Sprung
vom Stoff zum Geist unaufhorlich erneuerst.

Treue und Eroberung ... Abenteuermut! So schlicht ist es.

Sorglos sollst du dich in die Schlinge des Gedichtes legen.

Wenn Poesie und Jugend ewig zueinander gehoren und sie dem Alter
fremd ist, so liegt das daran, dafd Tragheit lebensfeindlich ist. Der Poesie
entwachsen, heifst verkalken. Nur Kriippel verspotten ihre Rede.

Ich liebe das Gedicht, das mir immer mehr anvertraut.

Das in banalem Verstand klare Gedicht, welches dir also alles, was es
enthielt, auf einmal anvertraute, war ohne Bewegung. Es war
Meinungskundgabe, nichts weiter. Spuck es aus deinem Mund aus!

Deine Liebe mufs hohere Ziele haben!

10 Bezug unklar. (MvL)
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XVII. KLARHEIT

Es kann gut sein, den Worten zu lauschen. Man sagt, etwas sei
einleuchtend! Das heifst, es wirft ein Licht in dich hinein, es erleuchtet
dich.

Die Sprache erinnert sich, daff Klarheit etwas anderes und hoheres ist als
Logik: ein Licht in den Dingen.

Scheue jene Klarheit, die platter Rationalismus und Verstandestrockenheit
ist. Es ist jene, die die Mehrzahl von dir als Betdtigung dafiir verlangt, dafs
das Leben bewadltigt werden kann. Aber wenn du dich ihrem Wollen
fiigst, werden sie sich vor dir ekeln, weil du sie nicht {iberwandest. Sie
sehen, dafs du mit ausgedorrten Sonnen kommst. Sie verlangten sie von
dir, aber sie wollten sie nicht.

Lafs deine Klarheit Eingebung und Befreiung sein, Regenbogenleuchten
der Phantasie tiber den Dingen.

Ist etwas so schon wie Klarheit? Nein, du hast recht. Doch mufit du
verstehen, dafs ich nicht von der gewohnlichen Klarheit spreche, sondern
von einer besonderen; nicht von jener, die alles erklaren zu konnen glaubt
und dir in tdrichtem Ubermut einen schléfrigen Rationalismus in die
Augen blast, sondern von jener, die aufgekldart genug ist, auch das
Unerklarliche zu umfassen, Ehrfurcht vor ihm zu fithlen und das Betasten
sein zu lassen. Jener Klarheit, bei der das Unerklarliche nicht verkiimmert.
Ich spreche von der geistvollen Klarheit, die Verklarung ist, nicht
Erklarung.

Wenn ich dir die Dichter der geistvollen Klarheit von DANTE bis CHAR
aufzahlte, wiirdest du dich wundern. Thre Klarheit besitzt verschlossene
Raume, von unzuganglichem Licht tiberschwemmt. Wufstest du, dafs
Klarheit steil ist, ein hohes und leuchtendes Abenteuer?

Du sollst dich nicht erklaren. Alle Erklarung ist kalt und totet das Gedicht.
Du sollst dich ausdriicken.

Vergifs nicht, der gewdhnlichste Fehler, den alle Dichter begehen, ist, dafs

sie ihre Empfindung analysieren und beschreiben. Aber sie sollten sie
weitergeben, in einem Block, als trédte eine Sonne in den Leser ein.
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Die Beschreibung verleugnet das Gedicht.

Glaubst du, das klarste Gedicht sei ohne Rétsel? Soweit es ein Gedicht ist
und keine Sammlung von Worten.

Die Klarheit, die dir begegnet, ist das Portal, durch welches du eintrittst,
und nun stehst du drinnen. Deutlich siehst du Galerien und Génge, alles
kommt dir einfach und voller Anmut vor.

Weifst du, dafd es in dem javanischen Tempel Borubudor Galerien mit
Hunderten von Kapellen gibt, die jede eine Buddhafigur enthalten? Doch
ganz oben im Kern und der Spitze des Bauwerkes befindet sich ein
zugemauerter Raum, der leer steht. Er ist dem Buddha der Zukunft
gewidmet, dem Unbekannten.

Jenes Gedicht ist nichts, das in seinem Licht kein Rétsel enthalt, einen
zugemauerten Raum fiir den unbekannten Gott der Zukunft. Du bewegst
dich vielleicht in dem Gedicht, ohne es zu ahnen. Aber er ist da, jener
Raum, den du nicht betreten kannst.

Dieser Aberglaube, es sei moglich und wiinschenswert alles zu erklaren,
findest du in der naturalistischen Psychologie des modernen Romans, der
das Genre ausgetrocknet und aufgelost hat, so dafs es kaum mehr moglich
ist, von einer lebenden Romankunst zu sprechen. Der Mensch, aufgefafst
als eine Kette ursachenbestimmter Prozesse, Rad an Rad, die krachend
ineinandergreifen. Hier ist nichts ratselhaft, du bist im Rationalen, dem
Leichten und AufSerlichen.

Der soziale Roman, der den Menschen als Glied einer Gruppe zu schildern
versucht, was er auch ist, ein soziales Wesen, hat sich gar nicht bemdiht,
sich von der mechanischen Psychologie zu befreien; er hat sie lediglich um
ein neues Beobachtungsgebiet bereichert. Vielleicht kann man es als Folge
eines dunklen Wissens ansehen, das stohnt, wenn gerade die sozial
inspirierten Verfasser so oft Autobiographien schreiben. Sie konnen diesen
Autobiographien die Richtung ihrer Ansichten geben und dadurch
entschuldigen, dafd sie in den Erinnerungen an die Kindheitsjahre, ob sie
es wollen oder nicht, dazu kommen, uns etwas dartiber hinaus zu
schenken; daf} sie die naturalistische Psychologie von sich abstreifen und
sich einer Schilderung von Menschen hingeben, die sie nicht verstanden,
sondern erlebten. In der Autobiographie werden sie Dichter und schreiben
kiinstlerisch. Wie ratselhaft sind doch die Menschenantlitze in GORKIJs
Meine Kindheit, wie sie riucksichtslos und unerklarlich leben, in ihren
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schonen, stummen Dialog mit dem Schicksal eingesenkt und ihm
tiberlassen.

Keine geschaffene Figur kann leben, wenn sie so erklart ist, dafd du jede
Wurzelfaser kennst. Sie mufs ihr Ratsel in sich haben oder den Papiertod
sterben.

Leugnest du das? Denk doch daran, dafs selbst der logische Gedanke Platz
fir das Raitselhafte beansprucht; eben daraus entspringt die Quelle
kiinstlerischer ~ Klarheit. Kein Psychologe, kein Biologe oder
Erblichkeitsforscher weifs alles {iliber einen Menschen, ihre
Erklarungsversuche miissen deshalb mit unbekannten Grofsen rechnen.
Der Dichter, der alles iiber seine Figuren weif3, ist nicht allein schwach im
Dichterischen, sondern auch in seiner Erkenntnis. Er hat seine
Bestimmung aufgegeben, das heifst, er versucht nicht langer zu deuten, er
behauptet. Es enthélt eine Zweideutigkeit, eine genaue Widergabe von
etwas zu schaffen, das man nur teilweise beobachten kann. Bald paust du
die Wirklichkeit durch, bald gibst du fiir wirklich aus, was du dafiir
ansiehst. Wie willst du mich davon tiberzeugen, dafs du in gutem Glauben
bist?

Die Verschiedenheit zwischen dem Wissenschaftler und dem Dichter
findest du darin, daf$ die unbekannten Grofsen fiir die Wissenschaft nur
noch unerforschte oder unerforschliche Gebiete sind, wahrend fiir den
Dichter das Unbekannte im Menschen eine besondere und selbstindige
Bedeutung bekommt. Das ist die eigentliche Kraftquelle des Gedichtes, die
seine Figuren zum Zeichen fiir etwas mehr als ihr individuelles Schicksal
macht. Im  Unerforschlichen verbirgt sich unsere eigentliche
Gemeinsamkeit, das Bild, in dem wir gestaltet sind. Dein Wissen sondert
dich von den anderen ab, Einsicht jedoch vereint.

Es kann aussehen, als leite sich der Hang des modernen Romans zu
leichter, naturalistischer Psychologie aus Eindriicken von DOSTOJEWSKIJs
analytischer Methode ab. Er zerfaserte seine Personen Schicht nach
Schicht, aber er hatte eine Menschenauffassung und eine Kunstauffassung. In
gewissem Sinne waren seine Figuren vom allzu Menschlichen
weggehoben oder sie tiiberschritten es. Sie waren wohl selbstandige
Individuen, wie wir ihnen auf der Strafe begegnen konnten, doch auch,
und zwar in erster Linie, dichterische Figuren, denen wir nur im Gedicht
begegnen konnen. Das ist kiinstlerische Klarheit! Fiir ihn war der Mensch
kein Stiick sterile Mechanik, eine Gleichung, die zum Aufgehen gebracht
wurde, sondern ein Schauplatz, au dem gewaltige Kriafte um den
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Menschen stritten. Reue und Verziickung entstanden als Realitédten.
Nichts war behauptet.

Aus seiner Methode hat der moderne Roman Nahrung bezogen, sie aber
abgekiihlt, weil man sie von der Menschenauffassung losrifs, die ihr
Existenz gab.

Diesen tiefen Verfall kann die Poesie nicht mitmachen, so ist sie
beschaffen. Sie kann zu Versen verflacht werden, doch jedesmal, wenn sie
wirklich Poesie ist, spricht sie universell vom lebenden Menschen, selbst
wenn du glaubst, sie sprache von Bdumen, von Sternen, vom
Morgengrauen. Sie allein ist dazu geschaffen, deine fruchtbare
Doppelnatur von Geist und Schmutz niemals vergessen zu konnen.

Das Gedicht war mit Menschen bevoilkert, denen du auf der Strafse
begegnetest. Wie seltsam! Nun sahst du, es waren Goétter und Damonen
und doch kanntet du sie wie dich selbst.

XVIIIL. LEBEN

SUPERVIELLE sagt in einem Gedicht {iber Baume:

Vous qui étes toujours la,
Sans yeux, comme en ont les chiens,
Pour rappeler qu'ils sonst la ...

Ihr, die ihr uns immer umgebt und nicht wie der Hund Augen habt, die uns
daran erinnern, daf8 sie sind ...

Wie anmutig ist er doch ausgedriickt, der gradweise wachsende Abstand
zwischen uns und dem Sprachlosen, das unsere Aufmerksamkeit noch mit
einem Blick fangen kann, und zwischen uns und dem Stummen. Und wie
unmerklich hat doch der Dichter dadurch ausgedriickt, daf$ es nur grofsere
oder kleinere Abstande gibt, keine Wesensunterschiede. Das Erschaffene
ist vom selben Ursprung.

Alles ist Bewegung und Leben. Selbst tote Stoffe rufen unsere
Aufmerksamkeit nur an, weil sie ihren Tanz einen Augenblick
unterbrechen.
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Die Stille ist unfafsbar langsame Bewegung.

Was ich in einem Kunstwerk liebe, ist nicht seine Vollkommenbheit, die ein
Betrug ist, sondern sein lebender Pulsschlag.

Glaub nicht, du konntest vollkommen werden. Mit jeder Starke, die du
gewinnst, machst du einer neuen Schwache Platz. Doch setz dich nicht zur
Wehr. Laf$ dich von Leben tiberwaltigen.

Du darfst Leben nicht mit Lebhaftigkeit verwechseln. Das Letzte ist
Lockerheit, das Erste Dichte.

Ebensowenig darfst du Poesie mit Schonheit verwechseln. Die Schonheit
ist nur eines jener Lichter, mit denen die Poesie strahlt. Thr Reich sit
grofler.

Wer die Schonheit suchte, ging aus, das Scheinbare aufzuspiiren. Er
glaubte im Herzen der Dinge zu stehen, als er ihr Kleid streifte.

Rithr meine Pracht nicht an, ich trage sie fiir die Welt. Doch nimm meine
Hand, so bertiihrst du mich, sagt S. CLAUSSEN.

Leier in meiner Hand, deine Saiten sind nicht tiber ein Mysterium
auflerhalb des Lebens gespannt, sondern tiiber des Lebens tiefstes
Mysterium.

XIX. DIE AUSLASSUNG

Vor einigen Jahren stellte JENS SONDERGAARD ein Bild aus; eine
Schaftherde, die sich vor einer grauweifSen jiitlandischen Kirche in das
magere Gras driickt. Obgleich es unter einer gewissen Armut und
Trockenheit im Malerischen litt, machte es einen starken und anhaltenden
Eindruck auf mich. Ich konnte mich nicht von der Frage freimachen, mit
der es mich verfolgte: worauf beruht die seltsame Stédrke in seiner Armut,
die Lichtung, die es im Gemiit ausbreitete?

Viele Monate, nachdem ich es zum ersten Male gesehen hatte, ging mir
auf, dafs dieses Bild, das schwach in beinahe allen Bildelementen,
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ungeschwacht stark und geistvoll in einem einzigen von ihnen war: dem
Erlebnis der Proportionen.

Diese Schafe im Gras und die Kirche hinter ihnen besaffen im
gegenseitigen Grofienverhdltnis eine Genauigkeit, die sie aus der Natur
heraushob und zu einer Welt machte, die nur im Gefithl und der
Phantasie entstanden und geboren war. Sie wurden nicht
Naturwiedergabe, sondern Erscheinung, eine Vision des Daseins, in dem
wir unsere gebrechliche Kleinheit unter machtigen kosmischen Zeichen
entfalten.

Es ist gleichgiiltig, auf wievielen Gebieten du schwach bist. Es geniigt,
wenn du vollkommen stark auf einem bist.

Du sollst nicht danach streben, tiberall vollkommen zu sein. Du sollst
keine Vollkommenheit suchen, die dir versagt ist. Aber daf} das eine Wort,
welches dir gehort, so rein und aufrichtig fallt, daff es fahig ist, die
Auslassung aller anderen zu tragen.

Auf der Fahigkeit zu verzichten beruht jede Eroberung.

Beug dich nur, um zu lieben, sagt RENE CHAR. Stirbst du, liebst du doch
noch immer.

Er meint damit, du sollst dich nicht kurzsichtig tiber alles beugen, denn
dann siehst du nur Bruchstiicke.

Du sollst die Dinge aufgerichtet sehen, das heifSt im Zusammenhang. Nur
wenn dein Gefiihl dich zwingt, sollst du dich tiber das Einzelne beugen,
denn nun stehst du an den Quellen. Sie waren es, die du sahst und hortest.
Du liefSest alles andere aus. Vielleicht warst du zu schwach, um diese
Armut zum Leuchten zu bringen, aber du warst in der Wahrheit deines
Gefiihls.

Es gibt keinen anderen Weg.

Jedesmal, wenn du etwas ausliefSest, tatest du das von deinem Gefiihl
getrieben. Es war, um deine Liebe nicht zu zerstreuen. Um sie zu
sammeln.

Nur der Kaltbliitige nahm alles mit. Er wagte nichts zu lieben.

Was mich in dem Gedicht bewegt, das sich endlich beugt, ist sein letzter
Widerstand: dafd es sich dazu tiberwinden mufdte. Mit welcher Wiirde
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rithrt es sich jetzt! Wahrend es sich beugte, war immer noch etwas in ihm
aufgerichtet. Deshalb siehst es die Ganzheit in dem Bruchstiick, bei dem es
kniet.

Ich denke an die Gotik. Die herrliche Erhabenheit und Anmut in den
Figuren der Kathedralen beruht auf ihrer Steifheit. Sie strecken sich einem
Ruf von oben entgegen, nur mit dem Haupt leicht gedreht und im Gestus
der Erwartung und des Empfangens gebeugt. Wie ein Sperber, der sich
erhebt, sagt RODIN.

Ihre Schopfer lieflen alle Bewegungen aus, mit Ausnahme der einen
unmerklichen, die die Bewegung selbst zur Welt bringt. Du merkst sie wie
einen Stolz, unter dem du dich hebst.

Die mannigfaltigen Einzelheiten waren das Werk deiner Angst. Sie waren
nutzlose Verzierungen, mi denen du dein Gedicht beschwertest.

Du wagtest nicht an seine Starke zu glauben. Jede Einzelheit wiederholte
deinen Zweifel.

Das Erlebnis sieht grofiziigig. Es sieht die Bergmassen im Raum oder lafst
einen Baum eines Blattes wegen aus.

Grofse ist arm. Erst als du von ihr Abschied nahmst, wufstest du, wer sie
war.

Auslassen heifst niemals berauben.

Lern von der Natur: fithle und erlebe nur Ganzheiten, selbst in den
Bruchstiicken. Im kleinsten Steinsplitter lebt die Ganzheit des Steines. In
der Natur ist das Fragment ein Berg. Mit dem Blatt in der Hand baust du
den Wald auf.

Das Paradox: als du dein Gedicht schmiicktest, starb es. Als du es arm
machtest, lebte das Ausgelassene als ein heimlicher Reichtum in ihm.

Die Poesie ist die einzige Welt, in der nur das Notwendige leben kann.
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XX. INTERESSE

In den meisten Gedichten, die ich schrieb, ermiidet und schmerzt es mich,
dafy sie interessiert sind an Dingen, Zustanden und Begebenheiten, an
Standpunkten. Das lebende Gedicht jedoch ist uninteressiert. Es diskutiert
nicht und versucht nicht zu {iberzeugen. Es offenbart eine Realitat, die ein
Loch in die Enge deiner Welt zu schlagen vermag, solange du noch nicht
erkaltet bist. Es sucht dich mit seiner Realitat nicht auf. Es steht aufSerhalb
des Getiimmels und erwartet dich, falls du kommen willst.

Stellst du dir ein Gedicht vor, das wie ein Vogelschrei ist, ebenso
unverstandlich, voll ratselhaftem Leben, voll Freude und Musik; und
daneben ein Gedicht, in dem dein Gedanke wiedererkennend und
vielleicht begeistert, weil es sich in der Richtung seiner Standpunkte
bestdtigt fiihlt, unter den Dingen herumwandern und sich durch des
Gedichtes Beurteilung von ihnen gestarkt fiihlen kann, dann kannst du in
dem letzten Gedicht wohl erfahren. Eine gute und treffende Zeile kann dir
ein Bundesgenosse im dufieren Lebenskampf werden, doch dieses Gedicht
kann dir keinerlei Erlebnis zufiihren. Es hat den leichten Teil gewahlt: zu
argumentieren. Begrenzung zeigt sich im Gedicht nicht als Armut,
sondern als Uberfluf an handgreiflichen Elementen, an Bruchstiicken.
Alle Kréfte des Geistes und der Seele reichen nicht aus, wenn es gilt, das
eine Ding auszusagen, um dessentwillen du ausgesandt wurdest.
Dagegen erfordert es wenig von dir, viele Dinge zu sagen.

Was vertraute dir Racine in dieser machtigen Verszeile aus Berenice an:
Dans 1I'Orient désert, quel devint mon ennui ...

Handgreiflich beinahe nichts. Dafy es schmerzlich war, allein im 6den
Orient zuriickgelassen zu werden. Doch je mehr die kummervolle Musik
des Verses in dich eindringen und dich ausfiillen durfte, desto reicher
zeigt sich der Vers in seiner Armut. Hier ist die Verbannung reine Musik
geworden, und du fiihlst nicht einen Augenblick, daf$ vielleicht von einem
engen, geographisch festgelegten Exil die Rede sein kann, Dein ganzes
Wesen, dein ganzes Menschenschicksal wird von diesem unersetzlichen
Sehnsuchtsgesang umfaft, beunruhigt und gedeutet.

In deinem Leben kannst du den Vers nicht brauchen. Du kannst nicht mit
dieser Strophe wie einem Schwert in deiner Hand kdampfen. Sie kann dich
aber lebend machen, das heifst: dich aus dir selbst vertreiben, dazu treiben,
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Wurzel zu werden. Nichts in ihr spricht zu deinem Interesse, doch sie
bringt dich zum Erbeben. II faut trembler pour grandir.' Man muf$ erbeben,
um zu wachsen. Um zu sehen.

Darauf allein kommt es an. Die vorsichtigen Gedichte, die in vielen
Dingen leben und dir kraftvoll geformte Argumente schenken, sprechen
zu deinem Interesse und unterstiitzen deine Sicherheit. Sie kommen nicht,
um dich zu entsetzen, sondern um dich fester in deine Begrenzung
einzuschliefsen.

Nur wenn das Gedicht musisch wurde, erwachte deine Verbannung zum
Leben. Im heftigen Scharfblick eines Momentes iiberschautest du deine
wahre Ausdehnung und erbebtest vor der wilden Grofle, in der du deine
Wurzel ahntest.

In deinem unmittelbaren Schmerz wurde ein Wachstum angebahnt.

Was dein Interesse anrief, waren Dinge, die du nicht den
Lebenszusammenhang einzufiigen vermochtest. Du gabst auf. Du warst
nicht fahig, sie mit Warme zu umfassen, sie zu leben.

Du entferntest dich von ihnen, du Vorsichtiger. Du beobachtetest sie
anstatt zu lieben.

Betriig dich nicht selbst: Interesse ist Kaltbliitigkeit, ist deine Ohnmacht,
die schliefSllich erkannt wurde.

Interesse fiithlen heifst, eine Neigung zur Beobachtung fertiger Formen zu
haben. Interesse ist mit Neugier verwandt. Verwunderung ist ihm fremd,
die ihre Aufmerksamkeit auf und gegen die Mechanik der Dinge lenkt.
Der interessierte Mensch ist der Gegensatz des schopferischen. Sie sind
Feuer und Wasser. Das Feuer kann das Wasser nicht anziinden, weil es
das Nicht-Brennbare ist.

Aber das Wasser loscht dein Feuer. Das Interesse loscht deine
schopferische Kraft aus, den Auftrag, mit dem du ausgesandt wurdest.

Ohne den Auftrag des schopferischen Menschen, den feinen Trieb, das
Mysterium der Entstehung zu leben, bist du ein Schatten, der ruhelos des
Lebens fruchtbare Gebarden versucht. Du bist sinnlos.

Das interessierte Gedicht ist an nichts beteiligt. Es ist von Natur
unverpflichtet. Es gab nur vor, zu dienen.

™ René Char: Maintien de la Reine (in EN TRENTE-TROIS MORCEAUX, 1956) (MvL)
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In der Schwalbenschwinge verfolgtest du eine Wissenschaft, in der
Meerestiefe die Begegnung zweier Luftarten.
Du warst passiv.

Du mufit in das Leben eingreifen wollen. Sonst sucht dich die Poesie nicht
auf.
Sie allein war niemals Zuschauerin. Sie ist Willen.

Alles Wachstum ist un-interessiert. Stillstand ist Selbstsucht.

Mit dem interessierten Gedicht, das seiner Natur untreu wurde, beginnt
die Barbarei. Die Barbarei der Intelligenz.

Das interessierte Gedicht wohnt dem Leben bei. Es ersetzt Vision und
Gemiitsbewegung durch ein Gewimmel von Beobchtungen. Deshalb wird
es wortreich.

Das Leben aber ist wortkarg.

Ich stelle mir die moderne Barbarei, den damonischen Verfall des Geistes,
in der Gestalt eines geschliffenen und riicksichtslosen, unersattlich
interessierten Wesens vor. Die Barbarei war meistens einschmeichelnd,
aufgeweckt, verraterisch.

So auch das interessierte Gedicht. Es ist glatt und bodenlos.

Das lebende Gedicht ist einfach und ist Boden.

Nur die Poesie kann den Menschen daran hindern, in Barbarei zu
versinken. Das un-interessierte Gedicht, das wesentlich lebt.

Es ist die Starke der Musik, dafs sie nicht interessiert sein kann. Sobald sie
aufhorte wesentlich, das heifst Musik zu sein, verlor sie ihre Herrschaft
tiber dich. Du wandtest dich von ihr ab. Du wufstest dich betrogen.

Nur Programmmusik ist interessiert, in der Natur deiner Umgebung.
Aber diese genauen und kunstvollen Nachahmungen von Naturlauten,
dem Rieseln des Baches, dem Brausen der Baume, dem Donner hinter
dem Wald oder dem Vogelschrei — warum ermiideten sie dich so endlos,
wenn sie doch aufSerhalb der Musik voller Reichtum vor deinem Gemiit
standen? Warum erwachtest du umgekehrt zur Grofie in deinem Leben,
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allein durch ein helles oder dunkles Motiv, die sich vefolgten, sich
umeinander schlichen, riefen und sich im Streit begegneten?

Die Musik ist die hochste aller Kiinste, weil sie nicht interessiert sein kann,
ohne ihrer Sprache Gewalt anzutun. Treuer als die andere erhalt sie dein
Leben aufrecht.

Nur was nicht zum Interesse spricht, besitzt Realitat.

Das Interesse kennt nur Einzelnes, nur Bruchstiicke. Sein Spiegel ist
zersplittert. Es sieht unmenschlich, wie ein Insekt. Es versteinert in einer
Welt von Problemen.

XXI. WILLEN

Mich fesselt nicht die Niederschrift, in der alles individuell ist, sondern
das Dasein des Gedichtes vor der Sprache, wo alles Gesetz ist.

Im Vorsprachlichen standest du nicht Angesicht zu Angesicht mit dem
Gedicht, das Resultat ist, sondern mit der Poesie, die Leben und Wille
zum Leben ist.

Die hochste Kunstfertigkeit, die tiefste Einsicht in die Natur deines
eigenen Gedichtes, kann deine Leere nicht verbergen oder die Eingebung
ersetzen, wo sie nicht zugegen ist.

Du ersetztest den Willen des Gedichtes durch deinen eigenen. Du
ersetztest Wachstum durch Versteinerung.

Ein Gedicht niederschreiben heifdt, eine Bewegung versteinern. Nur die
Eingebung kann dich mit einem Willen tiberwinden, der méachtiger ist als
der deine.

Nun leuchtet er in der Dunkelheit wie ein Meerleuchten. Du horst das
Herz der Steine klopfen.

Wie warm du auch bist, du kannst niemals anderes wollen, als das
Resultat. So sind wir geschaffen. Wir beginnen nur, um abzuschliefSen, wir
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miissen fertige Formen als Lohn fiir unsere Miihe sehen. Die Ewigkeit der
Bewegung ist uns zu lang.

Die Worte verraten uns; Gedichte schreiben kann eine Fertigkeit sein.

Es heifst: ein Gedicht abschliefSen, es zu Ende fiihren. Doch die Poesie ist
Unendlichkeit, niemals abgeschlossene Gemiitsbewegung, ein ewig
dauernder Zustand des Erwachens.

Diese beiden Willen gehen zusammen in das Gedicht ein: dein eigener
und der der Poesie, ein Todeswille und ein Wille zu immer
unabgeschlossenem Leben.

Niemals fiihrst du ein Gedicht zu Ende. Du fiihrst es an die Grenzen
deines Vermdgens und lafit es dort los.

Die Kraft des Gedichtes hangt von deiner Einsicht in dich selbst ab. Lafst
du es zu zeitig los, betriigst du es und es geht leblos davon. Setzt du in
leerer Eitelkeit den Versuch fort, es tuber die Grenzen deiner
Moglichkeiten hinauszutreiben, bringst du es um. Es stirbt den
Erstarrungstod.

Selbst die Grofsten mufsten ihr Gedicht freigeben, als es gerade geniigend
Kraft bekommen hatte, um leben zu konnen. Mehr vermochte niemand.
Sie schenkten dem Gedicht Existenz, aber eine karglich bemessene
Existenz.

Wie seltsam, dafs seine Grofie gerade darauf beruhte. Es wollte nicht mehr.

Das Gedicht: eine Bewegung, die nicht abgeschlossen werden kann. Die
nicht abgeschlossen werden will.
In den fertigen Formen will es die Offenheit des Unfertigen bewahren. Es

besteht nicht aus Resultaten und Beweisen. Es ist Leben.

Es bediente sich deiner und forderte, du solltest es freigeben, als du ihm
nichts mehr zu schenken hattest. Es ist kein Bettler.

Auch das Gedicht, dieser Wille, der dich ergriff, war nur Annaherung.

Das fertig Abgeschlossene stirbt. Durch die gewaltige Kraft der
Anndherung offenbarte das Gedicht die wahre Grofe seines Willens.
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Jene, die im edelsten Bestreben des Menschen, Leichtigkeit zu gewinnen,
am weitesten vordrangen, spiirten auch tiefer als andere die Poesie als
blitzschnellen Willen auf. Bei MOZART hore ich sie ihr helles Willensleben
verwirklichen. In den griechischen Koren, in indischer Skulptur, bei
KEATS.

In der Hymn to intellectual beauty spricht SHELLEY von diesem Gast, der sich
nicht mit Taubengurren auf deine Schulter setzt, sondern tiber dir ist wie
ein Sturm, der mit einem Schlage den Horizont reinfegt.

Milde und Strenge sind eins.

Die Poesie ist viril. Sie ist Befruchter. Du sollst sie nicht suchen, um deine
Hande zu warmen.

Der das lebende Gedicht gebar, hatte eine Muttertiefe in sich. Aber das
Gedicht, das sich von ihm trennte, war ihm nicht dhnlich. Es war einsam
und stolz. Seine Mannestat erwartet es immer.

Das reine Gedicht ist kurz. Keinen Augenblick kann es der
Ding-Beschreibung verfallen. Es hat einen Adler in sich. Selbst wenn es
verweilt, ist es mit dem Verweilen des Adlers.

Deshalb erfordert es von dir, der du ihm begegnen willst, mafilose Starke
und Geschmeidigkeit. Es wandert nicht mit schweren Fiilen durch die
Téler, es springt von Gipfel zu Gipfel. Vom Moos auf den Felsen, vom
niedrigen Baum zum Vogelschrei.

Sprung und Gesang sind eins.

Genie ist Einsicht. Das heifst nicht: alles geben und den Preis bezahlen,
sondern: verstehen, was man geben soll und verstehen, welchen Preis man
zu zahlen hat. Diese diamantklare und harte Einsicht ist unzuganglich,
aber wo sie sich findet, verbreitet sie ein strahlend weifses Licht, eine
Sonnenfreude um sich.

Alles scheint geschenkt; es hat dich nichts gekostet. Es entstand wie eine
Kraft, eine Gabe, die in dir Platz nahm, als sie Vertrauen zu deiner
Reinheit bekam.

Deshalb bewegt sich das Geniale so leicht af Erden. Es ist unverwundbare
Verziickung, keusche Ekstase. Wer fragt danach, was die Sonne
verbrannte, um uns dieses durchschauende und lachende Licht zu senden.
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Im Genialen lebt die Poesie ihr unbeugsames Willensleben. Hier allein
wird sie nicht gehindert.

Die Begegnung mit diesem Willen auszuhalten, ist deine Probe. Jedes
Schwanken wird dich verkleinern, jede Furcht das Entstehende
entweihen.

Begnadet sein ist Verdienst, das hochste von allen. Glaubst du die Poesie
wahlte in Blindheit?

Wie oft geschah es dir doch, dafs du beim Schreiben eines Gedichtes
verwundert Einsicht in dich selbst gewannst.

Ich bin noch nicht geboren, aber gebarend werde ich erldst.

Durch das Leben in meinem Werk ahne ich das Leben in mir selbst ...

Du lebst dein Gedicht. Und du wirst von ihm gelebt.

Der Dichter hat Menschenaugen, er sieht wie du. Das Gedicht aber schaut.

Es dreht sich nicht darum, was du zu sagen imstande bist, sondern darum,
den Sinn fiir das zu besitzen, was gesagt werden will.

Die Stimmung ist der Tod der Poesie. Inr Name ist Ohnmacht, das heif3t:
das Willenlose. Wo du das Stimmungsvolle antrafst, emportest du dich
wie iiber einen Betrug.

Du wandtest deine Augen auf die Natur, die hart und streng ist, die
klaglose Natur. Vor meinem Fenster werden die Baume vom Wind zur
Erde gebogen. Sie brechen oder nehmen ihren Platz im Raum wieder ein.
Alles ist Willen.!?

Zur Natur, die Erhabenheit ist, sollst du kommen, um sie mit noch
grofserer Erhabenheit und Freiheit zu tiberschiitten. Sie erwartet dich, um
erlost zu werden. Wie lange soll sie noch auf den Menschen warten?

So viele Worte tiber Harte und Strenge, tiber den Willen. Aber die Anmut,
fragst du, die grofie, kithle, Geschmeidigkeit, die zu dir tritt wie ein
Gliick?

Es gibt keine Anmut ohne Strenge, ohne Zuriickhaltung. Sie, die sich dir
entgegenneigte, konnte ihrer Bewegung Bedeutung schenken nur, weil

12 viielleicht im Sinne des élan vital (Bergson)? (MvL)
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etwas in ihr sich niemals beugte. Wie sie frei war und sie selbst, ein
eigener Wille, dessen Augen auf dich fielen.

XXII. DER DIALOG

Jedes Geisteswerk ist in hoherem Sinn ein Gesprach. Warum solltest du
schreiben, wenn nicht, weil du etwas suchtest, das sich dir entzog und das
du greifen und festhalten willst. Du wurdest mit einem Drang nach
Einsicht ausgesandt, in dir ist die Ahnung von einer Wiirde und
Vollkommenheit niedergelegt, mit denen du dich vereinigen willst, und
nun suchst du nach ihnen. Du rufst ihnen zu.

Du mufst deine Welt hoch machen, damit sie sie enthalten kann. Dich auch
tief, und in der Tiefe entfernst du dich von ihnen. Ohne Wahrheit keine
Vollkommenbheit.

Es ist das unheilbare Paradox der Poesie, dafs sie in der Wahrheit lebt, im
dem bittersten Erlebnis der Unvollkommenheit, das dich erschiittert, und
doch ein einziges gewaltiges Streben nach Vollkommenheit ist. Deshalb
fliistert die Stimme des Leidens immer auf dem Grunde ihrer Freude.
Allein kannst du nicht in die Vollkommenheit eingehen. Du mufit dein
Dasein und das der anderen in seiner ganzen, endlosen Ausdehung mit
dir haben, in allen Moglichkeiten, selbst den furchtbarsten. Deshalb ruft
die Poesie aus der Tiefe. Sie ist eine Verbannte und Verdammte.

Und doch fallt die leuchtende Antwort der Vollkommenheit gerade auf
sie.

Dieses Gesprach, dieser Dialog zwischen den Kraften des Geistes und der
Seele, die sich gleichzeitig in nebelfreie Klarheit hinautheben wollen, wo
das Erhabene wohnt, und sich in die tiefsten Abgriinde des Menschen
hinabsenken, wo sie von Zweifeln iiber unsere Bestimmung durcheist
werden, dieser Dialog mufs jeden Teil deines Gedichtes durchtranken.
Jeder Bau, jeder Stein, jeder Vogelschrei im Gedicht mufs Frage und
Antwort sein.

Du sollst alle Formen von Verzierungen scheuen. Du sollst dein Gedicht
nicht schmiicken. Seine Stimmen wollen nur leben, um auszusagen.
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Was mich in deinem Gedicht bewegt, sind nicht die Dinge. Nicht dieser
bestimmte Baum, dieser Sonnenaufgang, dieses Menschenantlitz, auf das
einen Augenblick lang Licht fiel, sondern was sie bedeuten. Im Gedicht
horten sie auf, handgreiflich da zu sein. Sie wurden Zeichen, von Frage
und Antwort durchstromt.

Da sie als Zeichen in deinem Kampf mit den Rétseln eingingen, die dich
umgeben, deinen ununterbrochenen Dialog mit ihnen, da entstand das
Gedicht, nicht frither. Dichten heifst den Dingen ein menschliches
Zugehorigkeitsverhidltnis zu schenken, ihnen Eingang gewdhren in die
Welt der Idee.

Sie wurden deine Zeugen. Sie fiihren deinen Kampf. sie fragen und sie
antworten. Sie leben oder sterben mit dir.

Die Dinge diirfen niemals Zeichen fiir Meinungen und Gesichtspunkte
werden, sondern fiir deine angeborenen Vorstellungen. Frage und
Antwort missen in der Tiefe der Personlichkeit fallen.

Wenn ich sage angeborene Vorstellungen, denke ich an eine Qualitat der
Vorstellung, nicht an eine Bestimmung ihres Entstehungszeitpunktes. Ich
denke an die, die ihre Wurzel dort drinnen haben, wo du Geburt bist. Sie
entstanden in dir. Sie sind deine Wirklichkeit. In ihnen bekennst du dein
Erleben von Ausdehnung und Ziel des Daseins.

Der Dialog im Gedicht, sein eigentlichstes Leben, ist immer ein Dialog
uber Dimension.

Vielleicht bist du offen. Du bist niemals offen genug.

Las wieder Verwurzelt von JAKOB KNUDSEN. Ich stelle fest, dafs ich den
Handlungsverlauf beinahe ganz vergessen habe. Ich behielt das Buch
nicht im Kopf, obwohl es meine Erinnerung mit seinem Leben erfiillte.

Es ist gleichgiiltig, ob du dich an die Einzelheiten eines Buches oder
Gedichtes entsinnst: entscheidend ist, dafs du ihre Welt nicht vergifst.
Zahllose Verfasser beschreiben Geschehnisse, deren du dich erinnerst,
weil sie nur das Geschehnis mit sich hatten. Der Dichter dagegen weiht
dich in seine Vorstellungswelt ein. Sie lafst dich nicht mehr los. Fiir immer
bist du mitschuldig an ihr.
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Ehe ich das Buch zu lesen begann, fiel mir auf, daff der Name Jakob
Knudsen wie der aller grofien Dichter ein besonderes, unverwechselbares
Gefiihl in mir wachrief: eine Empfindung der verleugneten Dimensionen
des Daseins. Einige Dichter erweitern dein Leben durch den blofien Klang
ihres Namens, es wird wieder grofs und verhdngnisvoll, Mensch zu sein.
du wirst gezwungen, zu fragen und zu antworten. Das Leben zu wagen.
Ich denke an ein Wort von DOSTOJEWSKI, vielleicht sein gewaltigstes,
seltsam und paradox. Ich habe das Zitat nicht zur Hand, doch der Sinn ist
dieser: Wenn ich wiifste, Christus ware nicht die Wahrheit, so wollte ich
doch lieber mit ihm als mit der Wahrheit sein.’

Welche Erhabenheit und welche Unerschiitterlichkeit! Dostojewski meint,
da wir zu keiner endgiiltigen und objektiven Wahrheit gelangen konnen,
denn das wiare der Tod fiir Gedanken und Seele, das Ende all unseres
Sehnens, will er allem zum Trotz und unter allen Umstanden sein Leben
mit dem verbinden, das ihm seiner Meinung nach den grofiten Ernst und
die grofite Fiille gibt, den hochsten Wert. Die Erhabenheit von Gefiihl,
Gedanke und Seele ist ihm wichtiger als kalte Wahrheit. Oder richtiger:
Als wahr kann er keine Wahrheit anerkennen, die das Leben fiir ihn
herabsetzt und im Lauen festlegt.

Vom Dialog iiber das Erlebnis der Lebensdimensionen, im Innersten, wo
die Dinge entstehen, strahlt die Erhabenheit und das Leben des Gedichtes
aus. Keine Kunst kann die Armut des Dialoges aufwiegen, wo er welk ist.

Wenn die franzosische Poesie seit der Auflehnung gegen das
rationalistische Weltbild in der Dichtung von NERVAL, BAUDELAIRE,
LAUTREAMONT, RIMBAUD und MALLARME hartndckig von le merveilleux,
dem Wundervollen, spricht — das tut heute allen voran der Kommunist
PAUL ELUARD -, so bedeutete das Wundervolle fiir diese Dichter das
gleiche, wie Christus fiir Dostojewski und Jakob Knudsen: den Sinn fiir
den hochsten Wert des Lebens. Sie sind ausgezogen, um das Leben
wiederzugeben; was sie wollen, ist seine Natur. Sie wollen es geraumig
und rech machen, ihm Abgriinde und Gipfel schenken. Sie sind Christen
und Kommunisten durcheinander, sie driicken sich verschieden aus,

B3 Brief an Natalja D. Fonwisina: "(---) es gibt nichts Schoneres, nichts Tieferes und Mitfiihlenderes, nichts
Besonneneres, Menschlicheres und Vollkommeneres als Christus (...) Wenn irgendjemand mir bewiese, da3
Christus auBerhalb der Wahrheit stand, und es wirklich so war, daB die Wahrheit auBerhalb von Christus war, so
wiurde ich lieber bei Christus bleiben als bei der Wahrheit." (Omsk, Marz 1954; in: GESAMMELTE BRIEFE, Miinchen
1966, S. 85) (MvL)
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erstreben aber das gleiche: Die Augen fiir das Neue zu Offnen, wie
Baudelaire durch Himmel und Hoélle zu bestatigen suchte, dafy das Leben
immer gewaltiger ist, und daff wir in ihm sind wie die Zelle im Stamm,
mit unabweisbarem Anteil an Bliite und Verfall des dufiersten Laubes.

Die Existenz des Gedichtes beruht auf der Liebe und dem Ernst, die jede
Frage und jede Antwort in seinem Dialog durchstromen.

Jedesmal, wenn ein Gedicht ohne Frage war, wurde deine Welt kleiner.
Du erlebtest es wie einen Schmerz.

Jedesmal, wenn deine Welt an Freude zunahm und in Laub der
Gediegenheit ausschlug, war es, wie Frage und Antwort des Gedichtes
dich mit einem Strom von Erhabenheit durchwanderten.

Jedes Gedicht fiigt hinzu oder zieht ab. Jeder Mensch bekdmpft dein
Leben oder erhilt es aufrecht.

Lafs dein Gedicht auf der Seite des Lebenden stehen.

Was die am scharfsten getrennten Erlebnisse und Erfahrungen umfafst
und sie in einer zusammenhangenden Erklarung vereint, wie bodenlos sie
dir auch erscheinen mag, ist die Wahrheit. Auch sie ist veranderlich, das
ist ihre Natur. Auch die Wahrheit ist Bewegung und Leben. Nur bewegt
kannst du von ihrem Licht gestreift werden.

Unwahr sein heifst bei einer Erklarung stehenbleiben, die dich zu
unterscheiden zwingt zwischen dem, was zum Leben gehort und dem,
was aufierhalb von ihm liegt.

Unwahrheit ist Furcht. Wahrheit ist furchtlos.

Ich sah in einem Traum ein nacktes Kind auf dem Riicken eines Lowen
durch eine sonnenbeschienene Stadt reiten.

Nur Angst ist grausam. Nur sie kann man fiirchten. Sie gehort in eine Zeit,
da der Mensch dem Dialog abtriinnig wurde. Das heifst: seinem
Erstgeburtsrecht.

Wenn deine Schwache dich iberlistet hat, und du dich im Leichten
ausstreckst, wenn sie den Dialog deiner Selbstpriifung unterbricht, dein
Streben danach, das Dasein in seinen Abgriinden und auf seinen Hohen
zu erleben, dann wird stets eine Geifsel den Geistlosen zum Leben
erwecken.
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Jedesmal, wenn eine Geifel iiber die Welt hingeht, wirst du wissen, dafs
du etwas versaumt hast.

Du tust mir Unrecht. Das Leben wurde wertloser, als deine Augen auf
mich fielen: das einzige Verbrechen, fiir das es keine Vergebung gibt.

Je fester du deine enge Welt bautest, je weniger Platz sie dem Streben
deiner Briider tibriglies, desto furchtbarer die Kraft, die ihre Mauern
einlief.

Im Geistlosen werden die Damonen geboren. Wenn alle Fragen und
Antworten schweigen.
Geistlosigkeit und Gefiihllosigkeit ist ihr Heim.

Es gibt keinen Ubergriff, der nicht Vergeltung war.

Nun fliegt die Vernichtung in der Luft, sie ist wie eine Spinnwebe auf
deinem Gesicht, die Winde fliistern von ihr, die Meere seufzen ihren
Namen. Die Welt steht erfiillt von Vergangenheit.

Die erste Halfte dieses Jahrhunderts: das Jahrhundert ohne irgendeinen
Gedanken. Das Jahrhundert der Pein, nicht des Leidens, die Zeit der
Gefiihlskalten, die Pause des steckengebliebenen Fragens.

In der Welt, die die Ozeane zerschellten, hore ich die Korallen, damit
beschiftigt, dir ein Haus zu bauen.

Wir leben hinter uns selbst. Nur das Gedicht weifs davon.

Dem Jahrhundert der Angst sollst du die Furchtlosigkeit des Kindes
entgegenstellen. Du darfst dir deine Freude nicht verdunkeln lassen.
Wisch deine Sorgenfalten aus! Noch ist die Welt unermefslich.

Wenn sich die grofien Ideenaufbriiche melden, wenn eine Bewegung in
der Literatur die andere unter unbarmherzigem Kampf ablost, geschieht
das nie aus kleinen Anldssen, immer aus grofSen.

Es geschieht, weil die Menschen Erfahrungen gemacht oder erneuert hat,
welche die herrschende Tendenz nicht umspannen kann. Gestern war
diese Tendenz wund ihre Lebensdeutung wahr, heute wurde sie
Unwabhrheit.

Der Aufruhr gegen sie ist Befreiung zu einem grofseren Lebenserlebnis.
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Neue Frage und neue Antworten lassen den Dialog aufflammen, der
steckenblieb.

Kein lebendes Gedicht kann als romantisch oder naturalistisch erklart
werden. Uberall ist nur von vorherrschenden Tendenzen die Rede. ein nur
naturalistisches Gedicht lafst sich nicht denken. In der Welt des Geistes —
wie tiberall - ist die Doppelheit das Prinzip des Lebendigen. alles steht im
Zeichen des Paares.

Gegen die romantische oder die naturalistische Tendenz kannst du nicht
reagieren, so lange man von einer lebenden Tendenz sprechen kann, denn
sie hat immer anderes mit sich als sich selbst. Erst, wenn sie zur
Konvention erstarrt, emportest du dich.

Im Gefangnis des Konventionellen stiirzt du die Mauern um, die dich
aussperren aus dem Leben.

Nichts wurde unzureichend, das nicht zuvor konventionell geworden
ware.

Gerade durch jene Erfahrung, die die Ideen nicht umfassen konnen,
werden sie konventionell. Dein Kampf soll nie aufhoren. Wahrend du
heute nacht schliefst, geschah das, was dich zu neuer Probe und
Verwandlung zwingt, oder dich zu Vergangenheit macht. Jede Sekunde
flisstert dir Wachstum zu oder tibergibt dich dem Feuer.

Kurz vor seinem Tode besuchte ich einen unserer groflen alten
realistischen Maler. In seinem Atelier war neben der Tiir vom Boden bis
zur Decke eine schmale Offnung eingehauen.

Ich fragte ihn, warum er die Mauer mit diese Spalte hatte durchbrechen
lassen.

Es war, damit er seine letzten gewaltigen Leinwande mit Landschaften
zum Atelier rein und raus schaffen konnte. Sie waren zu grofS, um durch
die Tiir transportiert werden zu konnen.

Mit den Jahren war er von seinem Realismus eingeholt worden. Wo sollte
er den Abschluf3 des Bildes finden, da die Natur doch sich und ihre
Wahrheit fortsetzt? Stattdessen fiigte er seiner Leinwand hinzu.
Gewaltiger und gewaltiger breiteten sich die Felder in seiner Kunst in
handgreiflicher Ausdehnung. Er war dabei zu vergessen, daf$ Realismus
im Kunstwerk niemals anderes als Tendenz werden kann.
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Nun malte er im Gefangnis der Konvention. er fragte nicht langer.

Was ist es mit dieser Verbindung, das in den Gedichten NIS PETERSENS so
stark zur jungen Generation spricht?

Es ist kein so kleiner Anlaf3 wie der, dafs die Jugend bei ihm formelle
Befreiung findet; denn auch als Kiinstler war Nis Petersen konservativ.
Der Nach-Drachmannsche und Nach-Kiplingsche Apparat von
Bardenrequisiten, Gold und Edelsteinen, von Zigeunern, fahrenden
Gesellen, Legionen, Kohorten und Saulen der Achtzehnjahrigen, der sich
in all seiner Abgenutztheit in seiner Poesie riihrt, ist eigentlich ziemlich
unertraglich.

Aber er ist nicht um seiner selbst willen da. Er ist Nis Petersens arme
Verkleidung, seine konventionelle Maske, mit der er sein verletzbares
Lebenserlebnis deckt, sein vor Verzweiflung beinahe formloser Dialog. Es
besteht eine gefdhrliche Ironie im Verhaltnis zwischen dem Dialog und
dem verganglichen Inventar, mit dem seine Gedichte versehen sind. Unter
den hochmiitigen Metallen der Masken wirst du von einem Blick
betrachtet, der die Moglichkeit des Verlustes so tief wiedererlebt hat, daf3
der Dichter ihn zu Ende lebt. Daraus entspringt sein Heroismus.

Ob es nicht daran liegt: das der Mensch bei Nis Petersen wieder verloren
gehen kann, ob es nicht der gewaltige Zorn tiber das Laue ist, das wie eine
Befreiung auf die wirkt, die nachkamen?

Ihm, der von Sachsenhausen nach Hause kam oder dessen Briider es
taten'*, ihm kannst du nicht einbilden, das Leben sei leicht und
durchfiihrbar und der Mensch aus sich selbst und seinen Moglichkeiten
hinausgetrieben. Doch nimm die Maske vor das Gesicht und bewege dich
auf Kothurnen, wenn das fiir dich notwendig ist, um aufrichtig zu sein;
schliefs dich der einen oder anderen politischen Richtung an: das alles ist
gleichgiiltig du bist doch sein Fiirsprecher, falls deine Lebensauffassung
Ziele hat, die die Jahre des elenden Schicksals umfassen konnen. Die
Moglichkeit des Verlustes kennen und sie aussagen heifit auch deine Welt
erweitern und ihr Bedeutung verleihen.

Was du als Letztes von allem vergessen wolltest, dich selbst und dein
Gedicht: dein Leben hangt davon ab, dafd du es vergifst.

¥ Ich konnte keine Hinweise finden, daB er im KZ Sachsenhausen war oder aus judischer Familie stammt. (MvL)
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Was dein ganzes Wesen zu vergessen begehrt, unmenschliche Dinge, mit
denen du nicht leben zu konnen glaubst: dein Leben hdngt davon ab, daf3
du sie festhaltst.

Im Vergessen, wo Frage und Antwort aussterben, wirst du dich selbst
niederreifSen. Du verschliefst dich vor etwas, das dich entsetzte. Doch es
gibt ein Vergessen, das Offenheit ist und auch das Entsetzen-Erregende
umfaf3t. Ein Mittel zu sehen.

Du mufst aufhoren, zwischen Leben und Un-Leben zu unterscheiden. Es
gibt nur Leben.

Er spricht fiir die Zukunft, der gerade jene Erfahrungen erklart, die du
vergessen konnen mochtest.

Entscheidend ist nicht die Originalitdt oder tiberraschende Neuheit deiner
poetischen Mittel, sondern das Dimensionserlebnis, das du sie ausdriicken
lieflest. Entscheidend ist nur der Dialog des Gedichtes.

Keine sprachliche Genialitdt hat Bestand, auch die raffinierteste Rede darf
dich nicht versuchen. Alles beruht auf Ausdauer und Tapferkeit, die
hinter deiner Fahigkeit liegen. Hat man die Augen einmal geoffnet, wagt
man sie nie mehr zu schliefSen, sagt REVERDY.

In aller wahren Dichtung sprechen zwei Stimmen, deine und die des
Grenzenlosen, das in dir niedergelegt ist.

Die in ihrem Streit Unterlegenen, die dem Wahnsinn Verfallenen wie
HOLDERLIN, wie FRODING, diejenigen, welche sich die Zunge abbissen wie
RIMBAUD, sie haben eine besondere Macht iiber unser Bewufstsein.!®

Sie gingen im Dialog unter. Sie lieffen ihn keinen Augenblick los. Ihre
Tapferkeit ist uns eine Herausforderung.

> Vgl. auch Walther Kiichler: ARTHUR RIMBAUD — BILDNIS EINES DICHTERS (Heidelberg 1948; Neuausgabe Berlin 2021:
A+C online) (MvL)

www.autonomie-und-chaos.de

91



PAUL LA COUR Fragmente eines Tagebuchs

XXIII. VERGESSEN

Zwischen der Poesie und dir liegen eine Kilte und ein Schatten, die eure
Vereinigung verhindern wollen. Zwei Fremde werfen diese Kalte und
diesen Schatten vor sich hin: du selbst und dein Gedicht.

Du mufst sie beide tiberwinden. Sie wollen dich austrocknen.

Wie mich von mir selbst befreien und von dem, was ich geschrieben habe?
Das ist die Frage, die dich unaufhorlich verfolgt. Du willst in der Zukunft
leben, das ist dein Drang und deine Notwendigkeit, aufSerhalb von ihr
kann dein Gedicht nicht Atem holen, doch nun hast du dir eine
Vergangenheit geschaffen, die dir dein verlassenes Bild widerspiegelt. Du
bist in sie verstrickt, du siehst nicht mehr langer mit deinen eigenen
Augen, sondern mit denen jener Vergangenheit, in die dein Bild einging.
Vor kurzem kdampftest du nur damit, dich auszudriicken, jetzt kampfst du
auch mit dem, der du warst, obgleich du danach strebtest, ein anderer zu
sein. Jedesmal, wenn die Stille beunruhigend wird, fliistert sie dir zu: So
kann es gemacht werden! Der andere lebt in abgeschlossenen Formen. Du
lebst in Formen, die entstehen.

Du hast dir selbst deine Konvention geschaffen und bist fiir immer unfrei.

Einen Ton zu haben — gibt es etwas Schrecklicheres und Gefahrlicheres? Er
uberlistet dich, er greift dich vom Riicken her an. Deine Schwache wird
von der Sicherheit und Freude des Wiedererkennens erfiillt, wenn du dich
selbst nachahmst und auf deiner Konvention aufatmest.

Zerreif dein Gedicht, wenn es dich ruhig macht. Es ist deine
Vergangenheit, der du unterliegst.

Im Schiiler-Verhaltnis zu einem Grofieren zu stehen kann gesund sein, im
Schiiler-Verhaltnis zu sich selbst zu stehen ist der Tod. Wer kann sich
davon freisprechen, sich von seinem Bild versucht haben zu lassen.

Wenn dein Gedicht du selbst ware, hattest du keinen Grund dich zu
angstigen, doch es driickte nur in kurzen Blitzen den Grundstoff deines
Wesens aus und du weifst selbst nicht, wo sie zu finden waren.

Nur dessen kannst du sicher sein: dort, wo du selbst und die anderen dich
zu finden glauben, in deinem Ton, deiner personlichen Handschrift, dort
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ist das Leben in dir auf jeden Fall nicht, da ist nur deine Hiille. Gerade
dieses bestandige, unveranderliche Element in deinem Gedicht ist zutiefst
von der Vorstellung von demjenigen durchdrungen, der du zu sein
glaubst, demjenigen, zu dem du dich gemacht hast und mit dem du dich
zu vereinigen suchst. Deine Verwandlung und dein Wachstum liegen
auflerhalb. So auch deine Spontaneitit. Sie wiederholt sich nicht selbst
und ist von Natur unbegreiflich. Warum solltest du schreiben, wenn du
dich selbst und den endgiiltigen Ausdruck fiir die Vorstellungen
gefunden hattest, die du mit bekamst ...

Gegen seinen Willen baut jeder Dichter seine eigene Legende auf. Er
schleift das Werkzeug zurecht, das ihn umbringen soll. Wenn alles gesagt
ist, geht er unbekannt davon. Jedes gesprochene Wort wurde Geschichte
und legte seiner Offenheit Steine in den Weg. Jedes ausgesprochene Wort
vertiefte seinen Kampf.

Dein Werkzeug muf3 Vergessen sein. 'Vergifs dich selbst und werde.
Unbeschrieben und neu, dein Gedicht ist dein erbittertster Feind.

Wer sollte ich sein, wenn ich nicht tieferes Mifstrauen zu meinem Werk
hegte als sonst jemand?

Ich lese meine alten Biicher nicht, denn ich schdame mich fiir meine
Gedichte. Nicht iiber sie, sondern iiber mich; ich weif}, woraus sie gemacht
sind. Sie zwingen mich, die Augen niederzuschlagen.

Sich um sein Gedicht so wenig kiimmern konnen, wie der Baum um seine
Frucht ...

Am ende meines Gartens steht eine Reihe Ahornbaume. sie riisten ihre
Samen mit Fliigeln aus. Der Wind nimmt sie und tragt sie fort. Der Baum
steht kommenden Samen und kommenden Fliigeln zugewandt. Er ist
Zukunft.

Du bist der arme Baum, der die Konventionen deines Gemuiites ausreift.
du klammerst dich an deine Frucht. Sie verfault auf deinen Asten.

Bewufistsein und Gedanke wollen dir unverdnderliche Form in der Zeit
schenken. Das Gefiihl will dich reinwaschen und erneuern.

Wenn du dachtest, versuchtest du jedesmal beschwerlich deinen
wackligen Zusammenhang zu sichern. Du dachtest mit Sorge an dich
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selbst. Sobald du fiihltest, vergafSlest du. du wurdest leuchtender
Zusammenhang.

Mit seinem Gefiihl beriihrte Antdus die Erde und wurde starkt. Antaus:
die Mythe vom Kiinstler, die Mythe vom lebenden Menschen.

Das Bedriickende an einem engen Kulturkreis ist der Umstand, dafs du in
allen Erdenwinkeln, an allen Straflen dem Bild deiner Vergangenheit
begegnest. Nirgends kannst du verschwinden und der werden, der du
sein konntest. Die Fensterscheiben geben dir die Ziige deiner
Vergangenheit wieder, selbst die Quellen lesen Zeitungen und erzdhlen
dir, fiir wen du dich ausgabst.

Die hochste Notwendigkeit des Reisens besteht nicht darin, das Neue zu
sehen, sondern in dich selbst zu verschwinden. Vor Seen zu stehen, auf
die du deine Ziige nicht eingeschrieben hast.

Rufe deinen Damon an, er ist deine Befreiung. Je gewaltiger seine
Herrschaft ist, desto freier sollst du entstehen.
Im Kampf mit ihm .. !

Man sagt, das Kind sei kein Kiinstler, weil es sein Kunstwerk nicht
wiederholen kann, es kann keine Erfahrungen machen.

Es ist mehr Kiinstler als du, gerade weil es sein Kunstwerk nicht
wiederholen kann. Es hat keine Vergangenheit. Alles entsteht unter seinen
Handen.

Wenn du das Kunstwerk gleichzeitig vergessen und das Licht, welches es
dir beibrachte, die darin gemachte Erfahrung festhalten kann, dann
wurdest du dem Kind ebenbiirtig und wuchsest iiber es hinaus. Nun
wagst du, wie das Kind zu schaffen. Und mehr als das: du kannst in
deinem Werk wachsen.

Du bist. Und doch entstehst du.

Nicht blofs dich selbst mufite du vergessen konnen, um dein Gedicht zu
schaffen. Das ist das Paradoxe: auch das Gedicht mufst du vergessen
konnen, wahrend es entsteht.

Im Entstehensprozefis eines jeden lebenden Kunstwerks gab es einen
Augenblick, in dem der Kiinstler es vergafs und blofs war. Er dachte nicht
mehr daran, es mit all seinem Wissen und seiner Erfahrung zu formen. Es

www.autonomie-und-chaos.de

94



PAUL LA COUR Fragmente eines Tagebuchs

nahm Platz in ihm. Von seiner Spontaneitat tiberwaltigt, lebte er es. Seine
FiifSe beriihrten die Erde und machten ihn starker als er war.

Findest du, das klingt leicht? Man muf also nur warm werden kénnen,
sich mitreifSen lassen von dem, was entstehen will?

Vergifs nicht, nichts ist in sich selbst genug, auch nicht die Spontaneitat.
Du muf$t ihr etwas geschenkt haben, worin sie wachsen kann. Du mufst
ihre Hande mit etwas beschwert haben. Du lebst dein Leben, um deine
Spontaneitat zu sattigen. Sie ist dein Werk, und reich oder arm wie du, so
wenig Geschenk, dafs sie deine duflerste Eroberung ist. Kein Wunder,
sondern die strahlende Krone deiner Geduld.

Sie wurde nicht bei der Schaffung des Gedichtes geboren, sondern in allen
Sekunden deines Lebens.

Ebensowenig darfst du glauben, du seiest von Geburt an mit der Fahigkeit
ausgeriistet, dich selbst und das Gedicht zu vergessen, der Voraussetzung
dafiir, daf die Spontaneitat mit ihrer leuchtenden, salzigen Morgenluft in
dir erwachen kann.

Es ist das Paradoxe des Vergessens, daff es nicht unwillkiirlich ist. Du
vergifit nur, was du willst, was du zutiefst zu vergessen begehrst. Es ist
eine Reinigung und eine Disziplin, die du dir auferlegen muft. Aufierhalb
des Gedichtes wird dein Gedicht geformt.

Du kannst niemals Kind sein. Das Kind bedarf des Vergessens nicht. Doch
du kannst einen Augenblick Kind werden und in seinen Zeichen wachsen.

In deiner tiefsten Personlichkeit mufs alles aufgesaugt werden. Durch die
Menge der Bruchstiicke iiberzeugst du niemanden.

Die Spontaneitat verzichtet auf Deckung. Sie besitzt keine Maske. Du
bekennst wehrlos in ihr.

Du kennst das Gedicht, in dem der Dichter weder sich selbst, noch das
Gedicht vergafl, das er schrieb. Der furchtbare Wille zur Kunst

versteinerte jede Pause, und nun ldhmt er dich mit dem ersten Wort des
Gedichts.
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Nahm sich der Dichter vor, ein leichtfiiffiges Gedicht zu schreiben, so
bringt die Leichtigkeit seiner Fiifle Berge zum Erzittern, wollte er fest und
schwer sprechen, greifst du durch seine Rede wie durch Rauch.

Eine endlose Langeweile tiberfallt dich.

Was du besitzt, ist tot; was du erkampfst, lebt.

Alles Wissen, alle Erfahrung ist nutzlos in deiner Hand, solange du sie mit
priifenden Blicken musterst. Dein Atemzug wurde erschwert, wenn du
Luft zu holen beschlossest.

Ehe die Erfahrung dein schattenhafter Diener wurde, liefS sie das Gedicht
erkalten. Zwischen kundigen Worten verkamst du.

Laf3 alle Worte deine Grundworte sein. Vertrau ihnen allen dein Schicksal
an.

Es gibt keine Betrugsmaoglichkeit. In dieser Gewifsheit sollst du deine Ruhe
finden. Hor auf, dich um deine Gedichte zu kiimmern. Sind sie lebend,
werden sie leben, sind sie tot, kann nichts sie zum Leben erwecken.
Entferne dich von ihnen mit geschlossenem Mund. Nur die ungeborenen
Gedichte gehoren dir.

Wer seinen Gedichten mit bekiimmerten Blicken folgte, wer sie zu
beschiitzen versuchte, bekannte sein Mifstrauen zum Geist.

Lafd dein einziges Prinzip Verschwendung und Vertrauen sein. Das heifst:
Vergessen.

Eine Stelle in DELACROIX' Tagebuch hat immer starken Eindruck auf mich
gemacht. Wo er schreibt, er habe seiner Haushalterin Jenny die Passage
aus Lord Byron vorgelesen, in der jener den Genever als seine Hippokrene
rithmt.

Sie sagte, es sei auf Grund der Kiihnheit, die der Genever ihm schenkte.
Ich glaube, diese Beobachtung ist richtig, wie demditigend sie auch fiir
viele Schongeister sein mag, die in der Flasche das Adjuventum des
Talents gefunden haben, das ihnen auf die steilen Gipfel der Kunst
hinaufgeholfen hat. Man muf$ also aufier sich und tiber sich selbst hinaus
sein, amens!¢, um der zu sein, der man sein kann .. !

6 von Sinnen, kopflos, auBer sich (lat.) (MvL)
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Was Delacroix und seine Haushalterin hier Kithnheit nennen, ist das, was
ich mit Vergessen meine. Dennoch ziehe ich meine Bezeichnung vor, denn
man kann kithn sein, ohne sich selbst zu vergessen; doch wer seine
Grenzen uberschritt und der wurde, der er sein konnte, driickte sich
immer in der Sprache der Gipfel aus.

Kithnheit ohne Selbstvergessen ist Ehrgeiz, die priifende Pose des
Zweiflers vor der Geschichte.

Besuchte L., der seine Bilder in einem kiithnen, grofse und summarischen
Stil formt. Er zeigte mir seine beiden ersten Gemalde aus den
Knabenjahren, Portraits der Eltern, in denen er mit treuer Sorgfalt
versucht hatte, eine moglichst vollstandige Darstellung des Beobachteten
niederzuzeichnen. Daneben hingen einige Bilder, die sein junger Sohn
gemalt hatte.

Dieser dagegen hatte dort begonnen, wo der Vater aufhorte, mit der
Kiihnheit. Seine Bilder besaflen deshalb kein Verhiltnis zu den Dingen,
was gleichbedeutend damit ist, dafs sie auch kein tiefes Verhaltnis zu ihm
selbst besafsen.

Weil er bei der Kunst begann, iibergab er sich kaltbliitiger Kiihnheit und
kreiste bestandig im Gefangnis seiner Beschranktheit, dazu verurteilt,
kleiner zu sein, als er war.

Ich kann dir Einblick in Regeln schenken. Das ist tiberfliissig. Du kanntest
sie, sie gehoren dir.

Doch als du dich selbst vergafiest und auf dem Grunde deiner
Personlichkeit lebtest, wurde alles Gesetz.

En aval sont les sources, sagt RENE CHAR. Alle Quellen stromen abwarts.
Abwarts in die Reinheit des Selbstvergessens, wo das Lebende entsteht.

Das tiefste Vergessen: die Welt ohne dich zu erleben, befreit von deinem
Schmutz, deiner Angst, deinem Rausch. Sie zu sehen, wie sie ist, dort
drinnen wiedergegeben, wo du deinen schopferischen Spiegel umfafit, wo
Reflexion und Ehrgeiz sich nicht vorbeugen und ihn mit unreiner Luft
triiben.

Im See gespiegelt wurde die Welt immer ein Wunder.

Eines Tages wirst du das Wunder finden, an dem du tragst. Wie einer
Liebe wirst du ihm begegnen, mit vertrauenden Augen.
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Im Vergessen erwacht die Frische der Seele und lacht. Keine Freude ohne
Selbstvergessenheit. Kein lebendes Gedicht ohne Freude.

Vergessen heifst erwachen.

Wer einmal die Welt aufserhalb seiner Reflexion sah, leuchtend und neu,
wird immer umhergehen, von Heimweh getrieben. Eine Heimlichkeit mit
dem Leben liegt wie ein Licht iiber ihm. Nur in der Poesie findet seine
Verbannung ein Ende.

Er wird die Krafte der Seele iiben, bis er sich durch die Dinge und sich
selbst ein und aus bewegt, wie das Licht durch offene Tiiren. Er wird
Leichtigkeit und grenzenlose Freiheit. Der Grashalm beugt sich nicht,
wenn er iiber ihn hingeht.

Jeder Atemzug wird ein Gedicht, jedes Gedicht bekommt die Frische des
Atemzuges.

Wie die Schnecke sollst du das Haus der Reflexion auf deinem Riicken
tragen. Du kannst dich in ihm aufhalten, wenn du willst. Es ist nicht du
selbst.

Im Gedicht befreist du dich zu dir selbst, nicht einem Teil von dir, sondern
zu deinem ganzen unerforschlichen Wesen. Keinerlei Gemeinschaft kann
entstehen, bevor du ihn in Einsamkeit und Vergessen befreit hast, der die
Fahigkeit zur Verschmelzung besitzt. Das mufS es sein, was OTTO GELSTED
mit seinen Zeilen meint:

Doch Gemeinschaft — grofier Fund —
lag auf der Einsamkeit Grund.

Auch Heerscharen von Briichen konnen keine Ganzheit bilden.
Gemeinschaft kann nur zwischen Ganzheiten entstehen. Sie ist die
Berechtigung und hochste Notwendigkeit des Gedichtes.
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XXIV. ZERSTREUTHEIT

B. schreibt mir: Niemals habe ich ein Gedicht mit dem Gefiihl von mir gelegt:
jetzt ist ein Gedicht gedichtet worden. Immer habe ich gedacht: man muf$ anders
dichten kénnen. Das hier gleicht wohl einem Gedicht — ja, einzelne entsprechen
sogar dem, was ich fiir ein richtiges Gedicht ansehe. Doch zuriick bleibt die
Erinnerung an die Entstehungsweise. Mein Gedicht ist bestenfalls eine
Zusammensetzung von lebenden Bruchstiicken.

Und weiter: In Wirklichkeit ist das Selbst, das meinen Gedichten hindernd im
Wege steht, etwas wie eine versteinerte Variation meiner selbst, ein merkwiirdiger
Begrenzer, der mich Mal fiir Mal in gewisse gegebene Proportionen hineintreibt,
wenn sich plotzlich etwas entfalten will. In Wirklichkeit weifS ich gar nicht, wer
ich selbst bin; jene Person, die ICH sagt, ist in gewisser Weise eine erdichtete
Person, eine Art ethische Verpflichtung. Mal fiir Mal habe ich etwas ganz
Unbekanntes in mich eintreten gefiihlt und nicht geahnt, wer ich selbst war und
mich wie etwas Treuloses, Unsicheres empfunden, ein Mann, der sich selbst im
Stich lifst. Aber vielleicht war das mein wirkliches Selbst, das sich meldete ...
Tiefe, aufrichtige Worte eines jungen Kiinstlers, der nun den Schmerz der
Verwandlung zum Dichter erlebt und sich noch an sein Bewufitsein und
sein Wissen klammert, obwohl die im UnbewufSten ruhende
Personlichkeit beginnt, Stimme in ihm zu bekommen.

Bis gestern war er etwas Abgeschlossenes, fertige Formen und Normen
lieflen sich unter seiner Hand auf dem Papier nieder. Heute ist er Anfang,
und davon tiberwaltigt und entsetzt.

Noch weifs er nicht, dafS er mehr folgte, als blofs einer Regel: einem Gesetz.
Wer von uns erkennt seine Schilderung von der Entstehung eines
Gedichtes nicht wieder und kann sich der Beschdmung dariiber
entziehen? Wir alle begannen bei der Kunst, bei dem Abgeschlossenen.
Danach fragt dich jedoch niemand. Aber ob du auch damit endetest.

Erst bringst du Gedichte hervor, dann lebst du sie. Falls du stark und rein
genug dazu bist.

Fiir jeden Kiinstler kommt ein Augenblick, wo er wahlen muf3. Wir alle

bekamen die Moglichkeit, uns selbst als Dichter, als Einsamkeit, als
Anfang zu wahlen.
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Das Urteil iiber dich wird von der Wahl geformt, die du triffst, von
deinem Ja oder Nein zu der Moglichkeit, der zu werden, der du sein
kannst.

Allein durch diese Wahl scheiden sich die Wasser.

Wie seltsam, dafy der Mut nur in der Angst reift. Nun klopft er an die
Tiiren seiner Konventionen und jener, den er noch nicht hat fahren lassen,
fiihlt sich treulos, unsicher, ein Mensch, der sich selbst im Stich 1af3t. Er
erlebt diese Angst als eine Zerstreutheit, einen Mangel an tiefer
Konzentration und versteht nicht, obwohl er es ahnt, dafd Zerstreutheit
das Zeichen der Geburt ist.

Wenn der gewaltige Mut in der Tiefe und FEinsamkeit, in der
schweigenden Wachstumsschicht deiner Personlichkeit sich nahert, wird
dein BewufStsein zerstreut. Heute trifft er dich wie ein Schmerz. Du meinst
dich selbst zu verlieren. Doch in der Zerstreutheit kamst du dir ganz nahe.
Jetzt wurdest du Anfang.

Diese Zerstreutheit, die du wie eine Drohung erlebst, die deine so fest und
blank gewollte Personlichkeit zersplittern will, damals, als du tibersahst,
dafs die Personlichkeit eine gebarende Tiefe ist, eine Gediegenheit, die sich
standig erneuern muf§ — ihr sollst du wieder und wieder begegnen und
dich ihr oOffnen mit Sehnsucht und Angst; Sehnsucht, weil diese
Zerstreutheit dich vollkommen macht, Angst, weil du dich nie mehr selbst
erwerben kannst. Von nun an fiihren keine Wege mehr zurtick zu deiner
sicheren Ubersichtlichkeit. Du hast die Herrschaft {iber dein Gedicht
verloren. Jetzt vollbringt es sich in deinem Leben.

Vergessen und Zerstreutheit werden Himmelszeichen, unter denen du
dich bewegst.

Goethe: Nicht ich formte mein Gedicht. Es formte mich.

Wahre Konzentration besteht nicht in der Anspannung deines
Bewufitseins, in deinem logischen Denkvermdgen, sondern darin, Stille
und Einsamkeit zu schaffen, staindig weitere Einsamkeiten in dir.

Konzentration bedeutet nicht, deine Tiefe mit dem Gedanken zu suchen,

sondern alles zu entfernen, was das Leben deiner Wachstumsschicht
behindert.
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Im Gedicht geschieht nichts auf dem Papier. All deine Arbeit, all deine
Liebe liegen friiher.

Dir kam zu, die Felder zu bereiten und den Samen auszusden. Das
Samenkorn spriefst und reift ohne dich.

Dein BewufStsein ist in der Zeit untergetaucht.
Das Unbewufte lebt in einer grofseren Dimension.

Die Ursache der Empfindung, die dich plotzlich tiberfallen kann, da du
dein Leben nicht mehr erkennst, ein anderer bist, ein Fremder, der hier
nichts zu suchen hat und auf einen verkehrten Planeten geraten ist —
findest du in der Spaltung und dem Schmerz, die dadurch in uns
hervorgerufen werden, dafs wir in zwei sich gegenseitig verleugnenden
Dimensionen existieren: der kurzen Zeitdimension des Bewufitseins, die
dich unaufhorlich jagt, und der des Unbewufiten, dem grenzenlosen
Raum deines tiefen Seins voll Ruhe und ruhigem Wachstum.

Deine rechte Hand fiihlt deine Grenzen. Deine linke ist in
Grenzenlosigkeit, Geduld und Hingebung ausgestreckt.

Je grofser die tyrannische Herrschaft der Zeit tiber dich, desto lauter stohnt
deine Stille, deine Einsamkeit, deine Tiefe, aus denen du wachst. Deine
Fahigkeit zu sein verkriippelt.

Vielleicht ist alle metaphysische Unruhe mit dieser Spaltung verbunden.
Vielleicht ist die Poesie der Mittelpunkt, in dem die zwei Dimensionen
ineinander aufgehen. Sie mifStrauen sich nicht ldnger, sondern
uberschiitten sich mit Liebe, sie schauen in einander hinein. Dein tiefes
Sein tragt die kurze Dimension des Gedankens und der Zeit so leicht wie
einen Ring auf seinem schopferischen Finger.

Bei jeder Geburt eines lebenden Gedichtes versohnten sich die
Gegensatze.

Jetzt kannst du Gefiihl und Gedanken nicht langer trennen. Sie sind in
eins verwoben. Oh Sonnenaufgang!

Es gibt eine Form der Zerstreutheit, die hohe Konzentration ist. Von ihr
spreche ich. So kreist der Bussard auf unbeweglichen Schwingen, ehe er
hinabstofst. Nicht der Sturz ist die Konzentration, das Feuer der Handlung
selbst, sondern das Kreisen ihrer Erwartung iiber dem Stillen.
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Wenn du dich in tiblichem Verstand konzentrierst, verschliefst du der
Poesie alle Pforten. Nur dein Wille steht offen. Zerstreu dich! Los dich auf!
Du mufst formlos sein, um Form zu erzeugen.

Wenn eine Frau zum ersten Mal gebiert, neigt sie dazu, alle Muskeln
anzuspannen, doch arbeitet Anspannung aller Entstehung entgegen. Sie
weifs noch nicht, daf zuerst die Zerstreutheit kommt, ein entspannter
Zustand, dann soll sie selbst nachhelfen und bereit sein. Jede Geburt ist
erst Zerstreutheit, dann Arbeit.

Die Juden wufSten da. Frither gebaren ihre Frauen in einem Geburtsstuhl,
an dessen Bein ein Hahn gebunden war. Sein Fliigelschlagen und Krahen
sollte dazu dienen, die Gebarende abzulenken. Er rief jene Zerstreutheit
hervor, in der du der Geburt nahe kommst.

Je grofier deine Zerstreutheit, desto tiefer auch die Freude des Gedichtes.
Du warst nur zerstreut, weil du eine Nahe fiihltest.

Zerstreutheit ist Bereitung.

Nicht die Dichte eines Gedichtes ergreift dich, sondern dafS etwas dicht
geworden ist. Nur das Offene kann verdichtet werden.

Es ist das Werden, das im Geeicht spricht. Das Ubrige waren Worte.

In der Zerstreutheit verschwindet der, der du zu sein glaubtest, der, zu
dem du mich machtest. Du kannst dich nicht langer gegen den wehren,
der du bist.

Es heifst: sich um etwas sammeln. Der Ausdruck enthalt die Vorstellung
von einer bestimmten, abgegrenzten Aufgabe. Das Gediht jedoch ist ein

Universum.

Du sollst dich nicht um etwas sammeln. Du sollst dich fiir etwas 6ffnen.
Glaubst du, sich 6ffnen sei keine Tat?

In gewissem Sinn geschieht die Schopfung nicht von innen, sondern von
auflen. Sie ist eine Verdichtung. Wir lielen Gott im Himmel wohnen, sonst
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konnte er die Erde nicht geschaffen haben. Vom Offenen her mufi der
Formtrieb kommen.

In einem Gedicht tiber den Dichter ist RORDAM plétzlich ein Licht im
Gedanken aufgegangen. Er spricht vom schopferischen Menschen als
einem Allesempfinder. Das ist das Zeichen der fruchtbaren Zerstreutheit.
Die Konzentration lafit dich nur ein Ding auf einmal empfinden, sie ist in
die Dimension der Zeit hinabgetaucht, doch die Zerstreutheit, von der ich
spreche, lafst dich alle Dinge auf einmal empfinden, gleichzeitig. Sie hebt
die Zeit auf.

Ein Kriterium des lebenden Gedichts: wahrend du es liest, entsteht es. Sen
Paradox: es ist fertig und endgiiltig, enthdlt aber seine Entstehung in sich,
ein ewig wiederholtes Wachstum, das den Leser zum Leben erweckt und
von ihm zum Leben erweckt wird. Sie wachsen briiderlich miteinander.

In deiner Zerstreutheit begegnetest du dem, der du heimlich bist und
entsetztest dich iiber diesen Fremden. Es schien dir, als zersplittere er dein
Wesen. Du fiirchtetest dich selbst loszulassen und fiirchtetest, dein Geist
konnte gehen. Sei ruhig! Jetzt kannst du dein Gedicht formen, er verlafst
dich nicht. Zweistimmig sind alle Gedichte.

Es ist die Heimlichkeit der grofsen Kunst, daff sie die Fiille der
Zerstreutheit in sich bewahrt. Wie en Mutterboden um die Wurzeln des
Gedichts, wie ein Licht hinter dem Licht, geahnte Horizonte hinter dem
Horizont des Gedichts. Wer sein Gedicht zu eng schniirt, so daf§ es
eindeutig wird, schafft keine lebende Kunst.

Die Kunst muf$ bestimmt sein, soll MOZART gesagt haben. Ich bin hierin
einig mit ihm, wenn er an eine hohere Form der Bestimmtheit dachte, an
jene, die man in seiner eigenen Kunst findet. Doch ich wiirde vorziehen,
von edler Unbestimmtheit zu sprechen.

Was ich edle Unbestimmtheit nenne, ist ein Offenheit im Gedicht, in
seinen Formen, in jedem einzelnen Wort. Wenn du blofs das Gedicht
willst, kann jedes Wort prézis und schlagend richtig sein, weil es nur um
seiner selbst willen besteht: es sagt genau aus, was dein Bewufitsein
wollte. Es wurde zu sehr Kunst.
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Bei den Grofiten findest du die grofie Offenheit. Thre Worte versuchen
nicht, vor allem prazis zu sein, sondern geraumig. Sie wollen den Dingen
Platz geben, sich in ihnen zu rithren, zu leben.

Das prazise Wort malt das Ding ab. Es stirbt in seinem Bild.

Das edel unbestimmte Wort befreit das Ding in deinem Gemdiit zum
Leben.

ARTUR LUNDKVIST spricht von Gedichten, denen Untervegetation fehlt. Es
ist das Verbleiben der Zerstreutheit im Gedicht, die edle Unbestimmtheit,
auf die er hindeutet.

Es gibt Dichter, von denen man sagt, sie seien tief, und doch fehlt ihnen
die lebende Flora der Tiefe. Ihre Tiefe ist von nichts gesattigt.

Ich habe von Vergessen und Zerstreutheit gesprochen, aber auch sie sind
nicht genug.

Du muft all deine Sorgfalt auf mehr verwenden als nur darauf, deine
Tiefe zu 6fnen: du mufst sie sattigen. Das ist die einzige wirkliche Arbeit
des Dichters. Was du siehst, mufst du mit Stille umfassen. Was du fiihlst,
mufst du starker und reiner an die Tiefe zuriickgeben, aus der dein Gefiihl
aufstieg. Nur grofie Dinge sollst du durch dich hindurchsinken lassen.

Dir allein fiel es zu, zu leben, um deinem Unbewufsten grofie und reine
Dinge anzuvertrauen. Was in dich hinabsinkt, ist deine Aufgabe. Was in
dir aufsteigt, sollst du schweigend entgegennehmen, ohne es zu storen
oder durch unnétige Hilfe zu unterbrechen.

Reinheit und Erhabenheit — diese Worte kehren auf diesen Blittern
wieder, untrennbar mit dem Gedicht verbunden.

Und doch kenne ich mich selbst. Ich weifs, dafs Laster und Verbrechen,
menschliche Erbarmlichkeit und Niedrigkeit der Boden waren, auf dem
manche grofie Dichtung wuchs ...

Trotzdem: darin liegt kein Widerspruch, blof§ Verwunderung.

Der Reinheit und Erhabenheit, in denen allein das Gedicht leben kann,
miissen wir uns alle auf verschlungenen Pfaden nahern, einige von uns
besudelt und erniedrigt. Nur angesteckt konnten sie Stille in sich schaffen,
nur von Schmutz bedeckt die Reinheit zum Erwachen bringen.

Vielleicht war die Verirrung jener Hahn, der an deinen Stuhl gebunden
war. Vielleicht mufStest du dich mit dem Verurteilten gemein machen, um
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dich und ihn zu erlosen. Vielleicht warst du wahrer als ich. Du bertihrtest
die magerste Erde, doch du wurdest stark.
Blofs Verwunderung iiber die reinigende Kraft ...

Habe ich mit Worten gespielt und dich zu verwirren gesucht, wenn ich
jene Zerstreutheit, in der die Fiille in dir aufsteigt, wenn ich die Forderung
dich zu 6ffnen und deine Tiefe zu sattigen, eine Form von Konzentration
nannte, die hochste, die es gibt, vollkommen unterschieden von der
Anspannung aller deine blinden Sinne, unter der die Niederschrift
meistens geschieht? Habe ich versucht, die Rangordnung der Dinge
umzustoflen, und nun willst du sie wieder in ihre Ordnung
zuriickbringen? Ich schrieb doch allein, um den wahren Rang der Werte
wieder aufzurichten, der vergessen ist. Die Kunst kann dein Leben nicht
erfiillen, aber die Poesie.

Wenn BLAKE die Konzentration im tiblichen Sinn verleugnet und von
einem seiner Gedichte sagt: Ich habe es wie nach Diktat geschrieben, zwdlf oder
manchmal zwanzig oder dreiffig Zeilen auf einmal, ohne vorausgehende
Uberlequng — und iiberdies gegen meinen eigenen Willen — glaubst du deshalb,
das Gedicht sei iiber ihn hergefallen, ohne dafs er erst einen Boden bereitet
hatte, auf dem es wachsen konnte? Glaubst du, es geschah aufSerhalb von
ihm?

Ohne Miihe lernst du nicht in deiner eigenen Tiefe zu leben und Stille zu
schaffen. Es ist deine Aufgabe, die alle Krifte deines Lebens in Anspruch
nimmt. Sie fordert dich jeden Augenblick heraus, sie verlangt
unaufhorlichen Wagemut von dir. Sie lafst dir keine Ruhe.
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XXV. DAS NEUE

Ich lese ERIK KNUDSENs Strophen. Mit welchem Gliicksgefiihl sie mich
erfiillen! Vor einem Gedicht stehen, das Anfang ist, vor einem Dichter, der
entsteht!

Ich bin ihm lange mit Erwartung gefolgt, nun hat er ihr Maf§ gesprengt,
und ich gebe mich der alten Ungerechtigkeit und niemals verblafiten
Wahrheit hin: daf3 nichts ist ohne das Neue. Nichts ist, ohne die
Entstehung.

Er ist aus seiner Vergangenheit herausgetreten. Noch im Gedicht selbst
tritt er, wo er Orpheus anruft, auch aus seinem Gedicht heraus, mit dessen
kithnem, traditionsgebundenem Auftakt. Von diesem Augenblick an
vergafs er, Kiinstler zu sein. Er wurde, der er sein konnte, und sein
Gedicht wachst von Strophe zu Strophe. Er spricht: daf$ die Steine lauschen
und die Erde zu weinen beginnt, und doch wirst du vor diesem Bild unseres
blumenlosen Lebens von Gliick erfiillt. Es ist in seiner Klage tiberwunden.
Derart ist die reine Kunst und derart ihre Notwendigkeit. So lange sich
das Gefiihl noch unseres abgestorbenen Baumes bemachtigen kann,
schwebt das Gelobnis neuen Blatterspriefsens iiber uns.

Noch in den letzten sieben abschliefSenden Linien des Gedichtes, noch in
den letzten drei, besitzt er die Fahigkeit, Wachstum zu sein:

Hvem gynger i nat paa det vildsomme hav
skibbruden, ene med bolger og storm?
Hvem blaeser i nat i sit Rolands-horn
mens spogelsesskibe sejler forbi?

O dove skippere! blinde styrmeend!
levende brodre ved mast og ror
jeg kalder paa jer med vand i min mund!

Wer schaukelt heut nacht auf dem pfadlosen Meer / im Schiffbruch, allein mit Woge und
Sturm? / Wer blist heut nacht in sein Rolands-Horn /| wihrend Geisterschiffe
voriibersegeln? / O taube Schiffer! Blinde Steuerminner! / Lebende Briider an Mast und
Ruder, / ich ruf” euch mit Wasser in meinem Mund!
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Es ist ungerecht, zu meinen, dieses Gedicht mache hell um sich und
niemand anderer habe vor ihm gesprochen. Auch wenn ich glaube, die
letzten drei Linien sind im Daéanischen von vollkommener lautfreier
Schonheit, so weifs ich doch, da die Welt voll anderer Vollkommenheit ist.
Aber so mufit du fiihlen, wenn du ein lebendes Gedicht entgegennimmst.
Es liegt aufserhalb von kaltbliitigen Vergleichen.

Die Summe jener Erfahrungen, die wir allein gemacht haben, ein
blitzkurzes, furchtbares Jetzt im langen Streit des Menschen, hier ist es
erklart, erhoht und zu Gesang versohnt worden, der Kampf strahlt tiber
die Dichtung der Vergangenheit zuriick, iiber meine eigene, als eine
Antwort. Er erfullt uns mit Stolz.

Wenn du fort bist, ist dein Gedicht nicht nur Relikt. Die Neuen vertiefen
sein Leben. Das Gedicht ist ein Gewachs, das neue Gedichte aufrechterhalt
oder verkommen lafst. Alle vertrauten wir uns der Zukunft an. Wir sind in
ihrer Hand.

Uber dem Gedicht schwebt die groe Ungewiflheit, ob es in allen Phasen
der Zeit lebt. Es wird immer eine Frucht der Vergangenheit sein, in
gunstigen Fallen kann es auch seinen Entstehungsaugenblick umfassen
und ausdriicken, doch das alles kann ihm an sich noch nicht zusichern,
daf$ es auch in der Zukunft lebt, die allein die Grofie des Gedichtes
ausmacht.

Sehr intellektuelle Lyriker wie PAUL VALERY sind nach allen Seiten von
Vergangenheit umgeben, nicht weil sie keine starken Gedanken denken
konnen, sondern weil ihr Gedicht iiberwiegend in der kurzen
Zeitdimension der Reflexion liegt. Die Krafte der Seele, welche weiter
sehen, diirfen nur in seltenen Augenblicken durchbrechen.

Andere ebenso hoch intellektuell ausgeriistete Dichter, wie BAUDELAIRE,
lebten in allen Zeitphasen, das heifst in der Zukunft, weil sie es
verstanden, Intellekt und Gefiihl gegeneinander auszuspielen und sich
entflammen zu lassen. Ihr Gedicht hatte das Neue — Baudelaires eigener
Ausdruck — vor sich und ergiefst sich noch immer darein.

Die Phasen der Zeit sind nur Ausdruck von Stadien einer Bewegung. Jede
Sekunde der Bewegung enthalt die Fortsetzung in sich. Wenn du deinen
eigenen Augenblick mit allen Krdften der Seele und des Gedankens
umspannst und durchlebst, hast du teil am Neuen.

Es wird dich ergreifen und aufheben. Es wird dir seine Schwingen leihen.
Jedes kommende Gedicht wird dem deinen etwas hinzufiigen.
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Je alter du wirst, desto vielfaltiger dein Erleben dessen, was du
weiterfiihrst. Von Anfang der Zeiten her eilt der Menschengeist an dir
voriiber. Seine Zeugnisse liegen, wo er lebend war, nicht hinter dir
sondern immer vor dir und warten, daf$ du sie erreichen und zum Leben
erwecken sollst. Du wirst von ihnen getragen und sie erwarten dich.

Weiterfiihren heif$t, sich zum Lebenden durchkdmpfen.

Kennst du die Freude der tiefen Neuentdeckung in einem Werk, das
Jahrhunderte hinter sich hat? Ein stiirmischer, dunkelgoldener Tag und
Salz in deinem Sinn, das dir die Nahe des Meeres ankiindigt? Ein solcher
Tag blast dich vorwarts, niemals zurtick.

In der Welt des Geistes ist alles Zukunft. Sie ist verwandt mit den grofien
Tagen in deinem Leben, als alles Licht war und der Tod dir unschuldig
wie ein Kind erschien.

Die verzauberten Tage! Deine innerste Heimlichkeit mit der Poesie.

Wenn die Wasser von den Schmelzquellen der Berge auf das Meer zu
flieBen, welche Tropfen sind da Vergangenheit? Du siehst nur die
Bewegung und wirst von ihrem Gesetz mitgerissen. Du siehst nur Leben.

Das Neue ist das, was Bewegung ist.

XXVI. DIE WAHL

Fiir jeden Kiinstler kommt ein Augenblick, wo er wéahlen mufs. Wir alle
bekamen die Moglichkeit, uns selbst als Dichter, als Einsamkeit, als
Anfang zu wahlen.

So schrieb ich, doch das war unzureichend. Es wird dich irrefithren und
dich glauben machen, du wiirdest in deinem Leben nur einmal vor jene
Wabhl gestellt, von der deine Existenz abhangt, und wenn du geantwortet
hast, ist der Weg gebahnt.

Doch du lebst unter einem strengeren Gesetz und hast kein Recht, dich
dariiber zu beklagen: auf deiner Freiheit, ununterbrochen den zu wahlen,
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der du sein kannst, beruht die innerste Spannung des Daseins, zu dem du
bestimmt bist. Die Fliisse trocknen aus, wenn kein Schmelzwasser sie
erneuert. So sollst auch du von Tag zu Tag, von Stunde zu Stunde das in
deinem Leben erneuern und bestatigen, was Einsamkeit, Tiefe und
Anfang ist. Jeder Augenblick wird dich mit der Mboglichkeit zur
Abtriinnigkeit herausfordern, dich verlocken. Jeder Augenblick dich zu
schwachen versuchen. Du bist immer in der Situation der Wahl.

Deine Schwiache wird dich verleiten, zu fallen. Jedes Wort, das du
gebrauchst, wird tiber eine heimliche Zweideutigkeit ausgespannt sein.
Du wirst deine Tiefe wahlen, doch deine Wahl immer wieder im Stich
lassen. Nur wen man liebt, kann man im Stich lassen. So mufst du auch in
der Liebe immer von Neuem zdgernd denselben wahlen, wenn du Wurzel
werden willst: die Vielfalt kannst du streifen, nur mit Einem kannst du
leben. Wenn du deinen Pakt mit ihr nicht erneuerst, hat die Liebe nicht
den andern verlassen, sondern dich, und du siehst, dafs du dich selbst
verrietest.

Aber in diesem unaufhorlichen Streit wird dir zuletzt jemand zu Hilfe
kommen, wenn du geduldig und ausdauernd genug bist: jene Tiefe selbst,
die du zu wahlen begehrtest. Dein Bewufdtsein wurde angefochten, das ist
es, was du flirchten und bekampfen mufst.

Eines Tages wirst du erleben, dafy auch deine Tiefe Arme hat.

Was dich anfocht, war nicht die Abtriinnigkeit als solche, denn zuinnerst
weifst du, ihr wirst du nur in kurzen Augenblicken unterliegen. Aber ihre
Moglichkeit. Die Angst vor der furchtbaren Freiheit, die dich schwindlig
macht.

Herrlich ist die Morgenddammerung des Kindes. Die erste reine Frische,
die erste wundervolle Naivitat und Aufrichtigkeit, die erste zerbrechliche
Unschuld, all dies, was das Kind wie ein Licht umschwebt, wie
Schwingen. Noch wandert Eurydike hinter dem kindlichen Sadnger, aber
du weifst, sie wird ihn verlassen. Der Zauber wird die Erkenntnis nicht
tiberleben. Noch in seinem Licht hat das Kind die kommende Finsternis
uber sich.

Dies alles sollst du wieder aufrichten: es ist deine Aufgabe, dieses Gliick
zu wahlen. Nach endlosen Jahren, in denen du beim Gras wachtest, wird
es wiederkehren. Wenn du aus den Stidten von Stein und Eisen
weggegangen bist und dich dem Laub anvertraut hast, wirst du am Ende
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deiner Wanderung deine andere und letzte Frische finden, deine andere
Einfalt und Aufrichtigkeit, die wiederaufgerichtete Unschuld deines
Lebens. Uber ihnen schwebt keine Drohung. Sie sind kein Geschenk, das
man zuricknehmen kann, sondern die Summe der Sekunden deines
gelebten Lebens. Keine Erkenntnis kann sie erschiittern, denn auch diese
wurden tiberstanden. Sie liefSen die Kenntnisse hinter sich, als sie sich in
Einsicht verwandelten. Deine Geduld stand schwer von Friichten, du
wurdest eins mit dem, was du wahltest.

Welchen Mut, welche Disziplin und Kraft wird es von dir fordern, deine
Wahl festzuhalten: die Unschuld nicht zu besitzen, sondern dich zu ihr
hinzuleben. Deine Liebe mufd durch das Schattenreich wandern, ohne
einen Blick nach riickwarts zu wagen.

Die letzte Unschuld ist der Lohn fiir deine Wahl.

Deine Wahl festzuhalten, erfordert Glauben. Wenn du dich selbst als
Dichter, als Einsamkeit, als Anfang wahltest, sollst du nicht fiirchten, wo
du auch zweifelst. Wer das Lebende wahlte, wahlt auch das Bereite. Wenn
dein Glaube stark und tapfer genug ist, wenn er Ausdauer genug besitzt,
um Seite an Seite mit deiner Schwache und deinem Zweifel zu leben, dann
wird eine Zeit kommen, da du fiihlst, wie die Tiefe, die Einsamkeit und
der Anfang dich wahlen.

Nicht wie jene Inspiration, von der SHELLEYY spricht: Plétzlich fiel dein
Schatten iiber mich, ekstatisch schlug ich Hand gegen Hand und schrie; sondern
als eine ruhige Kraft, einen unsichtbaren Strang von Vertrauen in deine
Unruhe. Nicht wie ein tiberwiltigender Einbruch in dein Bewufitsien,
sondern wie ein Saft, der langsam in deinem kdmpfenden Stamm steigt.

Unsicherheit ist das Zeichen der MittelmafSigkeit und des Ehrgeizes. Du
angstigst dich vor deinem Gesichtsausdruck und wirst im Selbstgeniefsen
beunruhigt. Du fiirchtest, deine Ziige nicht giinstig arrangiert zu haben.
Nur der Zweifel ist notwendig. Je tiefer er dich anfocht, desto grofier der
Glaube, mit dem du das Lebende verteidigst. In der Wurzel aller Grofse
liegt Zweifel.

Keiner formte ein Gedicht, das er nicht erst in seinem Leben wahlte.
Du muftest es so lange wahlen, bis es schliefslich Zutrauen zu dir fafste.

7 *sudden, thy shadow fell on me; /I shriek'd, and clasp'd my hands in ecstasy!" Percy Bysshe Shelley: Hymn to
Intellectual Beauty (1816) (MvL)
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Du sollst nicht wahlen, fiir das Gedicht zu leben, sondern dich selbst zu
leben.
Wie sollte das Gedicht dich sonst finden konnen?

Waihlen heifst: immer wieder den verwerfen, de du bist fiir den, der du
sein konntest. Es ist Abenteuermut.

Brich auf! Brich auf! Es graut der neue Tag.

Unendlich unser grofies Abenteuer...

Es bedeutet zuinnerst, sich wahlen lassen, nicht sich zur Wehr setzen. Das
Werden suchte dich immer.

Es war kein Verdienst deinerseits, als du den wahltest, der du sein
konntest. Es war eine Gnade: die Chariten, welche dich aufsuchten. Du
selbst tatest nur eines: dich offenhalten. Den Rest vollbrachten sie.

Und doch. Die Chariten suchen nur nach demjenigen, der in ringender
Sehnsucht immer auf weitere Horizonte gerichtet war.

Die Goldenen sind wie die Vogel. Sie sehen nur Bewegung.

An die Poesie kannst du glauben, an die Notwendigkeit der Wahl, aber
niemals an das Gedicht.

Das ist Torheit und FEitelkeit. Du stellst die Dinge auf den Kopf: das
Gedicht muf$ an dich glauben.

Es geht nicht darum, ob du mit Schonheit kommst. Du sollst dich dafiir
entscheiden, die Wahrheit zu sagen.

Das muf3 dein einziges Prinzip sein. Das Gedicht ist kein Resultat, das in
seiner Endlichkeit stirbt, sondern ist Wahrheitsstreben, das sich verdichtet.
Ein ewiger Versuch.

Auf der Wiese der Resultate sollst du kein Lager aufschlagen.
Du sollst den ewigen Aufbruch wahlen.

Der Feind des Lebens und der Wahl ist im Innersten nur das Erstarrte.
Was Stein wurde, was Gold wurde und in seiner Kalte aufgab ...

Du wirst nur nach der Macht der Bewegung gefragt, der du dich
tibergabst.
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XXVII. UNPERSONLICHKEIT

Was du denkst, fiihlst und erlebst, gehort dir nicht. Es sind der Gedanke,
das Gefiihl und das Erlebnis, die dich besitzen.

Je élter ich werde, desto unpersonlicher auch mein Verhaltnis zu meinem
Werk. Es war nie mein unverwechselbarer Ausdruck. Es war etwas, das
mir zum Trotz gesagt wurde.

Nur seine Schwachen tragen mein Merkmal. Sie begegnen mir als mein
Portrait.

Das Ziel ist, dafy die Dinge sich von dir 16sen sollen. Du schreibst nicht,
um dein Erlebnis zu besitzen, sondern um in der Aussage dem zu
begegnen, der du sein konntest.

Form geben heifst sich mitteilen. Bevor sich das Gedicht von dir 16ste,
konntest du es nicht weitergeben.

Die grofle Personlichkeit war einmalig nur durch ihre Fahigkeit, jenen
Strom tief wiederzuerleben und auszudriicken, der durch sie
hindurchging und sie trug. Selbst was sie hinzufligte, war wie eine
Moglichkeit in dem Strom, die sie nicht zu tibersehen wagte. Wir fanden
es durch sie mit gemeinsamen Handen.

In hoherem Sinn existiert nur Gruppenarbeit. Eine Gruppenarbeit durch
alle Zeiten.

Allein schaffst du keine Poesie. Sie wird von allen geboren.

Das kunstfertige Gedicht erfiillt dich mit Bewunderung. Das lebende
Gedicht mit Stolz. Als du es entgegennahmst, war es, als brachtest du es
selbst hervor. Das Licht, welches in dich hineinfiel, war freudefunkelnd
nur, weil es schliefllich zu dir zuriickkehrte. In grofler Bewegtheit
bekanntest du dich zu deinem Werk. Von deiner Wiirde tiberwiltigt, sahst
du, daf} es immer in dir geschlummert hatte.
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Daff Poesie erweckt, will nicht sagen, sie erweckt dich zum Leben,
sondern sich selbst in dir.

Gerade wenn sie erwacht, kannst du deine Eigenheit nicht iiberschauen.
Einen Augenblick lebst du wesentlich. Hingegeben an die grofle anonyme
Wurzelgemeinschaft.

In aller grofien Dichtung gibt es ein Element der Entpersonalisierung. Die
Dichtung will dich nicht mit individueller Seelenfiille beherrschen,
sondern in dich hineinleuchten mit unpersonlichem Geist. Sie bekennt
sich schlicht als dein Werk.

Unsere Zeit mit ihrer Leidenschaft fiir das Originale, mit ihrem
ubertriebenen Eigentumsgefiihl, ihrer Angst, Schwachen einzugestehen,
verrat ein tiefes, angeborenes Mifstrauen gegeniiber dem Menschen. Sie
will sich tiber ihn erheben und etwas Besonderes werden, ein
Ausnahmewesen: das unverwechselbare Individuum. Es liegt eine
erschreckende Folgerichtigkeit in dem Weg vom Individualismus zum
Herrenmenschengedanken.

Nur das unpersonliche Gedicht sagte fiir dich aus.

Wie? Sollte ich kein Zutrauen zum Menschenauge fassen, zu den Augen
aller Menschen, wenn meine eigenen Augen tiberall Reichtum finden?

Jenes Gedicht, das Originalitit um jeden Preis sucht, ist ein willenloses
Opfer fiir die Moden der Zit. Es stirbt mit ihnen. Es war immer
Vergangenheit. Nur wenige Jahre nach seiner Entstehung erscheint es uns
als ein Dachboden, mit altem Geriimpel vollgestopft. Wozu sollten wir
dieses verlassene Inventar gebrauchen?

Nur das Unpersonliche war Geburt. Nur in ihm riihrte sich das Neue.

Tiefe Originalitdt ist Zusammenleben. Sie beharrt nicht auf sich selbst.

Nur in ihrer Umarmung, in dem, was er nicht selbst war, begegnete der
Liebhaber im Leuchten eines Blitzes sich selbst, unlosbar mit dem
Fremden verbunden.
Die gewaltige Befreiung lag darin, daf er sich selbst hinter den
Zufalligkeiten der Personlichkeit fand. In Gegenden, die ein Einzelner
nicht erreichen kann.
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Die Liebe ist eine Befreierin. Du hinterlafst dein Bild an ihrer Pforte. Dein
Flitter gleitet von dir ab an einer Brust.

Auch das Gedicht war Liebe. Nackt mufstest du zu ihm kommen, ohne
Stand und ohne Namen, wenn es dich empfangen sollte.

Klarheiten, die zu mir kamen, Gedanken, die in mich hineinsanken, waren
keine Lichtungen, von mir gefunden. Sie waren es. die mich fanden.

Jeder Mensch hat das Gefiihl von etwas Lebendem und Grofem in sich
erlebt. Er liefs dessen Existenz im Stich, wenn er sich selbst damit verband.
Es war gerade das in ihm, das nicht er war. Seine Mdglichkeit, sich von
dem Frost der Personlichkeit zu befreien und Teil zu werden.

Die Unpersonlichkeit zu erleben, den gewaltigen anonymen Ernst hinter
deiner Personlichkeit und unter ihr, jene Kraft selbst, die deine einzige
wirkliche Verbindung mit dem Leben ist, wird dich nicht dazu bringen,
deiner Personlichkeit abzuschwoOren, aber du wirst aufhoren, sie
anzubeten.

Du wirst an diesem Zufilligen zweifeln, weil du erlebt hast, dafs der
Mensch immer mehr ist.

Jetzt siehst du, dafs das Gedicht nicht entstand, um die Personlichkeit
auszusagen und zu bestdarkten, sondern um die grofieren Moglichkeiten
zu befreien, die unbekannt in ihr schlummern. Sein Ziel war, lebend zu
machen.

In uns allen lebt ein tiefes, unreflektiertes Wissen um die Erhohtheit und
Notwendigkeit der Un-Personlichkeit; selbst in dem, der sich am
heftigsten an jene Schwache klammerte, die er fiir seine Eigenart hielt. In
der Niederschrift des Gedichts begegnest du diesem Wissen.

Da warst du in zwei gespalten: deine Tiefe, aus der dein Gedicht entstand,
und einen Fremden, dessen Ndhe du handgreiflich fiihltest. Er stand tiber
deine Schulter gebeugt, mit seiner Hand auf deiner formenden Hand.

In diesem Fremden, der nicht den Strom des Gedichts, sondern seine
Kunst leitet, hat man die Vorstellung vom idealen Leser sehen wollen, fiir
den das Gedicht geformt wurde. Wenn du seiner eingebildeten Stimme
lauschst und ihrem Geheifs folgst, wird dir versichert, werde dein Gedicht
gerdumig. Es konne hervortreten und empfangen werden.

www.autonomie-und-chaos.de

114



PAUL LA COUR Fragmente eines Tagebuchs

Doch er war du selbst und du weifst das. Du selbst schufst ihn, um mit
ihm zu ringen. Wo du deine Eigenart wolltest, betrautest du ihn damit, sie
auszustreichen. Wo du deinen Stolz fandest, sollte er dir deine Armut
verraten. Er war der ideale Leser, der dich zu Unpersonlichkeit zwang.
Mach ihn stark deinem eitlen Ich gegeniiber, aber schwach deiner Tiefe
gegeniiber. An sie darf er nie zu rithren wagen. Seine Aufgabe war nur:
dich zu bekampfen.

Ernst und Grofie in einer Dichtung sind durch die Vorstellung des
Dichters vom idealen Leser bedingt. Es gibt Vorstellungen, so arm, dafs sie
deine Tiefe vermauern.

XXVIII. REINIGUNG

Alle geistige Fahigkeit entspringt der Doppelheit in deiner Natur, dem
Intellekt und deiner unbewufsten Tiefe: Ich — Nicht-Ich, der hochste Satz
aller Wissenschaft und Kunst. Getrennt wird der Intellekt unfruchtbar und
deine Tiefe damonisch. Der eine ein Versteinerer, der andere ein
Umbringer.

Die Einheit ist doppelt, das fruchtbare Zeichen des Lebens ist die Ewigkeit
des zweigeteilten Weizenkorns.

Die Poesie ist das Irrationale in dir, deine dunkle Instinktwelt, leuchtend
in Geist verwandelt. Wo keine Katharsis ist, gibt es keine wahre Poesie.

So gesehen ist Poesie Handlung. Eine gewaltige Handlung der
Uberwindung und Verwandlung, der Reinigung. Selbst das Idyll ist
unbeugsame Handlung, ist dramatisch, wo es Poesie ist.

In der Poesie verwirklichen und bestatigen wir unsere lange Wanderung
vom Tier zum Menschen durch das Wiedererleben. Deshalb ist sie die
starkste Waffe gegen einen Riickfall in die Barbarei, die wir besitzen.

Es ist das innerste Anliegen eines jeden Gedichtes, den Menschen wieder
aufzurichten.
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Die besondere Erhabenheit der Musik beruht darauf, dafs sie in gewissem
Sinn die urspriinglichste und elementarste aller Kunstformen ist. Sie setzt
in einer Sprache um, die physisch zu dir spricht; die Prometheus-Sage, der
Bericht von dem dunklen Wesen, das das Licht der Gotter raubte und
dadurch Mensch wurde.

Nun muf er dafiir biilen, der Feuerrduber und Lichtbringer. Niemand
kann das Licht sein, doch du kannst es erobern und den Schmerz deiner
Einsicht erleichtern. Niemand ist Mensch. alle konnen wir es werden.

Das Unverzeihliche: dem Dunkel zu huldigen, das du zum Streit
herausfordern solltest.

Du bist niemand, wenn die spontane Geburtskraft der Instinkte nicht in
dir lebt. Wenn du das Erste nicht enthaltst. Dies schrieb ich von der
dunklen Kraft, diesem Rausch und dieser Besessenheit, dem Geschmack
von Blut und Metallen, die tief unten in dir hinter aller Aufrichtigkeit,
aller Unbewufitheit und Selbstvergessenheit liegt, und aus der deine
schopferische Kraft entspringt. Doch du bist noch immer niemand, wenn
du dieses Erste nicht bekampfst und dienstbar machst.

Solange es sich nicht gebunden in deinem Gedicht riihrte, entstand keine
Realitat. Alle Kunst, alle Poesie, alle Kulturformen haben ihre Wurzel in
ihm. Poesie ist der Sieg iiber das Damonische im Menschen, ist Kampf
und Befreiung. Die Jungfrau in Tiergestalt, durch einen Kuff zum
Menschsein geweckt, war Sinnbild fiir die Aufgabe der Poesie. Diesen
Kuf$ der ganzen Welt ...

Der Damon in dir ist das Eine, dem du nicht zu unterliegen wagst.

Wer sich dem Damonischen in seiner Natur hingab, lieferte sich dem
Abbruch und der Auflosung aus. Ein Atem der Besudelung ging von ihm
aus.

Wie seltsam, daf} die gleiche Kraft, die zur Formlosigkeit strebt, geziigelt
in lebende Form ausschlagt. Wir leben unter dem grofsen Paradox, dafs
Geburt und Vernichtung die gleiche Quelle haben.

Die Vernunft kennt jene Rdume in deinem Haus nicht, in denen das

Déamonische wohnt. Sie wird von dessen furchtbaren Ausbriichen immer
tiberrascht, der Geist jedoch kennt es als Wachstumsbedingung.
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Nicht Vernunft, sondern Einsicht kann es in den Boden verwandeln, in
dem du wachsen kannst. Deshalb brauchen die Menschen die geistvolle
Unvernunft des Gedichts.

Kein Mensch, kein Kiinstler, sagt NIETZSCHE, kann einen Schritt vorwarts
zur Vollkommenheit machen, wenn er nicht mit einem Damon gekampft
hat.

Darin unterscheidet sich Nietzsche vom Nazismus: er meinte, mit einem
Damon zu kdmpfen, nicht ihm zu unterliegen.

Das eigentliche Verbrechen des Nazismus war nicht die unmenschliche
Grausamkeit, mit der er ein Volk besudelte.”® Das war nur die Folge des
Verbrechens: dafs er das Damonische im deutschen Volk anrief, und sich
ihm hingab.

Deshalb mufste er durch seine Machtsprache vernichten, was es an Geist
und Poesie im Volk gab, weil sie Reinigung sind. Er mufdte das Volk in
tieferem Verstand bildlos machen. Wo es kein Bild gibt, hort der Mensch
auf, Mensch zu sein.

Die gewaltige Lehre, die wir aus dem Nazismus ziehen miissen, ist nicht,
daf3 er bose in sich selbst war, sondern bose, weil er geistlos war.

An das Bild, an die Poesie wagt keine menschliche Gesellschaft zu riihren.
Ihre Aufgabe ist grofer als jede andere. Von Brot und Schauspiel wird der
Mensch aufrechterhalten. Von dem, das nahrt und dem, das reinigt.

Geh behutsam! Du glaubtest Worte zu gebrauchen, doch du schufst in
Fleisch und Blut und lebendem Geist.
Daher deine Verantwortung.

Wer sich fragt, ob der Mensch bdse ist, macht sich des Unverzeihlichen
schuldig. Es ist die Natur des Damonischen, zu verletzen, Boses anzutun,
Form zu zerstoren; der Menschenname dagegen ist gerade dem Wesen
geheiligt, das im Kampf mit seiner Natur entsteht.

Es formt sich selbst. Sein innerster Lebenstrieb ist ein Formtrieb.

1 Das judische Volk hat er mit dieser Grausamkeit fast vernichtet. (MvL)
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Hinter allem Formtrieb, der zum Pinsel, zum MeifSel und zur Leier greift,
lag der Trieb, den Menschen zu schaffen.

Du irrtest, als du mit deiner Intelligenz allein schaffen wolltest. Du
imitiertest. Du brachtest Versteinerungen hervor.

Es gibt keinen anderen schopferischen Trieb als den der Reinigung: Du
fithltest dich dazu getrieben, jene Kraft zu iiberwinden, die verletzt,
entstellt und totet, du mufSitest den Menschen als eine ewige, leuchtende
Moglichkeit bestatigen.

Wenn du lebende Form schufst, iiberwandest du die Nachtseite deiner
Natur, das Grenzenlose und Unbestimmte. Jede neue Form war ein Sieg.
In Formfreude halt der Mensch aus als Mensch.

Unser ungeheures Beschaftigtsein mit der Kunst primitiver Volkerschaften
und ihre Fahigkeit uns zu inspirieren, die wir am Rand eines Riickfalls in
die Barbarei kampfen, hat seine Wurzel in der naiven Formfreude der
Primitiven. Alle Erklarungen, die die Ursache dazu in &ufleren
asthetischen Verhiltnissen suchen wollen, sind leer.

Dem Altesten und Dunkelsten in der menschlichen Natur ebenso nahe
wie wir, war der primitive Kiinstler fahig, Form zu schenken und sie mit
Freude zu fiillen.

Wir scheuen uns vor den Formen unserer Armut.

Im Seelenvollen liegt die Formlosigkeit immer auf dem Sprung. Die Seele
ist dunkel und grenzenlos, ihre Natur ist weiblich und dionysisch, ist
Rausch.

Nur der Geist leuchtet. Er ist viril. Wenn du ihm begegnest, gleitet kein
Proteus betriigerisch zwischen deine Hande."

Schenk dem Gedicht das Leben des Kristalls.

Du sollst Kulturen scheuen, die im Seelenvollen leben, wie auch Kulturen,
die in Verstandestrockenheit leben. Sie sind beide schwach in ihrer
Verteidigung gegen die dunkle Instinktwelt. Die eine ruft ihren Damon
an, die andere betriigt ihn. Du kannst dein Vertrauen nur den Kulturen

¥ Von den Ideologemen "weiblich” und "viril" méchte sich der Herausgeber der Wiederversffentlichung
deutlich distanzieren! (MvL)
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schenken, die bestdndig kampfend ihr Gleichgewicht zwischen Dionysos
und Apollon erneuern.

Die Seele schliefst ihre Augen und sieht nach innen. Sei mit ihm, der offene
Augen hat.

Das Damonische will Freiheit, jedoch die Freiheit der Formlosigkeit. Sein
Ruf in dir will will dich zu Anarchie und Vernichtung fithren.?

Danach soll das Gedicht beurteilt werden, ob es dir die unmogliche
Freiheit vorgaukelte oder dich still befreiendem Wachstum tibergab.

Nur, weil es dich den altesten Heimlichkeiten in deiner Natur begegnen
lief3, konnte es den Menschen in dir wieder aufrichten.

Selbst die Heitersten mufdten darum kampfen, heiter zu sein.

LORCA erzahlt, MANUEL TORRES habe gesagt: In allem, was schwarze Tone
besitzt, ist ein Diamon; und fiigt hinzu: es gibt keine grofiere Wahrheit.

Er vergifit, dafy das Alteste auch bei den heiteren lebt. Die Diamonie der
heiteren Tone findest du bei MOZART. Don Juan ist eine damonische
Tondichtung. Wieviel wahrer als Torres ist doch GOETHE, wenn er vom
Damonischen sagt, es sei eine geheimnisvolle Kraft, die alle kennen und
kein Philosoph erklaren kann.

Sie lebt in dunklen wie heiteren Tonen tiberall, wo Leben ist. Nur taube
akademische Kunst hat sie ausgeschlossen und stirbt deshalb ihren
Blutarmutstod.

Wo keine Anfechtung ist, kein Kampf, gibt es auch keinen Menschen.

Alle lebende Kunst ist Bild und Kult. Das Bild jener Reinigung und jenes
Streites, aus denen der Mensch hervorgeht.

Bekampfte das Gedicht den Intellekt, war es eitel und selbstgentigsam. Es
stellte sich in die gleiche Situation wie jenes Gedicht, das nur im
Intellektuellen lebt: es erhob die Halbheit zum Gesetz. Fiihrte falsche Rede.

0 Anarchie (altgriechisch dvapyia anarchia ,Herrschaftslosigkeit”, von apxia archia ,Herrschaft” mit
verneinendem Alpha privativum) bezeichnet einen Zustand der Abwesenheit von Herrschaft. Er findet
hauptséchlich in der politischen Philosophie Verwendung, wo der Anarchismus fiir eine solche soziale Ordnung
wirbt. (Wikipedia) (MvL)
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Das lebende Gedicht entsteht, wo die Tiefe vom Intellekt aufgelost wird und
der Intellekt den Ernst und die Wiirde der Tiefe ausborgt. Sie befruchten und
werden befruchtet. Zusammen konnen sie wie Pfeiler in der Wiiste stehen.2!

Auch du bist ein Paar. Jeder Mensch ist es. Nur, wenn die Zwei in dir zu
Einem wurden, erwachte das Gedicht, diese Frucht ihres Zusammenlebens.

Ebenbiirtigkeit zwischen Ich und Nicht-Ich, darauf allen kam es an.

Je tiefe deine Tiefe, desto heller leuchtend auch der Intellekt, den sie
herausforderte und mit dem sie sich vereinigte.

Einheit ist mannigfaltige Fiille.

Wenn dein Wesen und dein Intellekt sich nicht nur fiir Augenblicke
umarmen, sondern wie ein liebendes Paar ineinanderruhen, wenn sie
ineinander wandern als ein Friihling, wird die tiefe, schauende Verzauberung
geweckt. Diese lachende Verschmelzung in dir macht den Schatten leicht und
die Erde vertraut vor deinen FiifSen. Sie ist das Zeichen des Geistes.

Geist ist nichts Abweisendes oder Verschlossenes. Es war seine Reinheit, sein
einfaltiges Gesetz, die dich erschreckten.
Aber er ist einfach. Er ist Vereinigung.

Charis, das unsterbliche goldene Lacheln iiber dem Leben, lachend und
schwebend leicht — wie sollte es entstehen, wenn du nicht erst dem Dasein
und dir selbst auf den Grund geschaut hattest. Wenn deine Augen nicht im
Dunkel verweilt hatte?

Als du nach endlosen Jahren Einsicht gewonnen hattest, wurde alles Mut, ein
grofles leuchtendes Abenteuer.

Die Chariten waren deine Antwort an den Damon. Aus ihm formtest du diese
gliicklich Allwissenden.

Das ist Menschengeist.

! Im deutschen Original: "gehen”, eventuell Satzfehler? (MvL)
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XXIX DAS KIND UND DIE KATHEDRALE

In NORDAHL GRIEGs letzten Gedichten gibt es ein paar Zeilen, die man
nicht lesen, an die man nicht denken kann, ohne die tiefste Emporung zu
fithlen: Gesegnet jede Bombe, die in ein gotisches Bauwerk fiel, / blieb nur ein
Kind verschont!

Welch schrecklicher Irrtum! Obwohl der Ausdruck die bittere Pragnanz
tiberstandener ~ Schwache bekommen hat, weil Grieg einen
unmenschlichen Gewissenskonflikt durchlebt und nun eine Wahl
getroffen hat, mit der unmdoglich zu leben ist. Sie steht ihm wie eine
Wunde in der Seele.

Das gotische Bauwerk bedeutet ja bei ihm den Traum des Menschen, das
Zeichen seiner geistigen Sendung, und das opfert der Dichter fiir ein
einziges Kind, das das Leben selbst mit seinem endlosen Uberfluf an
neuen Moglichkeiten ist. Welche Verschwendung und welches Vertrauen!
Trotzdem kann kein Mensch von Geist sich entschliefSen, des Menschen
Traum fiir dessen Leben zu opfern und selbst mit diesem Entschlufd
weiterleben. Es sind Zeilen eines Todgeweihten, vor denen man den
Drang spiirt, sein Haupt zu entblofen.

Mehr kann niemand weggeben, als sein halbes Leben zu verraten, weil er
glaubt, das sei notwendig.

Doch das ist ein schrecklicher Irrtum. Es gibt hohere Gesetze als die der
Notwendigkeit. Niemals konnen wir wagen, den Menschen und seinen
Traum voneinander zu trennen, ohne Damonie hervorzurufen. Selbst
wenn wir dazu gezwungen werden, Bomben zu gebrauchen, diirfen wir
niemals vergessen, jeder einzelnen von ihnen, was immer sie treffen soll,
die endlose Klage im Raum zuzufliistern: Verflucht jede Bombe ...

Hast du das Seufzen der Steine, des Wortes und des Lehms gehort?
Ebenso wie ein Kind muf§ der Menschentraum dir heilig sein. Es werden
andere Traume getraumt, doch niemals mehr dieser.

In meiner einen Hand wage ich die Kathedrale von Chartres oder Notre
Dame, zwei gotische Bauwerke, die ich liebe und die tief mit meinem
Leben verbunden sind, und in meiner anderen Hand meine drei kleinen
Maidchen. Ich verrate sie durch mein Zogern nicht. Aber selbst, wenn ich
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sie wahlte, wiirde ich sie durch den Umstand verraten, dafs die
Moglichkeit der Wahl tiberhaupt gegeben ist.

Mit welchem Recht und wieweit ungeteiltem Herzen konnte ich ein Leben
fir das Gedicht leben, wenn ich bereit ware, die Unantastbarkeit des
Geistes zu verleugnen, um mich selbst vor unheilbarem Kummer zu
bewahren?

Ist mein Glaube so schwach?

Ich wahle Euch, meine Madchen, und Euch, Kathedralen, in der gleichen
Liebe, weil Ihr untrennbar seid. Stein oder Kind — die Bombe trifft immer
nur das Hochste. Dich, Mensch, aus toten Stoffen und lebendem Geist
geschaffen.

XXX. ZEIT UND UMWELT

Auf schwankendem Grund, eingeklemmt zwischen Ost und West, von
Ideologien und rasender Technik bedrangt, von damonischen Gottern
umgeben und isoliert vom Volk (aber nicht vom Menschen), leben einige
in einem Raum voller Stille und zeugen fiir niemanden vom Wachstum
der Zukunft.

Die Luft drohnt, wo Waffen geschmiedet werden, doch das Saatkorn in
der Erde ist unbeirrt still. Es allein ist niemals aufserhalb. Seine Stunde soll
immer kommen.

Ohne daf$ das Gedicht zuerst demiitig war, kann keine wahre Poesie in
ihm entstehen. Und doch rufe ich ihm zu: Sei stolz! Glaube nicht, dadurch
deine Lebenslinie zu verlassen. Du sollst vor niemandem die Augen
niederschlagen.

Das lebende Gedicht war immer revolutiondr. Wenn du das Revolutionare
in ihm nicht siehst, liegt das daran, dafs es auf einer besonderen Ebene
revolutiondr ist, nicht der politischen.

Du mufit ihm auf seiner eigenen Ebene begegnen, oder alle Gedichte
verwerfen. Wer das Gedicht nur nach seiner Absicht im Augenblicklichen
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fragt, soll diesen Spiegel meiden. Er wird ihm sein Gesicht wiedergeben,
des Mundes und der Augen beraubt.

Wenn die ethische Forderung Morallehre wird und das Gedicht
politisches Instrument, horen die Vogel auf zu singen und das Wasser
flieht aus den Wiesen.

Beachte, die Poesie spricht niemals von Individuen, sie spricht vom
Menschen. Sie verfallt in Bericht, wenn sie um die Ausnahme kreist, doch
sobald sie von dem spricht, das unveranderlich gemeinsam ist, richtet sie
ihr lebendes Prinzip wieder auf. Es gabe keine Gerechtigkeit ohne die der
Poesie. sie kennt nur Konige.

Ihr wollt, ich soll euer Leben sagen, doch das Gedicht ist aus Zukunft
gemacht.

In seinem Spiegel sollst du nicht deinen fliichtigen Gesichtsziigen
begegnen, sondern denen des kommenden Menschen in dir.

Dichter sein heifst nicht, Gedichte machen, sondern eine neue Lebensweise
schaffen.

Was euch in meinem Gedicht freut, sind unsere gemeinsamen Grenzen.
Doch folge seinem Blick: er ist auf das Unbekannte gerichtet.

Niemals habe ich den Augenblick gesehen, in dem ich lebe. Meine Ohren
sind vom Ruf der Zukuntft erfiillt.

Ja! — Ich komme!

Gleichgtiltig, ob wir ein Ziel erreichen: wir miissen wandern.

CHAR: Im Gedicht gibt es nichts, das sich auch woanders findet.

Gesange von der Zukunft singen, heifit betriigen. Du verleugnest den
Winter deiner Briider und Schwestern, versprichst ihnen Sommer voll
lauter Blatter, obgleich der Schmerz bestandig ist.

Mit seidenglatter Zunge sollst du die Zukunft nicht besingen. Es ist dein
Ruf, sie zu sein. Sie soll den Leib des Gedichtes bewohnen.
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Seine Quelle war Schmerz, den es in Freude verwandelte. Du darfst die
Quelle nicht wegliigen. Uberwundener Schmerz ist das lebende Gedicht.

Glaube nicht, dein Gedicht bekame dadurch Zukunft, dafs du laut das
Gliick hinausschreist, auf das du wartest. Wie ein Pulsschlag muf3 sich das
Gliick im Stummen bewegen, es mufs unter den Worten liegen und
leuchten.

Negation der Poesie: Zukunftskantaten!

Wenn sich der Dichter nach der scheinbaren Ruhe und Stabilitat
verschiedener Zeiten zurticksehnt, ist dies das Zeichen dafiir, dafs er seine
Bestimmung aufgegeben hat. Seine riickschauende Sehnsucht ist das Bild
des Selbstmitleids in toten Gewéssern. Das Gedicht jedoch war niemals
schlafrige Ruhe und Pause. Es war eine Briicke, kithn der Zukunft
entgegengeworfen. Es war Wagemut und Wachstum.

Das Gedicht stirbt, wenn es das Haupt wendet und hinter sich sieht.
Orpheus verlor sein Gliick, als er einen Augenblick vergafy, eins mit dem
Kommenden zu sein.

Wenn eine menschliche Lebensform zum Absterben verurteilt ist, und du
héltst ihr das Bild des Todes vor Augen, beschleunigst du ihren
Untergang, selbst wenn es deine eigene Lebensform ist und du ihre
Existenz in deinem Kunstwerk verlangern wolltest. Aber wer den Boden
reinfegt und zu neuer Aussaat bereitet, nimmt das Leben in Gebrauch.
Auch er ist notwendig.

Der das Tote dem Tod weihte und er, der das Lebende zum Leben rief,
waren Briider. Verschliefst du dich einem von ihnen, gleichgiiltig wem,
stellst du dich aufserhalb des Lebens. Du bist im Artifiziellen.

Das Gedicht sollst du nicht fiirchten — es spricht die Sprache der Zukunft.
Doch ihn, der Biicher macht ...

Kein Dichter besitzt sein Gedicht. Ich spreche von dem Gedicht jenseits

des Dichters. Von dem, das iiber ihn hinausging, und in dem eine
Individualitat sich selbst {iberschritt.

www.autonomie-und-chaos.de

124



PAUL LA COUR Fragmente eines Tagebuchs

Ich messe ein Kulturleben daran, ob es tiber sich selbst hinausstrebt. Im
Selbstgeniigsamen wird das Wasser schwer und wird sich nicht sprudelnd
zur Quelle erheben.

Der Fall in der Geisteskultur kann musikalisch beurteilt werden: die
Sirenen singen heute mit der Stimme von Maschinen.

Jener verfiihrerische Gesang, der sich von dir selbst fortfiihrte, stromt
nicht mehr aus einer Frauenbrust, sondern aus der metallenen Kehle von
Traktoren.?

Wenn der Mensch keine Freude mehr fiihlt am Ruf der Wachtel tiber dem
Korn und der blauen Schrift der Eidechse auf dem Stein, sollst du dem
Dichter den Abschied geben. Dann kann er dich nicht mehr mit seiner
gespaltenen Zunge zum Leben bestdtigen und es bitter fiir dich machen,
zu leben.

Warum willst du die Schwalbe in Eisen kleiden? Wenn die letzte Schwalbe
die Schwingen geschlossen hat, wird die Armut dich dem Tod {ibergeben.

Ein Umstand ist genug, den musischen Menschen zu einem Fremden im
politischen Machtkampf zu machen. Das ist die von Politikern und
Staatsmannern angewandte Taktik, die in System gesetzte
Unaufrichtigkeit. Der grofite Politiker, der machtigste Staatsmann ist
weniger als der geringste Mensch, der aufrichtig ist.

Und doch existiert kein Mensch, der nicht taktisch lebt. Nur in seltenen
Augenblicken, als Personlichkeit und Sein sich gegenseitig durchdrangen
und umfingen, waren wir auflerhalb des Taktischen. In Unaufrichtigkeit
ist auch der Dichter geraten. Der Schwache hinter dem Gedicht.

Er betet darum, dem taktischen Leben zu entkommen. Der politische
Mensch sieht im Taktischen eine besondere Moglichkeit, sich und seinen
Traum zu realisieren. Was fiir den Dichter Mifilingen bedeutet, ist fiir den
Politiker Notwendigkeit, in der er sich befreit. Dies ist der innere
Zwiespalt, der an des Dichters Wurzel nagt, falls er sich in den Dienst des
Augenblicklichen stellt: er entfernt sich von seinem Wachstumspunkt.

22 Hier tibernimmt Paul la Cour allerdings die dimmliche Metapher solcher "Zukunftskantaten"! (MvL)
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Ihm wurde nicht die Aufgabe zugeteilt, die Briider den langen,
beschwerlichen Weg zum Ziel zu fiihren, sondern das in seinem Gedicht
zu realisieren und zum Bild zu machen, was unser Streben jung erhalt.

In allem anderen strauchelt er.

Wer gefunden hat, fiirchtet den Suchenden. Der Suchende kennt keine
Angst. Alles gehort ihm und niemals weniger.

Womit kann ich dienen, das nicht ich selbst ist ... ?

Was du vergessen hast, soll dich tiberwinden. Du schaffst deinen
Uberwinder selbst. Seine GrofSmut oder Grausamkeit entscheidest du.

Das Gedicht ist kein Mitlaufer. Wenn es treu gegen dich selbst ist, leistet es
dir grofiere Dienste. Es begrenzt dein Vergessen.

Du kannst dich nicht auf das Gedicht verlassen, sagst du? Gerade das
wagst du zu glauben. Der einzige Waffenbruder, der dich unbeweglich
bestatigt und dir unbeweglich widerspricht, blofs, indem er seinen Spiegel
vor deinem Gesicht hochhalt.

Du sollst deinen Freunden ein hartes Bett sein, schrieb NIETZSCHE. Du, der im
Politischen lebt, sollst jenes Gedicht fiirchten, das dir ein weiches Lager
bereitet. Du sollst das Gedicht lieben, das dich geduldig erwartet,
unbeugsam und ohne Mildheit.

Nur der Schmeichler tiberlistete dich.

Das Gedicht ist ruhig in seiner Gewiftheit. Es will, dafs die Politik ihre
wahre Natur leben soll.

Das heifst: die Lehre vom Menschen als einem Wesen, das erst im
Zusammenspiel entsteht.

Keine Politik hat Existenz. wenn sie nicht geistvoll ist. Sie muf} von feiner
Leidenschaft und grofier Freude durchdrungen sein. Jeden Tag muf3 sie
ihr Lebensereignis aufs Spiel setzen. Sie muf$ die fertigen Formen scheuen.
Mit tiefer Erinnerung spricht man von einer politischen Bwegung.
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Gehe immer zu den Worten. Sie wurden geformt, als der Mensch
wesentlich lebte, das heifst schopferisch. Sieh hinein in ihre klaren,
leuchtenden Symbole, die an Einsicht unerschopflich sind.

Das Salz in allem geistigen Kampf: der Dialog, der dich unausgesetzt zu
grofserer Geraumigkeit, immer groflerer Einsicht zwingt.

Das dich am erstarren hindern will ... ! Das dich wach halten will ... !

In ihrem innersten Kern ist Politik Kampf des Geistes. Ihre Resultate sind
Versteinerungen des Vorlaufigen.

Das Gedicht ruft ihr durch seine blofie Existenz sein: Weiter! zu. Es will die
Politik an ihrem Wesen festhalten.

Alles menschliche Reden von Freiheit ist Betrug. Achte darauf, dafs es sich
immer nur darum handelt, wie weit man die Grenzen seiner Freiheit
ausdehnen kann. Aber selbst die Natur bezeugt deine Unfreiheit. Allein
die Poesie befreit.

Die Poesie, die nicht einem, sondern — leuchtend! — allen gehort.

Niemand kann dir Freiheit schenken. Das war niemals Ziel geistvoll
gefafiter Politik. Doch dich zu lebenderen Formen zu befreien.

Waire das deine Aufgabe, so gingest du Seite an Seite mit dem Gedicht,
selbst wenn ihr euch nicht kenntet. Ihr waret Briider, oder Schwestern.

Es gibt keine Freiheit. Es gibt nur Befreiung.

Absolute Freiheit gibt es nicht. Auch Freiheit muf etwas haben, in dem sie
wachsen kann, sie mufs Wurzel sein.

Es existiert nichts, das nicht in Verbindungen lebt, in Zusammenhangen.
Selbst der unspiirbarste Gedanke ist Zusammenleben.

Wo der Ursachen-Satz seine Giiltigkeit verliert, geschieht kein Bruch in
der Ordnung der Dinge. Sie leben in neuen Verbindungen.

Nur eines wissen wir mit vollkommener Sicherheit: dafs Leben
Verbindung ist.

Jede Lebenserklarung ist ein Versuch, in die Verbindungen der Natur
hineinzuschauen, um ihr Rétsel zu l6sen. Mir gentigt es zu wissen, sie
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sind. Die unerschopfliche Zahl der Kombinationen und die Einfachheit,
die sie bestimmt, werden deiner Erklarung spotten.

Nicht deine Lebenserklarung, sondern das Licht deines Lebenserlebnisses
tiber mich!

Er, der betriigerisch von der absoluten Freiheit des Menschen fabelte,
verurteilte ihn zu Einsamkeit, Kalte, Selbstgentigsamkeit und Tod. Freiheit
bringt um.

Es ist konsequent, daff SARTREs Philosophie sogar den inneren
Zusammenhang des Individuums zerbricht und es allein in einen
luftleeren Raum stellt, Angesicht zu Angesicht mit der damonischen
Freiheit.

Das dir erreichbare Maf3 an Freiheit wohnt im Gebundenen.
Befreiung heifst: an neue Fruchtbarkeit gebunden werden. Zum Dienst
gerufen, in Gebrauch genommen werden.

Als die Quellen in deinem Gemiit aufbrachen, und du von der Warme der
Bewegung erfiillt wurdest, als ein groes Wetter durch deine Aste zog,
kanntest du das Antlitz der Befreiung.

Du fiihltest ihr Kommen an einem inneren Ruck.

Befreiung ist immer Erneuerung deines Paktes mit dem Lebenden. Sie ist
lachender Mut.

Die Holle: das sind die anderen, sagt SARTRE. Er irrt sich. Die anderen sind:
die Befreiung.

In der Einsamkeit sahst du nur dich selbst. Du lebtest auf abgeschnittenen
Verbindungen, die austrocknen wollten.

Als er oder sie an deiner Seite stand, sahst du die Welt, deine fruchtbare
Gebundenheit. Du wurdest Zusammenhang.

Lafs deinen Hochmut fahren. Die Befreiung liegt auflerhalb von dir. Sie ist
der Mitmensch.

Deine Geliebte war die Befreiung, die dich wollte. Sie verband dich mit
ihr, als sie dir nahetrat. Du fiihltest das wie eine Losung.
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D wurdest Wurzel in der Geliebten, und alle deine Tiiren sprangen auf.

Je einsamer der Mensch, desto weniger Worte. Das Wort ist das Zeichen
der Verbindung. Es ist fiir den Austausch geschaffen, fiir das
Zusammenleben.

Alle Menschengedanken, alles Geistesleben ist mit diesem Nabelstrang
verbunden. Das Wort war die Frucht lebender Verbindungen zwischen
dir und dem Mitmenschen, selbst wenn es ihn verleugnete.

Der Gedanke, der leuchtend in dir aufstieg, war dir von den Handen der
anderen gereicht worden. In dem Gefiihl, das dich tiberwaltigte, klopfte
der anderen Herz.

Deshalb spricht Poesie zu den Machtigen aus der Tiefe der Dinge. Ihre
Einsicht wird sie formen.

Das Wort, das sich von seiner Natur losrifs und sich frei glaubte, wurde
Ubeltiter. Wo seine Wurzel in der Verwandtschaft unterging, rachte es
den Frost seiner Einsamkeit.

Als die Seele stumm wurde und ihre Gesange verlor, kleidete sich das
Wort in die Schwingen des Sturmes. Lachend zerschlug es die Walder, wo
es daherzog.

Wer auszog, um sich selbst zu verleugnen, kehrte heim zum Vater — in
einen Damon verwandelt.

Alles will dich als der festhalten, der du wurdest, verkleinert und
entstellt, unfrei und mit Fesseln beschwert.

Nur das Gedicht will dich zu dem machen, der du bist. Es kennt deine
Erhabenheit.

Du glaubst, es sprache von anderen. Es spricht von dir.

Du kennst den selbstgeniigsamen Individualismus, der sich an seine
Begrenzung klammert, weil er sich in der gewaltigen menschlichen
Gemeinschaft zu verlieren furchtet, und du kennst den Kollektivismus,
der mit Mifstrauen auf die Vertiefung des Einzelnen in der Individualitat
sehen kann. Sowohl Individualismus als auch Kollektivismus irren sich,
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wenn sie einen optischen Betrug zur endgiiltigen Wahrheit erheben und
vergessen, dafd es niemals nur eine Wahrheit gibt.

Das Verhiltnis des Menschen zur Individualitat ist ein doppeltes. In ihr
hast du deinen Wachstumspunkt, und sie geht deshalb allem vor, doch
du hast in ihr auch deine Moglichkeit, hinzusiechen, in deinem Haus zu
verkalken, und deshalb geht die Bewegung tiber die Individualitat hinaus
allem anderen vor.

Dieser Wellenschlag zwischen Ruhe um deinen Wachstumspunkt und
offenem Wachstum iiber dich selbst hinaus, dieses ewige Stromen
zwischen Wurzel und Blumenwolke, ist das heimliche Leben in deinem
Gedicht. Es schmilzt dich in einen Zusammenhang ein, vertieft dich aber
auch in dir selbst. Es vergifit keinen Teil von dir. Wenn du dich nicht mehr
an dich selbst erinnert, fliistert es dir zu, wer du bist.

In deinem Bild ist das Gedicht geschaffen. Seine Voraussetzungen sind
Gemeinschaft und Einsamkeit. Es kann keins von beidem verleugnen.

Alles, worauf dein Auge fiel, alles, was dein Ohr horte oder was zu
deinem Gefiihl sprach, drang nach innen und wollte dich bereichern.

Es waren Bewegungen, die durch dich hindurchgingen, aber nicht, um
dich anzuhalten. Sie wollten, du solltest ihnen Bedeutung schenken.

Der die Bewegung des Lebens unterbrach, war ein treuloser Diener: Er
verbarg die Samenkorner in seiner Erde und erlaubte ihnen nicht zu
spriefien, er unterbrach den ewigen Wellenschlag nach innen ... nach
aufden.

Der treulose Diener: der selbstgeniigsame Individualist, der die Ordnung
des Lebens bricht.

Als sich das Unwetter naherte, breitete das Licht seine leuchtende
Schleppe aus, stiirzte eine unbekannte Landschaft hinab in deine Augen.
Nun erwartet sie deine Antwort.

Vertiefung ist Weg, nicht Ziel.

Alles beruht auf Bewegung und auf ihrer Ewigkeit. Der Verhexte war

jener, der in sich selbst Wohnung nahm; er vergafs sich zu bewegen und
erstarrte zu Stein.
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Du sollst in den Berg eintreten mit einer so gewaltigen Bewegung nach
aufien, dafs der Fels sich nicht um dich zu schliefien vermag.

Folge der Windrichtung, sie wird deine Welt aufbauen. In ihr erwacht der
Regen, der an deine Wurzeln dringen wird.

Der Bewegung nicht blof3 folgen, sondern sie leben, ihr die unbewufste
Kraft deine Lebendigkeit schenken ...

Rithme die Sonnenblume nicht, die ihr Antlitz dem Licht zuwendet und
seiner Bewegung folgt. Es ist notwendig; sie denkt nicht daran, dafs sie
sich bewegt.

Es gibt eine grofie Notwendigkeit, Geistesfiille in der Auffassung des
Einzelnen und der Vielen zu gewinnen, des Personlichkeitslebens und des
gewaltigen unpersonlichen Stromes, in dem wir treiben.

Wenn das Gedicht grofs war, hat es immer darum gewufst. Folge seiner
Lebenslinie. Es sucht die Einsamkeit in der Wiiste, doch um mit der
Botschaft von der Befreiung zuriickzukehren. Ohne den Heimweg zu den
Vielen zu betreten, ware es ein Verrater des Geistes.

Bestdtige den Auftrag des Gedichts, diese Liebe, die nicht sich selbst will.

Ich verstehe die paradoxe Wahrheit, die ELUARD in den Worten ausdriickt,
der Dichter werde nicht inspiriert, sondern sei der Inspirierende. Er
spricht vom Heimweg des Gedichts und seiner Notwendigkeit.

Er konnte seinem Gedanken weiter folgen und grofiere Einsicht gewinnen:
Der Dichter gibt seine Inspiration an die zuriick, von denen er sie
empfing. Er schenkte ihr nur Form. Seine Aufgabe war, auszusagen.

Ohne den Mitmenschen keine Inspiration; ohne die Vorstellung von den
anderen ist keine Erlosung moglich.

Das Meer ist im Tropfen. Der Tropfen ist nicht Meer in sich selbst.

Kennst du die Leere der Natur, wenn du allein warst? Kennst du ihren
Reichtum, wenn du zu zweit warst?

Die Oberflachlichen, die Psychologen, wollen dich lehren, daf§ du vor der
Einsamkeit in dir selbst fliehst, dafs du dich mit den anderen zerstreust.
Sie sehen die Farbe der Dinge, nicht ihre Wurzel.

www.autonomie-und-chaos.de

131



PAUL LA COUR Fragmente eines Tagebuchs

Du konntest die Natur nicht fiir dich selbst schaffen, doch als deine
Geliebte an deiner Seite stand, schufst du die Natur fiir sie ... fiir euch.
Kein schopferischer Trieb und keine schopferische Fahigkeit ohne den
Mitmenschen.

Du bist Dichter durch die anderen.

In einem seltsam umgekehrten Spiegel schenkt dir der Volksglaube
Einblick in tiefes Wissen von der Art menschlicher Freiheit. Er spricht von
Verzauberten, die in Tiergestalten eingesperrt waren, dem schwersten
Schicksal, das man kannte, weil man ein urspriingliches Wissen davon
besaf, daff das Tier ohne Ausweg ist, gefesselt hinter einem Gitter von
Unmoglichkeit in seiner dunklen, unwegsamen Welt.

Die einzige Freiheit und der einzige wahre Rang der Menschen: dafd er
erlosen und durch den Mitmenschen erlost werden kann. Eine Frage des
Bewufitseins.

Alle Dinge sind doppelt, alle Dinge entstehen durch die Begegnung der
Gegensatze.

Der Gegensatz zum Einen sind die unendlich Vielen. Sie bilden ein Paar.
Zusammen sind sie Entstehung.?

Jede Lebenserklarung, die nicht dialektisch ist, verbirgt mir einen Betrug.
Sie ist so geschaffen, dafs sie die Wahrheit nicht enthalten kann. Besitzt du
nicht den Mut zum Paradox und Selbstwiderspruch, kann ich kein
Zutrauen zu dir fassen.

Der wirklich Einsame ist kein Mensch, sagt VALERY.

Selbst jemand, der wie er von der tiefsten Skepsis durchdrungen war,
erfuhr, daff der Mitmensch die innerste Bedingung fiir das eigene
Menschsein ist.?

Die Aufrechterhaltung der Verbindungen ist die Grenze des Menschseins.
Aufserhalb von ihr ist kein Leben und keine Erkenntnis moglich.

2 Vgl. bei Heraklit: "Verbindungen: Ganzes und Nichtganzes, Zusammengehendes und Auseinanderstrebendes,
Einklang und MiBklang — aus Allem Eins und aus Einem Alles." (Fragment 10); siehe auch im daodéjing (Tao Te
King). (MvL)

2% Siehe auch bei Martin Buber und Johanna Herzog-Diirck. (MvL)
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Ich denke, also bin ich! Suche tiefer hinab und bestétige deine Existenz.
Beantworte diesen Glauben, der nur fiir deinen Gedanken zeugte, und
dich aus dem Zusammenhang aller Dinge losrifi. Dir eine Freiheit
schenkte, die Betrug war.

Du kannst nur in Worten denken, die du nicht selbst schufst. Denken heifst
Hauser mit geborgten Steinen bauen. Steinen aus Gegenden, die nicht nur
dem Intellekt gehorten, sondern der Umarmung von Intellekt und der
anonymen Menschentiefe; Steinen, dir von anderen gereicht.

Wahrer wiirde es daher lauten: Ich forme, also bin ich.

In vollkommener Freiheit, in vollkommener Einsamkeit kannst du nicht
denken. Du besédfiest keine Worte. Deine Tiefe wiirde standig da sein, aber
du konntest deine Realitat nicht fixieren, dein Intellekt ware eine
Moglichkeit, die du nicht kennst.

Du, der nicht losgerissen werden kann ohne als Menschengeist
unterzugehen, du, der enthdlt und enthalten ist, der in Verbindungen
ruht. Du, der du bist, weil du mit bist, weil du Strom bist und
durchstromt — in aller Schlichtheit wagst du zu gestehen: Ich bin nicht
allein, also bin ich.

Gebunden entstandest du. Wie das Gedicht.
Die Befreiung wohnt in euch.
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PAUL LA COUR: VIER GEDICHTE *

HUN KUNDE IKKE FALDE

I Svalernes Vinge

var det jeg vented,

paa Traeernes Grene,

hvor hendes Fadder toved,

i Greessets lette Varme,

langs Vidjerne, paa Vandet,
paa de klare Sten.

Ad smalle Stier kom

den fremmede unge Pige
med Skyggen paa sin Mund,
med Stilhed paa sin Skulder,
steerkere end Skonhed,
yngre end Mod.

Paa Dybet kom hun gaaende,
af Bolgen hun betraadte
gjorde hun brede Veje,

hun bar mig skent hun vandrede
paa mig med sin Fod.

Mit Liv blev forvandlet:

Hun kunde ikke falde.

135

% Die vier Gedichte wurden von Ase Hera Tap fiir diese Neuausgabe der Fragmente eines Tagebuchs
ins Deutsche Ubertragen. Danische Ver6ffentlichung in der Sammlung MELLEM BARK OG VED (1950).
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SIE KONNTE NICHT FALLEN

In Schwalbes Schwinge war
was ich erwartet,

auf Zweigen der Baume

wo ihr Fufs saumte

in lichter Graserwarme
langs der Weiden, auf Wasser
auf klarem Stein.

Auf schmalen Graten kam
das fremde junge Ding
Schatten um den Mund
Stille um die Schultern
starker als Schonheit
jinger als Mut.

Auf Tiefem gehend kam sie 136

Wogen entstiegen

schuf sie breite Wege.

Sie trug mich dennoch wandernd
auf mir mit ihrem Fuf3.

Mein Leben war verwandelt:

Sie konnte nicht fallen.
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TJENERE

Det som tjener dig til intet, det tjener.

Det alene.

Treeet hvis Frugt ikke neerer dig,

Floden som ikke stemmes op og ingen Meller driver,
Stenen som uset under Graesset hviler,

han som ingen saa,

hun som ingen saa,

han og hun som aldrig blomstrede for nogens Jjne
og ikke saa hinanden :

de tjener.

De fandt aldrig noget Jeg,

de levede sig selv:

de tjener.

Endnu varme af deres Udsprins Varme,
allerede paa Vej tilbage til deres Udspring:
Tjenere! Tjenere!

Kun de var Alvor, Oprigtighed, Lydighed,
hyllet i Glemsel, i Kaaber af Ubevidsthed,
Fattigdom, Fattigdom,

Renhed.

De stirrede paa dig negne,

de vilde dig vel,

Guds sidste Sendebude

stumme for dine gjne.
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VERDIENST

Das, was dir dient fiir nichts, das dient.

Das allein.

Baum, dessen Frucht dich nicht stillt,

Fliefs, das nicht steigt und Miihlen nicht treibt,
Stein, der blindlings unter Grasern rastet,

er, den keins sah,

sie, die keins sah,

er und sie, die keinem Auge blithten

und nicht einander,

sie dienen.

Sie fanden nie ein Ich,
aus sich lebend:
dienen sie.

Warme noch der Warme ihres Ursprungs,
schon zurtick des Wegs zu ihrem Ursprung:
Diener! Diener!

Nur sie waren Ernst, Aufrechtheit, Fligsamkeit,
vermummt in Vergessen, in Loden von Unbewusstheit,
Einfachheit, Einfachheit,

Reinheit.

Sie starrten dich nackt an,

wohl dich wollend,

Gottes jiingste Boten,

deinem Auge stumm.
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TERZEET

Egernet, Fuglene forlod min Krone

da Klippen styrted ned hvorpaa jeg stod,
nu heenger mine Redders Harpestrenge
tonlest i Luften, kun en sidste Fleenge

i Klippevaeggen holder om en Rod.
Billerne kryber endnu paa min Stamme,
den sidste lillebitte Livets Flamme,

og jeg har skjult mig bag mit eget Lov,
jeg raekker det den sidste Storm i Mede
selv gemt bag fjerne Horisonters Lys
ydmyg og stille, neesten ikke til.

O du som leenker levende og dode

til dette underlige store Spil,

ske som du vil.

Lad Luften hele bagved mig sin Sti,

men lad mig synge for end jeg skal falde,
skeenk mig en Gang i Sangens Evighed
at veere trofast, leve neer jer alle,

bundet for sidste Gang. Helt fri ...
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TERRA/IN/

Eichhornchen und Vogel flohen meine Krone
da die Klippen stiirzten wo ich stand

so hangen meiner Wurzeln Harfenstrange
lautlos in der Luft, nur eine letzte Schrunde
im Felsgewand umklammert einen Strunk.
Die Kafer kriechen noch auf meinem Stamme
die letzte winzigkleine Lebensflamme,

ich aber barg mich unter eignem Laub,

das ich dem jlingsten Sturm entgegenrecke
bedeckt selbst hinter fern leuchtenden Horizonten
demtitig und still, beinahe verweht.

Oh der du Lebende wie Tote

klinkst in dieses kuriose grof3e Spiel

— wie du willst — 140

Lass aller Luft hinter mir ihre Bahn,

doch lass mich singen eh ich denn fallen soll,
spende mir Einlass in die Ewigkeit des Lieds,
getreu zu sein, lebend bei euch allen,

zum letzten Halt gebunden.

Sehr frei ...
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NU KAN DU TALE

Du kan tove saa leenge for at samle Styrke, at du
gaar Glip af det, som Springet vil betro dig.

I Springets Hjerte laa et Jjeblik af Plantens Ro,
Springet hvor du satte alting ind.

Laenge skal du vove Springets Dadsfrygt, for din
Ryg blir kraenget op til Vinge, en Rype i det graen-
seloses Heender.

Fortseet din Keerligheds Stornileb. Paa Minderne
dveeler Ynden.

Naar du i endelose Aar har levet for at blive
Frugt, naar din ZArgerrighed er aflovet, din Vil-
jes Trae omstyrtet, vaagner du en Dag alene med
dig selv og er oprigtig.

Oprigtigheden kreever ikke Mod. Den har ikke
frygtlose Qjne. Den er Barndommen for end

Angsten.

Floderne, Kilderne, spejler ikke leenger dine Treaek.
Du er lost op i Floden og i Kilden.

Nu kan du tale. Dit mindste Ord er et Digt.
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NUN KANNST DU REDEN

Du kannst, um Kraft zu sammeln, so lang zdgern, dass du verfehlst, was
der Sprung dir vertrauen will.

Im Herz des Sprungs lag ein Augenblick an Pflanzenruh; Sprung, worin
du alles setztest.

Lang musst du die Todesfurcht des Sprungs wagen, eh dein Riicken
aufgewolbt wird zur Schwinge; Schneehuhn in des Uferlosen Hand.

Fahr fort im Sturmlauf deiner Liebe. Um die Hohen weilt die Anmut.
Falls du endlose Jahre gelebt hast, um Frucht zu werden, falls dein
Ehrgeiz entlaubt ist, der Baum umgestiirzt deines Willens, erwachst du

allein eines Tags mit dir selbst und bist aufrichtig.

Aufrichtigkeit verlangt nicht Mut. Sie hat kein furchtloses Auge. Sie ist die
Kindheit noch vor der Angst.

Die Fliisse, die Quellen, sie spiegeln nicht langer deinen Anblick. Du bist
gelost in Fluss und Quelle.

Du kannst nun reden. Dein mindestes Wort ist ein Gedicht.

www.autonomie-und-chaos.de

142



PAUL LA COUR Fragmente eines Tagebuchs

143

Mogens Lorentzen: Portrat Paul la Cour (nach 1930)
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Anhang

ALBRECHT LEONHARDT:
Zur deutschen Erstausgabe 1953 *°

Der danische Dichter Paul la Cour wurde 1902 auf dem vaterlichen Bauernhof auf
Seeland geboren. Nachdem er sich an verschiedenen Tatigkeiten versucht hatte,
wandte sich La Cour dann einige Jahre der Malerei zu. Diese frihzeitige
Beschaftigung mit bildender Kunst war fir seine kinstlerische Entwicklung von
entscheidender Bedeutung und fuhrte in seiner spateren Produktion zu
zahlreichen Essays Uber Kunst in der skandinavischen Kunstpresse, sowie zu drei
Blichern Gber Malerei und Skulptur. Ein viertes erscheint in Kirze.

Als Neunzehnjahriger begann La Cour Gedichte zu schreiben. Ein Jahr spater —
1922 - erschien seine erste Gedichtsammlung. 1923 folgte eine Reise nach
Frankreich, wo der Dichter Malerei studieren wollte. Aus den anfanglich geplanten
zwei Monaten wurde ein Aufenthalt von sieben Jahren. In dieser Zeit verdiente er
seinen Lebensunterhalt auf mannigfaltige Weise, geriet mitunter in duBerste
Armut, vagabundierte und teilte sein Leben mit den vom Dasein am karglichsten
Behandelten. Erinnerungen aus diesen Jahren der Not, in denen er nichts besal3
als die nackte Existenz, durchzogen seine spateren Dichtungen mit ihren
Erfahrungen.

In den Jahren 27 und 28 arbeitete La Cour an franzosischen Filmen mit, unter
anderem war er Regieassistent fiir Carl Theodor Dreyers Stummfilm La Passion de
Jeanne d’Arc. Nach 45 war er in verschiedenen Funktionen beteiligt an danischen
Spielfilmen.

Wahrend dieser langen Zeitspanne schrieb La Cour Gedichte und einen Roman,
die er in Danemark publizierte, ohne seine Heimat wiedergesehen zu haben. Erst
1931 kehrte er nach Kopenhagen zurlick, um als fester Mitarbeiter und schlieBlich
Redakteur an der damals fihrenden skandinavischen Literatur-Zeitschrift

% Dieser Beitrag des Ubersetzers erscheint in der Originalverdffentlichung als Vorwort. Albrecht Leonhardt war
ein bedeutender Literaturagent. Seit 1975 setzte er sich sowohl fiir die Verbreitung der modernen deutschen
Literatur in Skandinavien als auch fiir skandinavische Literatur in deutscher Ubersetzung ein. Er wurde 1926
geboren und starb am 13. Dezember 2008.

Im direkten AnschuB wird in der Neuausgabe ein Nachruf auf Albrecht Leonhardt dokumentiert. (MvL)
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Tilskueren (Der Zuschauer) als Kritiker zu arbeiten. Gleichzeitig war er flinfzehn
Jahre lang literarischer Berater des Gyldendal Verlages.

Auch als Ubersetzer hat La Cour seit langem einen Namen. Neben Tagebiichern
und Erinnerungen von Delacroix, Cézanne, Baudelaire und Gauguin Ubertrug er
Dramen von Giroudoux, Anouilh, Camus und Lorca ins Danische. AuBerdem
machte er die bedeutendsten franzdsischen und spanischen Lyriker der
Gegenwart dem déanischen Publikum zugénglich.’ Heute lebt der Dichter als
freier Schriftsteller.?®

Paul la Cours bis 1948 vorliegende Lyrik hatte sich noch weitgehend an
traditionelle metrische Formen gehalten, wenn die Gedichtsammlungen auch
keine Reihe von Einzelgedichten waren, sondern ein organisches
Zusammenwirken einzelner Gedichte, die sich — ahnlich wie Rilkes Duineser
Elegien — nur im Zusammenhang ganz erschlieBen. So muBten die im gleichen
Jahr erschienenen FRAGMENTE EINES TAGEBUCHS durch ihren scheinbaren Bruch mit
allem Hergebrachten aufs duBerste Uberraschen. Die klassische Pragnanz der
Formulierungen und manche der gewahlten Bilder erscheinen wie Erinnerungen
an Heraklits Fragmente.

Der Erfolg lieB nicht lange auf sich warte.

Schon bald nach dem Erscheinen der FRAGMENTE EINES TAGEBUCHS wurde eine
zweite, ja eine dritte Auflage erforderlich. Weder Verlag noch Verfasser hatten
erwartet, da3 dieses philosophische Buch ein in Skandinavien einzig dastehender
Erfolg werden wirde. Auf Grund dieses Buches ist La Cour einer der
bedeutendsten Astheten, die der Norden je gehabt hat schrieb ein Osloer
Kritiker, und ein Kopenhagener Professor urteilt: Dieses kleine Buch wird leben,
solange dénische Literatur existiert.

Schon 1924 war der Gedanke in dem Dichter aufgetaucht, ein solches Buch zu
schreiben. 15 Jahre spater war der innere Antrieb dazu so sark geworden, daf3 die
Aufzeichnungen begonnen wurden. Da muf3ite La Cour diesen Versuch aufgeben,
weil ihm die adaquate Form der Mitteilung noch nicht moglich war. Erst im
Winter 1948 Uberfiel ihn die GewiBheit, mit seinem Gedicht Jetzt kannst du reden
jene Form gefunden zu haben, durch die sich seine dialektischen Denksatze am
besten ausdriicken lieBen. Dieses Gedicht — erst zwei Jahre nach den FRAGMENTEN
in der Gedichtsammlung MELLEM BARK OG VED (Zwischen Rinde und Holz)
veroffentlicht, — war der Durchbruch zu den FRAGMENTEN. Aus ihm sind die
Aufzeichnungen hervorgegangen. Um diese Entwicklung zu verdeutlichen,
zitieren wir das Gedicht in der Ubersetzung.

7 Siehe hier in der Folge den Aufsatz von Gherardo Giannarelli: Paul /a Cour as a translator (2010). (MvL)
% paul la Cour starb am 20. September 1956. (MvL)
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JETZT KANNST DU REDEN

So lang kannst du, um Kraft zu sammeln, zogern, daf8 du verpafit, was dir der
Sprung vertrauen will.

Im Herzen des Sprunges lag ein Augenblick der Pflanzen-Ruhe, der Sprung, in
den du alles setztest.

Lang" mufit du die Todesfurcht des Sprunges wagen, eh’ dein Riicken,
hinaufgekriimmt zur Schwinge, ein Schneehuhn wird in des Grenzenlosen
Hinden.

Setz’ den Sturmlauf deiner Liebe fort. Auf den Gipfeln weilt die Anmut.

Wenn du endlose Jahre gelebt hast, um Frucht zu werden, wenn dein Ehrgeiz
entlaubt ist, der Baum deines Willens gestiirzt, erwachst du eines Tages, allein mit
dir selbst und wirst aufrichtig sein.

Aufrichtigkeit erfordert keinen Mut. Sie hat keine furchtlosen Augen. Sie ist die
Kindheit noch vor der Angst.

Die Fliisse, die Quellen spiegeln deine Ziige nicht linger. Du bist aufgelost im
Fluf$ und in der Quelle.

Jetzt kannst du reden. Dein kleinstes Wort ist ein Gedicht.

Man wird vielleicht fragen, was den Dichter veranla3t haben mag, das Buch in
dieser aphoristischen Form zu veroffentlichen und ihm den Titel Fragmente zu
geben, obwohl es doch eine konsequente, organische Einheit bildet, also dem
Titel nicht gerecht zu werden scheint!

Dafir lassen sich mehrere Griinde anfiihren:

Erstens ist das Buch in sich selbst fragmentarisch, da der Verfasser gezwungen
war, einen bestimmten Buchumfang nicht zu Gberschreiten.

Zweitens wulrde das Buch auch in der erweiterten, ausfuhrlichen Form doch
immer nur Fragmente eines lebenslangen Dialoges zwischen dem Dichter und
dem Dasein enthalten; eines Dialoges, der erst mit dem Tod abgeschlossen ware.
Ein dritter Grund war flr die Wahl des Wortes Fragmente ausschlaggebend: La
Cour wollte damit ausdriicken, dal3 alles nur Annadhrung ist und alles Lebende das
Geprage des Unabgeschlossenen tragt. Man sollte nicht erwarten, in dem Buch
ein System zu finden, sondern eben gerade nur Bruchstlicke einer sich standig
erweiternden Ganzheitsbetrachtung: einen Menschen, der sich selbst sucht.

Das Wort Fragmente ist aus einer Art intellektueller Redlichkeit heraus gewahlt
worden.

Die Niederschrift geschah ohne Zutun des Dichters, wie er selbst meint:
sozusagen ohne mein Wissen. Die einzelnen Notizen fanden sich nach und nach
von selbst zu Gruppen zusammen und bildeten ihre eigene Struktur. Erst diese
Entdeckung brachte den Dichter auf den Gedanken, sie zu veroffentlichen. Wenn
das Buch also eine organische Einheit geworden ist, so liegt dem keinesfalls eine
strenge Konsequenz von seiten des Dichters zugrunde, sondern eher eine
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unbewuBte Folgerichtigkeit der aufgezeichneten Erfahrungen. Die Ursache fiir die
begeisterte Aufnahme dieses poetischen Manifestes mag also nicht zuletzt in der
Einheit von Stoff und Sprache zu suchen sein, sowie in dem unbedingten, klaren
Vermogen des Dichters, anstatt beweisen zu wollen, nur einfach sichtbar zu
machen, daB die Poesie Grundlage allen Lebens und seine Voraussetzung ist.

Wo es der Verfasser fir angebracht hielt, beseitigte er sprachliche
Konventionalismen durch syntaktische Anderungen oder versuchte, in der
Sprache fehlende Begriffe durch Neuschépfungen auszugleichen. Der Ubersetzer
war bemiiht, diese syntaktischen Verkirzungen auch in das Deutsche zu
Uberfihren, soweit sich das mit sprachlicher Klarheit vereinigen lieB3.

Zum Tod des Literaturagenten A. Leonhardt.
Ein Nachruf von Anneli Hgier. (Kopenhagen)”

Albrecht Leonhardt, mein alter Lehrmeister, Freund und Partner in der Agentur,
starb am 13. Dezember 2008 nach langerer Krankheit in Lubeck. Zwei Tage zuvor
habe ich ihn besucht und konnte von ihm Abschied nehmen und mich bedanken.
Albrecht war der Inbegriff eines Gentleman — und er war in jeder Hinsicht ein
gentle man: kultiviert, ricksichtsvoll, tolerant und groBzligig. Er baute seine
Agentur aus dem Nichts auf und war zurecht stolz darauf, selfmade gewesen zu
sein. Anfang der flinfziger Jahre begann er im Kopenhagener Vorort Herlev von
Zuhause aus zu arbeiten, und nach Stationen in der Store Kannikestreede und der
Lavstreede hatte er schlieBlich seit 1975 sein Biro in der Studiestraede in
Kopenhagen. Als junger Student kam er aus Heidelberg nach Danemark und blieb
hier. Er schlug sich bei Danmarks Radio und der Berlitz School als Deutschlehrer
durch und bereits damals begannen sich die Konturen seiner Agentur
abzuzeichnen. Albrecht wurde nach und nach zum Agenten aller bedeutenden
deutschen Verlage flr Skandinavien, und sein Einsatz flr die Verbreitung der
modernen deutschen Literatur in unseren Landern kann gar nicht hoch genug
bewertet werden. Gleichzeitig war er ein hervorragender und mit Preisen
ausgezeichneter Ubersetzer zahlreicher Werke aus dem Danischen, Norwegischen

%% Aus dem Danischen von Ulrich Sonnenberg. Deutsche Erstverdffentlichung: Borsenblatt des Deutschen
Buchhandels (6. Dezember 2008).
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und Schwedischen, darunter Autoren wie Hans Christian Andersen, Paul la Cour,
Agnas Mykle, Ivar Lo-Johansson und viele andere. Als erster skandinavischer
Agent arbeitete Albrecht von Anfang an in beide Richtungen, indem er nicht nur
Rechte aus dem Ausland nach Skandinavien vermittelte, sondern auch
skandinavische Autoren nach Deutschland. Villy Sgrensen, Ole Sarvig und Peter
Seeberg sind Dank Albrechts Einsatz auf Deutsch erschienen — um auch hier
wieder nur einige wenige Namen zu nennen. Im Jahr 2000 zog sich Albrecht aus
der Agentur zurlick und lieB sich mit seiner Frau Barbara in Libeck nieder —
beinahe mit Blick auf Danemark, das er als sein Heimatland ansah. Ich hatte die
groBe Freude, seit 1967 mit Albrecht Leonhardt zusammenzuarbeiten, als ich — als
einzige Bewerberin — von ihm als seine Assistentin eingestellt wurde. Ich hatte mir
keinen besseren Lehrmeister wiinschen kdénnen; die Wertebasis unserer Agentur
wurden durch seinen einzigartigen Einsatz geschaffen.

ZUR NEUAUSGABE 2021

Im Copyright-Vermerk der deutschen Originalausgabe von Paul La Cours
FRAGMENTE EINES TAGEBUCHS (1952) findet sich der Name Gerhard Bahlsen. Dieser
Sohn des Keks-Fabrikanten und Kunstmazens Hermann Bahlsen Gbernahm 1933
den Berliner Verlag Die Runde. Unter seiner Leitung erhielt der Verlag ein
philosophisch-kulturelles Profil. Wahrend die ersten Verlagspublikationen noch
dem nationalen Zeitgeist verhaftet sind, wagt Gerhard Bahlsen nach Hitlers
Machtergreifung die Veroffentlichung judischer Autoren. Nach 1945 arbeitete er
beim Rundfunk. Sein Anwesen am Chiemsee wurde zum Treffpunkt der Gruppe
472° — Veroffentlichungen seines Verlages wurden nach 1945 von dem Verleger
Georg Kurt Schauer Ubernommen; dieser war beteiligt an der Organisation des
Borsenvereins des Deutschen Buchhandels sowie dem westdeutschen Standort
der Deutschen Nationalbibliothek (DNB). In seinem nur kurzzeitig existierenden
Verlag erschien auch Paul la Cours Buch. -

3 https://www.literaturportal-bayern.de/autorinnen-autoren?task =Ipbauthor.default&pnd =116039493
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Michael Kriiger schrieb in einem Essay zu danischer Literatur:

"Am Anfang der deutschen Wahrnehmung der dénischen Poesie der
Nachkriegszeit steht ein Buch, das in seiner Schonheit, Klarheit und Tiefe bis
heute lesenswert geblieben ist — oder anders gesagt: gibt es eine vehemente,
beflligelte und befligelnde danische Verteidigungsschrift der Poesie, die, wenn es
noch mit richtigen Dingen zuginge (---), von allen gelesen werden sollte, denen
die Zukunft vielleicht nicht mehr der Poesie, aber doch des Poetischen von
zentraler gesellschaftlicher Bedeutung zu sein scheint. (---) Wenn man Uber die
groBen poetologischen Versuche von Dichtern in der Nachkriegszeit redet, dann
sollte neben Namen wie Auden, Octavio Paz oder Joseph Brodsky auch der Name
des Danen Paul la Cour stehen."

In Déanemark erschien FRAGMENTER AF EN DAGBOG 1993 wund 2020 in
Neuausgaben.* Dennoch ist Paul la Cour auBerhalb Didnemarks nicht so bekannt
geworden, wie es ihm und seinem umfangreichen Werk zukommt.*

Eine Liste mit Anmerkungen zu skandinavischen Schriftsteller*innen wurde in die
Neuausgabe nicht tbernommen. Verzichtet wurde auf ein seltsames Symbol zu
Beginn bestimmter Absatze oder Satze, die zugleich durch Leerzeilen abgegrenzt
wurden. Dieses Piktogramm stort nach meinem Empfinden den FluB der Sprache
(ahnlich wie MUll auf den Wellen tanzt). Beibehalten wurden natirlich die
Leerzeilen.

Mehrere Gemalde, die im Text erwahnt werden, wurden vom Herausgeber der
Neuausgabe hinzugefligt, ebenso einige FuBnoten (markiert mit MvL). Wenige
minimale sprachliche Korrekturen der Ubersetzung wurden vorgenommen. Einige
ideologisch gefarbte Aussagen des Autors empfand ich als derart inkompatibel
zur Intention des Verlagsprojekts A+C, dall ich als FuBnote Widerspruch
anmerkte, um die Wiederveroffentlichung nicht zu gefahrden. Manche Stellen
des Textes habe ich nicht verstanden. —

Die Neuausgabe wurde erganzt durch eine Impression von Ase Hera Tap sowie
einige von ihr Ubersetzte Gedichte Paul la Cours (mit danischem Originaltext).

3! Deutsche Akademie fiir Sprache und Dichtung, Jahrbuch 2016; Wallstein Verlag ( Redaktion Michael
Assmann). Michael Kriiger (geb. 1943) war Verlagsleiter und Geschéftsfiihrer des Carl Hanser Verlages,
Schriftsteller und Herausgeber der Literaturzeitschrift Akzente.

* https://www.gyldendal.dk/produkter/fragmenter-af-en-dagbog-9788775332410

33 Zu tun haben konnte dies auch mit dem Umstand, daB es einen bedeutenden Physiker Poul la Cour gibt (aus
derselben Familie), der in den Suchmaschinen prominent vertreten ist. Bei Eingabe von "Paul la Cour" verandert
google selbstdandig den Vornamen zu "Poul"! Der Dichter ist zu finden nur unter Hinzufigung der Lebensdaten
(1902-1956), und auch dann nur auf danischen Seiten.
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In einem Anhang hinzugefligt wurden Texte zu Paul la Cours Leben und Werk
sowie zur Geschichte dieser urspriinglich franzsischen Familie; hierfir bedanke
ich mich bei Jacob V. la Cour und dem dénischen Familienverband!®*
Aufgenommen werden konnte auch ein englischer Aufsatz des Skandinavisten
Gherardo Giannarelli: "Paul la Cour as a translator”. Herzlichen Dank!

Die frohe Entscheidung, dieses zumindest im deutschen Sprachraum vollstéandig
verschollene Werk bei A+C wiederzuverdffentlichen, koénnte nichts besser
illustrieren als ein Zitat aus dem Buch selbst:

"Eines Tages ist der letzte schattenhafte Nabelstrang zerrissen, der die Sprache
mit den Dingen und dem Gefiihl verband, das jene wieder in dir aufgerichtet
hatten, und nun bricht sie ein und récht sich. Die Welt gerat in Aufldésung, sobald
sie ohne Dinglichkeit ist. Niemand wagt lénger an die Worte der Sprache zu
glauben. Als sie ihr Verhdltnis zu den Dingen verlor, wurden ihre Fesseln
gesprengt, und es ist nicht die Sprache sondern du selbst der in ihrer
schrecklichen Freiheit zugrunde geht. Nichts bindet sie ldnger, die Wahrheit zu
sagen. Die Sprache wurde der Gegensatz von Leben und Wahrheit von
gefiihlsméBiger Erkenntnis: ein Propaganda-Werkzeug, von Scham entbloft Sie
wurde unmenschlich. — Vielleicht haben dje Menschen vor allem deshalb ein
Bedlirfnis nach Sprach-Gedichten, weil der Dichter die verlorengegangene
Innerlichkeit zwischen Wort und Ding wiederherstellt.”

Mondrian Graf v. Littichau
Berlin, November 2022

3" Ein anderes Familienmitglied hatte drei sicherlich selten aufzufindende Abbildungen beigesteuert.
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Paul la Cour lebte vom 21. bis 28. Lebensjahr in Paris.
Waéhrend dieser Zeit assistierte er Carl. Th. Dreyer bei seinem bedeutenden Stummfilm
"La passion de Jeanne D'Arc".
La Cour ist im Bild links und Dreyer ganz rechts
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Povl Schmidt:
PAUL LA COUR - LEBEN UND WERK?

Paul (bei der Taufe Poul) Arvid Dornonville de la Cour®® (9.11.1902-20.9.1956)
verodffentlichte unter dem Namen Paul la Cour.’

Im Jahr nach Pauls Geburt muBte Vater la Cour das Gehoft Sggard in Rislev
aufgeben, um sich dann als landwirtschaftlicher Schriftsteller und Redakteur zu
erhalten, was die Familie in ein stdndig umherziehendes, finanziell unsicheres
Dasein zwang. Dies und der verletzliche Idealismus des Vaters samt dessen Hang
zur Phantasterei sowie der Ausbruch des Ersten Weltkriegs pragten Paul la Cour
firs Leben. Nachdem er in Arhus und Lyngby zur Schule gegangen war, bestand
er 1918 die Mittelschulprifung am @regaard-Gymnasium. Er belegte dort die
Oberstufe, die er jedoch ohne Abschlussexamen verlieB. Danach studierte er ein
Jahr lang Landwirtschaft und wurde 1921 Lehrling in Colbergs Buchhandlung zu
Renne. Hier begann er zu schreiben und zu malen. Sein Debit gab er 1922 mit
der Gedichtsammlung DAGENS ALTER.

1923 reiste Paul la Cour nach Frankreich, wo er sieben Jahre lang unter
schwierigsten finanziellen Bedingungen blieb. In dieser Zeit veroffentlichte er vier
Gedichtbande und einen kleinen Roman: ARKADISK MORGEN (1924), MATISSE-
BOGEN (1924) und DEN GALLISKE SOMMER (1927) zeugen wie DAGENS ALTER
von seinen formal geschulten Fahigkeiten und enthalten eher traditionelle, die
Schoénheit verklarende Lyrik. DEN TREDIE DAG (1928) zeichnet hingegen eine
groBe Originalitat aus, die Paul la Cours Durchbruch als eigenstandiger Dichter
und die Freisetzung seiner kiinstlerischen Absichten bedeutete. Beitrag hierzu war
seine Begegnung mit der Kunst des franzdsischen Expressionismus sowie mit
Henri Bergsons Philosophie und deren Vorstellung von der Fahigkeit der
Intuition, hinter die Formen des Seins zu deren Dauerndem (la durée)
durchzudringen: Sein ist in diesem Kontext unabdingbarer Teil eines unendlich-
kontinuierlichen Schaffensprozesses. In Entgegnung wurde die transzendentale

% Paul la Cour i Dansk Biografisk Leksikon pa lex.dk. Hentet 11. april 2021 fra
https://biografiskleksikon.lex.dk/Paul la Cour (Ubersetzungsgrundlage google translate, korrigierte, leicht
lektorierte Version fir diese Ausgabe.) — Der Verfasser ist auch Autor einer Paul la Cour-Biografie: PAUL LA COUR.
SYMBOL OG VIRKELIGHED (1963). (MvL)

% Dornonville de la Cour ist eine danische Bauernfamilie, die auf den Pachter von Strandet (bei Viborg) Pierre
Dornonville de la Cour (1716-1775) zuriickgeht, der in Kdpenick (Berlin) als Sohn franzésischer Eltern geboren
wurde. Die Familie muBte Frankreich 1685 — nach Aufhebung des Edikts von Nantes — verlassen. Wie viele
andere Hugenotten folgten sie der Einladung des brandenburgischen Kurfiirsten Friedrich Wilhelm; sie siedelten
sich in Képenick (heute Berlin) an. (Zu Pierre Dornonville de la Cours abenteuerlicher Lebensgeschichte siehe
hier im Anhang.) (MvL)

37 Leider wird er bei der Internetrecherche leicht verwechselt mit dem dénischen Physiker Poul (manchmal auch:
Paul) la Cour (1846-1908), der zur selben Familie gehort. — Einige frihe Verdffentlichungen des Dichters
erschienen unter dem Namen Poul Arvid la Cour. (MvL)
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Erfahrung der Einheit zum Wesensmerkmal von Paul la Cours Poesie, indem die
Erfahrung der Realitat — die er "die Rede der Dinge", "die verzauberten Tage",
"das Offene" nannte und in der sich das ungeahnt Fremde 6ffnet, damit Sinne
und Deutung vereint werden — sich als Thema seiner Arbeit konstituierte. In dem
kleinen Eheroman ASKE (1929) wird dies als Forderung in die Welt der
personlichen Beziehungen eingefiihrt; zeitgendssisch zudem mit einem religids
gefarbten Humanismus, der in einem sublimierten Schuldgefihl wurzelt, das sich

durch sein Gesamtwerk zieht.

Nach Paul la Cours Rickkehr ins Heimatland 1930, wo er sich in Kopenhagen
niederlieB, wurde er Literaturkritiker bei Tilskueren (1931-39), spater auch Berater
bei Gyldendal (1933-56) und Literatur- wie Theaterkritiker bei Forum (1936-41).
Undogmatisch, doch mit groBer Einfihlung und Prazision konnte er die
zeitgenoOssische Literatur und deren Orientierungsversuche wahrend der
wirtschaftlichen und politischen Krisen der 1930er Jahre vermitteln und zugleich
eine eigene Stellung hierzu beziehen. Ein bescheidener Teil seiner damaligen
Literaturkritik, spatere literatur- und  kunstkritische sowie  politisch-
kulturphilosophische Artikel und Essays finden sich in der Auswahl Solhgjde
(1959), durch die er als eines der starksten kritischen Talente seiner Generation
hervortrat.

Sein belletristisches Schreiben fiihrte Paul la Cour mit dem Erzédhlgedicht
LEVIATHAN (1930) fort sowie mit den Gedichtsammlungen MENNESKETS HJEM
(1931) und REGN OVER VERDEN (1933), die DEN TREDIE DAG thematisch
erweitern. Die Jahre 1931 bis 1933 bedeuteten flr Paul la Cour zugleich eine
Kursanderung, indem er sich unter dem Eindruck des aufsteigenden
Nationalsozialismus gegen den Expressionismus als Pramisse seiner eigenen
Poesie wandte und die Forderung nach einer sozialen Poesie erhob, die — ohne
parteipolitisch zu sein — in dienende Beziehung zur krisenzersetzten Mitwelt
treten sollte. Die Idee der Solidaritat, die fur Paul la Cour nicht klassengebunden,
sondern allgemein-menschlich war, wurde in der zweiten Halfte der 1930er Jahre
zum ethischen Leitpunkt seiner imagindren Welt und seiner gewichtigen
Produktion. Mit dem groBen Roman KRAMER BRYDER OP wagte er 1935, durch
hochversierte Sensibilitat und Erinnerungskunst tiefen Einblick in jene
psychologischen Verwerfungen zu gewinnen, die Mitgefiihl und Solidaritat in Hal3
und Aggression verzerren.

Seine Gedichtsammlungen DETTE ER VORT LIV (1936) und ALT KRAVER JEG
(1938) versuchen die Idee der Solidaritat weiterzuleiten; vor allem in den grof3en
Gedichten Aargang 1902, 1914, Hotellet und Rue Dante, die einen Gipfel seines
Schaffens bedeuten. Trotz des verhaltenen Optimismus', der DETTE ER VORT LIV
pragt, die Gesellschaft neu organisieren zu kdnnen, "ist in allem, was ich an
Verwandlung fordere, Verzweiflung und ein Geflihl der Ohnmacht". Die
Kriegsvorzeichen bewirkten einen erneuten Aufbruch in Paul la Cours Lyrik,
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aufgrund dessen er versuchte, zum Ausgangspunkt seines Schaffens
zurtickzukehren. Die Notwendigkeit eines solchen Aufbruchs, befestigt in den
Gedichten von De hundrede Somre (1940), streift auch die Kiinstlermonographien
Niels Lergaard (1938) und Axel Salto (1940).

Wahrend des Krieges veroffentlichte Paul la Cour neben einer Reihe von Artikeln
nur die Monografie Astrid Noack (1943); im Gegenzug intensivierte sich seine
Ubersetzungsarbeit vor allem an franzésischer Poesie und Kunstkritik.*® Erst mit
der Gedichtsammlung Levende Vande (1946) entspannte er sich erneut zu
klnstlerischer Produktion, die mit Fragmenter af en Dagbok (Fragmente eines
Tagebuchs, 1948) und der Gedichtsammlung Mellem Bark og Ved (1950)
womdglich den wesentlichsten Einschlag zum Anbruch der lyrischen Moderne in
der danischen Nachkriegsliteratur ergab. Wahrend fir Paul la Cour in den
dreiBiger Jahren das ethische Problem auch das zentrale war, verband sich dies in
den vierziger Jahren mit Uberlegungen um die Méglichkeit formal-asthetischer
Experimente zur Vermittlung der ,Sprache der Dinge” und mit dem Problem der
Reflexion als Grenze und Hemmnis.

Mit den Fragmenter suchte er die Reflexion zu tUberwinden. In der Poesie, die fir
Paul la Cour eine Seinsweise war, verfolgte er jene Anbindung zur Wirklichkeit, die
den Nachkriegsmenschen in einen existenziellen Zusammenhang zur
Verantwortlichkeit stellen und die Wertekrise Uberwinden konnte. In seinem
Suchen nach sprachlicher Freisetzung dieses Erlebens erhob er in den Fragmenter
den Anspruch auf Wandlung des Selbst und eine reine, unpersonliche Lyrik, die
durch die poetische Bildsprache des Kurzgedichts ,die Einheit in dem Leben, das
wir leben” vermitteln sollte. Paul la Cours eigene Poesie dieser Jahre enthalt
wenige Ausdricke fir diesen Einbruch des ,Offenen” in die Sprache; umso mehr
den beinah  ekstatischen  Ausdruck der Sehnsucht danach. Und
dies wurde zu den schmerzlichen MaBBgaben seiner Dichtung, aus denen heraus
er sein geschlossenstes, klnstlerisch reifstes Werk MELLEM BARK OG VED schuf,
zu dem thematisch die Gedichte aus der ersten Folge von EFTERLADTE DIGTE
(1957) gehoren.*

So exklusiv Paul la Cours Dichtung in den vierziger Jahren war, wurde sie von ihm
selbst doch als der Punkt aufgefasst, von dem aus die Mitwelt bewegt und
gewandelt werden konnte. Die Eskalation des Kalten Krieges brachte ihm einen
frihen Einblick in  die  Herausforderungen  der  Nachkriegszeit:
Bevolkerungsexplosion und Ausbeutung der Dritten Welt sowie der Ressourcen

38 paul la Cour wird als Ubersetzer bis heute ernstgenommen. Der Skandinavist und Musiker Gherardo
Giannarelli stellt in seinem umfassenden Aufsatz PAUL LA COUR AS A TRANSLATOR (Lund/Schweden 2010)
(dokumentiert hier im Anhang) la Cours tbersetzerische Arbeiten vor. Zusammenhange gerade zu FRAGMENTER
AF EN DAGBOG liegen hierbei auf der Hand und werden von Giannarelli hervorgehoben. (MvL)

* Die fiir diese Veroffentlichung erstmalig ins Deutsche Gbersetzten Gedichte im Anhang stammen aus MELLEM
BARK OG VED. (MvL)
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der Erde durch die kapitalistischen Industrienationen. Allerdings geriet er durch
seine Dichtung und seine Verbindung zur bewusst unpolitischen Zeitschrift
Heretica wie auch zur Kommunistischen Partei in einen Konflikt zwischen
kinstlerischem und politischem Engagement, den er im Marz 1949 durch einen
Bruch mit Heretica vergebens zu |6sen suchte.

Anfang der flnfziger Jahre entfaltete Paul la Cour eine umfassende
Vortragstatigkeit zu kulturphilosophischen und politischen Problemen, indem er
aktiv. am Kulturprogramm einer zwischenstaatlichen Kooperation fir
Entwicklungslander mitwirkte. Nachdem er sich 1952 in Hvalsoe niedergelassen
hatte, begann er eine Arbeit lUber Hellas, die jedoch nie vollendet wurde. Im
Frihsommer 1953 erarbeitete er laut Auftrag den autobiografischen (gleichfalls
unvollendeten) Abriss Sejladsen om Solen, der klarster Ausdruck seiner
kinstlerischen und seelischen Pragung ist. Noch in diesem Jahr reiste er nach
Griechenland, von wo aus ein Teil seiner Tagebuchaufzeichnungen in De knuste
Sten (1957) veroffentlicht wurde. Die groBe Bedeutung dieser Reise kann zudem
einer Reihe von Schllsselartikeln der Jahre 1954 und 1955 entnommen werden,
die mitsamt dem autobiografischen Abriss in Solhojde enthalten sind und einen
letzten Hohepunkt seines kritischen wie essayistischen Schaffens darstellen. Der
kinstlerische Reiseertrag sammelt sich in einem weiteren Abschnitt von Efterladte
Digte, in dem sein standiges Suchen und Fordern nach Wandlung als oft
verzweifeltes Todessehnen erscheint — zugleich Ausdruck von Ohnmacht, von
Verzweiflung Uber die Unbehaustheit in der Zeit und von potenziertem
Lebenstrieb.

Paul la Cour war ein angespannter, rastlos suchender Dichter-Denker, dessen
kritische Begabung starker wirkt als seine kulnstlerische. Der Schriftsteller und
Literaturkritiker hielt als Medium fir die kulturellen Stromungen seiner Zeit eine
zentrale Stellung. Die steten Ansatze seines Gesamtwerkes, sowohl das Konkret-
Personliche als auch das Konkret-Politische in eine metaphysische, existenziell-
humanistische Verantwortlichkeit zu sublimieren, formen es zu einem
seismografisch-feinfihligen Ausdruck der Anfechtungen des birgerlichen
Humanismus in der Zwischen- und Nachkriegszeit.

Er erhielt 1944 das Herman Bang-Stipendium des Gyldendal-Verlags und das
Ancher-Stipendium; 1948 das Henri Nathansen-Gedenkstipendium und die
Holberg-Medaille sowie 1950 das Otto Benzon-Schriftsteller-Stipendium.
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Familie®

Paul la Cour wurde in Rislev (Landkreis Praesto) geboren. Seine Eltern waren der
Redakteur J. C. B. la Cour (1872-1917) und Helen Rode (1871-1961).

Seine erste Ehe schloss er in Paris mit Marie-Thérese Poncelet. Nach der
Scheidung 1934 heiratete er bereits am 21. April des Jahres die spatere Diplom-
Sprachlehrerin Eva Sigesmunda Bang (geboren am 24. Februar 1908 in Frbg.*"!
Tochter des Schriftstellers Oluf Bang (1882-1959) und der Esther Bartholdy (1881-
1952); erste Ehe mit dem Magister Artium und spateren Musikdirektor Kai Aage
Bruun (1889-1971); dritte Ehe mit dem Redakteur Peter de Hemmer Gudme
(1897-1944)). Nach der Scheidung auch dieser Ehe verheiratete er sich am 25.
November 1942 in Kopenhagen mit Gerd* Marie Nielsen (geboren am 24. Mérz
1920 in Egersund; Tochter von Lili L. B. Nielsen; zweite Ehe 1971 mit dem
Buchdrucker Hakon Hougaard Holm).

Paul la Cour starb im Krankenhaus Kopenhagen West (Landkreis Roskilde). Seine
Asche wurde am 5. Dezember 1956 im Oeresund verstreut.

“° Dieser Abschnitt wurde leicht lektoriert.
! sic! - Wohl Kiirzel far "Frederiksborg" oder "Frederiksberg".
42 .

sic!
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Gherardo Giannarelli:
PAUL LA COUR AS A TRANSLATOR (2010) ©

44
Thorkild Bjgrnvig, in his famous essay published in Heretica in 1951, defines Paul
la Cour as "den fineste Kender af moderne Malerkunst herhjemme, af moderne

Skulptur og moderne Lyrik overhovedet"45. The various articles, reviews and
monographies in his bibliography, confirm la Cour’'s deep knowledge of Modern
art and literature and moreover his relationships with the European Modernism,
but one interesting side of his production actually consists in his translations from
different literary genres. Through their publication, la Cour contributed to the
spreading of novels, plays and, furthermore, poems written by many different
poets, mainly French, as Paul Eluard, or even Spanish as Federico Garcia Lorca. Even
if some of his translations were clearly commissioned by the publishing houses he
was in contact with, some of them seem to be the result of a personal choice, that
follows the development of his artistic and literary research. To study these
translations might be helpful to a philological approach to his readings and
studies and maybe to be able to trace some of his models, both for his poetry

and the creation of his most famous work: FRAGMENTER AF EN DAGBOG46. Besides
their influence on la Cour, his translations were read and highly estimated by
many young writers who saw him as a guide in cultivating their own artistic and
poetic sensibility. It's possible to mention Thorkild Bjgrnvig or even the Swedish
poet Erik Lindegren as touched by la Cours enthusiasm. It's Bjgrnvig, who in his

47
book DIGTERE  writes about the words of encouragement of la Cour in widening his
own knowledge of European literature and his suggestions about learning new
languages in order to appreciate different and unknown poems from foreign

| und/Schweden (2010). https://journals.lub.lu.se/IASS2010/article/view/5032

Mit freundlicher Genehmigung des Autors sowie der Lund University. The Faculty of Humanities. Centre for
Languages and Literature (Robert Ekdahl, 6.4.2021). (MvL)

* Thorkild Bjarnvig, "Paul la Cours Lyrik og Teenkning", Heretica, 4, 1, Kebenhavn, Wivels Forlag, 1951, pp. 11-41.
“** Ibidem., p. 12.

“ Paul la Cour, FRAGMENTER AF EN DAGBOG, (1948), Kebenhavn, Gyldendal, 1993

4" Thorkild Bjarnvig, "Paul la Cour", Digtere, Kebenhavn, Gyldendal, p. 119.
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countries. Bjgrnvig then writes in the same passages about la Cour’s offer to put
him in touch with several French poets, thing he had, at the time, already done
for Lindegren, regarding the publication of his anthology of French poetry

published in Sweden in 194848.

In this article I would like to introduce a bibliographical prospect of the
translations edited by la Cour and, concerning FRAGMENTER AF EN DAGBOG, show
how a study in this direction might be important for an understanding of la
Cour's literary production as a whole, in which the several pieces of critic writing,
poetry and in this case translations, might be useful for further studies in the
subject.

The first translations made by la Cour are traceable around 1932, shortly after his
return to Denmark from his long sojourn in France. They are translations of
German novels, probably ordered by the publishing house and some of them have
very little literary relevance since at times they dont appear in official
bibliographies. The translations of works by among others, Vesaas, Cézanne,
Baudelaire, published between 1935 and 1945, are more important. It's a period
in which la Cour is more active as a critic and a translator. Especially in the post-

war period, he seems more focused on the translation of poetry and theatrical

49
plays, as can be seen by the selections of poems published in LEVENDE VANDE in

1946, and the series of plays published by Gyldendal and Hasselbalch. We can
also notice the interest la Cour has in the production of Federico Garcia Lorca, with
quotations in FRAGMENTER, the publication of two of the plays written by the

Spanish poet, and a wide lyrical selection in the posthumous EFTERLADTE DIGTESO,
published in 1957.

La Cour translated many French works, the literature he loved the most and the
source language he wanted to be ideally closer to and that he handled better. He
also translated from German, from Norwegian and Spanish. As a translator he
tried to be close as much as possible to the source text, especially in the poetic
translation, trying to respect the rhyme or the verse structure, adding at times
some own features to follow the sound patters or adding metaphors or
alliterations. One thing is certain: in his choices he had access to direct sources as
newspapers, articles and original books.

8 Eric Lindegren, Ilmar Laaban (ed.), 19 MODERNA FRANSKA POETER, Stockholm, Bonnier, 1948.
9 paul la Cour, LEVENDE VANDE, Kebenhavn, Gyldendal, 1946
>0 1d., EFTERLADTE DIGTE, Kgbenhavn, Gyldendal, 1957
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In preparing a bibliographical prospect51 of the translated works of la Cour, I
decided to divide them into four groups (Poems; Narrative works, Plays and Art
Writing) following two criteria: I divided them after genres and themes, for
example for those works linked to figurative art and then, in every group, I followed
a chronological and a source-language order.

Poems
52
I didnt consider la Cour's first three collections , the ones he disowned, and I

53
started my research from DEN GALLISKE SOMMER  published in 1927. 1 have found

54
translations of other authors' poems only in three occurrences : one poem in

55
DEN TREDIE DAG ; a more consistent number of translated works in LEVENDE VANDE
(two sections of the collection plus a single poem), and finally a section in the
posthumous collection EFTERLADTE DIGTE.

56
DEN TREDIE DAG (1928) - In this collection la Cour translates a single poem, a
romance by the poet, writer and translator Valéry Larbaud, titled "La Rue

Soufflot"57 with the simple Danish title of "Rue Soufflot" (DTD, 65). the nature of
Larbaud literary production and his role in uniting and merging two different
traditions, as the English and the French, with his translations might suggest the
nature of an ideal homage to this cosmopolitan figure of writer.

LEVENDE VANDE (1946) — La Cour reserves two entire sections of this collection
to translations of poems of various French authors.

The third one, entitled "Seks Digte efter Paul Eluard" (LV, 89-98) is entirely
dedicated to the poet Paul Eluard. The poems presented are various excerpts, at
times in the form of fragments, of works taken from journals and different
collections. In the section we can find: "Jeg har sagt dig det", translation of "Je te

> Main references: DANSK SK&NLITTERZRT FORFATTERLEKSIKON 1900-1950, A-@, S.Dahl, L.Bramsen, M.Haugsted,
P.Engelstoft (ed.), Kebenhavn, Grgnholt Pedersens forlag, 1959-1964; Povl Schmidt, SYMBOL OG VIRKELIGHED,
Kebenhavn, Gyldendal, 1963 and Id., PAUL LA COUR, Kabenhavn, Munksgaard, 1971

52 paul la Cour, DAGENS ALTER, Kgbenhavn, Levin & Munksgaard, 1922 (as Poul la Cour); Id., ARKADISK MORGEN.
Digte, Kgbenhavn, Dagens Forlag (as Poul Arvid la Cour), og Id. MATISSE-BOGEN. OMSLAGSVIGNET OG TEGNINGER
EFTER HENRI MATISSE, Kgbenhavn, Woel (as Poul Arvid la Cour)

%3 Paul la Cour, DEN GALLISKE SOMMER, Kgbenhavn, Gyldendal, 1927

> The first four verses of the poem “Asked" (published in Paul La Cour, MELLEM BARK OF VED, Kgbenhavn,
Gyldendal, 1950, p. 34) might not be cited here, being specified clearly by la Cour their nature of "quote" and
not of actual translation. They are the first four verses of the poem “Romance Somnambulo" by Federico Garcia
Lorca in Id., OBRAS COMPLETAS, (1942) G. de Torre (ed.), vol.4, Buenos Aires, Editorial Losada s.a., 1952, pp. 18-21
> Paul la Cour, DEN TREDIE DAG, Kgbenhavn, Gyldendal, 1928

%% La Cour, 1928, p. 65.

5 published in 1922, then in Valéry Larbaud, JAUNE BLEU BLANC, in Id. CEUVRES, G. Jean-Aubry, R. Mallet (ed.), Paris,
Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1958, p. 976.
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58 59
l'ai dit pour les nuages" ; "Suite", after "Suite [2]" ; "Deres altid rene djne",

. .. " . .60
known for the numerous musical renditions, after "Leurs yeux toujours purs" ;

61
"Mine Timer (Fragment)", which presents the first stanza of "Mes heures" ; "Hvor

er du...", after "Ou est-tu me vois-tu m’entends—tu"62 and finally "Rolig Hjerte"63, a
fragment which was difficult to identify.

In the last section (LV, 133-153), la Cour chooses poems which are strongly
connected to the war and the post-war period, with the themes of resistance,
liberty and liberation. Eluard is still present with maybe one of the most important
translations of the collection, i.e. the one titled by la Cour "En eneste Tanke", after
the most famous poem of the time, "Liberté" published in POESIE ET VERITE of

64 65
1942 . Other translated poems are: one poem by Jules Supervielle , three by

66 67 68
Louis Aragon , one by André Frénaud and one by Max Jacob . There is one
exception between these sections united by themes or author, being the

69
translation from German of "Die offentlichen Verleumder" (translated as "De

offentlige Bagvaskere"70) written by the Swiss poet Gottfried Keller.

EFTERLADTE DIGTE (1957) — La Cour wanted his own posthumous collection to

present a choice of translated poems of other authors. The section (ED, 60-88)

where these translations are published, delineates the readings and the interests 160
of the late years of his life, with some favourites (as Eluard and Supervielle) and a

%8 | a Cour, 1946, p. 89; Published for the first time in the literary journal "Chantiers”, 1928, apr., n.4, p. 5; then in
"Premiérement”, Paul Eluard, L’AMOUR LA POESIE, 1929, in Id., CEUVRES COMPLETES, vol.1, M. Dumas og L. Scheler
(ed.), Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1968, pp. 230-231

*® La Cour, 1946, p. 90 ; Paul Eluard, REPETITIONS, 1922, in Id., 1968, p.106.

% La Cour, 1946, pp. 91-92; Paul Eluard, CAPITALE DE LA DOULEUR, (1926), in Id., 1968, p.186-187.

%! La Cour, 1946, p. 93; Paul Eluard, LE LIVRE OUVERT II. 1939-1941, 1942, in Id., 1968, p.1078

62 La Cour, 1946, pp. 94-96; published for the first time in the literary journal "Europe”, 1939, n. 200, p. 565-568,
then titled as "IV" and published in Paul Eluard, MEDIEUSES, 1939, in Id., 1968, p.897

% La Cour, 1946, p. 97-98 and Eluard, 1968

% La Cour, 1946, pp. 133-138; published as UNE SEULE PENSEE in the literary journals Fontaine, La France libre and
Revue du monde libre. Paul Eluard, POESIE ET VERITE, 1942, in Id., 1968, p. 1005-1007

% | a Cour, 1946, p. 139, "Den smule---", fragment which hasn’t been identi€ed at the moment, in Jules
Supervielle, EUVRES POETIQUES COMPLETE, M.Collot (ed.), Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1996

5 La Cour, 1946,"Syrener og Roser", pp.140-142;"Natten i Dunkerque”, pp. 143-146; "Fri Zone", pp. 147-48 —
and the French bibliographical sources - "Les lillas et les roses", from Louis Aragon, "Le Créve-coeur"”, 1946, in Id.,
LE CREVE-CCEUR, LE NOUVEAU CREVE-CEEUR, Collection Poésie, Paris, Gallimard, 1980, pp. 40-41; LA NUIT DE
DUNKERQUE, in Id., LES YEUX D'ELSA, Paris, Grands Ecrivains, 1984; ZONE LiBRE, in Id., 1980, pp. 52-53.

57 La Cour, 1946, pp. 149-152, "De vise Maend fra @sterland", after André Frénaud, LES ROI-MAGES, 1943, Paris,
Gallimard, 1977

% | a Cour, 1946, p. 153, Max Jacob, "Naestekaerlighed", original biblio-graphical source to be found.

% Gottfried Keller, GOTTFRIED KELLERS WERKE, VOL. 8, GEDICHTE. DER APOTHEKER VON CHAMONIX, G.Steiner (ed.), Basel,
Birkhduser, 1921-1925, pp. 210-211 /1933-1945 wurde dlieses Gedicht in Deutschland in antifaschistischen
Kreisen unter der Hand verbreitet Es zeigt Verleumdung als Mittel zu Machtergreifung und Volksverfiihrung.
MvlL]

7% paul La Cour, LEVENDE VANDE, 1946, Kgbenhavn, Gyldendal, 1966, pp. 92-94
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wider selection of different lyrics from authors like TS. Eliot or René Char, and
some poems mentioned for the first time or translated in FRAGMENTER itself.
Notable is the wide selection of works by Federico Garcia Lorca. In detail la Cour
translates: two short poems of the Swedish poet Karin Boye, in particular "I

71 72 73
Bevaegelse" , translation of "I rorelse” and "Hvor kan jegsige—" from "Hur kan
74 75
jag saga---" ; from the English poet T.S.Eliot, "Marine” of 1930; a long piece by
76 .
Pierre Jean Jouve ; as mentioned again. Paul Eluard with a short fragment

77 78
entitled "Bagved mig" taken from "Luniverse-solitude" already published in
Heretica and in the book edition of FRAGMENTER, and one poem closer to the

79
remembrances of the war: "Mod" , the call to resistance and proud
demonstration of courage by the city of Paris against the Nazist Occupation.
Again from French poets, la Cour presents three pieces: one by René Char, "Post-

80 81
Scriptum” , and two by Jules Supervielle . The number of translations after
Federico Garcia Lorca is considerably large. Following the edition, the works by
Lorca translated are: "Firbenet graeder” from "El lagarto esta llorando” published

82
in the section "Canciones para nifios" of CANCIONES (1921-1924) ; "De mgrke

83
Duer" after "Casida de palomas oscuras" from DiVAN DEL TAMARIT of 1936 ; two
works from the section of CANCIONES entitled "Canciones Andalusas”, "Oljetrae,

84
Oljetrae" (after "Arbolé Arbolé" ) and "Rytterens Sang" (after "Cancion de

1 28 Ibidem, p. 61, quoted in La Cour, 1993, p. 166.

2 Karin Boye, HARDARNA, in Id., DIKTER, Stockholm, Bonnier, 1947, p. 149.

73 La Cour, 1957, p. 62.

7* Karin Boye, DE SJU DODSSYNDERNA OCH ANDRA EFTERLAMNADE DIKTER, 1941, in Id., DIKTER, 1947, p. 260.

7® La Cour, 1957, pp. 63-64, from T.S.Eliot, "Marine 1930", in "Ariel Poems" section in Id., THE COMPLETE POEMS AND
PLAYS, London, Faber and Faber, 1969, pp. 109-110

76 "Prgv paa at huske", La Cour, 1957, pp. 65-70, Pierre Jean Jouve,

CEUVRE, (J.Starobinkski), Paris, Mercure de France, 1987.

7 La Cour, 1957, p. 71, already in Id. "Fragmenter af en Dagbog II",

Heretica, 1, 2, p. 118 and la Cour, 1993, p.43

8 paul Eluard, "15" in "L'universe-solitude", A TOUTE EPREUVE 1930, in

1d., 1968, p. 297

7% La Cour, 1957, pp. 72-73, after Paul Eluard, "Courage”, in LES ARMES DE LA DOULEUR 1944, Id., CEUVRES COMPLETES,
1968, pp.1230-31

8 | a Cour, 1957, p. 74, after René Char, "Post-Scriptum”, in SEULS DEMEURENT, 1938-1944, Id., CEUVRES COMPLETES,
J.Roudaut (ed.), Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1983, p. 154.

8 Til Bernal” and "Uden os", La Cour, 1957, pp. 75-76 and pp. 77-78, after one unknown fragment the latter
and Jules Supervielle, "A Bernal”, in HOMMAGES, in Id., 1996, pp. 459-60.

82 |a Cour, 1957, p. 79; Federico Garcia Lorca, OBRAS COMPLETAS, VOL. II, LIBRO DE POEMAS, PRIMERAS CANCIONES,
CANCIONES, SEIS POEMAS GALEGOS; G. de Torre (ed.), Buenos Aires, Editorial Losada s.a. 1951, pp. 167-168

8 La Cour, 1957, p. 80; Federico Garcia Lorca, OBRAS COMPLETAS, VOLIV, ROMANCERO GITANO, POEMA DEL CANTE
JONDO, LLANTO POR IGNACIO, SANCHEZ MEJIAS, DIVAN DEL TAMARIT, POEMAS POSTUMOS; G. de Torre (ed.), Buenos Aires,
Editorial Losada s.a. 1956, p. 180.

| a Cour, 1957, p. 81-2; Garcia Lorca, 1951, pp. 174-75.
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Jinete"gs); "Dobbelt Digt fra Lake Edem" ("Poema doble del Lago Eden") is

86
translated after the collection entitled POETA EN NUEVAYORK and finally one poem
"Sangen om Maanen Maanen" ("Romance de la luna luna") taken from the

87
ROMANCERO GITANO (1924-1927).

Narrative works
The first translations of narrative works, even if not of a great literary relevance,
date back to 1932. They consists in one book for children and a historical novel,

88
translated from German: MONIKA PAA MADAGASCAR by Max Mezger and and Lion

Feuchtwanger's novel, DER JUDISCHE KRIEGgg, first part of the so called "Josephus
Trilogie", published with the title of Joden fra Rom. Historisk roman fra
Romerrigets Tid in the same year by Gyldendal. The second book for children
translated from German is the only novel by Erika Mann, daughter of the famous
writer Thomas Mann, published with a slight change in the main character's name,

90
Ole flyver over Atlanterhavet.
From Norwegian, la Cour translates three novels. The most important of them is
surely the one written by Tarjei Vesaas and titled KIMEN, translated with the Danish

91
title NATTEVAGT  and published by Gyldendal in 1944. The other two novels are, in 162
this case chronologically, that by Arthur Omre, KRISTINUS BERGMAN published in

92
two different editions with different titles and the one written by Bjgrn Rongen,

93
NETTENES NAT published in 1941 as NATTERNES NAT. ROMAN OM EN NATURKATASTROFE .
From French, la Cour translates the first part of the Jean Giono's Pan trilogy,

%
REGAIN, with the title GEVUNDET JORD but actually the most interesting narrative
work translated from French is the short tale written by Vercors (pseudonym of

& |a Cour, 1957, p. 85; Garcia Lorca, 1951, pp. 170-71

% La Cour, 1957, pp. 86-88; Garcia Lorca, OBRAS COMPLETAS, VOL.VIL; POETA EN NUEVA YORK, CONFERENCIAS, PROSAS
VARIAS, G. de Torre (ed.); Buenos Aires; Editorial Losada s.a. 1952, pp. 43-44.

¥ La Cour, 1957, pp. 83-4; Garcia Lorca, 1956, pp. 11-12.

8 pyublished in 1932 by Gyldendal, translation after Max Mezger, MONIKA FAHRT NACH MADAGASKAR, Berlin,
Deutsche Buch-Gemeinschaft g.m.b.h, 1931

® Lion Feuchtwanger, DER JUDISCHE KRIEG, Berlin, 32

% published in 1934 by Gyldendal after Erika Mann, STOffEL FLIEGT UBERS MEER, Stuttgart, Verlag Levy & Miiller,
1932.

°! Tarjei Vesaas, KIMEN, Oslo, Gyldendal Norsk Forlag, 1940; Id., NATTEVAGT, Kgbenhavn, Gyldendal, 1944
[INACHTWACHE, Frankfurt/M. 1966; MvL]

%2 Arthur Omre, KRISTINIUS BERGMAN, Oslo, Gyldendal Norsk Forlag,

1938; The novel was published a first time in 1939 under the title of ERISTINIUS BERGMAN by Gyldendal, and for the
second time in 1955 by Fremad with title UKENDT MAND in 1955.

% Bjgrn Rongen, NETTENES NATT, Oslo, Gyldendal Norsk Forlag, 1940; Id.,

NATTERNES NAT. ROMAN OM EN NATURKATASTROFE, Kgbenhavn, Gyldendal, 1941.

% Jean Giono, REGAIN, Paris, Grasset, 1930; Id., GEVUNDET JORD, Kgbenhavn, Gyldendal, 1945
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95
Jean Bruller), LE SILENCE DE LA MER, published clandestinely under the war.

Plays

96
Paul la Cour translated also some theatre plays: only two remained unpublished
while the others were published after being staged. In particular: two plays

97 98
written by Jean Anouilh, ANTIGONE , published in 1946, and MEDEA in 1949;
99
CALIGULA by Albert Camus, published in 1947 ; Jean Giraudoux's comedy APOLLON

100
FRA BELLAC , published in 1948 and the two tragedies written by Federico Garcia

101 102
Lorca: YERMA  published in 1949 by Gyldendal and BLODBRYLLUP , a translation

103
of BODAS DE SANGRE.

Art writing

This is the only section of this bibliographical record that includes different and
heterogeneous literary genres. It's a section thematically held together, linked to la
Cour's activity as art critic which he has always cultivated with articles and
monographies.

Two works related to the French painter Paul Gauguin are the biography written by

his son Pola, published in 1937104,translated from Norwegian, and the 1944 Danish 163

105
edition of Gauguin's NOA NOA , accompanied by a foreword written by la Cour

% Vercors, LE SILENCE DE LA MER, Paris, Editions de Minuit, 1942 ; Id., HAVETS STILHED, Kebenhavn, Thaning & Appel,
1946. [DAS SCHWEIGEN DES MEERES. Berlin/DDR. 1948 Neubersetzung Ziirich 1999 MvL]

% The staged translations that werent published are: Jean Anouilh, REJSSENDE UDEN BAGAGE, 9January 1948,
Allé-Scenen, after LE VOYAGEUR SANS BAGAGE (1937); Anton Chekhov, TRE S@STRE, 28 January 1949, Riddersalen,
after THREE SISTERS (1900); Jean Anouilh’s LEOCADIA, 10 October 1949, Det Kongelige Teatret, after the
homonymous play of 1940. Here follows a list of the premieres of the other plays in chronological order: Jean
Anouilh, ANTIGONE, 20 August 1946, Allé-Scenen; Albert Camus, CALIGOLA, 7 November 1947, Riddensalen; Jean
Girandoux, APOLLON FRA BELLAC, 4 April 1948, Det Kongelige Teatret; Jean Anouilh, MEDEA, 31 August 1948,
Riddersalen; Federico Garcia Lorca, YERMA, 26 August 1949.

% Jean Anouilh, ANTIGONE. TRAGEDIE, Kgbenhavn, Gyldendal, 1946, after the original French publishing of 1943

% 1d., MEDEA, SKUESPILTET AKT, Kgbenhavn, Gyldendal, 1948, after the original French publishing of 1947

% Albert Camus, CALIGOLA,SKUESPIL I FIRE ACT, Kebenhavn, Gyldendal, 1947, after the version of the play published
in 1941.

1% Jean Giraudoux, APOLLON FRA BELLAC, SKUESPIL1ET ACT, Kebenhavn, Gyldendal, 1948, after Id., L’APOLLON DE
BELLAC : PIECE EN UN ACTE, Paris, Grasset, 1947.

191 Federico Garcia Lorca, YERMA, TRAGISK DIGT 1 TRE AKTER OG SEKS BILLEDER, K@benhavn, Gyldendal, 1949, after the
text published in Id., OBRAS COMPLETAS, 1942, Vol.3, G. de Torre (ed.), Buenos Aires, Editorial Losada s.a., 1952
10214, BLODBRYLLUP, TRAGEDIE I 3 AKTER OG 7 BILLEDER, K@benhavn, Hasselbalch, Hasselbalchs Kultur-Bibliotek ; n.105,
1951

103 1d,. BODAS DE SANGRE, POEMA TRAGICO EN TRES ACTOS Y SIETE CUADROS, in Id., Obras Completas, 1942, vol.1, G.de
Torre (ed), Buenos Aires, Editorial Losada s.a., 1952
104PoIaGauguin,PAULGAUGUIN,OsIo,GyIdendaIskeBoghandler/

Norsk Forlag, 1937, danish translation Id., PAUL GAUGUIN, Kgbenhavn, Gyldendal, 1937.

195 paul Gauguin, Noa NoA (1893-1894), 1901, Paris, Les Editions G.Crés et C., 1924. Danish edition: Id., Noa Noa,
1943, Kebenhavn, Gyldendal, 1960 (the introduction of Paul la Cour is not present in the later edition).
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himself. The most interesting translations of art criticism consist of three works
commissioned and published by Steen Hasselbachs Forlag, in the series directed
by Jacob Paludan called Hasselbalchs Kultur-Bibliotek. The first work is a selection

106
from PaulCézanne's epistolary . La Cour had written about Cézanne already in an

article from 1937, in the journal called Grgnn/'ngenm. In this book la Cour, with
the collaboration of the artist and teacher Georg Jacobsen, translates for the first
time some letters, mainly some written to Emile Zola, to the son, to Emile Bernard
and to some other young artists. In the same year of this publication, la Cour

108
presents in two issues of the review Aarstiderne  a translation of some excerpts
from Eugéene Delacroix’s diary. These draws were later to be re-edited in 1943 the

109
Hasselbalch serie . Finally, the most well known translation published in the
series is the selection of Charles Baudelaire's art criticism published in 1945 under

110
the title KUNSTKRITIK . The book comprises: "Om den kritiske Metode"; "Om
Indbildningskraften”; "Delacroix"; "Om Farven"; "Om Landskabsmaleriet”; "Om
Daumier"”; "Om det moderne Livs Skenhed"; "Det moderne".

In FRAGMENTER AF EN DAGBOG it is possible to find direct translations (passages from
specified poems or quotations), indirect translations (references to works or
quotes left unspecified), and direct quotations (verses or quotes from original
works). The presence of various types of references shouldnt be surprising
considered the peculiar structure of the book, with its blending of poetry, poetics
and annotations. The most important to my study seemed the direct ones and
the clearest examples are the translation of the poem of Paul Eluard which was

111
included in EFTERLADTE DIGTE , the complete quotation of an aphorism of

112 113
Revery’s LE GANT DE CRIN , a translation by a letter of William Blake and the

114
quotation of a passage from Delacroix’s diaries . Some short translations are

present, mainly after the quotation of an original verse, for example after some

1% paul Cézanne, BREVE, Ksbenhavn, Hasselbalch, Hasselbalchs Kultur-

Bibliotek; n.21, 1942

7 paul La Cour, "Cézanne som Digter", Grgnningen, 1937, pp. 14-20.

1% paul La Cour, “Eugéne Delacroix. Dagbog", AARSTIDERNE, arg. 2, n.2, pp. 34-42 and n.3, pp. 84-91.
109 Eugéne Delacroix, DAGBOG, Kgbenhavn, Hasselbalch, Hasselbalchs

Kultur-Bibliotek; n.25, 1943.

19 Charles Baudelaire, KUNSTKRITIK, Kebenhavn, Hasselbalch, Hassel- balchs Kultur-Bibliotek; n.41, 1945.
1 e notes 76 and 77.

12 3 Cour, 1993, p. 32.

3 Ibidem, p. 157-158

1 Ibidem, p. 145
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115 116
lines of Garcia Lorca  or Supervielle . The indirect translations present in the
text represents the main problematic issue due to the almost impossibility to trace
down the original sources, which are in some cases hidden or just inserted in the

text. For example that is the case with a quotation from a conference by Garcia

117
Lorca, TEORIA Y JUEGO DEL DUEDE inserted in a "fragment" in the chapter called

"Renselse".118 Chronologically, FRAGMENTER AF EN DAGBOG places itself in the
middle of the most active translation period for la Cour. 1947 and 1948 are the
years of the Hasselbalch translations, the works published in LEVENDE VANDE, and
successively the translations of the plays of Lorca. The importance of these works
is relevant especially for FRAGMENTER. Besides representing a clear homage and
probably a sign of the roots or of the preferred choices in modern poetry, it's
hard to categorize the poems translated in the anthologies as influential in a
strict sense in la Cour’s poetry. The free verse and the structure of some fragment-
prose are possibly the main proofs of this influence but the development of la
Cour as a poet seems more personal and linked to his own critical works and
reflexions about art and poetry. Some of the translations have been much more
important for the origin and evolution of FRAGMENTER AFEN DAGBOG. Povl Schmidtin
his monographic work SYMBOL OG VIRKELIGHED traces a series of references for the

119
structure and ideas present in FRAGMENTER . Besides hinting to the reading of
Nietzsche, Goethe, Schmidt quotes a part of a letter sent by la Cour to Jacob

120
Paludan in 1951 and published by the latter in 1957 . La Cour writes:

(...) to af de bind, jeg fik lov at lave for Dem: Delacroix og Baudelaire. At den
grundige beskaeftigelse med disse tekster som deres overseetter blev frugtbar for
mig, vidner "Fragmenterne" vistnok om. Sammen med Herakleitos' Fragmenter

blev de bestemmede for min egen bogs form.

Thisis probably the clearest exposition of a direct influence of some of the translated
works in the emergence of FRAGMENTER AF EN DAGBOG. Schmidt notices a
chronological pattern between articles and theoretical works of la Cour before
the composition of FRAGMENTER and the introduction to the edition of

3 Ibidem, p. 26-27

118 Ibidem, p. 98

1 Garcia Lorca, 1952, pp. 141-156, in particular p. 142

18| 3 Cour, 1993, p. 178

19 povl Schmidt, SYMBOL OG VIRKELIGHED, Kebenhavn, Gyldendal, 1963, pp. 185-186.
120 Jacob Paludan, “Paul la Cour i Breve", Dagens Nyheder, 1957-03- 12
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121
Baudelaire’s KUNSTKRITIK is the last work presented in the list . Beside the
inflence on the structure of the book and on its diary form, that might also come

122
from the reading of René Char's FEUILLETS D'HYPNOS  or Reverdy's theoretical

123
works , it's interesting noticing a link between a passage quoted in the

introduction124 and certain fragmentslzs. Some of the vocabulary used by la Cour
finds equivalences in some of the translations or quotations present in the book.
Interesting is the use of these direct translations: they serve mainly to explain or
deepen some concept developed in the text.

On a more general level, the importance of la Cour's translation has many facets.
From a philological point of view, they show, especially considering the translated
poems the varied and shifting readings and influences. The ones translated in
LEVENDE VANDE, are a homage to the poetry of Paul Eluard, with versions taken at
times from the collections of the French poet, at times from first hand material as
reviews and journals. Then the choice of the last section is interesting, with poems
linked in one way or another to the experience of the Second World War, a theme
that can be traced in many choices in the translated works, from Vercors and Jean
Anouilh in the French literary milieu and Vesaas in the Nordic one. The ones
published in EFTERLADTE DIGTE attest the wide and European interests of la Cour in
searching a pure and modernist poetry. Some of the poems selected to this
collection are close to the very concept of Poetry, which la Cour depicts in
FRAGMENTER. In the case of Gargia Lorca, with the large selection of works and
quotes, la Cour must have found an ideal of poetry, with its simplicity and
severity, which came close to the ideal he wished for his own poetry. Besides the
poems and the plays, la Cour shows his knowledge of other works of the Spanish

126
poet, especially in FRAGMENTER of the conferences on Gongora and on the

127 128
n 84

"duende and moreover of the correspondence and letters

What emerges from the analysis of the translations and of the nature of the

121 Schmidt, 1963, p. 97 and 185-186

122 René Char, FEUILLETS D'HYPNOS (1943-1944), Paris, Gallimard, 1946.

123 The pieces published in “Nord-Sud" (collected in Pierre Reverdy, NORD-SUD, SELF DEFENCE ET AUTRES ECRITS SUR
L'ART ET LA POESIE (1917-1926), Paris, Flammarion, 1975) and parts of Id., LE GANT DE CRIN, NOTES (1927), Paris,
Flammarion, 1968

124 Baudelaire, 1945, p. 10: “Jeg tror ikke, Kunstneren kan finde alle sine Forbilleder i Naturen; de betydeligste af
dem aabenbares ham i Sjaelen, ligesom de medfgdte Forestillinger".

125 For example from La Cour, 1993, p. 78: “(---) Og dog bor Poesien ikke i Tingene. Den bor i dig. Den er din
Indgivelses Vaerk"

126 | 3 Cour, 1993, pp. 91-39

27| a Cour, 1993, p. 142.

128 3 Cour, 1993, p. 81 and Garcia Lorca, 1951, pp. 5-8
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source works selected by la Cour, is surely a close relationship with his literary
production, may it be poetic or theoretical. The important fact is that the image of
this production is the one of a cohesive whole in which concepts and themes are
intertwined in different genres and forms, may they be articles, monographies or
translations. In particular the translations seem to represent an important side of
his works, combining the research of outer models and the creating of an already
mature artistic and theoretical thought. The study and analysis of them, besides
the use of language, is essential from a philological point of view, enabling us to
trace lines of contacts and relationship between la Cour and the Scandinavian and
European literature.
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Pierre la Cour (1716-1775)
Fotografie nach einem Olgemélde
Quelle: L. F. la Cour: Sleegten la Cour
(Dornonville de la Cour)
Kgbenhavn (1917, S. 11)
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FROM PIERRE LA COUR TO PEDER LACOUR
(1716-1775) ¥

The la Cour Family can trace its roots back to a 16-year-old boy who arrived in
Denmark in 1732. He had been born on 22 February 1716 in Koépenick™® just
outside Berlin to French parents, who left him with his maternal grandmother at
the age of only 8 months and he never saw them again. His parents names are
not known for certain. Pierre told his children that his father's name was
Dornumville de la Cour and his mother's name was Marie Foziehai. Later
generations have, however, claimed the last names must have been spelled
Dornonville de la Cour and Fouzillac. Genealogical research performed in 1896
did not disclose any persons bearing any of these names. The name Bernouville
turned up in the encyclopedia LA FRANCE PROTESTANTE, and an Isac Bernouville was
mentioned arriving in Magdebourg in Germany with a wife and a child in 1698,
moving to Kdpenick in 1700. This could, however, not have been Pierre — and
from the above described story, not even Pierre’s parents.

The name aside, it is clear that the family was protestant and thus persecuted in
France. The family legend says that Pierre’s father was a "minister” (maybe a
priest?) and lived in a large country house outside Paris. When he suddenly saw
this surrounded by soldiers, he fled with his young wife away through the garden,
put her on a donkey and escaped with her to Brandenburg-Mittelmark, where she
soon after gave birth to the son who became the ancestor of the Danish line.
Here the family lived until the times shortly thereafter became less dangerous for
them.

Pierre was, as mentioned, only eight months old when both his parents returned
to France, and after that we know nothing about them or their fate. Pierre never
saw them again, and probably didn't hear from them either. He lived with his

129 Quelle: The Association of Pierre la Cour's Family, https://pierrelacour.dk/en/family-history/ (Uberschrift

dort: "The La Cour Family") beruht wesentlich auf dem Buch von LF. la Cour: SLEGTEN LA COUR (DORNONVILLE DE LA
COUR) (Kebenhavn 1917), pdf: https://www.ronlev.dk/slaegtsboger/179-c/4142-slaegten-la-cour-dornonville-
de-la-cour-af-I-f-la-cour-1917.html

Fur diese Veroffentlichung wurde der Text mit freundlicher Genehmigung des Familienverbands (Jacob V. la
Cour 16.4.21) in Kleinigkeiten erganzt und korrigiert. (MvL)

130 1 Kdpenick (Berlin) entstand 2021 die vorliegende Verdffentlichung! (MvL)
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maternal grandparents in Halle/Saale nearby Leipzig (Saxony) and was brought
up by them. In his seventh year he entered the city’s grammar school, where he
studied for 4 years.

When he was 11 years old in 1728 and went to the school's fourth grade, he
moved with his grandparents to Leipzig. Here he seems to have gone to grammar
school, and besides math and writing, he studied music.”** Since his grandparents
in 1730 moved to Berlin, he was again put in grammar school, but did not
manage to graduate, because shortly before he was to commence 5" grade, he
was summoned to Denmark.

It was Christiane Dorothea von Rheden, widow of General Henrik de Lasson'*?
from the estate Akjeer in Jutland, who summoned the 16-year-old boy here from
Berlin, so that he could teach her 6-year-old son Frederick Vensel de Lasson'®
French. Pierre was at Akjeer for 4 years, but came on Madame von Rheden’s
recommendation to the manor @rslevkloster, where he would teach French to
lieutenant colonel Frederik Berregard's son Frederik.** Here he was for 6 years
until 1743, when he was made “language master” with Mrs. Marie Berregard's
brother, Mathias de Lasson at Bjgrnholm estate."** Here he also stayed for 4

170

B 1n Leipzig war ab Mai 1723 Johann Sebastian Bach als Thomaskantor, dem auch der Muskunterricht an der
Thomasschule oblag. Nachdem das Musik-"Studium" des 12- bis 16jahrigen Pierre offenbar in einer
zeitgendssischen Quelle betont wurde, liegt die Vermutung nahe, daB er wahrend dieser Zeit zu den Thomanern
gehorte. Hier in der Folge wird erwahnt, daB sich im Haushalt des Erwachsenen zwei Violinen befanden. Fur
einen Landwirt jener Zeit ist dies zweifellos ungewdhnlich. (MvL)

132 Hanrik de Lasson (Lassen) (1701-1732) o Christiane Dorothea von Rheden (ca. 1702-1782) (MvL)

133 ansel Frederik de Lasson (auch Larsen) (1726-1755) (Quelle fur beide: https://www.geni.com/people/Henrik-
de-Lasson-til-Boddum-Bisgaard/6000000011577428360 ) (MvL)

13411724 blev klosteret overtaget af oberstlgjtnant Frederik Berregard, men han dede kun 11 dage efter, at
skadet var undertegnet. Det blev hans enke, Marie de Lasson, der 1724-47 lodudfgre en reekke betydelige
indvendige istandsaettelser - ogsa af kirken. Den skikkelse klosterbygningerne fremtraeder i endnu i dag, bl.a.
med loftsmalerierne i gstflgjen, lofter, gesimser, dere og paneler, stammer i vid udstraekning fra Marie de
Lassons tid. Hun var ogsa aktiv pa andre felter, bl.a. byggede hun Fjends Herreds og maske Vestjyllands fgrste
skole for almuens barn og senere flere andre skoler (jf. Bodil Hansen 1995 s. 99 ff.). (Quelle:
https://www.google.de/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja8uact=8&ved=2ahUKEwihydT0
hoXwAhUCgPOHHenKCDcQFjAMegQIChAD&wrl=https%3A%2F%2Fwww.nordfjends.dk%2Fuserfiles%2Ffile%2Fkl
osterets historie pdfO%2520 SxK.pdf&usg=A0vVaw2iclOEcThbCWo84FacelAf)

Ubersetzung: 1724 wurde das Kloster von Oberstleutnant Frederik Berregard (ibernommen, der jedoch nur 11
Tage nach Unterzeichnung der Urkunde starb. Es war seine Witwe Marie de Lasson, die 1724-47 eine Reihe
bedeutender Innenrenovierungen durchfiihrte - auch von der Kirche. Die Form der Klostergebaude erscheint
noch heute, d.h. Mit den Deckengemalden im Ostfliigel stammen Decken, Gesimse, Tiiren und Paneele
weitgehend aus der Zeit von Marie de Lasson. Sie war auch in anderen Bereichen tatig, darunter Sie baute
Fjends Herreds und vielleicht Westjlitlands erste Schule fir die Kinder des einfachen Volkes und spater mehrere
andere Schulen. (MvL)

135 Marie Berregard (1702-1747). Ihr Bruder Mads (Mathias) de Lasson auf Bjgrnsholm (1705-1756) und Birthe
Cathrine Rosenkrantz hatten eine Tochter Marie (1744-1805), die sich am 1. Oktober 1768 in Astrup (Gemeinde
Grinderslev) mit Hans Helmuth v. Littichau (DAA 21; H 552) verheiratete. Ihre Cousine Anne de Lasson ( 1745-
1786,Tochter von Mads' Bruder Thoeger de Lasson, 1706-1772) wurde die erste Ehefrau von Christian Tgnne
Frederik rigsgreve von Luttichau (1744-1805) (DAA 17; H 548); diese Eheleute sind direkte Vorfahren des
Herausgebers der vorliegenden Veréffentlichung. -
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years, until his former pupil, Chamberlain F. Berregard in 1747 asked him to come
to Copenhagen as his personal assistant. This position he held for 3 years, and in
1750 he became bailiff at Stdrupgard estate and the next year, also at
@rslevkloster and Strandet. All the three estates were located in the old Fjends
District that forms a peninsula in the Limfjord, east of Skive surrounded by Skive
and Hjarbaek Fjords, and they all belonged to the Berregard family.

From the birth places of his children it appears that Pierre first lived on
Starupgard, then a couple of years at @rslevkloster and then a couple of years on
Badsgaard, a farm in the northern end of the peninsula, which also belonged to
the family Berregard. Already in 1753, however, Pierre had been promised to get
the lease of Strandet, and this was repeated by Chamberlain Berregard's written
pledge of 23 February 1758. Pierre received the farm in leases on favorable terms.
In 1737 Strandet had been leased (to Niels Christensen Winchell) for an annual
fee of 280 rigsdaler, in 1751 (with Niels Quistgaard) for 350 rigsdaler in the first
year and 300 rigsdaler in the next, while rent for Pierre’'s case was set at 200
rigsdaler. Pierre was the lessor of Strandet for rest of his life — through 16-17
years, but unfortunately the means to get to know him, which are preserved, are
few and sparse.

Only a few documents bearing Pierre’s signature are preserved. From these we
can see that he styled himself Peder Lacour. As far as we know, no actual letters
or documents he himself has written are preserved. The inheritance protocol for
Hald County contains some letters from Pierre, but they provide only a small
contribution to learning about his personality. Some features can be deduced
from the list on his family, which was prepared by Pauline Worm"*, as well as
from the "Testimonium” which was read in connection with his funeral.

However, from the information at hand we can try to get an impression of the
conditions under which he lived, the home in which he was patron, and the life
that unfolded there. Strandet lies in @rum parish and was at the time when Pierre
inhabited it described (in a land survey from 1768) as "a small yet free manor
house, which takes its name from the fact that it borders on the Limfjord beach.
Before the current house was built, there was a brick house, which has long since
been dismantled. Now the construction is of beautiful halftimber, with thatched
roofs. The farm has formerly been inhabited by Juul, Friis, Sehested and several

Vgl. Harald Graf v. Luttichau [H]: GESCHICHTE DER FAMILIE (Leipzig/Berlin 22011: A+C online) bzw. ders.: BEITRAGE
ZUR FAMILIENGESCHICHTE, 2.TEIL/1. TEILBAND: AHNEN UND AHNENGESCHICHTEN (Kirchheim/Teck 1984: Als Manuskript
vervielféltigt; S. 2-44/45) (MvL)

138 pauline Frederikke Worm (* 29. November 1825 in Hyllested auf Djursland; t 13. Dezember 1883 in
Kopenhagen) war eine déanische Lehrerin, Frauenrechtlerin und Schriftstellerin. Der Landwirt und Politiker Lauritz
Ulrik (Lars) la Cour (1802-1875), UrgroBvater des Dichters Paul la Cour, war ihr Onkel.
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noble families. The farm keeps beef cattle and is occupied by Peter la Cour, to
whom it is leased for life. Manor rate 19 barrels, 3 bushels, 1 fierdingkar, 1 album.
Peasants Estate 208 barrels, 4 bushels, 1 fierdingkar, 1 album. Mill's sake 1 barrel,
2 flerdingkar. Tithing 26 barrels, 4 bushels."

The current main building of Strandet bears the year 1794 at the entrance, so it is
constructed after Pierre’s death. But the house he resided in, has not been bad. It
consisted, according to the documents — the inheritance protocol, which was
prepared in connection with his death — in addition to the practical facilities such
as kitchen, pantry, meat chamber, beer cellar, utility room, living room, school
chamber, custom chamber, etc. — of the living room, office (in the switch called
“the blessed man’s chamber”), large living room, the southern guest chamber, the
northern guest room, bedroom, nursery and girls’ chamber. And all the rooms
have apparently been well occupied with furniture. In the living room was, as is
demonstrated by the inheritance, including a double iron stove, a large oak chest
with four drawers and turned feet, an oak bureau with three drawers, a several
wooden tables and a blue painted table with drawer in which his wife had her
wearing apparel.

There were two chairs of oak with a canvas cover, a leather chair, six chairs with
open backs and two old chairs with woolen cloth. On the walls hung five
paintings, including two depicting Christ crowned with thorns on the cross and
his mother, a hang a shelf, and finally there was a percussion with box. In the
living room also preserved the few books, Pierre owned, which besides a Bible (in
noteworthy folios) from 1589 and the fifth Christian’s Danish Law (in octave
format) from 1750 only consisted of 13-14 mainly French and German books. Of
these, apparently, the most valuable three volumes (in octave format): Traité de
Lave justly de la Religion, which was assessed to 1 rigsdaler. Otherwise, only
minor writings of philosophical and religious nature (Fénélon: (Euvres
philosophiques, Friedrich II: CEuvres du philosophe de Sans-Souci, Fontenelle:
(Euvres diverses, Trend Tomer in one volume without title page, F. Richterns: Die
hochstnotige Erkenntnis des Menschen, 1764), and finally, besides each other, a
German hymn and prayer book with silver fittings and a removable silver buckle
it.

Judging from this, Pierre was not a man of literature. However, he apparently had
his pleasure in outdoor activities, especially hunting. This is evidenced by no less
than 13 shotguns that had their place in the living room, besides several other
hunting props. But it was not just the living room, which was adorned with what
was probably in his view among the best ornaments on a wall. In "the blessed
man’'s chamber” shotguns and other hunting items are also mentioned. And it is
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clear that hunting was one of his main pleasures. You get a sense thereof by
some lines in a letter to the Justice councilor de Lindenpalm from his last years in
which he complains that he has not yet quite recovered, "which bothers me as I
am not as sure that [, as I had decided to do, this year could go to Tirsbaek and
amuse me yet again with hunt before I die."

Besides hunting, he also sometimes welcomed music. There was no spinet, a
contemporary piano, at Stranded in Pierre’s time, but in the living room there
were two violins.”*’ Besides the above-described objects that were found in the
living room, it also contained a cupboard in which silver and glasses were
preserved. Here we include two silver spoons with the letters PL and the year
1751, which therefore probably came from Pierre’s wedding to his first wife, also
six new silver spoons with the letters PLMSH (which stands for Pierre Lacour
Margaret Suzanne Hertzberg) and the year 1762, two old silver spoons, “with the
name and year 1705 “, a potato, a sugar pot with the letters CHB E. P. and the
year 1751, six teaspoons, a sugar tongs in addition to various other and glassware
two cups with lids, a glass mug with tin lid, sixteen different tip glass, five
Freemason glass and a whole lot more.

If we turn to the other rooms on Strandet, we find a large living room a blue
painted chest of drawers on par with silvered edges and a large inlaid chest of
drawers at the foot, which saved a fairly plentiful supply of tablecloths, napkins,
sheets, pillowcases and towels. The bedroom contained a green painted canopy
bed place with four green home-made valance and two caps, which was a skin
over the duvet, two yellow striped comforter casings, a couple blue woolen
sheets, two woolen quilts and also a pole bed with brown home-made valance
and a cape.

In the guest chambers (the southern and northern) were also found furniture of
various kinds, but here we shall only mention that the first of them contained a
series of images: Twelve paintings of kings of the Oldenburg strain, two paintings
of queens, and two paintings in gilt frames that should have imagined Count Frijs
and his Countess. It is clear that Pierre has preferred hunting weapons as wall
decorations rather than paintings, since these were placed in the guest rooms.
But this record of what existed in the various rooms of Strandet in Pierre’'s time
gives us is only a faint impression of the surroundings he and his household lived
in.

And who did the household contain? Through the inheritance documents, we can

137 Wie erwahnt, wird das Musik-"Studium" bereits des 12- bis 16jahrigen Pierre in einer zeitgendssischen Quelle
hervorgehoben. In Leipzig, wo er zu diesem Zeitpunkt lebte, war ab Mai 1723 Johann Sebastian Bach als
Thomaskantor, dem auch der Muskunterricht an der Thomasschule oblag. (MvL)
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see the personnel he had hired in the last years he lived, and something similar
may well have been the case in previous years. Besides his family, consisting of
husband, wife and six children up, of whom the eldest, Niels, was 20 %2 years and
studied farming with his father while the youngest, Jargen, was 8 years, the
following persons lived on Strandet: Studiosus Curtz, who undoubtedly was tutor
for the smallest children. Additionally, there was a barn bailiff (Niels Svenningsen),
a coachman (Lars Jacobsen), a herdsman (Knud), a sheep heard (Peter), a maid
(Johanne), a cook (Dorthe) and a chicken girl (young Dorthe).

The actual field work and actually a lot of other things was undertaken by the
serfs mentioned in the lease contract. The wages which each of the people
employed at Strandet received were the following: For a year, Mr. Curtz 16
rigsdaler, the barn bailiff 10 rigsdaler with the addition of 1 rigsdaler and 2
shillings for liquor. The coachman got 6 rigsdaler and 4 shillings, and 1 rigsdaler
and 2 shillings for liquor. The herdsman got 6 rigsdaler and 4 shilling, the sheep
heard (for 1 / 2 years) 1 rigsdaler and 3 shillings, the maid 8 rigsdaler, the cook 5
rigsdaler and 2 shillings and the chicken girl 4 rigsdaler.

But now the patron himself. How was he and what did he look like? The last
question is partly answered, because as you know, an oil painting of him has been
preserved.”® Judging from that, he looks to have been a handsome man with
noble features. And there is reason to believe that he was a brave, pious and
devout man. The few opinions that exist about him in the aforementioned list of
his family, and in the speech, held at his funeral, indicating this. Through the
inheritance documents, we can also get information on his clothes. His
ceremonial outfit has undoubtedly been the one described as a purple male robe,
consisting of a dress, vest and pants, skirt lined with blue chagrin and vest with
white silk, valued at 12 rigsdaler — which equals two annual salaries for the
coachman. Besides this is a purple dress with silk buttons, which was valued at 5
rigsdaler. He also had a red carmoisin dress and waistcoat with gilt buttons, a
blue dressing gown and vest with camel’s hair buttons and a black cloth gown
and vest. When he was traveling, he wore a green travel dress with fox fur lining
or a gray cloth traveling dress of home-made clothes with calongs lining. No less
than eight wigs are listed, hence the two with bosses. On his head he wore
apparently either cap of velvet or of cloth.

The family of Strandet was evident connected with many of the region’s better-
off people. This is seen by those chosen to be sponsors for the children at
baptizing. Possibly, they socialized a great deal and combined with the large

1, . .
%8 Siehe hier zuvor.
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family, Pierre’s economic conditions did not belong to the best. Certainly there
was quite a bit of furniture and utensils of various kinds, an approach common
followed, since savings banks did not exist at the time, but the regular loan he
had and the inventory of the estate shows that he has held various financial
difficulties to contend with. Although he was educated in French and German he
learned apparently excellent Danish and wrote it as good as most Danish at that
time. This appears from of the letters before mentioned.

In the autumn of 1774 Pierre was hit by some “painful attacks” He found,
however, again a few weeks of relief, but died on 14 March 1775, only twenty
days of fifty-nine years. The day after his death was, as usual, the recording in his
living place and the full documentation of the estate covers 91 folio pages. The
total debt and claims amounted to 1981 rigsdaler and 2 mark. The value of the
estate was 2025 rigsdaler, 2 marks and 24 shillings, so the division between the
widow and children, there were only 44 rigsdaler and 24 shillings. Of these, the
widow received 22 rigsdaler and 12 shillings, while each of the 5 sons got 3
rigsdaler and 15 3 / 7 shillings, and each of the four daughters got 1 rigsdaler and
55 7/5 shillings. —

Pierre had married for the first time on 13 July 1751 to Margaret Susanne
Hertzberg. Born 20 August 1720 in Daviken. Died on 24 February 1763 at
Strandet. She was the daughter of Niels Jensen Hertzberg and Dorte Cathrine
Harboe. Her father was born in Vrd 1693, graduated from Hjgrring 1711, Master
of Theology. 1716, chaplain in Ejds Rectory (Nordfjord) 1719, Viborg North Parish
in 1732 and Finnas in 1744. He died in Bergen 17 oktober 1764. Margaret was
baptized in Viborg on 6 October 1737 when her father was transferred as pastor
to the Franciscan church there. At first she seems to have been a teacher at the
estate of Sgren Kjaerulf whose daughter Andrea Kirstine married Privy councilor
Hjelmstjerne, and then at Chamberlain Berregard on @rslevkloster. She must have
been much liked by her students and their parents. She died 42 years 6 months
and 4 days old. Her husband writes in his aforementioned family records: “Last
year 1763, on 24 February, a sad day for me, it pleased God to call my wife away
in the morning at 6 o'clock and bring her to his glorious kingdom. On 3 March at
a proper burial she was placed in @rum church where her body rests awaiting a
glorious resurrection, her soul, which I with Jesus' power and means will once
again behold, already rests in God's arms.” She gave her husband eight children :
Four sons and four daughters (No. 00-07).

He married for the second time on 26 August 1763 in Frusholt with Christiane
Frederikke Nohr. Her father Bernd (Bernt, Berendt) Nohr was born in Wismar,
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but when this city during the period from 1648-1803, except for the few years
1675-79, was under the Swedish crown, he was born as a Swedish citizen. As a
young man he came to Copenhagen, where he first married Benne (or Eleanor)
Bentsdatter, who bore him a daughter, Angel Nohr, and died around 1712. Then
he married Anne Cathrine Olesdatter who was the mother of Christiane
Frederikke. In 1716 the couple had moved to Jutland, where the patron became
court painter at Frijsenborg. After Bernt Nohr's death, the night between 23 and
24 July 1739, his widow married the painter Hans Groes(en) on 19 December
1740, but she died seven years after on 2 September 1747, 55 years old.

About Christiane Frederikke, we have very little information.She was born in the
painter’'s house by Frijsenborg and baptized in the church in Hammel on 29 April
1727, carried by Countess Frijs while Count Frijs and Captain Bentzon were
witnesses. When her father died, she stayed home and stayed there since. The
inheritance documents after her father shows a total value of the estate of 136
rigsdaler, 4 marks and 10 shillings, while debt levels was 256 rigsdaler, 3 marks
and 6 shillings, so there was nothing for the kids. When on 2 October 1747 her
mother’s estate was made up an amount to be shared between the surviving
husband and daughter was 184 rigsdaler, five marks and two pennies, but her
daughter's half should remain in the estate as long as she lived with her
stepfather. Her stepfather should not pay interest to her, but provide her with
everything she needed and in addition ensure her the things that belonged to her
and which were not registered and assessed, namely: a large new closet, a chest
of drawers on a base, a new wall bench, a new bed, four caskets, a small cabinet,
a tea table, a pyramid and two wool comforters and two pillows, six pewter
plates, five dishes, a pair of brass candlesticks, a small brass kettle, a tinned
copper pot and a small tea table. If she left home he would send her interest on
her legacy.

On 3 March 1760 an auction was held in Hinnerup Broegard following the death
of Mrs. Kirsten Nimb on 30 November 1759, and on this occasion Christiane Nohr
bought a small sowing kit without lock for 3 marks (rated at 12 shillings) and is
then listed as belonging to the Frisenvold, @rum parish. In 1761 she carried
Sergeant Rhode’s daughter Anne Margrete to the baptism in Sal church and on 1
April 1763 she carried the parish clerk’s daughter to the baptism the same place.
She has since probably stayed on Frusholt (now Ormstrup) located in Sal parish,
in the house of Hans Thansen Rosborg, a son of Hans Hansen Rosborg, well
known for being quarrelsome and his many processes. Her wedding was
celebrated at Frusholt and Mrs. Warcouncilor Rosborg from Frusholt carried her
first child, Bernt, at baptism.
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Pierre writes in the above list of his family: “On 26 August 1763 I felt again the
merciful God's consolation when he chose me to marry Christiane Frederica Nohr.
Our wedding was held at Frusholdt. We came home with one another on 30
August and pray for God's assistance to live together in unity and peace in a way
which will be comely and pleasant to God, receiving with gratitude what God's
gracious blessing providence will bestow upon us, and praying the Almighty for
the necessary patience for the pain and hardship he may see fit to impose upon
us.”

After her husband’'s death, she was probably living on Strandet, if she actually
could live there, because the house burned down in 1775. The owner, Hans
Henrik Jargensen gave her free housing for two years (until 1 May 1777) with
firewood and fodder and grass for two cows and 10 sheep, also 12 acres of rye,
12 acres of barley and 10 rigsdaler in cash annually and use of part of the garden.
Where she later went is unclear, until she finally went live with his youngest son in
Odder, in whose house she died on 30 July 1801. Odder parish register says she
was 77 years, i.e. born in 1724, but this may be incorrect, as she, as mentioned,
was baptized on 29 April 1727. She may then have been only 74 years at the time
of death. She gave her husband two sons (No. 08-09).

(10 children — No. 00-09)

Nachtrag: Generationenfolge Dornonville de la Cour bis zu Paul la Cour **°

N.N. Dornonville de la Cour « Marie Fouzillac

Pierre (1716-1775) 2w Christiane Frederikke Nohr (ca. 1727-1801)

Jorgen (1767-1809) oo Christine Charlotte Guldberg (1777-1826)

Lauritz Ulrik (1802-1875) « Ellen Kristine Poulsen (1809-1875)

Jorgen Carl (1838-1898) « Agate Johanne Gote Birkedal Barfod (1845-1929)
Jorgen Carl Barfod (1872-1917) o« Helen Charlotte M. Anderson Rode (1871-
1961)

7. Poul Arvid Dornonville de la Cour (1902-1956)

oA W N

139 Zusammengestellt fiir die vorliegende Veréffentlichung. Quelle: https://www.geni.com/people/Pierre-
Dornonville-de-la-Cour/6000000002553888147 (MvL)
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