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Meinen Mitschiilern war es unbegreiflich,
wie jemand auf die Idee kommen konnte, eine Geschichte zu schreiben (...).
Aber fremder und unbegreiflicher noch war fiir sie das Bediirfnis,
aus dem heraus eine Geschichte geschrieben wird.
Sie sahen mich von jetzt an mit anderen Augen,
ich erregte ihr MiRtrauen und war ihnen unheimlich.
Wenn mich beim Schreiben der Erzdhlung irgend etwas bewegt hatte,
dann die Hoffnung, ihnen dadurch ndherzukommen,
und jetzt sah ich mich noch scharfer von ihnen getrennt als vorher.

Richard Wright: Black Boy
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Teil |

exit - am ende einer zeit (1966-1969)

Kommt, meine Freunde; es ist nicht
Zu spat, eine neue Welt zu suchen.
Tennyson: Ulysses



Mondrian graf v. littichau - ERSTICKTES LEBEN
www.autonomie-und-chaos.de

gedichte fur sie

1

abends sitz ich da

am tisch vor meiner maschine

ist alles still

nur das brausen der stadt von drauf3en
das stohnen der hast vergrabt sich
in meinem korper

ist alles still

nur manchmal schreib ich

ein paar unnétige worte

iNs papier

fur sie

2

ich schreibe von ihr

und versuche immer wieder zu erklaren
weshalb ich schreibe flr ein madchen
in das ich nicht verliebt bin

und das ich liebe wie niemanden sonst

gedichte die ich schrieb

die zufallig nicht sie schrieb
gedichte einer liebe

die uns niemand glaubt
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gedichte die wir beide nicht brauchen
und die ich trotzdem schreibe

warum ich weil3 es nicht

vielleicht nur aus langerweile wer weif3

3

mémoires d’une jeune fille rangée..

so fing es an

ich blickte durch mein ganzes leben

das leben eines sohnes aus gutem hause
alles wurde klar und damit unklar

und durch die seiten des buches kam sie..

sie half mir zu leben

obwohl ich nicht wissen konnte

daf} ich sie brauchte

obwohl sie selbst nur mit mihe lebte —
sie half mir

indem sie mir nahe war..

4
wie ein schwarzer kreis

so war der weg ihres lebens gewesen

ein kreis aus dem man nie herauskommt

dachte sie

er konnte nicht zu einer weil3en stral3e werden

als sie ihn mit ihrem nackten korper

verdeckte —

aber als sie sich erhob fand sie den weg in ihr leben
Zu einer zeit

als ich erst grade merkte dafd auch ein goldener kreis
nie der weg in ein eigenes leben ist..

6
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durch sie fand ich.. die stral3e

so gehen wir nebeneinander auf ihr

denn es ist ja auch ihre stral3e..

der weg ist nicht leicht

wenn man ihn gehen will wie wir
angezogen und wissend

aber er ist unserer und deshalb ist er schon

5

gedichte fir sie

sie.. das madchen.. der traum

denn ich kenne sie nicht!

es ist schrecklich: ich kenne nicht sie
die mir mein leben gegeben hat —

es gibt sie nicht..

sie ist traum

in den gedanken eines jungen

dem es gut geht

wozu

die gedichte die ich schreibe

nur fir sie gedichte

die unverstandlich sind aber das ist egal
denn es liest sie sowieso niemand

6

das satte brummen wird aufgewirbelt
durch das kreischen von bremsen
heulende sirenen

fenster

und ein dicker toter herr

wird abtransportiert

ich
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.dich !

ich liebe dich
neben dir mit jedem schritt:
ich liebe dich
mit jedem deiner schritte:
du

langsamer die schritte leise
unsere schritte
und mit jedem schritt:
ich liebe dich
doch immer leise:
du

die stralen immer leerer
die himmel immer dunkler
am horizont die schritte immer schneller
und manchmal:
du

ich liebe dich nur dich
und die stralRen immer dunkler
und immer monotoner:
du
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das haus vor uns:
ich liebe dich
alleine aber beide
und ich liebe dich immer dich
und leise:
..dich

die ewig gleichen
schwarzbunten tage langer
und die nachte kirzer und die kinder alter
es wird nichts mehr
und wir auch

an jenen gleichen tagen du —
da weild ich es:
ich liebe dich —
nur dich!
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seele im exil

das ist

wenn der korper gefesselt wird an einen ort

weil er da sein muf3 um sein tagliches brot zu haben

wenn man die seele systematisch langsam tétet an diesem ort
weil man sie in einer form haben will die nicht die ihre ist
wenn man alles tut um sie so zu erhalten

wie sie nie war und nie sein wird

das ist

wenn der leib zittert und schreit

weil er sich und seine seele befreien will

wenn der verstand ihm sagt dal3 er dableiben muf3

wenn die seele ihr leben beschréankt auf die kurze zeit

wo man durch liigen die gnadige erlaubnis bekam wegzugehen —
das ist

eine seele im exil

10
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ein gespaltenes leben

ein mensch von dem verlangt wird daf3 er als mittelpunkt seines lebens
eine tote gemeinschaft aus vorurteilen und regeln sieht

ein mensch

dessen seele schon so an die einsamkeit gewohnt ist

dal’ sie die bekanntschaft mit einem gleichgesinnten

als héchstes gliick dieser welt ansieht —

das ist

eine seele im exil..

wenn du die fahigkeit erlernt hast

aus dem haus deiner eltern zu gehen

tief auszuatmen

all das zu vergessen

wenn du dann fir ein paar stunden

in ein eigenes leben trittst

ohne dal3 du dich die ganze zeit Uber deine familie &rgerst
wenn du dir drauf3en selbst treu bleibst

und nicht aus protest gegen deine eltern vieles tust

was deiner seele nie entsprach und nur sie argert

wenn du ohne illusionen an den tag denken kannst

wo du ,frei sein wirst

wenn du ohne hal3 dein leben im gefangnis der familie siehst
und wenn du trotz deines begriindeten ekels immernoch glaubst
dal} sie es besser machen wirden

wenn sie wildten was besser ist

dann bist du eine seele im exil..

11
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An olivia pilitsidou, sawwadoula, tassoula, jiorgia und die andern

griechischen gastarbeiterkinder:
Ihr gabt mir eure freundschaft, obwohl ich ein auslander war..

vor vielen jahren als ich noch ein kleiner junge war
sal’d auf einer bank am rande unseres spielplatzes
jeden tag derselbe mann

er sprach uns nie von sich aus an
aber er lachelte froh, wenn wir lachten
und er sah traurig einem madchen nach
das weinend fortlief

als erwachsener kam ich wieder hierher:
er war alter geworden
aber er safd noch auf seiner bank..
und so sagte er zu mir:

hier sehe ich menschen
hier sind sie, fur die ich lebe..
sie sind die einzigen, die noch lachen durfen —
die in dieser welt noch frohlich sein konnen!

was ware die welt ohne euch —
ihr kinder!

12
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those were the day.. fr susanne p.

an einem tag im mai

an einem tag voll wind und sonne

geht sie auf einer straf3e in der kleinen stadt
vorbei an bunten garten

déja vu..

der kihle wind und die warme sonne

déja vu..

vor sechs jahren als sie nhoch wohnte in dem kleinen ort

wo sie zuhause ist

an einem tag im mai

die sonne schien auf die kleinen h&auser

mit ihren roten ziegeldachern

und wenn sich eine wolke vor sie schob

spurte sie den kiihlen wind starker der die stral3e entlang wehte

sie war in ihrem garten mit dem freund von nebenan

sie stand auf der schaukel
er sah von unten zu ihr hoch

13
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wie sie durch die luft pfiff hinauf bis zum laub der baume

und dann gingen sie zusammen

auf ihre geheime wiese.. durch das loch im zaun

hinein in eine welt voller gras und baume

voll von erde und himmel, wind und sonne

hinein in ihre schliisselblumige welt voller einverstandnis und ruhe
sie waren zehn jahre alt und zu zweit —

ihre spiele voller freude und lachen

aber nie tobten sie schreiend umher auf ihrer wiese

bis der abend hereinbrach —

viel zu schnell

und die mitter riefen zum essen

die sonne war verschwunden, der wind war kalter geworden

und der himmel dunkler

aber sie merkten es nicht beim spielen

bis dann die matter riefen

sie versteckten ihre spielsachen

in geheimen hohlen, bewacht durch die nacht

und sie schoben sich durch die licke im zaun

gingen zusammen hinunter den leichten abhang den der garten bildete
uber den hof - -

sie standen an der gartentir.. sie lachelten sich an

,bis morgen!” .. er ging zur pforte hinaus und sie ging zuriick — ins haus.

sechs jahre ist es her —

sie kommen ihr vor wie sechs tage

die sonne scheint und der wind spielt und langsam wird es kalter:
der abend kommit.

14
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monotonie mit kindern

1

auf einer stral3e auf der aichelbergstral3e aus kirchheim heraus
hinein in meine stadt hinein in meine welt..

gegruft durch eine saule des himmels gegruf3t durch gerdusche
die anders sind

gegruft durch weite und menschen

eine andere welt

2

der weg mitten hinein in eine andere weise zu leben

der bogen einer lebendige briicke die sich elastisch wdlbt und streckt
die befriedigt schwingt unter dem tritt der hastenden menschen..

sie verschwindet jenseits im innern der neuen welt

3

ich steige die briicke hinauf steige entlang einem gespannten korper
verfolge die bahn eines funkens

gefroren auf seinem weg zwischen zwei polen

halte an in der mitte wo sich alles aufhebt bin oben

oben

4
hinabsehend auf die welt stehe ich

vom hellblauen himmel kommt gleichférmiges brummen
da merk ich dal3 es die autos sind

mit dem lineal gezogene eisenbahnstrecke

unter dem vibrierenden leib meiner freundin
verschwindet in einer kurve nach dem alten kirchheim zu

15
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5

die arme der bricke gestitzt auf eine flache aus grauen steinen
den braunen boden verdeckend..

ich sehe spielende kinder

kinderrufe die man weit noch hort kinder

fur immer symbol dieser welt

6

bunte flecken am rand ladenzentrum

reklame an den mauern obst in kisten schaufenster menschen arbeiten
menschen flllen ihre taschen

dahinter grauweil3e wohnblocks

klotze gebaut flr die ewigkeit private statten
versammelt zu gemeinschaften

die nichts mit lebensgemeinschaften zu tun haben
niemand kennt den andern jeder wohnt fur sich
hellblauer himmel der alles verbindet monolog der autos
monolog der schritte

7

hinten ganz hinten am ende der welt baume

ein bach am horizont

doch man kann ihn selbst noch nicht sehen

nur die baume am ende der steinernen welt

und der schwarzgraue rauch eines unsichtbaren schornsteins
durchbricht dumpf und energisch

den schmutzigpastellfarbenen charakter

und hilft dem rasen bei seinem versuch die welt zu verandern

16
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8

schule sid

niedrige ernste gebaude

ein beton-stahl-glas-kinder-gemisch

kinder..

und wieder die drohenden monumente

mit den starren waben der fenster Gberall gleich nirgends gleich
dahinter einige hduser wie sie in kirchheim stehen
Uberraschend und doch nicht unpassend

wieder die reihe der bAume am horizont der bach den niemand sieht
der abschlul? das ende

9

ohne hauser noch unbebaut weit drauf3en eine higelkette

weit weg hinter der stadt am andern horizont

davor kirchheim die alten und die neuen héuser

das gewimmel der menschen tberall aber weit weg

getrennt von dieser welt begrenzt durch eine bahn

aus eintonig singendem gerausch erreichbar durch meine freundin
die nackte briicke

10

hinter einem wohnblock die spitze eines turms
glockenturm zu unserer lieben frau maria konigin

der zweite Ubergang zu uns

unter mir ein spielplatz voller geschrei kinder

es ware interessant zu wissen ob sie sich hier wohler fiihlen
als in kirchheim der stadt..

ich gehe runter von dir briicke.. und hinein in dich
lebende starre..

hinein in die ader die dich umschliel3t lebende starre —
aichelbergstral3e dich zu nennen:

ich gehe auf dir schlange ich trAume auf dir stral3e
von maitagorry

17
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11

thomaskirche abschlufd unserer ringstral3e

glockenturm aus zwei wanden und einer leiter glocke
kinder die ihr auf der straf3e spielt

ende der aichelbergstral3e ende einer zeit

auch der zweite arm der welt kommt hier — der bach

mit seinen uferbaumen durch die ich hauser sehe

auf der anderen seite reihenhauser die schon lange leben
und es wird anders..

ich rieche den rauch des kamins

der wind treibt ihn die stral3e entlang Uber die briicke tber den bach

12

woanders bin ich

in derselben welt aber in anderer zeit woanders

hier sind baume und garten keine wohnriesen

nur reihenhauser und einzelhduser wenig weil3grau viel ocker viel erde
und doch nicht wie kirchheim die stadt

buntere pastellfarben

auch hier noch weil3grauer himmel auch hier noch

das monotone brummen der stral3en

auch hier noch kinder

13

kinder.. aber anders

sie leben wie driiben aber sie leben nicht in einer welt aus
ernstem beton und sie spielen in stral3en

die sich dauernd durchkreuzen kleine stral3en..

und da hinten ist eine scheune

eine scheune hier

18
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14

ein brunnen eine steinerne maitagorry

ich weild nicht was sie bedeuten soll aber sie hebt ihre hande
sie blickt hinaus aus dieser welt hinein in ein feld

das bis zum horizont reicht

bis hin zu den baumen des unsichtbaren baches

und unter maitagorry spielen kinder

15

aus kirchheim kommt die tannenbergstralde

vorbei am turm von maria konigin vorbei an maitagorry

wird zum feldweg und verliert sich und weg

und die mitter und alteren schwestern

fahren mit dem kinderwagen auf dem weg zwischen obstbdumen
und wiesen und weg

16

bahnhof bohnau ich fahre ab fahre weg

aus dem DETTINGER WEG I

mit dem horizont der arme die uns umfassen..
aichelbergstral3e und baume am bach

17

nachher komm ich wieder in meine stadt in meine welt
eintonigkeit

gesang der autos

kinder

19
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antwort

oft sitz ich an meiner maschine und schreibe. wozu?

ich weil} es..

oft sitz ich da und frage mich: warum?

ich weil} es..

weshalb frage ich

weshalb schreib ich keine aufsatze tber das was mich stort?
ich weil} es..

weshalb sitz ich an meiner maschine und schreibe gedichte
und sowas?

ich weild es..

ob ich es jemals wissen werde?

20
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asphalt unter meinen flul3en

schon seit stunden geh ich auf den stral3en
alleine auf dunklem asphalt und er ist nicht schmutzig der asphalt
denn ich lebe auf ihm

ich lebe wenn ich durch die stadt gehe ich lebe
wenn ich drauf3en bin denn

unter dem dach meiner eltern da

werde ich gelebt

meine eltern ich brauche sie und ich danke ihnen aber
sie wollen mein vertrauen ich soll ihnen sagen..

und mir vertrauen sie nicht

mir vertrauen sie nicht!

fur sie bin ich wie alle sind fur sie
die glauben nicht was sie bei mir sehen sie glauben
was sie in der zeitung lesen was leute sagen

ich kann sie nicht als autoritar verfluchen! Denn wenn ich so wéare
wie sie mich sehen

ware es immerhin verstandlich dald sie mich nicht lassen..

wenn

aber ich

habe ich euch je grund gegeben zu eurer meinung von mir?
glaubt ihr mir nicht bevor ich mein ganzes privatleben

vor die augen der familie

ausgebreitet habe?

21
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doch ich diskutiere nicht mehr mit euch

denn ihr habt recht von eurem standpunkt aus habt ihr recht..
ich gebe es auf euch zu Uberzeugen

ihr habt mich mide gemacht

deshalb weiche ich euch aus
deshalb bin ich feig und erzahle das alles nur ihr
die es sowieso weild

und wenn ihr sie seht neben mir

dann denkt nicht sie sei meine freundin:

sie ist meine mutter sie ist mein vater sie ist meine lehrerin
wie ich ihre mutter, ihr vater, ihr lehrer bin!

sie weil3 dal3 ihr griinde seht wo keine sind

dalf3 ihr urteilt mit vorurteilen

wir sind traurig dal3 ihr uns nicht glaubt

wir sind traurig nicht mehr wiitend..

wir warten auf unsere zeit und wir bemiihen uns
euch trotzdem zu verstehen

so geschieht es und ich lebe stundenweise drauf3en
auf den stral3en alleine mit meinen gedanken und
manchmal mit ihr manchmal

der asphalt weil3 es als einziger und flr meine eltern

fur die alle jugendlichen gleich sind
bin ich im EIS-PRA und mach unsinn

22
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nachts im zug

vom turm der kirche schléagt es zweiundzwanzig uhr
es ist januar in einer kleinen stadt
draul3en treibt der wind den schnee
durch die dunkle nacht
ich trete aus dem leeren warteraum
hinaus in die kalte der dusteren bahnstation
draufR3en fahrt mein zug ein — der letzte heute
ein madchen geht neben mir —
sie und der schaffner: die einzigen menschen hier
ich 6ffne die tir — denn niemand steigt aus
ich trete zur seite — lasse sie vor
wir setzen uns irgendwo hin im leeren wagen
der lange zug fahrt ab — nur wir beide darinnen
ruhender ton der monoton ratternden rader
stille — sie sieht zum fenster hinaus
und ich auch..
schwarzer samt der nacht
unterbrochen durch die lichtblitze einer jah auftauchenden stadt
der zug fahrt langsamer — halt — fahrt an..
langsamer — héalt — los — schneller.. immer schneller..
halt
wir klettern raus
sie dreht sich nicht um — geht gradewegs auf den ausgang zu
und ich rufe: auf wiedersehen!
sie bleibt stehen — sieht mich an
es scheint als sei sie verwundert — sagt leise:
aber wir kennen uns doch gar nicht - -
sie sieht mich nur an —
und ich sage:
wenn man so alleine
zu zweit nachts im leeren waggon
durch eine schlafende welt fahrt —
sage ich —
dann kennt man sich..

23
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I’'inconnue de la seine

in paris an einem tag hundert jahre spéater —
hundert jahre bin ich zu spat gekommen
jetzt kann ich nur noch ihr kleines gesicht in gips
in der hand halten
mit dem finger ihr Gber die stirne streichen
tber die lider ihrer augen
die schon seit hundert jahren tot sind
wie schwer ihr gesicht ist derselbe gips mit dem man alles giel3t
wie schwer

ob es noch ein grab gibt? irgendwo?
ich habe sie nie gekannt weshalb lebte ich nicht vor hundert jahren?
weshalb muf3 ich jetzt hier sitzen
mit ihrem kopf aus gips in der hand
vor hundert jahren
ich hatte sie vielleicht gekannt und vielleicht —
hier halte ich den sinn des lebens in der hand
den sinn ihres lebens und den sinn meines lebens
aber es ist zu spat
ich bin um hundert jahre zu spéat
Zu spat

24
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was habe ich jetzt? nur meine blcher und sie

I'inconnue de la seine..

ich steh am fenster und seh hinaus auf den fluf3

es ist abend und die seine ist kalt und schmutzig

ein leichter wind und es fangt an zu regnen
ich bin alleine — aber du warst viel einsamer als ich..
inconnue.. de la seine..
viel einsamer

il neige, le décor s’écroule, lolita.
lolita, qu’ai-je fait de ta vie ?
nichts hab ich gemacht ich kdme sowieso zu spat lolita..
der name ist nicht schlechter als jeder andere — du.. inconnue..
du hattest es sein kbnnen
gu’ai-je fait de ta vie.. niemand hat das gesagt zu dir —
oder — inconnue.. ?
il neige.. und die seine war dunkel und schmutzig und du bist tot —
seit hundert jahren dein kopf in meiner hand
le décor s’écroule..

ich sterbe, ich sterbe, lolita, lo,
vor hal3 und scham; die gemeinen
hande geballt — ach, ich liebe dich so!
und wieder hor ich dich weinen..
vor hafd und scham .. die gemeinen
hande geballt.. wer?
sag es, inconnue —
wer.. wie kam es, inconnue..
war es so schlimm? sicher noch schlimmer —
ich ahne es.. ich sterbe, inconnue
weil ich um hundert jahre zu spat kam
zu spat fur dich und zu spét fur mich..
ach, ich liebe dich so..
nein, nein - - ! ..dich so — und wieder hor ich dich weinen —

25
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hundert jahre danach —
und wieder hor ich dich weinen..
ach, ich liebe dich so!

kinder spielen im regen am ufer der seine —
ganz allein —
nur einige kinder am ufer der seine
In paris
an einem tag hundert jahre spater inconnue..
in meiner hand dein kopf aus gips doch ich lebe inmer weiter
inconnue..
ich weil3 gar nichts aber ich verstehe dich inconnue..
ich kenne dich..

26
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dein gesicht im wind

im album blatternd am offenen fenster
kUhler mérzwind streicht Gber dein bild

dein gesicht im wind

abblatternde farbe dachrinnen tber holzladen
an schmalen fenstern mit blindem glas

eine neugierige fratze lehnt raus

und stiert mif3trauisch hertber

schmale stralRe haufen von schneematsch
zerfahrener schmutz und hinten ein baum

dein gesicht im wind

du siehst mich an hinter der brille
deine uralten augen dein ernstes lacheln

du sphinx trauernd uber die welt
hast zu viel gesehen um lachen zu kénnen

dein gesicht im wind
was siehst du mich an

dein blick wer kann ihn aushalten
wer von uns menschen deinen blick, maitagorry

du bist zu gut fur diese welt
maitagorry und ich liebe dich

27
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den wind kannst du noch lieben
denn du bist die welt und ich bin ein mensch

dein gesicht im wind
ich liebe dich

du siehst mich nur an dein gesicht im wind
durchs offene fenster an deinem geburtstag

ich mensch bin alleine
aber auch du wirst es immer bleiben

wen kann man lieben auf3er dir
maitagorry dein gesicht im wind

geschrieben am 23.mérz 1969

rauchfetzen tiber athen

zigeunerschwarz fallender heiligenschein
goldbraun lebendige monstranz
dein singendes sprechen olivia
die lachend flimmernde luft und

leben nur leben
nur leben
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Weihnachten in Kirchheim

Marktstral3e — weihnachtliches Gedréange
goldener Schein beleuchtet uns

beleuchtet unsere Kleider die grau sind
beleuchtet unsere Gesichter die hell sind
beleuchtet unser Leben das grau ist

nur jetzt ist es hell jetzt — 23.Dezember 19 Uhr

Dettinger Weg |l

kein Gedrange hier ist Platz

Platz fUr uns viel Platz fir uns beide
keine Romantik ist hier

Beton und Schnee Stahl und Schmutz
Glas und Kinder

Einsamkalt und doch voller Menschen

wo ist Weihnachten
Weihnachten das kann es nicht sein

in uns ist es wenn wir zusammen gehen durch Kirchheim
zu Weihnachten

in uns

bis wir uns auf den Weg machen heim

zum Weihnachtsbaum

1966
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vor der bescherung

ich sitze in meinem zimmer und warte
(auf den weihnachtsmann)
und ich denke nach

ich warte und weil3 nicht worauf

weshalb (frage ich)

weshalb sind geschenke mit geld gekauft
liebe

ich denke nach tber mich tber meine wiinsche
sind biicher wiinsche sind kleider wiinsche sind dinge wiinsche?

fur mich nicht

fur mich sind es geschenke ja

aber winsche?

Ich habe einen wunsch ihn erfullt ihr nicht
denn ihr versteht ihn nicht

lalRt mich frei! lalRt mich leben!
ihr kdnnt es nicht ihr dirft es nicht

doch ich weild es ist nicht euer wille
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daf3 ich mich fuhle wie lebend begraben
und dalf? ihr es ehrlich meint
ehrlich meint

und deshalb werde ich mich freuen
Uber eure geschenke freuen

fur euch sind sie wohl doch liebe
ich weild es nicht

egal wenn ihr mich liebt wie ich euch liebe egal
wenn ihr versteht was ich meine

denn ich weild was ihr wollt ich
verstehe euch

1966

bescherung

vierundzwanzigster dezember neunzehn uhr
heiligabend

meine eltern und auch ich

romantik tropft von den wanden

liebesgaben ausgebreitet haufenweise es erfreut
die eltern die freude der kinder

vertauschte rollen ich bin der alteste
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in diesem goldenen raum einer weihnacht
aus dem zwanzigsten jahrhundert

sie sind jung geworden

beim beobachten meines kindlichen frohsinns
ich bin stolz auf mich ich kann’s gut

und dabei ist es nicht so

dald sie mir keine freude machen kénnten:

laf3t mich feiern bei ihr

der es jetzt genauso geht wie mir

lal3t uns feiern dafd wir beieinander sind

dafd wir uns verstehen

laf3t uns feiern die tatsache dal3 wir glticklich sind
(gltcklich waren)

denn wir werden nie feiern und vielleicht
werden wir nicht immer fragen

was feiert ihr und vielleicht

werden wir einmal sagen wir feiern weihnachten
vielleicht

wer kann mir die antwort geben

ob es ein gesetz des lebens ist wenn man nicht leben kann
wer kann mir die antwort geben ob vielleicht auch

nicht leben leben heifl3t

doch vorlaufig singen sie
uind eine goldene nuf3 fallt vom baum zerplatzt
und ein wurm entfernt sich durch die tur

1966
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Teil 1l

frihe geschichten von wolfi (1968-1971)
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WIEDER

Nachdem er sich beim wirt des kleinen gasthofs vorgestellt hatte, einem biederen
dicken ehemaligen bauern, ging er sofort hoch in sein zimmer. Alle nummern lagen
im ersten stock; er hatte nummer 7. Der schlissel klemmte und liel3 sich erst mit
einem energischen ruck im schlof3 drehen. Das zimmer war nicht bemerkenswert,
eigentlich genauso, wie er es erwartet hatte. Er begann, seinen kleinen koffer
auszupacken, da horte er von drauf3en, vom hof, undeutlich eine stimme. Er 6ffnete
das winzige fenster, beide flugel machte er weit auf und er lehnte sich hinaus in die
warme landluft. Er konnte niemanden sehen, aber wieder horte er diese
frauenstimme: ,Kath’ina — Kath’ina!*

Als er schritte unterschied, die auf dem kies des hofs knirschten, trat er zégernd
zurlck ins halbdunkel des zimmers. Um die ecke kam kath’ina, sie mulite es sein,
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die tochter des wirts. Kath’ina hatte ein schmales gesicht, in dem unzahlige matte
sommersprossen die eigentliche haut waren. Dieses gesicht, das ihn ein wenig an
einen goldenen buddha erinnerte, den er vor langer zeit irgendwo gesehen hatte, war
nicht eigentlich schon oder auf irgendeine weise hibsch, aber es war das
ausdrucksvollste und bemerkenswerteste gesicht, das er je gesehen hatte. In diesem
augenblick driickte es absolute leere aus. Uber kath’inas hoher stirn fiel ein dichter
schwall rostroter haare dunkel zu beiden seiten bis weit tUber ihre schultern herab.
Sie trug eine braune cordjacke, darunter einen weiR3en rollkragenpullover und eine
enge dunkelgriine hose, die unten weit ausgestellt war. Ein breiter gurtel lag lose um
ihre hiften, und aus einer kleinen hosentasche links hing die schleife eines dinnen
goldenen kettchens.

Das alles sah er in dem kurzen augenblick, als sie Uber den hof ging, und er
erkannte ihr unbegreifliches selbstvertrauen wieder, das so tief in ihr steckte, dal3 sie
es nicht nétig hatte, sich irgendwie deutlich zu zeigen. Kath’ina ware im nachsten
moment hinter der hausecke verschwunden, da beugte er sich wieder aus dem
fenster und rief: ,Kath’ina!”

Sie stand, drehte sich um, ihre augen sprangen den hof entlang und hoch, zu ihm.
Kath'ina sagte nichts, ihr gesicht war voll ihm zugewandt. Jetzt erst konnte er ihre
augen sehen. Ein windstol3 brachte den geruch von dung und erde zu ihm hoch. Von
weit hinter dem gasthof bellte rhythmisch und gelangweilt ein hund. Ihm schien es,
als horte er nur sein echo, und als vom gang her aus der kiiche das klappern von
topfen zu héren war und wieder die stimme der wirtin, ,kath’na!“ — da glaubte er, im
kino zu sitzen.

Kath'ina stand still und blickte hoch.

Die sonne schien auf das schindeldach des anbaus, auf dem ein paar tauben nach
futter suchten, und spiegelte sich in den regenpfiitzen am boden, denn erst seit einer
halben stunde hatte sich das gewitter verzogen. Nur in sein zimmer kam wenig licht
wegen einer dicken linde, die seinem fenster den schatten gab, aber das allein
konnte es nicht sein, wieso er sich wie im kino fuhlte, so sehr im dunkel, und daf3 er
hinaus wollte in die sonne, dorthin, wo der schmutzige kinderball vergessen in der
ecke lag.

Er sah kath’inas gesicht und dal} sie h6chstens 16 sein konnte; er rief hinunter:
LEntschuldige, - ich hab dich verwechselt!*

Kath’ina nickte und ging um die ecke des anbaus. Kath'’ina ist, dachte er wieder.
26.3.71
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DIE MURHEXE VON GRUND
Eine luxemburger sage

Vor vielen jahren ging hier in lGtzenburg die sage von einer
hexe, die in grund und da, wo heute auf dem plateau du rhim
das hospital steht, ihr unwesen getrieben haben soll. Wandernde
handwerker, bauern, aber auch adelige, die von der jagd
zurickkamen, und vor allem gldubige, die aus den umliegenden
ortschaften zum gebet in die feste zogen, in die kathedrale
unserer lieben frau, wurden durch die zierliche
verderbenbringerin vom rechten weg abgelenkt, - in welcher
hinsicht, dariiber gingen die berichte auseinander. Ein kindlich
anmutendes weib soll es gewesen sein, mit wirrem schwarzem
haar und brauner haut, die aus den lumpen ihrer gewédnder
leuchtete, recht verfihrerisch oder auch bemitleidenswert, je
nachdem, welcherart die opfer waren. Diese liefs es bis auf wenige
schritte herankommen, sobald sie von ihnen irgendwo zwischen
draufien und drinnen entdeckt worden war, um dann wie ein
scheues reh, mit angstvollem blick, um die nadchste wegbiegung
zu entwischen. So trieb sie es wohl ein paarmal, bis sie ihre
langst dem tod geweihten verfolger — einerlei, was diese trieb, sei
es begier, mitleid oder neugier — Uber die alte holzerne brucke
gelockt hatte, die die alzette-ufer damals hier, kurz vor der
muUndung der petrusse, miteinander verband - also noch knapp
auflerhalb des ersten wehrgangs der dufleren feste. Hier endete
regelmafig das leben der armen, so hiefs es, denn das letzte, was
der ungltickliche leichtsinnige von der welt vernahm, war das
donnern einer kleinen steinlawine, einer mur, die zielgerecht so
vom plateau du rhum herabstirzte, dafs sie trotz ihrer geringen
stdrke ausreichte, das opfer der murhexe mit sich bis hinunter an
die ufer des wassers zu reiffen. Und niemand fand je heraus, wo
die steine herkamen noch wie sie zu tal stlirzen konnten, und so
war es die hexe, sagte man.

Auch innerhalb der mauern geschah wohl hin und wieder eine
derartige sache, einmal gar traf es den trof5 eines
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Osterreichischen herrn, und einer seiner sOhne fand den tod
dabei, zusammen mit gardisten, zwei wagen und allen gaulen.
Niemand wufite etwas, alle vermuteten alles — wie es gewdhnlich
so ist. Einer, der hatte wohl mehr berichten kénnen, aber er
schwieg. Es war der gastwirt jonathan mersch, der in der rue de
la loge, wie sie spéater genannt wurde - eine der vornehmsten
strafle des handelsviertels — quartier und speiseausschank besaf.
Sein name war weit Uber lUtzenburg bekannt, Uberall rihmte
man seine speisen und betten, und oft wollten durchreisende
kaufleute vom meer ausdriicklich bei mersch logieren, wenn sie
sich in die stadt fahren liefSen.

An jenem tag nun, von dem erzdhlt werden soll, ging
jonathan mersch entgegen seiner gewohnheit Uber die
obstbaumhéange, die er am ufer der alzette besafl. Sonst
kiimmerte er sich wenig um seine landwirtschaft, das war eine
nebensache, die sein sohn claudio und seine beiden gértner
besorgten.

Die pforten der stadt waren weit gedffnet, denn es herrschte
friede auf dem kontinent, die starke feste schlief.

Jonathan mersch kletterte einen steilen pfad empor, der, so
glaubte er, am fort rubamprez vorbeifihren mufSite, bis ihm der
wachsoldat auf dem turm zurief, der weg hoére gleich auf, er
musse weiter links und unterhalb einen pfad nehmen. Jonathan
war alles recht, er kannte sich

aufSerhalb der feste Uberhaupt nicht aus. So ist es nicht
verwunderlich, dafS er sich endlich voéllig verlief! Er stand
irgendwo zwischen der trierer pforte, dem heutigen jakobsturm,
und dem fort auf der kreuzung von drei verschiedenen wegen, um
ihn herum felder, wiesen und bienen, und Uberall, so weit er
sehen konnte, die trimmer einer so alten festungsanlage, dafs
man selbst zu seiner zeit nicht mehr genau wufite, wer sie einst
erbaut hatte und in welchen kriegswirren sie eingesturzt war.

Jonathan hatte nie etwas von dingen gehalten, die
nicht zu erklaren waren, und weil alle dies wufSten, hatte ihm
niemand etwas von der braunen murhexe von grund erzahlt.
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Nattirlich fragte er jetzt dieses méadchen, das ihm da so
unvermutet Uber den weg lief, nach der richtung. Jonathan sah
nichts sensationelles, er sah nur ein kind mit brauner haut und
rabenschwarzem haar. Und er erkannte, dafl sie sehr arm sein
mufite und sich dringend héatte waschen mussen. Mehr
aufmerksamkeit investierte er anfangs nicht an sie. Er war ein
geschaftsmann: Wirde sie arbeiten, und das konnte ein méddchen
in ihrem alter, kdnnte sie sich kleider kaufen.

Sie hatte ihn schweigend angehért, drehte sich um und ging
ruhig in eine der modglichen richtungen; jonathan folgte ihr
zogernd, aber als er plotzlich den ihm vertrauten weg sah, links
unten 200 schritte den abhang herunter, da wollte er sie doch
entlohnen fir ihren dienst, und er rief sie an:

yHier, madchen, ist mein weg! Ich danke dir, dafs du mich geftihrt
hast. Hier, sieh dieses goldstick, komm, hol es dir — und kauf dir
etwas damit in der stadt!®

Sie starrte ihn an, regungslos. Ihre augen flackerten. Man horte
das schrillen der zikaden und wie ihre schwarzen locken verklebt
und strdhnig an ihren backen und schultern herabhingen.
Jonathan mersch wufite nicht, dafl er all dies bemerkte, es waren
eindriicke, die er nie hé&tte in worte fassen kénnen, und doch
waren sie von so grofSer wirkung auf ihn, dafs er, der bislang wohl
jede situation gemeistert hatte, sich nun fihlte wie in einer
neuen, fremden welt. Was, fragte er sich, sollte er tun? -
Nochmals hielt er ihr die miinze hin, eindringlich, jedoch seine
worte kamen stockend, als er seinen dank wiederholte. Sie wich
zurlck vor seiner hand. Ihre augen saugten sich an dem gold auf
jonathans handteller fest; sie drehte sich um und rannte weg.

Jonathan mersch vergafd diese begegnung nicht. Er
hatte nur ein kind, seinen sohn claudio, einen braven, nicht
Ubermé&fdig intelligenten burschen von 19, der handfertig alle von
ihm erwarteten arbeiten ausfihrte und nie anlaff zu kummer gab
— allerdings auch nicht zu besonderer freude. Er lebte neben dem
vater  her, und keiner wufite vom andern mehr als
aufSerlichkeiten. Die bricke zwischen beiden war die mutter
gewesen. Sie als einzige hatte von claudios liebe zu pflanzen
gewufSt und von dem Uberaus weichen herz ihres gatten, der
davon tradumte, etwas gutes und modglichst auch aufregendes tun
zu kdénnen. Aber die mutter war zwei jahre tot, gestorben bei der
totgeburt eines méadchens. Niemand sonst wufdte, selbst jonathan
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selbst wahrscheinlich nicht, dafs er ein sehr unausgefilltes leben
fuhrte. Er ware gerne priester geworden - oder magister -
irgendwas, womit er etwas wirkliches machen konnte -
essenkochen und pferde abschirren war fir ihn keine arbeit.

Jetzt hatte er diese ratselhafte begegnung mit einem
dreckigen, zerlumpten scheuen mdadchen gehabt, dafs nicht
einmal sein gold hatte annehmen wollen.

Den weg vom tor zum fort rubamprez und zurick ging er in
zukunft o6fters, auch wenn es gar nichts an den apfelbaume zu
kontrollieren gab. Jedesmal schalt er sich einen narren, wenn er
zu claudio sagte, er wolle mal wieder spazieren gehen, und wenn
er dann voller hoffnung losging und mit dem festen entschlufs
zurlUckkam, es sei das letztemal gewesen.

Aber einmal sah er sie eben doch wieder. Er blickte zu einem
raubvogel auf, da sah er Uber sich ihr schmales,
scharfgeschnittenes gesicht gerade hinter einem fels
verschwinden. Er rief hinauf, immer wieder, und er sagte sich,
bei jedem ruf, den er umsonst hinaufschickte, an die mauer aus
gewachsenem stein, was es doch fir ein unding war, hier zu
stehen und -

.Was is? Was wills du?"

Breitestes letzeburgisch sprach sie, dazu mit einem eigenartigen
fremdlandischen akzent, daff jonathan sie kaum verstand. Er
wufdite nicht, daf’ es keine auslandische aussprache war, sondern
die sprache der A&armsten wund vergessensten bewohner der
lutzenburg - fur jonathans kreise tatsdchlich fremdlandisch wie
das reich der sarazenen.

,Komm doch herunter; ich méchte gern mit dir sprechen! Du
erinnerst dich doch noch an mich, oder? Du hattest mir kturzlich
den weg gezeigt - !¢

Jonathan redete wie um sein leben; wuirde er aufhoéren zu
sprechen, ware sie wieder verschwunden!

,Hast du angst vor mir? Warum denn? Ich tue dir doch bestimmt
nichts, glaubt du denn das? Bitte komm -

~Warum |dB du mich nich in ruh -,

Warum - jonathan wufite es nicht, das lag zu tief unter dem
gastwirt vergraben. Er konnte nur mit einer art mitleid
argumentieren:
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,Weil ich méchte, dafs du etwas richtiges anzuziehen hast und mit

anderen menschen redest - Menschen sollten keine angst
voreinander haben.. - Kommst du zu mir runter, ja? Oder darf ich
hochkommen?*

Sie verschwand, und jonathan beglickwlinschte sich, dafs er sie
Uberedet hatte, runterzukommen. Als sie eine viertelstunde
spater noch nicht bei ihm angekommen war, begann er
einzusehen, dafs sie nichts dergleichen vorgehabt hatte; wieder
war sie abgehauen.

Seine spaziergdnge um rubamprez wurden ihm zur
gewohnheit, er hatte nicht mehr auf sie verzichten mdégen. - In
den ersten monaten mufite jeder dieser gdnge durch die felder mit
dem bedauern enden, dafs SIE nicht gekommen war, jedoch war
kaum ein halbes jahr vergangen, da bedauerte er eher,
niemanden zu haben, mit dem er Uber.. dominique reden konnte.
Uber sich und dominique.

Marcelle oder gabriela konnte sie heifSen, cathérine - warum
nicht dominique, dachte jonathan. Setzen wir einmal voraus, sie
habe dominque geheiflen, so war sie doch fur jonathan mersch
viel mehr als ein name. Sie war alles fur ihn, was er nicht
gewesen war und nicht gehabt hatte. Dominique war das
madchen, mit dem er einmal gespielt hatte und das seinen eltern
zu schmutzig gewesen war. Warum ist sie schmutzig, hatte er
sich damals gefragt, als kleiner junge - weil ihre eltern dumm
sind und faul und sie kennt es nicht anders! Aber héatte er das
seinen eltern sagen kénnen ? Sie waren gewesen, wie jonathan als
gastwirt zu sein

vorgab. Sie wufditen was sich gehérte und wie man sich benahm.
Jonathan wufite es bis heute nicht oder vielmehr: er glaubte es
nicht so recht- er sah es nur den andern ab und tat auch so.

Als damals pascale scheuroun als beikéchin zu ihm
gekommen war und erst viel spédter rauskam, dafs sie ein in
sinde geborenes kind, ein m&dchen von sieben, zu versorgen
hatte..
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Er liefS die kleine bei ihrer mutter im haus schlafen, jedoch sie
lohnte es ihm tbel. Zuerst stahl sie wie ein rabe. Was sie in die
finger bekommen konnte, sammelte sie und verstaute es in
irgendwelchen verstecken. Gemeinsam mit der mutter und seiner
frau versuchte jonathan mersch, ein anstandiges, ehrliches
madchen aus ihr zu machen. Schon schien es gelungen, lange zeit
kam nichts mehr weg, das madchen half im haushalt und nichts
Ubles wurde Uber sie geredet — aber dann, in ihrem dreizehnten
jahr, ging sie auf und davon mit einem viel &dlteren burschen aus
einem der dorfer und allem gold, das sie im haus hatte finden
kénnen. Nie mehr hat man etwas von ihr gehort.

Er bedauerte dominique und doch beneidete er sie ein
wenig um die freiheit, die sie hatte, wie er glaubte.

Bei irgendeinem verwandten mochte sie leben in einer der
briichigen htutten, die aufSen an die letzte mauer der feste
geschmiegt waren. Dort wohnte, wen niemand haben wollte, wen
niemand kannte. Oder hatte sie vielleicht sogar irgendein
versteck vollig alleine? —

Wenn jeder auf sie schimpfte, wenn der freund, den sie vielleicht
einmal gehabt hatte, eines tages nicht mehr kam, weil er entdeckt
haben mochte, wie sie lebte — oder seine eltern hatten es entdeckt
— fur wen sollte sie sich dann waschen? Wozu sollte sie ihr haar
bursten? Und je schmutziger sie wurde, desto mehr schimpften
die sauberen auf sie. Wenn sie in keinem laden etwas kaufen
konnte, weil man sie hinausjagte, wieso sollte sie dann nicht
mifStrauisch sein gegen alle, die nicht die grobe, haffliche sprache
von grund sprachen? Dort jagte man sie immerhin nicht weg.
Wahrscheinlich war sie genauso alleine wie jonathan..

August 1970
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SCHULD

Er steht auf und macht das radio wieder aus. Die fiinf minuten
kommentar zum tage sind ihm schon genug gewesen. Er geht zum
plattenspieler und sieht die hiillen durch; jede nimmt er in die hand,
um sie wieder in den stiander zuriickzuschieben. Er schaltet die
innenbeleuchtung aus und schieflt mit einem harten stoB die tiir des
phonoschranks. Er geht zum wohnzimmerfenster und sieht auf den
fruhlingsgriinen garten vor dem haus, beobachtet ein paar minuten
lang einen vogel bei der futtersuche. Dann stelzt er, argerlich iiber
seine zeitverschwendung, zuriick zum sessel. Er blickt zur
biicherwand und schiittelt den kopf. Wiirde er aufstehen und die
reihen entlanglesen, er wiirde kein buch finden, das ihn jetzt
interessieren konnte, soviel weill er mittlerweile.

wAber ich muB doch irgendwas tun!, ruft er halblaut in den leeren
raum und er erschrickt dariiber. Sehr laut ist es nicht gewesen, aber
ihm scheint, als mifRten die nachbarn verwundert den kopf heben
und die stirn runzein. ,/st es schon so weit mit mir -, denkt er.

,JJch kann doch nicht den ganzen tag hier rumsitzen. Was soll ich tun.
Es ist Nachmittag. Was soll ich jetzt tun, - jetzt??’
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Er hat genug zu arbeiten oder er kénnte auch den fernseher
anmachen - aber wozu. Was wiirde sich andern, wenn er jetzt dies
oder das tate?

,Jdch geh ins bett’, iiberlegt er, und er legt sich angezogen auf die
couch. Einige minuten spater springt er auf, flucht unterdriickt und
macht drei schritte zur hausbar. Er offnet sie, mustert die
flaschengalerie und geht in die kiiche, gieRt sich ein glas cola ein.
Die leere flasche stellt er in den kiihischrank zuriick. Im
wohnzimmer fallt ihm das ein. Er uberlegt, starr in der mitte des
raums stehend, ob er zuerst die offene bartiir schlieBen oder die
leere colaflasche aus dem kiihlschrank holen soll. Dann wirft er sich
auf die couch zuriick und nagt an einem finger, den ellbogen aufs
bein gestiitzt. ,Andere /leute’, denkt er, ,andere leute wiirden jetzt -,
und er merkt, er hat vergessen, was er denken wollte. ,Das gibt es
nicht! Man kann nicht vergessen, was man denken will, von einer
minute, nein: sekunde auf die andere! Ich mu8 zu einem pychiater! - -
In dem augenblick, wo man etwas vergiBt, ist eines sicher: man hat
es bereits gedacht, man braucht es also nicht nochmal zu denken,
also kann man es ja ruhig vergessen! Und aussprechen wollte ich es
sowieso nicht. Aber ich scheine es nie gewuBSt zu haben - den
gedanken; also habe ich ihn doch noch nicht gedacht. Denn sowas
kann man ja mitkriegen: ich habe das einmal gewuBlt, - und es
zugleich nicht mehr wissen. Und bei mir? Wenn ich nicht gewuBt
héitte, daB ich diesen gedanken gehabt hitte, also - was? Jedenfalls
héitte ich ihn nie in meinen satz einbauen konnen - oder einen satz
bauen, in gedanken, fiir den der fragliche gedanke, der
verlorengegangene, notwendig ist. Also — was jetzt?’

wScheiBe!!* — Er wirft etwas in die ecke des zimmers, wo es klirrend
an die bodenvase schlagt. Er will aufstehen, um nachzusehen, was
er uberhaupt in der hand gehalten hatte, aber er laRt es, in der
hoffnung, es kénnte ihm wieder einfallen. Es kommt aber nicht.

;Was will ich bloBS. Ich bin doch gliicklich in meinem leben! Es fehlt
mir an nichts, ich hab doch alles, arbeit, geld, alles was man braucht
um gliicklich zu sein. Ich kénnte nicht sagen, was ich noch haben
wollte, ausgenommen die halbe million im lotto, aber wer will die
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nicht. AuBerdem gibt es keinen ftatsédchlichen wunsch zum
gliicklichsein und gliicklichwerden, sondern nur einen wunschtraum.
Jemand sollte mal rausfinden, was der unterschied ist zwischen
einem wunsch und einem wunschtraum.

Die stille ist grauslig. Es ist so still, daB8 ich sogar vollig iiberhort
habe, was ich in den letzten minuten - oder wie lang ist es schon
her? - gedacht habe. Etwas von wiinschen, aber es ist wie verhext,
es ist das umgekehrte wie wenn dir einer sagft, du sollst nicht an
schlangen denken und du muBit dann dauernd daran denken; - das
umgekehrte? Mir fillt ums verrecken nicht mehr ein, womit ich mich
in den letzten minuten? stunden? beschiiftigt habe. Was hab ich
gedacht. Wiinsche? - - Versuch, dich zu erinnern, was du in den
letzten minuten - stunden getan hast. - - -

Du muBt es finden, ich muBS es einfach finden. Ich mach mich ja
ldacherlich - lédcherlich - vor mir selbst, wenn ich nichtmal fihig bin,
herauszufinden, was ich selbst in den letzten stunden gedacht und
getan habe. Wiinsche. Wiinsche - wenn du dir etwas wiinschst - ich
habe etwas nicht, also wiinsche - ich will das nicht; wer hat gesagft,
wo steht geschrieben, daB ich jetzt iiber wiinsche nachdenken muB.
Wie kam ich iiberhaupt auf so was, bimbam nochmal?!

Ich will nicht mehr’, denkt er energisch, jedenfalls mit aller ihm zu
gebote stehenden energie, ,ich will das einfach nicht mehr?’

Er fangt an, mit der hand auf dem biicherschrank staub zu wischen,
weil er das schon Ilange nicht mehr gemacht hat, und
wahrenddessen iuberlegt er, was er nun wirklich tun wollte und
konnte, - jetzt. Er weill, daB er noch als er aufwachte heute morgen,
eine ziemlich bestimmte vorstellung hatte von dem, was heute zu
erledigen ware. Jetzt fillt ihm nur noch ein, daB er zum friseur gehen
wollte. Er hat aber keine lust, sich dort stundenlang zu langweilen.
,Dieser tag sollte ausfallen’, denkt er, ,dieser tag und gestern, vor
allem gestern.” Immer wieder sagt er sich, daB der heutige tag ein
ganz normaler sein kénnte.

,Als tante lu damals starb, ich weiB noch, wie ich dachte: Vor einem
halben jahr dachte ich, ob ich noch hier wohnen werde, wenn sie
einmal stirbt? Sie ist doch schon 80. - Ich hab gehofft, es wiirde
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geschehen, wenn ich erwachsen und aus dem haus wadére. Ich hatte
noch niemanden sterben gesehen, ich war noch auf keiner
beerdigung gewesen. Ich war 17 damals. Und ein halbes jahr spéiter
war sie tot.” - Er erinnert sich, daBB er die groRtante lu sehr gern
gehabt hatte, aber jetzt kann er sich nichtmal mehr vorstellen, wie
sie ausgesehen hatte. ,Es ist vorbei’, denkt er. ,Und seit damals hab
ich viele beerdigungen erlebt; als ob ihr tod ein signal gewesen
waére. Danach sind dauernd menschen gestorben, die ich gekannt
hatte. Es ist alles vorbei. Elke’, denkt er, ,elke’.

Die ist jetzt schon mehr als vierundzwanzig stunden tot.

Er fragt sich, wie sie wohl weiter geheiflen hatte. ,Elke C.’ stand in
der zeitung. Und wie sie ausgesehen hatte, wenn sie mit ihren
freunden spielte.

;Warum’, denkt er und er knallt das fenster zu. Im letzten augenblick
zieht er noch die flasche vom fensterbrett weg; ,warum, warum!r’

Dann weiBl er, was er tun will. Er zieht seine anzug aus, sucht aus
dem kleinen kleiderschrank in der ecke eine blue jeans und ein
dunkelblaues hemd, er schlieBt den schreibtisch auf und holt sein
ganzes bargeld raus. Dann tritt er auf den flur und macht leis die
wohnungstiir zu. Automatisch lenkt er seine schritte zur garage und
halt dann plétzlich inne.

sScheile; scheile nochmal’’

Er dreht sich um und rennt los, in den wirbel der stradt rein; fast
rempelt er eine frau an, als er einer anderen ausweichen will. Ein
wagen quietscht. Der mann zuckt zusammen. ,/ch bin unschuldig,
haben sie gesagt, ich bin -’

Er merkt, daB dieser wagen auf der anderen straBenseite
vorbeigefahren ist, zehn meter von ihm entfernt. ,Uberall die autos;
warum mufl es das geben’- da liest er POST und er geht rein.
pHaben sie mir einen briefumschlag, bitte?«

pwVielleicht schalter drei, dort driitben bitte.“

pHaben sie mir einen briefumschlag, bitte?“

wBriefumschlag? Glaub nicht. Mu mal nach- hier, ja. Bitte.«

sDanke; - danke.“
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Er setzt sich an das kleine pult in der ecke, schreibt in groRen
buchstaben , AN ELKE“; er IaRt den kugelschreiber fallen und starrt
auf das blatt. Er zerkniillt den umschlag und stéhnt. Der mann geht
zu schalter drei.

wHaben sie mir bitte noch einen?%

»Was? Einen was bitte?«

pBriefumschlag, haben sie mir - &

wNoch einen?«

wJa, bitte.«

wHier, mein herr; aber wenn sie mehr brauchen, sollten sie sich
welche kaufen; gegeniiber ist ein -

pNein, danke. Mehr brauch ich nicht, jetzt bestimmt nicht mehr.
Danke.“

»AN DIE ELTERN*, schreibt er und streicht es aus.

»AN DIE REDAKTION DER ABENDNACHRICHTEN. WURDEN SIE DAS
BITTE DEN ELTERN DER VERUNGLUCKTEN ELKE C. UBERMITTELN!
VIELEN DANK!«

Er holt das geld aus der hosentasche, wohin er es vorhin direkt aus
der kassette gestopft hat, er ziahlt es. Der mann steckt es in den
umschlag und klebt ihn zu.

wPer einschreiben, bitte.“ Er bezahlt und sagt: ,,Auf wiedersehen.
Nachdem er eine halbe stunde spater versucht hat, im hauptpostamt
seinen umschlag mit dem geld zuriickzubekommen (er bekommt ihn
nicht, weil er nicht nachweisen kann, daB er der absender ist; es
steht keiner auf dem umschlag), geht er zur bismarck-briicke und
springt hinunter auf die bahngeleise. Wahrend er iiber das geldnder
klettert, sieht ihn eine frau und sie schreit: ,,Bleiben sie da! Bitte,
springen sie nicht!“ — und eine sekunde, bevor er abspringt, denkt er,
daB jetzt alles so gekommen ist nur, weil er keinen absender
geschrieben hat, hinten auf diesen umschiag.
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GRUNER STEIN IN DER NACHT

»Ich wei3 nicht, wer Godot ist; sonst hatte ich
es gesagt."

BECKETT

Ob irgendwas an ihr so war wie bei anderen vierzehnjahrigen madchen,
weiB ich nicht. Sie sa an einem groBen tisch, um sie herum im zimmer
verteilt die anderen; sie saBB da wie in einem wartesaal, in der hand einen
stein, mit dem sie zu spielen schien. Die andern rumpelten durchs
zimmer, machten allerlei, waren wesentlich jinger. Einige krochen still ihr
leben entlang, - so empfand ich es jedenfalls. Es war im aufenthaltsraum
der psychiatrischen kinderklinik.
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»..Sie hatte einer spielfreundin ziegelsteine an den kopf geworfen, und
getroffen. Der grund wurde niemals klar; das madchen Uberlebte. Das war
vor zwei jahren. Testreihen, beobachtung bei uns. Teilweise hat sie sich
geweigert, mitzumachen, teilweise wurde klar, daB sie Uber bestimmte
dinge einfach nicht reden will; keine amnesie oder dergleichen. - Sie war
dann wieder bei den eltern; beide vollakademiker. Vor einem halben jahr
hat sie ihre mutter mit dem tranchiermesser erstochen, nein - sie hat ihr
die kehle durchgeschnitten."

...Die einzige bemerkung zu ihrer tat, - aber das war auch erst vor ein
paar wochen - da meinte sie: ,Es kam nicht mehr drauf an.' Sie ist ruhig,
aber mit schock scheint das wieder nichts zu tun zu haben. Sie weigert
sich mittlerweile durchgangig, tests mitzumachen. Ansonsten unterhalt sie
sich Uber alle mdéglichen themen ganz engagiert; - ich glaube, ich habe
noch nie einen derart intelligenten, nein: lebensklugen jugendlichen erlebt
wie sie. Mir ist schleierhaft, wie so ein mensch etwas derartiges tut, es als
tatsache in keiner weise verdrangt hat und doch offenbar in der lage ist,
es in seine soziale lebendigkeit zu integrieren. Klarer ausgedruckt: Sie
muBte daran zerbrechen oder sie muBte bereits vorher gebrochen sein;
beides trifft anscheinend nicht zu. Wir stehen vor einem ratsel."

»..Sie hilft in der kiiche; dabei sind wir uns véllig im unklaren, ob das nicht
verantwortungslos ist.."

~Abigail heiBt sie. Und sie liest sogar; von einem jlingeren kollegen hat sie
zwei taschenbicher bekommen, salinger, dieser amerikaner. Er findet viel
anklang unter jlingeren leuten. Einen der bande habe ich daraufhin auch
gelesen; - mir ist es oft ein biBchen zusammenhanglos, - aber auf
seltsame weise scheinen mir seine figuren ganz ahnlich zu handeln wie
abigail. Ich kann das nicht erklaren! - Als gehoérten sie nicht zu ihrer
umgebung.. oder auf andere weise. Ich weiB nicht."

Ein paar wochen spater hab ich sie besucht. Es war nicht ganz einfach,
das zu arrangieren, aber zuletzt haben die ,fachleute’ ihre bedenken
zurlckgestelit..

»~1ch hatte nicht gedacht, daB mal einer wiederkommt. Sind ja recht viele
besucher da, - von der uni." Abigail schaute mich aufmerksam an: ,Ich
hab gemerkt, daB sie Uber mich geredet haben, letzte woche, an der tar."
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Als ich verlegen irgendwas antworten wollte: ,Ist doch ihr gutes recht. Ist
ja schlieBlich die psychiatrie.."

Daf ich sie mit ,sie' anreden wirde, war mir erst klar, als ich’s tat. Hatte
ich das zuhause schon empfunden, war ich wohl nie gekommen. Zu der
zeit war es doch noch ein rest zoobesucher-selbstverstandnis gewesen,
unverbindlich alles, nicht der anfang einer beziehung zwischen DU & DU.
Es gibt aber menschen, mit denen macht schon ein blickwechsel so eine
beziehung.

,Das muB doch furchtbar sein fur sie, hier - - Ich meine: furchtbar
langweilig?"

»~Ich sitz ja nicht dauernd hier im zimmer; ich hab nur gewartet, weil’s
sowieso bald essen gibt. Meist bin ich in meinem zimmer oben. Oder lauf
im park rum; - oder so.“ Plétzlich stutzt sie: ,Sind sie denn von einer
zeitung? Oder ein student?"

~Medizinstudent. — Aber, nein, ich bin ganz privat hier - ich mein -,

»~Ich scheine hier der interessanteste fall zu sein, - klar. Wollen sie etwa
auch Uber mich reden, mit mir? Sicher."

Da warf ein kleiner junge von hinten die arme um mich rum; er schleckte
meinen hals ab und saugte sich an mich ran. Abigail sprang auf und kam
um den tisch rum; sie redete mit ihm, lieB ihn aber — schaute mich dabei
an - und half mir, ihn nur ein biBchen auf distanz zu halten. Ich war
unsicher; wie sollte ich mich verhalten? Einerseits konnte ich nicht so
plotzlich auf den jungen eingehen, andererseits wollte ich ihn auch nicht
zuruckstoBen. In dem augenblick wurde mir erst klar, wie schlimm es im
grunde war, daB wir beide hier in dieser menschensuppe small talk
machten, - und das war es doch, gemessen an dem, was der junge und
jeder andere da um uns rum gebraucht hatte, statt immer nur
plastikklétze und wachskreiden und teddies!

Abigail hockte sich auf den boden und zog den jungen zu sich her; sie
wiegte ihn und lieB ihn, als er ab und zu langgezogene spitze schreie
ausstieB3, die ganz offensichtlich ein lied waren. ,Er redet nie“, sagte sie zu
mir hoch. ,Er heiBt roger.”

Als er sich wieder den spielsachen zuwandte, blieb sie noch unten sitzen
und ich bemerkte, daB jener stein die ganze zeit Uber in ihrer hand
geblieben war. Sie lachelte: ,Irgendeiner ist immer ,dran‘; es geht reihum.
Irgendeiner von denen.. Kommen sie mit? Oder gehen sie gleich wieder?
Sonst kdnnten wir in den park verschwinden. Ich hab ja besuch - da kann
ich das essen auslassen.”

Im flur trat sie kurz in das kleine blro ohne tir und sagte bescheid; ich
war schon vorgegangen in richtung treppe. Nur raus.
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Ein kleines, mit baumen und blschen bepflanztes gelande, - wiese, auBen
herum eine dichte hecke aus lebensbaum oder sowas; dahinter war die
mauer.

Abigail bemerkte meinen blick: ,Nett, was? Aber der mensch gewdhnt sich
an alles.”

Wir gingen den kiesweg entlang; sie machte hin und wieder ein paar
schritte ins gras, riB einen halm, eine kleine bllite ab. Die hielt sie ein paar
sekunden lang zwischen den fingern, drehte sie hin und her und warf sie
weg. Immer wieder. Ich dachte an jenen stein. Dann, ganz unvermittelt,
fragte sie hart: ,Halten sie mich fir verrickt, - oder so?" und verbesserte
sich sofort: ,, Ich meine, wiirden sie mich fir verrickt halten, wenn sie und
ich, ich meine, wenn wir uns auf der straBe begegnen wirden und - na ja,
und nicht hier, und so?"

Da konnte ich schnell mit ,nein' antworten, aber sie hakte nach: ,DaB sie
mich jetzt nicht fGr normal halten, ist klar. Sie wissen doch, was ich
gemacht habe?"

»~Ich dachte, sie reden nicht driber -,

»~Ich rede ja nicht driber; aber ich hab’s nie geleugnet.™

~Abigail - warum denn nur?!™ - Es ist mir rausgerutscht; zu viel
verstandnislosigkeit, die nach frage schrie.

»Ja," sagte sie, ,wir gehen wieder rein.“ Sie drehte sich um und mir blieb
nichts Ubrig, als mir zu so viel blédheit zu gratulieren und ihr
hinterherzulaufen. Aber meine frage war ICH gewesen; llige ware
gewesen, sie zu verschlucken, - berufsmaBige taktik, und die wurde mir
immer weniger méglich, abigail gegenulber.

Als wir nahe an der tir waren, drehte sie sich um und sagte leise: ,Sie,
ich bin ihnen nicht bése. Aber mich nervt das so.. diese fragerei. Und - "
Sie schloB den mund sehr deutlich, horchte einen augenblick, zuckte die
achseln und drehte sich zur tdr.

~Entschuldige!™

Als ich dann schneller ging, um ndher bei ihr zu sein und damit weiter weg
von diesem irrenhaus, wurde mir erst klar, daB ich sie geduzt hatte. Wie
in einem film, dachte ich. Ja? Jedenfalls lieB sie zu, daB ich ihr in ihr
zimmer folgte, oder sie fihrte mich dorthin, ich weil3 nicht.

Es war nicht ,ihr' zimmer; sechs oder sieben betten standen drin, hinter

einem vorhang noch eines (fur eine pflegerin?). Auf einem regal, das sich
durchgehend am kopfende der betten entlang zog, standen ein dutzend
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blicher beieinander; dort war dann abigails ,zimmer’. Ich Uberflog die
buchriicken: Simone de beauvoir: ,Tochter aus gutem Hause', salinger:
,Seymour wird vorgestellt', seine ,Nine Stories' auf englisch, - egal. Auf
dem nachttisch neben ihrem bett lag thomas wolfe: ,Schau heimwarts,
Engel

Abigail folgte meinem blick und meinte: ,Irgendwie ist es wahnsinnig weit
und leer, das buch; - wie das leben. Schau heimwarts, engel.."

Zu unserer nachsten begegnung kam es zufallig. Ich fuhr mit dem zug an
jenem ort vorbei. Als mir klar wurde, daB ich lange nicht mehr in die
gegend kommen wirde, stieg ich kurzerhand aus.

Sie sagten, bei abigail seien sie eher bereit, ausnahmen zu machen. Sie
hofften auf alles, was helfen kénnte, an sie ran zu kommen. Sie baten
mich gegebenenfalls um ricksprache; und so.

Als ich klopfte, kam erst nach einigen sekunden ein erstauntes: ,Ja?"

Sie saBB an der wand gelehnt auf dem bett; ein kleines kofferradio spielte.
~Hey!?", rief sie, eher fragend als Uberrascht, wie mir schien. Ich machte
die paar schritte zu ihr; es gab dann nicht viel dazu zu sagen, und doch
wunderten wir uns beide.

~Wie geht’s dir?" - ,,So eben. Aber wieso kommst du her?"

Aus neugier? Weil sie anders war? ,Ich weiB nicht."

~SchlieBlich besuchen sie eine geisteskranke - - Haben sie keine angst vor
mir? "

,HOr doch auf!™

,Ich will’'s aber wissen. Was sie von mir halten."

~Natlrlich hab ich keine angst vor dir. Mir ist das alles vdllig unklar,
natirlich, aber was heiBt schon geisteskrank! Ich glaube, - ich denke, - du
muBt eben deine griinde gehabt haben.. irgendwie!™

Abigail schaute mich mit ganz groBen augen an; jetzt stand sie auf, stand
vor mir, wie erstarrt. Die eh schon gespenstische atmosphdre der
psychiatrie, das vorurteil, meine angst, irgendwas falsch zu machen, - im
hinterkopf all die blcher - und das hier nicht mein fachgebiet - die
verantwortung - da legte sie mir die arme um den hals, aber sacht, und
schaute an mir vorbei, links an mir vorbei — und ich hatte das gefthl, daB
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sie jetzt weinen wilirde, aber sie weinte nicht. Ich traute mich nicht, sie
anzufassen, sie zu halten; das hatte zu dem weinen gehdrt. Aber sie
weinte ja nicht.

Wenn jetzt jemand reinkommt, dachte ich, und ich fand den gedanken
zum kotzen. Mir war voéllig unklar, was echt war, was nicht echt war, auf
welcher ebene was von alledem echt oder unecht war. Oder ging es
garnicht mehr darum? Es war ein augenblick, der kein vorher und kein
nachher hatte.

Spater nahm sie diesen stein aus griner jade und legte ihn mir in die
hand, wie in ein nest. ,Wie das aussieht - - Du bist der einzige mensch
jetzt, wo es.. gut ist - "

.Hast du angst, einer nimmt ihn dir weg?"

~Irgendwo sind die menschen ja auch alle diebe."

~Nein; wieso denn das - ?"

»In irgendeiner weise, meine ich. Ich glaub nicht, daB es einen menschen
gibt, der nicht irgendwann irgendeinem andern etwas weggenommen hat,
- oder kaputtgemacht hat."

Ich wuBte nicht recht, was ich dazu sagen sollte, aber sie sprach schon
weiter: ,Lesen sie mal Shih ch’ing-hsi, von P’u sung-ling!*

+~Was ?I"

~Ach so, ich mUBte ihnen das abschreiben. Mir hat das jemand geschenkt,
der chinesisch kann, der hat es Ubersetzt. — Es gibt auch eine lGbersetzung
zu kaufen, aber die ist nicht gut. Es ist die geschichte von einem stein;
und der stein ist auBerdem ein alter mensch, ein ordner der gemeinschaft;
so ist das eben in china. Sie kdnnen auch priester sagen, aber eigentlich
stimmt das nicht. Ist auch jetzt nicht so wichtig. Ich meine, daB in der
geschichte der stein viele kleine lé6cher hat, flr alle sachen, die sein
besitzer erlebt hat, also derjenige, mit dem der stein zusammen ist. Und
als der dann stirbt, fallt der stein auf dem boden und zerspringt an all
diesen l6chern. Alle die einzelnen sachen gehdren dann wieder zur ganzen
welt. — Aber vielleicht ist es auch andersrum, daB das sterben Uberhaupt
nur daher kommt, daB der stein zersplittert. Darauf gibt's keine antwort.
Und vielleicht bedeuten solche einzelnen sachen sowieso nichts, sondern
nur das, was um die l6cher drum rum ist, - der stein eben.."

Irgendwie war ich froh, als zwei madchen und eine pflegerin rein kamen

und uns nur noch wenig zeit blieb, denn es gab essen bei denen und ich
muBte ja auch den nachsten zug erreichen.
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.Kann ich dir irgendwas schicken? Oder so - ?" Ich wollte mich nicht
anbiedern, hatte ein doofes geflihl, aber sie Uberlegte kurz und zahlte ein
paar kleinigkeiten auf.

“Besuchen sie mich mal wieder?"

»Naturlich, abigail. Irgendwie ist das klar."

»~Ich schreib mal." DrauBen schlug zweimal ein gong. Ich nickte; sie nickte
auch. Ihre augen schimmerten gro3, dann waren sie ganz schmal, und als
sie mir die hand gab, merkte ich, da das ein kuB war, von ihrer hand in
meine.

“Lieber Ralf, schrieb sie mir dann, ,Sie sind der erste Mensch; der
akgeptiert, dafl ichv michy nicht rechtfertige. Kawvwv sein, dafl dos
das eingige besondere gwischen ung ist; ich weifs es nicht. - Ich sity
auf einer Bank inv wserm Pork. Um mich herum eine andere
Gruppe; mit Tantew. Sie haben sichh alle schonw lange drow
gewsiwnit, dafl ich hier lese, weruv wir rauws diurfen; oft kawuv ichv jou
auch alleine raus. Awsnaduwne. - Diese Stunden hier draunflen sind
fir michv immer das schonste. Aber werwv ichy die Wolkew tber miv
sehe und werwv die Sonne scheint und der Wind rein weht, also- so-
wber die Mauer ruber, naja, doarwv weifs ichv dochy, dafi die
Mensches drauflen genaw dieselbe Sovwne; denselben Wind spiurea.
Bisher hal- ichv awv die drauflenw kaum gedacht. Oder ich wollte
nichty vow ihmen wissen. Day letzte Jodhw hal- ichv blofi inv Bicher
reingelebt, eigentlich. - Jetzl selhv ich erst langsam die anderen
hier, und daff ichv anders bivi Frither wollte ichv unter denew
wnsichtbowr werdew, fiwr die Menschen, fiuwr die Erwachsenen..
Vielleicht wow es blod, dafi wir ung kennengelernt haben; ich
ko das nicht medw ruckgeangig machen. Aly Sie damals kamen,
g evstenw mad, da hatte ichv die Idee, Sie auwszufragemn. Und
dawv lUiefs gang anders; ichv wawr giemlichy unsicher dovw. Und
seitdem will ichy wieder rauws hier, immer mehw.

Und in einem anderen brief: ,Ralf; ich bin dreigelw Jahwe jinnger als
dw. Ich erschweck imumer, werww ichv mir das uberlege. Und
monchwmal mochte ichh mifStraunischv sein, aber ich kauwwns nicht
mehw. - Heule regnet ey inv Stromen. Ich sitge umv Spielgimumer und
versuche, mich wenigstens eivv bifichen zw kongentrieren. Ich binv
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heilfroh, dafi die hier keine Altersgruppenw machew. Mit dew
Kleinenw kowunw ich gurecht; - die Grofleren, das wiw zuviel fiw
mich. Aber das habew die sich wadwscheindich auch iberlegt. Die
uberleger jou viel, was mich angeht. Aber ichv kawnunv denen auch
nicht helfen. Mir auchy nicht; dw auch nicht. - Kavwut dw div
vorstellen;, daff michv die Kinder langsom anekeln? Das st so- einv
Gefull, das will ich gauwrnicht, aber es kowunt imumer Sfter einfachv
reivv inv mich. Hol mich dochv hier raws! Sonst werd ichv wirklich
verrickt! Aber es geht joo nicht. Ich weifs. - - Heut fongt einv neuver
Oberpfleger o Aly er heut morgenw ing Zimmer kam; hat er im
erstenw Augenblick schonw nur michv gesucht mit denw Augen. Und
grad hat er mich angeredet; hat er seirnv Glitck versuchen wolle.
Aber er st hilflos; das sind sie jao alle. Aber ich doch auch; obwohl
ich auf der anderew Seite stehe, - oder wie soll ichv das anders
nenwnen? - Fragew sie dich auch aus? Sicher.

Die Menschew sind eigentlichy nicht bose; sie sind blofl dwmm. Sier
haben dauvernd Urteile tber Sachen, von deneww sie nichty wissew.
Alles hat einen Wert fir die oder st schlecht fiwr sie. Deshall-
gefollt mir der Salinger so; dav sind die Dinge auch ebenw nuw DA.
Ste sind aunf der Welk, jeder fUhlt sie und weifs davwy was sie thw
bedeuten. Keiner hat Sicherheit, aber jeder lebt. Bei Salinger.
Oder guck dew Steinv vow P'w Sung-ling an. Die Menschew schafferv
es foust nie, duwv zw begreifen: aly goangen Steinv und aly vieles
tingelnes zugleich.Sie sind ebenw dunmumn. - Sie wollew jou meist das
Beste, irgendwie schon; aber sie schauernw nicht genauw hin, werwv
ste etwas vor sichy haben; oder einenw Menschewn. Sier haltew sich
nicht nur thwe Augew zu, sonderw ihwe Gefille, alle Geftlle: - Da
waw jou bet div anders, schovw amAnfang.

Ich halr mir i letzter Zeit oft uberlegt, wie es wohl drauflen ist..
Ichv kawvwv miv gawrnicht mehw vorstellen, wie ichv zw dew Leutesw
woire: Hier drinwneny vor denen brauwch ich keine Angst zuw haben
die sind noch melhw v sichy drinv eingesperrt als ich. Ich binv auch
v miv drivv eingesperrt, duw. Nicht nmur hinter der Mauer. Auch v
miv; weifSt dw day eigentlich?’
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Amvrands stand noch: Was wirdest duw sagew oder tun, werwn einer
dir sagt, etwas it das Schlimwmuste uberhaupt und dw bist
wieder und will es verhinderw. Sag bitte.”

Auf meinen néachsten brief kam nur eine postkarte: ,Ralf; wie soll ichv
das devwv anshalten, werwv dw sagst, dw versuchst, mir vielleicht
einv bifichenw Geborgenheit zw geben. Dw kawnwust miv goawnichty
geben, folly ich dir nichty geben kawvwv. Es mufy zusounmmeny dov sein;
v Begiehung stehew st eing:. - Und dw hast meine Frage nicht
beantwortet.”

Bei einem spateren besuch hab ich von mir geredet, vom allein sein und
anders sein, und abigail hat dann irgendwann gesagt, daB niemand
jemanden zum leben wirklich braucht. Da muBte ich fragen: ,Aber du
bleibst doch bei mir?!®

,Ich wei3 nicht; mir kommt's so vor, daBB ich bei dir bleiben mdchte,
solange du mich willst. Wohin sollte ich denn auch sonst gehen; falls ich
Uberhaupt wo hingehen kdnnte. Aber im grunde weil8 ich nicht, wie's
weitergeht. - Aber du brauchst mich nicht zum leben, denk dran, und ich
dich auch nicht. Wir sind uns nur recht ahnlich: Wir haben beide
niemanden sonst, und wir beide wissen, dal3 wir allein sind. Aber bei mir
gehen wenigstens alle davon aus, daB ich anders bin. Ich darf das sein.
Sie erwarten es sogar von mir, - daB ich ganz anders bin als die! - Aber
du, du tust dberall, als ob du wie sie warst. Nur als wir uns getroffen
haben, hast du’s nicht mehr verstecken kdénnen. So ist das eben; hexen
kdnnen sich kaum voreinander verstecken."

,Wie bitte? — was?"

.VergiB es; - nur so. Das wichtigste ist: Wir brauchen keinen bestimmten
anderen menschen, um unser leben leben zu kénnen. Ich hatte da auch
mal ein anderes gefuhl; auch bei meinen eltern. Es war ja schén, friher.
Wie das so ist. Und jetzt hab ich sie fast schon vergessen. An die zeit als
ganzes denk ich schon noch manchmal.. als ich noch ein kind war; wie das
klingt, komisch, gell? - Und auch nachher war’s schén, eine zeitlang - mit
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jemandem. Dann wurde gesagt: ,FlUr das eine bist du schon zu alt und fur
das andre noch zu jung.' — Was ja wieder ein beispiel fir das mit dem
stein ist. Sie miussen immer alles zerteilen, zerstlickeln. Die sehen nicht,
was alles zusammengehdren kann."

Wochen spater hab ich ihr von meinem gesprach mit dem zustandigen
stationsarzt erzahlt. DaB sich eine positive entscheidung basteln lieBe,
falls erstens ihr vater mitmacht und zweitens ich gemeinsam mit einem
amtsvormund die vormundschaft Ubernahme. Dann kénnte sie bei mir
wohnen. Und der vater macht mit. Die sind sich einigermaBen dartber im
klaren, wie sich unser kontakt entwickelt, und das akzeptieren sie
Uberraschenderweise, natlrlich nur inoffiziell. Wenn abigail und ich
entsprechend mitspielten, lieBe sich diese vormundschaft vor den
behdrden durchpauken, obwohl ich unverheiratet und eigentlich zu jung
bin.

~Wiurde es dir eigentlich schwerfallen, vor den behérden zu behaupten, es
tut dir leid und dir sei vollig unklar, wie das damals passiert ist - ?"

~Ralf!l — Das solltest du doch wissen, daB ich sowas nie sagen kann!
Verstehst du das denn nicht?" Sie schittelte den kopf und sah mich
seltsam an. ,Und Uberhaupt - du meinst, die lassen mich dann raus?"

»~Ja, wahrscheinlich; zumindest ware die chance groB. Wenn ich eben die
vormundschaft fur dich dbernehme.."

LVormundschaft? - - Ach so? Ich hab das gar nicht verstanden.."

»ES ist doch nur flr die paar jahre, abigail. Und auBerdem interessiert das
dann in der praxis keinen mehr."

»Ja, ja, natidrlich. Ich weiB schon. Aber.. ich kann doch nicht ligen - - Ich
kann doch hier nicht lIigen! Wenn ich hier jetzt schon so anfange wie die
drauBen.. nach den regeln der erwachsenen anfange - !!"

Ich wollte sie in den arm nehmen, sie drehte sich weg, lieB sich aufs bett
fallen, schluchzte.

~Ralf, ist das denn die einzige mdglichkeit - ?"

~Ich glaub ja. Immerhin ist es eine chance flr dich - fir uns - - Ist es
denn so schlimm?"
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»Ralf, ich kann das nicht. Ich will das auch nicht. Ich kann nicht sagen: Ich
bereue es. Ich kann nicht jetzt tricksen und ligen und bei deren spiel
mitmachen!! - Woran soll ich mich dann spater festhalten - gegen die
erwachsenen?! Ich kann doch nicht immer alles gute und schéne mit
dem falschgeld bezahlen, das fiir diese menschen gilt!!

»~Ich versteh das doch, abigail. Aber sonst bleibst du vielleicht dein ganzes
leben hier drin. Oder zumindest noch jahre. Er muB irgendeine neue
tatsache in seinen bericht schreiben. Jetzt bist du anderthalb jahre drin; -
jetzt kann er auch ohne belegtes krankheitsbild durchkommen mit einer
gunstigen prognose; - daB sie dich rauslassen. Aber irgendwas mufB er
doch vorweisen, etwas neues, flr's gericht. Nur darum geht es doch! -
Kannst du das alles mit dem nicht-ligen-wollen nicht einmal verleugnen,
wo es um dein freies leben geht?"

Sie schuttelte den kopf: ,Ralf, du fangst auch schon an wie die andern.
Wie sollte es denn dann weitergehen? - Mein freies leben, meine freiheit
ist einfach, nicht zu ligen. Das was friher war, das kam doch auch schon
daher..®

Sie ging ein paar schritte und schaute zum fenster raus, und redete wie in
den park hinein: ,Ich frag mich sowieso, wo geh ich denn dann hin; wer
bist denn du? - Damals, zuerst, als beate da war, das war ja auch meine
freundin, und dann hat sie mich kaputt gemacht, weil ich nicht gelogen
habe, wo es bequemer gewesen ware. Und dann meine mutter. Da hab
ich mir ein prinzip gemacht, - daB ich nie etwas hergeben werde, was ich
in mir drin fihle. Eine meinung, eine sache, egal was. — Damals war ich
zwolf, und dreizehn. Da war ich noch nicht stark genug gegen diese
menschen. Jetzt ja. WeiB auch nicht wieso. Weil ich mich damit
abgefunden hab, daB es keinen ausweg gibt fur mich? DaB alle so sind? -
WeiB nicht. Und dann kommst du."

Sie drehte sich wieder mir zu. ,,Mein leben kenn ich, meine freiheit, mein
prinzip. Meine entscheidung. Das ist der stein, der ich bin, als ganzes. Und
das ist das wesentliche: was aus mir raus kommt. Was ICH ist."

,und ich - ?*

Sie zuckte zusammen. ,Ralf, wenn du mich magst, dann muB dir das
prinzip genauso wichtig sein; das ist ich, nicht zu liigen. Zuerst mal
sind wir doch auch nur menschen, dumme menschen wie alle. Das wird
anders erst, wenn wir nach unserer wahrheit suchen. Glaub ich. Ja, ich
glaub das, weil ich’s in mir drin spur. Vielleicht hab ich mir das auch ,in
den kopf gesetzt'. Das sagen die erwachsenen ja so gern. Aber was heilt
das schon. Jetzt splir ich das eben. — Manchmal denke ich, ich hab nicht
recht, - weil ich die andern menschen dabei zu wenig ernst nehme, weil
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ich ihnen keine chance gebe manchmal. Aber was die erwachsenen von
mir erwarten, ist noch weniger recht. Das gibt der menschlichkeit keine
chance, so irgendwie. Wenn das auch ein schlechtes wort ist daflr; ich
hab grad kein besseres."

Ich dachte, abigail wirde driber nachdenken; es gab ja keine andere
madglichkeit. Wochen spater hab ich ihr einen brief geschrieben. Es kam
keine antwort, aber ein paar tage oder eine woche spater rief der
stationsarzt an und bat um meinen besuch. Abigail war verschwunden. -
Vor zwei tagen sei sie bei ihm aufgetaucht und habe, nach anderen
themen, plétzlich stockend angefangen, von damals zu reden.

»~Sie wollte erzahlen,wie das gekommen war; es fiel ihr schwer. DaB ein
streit mit der mutter vorausgegangen war, kam noch raus, und irgendwie
bruchstlicke, véllig ohne zusammenhang.. und ich dachte, jetzt kann ich
ihr zeit lassen; sie will ja erzdhlen. Wir hatten einen termin fir heute
ausgemacht. Ich hab ihr in aussicht gestellt, daB es dann auch sicher nicht
mehr lange dauern wird, bis sie entlassen wird, - zumindest hier aus der
klinik. Und jetzt ist sie spurlos verschwunden! Das geldnde ist nicht allzu
groB3, sie kennen es ja, - und das haus ist auch Ubersichtlich. Wir haben
seit gestern mittag gesucht; sie muB raus sein. — Eine kollegin hat auf der
bank im park, auf der abigail oft sitzt, einen haufen beschriebener blatter
gefunden, aber wegen des regens heut nacht véllig unleserlich. Es war mit
tinte geschrieben.™

Ich drehte mich um und ging die treppe runter in ,ihr' zimmer, der arzt
hinterher. Ihre sachen standen auf dem regal; - natlrlich war die abschrift
des chinesischen marchens weg.

Natlrlich gingen wir dann nach drauBen und neben der bank, vor ihren
fuBen - sie saB ja immer nur auf der kante - da fand ich den sorgsam aus
der erde guckenden zipfel einer plastiktite, in der natirlich der grine
stein lag, natlrlich zersplittert; und ein zettel, auf dem in einer fur abigail
ganz ungewdhnlichen, seltsam toten schulschrift stand: ,Ich hal- Angst;

lebenw bedeutet tot, liebenv bedeutet kaputt geheny gewirunen
bedeutet verlieren, Menschen bedeuten Hoffruungslosigkeit.
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Zuerst hatte ichv nochv Hoffruung, daff unsg was besseres einfillt.
Davwv wowr ichy nahe dron, meine Freiheit herzugeben. Jetzt bist
dw mein Grab- wie ich deivw Gralb-bin.

»Glauben sie, daB sie wiederkommt? Steht da was naheres? - Das haben
wir gar nicht gefunden; woher wuBten sie das - ?"

~Nein," sagte ich, ,abigail kommt nicht wieder. Sie ist tot."

Er schaute mich entsetzt an: ,Wieso - ?I"

~Doch.. — Es wird nichts mehr. Obwohl ,tot' ist nicht ganz das richtige
wort. Aber sie kdnnen nur noch den kérper finden, das meine ich."

Der arzt starrte mich an: ,Dann war sie also doch - * Er brach ab,
verlegen wohl, weil er mit mir sprach, und so.

_ Entstanden ab 30.Mérz 1969
(Uberarbeitet 19./20.11.78 und 25./26.4.81)

Fiir Greto im degember 2004
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Tod im fragment

Die nachtschicht beginnt. Immernoch sind menschen auf den gehwegen vor den laden,
aber jetzt nicht mehr die einkaufenden frauen, von strahlender sonne beschienen. Jetzt,
nachdem der berufsverkehr vorbei ist, denkt hier keiner mehr an geschafte.

In dem kleinen park vor der kirche, wo er jetzt auf einer bank sitzt, spielen
gastarbeiterkinder, und er merkt zum ersten mal, dal} kinder gar nicht viel larm machen;
vielleicht liegt das an der ruhe Uberall, um diese zeit.

Auf den andern banken sitzen italiener, griechen, tiirken — wenige deutsche. Sie sitzen
nur, reden wenig, ab und zu ein ruf zu den kindern. Selbst die autos scheinen jetzt
langsamer zu fahren; plotzlich merkt er, daf ein alter mann neben ihm auf der bank sitzt,
lange schon? — mit griiner kappe; er scheint parkaufseher zu sein.

Das madchen da druben prellt einen ball gegen die mauer, immer wieder; der ball ist rot.

Ein junge liegt seit einer viertelstunde reglos auf dem asphalt des weges. Er ist nicht
verletzt; er will sich nur ausruhen, oder er ist in einer phantasie drin, oder er tut einfach
nichts; keiner der andern kimmert sich um ihn. - Es ist schon, dieses lassen, denkt der
mann; ob sowas auch im kindergarten maglich ist? Oder in der schule?

,Haben sie auch kinder?*

Er schrickt auf; der alte parkwachter fragt ihn mit freundlich-zittriger stimme und verfolgt
seinen blick; haben sie auch kinder?

Dort drliben sprechen zwei spanische buben auch untereinander deutsch, damit das
griechische madchen sie versteht.

,Nein!l* — schreit er mitten hinein in das runde tattergesicht mit den vielen faltchen.

Er geht dann ins krankenhaus riber. Es ist ein junge — des mannes name wird
ubrigbleiben.
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KINDERZEIT

Ich mul3 mich verstecken. Das war vielleicht das beste. Auf jedenfall mul3 ich
mindestens bis heut abend weg, sonst kommt der blutige teufel und t6tet mama.
Und conny. Aber er wird mich suchen. Ob ich zur polizei geh? Vielleicht geben sie
mir einen detektiv, der geht dann immer mit mir mit und hat eine pistole. Und wenn
der blutige teufel kommt, schiel3t er ihn zusammen, mit seinem revolver.

Nein, so dumm ist er nicht. Er wird uns von weit weg totmachen, mit einem fernrohr.
Sicher kommt er heute und racht die bruderschaft, weil ich nicht mehr mitmach.
Aber mich kann er nicht zwingen! Sie sind nicht gut und verhaften verbrecher und
helfen den detektiven, sondern sie sind selbst verbrecher und stehlen sachen. Das
hab ich rausgekriegt, mit meinem freund. Prinz raschid abdul ben schahpur isfahani.
Ist der sohn des sultan von schalimar und ich darf ihn niemand zeigen. Sein vater
hat mir gesagt, ich soll auf ihn aufpassen. Weil ich doch am besten mit der
bruderschaft fertigwerde. Der blutige teufel will den prinz rauben und ein hohes
I6segeld verlangen. Und jetzt will er sich rachen, weil ich dem sultan helfe. Aber er
kriegt mich nicht. Hier in der stadt bin ich sicher. Und wenn er heimkommt, wird
mama ihn wegjagen oder festhalten vielleicht. Ja.

Wabhrscheinlich war er schon langst bei mama und hat abhauen kénnen und rast
jetzt sauwitend mit seinem raketenauto ins headquarters. Die bruderschaft ist
namlich ein syndikat. Wie die mafia, blof3 starker. Die bruderschaft bestimmt, was
die mafia machen muf3. Und der blutige teufel ist der alleroberste bol3 von der
bruderschaft. Keiner aul3er mir weil3 wie er heildt, aber ich darf das niemand sagen,
sonst kommt der FBI und nimmt mir den fall aus der hand. Und der sultan hat mich
alleine gebeten, die bruderschaft unschadlich zu machen.

Friher war ich auch in der bruderschaft. Ich war sogar der bol3, aber als ich
gemerkt hab, dal} das verbrecher sind, hab ich zwei von ihnen abgeknallt und bin
dann ganz gewdhnlich weggegangen. Als ob nichts gewesen war. Und jetzt hat der
blutige teufel eine stinkwut auf mich und jagt mich. Ich darf ihnm auf keinen fall in den
weg kommen. Er hat 300 leute und die besten gun-men der welt.

Ich bin ganz alleine.

Aber ich hab keine angst. Morgen oder bald kommt der sultan mit seiner armee und
mit seinen starfightern. Dann locke ich sie alle in eine falle und der sultan schmeif3t
seine bomben runter. Dann sind sie alle tot. Aber wenn der mich heute kriegt, ist
essig. Heute muf3 ich noch durchhalten.
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Aber wo soll ich blof3 hin? — Zu charly und pat geht nicht. Bei denen gegenuber
wohnt der lehrer, den conny letztes jahr hatte. Sicher steht er in verbindung mit dem
blutigen teufel. Ich weif3 namlich, wer der blutige teufel in wirklichkeit ist. Ich hab
ihn schon oft beobachtet, wie er mit dem herr baumbach auf dem schulhof
gesprochen hat. Einmal hat mich herr baumbach gefragt, als ich bei charly war:
»>ag mal, du bist doch der bruder von cornelia teicher?” Ich hab ja gesagt, ich trottel.

Hab mich verraten. Erst nachher hab ich gemerkt, dafl3 er blof3 wissen wollte, ob ich
wirklich connys bruder bin, also wie ich mit nachnamen heil3. Er hat mir aufgetragen
damals, dal} conny zuhause mehr rechnen Uben soll. Das hab ich natirlich nicht
mama gesagt, sondern blof3 conny. Und sie hat mir gesagt, daf3 sie in rechnen gar
nicht schlecht ist. Also war das blol3 ein trick von dem! Und wenn ich jetzt zu charly
gehe, sieht der mich und ruft sofort den blutigen teufel mit seinem walkie-talkie,
dann bin ich geliefert.

Aber ich konnte ins eis-pra gehen, da sucht er mich nie — weil mama hats doch
verboten und er denkt sicher, ich tu immer, was mama sagt. Aber ich hab eben kein
geld, das ist die sauerei. Der beste scout des llano estacado hockt hier rum und hat
kein geld fur eis. — Aber der sultan bringt mir sicher meinen lohn mit. Oder vielleicht
hat er ihn schon langst mit dem postboten hergeschickt und papa gibt ihn mir bloR3
nicht. Er sagt immer, ich bin noch zu klein und kriege nicht mehr als eine mark in der
woche. Ich hetze von einem ende der stadt zur andern, fange moérder und gangster
und geh in die schule, und aul3erdem helf ich mama dauernd — aber ich bin zu klein
fur meinen lohn! Ich bin sicher, sie haben ihn langst. Weil friiher haben sie mir ja nie
taschengeld gegeben, und jetzt ja. Wo kommt denn das geld her? Es ist ganz klar
deswegen, weil das geld sowieso mir gehort. — Ich mul3 mir unbedingt mehr geld von
mama holen. Sie hat soviel in der tasche und kauft doch immer blo3 essen und
pralinen und zeitung. Und sowas.

Ich muf3 doch polonia was zum geburtstag kaufen.

Polonia — wenn sie wil3te, was ich jetzt mache! Wenn ich meinen lohn hab, vom
sultan, werden wir eine ganz grofRe weltreise machen, bis nach indien, wo der
sultan wohnt. Der wird uns dann empfangen, mit trompeten und so. - Aber das hab
ich ihr noch nie erzahlt; es soll eine Gberraschung geben.

Dann werd ich ihr ein goldenes kleid schenken und das ganze volk wird klatschen
und so. Vielleicht halt der minister eine rede. Oder ich kauf ihr einen PELIKANO-
fuller und lasse ihren namen da reinschreiben, wie bei mir. Fanny-apollonia
kaufenstein. — Ja, das mach ich. Dadruber wird sie sich wahrscheinlich am meisten
freuen. Und das wirde mir ganz klasse gefallen.

Aber wo geh ich denn jetzt hin? — Oder ich kauf ihr ein kleid wie in dem laden hier
driben. - - Was will denn der — puuh! Das war knapp! — nein — Da ist ja noch ein
auslander - - Das ist der blutige teufel!!!
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So. Jetzt weild ich, dal3 ich recht hatte. Der blutige teufel wollte mich mit so einem
stral3enkreuzer zusammenfahren. Das hatte ich mir doch denken kénnen, das hat er
doch schon oft versucht, schon bei 007. Ein chevrolet glaub ich, wahrscheinlich eine
corvette sting ray, wie im autoquartett. Jetzt bin ich haarscharf mit dem leben
davongekommen! Das war knapp! — Ich hab’s doch gleich gewuft, als heut morgen
der zettel im anorak war. Es stand nichts drauf, nur mit rot zwei krakel.
Wabhrscheinlich ein geheimzeichen vom blutigen teufel. Zwei horner? Mit
menschenblut geschrieben wahrscheinlich. — Mensch, wenn ich ein bil3chen
langsamer gewesen ware, lag ich jetzt tot auf der erde. Und der blutige teufel wirde
bloR3 grinsen und mit seinem versteckten raketentriebwerk abhauen; keiner wirde
ihn kriegen. Und ich waér tot.

Ich mul3 viel vorsichtiger sein. Mir fallt ein, wie hohnisch horst heute in der schule
gegrinst hat. Wahrscheinlich ist er der abgesandte vom blutigen teufel. Er steckt ja
dauernd mit walter thaling zusammen, und der hat mir voriges jahr meine vogelflote
kaputtgemacht, und da hat der genauso gegrinst. Ich kann mich auf keinen mehr
verlassen, auch nicht auf mama und papa. Die haben herrn baumbach schon
zweimal zu uns eingeladen. — Ich darf keinem was sagen, nicht mal charly und seiner
schwester. Das ist Uberhaupt so’ne schwatzbase. Und polonia erstrecht nicht. Wenn
der blutige erfahrt, da? sie was weil3, wird er sie womdglich kidnappen. Aber die
sollen sich’s mal erlauben, meiner polonia was zu tun! Dann knall ich sie alle ab, bis
auf den letzten mann! Und auBerdem will ich sie Uberraschen. Wenn ich die alle ins
loch gebracht hab, werd ich ihr den prinz vorstellen, und wenn ich das abitur fertig
hab, werden wir in shalimar heiraten. Wir werden beide auf einem elefanten in die
kirche reiten. Das hab ich mal gesehen in einem film. Oder in einem panzer, und
den malen wir dann rot an, das sieht viel schéner aus als grin. Und wenn
irgendeiner was dagegen hat, dal3 wir heiraten, und uns aufhalten will, den walze ich
einfach zusammen. - -

Aber zuerst muf3 ich den blutigen teufel fangen.

Das ist so dunkel geworden. Wenn jetzt einer von hinten kommt, muf3 ich mich
umdrehen und ihm in den bauch — nein, eine hausfrau wird mich sicher nicht —
obwohl, er kann sich natirlich auch verkleiden. Es gibt so gute masken, dal3 man es
nichtmal merkt, wenn man sie anfal3t und so. Bei allen mul3 ich aufpassen, die mir
entgegen kommen, oder von hinten. Der gibt unter garantie noch nicht auf. Was soll
ich blof3 tun?! — Wenn ich jetzt weiter auf der stral3e rumlauf, kriegt er mich am
ehesten. Ich mul3 in ein haus mit einer starken ttr und einem telefon, da kann ich zur
not die detektive anrufen. — Ich geh einfach ins museum! — Ja.

Es fangt ja auch noch an zu regnen. Ich mufd schnell machen. — Was will der mann
da driiben. Es ist immer verdachtig, wenn einer auf der stral3e steht, wenn es gleich
regnet. Dann geht man doch heim — wenn man nicht ein krummes ding vorhat. Der
guckt so komisch. Aber er hat eine einkaufstasche. Blof3, der blutige teufel kann
sich ja leicht auch mal als mann verkleiden, der auf seine frau wartet, beim
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einkaufen! — Ach quatsch, er sieht garnicht zu mir riiber. — Oder er hat einen spiegel
oben am hut,wie doktor haarmann, als er.. Ich glaube — ich glaub, jetzt renn ich
lieber - -

Das wird ein sturm! - - Da driben ist das museum —
Was will diese alte frau da — die — was hat sie bloR fir — MANNERSCHUHE! — sie
hat mannerschuhe an! Ich muf} abhauen - -

Was mach ich blol3 was soll ich blof3 tun! Jetzt ist DER auch ins museum gekommen;
hat mich erwartet. Da driben! lauft SIE, sie verfolgt mich — der

blutige

teufel,blutige —

wenn ich zu mama — nein! Das darf ich nicht! Und zur polizei auch nicht —

ich darf keinem was sagen, gar keinem!

Da — der starfighter — ist der nicht rot? Rot — wie

wo soll ich denn hin

der kann doch viel schneller und er hat doch die flugzeuge und

bomben! — und da ist er; der hat sich wieder verkleidet, aber ich seh’s an den
schuhen es sind dieselben!

Ich muR muB muR weg! Uber die stralRe rotes

rot wie

,aaaaah-------------------
was ist

wo — jetzt hat er mich ich bin tot
mama — mamal! Ist da! Mama-

Ich bin im krankenhaus?

Er hat mich zusammengeschossen, wer —
der blutige teufel nattrlich.

Er hat mich abgeknallt!!

Ein verkehrsunfall? Ich bin reingelaufen —
nein — das war wie beim ersten mal! Er sal drin

Und wie wenn er jetzt wiederkommt.Und ich kann mich nicht wehren —

tberhaupt nicht. Ich bin hier festgebunden!

Das tut so weh. Ich hab solche angst, mama ist wieder gegangen. Und wenn die hier
— da wenn die da zu ihm gehdrt! Sie tut immer so nett; sie kann mir gift geben statt
medizin!
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Mama

LAber peter, was meinst du denn damit? Ich bin doch da.Und die liebe schwester hilft
dir doch nur, das weil3t du doch, peter, mein schatz, mein kleiner lieber strolch — jetzt
schlaf schén,und wenn du wieder gesund bist, machen wir schone extraferien, ja? —
Aber jetzt muf3t du mir versprechen, schon lieb zu sein und zu schlafen. Du muf3t
immer tun, was der herr doktor sagt, weif3t du —

Mama kommt bald wieder, bald, peterschatz — Was? — Ja, ich kann sie dir bringen,
naturlich, wenn du unbedingt deine pistole hier im krankenhaus haben willst — aber
soll ich dir nicht lieber deinen bar bringen? — Gut, aber du muf3t mir daftir dann auch
versprechen, jetzt schon zu schlafen. — Ja, ist doch gut, peter — ich méchte doch
immer, dal8 du’s gut hast — Du darfst nie vergessen, dal3 deine mama immer bei dir
ist, peter. Ich werde dich immer verstehen und dir immer helfen, das weif3t du doch?!
—Aber jetzt wird schén geschlafen! — Und wir sind Uberhaupt nicht bose,weil das
passiert ist, die hauptsache ist doch, daf3 du wieder schén gesund wirst, ja? —

Der herr doktor glaubt, daf’ du sorgen hast, peter. Stimmt das denn? Aber du kannst
immer zu uns kommen, zu mama und papa, wenn du was auf dem herzen hast, das
weilt du doch, peter? Wir konnen dir am allerallerbesten helfen, mein peterschatz,
mein kleines baby - - “

Marz 1970
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WARTEN

Gesagt hatte es der arzt ihr nicht, dag sie nur noch ein paar monate zu
leben haben wiirde. Er hatte nur von bestrahlungen gesprochen, um eine geschwulst
im magen zu behandeln, und von spritzen zur stabilisierung des hormonhaushalts.
Niemand hatte von sterben gesprochen, aber beide hatten es gewufit. Anne war
wissenschaftsredakteurin der braunschweiger rundschau, zuvor hatte sie ein paar
semester medizin und humanphysiologie in uppsala studiert. Ihr vater war beamter
der stockholmer sozialbehtrden gewesen und lebte jetzt als rentner in einem kleinen
ort an der kiiste. Anne war in das land ihrer mutter tibergesiedelt und war seit zwei
jahren in braunschweig.

Sie wiirde also vermutlich kein ganzes jahr mehr hier sein.

Anne wunderte sich ein wenig, wie desinteressiert sie das alles hinnahm. So, als sei
sie garnicht diejenige, die vorhin bei dr. wittacker eine stunde lang im wartezimmer
gesessen hatte. Eine stunde - das liefSe sich jetzt fast in prozenten ausdriicken.

Anne ging hintiber in ihr apartment, das nur zwei strafSen hinter der arztpraxis lag,
und machte sich eine kleine kanne tee. Wahrend das wasser im schnellkochtopf zu
brodeln anfing, zog sie mechanisch ihre straffenschuhe aus, genauso wie sie es seit
zwei jahren machte. Ihr fiel ein, dafs sie erst in dieser wohnung derart ordentlich war.
Friiher, als sie noch beim vater und dessen zweiter frau gewohnt hatte, war das ganz
anders gewesen. [hre eigene wohnung aber war immer tadellos aufgerdaumt. Bis jetzt,
dachte anne. Bis jetzt - und sie fing schallend an zu lachen.

Sie stellte die straflenschuhe in ihre ecke, neben den herd, wo sie hingehorten.
Vielleicht stimmt es nicht, dachte sie. Anne gofS das wasser in die kanne. Vielleicht
spinne ich nur. Er hat nichts gesagt, rein gar nichts aufler dafs er von spritzen und
bestrahlungen gesprochen hat. Und einer gutartigen geschwulst! Aber sowohl ihre
mutter als auch er, - er war auch daran gestorben. Viele starben wohl so, daran.

Was hat denn der hormonhaushalt mit einem tumor zu tun?!

Tumor.

Anne driickte auf die tasten ihres tonbandgerits, spulte um, und sie horte die
lebensvolle stimme von barbra streisand, die sie erst gestern aufgenommen hatte; -
gestern, diese lieder in ihrem wunderbaren dialekt voller kraft und frohheit, selbst
wenn es um trauriges ging. Trauer ist menschlich, trauer ist eine sache des lebens; -
second hand rose..
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Anne wufste, dafs sie nichtmal das noch war: second hand. Annemarie moritzen, 26
jahre alt; - morgen abend wiirde ihr chef anrufen, wieso sie nicht in die redaktion
gekommen sei.

Anne trank mit hastigem ruck ihre zweite tasse leer und ging rtiber zum ausgufs, um
sie gleich auszuspiilen, wie immer. Sie merkte, daf$ es ein joghurtglas gewesen war.
Nichtmal gesprungen, dachte sie und stellte es auf den bord. Sie besann sich und
nahm es beinah im selben augenblick wieder herunter. Das Glas zersplitterte auf
dem boden des kehrichteimers. Anne drehte sich um und im spiegel, der gegentiber
der eingangstiir hing, fiel ihr plotzlich auf, daf$ sie den kurzen beigen morgenmantel
anhatte. Walter hatte ihn ihr geschenkt. Sie zog ihn aus und legte ihn tiber einen
stuhl. Jetzt hétte sie ihr abendessen zubereiten sollen; anne ging im allgemeinen nur
sonntags essen. Aber sie wandte sich wieder dem spiegel zu und begann, sich zu
kdmmen. Anne hatte wunderschones mattes, braunes haar mit einem winzigen
anflug ins graue. Es gab leute, die sie tiberreden wollten, es zu farben, das grau
machte sie manchmal ein wenig &lter, aber anne wollte ihre naturfarbe behalten.
Diese eigenartige farbmischung pafite viel besser zu ihrem gesicht als ein
gewohnliches braun oder gar blond.

Anne war eine der wenigen frauen, denen es steht, wenn sie die haare straff aus der
stirn kdmmen. Sie hatte eine unbeschreibbar eigenwillige,beinah eigengesetzliche
stirn, die ihre grofien grauen augen besser zum ausdruck brachte als eine frisur das je
gekonnt hétte.

Anne l6ste ihre silberne spange im nacken und liefs ihre haare lang runterhdngen; sie
schiittelte wild den kopf und rahmte ihn ganz ein mit den glatten strdhnen. Lange
betrachtete sie sich im spiegel, ohne viel zu denken - bis ihr einfiel, sie wollte noch
cornelias geburtstag in ihren kalender eintragen. Der 21. november.

Cornelia war annes kollegin von der sportabteilung. Erst heut morgen, bevor anne
zum arzt aufbrach, war ihr das datum wieder eingefallen, das sie unldngst zufallig
mitgekriegt hatte.

Aber der 21. november war erst in iiber einem halben jahr.

Anne driickte die schublade zu, in die sie den kamm gelegt hatte, und ging wieder
zum herd. Sie packte ein paar sachen in den kiihlschrank, die sie vorhin noch im
vorbeigehen gekauft hatte, nach dr. wittacker; und 6ffnete die dose corned beef. Sie
rithrte eine einbrenne an, goffs wasser dazu und mufte auflachen, und es war ein
vollig fremdes lachen, das sie bisher nur einmal im leben gelacht hatte, als sie jetzt in
die zweihunderter-packung brithwiirfel griff, um einen davon in die sprudelnde,
milchige fliissigkeit zu werfen. Diese packung, die sie bei einem wettbewerb
gewonnen hatte, wiirde sie frithestens in einem jahr leerkriegen; - ein briithwiirfel
weniger. Die uhr im wohnzimmer schlug siebenmal.

Anne af8 oft frith zu abend, um dann noch , beinahe den halben tag” frei zu haben;
diese stunden waren ihre ganz personliche freiheit. Und anne sah keinen grund,
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etwas anders zu machen als es bisher gewesen war. Nichts war ein grund, sich zu
dndern, hitte sie jetzt wohl gesagt, wire jemand dagewesen, ihr zuzuhoren.

Anne hockte sich aufs sofa und begann, die zeitung zu lesen. Sie hatte sich nie fiir
politik interessiert; jetzt las sie die rede des bundeskanzlers und bemiihte sich,
nachzuvollziehen, was der von entspannung und nichteinmischung sagte. Anne
dachte an die kinder der viet-kong.. - Was die wohl sagen wiirden, wenn jemand sie
tiber kommunismus und aggression ausfragte. Solche sachen konnte sie sich
vorstellen an der politik. Oder wenn ein viet-kong starb, ein kampfer: wie das wohl
fiir seine familie war?

Anne fiel ein, dafs sie niemanden zurticklassen wiirde, der nicht schon jetzt weit weg
war von ihr. Die frau zum beispiel, die ihre schwiegermutter geworden wére; was
wiirde die jetzt von ihr denken? - Sie waren sich immer aus dem weg gegangen,
soweit es ging. Und nun - aber die wiirde ja garnichts davon erfahren. Das war es,
was anne in diesem augenblick bedauerte: niemand wiirde da sein, um es allen zu
sagen, die sie gekannt hatten. Anne ertappte sich dabei, daf3 sie fast ein blatt papier
hervorgeholt hdtte, um eine liste all derer zu schreiben, denen sie eine.. eine anzeige
schicken wiirde, falls sie es konnte. Sie machte es nur deswegen nicht, weil sie
konsequenterweise ihr ganzes adrefibiichlein hitte abschreiben miissen - wenn sie
schon irgendwie anfing damit. Denn wer hatte wirklich einen anspruch auf diese
information?

Sie dachte an einen jungen, dessen namen sie nichtmal mehr wulfSte; unter
allen lebenden wire er vielleicht der einzige gewesen, der so einen anspruch hitte.
(Unter den lebenden? Woher konnte sie sowas wissen?) Anne hatte jahrelang nicht
mehr an ihn gedacht, und auch jetzt hatte sie von ihm nicht allzu viel in erinnerung.
Es mufite gewesen sein, als sie vielleicht mit 13 oder 14 in den géfichen des kleinen
vororts gespielt hatte, sie mit ihrer ganzen clique aus schmuddligen gassenkindern.
Anne war die einzige unter ihnen gewesen, die eine hohere schule besuchte, aber sie
verstand sich mit der bande besser als mit den leuten in ihrer schule.

Als ob sie ihn ablesen konnte, fiel ihr ein satz ein, der irgendwo in ihren
schulméddchen-tagebtichern stehen mufite: , Die leben so unheimlich konsequent und
intensiv, wie ich das nie konnte. Woher kommt das?”
Anne hitte es auch heute noch ganz dhnlich gesagt; woher kam das? Wahrscheinlich,
weil ihre eltern, obwohl sie arm waren wie die meisten familien aus annes clique -
vielleicht sogar d&rmer als manche von ihnen -, viel wert legten auf , ordentliche”
kleidung und , anstandige” manieren, und sowas, das hatte anne oft gemerkt, war
meist ein hemmschubh fiir intensives leben..
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Immer deutlicher besann sich anne, wie eines tages ein &lterer junge bei ihnen
aufgetaucht war. Er schien nicht aus der gegend zu sein, aber offensichtlich fiihlte er
sich wohl bei den jlingeren kindern. Anne ldchelte, als die ,liebesaffdren” einiger
méddchen mit diesem jungen (wie hatte er nur geheiflen?) aus ihrer erinnerung
aufstiegen: cornelia, die ihn in die bande eingefiihrt hatte, pia, elke - alle verknallten
sie sich in ihn und trugen eifersuchtsfehden um seine gunst aus. Anne besann sich
nicht mehr, wie der junge sich zu all dem gestellt hatte, nur was er eines tages zu ihr
gesagt hatte und woftir sie ihn jetzt hitte bei sich haben wollen, das wufste sie noch
genau. - Sie waren allein gewesen und hatten auf die andern gewartet, - da fragte er
anne, ob sie noch keinen freund hdtte. Anne hatte damals geniert gelacht und
abgewinkt, wie das so tiblich war mit 14 - da sagte der grofse junge: “Das wundert
mich. Nattirlich bist du erst 14, aber mit dir kann man so schon reden. Weifst du, ein
junge kann nichts mit einem mé&dchen anfangen, die ihn blofs kiissen will und so,
jedenfalls nicht auf dauer. Du bist einer der wenigen menschen, die ich kenne, die
einem auch wirklich zuhoren und drauf eingehen. - Mit dir konnte man pferde
stehlen, davon bin ich tiberzeugt!”

Beide hatten sie tiber dieses bild gelacht, und bald dachte anne nicht mehr an die
sdtze des jungen. Aber immer wieder, wenn sie einen augenblick lang spiirte, dafs
sie doch blof8 spielfreunde hatte, kumpels, fielen ihr diese worte ein, und manchmal
hatte sie sich gefragt, wieso sie damals nicht geantwortet hatte: , Ab heute hab ich
einen freund, falls du mich magst!”

Annemarie moritzsen stand vom sofa auf und sffnete das kleine fenster
an der schmalseite ihrer stube. Die kiihle luft strich herein, und als sie sich
hinausbeugte, horte sie weit weg einen hund im dunkeln kldffen. Das echo, das
tagstiber nicht zu horen war, brach sich an den hauswanden und wurde leiser und
leiser. Anne horte musik, aber sie hitte nicht sagen kénnen, woher; aus einem hell
erleuchteten fenster schriag gegentiber kamen stimmen, aber worter konnte sie nicht
unterscheiden. Anne lauschte, und ihr kam der gedanke, wie wichtig diese worte, die
sie nicht verstand, fiir sie sein konnten. Aber sie blieben ihr gleichgiiltig; es waren
worter wie immer, ungehorte worte, die der eine, an den sie nicht glauben wollte,
schon seit millionen von jahren gehort haben mufdte. Es war unlogisch und dumm
gewesen, an einen zu glauben, der alle menschen in allen jahren seiner welt seufzen
gehort haben sollte. Wie kann etwas interesse an so vielem gleichen haben? Er miifste
der gott eines einzelnen sein, ja: fiir jeden menschen sein subjektiver gott, ganz in
uns drin, dachte anne und sie versuchte sich zu erinnern, wann sie aufgehort hatte,
an ihn zu glauben. War es damals gewesen, als ihr klargeworden war, daf$ glauben
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bei ihr eigentlich immer eine frage von lohn und strafe gewesen war? Oder heute
morgen? - Es war unlogisch, an gott zu glauben, jetzt.

Anne fielen die worte eines schulfreunds ein, der in einer christlichen
jugendorganisation gewesen war und immer wieder versucht hatte, sie daftir zu
werben: ,Ich glaube an gott und deshalb werde ich nie angst vor dem sterben
haben..”

Es blieb unlogisch. Und unlogisch war auch, dafs sie jetzt hier rumhockte wie jeden
tag.

Einmal hatte sie einen roman gelesen - ein mann, der es wufste, wie sie, hat dann all
das gemacht, was er schon immer hatte tun wollen. Ob ich das auch so machen
werde, fragte sie sich.

Aber sie wuflte, sie konnte nichts auch so machen. Das hier war etwas ganz anderes
und in keiner weise hatte es die allergeringste dhnlichkeit mit diesem buch: Sie
wiirde nicht sterben.

Niemand hatte es gesagt. Niemand hdtte gewollt, dafs -

Am morgen erwachte anne durch einen falsch gestellten

wecker, um halb sechs. Gewshnlich stand sie nicht vor halb sieben auf. Sonst lag
sie auch in ihrem bett; jetzt hockte sie auf der couch, mit eng an den korper
gezogenen beinen; die lampe brannte. Als anne die leise stimme des ansagers aus
dem radio horte, fiel sie wie ein stein zuriick auf das zerknautschte kissen: Heute in
ein paar monaten wiirde sie tot sein.

Anne konnte nicht weiterdenken, bloff immer wieder: tot tot. Tot sein; wozu war sie
hier in diesem zimmer, wozu brannte das licht, wozu das alles: wo sie doch tot sein
wiirde. Nur sie - alle andern wiirde nichts bertihren, in der redaktion wiirde der efeu
verdorren wie bevor sie gekommen war. Bitte, jeder mensch muf3 sterben, wirklich
jeder! Aber dafd da keiner sein wiirde, dem das irgendwas bedeuten wiirde; sie als
einzige wufite, dafs sie gelebt hatte. Sie wiirde das einzige sein, das mit ihr starb;
sonst nichts. Keine ,trauernden hinterbliebenen”. Und niemand hitte gemerkt, dafs
schon zuvor eigentlich nichts dagewesen war.. in ihrem leben. Anne fiihlte ihren
korper nicht, nur das sofa, das kissen, den nachrichtensprecher. Ein mann midifite
jetzt hier sein, spiirte sie; anne wollte einen mann auf sich, jetzt hier, und nichts
sonst. Und wenn sie jetzt ein kind bekdme, jetzt! Alles wiirde dann ewig
weitergehen; blofs ein kind hitte sie haben sollen.

Aber nichtmal ein mann. Nur der nachrichtensprecher mit den
wasserstandsmeldungen, und anne dachte an die beiden krokusse, die damals jedes
jahr im april in der kleinen ecke gebliitht hatten, wo kein kinderschuh hintrat.
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Manchmal hatte sie sich vorgestellt, wie der kleinen gelben blume zumute sein
konnte, - als der wind um einen steinbrocken strich, der wohl einmal von der mauer
gefallen war. Der stein schiitzte die pflinzchen und das sttick gras drum herum, in
der nische, wo die beiden hiuser aneinander stielen. Ob sie noch immer da
wuchsen?

Anne wiinschte, es wére nie gewesen, denn ohne solche erinnerungen wdre jetzt
nichts zuende; sie hitte weitermachen kénnen und jeder mensch wiirde drei monate
alt werden, oder fiinf, genau wie sie. -

Wie schon es sein konnte ohne bewufstsein.. Wie schon mufste es ein tier haben. Anne
stellte sich vor, sie konnte wegfliegen, durchs fenster raus, und nie wiederkommen;
die welt ist so grof. Das fenster war die ganze nacht offen gewesen und rauch lag in
der luft, autos waren schon wieder zu héren und sie versuchte, sich vorzustellen, wie
der staub auf dem asphalt aussah, wie es sich anfiihlte, wenn sie ihn mit der hand
aufwirbelte. Den asphalt streichelte..

Als kind hatte sie sich manchmal auf die strafse gesetzt, stundenlang (so schien es
ihr), und hatte nur den passanten auf die fiifSe gesehen. Dann wieder hatte sie die
augen geschlossen, um nur noch zu horen. Anne hatte oft versucht, sich vorzustellen,
wie es wire, wenn sie blind wire. Sie wiirde es also nie erfahren.

Es mufste wunderbar ein, sie konnte riechen und ganz aufmerksam werden fiir ihren
atem. Atmen konnte zu bewufstem leben werden, ganz sicher wiirde es so sein. Anne
wollte es nicht mehr wissen.

Ihr fiel ein, daB sie sich zu beginn ihrer  karriere’ als redaktionsmitglied fest
vorgenommen hatte, das zu werden, was im allgemeinen als ,serits’ bezeichnet
wurde: keine gammeltouren mehr, kein exzentrisches, flippiges getue mehr. Aber
von dieser karrriere war ihr wenig zurtickgeblieben, von den jahren zuvor.. schon, ja.
Kleines, geheimes, stilles, frohes, - augenblicke von nihe. Vorbei.

Damals hatte sie noch auf der kunsthochschule graphik studieren wollen; dieser job
bei der zeitung sollte nur ein tibergangsstadium sein. Und jetzt? Endgiiltig.
Endgiiltig, flusterte anne in ihr leeres apartment, endgiiltig. Ist es immer so, dafs das
erste endgiiltige, das wir im leben erfahren, zugleich das letzte sein mufs - ? Alles
kann sich noch d@ndern; das nicht, tiberlegte anne.

Wieder bemerkte sie iiberdeutlich, dafs sie iiber sich nachdachte. Sie war es, die.
Anne schleuderte das kissen in den sessel, angelte ihre schuhe unter der couch
hervor und schlurfte zur tiir. So wie sie war, liefs sie die wohnungstiir hinter sich
zufallen. Noch hétte sie sie auffangen konnen, als ihr einfiel, daff sie den
schliisselbund zurtickgelassen hatte; sie tat es nicht. Als sie im treppenhaus an der
geranie auf dem fensterbrett vorbeikam, bemerkte sie einen neuen trieb, und sie
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zéhlte die stufen bis hinunter. Achtundzwanzig; die haustiir fiel mit einem leisen
klicken ins schlofi. Achtundzwanzig stufen war sie seit tiber einem jahr mehrmals am
tag hoch- und runtergelaufen.

Annes portemonnaie lag in ihrer handtasche, oben. Sie hatte nichts mehr bei sich,
nichtmal ein taschentuch, aber wozu brauchte sie ein taschentuch.

Anne stieg die krummen stufen zum holderlinplatz hinauf. Automatisch steuerte sie
ihren tisch an, wo meist der eine oder andere herumsafs, mit dem sie ein, zwei cola
lang reden konnte. Dafs heute niemand da war, wunderte sie nicht. Anne setzte sich
auf ihren platz. Massimo, der kellner des kleinen strafsencafés, trat heran: ,,Cola?”

»Ja, bitte.” Hatte er das glas bisher nicht immer gebracht, ohne zu fragen? - Anne
war sich nicht sicher. Sie fing den blick eines kleinen jungen auf, der mit ein paar
andern unweit von ihr an einem verkriippelten weidenbdumchen zwischen den
tischen spielte. Ein dackel saf$ zwischen den jungen und lief§ sich streicheln und in
einen spielzeuglaster setzen. Anne dachte an markus, dem kaum jemand abnehmen
wollte, dafs er kein italiener war, mit seinen locken, den schwarzen brauen und seiner
dunklen haut. Dieser junge sah ihm ein bifichen dhnlich. Einmal hatte markus ihr
einen zerknautschten teddy gebracht, sie sollte ihn tiber nacht aufheben. Am
ndchsten tag hatte er ihn sich wiedergeholt, aber nie hatte er anne verraten, wozu das
ganze gut gewesen war.

Markus - der sohn ihrer wirtin. Er war nach bayern in ein kinderkurheim gefahren
und hatte ihr, seiner grofien freundin, unbedingt von dort schreiben wollen; bisher
war noch nichts gekommen. Vielleicht morgen, dachte sie.

Morgen.. - Sacht stellte sie das glas auf den bierdeckel, schob den stuhl zurtick,
schaute lang auf das getrdnk; dann trank sie in einem langen zug aus, verschluckte
sich und noch immer kam keiner ihrer bekannten.

Anne ging zwischen den tischen hindurch, auf den brunnen zu, und als sie massimo
halblaut sagen horte: ,Sie haben noch nicht gezahlt, fraulein..”, da merkte sie erst,
dafs er ihr leise nachgegangen war. , Ich hab mein geld vergessen; ich zahl’s morgen,
ja, massimo?”

,Geht in ordnung, fraulein”; massimo ldchelte und anne ging weiter. Sie fing an zu
lachen, setzte sich auf den rand des brunnens, auf den mit schulkreide
unentzifferbares gekritzelt stand, und lachte. Wohin sollte sie jetzt tiberhapt gehen?
Zum ladenzentrum,wo wenigstens alle die verkdufer sein wiirden, bei denen sie
zwei jahre lang ihr geld gelassen hatte? Aber nattirlich wiirden die sie nicht kennen,
und nichtmal die fremden hier habe sich umgedreht, tiberlegte sie, als ich gelacht
habe.

Ich habe, auf dem rand des holderlinbrunnens sitzend, laut durch die gegend
gelacht..
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In ihrem ganzen leben hatte sie sich nicht derart undiszipliniert benommen, selbst in
ihrer ,gammlerzeit’ hatte sie sich bemiiht, nicht die zu beldstigen, die nichts von ihr
wissen wollten. Und jetzt - jetzt zum erstenmal. Und vielleicht wiirde es
weitergehen; vielleicht wiirde sie all das machen, was sie nie tun wollte. -

Bald wiirden ja sowieso wildfremde leute ihre ganzen sachen durchstébern miissen,
und sie, anne, irgendwo finden, oder nachforschen - irgendwas derartiges.

Ordnen, sagte anne leise, ordnen, ordnung - es war ein sinnvolles wort, aber
hatte es wirklich etwas fiir sie bedeutet? Was war das, wenn sie etwas so und so
machte, um dann zu wissen, -ja, was?

BETRETEN DES RASENS VERBOTEN. Anne konnte sich da reinlegen, bis ein
polizist kdme. Der wiirde sie vielleicht mitnehmen (so war es ihr als kind gesagt
worden!), sie wiirde keinen namen angeben und sie wiirde dann bis auf weiteres in
eine zelle gesperrt werden. Das wiére interessant; nicht alle wissen, wie sowas
aussieht, wie sich sowas anfiihlt, und anne hatte ja zeit, so viel zeit. Sie trat in den
rasen und sie legte sich rein. Als sie den kiihlen boden spiirte, dachte sie an ameisen,
vor denen sie angst hatte, und sie schloff die augen. Der himmel leuchtet durch die
lider, merkte sie, und sicher gehen jetzt die leute kopfschiittelnd vortiber, sowas bei
uns in deutschland!, und einer wird die polizei holen.

Um die zeit sollte ich ldangst in der redaktion sein, dachte sie und ldchelte mit
geschlossenen augen in den strahlend blauen himmel. Wie sehe ich wohl jetzt aus,
wenn ich so daliege - wie tot?

Anne wartete, aber nicht auf den polizisten, oder jedenfalls nicht hauptsédchlich auf
ihn; anne wartete vor allem, daf§ etwas geschehen wiirde. Nichts geschah. Sie wufste
auch nicht, was hitte geschehen konnen, es war einfach ein ganz gewohnlicher tag.
War nie etwas geschehen?

Kann tiberhaupt je etwas anderes passieren, als dafl wir geboren werden - und
sterben?

Ihr fiel auf, daf8 sie schon recht lange auf dem rasen liegen mufite: Sie spiirte den
himmel nicht mehr, das kithle um sie und die menschen, die auf dem gehweg
vortibergingen, auch nicht. Kein polizist. Anne stand auf. Automatisch suchte sie
nach grasflecken auf ihrer kleidung. -

Sie sprang auf und lief los. Nimmt denn keiner anstofs, ich spinne doch, seht ihr das nicht?!
- Als sie an den ldden vorbeiging, in denen sie gestern in der friihstiickspause noch
eingekauft hatte (vor dem arztbesuch), waren die alle geschlossen; es war schon
wieder mittag geworden.

Und heute ist Mittwoch, also nachmittags auch alle ldden zu, fiel anne ein. Aber sie
hatte eh kein geld. Und massimo wére der einzige in dieser stadt - auf der welt -, der
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ihr kredit geben wiirde. Aber auch der wiirde sich wundern. Anne dachte an die
episode am brunnen, so klar, als sei es kino gewesen. Ich zahl’s morgen, hatte sie
gesagt.

Anne stand vor dem schaufenster ihrer metzgerei. ,Heute frische rinderleber’ stand
mit schwarzen steckbuchstaben auf einer roten kunststofftafel. Sowas kénnte ich gut
gebrauchen - wieso hab ich das nicht friiher gesehen. In der redaktion - fiir wichtige notizen,
die alle gleich lesen sollen. Ich hitte es friiher entdecken sollen; schade.

Sowas fiel ihr ein, wenn sie an ihren tod dachte. Und wie hiibsch der laden aussah.
Nicht kahl und funktionell wie die meisten hier im viertel. Mauern aus rauhen
natursteinen, buntsandstein.

Einmal, dachte sie, einmal sollte ich genug geld haben, um mir ein haus zu bauen so,
wie ich es mochte. Und drin wohnen - mit wem? Er kommt, {iberlegte sie und sagte es
vor sich hin, weil es so schon war: ,Er kommt - “, da mitten auf dem gehweg,
zwischen kinderwagen, kleinen kindern, zwischen einkaufstaschen und
aktentaschen, und es tiberfiel sie plotzlich: niemals. Nie mehr - nie wird es sein!
Zuhause sein - nie.

Doch kein carneval in rio, nie mehr weihnachtsmarkt bei eva in neu-colln, und
zwischen den wiesen rumlaufen und einen anderen sonntagsspaziergédnger griifsen,
- nie mehr, anne.

Sie fiel auf den asphalt des gehwegs, mitten zwischen den leuten sank sie zusammen;
anne igelte sich ein und vergrub den kopf in die hdnde; sie schluchzte leise, wie in
der hoffnung, niemand moge es bemerken aufser dem einen, der sie trosten konnte; -
sie machte sich ganz klein in dieser ecke vor dem laden, in dem sie immer eingekauft
hatte. Anne schrie - aber niemand konnte es horen, denn sie schrie nach innen, und
nur sie selbst horte das echo in der leere.

Eine éltere frau machte sich die miihe, sie anzusprechen. Sie kniete nieder, sie hob
annes kopf. Es hitte.. eine mutter sein konnen. Anne starrte der frau ins gesicht,
minutenlang, aber horte nichts von dem, was die beschworend auf sie einredete.
,Lafs mich in ruhe! Hau doch ab was willst du was wills - wer bist du wer sind sie
denn, sie sind niemand!! Es gibt keinen, niemand - “

Anne rappelte sich auf, drehte sich um und driickte das gesicht und die hdnde an die
buntsandsteinmauer. Sie starrte herum, auf die menschen, die neugierig herblickten,
und rannte los, die strafse entlang, weiter, weg. Anne rannte.

Als sie anhielt, brach sie wieder zusammen. Sie hatte seitenstechen, ihr atem

flatterte; anne glaubte, ersticken zu miissen, als sie jetzt der lange nach auf die erde
fiel, aber bald ging ihr atem ruhiger und wieder fing sie an zu schluchzen, als sie an
die frau dachte, die ihre mutter hétte sein konnen. Anne weinte mit offenen augen
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gegen den himmel, ihre hdnde lagen rechts und links auf dem boden. Niemand war
da und es dauerte lange, bis sie merkte, daf’ sie auf einem acker lag. Die sonne stand
schrag hinter ihr, es mufite nachmittag sein.

Spdter kniete sie auf diesem acker, von dem sie nichts wufste; kleine hdlmchen..
Anne grub mit den fingern ein loch in die weiche erde - sie grub, bis das loch so grof3
war, daf$ sie ihren kopf hétte hineinlegen konnen wie ein samenkorn.

Sie fuhr sich mit den erdigen fingern durchs haar und stand auf.

,Scheifde!” - rief sie iiber den acker - ,Scheifse!!” - und sie betrachtete ihre hinde. Sie
brockelte ein paar erdkrusten ab, roch an den findern und stand auf. Sie sah keinen
weg, der acker schien begrenzt nur durch den horizont, glatt wie abgeschnitten.
Dahinter ist die erde rund, dachte anne, und sie ging los. Sie stapfte tiber die kleinen
pflanzchen, blickte zurtick und betrachtete die tiefen spuren, die sie in der
regenweichen erde machte, und die erdklumpen an ihren schuhen wurden immer
schwerer.

Geschrieben mdrz - mai 1971
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Teil I

Das anaklasis-tagebuch
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Dezember 1970

..mit bigi in die oper gehen, sonnenlieder hdren; affenweihnachten, zwei
dutzend zehner in der hosentasche. Die frau kriegt einen roten kopf, als
wir nach einer wohnung fragen. Du lachst.

Wenn wir albern sind, dann nur, um die leise glocke von morgen nicht zu
héren; ist nicht unsere, und

zeit ist wie pudding. Diese zeit.

Ich schlaf ein neben dem kindergrab, auf dem hauptfriedhof;
hauptbahnhof.

Der himmel ist kalt.

Einen zuchthausler erkennen wir daran, wie er wartet:
Zweieinhalb schritte, kehrt, zweieinhalb schritte zurick,

kehrt; - -

wenn ich mir einen menschen schenken kdnnte, zu weihnachten.

Kalender — auch nur eine erfindung; auch ein trugschluB.
Besaufen, verrecken — alles, was Ubertrieben klingt.
(Und lieben?)

Was geht mich die wahrheit an — ich liebe dich.

Wenn ich die brille verkehrt herum aufsetze, sehe ich in die zukunft. Ich
setze sie gar nicht auf.

Wenn zwei menschen sich lieben, geschieht immer etwas schreckliches.
Alle teddies der stadt hatten sich doch in mich verliebt,

und dann

Jemand wiirde etwas dagegen tun; aber warum — war es nétig
gewesen?
Ist so etwas jemals notwendig? —

Deine hande riechen nach mandarinen, ganz wenig, KEINER sonst

wirde es merken. Und ich sitze hier und male ein bild wie von dir.
Werde ich veruickt?
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Vor der haustir 1duft einer vorbei. Der weif3 auch nicht,
daB ich hier lebe.

Sie hatte mich lachen gelehrt — das war’s.

Diese eingebildete freundschaft, die mir keiner glauben kann, und Uber
die wir, vielleicht, selbst bloB gelacht hatten;

hatten wir sie je erwahnt.

Wir haben sie nie erwahnt.

(PIA war es, die einmal eine viertelstunde lang meinen geldbeutel
durchsuchte, den taschenkalender. Ihre neugier + ihre feuchten hande
gibt sie allemal zu. Mein herz wirde ich ihr in ihre ungeschickte faust
legen — wenn sie es bloB wollte!)

Nachdem sie gestorben war, vergeudete ich meine tage erstrecht.

Auch unter dem aspekt der unendlichkeit sind elf rosa babyrdschen viel,
wenn DU dabei lachst. Und mich meinst. —

Mit der neujahrsrakete eine suchanzeige auf den armstrongmond
schicken: um einen platz, wo so viel gliick ohne konsequenzen bliebe.
Einen platz fur heute, vor allem.

Mit mir ist kein pfennig zu verdienen, am allerwenigsten heute um halb
elf nachts.

Im Ubrigen ist silvester ein tag wie jeder andere und ich z6ge das EROS-
CENTER vor, da tritt der ambulante charakter sanitarer hervor; hier
drauBen (abendluft, hundestimme weit weg) muB ich dauernd denken; -
auf halbleere litfaBsaulen mit bleistift gedichte geschrieben, nachts.
Unter halboffenen laden gestanden und die gesprache fremder leute
belauscht; nur halb neugierig jedoch.

Ein klein wenig geschmack ist das letzte, was vergeht — es wird still.

Dann stand ich wiedermal an ihrem dunklen (leeren) fenster; um 23.30
bin ich ins bett gegangen.
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Noch immer ist es kalt.
Alles geht weiter.

Januar 1971

Nachts beethoven héren, wenn edarendil am himmel leuchtet und der
mond hinter einer wolke steht. Dunkel; wir hérten nur das echo der
stille, manchmal diesen einen hund, weit weg.

Oder ein einzelnes auto driiben die autobahn entlang, hinterm feld dort.
Unsichtbar alles.

Eisblumen an den fenstern, die sieht keiner; die wachsen in ruhe.

Alle meine morder sind nur schatten.

(In jeder neuen lage neu nachdenken?)

Nur das schweigen spricht tatsachlich, jetzt —

Wenn musik so schdn wird, daB du das licht ausmachen mufBt, oder zum
fenster raus sehen, und —

so war das.

Ein haus ist angeblich ein haus auch dann, wenn keiner drin wohnt.

Im schrott spielen —

das millionengeschaft: wenn dir dein leben eine million wert ist, und
umgekehrt.

Um 0.15 auf dem bahnhof; einer steht von seinem korn (?) auf, dreht
sich eine zigarette und tut so, als ob er was zu tun hatte.

Nein; - ich will einschlafen, ohne ihr bild angesehen zu haben!

(Ein kleiner junge sagte zu mir, entrlistet: Was denkst du denn; ich bin
doch nicht vier — ich bin finf!)

Es gibt kein ende, wenn niemand da ist, der es sagt?

Bei einem abschied fiir immer, da kann mensch sich eigentlich nur eine
melodie schenken, oder eine blume, die vertrocknet.

Falls noch zeit ist zum schenken.

(Schlafst DU, um aufwachen zu kdnnen, oder um zu schlafen?)
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Jetzt weiB ich — jetzt muB ich fragen. BloB wen?

(Morgen kommt nie — es ist immer nur heute!)

Wenn ich nur wiiBte, was es mir in zehn jahren bedeutet hatte, ihre
stimme zu horen, auf dem tonband.

Es war anders, aber es war doch nicht schlecht.

Ein gefangnis ist auch eine schule. Zu leben ist —
(Ohne den tod gab es kein leben, sondern nur tod.)

..Morgens im pendlerzug zur schule: Ich stehe mit sibylle immer an der
gleichen tlir, um uns herum sind immer dieselben anderen. Alle sehen
sich, jeden tag. Was denkt die mittelschullehrerin da driiben von mir
(18) und der mittelschiilerin sibylle (13)? Was denken die da von dem da
-7

Die frau mit dem setter fahrt schon sieben jahre im gleichen zug wie ich.
Wie ausgelassen, wie jung der hund damals war —

(Ist nicht JEDER, Uber den du schreibst, schon tot - ?)

es ist zu spat

Februar 1971

Wenn es einen fehler gabe, den nicht zu machen zutiefst unmenschlich
ware, und du wiBtest das — wirdest du ihn machen?

Es ist schrecklich still und dunkel, viel dunkler noch, als wenn die kerze
nicht brennen wirde. In diesem augenblick merke ich, wie ich dahinlebe,
und wie ich ibermorgen tot sein werde.

Ich saB in einem dammerigen hinterhof in otlingen, an eine mdilltonne
gelehnt. Ich muBte die augen schiieBen, die sonne schien von hoch oben
mir gerade ins gesicht. Ich roch von dberall her mittagessen, und ich
horte vom dritten stock von gegendiber ein violinkonzert. Ab und zu rief
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eine stimme, ein kind schrie, kochtopfe klapperten. Ein auto. Da plotzlich
sah ich alles — alles, jenseits von mir; und es war so komplex und
erkiarte so sehr ALLES, dal3 ich aufgeben mufBte und wieder
hineinsinken, um wieder zu all dem hier zu gehdren.

Wir hatten dieses kleine zimmer knallrot angemalt, und eine wand war
ein einziger groBer spiegel. Gegeniber ist das fenster, hinaus zu den
weit weg bellenden hunden, zu den wolken. Es ist das hlibscheste
zimmer, in dem ich je wohnen konnte, aber es ist ja unbewohnt. Auf der
tirklingel steht ,Aidigeigei*, und ich schreibe aller welt, daB sie
prospekte schicken, kataloge; hidigeigei — wir beide stdren uns nicht, im
gegenteil. Ganz im gegenteil.

(vergeblich verzweifeln)

Die groBten katastrophen der menschheitsgeschichte hatten alle ihre
ursache darin, daB die menschen zu viel glauben und zu wenig
nachdenken. Die kleinsten auch.

(Und ich fuhre wirklich noch immer eine beliebige existenz.)

Ich habe hunger, ich will alle menschen kennen, ich will in allen nach
dem suchen, was ich doch nie finden kann. Nach dem
unaussprechlichen, das nur im wort existiert um mein ziel zu sein; aber
es ist nicht ,gott", eher dessen gegenteil.

Wozu sollte ich dem hinterher rennen - ?

Es wiederholt sich ja doch alles.

(Wie sie da zwischen den andern herumstelzt, ich sehe ihren mageren
korper immer naher her hinken, da winke ich, und sie schmeiBt mir ihre
hand entgegen. Jetzt kann ich ihr gesicht sehen, die unzahligen blassen
sommersprossen und ihre groBen hellen augen. Alter als ich jemals
denken kann, leuchten sie zégernd aus den baumelnden sandfarbigen
haaren raus; zu mir.)

Auf jedem fluBhligel sitzt ein alter vergessener konig, heift es.

(Soll ich gar nicht erst anfangen zu gehen, diesen weg, wo alle wege
sackgassen sind - ? Oder?)
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Zeit fand statt, und nichts als regen & landschaft. Alle musik kann doch
keine bricke bauen zu dem, was du das kleine ziel flr heute nanntest.
(Zindet eine kerze an fir all das, was geworden ware, wenn es von
euch allein abgehangen hatte, aber blast sie nachher wieder aus; laBt sie
nicht von selbst verldschen, wenn sie runterbrennt!)

Marz 1971

Nicht oft, aber manchmal merk ich doch, daB leben ein muB ist,
eigentlich.

Wenn ich dran denk, was ich alles ,muB®, und was ich eigentlich
»mochte®, und was morgen schon wieder alles ist und wie ich nichts
dagegen tun ,kann“, und — vor allem: wenn ich gar keinen grund finden
kann, weshalb ich Uberhaupt etwas dagegen tun wollen wiirde, wenn ich
kdnnte. — Es ist ein muB, weil ich keinen grund finde, es nicht tun zu
wollen.

Und was mich am meisten gedngstigt hatte, war die
selbstverstandlichkeit gewesen, mit der wir beide von dem redeten, was
wir zusammen alles spater machen wiirden, wo wir doch gleichzeitig so
zitternd unsicher vor dem standen, was wir heute voneinander erwarten
kdnnten.

(Frahlingsanfang. Den mdchte ich sehen, der ein kleines madchen auf
einem pony an sich vorbeireiten sieht und ihm nicht lange nachschaut,
aber warum, sagt mir das, warum bloB sehen wir ihr nach - ?!)

I beg your pardon — I never promised you a rose garden!"

(Ich will diesen park nicht mehr, dieses licht hinten in der nacht, das
hotel — den goldfischteich, und ich will es nicht mehr horen; es ist so
skurril und fantastisch und grausam; einmal will ich das wachsen in mir
nicht mehr begriinden missen. Einmal will ich mutig genug sein.)
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April 1971

Es ist wie ein hauch; wenn ich naher komme, erschrecke ich vor der
endgliltigkeit, vor der bedeutung. Sie sieht nur das hier, fir sie ist es
heute & jetzt; sie hiillt mich ein wie mit blumen, ich sitze auf der
steinbank am platz, dort wo sie rollschuh fahren, wie in einer wiese mit
goldener bienenwarme, wie soll das werden?!

Ich darf’s, denn ich war jemand; auch ich.

Es ist ein seltenes geschenk, jemanden so zu kennen, um mit ihm zu
schweigen.
(In zwanzig jahren werde ich wissen, was vergangen ist — vielleicht.)

Vielleicht lebe ich hinter dem mond — aber manchmal ist da mehr leben
als vorne —

Mai 1971

Mahlers vierte (SOMMER AUF DEM LAND) — und ein stapel fotos von
elke, und maiwetter. Und es gibt keinen weg raus!

(In einer langst vergangenen zeit, als der himmel noch so blau war wie
jetzt nie wieder.)

,Du kannst die Menschen nicht dndern, du kannst sie nur lieben und
hoffen, daB sie deine Liebe annehmen." (Wesker)
Auf der beteigeuze, meinem rosaroten planeten, wo die toten..

In einem strom von roter milch floB alles fort, im rinnstein doch, alles
was ich wuBte von dir. Schuhe, als dein kopf zur seite sank

Argil, ein kleines madchen, tradumte von dem weiBen engel, als der sie

die figuren fur eine geschichte entdecken wirde, in der es wirklich
keine zeit gibt.
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(Alexandra dachte an ihren kinderfreund, den baum. Und wir?)
Ohne ihr gesicht immer, in der pause auf dem schulhof.

Juni 1971
(So leben kénnen, daB ich nie das gefiuhl habe, ich stirze ab, sondern

hochstens, ich hoére auf zu gehen. Ware das besser fiir mich oder
schlechter?)

Juli 1971

(Ich war noch nie so nahe dran, etwas zu tun, was ich in zehn jahren
bereuen wirde, wie in diesen tagen. Was aber?)

Bei einer unheilbaren krankheit, wenn die heilung in den sternen steht,
ist vielleicht das grausamste diese schwarende hoffnung: Es kdnnte ja
doch heilen.. — vielleicht.

(,Was ist aus ihm geworden?" — ,,Sie haben ihn geschnappt.")
Und das leben hat nicht zwei seiten, nur eine!

August 1971

Nette sachen, wirklich nette sachen erlebst du doch bloB3, wenn du nicht
alles zeugs gleich auf dein schmutziges kleines ego beziehst!

September 1971

Die hoffnung der kinder auf heut. Andkiasis
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Oktober 1971

In ihrer stillen, wilden groBaugigkeit liegt mehr, als ich tragen kann. Sie
ist zu stark flir mich; sie ist mehr sie als ich ich bin.

Dezember 1971

Violine spielen wie eine sandburg bauen, bei der alle tlirme immer nur
ein sandkorn aufs andere sind, dann alles stehen lassen und weggehn —

Januar 1972

DaB ich toujours glicklich bin, verdanke ich, maybe, der tatsache, da
ich mich die letzten 4 jahre fast ausschlieBlich mit zweierlei beschaftigt
habe: mit kindern und mit blchern.

Von den blichern mag ich die liebe zu den menschen (um ihretwillen)
her haben, von den kindern die liebe zum leben (um seinetwillen).

Im zentrum der welt stehen zwei augen!
Januar 1972
LLUft im Schiaf sein — eine kleine irre Hoffnung =" Ja, jimmy. Im

elisabethanischen theater fand ich UNSERE dialoge — meinen monolog —

Auf einer kleinen insel mit gerlinde oder jimmy, und keinen ton sprechen
mussen — nichts —

Februar 1972

die sonne !
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Marz 1972

.. den schmerz empfangen und mit ihm hand in hand gehen.. : Ein
glihender ball, der wirbelt + wirbelt, auf dem du fort rast -

Juni 1972

heidi.

November 1974

In jedem menschen steckt ein bereich, in dem er auBenseiter,
eigenbrotler ist. Den spreche ich meistens bei den leute am ehesten an,
so verschiedenartig er auch ist bei ihnen.

Marz 1975

Meine vielheit lebt wieder.

(Mérz/april 1976)

Gisela, ich werde immer allein sein, mein leben lang, weil eine traurigkeit
in mir ist, fir die es keine worte gibt und an der du niemals teilhaben
wirst. Und ich werde immer traurig sein.  Ohne Datum.

April 1976

Die fundamentalste tatsache der welt: daB3 es vollkommen gleichgliltig
ist, ob etwas getan wird oder nicht.
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Mai 1976

Ich springe die menschen an, oftmals — und genau so will ichs weiter
machen!

Ware das nicht eine idee: mich zum morgenmenschen umleben: abends
friher ins bett, daflir morgens vor dem geschaft die sonne, den
beginnenden tag und musik zu genieBen. Nicht aus dem schlaf ins
geschaft rein!! — Wie in heidelberg oft, wo ich morgens noch am
neckarufer, am leinpfad entlang ging..

Manchmal glaube ich, liebe hat etwas mit staunen zu tun, - nicht mit
leben, mit alltag — und dann bekomme ich angst. Wegen gisela.

Ich kann sagen und tun und doch: bin ich nichts.

Juni 1976

Ich sammle noch immer, seit jahren schon, material flir mein eigenes
leben.

November 1976

Ich werde vermutlich weinen lber das alltagliche, das immer wieder
verloren geht, wenn ich die sonne behalten will.
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dag mari

introduzione: andante con grazia

Gegen abend hab ich sie wieder am strand gesehen; sie lag auf dem riicken.
Daf sie nicht friert, nur so im héschen. Ohne oberteil heute.

Wenn sie das hoschen ausziehen wiirde, wiird’ sie gleichmdfliger braun.

Geh ich jetzt oder -

Sie ist sonst immer um diese zeit gegangen.

LEs ist fiinf durch; du - gehst du heut nicht?”

LAN? - ach ja; danke.”

Und griibchen hat sie auch.

,-.Sie einen moment auf mich? Ich geh dann mit - - bis ich mir

den sand abge - ?“

Noch nie hat’s mich so sehr gestort, wenn jemand mich mit SIE angeredet
hat.

Sie klopft sich den sand ab, reibt; blof auf den mageren zehen bleibt er
drauf. Glitzernde piinktchen auf ihrer haut.

,Sind sie auch alleine da?“

“°

”

sIch seh sie schon jeden tag; sie mich doch auch, ja? - Diese kinder hier sehen
so anders aus als meine freunde zuhaus, finden sie nicht? Alle schwarze
haare - und so. Braun, iiberall!”

,Bei dir dauert es auch nicht mehr lange - dh: bis du braun bist, mein ich."”
Sie nimmt meine hand in ihre; ganz trocken und fest, ich wufite es. Zweifel.
SWarum tun sie die hand weg? - Wenn sie meinen, wegen mir und so - Ich
finde es aber nett, dafs wir - “

Llch finde es auch nett; nett ist gar kein ausdruck; aber ich hab was anderes
gemeint.."”

,S0? - Woran denken sie denn?!”

Llch gestehe - an nichts anderes; aber laf das doch - *

,Ok, ok.“

Sie scheint ein biffchen miirrisch, sagt nichts mehr, bis wir an der strafle
sind.

Llch heiff dagmar*, murmelt sie; ,bis morgen, ja?!" - Weg ist sie.

Am ndichsten tag war sie nicht am strand. Dagmar, so. Es pafst zu ihr.
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allegro vivace |

Ich lache; ich kann nur lachen.

,Da driiben daneben, da sitzt ein papagei. Ganz braun. Mit einem roten
schnabel. Hast du papageien gern?“

,Ja; sehr gern. Aber nicht, wenn sie sprechen. Richtige tiere sollten nicht -
tiberhaupt gibt’s hier gar keine - wo liberhaupt driiben??*

,Neben mir. Wie wiirdest du deinen papagei nennen? Ich nenn meinen, - nein,
sag du erst.”

,Weil nicht. Ich diirfte iiberhaupt keinen papagei haben. Und tiberhaupt: wo
denn - 21

,Dagmar. So wiird meiner heiffen. Aber nur, wenn er einen ganz grofien,
ganz roten schnabel hdtte. Und mich leiden konnte.”

Sie lacht. Mddchen, - mddchen.

LIs aber kein lippenstift. - Und iliberhaupt, warum grad papagei?“

Uberhaupt sind ihre lippen gar nicht sehr rot, aber in ihrem gesicht wirkt
dieser matte ruhige ton unglaublich eindringlich. Papagei - ?

,Ich hab mal ein buch gelesen, von einem tierschriftsteller. Da gings um zwei
papageien, die reden echt miteinander, und - ach, da hab ich’s halt her.”
,Haben die auch grad so was zueinander gesagt wie wir, oder?“

~Hmm - ich glaub schon. Aber natiirlich in der papageiensprache irgendwie;
es ging ja um die tiere, nicht um irgendwelche menschen.”

SKwddh - krddd - brrr! - wruugiill®

,Wie bitte?”

,Papageiensprache. Lesen sie mal in ihrem buch nach; ich bin sicher, daf es
drin steht - so wie ich mir das buch vorstelle.”

Und dieses gesicht. Du kannst doch nicht erst -

,Noch nichtmal. Ich werd im dezember erst zwélf, zu heiligabend. Stellen sie
sich die gemeinheit vor! - Aber dafiir bin ich ja so was wie das christkind,
gell?”
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Fiir mich bestimmt.
Hab ich das jetzt gesagt oder gedacht? Sie guckt mich an. Sie hat ganz
feuchte lippen, trotz der hitze. Hiigelchen.

WJa-?"

Also doch gesagt.

,Vergif§ es!”

Sie schiittelt den kopf. Wenn jetzt ihre griibchen kdmen, wiird ich sagen, sie
flirtet. Sie kommen nicht; sie schaut ganz ernst, schluckt; sagt nichts, aber.
Wie meint sie das kopfschiitteln?

,Wie meinst du das kopfschiitteln?”

,Vergif es! - Entschuldigung; ich - “

,Wolfgang heiff ich.”

Irgendwann dann hielten wir uns an den hdnden; sie hat fast runde
fingerndgel, ganz rosa sonnen drauf, und helle monde. Ihre hand ist so
braun wie ihr ganzer kérper - - - - -

wie fast ihr ganzer korper.

Meine fantasie wiedermal; irgendwie Idicherlich.

,Heller tag.. dag madri heifit: der helle tag. Du bist dag mdri fiir mich..”

,S0? - Du meiner auch; kaufen wir uns jetzt ein eis - wolfgang, ja? Wollten
wir doch vorhin schon. Ich hab noch geld.”

Ja, dagmar. Klar; - ja, ja, ja!
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allegro vivace i

,Glaubst du das -?*

LNatiirlich. Warum auch nicht. - Ich seh nicht ein, warum ein fisch nicht
denken konnen soll. Ich hab mal sowas gehért - von einem tierarzt.. obwohl
das ja nicht ganz ,denken’ war. Bei dem war ndmlich ein wels eingeliefert
worden - weifit du, die dicken schwarzen mit den langen

schnurrbarthaaren - “

JFtihler sind das."”

»,Na also, gut. Auf jedenfall wollte der wels nicht mehr fressen. Jetzt konnte
ihn der arzt ja nicht gut fragen, warum er - “

,Warum nicht”, grinst sie.

,Weil fische nicht reden kénnen, zum beispiel, dummerchen; willst du mich
verarschen oder was?!"

,Ja;, - und erstens bin ich nicht ,dummerchen’, sondern allenfalls deine
geliebte dagmar, und - “

Ich halt ihr die hand zu spdt vor den mund: ,Das hab ich nie gesagt!”

LAber gedacht? Und zweitens konnen die wohl sprechen, nur sie unterhalten
sich nicht mit jedem. Mit dir zum beispiel tdten sie nie.”

LAber mit dir, ja?“

,Genau. - Und was macht dieser tierarzt jetzt mit dem armen fisch?“
,Welcher tierarzt? Ach so; na, er konnte blof eine zeitlang den wels
beobachten und er hat versucht, das futter zu wechseln. Aber jetzt plotzlich
hat der wels wieder gefressen, also auch die alte sorte futter, einfach alles,
ganz normal.”

LAlIso entweder das futter bei dem besitzer war falsch - ach so, nein, aber
dann hat dem wels irgendwas gestunken in dem andern haus, schdtze ich.”
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,Genau. - Aber wo hast du blofS diese woérter her, sag? Du bist wohl
haufenweise mit dlteren zusammen, was?“

,Selbsterfunden - fiir was hdltst du mich?!“

,Puuh! - Also der wels - vielmehr der arzt ging in das haus des welsbesitzers
und dann wufite er gleich, was los war. Die hatten neu eine katze
bekommen, und die war natiirlich hochst interessiert an dem aquarium, und
das hat den wels einfach nervéos gemacht.”

, — Und jetzt mufite der mann sich entscheiden, gell, welches der tiere er
behalten wollte, und er entschied sich gegen die katze, natiirlich!”

~Woher willst du das wissen? - Ich weiff es nicht, aber er hdtte sich doch
genauso gut gegen den fisch entscheiden kénnen. Er hdtte doch auch die
katze besser leiden konnen - dh: kénnen!*

LJAlle leute konnen alles andere besser leiden als katzen! Katzen sind die
unbeliebtesten haustiere, die es gibt! Meine mutter kann sie natiirlich auch
nicht leiden; und du?“

,Ich mag sie am liebsten! Nein, wirklich!" (Dagmar guckt sehr mifitrauisch - )
,Bei denen merkt mensch genau, daf sie nur das tun, was sie wirklich wollen.
Wie du!*

,und du!”

SNu - “

,Deshalb mag ich sie ja auch, auch am allerbesten. Ich kenn eine, die
schmust dauernd mit mir rum."”

,Da brauchst du ja keinen kater zum - “

Jetzt hdlt zur abwechslung sie mir die hand vor den mund; braun und

warm - dagmargeruch..

,Dagmargeruch!”

Blitzschnell zieht sie die hand weg, es gibt also doch sachen, wo sie keine
antwort mehr weifs.

,Esell”
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rondo capriccioso

Durch das dorf kann ich schon blind laufen, so gut kennen wir den weg
inzwischen. Ich kénnt’s hier ewig aushalten, hier in der bucht

von st.jean de luz.

,Was machen wir heut, spatz?*

L,Landkarte kaufen, spatzerich.”

JHdd?"

LIs was? - Nein, wir sollten wirklich - Mir stinkts hier. Erstens sind so viele
leute da, die uns anstarren; und auflerdem - “

,Dich, dagmar; - dich starren sie an.”

JAch du - - Jedenfalls wiird ich gern mal am strand entlang gehen, ganz weit,
einfach immer weiter, vielleicht gibt’s da einen anderen ort, da hinten? Was
meinste?”

,Hab ich auch schonmal dran gedacht. Aber wozu brauchen wir da ne karte?
Am meer entlang ist das ja bestimmt kein problem zurtickzufinden.”

LAber ich wollt wissen, ob da ein ort ist, oder so!*

Es gab keine karten zu kaufen.

,Wo der sand nicht mehr saubergemacht wird, verirren sich die leute nicht
mehr hin.”

,Hoffentlich..”

,uns starren sie nach, weil sie wiedermal zuviel denken.”

Llch weif3; laf sie halt. Die erwachsenen sind immer so.”

WJa-?"

»Ja.”

,Gefdllts dir hier eigentlich?“
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,Viel besser als am richtigen strand. Die strducher da - und die htigel, die
diinen - wenn wir hier ein richtiges hduschen hdtten;, und dann ich, ,mein
vater’ - und so..”

,Dein vater?”

,Mit dir halt. So irgendwie miifite mein vater sein; ich hab ja keinen. Oder
schon, aber der ist krank und kiimmert sich nicht. Egal. - Wiirde dir das
nicht gefallen, ich als deine tochter -?“

Llch stell mir einen vater eigentlich anders vor: will erziehen. Ist dlter. Du
miifitest machen, was er will, und so.”

,Gut, dann eben als mein freund. Fiir meinen bruder bist du doch zu alt;
briider will ich sowieso nicht!*

Sie tiberlegt. ,Jedenfalls bist du der netteste mann, den ich ja - “
, - mensch?!”
,Nee; - mann.”

“

,Meine freundin ist genauso nett wie du; glaub ich wenigstens. Und jetzt ruhn
wir uns ein bifichen aus, ok?*
Ok, ok, okay!

So lang sind wir eigentlich noch nicht gelaufen, aber ich lieg im sand wie ein
mehlsack. Ist’s traum ist’s wirklichkeit..

Irgendwie hdng ich sehr unschliissig rum. — Wo ist sie? Wahrscheinlich neben
mir, oder sandkuchenbacken oder was weiff ich wie alt sie im moment
grad sein mag!

Alles schwirrt; und noch diese hitze in der luft. Ein stein driickt hinten links;
umdrehen. Nochmal umdrehen: die sonne im gesicht war auch nicht das
wahre. Dag mdri; - mara. Dagmara..

“Bist du bekloppt ?!!" - Sie hat mir den bauch halb mit sand verschiittet und
ich merks erst jetzt; ich muff fast eingeschlafen sein. ,Von mir aus..”

,Bist du sauer.. ?“ - Nein, nein!“

Ihre hdnde wirken viel zu klar, sicher, ruhig, um sandburgen zu bauen.
Vorurteil, - und doch. Das sind eben meine gedanken, meine assoziationen.
Daf ich mir fiir diese hdnde nichts ,niitzliches’ vorstellen kann, arbeiten,
abwaschen, schularbeiten machen. lhre hdnde sind da nur, um genau das zu
tun, was sie tun wollen.

LJetzt siehst du aus wie einer von den papas da driiben, ganz genauso! Es
fehlt blof, daf ich dir so’n wasserball ins gesicht schmeifs und meine mutter
ruft: ,Wolfgang, nimm doch das kind ein bifichen mit ins wasser! Dann kann
sie nicht mehr so viel unfug machen und dir wiirde es auch ganz gut tun!’ -
und du erhebst dich - dchzend! - und dann - “

JAchzend! Na warte!”
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Ich komm hoch; drei kilo dreck fliegen nach allen seiten, sie grillt und ich hab
sie! ,Erstens reden kinder nicht so mit ihrem vater, - und zweitens fdllt mir
grad ein, du hast mich doch lieber als freund, oder wie war das jetzt?!”

,Bist du auch; und was fiir einer!” Sie tanzt um mich rum, will sich losreifien;
immernoch halt ich sie um die hiiften; immernoch? Sekunden oder minuten?
Ihre hidnde um meinen hals, sie hingt blofR an mir, ich spiir ihren kérper, wie
er an mir entlang zuckt, von den schienbeinen, in die sie mir ihre fiiffe haut,
bis zu meinem mund, in den sie mir diesen kuf gibt.

,So! Jetzt bist du erst wirklich mein freund, ok? - Jetzt bist du kein onkelchen
mehr, das auf seinen spatz aufpafit, gell?”

Nein. Ja. Ja.

Noch immer hdngt sie an mir dran, sie ist leicht wie eine amsel, oder nicht?
Was wiegt da so.. Ich kippe in den sand, ich will nicht mehr, ich kann das
nicht Ildnger; sie ldfit kaum los.

LLaf los!”

Weib, laR los. Ich krieg zuviel, ich kann doch dich nicht anfassen! Sie liegt
neben mir, in mir, bohrt mir ihren ellbogen in den bauch, ihre beine.. Wie
kann jemand so lange beine haben; fast ist sie grofer als ich, dag mari; sie
ist iiberall. Ich spiire sie auf jedem fleckchen haut, -

,Gibst du auf?! Gibst du auf, gibst du auf!?"

Sie spielt, ein kinderspiel wie viele ist das; oder - ja schon, aber. Nein. ja. Ich
weif es nicht..

Sie keucht; ihr atem ist heifler als die flimmernde luft von I’affitenia. Sie liegt
auf mir, von oben nach unten auf mir drauf; ich ergeb mich; ich kann so
nicht weitermachen, kann nichts machen. Sie springt auf; hat gesiegt und
weifd nicht wie sehr.

Mit gekreuzten knécheln steht sie zehn zentimeter neben meinem linken ohr,
ich seh ihr bein entlang, hoch, iiber die hose, ihre brust, ihr gesicht, ihr blick:
,Was machen wir jetzt, wolfgang? - Und steh doch endlich auf! Oder bist du
so k.o.?!"

Aufstehn; ich mufS jetzt aufstehn, weitermachen. Natiirlich, warum auch
nicht.

Wir fangen dann krebse, kleine strandkrabben oder sowas. Dagmar grdbt ein
loch in den sand, so tief, bis meerwasser kommt. Da hinein lassen wir die
frei. Wir machen eine rinne und einen kleinen see, lassen muschelschalen
schwimmen; wir wollen drandenken, morgen eine flaschenpost loszuschicken.

Wir gehen wieder heim; sie nimmt meine hand. Das ist die hand,die noch
immer in meiner pocht: er-gib-stu-dich-er-gib-stu-dich!

,Ftir wie lang hast du dich vorhin ergeben, sag? - Fiir immer?“

Es kann sein; es kann wirklich sein.
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,Nur bis zu deinem kuf..“

,Na warte!” Sie geht auf mich los wie ein tier. Sie beniitzt alles, was ich habe,
wie ich bin, als ihre spielwiese. Ich bin ihr kletterbaum, ihr bett. Und wie
gern. Sie kniet neben mir; ich hab mich auf den bauch gefliichtet. lhre héinde
sind auf meinen schenkeln, driicken meinen nacken, massieren meinen
riicken; - das eine merk ich: sie will mich sptiren. Wenn sie kleine kampflaute
ausstofit, ist das inzwischen deutlich nur ein ablenkungsmandéver. Sie
klatscht mir auf den hintern, lacht ihr glucksendes dagmarlachen von tief
hinten.

~Mann, mann; du bist mir einer! Schldfst du schon wieder?!"

,Wie konnte ich schlafen - solang du mich wie hackfleisch behandelst?!"

Ich mochte sowas gar nicht sagen, aber es mufl sein. Es gehort zu den regeln.
,Nix hackfleisch, - das darf eine freundin!“

Ich weif.

Ihr blick, ihr feuchter glitzernder fleck auf der lippe. Sie hat gar keine
braunen augen, wie ich dachte; schiefergrau sind sie.

Oder sind sie jetzt geworden, als dagmar ganz ernst guckt:

slch bin nicht mehr so klein, weiffit du. Du denkst jetzt sicher, wie dumm ich
bin, oder so. Aber wenn mal einer mein freund ist so wie du, dann mein ich
das ernst.. “

,Ich hab’s nicht so gedacht.”

,Wenn ich dich anfass’, dann ist das anders als ich’s kenn, mit anderen..”
,Bei mir auch..”

LJa - - ?“ Mit einem einzigen finger fdhrt sie eine imagindre linie auf meiner
haut nach.

Llch mochte dauernd bei dir sein; ich weifs auch nicht warum. Ich kenn dich
doch erst so kurz, und doch - “
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allegro ostinato

Wir sitzen in meinem zimmer und héren radio. lhre lieblingsoper kommt: LA
TRAVIATA. Dagmar hért nicht nur orchestermusik; alles andere auch, wie
ich. Aber es gibt nur eine la traviata-ouvertiire.

Sie ldft still ihre hdnde tanzen zur musik ; die generalpause macht ein
stilleben aus diesen hdnden - - oder wie das angelus von millet.

lhre mutter ist beim abschlufiball der strandsaison.

JIrgendwann mal werd ich mir die anschauen, la traviata. Mit dir zusammen
- das ist alles irgendwie immer so schon..”

JJa; ich weif3.”

Was hast du - ?*

,Mit mir zusammen.. ?"

LAch so - “

Abschlufiball, und dann? Und danach?

LZWOIf. Dreizehn. Vierzehn. Fiinfzehn. Sechzehn; - vier jahre. Ach mann - was
soll ich denn jetzt vier jahre lang machen..”

,Was du bisher gemacht hast..“

,Bisher - ? Ich weifs nicht. Gar nichts. Es war doch niemand da! Nur die
menschen so. Schule eben. Nur langweiliges zeugs! Eigentlich gewartet..”

““"

”

,Weifte noch, was ich dir damals gesagt hab, an unserm mdrchenstrand; am
ersten tag - ?*
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Was soll die frage; ich nicke nur. Und bin fest entschlossen, sie nicht
aufzugeben. Aber wie?

,Was soll ich denn so lange machen, wolfgang?! Das ist so ewig, das alles.
Und mit meiner mutter? Schule, zeugnisse, weihnachten - ?!*

Ich kann sie nur anschauen; ich weify nichts zu sagen, garnichts. Da fdllt sie
mir um den hals; la traviata und ihre trdinen vermischen sich; unsere insel in
der stidsee, wo auch immer; salz auf meiner zunge; mddchen! - -

Die zimmerdecke ist blafblau. Ich hab ja ihre adresse. Ich hab ja ihre
adresse, will ich mir einreden. Aber es ist alles zufall was jetzt kommt; das
weif ich auch.

Nur der eine satz kreist mir im kopf: die zimmerdecke ist blafblau. Und ihr
kopf, ihre struwweligen haare liegen auf meinem gesicht; auf dem riicken auf
dem bett wir beide, da merk ich das mit der zimmerdecke. Einmal lag ich so
da und ihre dffchenzehen beriihrten mein ohr, das linke. Sie stand vor mir,
damals, ganz hoch oben ihr kinn, ihr hals, ihr gesicht; minutenlang.

Ich hditte nie hierher kommen sollen, versuch ich mir einzureden, aber das
klappt nicht.

In vier jahren hat die drei kinder, wenn ich jetzt gehe. (Blédsinn!)

Warum bin ich nicht friiher drauf gekommen: ich kann das alles (was denn?)
nicht ungeschehen machen; sie auch nicht. Die uhr geht nicht riickwdrts.
Oder doch? Jederzeit vielleicht? Red ich mir das nur ein?

Sie entfiihren - LOLITA-fantasie - fantasie, fantasie!

Und dann?

Das alles kann sie bald vergessen haben; sie ist doch ein kind.

,Du bist doch ein kind - *

,Nein; - nein nein nein! Ich bin kein kind ich liebe dich du bist mein freund
ich will bei dir bleiben bei dir bei dir”
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pavane pour une enfante

Was soll ich tun. Siebzehnter oktober. Das meer ist ldngst kalt. Die
sonnenuntergdnge sind diuster und kommen friher. Die saisonkrafte sind
weg; die einheimischen reden wieder lauter miteinander und quer Uber die
stralBe; was sollen wir machen, was! - Dagmars mutter ist weg; die mufte
jemanden irgendwo besuchen; dagmar soll hinterherfliegen: zwei tage sind’s
noch. Von morgens bi abends sitzen wir rum und erzahlen uns geschichten
aus unserm leben. Vergleichen, bewerten, tauschen aus. Dringen immer
tiefer in das kleine, unsagbare ein, das leben erst zu leben macht. Manchmal
tun wir, als ob es immer so weitergehen wirde, manchmal sind wir wie
gelahmt, weil es nicht immer so weitergehen wird. Nachts sitzen wir am
meer, bis wir zittern vor kalte.

Wir fassen uns nur selten an, - es geht nicht mehr so einfach jetzt, weil wir
kaum lachen und rumtoben. Manchmal bin ich scheu, traue mich kaum, sie
anzugucken; weil sie so alt wirkt. Als ob es jahre waren, diese tage jetzt.
Aber keine fremdheit; es gibt nur zwei menschen auf der welt, uns beide.

100



Mondrian graf v. littichau - ERSTICKTES LEBEN
www.autonomie-und-chaos.de

andante cantabile, con fuoco

Die letzten stunden auf unserer provisorischen insel sind fast nur noch
schweigen. Ich halt ihre hand; wir sitzen auf ihrem bett.

,Du solltest dich umziehn.”

,Ja; -- wolfgang - “

SJHm?*

Llch hab dich lieb; - einmal..

,Ja, mddchen. LafR uns erstmal auf unsere insel kommen.."”

Draufien zieht sich ein wetter zusammen; ich schau aus dem fenster. Ich will
weg - und will doch garnicht weg. Alles ist ziemlich schlimm. Sie geht, sich
umzuziehen; ihre beiden kleinen koffer stehen schon vorne an der tiir.
Drauflien fdngt es an zu regnen; perfekte regie des schicksals. Nie hat es
geregnet in unserer zeit. Dagmar. Manchmal, als ich dag madri noch nicht
kannte, spiirte ich ,meine tochter’ in einem eckchen meines herzens, wo ich
mich nicht oft hin wagte. Aber es gab sie ja nie.

,Tochter’ ist eh ein falsches wort. Es ist anders, und doch auch viel
beschtitzendes dabei: wie in der hohlen hand. Und wen wir beschiitzen mit
allem, was wir sind, der (oder die) beschiitzt uns auch durch alles, was sie ist.
Oder er. Im ,Kleinen Prinzen’ steht das, glaub ich.

Es stirmt.

Trotzdem bin ich fast froh, wenn alles vorbei ist -

Nein!

Es war nur ein winziger gedanke, doch er ist wie mord, und selbstmord. Nein,
ich bin nicht froh; und wir wollen diese vier jahre aushalten. Irgendwie.
IRGENDWIE bedeutet: leere - angst - hoffnungslosigkeit. Zweifel. Nichts
wissen wir, sie nicht und ich nicht, aufler: dafl sie jetzt gehen wird. Heute.
Jetzt gleich.

Wie sie ihre kleider rumgeworfen hat; sie ist im bad.
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Aus dem radio amadé mozarts klaviersonate A-Dur (KV 331); aufs ende zu in
kleinen schritten.

Gewitter ist schén. Aber wir menschen kommen nicht vor darin; das wufiten
schon die chinesischen landschaftsmaler. Ein ganz kleines bifichen trostet
mich das gewitter, - -

Es donnert, nochmal. Stdrker, als ich’s von daheim kenne.. Daheim?

,Dagmar, - laf mich doch los! - Schau dir die brandung an..”

Sie steht hinter mir, eng an mich geprefit. Ich hab nicht gehért, als sie
reinkam. Was soll das, du; es hat ja keinen zweck mehr..

Der wind heult.

,Dagmar - “

,Sieh mich an.”

Sie gibt mich frei, ich dreh mich um; sie ist nackt. Ihre augen alleine schauen
mich an, ich fuihl ihr licht auf mein gesicht prasseln, gliihendheifie stetige
wellen, weich. So viel wille.

Sie hat den kopf schrdg an der schulter. Ihre lippen sind blafi wie immer. Und
sie ist nackt, -

Nie hatte ich bemerkt, wie die haare ihr gesicht umrahmen, wie es
wunderschon ist; dafR sie iliberhaupt keine frisur hat, - lange haare die
wachsen wie sie wollen; daf sie zwolf jahre alt ist; - es blitzt, es flackert liber
ihren korper.

Wie diese kleine badehose alles ausmacht. Sie war ein kind darin, war
angezogen. Jetzt ist sie nackt; weil sie es will.

Mddchen, du; - wie schon der wind ist, der donner, jetzt grad. Deine haut ist
hell da, wo sonst das rote war, das hoschen. Nirgends mehr ist sand in
deinem gefieder, nichtmal zwischen den zehen.

So ist das also.

Und ich nannte dich manchmal: froschchen. Dabei ist kein sand in deinem
gefieder und du frierst nicht, so nackt du auch bist; der wind ist ja warm.

Dein blick.. der zeigt mir jetzt nochmal all das, was du mir erzdhlt hast von
deinem leben, was du rausgekramt hast, um es mir geben zu kénnen in den
letzten wochen, - was du ldngst weggeschoben hattest. Jetzt hast du dich -
ganz; das steht in deinem gesicht drin, ich seh’s.

Ja. Und deine bauchdecke atmet. Noch niemals hab ich dich angeschaut wie
jetzt; immer hab ich meine blicke abrutschen lassen an dir, an deinem
korper, das weifs ich wohl. Jetzt ist es anders, - weil du es willst.

,Komm - “
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Es donnert schlag auf schlag; der wind ist noch immer so warm. Wie still wir
sind. Keiner von uns kennt die regeln.

,Es ist so neu; ich will so sehr daff du bei mir bist wolfgang, ich will das
einfach so sehr!”

Du hast lange finger; viel schmaler, als ich sie gekannt hab. Woher kommt
das dagmar, woher kommt das alles was jetzt ist? Da ist ein zauber zwischen
uns.

Wie du mich anfafit; dafs du machen kannst mit mir was du willst, daf du das
kannst; - was schaust du mich an. Schau mich nicht so an.

Llch weiff doch wie es ist; jetzt weifs ich das. Wolfgang es ist drin und es
kommt einfach raus; merkst du das denn nicht?!”

Ich kann dich nur kiissen, tiberall trdumen; der himmel von I'affitenia ist
blafblau wie die zimmerdecke, siehst du sie? Auf I’affitenia orgelt der sturm,
das fenster ist offen.

,Mach licht, bitte. Wolfgang - ich will dich doch sehen."

,Du bist so sehr! Wir miifften am strand sein.."”

JWir tanzen, merkst du?“ - La traviata.. “

,Wolfgang! Wolfgang wolfgang du mach mit mir was - wolfgang, ICH.. !”

Wir sind hier, nicht dort; dagmar du das kind das soft eis wollte, du bist die
auf die insel wollte, warten wollte -

Bleib bei mir, bleib bei mir. Verlaffmichnicht -

Jch tu dir weh” - nein, ich weiff ja: du! Du bist nicht meine tochter, nein; -
doch will ich, dich.

,Mach, mach - “

Das alles, ja. Auf erde leben dag mari -

auf erde leben: deine lippen sind kiihl

blaf

blafblau, es weht tiber den riicken und hinaus. Seelchen, du -

ach du. Sei still.

Deine beine sind ewig, um mich, mach

deine augen auf mach die augen auf.

Am strand jedes sandkorn, im himmel jeder stern. Jedes, alles sind wir. Jedes
stiick bewegung und atem der welt, - mddchen. Ich liebe dich doch. ,Es ist so
schén mit dir!*

»,Mein wolfgang ich merks -“

Deine augen deine beine deine finger, dagmar. Dein bauchnabel dein brauner
bauch diese braunen fleckchen, dagmarbraun. Deine lippen sind blafi und
gehen durch alles hindurch, und
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LLaf uns auf den balkon gehen, ja? Es ist so schon alles - “
Ja; und niemand sieht uns, nackt, der wind pfeift; nur das tont. In uns ist
still, wir horchen; es ist eine neue welt in uns. Wir gehen dann; wie spdt -

Wir miissen gehen. Auf I'affitenia wiitet das meer. Laut wild und so schén,
und unser. Ich machte das fenster zu. Dann ist sie gegangen.
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fuga

Fast hatte ich geglaubt, wir konnten es schaffen; einmal hatte ich das
geglaubt. Nie hatten wir’s geschafft.

Nichts ist geschehen seither; alles geht weiter schritt fiir schritt; alle sagen,
so sei es richtig. Ein punkt ist da, weit drauRen, er tanzt auf dem meer; da
waren wir. Das fenster eines hotels, im dunkel.

Meine bilder von der welt waren verschmolzen mit ihren viel jliingeren, viel
zaghafteren. Ich denk mir das so.

Einmal hatte sie gemerkt, daR sie die welt nicht kennt jenseits von mir. Oder
sie hatte es nie gemerkt, aber ich; sicher hatte ich es gemerkt. Jahr fir jahr
hatte sie neues entdeckt und gefuhlt, und wenn sie dann zu mir kame damit,
hatte ich all das langst gekannt, langst gewuBt, langst gefuhlt. Oder gemeint,
es langst gefuihlt zu haben. Und wiirde ihr das dann erklaren wollen..

Ich denk mir,es ware es gekommen. Dagmar wirde schreien, wenn sie mich
so reden horte.

Zehn jahre, drei wochen, sechs wochen; dreilig jahre. Eine stunde.

Wind auf dem meer. Ich hab dich geliebt.

April 1970 fir K. (2005)
Oktober 1986
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Das liacheln des irdischen engels
Ein nichtabgeschickter brief

Du, meine liebe gerlinde,

immer hab ich gesagt, alles ist positiv auf der welt; nichts ist gut. Ich wollte
immer weitermachen, ich wollte den geruch von jedem hinterhof in mir
spuren, alle sonne die es gibt und das summen in jedem busch an der stral3e.
Ich wollte alle menschen kennen, lieder, wenn kinder sie singen, und jedes
lacheln von dir.

Wenn ich manchmal gedichte oder geschichten geschrieben hab, dann wollte
ich aus mir heraus ein bild malen, so, wie ich die welt sehe, und wie ich sie
liebe. — Was ich geschrieben habe, konntest du noch nicht verstehen, aber du,
du hast ja all das selber gesptirt; du bist wie ich.

Ich merke, ich fang schon wieder an, literatur zu machen. Ich darf ein gefiihl
nicht in eine sprachliche form bringen, nur um mit thm fertig zu werden! Ich
wollte nie das schreiben als stiitze zum leben benutzen, und eigentlich sollte
ich dann auch diesen brief nicht schreiben.. aber ich schreib ihn eben doch.

Ich komm mir vor wie auf einem berg ganz oben, wo ich nicht mehr selbst
entscheiden kann, wohin ich mich wenden soll: Es geht nur noch abwirts, der
wind wird mich den abhang runterzerren — so oder so.

Wirf deiner mutter nicht vor, wie sie ist, gerlinde: Sie sieht die unschuld ihrer
zwolfjahrigen tochter bedroht, und sie ist eine mutter in unserer gesellschaft —
wie konnte sie anders denken! Wir hitten sie immer neu hintergehen mussen,
du hittest sie jeden tag aufs neue belogen. Eine viertelstunde zusammen
hiatten wir an die andere geklebt, ein auge auf die uhr, das andere um die ecke:
sind wir sicher? — Die damen und herren auf der stra3e sehen uns hinterher,
immer..

Einmal dachte ich, wir konnten das tbersehen; aber es geht nicht. Es
zermurbt uns. Du wirst anders. Dein auge, dein mund wird klar auf eine
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erwachsene weise. Die dinge werden planmal3ig. Unsere umwelt vergiftet uns.
Der traum wird stumm.

Ein licheln war das gewesen, mit uns, wie wenn der wind sich im goldregen
verliert.

Was bleiben wird, wenn ich aufgebe, ist kerzenlicht. Eine kerze fiir alles, was
hitte werden konnen. Sie wird verloschen mit allem anderen.

Ich hab mir mein labyrinth mit zwanzig gebaut, aus den bausteinen, die wir
zusammen fanden, Gberall, wo wir gingen: das schmutzige papier im abfluf3,
der handschuh, auf den zaunpfahl gespiel3t, eine feierabendsirene, der geruch
frischgesigter bretter, ein winziges flugzeug, das zwischen den wolken
umherkroch..

Aus all dem komm ich nie wieder raus, will’s auch nicht. Und doch, fir diese
umwelt hab ich falsch gebaut. — Ich glaub, ich werd mich driicken, gerlinde.
Noch ist es nicht zu spit: Du wirst nichts mehr von mir horen, du wirst
weinen und du wirst mich vergessen. Die menschen vergessen alles. Fast.
Dieser brief - ? Er 1st nur fiir mich; was damit geschieht, ist egal. Er ist an die
kleine braune gerlinde gerichtet, an meine linde — und ich bin zu alt fiir sowas.
Deine mutter hatte recht; doch ganz anders, als sie es meinte.

Denn du bist nicht zu jung fiir mich, das ist der witz an der sache.

Dein
ralf

PS: Vielleicht irre ich mich in allem — aber die bausteine stimmen! Das
zumindest ist WAHRHEIT: eine fotografie, neben einer wvase voll
unbestimmbarer blumen, in der morgensonne an eine dicke kerze gelehnt; das
ungemachte bett und eine singende amsel, ein bilchen wind vom fenster rein

Originalversion in:
,Das buch TANI MARA’ (1981)
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Teill V

(Dreil3ig jahre spater)

“Nur als Krieger kann man auf dem Pfad des Wissens iliberleben”, sagte er.
»Denn die Kunst des Kriegers ist es,
den Schrecken, ein Mensch zu sein, und das Wunder, ein Mensch zu sein,
miteinander im Gleichgewicht zu halten.“
(==2)
Ich sah die Einsamkeit des Menschen als riesige, erstarrte Woge, zuriickgehalten
durch die unsichtbare Wand eines Sinnbildes.
(==s)
sWenn du iiberleben willst, muBlt du kristallklar
und deiner selbst tédlich sicher sein.“

C. Castaneda: Reise nach Ixtlan
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..denn gewaltsam wie der tod ist die liebe

Achtung: Diese geschichte kann liberlebende von sexueller gewalt triggern!

Schon, du kommst bald! Du.. Was wird sein heute? Was wirst du mit mir
machen? Bald.. Mit meinem ganzen koérper lausch ich auf deine schritte an der tuir!
Deine leichten und sicheren schritte.. Dein erster blick auf mich, dein ernstes lacheln
— kein wort wird fallen; so ist es immer. /ch bin bereit was wirst du machen mit mir?
Bald..

Hier kommst du rein.. Einmal hast du mich ausgezogen ohne ein wort, ganz in ruhe
— was wurde geschehen? Hast musik angemacht — war es nicht reggae? Hast dich
auf den boden gesetzt und leis gesagt: , Jetzf tanz - /* und hast mich angeschaut,
erwartungsvoll und angespannt. Ich hab mich bewegt nur dir zuliebe, war etwas
ratlos, — , weiter, weiter/* — hast mich angetrieben und ich hab deine blicke in
jedem meiner muskeln gespurt — die musik hat mich starker und starker gezwungen,
ist eingedrungen in mich und eins geworden mit deinem blick tief in mich rein. Ich
hab getanzt und getanzt, war nichts als dieser ins fleisch eindringende rhythmus und
all das, was geschah, hast du aufgenommen, aufgesogen, hast es in dir aufgehoben,
hast mich in dir aufgehoben.

Du - - du bist tot. Du bist tot ?

Jemand hat mich angerufen? Deine schwester? Deine schwester hat mich
angerufen.

Du bist nicht tot; bald wirst du kommen, hier — deine schritte, ich kenn sie gut. Sie
sind doch in mir drin, in mir bist du — so ist es!

Ich spur dich..

109



Mondrian graf v. littichau - ERSTICKTES LEBEN
www.autonomie-und-chaos.de

Hier soll ich an dich denken - ? Soll dich denken..

Du.. du - hier bist du ?

Die Iuft ist noch warm vom tag, abendwind zieht auf. In der ferne ruft eine taube.
Kann nicht denken, dich nicht denken. Da unten —

erde, krimelig und weich in dem rechteck, wo gestern..

Sauerlich schmeckt sie, duftet nach..

Woraus sie geworden ist.. Auch du.. wirst erde? - -

Gut ist es, auf dir zu liegen, dich zu splren, dich anzufassen — mit meinem

ganzen leib. /ch bin mein korper..

Hab das kleid hochgezogen, das hoschen runter — hab’ s weit weg geschmissen;
das ist gut.. Zartlich bist du..

Du erde bist es.. Ich reib mich an dir, spur dich Uberall verschieden, - unter meinen
bristen — die du geliebt hast.. Einmal hast du gesagt, , ich hab mir nie viel aus
titten gemacht und deine zweimal flinfzig gramm haben das geédndert!”

Spurst du meine huften, links — und rechts, sie wollen sich in dich rein graben,

spurst du sie nicht? Dein widerstand,- du bist es, ja, du - o ja..
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Der wind streicht mir Gber den ricken, einen augenblick frostelt es mich, bin ja nackt,
0 ja — nackt bei dir.

Rgentropfen klatschen auf mich drauf, ich spur sie noch einzeln, es klatscht wie dein
sperma auf mich spritzt, wie es kalt wird und ich es verreibe auf mir wie balsam, - es
heilt.. mit erdigen fingern, neue gefuhle, du!

Unsere geflhle, du! Noch immer unsere geflhle, die in uns wohnen, in dir und in mir.
Ich bohre meine zehen in dich, meine knie, will viel mehr noch bei dir sein — meine
mdse will erde, frische erde fressen!

Die dicken tropfen geben deinen rhythmus, geliebter — alles ist richtig mit uns, ich
reib mich, mein loch schluckt erde, ich fress mich rein in deine tiefe - -

Keine unterschiede mehr, ein gefiihl ist es, ich der regen du kalte warme erde.. Mein
schrei meine arme die dich umfangen.. HeilRe kalte strdome durch meinen leib heille
kalte..

Mein atem nah bei dir.. Du bist still aber wir sind beieinander in unserer liebe, in der

wir wohnen, du —
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Schritfe! Jemand ist dort, im dunkel. Es ist mir eigentlich egal, ganz egal. Hierher
gehor ich doch.

Der friedhofswarter ist es, friedhofsgartner; irgendwas ruft er, kommt naher, wir
sehen uns ins gesicht — ich aus der erde er von da oben; - er dreht sich um und ist
weg ohne ein wort. Alles ist gut wie es ist.

Der regen prasselt, ich zieh mir das kleid wieder Uber den leib, nal3, kalt. Das

hdschen ist weg. Deine erde an mir nehm ich mit, deinen regen — lieber, bis bald!

Ich denke an dich, fang an mein tier zu reiben.. wie ich es oft getan hab, wenn ich
wulte, bald kommst du wnd machst dann etwas mit mir, aber mir fallt ein, wie du
manchmal gesagt hast:

, Selbstbefriedigung ist verlorene liebe! Gib sie jemandem, wenn dir

danach ist — irgendjemandem!”

Irgendjemandem — was hatte das mit liebe zu tun, hab ich dir gesagt; und du:

. Wenn zwei menschen sich korperlich einander hingeben in der weise, die ihnen

entspricht, ist das doch liebe — was denn sonst?*
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Irgendjemandem? Was hattest du gesagt, wenn ich mich diesem friedhofsgartner
hingegeben hatte, unlangst? Du hattest gesagt. , Was korperliche liebe ist, das
weilst du erst, wenn du es wenigstens einmal so erlebt hast: in freier entscheidung

und ohne geftiihle drum herum dich jemandem gegeben hast. “

Ich bin voll von liebe, die ich weitergeben will. Du hast sie geweckt in meinem leib,
meiner seele, in mir; jetzt ist sie da und will gelebt sein, ja.

Ich splr gar keinen wirklichen unterschied zwischen meiner liebe in meinem leib..
und dir.. und der erde und dem regen an mir, dem unwetter letzte woche..

Wenn ich diesem mirrischen gartner mit seiner pfeife im mund meine liebe gegeben
hatte — mich ihm gegeben hatte — ware auch er ein teil.. von all dem. Ein teil der

liebe, - natirlich. Du bist tiberall.. weil ich dich liebe. Uberall ist die liebe..
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Ich bin an ihm voribergelaufen so, dal er mich sehen muBte. Er hat mich
erkannt. Wieder haben wir uns ins gesicht geschaut — mit diesem blick. Aber aus
entfernung.

Ich bin quer Uber den friedhof gegangen nach da hinten, wo du bist. Er kann ja
entscheiden ob er kommt: ich bin bereit.

Ich hab mir das kleid, unser kleid, Uber den kopf gezogen, das héschen wieder
weggeschleudert — du magst solche rituale genauso wie ich; du warst enttduscht
gewesen, wenn ich auf das héschen verzichtet hatte.

Ich bin schon sehr zuhause in deinem bett aus erde, will meine haut ausbreiten, alles
spuren, was du mir geben willst..

Warm ist es — kein regen; die sonne warmt mich am rtcken, am arsch — wie gut es
aussehen mag.. einladend.. Ob er mir wohl gefolgt ist?

Ich reibe mich, mein loch saugt dich in sich rein, sand, steinchen — alles spur ich, es

ist gut, so gut!
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, Heel Hee du - - du - I“

Nur noch durch stéhnen will ich sprechen — und durch schreien o hoffentlich bald
auch durch schreien! Ich lal® meinen arsch tanzen auf dir drauf, der da, der soll' s
mitkriegen wie ich dich in mir habe, wie ich dich reibe - - Er soll machen, was er
braucht — was er will.

Seine hande greifen meine hiften, meinen arsch, er stéhnt, macht meine
bewegungen mit — schon jetzt ist es ein tanz zwischen uns beiden — und du
schaust zu geliebter — ich bin dir nah, ganz nah — deinen fantasien, auf die ich mich
bisher nie wirklich einlassen wollte, obwohl ich immer gespurt hab, dal sie wahr sind
— dal} sie wirklichkeit sein kdnnten, daf sie in uns menschen drin sind und dal} das

gut ist.
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Die erde duftet wirzig, sauerlich — wie dein schwanz manchmal duftet geliebter, du
— du bist ja da. Hast es miterlebt — war das gut? Nur ein mann und eine frau, ein
zuckender stof’ender mannerkorper und ein offener weicher frauenkdrper; nur die
kraft und der wille eines mannes und die heilen wogen durch mich hindurch, mein
gesicht in dir vergraben, du hast mich gehalten von unten und er hat mich gefickt von
oben, von hinten.

Alles brennt, mein loch ist wundgerieben vom sand und es war richtig, das war es:
richtig.

Er ist gegangen ohne ein wort; hat mir Uber den ricken gestrichen vom arsch bis
zum nacken, die heille schlange in mir drin —

Staunen und dankbarkeit hab ich gespdurt in seiner hand; - aber kein wort zwischen

uns.
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Zweimal war ich seither bei dir, jedesmal sind wir uns begegnet, der gértner und
ich. Er schaut mich fragend an, staunend, aber ich spir keine unsicherheit bei ihm.
Auch ich schau ihn gern an — diesen fremden mann, der mich gefickt hat. Der mich
gefickt hat. Von dem ich mich habe ficken lassen. Der mich genommen hat. Sont
weild ich nichts von ihm. Ich sitz bei dir und horche in mich rein, sptre dich in mir —

immer neu erzahl ich dir, was war, und dann seh ich dein ernstes lacheln..

Dieser mann gehdrt zu unserer gemeinsamen fantasie; jetzt ist sie wirklichkeit
geworden.

Mir scheint, auch er muf} zeit verstreichen lassen wie wir, geliebter. Freust du dich?
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Es hat geklingelt; da steht er vor mir. Mit ruhigem, abwartendem
gesichtsausdruck. Halt mir ein paar zweige mit gelben bluten hin.

, Hier — jasmin ist es. Wir, — ich mochte sie einladen zu uns, - dich. Magst du
mitkommen? Bitte — “

Noch nie haben wir uns so, von nahem, gegentbergestanden. Mir gefallt an ihm,
wieviel ruhe — oder gelassenheit? — oder selbstverstandlichkeit? er in sich hat.

Der gartner. Er mag so alt sein wie ich, um vierzig, vielleicht etwas juanger. Er hat kein
gesicht, das mir aufgefallen ware — ansonsten.

Eben ein mann, der im freien arbeitet, der wohl immer gearbeitet hat. Ein mann, der
in mir war — und es ist gut gewesen.

, Zueuch - ?¢

, Ja; meine familie. Mein elternhaus — dort unten - - “

Er deutet die stralRe hinab. Ich kann mir nicht vorstellen, was diese einladung zu
bedeuten hat, Gberhaupt nicht - - aber ich spure: Ich will nicht fragen. Ich will einfach
mitgehen, denn er hat mich gut gefickt. Er hat zu uns gehort.

Mit ihm will ich gehen jetzt, ohne eine frage, ohne gedanken.
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Bauernmobel; besticktes tuch auf dem efRtisch,weinflaschen, glaser, blaue
blechdose mit keksen. Alter mann und junger mann am tisch; der jingere steht auf,
als wir kommen, geht zum fernseher, kommt wieder, schaut mich neugierig an.

, Mein vater. Mein bruder. Meine schwester..

Die schwester sitzt im hintergrund an einer eckbank, auf ihrem tisch eine flasche. Der
bruder, offensichtlich ist er jinger als — als meiner? Wie das klingt. Der bruder reicht
mir die hand: ,, Ich bin klaus.*

, Malena- *

Namen.. Der vater hat griRend die hand gehoben und etwas gebrummelt. Schnell
schau ich mich um. Der fernseher lauft ohne ton. Mein gartner weist auf einen der
stiihle und setzt sich; giel3t mir und sich rotwein ein. Die beiden anderen manner

trinken offenbar schon langer; einige leere flaschen stehen auf dem tisch.

Umstandlich-zeremoniell st63t der vater mit mir an, mein mann tut es ihm gleich,
dann auch der junge, nach einem zdgern. Die frau scheint fur sich zu trinken, aus der
flasche. Ich traue mich nicht, zu ihr hinter zu schauen; sie wirkt duster.

Meiner greift nach der fernbedienung, findet schnelle, rhythmische musik, schaut
mich an, beide scheinen wir zu empfinden, das ist’ s! Er nimmt meinen arm, zieht

mich hoch und wir bewegen uns zur musik..
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Was ist das, was ist das hier? Keine gedanken, gar keine, nur ein paar menschen in
einem raum, die alle nicht gesprachig zu sein scheinen; aber ich vermisse den
Ublichen small talk nicht.

Ich trete zum tisch, weil® nicht mehr, welches mein glas war, will es garnicht wissen,
trinke aus dem nachsten, das mir in die finger gerat, hore den vater lachen, tanze
weiter; es ist reggae, ja naturlich! Ach — und mir wird klar, dal® ich das kleid von
diesem ersten mal trage, im regen — weil3t du noch? In der erde..

Ach — du.. Du hast sie freigelassen, meine liebe zu dir, deine liebe zu mir, ich spilre
es deutlich — sie ist frei; dennoch bleibt es deine liebe zu mir; du bist hier —

natlrlich! Als ich die fordernden griffe des gartners an mir spure, weil} ich,wozu ich
hierhergekommen bin, - jeden druck seiner finger geb ich ihm zurick im rhythmus
des reggae, immer deutlicher wird der ruf unserer leiber; du fahrst mit beiden handen
unter die trager des kleids — es rutscht zu boden; ich geb ihm einen tritt mit dem ful}
— wie gut das tut!

Die drei manner geben lachende kommentare; ich hér nicht hin, aber es sind richtige
mannerkommentare, stierkamprfkommentare, - jetzt sind sie richtig!

Du stol3t mich lachend ein stlickweit von dir weg, ich taumel in die arme des jungen;
der fummelt an mir rum; im hintergrund hoér ich den vater: © Na, trau dich, klaus, trau
dich mal ran!®

Ich genielRe die unsicherheit des jungen — ich will auch fir ihn da sein, naturlich —

das ist doch liebe, das!
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Niemals habe ich nackt vor anderen menschen getanzt aul3er vor dir.. Dich meine
ich, du weil3t es!

Aber worter bedeuten nichts mehr — Uberhaupt nichts!

Du hast mich gepackt und mit einem schwung auf den tisch gesetzt; wo sind die
sachen? Ein biRchen bin ich besoffen — nur ein billichen — und geil bin ich, sehr gelil
bin ich, er hat es wohl gesplrt — oder ich hab’ s gesagt, hab’ s gestdhnt - -

, Da, - nimm sie! Los, mach’ s ihr, - sie braucht das, ich weil} es!”

Was meint er? Wen meint er? Wie auch immer — ich bin bereit!

Ich bin bereit — es tut gut, da zu liegen, er hat mich auf den tisch gelegt wie ein
stiick fleisch zum gebrauch — ich erkenne die unsicheren hande des jungen, - sehen
kann ich nichts von ihm, er reibt meine lippen mit der ganzen hand — soll er machen,
weitermachen — ich stéhn ihm zu, dal® er merkt, es ist alles gut, da endlich dringt er
in mich ein — so sacht — aber tief — tief — mein atem kommt ihm entgegen von
dort; ich horche in mich rein, geniel3e die langsamen bewegungen, schneller, starker

— gut macht er es, der junge jajaoja-—
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Hande legen sich auf meine briste, reiben und quetschen die nippel, hande sind an
meinen hiften, hande Uberall — und der tisch ist hart, glatt — keine geborgenheit —
bin ganz ausgeliefert.. ausgeliefert, nackt, offen!

Bin kein /ch mehr, bin mein leib, bin meine geilheit bin mein schrei —

HeilRe wogen — der himmel Uber mir, regnen soll es, regnen —

Erde du, du -

Der junge mann halt mich fest umschlungen, bleibt in mir drin, auch ich hab arme
und beine um ihn gelegt, da werden wir auf die seite gedreht und ich spure eine
suchende hand zwischen den beinen, stickchen hdher, sie findet mein anderes loch
-, Was machst du mit mir!?*

Mein atem stockt, sekundenlang will ich mich wehren: es ist zuviel, ich halts nicht
aus, nicht jetzt— dann nimmt der atem all das mit sich weg und ich bin bereit fir was
auch immer, - bin nichts als: offen — fir den schmerz — flir das eindringende — fur
das aufgespielitsein — flir diesen nichtendenwollenden tunnel durch mich hindurch,
der ich bin —

Meine beiden l6cher werden gestopft, jetzt bin ich aufgerissen wie der regen, ich bin

die stofke bin der schrei - -
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Irgendwann viel spater lag ich zusammengerollt am boden, alleine. Es war gut so
— keine worter, keine erklarungen. Ich spurte eine kihle, feuchte berlihrung.. es war
der hund, den ich zuvor kaum wahrgenommen hatte. Er schnupperte an meinem
kérper, schleckte sich meine beine entlang, - dann fing er an, aufgeregt meine mose
zu lecken!

Ich war wund, ganz und gar erschopft, aber leis und quélend regten sich die gefuhle
wieder.. durch die schnellen, leichten und eindringlichen berihrungen der rauhen
zunge. Ich spreizte die beine ein bilkchen..

, He, he! Rex will auch sein teill® Das war der vater — der tatsachlich die ganze
zeit dabeigesessen hatte, zugeschaut hatte, als sei’ s fernsehen.

, Sollte er doch kriegen - ! Warum denn auch nicht!®

Plétzlich waren die brider wieder bei mir. Sie drehten mich, versuchten, uns in die
zweckmaligste postion zu bringen — mir war’ s recht, nur hatte ich kaum kraft —

aber rex verstand es nicht; er wollte wieder mit der schnauze zwischen meine beine.

Das war mir auch recht.
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Ganz am rand bekam ich mit, daR sie mich auf ein sofa hoben, ich wurde
zugedeckt. Muly wohl geschlafen haben. Als ich aufwachte, war ich allein im raum;
der fernseher lief leise. Ich roch essen und sah mich etwas genauer um. Ein paar
kunstdrucke hinter glas, alles offenbar rembrandt. Kein kaufhauskitsch, wie ich
erwartet hatte. Vorurteile. Aber der raum war karg, eher teil einer werkstatt als

wohnraum. —

Da lieg ich nun; was war das jetzt? Nichts, was ich erkldren kdnnte, nein. Nichts
festgelegtes. Du hast einmal gesagt — oder war ich es, im gesprach mit dir? —
» Erst dann lieben wir, wenn wir nicht mehr festlegen miissen, wen oder was wir
lieben. Wir sind frei, unsere liebe auf diesen oder jenen zu richten”

So einfach eigentlich..

Der vater fallt mir ein; wieso wollte er nicht? Oder hatte er angst, nicht zu kénnen?

Aber vielleicht.. hat er auf uns alle aufgepal’t —
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Die frau tritt an die tur; als sie mich wach sieht, kommt sie néher, steht bei der
couch.,, Na, schwester - ?“

Ich sehe ihr verquollenes gesicht, das sie wohl alter erscheinen laf3t, als sie ist. Der
alkohol.

, War's das jetzt - 7 Ich splre keine abwertung, eher ratlosigkeit oder resignation.
, Ja— ja, doch. Es war richtig — alles.”

Sie lachelt, ich kann ihren gesichtsausdruck nicht deuten.

» Magst du mit uns essen, gleich?“

Geschrieben im august 2001
(Nach einer erzéhlung von

régine deforges:, Das Unwetter’ )

Fir eva
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