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Unter den Frauengestalten der deutschen Romantik ist Bettina Brentano —
neben Karoline Schelling, mit der sie wenig verband — eine der am haufigsten
genannten, im Gegensatz zu Karoline aber zugleich, und dies nicht ganz
zufallig, vielleicht die am meisten verkannte.

Gelehrsamkeit mag ihre Biicher analysieren, sie gewinnt einzig den Blick
auf einige sonderbare und formlose Werke der Literatur, hinter denen Bettine
sich verbirgt, indem sie sich preisgibt. Philologischer Eifer vermag zu scheiden,
was in ihren Schriften geschichtlicher Wahrheit, was der Lust am Fabulieren
entspringt; doch damit ist nicht mehr getan als mit der Erkenntnis, daf§ die
historischen Gestalten Egmonts und des Prinzen von Homburg dem Bilde nicht
entsprechen, das Goethe und Kleist von ihnen entworfen haben. Asthetische
und historische Kategorien miissen den fiinf Briefromanen ihren Ort in der
Entwicklung der deutschen Literatur anweisen, doch entschleiert sich solcher
Betrachtungsweise kaum die Gestalt in ihrer Eigenart und ihrer Einmaligkeit.
Bettine ist mehr als ihr Werk. Sie wird nicht durch die Schriften reprasentiert, in
denen sie, die in der Verwandlung Bestandige, den Regungen des Augenblicks
Dauer verlieh. Briefe entstehen aus Empfindungen, die rasch verfliegen konnen,
aus Launen, die vergangen sind, noch ehe den Empfinger die Botschaft
erreicht. Nur der Freund vermag zu lesen, was verganglich, was dauernd ist,
wenn er wieder und wieder priift, was die Zeilen bergen und verbergen. Als
Bettine echte Briefe zu Bilichern umformte, wollte sie etwas anderes als ein
Wiederholen vergangener Geschehnisse in einem strengen Quellenwerk; die
Stimmung verlorener Zeiten, eine vergessene Melodie, sollte noch einmal
aufklingen: nicht was ihr Goethe, der Bruder Clemens, die Freundin Karoline
von Giinderrode einst buchstdblich geschrieben, sollte gelten, sondern viel
mehr das, was sie von ihnen in ihrer Erinnerung bewahrte. So ist Bettine mehr
als ihr Werk, weniger zugleich als die Summe der klugen Sentenzen und

glitzernden Spielereien, die sie sorglos verstreut. Nicht jedes ihrer Worte darf
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gewogen werden, manch eines gebrauchte sie unbeschwert, bedenkenlos, von
ziigelloser Lebendigkeit getrieben. Darum auch vermdgen Moralisten sie nicht
zu fassen, die mit dogmatischer Strenge wahr und falsch, recht und unrecht,
oder gar gut und bose als Mafistdbe ihren Biichern entlehnen, um ihr von
Impulsen gelenktes Leben an ihnen zu messen.

Parteienhafs und -gunst hat bis ins neue Jahrhundert hinein ihr Bild
verzerrt. Thr ware es eins gewesen, hitte sie es erfahren, wie sie ja auch dem
Gegner verstdndnislos entgegengetreten ist, dem sie auf ihrem Weg begegnete:
So empfand sie, so sprach sie, so war es richtig; Logik war Mannersache und
langweilig. "Ich bin immer nackt und blof8 durch die Welt gelaufen, und wo
andre in Hochzeitskleidern hinbestellt waren, da hatte ich keinen Eingang, weil
ich kein hochzeitlich Gewand hatte. So ist denn meine Seele frei von
Grundsatzen und Erfahrungslehren und Vorsédtzen geblieben. So daf} sie der
Gott wieder niederschlucken kann ungeschailt, wie er sie ausgespien hat."!
Grofie und Grenze Bettinens offenbart dies Bekenntnis: das Eingestandnis ihrer
Blofsle — der Miangel und Fehler, die von gestrengen Richtern zu leicht nur
aufgedeckt und mit banalem Ernst angeprangert werden konnen; die
Erkenntnis zugleich dessen, was ihr versagt war, der produktiven
Eigenstandigkeit, die nicht ohne Selbstzucht und -bescheidung auskommt.
Unverbindliche Lobredner "haben mir manchmal gesagt Sie sind ein Genie —
und haben sich davon gemacht"? oft mag Bettinen das schal gewordene Wort
getroffen haben, es mufste ihr klingen wie ein beschonigender Tadel aus dem
Munde von Neunmalklugen: sie arbeiteten, sie hatten begriindete Meinungen
von allem, das "Hochzeitskleid" fiir die Feiern des Geistes; das Wortchen
"Genie" entschuldigte die Unordnung, die "Nacktheit", in der Bettine an ihren
Taten teilhatte. Sie griff nicht nach Lorbeer, zu gut wufste sie, mit welchen
Opfern Grofse erkampft sein will — das war ihre Sache nicht. Sie wufste, dafs
vor der Erkenntnis der Zweifel steht, oder die Verzweiflung, vor der

Vollendung die bedingungslose Werktreue — die waren ihr nicht gegeben. Ihr

'V, S. 207. (Zitatstellen aus der siebenbdndigen Ausgabe von Waldemar Oehlke, Bettina von Arnims Sdmtliche Werke, Berlin 1922,
werden ausschliefllich mit Band- und Seitenzahl vermerkt.) -

Unmarkierte Anmerkungen stammen von Werner Milch. Anmerkungen des Herausgebers der Originalausgabe (Peter Ktipper)
waren im Original mit (d.Hg.) gezeichnet, hier wird das Kirzel (PK) angewandt. Anmerkungen des Herausgebers der Neuausgabe
sind (MvL) markiert.

* Bei der Fiille der im Manuskript nicht ndher belegten Zitate — das einleitende Kapitel enthielt tiberhaupt keinen
Stellenhinweis — ist es dem Hg. in einigen Fallen — wie hier — nicht mdglich gewesen, die Belegstelle kenntlich zu machen.
(PK)
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Teil war es, "ohne Argqwohn dem, was ich liebe, mich zuzueignen ... ohne
Argwohn und ohne Anspriiche.” Nie war sie dem Werke treu, kein Werk war ihr
Selbstzweck; es war nur ein Medium, um den anderen zu erkldren, was sie
bewegte. Ober der Sache stand Bettinens Beziehung zur Sache, {iber der Tat ihre
Beziehung zum Handelnden. Sie zwang nicht, ihre Tatkraft hatte eher etwas
Ungewolltes, ja sie wurde zur Kraft aus der Ungehemmtheit, mit der Bettine
sich selbst nachgab.

Kein Wort von den Verstandnislosen, die Einfdlle, vom Augenblick diktiert,
aus der Freude am Sprechen und Wirken geboren, auf ihren Erkenntnisgehalt
priifen, keines auch von den Politikern, die Bettinens Teilnahme am
Weltgeschehen beurteilen, als sei sie ein Parlamentsredner gewesen. Die sie als
politischen Menschen und emanzipierte Frau begreifen, iibersehen, dafs Bettine,
die nur ihren eigenen Gesetzen gehorchen wollte, nicht als Vertreterin von
Doktrinen auftrat; andere haben ihre Teilnahme am bunten Spiel der Welt mit
Besserungssucht verwechselt, frauliche Freude am Helfen und Mitteilen mit
Tagesgezank, Impuls eines stolzen Herzens mit Parteinahme. Bettine selbst hat
den Kurzsichtigen, die ihr Handeln deuteten, ohne ihre Motive zu verstehen,
die klare Antwort gegeben: "Ihre Zweifel {iber meine politische Richtung kann
ich aufklaren. Es ist weder das demokratische Prinzip noch irgend ein
Partheiintresse, noch besondre Hingebung an eine oder die andre fiirstliche
Macht, noch Mitleid mit der unterdriickten Menschheit, noch Erbitterung gegen
ihre Unterdriicker, noch Eifer gegen die Dummbheit des Obermuthes, der um
sein Gottesgnadenthum alles aufs Spiel setzt. Sogar das Ehr- und Rechtspatent
aller zweideutigen Dinge; — es ist vielmehr das reine aristokratische Prinzip
einer gesunden Seele eines gesunden Verstandes, das einen so hellen Spiegel
des Selbstgefiihls in meinem Innern aufstellt, der den giftigen Hauch auf seiner
Flache in demselben Augenblick fiihlt als er von ihm angeathmet wird."

Auch die haben Unrecht, die aus Bettinens Leben und Arbeit eine "Theorie
der Romantik" zu zimmern sich bemiihen, die Schwester an Clemens und die

Brentanos an Tieck, an Gorres, an Eichendorff messen. Selbst Ricarda Huch, die

3 VI, S. 438.

* Undatiertes Brieffragment, von dem der Vf. in Wiepersdorf Abschrift nahm, noch unveréffentlicht, jetzt im Besitz des
Goethe-Schiller-Archivs in Weimar, mit dessen freundlichem Einversténdnis die Wiedergabe hier erfolgt. Die vom Vf.
hergestellte Abschrift wurde mit einer Fotokopie des Originals verglichen, die PK vom Goethe-Schiller-Archiv zur Verfiigung
gestellt wurde. (PK)
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im Kapitel "Brentano" ihres Buches iiber Ausbreitung und Verfall der Romantik
ohne das haufige adjectivum "peinlich" nicht auskommen zu kénnen meint,
geht in die Irre: "Diese beiden Menschen", Clemens und Bettine, "die infolge
einer abnormen Anlage im Leben tiberall anstiefSen, ziehen durch ihre Schriften,
die sie hinterlassen haben, unwiderstehlich an. "> Man mag den Satz getrost
umkehren und die Werke Bettinens preisgeben, wenn man sie nicht als Teile
ihres Lebens selbst, im verwandelten, erstarrten Zustande, begreifen kann. Wie
philistros, sich zum Anwalt der Indignierten zu machen, die an den skurrilen
TemperamentsdufSerungen der Geschwister Brentano "Anstofs nahmen", steht
ihren Zeugnissen doch so viel Zustimmung und Beifall entgegen fiir die
Brentanosche Art, die sich nicht in Unarten und Schabernack erschopfte: "Ich
glaube, daf$ ihr alle aus Ostindien stammt, aus der Brahmanenkaste; denn ihr
habt doch alle etwas Heiliges an euch,"® so schrieb jemand, der den Brentanos,
diesen merkwiirdigen Menschen, verfallen war: der markische Junker von
Arnim.

Bettine hat es sich nicht leicht gemacht: "Eine einzige Bitte enthalt mein
Gebet: O Gott lafs mich meine Zeit mit Denken ausfiillen. Denken ist, die Wege
Gottes beschreiten, ihrem Ziele entgegen gehen, durch Denken gelangt man zu
Gott. " Ein solcher Satz entlarvt die Flachen, die nur das unbandige Treiben
ihrer ungeziigelten Lustigkeit sehen, ohne den Hintergrund zu ahnen, von dem
sich Heiterkeit und Turbulenz abldsen; sie haben Bettine zu einem "Kobold der
Romantik", zu einem Puck, zum Spafimacher verniedlicht, der es verdient, von
ernsten Mdnnern in seine Schranken gewiesen zu werden. Gewifs, mitunter
gebiihren Bettinen Beiworte aus der Sphare des Marchens und der Sage, aber
doch wohl andere als nur die verkleinernden, mit denen die Philister sie
bedenken. "Was einer mit mir spricht, darauf mochte ich ihm antworten mit
einem Tannenzapfen, den ich ihm in die Hand driicke, oder einer Schnecke, die
am Weg kriecht, oder einem angebissenen Holzapfel, es wadr immer noch
gescheuter als die Antwort die mir einfallt. Mich geht kein Erdenschicksal was

an, weil ich doch nicht die Freiheit, es zu lenken, hab."® Das ist ein fremder

> Ricarda Huch: AUSBREITUNG UND VERFALL DER ROMANTIK, Leipzig 1902, S. 197

¢ Siehe Anmerkung 2

7 Das Zitat stammt aus Bettinens "Memorabilienbuch", in Henricis Katalog 155, Nr. 154, in das der Vf. in Wiepersdorf Einblick
nahm. Es war dem Hg. nicht méglich, den gegenwartigen Standort der 65 Seiten umfassenden Handschrift festzustellen. Sie
ist offenbar nicht mit nach Weimar gelangt, muB also als verschollen gelten. (PK)

& Siehe Anmerkung 2
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Klang in dieser Welt, eine Klage fast, aus der Alleinsein spricht. "Heute war ich
frith drauflen, ich ging den ersten Feldweg, die Feldhiihner schreckten vor mir
auf, so frith war's noch; die Wiesen lagen da im Morgenglanz, ibersponnen mit
Faden, an denen die Tauperlen aufgereiht waren... So ein Gang, wenn ich
wieder unter die Menschen komme, macht mich einsam."’ Bettine war einsam.
Darum trieb es sie ins Gewiihl, darum suchte sie Freundschaft. Nur aus sich
deutbar und verstandlich war sie: grofier und widerspriichlicher, als ihre
Zeitgenossen zu erfassen vermochten.

Man hat die "Eigenart der Brentanos" aus ihrer "Blutmischung" erklaren
wollen, man hat Peter Anton Brentanos Nachkommen bescheinigt, sie seien zu
sehr Italiener geblieben, um Deutsche werden zu konnen. Aber einmal gibt es
auflerhalb der gens Brentano eine grofie Zahl von Menschen der gleichen
Blutmischung, deren Werk und Leben solcher Meinung widerspricht, zum
andern stiitzt sich die banale These einzig auf zwei der Geschwister Brentano,
auf Clemens und Bettine, und zum dritten erledigt sich die Lehre von der
"unseligen Zerrissenheit" der Brentanos durch die Betrachtung der einander
entgegengesetzten Wege, die die Geschwister gingen: der Kirchenglaubige mag
Bettinens Verharren in Lebensstil und Lebensform jugendlicher "Unreife" das
Ergebnis solcher "Zerrissenheit" nennen, der unreligiose Mensch wird des
Bruders Zuflucht zur Orthodoxie des Katholizismus "Flucht" nennen — aber
wem je das eine der beiden Leben unbefriedigt und unfertig diinkt, dem wird
das andere harmonischer erscheinen. Nicht "Harmonie" und "Zerrissenheit"
aber sind die Gegensitze, unter denen Bettine zu begreifen ist. Warum
tiberhaupt Gegensatz? "Ich bin nichts, aber es weht so eine Luft um mich, von
der ich glaube, die Jugend miisse sie wie mutige Gaule mit offenen Niistern ein-
schnaufen..."

Viele Biicher handeln von Bettine Brentano, die durch einen "verfalschten"
Briefwechsel mit Goethe literarischen Ruhm erlangte, viele von Bettina von
Arnim, die ihre Freundschaft zum Konig von Preufien niitzte, um in bewegten,
revolutiondren Jahren auf eigene Faust ein wenig Politik zu treiben. Aber kein

Buch gilt recht eigentlich ihr selbst. In vielen Darstellungen erscheint sie als eine

21V, S. 25 f.
'° An Moriz Carriére, am 11. April 1839, mitgeteilt von Paul Kluckhohn, in: CHARAKTERISTIKEN, Stuttgart 1950, S. 260; abgedruckt
in: BETTINA VON ARNIM, LEBENSSPIEL, hg. von Willi Reich, Ziirich 1953, S. 347 nicht bei Konrad.
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Randgestalt, eine Art Arabeske, die geeignet ist, ernste Deduktionen
aufzulockern. Und wer sie nicht um ihrer vorschnellen, arglosen und
schwerelosen Worte und Taten willen aburteilt, der spricht zum wenigsten mit
dem Lacheln des Nachsichtigen. Eine gerechtere Beurteilung Bettinens ist
vonnoten. Sie darf nicht blind gegeniiber ihren Schwichen sein, aber sie mufs
Verstandnis verraten, unbelastet sein vom Druck der Wertungen und Urteile,
sie wird auch Bettinens Eigenverstandnis berticksichtigen miissen. Der
Grofimutter Sophie la Roche, der ersten Freundin ihrer Madchenzeit, hatte
Wieland das rithmende Beiwort "die verschwebendste" zugeeignet. Woran die
in einer empfindsamen Epoche aufgewachsene Sophie nur zaghaft geriihrt, was
sie im taglichen Druck eines von tausend Riicksichten gehemmten Daseins bald
vergessen, verwirklichte die Enkelin, sie lebte "verschwebend", sie hatte keine
"Ergebnisse" im Sinn, wollte keinen "Nutzen" stiften, kein "Werk" hinterlassen;
Bettine war auch kein "Vorbild", nicht einmal "beispielhafte Verkérperung
romantischen Geistes" — sie war Bettine, gewillt, dem, was sie liebte, "ohne

Argwohn und ohne Anspriiche"! sich hinzugeben.

So bestimmt sich die Aufgabe dieser neuen, in gewissem Bezuge ersten
Darstellung eines unvergessenen und unvergefilichen Lebens: Sie will
abgegrenzt sein gegen die lediglich auf Bettinens Briefromane sich stiitzenden
Nacherzahlungen ihres Lebens; sie fiithrt das schwere Gepack philologischer
und historischer Forschungsarbeit mit sich. Die Unzahl der zeitgenossischen
Urteile, die gelegentlichen Charakteristiken, die tatsachlichen Feststellungen
und die unbegriindeten Meinungen wiirden allein ein Buch fiillen. Alle kannten
Bettine. Man sprach von ihr: die Mitlebenden und die Nachwelt; der
Salonklatsch beschiftigte sich mit ihr wie die Forschung, und es gibt in der
Memoirenliteratur wie in der Wissenschaft kaum ein Werk, das ihre Zeit
behandelt und nicht unter irgend welchen Gesichtspunkten Bettine erwadhnte.
"Unter irgend welchen Gesichtspunkten"! Das mag diese neue Darstellung
rechtfertigen. Denn nirgends erscheint Bettine recht eigentlich als Mittelpunkt.
In der Flut der Erinnerungen, Tagebiicher und Briefe von Varnhagen bis zu

Hedwig von Olfers erscheint sie als eine eindrucksvolle Begegnung fiir den

VIl S. 438
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Schreiber. Und in der wissenschaftlichen Literatur geht es um Goethe und
Beethoven, um die Romantik und das Junge Deutschland, um die Rezeption
Platos und die Politik Friedrich Wilhelms IV., um Arnims Dichtung oder um
die Berufung der Briider Grimm nach Berlin, um Literatur, Politik und
Kulturgeschichte, also allein um Bettinens Leben unter und mit den Menschen.
Der eine hat ihre Biicher, der andere tiber ihre Handlungen etwas gelesen, aber
kaum jemand lafit die Fiille der Beziige ahnen, die in all ihrer
Widerspriichlichkeit die Eigenart Bettinens ausmachen. Dankbar nutzt diese
Monographie die vielfaltigen Ergebnisse entsagungsvoller Philologenmiihe, die
echte und unechte Briefe, Phantasie und Wirklichkeit, Erlebtes und Erdachtes zu
scheiden lehrt und den reichen Nachlafi ungedruckter Briefe zu sichten
begonnen hat; doch hat dies Buch andere Ziele. Schweden, Frankreich, Italien
und Spanien haben Lebensbilder Bettinens in der Form der Monographie;
Deutschland bewahrt sich Gedachtnis in einer kaum {tibersichtlichen Fiille von
Quellenpublikationen, Einzeluntersuchungen, FEinleitungen und Aufsatzen,
noch gibt es kein Gesamtbild der liebenswerten Gestalt. Um solch ein Bild
bemiiht sich dieses Buch. Es nutzt darum Bettinens Schriften in zwiefacher
Weise: fiir die Schilderung des Lebensganges wird nur das verwertet, was
innerhalb der Briefbiicher als geschichtliche Wahrheit nachgewiesen worden ist
oder nachgewiesen werden kann; aber wo es gilt, Bettinens erlebte Welt aus
ihrem Wort zu deuten und ihre Eigenart verstandlich zu machen, wird ihr
Werk, wie es sich darbietet, die beste Quelle sein. Als Gesetz ihres Denkens und
Handelns begreift sie jenes "reine aristokratische Prinzip einer gesunden Seele,
eines gesunden Verstandes, das einen hellen Spiegel des Selbstgefiihls in
meinem Innern aufstellt"?, und der Reflex dieses Spiegels ist das bunte Spiel
der im Wort geformten Gedanken: Bettinens Werk ist nicht Bettinens Welt,
wohl aber der sichtbar gebliebene, in der Erstarrung faflbare Teil ihrer Welt.
Hierfiir ist ein Umstand von besonderer Bedeutung: eine Bettinen
eigentiimliche, ihre Personlichkeit charakterisierende Entwicklungslosigkeit. Es
waren andere Eindriicke, die das junge Madchen in sich aufnahm, und andere,
welche die alternde Frau von Arnim empfing; diese lebte unter veranderten

Bedingungen: die Sechzigjdhrige kannte Pflichten, von denen die

" vgl. Anmerkung 4

www.autonomie-und-chaos.berlin 11



Werner Milch Die junge Bettine

Zwanzigjahrige noch nichts wufte, die sie nicht einmal ahnen konnte, und doch
blieb Bettine ihr Leben lang sich gleich, innerlich ohne Zeit, den namlichen
Gedanken und Gefiihlen unterworfen, unverandert die Eine, vor Friedrich
Wilhelm von Preuflen wie vor Sophie la Roche auf die gleichen Ideen
ausgerichtet, die der Spiegel des Selbstgefiihls stetig und ohne Wandelbarkeit
reflektierte, wie auch immer die Umwelt sich verandern mochte. Bettine kannte
keine Entwicklung, weder Kindheit noch Zukunft wurden weniger in ihrem
Dasein, sie war nie im tiblichen Wortsinne "jung" oder "alt", sondern von
Anbeginn ein fertiges Wesen, und was sie einmal besaf3, blieb ihr, unheimlich
fast, bis in ihr Alter. Erfahrungen kamen hinzu, Kenntnisse; aber kein
Reifeprozefs anderte den Bestand von Beginn her. Solche Eigentiimlichkeit ihrer
Art ist nicht mit Erklarungen zu verringern, weder die Jugendzeit durch das
Wort "frithreif", noch auch das Alter mit der Vokabel "naiv" zu bezeichnen: eine
merkwiirdige Spannung der Gegensatze war in ihr stetig wirksam, weil ihr der
Sinn fiir das dem Menschen eigene Nacheinander mangelte, so dafs sie
gleichzeitig alt und jung, naiv und tiberlegen, impulsiv und reflektierend, zum
Sinnlichen und Spirituellen gewandt erscheint.

Es bedarf der besonderen Mafsstdabe, ihr Leben darzustellen: ihr Gedachtnis
soll nicht vor allem darum bewahrt werden, weil sie ihre Mitwelt durch
originelles Gehaben erstaunte und erschreckte, nicht weil sie als Freundin eines
preufsischen Konigs und Schwagerin seines Justizministers EinflufS besaf$ und
benutzte, noch auch weil sie geistreiche und phantastische Briefe in Druck gab.
Wie streng die Vorarbeit auch sein mufs, wie genau und behutsam der Biograph
das "Material" zu verwenden, ernste Urteile von oberflachlichen zu
unterscheiden und das Fabulieren zu vermeiden hat, er kann es nicht darauf
abgesehen haben, Bettine {iiber Irrtiimern, Phantastereien oder Liigen zu
ertappen. Sie will mit den Augen der Freunde angeschaut werden, wie
Clemens, wie Arnim, wie die Glinderrode sie sahen. Nichts ware einfacher, als
die Legende, die Bettine um sich wob, die sie war, die sie lebte, mit rauher Hand
zu zerstoren, und nichts zu weniger niitze.

Herman Grimm war unter den Jiingeren, nicht mehr ihr Gleichaltrigen, der
erste, der dies begriff, aber mit natiirlicher Zuriickhaltung, die aus der
familidren Beziehung sich ergab, scheute er die Preisgabe und verband Worte
der Liebe mit denen der Ehrfurcht. Doch Ehrfurcht mufs Bettinens Bild
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verfehlen. Ganz anders — unmittelbarer, eindringlicher, nicht aus der
schiitzenden Distanz der Ehrfurcht — nahert Rainer Maria Rilke sich ihr: "Wie
herrlich ist diese Bettine Arnim; einmal bin ich einer Frau begegnet, die ein
Stiick weit so war. Damals geriet ich in eine unbeschreibliche Bewunderung
und merkte das Wort der sensualité de I'ame vor, die seit Sappho eine von den
groflen Verwandlungen war, durch die die Welt langsam wirklicher wird. Und
nun sehe ich in der Bettine, daff es das schon ganz und gar gegeben hat
(wahrend Goethe es anstaunte und nicht glaubte und sich erschreckt fiihlte
dadurch). Was ist sie fiir ein Element; was fiir ein Umgestalter, was fiir ein
Ansturm in der Luft ihrer Zeit. Wie hatte man sich geliebt, face en face. Ich
hatte wohl ihre Briefe beantworten mogen; das ware wie eine Himmelfahrt
geworden, ohne Scham, vor aller Augen".>

Wiederholt kommt er auf die klagliche Rolle des als Partner versagenden
Mannes zu sprechen: "Goethe und Bettine: da wachst eine Liebe an,
unaufhaltsam, zeitfdllig und im Recht, wie die Flut des Meeres, wie das
steigende Jahr. Und er findet nicht die einzige Gebarde, sie {iber sich
hinauszuweisen, dorthin, wohin sie meint. (Er ist die dufserste Instanz); er
nimmt sie an, grofimiitig, ohne sie recht zu gebrauchen; gescholten, verlegen,
anderwarts mit einer Liebschaft beschaftigt —."* Und ein andermal: "Daf er,
Goethe, aus dieser Luft geatmet hat, hatte sie ihr ... zu einem hoheren Element
gemacht, darin ihrem Geist seine Leichtheit plotzlich ermdglicht war. An dem
Gegenspiel mit Philipp Nathusius ist dieselbe Verlegenheit, die Goethe in seine
grofie Haltung einbezog, zur Fassungslosigkeit geworden, und man gewahrt,
zuschauerisch behaglich, wie schwer es sein mag, als der geliebte Vorwand zu
solchen Abspriingen ins grenzenlos Aufgetane das rechte, ja nur irgend ein
Benehmen zu finden"."® Rilke fiihlt sich durch Bettine unmittelbar betroffen —
daher sein Wunsch, sich als ihr Partner zu bewahren, auf ihre Briefe zu
antworten: "das ware wie eine Himmelfahrt geworden, ohne Scham, vor aller
Augen". Sein Wunsch birgt den Ansatz zu einer Deutung Bettinens, ihrer Welt,
in der das Unausgesprochene mehr ist als das Werk, die Hingabe mehr als die

Schopfung, die Liebe mehr als ihr Gegenstand. Uber der Sache steht der

3 R. M. Rilke, BRIEFE AUS DEN JAHREN 1907-1914, Insel Verlag Leipzig 1933, S. 47.
“Ebenda, S. 46 f.
> R. M. Rilke, BRIEFE AN SEINEN VERLEGER 1906 BIS 1926, Leipzig 1934, S. 209.
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menschliche Bezug, iiber dem Menschen das "Amt der Engel".’ Hat Rilke
dieses Wort gesprochen oder Bettine? Es ist kaum zu entscheiden. "In der Tat
gab es fiir ihn nicht diesen so mannlichen, dem Manne so eigenen Zwiespalt
zwischen Urteil und Gefiihl", heifdt es einmal bei Rudolf Kassner von Rilke. Ist
es nicht zugleich fiir Bettine gesprochen? "Oh, er sah tiberhaupt den Mann nicht
ein. Der Mann blieb in Rilkes Welt Eindringling, darin waren nur Kinder,
Frauen und Alte zu Hause." Fiir Bettine wiare diese Reihe unvollstandig und zu
erganzen: "Kinder, Helden, Greise, Friihlingsgestalten, Liebende, Geister."!”
"Lieber Arnim, ich hab nichts mehr zu schreiben, ich will sprechen und will
Dir alles von Mund zu Mund sagen. Der Mensch ist nicht ganz, es sei denn, er
habe sein Liebstes und sehne sich dennoch darnach. Also sagt man auch: man
soll die Liebe finden, sie aber dennoch ewig suchen, sonst sei kein Gliick. Aber
noch ein schoner Spruch existiert, den ich erfunden habe: 'Wahre Liebe hat
immer recht, selbst im Unrecht'. Luther spricht aber in einem seiner Briefe:
'Wahre Liebe hat oft unrecht'. Diesen finde ich nicht so gut wie meinen Spruch.
Er sagt aber an einer andern Stelle: 'Die Liebe geht allem vor, selbst dem Opfer
und Gebet'. Ich merke mir aber hieraus, dafd die Liebe die hochste Tugend ist.
Die Liebe macht bewuf$tlos im Irdischen und ist erfiillt mit dem Himmlischen,
die Liebe macht also unschuldig. Die Liebe gibt uns aber einen Willen, bei dem
wir verharren, sie macht also bestandig. Die Liebe gibt aber in uns alles hin um
nichts als blofs um ihrer eignen Schonheit willen, sie macht uns daher
grofsmiitig. Sie legt aber ihr ganzes Sein ins Geliebte und macht uns darin
gottlich, denn Gottes Segen ist im Geliebten. Es haben daher zwei, die sich
lieben, nicht unrecht, wenn sie sich himmlisch und Engel nennen."® Hier ist es
wieder, das Wort vom Engel, das die Liebe tiber den Gegenstand der Liebe
erhoht. Immer neu wendet Bettine diesen Gedanken: "Liebe mufi eine
Meisterschaft erwerben, das Geliebte besitzen wollen; wie es der gemeine
Menschenverstand nimmt, ist nicht der ewigen Liebe wiirdig und scheitert
jeden Augenblick am kleinsten Ereignis."!” Schon oft ist es ausgesprochen

worden, daf$ Bettine die Liebe mehr liebte, als den Geliebten, es gilt daher Ernst

©16.11, S. 585.

'717. Uber Rilkes Verhéltnis zu den Geschlechtern (seine Verurteilung des Mannes) siehe Rudolf Kassner, Erinnerungen an R.
M. Rilke (1926), in: BUCH DER ERINNERUNG, Leipzig 1938, S. 295. Das Zitat von Bettina: I, 284.

'8 18. Steig, Arnim etc. Il, S.359.

911, S.178.
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zu machen mit dem Beschreiben und Deuten der Gestalt aus dieser mittelsten
Idee ihres Lebens. "Liebe ist Erkenntnis; Verstehen ist Lieben; was wir nicht
lieben, verstehen wir nicht."? So nahert sie sich Goethe, so verlangt sie das
liebende Wort als Schliissel zu ihrem Verstandnis.

Seltsam widerspriichlich diinkt fliichtiger Betrachtung Bettinens Liebe. Es
ist die Liebe des impulsiven Kindes, das ungezogen in der Sofaecke kauert, um
bei der liebenswiirdigen Aufforderung, es sich bequem zu machen, dem alten
Goethe unversehens um den Hals zu fallen und auf seinen Knien einzuschlafen.
Es ist zugleich die Liebe eines reflektierenden Geistes, dem sich alles Erleben
spiritualistisch verfliichtigt: "Liebe ist der Weltgeist, die Seele der Natur, das
All, und die Natur ist die Sprache der Liebe, das Dasein ein Umfassen der Liebe
und alle Erkenntnis ein Gewahrwerden der gottlichen Liebe."” Die Spannung
in den Versen Mariannens von Willemer, die in das schonste Buch der Liebe
deutscher Sprache eingegangen sind, umgreift Bettinens Welt: das Leben ist die
Liebe, nur aus Liebe wird es gelebt, nur in Liebe umfafit, doch des Lebens
Leben ist Geist; es ist, wie Bettine sagt, eine Liebe, die hinausragt iiber den
gemeinen Menschenverstand, dem es einzig um den Besitz des Geliebten geht.
Bei Marianne schwang Resignation mit in den Versen, in denen die junge Frau
das Gliick pries, sich durch die Grofse des Geliebten erhoben zu fiihlen, fiir
Bettine war es fraglose Selbstverstandlichkeit, die Liebe iiber die natiirliche
Erfiillung im Geliebten in eine Hohe zu erheben, in der der Geist des Lebens
Leben ist. Sie kennt auch hierin keine Entwicklung, keine Stufenfolge von
Sehnsucht, Werbung und Erfiillung. Ihre Liebe war da, sie weifs sich im Gefiihl
der Leidenschaft schon erfiillt, Bettine bekennt gar einmal, Sehnsucht nie
gekannt zu haben. Darum fallt es so schwer, sie sich als Ehefrau, als Mutter von
sieben Kindern und als tatig besorgte Hausfrau in Wiepersdorf vorzustellen.
Die Ehe war fiir sie nicht Ziel und Befriedung eines unruhevollen
Madchendaseins. Die Ehe zwang sie zur Erde, sie gab ihr einen Partner, der
mehr war als ein "geliebter Vorwand zum Absprung ins Grenzenlose".? Die
Ehe war eine Aufgabe, die sich nicht mit den Mitteln ihres "Denkens"

bewdltigen liefS. Sie war weniger und mehr als die ins Geistige gesteigerte

20 S. 9
*21. Zitat in anderen, getrennten Zusammenhéngen: 111, 537; 1V, 53; 1V, 9. (PK)
*222. R. M. Rilke, Briefe an seinen Verleger, a. a. 0., S. 209.
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Leidenschaft. Nicht als ob Bettinens Ehe im {iiblichen Verstande ungliicklich
gewesen wadre — sie stimmte nicht zum naturhaften Ablauf der wunderlichen
Einsamkeit, in der sie gelebt hatte. Thre Liebe bedurfte des unwirklichen
Gegenstandes, des Luftgespinstes, das sie sich wob; Ludwig Achim von Arnim
aber war Wirklichkeit, ein fordernder Partner, kein Geschopf der Phantasie.
Darum schwieg Bettine in den Jahren der Ehe still, darum hat sie nie mehr tiber
ihre Ehe gesprochen, so viel sie sonst von ihrem Empfinden ungescheut
preisgab. "Man soll die Liebe finden, aber dennoch ewig suchen, sonst ist kein
Gliick", der Satz ging an Arnim vorbei, hin zu dem Leben, dessen Leben Geist
ist. Da gab es nicht Jugend und langsames Reifen ins Alter. "So haben zwei, die
sich lieben, nicht unrecht, wenn sie sich himmlisch und Engel nennen." Auch
dieses Wort ging an Arnim vorbei, in fremde Bezirke.

Bettina Brentano und die Freifrau von Arnim gilt es darzustellen in der
Beschreibung eines Lebens, das in den franzosischen Revolutionsjahren
beginnt, iiber Clemens zu Achim, von Goethe zu Beethoven, aus dem
Frankfurter Patriziat in markische Landedelmannswelt, von Schleiermacher zu
Friedrich Wilhelm IV. fiithrt und fast alles in sich begreift, was ein halbes
Jahrhundert barg. Erbin und Ahnin in einem ging Bettine durch ihre Zeit, bei
aller Geschaftigkeit (die ihr viel Feindschaft brachte) ihrer Gegenwart fremd, in
die sie Klange aus Mozarts durchsichtigem Reich trug, wahrend die handfeste

Lustigkeit Lortzings die Stunde regierte.
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Sophie la Roche. Die Welt der Grofimutter

Bettine erwachte zu eigenem Bewufitsein in unbeschwerten
Maédchenjahren, behiitet von der sorglichen Milde der GrofSmutter und Tag um
Tag bereichert durch die Vielzahl neuer Eindriicke, grofier und kleiner
Erlebnisse und Ereignisse. Im stillen Garten des Hauses in der Domstrafie zu
Offenbach, das die alte Sophie la Roche® ihre "Grillenhiitte" nannte, in den
vertrauten Stuben, in denen Gaste aus aller Welt, deutsche Schriftsteller,
franzosische Emigranten und englische Reisende der einstmals beriihmten
Verfasserin des ersten deutschen Frauenromans ihre Aufwartung machten, im
bunten Wechsel geselliger und einsamer Stunden lernte Bettine begreifen und
unterscheiden. Unter den Menschen gab es Fremde und Vertraute, Steife und
Heitere, Glatte, die hofliche oder gespreizte Satze sagten und Herzliche, deren
Tranen aufrichtig waren, wenn sie bei Begriifung und Abschied die alte Sophie
umarmten. Aber die meisten waren komisch, dem Kind Bettine ein Grund zur
Belustigung. Einzig die Grofimutter schien wandelbar und schwer zu
durchschauen: Sie durfte und mufste ernst genommen werden, wenn sie mit der
Enkelin allein war und im lustigen Schwabisch, der Mundart ihrer Kindheit,
Geschichten aus alter Zeit erzdhlte, sie war geziert und darum ein Gegenstand
von Bettinens vorlauter Spottsucht, wenn sie im Gesprach mit den Gasten in die
hofische Manier der Frau Staatsrat verfiel, in den empfindsamen Ton, mit dem
sie einst in ihrem literarischen Salon geglanzt hatte. Uber die meisten Menschen
darf man lachen, empfand Bettine, besonders wenn sie miteinander sprechen
und sich den Anschein geben, als berieten sie tiber wichtige Fragen. Die Baume
drauflen im Garten aber blieben sich immer gleich, sie wuchsen und belaubten
sich, sie rauschten im Winde und wurden im Herbst wieder kahl: "Baume sind
Baume, aber sie sehen doch verachtlich auf die Menschen herab, die um der
Gesundheit willen so hastig unter ihnen herlaufen und nicht einmal den Blick

zu ihnen hinaufrichten."* Die Natur ist grofSer als der Mensch, das war eine der

% vgl. Werner Milchs noch immer lesenswerte Monographie: SOPHIE LA ROCHE. DIE GROSSMUTTER DER BRENTANOS (Frankfurt/M.
1935). Der Name von Bettines Gromutter wird heutzutage im allgemeinen "Sophie von La Roche" geschrieben. (MvL)]
* 11, S. 423
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ersten Erkenntnisse Bettinens, es blieb eine ihrer obersten Uberzeugungen ihr
Leben lang: Die Natur zwingt zur Andacht, der Mensch reizt zum Spott. Die
Grofimutter mochte das wissen, auch sie war frohlich und still gesammelt,
wenn sie sich im Garten zu schaffen machte, aber verlegen und verargert, wenn
Menschen sich nahten; sie mufite sich erst zwingen, ehe sie ihnen gegentiber

A\l

trat, wie die gesellschaftliche Form es verlangte. man besuchte die
Grofimama, ... sie wurde am End' argerlich, wie einer nach dem andern kam ...
Es ist schlimm", daf3 sie "sich nicht gut verleugnen kann, weil sie nie aus Garten
und Haus kommt."* Bettine kannte genau die Schwachen der geliebten
Grofimutter, und die Figenheiten und Eitelkeiten der Gaste gaben ihrer
Spottlust immer neue Nahrung, so dafy die Erziehungskiinste der alten Sophie
la Roche klaglich scheiterten, und manchesmal tibernahm eher die vorwitzige
Enkelin die Erzieherrolle: "Meinungen von geistreichen Mannern zu horen, was
der GrofSmama ihre Passion ist, das scheint mir leeres Stroh, liebe GrofSmama.
— 'Du kannst doch nicht leugnen, liebes Kind, daf$ sie die Welt verstehen und dazu
berufen sind, sie zu leiten?’ ... 'Nein, liebe Grof$mama, mir scheint vielmehr, daf ich
dazu berufen bin.” — 'Geh, schlaf aus, Du bist e ndrrisch’s Dingle.”"?® Sophie stand
ratlos vor solchen impulsiven Ausbriichen, sie war oft unfahig, das Mddchen zu
leiten oder gar zur Arbeit anzuhalten. Bettine nutzte sorglos kindlich die
Unsicherheit der Grofimutter und schamte sich zugleich, daf8 sie sich vor der
alten Frau manchmal iiberlegen gebardete: "Gestern nahm mich die GrofSmama
ins Gebet iiber meine vermoglichen Fahigkeiten, sie sagt, wer den Most nicht
fassen kann in Gefafse, der kann ihn nicht bewahren, da hielt sie mich mit
beiden Handen und sah mich so grof§ an, da versprach ich ihr alles, da sagte sie:
"Lern’ doch Latein’, und ich versprach's ihr, aber gleich befiel mich eine frevelige
Angst, und mir klopfte das Herz vor Ungeduld, daf§ sie mich loslassen solle,
aber aus Ehrfurcht bleib' ich vor ihr stehen, und wie sie sah, dafy meine Wangen
so brennten, da sagt sie: 'Geh hinaus, lieb’s Midele, in die Luft und morgen wollen
wir weiter sprechen.” — Gleich klettert' ich aufs Dach von der Waschkiich' und

erwischte so einen Akazienzweig und kletterte hintiber auf den Akazienbaum

>1,S.242
11, S. 302. Uber Bettinens kindliche Erziehungskiinste vgl. I, S. 245 und W. Milch, SOPHIE LA ROCHE, Frankfurt 1935, S. 240 f.
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und hab' ihn umhalst und wieder abgebeten, daf ich gesagt hab’, ich wollt'
Latein lernen."?

Sophie macht nicht viele Versuche, das Enkelkind in den Bahnen eines
festen Erziehungsplanes zu lenken. Zu sehr war sie von der Welt enttauscht
worden, die ihre theoretischen Biicher zur modernen Frauenbildung einst
hochgelobt und rasch wieder vergessen hatte. Zu sehr auch bedriickte sie die
trilbe Erinnerung an das Ungliick, das sie durch falsche Gebote iiber ihre
eigenen Tochter gebracht hatte.? Mochten jlingere Kréfte, mochte Bettinens
kluger Stiefbruder Franz die undankbare Rolle eines Erziehers tibernehmen, sie
war begliickt von der Zuneigung des Madchens, dem sie die unbeschwerten
Tage im Garten des Grillenhduschens von Herzen gonnte. Und Bettine dankte
ihr durch Liebe und Vertrauen. Freilich erschreckte sie die alte Frau oftmals mit
ihren phantastischen Meinungen und Geschichten: Einmal las sie der
Grofimutter aus ihrem Tagebuche vor "... und sie meint ihr sei bange, ich konne
vom Fels stiirzen. "Auch im Geist kann man sich versteigen, mein Kind’, sagte sie
und erzihlte mir die Geschichte des Kaisers Max auf der Martinswand, sie
sagte, die Engel sollen ihn da wieder heruntergetragen haben, aber nicht immer
sind diese bereit, wenn man sich so mutwillig versteigt. — "Was brauch’ ich denn
wieder herunter, liebe Grofimama, wenn ich mich oben erhalten kann? — Kdnnte ich
nicht auch ein Wolkenschwimmer werden?’ — 'Kind meiner Max’, sagte sie, ‘was
hast du vor wunderliche Gedanken.” Auch dartiber kann ich mich trosten, wenn
meine Gedanken nicht mit der Klugheit der Welt {iibereinstimmen; diese
Klugheit vertragt sich nicht mit meiner hiipfenden und springenden Natur, die
in allem sich selber verstehn will und wie ein Speer sich der Klugheit
entgegenwirft. 'Das weif§ Gott’, sagte die GrofSmama. "Aber Kind wie sieht es aus
in dir?”" Hier war die Schranke zwischen den Generationen erreicht. Bettine
sagte nichts mehr, Sophie hatte es nur gekrankt und sie hatte es nie verstehen

konnen; im Briefe an den Bruder Clemens schrieb sie sich die ungesprochene

1,S.329f.

*® Maximilane hat sie als Dreizehnjahrige Johann Georg Jacobi geradezu angeboten, vermutlich, weil sie selbst in
"empfindsamen" Kontakt mit diesem kommen wollte (Milch 1935, S. 119ff). Nachdem spéter eine Konvenienz-Verlobung mit
jemandem aus heiratstaktischen Griinden schiefgegangen war, wurde Peter Anton Brentano kurzerhand als Ersatzpartner
ausgewahlt. - Ihre jlingere Tochter Luise (Lulu) verheiratete sie mit einem allgemein als widerwértig erlebten Ehemann
(Joseph Christian v. M&hn), wozu Goethes Mutter in einem Brief an Herzogin Anna Amalia duBerte: "Eine Frau wie die la
Roche von einem gewiR nicht gemeinem Verstand, von zimlichen Gliicksgiitern, von Ansehn, Rang u.s.w. die es recht drauf
anfangt Ihre Téchter ungliicklich zu machen — und doch Sternheime und Frauenzimmer Briefe schreibt...". sioehe dazu auch
bei Werner Milch: Sophie la Roche (Frankfurt/M. 1935, S. 190-193). (MvL)
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Antwort vom Herzen: "Wie es aussieht in mir, liebe GrofSmama? Nicht wie hier
in Offenbach die Wiesen weit hinaus sich ziehen ... und die engen Schleichwege
zwischen blithenden Hecken, die ums Dorf fiihren. Nein, dies Vaterlandsbild
gleicht nicht meiner Seele, es ist mir doch, ich komme anders woher!"? Milde
begniigt Sophie sich damit, Bettinen die drgsten Wildheiten zu verweisen, sie
liefs sie gewdhren, zu miide, um noch einmal etwas erzwingen zu wollen. Das
Schicksal hatte sie hart angepackt, und sie hatte in der Welt ihr Teil erfiillt, jetzt
gentiigte ihr die Erinnerung, aus der sie den Enkeln mitteilte und die staunende
Freude an den ihr unverstiandlichen Regungen eines jungen Geschlechts. Fast
war es ein Symbol, dafd die einzige Enkeltochter, die ihres Geistes schien, die
nach der Grofimutter benannte Sophie, ihr Geschick friih erfiillte: seit dieses
Madchen, das sie in ihren Gedanken gern als die Schwiegertochter des
Jugendfreundes Wieland gesehen hatte, 3 einer heimtiickischen Krankheit
erlegen war, verband die Greisin nichts mehr mit der Gegenwart. Und vielleicht
gerade, weil sie nichts erzwingen wollte, was ihre Kraft iiberstieg, gewann
Sophie das Herz Bettinens, die bei aller Spottlust und allem Drang in die Ferne
doch nirgends mehr zu Hause war als im Grillenhduschen: "Ich will durchaus
noch bei der GrofSmama bleiben, wir haben uns gar sehr ineinander gewo6hnt,
die GrofSmama und ich, ich hab' sie um Erlaubnis gefragt, ob es ihr nicht unlieb
sei, wenn ich auf den Ball gehe. Sie sagt': 'Nein, gut Miuschen, hast lang genug
hier ausgehalten, wann kommst du wieder?’” — Ich sagte, ich wolle noch in der
Nacht wieder herauskommen, denn ich sah ihr an, dafs sie fiirchtete, ich mochte
in der Stadt bleiben, und das konnt' leicht kommen, dafs die Briider mich dann
nicht wieder herauslassen, und ich will nicht eher fort, bis die GrofSmama selber
will..."* Sie allein kannte die alte Sophie, nicht die von den Fremden belachelte,
von der Welt bespéttelte Dichterin aus der vergangenen Epoche der
Empfindsamkeit, die ihre kleine Rolle tapfer und nicht ohne kokette Grazie zu
Ende spielte, sondern die giitige Grofimutter, die erst dann sich entdeckte,
wenn die Menschen sie allein lieffen, die sorgliche Hausmutter, deren
Pedanterie noch einen Anflug von verspieltem Rokoko verriet. Ihr war Bettine

von Herzen zugetan: "Die Hauslichkeit hat einen eignen poetischen Schimmer,

*1,S. 155 f.

3° Uber Sophie Brentano vgl. B. Seuffert, Reliquien von Sophie Brentano, Deutsche Rundschau 52, 1887 und W. Milch, SOPHIE LA
ROCHE, a. a. 0., S. 228 f.

31, 5. 247
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alles in der hochsten Reinlichkeit und Heimlichkeit erhalten, — zu jeder
Stunde, zu jeder Jahreszeit ist nichts vernachlassigt, selbst das aufgeschichtete
Brennholz am Gartenspalier ist unter ihrer Aufsicht der Schonheitslehre. —
Wenn es im Winter muf$ verbraucht werden, so 1af3t sie es immer so abnehmen,
dafs die Schneedecke soweit wie moglich unverletzt bleibt, bis Tauwetter
einfallt, wo sie's abkehren lafst. Im Herbst hat sie ihre Freude dran, wie die
roten Blatter der wilden Rebe es mit Purpur zudecken. — Im Friihling regnen
die hohen Akazien ihre Bliitenblattchen drauf herab, und die GrofSmutter freut
sich sehr daran! — Ach, was willst Du? — Es gibt doch keine edlere Frau wie
die Groffimutter! — Wer den wunderschonen Blitz ihres Auges verkennt, wenn
sie manchmal sinnend mitten im Garten steht und spaht nach allen Seiten und
geht dann plotzlich hin, um einem Zweig mehr Freiheit zu geben, um eine
Ranke zu stiitzen — und dann so befriedigt in der Ddmmerung den Garten
verlaBt, als habe sie mit der Uberzeugung alles gesegnet, daf es fruchten

werde."32

Sophie v. La Roche (1764)

218,242 1.
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Sophie v. La Roche (1782)

So einten sich Fremdheit und Liebe, Distanz und Vertrautheit in den
Gefiithlen der Enkelin fiir die Grofimutter. Bettine wahnte sich mit ihren
Gedanken von der verklungenen Welt der alten Sophie weit entfernt, sie ahnte
nicht, wie viel vom Geist der Ahnin in sie tiberstromte, Milde, Verstandnis,
Giite und der offene Blick fiir die Schonheit der Biume und Blumen. In der
Grillenhiitte von Offenbach schwieg die Zeit still, das Leben fiigte sich den
natiirlichen Gesetzen der Tages- und der Jahreszeiten, hier schon erfuhr Bettine,
daf3 die "sichtbare Welt ... triib" ist, "aber mit hellem Blick braucht einer nicht
lang zu forschen, in wenig Ziigen erkennt er, was ihm verwandt ist. Ich sagte,
"Aber wie erlangt man einen so hellen Blick?” — "Man muy$ allein die Natur anschauen
und kein Vorurteil zulassen, das gibt einen hellen Blick’."* Der helle Blick auf die
Natur, den Bettine im Auge der GrofSmutter erkannte, wies sie auf den Weg:
vorurteilslos zu sehen und Baum und Blume in der ehrfiirchtigen Liebe zu
griifien, die sie den Menschen versagte. Jedoch was der Greisin Freude eines

stillen Lebensabends nach einem bewegten Dasein mit und unter den

3, S. 421.
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Menschen war, wurde der Enkelin Religion.* "Mit der Groffimama bin ich im
besten Vernehmen, ... ich hab' aber noch so manch anderes, was mich anzieht,
wovon sie nichts weifs. Heut' morgen kam ich dazu, wie der Bernhards-Gartner
mit einem Nelkenheber die dunkelroten Nelken in einen Kreis um einen Berg
von weifien Lilien versetzte. ... Diese Friitharbeit gefiel mir wohl und hab' mit
Andacht dabei geholfen, der Dienst der Natur, der ist wie Tempeldienst."®
Sophie la Roche hitte nichts dawider gehabt, ware die Enkelin mit diesem
Bekenntnis zu ihr gekommen. Ihr Takt hatte sie durch viele Fahrlichkeiten im
Bereich des Religiosen sicher geleitet, als protestantische Frau des Kanzlers
eines geistlichen Fiirsten hatte sie viele Spielarten des politischen wie des
theologischen Katholizismus kennen gelernt und sich in kritischen Lagen
bewdhren konnen, weil sie selbst innerlich unbewegt und in allen
Glaubensfragen lau geblieben war. Jedes strenge Dogma war ihr fremd, so war
ihr im Grunde auch das katholische Bekenntnis des Schwiegersohnes Brentano
unangenehm gewesen: es mochte die frithe Erinnerung an ihr eigenes erstes
Verlobnis mitspielen, an den Streit zwischen ihrem protestantischen Vater und
dem katholischen Brautigam tiber die Konfession der zukiinftigen Kinder, den
bitteren Zwist, der die Manner fiir immer entzweite und das Gliick des
Maidchens zerstorte. Die Verehrung Gottes in der Natur, der jetzt Bettine
anhing, war Sophiens Denken gemafler, sie war unverbindlicher als ein Glaube,
der sich kirchlichen Dogmen filigte. Wenn Bettine sich dem katholischen
Bekenntnis entfremdete, war dies in den Augen der Grofimutter ein Bruch mit
der Tradition der Brentano und eine Riickkehr zum Geist der eigenen
Uberlieferung. Thr galt die jungverstorbene Tochter, Bettinens Mutter, als ein —
durch ihr mit Entsagung ertragenes ungliickliches Leben — verklartes Wesen,
Brentano war ihr noch in der spaten Erinnerung der Zerstorer eines holden
Madchendaseins — so pflegte sie vor Bettinen das Gedachtnis der Mutter und
des Grofivaters la Roche, vom Vater sprach sie dem Kinde nie. Es war gewifs

nicht zuletzt das Werk Sophiens, dafs Bettine die Jahre klosterlicher Erziehung

3% In Werner Milchs Buch SOPHIE LA ROCHE (1935, S. 102) fand ich das Zitat eines Briefes Johann Heinrich Mercks: "Sie ist eine
Frau von Welt, die ausgezeichnete Manieren hat, besser franzdsisch als deutsch spricht, und in der Unterhaltung springt sie
mit erstaunlicher Leichtigkeit von tiefen Spekulationen zu leichter Plauderei. Wenn sie will, kann sie unnahbar werden und
ebenso rasch wieder bestrickend liebenswiirdig. Ein energischer Mensch, diese Frau la Roche, ich habe schon bemerkt, dafl
gegen sie nicht anzukommen ist. Ubrigens ist sie ganz anders als sie in ihren Schriften erscheint und sie erzéhlt viel besser als
sie schreibt." (MvL)

31,8, 172 1.
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als eine Episode abtat, die nurmehr so weit in der Erinnerung bestand, als sie
dem Kinde Anlafl zur Opposition gegeben hatte. Mit acht Jahren mutterlos
geworden, war Bettine fiir einige Jahre den Nonnen des Klosters Fritzlar zur
Erziehung {ibergeben worden, und nur ungern hatten die frommen Schwestern
das schwer lenkbare Madchen wieder aus ihren Handen entlassen, als sie
erfuhren, daff die Grofimutter die weitere Ausbildung Bettinens iibernehmen
wollte: "Als wir aus dem Kloster zuriickgeholt wurden ins véterliche Haus, da
liefs uns die Frau Priorin vor sich kommen und schérfte uns ein, ja nicht den
katholischen Glauben zu verlassen, wenn wir zu unsrer GrofSmutter kommen,
die eine lutherische Dame sei, sondern wir sollten alles dranwenden, sie zu
bekehren. Sie sagte das mit so viel Herzenswarme, ich hatte ihr die Hand drauf
geben wollen, aber ich wufste nicht, was katholisch sei...". Und der fernen
Erinnerung an diese Stunde fiigt Bettine das fiir sie bezeichnende Bekenntnis
hinzu: "Alles, was man lernen mufs, hiillt den Verstand in eine Nebelkappe, dafs
die Wahrheit uns nicht einleuchte. Alles was wir zu tun bewogen sind, ist
Eselei."* Bettine mochte nichts glauben, was sie nicht aus sich selbst schuf, kein
Dogma und kein Bekenntnis galt ihr, sofern sie es nicht fiir sich selbst gefunden
oder erfunden hatte. Der Freundin Karoline von Giinderrode schléagt sie vor,
mit ihr eine neue Religion zu stiften, die "Schwebereligion" solle sie heiffen und
ihr erstes Gesetz "Wer nit bet, kan nit denken ... wer nit denkt, lernt nit beten"
oder in aller Kiirze: "Denken ist Beten".?” Den Geist von Fritzlar hatte sie vollig
tiiberwunden: "Hier liegen wir im Staube vor Dir, Gott Zebaoth. So mufsten wir
im Kloster singen und nachdem ich's jedesmal mitgesungen hatte, besann ich
mich eines Tages, was es denn wohl heiflen moge, es schwante mir, als ob dem
Gott der Menschheit ein Gotze gegentiber stehe, der Zebaoth heifSe, ...und Staub
lecken vor dem Zebaoth, das heifst mich eine innere Stimme bleiben lassen,
wenn ich Frieden haben wolle mit dem rechten Gott, der in den
mondverklarten Wolken abends sich ins Gesprach mit mir einliefs {iber allerlei
und mir recht gab, wo aberwitzige Menschen es besser wissen wollten."s® Das

war Bettinens Naturreligion. Es ist miiffig dariiber zu griibeln, wann dieser

%1, S.302

11, S. 216 f. Die Gleichsetzung von Denken und Beten (in der letzten Formulierung hier von Bettina der Giinderrode
zugeschrieben) ist charakteristisch flr Bettina in dieser Zeit. (PK) - In der Ausgabe DIE GUNDERODE (Leipzig 1984) siehe die
Seiten 151-155. (MvL)

3%, . 95.
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eigentiimliche, vom Gefiihl gespeiste Glaube dem Madchen bewufit wurde, ob
die Grofimutter ihn gepflegt oder ob der Bruder Clemens und die Freundin
Giinderrode entscheidenden Anteil an der Entwicklung dieser Ideen hatten; die
Form, in der Bettine ihre religiosen Bekenntnisse niedergeschrieben hat, stammt
erst aus spdterer Zeit. Man hat deshalb gemeint, die Briefromane der
Filinfzigjahrigen nicht als Zeugnis fiir Leben und Denken der jungen Bettine
niitzen zu diirfen, aber heifst das nicht, sich den Zugang zu Bettinens Art
gewaltsam verriegeln? Als die Schriftstellerin Bettine daran ging, ihre Briefe aus
der Jugendzeit zur Vorlage von Kunstwerken zu machen, alte Manuskripte zu
glatten und neu zu verkniipfen, da fabelte sie manches, was nicht der Wahrheit
entsprach, erfand nie geschriebene Briefe und dichtete nie erlebte Phantasien;
aber die Absicht war denn wohl doch eindeutig: sich die Jugend so
hervorzurufen, wie sie in Bettinens eigener Erinnerung lebte. Und sie kannte
sich gut. Wen es lockt zu erfahren, ob Schwester und Bruder wirklich an einem
bestimmten Tage iiber ein bestimmtes Ereignis Briefe wechselten, der darf den
Angaben Bettinens nicht immer glauben, wem es aber darum geht, das Bild der
Jugend zu beschworen, der darf sich Bettine anvertrauen, die das gleiche Ziel
anstrebte, aus Brieffetzen, Erinnerung und Phantasie das Bild ihrer Kindheit
wiederherzustellen. Und darum mag auch jene mit Recht beriihmte Stelle aus
dem "Tagebuch", das gewifs kein Tagebuch des Maidchens, sondern ein
Kunstwerk der alternden Bettine ist, gelten, in der mit Worten, die freilich dem
jungen Madchen nicht anstanden, die erst aus spatem Gedenken verschollener
Tage erwuchsen, das Bild der ersten Erschiitterung des jungen Lebens ersteht:
der Zweifel an der Welt der Menschen und die scheue Verehrung der Gott-
Natur, die im Sturm sich offenbart: "In den hangenden Garten der Semiramis
bin ich erzogen, ich glattes, braunes, feingegliedertes Rehchen, zahm und
freundlich zu jedem Liebkosenden, aber unbandig in eigentiimlichen
Neigungen. Wer konnte mich vom glithenden Fels losreiffen in der
Mittagssonne? — Wer hatte mich gehemmt die steilsten Hohen zu erklettern
und die Gipfel der Baume? Da waren die Sommerndchte mit Gesang der
einsamen Wachter und Nachtigallen durchtont, und der Morgen mit Geschrei
der Ganse und Esel begonnen; da machte die Niichternheit des Tags einen
rechten Abschnitt von dem Hymnus der Nacht." Und dann die Schilderung der

wilden Gewitternacht: "Da lauteten die Sturmglocken des Klosterturms, die
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Parzen und Musen eilten im Nachtgewand mit ihren geweihten Kerzen in das
gewolbte Chor; ... bald tonte ihr 'ora pro nobis' heriiber im Wind, so oft es
blitzte, zogen sie die geweihte Glocke an, so weit ihr Schall trug, so weit schlug
das Gewitter nicht ein. Ich allein jenseits der Klausur, unter dem Baum in der
schreckensvollen Nacht! Und jene alle, die Pflegerinnen meiner Kindheit, wie
eine verzagte verschiichterte Herde, zusammengerottet in dem innersten
feuerfesten Gewdlb' ihres Tempels, Litaneien singend um Abwendung der
Gefahr. Das kam mir so lustig vor unter meinem Laubdach, in dem der Wind
raste und der Donner wie ein briillender Lowe die Litanei samt dem Gelaut
verschlang; an diesem Ort hétte keins von jenen mit mir ausgehalten, das
machte mich stark gegen das einzige Schreckensvolle, gegen die Angst, ich
fiihlte mich nicht verlassen in der allumfassenden Natur. Der herabstromende
Regen verdarb ja nicht die Blumen auf ihrem feinen Stengel, was sollte er mir
schaden, ich héatte mich schamen miissen, vor dem Vertrauen der kleinen Vogel
hatt' ich mich gefiirchtet."®

Ob es sich nun wirklich so zugetragen hat, daf$ die frommen Schwestern so
verdngstigt waren, dafS sie das achtjahrige Madchen in einer Gewitternacht
nicht ins Haus geholt haben — fast mochte man daran zweifeln — es bleibt nur
eines wichtig: Bettinens Erinnerung an ihr Vertrauen auf den Gott, der die
Blumen und die Vogel dem Regen und Sturm aussetzte, und an ihr Gefiihl der
Uberlegenheit iiber die Erwachsenen, die mit Glockenlduten und Beten die
Gefahr bannen wollten. Die Freude der Groffmutter an der Natur war milderer
Herkunft, es war nur die Bescheidung des Alters; ihr Zweifel an den Menschen
kam nicht aus Uberlegenheit, sondern aus Enttiuschung, aber es war die
gleiche Liebe, die gleiche Abneigung, die Sophie und Bettine zusammentfiihrte,
die stille Lust an der beredten Einsamkeit des Gartchens der Grillenhiitte, in das
die schrillen Stimmen der Menschen nicht drangen. Immer wenn die
Eindringlinge aus der Welt der Gegenwart das Feld raumten, begannen die
Baume zu reden, Bettine safs Stunden um Stunden in den Kronen der alten
Baume, und die alte GrofSmutter sah sie, die kindliche, reife Tochter ihrer
Maximiliane, von ihrem Lieblingsplatz im Hause hin und wieder an. Und dann

begann Sophie, die Frau eines Diplomaten, die schweigen gelernt hatte, zu

2V, S. 35 ff.
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erzahlen. Mehr als jedoch noch so ausgekliigelte Padagogik hatte bewirken
konnen, bewegten die Geschichten der alten Frau das Madchen. Auch hier

empfand Bettine in einem Fremdheit und Néhe: "... die Leute werfen ihr vor, sie
sei empfindsam, das stort mich nicht, im Gegenteil findet es Anklang in mir,
und obschon ich manchmal iiber gar zu Seltsames hab' mit den andern lachen
miissen, so fiihl' ich doch eine Wahrheit meistens in allem."* — "Eine Wahrheit"
mochte Bettina in der Lauterkeit sehen, mit der Sophie la Roche ein Erbe
bewahrte: Bettine erfuhr von dem schweren Schicksal ihres Grofsvaters, der als
der natiirliche Sohn des Grafen von Stadion von seinem Vater zum Diplomaten
erzogen, von seinen Halbbriidern als unebenbiirtig in eine untergeordnete
Stellung verbannt wurde, der dann dem Kurfiirsten von Trier diente und einer
Kabale zum Opfer fiel. Die Seelengrofie dieses Mannes, der Hohen und Tiefen
dieses Lebens kennen gelernt und doch stets sich gleich geblieben war, beriihrte
Bettine tief, die Vergangenheit erschien ihr durch die GrofSmutter verklart und
das Bild der frith verstorbenen Mutter wurde dem Madchen ins
Ubermenschliche erhoht. Immer stirker empfand sie eine Verpflichtung vor der
Uberlieferung: "Das eine tut mir auch leid, da88 ich von der Grofmama weg
muf3, weil sie sich's in den Kopf gesetzt hat, sie werde nicht lang mehr leben ...
Jetzt mocht ich gern noch so viel von ihr wissen, ich scham' mich, dafd ich die
ganze Zeit so leichtsinnig war, was hatte sie mir alles von der Mama erzahlen
konnen, von der ich so wenig weifs, als blofs dafs sie angebetet war."! In den
Gesprachen der Grofimutter verlor der Tod seinen Schrecken, Sophie sprach
von ihrem nahen Ende mit der Ruhe des greisen Menschen, der die Welt
tiberwunden hat, und das Gefiihl der Ruhe und der Vollendung, das mit dem
Worte Tod sich ihr einstellte, teilte sich der Enkelin mit. Es war ihr ganz
natiirlich, da3 die GrofSmama sterben wollte, nachdem rohe Hande die alten
Bdaume in ihrem Garten gefallt hatten: "... sie sagt, sie wolle nicht erleben, diese
Baume, die sie so lange Jahre gepflegt habe, im néachsten Jahre im Ofen knattern
zu horen"? — Bettine verstand das sehr gut, und jetzt, da ihr die alte Sophie
schon fast verklart erschien, liebte sie sie doppelt. — Sie zweifelte keinen

Augenblick daran, dafd die Grofimutter ihren geliebten alten Baumen in

401, S. 233.
411, S. 409
“ Ebenda
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Jahresfrist nachsterben werde: "... es ist doch auch schon, wenn ich noch das
letzte Lebensjahr der Groffimama recht freundlich mit ihr zubrdacht, mich
durstet nach dem Segen alter Leute, seitdem ich vom Tod weif3, so deucht mir
die letzte Lebenszeit eines Menschen etwas Heiliges, und wie ich als Kind so
gern Spielsachen, Dinge, die ich liebte, in die Erde vergraben hab', so mocht' ich
auch meine Geheimnisse, mein Sehnen, meine Gedanken und Ahnungen gern
in die Brust legen von Menschen, die keine Forderungen mehr ans Irdische
haben und bald unter der Erde sein werden...".*?

Waéhrend sie so vor sich ihr Vertrauen zur alten GrofSmutter bekannte, hatte
Sophie unversehens die letzte Aufgabe, die das Leben ihr stellte, erfiillt: ihre
Geheimnisse und Gedanken waren in der Enkelin wirksam; Bettine trug jetzt
das Erbe der alten Generation, mochte ihr auch mancherlei von dem, was die
Grofimutter erzahlt und gemeint hatte, veraltet, verstaubt und fremd diinken —
die Kette war nicht zerrissen, was die Mutter die Tochter nicht mehr lehren
konnte, hatte die Grofimutter nachgeholt und damit ihrem Alter die schonste
Rechtfertigung, der Enkelin aber einen unverlierbaren Schatz an Erinnerung

gegeben.

4 Ebenda
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Bruder Clemens. Das Elternhaus

Was die Grofsimutter nicht vermochte, bewirkte der Bruder. Im lebendigen
Austausch der Gedanken und Empfindungen mit Clemens erschlofi sich
Bettine, wovon ihr Sophie la Roche nicht sprechen mochte, die Welt des
Vaterhauses. Die Geschwister kannten einander kaum. Clemens und seine
adltere Schwester Sophie waren in den Jahren der frithen Kindheit Bettinens der
ungliicklichen Tante Lulu, Maximilianens jlingerer Schwester, und ihrem
Mann, dem unseligen Hofrat Mohn in Koblenz tiberantwortet, dann hatte der
schwer lenkbare Knabe seinen Leidensweg in den Handen mittelmafliger und
jammerlicher Erzieher gehen miissen, und als er fiinfzehnjahrig in das Geschaft
des Vaters eintrat, wurde Bettine, eben mutterlos geworden, den frommen
Schwestern von Fritzlar in Obhut gegeben. Als dann der todkranke Vater die
Lieblingstochter zu sich rief, war Clemens schon lange nicht mehr in Frankfurt;
er hatte seine mutwilligen Streiche bereits bei einem strengen Lehrherrn in
Langensalza gebiifit und sich mit Hilfe des Oheims la Roche vom Vater die
Erlaubnis erkdmpft, den verhafiten Kaufmannsberuf verlassen und in Halle das
Bergfach studieren zu diirfen. Peter Anton Brentanos Tod gab ihm dann die
Moglichkeit zum erneuten Wechsel des Berufs, und an dieser entscheidenden
Wende seines Lebens, in der Ferienzeit zwischen den letzten Studienmonaten in
Halle und dem Beginn des ungebundenen und verschwarmten Genietreibens in
Jena, begegnete der fast Zwanzigjahrige der dreizehnjahrigen Schwester.
Bettine hat das erste Wiedersehen nie vergessen: "Meine alte Puppe vor zwei
Jahren! Heut' hat's mich geplagt, ich mufste sie wieder einmal betrachten, mit
der ich mich zum letztenmal unterhalten hatte, als Du zum erstenmal
hierherkamst, Clemente! Du weifst noch, wie ich sie geschwind unter den Tisch
warf, als Du hereintratst, und ich sah Dich an und kannte Dich nicht und hielt
Dich fiir einen fremden Mann, der mir aber so wohlgefiel mit seiner
blendenden Stirne und Dein schwarz Haar so dicht und so weich, und Du
setztest Dich auf den Stuhl und nahmst mich auf einmal in Deine zwei Arme
und sagtest: "Weifit Du, wer ich bin? Ich bin der Clemens!” Und da klammerte ich
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mich an Dich, aber gleich darauf hattest Du die Puppe unter dem Tisch
hervorgeholt und mir in den Arm gelegt, ich wollte aber die nicht mehr, ich
wollte nur Dich. Ach, das war eine grofie Wendung in meinem Schicksal, gleich
denselben Augenblick, wie ich statt der Puppe Dich umhalste."

Clemens Brentano (W. v. Schadow, 1810)

1, S. 55 f. Es ist die Moglichkeit nicht ganz auszuschlieBen, daR Bettine hier ein gelegentliches fritheres Wiedersehen mit der
entscheidenden Begegnung vom Friihjahr 1798 zusammenwirft.
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Beiden Geschwistern war die Freundschaft miteinander eine Wende.
Bettina und Clemens brauchten einander; der Tod der Eltern verband sie, im
Gedachtnis der Verstorbenen wollten sie beide, die kaum ein Elternhaus
gekannt hatten, sich eine Heimat schaffen. Der Schwester ging es um das
Wissen, sie mufste sich die geringen Brocken kaum bewufit gewordener
Erinnerungen ordnen, sie brauchte Hilfe, um sich das Bild der Eltern {iberhaupt
zu erschaffen, Clemens aber verlangte vor sich selbst nach Rechtfertigung, ihn
lief$ die qudlende Vorstellung nicht los, daf$ nicht nur der Vater ihm, dafs auch
er dem Vater Zeit seines Lebens Unrecht getan hatte. So blieb es nicht dabei,
dafd er der Schwester erzahlte; Bettine schrieb ihm von den Eindriicken ihrer
Kinderjahre. Ihre Worte zwangen ihn zur Besinnung, wahrend zugleich seine
Anregungen die Schwester zur Produktivitat anstachelten: Clemens und Bettine

reiften aneinander.

Maximiliane v. La Roche
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Maximiliane Brentano

Durch das Briefgesprach, das seit den Tagen des Wiedersehens durch Jahre
hin und her ging, geistert ofter, als die plaudernden Worte es wahr haben
wollten, die Gestalt der Mutter, als die eines engelsgleichen Wesens. Bettine
klagte, dafs sie so wenig von ihr wisse, "... als blofs daf3 sie angebetet war. — Die
Grofimutter sagte: 'Sei versichert, hitte die Venus-Urania noch ein Kind gehabt aufer
dem Amor, so mufite es das Ebenbild deiner Mutter sein’."* Clemens aber lebte in
einem verherrlichenden und heiligenden Kult der Mutter, der er in seinen
frithen Schriften Denkmal auf Denkmal setzte. Im GODWI, seinem ersten
Roman, hat er die Legende gewoben, die den Zeitgenossen, die den
autobiographischen Charakter des Buches unschwer erkannten, Wahrheit iiber
Peter Anton und Maximiliane diinkte.* Da erschien Maximiliane, die Dulderin,
ein Engel an Schonheit und Sanftmut, die ihren Kindern sich "ganz mit ihrem

innersten Wesen hingab", bis der Sohn "verwuchs mit seinem eigenen

11, S. 409
4 vgl. den Brief Dorothea Veits an Clemens vom 13. 3. 1801 (iber den Gobwi; bei J. M. Raich, BRIEFWECHSEL DER DOROTHEA VON
SCHLEGEL, Mainz 1881, Bd. 1, S. 21 1.
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Ursprung, aus dem er sich doch hétte entfernen und seinen eignen freien Raum
hatte erfullen miissen." Und neben dieser Mutter, einem Ideal, "an das er sich
wie bei ihren Lebzeiten, so nach ihrem Tod anklammerte", so sehr, daf$ er in
jeder Frau, die ihm begegnete, das Bild der Verstorbenen suchte, stand der
Vater, Peter Anton, der harte, geizige, verstandnislose Kaufmann, "ein
redlicher, kluger und reicher Mann, der ... alles ... aus kaufméannischen
Gesichtspunkten betrachtet... Auch seine Religion war Spekulation auf den
Himmel, Verhéltnisse mit der Menschheit hatte er wenige ... Ein Gliick fiir uns
war es, daf$ er auch stolz war, so, dafs er wenig mit uns sprach, und nur seine
Mienen uns weh taten. Wir standen in keinem Umgange mit ihm, und sahen
ihn oft Wochenlang nicht, bis der Tod unsrer vortrefflichen Mutter uns
plotzlich in eine engere Verbindung mit ihm brachte, die um so driickender
war, da die freundliche Mittlerin nun fehlte."¥ Hier konnte Bettine helfen. Sie

wufste mehr vom Vater.

Peter Anton Brentano

4 Clemens Brentanos SAMTLICHE WERKE, hg. von Carl Schiiddekopf, Miinchen/Leipzig 1909, Bd. 5, S. 363 f.
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Und als Clemens immer wieder bat, sie solle ihm aus ihren frithen
Kinderjahren schreiben, wachten die Erinnerungen nach und nach in ihr auf.
"Der Vater hatte das Kind sehr lieb," schrieb Bettine, "vielleicht lieber als die
andern Geschwister, seinem Schmeicheln konnte er nicht widerstehen. Wollte
die Mutter etwas vom Vater verlangen, da schickte sie das Kind, und es solle
bitten, dafs der Vater Ja sage, dann hat er nie es abgeschlagen. Nachmittags,
wenn der Vater schlief, wo keiner Larm wagte oder Storung zu machen, das
Kind aber lief ins Zimmer, warf sich auf den schlummernden Vater und walzte
sich tibermiitig hin und her, wickelte sich zu ihm in den weiten Schlafrock und
schlief ermtidet auf seiner Brust ein. Er lehnte es sanft beiseite und tiberliefs ihm
den Platz; er ward nicht miide der Geduld. Viel Lieblichkeiten erwies er ihm,
beim Spazierenfahren lief} er halten auf der Blumenwiese, bis der Straufs grof3
genug war, das Kind wollte gern alle Blumen brechen, das nahm kein Ende, die
Nacht brach ein, und den Straufi,viel zu grofi fiir seine Handchen, bewahrte
ihm der Vater."® Einmal geweckt, liefs Bettine nicht mehr ab, im Gedachtnis zu
forschen, was sich an verlorenen Bildern wieder einstellen wollte. Da waren die
trilben Tage, als die Mutter starb: "Da ist Zerstorung im Haus... Der Vater
kann's nicht ertragen, wohin er sich wendet, muf§ er die Hande ringen, alles
scheuet seinen Schmerz. — Die Geschwister fliehen vor ihm, wo er eintritt, das
Kind bleibt, es halt ihn bei der Hand fest, und er 1afst sich von ihm fiihren. Im
dunklen Zimmer, von den Straflenlaternen ein wenig erhellt, wo er laut
jammert vor dem Bilde der Mutter, da hangt es sich an seinen Hals ... Werde
doch auch so gut wie Deine Mutter, sagte in gebrochnem Deutsch der
italienische Vater."® Je tiefer Bettine sich in die Erinnerung vergrub, desto
deutlicher wurde ihr, dafs sie recht eigentlich mehr an dem Vater gehangen
hatte, als an der schonen Mutter, von der sie kaum etwas wufste: "... ich besann
mich ... auf meinen Vater, wie ich dem so schmerzstillend war. Wie die Mutter
gestorben war und keiner sich zu ihm wagte ... Da kam ich zu ihm — nicht aus
Mitleid, denn ich weinte nicht mit ihm ... ich lief unwillkiirlich zum Vater
hinein und umhalste ihn und blieb still auf seinen Knien sitzen, und solang' es
schon her ist und damals auch meine Gedanken nicht darauf gerichtet waren,

so besinne ich mich doch der ruhigen Kalte in mir, und wie dem einsamen

%S, 118.
491, S.120.
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Vater die Schwere vom Herzen fiel..."® Das war keine Fabelei, die Erinnerung
an die Tage nach dem Tode der Mutter hatten sich Bettinen so fest eingepragt,
dafs der Anstofy, den Clemens gab, gentigte, um sie wieder hervorzurufen, und
so war der Brief, den Karoline von Giinderrode bei den alteren Geschwistern
Brentano Jahre nach Peter Antons Tod kennenlernte, fiir Bettine nur die
Bestatigung eines Gefiihls, das sie wohl kannte. Dieser Brief aber, {iber den
unter Bettinens Geschwistern, als sie ihn fanden, ein erregtes Gesprach
entbrannte, stammte aus der Zeit, als sie in Fritzlar im Kloster war und lautete:
"Lieber Papa! Nix — die Link (da war eine Hand mit der Feder gezeichnet)
durch den Jabot gewitscht auf dem Papa sein Herz, die Recht (wieder eine
Hand gemalt) um den Papa sein Hals. Wenn ich keine Hand' hab', kann ich nit
schreiben. Ihre liebe Tochter Bettine." °!

Es mufite Clemens nahegehen, plotzlich zu spiiren, wie stark Bettinens
dankbare Erinnerung an den Vater war, wie ungehemmt und arglos sie von
dem Manne sprach, den er hassen zu miissen glaubte. Und es mufSte ihn fast
schmerzen, wenn er sah, wie der Schwester jede feste Vorstellung von der
angebeteten Mutter mangelte. Ohne es zu wissen, erzogen sie sich gegenseitig,
in Clemens erwuchs das Gefiihl der Reue iiber das Unrecht am Vater, in Bettine
erstand das Bild der Mutter, wie sie es ein Jahrzehnt spater Goethe ins
Geddchtnis rief: "Der Mutter erinnere ich mich auch noch, ihrer grofien
Schonheit; sie war so fein und doch so erhaben und glich nicht den
gewohnlichen Gesichtern; Du sagtest von ihr, sie sei fiir die Engel geschaffen,
die sollten mit ihr spielen."®> Das war Clemens' Werk. Bettine gedachte der
Mutter nach dem Bilde, das er geschaffen hatte, der "Engelsgestalt”, zu der er
als Kind gebetet hatte und die ihn zwang, in jeder Frau die Verlorene zu
suchen. Was ihm ein trauriges Erbe wurde, nie ersetzlicher Verlust und bittere
Unrast, schlug Bettine zum Segen aus: vor ihr stand die ideale Gestalt der
schonen Mutter als ein Vorbild. Der Satz mag gesprochen oder erdichtet sein, er
bildet den Zugang zu Bettinens Liebe zu Goethe: "Wie ich Dich zum erstenmal
sah, da sagtest Du: 'Du gleichst deinem Vater, aber der Mutter gleichst Du auch’,

und dabei hast Du mich ans Herz gedriickt...">

11, S. 584
I, S.182.
2111, S. 171
B, Say1f
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Das Bild der Mutter sollte beiden Geschwistern unwirklich bleiben; fiir
Clemens war sie von frither Jugend ins Heilige erhoht, mit Sophie bewirkte
er, daff auch Bettine die Friithentriickte nur schemenhaft und wie hinter
Schleiern zu sehen sich gewohnte, als eine Engelsgestalt. Der Vater aber
bedeutete Wirklichkeit, gelebte Vergangenheit, fiir Clemens bitteres, der
Schwester ein mildes Gedenken. Und alle Bitten des Bruders, Bettine solle die
Erinnerungen an ihre Kindheit fiir ihn niederschreiben, entsprangen zuerst
der Furcht einer gepeinigten Seele, die aus den reinen Quellen einer
zartlichen Kindesliebe die Gewifsheit der eigenen Schuld schopfen und die
Grofie des Vergehens wider den Vater erkennen wollte, um in der Reife zur
reuigen Umkehr zu kommen. Ein enger Zusammenhang besteht zwischen
Clemens' Bitte an Bettine um Briefe {iber ihr Erinnern an das Elternhaus und
seinem Schreiben an die Briider Franz und Georg, in dem er sein Unrecht am
Vater bekennt und bereut.* Und mit dem Bilde des Vaters wollte Clemens
sich die entschwundenen Zeiten zuriickrufen, die Jahre, in denen er das
Elternhaus nur im Zerrspiegel seiner Zwistigkeiten mit dem unzufriedenen
Vater hatte sehen konnen. Darum — nicht wie oberfldchliches Lesen seiner
fiir den FRUHLINGSKRANZ redigierten Briefe glauben lafit, aus reiner Freude,
die Schwester zu erziehen und zu bilden — schrieb, flehte, beschwor er
Bettine: "Warum hast Du nicht von Deinen Kinderjahren die Erinnerungen
aufgeschrieben? Du hattest mir's versprochen, Du hattest mir's gelobt. Werd'
ich nicht auf Dich zdhlen diirfen?"% Und Bettine gehorchte. Sie wufste wohl
kaum, was sie fiir sich, was sie fiir Clemens leistete, als sie zu erzahlen
begann und dem Bruder, der nur mit Grauen an ein von Streit zerstOrtes
Leben in der Familie zuriickdachte, ein Bild friedlichen Einklangs hervorrief:
"Es war einmal ein Kind, das hatte viele Geschwister — Eine Lulu und eine
Meline, die waren jiinger, die andern waren alle viel dlter. Das Kind hat alle
Geschwister zusammengezahlt, da waren's dreizehn, und der Peter vierzehn

und die Therese und die Marie fiinfzehn, sechzehn und dann noch mehr, die

>*Wahrend die Forschung bis zu Adolf Bach an der Auffassung von Maximilianens "Martyrertum" in der Ehe festhdlt, hat Lujo
Brentano im ersten Abschnitt seiner aufschluBreichen Schrift CLEMENS BRENTANOS LIEBESLEBEN, Frankfurt 1921, einleuchtend
dargestellt, da8 das ungiinstige Urteil iiber Peter Anton Brentano einzig durch die Zeugenschaft befangener Betrachter
zustandegekommen sei: Goethe habe die Maxe geliebt und sei darum natiirlicherweise gegen ihren Gatten ungerecht
gewesen und die Legende vom harten Vater sei vornehmlich durch Clemens zustandegekommen, der "noch im Alter ... seine
Schuld reuig hervorgehoben" habe (S. 14). Lujo Brentanos Ansicht ist das hier Vorgetragene dankbar verpflichtet.

1, S. 112
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hat es aber nicht gekannt, denn sie waren schon tot, es waren gewifSs zwanzig
Geschwister, vielleicht waren es gar noch mehr." % Diese Aufzahlung
verwischt mit Bedacht manches, was Bettine wohl wufste, aber woran sie
nicht gern mit eindeutigen Worten rithren mochte. Sie verschwieg nicht die
alteren Geschwister, die schon "tot" waren, sondern gerade die jiingsten, den
als Kind verstorbenen Friedrich und den kleinen August. Das waren Peter
Antons Sohne aus seiner dritten Ehe, und so eng die Geschwister aus den
beiden ersten Ehen des Vaters zusammenhingen — an die Frau, die des
Vaters Leben in den letzten drei Jahren vor seinem Tode geteilt hatte,
bewahrten die Stiefkinder keine Erinnerung; hin und wieder machte eine der
Tochter Maxens ihr, die nach einjahriger Witwenschaft Frau von Stein
geworden war, einen pflichtgemafien Besuch; aber zur Familie mochten die
Geschwister Brentano sie nicht zdhlen.”” Und wenn Bettine behauptet, sie
habe nur zwei jiingere Schwestern gehabt, verscheucht sie damit die traurige
Erinnerung an die drei kleinen Geschwister Karoline, Anna und Susanne, die
in frithem Kindesalter kurz vor der Mutter starben. Und so hatte Bettine bei
der Zahl der alteren Geschwister iibertrieben, es waren nicht sechzehn,
sondern zwolf, unter denen sie die dreijahrig verstorbenen Schwestern Maria
und Therese® nicht mehr gekannt hat. In ihren Gesichtskreis traten zehn
dltere Geschwister, fiinf Kinder ihres Vaters aus der Verbindung mit
Walpurga Brentano-Gnosso und die Kinder ihrer eigenen Mutter: Georg,
Sophie, Clemens, Gunda und Christian. Die jiingste der Halbschwestern,
Paula, war bereits fiinfzehn Jahre alter als Bettine, kein Wunder, dafs ihr da in

der Erinnerung die Geschwister viel dlter diinken, die Sonderlinge Anton und

61, 5.116.

>’ Die dritte Ehefrau Peter Anton Brentanos war Friederike v. Rottenhoff (1769-1817). Beider Kinder waren Friedrich Karl Franz
(geboren und gestorben 1796) und Franz Peter August (1797-1813). Nach dem Tod Peter Antons heiratete die Witwe Christoph
Franz Stein zum Altenstein. Mit ihm hatte sie drei Kinder: Marie Luise (Lulu) (1799-1875), Sophie Auguste Friederike (1801-
1863), Hugo Friedrich Sigmund Karl (geboren 1803). Auch bei Strohmeyr (DI FRAUEN DER BRENTANOS) fehlt Friederike. (MvL)

58 Die Stammreihen der Brentanos, die P.A. von Brentano, Reichenhall 1933, zusammengestellt hat, fiihren unter den zwanzig
Geschwistern keine Therese auf. Einzig Sofie, die alteste unter den Téchtern zweiter Ehe fiihrte diesen Namen neben dem
Rufnamen. Oehlke setzt im Register zu Bettinens Werken diese Therese der 1770 verstorbenen Maria Josepha gleich — da
sowohl diese Tochter aus Peter Antons erster Ehe wie auch ein gleichnamiges Madchen zweiter Ehe (1782-1785) als Kind
gestorben ist, hatte Bettine bei der Aufzahlung zweier Marien eine Erklarung hinzufiigen miissen. "Therese" ist demnach eine
redaktionelle Vereinfachung zugunsten der Darstellung. (Ergénzend sei erwahnt, daR P.A. von Brentano in seiner spateren
genealogischen Darstellung SCHATTENZUG DER AHNEN, Regensburg 1940, eine Maria Josepha nicht erwahnt, ihren — der 1770
verstorbenen Tochter aus erster Ehe — Namen vielmehr mit Maria Theresia Johanna Walburga angibt; vgl. die Ubersicht Peter
Anton Brentano aus dem Hause Tremezzo, seine drei Frauen und zwanzig Kinder, S. 129 f. Nur unter dem Namen Therese
erscheint sie in der Stammtafel der Familien Brentano und Arnim, die sich auf einem Faltblatt am Schlu des 2. Bandes von
Bettinas »Ehebriefwechsel« befindet. (PK) - In der verbreiteten Ausgabe als insel Taschenbuch 1095 ist dieses Faltblatt nicht
enthalten. Verlagsseriositat! (MvL)
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Domenicus, die sich nicht viel um das Madchen gekiimmert haben mogen
oder gar Franz, der nach Peter Antons Tode Vaterstelle an den
Stiefgeschwistern vertrat. Nur einer der Halbbriider trat in den Kinderjahren
in ihr Leben ein, Peter, der mit zwanzig Jahren starb. "Der Bruder Peter ist
gestorben, wie das Kind drei Jahr' alt war, von dem weif$ es aber noch sehr
viel. Er hatte schwarze Augen, die ein blendend Feuer von sich strahlten, in
die hat das Kind oft sich ganz verloren vor tiefem Hineinschauen. Der Bruder
Peter trug das Kind oft auf einen Turm auf dem Haus, da fiitterte der Peter
allerlei Gefieder, Tauben und eine Glucke mit jungen Hiithnern, da safs das
Kind mit ihm, da dichtete er ihm Marchen vor. Das waren Stunden, die
glitzern wunderschon aus der frithsten Kindheit hertiber." So zeigte sich der
Tod dem Kinde friith, aus der vielkopfigen Familie rif8 er in Bettinens acht
ersten Lebensjahren fiinf Geschwister und die Mutter. Aber erst als die
Mutter starb, begriff sie, was der Tod bedeutet. Und selbst da wollte sie es
nicht verstehen. Sie leugnete den Tod, sie wies ihn fort, sie deutete ihn um.
"Was ist das, Tod? Begraben! Nicht mehr da! — Das Kind kann's nicht
begreifen, dafs man nicht mehr da sein konne. Und heute noch kann es nicht
glauben ans Nicht mehr sein.—Nein! Nur wie der Schmetterling aus seinem
Sarg hervorbricht, ins Blumenelement, und nicht sich besinnt, nur taumelt
lichttrunken, nur freudig schwérmt, so 16sen die Kranken, die Miiden sich ab
vom Leib ... Wie die Raupe sich veredelnd umwandelt, so kann's der Mensch
auch. " % — Sie gibt dem Tod keinen Raum: "Wie die Mutter gestorben war
und keiner sich zu ihm wagte... Da kam ich zu ihm, nicht aus Mitleid, denn
ich weinte nicht mit ihm ... oft hab' ich mich selbst gewundert, dafs ich immer
kalt bin beim sogenannten Ungliick, andere, denen es schwer auf der Seele
liegt, die konnen oft nicht helfen, aber teilnehmen. Ich kann nicht teilnehmen,
mich treibt's, die Dornen aus dem Pfad zu reifSen." Hier nun — Bettine spricht
von ihrer "ruhigen Kailte", die "dem einsamen Vater die Schwere vom Herzen"
nahm — fallt das Wort von den "Engeln": "Ich glaub', es gibt vielleicht
Augenblicke im Leben, wo ein rein Verhaltnis zwischen Gottheit und
Menschheit ist, so dafs die Menschennatur sich dazu eignet, das zu

ubernehmen, was die Menschen Botschaft Gottes nennen, also das Amt der

#1,S. 116 f
6,519
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Engel verrichten."*! Bettinens Verhaltnis zum Tode ist sehr aufschlufireich,
fast ein Schliissel zu ihrer Art: "... das Leben flieht die Wiiste des Todes, aber
dem Tod eine Macht zuschreiben tiber das Leben, das ist Unsinn." Denn "...
wir schlieflen die Grenze des Lebens so sehr eng ab. Wir steigen so allmahlich
den Berg hinab und sagen: mein Leben geht schon abwarts ... Es ist aber noch
mehr und ein viel groflerer Irrtum dabei. — Namlich die narrische Idee, daf3
Leben enden konne, Leben kann wohl verlassen, was nicht vermag, Leben zu
fassen, aber es kann nie enden."®? Dieser Lobgesang auf das Leben durchtont
ihr eigenes erfiilltes Dasein: es gibt keinen Tod, das Gespenst mit der Hippe
ist eine Erfindung der Schwachen, das Leben kann nie enden, denn der
Mensch ist ein Teil der ewigen Natur. "Wer von selbst seinen Geist der Natur
unterwirft, fiir den gibt es keinen Tod."® Darum mangelt Bettine jedes
Empfinden fiir Recht und Notwendigkeit der kirchlichen Dogmen, darum
auch fehlt ihr das Gefiihl des Zwiespalts, das den Menschen zwischen
Verlorensein und Begnadung, zwischen Angst und Glauben umtreibt; ihr
Gott ist das Wirken der Natur, und wer sich der Natur unterwirft, kann nicht
sterben. Sie kann nicht trauern oder teilnehmen, nichts liegt ihr ferner als ein
Verharren in tritben Gedanken; es treibt sie, die Dornen aus dem Pfad zu
reiflen: "Mein Geist ist feurig aber kalt. Reimen Sie das wie es Ihnen beliebt;
aber seien Sie liberzeugt daf3 ich nie Mitleid mit mir empfunden habe, also
auch die Riickwirkung der Trauer um mein Selbst willen mich nie beriihrt."*
Die Kalte, Unfahigkeit, Teilnahme an fremdem Ungliick zu bekunden, eigene
Schicksalsschlage als schwere Wunde zu empfinden — man hat ihr dies allzu
oft falsch ausgelegt — ist nur ein anderer Ausdruck fiir die unerhorte
Steigerung ihrer Lebenskraft, ihres Lebenswillens, durch den sie Zweifel und
Tod besiegen will. Nicht zufdllig sind Baume und Blumen fiir Bettine
Richtweiser: Die natiirlichen Grenzen sind ewig, wer seinen Geist in ihren
Bahnen denken heifst, der ist unsterblich. Das mufdte Clemens fremd sein. Ihm
stand der Tod im Leben allzu nah, er gab sich dem Verlorenen hin; in jeder
Frau war ihm die tote Mutter Maf3 der Liebe, in jedem Spiel die Furcht vor

bitterm Ausgang Triebkraft, so war er ohne Mitte und Ausgleich und diinkte

é1, S. 585

&2 s, 83f.

31V, S, jii.

%% Undatiertes Brieffragment, von dem der V. in Wiepersdorf Abschrift nahm. Gedruckt jetzt bei Konrad V, S. 480. (PK.)
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den Menschen exaltiert. Wer aber von den Ubertreibungen und
Mafilosigkeiten der beiden Geschwister sprach, der sah nicht, wie
entgegengesetzte Kréfte sie trieben: der Tod den Bruder und das Leben die
Schwester. Der Gegensatz der zwei Naturen begriindete die Freundschaft
beider, die in Ehrfurcht und Gedéachtnis ihre tiefste Wurzel hatte. Das Bild der
Mutter erstand fiir Clemens in Bettine; das Bild des Bruders Peter diinkte der
Bruder der Schwester. Sie erbauten sich, wahrend sie einander vom tédglichen
Ablauf des Geschehens in der Gegenwart sprachen, das Haus der
Geschwister auf. Darin lebten die Gestalten der Eltern als Erinnerung;
Wirklichkeit und Gegenwart aber waren die einander in Liebe und
Freundschaft verbundenen Geschwister. Auch den Aufienstehenden wurde
die frohliche Harmonie im Hause der Brentanos ein Quell der Freude. Ein
Freundesbrief an Clemens lockte den jungen Studenten: "Wahrlich, ich freue
mich tiiber alles, wenn ich in dies Haus der Freude, der geschwisterlichen
Eintracht und Liebe trete. Du miifitest Dich selbst verwundern, wenn Du jetzt
die frohliche Munterkeit und das ungezwungene Wesen in Deinem
ehemaligen vaterlichen diisteren Hause erblicktest. Es ist sonst gar nichts
vorgefallen, als dafd die Frohlichkeit eines Tages dem andern in die Fittiche
sinkt: ein Beweis, dafs sie mit MafSigkeit genossen wird."® Bei der Vielzahl der
Geschwister gab es ein fortwahrendes Kommen und Gehen: die vier jiingsten
Schwestern, Gunda, Bettine, Lulu und Meline, lebten in dauerndem Wechsel
zwischen Offenbach und Frankfurt, Clemens kam von Halle und von Jena,
Christian, langer noch als der altere Bruder ein Sorgenkind, von Schule,
Geschaftshaus und Universitdit, wo er ohne Gliick um einen festen
Lebensplan sich miihte, Anton und Domenicus geisterten als merkwiirdige
Sonderlinge durchs Haus, Paula verliefSs die Gemeinschaft der Geschwister als
Frau von Wasmer, dann brachten Franz und einige Jahre darauf Georg, beide
weltgewandte Kaufleute, Antonie von Birkenstock und Marie Schroder als
Schwiégerinnen ins Haus und griindete jeder seinen Hausstand, und inmitten
dieses frohen Hin und Her verliefS Sophie, Clemens Lieblingsschwester aus
den ersten Kinderjahren, still und abseitig, wie sie gelebt hatte, die

Geschwister.

% Zitiert nach Karl Viétor, in: Clemens Brentanos GESAMMELTE WERKE I, Einleitung, XXV. Frankfurt a. M. 1923.
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Maximiliane Brentano
(Kiinstler unbekannt)

Quelle Lujo Brentano: CLEMENS BRENTANOS LIEBESLEBEN; 1921

Die Brentanos waren auch in der neuen Generation wieder ein fester
Bestandteil im Leben Frankfurts. "Fast alle waren mit mehr oder weniger
Genialitdt begabt, und da sie manche ungewdhnliche, wohl ans Exzentrische
grenzende Handlung begingen, so war es kein Wunder, daff man in einer so
prosaisch-merkantilistischen Handelsstadt wie Frankfurt sagte: "Alle Brentanos
haben einen Sparren zuviel’. Am wenigsten konnten die Schachergeister Bettina
begreifen und fassen und wenn von ihr die Rede war, so hiefs es immer nur:
‘dess is d narr’ oder 'd Schote, sie hot awer d bos Schward un mokiert sich iwer alles™.
Konrad  Frohlich, der seine  Frankfurter Mitbiirger in  seinen
Lebenserinnerungen so schlecht behandelt, weiff manches von den
Geschwistern zu berichten, von Georgs galanten Abenteuern nicht weniger als
von Bettinens Leumund: "Sie besuchte uns oOfter, und meine Mutter sagte

endlich doch: “Ich weifs nicht, was die Leute wollen, das Mddchen ist so iibel nicht.” —
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"Was nicht so iibel,” fiel ihr mein Vater ins Wort, ‘das Mddchen ist ein Engel, wenn
auch etwas dimonisch’."% Bettine kiimmerte sich wenig um die Meinung der
Menschen. Sie wuchs auf, ein Wildling und ein ungebandigtes Wesen, in
ehrfurchtsvoller Scheu vor der Natur und in liebender Zuneigung dem Bruder,
der Grofsmutter, der Freundin verbunden. Ihr, Karoline, war es vorbehalten,

Erlebtes und Gedachtes in Bettine zu verkniipfen.

% NOCH 15 JAHRE AUS DEM LEBEN EINES TODTEN. HINTERLASSENE PAPIERE EINES FRANZOSISCH-DEUTSCHEN OFF IZIERS. Tiibingen 1853, S. 38.
- Vgl. auch VIERZIG JAHRE AUS DEM LEBEN EINES TOTEN. 3 Bde, Berlin 1915. Uber Bettina: 1. Bd., S. 98 f. Der Verfasser der Memoiren
gibt an, Karl Ferdinand Fréhlich zu heiRen, ebenda S. 1und S. 17. Sein wahrer Name ist jedoch Johann Konrad Friederich
gewesen, ebenda S. 1und 17. Er hat unter zahlreichen Pseudonymen publiziert. Sein abenteuerliches Leben ist von Fr. Cl.
Ebrard und Louis Liebmann eingehend gewiirdigt worden: JOHANN KONRAD FRIEDERICH, EIN VERGESSENER SCHRIFTSTELLER,
Frankfurt a. M. 1918; dort auch eine kritisch beschreibende Bibliographie seiner Werke. Friederichs beifende Kommentare zu
Zeitereignissen, vor allem zu "Frankfurter Zustdnden", ergeben ein wegen ihrer ungewéhnlichen, nicht "idealisierenden”
Perspektive aufschlureiches Bild seiner Epoche.(PK)
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Karoline v. Giinderrode (Lithographie V. Schertle, um 1800)

Karoline von Giinderrode. Die "Schwebereligion”

Clemens war fern. Sein Briefwechsel mit der Schwester enthdlt Berichte
tiber Geschehnisse und Ereignisse in Bettinens Leben, die des Aufzeichnens
wert schienen, und einzig der sprunghaften Laune der Geschwister, die
Eingebungen des Augenblicks nur zu gern nachgaben, verdanken die
sprithenden Einfalle ihre schriftliche Fixierung. Mehr als ein Beiwerk stehen
die glitzernden Satze, die uns die reizvollsten im "Friihlingskranz" diinken,
zwischen Frage und Antwort, Ratschlag und Erwiderung, Bericht von
Vergangenem und Gegenwartigem. Der Austausch von Gedanken hat im
Briefwechsel von Bruder und Schwester nur den zweiten Platz; es geht ihnen

vor allem um Mitteilungen, denn Clemens und Bettine wollten einander tiber
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ihr Tun und Treiben unterrichten. Und immer kehrt die ein wenig
erzieherische Bemerkung in den Briefen des Bruders wieder: er wolle
Einzelheiten aus Bettinens "Tagewerk" wissen, Wichtiges und Unwichtiges —
und die Schwester gehorcht, sie plaudert von den Gasten der GrofSimutter, von
guten und bosen Worten, die die Menschen ihr gegeben, von besinnlichen und
lustigen Augenblicken und Erlebnissen. Nur ware Bettine nicht sie selbst,
wenn sie ihren Bruder nicht allerorten vom Geschehnis zum Sinn, vom
Erschauten und Gehorten zur Deutung drangte. "Bedenke, liebstes Kind, daf3
Denken die Heimat der Seele ist... Ein Sichdaheimfiihlen im innersten Dasein
ist die Region, in der wir in schuldlosem Bewufstsein am Quell des Vertrauens
und der Weisheit schopfen, das heifst: Denken.”®” Bettine wufite Clemens fiir
diese Satze Dank; eine gelehrige Schiilerin, wenn sie es nur wollte, schrieb sie
ihm stolz wieder, sie habe der Kurprinzefs von Hessen, die sie 1803 in
Schlangenbad kennenlernte, ins "Denkbiichlein" einschreiben diirfen: "Denken
ist, die Wege Gottes beschreiten, — durch Denken gelangt man zu Gott."®
Solche Satze mufiten Clemens erstaunen, zu selten schrieb er dem Madchen
von Zusammenhdngen, die ein solch gewagtes Formulieren, ein solches
Spielen mit Begriffen. in Bettine wecken konnten. Doch bald erfuhr er, woher
der Schwester die Freude am Spekulieren kam: seine Andeutungen wurden
erganzt und vertieft durch den Einfluff der Freundin, die Bettine lehrte, was
weder die Grofimutter noch der Bruder ihr sagen mochten oder konnten.
Sophie und Clemens mufiten auf eine gliickliche Stunde warten, um die
ungebandigte Erscheinung zu erfassen, Karoline Giinderrode® begriff sie von
Anbeginn; ihr konnte Bettine sich nicht entziehen, im Verhaltnis zur Freundin
war Bettine erstmals nicht die Umworbene, die Bitten erfiillen und Wiinschen
nachkommen durfte, sondern selber die Werbende. Sie hat es wohl
empfunden; als der Lehrer, der sie in die Geheimnisse der Harmonie und
Musiktheorie einfiihren sollte, einmal ihre Stimme mit den Registern der Orgel

verglich, wufdte sie sofort: "Nun ich mein', der Clemens zieht immer das

671,5.33.

*1,5.377

69 Zur Schreibung "Giinderrode" statt "Gilinderode" vgl. Max Preitz, Karoline von Giinderrode in ihrer Umwelt, Il., Jahrbuch
des Freien Deutschen Hochstifts, Tiibingen 1964, S. 215 (PK). — Die Familie Giinderrode gehdrte seit dem 16. Jahrhundert zu
den fiihrenden Patriziergeschlechtern von Frankfurt am Main. Karolines Bruder war der spétere Senator und Altere
Biirgermeister der Freien Stadt Frankfurt, Friedrich Carl Hector Wilhelm von Giinderrode. Die Giinderrodes schrieben sich stets
mit doppeltem r, was spéter gelegentlich miachtet wurde — daher die hdufig zu lesende Namensform Giinderode — und erst
seit den 1970er Jahren wieder Eingang in die Literatur fand. (Wikipedia) (MvL)
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Register der Kinderstimm' aus meiner Brust."”” Die Giinderrode aber zwang
sie, mit allen Stimmen zu ihr zu sprechen, sich riickhaltlos preiszugeben und in
die Zukunft zu sehen. Clemens bedeutete ihr die Erinnerung, den Aufbau der
vergangenen Welt der Eltern, das Haus der Geschwister, Karoline aber war die
Fiihrerin zu neuen Zielen, die Lehrerin, die Bettine auf sich selbst wies, so dafs
sich ihre unklaren Empfindungen zu Gedanken ordneten. Ihr einzig fiigte sich
Bettine bedingungslos und im Gefiihl liebender Unterordnung. "Da hab' ich
aber gefiihlt, und fiihl's eben wieder und immer: wenn Du nicht wérst, was
war' mir die ganze Welt? —Kein Urteil, kein Mensch vermag tiber mich, aber
Du!" Sie endet geradezu mit einer beschworenden Geste: "Frei sein willst Du,
hast Du gesagt? — Ich will nicht frei sein, ich will Wurzel fassen in Dir. ... Ja,
mein Leben ist unsicher; ohne Deine Liebe, in die es eingepflanzt ist, wird's
gewif3 nicht aufblithen. Bleib mir doch." 7

So konnte Karoline manches ungestraft sagen, was Bettine im Munde des
Bruders und der Grofimutter gekrankt und gereizt hatte. Sie durfte ihr sogar
ihre Unordnung und Achtlosigkeit vor den Gegenstanden des taglichen

Lebens vorwerfen: "... in Deinem Zimmer sah es aus wie am Ufer, wo eine
Flotte gestrandet war... Der Homer lag aufgeschlagen an der Erde, Dein
Kanarienvogel hatte ihn nicht geschont, Deine schone erfundne Reisekarte des
Odysseus lag daneben und der Muschelkasten mit dem umgeworfenen
Sepiandpfchen und allen Farbenmuscheln drum her, das hat einen braunen
Fleck auf Deinen schonen Strohteppich gemacht... Dein Flageolet, was Du
mitnehmen wolltest und vergeblich suchtest, rat, wo ich's gefunden habe? —
Im Orangenkiibel auf dem Altan war es bis ans Mundstiick in die Erde
vergraben, Du hofftest wahrscheinlich einen Flageoletbaum da bei Deiner
Riickkunft aufkeimen zu sehen; ... von Biichern hab' ich gefunden auf der Erde
den Ossian, die Sacontala, die Frankfurter Chronik, den zweiten Band
Hemsterhuis ... Sieqwart, ein Roman der Vergangenheit, fand ich auf dem
Klavier, das Tintenfafs draufliegend, ein Gliick, dafs es nur wenig Tinte mehr
enthielt, doch wirst Du Deine Mondscheinkomposition, iiber die es seine Flut
ergofs, schwerlich mehr entziffern .. . Unter Deinem Bett fegt die Liesbet Karl

den Zwolften und die Bibel hervor, und auch — einen Lederhandschuh, der an

1,S.177
71,S.18 1.
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keiner Dame Hand gehort, mit einem franzdsischen Gedicht darin ... zwei
Briefe hab' ich auch unter den vielen beschriebenen Papieren gefunden, noch
versiegelt ... wie ist's moglich, wo Du so selten Briefe empfangst, dafd Du nicht
neugieriger bist, oder vielmehr so =zerstreut." 7?2 Solch eine Kritik, wie
liebenswiirdig die Form auch sein mochte, durfte einzig die Giinderrode sich
erlauben, einzig ihr gestattete Bettine auch strenge Worte, wenn ihr das Lernen
keine Freude bereitete. Auch Clemens sparte nicht mit Ermahnungen, Bettine
solle fleiffig sein, sparsam, sittsam und ordentlich, aber ihm schrieb sie
ubermiitig zurtick: "... ich weifs, Du wiirdest zanken, wenn Du schriebst — aber
Du schreibst ja nicht, Du kommst ja selbst, da kannst Du nicht, mit meinem
Mund geb' ich Dir einen Kufs auf Deinen, in welcher Sprache kann ich
gebieterischer ausrufen: Halt's Maul, geliebter Bruder!” 7> Bei Karoline war das
anders. Wenn sie ein wenig ungehalten und mit aller Uberlegenheit der
Alteren schrieb, Bettine solle doch bei ihrem Geschichtslehrer ausharren, auch
wenn er ihr unangenehm sei, denn es ware doch wesentlich, etwas von der
Physiognomie der Volkerschaften zu erfahren’, dann gehorchte sie, wenn auch
ein wenig grollend. Sie steckte die vielen und oft nicht ohne Scharfe
ausgesprochenen Belehrungen ein, die Tadel iiber Mangel an Konzentration,
schlechte Wortwahl in den Briefen, unberechtigte Vorwiirfe und
Unachtsamkeit: "... verbring' Deine Nachte nicht ohne Schlaf, klettre nicht auf
die Dacher und Baume, dafs Du den Hals nicht brichst, und denk', daf$ dies der
Weg nicht ist, Deine Gesundheit zu starken ... schieb mir nichts zu, was ich
nicht verschuldet habe ... Esel hab' ich Dich nicht geschimpft, das ist wieder
eine von Deinen ungeeigneten Erfundenheiten, — lafs nichts dergleichen
wieder auf mir belasten, ich bin empfindlich..."” Bettine antwortete gar nicht
auf solche Belehrungen, sie las iiber sie hinweg und schuf sich das Bild der
Freundin, das sie brauchte und nicht verlieren wollte.

Wenn sie von der Giinderrode spricht, wird Bettine zur Dichterin,
unvermerkt gehen ihr die Worte in Verse tiber. In Schlangenbad iiberraschte
der Herzog von Gotha das junge Madchen, wie es im Walde ein Gedicht der

"

Freundin las. "... er setzte sich auf den Fels und las es teilweis' laut... Er frug

711, S. 32 ff.

731, S. 42.

71, S. 152

7511, S.168 und S. 170.
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mich, ob ich denn das Gedicht verstehe? — Ich sagte nein! Aber ich lese es
gern, weil Du meine Freundin seiest und mich erziehest ... er begleitete mich,
ich mufite ihm auf dem Weg von Dir erzahlen, von unserm Umgang, von
Deinem Wesen, von Deiner Gestalt, da hab' ich mich zum erstenmal besonnen,
wie schon Du bist, wir sahen eine vollsaftige weifSe Silberbirke in der Ferne mit
hangenden Zweigen, die mitten am Fels aus einer Spalte aufgewachsen ist, und
vom Wind sanft bewegt gegen das Tal sich neigt; unwillkiirlich deutete ich hin,
wie ich von Deinem Geist sprach und auch von Deiner Gestalt, der Herzog
fragte, die Freundin werde wohl jener Birke gleich sein, auf die ich hinweise?
— Ich sagte, ja. So wollte er mit mir zusammen hin und Dich von nahem
beschauen ... 'Was hat sie denn fiir Haar?’" — Schwarzlich glanzend braunes
Haar, das in freien weichen Locken, wie sie wollen, sich um ihre Schultern legt.
— 'Was fiir Augen?’ — Pallasaugen, blau von Farbe, ganz voll Feuer, aber
schwimmend auch und ruhig. — ’Und die Stirn?’ — Sanft und weifs wie
Elfenbein, stark gewdlbt und frei, doch klein, aber breit wie Platons Stirn;
Wimpern, die sich lachelnd krauseln, Brauen wie zwei schwarze Drachen, die,
mit scharfem Blick sich messend, nicht sich fassend und nicht lassend, ihre
Mahnen trotzig strauben, doch aus Furcht sie wieder glatten. So bewachet jede
Braue, aufgeregt in Trotz und Zagheit, ihres Auges sanfte Blicke. — "Und die
Nase und die Wange?” Stolz ein wenig und verdchtlich, wirft man ihrer Nase
vor, doch das ist, weil alle Regung gleich in ihren Niistern bebet, weil den
Atem sie kaum bandigt, wenn Gedanken aufwarts steigen von der Lippe, die
sich wolbet frisch und kraftig, tiberdacht und sanft gebandigt von der feinen
Oberlippe. — Auch das Kinn muft' ich beschreiben, wahrlich, ich hab' nicht
vergessen, dafd Erodion dort gesessen und ein Dellchen drin gelassen, das der
Finger eingedriickt, wahrend weisheitsvolle Dichtung fiillet ihres Geistes
Raume; und die Birke stand so prachtig, so durchgoldet, so durchlispelt von
der Sonne, von den Liiftchen, war so willig sich zu beugen, hold dem Strom
der Morgenwinde, wogte ihre griinen Wellen freudig in den blauen Himmel,
dafs ich nicht entscheiden konnte, was noch zwischen beiden liege ..."”
Karoline duldete Bettinens Begeisterung, manchmal gar erwiderte sie ihre

Briefe mit schwarmerischen Liebesworten, angesteckt von der Lebensfreude,

7811, S. 86 ff. Eine zweite Schilderung der Giinderrode findet sich im BRIEFWECHSEL MIT EINEM KINDE. Auch diese Darstellung (Ill, S.
87 ff.) hat eine verklérende Tendenz, wenn sie sich auch objektiver und distanzierter gibt.
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die Bettine ausstrahlte. "Glaubst Du denn, daf ich ruhig bin, wenn Du so mit
mir sprichst, von einem zum andern springst, dafs ich Dich jeden Augenblick
aus dem Auge verliere? Du hebst mich aus den Angeln mit Deinen
Wunderlichkeiten!"”” Meist aber gab sie sich als die Lehrende; sie versuchte, die
um flinf Jahre jiingere Freundin zu fiihren. Bettine wollte es nicht anders, ihr
war es recht, wenn strenge Briefe ihrem Traumen mit Denken begegneten, sie
spiirte, wie notig sie solche Schule brauchte: "Ich lese Deinen Brief und schame
mich vor Dir, wie Du so edel und einfach mein verwirrtes Denken
zurechtrichtest, und ich kann nicht ans Antworten denken, weil ich so voll
Unruh' bin." ® So empfand Bettine ihr Verhaltnis zur Freundin: ihrer Unruhe
begegnete in Karoline die Stille, ihrer Hingabe an jegliches Geschehen die
Sammlung, ihrem vertraumten Aufnehmen, ihrem allzu raschen Handeln das
Maf$ und die Mitte eines ordnenden Geistes. So spielt sie sich in die Rolle des
Schiilers Dion hinein, der seinem Plato lauscht. "Frage ist Liebe und Antwort
Gegenliebe" 77 — mag der Satz auch vielleicht in keinem Briefe gestanden haben
und eine dichterische Erfindung spaterer Jahre sein, in ihm charakterisiert
Bettine ihr Verhaltnis zur Freundin, wie sie es als Madchen vor zwanzig Jahren
empfand: "Es ist ja wahr, Du und ich sind bis jetzt noch die zwei einzigen, die
mit einander denken, wir haben noch keinen dritten gefunden, der mit uns
denken wollt'; oder dem wir vertraut hatten, was wir denken, Du nicht und ich
nicht; niemand weifs, was wir miteinander vorhaben..."8® Umso bitterer war
Bettinens Schmerz, wenn sie spiiren mufste, dafy weite Bereiche im Dasein der
Freundin ihr verschlossen blieben. So geht auch die Klage in den Briefwechsel
ein, sie bildet das melancholische Gegenthema zu dem Freundschaftspreis der
gleichgestimmten Seelen. Karolinens Gedichte bleiben Bettinen oft
unverstandlich, das Wort der Alteren "wir wollen unbedeutend zusammen
sein" — geistreiche Paraphrase eines Satzes der Bettine wider die
Biichergelehrsamkeit und Abwehr der stiirmischen Freundin in einem —
mulfte sie sich erst in ihrem Sinne und zu ihren Gunsten auslegen, und einmal
heifst es ganz offen, gekrankt und verzweifelt: "Mit dem allen ist mein Urteil

gesprochen, mich qualt Eifersucht, mir scheint Dein Denken aufier den Kreisen

71,S.168
811,5.386
1,S.73
8og, 72
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zu schweifen, wo ich Dir begegne. Du bist herablassend, daf Du vor mir solche
Dinge aussprichst, die ich nicht nachempfinden kann und auch nicht mag, weil
sie unsern engen Lebenskreis iiberschreiten, in dem allein mir nur lieb denken
ist. Straf' mich nun mit Worten, wie Du willst, daf$ ich so dumm bin, aber der
Eifersucht Brand tobt in mir, wenn Du mir nicht am Boden bleibst, wo auch ich
bin. In diesem Fragment lese ich, daff Du nur im Voriibergehen mit mir bist, ich
aber wollte immer mit Dir sein, jetzt und immer, und ungemischt mit andern ...
jeder Augenblick, den ich leb', ist ganz Dein, und ich kann's auch gar nicht
andern, daf$ meine Sinne nur blos auf Dich gerichtet sind, Du wirfst mich aus
der Wiege, die Du auf dem groflen Ozean schwimmend vor Dir hergetrieben
hast, hinaus in die Wellen, weil Du in die Sonne fahren willst, unter die Sterne
und im Meer zerrinnen... Du verstehst mich nicht, und wenn Du noch so klug
bist und alles verstehst, das Kind in Deine Brust geboren, das verstehst Du
nicht."8! Karoline, die so oft die stiirmische Werbung der Freundin abweisen
mufdte, verstand es auch, die Verzweiflung der Abgewiesenen zu heilen; ihr
ruhiges Gleichmaff zwang das Auf und Ab in Bettinens starken Gefiihlen
immer wieder auf den ruhigen Weg einer Freundschaft, in der Eifersucht und
Schwéarmerei ihren begrenzten Ort einnahmen. Sie milderte die Ausbriiche,
indem sie jeden Ton des Gefiihls vergeistigte: Platon und Dion waren die
Stichworte, mit denen sie Bettine aus dem Uberschwang des Empfindens
heimholte in die klare Welt des Denkens. Die Gilinderrode wurde die Instanz,
vor der Bettine Rechenschaft {iber sich selbst ablegte, sie priifte ihr Verhalten
vor den Menschen, indem sie Meinung und Urteil der Freundin einholte, sie
beichtete ihr, wie sie die Nonnen in Fritzlar das Beichten gelehrt hatten. So
bezeichnet die Freundschaft der beiden Madchen in Bettinens Leben einen
bedeutsamen Zwischenzustand, sie l0ste sich vom katholischen Dogma, das ihr
in den Kinderjahren als Gesetz eingepragt worden war, indem sie die Beichte
zur Freundschaft sakularisierte®. An Karoline maf3 sie jetzt ihre Handlungen,
und indem sie der Freundin schrieb, was sie getan, machte sie sich ihre oft

impulsiven Entschliisse bewufst: Augenblicksempfindungen erstarrten zu

¥ Beilage zum Brief der Giinderode (Ein apokalyptisches Fragment), abgedruckt Il, S. 35; Zitatstelle: 11, S. 40. Diese Einseitigkeit
in der Beziehung Bettinens zur Glinderrode wird mit Recht, wenn auch etwas zu schroff, von Mattheis hervorgehoben: DI
GUNDERODE, Berlin 1934, 4. Kapitel, S. 35 ff.

# Uber diesen SakularisationsprozeR als typische Erscheinung vgl. W. Rasch, FREUNDSCHAFTSKULT UND FREUNDSCHAFTSDICHTUNG IM
DEUTSCHEN SCHRIFTTUM DES 18. JAHRHUNDERTS. Halle 1936.
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Formeln, die aus Gefiihlen der Lust und der Unlust bestimmte Meinungen,
manchmal beinahe Thesen machten. Und so entstand die fiir Bettine
bezeichnende Spannung von naiven, oft kindlich oder extravagant wirkenden
Handlungen und genau gepragten, fast allzu bewufst gesetzten Worten. Aus
Bettinens Liebe zu Baumen und Blumen entwickelte sich langsam eine
"Naturreligion", aus ihrem scharfen Blick fiir menschliche Unzulanglichkeiten
eine Lehre von Einsamkeit und Gesellschaft, aus ihrer Abneigung gegen
Biicherweisheit eine "Gefiihlsphilosophie". Abhold allem Systematischen, allem
Lernen oder Gliedern blieb Bettine, die sie war, eine lebenshungrige,
urspriinglich empfindende Natur, aber mehr und mehr wurde sie eine
Fanatikerin des Denkens, die ihre Gefiihle vor sich selbst zu begriinden strebte.
So kam sie zu einer in vielen Punkten fast dogmatischen Lebenslehre, deren
oberste Satze sie in feste Formeln gofs.

Die unbedeutendste Stelle in diesem aphoristischen Gefiige nahmen die
Wissenschaften ein. Bettine hat niemals viel von Kenntnissen gehalten, sie
wollte unbeschwert Ieben, ohne Besitz, und aufgespeichertes Wissen diinkte ihr
ein unniitzes Besitztum, nur hemmender Ballast;, sie bedauerte den Bruder
Christian: "Es tut mir leid, dafy auch der mit Blindheit geschlagen ist tiber mich
und von der narrischen Idee besessen, ich lerne, um was zu wissen, um
Kenntnis zu sammeln; Gott bewahr', da konnte ich nur innerlichen Raum mit
Dingen ausfiillen, die mir im Weg sind..."% Und ohne zu bedenken, dafs
Weisheit erworben sein will, konstruiert sie sich den Gegensatz von wissen und
wissend sein: "Wissen und Wissendsein ist zweierlei, erstes ist eine
Selbstandigkeit gewinnen in der Kenntnis, eine Personlichkeit werden durch
sie. Ein Mathematiker, ein Geschichtsforscher, ein Gesetzlehrer — gehort alles
in die versteinert' Welt, ist Philistertum in einem gewissen tieferen Sinn.
Wissendsein ist Gedeihendsein im gesunden Boden des Geistes, wo der Geist
zum Blithen kommt. Da braucht's kein Behalten, da braucht's keine
Absonderung der Phantasie von der Wirklichkeit..." — in solchen Satzen
verwirklicht Bettine fiir sich die romantische Lebenslehre, die in einer

Bildersprache, die ihre Vergleiche aus dem Bereiche der Natur nimmt, das

511, S. 442
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Dasein poetisiert. "Die Natur ist die Geliebte der Sinne, die Geistesnatur muf3
die Geliebte des Geistes sein; durch fortwahrendes Leben mit ihr ... geht der
Geist in sie uiber oder sie in ihn, aber ... er buchstabiert sich's nicht und rechnet's
nicht zusammen ... wenn's mir abgemessen wird, wenn ich Rechenschaft geben
soll, dann fiihl' ich mich in der Seele beleidigt, denn ich mag nichts wissen, ich
schdame mich und kréanke mich, dafs auf dem Spielplatz meiner Seele all das
lustige tibermiitige Springen und Schwingen nicht mehr sein soll, wo ohne
Umsehens alles verfliegt, wie es gewonnen worden, und von keiner
Aufspeicherung die Rede ist."® Den Mittler, der Bettine in Heiterkeit und ohne
den Ernst der Arbeit das "Wissendsein" schenkte, nannte sie ihren Damon.
"Red' nichts von mir, laf§ die Leute bei ihrer herzlich schlechten Meinung von
mir, es ist meine beste Freud', ich geh' mit meinem Damon um, der sagt: Du
sollst Dich nicht verteidigen. — Ich tu, was er will, alles andre ist mir einerlei;
einmal hab' ich Visionen von ihm, wenn ich's im Herzen fiihl', so seh'ich's auch,
was mich entziickt, ... nicht den Blick mir grade zuwendend, nein, bescheiden
zeigt er sich in meiner Brust, der Gott, dem ich mich einschmeichle, mit siifSen
Tranen ... was braucht's mehr, wem sollt' ich noch gefallen wollen aufSer ihm?
— Nein, glaub's doch nur, er ist wirklich! ... Ich weif$ zu lieben, aber nur den
Genius. — Keiner darf wissen das Geheimnis, was sich im Feuerkreis urn mich
schwingt."® So schwarmte Bettine, und aus ihren Traumereien um den Genius
erwuchs ihr die Rechtfertigung ihrer Liebe zur Einsamkeit, ihres Spottes iiber
das ernsthafte Treiben der schwerfalligen Menschen. Die brachte sie zur
Verzweiflung: sie durchbrach die Etikette und entsetzte die Hofdamen der
Kurprinzefs von Hessen, zu der das Madchen sich in Schlangenbad hingezogen
fiihlte; sie vernachlassigte die jungen Manner, die ihre Artigkeiten sagten und
beleidigte sie mit ihrer Nichtachtung: "... derweil man Ihnen die Ehre antut, mit
Ihnen zu sprechen, klettern Sie auf Tisch und Schranken herum, Sie steigen zu

den alten Familienportriten und scheinen weit mehr Anteil an deren

8411, S. 443. Die Stilisierung dieser Partien legt den Verdacht nahe, es handele sich hier um spatere Redaktionsarbeit; in
weniger scharf gepragten Satzen ist jedoch die Scheidung von »Wissen« und »Wissendsein« zweifellos schon Gedankengut
der jungen Bettine. Wenn Luise Zurlinden (GEDANKEN PLATONS IN DER DEUTSCHEN ROMANTIK, Leipzig 1910, S. 229 ff.) Bettinens
Gedanken auf platonische Einfliisse zuriickfiihrt, pre3t sie Bettinens aus vielerlei Quellen gespeiste Denk- und
Formulierfreude, die aus ihren eigentlich unphilosophischen Uberlegungen spricht, in unzuldssiger Weise. Bettine hatte
niemals den Ehrgeiz, zu Sdtzen von philosophischer Einsicht vorzuschreiten; sie bildete sich ihre Meinung von der Welt und
ergriff gern Schlagworte, die in ihrer Gegenwart umliefen.

811, S. 443 ff

81,5, 162 f.
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Gesichtern zu nehmen als an uns Lebenden! — ’Ja, Herr von Bostel, das ist blofs,
weil die dort so ganz iibersehen und vergessen sind, weil kein Mensch mit denen
spricht... Aus Mitleid, weil ich iibersehen bin, sprechen Sie mit mir jungem
Gelbschnabel, und das steckt mich an, daf$ ich dasselbe Mitleid mit den alten gemalten
Periicken haben muf.” — 'Aber sagen Sie, sind Sie gescheut? — Wie wollen Sie
Mitleid haben mit gemalten Bildern?’ — 'Ei, Sie haben's ja auch mit mir!” — 'Nun ja,
aber die Bilder empfinden'’s doch nicht!” 'Ei, ich empfind’s auch nicht.”' ¥ Belustigt
schrieb Bettine diesen Dialog fiir die Giinderrode nieder, belustigt und auch
ernst, denn er verriet ein Stiickchen von ihrem Geheimnis: dafs alles zum Leben
erweckt ist, was die Phantasie wirklich macht. Der Herr von Bostel war nicht in
Bettinens Welt, er lebte nicht fiir sie, Bilder konnen, werden sie nur im Reich
der Phantasie belebt, eine grofiere Wirklichkeit haben als ein Mensch. "...man ist
immer blind, wenn man dem andern gefallen will und will was vor ihm
scheinen..." — "Der Mensch driickt wirklich sein Sein aus, wenn man's nur recht
zusammennimmt und nicht zerstreut ist.." % . Bettine wollte nie etwas
darstellen, was sie nicht war, sie gab sich ungehemmt und ohne Scham, darum
verletzte sie das Gesetz der Konvention und schien anmafsend: sie nahm sich
Rechte heraus, die den Gesetzen geselliger Form widersprachen. Darum blieb
es bei der Fremdheit, der Kluft, die sich nicht tiberbriicken liefs: "Die Menschen
sind gut, ich bin es ihnen von Herzen, aber wie das kommt, dafd ich mit
niemand sprechen kann?" # Die Giinderrode wufite die Antwort, sie wies
Bettine auf das Maf3, auf die Bedingtheit aller menschlichen Beziehungen; aber
das mochte sie nicht horen, das war ihr ein Vergewaltigen ihres Damons,
Unbedingtheit und Urspriinglichkeit, Freiheit von jedem Zwang war Bettinens
erste Forderung an das Leben.

Aus dem Freiheitsstreben schopfte Bettine die Einsichten, die sie als
Alternde verfocht, wie sie sie als Madchen zuerst ergriffen hatte. Freiheit sollte
die Grundlage jeder Erziehung sein: "Um so ein Kinderschicksal mocht' ich
einen Kreis ziehen, das Erdenschidksal wollt' ich aufheben von ihm, dafd es
ganz gleidigiltig war', ob ihm dies oder jenes zuteil werde, und nur sein

himmlisch Weisheitsschicksal darf gelten. Lautere Giite, das ist der

&1, S. 25 f.
81, 5. 226
81),S. 27
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Erfrischungsquell fiir die Kindernatur... Ein Kindchen einwiegen bei
Mondenschein, dazu wiirden mir gewifs schone Melodien einfallen, was geht
einem die Welt an, die verkehrt ist. Alles, was ich seh’, wie man mit Kindern
umgeht, ist Ungerechtigkeit ... Da sagen die Leute, ein Kind darf nicht alles
wissen. — Wie dumm! — Was es fassen kann, das darf's auch wissen... Der
Geist langt wie eine Pflanze mit jungen Ranken hinaus in die Liifte und will
was fassen, und da kommt der Unverstand, an den kann er sich freilich nicht
ansaugen, da mufd der Kindergeist absterben ... die Menschen sind {iber sich
selber so dumm, sie glauben in ihrem schmaligen Unrecht noch an ihre eigne
Weisheit wie an einen Olgdtzen, dem sie Opfer bringen aller Art, nur die eigne
Bosheit erwischen sie nicht bei den Ohren, um sie einmal zu schlachten. Der
knospenvolle Lebenstrieb wird nichts geachtet ... da wird ein Netz gestrickt, wo
jede Masche ein Vorurteil ist ... alles aus Philistertum beweisen und erfordern,
das ist die Lebensstrafie, die ihnen gepflastert wird, und wo statt der
lebendigen Natur lauter verkehrte Grundsatze und Gewohnheiten es
umstricken." ® Philistertum und Damon, Versteinerung und organisches
Wachsen, das sind die steten Bilder, unter denen Bettine die Welt begriff, mit
denen sie ihr Nachdenken von der "Philosophie" der ernsten Denker abgrenzte.
"Die Weisheit mufd nattirlich sein, was braucht sie doch solcher widerlicher
Werkzeuge, um in Gang zu kommen... Der Mann des Geistes muf§ die Natur
lieben ... dann bliiht er, dann pflanzt die Natur Geist in ihn."! In Schlangenbad,
einer fruchtbaren Zeit fiir Bettine, die hier mit vielen Menschen umgehen,
fremde Art lernen und der Giinderrode in langen Berichten bekennen mufte,
was sie bewegte, fand sie einen Lehrer, der ihr bestdtigte, was sie sich
auszusprechen bemiihte, den Historiker Niclas Vogt®> aus Mainz: "... da hor' ich
allemal was Kluges, Gutes. — Heut' sagte er: ... Philosophie miisse nur durch
die Empfindung begriffen werden, sonst sei es leeres Stroh, was man dresche, ...
wahrend die wahre Philosophie nur als die jiingste und schonste Tochter der
geistigen Kirche aus der Poesie selbst hervorgehe ..."; ® das war Bettine aus der

Seele gesprochen, und sie begriff mehr und mehr, was es bedeutete, wenn im

||, S. 68 ff.

oI, S. 29.

%2 Bettine schreibt den Namen »Voigt«; nach Oehlke VII, S. 542 jedoch Vogt. (PK) — Nicolaus (Niklas) Vogt (1756-1836) war
Historiker, konservativer Staatstheoretiker und Politiker im Dienste von Kurmainz, dem GroRherzogtum Frankfurt und der
Freien Stadt Frankfurt. (Wikipedia) (MvL)

311, S. 121.
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Kreise der Freunde des Bruders Philosophie, Religion, Kunst und Offenbarung
in Einem als oberste Weisheit gelehrt wurde.

Sie wuchs hinein in den Ideenkreis der romantischen Denker, unvermerkt
gelenkt von dem einen oder anderen Menschen, der ihr begegnete und dem sie
zuhorte. Die Giinderrode aber priifte und klédrte, milderte und starkte, sie
widersprach oder schwarmte, von Bettinens kraftvollem Temperament
hingerissen. Sie blieb der Freundin das Urbild einer Dichterin: "Du aber bist ein
Dichter, und alles, was Du sagst, ist die Wahrheit und heilig."”* Bescheiden tritt
sie hinter der Freundin zuriick. "Am Dichten hindert mich mein Gewissen,
wenn ich denk', wieviel reiner tiefer Sinn dazu gehort, um so weniger kann ich
mir's zutrauen..."” bekannte sie einmal, und gern liefS sie sich von Karoline
sagen: "Du kannst nicht dichten, weil Du das bist, was die Dichter poetisch
nennen .."* Vielfdltig variiert klingt der Gedanke in Bettinens Briefen auf,
einmal angstlich, fast bedriickt als Klage tiber ihr zerstreutes Leben, iiber ihr
sinnloses "Nichtstun", ihre Unfahigkeit zur Sammlung und ihr "Schufibarteln"
im sinnlosen Treiben der Welt, dann wieder selbstbewufst, im Vollgefiihl der
Freude tiber ein Dasein, das sie, kraft ihrer Fahigkeit, die Sprache der Natur zu
lesen, umfasse, wie es kein Philosoph in seiner versteinerten Welt begreifen
konne. Die Oberin im Kloster von Fritzlar fragte das Kind, ob sie kein
Vorzeichen vom Tode des Vaters gesptirt habe, da antwortete sie: "Ja, ich habe
im Springbrunnen es gelesen."” In Stunden des Mutes diinkte es Bettine mehr,
Dichtung zu sein als Dichtung zu schaffen, denn aus dem Hemsterhuis®® hatte
sie behalten, "dafs Gott die Poesie ist, dafs der Mensch nach seinem Ebenbild
geschaffen ist, dafS aber alle berufen sind und wenige auserwahlt, das muf3 ich
leider an mir selbst erfahren, aber doch bin ich Dichter, obschon ich keinen
Reim machen kann, ich wenn ich gehe in der freien Luft, im Wald oder an
Bergen hinauf, da liegt ein Rhythmus in meiner Seele, nach dem muf ich

denken, und meine Stimmung dndert sich im Takt." Und wieder erwéchst aus

%1, S. 30.

%11, S. 450

%11, S.199.

11, S. 585

% Frans Hemsterhuis (1721-1790) war ein niederléndischer Philosoph und Schriftsteller der Aufklarung. BeeinfluRte Jacobi und
Goethe. (Wikipedia) (MvL)
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dem Gefiihl eine Formel: "Alle grofse Handlung ist Dichtung, ist Verwandlung
der Personlichkeit in Gottheit ..."”

Es wire leicht, Bettinens Verklarung des groff Handelnden zum Dichter,
des Dichters zur Gottheit mit Theoremen aus der romantischen
Kunstphilosophie zu verkniipfen, fast ebenso leicht auch nachzuweisen, dafs
eine Reihe der in dem Buche iiber die Giinderrode enthaltenen Formulierungen
spaterer Zeit entstammen mufi, in der Schleiermacher und Carriere ihr
riickblickend die Leistungen der "adlteren Romantik" vermittelten, das hindert
nicht, den Briefwechsel immer wieder heranzuziehen als den Niederschlag der
Stimmung jener Jugendjahre, gepragt, verdichtet, umgemiinzt, um manchen
Gedanken der Reifejahre bereichert — und doch im kiinstlerischen Verstande
wahrhaft, so gewifd Bettine ausmerzte, was ihr mit dem Tage verklungen schien
und wirkungsvoll betonte, was ihr bleibender Besitz ihres Daseins diinken
durfte, als sie die vergilbten Blatter nach mehr als dreiflig Jahren ordnete. In
diesen Jahren der Sichtung erfiillte Holderlins Ubertragung des Sophokles ihre
Phantasie; unbedenklich tibertrug sie ihre Vorliebe fiir den ungliicklichen
Dichter auf die Jugendzeit, sie verkniipfte Notizen tiber Holderlin, die sich in
den "echten" Briefen finden mochten, unbedenklich mit einer aphoristischen
Abhandlung tiber die Kunsttheorie des Dichters, die sich nach den Worten der
Herausgeber von Holderlins Werken unschwer als szenisch iibersteigerte
Paraphrase zu den "Anmerkungen" zum Sophokles erweisen, die ihr 1838 von
Carriere eingehdndigt wurden, wobei sie zudem die Anschauungen Holderlins
tiber Rhythmus und Metrum geradezu ins Gegenteil verkehrt.!® Aber gerade
dieses Mifiverstandnis ist das Bezeichnende: Bettine erinnert sich wohl des
Zwiespalts, aus dem sie sich von der Glinderrode befreien mufte: die Anderen
dichteten, sie schufen kraft ihrer Bescheidung und Unterordnung unter die

Gesetze der Kunst Werke aus Form und Maf3; das war ihr versagt, sie kannte

®1,S.213f

1°° Die Stellen tGber Hélderlin in Bettinens Werk — 11, S. 189 ff., 1, S. 340, V, S. 560 f. — sind im Auszuge ubersichtlich
zusammengestellt im VI. Bande der historisch kritischen Ausgabe der Werke Hélderlins: SAMTLICHE WERKE, hg. von N. von
Hellingrath, F. Seebal, L. von Pigenot, 1913-1923, S. 375; vgl. auch die Anmerkungen auf S. 543 ferner M. Carriére, Bettina von
Arnim, in: Nord und Siid 1890, Heft 118, und Oehlke, BETTINENS BRIEFROMANE, Berlin 1905, S. 206, wo die Zweifel (iber den Beginn
der Beziehung zwischen Sinclair, Bettine und der Giinderrode einldRlich dargestellt sind, ohne daR die Frage einer endgiiltigen
Losung zugefiihrt wiirde. Man darf mit Oehlke die hdufige Erwadhnung Sinclairs in der GUNDERRODE, sein Gedicht an "Tian" und
die Notiz bei L. Assing, SOPHIE LA ROCHE, Berlin 1859, S. 311, hoher bewerten, als die gegenteiligen Zeugnisse von Schlosser und
Kostlin, die jede Bekanntschaft Sinclairs mit den beiden Freundinnen (mit Bettine vor 1806) ins Reich der Fabel verweisen.
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nur den Ausweg in den Glauben, das unmittelbare Erleben sei mehr als die
Form. Jetzt aber erzahlte Holderlins Freund Sinclair von dem wahnsinnigen
Dichter: "... irgendwie mufs die Saat der Gotter lebendig werden, sie konnen
Ewiges nicht verdorren lassen. Seine Seele wachst, die hier unten schlaft und
verwirrte Traume hat, hinauf als himmlisches Griin..."!! Das ist der echte
Dichter fiir Bettinen: der Kranke, aus dem die Gottheit unvermittelt spricht, aus
dem die Kunstwerke als Verwandlung der Personlichkeit in Gottheit entstehen,
ohne Studium der Lehren der Metrik. "Wo der Gesang doch allein aus meinen
Sinnen hervordringt, nicht aus dem Bewufitsein, da spricht's nachher so aus
mir, dafs Stimmen aus mir reden, die mit keinem andern im Einklang sind ..."1%
Dichtung und Wahnsinn, der verbreitete romantische Gedanke von der
Krankheit als der "hoheren Gesundheit" klingt hier an, darum empfindet sich
Bettine als Schwester Holderlins, darum glaubt sie sich berufen, ihn durch ihre
Gegenwart von seinem Leiden zu erldsen. Die Freunde und Geschwister wollen
nichts davon wissen, daf$ sie nach Homburg fahrt und den Kranken besucht,
bei der Giinderrode bittet sie um Verstandnis: "...lasse Dir nicht von den
Philistern bange machen um meine Gesundheit, wo sie mir schon den Verstand
absprechen; wer seinen Bruder einen Narren schilt, ist des Todes schuldig, sie
sind unschuldig, ich bin ihr Bruder nicht, Du bist mein Bruder."'® Die
Menschen waren ihre Briider nicht, auch die Gilinderrode versagte sich ihr, so
war der Freundschaftsbund im letzten nichts als eine grofle Tauschung.
Karoline war nicht anders, als die vielen, die ein Stiick mit Bettine mitgingen,
die zu klug waren, um das dumme Geschwiétz der "Philister” {iber die Narrheit
des Madchens nachzureden, die sich aber Mauern um sich zogen, wo Bettine
riickhaltlose Hingabe verlangte. Die Giinderrode verschlofs die tiefsten Bezirke
ihres Wesens vor der Freundin, und in mancher unschuldiger Neckerei verriet
sie, wie wenig sie eigentlich von Bettine wufste. Es ist immer der gleiche Klang,
ob sie Vogt oder Sinclair die "Ritter" der Freundin nennt, ob sie Moritz
Bethmanns, des Jugendgespielen, Namen ausdriicklich erwahnt oder den Fund
eines Herrenhandschuhs unter Bettinens Bett als Anlaff zu einer grazidsen

Andeutung benutzt: Karoline, in den Jahren ihres Freundschaftsbundes mit

1, S. 195

° 11, S.196

%311, S. 197. Ein Irrtum sei beilaufig berichtigt: Franz, der Bettine die Reise zum kranken Hélderlin in Homburg untersagt (I, S.
189) ist der Halbbruder Franz Brentano, nicht Savigny, wie irrtimlich in Holderlins Werken, a. a.0. VI, S. 375 behauptet wird.
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Bettine dreifach von leidenschaftlichen Gefiihlen beriihrt, neigt dazu,
anzunehmen, dafd ihr Bettine ihre Empfindungen verschweigt, wie sie selbst
ihre Liebe angstlich als Geheimnis vor der Freundin hiitet. Auch sie glaubt
nicht immer an die Echtheit der Naivitat Bettinens, auch sie meint ihr
merkwiirdig kindliches Gehaben manchmal als eine Schutzmauer ansehen zu
sollen, hinter der sich eine scheu liebende Bettine verbirgt. Karoline, umworben
und werbend, bleibt es verborgen, wie sehr ihre Freundin jede
Liebesempfindung spiritualisiert: Sie sah den Mann nicht ein, er blieb in ihrer
Welt Eindringling, darin waren nur Kinder, Helden, Greise, Friihlingsgestalten,
Liebende und Geister beheimatet'®. "Ich weifs zu lieben, aber nur den Genius",
das Wort ist Verteidigung vor Karoline, vor der Welt, die Bettine impulsiv
handeln, naiv-ungezogen auf mannliche Huldigungen erwidern und oft von
Liebe sprechen horte. Und Verteidigung ist es auch, wenn Bettine im
Briefwechsel mit der Giinderrode der Episode vom "krebsroten Kammerherrn"
einen unverhaltnisméfliig breiten Raum gewahrt. Dieser forsche Herr von
Bardeleben machte ihr in Schlangenbad allzu aufdringlich die Cour, und sie
wufste sich nicht besser zu wehren, als ihn mit einem Sonnenschirm
handgreiflich zu vertreiben: Ich "stach ... nach seiner Lunge oder Leber, ich
weifs nicht — er zog sich zuriick, und die Tiire fiel ins Schlof3, da stand ich wie
einer, der iiber Berg und Tal gejagt war von einem Gespenst, ich konnte eine
Viertelstunde keinen Atem kriegen."® Bettine kann sich nicht genug damit tun,
der Freundin ihre Angst zu beschreiben, wie ein zehnjahriges Kind habe sie
davor gezittert, der Mann konne sie ermorden, und die Vorstellung, dafs
wahrend der Nacht vor ihrem Zimmer ein Diener zum Schutz postiert war, liefs
sie bis zum Morgen nicht schlafen: ob erdichtet oder aus den Briefen
tibernommen, kann die Erzdhlung von diesem Abenteuer doch nur den einen
Sinn haben, Bettinens Unbeholfenheit darzutun. Sie war schon achtzehn Jahre,
in dem Alter, in dem die Méadchen ihrer Zeit bereits heirateten, und wufSte
nicht, wie sie sich vor der Belastigung eines Kammerherrn retten sollte!1%

Vollends offenbarte sich Bettinens Hilflosigkeit in den Augenblicken, in denen

°41,S.284

%1, S. 57.

%6 Das "Tagebuch", IV, S. 106 ff., enthélt die oft nacherzihlte Episode von den drei Kiissen, die die gleiche Tendenz hat,
Bettinens erste Erfahrung mannlicher Zartlichkeit aus dem Erotischen ins Geistige umzudeuten. (WM) - Das "Tagebuch" zeigt
nuancierter als jeder andere Text Bettines spirituell-philosophische Weltanschauung. Siehe auch hier in meinem Nachwort.
(MvL)
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ihrem Leben mit Karoline und Clemens im Kreise der Geschwister
Veranderungen drohten. Einmal wurde sie unversehens Gegenstand eines nicht
gerade geistreichen Scherzes: Ein Bekannter erzadhlte ihr, dafi der reiche Herr
von Gerning, iiber dessen Eitelkeit Bettine sich oft genug lustig gemacht hatte,
um ihre Hand anhalten wolle; einige mifsverstandene Worte im lustigen
Geplankel der Geschwister geniigten, um aus der leicht hingesprochenen
Neckerei Geriichte um eine Verlobung werden zu lassen, und Bettine geriet in
ein ernstes Gesprach mit dem Bruder Franz, der ihr Vorhaltungen machte,
warum sie die gute Partie ausschlagen wolle. Als zu allem Ungliick noch die
Grofimutter la Roche an Gerning schrieb, warum er ihr verschweige, daf} er
Bettine heiraten werde, wurde die Verwirrung vollkommen. Gerning "bat mich
stotternd und errotend um Verzeihung, daff er mir in diesem Stiicke nicht
dienen konne" und der Urheber des Geriichtes, der sich nur einen Spafs hatte
erlauben wollen, wurde entlarvt. Es ist nicht das heitere Durcheinander aus
Mifsverstandnis und Geschwitz, das diesem Zwischenspiel seinen eigentlichen
Sinn gibt: es ist Bettinens Verhalten, das auffallen mufi in der nicht allzu
geschmackvollen Familienszene. Sie, die sonst zu jedem Scherz bereit war und
gern selbst in ein Geldchter einstimmte, das sie betraf, verlor angesichts des
drohenden Heiratsantrages allen Humor: "Ich war ganz tiberrascht, dafy dieser
Mann die Frechheit habe — an mich zu denken, ich schimpfte wie ein
Rohrspaz, machte dem Franz die bittersten Vorwiirfe mir so einen Esel als
Mann anzutragen, und er war froh wie er mich verlassen hatte, sagte auch
niemals mehr ein Wort davon".!” Wie weit ist solche grob energische Absage
von der ldssigen Uberlegenheit entfernt, mit der andere Médchen in Bettinens
Alter — etwa des Rates Willemers gleichaltriger Zogling Marianne dem
werbenden Clemens — lastigen Verehrern einen Korb zu geben pflegten. Diese
Unerfahrenheit mufste Bettine schliefSlich auch von der Giinderrode scheiden.
Sie plauderte ihr unbefangen von Savigny, ohne zu ahnen, wie schwer Karoline
an der Verwundung trug, sich von dem Freunde verschmaht und den einstmals
Geliebten an der Seite von Bettinens Schwester zu wissen. Sie forderte von ihr,
Karoline solle gleich ihr Clemens lieben, wiewohl sie das schmerzhafte Auf und

Ab in den Beziehungen zwischen der Freundin und dem Bruder kennen mufte:

"’Der Brief iber die "Affdre Gerning" ist aus Varnhagens NachlaB von Steig mitgeteilt worden, in: EIN STAMMBUCH FUR WILHELM
HERTZ ZUM 70. GEBURTSTAGE, Berlin 1892, S. 64. (Jetzt bei Konrad IV, 131f. d. Hg.)
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Clemens' leidenschaftliches Begehren und Karolinens heftige Abwehr; und sie
wechselte bis zum Jahre 1806 mit der Giinderrode Briefe, ohne zu ahnen, dafs
Karoline durch das von einem engeren Freundeskreise lebhaft besprochene
Verhiltnis zu Friedrich Creuzer in einer steten Erregung lebte, von der ihre
Briefe nichts sagten. Erst als Karoline auf den Rat des Mannes, dem sie ohne
Einschrankung vertraute, ihre Beziehung zu Bettine riicksichtslos und briisk
abbrach, merkte die iiber solchen Sinneswandel betroffene Freundin, wie falsch
das Bild war, das sie sich durch Jahre von der Fiihrerin und Lehrerin gemacht
hatte. Und als Karoline von Giinderrode zwei Monate nach dem Absagebrief an
Bettine am 26. Juli 1806 sich auf Franz Brentanos Besitzung in Winkel am Rhein
den Dolch ins Herz stief, den Clemens ihr einst geschenkt, da erst begriff
Bettine, dafs im Leben der Freundin wildere Krafte gewirkt hatten, als ihre
milden und gesammelten Briefe verraten konnten. Das unbefangene "Kind"
hatte die Dichterin "Tian", die Schopferin formvollendeter Verse, die {iberlegen
kiithle Lehrerin, die kluge Anhédngerin der Philosophie Schellings, geliebt, die
eigentliche Giinderrode, das arme Stiftsfraulein, das von Savigny verschmaéht,
von Clemens begehrt, von Creuzer mit allen Sinnen gefordert, von seiner
Verzagtheit gequalt, von seinem Nein in den Tod getrieben wurde, war ihr
unbekannt geblieben. Und Karoline hatte sich nicht verraten. Bettine mufste sich
im Tiefsten getroffen fiihlen, als sie erfuhr, wie wenig die Freundin ihr
Vertrauen erwidert hatte. Als sie nach vierzig Jahren den Briefwechsel an die
Offentlichkeit brachte, gab sie viel Erfundenes und Erdichtetes hinzu: sie wufste
warum, sie mufSte erkldaren, was das entscheidende Erlebnis ihrer Jugend war,
daf3 die Freundin mit ihr schwarmte, mit in ihrer Welt lebte, in der es Raum nur
fiir Geister gab, dafs sie ihr half, den Ausgleich zwischen unmittelbarer
Erlebniskraft und Bescheidung zu suchen — und daf sie doch daneben die
Welt einer Liebe kannte, die Bettina verschlossen war, jener Liebe, in der die
Frau sich dem geliebten Manne unterordnet, fiir ihn leidet und um seinetwillen
ihrem sinnlos gewordenen Dasein ein Ende setzt.

Karolinens Abschied und Tod waren Bettina die Bestatigung ihrer Ahnung,
daf’ sie in der Welt der Menschen eine Fremde war. Sie konnte nicht um einen

Mann leiden. "Ich weifs zu lieben, aber nur den Damon."
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Catharina Elisabeth Goethe
(Unbekannter Maler)

Frau Rat Goethe. Dichtung und Wahrheit

Plotzlich und unvermittelt trat eine neue Gestalt in Bettinens Dasein: sie
erkor sich Goethes Mutter zur Freundin. Das Bild ist zu bekannt, als dafs es
staunenswert schiene; die alte siebzigjahrige Frau auf dem Sessel sitzend und in
gemiitlichem Frankfurterisch plaudernd und zu ihren Fiiffen auf der "Scha-
well" das zwanzigjdhrige Madchen mit den grofien erstaunten Augen, das nicht
genug horen kann und immer mehr erfragt. Aber sonderbar genug bleibt der
unerwartet geschlossene Freundschaftsbund dennoch, die herzliche Beziehung
tiber zwei Generationen hinweg. Bettinens unvermutet starkes Empfinden fiir
die schlichten Geschichtchen und Anekdoten einer Mutter, die von ihrem Sohn
erzahlt, kontrastiert zu dem Schwelgen in religios-philosophischen Phantasien,

das ihre Beziehung zu Karoline bestimmt hatte.
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Der dufiere Weg zu Frau Aja war fiir Bettine freilich nicht weit, die
Verbindung zwischen den Familien Brentano und Goethe war seit langem
geknitipft, und die Greisin war innerlich jung genug geblieben, um am Besuch
der Jugend Freude zu haben. Zuerst mag es Unlust gewesen sein, Unsicherheit
und Unruhe, die Bettine auf ihren Streifziigen durch die Heimatstadt sich zum
"goldenen Brunnen" am Rofimarkt wenden hief3: die ungetreue Karoline sollte
nicht glauben, der verlassenen Freundin unersetzbar zu sein. Aus dieser
trotzigen Stimmung entstand der auftrumpfende Brief des schmollenden
Madchens, fast zu kindlich fiir die Zwanzigjdhrige, die die unerwartete
Krankung nicht verwinden konnte: "Ich habe mir statt Deiner die Ratin Goethe
zur Freundin gewdhlt..."1% Nicht einmal die Nachricht vom Tode der einst so
geliebten Freundin konnte Bettinens Enttduschung tiiber die Untreue
vermindern. Sie nahm die Trauerkunde "hartherzig" auf und erst nach langen
Wochen brach ihr Schmerz um den Verlust endgiiltig auf: "...mit dem einzigen
Dolchzucken traf sie ihr eigen Herz ... und traf mich auch mit dieser Unthat, ich
werde den Schmerz in meinem Leben mit mir fiihren, und er wird in viele
Dinge mit einwirken, es weifs keiner, wie nah es mich angeht, wieviel ich dabei
gewonnen und wieviel verloren habe. Ich habe Muth dabei gewonnen und
Wahrheit, vieles zu tragen und vieles zu erkennen; es ist mir auch vieles dabei
zu Grund gegangen, ich werd mich nicht so leicht mehr an den einzelnen
fesseln, ich werd mich wohl an nichts mehr fesseln, und um dieses werd ich oft
mit Schmerz und Trauer zu ringen haben."'”” Aus diesem bei aller Erregung
niichternen Fazit einer zwiefach zerbrochenen Freundschafts-beziehung
spricht, mit dem hellsichtigen Ernste, der Bettine an allen Wendepunkten ihres
Daseins eignet, die Erkenntnis ihrer eigenen Fremdheit in der Welt. Sie spiirte,
warum sie die Glinderrode verloren hatte, weil sie sich ein falsches Bild von der
Freundin gemacht, in ihr nur die {iberlegene Begleiterin auf dem Wege zur
gemeinsamen "Schwebereligion" gesehen hatte, wahrend Karoline ihr tiefstes
Gefiihl doch éangstlich verbarg. Die Liebe zu einem Manne war ihr mehr
gewesen als die Liebe zum "Genius", dem Bettine anhing: "Liebe muf eine
Meisterschaft erwerben, das Geliebte besitzen wollen; wie es der gemeine

Menschenverstand nimmt, ist nicht der ewigen Liebe wiirdig und scheitert

98 V|1, S. 344. Zuerst mitgeteilt von Geiger, C. VON GUNDERODE, Stuttgart 1895, S. 159 f.
'° An Arnim, Mitte August 1806, Steig, ARNIM etc., S. 38.
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jeden Augenblick am kleinsten Ereignis."!® Das klingt wie eine Grabschrift auf
Karoline, die am "kleinsten Ereignis", am Absagebrief eines mutlosen Mannes
gescheitert war. Deshalb verlor Bettine in der Freundin zugleich die Sicherheit
ihres Denkens: die Gemeinschaft der "Schwebereligion" war zerstort und mit
ihr das Traumbild vom Genius sinnlos gemacht, als Ungestalt und
Scheinwirklichkeit entlarvt; Karoline, mit der sie ein Biindnis geschlossen, hatte
es an "Meisterschaft" in der Liebe gemangelt — Bettine war allein in doppelter
Hinsicht, ohne die Freundin und ohne den Glauben an jene Traumwelt, die nur
in der Gemeinsamkeit Sinn gehabt hatte. Und darum "werd ich mich nicht so
leicht mehr an den einzelnen fesseln"; in diesem Satz ist das Gefiihl der
Krankung tiberwunden und Bettine, schwer getroffen, aber nicht entmutigt, auf
neuen Wegen: "ich habe Muth gewonnen und Wahrheit".

Daf3 Bettine nach kurzem Verharren in Trotz und Unsicherheit ihre
Wahrheit fand, dankte sie der Mittlerin, Frau Rat.

In den Wochen der Einsamkeit, nach der "Untreue" Karolinens, fiel Bettine
in Offenbach bei der Grofimutter ein Paket alter vergilbter Briefe in die Hande,
und voller Erstaunen und Entziicken las sie Satze, in denen sie sich selbst
wiederzuerkennen glaubte: "Ich begreife die Menschen nicht, ich mufs mich
noch so oft iiber sie wundern, und daran spiir ich, daf ich iung binn." — "Das
Gute und das Bose, rauscht von den Ohren vorbey, die nicht horen." — "In der
Welt ists wiircklich nicht so schlimm, es ist nur anders, als wir's uns vorstellen."
Und zwischen solchen Sitzen, in denen Bettine ein ihr verwandtes
Gliicksempfinden iiber die eigene Kraft, aus der das Dasein sich erfiillt, spiiren
konnte, stehen andere Worte, melancholische Bekenntnisse eines
leidenschaftlichen Herzens: "Die liebe Max sehe ich selten, doch wenn sie mir
begegnet, ists immer eine Erscheinung vom Himmel." Oder: "Von Ihrer Max
kann ich nicht lassen so lang ich lebe, und ich werde sie immer lieben
diirfen."!"! Diese Briefe miissen es gewesen sein, die Bettinen den neuen Mut
gaben, dessen sie nach der schweren Enttauschung bedurfte. Der hier sprach,

war ihres Geistes: fremd in der Welt und doch entschlossen, sich das

"o, S, 178.

" Die Zitate nach G. von Loeper, BRIEFE GOETHES AN SOPHIE LA ROCHE, Berlin 1879, S. 46, 44, 50, 47, 18; vgl. hierzu auch: R. Steig,
Goethische Handschriften erhalten durch Bettina und Achim von Arnim, in: Jahrbuch des Freien Deutschen Hochstifts, 1910, S.
321.
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Unverstandene zu erringen, vertrauend und stark und unerbittlich in seiner
Liebe: "Das Geliebte besitzen wollen ... ist nicht der ewigen Liebe wiirdig" —
hier erkannte Bettine ein Vorbild, dem sie zu folgen vermochte, nachdem
Karoline in der "Meisterschaft der Liebe" versagt hatte. Dreifig Jahre alt waren
die Briefe des jungen Goethe an Bettinens Grofsmutter, die nun in ihren letzten
Lebensjahren den gleichen Ton wie einst in den Erzahlungen der Enkelin
wiedererkennen mufste: Ehrfurcht, Liebe und ein wenig Scheu, sich allzusehr zu
verraten, die Nadhe des Vertrauens und die Ferne, die die Generationen
voneinander scheidet. Und im Mittelpunkt der Briefe stand die verklarte
Gestalt der Maxe, Sophiens Tochter und Bettinens Mutter, die "Engelsgestalt",
die Bettinen aus den Worten der Grofimutter und den Briefen des Bruders zu
einem anbetungswiirdigen Bilde unbeschreibbarer Schonheit geworden war.
Jetzt erfuhr das Madchen, wie ein Mann in Leidenschaft und resignierender
Bescheidung von ihr als einer "Erscheinung vom Himmel" sprach, ein Mann,
tiber den sie von GrofSimutter und Bruder erfahren hatte, dafy er ein grofer
Dichter sei — die Briefe mufsten Bettinens Kultus der Mutter, ihren von Sophie
und Clemens erweckten Sinn fiir die Uberlieferung weiter festigen; sie zeigten
ihr aber zugleich den Mann, der zu lieben verstand, der auf dem Wege zur
Meisterschaft war, der ihr auf dem Wege zu einem Leben voranging, das in den
Gesprachen mit der Gilinderrode Traumland gewesen war.

So gewann Goethes Name vollen Klang in Bettinens Ohr, und darum —
nicht weil sie sich von Karoline verlassen wufste — drangte es sie zur Mutter
des Mannes, der den Menschen nahegestanden hatte, die ihr die Liebsten
waren. Damit auch wird der in einer triiben Stunde trotzig geschriebene Satz
"Statt Deiner hab ich mir die Radtin Goethe zur Freundin gewahlt" entwertet;
hatte die Giinderrode Bettinen nicht verabschiedet, sondern den Fund der
Briefe im Offenbacher Grillenhduschen miterlebt, so ware es ihr kaum erspart
geblieben, die Erzdhlungen der jiingeren Freundin tiber die Besuche bei Frau
Aja mit anhoren zu miissen. Bettine legte den Weg zu Goethe rascher zurtick,
weil Karoline sie verlassen und damit das gemeinsame Traumbild vom Genius
zerstort hatte; aber sie ware den Weg auch mit der Freundin gegangen, die

Richtung ihres Lebens auf Goethe zu stand bereits fest.
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Catharina Elisabeth Goethe (1776)
(Georg Oswald May)

Ob Zufall oder mehr: Frau Rat Goethe war gerade zur rechten Stunde als
Mittlerin in Bettinens Leben getreten. Und die schnell geschlossene
Freundschaft wurde ein beiden Partnern so selbstverstandlicher Bund, daf3
weder Bettine noch Frau Rat viele Worte zu machen brauchten, um sich zu
erkldaren. Darum ist kaum mehr auf die Nachwelt gekommen als eben jenes
idyllische Bild von der alten Frau, die dem jungen Madchen erzdhlt. Frau Aja
war es gewifs ernst mit der Freundschaft. Bettine, so schrieb sie am 19. 5. 1807
an ihre Schwiegertochter, "hat hir im eigentlichen Verstand niemand wie mich
— alle Tage, die an Himmel kommen, ist sie bey mir, das ist ihre beynahe
einzige Freude — da muf$ ich ihr nun erzdhlen — von meinem Sohn — als dann
Maiahrgen — da behaubtete sie denn; so erzdhle kein Mensch." Und der jungen
Freundin schickte sie auf eine Reise die mehr als herzlichen Worte: "Was

werden wir uns nicht alles zu sagen haben!!! Darum komme bald — und
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erfreue die, die biss der Vorhang falt ist und bleibt deine wahre Freundin
Elisabetha Goethe.""2 Und Bettine dankte dieser wahren Freundin mit Liebe
und Verstandnis. "Ich bin sehr gliicklich mit dieser Frau, ich seh sie alle Tage,
ich darf bei ihr gut und bose Launen dufiern, wie ein verzognes Kind bei der
liebenden Mutter. Sie lafst mich machen, wie ich will, und es freut sie, wenn ich
mit ihr bin wie ganz allein. Wie ich mich letzt in muthwilligem Lachen tiber sie
auslief, sagte sie tief seufzend: 'Das ruft mir alte Zeiten zuriick’.""® Die alten
Zeiten waren der Inhalt der Gesprache zwischen der alten Frau und dem
jungen Madchen, und sie wurden Beiden unversehens Gegenwart. Sie
vergafien, dafy der junge Goethe, aus dessen Kindheit und Jugend die Mutter
erzahlte, langst der wiirdige Staatsminister eines Herzogtums war, jetzt
erschien er wieder als der schone strahlende Jiingling, der viel umworbene
Frankfurter Patriziersohn, der gefeierte Dichter des "Werther", der
"Hatschelhans" der Frau Rat.

Ein wenig verwundert sahen die Nachststehenden auf die ungleichen
Freundinnen. Daff Goethe sie zusammengefiihrt hatte, konnten sie ahnen,
Bettine erzdhlte es wohl ebenso freimiitig wie Frau Aja, welche Unterhaltungen
die gemeinsamen Stunden erfiillten. So berichtete Clemens in sichtbarer
Zufriedenheit iiber die Entwicklung der jungen, sprunghaften Schwester dem
Freunde Achim von Arnim: "Bettina ist jetzt taglich ein paar Stunden bei der
alten Gothe und 1afit sich Anekdoten von dem geliebten Sohn erzahlen, die sie
fiir sich ganz mit den Worten der Mutter in ein Buch schreibt, um eine geheime
Biographie dieses Gottlichen zu bilden; was ich bereits von diesen Geschichten
gehort, ist kostlich."' Bettine selbst aber hat nur ein einziges Mal verraten,
warum ihr die Freundschaft zu Frau Aja ein voller Ersatz fiir die verlorene
Karoline, ja mehr, ein Weg zu sich selbst und eine gliickhafte Bestatigung war,
eben in jenem Abschiedsbrieft an die Gilinderrode mit dem trotzigen
Anfangsworte: "Ich habe mir statt Deiner die Ratin Goethe zur Freundin
gewahlt, es ist freilich was ganz anders, aber es liegt was im Hintergrunde
dabei, was mich seelig macht, die Jugendgeschichte ihres Sohns fliefit wie

kithlender Tau von ihren miitterlichen Lippen in mein brennend Herz, und

"2 Steig, Bettinas Briefwechsel, S. 13 f. (WM) - Siehe insgesamt auch Albert Koster: DIE BRIEFE DER FRAU RATH
GOETHE.Gesammelt und herausgegeben von Albert Kdster. Insel-Verlag Leipzig 1904, 71956. (MvL)

" EbendaS. 9.

"4 Ebenda.
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hierdurch lern' ich die Jugend anschauen, und hierdurch lern' ich, dafs seine
Jugend allein mich erfiillen sollte..."!1s

Dieser eine Satz enthiillt den tiefen Zusammenhang, der in dem Ubergang
Bettinens von Karoline zu Frau Aja beschlossen liegt, die phantastischen
Gesprache tiber den Genius, den Damon aus dem Bereich der
"Schwebereligion" verkniipften sich einleuchtend mit den wirklichkeitsnahen
Erinnerungen der Mutter Goethes aus der Jugendzeit ihres Sohnes: Bettinens
"Meisterschaft in der Liebe" konnte sich jetzt an einem Gegenstande entziicken.
Vordem war ihr der "Damon", den es zu lieben galt, kein menschliches Wesen:
"... So seh' ich's auch; was mich entziickt, warum ich leben mag, himmlisch
feucht Leben im Jugendstrahl, vortretend, ein bifSchen auf die Seit' geneigt, steht
er immer vor mir, nicht den Blick mir grade zuwendend ... glaub's doch nur, er
ist wirklich! Er schreitet so leicht, er entschwindet mit jedem Tritt, aber er ist
gleich wieder da!"® Das war der erste Versuch des Madchens, der Phantasie
Gestalt zu verleihen; Bettine rang um eine Vorstellung von dem Einzigen, den
sie lieben konnte; ihr "Genius" nahm Gestalt an, ihr erschien das Bild eines
schonen Gotterjlinglings. Leicht zerflattern Jungmadchentraume, in denen eine
ideale Erscheinung vom kiinftigen Geliebten geistert, sobald die Wirklichkeit,
das unverwischbare Bild des Mannes, die luftigen Gespinste aus Hoffnung und
Empfindsamkeit verdriangt: Ware Bettinens Liebe zum Genius nur aus dem
verschwarmten Gebaren eines spat sich entwickelnden Madchens zu erkldren,
ware namlich das Bild dem ersten liebenden Blick eines Mannes gewichen —
frithes unsicheres Empfinden nur, bald iiberwunden von einer leibhaftigen
Wirklichkeit — dann freilich bliebe bedeutungslos, was die gereifte Frau in ihre
Biicher iiber den "Genius" und "Damon" eingehen liefs. Aber Bettine blieb ihr
Leben lang der ersten Liebe treu; durch den Menschen hindurch sah sie den
einzigen Gegenstand ihrer Liebe, der immer der gleiche war. "Die wahre Liebe
ist keiner Untreue fahig, sie sucht den Geliebten, den Genius, wie den Proteus
unter jeglicher Verwandlung." 7 Jugend, das Wort am Ende des
Abschiedsbriefes an Karoline, wird nun fiir Bettine gleichbedeutend mit

Goethes Jugend. Der Genius gewann die Gestalt des jungen Goethe. Das darf

"SVII,.S,. 344
"6, S. 162 f.
"7V, S. 83.
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nicht mifsverstanden werden: nicht dafs das Madchen den erdichteten Damon
aufgab und dafiir die Liebe zu einem Manne gewann; Goethe war fiir Bettine
nichts anderes als der Gestalt gewordene Damon, Symbol der Jugend, Symbol
alles dessen, was sich vom Alltaglichen, Gemeinen abhob, Symbol des
Liebenswerten, das in mannigfacher Verwandlung proteisch oberhalb und
auflerhalb des Menschlichen blieb. Der Jiingling, den Frau Aja aus kleinen
Erinnerungen Gestalt werden liefS, mochte so menschliche Ziige tragen, wie sie
die wirklichkeitsnahe Mutter ihrem Sohne nur immer geben konnte, Bettine sah
doch nur den Gotterjiingling in ihm. Bettines Weg zu sich selbst ist ihr Weg zu
Goethe.!® Und als ob ein wohliiberlegter Plan sich erfiillte, so griff unversehens
Rad in Rad, bis die letzte und berufenste unter den Mittlern, Frau Aja, das
Madchen bis an die Stufe heranfiihrte, an der sich ihr Schicksal entschied — in
der Begegnung mit ihrem Genius. Schritt fiir Schritt legte sie den Weg zurtick.
Clemens gab den ersten Anstofs. Er sah — es war im Jahre 1802, vier Jahre vor
dem entscheidenden Ubergange Bettinens von der Giinderrode zu Goethes
Mutter — erstaunt und beinahe entsetzt, welch schale Biicherkost die alte
Sophie la Roche ihrer Enkelin zumutete. Als sei die Zeit stehen geblieben, gab
sie ihr die Schriften aus der vergangenen Zeit der Empfindsamkeit in die Hand,
das langst vergessene Lesegut aus der Epoche ihres einstigen Ruhms. Da
brachte Clemens die Ausgabe der "neuen Schriften" Goethes in die Grillenhiitte,
und fortan wurden Bettine WILHELM MEISTERS LEHRJAHRE und die Gedichte des
reifen Goethe ein unmifSbarer Besitz. Langsam erwecken Bruder und Freundin
in ihr den Sinn fiir asthetische Werte, fiir die Grofse kiinstlerischer Gestaltung;
Clemens und Karoline sind Dichter, sie vermodgen zu formen und zu bilden —
und ihnen beiden ist Goethe der gefiirchtete und verehrte Meister, der Primas
der literarischen Welt. So gewann Bettine zuerst das Bild des Dichters, der der
jungen Generation gefeiertes — und gefiirchtetes — Vorbild war. Nur wenige
Wochen vor den entscheidenden Tagen der Wende im Sommer 1806 hatte
Bettine in der Gemaildegalerie von Kassel ein Gesprach iiber Goethe mit
angehort und sich tiber das "meschante Zeug", das dabei geschwatzt wurde,
weidlich geargert. Gerade als des Dichters Werk am &rgsten hergenommen

wurde, fiel ein Bild von der Wand: "... die Rezensenten werden blafs und stehn

"8 Eher andersrum! (MvL)
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stumm mit offnem Maul, Bettine lacht laut und ruft: da ist der Geheimerath..."'*
Dann verschwand der "Geheimerath" mit einem Male aus ihrem
Vorstellungskreise; sie fand die Briefe des jungen Goethe an Sophie, der Dichter
war damit aus dem Umkreis der Gegenwart und der Wirklichkeit entfernt und
in eine Phantasiewelt hineingestellt, in der ihre Mutter und der Damon der
"Schwebereligion" nebeneinander Platz hatten. Zur gleichen Zeit kam der
Absagebrief der Giinderrode, bald darauf die Schreckenskunde von ihrem
frihen Ende — wund in eben diesen Sommermonaten begannen die
Plauderstunden im Hause der Frau Rat, in denen der "Goétterjiingling” vor ihr
erstand. Und damit trat der Genius erneut in ihre Welt, die Mut und Wahrheit
erbauen sollten, nicht mehr die selbst erdachte Gestalt des Wachtraums,
sondern ein leibhaftes Geschopf, das Bettine sich nicht erschaffen mufite, das sie
aus den Geschichten und Erinnerungen der Frau Rat empfing. Und so kam es,
dafs das Madchen, je ofter es zu Fiiflen der miitterlichen Freundin auf der
niedrigen "Schawell" kauerte und begierig den Erzahlungen aus alter Zeit
lauschte, ein Goethebild in sich aufbaute, das nichts mit der Gegenwart zu tun
hatte, das unwirklich war, weil es sich von Vergangenem nahrte. Ihr Goethe
war der Feuerkopf, der geliebte Anfiihrer einer heiteren Gesellschaft, der den
Satz niederschrieb: "keine Branche meiner Existenz ist einsam'", der Mann,
dessen Huldigungen der schonen Maxe Brentano galten, der die Geheimnisse
Bettinens zu ahnen schien und sie als Mignon verklarte, ohne zu ahnen, daf3
eine wirkliche Mignon in seiner Vaterstadt lebte, die Tochter seiner Maxe. Es ist
so leicht, tiber Bettine zu spotten, iiber die Alternde, die sich aus Eitelkeit ein
falsches, fiir sie schmeichelhaftes Bild Goethes zurechtgeschwindelt habe!2:
Bettine hatte ihren Goethe schon im Herzen, noch ehe sie ihn das erste Mal sah,
und sie lief$ sich nicht irre machen, wie sehr auch die Wirklichkeit ihrem Bild
widersprach; sie sah durch die steife Formlichkeit des Geheimrats, durch die
Fesseln hofischer Formen, selbst durch briiske Ablehnung hindurch: die Kraft
der Liebe war starker als das sichtbare Geschehen, und ihre Liebe hatte einen
Gegenstand, Goethe — wie ihn seine Mutter sah. Sie blieb der ersten Liebe treu,
dem "Genius", der wie ein Proteus neue Gestalt angenommen hatte. Darum ist

es falsch, wie man es versucht hat, aus Bettinens Bekenntnis zu lesen, daf3

"9 Steig, Bettinas Briefwechsel, S. 8
2° Am hértesten wider sie tritt Gundolf auf: GOETHE, Berlin 1916, S. 544 ff.
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Goethe die Stelle der Giinderrode in ihrem Herzen einnahm; die Stelle der
Gilinderrode erhielt Frau Rat, wie die Freundin von einst ihr die Mittlerin war
zum geliebten Gegenstande, zum Damon. Aber wahrend friither die Mittlerin
machtiger in Bettine war als der Damon, wahrend Karoline Liebe nahm und der
Damon ein blasser Schatten blieb, nur in der Mittlerin zu einem Scheinleben
erweckt, wurde jetzt der Genius Goethe die Mitte ihres Lebens, und die
geleitende Freundin, Frau Rat, blieb am Rande. Das ist der Sinn der Worte
Bettinens: "Ich werd mich nicht so leicht mehr an den einzelnen fesseln, ich
werd' mich wohl an nichts mehr fesseln. Ich habe Muth gewonnen und
Wahrheit." Freiheit von den Fesseln eines Mittlers, Mut, einzig den "Damon" zu
lieben und die Einsamkeit unter den Menschen auf sich zu nehmen, das war
ihre Aufgabe, "hierdurch lern' ich, daf seine Jugend allein mich erfiillen sollte!"
Und hier erscheint erstmals das Wort, das Bettinens weiteres Leben begleitet:
Wahrheit. Die nur die Erfindungen der phantasievollen Frau sehen, ihre
Abweichungen vom Tatsachlichen, ihre vielbesprochenen "Falschungen", reden
eigentlich an Bettine vorbei. Ihre Wahrheit hief3, sich selbst treu bleiben, den
Damon lieben, sich zu dieser Liebe bekennen, wie immer die Welt es
mifdverstehen wollte. Sie lie3 ihre Lehrer hinter sich, die Grofimutter, den
Bruder, die Freundin, Frau Rat; Leben gewann der "Genius", verkorpert in der
Gestalt des jungen Goethe. Seine Jugend, verkorpert in einer Gestalt, die ihr
leibhaft nahe war, so gewifs sie Frau Aja kannte, die Schriftziige der Briefe an
die Groffmutter und die geheimnisvolle Beziehung durch die Geschlechter, das
sollte ihre Wahrheit, der Inhalt ihres Lebens werden. Was Sophie la Roche
kaum geahnt und nicht als Aufgabe verstanden, Maxe Brentano in zager
Resignation von sich gewiesen hatte, das wollte Bettine jetzt erfiillen: ein Leben

fur Goethe 121,

"' Die beste Zusammenstellung der dokumentarisch belegbaren Stadien des Weges Bettinens zu Goethe gibt Fritz
Bergemann, BETTINAS LEBEN UND BRIEFWECHSEL MIT GOETHE, Leipzig 1927. Neben diesem Buch bleibt die erste Ausgabe der
Dokumente durch Steig und Bergemann, BETTINAS BRIEFWECHSEL MIT GOETHE, Leipzig 1922 unentbehrlich, da Bergemann das
zeitgendssische Material aus dem Briefwechsel geldst und in seine einleitende Deutung eingearbeitet hat. Diese Darstellung
Bergemanns enthalt wohl das Treffendste und Beste, was bisher tiber Bettinens Beziehung zu Goethe gesagt worden ist.
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AUFENTHALTE

Studie zum Selbstportrat (wohl um 1803)
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Selbstportrait (um 1803)'%

" Das Bild (wie auch die Vorstudie) wurde dem Weimarer Schiller und Goethe Archiv 1936 von Irene Forbes-Mosse geschenkt.
Quelle: Dajana B6hm: BETTINA V. ARNIM UND IHR KUNSTLERISCHES WERK, Teil 2 (G6ttingen 2018)
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Marburg. Der Kreis um Savigny

Im Familienverbande der Brentanos — einunddreifdig Lebensjahre schieden
den altesten Sohn Peter Antons vom jlingsten seiner Halbgeschwister — gab es
Jahr um Jahr Veranderungen. Ein stetes Abschiednehmen und Wiederkehren
trennte und vereinigte in immer neuen Kombinationen die Geschwister. Bettine
kannte die Stimmung solcher Stunden seit je, Heiterkeit und Schmerz, ernste
Besinnlichkeit und tiibersprudelnde Laune, lirmende Abreise, turbulente
Heimkehr, im Familienkreise alte Freunde des Hauses oder Fremde, die die
Geschwister als neugewonnene Bekannte nach Frankfurt brachten — und
immer der Trubel vieler Menschen, die Vielfalt von Meinungen,
Temperamenten, einander widerstreitenden Absichten, hinter denen dennoch
als einigendes Band das Gefiihl geschwisterlicher Nahe zueinander stand, das
war das Heimathaus. Stille war in Offenbach, in Sophiens Grillenhiitte, im
Damenstift bei Karoline, auf der "Schawell" in Frau Rat Goethes Zimmer; im
Hause Brentano verlangte der Tag sein Recht, mit Arbeit und Festen, Larm und
Neuigkeit, mit unerwarteten Ereignissen, so dafs das unruhige Hin und Her
Bettinens zwischen dem Reich der Briider und dem Alterssitz der Grofimutter
wie ein natiirlich gegliedertes Leben mit lauten und leisen Stunden erscheint.

Um die Wende des Jahrhunderts aber, in den Madchenjahren Bettinens, als
die Franzosen — Emigranten zuerst und dann Eroberer — die dufsere Unruhe
immer starker werden lieflen, begann im Kreise der Geschwister langsam die
Konsolidierung, die Lebensbahnen der nach und nach der Kindheit
Entwachsenden zeichneten sich allmdhlich deutlicher ab. Die Stiefmutter
verliefs mit ihrem Sohnchen das Haus, Paula, die alteste der Schwestern wurde
Frau von Wasmer und folgte ihrem Gatten ins Coburgische, Franz, seit 1798 der

Gatte der liebenswiirdigen Wienerin Antonie von Birkenstock, erwarb das
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Landgut Winkel am Rhein und schuf damit seinen Halbgeschwistern, die sich
gern seine Pflegekinder nannten, einen neuen heimatlichen Mittelpunkt, und
Georg, Maxe Brentanos altester Sohn und Teilhaber im neugegriindeten
Geschift des alteren Stiefbruders, zog 1803 mit seiner jungen Frau in ein
eigenes Haus. Drei Jahre vorher war die stille Sophie, die Lieblingsenkelin ihrer
GrofSmutter und Freundin des Wielandschen Hauses, einer tiickischen
Krankheit erlegen. So blieb Franz die Sorge um die beiden schrulligen
Sonderlinge Anton und Domenicus und die grofiere Aufgabe, die sechs
Jiingsten: Clemens, Gunda, Christian, Bettine, Lulu und Meline, die in der Zeit
der Jahrhundertwende zwolf bis zweiundzwanzig Jahre alt waren, durch
duflere und innere Schwierigkeiten in ihr eigenes Leben hinein zu geleiten. Die
kleine Meline machte am wenigsten von sich reden, sie wurde zehn Jahre spater
als eine vielbewunderte Schonheit die Gattin des Frankfurter Biirgermeisters
von Guaita und setzte damit die Tradition des heimatlichen italienisch-
deutschen Patriziats fort. In den fiinf anderen aber zirkulierte das unruhige Blut
der Stadion und Brentano, und so heben sich von der Gruppe der
"grofibiirgerlichen" Geschwister Franz, Georg und Meline die "Genialischen" ab,
die romantischen Gestalten, die in ihrer Generation das eigentiimliche Bild des
Geschlechts Brentano geschaffen haben, das sich uns ein fiir allemal mit dem
Namen verkniipft.

Franz war ein milder Berater, ein wohlmeinender Freund und guter
Padagoge; er gestattete den beiden ungebardigen Briidern, die sich in
erzwungenen Berufen gequalt und sich und ihrer Umgebung das Leben sauer
gemacht hatten, ihren Neigungen zu folgen: Clemens, der schon vorher den
Ubergang vom Kaufmannskontor in den Horsaal durchgesetzt hatte, konnte
jetzt vom Bergfach zu den schonen Kiinsten heriiberwechseln, und Christian
liefs sich 1803 in Marburg als Mediziner immatrikulieren. Das Schicksal zweier
Schwestern entschied sich rasch, Lulu heiratete den Bankier Jordis, der 1806
nach Kassel tiibersiedelte und unter dem Regime des Konigs Jérome eine
gewichtige Stelle am westfdlischen Hofe einnahm, und Gunda wurde am 17.
April 1804 die Frau Friedrich Karl von Savignys, der als auflerordentlicher
Professor an der juristischen Fakultat der Universitat Marburg wirkte. Mittler
dieser Ehe war, ohne dafs er es beabsichtigt hatte, Clemens; er hatte Savigny,

den gleichaltrigen Studienfreund, in seine Familie eingefiihrt, wie er wenig
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spater einen neuen Kameraden, Ludwig Achim von Arnim, ins Haus der
Geschwister brachte. Um der Freundschaft zu Savigny willen kehrte Clemens
auf seiner unruhigen Wanderung von Stadt zu Stadt immer wieder nach
Marburg zuriick, 1800 unter dem Eindruck des Todes seiner Schwester Sophie
zum ersten Male, nach vier Jahren erneut fiir langere Zeit gemeinsam mit der
nach langen und bitteren Kampfen errungenen Sophie Mereau'”. So wurde
Marburg wie von selbst Residenz der genialischen Geschwistergruppe: Savigny
und Gunda bildeten den Mittelpunkt des neuen Kreises, dem Christian,
Clemens und seine Sophie angehorten, so wie Franz das Haupt der Frankfurter
Geschwistergruppe war. Und ebenso wie zum Stadthause in der Heimatstadt
das Gut Winkel gehorte, so wurde der Trages, der Familienbesitz der Savignys
bei Gelnhausen, ein unmifsbares Stiick Heimat des durch Freunde
mannigfacher Art vergrofierten Kreises.

Die acht Jahre, in denen sich diese Entwicklung Schritt um Schritt vollzog,
bis durch die Ubersiedlung Savignys nach Bayern, Christians nach B6shmen und
den Zusammenbruch des frith verwitweten und bald darauf in eine neue
unerquickliche Ehebindung verstrickten Clemens der Marburger Kreis
zerbrach, die ersten acht Jahre des neuen Jahrhunderts, bezeichnen zugleich
Bettinens Weg aus der Kindheit zum bewufsten Selbstentscheid {iiber ihr
Geschick. 1800 war sie fiinfzehn Jahre alt, beheimatet im Hause der Briider und
in der Grillenhiitte der Grofimutter und standiger Gast in Karolinens Stube im
Cronstettischen Stift; acht Jahre darauf hatte sie den bitteren Ernst des
Abschiednehmens schon dreifach hart verspiirt: am 26. Juli 1806 endete
Karoline von Giinderrode ihr Leben, am 18. Februar 1807 schlofi Sophie la
Roche ihre Augen fiir immer und am 13. September 1808 folgte ihr Goethes
Mutter: die Fiihrerinnen ihrer Kinderjahre lieffen sie, erneut verwaist, zuriick.
Auch die Briider verloren langsam den entscheidenden Platz nicht in ihrem
Herzen, aber doch als Leiter ihres Geschicks; Franz sorgte zwar als kluger
Berater nach wie vor fiir ihr dufseres Wohlergehen und blieb der Verwalter des
nicht unbetrachtlichen vaterlichen Erbes, das die Geschwister erst 1808
untereinander aufteilten, aber Clemens, dem das wichtigere Amt hatte zufallen

konnen, den sprithenden Strahlenkranz ihrer phantastischen Gedanken und

'3 Hierzu: BRIEFWECHSEL ZWISCHEN CLEMENS BRENTANO UND SOPHIE MEREAU, 2 Bde, hg. von Amelung, Leipzig 1908.
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Bilder auf strengere Ziele zu lenken, 16ste sich langsam aus dem Kreis der
Jugendfreunde — allzusehr mit sich und seinen Schmerzen beschaftigt, bis sich
nach der Qual von vier sinnlos vertanen Jahren der Ehe mit Auguste BufSmann
in dem enervierten, von dichterischen Miflerfolgen enttduschten und in seiner
Lebensform unbefriedigten Manne der langsame Ubergang zu einem neuen
Dasein in Frommigkeit und Bescheidung vorbereitete. So wurde Bettine, die
einzige der Schwestern, deren Zukunft noch im Dunkeln lag, unversehens die
Hausgenossin des Savignyschen Paares'*. Nicht, dafd sich im dufleren Ablauf
ihrer Tage allzu sichtbare Anderungen vollzogen, nach und nach
verschwanden nun aus ihrem Leben die Lehrer, die sich bemitiht hatten, ihr
Kenntnisse des Lateinischen, der Geschichte oder der Musiktheorie zu
vermitteln, langsam wurde der gewohnte Weg zwischen Frankfurt und
Offenbach zuerst unterbrochen und spéter wie von selbst abgelost durch den
Wechsel des Aufenthaltes zwischen Frankfurt, Winkel, Kassel, Marburg und
dem Trages. Unversehens war aus dem "Kind", dem die alteren sein
ungebardiges Wesen verwiesen, das extravagante junge Madchen geworden,
dessen eigenartige, phantasievolle Art den einen ebenso beldachelnswert
erschien wie den andern liebenswert.

Bettinens merkwiirdige Entwicklungslosigkeit spottet jeden Versuchs einer
chronologischen Darstellung ihrer Erlebnisse wahrend der acht "Marburger”
Jahre — mag sie sie auch nur zum geringsten Teil in dieser Stadt verbracht
haben — weil ihr hier Savigny mehr und mehr der altere Freund wurde, den
die junge Schwagerin als Autoritdt anerkannte: "Du fragst nach Savigny,” —
schreibt sie einmal der Giinderrode — "der ist eben wie immer. Die hochste

Giite leuchtet aus ihm, die hochste Groffimut, die grofite Nachsicht, die reinste

24 Die wenigen Quellen (iber die Marburger Zeit bieten, neben geringen Notizen der Briefromane, die Ausziige von Adolf Stoll
in seinem Buche: DER JUNGE SAVIGNY, Berlin 1927, und die einschlagigen Briefe von Herman Grimm und Reinhold Steig, ACHIM
VON ARNIM UND DIE IHM NAHESTANDEN, 3 Bde, Stuttgart 1894, 1904, 1913. (WM) — Die beiden von W. Schellberg und Fr. Fuchs
besorgten, bzw. herausgegebenen Briefsammlungen: DAS UNSTERBLICHE LEBEN, UNBEKANNTE BRIEFE VON CLEMENS BRENTANO, 1939,
und Bettine Brentano: ANDACHT ZUM MENSCHENBILDE. UNBEKANNTE BRIEFE, Jena 1942, waren dem V. bei der Niederschrift noch
nicht zuganglich. Er hat indessen Einblick in die Unterlagen nehmen kénnen und bemerkt hierzu:

"Kurz vor seinem allzu friihen Tode vertraute mir Herr Geheimrat Schellberg, der verdienstvolle Brentano- und Gérresforscher,
an, daf er in Begriff stehe, aus dem Besitz der Familie von Savigny den Briefwechsel zwischen Clemens, Gunda und Savigny
erstmals zu sichten und herauszugeben. Zumal die Korrespondenz zwischen Gunda und Clemens, so deutete er an, lasse einen
zweiten und schoneren Friihlingskranz erwarten als den, den Bettine dem Bruder aus seinen und ihren Briefen gewoben habe.
Durch die Giite von Frau Geheimrat Schellberg erhielt ich Einsicht in das unfertige Manuskript, das jetzt von anderer Hand
fertiggestellt werden wird. Es versteht sich, daf ich dieser Publikation nicht vorgreifen und trotz mancher Belehrung, die ich
der Kenntnis dieser Briefe verdanke, aus dem Schatz der gerade fiir die Marburger und Lands-huter Zeit Bettinens
aufschluBreichen Quellen nichts mitteilen darf." (PK.)
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Absicht in allem, das edelste Vertrauen zu dem Willen und Respekt vor der
individuellen Natur... Das stort mich also gar nicht, daf$ er mich hundertmal
hoffartig nennt, und dafs er iiber meine Albernheiten lacht, und daf} er mir noch
groflere zutraut, und daff er keinen Glauben an meinen gesunden
Menschenverstand hat, er tut das alles mit so liebenswiirdiger Ironie, er ist so
gutmdiitig dabei, so willenlos einem zu storen, so verzeihend; ei, ich wiifit' nicht,
wie ich mir's besser wiinschen konnte..."?> Wie fiir Zeiten Clemens, so empfand
auch Bettine die selbstsichere ruhige Uberlegenheit des jungen, zu frithem
Ruhm gelangten Gelehrten um ihrer Gegensatzlichkeit zum eigenen
ungehaltenen Dasein willen als eine Instanz, deren wohlwollende Kritik des
Rechts nicht entbehrte; Savigny durfte ihr sagen, was sie den andern nicht
zugestand. Freilich war sie sich der Schranke zwischen ihr und dem Schwager
bewufst: Karoline diirfe nicht eifersiichtig sein, sie denke nicht daran, Savignys
Liebe besitzen zu wollen, wie Clemens, der sich von dem Freunde

"

vernachlassigt fiihle; (Bettine: "... Savignys Anteil am Leben aufier seiner
wissenschaftlichen Sphare [ist] nur ein geliehener ...") und sie bringe ihm gewif3
kein "tieferes Vertrauen" entgegen'?. Bettine wufste wohl kaum, was sie aufler
der ehrfiirchtigen Scheu vor dem Schwager an das Haus Savigny fesselte;
Briefe, die sie in ihre Sammlungen nicht aufnehmen konnte, weil sie nicht mehr
in ihren Besitz zuriickgelangten, verraten es. Sie zeigen eine unbekannte, ganz
weibliche Bettine, die sich in der Geborgenheit des kleinen Alltagslebens der
biirgerlichen Familie wohlfiihlt und deren miitterlicher Instinkt in der Pflege
der Geschwisterkinder erwacht!?”. Bewufit war ihr nur das Gefiihl des
friedlichen, niemals distanzlosen Einklangs; die erregende Freundschaft suchte
sie abseits von Savignys Sphare. Sie fand sie manchmal in des Bruders Christian
sonderbarem Hause, in dem der angebliche Student der Medizin die Flote
blasend auf und ab schritt oder die Hauswande mit improvisierten
Zeichnungen schmiickte, wahrend im verwilderten Garten vielerlei Getier,
"Raben, Elstern, Eulen, Habichte, Hunde, Katzen, Ziegen, Marder, Fiichse",

Christians liebste Unterhaltung, sich herumtrieb'?. Hier lernte Bettine auch das

11, S. 523, vgl. auch 11, S. 420.

26, S. 523 f.

"7 Der Vf. verweist in diesem Zusammenhang auf die oben von ihm charakterisierte Sammlung Schellberg als Quelle. (PK)

"8 Hier zitiert nach dem Auszuge aus Christians Erinnerungen, in: H. Levin-Derwein, DIE GESCHWISTER BRENTANO IN DOKUMENTEN
IHRES LEBENS, Berlin 1927, S. 163.
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"schone Erdbeermadchen" kennen, das Savigny, Clemens und Christian
gleichermafsen liebten, der letzte so sehr, dafy er es durch den gemeinsamen
Freund, den Pfarrer Bang, ausbilden lieff, um es heiraten zu konnen'”, "... ein
rechter Brentanostreich ... und Christian beweist mir in dieser Handlung
unséglichen Muth...",’® wie Clemens in enthusiastischer Zustimmung schrieb.
Bettine aber wollte und mochte nicht sehen, dafs der Bruder mit dem armen
Landmadchen ein gewagtes Spiel der Verwandlung spielte, sie sah nur das
naive Geschopf aus dem "... Singgeschlecht, das sich erndhrt mit Krautersuchen
fiir die Apotheken in der Umgebung und im Friihjahr mit Erdbeeren- und
Heidelbeerensuchen. Das Kind war zwei Tage bei mir ... ich nahm's mit hinaus,
da hat's mich neue Wege gefiihrt, wo ich noch nie gewesen war... Ich grub viel
Wurzeln aus, die wufste das Kind alle zu nennen ..." 8! Marburg wurde fiir
Bettine, nachdem es ihr zuerst nur als "angenehme Verbannung" erschien, was
ihr vordem Offenbach gewesen war, die Statte ungebundenen freien Lebens in
der Natur: "... es wird mir gewifSs nichts von seinem Glanz [des Friihlings]
entgehen hier auf dieser edlen Spitze iiber hingenden Girten und vielen
Bachlein und Briicken und Stegen fiir den Wandersmann iiberhaupt scheint
unsere Wohnung von allen Elementen besonders beachtet zu werden. Der
Wind behandelt uns wie die jlingsten Kinder seiner Laune ... er singt ... so
manche einschldfernde Ungereimtheiten in die annoch diirren Aeste der Baume
und Hecken ... Ich habe hier allerlei kleine Sanssoucis Monrepos und andere
Arten von Lustortchen angelegt auf alten Mauern und Thiirmen und Gebiisch,
und Dorne habe ich noch mit Rosen bepflanzt und so Rosen mit Dornen, damit
jede Freude ihren Reiz und jeder Schmerz seine SiifSigkeit haben moge. Es sind
meistens nur kleine Banke von Moos in dichtem Gestrauch, wo man besser
hineinkriecht und hockt, als sitzt oder steht."’> In jedem Satze, den sie aus
Marburg schreibt, — an Karoline, an Clemens, spater an Ludwig Achim von
Arnim — erklingt diese Melodie: Wie nah sie Savigny und Gunda, Christian
oder Sophie Mereau, ja selbst Clemens, auch stehen mochte, wie froh auch und
ohne Arg sie sich zu der "kleinen Republik" bekannte, die Peter Anton

Brentanos Kinder bildeten, eine Einheit nach aufsen — wie verschiedenartig die

29 vgl. Stoll, a. a. 0., S. 175 und Steig, ARNIM etc., Il, S. 13.
3° Steig, ARNIM etc., I, S. 125 f.

B, S. 479 f.

32 Steig, ARNIM etc., II, S. 16 f.
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Glieder auch empfinden und ihr Leben gestalten wollten — Bettine spiirte die
Schranke, sie wufite sich in aller Zuneigung doch von allen entfernt und im
letzten einsam. Was sie von den anderen trennte, konnte fiiglich
unausgesprochen bleiben; auf das, was Bettine als ihr Lebenselement ansah, aus
dem sie ihre Kraft schopfte, machte keines der Geschwister Anspruch. Und die
Freundin Karoline, der allein sie alles entgegenbrachte, was sie bewegte, stiefs
sie zurlick. Einzig von Clemens, der ihr zugetan war, so sehr, dafs Sophie
Mereau die Schwester des Freundes fast als ein Hemmnis ihrer kiinftigen Ehe
schien'®, mufite sie sich 10sen, als der Bruder sie in Bahnen zu lenken suchte,
die ihr falsch diinkten: "... der Clemens aber drangt mich an des Parnassus
Stufen und will, ich soll hinauf, und so hab' ich ihm geschrieben: "Am Dichten
hindert mich mein Gewissen, wenn ich denk’, wieviel reiner, tiefer Sinn dazu
gehort..."13* "Reiner Sinn": hierin erfiillt sich ihre Naturreligion. Sie bemerkte das
Maskenhafte des menschlichen Treibens und gewann Ehrfurcht vor der
belebten Natur: "Seh' ich einen Wald, so wird mein Geist auch alle Hasen und
Hirschen gewahr, die drin herumspringen..."!%, so glaubte sie die "traurige
Stille der Natur" zu horen — und zu wissen, "daf$ sie einen Geist hat, der ihr
allein angehort und der sich mitteilen will. Alle Menschen erleiden dieselbe
Beriihrung von der Natur, sie wissen's nur nicht, ich bin grade wie sie, nur der
Unterschied ist, dafs ich bewuf$t bin; denn ich hab' das Herz gehabt, dringend
und mit leidenschaftlicher Liebe zu fragen..."'. In diesem Bewufstsein glaubte
sie auf die Fragen eingehen zu miissen, die Blume, Baum und Tier ihr stellten,
und kein Mensch vermochte ihr zu helfen: sie gehorte einer Welt an, in der
andere Sprachen galten, als die menschlichen Worte: "Heute war ich friih
draufien, ich ging den ersten Feldweg, die Feldhiihner schreckten vor mir auf,
so frith war's noch; die Wiesen lagen da im Morgenglanz, iibersponnen mit
Faden, an denen die Tauperlen aufgereiht waren ... So ein Gang, wenn ich
wieder unter die Menschen komme, macht mich einsam. Ach die zahmen
Menschen, ich verstehe ihren Geist nicht."'¥ Es machte die Weite und die

Spannung in Bettinens Dasein aus, daf} sie aller Fremdheit zum Trotz in ihrem

33 Vgl. BRIEFWECHSEL CLEMENS UND SOPHIE MEREAU, a. a. O, |, S. 164 ff. und passim.
B411, S. 450

3511, S. 201

B8], S.326 und II, S. 325.

71V, S. 25 f.
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Bestreben nicht abliefs, die Menschen verstehen zu lernen, so wie sie die Natur
ohne Miihe und aus dem Herzen verstand. So war ihr Leben in den acht
"Marburger" Jahren ebenso Eroberung der Welt, wie Flucht in die Einsamkeit,
dem gleichen Rhythmus unterstellt, der sie in den Kinderjahren aus dem
larmenden Trubel des Stadthauses in die Einsamkeit der Grillenhiitte und
wieder zuriick in die heitere Geselligkeit der Geschwister getrieben hatte. Da
gab es die Reisen nach Schlangenbad mit seinem Kurbetrieb, es gab die
interessante Schar der Freunde und Schiiler Savignys, zwei Briider Grimm
unter ihnen, und jenen Creuzer, der ihr Karoline genommen hatte, es gab —
erstmals im Frithjahr 1806 — die Besuche in Kassel, wo Jordis, der das
weltmannisch-genieflerische Element im Kreise der Schwager reprasentierte,
Bettine in die ihr fremde Welt hofisch-galanter Vergniigungen einfiihrte: "Jordis
welcher Hofbanquier wird und ein ganz guter Kerl ist, fithrt ein lustig Leben.
Alle Freitag ist Ball, wo man ... ganz fidel sein kann" — meinte Clemens, als er
das bunte Treiben kennengelernt hatte . Von Bettinens ersten Kasseler
Erlebnissen aber wufite er zu berichten: "Ihre Beschreibung von dem Eindruck
der Gallerie auf ihr Gemiith ist sehr riihrend, sie hatte keine vorher gesehen.
Auch war sie ofters bei der Churprinzessin [Auguste von Hessen-Kassel war
Bettinens Gonnerin seit den ersten Begegnungen in Schlangenbad] und in
adlichen Societiten und macht mir eine lustige Beschreibung von dem
meschanten Zeug, das dort geschwatzt werde."* Es mag der Eindruck der
Gemaldesammlung, gewifs aber auch Bettinens Trieb aus der Geselligkeit ins
Alleinsein gewesen sein, der sie gerade in Kassel sich als Malerin versuchen
lief; von hier datiert auch ihre Freundschaft zu Ludwig Emil, dem jiingeren
Bruder Jacob und Wilhelm Grimms, der in Miinchen ihr gliicklichster Portratist
werden sollte.

Noch einem Freunde ihrer Miinchener Zeit'* begegnete Bettine in diesen
Jahren der Wanderung zwischen den Hausern der Briider und Schwager: Bei
Franz traf sie den Dichter Ludwig Tieck. Er kam mit Karl von Rumohr von

Heidelberg aus fiir einige Tage, um Clemens zu besuchen, und ein Brief von

38 Steig, ARNIM etc., I, S. 224

9 Ebenda I, S. 165. Bettinens Bericht iiber den Besuch der Galerie: ebenda ll, S. 23, 28, 47. Eine gute Zusammenstellung der
Daten und Quellen bietet Wilhelm Schoof in verschiedenen Aufsatzen, vor allem: Bettina von Arnim und ihre Beziehungen zu
Hessen-Kassel, in: Hessenland, Januar 1934.

*® Noch ist sie in Kassel; Miinchen war zwei Jahre spéter (1808). (MvL)
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ihm an seine Frau — einer der letzten, den Sophie vor ihrem frithen Ende
empfing — zeigt Bettine zum ersten Male in ihrer spontanen Reaktion und in
ihrer Unbekiimmertheit vor Fremden, denen sie ihre Sympathie zuwendet:
"Gestern ... ist Tieck und Rumohr abgereifit, sie waren beide die ganze Zeit von
Morgen bifs in die Nacht in unserm Haufs. Tieck rif$ alle Herzen hin, er hat drei
Stiicke aus dem Schikespeare gelesen, Betine hat sich in ihn er in sie verliebt
und beinah weit tibers Aergernifs hinaus, Rumohr verliebte sich in Meline und
war der Spielball des Hauses..."!*! An Arnim aber, vor dem er die Schwester
ungern blofsstellen wollte, schrieb er nur: "Mit Bettinen ist er auf Du und Du
gekommen, sie hat so wunderbar schon vor ihm gesungen ... keine Aria
brillante so wie sie frither sang. Sie hat auch schon mit ihm gesprochen ... er hat
ihr zugeredet zu dichten ..."*2 Das war im September des Jahres 1806, drei
Monate nach dem Tode Karolinens, in einer Zeit, in der Bettine schwer unter
der Vereinsamung litt, in die die Freundin sie gestofien hatte. Der Tod war ihr
zwiefach nahe, die alte Sophie la Roche riistete sich langsam zum letzten
Gange, und sie verschwieg es der Enkelin nicht, wie nahe sie ihr Ende fiihlte.
Bettine mochte dieses Herbstes gedenken, als sie spater den Satz niederschrieb:
"... hinten und vorne steht der Tod, da mufS man sich freilich das Leben
herbeiziehen, um ihm zu trozen."'# Tieck dankte sie diese Erfahrung. Ihm
konnte sie darum im Gedenken einer dem "Leben" und der Freundschaft
geweihten Woche inmitten schwerer Erschiitterung ein kurzes inhaltsreiches
Billet nachsenden — den ersten Brief, den die Liebende schrieb, offen, "ohne
Scham vor aller Augen", den ersten wahrhaften Bettinabrief: "Ich mdchte nicht
... daf$ Sie von hier gingen, ohne daf} ich nochmals sagen diirfte: Ich habe Sie
unendlich lieb, und abermals: Ich habe Sie unendlich lieb. Und doch was ist
diese Liebe — als vom Zaune gebrochen. Ein frisch griinendes Reiss, um solch
ein strahlend Haupt! und defSwegen bin ich es auch, jung — im Friihling muf3
man es suchen, wenn man es haben will, ein einziger Sonnenstrahl zu viel
nimmt die glanzende Farbe hinweg, und hier mit Thnen ans Herz, lieber

Tieck."44

! Mitgeteilt von Steig ohne genaue Angabe des Fundortes, wohl aus Grimmschem NachlaR, in Euphorion: Clemens und Bettina
Brentano tiber und an Ludwig Tieck, 1806-15. Erg.Heft 1923, S. 66.

' Steig, ARNIM etc., I, S. 193

'3 An Goethe am 30.1. 1808. - Steig, BETTINAS BRIEFWECHSEL, S. 37.

% Steig, ARNIM etc., I, S. 194.
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Im &ufieren Ablauf des Lebens steht dieses Dokument einer
leidenschaftlichen Zuneigung inmitten der "Marburger" Jahre, die ungeordnete
Vielfalt der Eindriicke auf wechselnden Schaupldtzen zwischen Frankfurt und
Kassel bestimmt noch drei Jahre lang Bettinens Dasein, wie sie schon ebenso
viele Jahre (und einiges mehr) ihr Leben bedeutet hatte. Dennoch diinkt dieser
Herbst des Jahres 1806 ein bedeutsamer Einschnitt: hinter ihr liegen die ersten
schweren Erschiitterungen, Verlassenheit und Tod sind nicht mehr, wie noch
vor kurzer Frist, fremde Worte, sondern ernste Erfahrung, der Abschied von
der geliebten Grofimutter bereitet sich vor wie die mahliche Losung von
Clemens, der sie um Sophie Mereaus willen nicht mehr mit der alten Sicherheit
zu lenken weifs — und, vom rasch vergessenen Eindruck Ludwig Tiecks nur fiir
kurze Tage verdrangt, formt sich bereits in ihr die Gestalt eines Grofseren,
dessen Jugendbriefe sie vor kurzem entdeckt hat, dessen Mutter gerade eben
ihre Freundin geworden ist: Tieck horte den Beginn einer neuen Melodie, die
ein halbes Jahr spater fiir Goethe voll erklingen sollte. Clemens hatte es mit dem
feinen Ohr des Dichters erspiirt: "... sie sang ... wie wir es nie von ihr gehort

haben!" 145

% Steig, ARNIM etc., |, S. 193
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Weimar. Zweimal Goethe

Bettinens Weg zu Goethe steht im Zeichen Mignons. Eine Gestalt, in der sie
sich selbst wiedererkennen wollte, vermittelte dem erwachenden Madchen die
erste Vorstellung von Goethes Dichtertum. Die "neuen Schriften", die Clemens
in die Grillenhiitte brachte, um Bettine von der schlechten oder mittelmafSigen
Lektiire abzuziehen, mit der Sophie sie versah, enthielten WILHELM MEISTERS
LEHRJAHRE, und das Madchen vertiefte sich gleich in den Roman. "Als ich ihn
zum ersten Male las, hatte mein Leben Mignons Tod noch nicht erreicht, ich
liebte mit ihr, ich nahm mit ihr keinen Anteil an dem iibrigen Leben des Buchs,
sah nur ruhig zu, ergriff alles, was die Treue ihrer Liebe anging, nur in den Tod
konnte ich ihr nicht folgen."4¢ Das wollte nicht allzu viel bedeuten. "Mein erstes
Lesen Deiner Biicher! ich verstand sie nicht...", mit dieser knappen Feststellung
hat Bettine spater selbst ihr mangelndes Verstindnis fiir den Roman
kommentiert'”. Und wie wenig sie vom Sinn der "Lehrjahre" begriffen hatte,
zeigt ja gerade ihre Neigung, das Buch einzig in Mignons Geist zu lesen.!* Fiir
dieses weder kindliche noch marchenhafte, von starken Instinkten richtig
geleitete, in seinen Reaktionen ungehemmte Naturwesen in seinem
sonderbaren Zusammenklang aus zwiespaltigen Empfindungen empfand
Bettine Verstandnis, mehr noch, sie erkannte sich in Mignon wieder, ihre
eigenen Sehnsiichte fand sie in dem Harfnerkinde wieder, ihre Fremdheit unter
den Menschen, ihre Treue zum Geliebten, der ein Idol, ein Ddmon und nicht
von dieser Welt ist. Thr erster Blick galt nicht dem Dichter, sondern einer
lieblichen Gestalt seines Werkes.

Dann trat der "Geheimerath" in ihren Gesichtskreis, der gefeierte Meister
im Reich der Dichtkunst, vor dem sie um des Bruders und seiner Freunde

willen die schuldige Achtung empfand und den sie temperamentvoll

146 vgl. Bergemann, S. 20 und hierzu die Anmerkung S. 383. Zum ganzen Kapitel ist gleichfalls Bergemanns Einleitung

heranzuziehen; vgl. auch W. Milch, BETTINE UND MARIANNE, Ziirich 1947, S. 17 ff.

71V, S. 123. Uber den Wert der mehr verschleiernden als erklarenden Notizen Bettinens, in denen sie ihr frilhes Goethe-
verstandnis zu beweisen sucht, vgl. Bergemann, S. 20.

4% Bettine hat Literatur grundsétzlich nach ihrer subjektiven Bedeutung fiir sie selbst ausgewertet. Ihre Abneigung gegen
"Wissenschaftlichkeit" wird oft deutlich genug. (MvL)
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verteidigte, als sie in den Kasseler "adelichen Societaten meschantes Zeug" tiber
ihn schwéatzen horte'®.

Aber erst der Fund der Briefe im ereignisreichen Sommer 1805 wies ihr den
geraden Weg zu ihrem Goethe, dem "Gotterjiingling”, dem die Erzahlungen der
Frau Rat eine deutliche Gestalt verliehen. Jetzt verstand sie Mignon tiefer und
besser, denn an die Stelle des Damons, den sie sich vordem hatte vorstellen und
miithsam aus der Welt der Imagination heraufrufen miissen, trat jetzt die
gebildete Gestalt, ein Mensch dieser Welt, und doch oberhalb dieser Welt,
Verkorperung von Grofie, Schonheit und mannlicher Vollendung. So wie
Mignon Wilhelm begriff, dessen Tun und Treiben unter den Menschen ihr
gleichgiiltig blieb, so erstand Bettinen ein Bild Goethes aufierhalb jeder
gegenwartigen Erfahrung, eine Heroengestalt: Apoll mit der Leier, gefliigelter
Hermes, jugendlicher Eros. Und er, dem sie sich durch das geheimnisvolle
Band einer langstverlorenen Liebe zur verklarten Gestalt der Mutter unlosbar
verbunden fiihlte, so sehr, dafs sie aus den Worten Frau Ajas lernte, "daf$ seine
Jugend allein mich erfiillen sollte", war der Schopfer Mignons — das war wie
eine Bestatigung, daf8 nicht nur sie auf ihn zuging, sondern daff Goethe in
prophetischer Ahnung das Genie Bettinens dichterisch vorausgestaltet hatte,
lange ehe er ihr begegnen sollte. Mignon wollte sie sein, Mignon war sie, wie
Mignon wollte sie lieben, denn im Bilde Mignons hatte Goethe sie zum ersten
Male erblickt, so wie sie Goethe zum ersten Male im Bild des Damons erschaut
zu haben vermeinte.

Nun wurde Bettinens Leben eine stete Vorbereitung auf den Geliebten. Sie
safs zu Fiiflen Frau Ajas und schrieb in ihr Buch, was die alte Frau ihr erzahlte,
Anekdote um Anekdote, Erinnerung um Erinnerung. Und je mehr sie erfuhr, je
deutlicher vor ihr das Bild des jungen Goethe erstand, wie er den Pelz der
Mutter um die Schultern geschlungen auf schnellen Schlittschuhen auf dem
Main sich tummelte und in hundert anderen Situationen, desto mehr fiihlte sie
sich berufen, die Deuterin des einzigartigen Menschen zu werden, sie kannte,
wie niemand sonst, die Quellen, aus denen die Krifte Goetheschen Geistes
quollen. Dem Bruder vertraute sie die Absicht an, "eine geheime Biographie des

Gottlichen zu bilden"®. Vier Wochen nach dem Zusammensein mit Ludwig

149 Steig, BETTINAS BRIEFWECHSEL, S. 8.
'°°Steig, BETTINAS BRIEFWECHSEL, S. 9.
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Tieck, im Oktober 1806, war ihr Geschick entschieden: ihr Leben war Leben fiir
Goethe geworden.

Bald wurden Bettinens Wiinsche kiihner, im Vorfrithling des folgenden
Jahres, kurz nach dem stillen Begrdbnis der alten Sophie la Roche, erhielt
Meline Brentano einen Brief der dlteren Schwester aus Kassel; eine Stiftsdame,
so schrieb Bettine, die gerade als Gast im Hause Jordis weilte, wolle sie fiir acht
Tage mit nach Weimar nehmen und Meline solle ihr bei Franz die Erlaubnis zur
Reise erwirken. Der Plan zerschlug sich, aber nur, um wenige Tage darauf unter
besseren Vorzeichen erneut erortert zu werden: Jordis versprach der
Schwagerin, eine notwendige Reise nach Berlin mit einem Aufenthalt in
Weimar zu verkniipfen, wenn Bettine die angstliche Lulu tiberreden konnte,
ihn zu begleiten. Die beiden Schwestern Brentano legten "Bubenkleidung" an,
um in den unruhigen Zeitlauften vor unliebsamen Zwischenfallen geschiitzt zu
sein, "gelbes Westlein, graue Beinkleider, und brauner Uberrock, ... Lulu ... eine
grine und ich eine schwarze Kappe..."™™, und unter dem 23. April 1807
vermerkt Goethes Tagebuch lakonisch: "Mamsell Brentano".

Einhundertdreifiig Jahre blieb das Blatt in alten Truhen verschollen, auf
dem Bettine dem Bruder jubelnd zurief: ich habe Goethe gesehen und
gesprochen, bis es, vergilbt und unscheinbar, doch die gleiche herrliche Kraft
der Empfindung ausstrahlend, wie sie einst Clemens gespiirt hatte, wieder ans
Tageslicht kam. "Ey preifie mich gliicklich Guter Clemens, nur erst einmal auf
die Treppe, die zwei freundliche Marmorbilder die Dir entgegen winken, und
so still und wiirdig ist das Haufs — Ich wartete in einem Zimmer daf$ voll
kleiner Holzschnitte und Zeichnungen hangt, ich blieb bey einer Madona in
Holzschnitt stehen, und dachte so in meinem Sinn was Gothe wohl gedacht
haben mogte daf$ er es so schon eingerahmt hatte, in dem tratt er herein, griifst
mich, fithrt mich auf sein Zimmer, nach dem ich safs, riickt er sich einen Stuhl
herbey. Nun da sind wir ja, jetzt wollen wir schwadzen bis Nacht ist, er sprach
mir viel von Arnim, den hat er wirklich lieb, auch tiber Dich sagte er mir
mancherlei gutes und schones, was mir sehr lieb ist, er ist doch sehr gerecht
und mild, und auch nachsichtig, er hat eigentlich den wahren Respeckt vor der

menschlichen Natur, wer vor ihm steht ohne Pretension, mit aufrichtiger Liebe,

' Steig, ARNIM etc., II, S. 62.

www.autonomie-und-chaos.berlin 87



Werner Milch Die junge Bettine

dem muf3 es wohl gehen bey ihm, ich plauderte alles was mir auf die Zunge
kam, und er war damit zufrieden, ich sagte ihm daf’ ich seine Lebensgeschichte
schreiben wollte, diefs freut ihn, er eiferte mich ordentlich dazu an. Er war so
ehrend in allem was er sprach, ich konnte nicht begreifen, wie ihm alles so ernst
war, was wir gegenseitig sprachen, ich fragte ihn darum, es ist einmal nichts
anders und kann nicht anders sein, sagte er, nicht alle Menschen haben ein
Recht auf mein Herz. —

lieber Clemens wer ihn einmal gesehen hat wie ich, und ihn nicht liebt wie
ich, der ist seinen Anblick nicht werth, und wenn die ganze Welt ihn nicht
erkennt so will die Bettine Jubel rufen tiber seine Herrlichkeit. Und Arnim der
ihn auch liebt ohne viel zu spindisieren der soll die Fahne schwingen. als ich
weg ging, steckte er mir einen Ring an den Finger, und erinnerte mich
nochmals an seine Biografie. sein leben will ich nicht schreiben das kann ich
nicht, aber den Duft seines Lebens will ich erschwingen und auffassen, und
zum ewigen Andenken seiner bewahren. Ach lieber Clemens, was mir so wohl
gefiehl — ich war so ruhig bei ihm, er war mit mir wie mit einem
Jugendgespielen. ">

Alle Bedenken, alle Zweifel an Bettinens Wahrheitsliebe — um das von
philistrosen Kleinigkeitskramern allzu gern verwandte Wort aufzunehmen —
miissen vor diesen vom Gliicksempfinden des Augenblicks eingegebenen
Zeilen verstummen; das ist nicht die Sprache phantasievoller Traumerei, die
eine niichterne Besuchsstunde zur erschiitternden Begegnung verdichtet, das ist
die Sprache des tiberraschten und begliickten Kindes, das einen langgehegten
Wunsch erfiillt sieht und das Geschenk, fast noch unglaubig, in seinen Handen
halt. Der Brief an Clemens spricht nichts als Erstaunen, Freude, Seligkeit und
aus vollem Herzen kommende, durch keinerlei Absicht getriibte oder
verkiinstelte Wahrheit. Die "Legende" beginnt mit dem um weniges spater
niedergeschriebenen bewufst kiihleren Bericht Bettinens!®® an Arnim und mit
dem mehr verschleiernden als offenbarenden Auszug, den Clemens!™ aus

Bettinens Bericht fiir den Freund fertigte, sie setzt sich fort in den

152

Veréffentlicht von Herbert Steiner, in: Corona, Miinchen und Zirich 1937, Jahrgang VII, I. Heft, S. 36 f. (Jetzt bei Konrad, V,
S. 175. PK)

153 Steig, BETTINAS BRIEFWECHSEL, S.11

>4 Steig, ARNIM etc., |, S. 218 f.
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Tagebuchblattern der Schwedin Malla Silfverstolpe'®®, die, fast zwanzig Jahre
spater, Gesprachsbrocken aus Unterhaltungen im Salon der Frau von Arnim
notierte, und sie findet schliefilich Gestalt in jener im "Briefwechsel mit einem
Kinde" beschriebenen Szene: "Ich sagte plotzlich: 'Hier auf dem Sofa kann ich
nicht bleiben’, und sprang auf. — 'Nun!' sagte er, 'machen Sie sich's bequem;'
nun flog ich ihm an den Hals, er zog mich aufs Knie und schloff mich ans Herz.
— Still, ganz still war's, alles verging. Ich hatte so lange nicht geschlafen; Jahre
waren vergangen in Sehnsucht nach ihm — ich schlief an seiner Brust ein; und
da ich aufgewacht war, begann ein neues Leben." 15

Nur allzu faktenfreudiger Ungeist vergleicht den jubelnden Brief mit der
dreiffig Jahre spdter entstandenen Dichtung, um die Unstimmigkeiten tadelnd
anzumerken; mehr als der Widerspruch sollte die Ubereinstimmung zwischen
den beiden Zeugnissen gelten, und wichtiger als die Frage, ob Bettine beim
ersten oder beim zweiten Besuche auf Goethes Knien gesessen, diinkt der
Gleichklang des Empfindens hier wie dort, der es gestattete, die Worte der
jungen und der alten Bettine in einem zu lesen: Jahre waren vergangen in
Sehnsucht nach ihm, jetzt bestatigt die Begegnung den Traum ihrer Liebe; sie
war "so ruhig bei ihm", denn er war mit ihr "wie mit einem Jugendgespielen" —
so kann ein neues Leben beginnen, das nicht mehr dem kindischen Wunsche
gilt, den Geliebten sich zu verwirklichen, indem sie sein Leben beschreibt,
vielmehr der Erkenntnis, dafd es ihre Aufgabe sein wird, "den Duft seines
Lebens" zu "erschwingen und aufzufassen und zum ewigen Angedenken
seiner" zu "bewahren" : der im Jahre 1937 aufgefundene Brief an den Bruder ist
Bettinens Programmentwurf fiir den "Briefwechsel mit einem Kinde", und die
erste Begegnung ermoglichte und bestimmte den ein Menschenalter spater
gereiften Plan. Bettine verstand, als sie von Goethe kam, die eigenste Aufgabe
ihres Lebens; der Mann, um den ihre Gedanken seit frithesten Madchenjahren
in nebelhafter Unform sich ergingen, den sie aus den Briefen seiner Jugendjahre
wie aus den Erzahlungen der Frau Rat nur unvollkommen hatte verstehen
konnen, war nun als lebendige Kraft vor ihr erschienen, sie hatte seine Luft
geatmet, war mit der Atmosphdre vertraut, aus der er lebte — kindliche

Vorstellungen stiirzten mit einem Schlage zusammen, Goethes Dasein war

> Malla Montgomery-Silfverstolpe, DAS ROMANTISCHE DEUTSCHLAND, Leipzig 1912.
156
1, s.37f.
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nicht mehr das, was eine Lebensbeschreibung hatte einfangen konnen, es war
ein 'Duft, der aufgefafst und bewahrt sein wollte. Bettinens Sinn fiir
Uberlieferung, fiir ein tiberkommenes Erbe, fand gewissermafien in Goethe
seine Erfiillung: Leben aus seinem Geiste, Bewahrung der Kréfte, die er
ausstrahlte, damit kiinftige Zeiten den Einzigen besser verstiinden als die blode
Mitwelt — "und Arnim ... soll die Fahne schwingen": so wird der Freund, der
bald ihr Leben teilen wird, schon einbezogen in die Tradition, in der, ebenso
selbstverstandlich, auch Clemens seinen Platz hat.

Verandert und im tiefsten erregt, kehrte Bettine aus Weimar zuriick. Sie
hatte vordem so viel von Goethe gehort, sich so viele Bilder von der verehrten
und geliebten Gestalt entworfen, sie hatte die erste Begegnung so heifs ersehnt,
dafs sie sich gewifd keine Vorstellung davon gemacht hatte, wie es sein wiirde,
wenn die Stunde herannahte. Noch in Weimar hatte sie sich zaghaft vom alten
Wieland ein Billet geben lassen, das sie bei Goethe einfiihren sollte!™ — und
nun war alles viel einfacher, viel natiirlicher gewesen, als sie es sich hitte
vorstellen konnen. Ein giitiger alter Herr hatte mit ihr geplaudert, so
selbstverstandlich, so ruhig und anspruchslos, daf$ sie nicht vor einem Damon
oder einem Heros zu stehen meinte, sondern vor einem Jugendgespielen. So
erschien er ihr: "gerecht und mild und auch nachsichtig, er hat eigentlich den
wahren Respeckt vor der menschlichen Natur!" In diesen Worten klingt bereits
der ernste Ton an, der davon zeugt, dafS es Bettinen allméahlich bewufst wird,
um wieviel schwerer die selbstgestellte Aufgabe, in Goethes Geist zu leben,
doch sein werde, als es vordem erschienen war. Wie wollte Bettine diese
Aufgabe erfiillen, da die zwei Gestalten, in denen sich ihr der grofie
Gegenstand ihres Daseins offenbarte, im Kampf miteinander standen? War es
der milde, giitige Mann aus Weimar, der vor ihr die gefiirchteten und
bespoéttelten Formen steifer Hoflibung mit iiberlegener Sicherheit von sich
geschoben und mit ihr "wie mit einem Jugendgespielen" geplaudert hatte, oder
war es die Erscheinung des "gottergleichen" Jiinglings, der die Liebe des
seltsamen Madchens galt? Bettine wufste es selbst nicht, und wahrend der erste
Brief an den Bruder noch ganz der iibermachtigen Erinnerung an die Stunde

des Beisammenseins galt, wurde bald die Legende aus Traum und Phantasie

'57 Steig, BETTINAS BRIEFWECHSEL, S.10.
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starker und starker in ihr wirksam, bis im "Briefwechsel mit einem Kinde" und
im Entwurf zum Denkmal Goethes wieder das alterslose Gotterbild — Damon
und Heros in einem — seine unausloschliche Pragung in dem Medium Bettine
fand. Der reale Goethe vermochte wohl den Madchentraum einer Biographie zu
zerstoren, aber er war nicht stark genug, um das Bild seiner eigenen Jugend in
Bettinens Herzen zu verdunkeln. Durch den verehrungswiirdigen alten Herrn,
der ihr eine Stunde geschenkt und sie freundlich beschieden hatte, sah sie
hindurch auf den riesenhaften Schatten ihres selbstgeschaffenen Idols, und
unversehens verwandelte sich ihr der Minister des Herzogtums Weimar wieder
in den Gott. "Ich spreche heute zu Ihnen, als ob ich es von Jugend auf gewohnt
ware, erzahle Sachen, die mir lieb sind, und darf doch nicht glauben, daf$ sie
auch Ihnen lieb sind. ich bin recht unartig; Oder Sie sind wie ein Gott, der mir
aus eigner Macht die Kraft mittheilt, ihm ungehindert ins gldnzende Antliz zu
schauen."'® So steht es in einem der ersten Briefe Bettinens an Goethe, so
schrieb sie, kaum dafl Frau Rat dem Sohne berichtet hatte, wie begliickt das
junge Madchen von dem Besuche in Weimar sprache und ihr die Erlaubnis
erwirkt hatte, hin und wieder ein "Plattgen" nach Weimar zu senden'®. Unart
oder Beichte, Minister oder anbetungswiirdiges Wesen—an Goethe allein lag
es, Bettine den Schwankungen zu entziehen und sie zu lenken.

Aber ehe ihm zum Bewuf$tsein kommen konnte, dafs die schwarmerische
Verehrung des jungen Maddchens ihn verpflichten werde, sah er Bettine ein
zweites Mal. Es war im November desselben Jahres 1807, in dessen Friihling die
erste Begegnung stattgefunden hatte. Ein fast improvisiertes Familientreffen
der Brentano fiihrte einen grofsen Kreis in Weimar zusammen: Aus Halle
kamen Clemens und Achim von Arnim mit dem Freunde Reichardt, aus Kassel
Bettine und Meline, Gunda und Savigny von Wien. Daf§ die Freunde und
Geschwister einander lange nicht gesehen hatten, wurde ihnen jetzt fast
unwichtig, da sie alle den einen Gedanken hatten: Goethe. Fast mochte es
scheinen, als ob Bettine, die Jiingste und Ungewandteste, nun zuriicktreten
mufdte, wenn sich Goethe bei der Mittagstafel in seinem Hause und bei den
Soireen der Karoline Jagemann und Frau Schopenhauer mit den weitgereisten,

weltgewandten Savignys, nach seiner Gewohnheit sich selbst informierend,

158 Steig, BETTINAS BRIEFWECHSEL, S. 23.

9 Ebenda S.19.
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unterredete. Und das Tagebuch des pedantischen Sekretdrs Riemer!® verrat
sogar, dafs er einmal als Tischnachbar Bettinens bei solcher Gelegenheit ihr
lustiges Geplauder iiber sich ergehen lassen mufite: sie konnte nicht still
zuhoren, wahrend der Hausherr sich von Arnim, Clemens und Savigny
"komische Geschichten aus der Ungliicksepoche des preuflischen Staates",
politische Anekdoten aus der jiingsten Vergangenheit, erzahlen Liefs. Und doch
war sie, das naive Kind unter ernsten jungen Menschen, dem Dichter die liebste
unter den Besuchern. Sie wurde haufiger zu Tisch geladen als ihre Freunde und
Geschwister, sie durfte sogar ungebeten kommen, sie ging an seinem Arm ins
Theater, sie trotzte ihm wider die strenge Ordnung seines Tageslaufs Stunden
heimlichen Beisammenseins ab und sie verstand es gar, Goethe von den
anderen Gasten abzuziehen, als der Dichter ihnen als liebenswiirdiger Cicerone
die Schatze der herzoglichen Bibliothek erklarte. Dies war die Stunde, in der sie
ihn gewann: Vor der Goethebiiste Trippels blieb sie plotzlich stehen; an ihrer
Seite schritt der wiirdige Minister, neben ihm sah sie sein Bild in kaltem
Marmor, den alterslosen Gott ihrer Traume — da umhalste sie die Biiste und
driickte ihre Lippen an den Stein, bis der lebendige Goethe neben ihr sie sacht
sich zuwandte.!¢!

Anders als im Friihjahr verliefs Bettine jetzt Weimar. Nicht mehr zweifelnd,
ob der giitige alte Herr derselbe sei, den die Mutter einst als herrliche
Jiinglingserscheinung gekannt und geliebt hatte, sondern tiberwiltigt von ihrer
Liebe und beseligt in ihrer Liebe. Jetzt erst begriff sie den Sinn des Satzes, den
sie im Friithjahr vorahnend geschrieben hatte: "den Duft seines Lebens will ich
erschwingen und auffassen und zum ewigen Andencken seiner bewahren."
Jetzt war ihr Leben erfiillt von der Atmosphare ihres Goethe, den nur sie
kannte, die jetzt aufgenommen war unter die Schar der Frauen und Madchen,
die vom Kufs des Genies geadelt waren.

Zwei kostbare Geschenke nahm Bettine aus Weimar mit, kostbarer als der

Ring, den Goethe ihr im Friihjahr an den Finger gesteckt hatte: die Erlaubnis,

%° Ebenda S. 24 f.

'®' Malla Montgomery-Silfverstolpe, DAS ROMANTISCHE DEUTSCHLAND, Leipzig 1912 (1. Dezember 1825) : "Einmal zeigte er ihr seine
Biiste im Alter von vierzig Jahren und stellte sich daneben, um ihr den Unterschied zu zeigen. Lange betrachtete sie die Biiste,
so lange, dal8 er glaubte, sie erkenne sie nicht und dariiber ziirnte - da kiiRBte sie die Biiste innig. Eifersiichtig rif er sie von der
Biiste weg, driickte warme Kisse auf ihre Lippen und hob sie hoch empor mit dem Ausruf: »Gétterkind! Sternenkind!« Bettina
machte drauf die Reflexion: »Es ist gefahrlich, diese Ausrufe der Liebe zu héren, sie bleiben zu tief im Herzen haften, man
glaubt an sie! Aber in diesem Augenblick war ich das, was er mich nannte, von seinen Armen zum Himmel erhoben!« (MvL)
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ihm so oft zu schreiben, wie es ihr gefiel und das alle Hemmungen
uberspringende Du der Anrede. Jetzt war alles Eines: der Traum und die
Wirklichkeit, das Denken und das Reden, der Monolog und das Zwiegesprach.
Seither sind Bettinens Briefe voll von Jubel, Staunen vor dem Gliick, das
Gegenwart und wirklich ist, Sicherheit des Gefiihls, das keine Beweise braucht,
weil es seine Bestdtigung in sich tragt. "Warum muf ich denn wieder schreiben?
Einzig um wieder mit Dir allein zu seyn, so wie ich gern kam in Weimar, um
mit Dir allein zu seyn, zu sagen hab ich nichts, damals hatte ich auch nichts zu
sagen, aber ich hatte Dich anzusehen und innig froh zu seyn, und war
Bewegung in meiner ganzen Seele. — Und wenn ein Dritter meine Briefe sahe;
er wiirde sagen, hier ist einzig von Liebe die Rede, es ist ein Herz voll Liebe,
das hier geschrieben hat, es ist ihm nicht mehr zu helfen. — Ist dem zu helfen,
der die Augen einmal ins Leben aufgeschlagen hat? — Er ist gebohren und muf3
die Welt anschauen mit Schlechtem und Rechtem, bis in den Tod. — Seelig, wer
beym ersten Blick gleich das herrlichste erblickt und es so fest anblickt, daf$ kein
Larm und fremder Schein ihn abzuwenden vermag. bin ich zu tadlen, Herr
meiner Seele; soll von Liebe nicht die Rede seyn? so mufs ich wahrlich
verstummen, denn ich weiss nichts anders."1¢2

Das ist die Sprache der groflen Liebenden, die einer Frau, welche iiber der
Liebe ihren Gegenstand vergessen kann. Durch Goethe und an Goethe erfuhr
Bettine ihr Schicksal: lieben zu miissen, aber vom Partner nur mehr den Anstofs
zu erfahren fiir den Sprung in eine Welt, in der das Sagen nichts mehr gilt.
Diese Erkenntnis ist in ihrem ersten Dank an Goethe enthalten, der zugleich ein
Dank an das Schicksal ist, das es ihr vergonnt hat, ‘beim ersten Blick gleich das
Herrlichste” zu erblicken. Bettine ist nie klarsichtiger, nie wahrer gewesen, als in
dieser Stunde, als sie an Goethe schrieb: "Soll von Liebe nicht die Rede seyn? so

mufs ich wahrlich verstummen, denn ich weifs nichts anders".
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Miinchen, Landshut. Neue und erneute Begegnungen

Je mehr sich Bettina in Goethes Leben verstrickt sah, je ausschliefSlicher ihr
Empfinden sich auf den Einen richtete — desto klarer wurde ihr Blick auf die
Welt, desto lebhafter vermochte sie diese zu ergreifen und desto bewufster zu
erleben: "Ich habe selten eine Zeit in meinem Leben so erfiillt gehabt, dafi ich
sagen konnte, sie sei mir unvermerkt verstrichen; ich fiihl' nicht, wie andere
Menschen, die sich amiisieren, wenn ihnen die Zeit schnell vergeht; im
Gegenteil, es ist mir der Tag verhaf$t, der mir vergangen ist, ich weif$ nicht wie.
Von jedem Augenblick bleibe mir eine Erinnerung tief oder lustig, freudig oder
schmerzlich, — ich wehre mich gegen sonst nichts als nur gegen nichts. Gegen
dieses Nichts, das einen beinah' iiberall erstickt!"1%® Vieles von dem, was
Mit- und Nachwelt an Bettine unverstandlich und unbegreiflich scheinen
wollte, ist in diesen Worten beschlossen, ihre Bewufitheit, die sie jede Stunde
ihres Daseins reflektierend erleben liefs, das starke Gefiihl, mit dem sie
aufnahm, was ihr widerfuhr und das Fremdheitsempfinden, das sie von den
Menschen entfernte, weil sie Formen, wie sie jedes gesellschaftliche Geflige zu
seiner Selbstrechtfertigung braucht, unbedenklich fiir ein Nichts erachtete. Und
es scheint, als ob sich hier schon entriatseln wolle, was Bettinens Eigenart in all
ihrer Widerspriichlichkeit ausmachte: ihre Spontaneitit, ihr oftmals
hemmungsloses Durchbrechen der Schranken von Brauch und Sitte, kurz das,
was ihr den Namen eines "Kindes" mit allem Beiklang aus Erstaunen,
Mifsachtung und Liebe eintrug, beriihrt sich dauernd mit einem klaren
Denkvermogen von nicht alltaglicher Scharfe. So entstand das immer wieder
Verwunderung erregende Bild eines Menschen, der viel zu spielerisch schien,
um von den Ernsthaften als ihresgleichen angesehen zu werden, und dessen
erstes und letztes Wort doch im Namen des Geistes gesprochen wurde. "Der
unsterbliche Geist ist ein fortwdhrend Uberwiltigen des kurzatmigen
Daseins..." 1** Das sprach der gleiche Mund, dem das heitere Bekenntnis

entfuhr: "ich mochte platzen vor Sehnsucht nach einem Menschen, dem ich

311, S. 295
4y, S, 212.
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was weifs machen konnte." 1> Der eine dieser Sdtze gibt dem anderen an
Wahrheit nichts nach — daf§ ihr beide gleich gemafs waren, das eben ist
"Bettine": die Einheit hinter den Widerspriichen und Gegensdtzen, die die
Mitlebenden abstiefSen oder hinrissen.

Bettine war, als sie Goethe begegnete, zweiundzwanzig Jahre alt, eine wenn
auch gewifs nicht schéne, so doch recht reizvolle Erscheinung, geistreich,
gesellig und temperamentvoll. So mufite sie den vielen Menschen, die ihr in
Kassel und Marburg, in Frankfurt oder in Schlangenbad begegneten, beim
ersten Anschauen erscheinen, ein kaprizioses Madchen, dem man Extravaganz
gern nachzusehen gewillt war, da der Ruf des Absonderlichen und
Uberspannten durch mancherlei weithin bekannte Streiche des Bruders
Clemens sowieso mit dem Namen Brentano verkniipft worden war. Aber alle
die vielen mehr oder weniger zufélligen Bekannten, die dem jungen Madchen
begegneten, sahen sich in ihrem ersten Urteil getduscht: Bettine war keineswegs
gewillt, sich in den gewohnten gesellschaftlichen Formen zu bewegen: sie
schien nur zwei Moglichkeiten der Beziehung zu anderen Menschen zu kennen,
Miflachtung oder fordernde Liebe. Sie duflerte ihr Mififallen unverhohlen,
machte sich tiber ihr nicht genehme Bekannte ohne Scheu lustig und tiberschritt
in ihrer manchmal zur Ungezogenheit ausartenden Offenheit zweifellos die
Grenze des gesellschaftlich Zuldssigen. Wenn sie aber einem Menschen zugetan
war, zeigte sie ihre Gefiihle so ungescheut, daff den Umstehenden nichts
anderes tibrig blieb, als von der staunenswerten Kindlichkeit des jungen
Madchens zu sprechen, das zudem von einem Jeden, der ihr naher trat,
verlangte, er solle ihre Empfindungen fiir Goethe teilen. Der erste, der dies
erfuhr, war der junge Kasseler Architekt Daniel Engelhard, den Bettine zwang,
den Grundrifs eines Landhauses fiir Goethe zu entwerfen, einen Liebesdienst,
den er wohl in der Erwartung eines besseren Dankes verrichtete, als den er
erfuhr, namlich im Briefwechsel zwischen Bettine und Achim von Arnim fortan

als "kaledonischer Eisberg" zu erscheinen.!¢

15 Bejde Zitate stammen aus Bettinens Alter; die Briefstelle lautet vollstandig: ""Die Worte, die ich damals an die Glinderode
schrieb, sind folgende: Noth lehrt beten! Denn ich méchte... etc. " (Der Vf. hatte aus Wiepersdorf Kenntnis von diesen Texten,
die nun bei Konrad V, S. 480 abgedruckt sind; hier zitiert nach Abschrift Wiepersdorf. PK)

%6 Zu Engelhard s. Stoll, DER JUNGE SAVIGNY, a. a. O., S. 397; Steig, ARNIM etc., Il, S. 84; ders. in: Jahrbuch des Freien Deutschen
Hochstifts 1912; Bergemann, S. 5z; Engelhard wurde spéter von Goethe als Vorbild des Architekten in den
WAHLVERWANDTSCHAFTEN benutzt, vgl. GOETHE HANDBUCH hg. von Julius Zeitler, Stuttgart 1916-1918, 3 Bde, II. Artikel Kassel.
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Zum Mittelpunkt geselliger Kreise und damit zum Gegenstand vielfaltiger
Kritik wurde Bettine erst, als sie im Herbst des Jahres 1808 ihren Wohnsitz in
Miinchen nahm. Mannigfache &ufiere Anldsse brachten sie zu diesem
Entschluff. Einmal hatte Franz zu dieser Zeit den Halbgeschwistern das
vaterliche Erbe auszahlen konnen; sie kauften sich daraufhin gemeinsam das
Gut Bukowan in Bohmen, und Christian beendete sein Marburger
Einsiedlerleben, um den Besitz zu verwalten. Und Savigny nahm — verdrgert
tiber die Ablehnung, die er bei der Bewerbung um eine Professur in Heidelberg
erfahren hatte — einen Ruf nach Landshut in Bayern an. So war der Marburger
Geschwisterkreis gesprengt. Kassel aber war fiir Bettine kein ersprieflicher
Aufenthaltsort: die Ehe Lulus mit Jordis, die zu einer raschen Scheidung fiihrte,
war bereits briichig!®’, aufSerdem lebte jetzt Clemens mit der ihm beinahe gegen
seinen Willen angetrauten Auguste Buffmann'®® dort — so schien es Bettine
geraten, sich vorerst an Savigny und Gunda anzuschlieffen, zumal der
Schwager ihr von Jahr zu Jahr mehr berufener Berater und gern gehorte
Autoritit geworden war, der sogar ihre Briefe an Goethe lesen und
schonungslos beurteilen durfte. ' Unvermutet schlossen sich der
Reisegesellschaft plotzlich Clemens und Auguste an, und so fand sich die
Geschwistergruppe noch ein letztes Mal zu gemeinsamem Leben zusammen.
Bettine freilich trennte sich zunadchst von den beiden Ehepaaren, die sich in
Landshut einrichteten; sie blieb als Betreuerin der Kinder Savignys und Gundas
in Miinchen'”’ und entschlofs sich dann nach einem kiirzeren Besuch bei Bruder
und Schwager bis auf weiteres in der Hauptstadt zu wohnen, um
Gesangsstudien zu treiben.'” In diesem Jahre vom Herbst 1808 bis zum Herbst
1809 offenbarte sich ihre vielseitige Begabung, von klugen Freunden gelenkt,
bildete sie ihre musikalischen und malerischen Talente. Hier gewann sie den
Blick fiir dsthetische, padagogische und politische Fragen — und wenn sie auch

auf keinem Felde eine Meisterin werden wollte, so rundete sich ihr doch jetzt

7 vgl. Steig, ARNIM etc., Ill, S. 229.

%% Milch schreibt durchgéngig (falsch) "Busmann". (MvL)

' Bergemann, S. 54.

7° Der Vf. verweist hier auf die Sammlung Schellberg, die aufschlufSreiche Briefe Bettinens an Schwester und Schwager
enthalte; vgl. Anm. 123 (PK) - Es soll noch einmal darauf hingewiesen werdne, da8 Milch nur "Einblick" in die Sammlung
nehmen, sie also nicht durcharbeiten und auswerten konnte. Das Buch von Wilhelm Schellberg / Friedrich Fuchs (1942) ist
meines Erachtens nach heute unverzichtbar - nicht zuletzt auch durch die begleitenden Dokumente und iiberleitenden Texte
der Autoren Schellberg und Fuchs. Aus dieser Sammlung wurden einige Briefausztige hier im Anhang dokumentiert. (MvL)

7' Zum ganzen Kapitel vgl. Hartmann Goertz, Bettina in Miinchen und Landshut, in: Goethekalender auf das Jahr 1937, hg. vom
Frankfurter Goethe-Museum, Leipzig, S. 135.
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das Bild der Welt, und im ernsten Studium des Miinchener Jahres schuf sie sich
den festen Grund von Wissen und Erfahrung, der ihr gestattete, den
Unterschied von wahr und unwahr, echt und unecht in Worte zu fassen. Sie
wurde keine andere in diesem bedeutsamen Jahr, sie blieb Bettine, "frei von
Grundsdtzen und Erfahrungslehren und Vorsatzen..."'?, entschlossen, sich
keinem Urteil zu fiigen, keiner fremden Meinung unterzuordnen, sondern
einzig ihrer inneren Stimme zu trauen. "Ich hab' mir kein geschnitztes Bild aus
meinem Leben gemacht, weder mit dem MeifSel noch mit dem Hammer, ich bin
wie die Billardkugel immer dahin gelaufen, wohin ich den Stof3 erhielt..."!”3,
und sie wurde doch eine andere, weil sie lernte, dafS "Denken", ihr
Hauptanliegen seit eh und je, sich am Gegenstande und nicht an Traumen
entziindet. Sie wuchs in ihr Dasein hinein “ohne Argqwohn und Amnspriiche 74,
begierig zu erfahren, was die Welt an Schonem bieten wollte, gesellig und
heiter den Menschen zugewandt und doch einsam und fremd in ihrer
Naturndhe: Mir ist "die Hoflichkeit zuwider, die sich immer neigt vor andern
und doch keinen Verkehr mit einem hat, — als ob das unhoflich war', dem
auszuweichen, der einen nichts angeht; — war' die Natur so verkehrt, so
intrigant und unsinnig wie die Menschen sind, es konnte kein Erdapfel reifen,
viel weniger denn ein Baum blithen"”>.

Bettine entfaltet in diesen Monaten ihre Art wie nie zuvor, jetzt formte sich
der Welt das Bild des eigentiimlichen und einmaligen Mddchens, an dem die
Menschen erstaunt, erschrocken oder begliickt herumrétselten. Johann
Friedrich Reichardt, der Freund Arnims wie des ganzen Heidelberger Kreises,
in dessen gastlichen Musikerhause in Giebichenstein bei Halle die Freunde oft
eingekehrt waren, hat sie in seinen Erinnerungen geschildert. Ein paar
freundlich kritische Worte notiert Reichardt zunachst tiber Clemens, um dann
fortzufahren: "Doch die Schwester! das ist ein ganz anderes Wesen als der
lustige Herr Bruder, das lebt und webt mit Seel' und Gemiith in Poesie und
Kunst, und hat den Muth, die tiefsten Gefiihle und die tollsten Launen und
Einfalle frei auszusprechen, und sich iiberall mit Leib und Seel' gehen zu lassen,

wie's ihr eben iiberkommt. Ein dcht geniales Geschopf. Ware sie nicht zu jung

7V, S. 207
7V, S. 208
74VII, S. 438
511, S. 209
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dazu, so sollte man oft glauben, Gothe habe von ihr seine Mignon her. Deren
Original aber in Gothes fritherem Leben in seiner Ndhe existirt haben soll; und
so mag diese Bettine Brentano wohl manches von Goéthe und seiner Mignon
herhaben. Sie ist auch in stetem freundlichem Verkehr mit Gothe und seiner
Mutter in Frankfurt... Mit der Mutter hat die Bettine viel gelebt und aus ihr das
frithere Leben Gothes rein ausgefragt, um das einst zu beschreiben, oder in
lebendigen Bildern darzustellen, wozu Apollo sein Gedeihen geben moge!"'7
Dann war es Wilhelm von Humboldt, der Bettine auf seiner Riickreise aus
Italien im November 1808 begegnete und seiner Frau bewundernd schrieb:
"Eine junge Brentano, Bettina, 23 Jahre alt, Carl Laroches Niece, hat mich hier in
das grofite Erstaunen versetzt. Solche Lebhaftigkeit, solche Gedanken und
Korperspriinge (denn sie sitzt bald auf der Erde, bald auf dem Ofen), so viel
Geist und so viel Narrheit ist unerhort... Sie hat mir den Tod der Giinderode
erzahlt. Man ist wie in einer anderen Welt."'”” Das war keine Phrase; dafs in dem
jungen Madchen Krafte aus "einer anderen Welt" wirkten, mufite ein jeder
verspiiren, der ihr guten Willens entgegenkam, entschlossen die Tollheiten und
"Korperspriinge" als Ausdruck einer nicht gemeinen Art zu verstehen und, wo
notig, verzeihend zu tibersehen. So wurde der alte Kapellmeister Winter, allem
Schabernak, den sie mit ihm spielte, zum Trotz, Bettinens getreuer Lehrer und
Freund: "Wenn er kam, sagte sie ihm so viel Artigkeiten, daf} der alte Riese ganz
freundlich wurde, sich ans Klavier setzte und nun anfing, auf dem Klavier
herumzuschlagen und mit den groffen Handen darauf loszuhdmmern, dafs
jedesmal nachher der Fliigel verstimmt, oft auch Saiten gesprungen waren.
Wenn sie nun neben ihm stand und sang, so sah sie aus wie ein klein Kind, da
stellte sie sich einen Stuhl hinter ihn und stieg hinauf und schlug mit einer Rolle
Noten den Takt auf seinem grofien Kopf, der reichlich mit weiflen Haaren
bedeckt war die aber abstanden, wie bei einem Stachelschwein und auch so hart
wie Schweineborsten waren. Neben ihm stand seine ebenfalls kolossale
Schnupftabaksdose, aus der er sehr haufig Prisen nahm, aber doch so viel

daneben kommen liefs, dafs, wenn er nach der Unterrichtsstunde aufstand, man

76 J, F. Reichardt: BRIEFE EINES REISENDEN NORDLANDERS, K6In 1812, S. 155 f. — hier zitiert nach Mallon, Bemerkungen zur Goethe-
Bibliographie, in: Zeitschrift fir Blicherfreunde 1930, S. 40 — Mallon ist der erste Hinweis auf diese von der Forschung bisher
ibersehene Memoirenstelle zu danken.

77 WILHELM UND CAROLINE VON HUMBOLDT IN IHREN BRIEFEN, hg. von Anna von Sydow, Berlin 1909, Bd. IV, S. 9 — Brief vom 4. 11.
08. Uber Humboldts dhnliche miindliche AuRerungen zu Goethe vgl. Bergemann, S. 66 und S. 244 f.
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genau die Form seiner groflen Fiiffe auf dem Boden sehnkonnte. Manchmal
wurde er uber der Bettine ihren Mutwillen, besonders aber tiber das
Taktschlagen auf seinem Kopfe, mifimutig und stand erziirnt auf und wollte
gehn. Wie der Blitz aber hatte die Bettine die Tiire schon abgeschlossen,
besanftigte ihn und liefS ihn nicht zu Worte kommen, und nach einem Glas
Zuckerwasser, das sie ihm recht stifs machte, horte der Vulkan auf zu toben,
setzte sich, und die Stunde wurde wieder fortgesetzt"”8. Bettine wufdte, was sie
Winter danken konnte; er Thatte als erster die Schonheit und
Ausbildungsfahigkeit ihrer Stimme erkannt, und seit sie sich in seiner Schule
auszubilden begann, gewann sie auch das Interesse an der Theorie der Musik;
Ludwig Emil Grimm hat sie manches Mal "liber den Generalbafs disputieren”
horen 7. Und wieviel Angriffsflichen Bettinens Liedkompositionen dem
Fachmann immer bieten mogen'®, dafs ihr die Musik der Anlafl wurde, aus
dem Stadium der Improvisation und des spielerischen Dilettantismus zur
methodischen Ubung einer Kunst vorzuschreiten, sichert Winters Rat eine
gewichtige Stelle in Bettinens geistiger Entwicklung: ohne seine Erziehung hatte
sie Beethovens Grofie vielleicht erspiiren, aber niemals in der aus Kennerschaft
und Ubersicht geborenen Klarheit ergreifen kénnen, die ihr spiteres Urteil
auszeichnet. Dafs sie aber bei aller ernsten Arbeit niemals in 6der Schulweisheit
verharrte, bezeugen aufs schonste die Jugenderinnerungen Alois Bihlers, eines
jungen Juristen, den sie 1809 in Savignys Kreise kennenlernte, als sie endgiiltig
von Miinchen nach Landshut iibersiedelte. "Gleich lebhafter Enthusiasmus fiir
Musik bildete schnell den Angelpunkt unserer Gesprache, und bald wurde an
mich die schmeichelhafte Bitte gerichtet, die junge Dame in die Lehren der
Harmonien einzufiihren. Der brennende Fifer meiner interessanten Schiilerin
machte mir diese Aufgabe zum eigenen grofiten Vergniigen, und wir studirten
und componirten nach Herzenslust und mit iibereinstimmendem Geschmack.
Einmal jedoch liefen unsere Ansichten weit auseinander. Bettina hatte namlich
die kithne Idee, eine Ouvertiire zu Faust componiren zu wollen, und bestand

darauf, hierbei der Trommel eine iiberwiegende Rolle anzuweisen, was ich

178 Ludwig Emil Grimm, ERINNERUNGEN AUS MEINEM LEBEN, hg. von Wilhelm Praesent, Kassel und Basel 1950, S. 45. Peter von

Winter, der Komponist des Unterbrochenen Opferfestes erféhrt eine kursorische Charakteristik Bettinens in ihren Briefen an
Arnim. Vgl. STEIG, Arnim etc., Il, passim, vorzliglich S. 249 ff.

79 L. E. Grimm, ERINNERUNGEN a. a. O., S. 44.

'8 vgl. Max Friedlanders Einleitung zur Ausgabe der Kompositionen Bettinens in IV, S. 253.
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begreiflicherweise nicht zugebenkonnte, und so scheiterte das gewagte Project
schon im Beginnen. Unwiderstehlich dagegen herrschte Bettine auf dem
Gebiete des Gesanges. Hier entfaltete sie vo6llig ihre wunderbare
Eigentiimlichkeit. Selten wahlte sie geschriebene Lieder — singend dichtete sie
und dichtend sang sie mit prachtvoller Stimme eine Art Improvisation. So zum
Beispiel wufite sie in die einfach getragene Scala ebensowohl als in die ihr
momentan entquellenden Solfeggien eine Fiille der Empfindung und des
Geistes zu legen, daf$ ich hingerissen ihrem schopferischen Genius lauschte"!,
Arnim, der brieflich manches tiber Bihler erfuhr, und vor allem, daf$ Bettine ihn
ihren Riemer nannte, weil "der fiir mich ist, was Riemer fiir Goethe"'#2, hatte
nicht bedenklich vor dem Einfluff des Notenschreibers !> warnen miissen:
Bettine war seelisch genug gefestigt, um ihre Schranken zu kennen und
geduldig zu lernen, ohne dartiber ihr schonstes Erbteil verlieren zu miissen, die
Gabe, sich im Spielerischen zu erfiillen. Sie unterlieS die Komposition der
Faust-Ouvertiire, die ihre Kraft iiberstieg, beschrankte sich auf das Erfinden
einiger Melodien zu Gedichten Goethes und Arnims'® und wufste dabei, dafs es
viel weniger auf das Werk ankam als auf die "Wiedergeburt fiir die geistige
Natur"®, auf den inneren Klang, der ihr nicht verschiittet werden durfte; Musik
war die Kunst, die der lebendigen Natur am nachsten stand und — trotz
Generalbafs und Harmonielehre — sich dort erfiillte, wo sie menschlichem
Treiben entriickt schien. "Mein alter Meister sagt oft: er habe geglaubt, wenn
einer Goldstiicke besitze, so konne es ihm an Silbermiinzen nicht abgehen, aber
das sei bei mir umgekehrt." — "In vielem habe ich eine weit tiefere Einsicht, als
man glauben diirfte, und manches, was ein jeder Chorknabe weif}, macht mir
die grofiten Schwierigkeiten."® Und Bettine wufste, dafs sie die Goldstiicke
nicht in Silbermiinzen handwerklichen Koénnens einzutauschen vermochte —

sie betrieb die Musik als Studium und lief} es doch Tag um Tag zu, daf} sie iiber

8 Bihlers Erinnerungen erschienen zuerst in Nr. 20 der Gartenlaube von 1870, spater wurden sie mehrfach nachgedruckt. Das
Verdienst der Identifizierung des anonym gebliebenen Verfassers gebiihrt Albert Leitzmann, dessen Text das Zitat tibernimmt:
Beethoven und Bettine, in: Deutsche Revue 43, 1, Stuttgart 1918, S. 109 f. (Zitat hier nach dem in der Schweizer lllustrierten
Radio-Zeitung, 11. Jahrgang, Nr. 20, S. 627, enthaltenen Nachdruck kontrolliert. PK)

82 Steig, ARNIM etc., II, S. 385.

3 Ebendall, S. 383.

'8 vgl. Friedlander und Leitzmann, a. a. O.

BV, S, 311,

'8 Steig, ARNIM etc., II, S. 385.
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ihren Einfdllen und Improvisationen das eben Gelernte wieder vergafs und
ungehemmt "singend dichtete und dichtend sang".

Die Malkunst, der sie seit den Kasseler Tagen anhing, verlangte mehr an
handwerklicher Geduld: "In der Musik ist die Erzeugung selbst ein Wandeln
der gottlichen Erkenntnis, die in den Menschen hereinleuchtet ohne
Gegenstand, und der Mensch selbst ist die Empfangnis". — "In der bildenden
Kunst steht der Gegenstand fest wie der Glaube, der Geist des Menschen
umwandelt ihn wie der Begriff; Erkenntnis im Glauben bildet das Kunstwerk,
welches erleuchtet"®”. Diese Formulierung stammt aus spateren Jahren, aber
schon in Miinchen und Landshut mufste Bettine dieser Unterschied klarwerden,
der die Malerei unterhalb der Sphare des Musikalischen und im Reiche der
Menschen und des "Gegenstandes", der unverriickbar und fest war, ansiedelte.
Das machte Bettine unsicher. Zudem mangelte es ihr im Felde der Malerei am
rechten Lehrer: Matthias Klotz, "ein adgyptisches Ungeheuer ... von Farben
verfolgt, gepeinigt, gezwickt, gemartert, endlich unter der Gewalt ihrer Geister
erliegend"”, den sie an Goethe wies'®, war ein Theoretiker der Farbenlehre, er
erregte zwar ihr Mitleid, so daf$ sie sich sein Manuskript vorlesen lief3, freilich
ohne allzuviel davon zu verstehen, aber die verwickelten Lehren bedeuteten ihr
nichts — so lockte sie Klotz, der seine Arbeit beendet glaubte, auf eine falsche
Fahrte und machte ihm weis, sie sdahe durch ein Prisma merkwiirdige
Farbnuancen, um dann seine Gesellschaft zu meiden: "mit ... Klotz ist nichts
anzufangen... Da ich nun ein ganz eignes Talent habe, alles, was sich in des
Menschen Gedanken endlich ordnen wund griinden will, grade von
entgegengesetzter Seite aufzufassen, nehmlich der Wirklichkeit, die keine Form
veredelt und ganz alles Poetische hochst gleichgiiltig {iberbaut oder zerreist,
wiederum fantastisch zu zertriimmern, so hab ich ihm durch meine grofien
Liigen, Parodien und Vergleich-sammlungen wiederum das Leben noch etliche
Jahre gefristet" '®. So blieb nur der junge Grimm, Ludwig Emil, der jiingere
Bruder von Jacob und Wilhelm, der Clemens und Arnim nach Heidelberg
gefolgt war und jetzt, bald nachdem der romantische Kreis in der "Einsiedelei"

gesprengt war, Savigny und Clemens nach Landshut nachging. Schon in Kassel

B0, S. 535 .
'®8 Brief an Goethe, Bergemann, S. 265.
9 Ebenda S. 272 f.
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hatten Bettine und Ludwig Emil gemeinsam Unterricht genommen, jetzt nahm
sie teil an den Fortschritten, die der junge Freund — von Savigny an den
Kupferstecher und Maler Hess in Miinchen verwiesen — als Schiiler der
Kiinstlerakademie machte. Aber Grimm war viel zu jung und allzu schiichtern,
um Bettine anzuleiten. Gunda mufste ihm raten, sich zu verlieben, weil ein
Kinstler verliebt sein miisse, um Gutes schaffen zu konnen'®, und Bettine fand
ihn "so blode, dafs man sich wunderte, wie ich ihn nach und nach so zahm
gemacht, daf} er alle Tage in Miinchen zu mir kam; ich gewann ihn dadurch,
dafs ich mit Lust eben so kindisch war wie er: wir hatten eine Kaze, mit der wir
um die Wette spielten; er gewdohnte sich, mit mir in einer unbewohnten Kiiche
unser Nachtessen zu kochen, Sagosuppe und Eyer"'l.

Grimm, bald tédglicher Gast in Bettinens Stube auf der Rosengasse und
stummer Zeuge der Klavierstunden Winters, nutzte die Zeit, um eine Skizze
nach der anderen zu entwerfen, "eine kleine Sammlung von lauter Bettinen ...
wie sie geht und steht"®2. Eines der Bildchen entlockte Goethe das halbe Lob,
das zugleich ein Wort der Freundschaft fiir Bettine war: "Ja, es ist ein liebes
Kind, wer kann sie wohl malen; wenn noch Lucas Cranach lebte, der war auf so

etwas eingerichtet"*,

'9° |, E. Grimm, ERINNERUNGEN a. a. O., S. 44

9" Bergemann, S. 280.
92 Ebenda.
'93 Bergemann, S. 85.
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Bettine in Landshut (Ludwig Emil Grimm, 1809)
(Quelle: Béttger)

Die bildende Kunst blieb vorlaufig aus Mangel an Anregung und Hilfe an
der Peripherie von Bettinens Interessen, wichtiger wurde ihr die Literatur.
Freilich war sie ihr niemals Selbstzweck; wenn sie las, suchte sie hinter dem
Werk den Schopfer, suchte sie Clemens, Ludwig Achim und Goethe: "Verzeih
nur, daff ich immer wieder von Deinem Buch anfange, ich sollte lieber
schweigen, da ich nicht Geist genug habe, es ganz zu fassen. Seltsam ist es, daf,
wahrend die Wirklichkeit mich so gewaltig aufregt, schlagt mich die Dichtung
so gewaltig nieder. Die schwarzen Augen, die grofs sind und etwas weit offen,

aber ganz erfiillt voll Freundlichkeit, wenn sie mich ansehen ... die werd' ich
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doch nie mif§verstehen..."”* Solche ablenkenden Sitze wie dieser iiber Goethe
und die WAHLVERWANDTSCHAFTEN zeigen Bettinens im Grunde literaturfremde
Haltung: die Freunde beschiftigen sie, nicht die Biicher, und so ist Arnims
Verwunderung angesichts einiger ihrer Briefstellen aufschlufireich: "Sag mir,
wie kommst Du dazu, alles kritische Zeug zu lesen; ich habe sonst nie etwas der
Art bei Dir gesehen"!>. Nun ware es verwunderlich, wenn Bettine, mitten unter
Gelehrten, Kiinstlern und Kritikern lebend, keinerlei Beziehung zu den Fragen
gefunden hatte, die Beruf und Lebensinhalt der Freunde und Geschwister
ausmachten’; am WUNDERHORN und an der "Einsiedlerzeitung", den grofien
Schopfungen ihres engsten Kreises, nahm sie seit je regen Anteil'”. Aber
Arnims Bemerkung zielte weniger auf Bettinens unbefangene Freude an
Clemens' und seiner Dichtung, die ihr zudem als textliche Unterlage ihrer
Kompositionsversuche wichtig sein mufite, als vielmehr auf ein unerwartetes
theoretisches Interesse an den literarischen Kontroversen iiber Recht und
Unrecht jener Bewegung, die wir Heidelberger Romantik nennen. DafS Bettine
aber fiir diese und weitergreifende Probleme ihrer Gegenwartsliteratur
Verstandnis gewann, lag ohne Zweifel an ihrem freundschaftlichen Verkehr mit
zwei alteren Mannern, deren kritische Anlage Gesprache in einer dem Madchen
bisher nicht bekannten Art forderte: Wenn Arnim und Clemens von Voss und
den anderen Gegnern ihres Programms sprachen, so war es ein witziges oder
derbes Dreinschlagen, Parteinahme in einer literarischen Fehde, in der es nur ja
oder nein gab; mit Tieck aber und mit Jacobi hiefs es disputieren, Griinde
abwagen; und anstelle jugendlicher Freude am grofien und zukunftsreichen
Arbeitsplan galt hier der Ernst verantwortungsvollen Richteramts. Fritz Jacobi,
sechsundsechzig Jahre alt und Prasident der bayerischen Akademie der
Wissenschaften, war freilich langst nicht mehr der frohe Mitstreiter Goethes aus
alten Zeiten des Sturm und Drangs. Ein wenig vergramt empfing er Bettine "in
dem grofien Saal, wo eben die zwei garstigen Schwestern von Pempelfort ... den

Tee einschenken. Jacobis Person flofst keinen Enthusiasmus ein, ich habe nichts

94111, S. 423 - Die Stelle ist interpoliert und erst bei der Redaktion des BRIEFWECHSELS in das echte Schreiben vom 13. 12. 1809
eingesetzt.

19 Steig, Arnim etc., Il, S. 383.

9 Vgl. Herbert Levin, DIE HEIDELBERGER ROMANTIK, Miinchen 1922.

97 vgl. liber Bettinens Beitrag in der Zeitung fiir Einsiedler Steig in: Euphorion 19, S. 230; Steig, ARNIM etc., Il, S. 137 und Mallon,
Bibliographische Bemerkungen zu Bettina von Arnims sdmtlichen Werken, in: Zeitschrift fiir deutsche Philologie, Bd. 56, 1931, 5.
451.
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mit ihm gesprochen."”® Dennoch wurde gerade er fiir kurze Monate Bettinens
verehrter Freund, der beinahe Goethes Stelle in ihrem Herzen erhielt. Ein letztes
Mal in ihrem Leben war das Traditionsgefiihl der frithen Madchenjahre starker
als das eigene Empfinden: Clemens fiihlte sich Jacobi freundschaftlich
verbunden und veranlafite sie, die Besuche zu wiederholen, und so erfuhr
Bettine von dem alten Jacobi, dafs er — dhnlich Goethe — ihrer GrofSmutter und
ihrer Mutter nahegestanden hatte: "so gleiche ich in seinen Augen meiner
Mutter, in die er auch verliebt war, so sehr, dafs ich ihm ebenfalls eine sehr
angenehme Erscheinung bin." Das war Bettinen ein Fingerzeig: Gerade in den
langen Wochen, in denen sie Tag um Tag auf einen Brief aus Weimar warten
mufdte, fand sich ein Freund, der wiirdig schien, ihr Vertrauen und ihre Liebe
auf sich zu nehmen'”. Aber Jacobi lohnte dies Vertrauen schlecht, er verstand
nicht, was Bettine ihm darzubringen bereit war und sah nur ihre Exaltiertheit.
So zog sie sich bald zuriick und berichtete Arnim kurz: "Der alte Jacobi kann
mich nicht ausstehen, doch hab ich ihm nichts gethan; ich lasse es gut sein,
denn es ficht mein Gliick nichts an"?®?. Ein wenig schwerer mag ihr die
Trennung von Tieck gefallen sein. Er lebte in ihrer Erinnerung noch als der
ruhmgekronte Dichter, den Clemens im Triumph ins Frankfurter Brentanohaus
eingefiihrt und mit dem sie eine unvergefiliche Woche verschwarmt hatte. Jetzt
sah sie einen miiden gichtkranken Mann, der seit Jahren schon unproduktiv
geworden, sich in Krittelei und Mifsgunst erschopfte. Eine Zeitlang besuchte sie
ihn regelmafliig an seinem Krankenbett, dann aber erhielt Arnim, mehr und
mehr der einzige Empfanger der Briefe, in denen sie sich mit schonungsloser
Klarheit {iiber ihr Fithlen und Denken Rechenschaft gab, eine harte
Charakteristik: "... ich hab ihn ganz ausstudirt... Es bewahrt sich immer mehr,
dafs ein jeder in seiner Art matt wird, wenn ihn auch schon zuweilen der Fliigel
des Genius jugendlich beriihrt. Jede Kraft geht zwar aus sich selbst hervor, aber
das Selbst mufs von der weiten, breiten Natur und Weltgeschichte angeregt
werden, um kraftig sein zu konnen. Und so kommt es, dafs, wenn hundertmal

der Bogen auch gespannt ist und kein edles Ziel hat, er auch nichts edles

198 Bergemann, S. 64 - Die beiden Stiefschwestern fiihrten dem verwitweten Jacobi das Haus. (WM) - Friedrich Heirnich jacobi

(1743-1819) war ein eigenstandiger und wohl nicht unbedeutender Philosoph. (MvL)

'99 Bettinens Briefe an Jacobi in: Aus F. H. JACOBI'S NACHLASS. UNGEDRUCKTE BRIEFE VON UND AN JACOBI UND ANDERE. NEBST
UNGEDRUCKTEN GEDICHTEN VON GOETHE UND LENz. Hg. von Rudolf Zoeppritz, Leipzig 1869, 2 Bde. Vgl. II, S. 27.

*%° Steig, ARNIM etc., 11, S. 277.
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trifft" 2 . Damit war Tieck abgetan, die abfilligen Worte, die der
schmerzgeplagte Dichter in gekranktem Selbstbewufitsein einige Monate spater
vorschnell tiber Goethe dufderte, waren nicht mehr der Grund, nur der dufere
Anlaf$ zum offenen Bruch: "... nachdem ich ihm ... anbefohlen, mich und meine
Freunde nicht mit seiner verlaumderischen Zunge anzutasten, so hab ich mich
fiir immer von ihm entfernt. Ich war zwar schon in der letzten Zeit beinah gar
nicht mehr mit ihm zusammen, allein das Mitleid bewog mich doch zuweilen,
ihn nicht ganz zu vernachlassigen. Er hat es hier so weit gebracht durch hochst
ekelhaftes Betragen, dafs man ihn ... beinah allgemein verachtet. Ich hatte mich
tiber vieles hinausgesetzt, da ich aber horte, daf’ er selbst Savigny, der ihm nur
lauter grofle Wohltaten erwiesen, nicht schonte und ihn einen dummen guten
Narren nannte, so war meine Geduld am Ende"22,

Immerhin ist es wohl nicht zuletzt die diinne Luft der Hauser Tieck und
Jacobi, die Bettine manchmal Notenblatt und Zeichenstift fortlegen und zur
Feder greifen lehrte. Als Schriftstellerin hat sie sich darum kaum gefiihlt; sie
schrieb nie fiir die Offentlichkeit, aber die Form ihrer AuBerung ging liber die
Manier eines Briefes so entscheidend hinaus, dafi wohl rechtens von
"Aufsdtzen" zu sprechen ist. Das gilt zum wenigsten von der kleinen Arbeit
tiber Madchenerziehung, die in Miinchen entstanden sein diirfte, obwohl
Bettine sie spater in die Zeit ihres Briefwechsels mit Karoline verlegt?®. Diese
Schrift war die temperamentvolle Antwort an den rheinischen Padagogen und
Pestalozzi-Schiiler Julius Bernhard Engelmann, der im Mai 1808 eine
"Erziehungsanstalt fiir Tochter" in Frankfurt eroffnete und in einem
gedruckten Programm seine Grundsatze darlegte. Der teure Pensionspreis und
die vielen Hinweise auf die "Eleganz" des Unternehmens erbitterten Bettine:
"Es ist nicht bewiesen das grade die Menschen deren Erziehung mehr ins Geld

lief, auch mehr Verstand Wissenschaft, oder Gefiihl fiir das Schone bekamen",

29! Steig, ARNIM etc., 11, S. 286.

292 Steig, ARNIM etc., I, S. 326.

%3 Nun bei Konrad IV, S.134 ff. S. a. S.168. Die Schrift ist zuerst von Werner Milch verdffentlicht und kommentiert worden:
Julius Bernhard Engelmann und die Mddchenerziehung, Ein unbekannter Brief Bettinens, Neue Ziircher Zeitung 6. und 7. II. 1940.
In seiner Anmerkung bemerkt er hierzu u. a.: "Der friiheste Abfassungstermin fiir Bettinens Studie ware der Frilhsommer
1808, also ihre letzte Frankfurter Zeit, denn sie ist eine Antwort auf Engelmanns >Plan zu einer Montags den ... May 1808 in
Frankfurt a. M. zu eré6ffnenden Erziehungs- und Unterrichtsanstalt fiir Toechter<. Gegen diese friihe Datierung aber spricht die
Erwahnung des Krieges in Bettinens Manuskript. Es scheint eher, als ob Bettine, als sie die ironische Wendung von der
Kriegsgefahr gegen Engelmann gebrauchte, bereits vergessen hatte, wie lange sie schon im Besitz der Ankiindigung war." Vgl.
die oben erwahnte Publikation Milchs. Das Manuskript war ihm durch das Goethe-Schiller-Archiv in Weimar zuganglich
gemacht worden. Das Freie Deutsche Hochstift in Frankfurt stellte ihm eine Abschrift des im stadtischen Schulmuseum
befindlichen Engelmann-schen "Plans" zur Verfligung. Die oben im Text erwéahnte Glnderrodestelle findet sich 11, 431 f. (PK)
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heifit es in ihrem Gegenentwurf. "90 Carolin jahrlich um die Erziehungsplane
des Hrn Engelmann an einem Kinde zu erproben, sind auf alle Félle zu viel, er
soll nur bedenken, dafd die beste Erziehung die ist, wenn er sie Gott anheim
stellt, und daf8 ein siindiger Mensch dem andern nicht viel gutes beibringt".
Und mit besonderer Scharfe tadelt Bettine dann die pathetischen Worte des
Padagogen wider den "giftigen Zeitgeist": "Herrn Engelmann fallt es schwehr
aufs Herz, dafs er in unsern zerriitteten zertretenen Zeiten, seine Zoglinge vor
den Stiirmen der Natur, vor dem giftigen Hauche des Zeitgeistes ... zu hiiten
hat, was er unter zerriitteten Zeiten versteht, ist wahrscheinlich der Krieg, wie
und warum er aber seine 10 Zoglinge davor hiiten will kann ich nicht
begreifen, ob der Zeitgeist giftig ist, wollen wir dahin gestellt seyn lassen..." In
diesen Zeilen tont eine neue Weise: Zum ersten Male spricht aus Bettine der
Fanatismus der Gerechtigkeit; die Vorstellung, daff die Erziehung des Kindes
vom Geldbesitz abhdngig gemacht, dafs der Reiche in der "eleganten"
Erziehungsanstalt Vorteile vor dem armen Kinde haben solle — eingebildete
Vorteile zudem, die sich bei naherer Betrachtung als unniitz erweisen —
empOrt sie. Dreifsig Jahre spdter sollte dieses Gefiihl fiir das Recht der
bestimmende Akkord ihres tatenreichen Alterswerkes werden. Daneben
klingen andere, bisher nicht bekannte Tone auf: die Religiositat in fast
dogmatischer Bindung und der Patriotismus. Daf$ Bettinens Frommigkeit in
den Jahren ihres Aufenthaltes in Bayern eine besondere Farbung erhielt, lag an
dem Eindruck, den sie im Siiden Deutschlands vom Katholizismus empfing: in
Miinchen war es der Graf Stadion, Gesandter Osterreichs in Bayern und Enkel
jenes Reichsgrafen Friedrich, von dem die alte Sophie la Roche als dem Vater
ihres Mannes gesprochen hatte, um dessentwillen sie fiir kurze Zeit ihre Natur-
und Schwebereligion vergafs und "in die Kirche" ging, "die Seelendmter zu
horen"?*. Stadion war geweihter Priester; seiner Wirkung auf das junge
Médchen sind wohl manche fremde Wendungen in Bettinens Aufierungen aus
der Munchener Zeit zuzuschreiben, Satze wie "Bufse thun ist ein himmlisches
Labsal" oder Zitate aus der heiligen Schrift wie im Aufsatz wider Engelmann
finden sich nur in den Briefen und Aufzeichnungen dieser Lebensepoche. Als

Bettine Miinchen mit Landshut vertauschte, konnte sich diese Neigung nur

294 Steig, ARNIM etc., I1, S. 266.
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verstdarken; hier wirkten geistliche Einfliisse in voller Stirke auf sie ein, denen
sie sich nicht entziehen konnte und von denen die wenigen erhaltenen
Fragmente ihres "Memorabilienbuches" beredtes Zeugnis ablegen 2%.

Stadion aber war es auch, der zum ersten Male politische Fragen mit
Bettine besprach und ihr vaterlandisches Empfinden weckte. Der
fiinfzigjahrige Staatsmann wirkte, ohne Gliick, auf den bayrischen Hof ein, um
Maximilian zum Anschluf an Osterreich und zum Kriege gegen Napoleon zu
bewegen. So gering der Anteil der reichsstadtischen Biirgerstochter an den
Ereignissen von 1806 gewesen war — Preufiens Geschick findet nirgendwo in
ihren Briefen einen Widerhall — so lebhaft nahm sie jetzt Partei — wider die
offizielle Politik Bayerns und fiir die Tiroler; Hofers Auflehnung erfiillte ihre
Gedanken?®. Vieles wirkte zusammen: Bettinens ausgepragtes Rechtsgefiihl,
Stadions ernste Erdrterung politischer Fragen, in der sie die gleiche patriotische
Parteinahme wiedererkennen mufste, die sie seit Jahren in Arnims Briefen und
Gedichten gefunden hatte, ohne sie voll zu begreifen, und schliefdlich die Néhe
des Krieges, die sie mehr erregte, als es nach ihrer Indifferenz in den Tagen
von Jena und Auerstadt anzunehmen war: "Hier steht es sehr traurig, die
Stralen sind voll von reconvalescirenden Blessirten, ein hochst mattes
Geschwitz tiber Krieg und Frieden ist das Gesprach des Tages; indessen ist
noch nicht verschworen, daf$ sich Oestreich noch rechtfertige. Es hélt zwar bis
jetzt die einfaltigen Augen geoffnet, ohne zu sehen, und stiirzt in Abgriinde,
aus denen es sich nicht herauszuhelfen weif3, allein aus sicheren Lippen weifs
man, dafs noch lebendige Bilder in hoffnungsvoller Brust griinen, und dafs
Weisheit sich von den zerstreuten Pfaden sammelt und vereint in einen
gemeinsamen Tempel wandert. Sind wir zu verachten, wenn eine Weile der
Hochste sein Angesicht wendet? Die da in den Gebéargen..."?” Das letzte Wort

des nur fragmentarisch erhaltenen Briefes deutet wieder auf Hofer und die

2% Zum "Memorabilienbuch"” s. 0.: Anm. 7 (PK)

2°6 Durch Geiger, BETTINE VON ARNIM UND FRIEDRICH WILHELM IV., Frankfurt 1902, S. 206 f., und Oehlke, BETTINA VON ARNIMS
BRIEFROMANE, a. a. O., S. 104 f., ist nachgewiesen, dal§ Bettinens Darstellung im BRIEFWECHSEL MIT EINEM KINDE (l1I, S. 435) spdtere
Kompilation ist: Nach Oehlkes genauen Untersuchungen darf angenommen werden, dal? Bettine ihre Notizen aus dem Jahre
1809 Bartholdy fiir sein Buch KRIEG DER TYROLER LANDLEUTE zur Verfligung gestellt und bei der Redaktion ihres eigenen Werkes
wiederum Bartholdy benutzt hat; vgl. hierzu Mallon, BIBLIOGRAPHISCHE BEMERKUNGEN etc., a. a. O., S. 457. Jedenfalls ist es
erstaunlich, dal die Namen Hofers und seines Adjudanten Riedel - aus dessen miindlichen Mitteilungen Bettine geschépft
haben will (V, S. 404), Bartholdy nennt diese Quelle nicht, so daR sich die Stelle auf Bettinens Anteil bezieht (Oehlke, a. a. 0., S.
114) - im als echt erkannten Briefwechsel weder mit Goethe noch mit Arnim erscheinen. J. L. S. Bartholdy, DER KRIEG DER
TYROLER LANDLEUTE IM JAHRE 1809, 0. O. 1814.

*%7 Steig, ARNIM etc., II, S. 326
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Mainner, die ohne langes Verhandeln ihr Leben aufs Spiel setzten. Arnim hatte
der neue Ton dieses Briefes freuen miissen, aber er konnte doch ein leises
Mifstrauen nicht niederkdmpfen. Denn Bettine ware nicht Bettine, verkniipfte
sich in ihr nicht jedes sachliche Motiv mit personlichen Empfindungen. Schon
dafd der katholische Priester Stadion der Mittler zwischen Bettine und der
Politik war, mochte ihm, dem protestantisch-preufiischen Junker nicht
zusagen, noch weniger aber gefiel ihm ihre Schwarmerei fiir den bayrischen
Kronprinzen. Arnim konnte nicht wissen, daff der junge Ludwig von Bayern
die Politik seines Landes nicht gut hiefs und daf} Bettine als kostbaren Schatz
ein Glas mit zersplittertem Fufs bewahrte, das zerbrochen war, als er im kleinen
Kreis der Freunde Stadions ein pereat auf den Verbiindeten seines koniglichen
Vaters ausbrachte?®. Er sah nur, dafs Ludwig von seiten Napoleons mit Ehren
tiberhduft und als "der Held der Deutschen" gefeiert wurde und daf} Bettine
eben diesem Manne das Beiwort "Der Heilige" gonnte?, und so warnte er die
Freundin vor dem Manne, der ihm kein rechter Patriot schien, weil er "ohne
Uberzeugung" handele. "So meine ich, da Du in den Kronprinzen verliebt
bist..."?! Dafs Arnim so vereinfachte und in Zorn und Gram tiiber das nationale
Ungliick ein vermeintliches politisches Fehlurteil der Freundin zu einer
Verliebtheit verkleinerte, zeigt nur sein Bestreben, Bettine so zu sehen, wie er
sie kannte: heiter und verspielt.

Doch sie entsprach diesem Bilde nicht mehr. Damit ihre Kraft nicht
erlahme, brauchte sie die Aufienwelt, "... das Selbst mufs von der weiten, breiten
Natur und Weltgeschichte angeregt werden, um kraftig sein zu konnen", dieser
Satz, gegen Tiecks Stagnation gerichtet, galt ihr selbst?'!. Und darum wahlte sie
ihre Freunde nach dem Einflufs, dem sie sich unterordnen wollte: Stadion
fiihrte sie in vordem unbekannte Welten ein, der Kronprinz zwang sie zu ihr
fremden Formen des Gesprachs, der Arzt Sanson lehrte sie die Atmosphare
Landshuts verstehen, noch ehe sie zu Savigny iibergesiedelt war.
Bedeutungslos aber waren ihr die Philosophen, Jacobi hatte sie in den kurzen

Monaten der Freundschaft nie als Denker, sondern lediglich um seiner

208 ERINNERUNGEN DES DR. JOH. NEPOMUK V. RINGSEIS, hg. von Emilie Ringseis 1886-1892, 4 Bde. Vgl. |, S. 83.

299 vgl. Steig, ARNIM etc., Il, S. 307; ders., NEUE KUNDE zU HEINRICH VON KLEIST, Berlin 1902, S. 109; Ph. Eberhard, DIE POLITISCHEN
ANSCHAUUNGEN DER CHRISTLICH-DEUTSCHEN TISCHGESELLSCHAFT, Erlangen 1937.

*'° Steig, ARNIM etc., Il, S. 279. Uber die Angriffe auf Ludwigs politische Haltung, ebenda S. 307.

*"Ebendalll, S. 286
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traditionellen Beziehung zum Hause la Roche-Brentano willen zu lieben
geglaubt und Schelling und seiner geistreichen Frau Karoline ging sie nach
Moglichkeit aus dem Wege. Als sie nach Jacobi auch Tieck verlassen hatte,
stand sie bei Kriegsausbruch plotzlich vereinsamt da: Stadion und Sanson
verliefSen mit vielen anderen Bekannten Miinchen, und von den Freunden,
denen sie Forderung und Hilfe dankte, blieb nur Winter. Ludwig Grimm
taugte einzig zu frohlicher Kameradschaft in unbeschwerten Stunden — ein
Lehrer konnte ihr der unerfahrene junge Mann nicht werden, und Karl von
Rumohr, der ihr als Begleiter Tiecks schon von Frankfurt her bekannt war,
vermochte wohl als heiterer Plauderer auf langen Spaziergdangen und Kenner
kunsthistorischer Zusammenhange manche Stunde zu fiillen, aber auch dieser
ihr gleichaltrige junge Mann konnte nicht mehr sein als ein Gesellschafter.
Bettine aber hatte Miinchen als Wohnsitz gewahlt, weil sie lernen und
vorwartskommen wollte; die Stadt selbst fand sie "traurig und langweilig im
hochsten Grade" 22 — so siedelte sie nach Landshut tiber. Im Herbst 1808 war
sie in Bayern angekommen und hatte, gelegentliche Besuche in Savignys Haus
ausgenommen, ein halbes Jahr in Miinchen verbracht, als im April 1809 der
Tiroler Bauernaufstand losbrach und fast gleichzeitig die Osterreichisch-
franzosischen Kampfe in Bayern begannen. — Am 28. April wurde die
Schlacht bei Landshut geschlagen — im September logierte sich Bettine,
nachdem der Krieg in Osterreich entschieden und der Waffenstillstand
geschlossen war, bei Schwester und Schwager ein. Im April 1810 fand

Bettinens bayrische Zeit ein Ende.

**Ebendalll, S. 226
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Miniatur von unbekannter Hand (1809)
Quelle: Bottger

Obwohl diese wichtige Lebensepoche vornehmlich durch den Miinchener
Aufenthalt bestimmt erscheint, ist fiir Bettine doch weitaus wichtiger Landshut
gewesen: Miinchen bedeutet ein Lehrjahr; der Winter im Hause des Schwagers
jedoch bezeichnet Sammlung — hier fand Bettine in einem einheitlich
gerichteten und gleichgestimmten Kreise, dessen Ruhe sich wohltuend von der
Zerstreutheit einander widerstreitender Tendenzen in Miinchen abhob, die
Moglichkeit, das Erlernte zu erproben, ihr eigenes Wesen mit den Forderungen
der Wirklichkeit in Einklang zu setzen. Beherrscht wurde der Kreis von der
uberragenden Gestalt des Bischofs Sailer, so dafd Bettinens Bindung an die
Kirche sich ganz natiirlich verstarkte, zumal auch ihr Lehrer im Generalbafs
geistlichen Standes war, der greise Kanonikus Eixdorfer, von dem sie das
belehrende Wort {iiber ihren Reichtum an Goldstiicken und ihre Armut an

Silbermiinzen mitnahm?®. Savigny aber, mit seiner erstaunlichen Fahigkeit,

*3 S, bei Anm. 183
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junge Menschen zu fiihren und aneinander (und an sich) zu binden, bildete in
der kleinen Republik der Universitét einen Zirkel von besonderer Art, in dem
das junge Madchen mit der Instinktsicherheit, die sie das Echte und Wertvolle
untriiglich erkennen lief3, rasch hineinwuchs. Bihler gehorte zu diesem Kreise,
ihr "Riemer" im kompositorischen Schaffen; Nussbaumer, ein junger Schwabe,
"die personifizirte Volksromanze" nannte sie ihn?¥, dann Ludwig Grimm, der
von Miinchen heriiberkam und vor allem Nepomuk Ringseis, damals ein
blutjunger Mediziner, der als treuer Freund durch Bettinens Leben gehen
sollte, wenn auch die Richtung der Wege beider nahezu entgegengesetzt
war?®, Thm danken wir die giiltige Charakteristik der Freundin, wie sie in
Landshut wirkte: "Es hat mich nie ein zarteres Gefiihl an sie gefesselt; wohl
aber beseelte mich bald staunende Bewunderung fiir ihre sprudelnde
unvergleichliche Genialitat, ihren tiefsinnigen Witz, fiir den sicheren Anstand,
womit sie die geniale Freiheit ihrer Bewegung zu begleiten wufste, so dafs ohne
Zweifel ihr Niemand unehrerbietig zu begegnen wagte". Der greise Ringseis
erinnert sich weiter: "... warme Freundschaft erregte mir die wohlwollende
Giite sowie die Rechtschaffenheit ihres Wesens, welcher die vielleicht zu
kithnen, manchmal etwas zu schalkhaften poetischen Licenzen und dichterisch
ausschmiickenden Arabesken und Humoresken in ihren Schriften keinen
Abbruch thaten." 216

Voller Harmonie verlief dieser durch eine herbstliche Alpenfahrt mit
Savigny und Gunda eingeleitete Winter, freilich nicht ohne ein ihre Ruhe
gefahrlich erschiitterndes Ereignis: Goethes WAHLVERWANDTSCHAFTEN
erschienen und verursachten iiberall Debatten von nicht gemeiner Heftigkeit.
Jacobi und Clemens standen auf der Gegenseite und sprachen "tiickisch
verstort" und "sittlich emport" von dem unmoralischen Buche?”?, und Ludwig
Grimm erzahlt, daff Savigny oder Bettine im Kreise seiner Gaste aus dem
Buche vorgelesen habe. "Alle horten aufmerksam zu, ich auch. Ich empfand
aber bald die grofite Langeweile und ich konnte manchmal gar nicht begreifen,

wie die andern noch so aufmerksam zuhorten. Ich war so miide und konnte

**Bergemann, S. 297. Vgl. auch IlI, S. 446.

*>Vgl. H. Fels, J. N. vON RINGSEIS, Diilmen 1936, und: Bettina Ringseis, J. N. RINGSEIS, EIN LEBENSBILD, Regensburg 1909.

¢ Ringseis, ERINNERUNGEN a. a. 0., |, S. 96. Ringseis bezeichnet die von Bettina im BRIEFWECHSEL MIT EINEM KINDE (ll1, S. 446 f.)
gegebene Schilderung des Landshuter Kreises als "meisterhaft", ebenda S. 96.

*7 Ringseis, ERINNERUNGEN, a. a. 0., S. 100.
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die Augen nicht mehr aufbehalten und dankte Gott, wie (ich glaube) der
Savigny das Buch langsam zumachte, sich von seinem Stuhl erhob und sehr
ernst sagte: 'Es ist doch erstaunlich, wie der alte Mann noch so lebendig schreibt.’
Die andern aber schwiegen alle still."*8

Bettine aber, die sich in den Kdmpfen um Goethes Werk mit allem
Temperament zur Vertreterin ihres grofien Freundes gemacht hatte, war tief
erregt: "... ich durchwachte die Nacht, um es durchzulesen, selten hatte ich
noch den Eindruck eines Buchs so rasch und so deutlich empfunden ... die
Seele, die mir mit Gewalt durch den Schmerz, der eindrang, geweitet wurde,
empfand es als herb."?” Herman Grimm, dem manches aus der Tradition der
Familie vertraut wurde, als er Bettinens Tochtermann wurde, deutet einmal an,
was das junge Madchen damals in Landshut gefiihlt haben soll: im
Gegensatzpaar der aus verzeihlicher Schuld zu heller Lauterung aufsteigenden
Ottilie und in AuRerlichkeit und Flachheit verharrenden Luciane, sollte der
Dichter Minchen Herzlieb und Bettine gesehen haben?. Wie wichtig uns die
Frage nach den "Modellen" im epischen Werk immer scheinen mag, den
Zeitgenossen dréangte sie sich unabweichlich auf. Ihnen bot das Bildhafte des
Romans, das stoffliche Handlungsgefiige die einzige Moglichkeit, das in
seinem Gehalt revolutiondre, Neues und bisher Unerhortes aussagende Werk
mit gewohnten Mafistdben zu messen. So hielten sich die Leser an die
Modellahnlichkeit der Figur des Architekten mit dem Kasseler Daniel
Engelhard, mit dessen Verliebtheit Goethe Bettine geneckt hatte?!, und sie
suchten von hier aus weiter nach Vorbildern, die Schliisse zuliefsen, auf wessen
Seite des Dichters eigene Meinung zu suchen sei. Dann erst habe man — so
war die Meinung — zu entscheiden, ob Goethe selbst "unmoralisch” sei oder
nur unmoralische Dinge dargestellt habe. Savigny und Frau stellten sich mit
Milde, Bettina Brentano "mit Lebhaftigkeit" auf Goethes Seite: er "habe ja nur
objektiv geschildert" und "nicht gebilligt", notiert Ringseis??>. Aber damit
konnte die Frage fiir Bettine nicht erledigt sein, die These von der Objektivitat

war ihr zuwider: sie mufste wissen, fiir wen der Dichter Partei nahm und sie

8 |, E. Grimm, ERINNERUNGEN, a. a. 0., S. 107.

9 Steig, ARNIM etc., 11, S. 351.

**° Herman Grimm, Minna Herzlieb und Bettina Brentano, in: PreuRische Jahrbiicher XXX, Heft 5, Berlin 1872, S. 591 ff. Vgl. auch
Bergemann, S. 87 und S. 396.

' Bergemann, S. 245; Goethes Brief vom 22. 1I. 1809.

> Ringseis, ERINNERUNGEN, a. a. O., I, S. 100.
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spiirte, daf$ es Ottilie war, die am Ende sein Herz besafs. Und ihre Erregung
sprach sich in einer Vielzahl von Auﬁerungen aus, die alle von dem Eindruck,
den das Buch auf sie ausiibte, Zeugnis ablegen, einem Eindruck, der zu stark
war, um ihr ein geklartes Urteil zu gestatten. Immer wieder sollte sie der
Gedanke trosten, dafs der lebendige Goethe ihr zu vertraut war, um ihr durch
sein Werk zu entschwinden. Aber es blieb doch dabei, dafd der Dichter das Bild
der Frau seines Herzens in Ottilie gemalt hatte und dafs Bettine nicht Ottilie
war. Die Lehre von der Entsagung und Uberwindung blieb ihr im tiefsten
fremd.

So waren es am Ende die WAHLVERWANDTSCHAFTEN, die Bettine
aufriittelten und sie einsehen liefSen, daf3 sie im Begriffe war, zwei Herren
dienen zu wollen. Am 13. Dezember schrieb sie Goethe den Brief mit dem
merkwiirdigen Anfangsteil, in dem der zweite Satz zuriicknimmt, was der
erste verrat: "Ich will dem Gozendienst abschworen! Ich spreche nicht von Dir:
denn welcher Profeth hat gesagt, daff Du kein Gott seyst? Ich spreche aber von
grofs und kleinem, was die menschliche Seele irret — O, wenn Du wiifstest, was
Dir zum Heile diente, itzt in den Tagen Deiner Heimsuchung! spricht Luk.
XIX."?% Damit war der Grund der triiben Stimmung, tiber die Bettine in
gleichzeitigen Briefen manchmal klagte, bezeichnet: dem Gotzendienst
abschworen, das hief3, Sailers und Stadions Bahn folgen, das hiefs aber auch,
die Liebe zu Goethe in sich zerbrechen. Weil diese Aufgabe als zu schwer
erkannt wird, schrankt Bettine im zweiten Satz das Versprechen ein: Goethe
soll ihr bleiben. "O, wenn Du wiifdtest, was Dir zum Heile diente" — der Tag
der Heimsuchung war gekommen. Landshut oder Weimar, Kirche oder die
WAHLVERWANDTSCHAFTEN, Stadion oder Goethe hiefs die Entscheidung. Die
stillen Wintertage in der kleinen Universitatsstadt machen Bettine reif fiir die
Erschiitterungen, in denen bald darauf ihr Lebensweg endgiiltig seine

Richtung finden sollte.

* Bergemann, S. 282
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Ludwig van Beethoven (1818)
(Skizze von August Kloeber zu einem verschollenen Gemalde)

Wien, Teplitz. Beethoven und Goethe

In der letzten Aprilwoche des Jahres 1810 nahm Savigny mit den Seinen
Abschied von Landshut. Ein ehrenvoller Ruf Humboldts an die neugegriindete
Universitat Berlin erleichterte ihm den Entschlufs, die liebgewordene
Wirkungsstatte zu verlassen. Mit ihm schied Bettine von den neugewonnenen
Freunden; wie selbstverstandlich folgte sie den Geschwistern nach Berlin, ohne
zu ahnen, daff von nun an die Mark Brandenburg ihre Heimat bis ans
Lebensende bleiben sollte. Es wurde ein festlicher Abschied, den die Studenten
ihrem in jungen Jahren zu Ruhm und hohen Ehren gelangten Rechtslehrer
darbrachten: Ludwig Emil Grimm safs auf dem Kutschbock, und in den ersten
Dorfern, die der Wagen beriihrte, drangten sich immer wieder Studenten, die

vorausgeritten waren, an den Schlag, um den Scheidenden ein letztes Mal die
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Hand zu driicken. Und mancher Gruf$ galt der jungen Schwagerin Savignys,
die jetzt nach Monaten stillen Lebens unter wohlgesinnten Freunden den
Schicksalsstunden ihres Lebens entgegenfuhr.

Der Wagen ratterte siidwirts, denn Savigny nutzte die Ubersiedlung zu
einer ausgedehnten Reise, deren erste Station Salzburg war. Hier erst nahmen
die Getreuesten, Grimm, Ringseis, Salvotti und Freyberg Abschied. Als auch
diese letzte Trennungsstunde voriiber war, endete eine Epoche in Bettinens
Leben, und die ihr kiinftiges Dasein bestimmenden Kréfte zeigten ihre erste
Wirkung: drei Male unterbrach Savigny die Reise, und dreifach sah sich
Bettine erschiittert und betroffen einer Wirklichkeit gegeniiber, die die Idylle
der bayrischen Jahre entwerten und zur Vergangenheit werden lassen mufte:
Sie traf Beethoven in Wien, Arnim in Bukowan, Goethe in Teplitz.

Bettinens Wiener Tage, die im Sturm des Beethoven-Erlebnisses enden
sollten, begannen in stiller Beschaulichkeit — im Zusammensein mit den
Geschwistern: Franz Brentano lebte jetzt in Wien, um in der Vaterstadt seiner
jungen Frau eine Zweigstelle des Familienunternehmens ins Leben zu rufen.
Aufler ihm sah Bettine nur jenen Grafen Herberstein, den einstens eine
gliicklich-ungliicliche Liebe zu Sophie Brentano beseligt und gequailt hatte:
Bettine wufte sich des um zehn Jahre zuriickliegenden Geschehens voll zu
erinnern, der Zweifel und der Verzweiflung der alteren Schwester, die nach
der Erschiitterung enttduschter Hoffnungen das Biindnis mit Herberstein
gelost hatte und zu ihrem vaterlichen Freunde, dem alten Wieland, nach
Ossmannstadt geflohen war, wo sie, noch ehe die Wunde vernarben konnte,
einer tlickischen Krankheit erlag.??* Nun fiihrte Herberstein sie die Wege, die er
ein Jahrzehnt zuvor mit Sophie gegangen war, er zeigte der jlingeren
Schwester den kostbar gehiiteten Schatz kleiner Reliquien einer verlorenen
Liebe und er sprach mit ihr von seiner heifen und bleibenden Erinnerung an
die einzige Frau, die er wahrhaft geliebt hatte: "Dies alles bewegt mich gibt mir
die Stimmung fiirs Vergangene und Zukiinftige, dampft mein Feuer der

Erwartung." ?» Dieser Satz gehort mit vielen anderen zu den allzu oft

% Uber Sophie Brentano vgl. B. Seuffert, RELIQUIEN VON SOPHIE BRENTANO, a. a. O. und Milch, SOPHIE LA ROCHE, a. a. O., S. 221 f.
und S. 228 ff.

5111, S. 444. - Der Brief aus Wien vom Mai 1810 ist von Steig und Bergemann aus der Reihe der echten Briefe ausgeschlossen
worden, doch scheint gerade der passus liber Herberstein insofern >echt< zu sein, als Briefe aus dem Friihjahr 1810 —
vielleicht nicht an Goethe gerichtete, sondern etwa die aus Antworten erschlossenen Berichte an Landshuter Freunde (vgl.
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tibersehenen Gestandnissen, die Bettine im Kampf zwischen "vita activa" und
"vita contemplativa" zeigen: sie war nicht nur der lebenssprithende,
erlebnisdurstige Kobold, als der sie das Gedachtnis der Nachwelt bewahrt, sie
zugleich eine nachdenkliche, ernstem und stillem Nachdenken zugewandte
Erscheinung, die ihr Feuer in Erwartung vom Leben manches Mal durch
tiberlegsames Nachsinnen zu dampfen wufste. Freilich ist es immer die
Spannung zwischen den Extremen, die Bettinens Eigenart und ihre Grofle zeigt
— und wenn die stillen Stunden der Erinnerung, die Gedachtnisfeiern fiir Sopie
an der Seite Herbersteins als der Endpunkt der nachdenklich-besinnlichen Zeit
von Landshut gelten diirfen, so muff man in dem Tag, an dem sie Beethoven

zum ersten Male sah, den Beginn einer neuen Ara ihres Daseins sehen.

Am 9. Juli, nur wenige Wochen nach der Begegnung, schrieb Bettine an
Alois Bihler den Brief, der die denkwiirdige Stunde wahrheitsgetreu und ohne
allen rhetorischen Schmuck beschreibt, einen schlichten Bericht also, wie ihn so
wahrheitsgetreu nur ein von entscheidenden Erlebnissen betroffener Mensch
niederschreiben kann: "Beethoven habe ich erst in den letzten Tagen meines
dortigen Aufenthalts kennen gelernt; beinahe hatte ich ihn gar nicht gesehen,
denn niemand wollte mich zu ihm bringen, selbst, die sich seine besten
Freunde nannten, nicht, und zwar aus Furcht vor seiner Melancholie, die ihn
so befangt, dafs er sich um nichts interessirt und den Fremden eher Grobheiten
als Hoflichkeiten erzeugt ... Seine Wohnung ist ganz merkwiirdig, im ersten
Zimmer zwei bis drei Fliigel, alle ohne Beine auf der Erde liegend, Koffer,
worin seine Sachen, ein Stuhl mit drei Beinen, im zweiten Zimmer sein Bett,
welches Winters wie Sommers aus einem Strohsack und diinner Decke besteht
... hier warteten wir eine gute halbe Stunde ... Endlich kam er ... Ich hatte nun
viel gehort, wie behutsam man mit ihm sein miisse, um ihn nicht scheel zu
machen; ich hatte aber sein edles Wesen auf eine ganz andere Art berechnet
und nicht geirrt. In einer Viertelstunde war er mir so gut geworden, dafs er
nicht von mir lassen konnte, sondern immer neben mir herging, auch mit uns

nach Hause ging und zur grofiten Verwunderung seiner Bekannten den

Oehlke, a. a. 0., S.146 f. und S. 149) — dem Text des Buches zugrunde liegen. (WM) — Zeugnisse, die sich kritisch tiber
Herberstein duBern, finden sich in Strohmeyr: DIE FRAUEN DER BRENTANOS (Berlin 2006) (MvL)
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ganzen Tag dablieb.??¢ Dieser Mensch hat einen sogenannten Stolz, dafs er
weder dem Kaiser noch den Herzogen, die ihm eine Pension umsonst geben,
zu Gefallen spielt, und in ganz Wein ist es das Seltenste, ihn zu horen. Auf
meine Frage, dafy er spielen mochte, antwortete er: "Nun, warum soll ich denn
spielen?’ — "Weil ich mein Leben gern mit dem Herrlichsten erfiillen will, und weil Ihr
Spiel eine Epoche fiir dieses Leben sein wird’, sagte ich. Er ... setzte sich neben das
clavier ... und spielte leise mit einer Hand, als wollte er suchen, den
Widerwillen zu tiberwinden, sich horen zu lassen. Plotzlich hatte er alle
Umgebung vergessen, und seine Seele war ausgedehnt in einem Weltmeer von
Harmonien. Ich habe diesen Mann unendlich lieb gewonnen. In allem, was
seine Kunst anbelangt, ist er so beherrschend und wahrhaft, dafs kein Kiinstler
sich ihm zu ndhern getraut, in seinem tibrigen Leben aber so naiv, daf$ man aus
ihm machen kann, was man will... Er kam diese letzten Tage, die ich noch in
Wien zubrachte, alle Abend zu mir, gab mir Lieder von Goethe, die er
componirt hatte, und bat mich, ihm zum wenigsten alle Monat einmal zu
schreiben, weil er aufier mir keinen Freund habe. Warum ich Thnen nun dies
alles so umstandlich schreibe? — weil ich erstens glaube, dafi Sie wie ich Sinn
und Verehrung fiir ein solches Gemiith haben, zweitens weil ich weifs, wie
Unrecht man ihm tuth, gerade weil man zu klein ist, ihn zu begreifen — so
kann ich's nicht lassen, ihn ganz, wie er mir ist, darzustellen."?*”

Das also ist der Kern der vielbesprochenen und oftmals mifSverstandenen
Liebe Bettinens zu Beethoven. Kein Zweifel: nur dem Vorurteilsvollen kann es
angesichts des Briefes an Bihler so scheinen, als ob der grofie Tondichter das
Bild Goethes in Bettinens Herzen verdunkelt hétte. Der Unterschied zwischen
dem Jubelruf nach dem ersten Besuch in Weimar und dem bei aller Erregung
doch gehaltenen, fast niichternen Bericht {iber die Wiener Tage mit Beethoven

ist allzu deutlich, um solche Deutungen zuzulassen. Goethe war und blieb

% Dies wird eher mit Bettines Schwégerin Antonie zu tun gehabt haben, also der Ehefrau ihres Bruders Franz, mit der
Beethoven schon zuvor engen Kontakt hatte. Die Forschung tendiert mittlerweile dazu, in ihr Beethovens "Unsterbliche
Geliebte" zu vermuten. Vgl. A. Strohmeyr: Die Frauen der Brentanos (Berlin 2006,S. 93-113). (MvL)

*7 Das Verdienst, diesen Brief, der in einem alten Jahrgange der Gartenlaube versteckt publiziert war, ans Licht gezogen,
kommentiert und vollsténdig veréffentlicht zu haben, gebihrt Albert Leitzmann, BETTINE UND BEETHOVEN, a. a. O. (vgl. Anm.
178). Der Brief ist hier im Auszug wiedergegeben. Leitzmann fa8t die Forschungsergebnisse zum Thema zusammen und
erledigt alle Hypothesen. Zum Kapitel Beethoven und Bettine ist auRerdem zu vergleichen: H. Deiters, DIE BRIEFE BEETHOVENS AN
BETTINA VON ARNIM, 1882; R. Rolland, GOETHE UND BEETHOVEN, Ziirich 1928 und Arnold Schmitz, DAS ROMANTISCHE BEETHOVENBILD,
Berlin 2927, S. 11, 23 f,, 29 f,; S. 15 ff. findet sich eine kritisch résonierende Bibliographie. (Der Brief ist auszugsweise
nachgedruckt in: Schweizer lllustrierte Radio-Zeitung, Ziirich 18. V. 1934, S. 627. Dort hat der Hg. die oben zitierten Textstellen
verglichen. Der Brief ist bei Konrad nicht abgedruckt. PK.)

www.autonomie-und-chaos.berlin 119



Werner Milch Die junge Bettine

Mitte und Sinn in Bettinens Denken und Sein, den "Duft seines Lebens" wollte
sie auffangen und mitteilen, Beethoven aber war "eine Epoche fiir ihr Leben",
das sie "mit dem Herrlichsten erfiillen" wollte. Goethe, dessen Bild sich langsam
in ihr geformt hatte, war ihr der Spiegel ihres Selbsts, ein "Magnetberg, der das
Schiffchen ihres Lebens unwiderstehlich an sich zog'?*, Beethoven war ein grofer
Meister, ein tiberragendes Genie auf dem Felde, dem Betti-nens eigene Arbeit
galt. Er schien ihr liebenswert und "noch obendrein sorgt er mit der grofiten
Giite fiir alle, die sich ihm in Bezug auf Musik vertrauen: der geringste
Anfanger darf sich ihm vertrauensvoll tiberlassen; er wird nicht miide, Rat und
Beistand zu leisten, dieser Mann, der es nicht einmal tiber sich gewinnen kann,
eine Stunde seiner Freiheit abzuzwacken."?”

Goethe hief§ der Grund, aus dem Bettine ihre Kraft zum Leben schopfte,
Beethoven aber war ihr der grofite Kiinstler im Reiche der Musik, unendlich
erhaben tiber alle die Lehrer und Freunde, denen sie sich bisher als den
Fachleuten untergeordnet hatte; daff er auflerdem ein giitiger Berater der
jungen Adepten seiner Kunst war, bewegte Bettine, dafy er auflerhalb seiner
kiinstlerischen Welt ein naiver, ungelenker, barbeifSiger Aufienseiter war, dem
sich das junge Madchen an Weltgewandtheit iiberlegen fiihlen durfte, nutzte sie
in weiblicher Instinktsicherheit aus, wie es eine jede ihrer
Geschlechtsgenossinnen getan hatte. Goethe war sie verfallen, ihre Beziehung
zu Beethoven war vielschichtiger: sie bewunderte den Meister, sie war dem
Lehrer dankbar, der echten Willen zur Kunst hoher achtete als Geburt, Rang
und Reichtum, und sie empfand den Stolz jeder Frau, die ihre Wirkung auf den
Mann spiirt. Ihretwegen verlief der Meister die Werkstitte seines
einsiedlerischen Lebens und wurde gesellig. Dies und nicht mehr ist das
Erlebnis der Wiener Begegnung. In spaterer Zeit, als sie dem Fiirsten Piickler in
einem Briefe von Beethoven sprach, im Bewufitsein, dafs ihr Schreiben in ihr

Erinnerungsbuch an Goethe eingehen sollte, konnte sie dem Erinnerungsbild

28 Dieses Bild stammt von Hermann Hesse, BETRACHTUNGEN, Berlin 2928, S. 212 f.

** Brief an Bihler siehe Leitzmann, a. a. 0. — Schmitz spricht in seinem Buche iber DAS ROMANTISCHE BEETHOVENBILD Bettine jede
Glaubwiirdigkeit ab. In merkwiirdiger Verkennung der philologischen Aufgabe, zeitgendssische Quellen und spétere
Ausgestaltungen auseinanderzuhalten, urteilt er liber die zweifellos "echten" Zeugnisse, also Bettinens Brief an Bihler und
Beethovens Brief an Bettine vom 10. 2. 1812 genau so, wie (iber die "erdichteten" spaten Darstellungen im Briefwechsel mit
einem Kinde und im Briefe an den Fiirsten Piickler und endlich die sogenannten "gefalschten" beiden Briefe Beethovens.
Seine manchmal nahezu unverantwortliche Manier in der Benutzung der Quellen fiihrt zu dem Nachweis, daR Bettinens
romantisches Beethovenbild sachlich falsch sei — was sich freilich auch mit weniger Gehdssigkeit hatte feststellen lassen. Mit
Schmitz sind wir aber einig in dem Urteil iber die erotische Seite der Beziehung: Bettine war nicht die "unsterbliche Geliebte",
und jede Debatte (iber die geplante Ehe Beethovens mit ihr gehort in den Bereich des Klatsches.
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durch kleine Pointen die fiir ein Bekenntniswerk nétige Scharfe geben. Die
urspriinglichen Bestandteile blieben bestehen: ihr weiblicher Triumph weniger
uber Beethoven selbst als vielmehr iiber die Freunde, deren Bedenken sie
tiiberwunden hatte und die erstaunt den menschenscheuen Meister an der Seite
des jungen Madchens sahen, ihre dankbare Zuneigung zu dem giitigen Lehrer,
der echtem Kiiinstlertum noch beim friithesten Anfanger freundlich geneigt war
und die gesellschaftlichen Anspriiche hochgestellter Dilettanten hochmiitig
abwies, schliefllich und vor allem aber ihre schrankenlose Bewunderung fiir das
Genie, dessen Grofse sie verspiirte, wahrend Musiker von Rang blind und taub
blieben und kleine Talente und Talentchen gegen Beethoven ins Feld fiihrten.
Die Kunstlerin erkannte das Genie — so steht es im Briefe an Bihler, so schrieb
die Alternde zwanzig Jahre spater an Piickler. Befangene FEiferer sehen tiber
diese Konkordanz zwischen den Auferungen der jungen und der alternden
Bettine hinweg und weisen auf nebensachliche Ausschmiickungen und
Phantastereien hin, die den schlichten Bericht von 1810 zum dichterischen Werk
von 1835 verandert haben.

Bettinens Liebe zu Beethoven war sachlich gegriindet, war Verehrung und
Dankbarkeit, sie galt dem Genie und seinem Werk, sie galt der kiinstlerischen
Personlichkeit, die sich mit dem Werke deckte, so ist es kein Zufall, dafs gerade
ihr Eintreten fiir den Meister zur Belastungsprobe ihres Verhaltnisses zu Goethe
wurde. Als ob sie die Gefahr geahnt héatte, wartete sie mehr als ein halbes Jahr,
ehe sie dem geliebten Freunde mit aller Kraft werbender Liebe von Beethoven
und von der GrofSe und Schonheit seiner Musik sprach.

Der Brief an Bihler entstand in Bukowan, der zweiten Station Savignys und
der Seinen zwischen Landshut und Berlin. Bukowan?" war der bohmische
Landsitz, den die Geschwister Brentano aus dem Erlos der Erbschaft gekauft
hatten, als der Stiefbruder Franz die vaterliche Firma aufgelost und gemeinsam
mit Georg ein neues Unternehmen gegriindet hatte. Hier herrschte jetzt im
Auftrage der Seinen der Bruder Christian, einstens Student der Medizin und
einsiedlerischer Maler in seiner von allerlei Getier bewohnten Marburger
Klause; Bettine erstaunte, als sie ihn in seiner neuen Umwelt sah: "... mein

Bruder Christian ist ein wahres Genie, er kann alles, eben ist das Modell einer

3 https://de.wikipedia.org/wiki/Bukovany u_Koz%C3%Atrovic (MvL)
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kleinen Schmiede fertig geworden, das nun auch gleich im grofien ausgefiihrt
werden soll. Die Erfindungsgabe dieses Bruders ist ein unversiegbarer Quell".?!
Bettine war es nicht genug, Christian zu bewundern, sie wurde sein "bester
Handlanger", plante mit ihm, baute, nahm Anteil an aller Arbeit, die das Gut
verlangte, aber es war doch kaum mehr als eine willkommene Ablenkung in
neuen Stiirmen. In der Mitte des Juni kam Clemens, nach aufreibenden Jahren
endlich von der krankhaften Auguste getrennt und zur Scheidung seiner Ehe
entschlossen, aus Berlin, und mit ihm besuchte der Jugendfreund Achim von
Arnim die wieder einmal vereinten Geschwister. Und Bettine, noch ganz
befangen von der Starke des Eindrucks, den sie durch Beethoven empfangen,
und entschlossen, ihr Leben von nun ab dem ernsten Studium der Musik zu
weihen, sah sich einem neuen Wendepunkt ihres Lebens nahe; Arnim sprach
klarer, als er es je getan, von seinem Wunsch, das langjahrige
Freundschaftsbiindnis in einer Ehe zu besiegeln. Noch stellte der Freund
freilich nicht die entscheidende Frage; ob Bettine, von Beethoven und der
Musik erfiillt, ihm den Mut genommen, ob dufiere oder innere Hemmnisse
Arnim zogern lielen — er reiste nach vier in heiterer Geselligkeit verbrachten
Wochen wieder ab, ohne daf$ eine entscheidende Aussprache iiber sein und
Bettinens Geschick entschieden hatte. Mit ihm verliefsen Clemens und Savigny
Bukowan, wahrend Bettine mit Gunda und ihren Kindern bei Christian blieb,
um abzuwarten, bis eine geeignete Wohnung in Berlin gefunden sei. Und in
diesen Wochen der Stille erreichte Bettine die briefliche Werbung Arnims, die
sie — immer noch wie erschrocken iiber die Schwere des Entschlusses — mit
einem feierlichen "Wir stehen in des Hochsten Hand: sein Wille geschehe!"
beantwortete?2.

Arnim und die Musik — jetzt hatte ihr allzulange in duflerer Unrast
zersplittertes Dasein eine feste Form erhalten, sie kannte die Grenzen, die sie
sich gesetzt, die Aufgabe, die sie sich auferlegt hatte. In diesen Tagen und
Wochen des Wartens auf das neue Leben, das mit ihrer Ankunft in Berlin
beginnen sollte, vergegenwartigte sie sich noch einmal die jiingste
Vergangenheit — in einem Briefe an Goethe. Es wurde fast ein Tagebuch, das

von der Abreise aus Landshut, von Salzburg und von den ersten Wiener Tagen

31, S. 469
*3 Steig, ARNIM etc., I, S. 401.
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berichtete, als sie sich aber anschickt tiber "Beethoven" zu berichten, bricht der
Brief ab?®, der Abschiedstag aus Bukowan beendete ihr Schreiben vorzeitig, ehe
sie das Wichtigste berichtet hatte, war Savigny zuriickgekehrt, und die letzte
Etappe der Reise in die neue Heimat begann.

Der lange Brief brauchte nicht vollendet und abgesandt zu werden, Goethe
war vorzeitig von Karlsbad abgereist und weilte zur Nachkur in Teplitz. Dort
trafen die Reisenden am 9. August ein. "Vor allen Dingen muf$ ich Dir ein
Abenteuer erzahlen", berichtete Goethe seiner Christiane in Weimar. "Ich war
eben in ein neues Quartier gezogen und saf$ ganz ruhig auf meinem Zimmer.
Da geht die Tiire auf und ein Frauenzimmer kommt herein. Ich denke, es hat
sich jemand von unsern Mitbewohnern verirrt; aber siehe, es ist Bettine, die auf
mich zugesprungen kommt und noch vdéllig ist, wie wir sie gekannt haben...
Morgen gehen sie wieder weg. Sie hat mir unendliches erzahlt von alten und
neuen Abenteuern. Am Ende geht es denn doch wohl auf eine Heirat mit

Arnim aus."?#
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Teplitz (Teplice), SchloRRplatz. Erste Halfte des 19. Jahrhunderts
(Nach einer Zeichnung von Adolf Kunike)™

*33 Bergemann, S. 295-305.

34 Bergemann, S. 97; vgl. auch Riemers Aufzeichnungen, in: Jahrbuch der Sammlung Kippenberg Il, Leipzig 1922, S. 288.
35 Abbildung aus der Originalver&ffentlichung. Hier ibernommen auch im Gedé&chtnis an

meine Mutter Walpurga Gréfin Littichau, geb. Neuber, geboren am 25. Februar 1926 in Teplitz-Schénau. (MvL)
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Die Tage von Teplitz bildeten fiir Bettine eine erneute Bestdtigung ihrer
Freundschaft zu Goethe. Noch herzlicher als vor drei Jahren in Weimar kam ihr
der Dichter jetzt entgegen, noch zirtlicher als vordem war seine Zuneigung.
Drei Tage lang durfte Bettine um den Freund sein: am 9. August besuchen die
Reisenden abends den Dichter, tags darauf erwiderte er morgens mit einer
formlichen Visite und traf am Nachmittag noch einmal mit Savignys und
Bettine zusammen, am 11. August ging er bis zum Mittag allein mit Bettine
spazieren und lief§ sich vom Tode der Giinderrode erzihlen, abends trafen sich
die Freunde erneut bei Goethe, wo aufier Riemer auch Zelter war—Grund
genug fiir Bettine, nicht von Beethoven, dafiir aber desto mehr von ihrer
mifilungenen Vogelzucht in Bukowan zu erzdhlen. Es war der
Abschiedsbesuch, am 12. August reisten die Schwestern Brentano mit Savigny
ab. An einem der drei Abende in Teplitz nun ist es geschehen, dafi Goethes
Wohlgefallen an dem kindlich-klugen Madchen, der Tochter der einst geliebten
Maxe, sich unversehens aus viterlicher Zuneigung in verlangende Liebe
verwandelte. Bettine hat lange geschwiegen, ehe sie die Erinnerung an die
erregende Stunde leidenschaftlicher Bewegtheit aufzeichnete. Sie hat den
Entwurf des Briefes, der vielleicht fiir Pickler, vielleicht fiir Nathusius
bestimmt war, nicht abgesandt; erst im Jahre 1929 sind die Blatter ihres
Nachlasses ans Licht gekommen, die nicht mehr von der verehrend-liebenden
Bettine vor dem viterlichen Freunde, sondern — zum ersten und einzigen Male
— von dem verlangend-liebenden Manne vor dem erschrockenen Madchen
erzahlen: "Es war in der Abenddammerung im heifsen Augustmonat, er safs am
offnen Fenster, ich stand vor ihm und hielt ihn umhalst, der Blick, scharf wie
ein Pfeil ihm ins Auge gedriickt, blieb drin haften. Vielleicht weil er's nicht
langer ertragen mochte, fragte er ob mir nicht heifs sei, und ob ich nicht wolle,
dafd mich die Kithlung umwehe; ich nickte, so sagte er: ‘mach doch den Busen frei,
daf$ thm die Abendluft zu qut kommt.” — Da ich nichts dagegen sagte, obschon ich
roth ward, so offnete er meine Kleidung und sah mich an und sagt: 'Das
Abendroth hat sich auf Deine Wangen eingebrannt’, — und kiifite mich auf die
Brust, und senkt die Stirne darauf. — 'Kein Wunder’, sagt ich, ‘'meine Sonne sinkt
mir ja im eigenen Busen unter’. — Er sah mich lange an und waren beide still. —
Er fragt: "Hat Dir noch nie jemand den Busen beriihrt?' — ’'Nein’, sage ich, 'mir

selbst ist’s so fremd, dafi Du mich anriihrst’. — Da driickte er viele, viele und
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heftige Kiisse mir auf den Hals; mir bangte, er solle mich loslassen und war
doch so gewaltig schon, ich mufste lacheln in der. Angst, dafy mirs galt, diese
ziickenden Lippen, dies heimliche Atemsuchen, wie der Blitz wars, erschiitterte
das mich, meine Haare, die sich natiirlich locken, hingen herunter.... Dann sagte
er, so leise erst: ‘Du bist wie das Gewitter, die Haare regnen, die Lippen
wetterleuchten und die Augen donnern.” — Und Du wie Zeus winkst mit den
Brauen und der Olymp erzittert. — "Wenn Du kiinftig Abends Dich entkleidest und
die Sterne leuchten Dir in den Busen wie jetzt, willst Du da meiner Kiisse gedenken?’
— Ja! — ‘und willst denken, dafS ohne Zahl wie die Sterne ich tausendfach das Siegel
meiner Liebe Dir in den Busen driicken mochte?” ..."2

Beinahe erschiitternd in ihrer inneren Wahrheit wirkt diese klare
Erinnerung Bettinens an jene Stunde des Vertrauens und Geliebtwerdens. Mag
die Kiinstlerin Bettine immer im spaten Gedenken eines fiir ihr Dasein
entscheidenden Jugenderlebnisses mit einer oder der anderen Wendung das
Geschehen dieses Abends gerundet haben, — der echte Kern, der dieser kleinen
Episode aus Goethes und ihrem Leben den Sinn verleiht, bleibt der Gleiche: der
reife, sechzigjdhrige Mann, der von der willfdhrigen Zuneigung des jungen
Madchens verlockt, dem "alten Heiden" in sich nachgibt und sich gleich wieder
behutsam zuriicknimmt, als er spiirt, wie unerfahren das Kind ist, das sich ihm
unbedenklich anvertraut, und die flinfundzwanzigjahrige Bettine, die seit zehn
Jahren schon "Liebe" als die Mitte ihres Daseins empfindet, die sich eben einem
Verlobten versprochen hat und nun arglos vor dem viterlichen Freunde steht,
dem sie nur in Andeutungen von den Erschiitterungen der letzten Monate
erzahlt hat, weil er starker ist als Beethoven und Arnim, Bettine, die ihren
Goethe umbhalst, wie sie oft schon Manner umarmt und gekiifst hat, und die sich
plotzlich erweckt weifs, der zum ersten Male Zwiespalt und Einheit von Geist
und Korperlichkeit der Liebe ins Bewufdtsein gerufen wird: lachelnd in der
Angst, sich zum erstenmal als geliebte Frau fiihlend.

Allzuoft wiederholen lieblose Historiographen verargerte Worte des

greisen, im Gehduse der selbstgewdhlten Verbannung in der Arbeit

3% Hier zitiert nach Henrici-Katalog Nr. 148, S. 16. Von dem Brief gibt es mehrere Fassungen (teils im Besitz des Freien

Deutschen Hochstifts, teils in der amerikanischen Sammlung Heinemann), die Werner Vordtriede vor einigen Jahren im
Jahrbuch des Hochstifts verdffentlicht und kommentiert hat (1964). Vordtriede hélt den Bericht nicht fiir einen echten Brief.
Nach seiner Vermutung wurde er nach Goethes und Arnims Tod geschrieben (S. 344f.). Der im Henrici-Katalog mit
Ausfihrlichkeit zitierte Textteil wird bereits von Romain Rolland, GOETHE ET BEETHOVEN, Paris 1930, S. 211 ff. und von Willi Reich
in seiner Bettina-Anthologie LEBENSSPIEL, a. a. O., S. 179 ff. wiedergegeben. (PK)
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erstarrenden Goethe iiber Bettinens "Zudringlichkeit" — sie vergessen, dafs die
Frau sich des Rechtstitels ihrer Vertraulichkeit versichert wufste: sie durfte sich
in einer seltenen Stunde von Goethe geliebt fiihlen, er hatte sie in der keuschen
Leidenschaft eines reifen Mannes zur Frau erweckt. Verwirrt und begliickt
verliefs Bettine Teplitz — in ihrem Herzen lebten die Melodien der Musik
Beethovens, der ernste Ton des Werbebriefes von Achim von Arnim und —
starker als Beides — der tiberwaltigende Klang der Liebesworte Goethes. Das

war der Abschied von unbeschwerten Madchenjahren; ein neues Leben begann.
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WANDLUNGEN
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Nach dem Gemalde von Peter Eduard Strohling (1804)

Eine Bindung. Bettine, Clemens und Ludwig Achim

Achim von Arnim steht in seiner Zeit unter melancholischen Traumern als
ein Handelnder, unter zergriibelten Zweiflern als ein Verwurzelter, unter
Zerstreuten und Zerfahrenen als ein in Traditionen gefestigter Edelmann. Die
anderen empfanden sich als Beginner, sie steckten ihre Ziele allzu hoch und
mufsten sich beugen oder zerbrechen — Friedrich Schlegel und Zacharias
Werner wie Ludwig Tieck oder Heinrich von Kleist — Arnim allein unter den
romantischen Dichtern besafd Sicherheit und Uberlegenheit, er fuhlte sich als
Nachkomme, ohne Anspruch auf eine neue Welt, die es zu erobern gilte, er

wollte nichts erringen oder erzwingen; was er darstellte, das war er — nicht
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mehr, aber auch nicht weniger. So hat ihn Stréhling gemalt: den ritterlichen
Jiingling, dessen méannlicher Schonheit nicht ein Gran BewufStheit innewohnt,
den Edelmann, dessen iiberlegene Natiirlichkeit die in sich ruhende
Geschlossenheit eines echten Charakters offenbart. Und so weisen ihn seine
Werke aus, die ohne den Anspruch auftreten, Dichtung im strengsten Sinne des
Wortes zu sein, die sich in vielfdltigen Formen als Erbe der Barockzeit,
Nachfolge Goethescher Erzdhlkunst und Mitspiel bei der phantasiefrohen
Entlarvung der Nachtseite der Natur in fabulierender Stegreifmanier darbieten.
War Arnim ein "romantischer Dichter"? Gewifs lebt in seinem Schaffen die
romantische Welt mit ihrer Entdeckerfreude an altdeutscher Vorzeit; mit
Marchen, Volksbuch und WUNDERHORN; mit ihrer neuen Naturphilosophie —
das Erstlingswerk des Studenten war nicht zuféllig der "Versuch einer Theorie
der elektrischen Erscheinungen” — und mit ihrer Erweckung der Welt der
Magie. Aber in gleicher Stirke spricht aus dem bunten Straufs seiner
dramatischen Romane und epischen Dramen — innerlich unvollendet und
notwendig ungeschlossen — eine allem Romantischen fremde Welt: Der Stolz
des freigeborenen Edlen ebenso wie der des Bauern, fiir den "Zerstérung von
der Tatigkeit kommt, die sich von der Erde ablenkt", die Demut auch des
landlichen Menschen, der iiber Gott nicht nachdenkt, weil der Jahresablauf mit
Saat und Ernte fiir ihn natiirliche Religion ist?”. Arnim war "ganz unliterarisch,
so unliterarisch wie es ein Volkslied oder Grofsimiitterchens Marchen sind". —
"Er war einer der grofsten deutschen Stegreifkiinstler. Er brauchte nur den
Mund zu 6ffnen, und alles lachte frohlich oder traurig aus ihm, was Poesie ist,
weil er Natur, Leben, Volk war... Dieses frithe neunzehnte Jahrhundert war so

wenig das seine als das Kleists ... Seine Zeit ware das erste Jahrzehnt des

%37 Zu dem von Milch entworfenen Bild Ludwig Achims vgl. die von ihm benutzte und wie folgt charakterisierte Literatur: "Der
weitaus beste und dankbar genutzte Ansatz zu einer tiefer dringenden Analyse findet sich bei Nadler im 3. Bde seiner
LITERATURGESCHICHTE DER DEUTSCHEN STAMME UND LANDSCHAFTEN, 1924, S. 475 f., 493 if., 504; hierzu ist auch DIE BERLINER ROMANTIK,
1921, S.197 f. einzusehen. Interessant, wenn auch im einzelnen anfechtbar, ist Gundolfs Deutung: Arnim, Privatdruck der
Frankfurter Gesellschaft der Goethefreunde, 1929 (nachgedruckt in: ROMANTIKER, Berlin 1930, 1. Bd., S. 337ff.). Aus der
Spezialliteratur ist heranzuziehen: H. Becker, A. VON ARNIM IN DEN WISSENSCHAFTLICHEN STROMUNGEN SEINER ZEIT, Diss. Freiburg
1912; Fr. Schénemann, A. VON ARNIMS GEISTIGE ENTWICKLUNG, ERLAUTERT AN SEINEM DRAMA HALLE UND JERUSALEM, Leipzig 1912; Anton
Schwarz, ARNIMS MENSCHENTUM, Diss. 1922; Ph. Eberhard, DIE POLITISCHEN ANSCHAUUNGEN DER CHRISTLICH-DEUTSCHEN
TISCHGESELLSCHAFT: UNTERSUCHUNGEN ZUM NATIONALGEFUHL ARNIMS, FOUQUES, KLEISTS UND A. MULLERS; Herbert R. Liedtke, LITERARY
CRITICISM AND ROMANTIC THEORY IN THE WORK OF A. VON ARNIM, New York 1937.

Unmi8bare Quellenpublikationen sind Steigs dreibandiges Werk, A. VON ARNIM UND DIE IHM NAHE STANDEN, und Geigers schmale
Ausgabe: UNBEKANNTE AUFSATZE UND GEDICHTE IN DEN BERLINER NEUDRUCKEN 111, 5.1,1892. Unerldlich vor allem ist Mallons ARNIM-
BIBLIOGRAPHIE, 1925." (PK)
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sechzehnten Jahrhunderts gewesen".® Ja, war Arnim tiberhaupt ein Dichter?
War es seines Amtes, Leben Gestalt werden zu lassen? Hatte er Geschmack an
einem Dasein, das sich im geformten Wort vollenden sollte? Begriff nicht dieser

markische Junker das Leben aus anderen Traditionen?

Schaffen zeigt sich im Verwandeln,
Ernst verwandelt sich in Spiel,
Dieses ist der Worte Ziel,

Doch des Lebens Ziel ist Handeln,

so heifit in den pragnanten Schlufiversen seines grofiten Dramas seine
Kunst- und Lebenslehre. Hieraus spricht die Uberlegenheit des Ritters, dem
zum Spiel wird, was dem Niedergeordneten bitterer Ernst bleibt — allzu leicht
gerdt ihm das gefiigige Wort zum Gedicht: Kunst ist Spiel. "Doch des Lebens
Ziel ist Handeln", und die Handlungen bestimmen sich nach den
uberkommenen Werten: Unantastbarkeit der Ehe, Selbstverstandlichkeit der
Vaterlandsliebe, jeder Diskussion entzogene Religiositit, Unfreiheit der
Berufswahl.?* Was dartiber ist, muf$ Spiel sein, oder es wird "Zerstorung'"; Spiel,
wenn es iiberlegen gehandhabt wird, Zerstorung, wenn es die fest gefiigten
Werte anzugreifen droht. Dreimal in seinem Leben sah sich der Junker Achim
von Arnim vor dieser Krise, einmal lockte ihn die Unbedingtheit romantischer
Weltsicht; zweimal aber waren es Frauen, die ihn in die Nahe zerstOrerischer
Konflikte brachten. Unter diesen Priifungen litt er, doch er war ihnen
gewachsen, einmal, indem er die eigene Leidenschaft bandigte, das andere Mal
durch das Eingehen einer widerspruchslos-heiteren Ehe. Diese Krisen in dem so
klaren, geordneten Leben des markischen Edelmannes sind beide bezeichnet
durch den Namen Bettine. Nur schwer erschliefit sich der Betrachtung das
Verstandnis fiir Notwendigkeit und Sinn des Bundes zwischen Achim und
Bettina von Arnim. Zu ungleich diinken die beiden Naturen, zu disparat ihre
Lebensaufgaben, als daf§ sich ihr tiefes Einverstandnis begreifen liefSe. Denn es
war ja keine vorschnell, in leidenschaftlicher Aufwallung des Gefiihls
geschlossene Ehe, zu der sich der adlige Gutsherr und die reichsstadtische

Patrizierstochter zusammenfanden, es war eine in langen Jahren immer

8 Nadler, Berliner Romantik, a. a. 0., S. 222

3% Auch eine antisemitistische Grundhaltung scheint dazugehért zu haben. (MvL)
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ernsterer Freundschaft mehr und mehr gefestigte Beziehung, die nach
mannigfacher Priifung in der Ehe ihre Kronung fand. Und seltsam: der Klatsch
und das zwecklose Ratseln um die ungleichen Ehepartner, in dem sich die
Mitwelt — manches Mal auch die Nachwelt — gefiel, hat sich lediglich der
Jahre des Zusammenlebens Bettinens mit Ludwig Achim bemaéchtigt; das viel
staunenswertere Geschehnis, dafs Arnim die Geschwister Brentano fand und
dafs er die Schwester seines Jugendfreundes zur Frau nahm, diinkte die
Betrachter wie selbstverstandlich und keiner Frage wert. Aber einzig dies ist
der Schliissel: das Kapitel Arnim und Bettine ist kaum verstandlich ohne das
Kapitel von der Freundschaft der beiden Wandergenossen des WUNDERHORN
und der "Einsiedlerzeitung".

Vielleicht, daff Ludwig Achim von Arnim die Freude an der bunten Welt
des Theaters vom Vater, dem friederizianischen "directeur des spectacles"
ererbt hat, sicher, dafs seine Freude an der Heiterkeit des studentischen
Treibens und an der Breite eines vom engen Fade der Juristerei abschweifenden
Studiengebietes die Reaktion auf die "triibe geprefste Luft einer zwangvollen
Kinderstube" 2% im Hause der Grofsmutter war, die den schon als Kind
Mutterlosen erzog. So war es nur selbstverstandlich, daf$ seine frithe Neigung
zu den mathematischen Wissenschaften ihn zum Adepten der machtig
aufstrebenden Physik machte: Naturwissenschaft bedeutete um die
Jahrhundertwende  Naturphilosophie; wer aus der Beschrankung
konventioneller Formen des Lehrbetriebs der Universitaten herausstrebte,
wufste sich um 1800 notwendig zu den Roschlaub, Reil und Schubert, zu Ritter,
Oken oder Schelling hingezogen ! . Arnims physikalische Anfdnge sind
demnach der Ausdruck seines Strebens, Anschluff an die Gegenwart und ihre
Probleme zu finden, nachdem die Ketten der von den strengen Hénden einer
preufiisch-protestantischen Edelfrau geleiteten Erziehung einmal gefallen
waren. Die ersten beiden Studienjahre, die Arnim in Halle verbrachte, lieflen
ihn in die Welt der modernen Naturwissenschaft und Naturspekulation

eindringen; das letzte Jahr seines akademischen trienniums in Gottingen lehrte

240

ARNIMS WERKE, hg. von Alfred Schier, Leipzig 19z0,1. Bd., Einleitung S. 6.

*4'vgl. W. Leibbrand, ROMANTISCHE MEDIZIN, Hamburg 1937, und Milch, Romantische Medizin, in: Schweiz. Med. Wochenschrift
1937, S. 1164; dass. auch in: Zeitschrift fir philosophische Forschung (Titel: Romantische Medizin, ihre Probleme und ihr
Problem). (WM) - Nicht zu vergessen der auch von Goethe geschatzte Dresdner Arzt und Universalgelehrte Carl Gustav Carus.
(MvL)
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ihn begreifen, dafy die Probleme und die Ergebnisse seiner bisherigen Arbeit
ihren rechten Sinn erst im Zusammenhange eines grofseren Weltbildes
gewannen: "Echte Mathematik ist das eigentliche Element des Magiers", notiert
Novalis in diesen Jahren in eines seiner Fragmentenhefte und erganzte damit
seinen alteren Satz "die vollendete Form der Wissenschaften mufd poetisch
sein"?2,

Der Edelmann, dem es nicht um strenge Ausbildung in einem Spezialfache
ging, der die akademischen Jahre als Schulung seines Geistes und Bildung
seiner Moglichkeiten ansehen durfte, nahm die Erkenntnisse seiner Generation
freudig auf: was uns heute romantische Wissenschaftslehre heifst, die
Zusammenfassung der disparaten Gebiete der Werte, die "hohere Einheit", in
der Kunst, Wissenschaft und Religion mit einander verschmelzen, war ihm eine
Briicke von der Physik zur Dichtung, ein Weg zu jenem bildungsfrohen
universellen Dilettantismus, der in alten Zeiten den Herren von Stand geeignet
hatte, die weder Gelehrte, noch Kiinstler von Profession gewesen waren, wohl
aber tiberlegene Liebhaber auf vielen Feldern des Forschens und Schaffens. Was
Achim von Arnim jedoch von jenen unterschied, war sein Glaube an die
romantische "Einheit", in der die Vielfalt der Formen und Gebiete aufgehoben
schien. Diese Kenntnis aber dankte er einer Gottinger Freundesgruppe. Und

deren Haupter waren Clemens Brentano und August Winkelmann.

242

Novalis, SAMTLICHE WERKE, hg. von P. Kluckhohn und R. Samuel, Leipzig 1929, 4 Bde. Vgl. llI, S. 295 bzw. II, S. 322.
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Clemens Brentano
(Zeichnung von Wilhelm Hensel, 1819)

Als Arnim im Juni 1801 Gottingen verliefs, um gemeinsam mit seinem
Bruder eine grofie Bildungsreise zu beginnen — auf drei Jahre akademischen
Aufenthalts folgte nach alter Tradition die "Cavalierstour” des jungen
Edelmannes — barg sein Gepack zwei wertvolle Manuskripte: eine
physikalische Arbeit, Zeugnis seiner naturwissenschaftlichen Gesprache mit
Ritter und seinem Freunde Winkelmann, und die Fragmente eines Romans, die
unter dem Eindruck der Kunst Brentanos ihre eigene Form annahmen. Damit
war Arnim ins Lager der Jungen iibergegangen, die erste "Krise" bahnte sich an;
Wissenschaft und Dichtung waren schon mehr als nur Spiel, sie wurden
Lebensinhalt.
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Ein Jahrfiinft brauchte Arnim, ehe er aus der Unsicherheit seiner
Uberlegungen den Weg zu sich selbst fand. Zahlreich sind seine zweifelnden,
nur halb tiberzeugten Worte "Es ist mir jetzt ernster geworden mit der Poesie,
ich habe ihren Zauberklang gehort, aus ihrem Becher getrunken, und ich tanze
nun wie es das unendliche Schicksal will, gut oder schlecht, meinen Reihen
herunter'?#, heifst es einmal und ein Jahr darauf noch skeptischer: "Ich ahnde,
daff ich unter allen Bestimmungen der Welt am wenigsten schlecht eine
literarische erfiillen wiirde." 2 Das war gewifs nicht die selbstgewisse
Uberzeugung, mit der sich Clemens Brentano als Poet empfand, nicht die
Notwendigkeit, mit der Dichter aus echter Berufung sich zum gestalteten Wort
als ihrer Aufgabe bekennen. Und dennoch konnte sich Arnim nicht mehr von
der dichterischen Welt losen — zu eng waren die Freundschaftsbande
geworden, die ihn an Clemens kniipften und ihn den Zauber der
Brentanoschen Art spiiren lieflen. Der aus karger Landschaft stammende, zu
niichterner Lebenshaltung erzogene Mairker erlag der Begeisterung, die aus
jedem Wort, aus jeder Handlung des Freundes sprach: Clemens war die Poesie,
die rechte Erganzung seiner eigenen, allzu streng begrenzten Welt, die ihm
keine befriedigende Daseinsform bot. Hatte er die ihm {iberkommene Aufgabe
erfiillen, Soldat oder Landmann werden diirfen, dann ware Clemens nicht mehr
als eine Randgestalt seiner akademischen Jahre geworden, da aber nun einmal
vor dem jungen Reisenden in den Jahren 1801 und 1802 keine Aufgabe lag, da
er sich einsam und ohne Bezug zur vaterlichen Welt wufste, verfiel er dem
verfiihrerischen Reiz der Brentanos. Es war nicht Clemens allein, der Bruder
fiihrte ihm die Schwester zu: Ich "sehnte ... mich unendlich nach Dir und
Bettinen ... Ihr seid die Dualitdat, die mich construirt, und kennt Euch nicht...
Wie ich ... dem Bilde meiner ... Bettine ... in die Augen sah ... erhielt ich einen
Brief von ihr. Des Menschen Geist kann so nicht schreiben, das ist Gott, der so
spricht. — Alles das sollst Du wissen und das Madchen soll Dich kiissen, wenn
Du nach Frankfurt kommst." 2 Und wie Clemens dem Freunde ein

schwarmerisches Bild der Schwester entwarf, so pries er auch in begeisterten

*43 Steig, ARNIM etc., I, S. 32.
*# Ebenda S. 64.
*% EbendaS. 33
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Worten vor Bettine Ludwig Achim. Sie mufiten beide befangen sein, als sie sich

das erste Mal sahen.

Im Juni 1802 kam Arnim?* nach Frankfurt, er war einundzwanzig, Bettine
siebzehn Jahre alt. Mit Karoline Gilinderrode und Clemens bildeten sie in
heiteren Sommertagen ein frohliches Quartett, dann gingen die beiden Freunde
auf eine Rheinfahrt und die Madchen blieben =zuriick, vergniigt die
Erinnerungen an das ungleiche Paar belachend: "... wie Arnim so schlampig in
seinem weiten Uberrock, die Naht im Armel aufgetrennt, mit dem

Ziegenhainer, die Miitze mit halb

abgerissnem Futter, das neben heraussah,
Du so fein und elegant, mit rotem
Matzchen  iber  Deinen  tausend
schwarzen Locken, mit dem diinnsten
Rohrchen ... und wie Du mit Deinem
zierlichen Sprung ins Mainzer Schiff mit
einem so  selbstbewufiten = Genufs
hineinsprangst." 2 Das waren die
unvergefslichen = Tage  unbeschwerter
Jinglingsfreundschaft, die  Clemens

besang;:

Es setzten zwei Vertraute
Zum Rhein den Wanderstab,
Der braune trug die Laute,
Das Lied der blonde gab —24

Arnim blieb auf der Riickreise noch einmal in Frankfurt und sah Bettine
jetzt ohne den Bruder, dessen fortreiflendes Temperament den ersten Tagen der
Bekanntschaft jeden hemmenden Stachel genommen hatte. Nun aber kam es zu
stilleren Gesprachen, als der junge Marker mit den beiden Madchen durch die

Wiesen vor Frankfurt streifte, und die von Clemens allzu hoch gestimmten

*46 Abbildung;: Federzeichnung vcon Clemens Brentano; Quelle: Béttger. (MvL)

471, S. 219.
48 Steig, ARNIM etc., |, S. 66.
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Tone der Freundschaft bewirkten eine Scheu, mit der Ludwig Achim und
Bettine einander umgingen. Fast kindlich mutet die angstliche Zuriickhaltung
beider in ihrer sonst so kufifreudigen Gegenwart an, fast entschuldigen sie sich
in ihren Briefen an Clemens, dafs sie einander nicht genug liebten. Bettine
erzahlt dem Bruder von dem "Nachtgesprach mit Giinderddchen", in dem sie
sich gegenseitig ihre Verliebtheit in den Gast vorwarfen und jede grofimiitig
zugunsten der Anderen auf seine Liebe verzichten wollte, bis sie merkten, daf3
Arnim im Nebenzimmer jedes ihrer Worte gehort haben mufte. "Ach Clemente,
es war recht wunderlich! — Das war gewifs so ein Gefiith, was man
Verlegenheit nennt!"?** Arnim aber entwarf dem Freunde zugleich mit dem
eigenen ein Bild seiner Schwester, das Clemens kaum gefallen konnte. Nein, er
liebe Bettine gewifs nicht, so sehr er sie verehre, ein einziges Mal habe er sie, fast
gegen seinen Willen gekiifit, da habe er gespiirt, dafy auch sie kalt geblieben sei:
"... ich mufs endlich verzweiflungsvoll daran zweifeln, mich selbst zu finden; ich
muf$ mich darin ergeben, daf8 ich nicht mehr lebe, daf$ ich wie im Traum tiber
die Menschen hinlaufe... Es ist mir jetzt sehr riihrend, woriiber ich damals oft
lachte, die ewige Predigt woran einer meiner Lehrer arbeitete: was war ich? was
bin ich? was werde ich? Ja, wer das beantworten kann, der mufs sich in der Welt
sehen lassen, es muf sich die Menschheit an ihn wie an ihren Kern-Kristall
anlegen... Lieber, ich habe einmal solchen Kern gekannt, aber ich weifS nicht, ob
er gewachsen ist zum Baume, ob er schattet und bliiht. Die Zeit ist verlaufen
und manche Wolke verregnet; weifst Du nicht, dafy die Trauben am Rheine uns
damals bliihten, als wir dort umherschweiften, die jetzt schon zur reifenden
Frucht schwellen und bald diirr sind? Und siehe Bettinen dagegen mit ihrer
Klarheit durch sich selbst, sie kennt jede wechselnde Empfindung in sich, und
ihr Nachdenken ist ein Sinnen iiber sich, sie kann ewig nur durch sich froh
werden und traurig, die ganze Richtung unsrer Krafte treibt entgegengesetzt,
ihre Nahe ergreift mit einer Trauer dariiber, dafi jeder Augenblick uns weiter
entfernt, und dafs ich nicht umkehren kann zu ihrer Ruhe..." Wir miissen "froh
sein, dafs Bettine mich nicht liebt, aber ich mufs jubeln daf$ sie mir gut ist ... Was
andern Madchen schon hohe Liebe ware, ist fiir Bettinen Freundschaft, ihre

Liebe aber mufs etwas werden, wovon kein andres Madchen etwas ahndet."?°

91, S.232.
9 Steig, ARNIM etc., 11, S. 3 f.
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Dumpf und hellsichtig in einem scheint dieser Brief: Arnim distanziert sich von
den Geschwistern Brentano, die in einer Welt poetischen Zaubers leben, wo er,
seiner eigenen Bestimmung unsicher, wie im Traume iiber die Menschen
hinlaufen miisse. Weil er sich als gespalten und, vielleicht gar, ohne festen Kern
empfindet, verklart er das Mddchen, das ihn nicht zu lieben vermag, wie er
meint, weil er ihr zu gering sei. Er spiirt nicht, daff Bettine ihm nicht
unbefangen gegeniiber treten konnte, nachdem der Bruder die beiden
Menschen, die ihm die Liebsten sind, fast mit Gewalt zueinander getrieben
hatte, er ahnte nicht, wieviel von Bettinens Scheu Unerfahrenheit, Furcht und
Kindlichkeit war — er sah nur eine ihm an innerer Geschlossenheit iiberlegene
Frau, Herrin in einer Welt, in der er sich als Eindringling bewegte. Und doch ist
es eine fast prophetische Hellsicht, mit der er seinen Verzicht begriindet: "Ihre
Liebe... muf$ etwas werden, wovon kein andres Madchen etwas ahndet." Ohne
zu wissen, welch entscheidende Rolle in ihrem der Liebe gewidmeten Dasein
ihm einst zufallen sollte, hatte der junge Ludwig Achim von Arnim Bettinens
Art sehr richtig erfafit.

Clemens freilich mufdte unzufrieden sein: ihm hatte ein Freundschaftsbund
zu Dritt vorgeschwebt, in dem Jeder Jedem gleich nahe stand: nun blieb es doch
dabei, daf3 Bettine fiir Arnim nichts anderes war als die verehrte Schwester
eines Freundes, die nach wie vor ein bevorzugter Gegenstand im Briefwechsel
der beiden Kameraden, aber gewifs nicht ein gleichwertiger Partner in ihrem
Freundschaftsbunde war. Daran dnderten auch gelegentliche Wendungen in
Arnims Briefen nichts wie der Satz, dafs die ganze Familie Brentano eine
"Verbindung von Feuer und Magnetismus" und Bettine "die hohere
Vereinigung von beiden" sei®'.

Erst vier Jahre spater, im August des Jahres 1805, sahen sich Bettine und
Arnim wieder. Fiir ihn und Clemens war es die freudige, arbeitserfiillte Zeit der
Schlufsredaktion des WUNDERHORNS, ein Sommer schwereloser
Schaffensfreude; fiir Bettine aber war es eine unsichere Zeit des Ubergangs, sie
fithlte unklar in sich die Vorbereitung zu Neuem, und sie klammerte sich an
ihre "Schwebereligion", so daf$ Clemens und Ludwig Achim — von der klaren

Schlichtheit des Volksliedes angetan — besorgte Briefe tiber die

*'Ebendal, S. 39.
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"philosophischen Neigungen" des Madchens zu fiihren begannen. In langen
Herbstwochen, die Arnim 1805 mit den Geschwistern Brentano in Frankfurt
und auf dem Gute der Savigny verbrachte, kniipfte sich das Band zwischen ihm
und Bettine enger. Es war gewifs keine Liebe, die sie vereinte, eher eine
kameradschaftliche Bindung, die nun moglich war, weil Bettine gereifter, nicht
mehr das scheue Kind von 1801, und Arnim gefestigter und seiner Aufgabe
sicherer war. Bald nach Arnims Abreise begann der rege Briefwechsel zwischen
beiden, er setzte sich fort in Bettinens schwerem Jahr, in dem sie die
Grofimutter und die Giinderrode verlor und vom Fund der Briefe Goethes an
ihre Mutter im tiefsten aufgewiihlt war; so wurde sie eine besinnliche
Korrespondentin, die die Reflexionen des Freundes in sachlich gehaltener
Sprache beantwortete, da das, was sie selbst bewegte, zu schwer war, um den
Inhalt von Briefen zu bilden, die ein hoflicher, liebenswiirdiger, aber im Grunde
doch jeglicher Intimitdt abgeneigter Landjunker in der fernen Mark
Brandenburg lesen sollte.

Der Sommer des Jahres 1806 ist iiberschattet von dunklen Stimmungen.
Bettine leidet unter ihren ersten schweren personlichen Erfahrungen, auf Arnim
lasten die Zeitereignisse. Er ist jetzt ein anderer geworden; Preuflens
Niedergang sieht ihn als Patrioten. Er ist nicht mehr Gast im Zauberlande der
Dichtung, sondern ein vaterlandischer Sanger, der unter die Soldaten seine
Kriegslieder verteilt und statt an Volksdichtung und Rezensentenamt an eine
politische Zeitschrift "Der Preufie" denkt. Diese Entwicklung entfernt ihn von
Clemens, aber sie stort nirgends sein Verhaltnis zu Bettina. Das Wiedersehen
mit ihr will er noch erzwingen, aber die Ereignisse unterbrechen seine Reise
nach dem Westen, fiihren ihn von Gottingen in die Heimat zuriick und treiben
den nach der Schlacht von Jena und Auerstadt Verstorten nach Konigsberg —
zum Konig. Die allgemeine Not hatte Arnim aus seiner ersten Krise, seinem
unsicheren Hin und Her zwischen Uberlieferung und Dichterwelt befreit, er
wulflte jetzt, wohin er gehorte, aber schon trieb er einer neuen Krise zu.

Im Hause des Kommerzienrates Schwinck in Konigsberg erlebte Achim
von Arnim in triiber Notzeit den ersten und entscheidenden Herzensroman

seines Lebens. Von Auguste, der dltesten Tochter des Hauses??, einer Urenkelin

*? Margaretha von Olfers, ELISABETH VON STAEGEMANN, Leipzig 1937. Vgl. auch Hedwig von Olfers, EIN LEBENSLAUF, Berlin 1908,1.

Bd., S. 35, S. 81, S. 140.
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des Buchhidndlers Hartung und Base der jungen Hedwig Staegemann, die
dreiflig Jahre spater als Gemahlin von Ignaz von Olfers die miitterliche
Freundin der Tochter Bettinas werden sollte, sprach er der fernen Freundin in
langen verzweifelten Briefen: "Was mich hier festgehalten hat, ich kann es
Ihnen wohl gestehen, was ich mir selbst verschweigen mochte, Sie sind mein
guter Engel, den ich am liebsten zum Richter tiber mich setze: nichts Grofies,
nicht der Gedanke, hier [in Konigsberg] auszudulden, wo der PreufSische Name
entstanden; ich habe wohl von so etwas mir vorgesprochen, als alle meine
Bekannten zur Flucht riethen. Es war eigentlich blofle Besorgniff um ein
Madchen, die auch davon nichts weif3, die auch nicht weif3, wie gut ich ihr bin,
die auch nicht ahndet, wo sie mir wohl oder wehe thut, die Ihnen recht ahnlich
sieht; von der ich mich jeden Morgen, solange ich mit mir allein bin,
losschwatze und es doch nicht lassen kann, zu ihr zu gehen ... zuweilen meine
ich wohl, sie ist mir gut, aber meist ist sie gleichgiiltig, und manche Nacht
verschlich in bittrer Verzweiflung an der Welt, dafS ich nicht liebenswiirdiger
geschaffen."?® Ein seltsames Gestandnis offenbart sich in diesem Briefe: Der
gewandte und iiberlegene Arnim, untadelhaft in seinen Formen und klar im
Denken, beschuldigt sich der Unsicherheit; er versagt, als es um die Rettung des
Vaterlandes gehen sollte, vor sich selbst, um eines Biirgermddchens willen, das
er doch hétte leichtlich erobern kénnen, das auf ein offenes Wort eine gute
Antwort gewufst hatte und das erst viel spater erfahren hat, welchen Sturm es
in der Seele des Freundes einst erregte. Aber Arnim wagte die Frage nicht, er
zergriibelte sich den Kopf und erkor sich statt des Freundes Clemens eine Frau
zur Vertrauten, Bettine, die in seiner Phantasie der geliebten Auguste dhnlich
schien. Und Bettine, die in diesen Monaten erstmals den Ernst der Liebe aus
den vergilbten Briefblattern Goethes an Maxe erschrocken zu begreifen begann,
verstand seine Not: "Sie haben das Madchen so lieb, diese weifs es nicht, und ist
auch nicht wie Sie? — Das schadet nichts, war mirs doch auch so mit Ihnen und
mit allem, was ich begehrte, in meinem Leben. Die Natur war immer zu kraftig
... Ich lese Thren Brief immer wieder und immer, er macht mich traurig, ich
werd nicht eher ruhig sein, bis dafs ich weifs, daf$ Sie dies Blatt erhalten haben

und auch tiberzeugt sind, dafs mir Thre Freundschaft immer und ewig ein

%53 Steig, ARNIM etc., 11, S. 56.
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Kleinod ist."?** Bettine schickt sich also an, im Freundschaftbunde mit Arnim
die Fithrung zu {iibernehmen: sie lehrt ihn, dafd Liebe mehr ist als ihr
Gegenstand — es schade nichts, wenn er unerhort und unerwidert liebe. Und
Arnim wurde ein gelehriger Schiiler. Zuerst freilich wehrte sich sein mannlicher
Sinn: "Ich weifs ... dafs ich etwas in der Welt bedarf, was ich lieben muf3"%>, aber
als er sich aufgerafft hat und zur Abreise entschlossen ist, findet er die
Unerfiilltheit seiner Liebe schon nicht mehr so sinnlos: "Nein, verloren ist meine
Liebe nicht, wenn sie auch unsichtbar, unfiihlbar in wenigen Tagen wie ein
Traum hinter mir liegt.">* Bettine hat ihn tiberzeugt, daff die Grofie eines
Gefiihls mehr sein kann als die Erfiillung einer Leidenschatft.

Das war im Herbst des Jahres 1807, in Bettinens "Goethejahr". Und bei
Goethe sah sich das ungleiche Freundespaar nach zweijdhriger Pause wieder.
Es waren die Stunden im November, in denen sich der grofle Kreis der
Brentano mit Savigny, Reichardt und Arnim in Weimar ein Stelldichein gab, in
denen Bettine Goethe vor Trippels Biiste das Du abtrotzte — da mufdste Arnim
zurlickstehen und warten, bis die Freundin zu sich selbst zuriickgefunden und
ihre Begegnung mit Goethe verarbeitet hatte; dann aber, in zwei gemeinsam
verlebten Monaten in Kassel und Frankfurt, zeigte sich, daf§ der vertrauliche
Briefwechsel aus den Konigsberger Tagen Ludwig Achim und Bettine einander
naher gebracht hatte, als sie vielleicht selbst geahnt hatten: jetzt vereint sie das
vertraute Du der Anrede, und die gemeinsame Sorge um die unselige Ehe
zwischen Clemens und Auguste BufSmann erzwingt manches Gesprach tiber
Liebe und Ehe zwischen ihnen, worin sich die Ubereinstimmung der Gefiihle
und Gedanken begliickend offenbart. Und mit dem Jahre 1808 beginnt ein
neuer Briefwechsel: das tastende Gesprach zweier Liebender, die sich schwer
tun in ihrer Liebe.

Wahrend Bettine ihren letzten Sommer in der Heimat verlebte, genofs
Arnim erneut den Zauber der Heidelberger Atmosphdre; wahrend sie sich
gemach von Marburg l6ste und nach dem Tode der Frau Rat mehr und mehr
sich an Savigny und Gunda anschlof}, durchkostete er noch einmal Freiheit und

Schonheit eines Lebens fiir die Dichtung — es waren die Tage der "Zeitung fiir

*% Ebenda, S. 57.
>5 Ebenda, S. 58.
6 Ebenda, S. 65.
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Einsiedler”, die Spatbliite der "Heidelberger Romantik" mit ihrem heiteren
Kampf wider Rationalismus und Philistertum. Dann kam fiir Bettine die reiche
Zeit des Sammelns und Erntens in Miinchen und Landshut, und Arnim ging
endgiltig nach Berlin, jetzt ernster denn je den Forderungen des Tages
zugewandt. Im Sommer 1808 sah er Bettine noch zweimal in Frankfurt und
Schlangenbad, dann war er erneut zwei Jahre lang auf den brieflichen Verkehr
angewiesen — bis zu den Tagen von Bukowan im Juni 1810. Diese zwei Jahre
brachten die Entscheidung. Mit jedem Briefe beinahe offenbart sich ein
fortschreitendes Verstehen zweier Menschen, die Freunde sein wollen und
gemach spiiren, dafs sie fiir einander bestimmt sind. Arnim mufte begliickt
feststellen, daf3s das exzentrische Maiadchen die Werte, die sein Leben
ausmachten, in seinem Sinne zu erfassen begann: ihre Ansichten iiber Clemens
und Auguste Buffmann bewiesen ihm, wie sie {iber Ehe und Treue dachte, ihre
Frommigkeit, die durch Stadion und die Landshuter Freunde dogmatisch
gebunden wurde, kam, wenn ihn auch die Wendung zum Katholizismus
abstieff, seiner Religiositit nahe, ihre Begeisterung fiir den Tiroler
Freiheitskampf begegnete seinen patriotischen Gedanken. Sie bestatigten sich in
ihren Meinungen iiber Kunst und Literatur, sie fanden sich in ihrer Verehrung
fiir Goethe, und Bettinens musikalische Entwicklung, die mehr und mehr
Arnims Lyrik zugute kam, stellte sich als gliickliche Ergianzung ihres
kiinstlerischen Strebens dar. So wurden Arnims Briefe allgemach Werbung und
Bettinens Antworten versteckte Gewahrung: Daf$ Du mir gut bist, das ist bald
gesagt! siehst Du, wie wunderbar die Lieb ist? All ihr Gut schnellt sie wie einen
Pfeil durch die Luft und es trifft den, auf welchen es gezielt war, nur mit neuem
Leben. Wie gut Du mir bist, ist freilich schwerer; wer kann erzahlen, wer kann
berechnen, hier, wo kein End ist, gewif$ kein End! —

Halte diesen Brief fiir eine dieser Stunden, wo ich mein Leben hergab, um
mit Dir zu sein, aber nur Dir, daf$ Du mirs wiedergiebst. Ich will auch nicht
mehr Du sagen als nur zu Dir. Ich will mein ganzes Leben verwenden, Dir ein
Mafs fiir Deine Liebe zu bauen, und mein letztes Werk soll sein, den letzten
Stein einzusetzen, damit sie auch nach der Zeit als etwas kostbares bewahrt

bleibe."?” Das ist schon fast ein Versprechen. Immer ernster werden die Briefe,

*7 Ebenda, S. 96.
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und wenn zuerst die kleinen Eifersiichteleien auf Bettinens viele Freunde, auf
die Frauen auf Arnims Wege heiteres Spiel scheinen, wird nach und nach das
Recht des Liebenden auf die Unbedingtheit ihrer Liebe immer strenger betont,
bis Ludwig Achim wie Bettine plotzlich der Gedanke bedriickt, es konne gar
zu spat sein: "Du sprichst von Altwerden! In Deinen Augen flammt ein
Wunderlicht, das Dich immer jung erhalt; mich aber ergreift eine Ungeduld,
ein Mifibehagen, ein Ueberdruf3, daf ich in diesem Nothstalle von Stadt jenes
lieben Feuers entbehre, und daf ich es oft so nachlédssig vertraumt habe.
Einmal nur die Jahre zuriickgedreht, wieviel liefse sich bessern ... Nun aber bin
ich auf rauhen Wegen einsam umhergetrieben, manches an mir ist trauriger,
ungefalliger entwickelt ... gegen manche Eigenthiimlichkeiten bin ich
unduldsamer geworden, und von dem Augenblicke lernte ich wenig Gliick
verdienen, empfangen und bewahren."?® Die Zeit war reif; Arnim mufite die
Entscheidung fordern und nach den stillen Tagen von Bukowan schrieb er am
10. Juli 1820 seine Werbung, auf die Bettine ihr ernst gehaltenes, von jedem
Uberschwang freies Ja sandte: "Wer kann nun sagen: ich habe die Liebe?
Lieber Arnim! mein Wille ist die Liebe, ich streb nach ihr und ich hab auch
den Willen, daf3 ich ihr alles aufopfern Wir stehen in des Hochsten Hand: sein
Wille geschehe... Sei von mir geliebt, sei mein, sei getrost.">*

Im August 1810 kam Bettine mit Savigny von Teplitz aus in Berlin an und
zur Weihnachtszeit schrieb sie an Goethe: "am 4ten December war kalt und
schauerlich Wetter ... da hielt ich Verlobung mit Arnim unter freiem Himmel
um !/29 Uhr Abends, in einem Hof, wo hohe Baume stunden, von denen der
Wind den Regen auf uns herabschiittelte; es kam von ungefehr."®

Fast zu ernst klingen alle diese Worte, die Arnim und Bettine in jenen
Winterwochen den fernen Freunden schrieben. Und manchmal will es gar
scheinen, als ob der Entschlufs zur Ehe beiden die Unbeschwertheit der heiteren
Jugendjahre genommen hatte: verloren ist der alte Ton, er hat nichts
Neckisches, nichts Uberschwengliches mehr. Wie rasch aber die unter dem

Druck eines triiben, freudelosen Winters der Kriegserwartung verschiittete

8 Ebenda, S. 279
>9 Ebenda, S. 400 f.
*6° Bergemann, S. 331.
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Heiterkeit wieder an die Oberfliche kommen konnte*!, zeigt Ludwig Achims
Brief vom 12. April, in dem er dem Freunde Wilhelm Grimm ausfiihrlich von
seiner EheschliefSsung berichtete: "Es war die Aufgabe zu losen, wie zwei
Verlobte, von denen der eine mit dem Bruder der Braut, die Braut aber mit ihrer
Schwester (Frau v. Savigny) zusammenwohnt, so daf§ Braut und Brautigam
durch eine halbe Stunde Weges von einander geschieden sind, unbemerkt mit
einander verheirathet werden konnen .. Den 11. Marz hatten wir dazu
bestimmt, nachdem das letzte Aufgebot in lutherischer und katholischer Kirche
den 10. vollendet war, uns zu verheirathen. Die Unterschrift von Ehepakten gab
mir die Veranlassung, Bettinen allein abzuholen, und ihr die Gelegenheit, sich
sorgfaltiger als gewohnlich anzukleiden. Aber ein unseliger Umstand hatte
beinahe alles gestort. Der katholische Kiister, statt mir den Aufgebotsschein zu
schicken, war damit zu Bettinen gelaufen, dort von der Savigny an mich
zuriickgeschickt worden, und so schwebte ich ihm nach, ohne ihn zu treffen,
ungeachtet ich in dem Aerger die meisten Leute, die etwas Kiisterhaftes in
ihrem Ansehen hatten, auf der Strafie anrief, ob sie katholische Kiister waren,
worauf mir einer mit 'Gott bewahr mich davor!” antwortete. Ganz in Schweifd
gebadet, beschlofs ich endlich mit Bettinen ohne Aufgebotsschein zum alten
Prediger Schmid zu fahren ... Der wiirdige Alte machte auch keine Umstande
wegen des mangelnden Scheines, auf seiner Bibliothek ruhten wir erst in einem
griinseidenen Sopha aus und lieflen die ersten ungestiimen Bewegungen des
Herzens vortiibergehen. Seine Frau, die mich seit drei Generationen gekannt
hatte, ich meine in meinen Grofiiltern, erzahlte von meiner Jugend, und wie ich
oft so ernst damals gewesen; sie war die einzige Zeugin unserer Trauung und
ersetzte den mangelnden Myrthenkranz Bettinens, die unsre hiefiige
Gewohnheit nicht kannte, nach der er ein bedeutendes Zeichen ist, mit dem
ihren, welchen sie vor fiinfzig Jahren getragen, es war ein zierlich Kronchen,
griine Seide kraus iiber Drath gesponnen zur Nachahmung der Myrthe, wie es
in jener Zeit Mode. Bettine glich darin mit dem schwarzgescheitelten Haare
einer Flrstin alterer Zeit. Der alte Prediger sprach mit sicheren, prunklosen
Worten sehr eindringlich, wie Gott alles vollende, was mit Gott angefangen und

unternommen sei; wir tauschten die frither einander geschenkten

*"vgl. die Briefe und Gedichte aus der Verlobungszeit bei: R. Steig, Achim und Bettina von Arnims Verheiratung, in: Deutsche
Rundschau 1904, Bd. 118, S. 124.
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Verlobungsringe aus ... Nach der Trauung fiihrte ich eilig Bettinen nach Hause
und af$ in einer freudigen Finsamkeit beim Restaurateur. Erst Abends kam ich
wie gewOhnlich zu Savigny, wir fuhren mit ihnen zu einer Ausstellung, wo ein
langer Zug tiiber eine Briicke zur Kirche zu sehen, den wir fiir unsern
Hochzeitszug annehmen konnten. Abends sprengte ich ein Glas halb aus
Versehen, halb in Absicht, indem ich mit Clemens ein alt Studentenlied "Vivlava,
ich fahr damit ins Unterland’ sang; dies abgesprengte Glas soll recht zierlich
geschliffen werden mit der Inschrift: ‘Mensch, hilf dir selbst, so hilft dir Gott!”
Zum Gliick fiir unsre Heimlichkeit war Clemens schon seit einiger Zeit
gewohnt, weil ich gern mit Bettinen noch etwas zusammenblieb, voran nach
Hause zu gehen; ich mufste ihm meinen Schliissel geben, er wollte ihn aufs
Fenster fiir mich legen. Als er fort war, gingen Savignys auch zu Bette, ich that
als wenn ich Abschied nahme, trabte die Treppen in Begleitung der kleinen
Kammerjungfer hinunter, als ob ich schwere beschlagne Hufeisen triige, unten
aber schlug ich die Thiire scheinbar zu, zog dann die Stiefel schnell aus und war
in drei Spriingen in Bettinens Zimmer, das mit grofien Rosenstdocken und
Jasminen, zwischen welchen die Nachtlampe stand, sowohl durch den griinen
Schein der Blatter wie durch die zierlichen Schatten an der Decke und Wand
verziert war. Die Natur ist reich und milde, was aber von Gott kommt und zu
Gott kehrt, ist das Vertrauen. Friih schlich ich mich unbemerkt fort. Fiinf Tage
darauf erzahlte Bettine Savigny und der Gundel das ganze Ereignifs. Da sie aber
an ihr dergleichen Erdichtungen gewohnt waren, womit sie ihnen unschuldig
die Zeit vertrieben, so wurden sie diesmal etwas bdse, dafs sie ihnen so
leichtsinnig von etwas vorschwatze, das ihr heilig sein sollte. Erst am andern
Morgen tiiberzeugten sie sich von der Wahrheit des ganzen Vorgangs, und
nachdem ihnen die iible Laune vergangen, um einige Beobachtungen betrogen
zu sein, gaben sie uns sowohl wie Clemens recht, dafs wir beide in mancherlei
Art bekannt mit vielerlei Leuten, beide nicht so jugendlich unbesonnen, um
alles um uns her zu iibersehen, beide abgesagte Feinde aller Gratulationen und
Hochzeitspafie, uns auf diesem Wege allen entzogen hatten. Noch zehn Tage
ungefdhr schliefen wir bei Savignys, unter der Zeit wurde tdglich an der

Einrichtung unserer jetzigen Wohnung gearbeitet."2¢

2% Steig, Arnim etc., Ill, S. ist.
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Bettine. Stich nach einem Gemalde
(Bayerische Staatsbibliothek/Portratsammlung)

Ein Bruch. Bettine und Christiane

Bettine wurde es schwer, Goethe ihre Verbindung mit Arnim anzuzeigen.
Acht Wochen lief§ sie verstreichen, ehe sie sich entschlofs, den Brief zu
schreiben, der dem Freunde die Nachricht von ihrer EheschlieSsung bringen
und ihm zugleich versichern sollte, dafd die Arnim-Welt in ihr doch niemals so
tiberméachtig werden konne, daf sie die Goethe-Welt ausloschte. Im Gegenteil:
noch niemals hatte sie sich Goethe so verbunden gefiihlt wie gerade in dieser
entscheidungsreichen Zeit nach den Teplitzer Augusttagen. Damals war sie in
dem stolzen BewufStsein von ihm geschieden, endlich den Zugang zum Herzen
des Freundes gefunden zu haben; zum ersten Male war ihr nicht ein vaterlicher,
milder und verzeihender Goethe gegeniibergetreten, sondern ein liebender
Mann—das liefs sich nicht vergessen, wenn auch inzwischen Arnims Werbung,

der Brautstand und die Hochzeit voriibergegangen waren. Und es war nicht
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nur die Erinnerung an die Stunden von Teplitz: Bettine besaf} ein kostbares
Billet von Goethes Hand, das ihr bewies, wie nahe sich Goethe ihr fiihlte und
wie tief sein Vertrauen in ihre Freundschaft war. Am 25. Oktober 1810, zwei
Monate nach dem Zusammensein in Teplitz hatte er ihr geschrieben: "Ich will
Dir namlich bekennen, dafs ich im Begriff bin, meine Bekenntnisse zu schreiben;
daraus mag nun ein Roman oder eine Geschichte werden, das lafit sich nicht
voraussehn; aber in jedem Fall bedarf ich deiner Beyhiilfe. Meine gute Mutter
ist abgeschieden und so manche andre, die mir das Vergangne wieder hervor
rufen konnten, das ich meistens vergessen habe. Nun hast du eine schone Zeit
mit der theuren Mutter gelebt, hast ihre Maiahrchen und Aneckdoten
wiederhohlt vernommen und trdgst und hegst alles im frischen belebenden
Gedachtnifs. Setze Dich also nur gleich hin und schreib nieder, was sich auf
mich und die Meinigen bezieht, und Du wirst mich dadurch sehr erfreuen und
verbinden. Schicke von Zeit zu Zeit etwas und sprich mir dabey von Dir und
Deiner Umgebung. Liebe mich bis zum Wiedersehn."*®

Bettine konnte diesen Brief nicht anders verstehen denn als Freundschafts-
und Liebeszeichen; Goethe vergafs die Tage von Teplitz nicht, es war mehr als
eine fliichtige Laune, mehr als eine Stimmung des Augenblicks gewesen, die
ihn ihr entgegengefiihrt hatte — sie war als Freundin und Mitarbeiterin in den
engen Kreis des Dichters, der sich mehr und mehr vor der Welt verbarg,
aufgenommen worden. Die vorschnellen Moralisten, die Bettine vorgeworfen
haben, sie sei Goethe, der sie immer abgewehrt habe, in beldstigender
Schamlosigkeit nahe getreten, miissen vor den Zeugnissen des Jahres 1810
verstummen: Zwiefach hat Goethe der Freundin recht gegeben, er hat sie als
Frau umworben und sie zur Helferin bei seiner Arbeit bestellt. Mag Bettine bei
den ersten Begegnungen die Fordernde gewesen sein, jetzt war es an ihr zu
gewdhren, wenn Goethe bat. Und er bat um ihre Mitarbeit, nicht einmal,
dreimal im Verlauf weniger Wochen schrieb er ihr dankend und ermunternd
tiber den Wert ihrer Notizensammlungen fiir seine Lebensgeschichte*. Bettine
aber wiederum hat sich wohl kaum jemals so wenig impulsiv, so tiberlegend

und klug gegeben wie in den fiinf grofien Briefen, deren bedeutsamer Inhalt in

263 Bergemann, S. 306.
24 | Bergemanns Ausgabe des echten Briefwechsels die Nummern 51, 54, 58. Dazwischen liegen Bettinens Berichte Nr. 52, 53,
55, 56, 57.
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die Eingangskapitel von DICHTUNG UND WAHRHEIT eingegangen ist: sie erzahlte
dem Freunde aus seinen Kinderjahren, wie er es begehrt hatte, und sie erinnerte
ihn in Wendungen von lyrischer Schonheit an die Teplitzer Stunden, in denen
nicht der Dichter zur Freundin Frau Ajas, sondern der Mann zur Frau
gesprochen hatte. Und jetzt, da sie dem Freunde den kostlichen Schatz ihrer
Erinnerungen preisgab und damit ihren frithen Madchenwunsch, einmal
Goethes Biographie zu schreiben, in ganz anderem Sinne erfiillt sah, als sie je
hatte hoffen konnen, war es auch an der Zeit, die Liebesworte zu brauchen, die
Grund und Quell ihres grofien Gefiihls verrieten: "Nun ... kann ich wieder
sagen, waf$ ich Dir in Toppliz sagte: dafd es mich immer durch glitht, wenn ich
an Deine Jugend denke; ja es durchgliiht mich auch, und ich hab einen ewigen
Genufs dran" — "... wie freut es mich, da Du mir ewig bliithst, wenn zu Zeiten
Deine Bliithen eine innigere hohere Farbe ausstrahlen..." — "Adieu Magnetberg.
— wollt ich auch da und dort hin die Fahrt lenken, an Dir wiirden alle Schiffe
scheitern. Adieu einzig Erbtheil meiner Mutter. Adieu Bronnen, aus dem ich
trinke."%

In solchen Briefen vom eigenen dufieren Erleben mitzuteilen, war schwer,
fast unmoglich. Schon die Nachricht von ihrer Verlobung hatte Bettine in
magere Worte kleiden miissen; jetzt, da sie sich Goethe als junge Ehefrau
vorstellen sollte, mufite es der Redegewandten fast die Sprache versagen. "Es ist
so billig," so schrieb sie endlich, "dafs man die Menschen, die man liebt, in jeden
neuen Wechsel des Lebens mit einfithrt, und doch wars so nattirlich, dafs ich
lange schwieg: mein Gliick ist, daf$ ich nicht gliicklicher werden konnte, als ich
gebohren war; schon in fritheren Jugendjahren schaute ich in die Tiefe meines
Herzens als in eine verborgne Schazkammer, in der ich Dich als ein hochstes
Kleinod immer mit Wollust betrachtete, und jeder Gegenstand, auf dem Deine
Strahlen sich sammelten, war mir lieb. Ich wohne hier in einem Paradies! die
Nachtigallen schmettern in den Kastanienbdumen vor meinem Schlaffenster,
und der Mond, der nimmer so hell geschienen, weckt mich mit seinen vollen
Strahlen; da schau ich denn wie in einer Optik die vergangne Tage, was mich
Dein Geist so frith schon gelehrt. und alles reihet sich gliicklich an einander,

rein von Liigen nur, und keine Diirre wird das Herz befallen, wird nicht

%5 Bergemann, S. 331, 334.
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aussterben. — ich weifd nicht, warum ich so gliicklich bin? — jezt der Arnim,
der Dich so lieb hat und mich, dafs er gern will: ich soll Dich in diesem Sommer
wiedersehen; noch kein Jahr ist vergangen, daff mich nicht ein heftiges
Verlangen zu Dir hinzog, was mit vielen Schmerzen verbunden war, aber dief3
mal seh ich Dich. es war am fiten Marz, also grad heute 2 Monate, daf$ ein
gliickliches Ungefehr unsere Trauung bestimmte. von einem 8o jahrigen Pfarrer
... wurden wir getraut ... und nun geht unser Tagwerk folgender maasen vor
sich: von Morgens frith an gehe ich der Musik nach, und Arnim treibt seine
eignen Geschifte; gegen Abend bearbeiten wir ein kleines Gartgen hinter
unserem Haufllein, daff mitten in einem groflen Garten steht; und nun!
Philemon und Bauds konnten nicht ruhiger leben."%

Auf diesen Brief antwortete Goethe nicht. Aber das brauchte Bettine nicht
zu beunruhigen, zu gut wufite sie, welche Vielfalt von Geschiften und
Storungen dem Freunde einen regelmafigen Briefwechsel verbot. Nichts Arges
ahnend betrieben Arnim und sie den Plan einer Reise zu Goethe und
unbefangen-erwartungsvoll kamen sie im letzten Drittel des August nach
Weimar, tiberzeugt, die gleiche herzliche Aufnahme zu finden, die der Dichter
ihnen beiden schon manches Mal bereitet hatte.

Aber die Stimmung in Weimar war frostig. Leicht befremdet, bald
erschrocken spiirten die Arnims eine sich Tag um Tag steigernde Abwehr —
und sie mochten griibeln, so viel sie wollten, sie verstanden es nicht, was
Goethe plotzlich wider sie einnahm. Riemer, dieser getreue Spiegel der
jeweiligen Stimmung des Hauses am Frauenplan, hatte ihnen schon bei der
Ankunft verraten konnen, was sie erwartete: "Leider werden wir dieser Tage
eine Unterbrechung haben," so hatte der pflichteifrige Sekretar an Frommanns
nach Jena geschrieben, "Arnim mit seiner Bettina kommt heran, und hat sogar
ein Quartier durch mich miethen lassen."?” Und Arnim, der wohl spiirte, wie
unliebsam Goethe die Storung seiner Arbeit durch die Besucher empfand,
notierte, ein wenig verdrgert und bedriickt in einem Briefe an den Schwager
Clemens: "Von Gothes Leben erscheinen Michaeli zwei Bande... Auf ihn scheint
dies Beschreiben seines Lebens dahin gewirkt zu haben, sein Leben aufzugeben,

wenigstens sagt er es. Auch nimmt er bei aller Freundlichkeit den wenigsten

6 Ebenda S. 336 f.
267 Steig, BETTINAS BRIEFWECHSEL, S. 217.
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Antheil an allem Neuen in der Welt und wehrt sich vielmehr dagegen."® Das
war nur zu gut beobachtet. Goethe befand sich in diesem Sommer des Jahres
1811 in einer wenig gliicklichen Phase seines Lebens. Er war miide und
unzufrieden, allen Einfliissen von aufien abgeneigt und nahezu unféhig, die
ihm fremde Welt der romantischen Kunst begreifen oder auch nur vorurteilslos
aufnehmen zu wollen. Ein Jahr spater, in der Nahe Mariannes, iiberwand er im
Sturm diesen Tiefpunkt, der jetzt der alten Freundschaft mit den Arnims
verhangnisvoll werden sollte.?

Bettine wufite, dafd ihr Goethe, der strahlende Gotterjiingling, wie sie ihn in
den Briefen an Sophie la Roche, in den Erzdhlungen Frau Ajas kennen gelernt
hatte, sich hinter einer Mauer von geheimratlicher Wiirde und Kiihle zu
verbergen liebte. Aber ebensogut wufste sie, wie oft es ihr gelungen war, diese
Mauer zu {iiberspringen und einem Goethe gegeniiberzutreten, der alle von
Pflicht und Riicksicht befohlenen Hemmungen beiseite warf und — fiir
Stunden zum wenigsten — einzig ihr gehorte. Nach den Tagen von Teplitz, die
nur kurze zwolf Monate zuriicklagen, hitte Bettine einen anderen, herzlichen
Empfang erwarten konnen. Und selbst wenn Goethe gemeint hitte, gerade um
der Erinnerung an die Teplitzer Abendstunde willen solle er sich der jung
verheirateten Freifrau von Arnim gegeniiber besondere Zuriickhaltung
auferlegen, dann miifite es immer noch unverstiandlich bleiben, warum er die
hilfsbereite =~ Korrespondentin, der er wertvolle Notizen fiir seine
Selbstbiographie dankte, gerade jetzt von seiner Arbeit ausschlofs, wo sie in der
Néhe weilte und Fragen nur zu gern beantwortet hatte. Aber Bettine bekam
nicht eine Zeile der neuen Arbeit des Freundes zu Gesicht, auch die
Aufforderung zu weiterer Mitarbeit blieb aus. Goethe war liebenswiirdig, aber
lief3 sie nicht dariiber im Unklaren, dafs er sie als fremden Gast, als unliebsame
Storung in seiner Arbeit betrachtete. Bettine versuchte es mit werbenden
Worten. Sie schickte ihm von Haus zu Haus ein Billet: "Heute Abend ist Er
allein; und war ich doch bei ihm, was wiirde ich beginnen? ich wiirde ein
Gewebe beginnen wie das einer Spinne; hin und her wiirde ich die Faden ...
ziehen zwischen mir und ihm, leise leise dafd er es nicht gewahrte, und wenn

denn das Netz fertig war: Er wiirde es nicht zerreifien, hat zu viel Pietdt vor

*8 Ebenda S. 220 f.
*%9 vgl. Werner Milch: Bettine und Marianne (Ziirich [0.J.]1947) (MvL)
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solchem Naturwunderwerk ..." Aber noch indem sie schrieb, verspiirte Bettine
die Sinnlosigkeit ihres Beginnens, resigniert schlofs sie den Brief: "Alles
Phantasterey! so kann ich mir denken, daf8 er sagt, und diese Zeilen zum
Fidibus verbraucht."?* Vergebens griibelte Bettine dariiber nach, wodurch sie
sich Goethes Gunst verscherzt haben konnte. Sie sah seinen Groll angesichts der
andrangenden Anspriiche der neuen Kunst, seinen Abwehrwillen und seinen
Wunsch, die Schranken um sein eigenes Dasein immer uniibersteigbarer zu
bauen. Sie sah vielleicht sogar die Bitterkeit, mit der Goethe die Weisheit des
Alters gegen die Torheit der Jugend ins Feld fiithrte — ein Jahr vor seiner
"zweiten Pubertit", vor Marianne und den ungestiimen Versen des "Divan" —
aber sie konnte nicht durchschauen, warum gerade sie Goethes Freundschaft
verlieren mufste. Sie war doch aus Goethes eigenem Entschluff Helferin an
seiner Arbeit, aufgenommen in den engeren Kreis der Mitarbeiter. Arnim —
das konnte nicht sein. Wie wenig seine und Clemens Brentanos dichterische
Arbeiten — mit Ausnahme des WUNDERHORNS — in Goethes Augen galten, das
wufite Bettine ja seit langem, das hatte niemals ihre Freundschaft gestort. Noch
in ihrem letzten Briefe hatte sie sich nachdriicklich von der Arbeit des Gatten
distanziert: "Von Morgens frith an gehe ich der Musik nach, und Amim treibt
seine eignen Geschifte" — klarer konnte es nicht gesagt werden, dafd ihre
Zuneigung weniger dem Schopfer der im Lager der Hochklassik weidlich
verhafsten GRAFIN DOLORES?! und anderer wirrer Dichtwerke galt, sondern
dem schonen jungen Manne, dem auch Goethe sein Wohlwollen nie versagt
hatte. Arnim war ja, haufiger noch als Bettine, ein gem gesehener Gast in
Weimar gewesen, er galt Goethe als einer der liebenswiirdigsten und
konziliantesten unter den jungen Stiirmern und Dréangern, und er verlor die
Sympathie des Dichters ja auch erst in diesen August- und Septembertagen, in
denen Goethe sich Bettinen entzog. Die Verbindung mit Arnim also konnte der
Grund von Goethes Sinnesdnderung nicht sein. Bettine mochte griibeln und
nachdenken, so viel sie wollte, sie konnte die Losung des Ratsels nicht finden.
Und der einzige Schluf3, zu dem Ludwig Achim und sie gelangen konnten, war
die betriibende und niederdriickende Erkenntnis, dafs Goethe ein alter Mann

geworden war, ein Greis mit seinen vierundsechzig Jahren, engherzig und

° EbendaS. 218 1.
7' Achim v. Arnim: Armut, Reichtum, Schuld und BuRRe der Grafin Dolores (1810) (MvL)
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launisch. Die Schuld mufite bei ihm liegen, er hatte seinen Sinn gedndert, nicht
sie. Und doch trug Bettine einen guten Teil Schuld an Goethes Erkalten.
Freilich, nicht Arnim war der Widerpart in ihrem Herzen, wohl aber der dritte
Mann, in dessen Bannkreis sie geraten und dessen Welt in ihr tibermachtig
geworden war: Beethoven. Um seinetwillen erfuhr Bettine erstmals in ihrem
Leben, was es heifst, die eigene Kraft zu iiberschatzen und sich an Aufgaben zu
wagen, die unerfiillbar sind. Denn ihr hatte es ja nicht gentigt, Beethoven zu
verstehen, sie hatte es auf sich genommen, die beiden Grofien, denen ihre Liebe
galt, miteinander zu verkniipfen: Goethe, das war ihr Wunsch, sollte Beethoven
verstehen lernen, und sie wollte die Mittlerin sein.

In Bukowan schon, vor Jahresfrist, hatte es begonnen. Dort hatte Bettine
den langen Brief an Goethe zu schreiben versucht, der alle ihre Reiseerlebnisse
zwischen Landshut und Wien enthielt und der nicht abgesandt wurde, weil die
Begegnung in Teplitz den Bericht tiberfliissig machte?2. Die Begeisterung, die
aus diesem Briefe sprach, wird auch in Bettinens Gesprachen in diesen Tagen
widergeklungen sein, aber einer der Teilnehmer der Teplitzer Tafelrunde,
Zelter, Goethes musikalischer Berater und Beethovens geschworener Feind,
wird wohl manches getan haben, um den Enthusiasmus des Madchens zu
dampfen. Bettine "hat mir unendliches erzdahlt von alten und neuen
Abentheuern", schrieb Goethe damals an Christiane, "sie war wirklich hiibscher
und liebenswiirdiger wie sonst. Aber gegen andre Menschen sehr unartig"?.
Die neuen Abenteuer konnen sich nur auf Beethoven, die Unart auf Zelter
beziehen. Noch freilich war Goethe von Bettinens Gegenwart zu sehr bestrickt,
um Partei zu nehmen und in den Streit seiner Freundin mit seinem Freunde
einzugreifen. Aber die Positionen des kiinftigen Kampfes waren bezogen.
Zelter fuhr in seinen bissigen Berichten tiber Beethoven fort, und Goethe, der in
dem ungliickseligen Jahre 1811 mehr und mehr in den depressiven und die
Aufienwelt abweisenden Zustand verfiel, der mehrere Male in seinem Leben
den grofien schopferischen Perioden voraufgegangen war, glaubte dem

Freunde nur zu gern Es kamen seine heftigen Ausbriiche wider die Romantik in

*7 Im folgenden berihrt sich das hier Vorgetragene mit der Schrift Romain Rollands, Goethe und Beethoven, a. a. O. (Romain

Rollands Essai war zuerst 1927 im 14. Bde der »Europe« erschienen. Zu seiner Buchver&ffentlichung: GOETHE ET BEETHOVEN, Paris
1930 s. 0. Anm. 235. Der Autor hat vor der Abfassung seiner Schrift Einblick in unveréffentlichte Handschriften nehmen
koénnen, die seinerzeit im Besitz der Bettina-Enkelin Irene Forbes-Mosse in Chexbres/Schweiz waren. PK)

*73 Steig, BETTINAS BRIEFWECHSEL, S. 179.
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Dichtung, Musik und Malerei, und unter den feindlichen Méachten, von denen
er seine Welt bedroht glaubte, begriff er in einem Philipp Otto Runges Bilder,
Arnims Dramen, Beethovens Kompositionen.

Bettine wiederum war durch den Widerspruch Zelters, den sie in Teplitz
erfahren hatte, hellhorig geworden. Sie wufite, dafy sie Goethe ganz vorsichtig
beeinflussen mufite, wenn sie gegen die musikalische Autoritat des Berliner
Dirigenten etwas ausrichten wollte, und so steigerte sie langsam und vorsichtig
ihre Worte. Mitten in den Briefen, in denen sie Goethe ihrem Auftrage gemafs
von seiner Jugend berichtete, standen Sitze, die verfiihren sollten: Die Musiker
in Berlin "fallen alle iiber einander her und zanken sich aufs ... nur die Toden
sollen sie mir ruhen lassen, und den Beethoven, der durch seine fromme Natur
schon auf ihr Erbtheil verzicht gethan hat." Das nachste Mal klang es schon
dringlicher: Da meldet sie zuerst die Versohnung mit Zelter ("er ist mild und
treu, Gott sey gelobt, dafs ichs endlich begriffen hab"), um dann nach
mancherlei Umwegen zu dem Satz zu gelangen: ".. die plotzlich reife
Erscheinung des Genies, das lang in ungebundner Verworrenheit zerstreuet
war, jedoch Stuffenweise erhoht ward, — (Beethoven)." Und erst fiinf Monate
spater in dem gleichen Briefe, in dem Bettine dem Dichter ihre Verbindung mit
Arnim anzeigte, sprach sie mit aller Offenheit, werbend und beschwdérend von
ihrem Herzenswunsche, Goethe solle sich Beethoven nicht langer verschliefSen.
In beredten Worten schildert sie jetzt, wie tief die Liebe des grofien Tondichters
sei; wie berechtigt seine Bitte, mit Goethe in Verbindung zu treten: "ich weifs: es
drangt sich alles an Dich ... mit leerer Brust gehen sie umher und schallen Deinen
Nahmen — ich will keinen verderben, den Du Freund nennst, aber Beethoven ist
keiner von diesen! er ist unbefangen, und reichen Seegen hat er durch Dich, mit
allen Kraften einer freien Natur hat er Dich aufgefafit, er ist ein lebendiger
Zeuge Deiner Herrlichkeit.">

Um dieses Satzes willen war Bettinens Brief ohne Antwort geblieben. Das
Gewebe, das sie gesponnen hatte, war nicht fein genug gewesen, Zelter blieb
Sieger in dem Kampfe um Goethes Meinung fiir oder wider Beethoven. Denn
Bettine hatte eines tubersehen, dafi Goethe keinen Einbruch in das

wohlgeordnete Gefiige seiner geistigen Welt dulden konnte. Er wies jedem

*74 Bergemann, S. 314 332 337
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Weggenossen den Platz an, der ihm zukam, Vermessenheit war es, sich tiber
das Erlaubte hinaus einzudrangen. Mancherlei war Bettine verstattet: sie durfte
als liebliche Mignon in seltenen Stunden das starre Geflige der Lebensform
Goethes mutwillig zerstoren, sie durfte in heiteren Briefen von ihren
Erlebnissen plaudern und mehr, ihr Gliicksempfinden, ihre Liebe in bewegten
Worten aussprechen, als Mitarbeiterin am Werk war ihr zudem erlaubt, das von
Frau Aja Erlernte zu Goethes Jugenderinnerungen beizutragen — damit aber
endete ihre Befugnis. Sie aber hatte versucht, wohlgehiitete Schranken zu
uberspringen und in die Goethesche Welt des Schaffens und Wirkens
einzudringen. Dafd Bettine in Wien zu Fiiflen eines Grofien gesessen, daf’ sie
Beethovens Genie aus der Musikalitat ihres Wesens rein erfafst hatte und nun
leuchtend widerstrahlte, das hatte Goethe gern und froh erfahren. Sie begniigte
sich nicht damit, eine Mignon zu sein, Hingabe und Widerschein aus
ungebrochener Erlebniskraft, sie wollte iiberzeugen. Die Art, in der Bettine sich
uber Musik ausliefs, wie sie Beethoven tiber die Radziwill, Reichardt und Zelter
einsam erhohte, verriet ihren Willen zur Kritik, zum eigenen, sachlich
gewonnenen Urteil. Das war ein unbefugter Einbruch in Goethes wohlgefiigten
Lebensplan, in dem Bettine niemals die Stelle eines "Fachmannes" zu erwarten
hatte, ein Einbruch zudem auf dem Felde, in dem sich Goethe unsicher fiihlte
und in dem er sich auf Freundesurteil verlief3. Der Musiker aber, dem er das
Recht zum Urteil tiber sein Gebiet einraumte, hiefs Zelter. "Ich will keinen
verderben, den Du Freund nennst": das war der Bettinen verderbliche Satz, ihr
Angriff auf Zelter und damit auf die gesamte Organisation von
Berichterstattern, Sachkennern und Mittlern, die Goethe zwischen sich und die
Welt gestellt hatte. Das "Kind" durfte ungestraft ungezogen sein, es mochte
Goethe und seine ganze Tafelrunde durch einen Wirbel von Spafien und
originellen Einfallen erheitern oder erschrecken, niemand verargte ihr es, wenn
sie von Beethoven schwarmte, aber sie trat mit dem Anspruch der Sachkennerin
auf, sie forderte und sie bezweifelte Zelters Autoritat. Das war Grund genug,
sie in ihre Schranken zuriickzuweisen — wenn man schon gewillt war, dem
jungen Arnim trotz seiner "Grafin Dolores" mit Nachsicht zu begegnen; durch
ihr Eintreten fiir Beethoven belasteten sich die einstigen Freunde doppelt und

tiber Gebiihr; sie wurden in Goethes Augen Abgesandte aus jener verhafsten

www.autonomie-und-chaos.berlin 153



Werner Milch Die junge Bettine

Welt "der Willkiir, der Sinnlichkeit, dem Hange nach Ungebundenheit"?>, die
dem Dichter immer verhafster wurde.

Christiane, seit zwei Jahren nicht mehr die von den Damen des Hofes tiber
die Achsel angesehene Geliebte, sondern die in allen Wiirden bestitigte Ehefrau
des ersten Mannes in Karl Augusts Staate, zerrifs mit derben Fingern das zu
konventioneller = Hoflichkeit erstarrte, mithsam  aufrecht erhaltene
Freundschaftsband. Sie horte die argerlichen Urteile Goethes und meinte, ihr
Geheimrat sei jetzt, endlich, des Flirts mit der einst beinahe gefdhrlichen Bettine
miide, vielleicht, weil sie jetzt als junge Frau noch immer das unerfahrene Kind
spielte, dessen Unart mit Uberschwang entschuldigt sein wollte. Jetzt war fiir
Christiane eine gute Gelegenheit, der Rivalin alles das heimzuzahlen, was sie
frither hatte hinnehmen miissen, ohne ein Wort sagen zu diirfen. Jetzt wufste sie
sich stark, wufdte Goethe und damit die Macht auf ihrer Seite und sah die
Schwiéche in Bettinens Position — so konnte sie es wagen, die Feindin 6ffentlich
abzustrafen. Bei allem MifSiverstehen der Zusammenhdnge ist es doch ein
Zeichen von Christianens fraulichem Instinkt, dafl sie die beriichtigte
Skandalszene nicht als beleidigte Gattin entrierte, sondern als Hiiterin geistiger
Werte. Gemeinsam mit Bettine besuchte sie eine Ausstellung, die durch
Goethes Berater in Kunstfragen, den Hofrat Meyer, zusammengestellt worden
war, die also indirekt Goethes Jury bestanden hatte. Infolgedessen hitte der
Gast mit jedem Urteil zuriickhalten und nur loben und danken diirfen. Bettine
aber setzte sich iiber diese Regel der Konvention unbefangen hinweg, sie sah
die Bilder wie eine moquante Malerin die Schopfungen ihrer Kollegen
betrachtet, sie hielt mit ihrer Meinung nicht zuriick, sie kritisierte und glossierte
ohne Riicksicht, sie lachte und spafite grazidos und ohne Riicksicht auf die
Steifheit der Hofgesellschaft. Zuerst lachte Christiane mit, dann wurde es ihr
zuviel, mit Argumenten konnte sie nicht erwidern — und plétzlich lag die
Brille der Freifrau von Arnim, von einem derben Schlage der Geheimratin
Goethe getroffen, zertriimmert am Boden. Die Umstehenden erstarrten, als sie
horten, wie die Gattin des Ministers ihrem Gast in derben Ausdriicken ein fiir
allemal das Haus verbot, ehe sie erhobenen Hauptes die Stitte des Zwistes

verliefs, wahrend Arnim, der zu spéat aus einem entfernten Saale herbeigelaufen

%75 Zu Riemer am 28. 8. 1808. Goethe, GEDENKAUSGABE, hg. von E. Bender, Ziirich 1950, Bd. 22, S. 500
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kam, nichts anderes tun konnte, als seine von dem plotzlichen und
unerwarteten Angriff zutiefst erschrockene Frau eiligst nach Haus zu fiithren.
Die Weimarer Gesellschaft hatte jetzt fiir Wochen genugsam Stoff zur
Klatscherei. Bettine wurde in diesen Gesprachen bald zur moralischen Siegerin,
sie hatte die Lacher auf ihrer Seite und ihr Witzwort, eine dicke Blutwurst habe
sie gebissen, machte schnell die Runde, weil Goethes "dicke Halfte" unter den
Damen von Stand noch immer reichlich unbeliebt war. Aber was half Bettinen
dieser billige und ungewollte Triumph. Goethe stellte sich schiitzend vor seine
Frau und vollendete damit die Niederlage der Arnims. Ihm war durch
Christianens Unbeherrschtheit der Entschluf3, die lastigen Géaste zur Abreise zu
veranlassen, leicht gemacht worden; mochte er auch im Innern die Unart seiner
Frau nicht billigen, so kam doch sie ihm gerade recht, um sich endgiiltig von
den Vertretern der romantischen Irrlehre loszusagen. Bettine und Arnim fuhren
aus Weimar ab, ohne sich von Goethe zu verabschieden, und als sie ihm von
Frankfurt aus anzeigten, dafi sie auf der Riickreise wiederum die Stadt
beriihren wiirden, wiirdigte er sie gar keiner Antwort. Und wiederum ein
halbes Jahr spater, als ein ungliickseliger Zufall die einstigen Freunde in Teplitz
zusammentreffen liefs, schrieb Goethe der schon wieder eifersiichtigen
Christiane den beruhigenden Satz: "Von Arnims nehme ich nicht die mindeste
Notiz, ich bin sehr froh, daf3 ich die Tollhdusler los bin."?”¢ Bettine sah sich fiir
immer verstofSen. Jetzt erfiillte sich ihr Herzenswunsch: Goethe traf Beethoven,
die beiden Manner lernten einander kennen, und der Dichter begriff endlich die
Grofse des Musikers — sie aber blieb ausgeschlossen, sie durfte nicht teilhaben
an dem Bund, den sie hatte schliefSen wollen. Nicht einmal begegnen durfte sie
dem wie eh und je geliebten Freunde, wollte sie sich nicht peinlicher
Nichtachtung aussetzen. Was sie in diesen Tagen empfand, hat sie
verschwiegen. Goethe aber schrieb sich den Arger iiber die neumodischen

Romantiker vom Herzen:

Was nicht zusammen geht, das soll sich meiden!
Ich hindr' euch nicht, wo's euch beliebt, zu weiden:
Denn ihr seid neu und ich bin alt geboren,

¢ Am 5. August 1812. Steig, BETTINAS BRIEFWECHSEL, S. 230. — Brief an Christiane vom 5. August 1812 (Hans Gerhard Graf [Hg.]:
GOETHES BRIEFWECHSEL MIT SEINER FRAU (Frankfurt/M. 1989; Band Il, S. 716) . Ein entsprechender Brief Christianes, der auf
"wieder Eifersucht" hindeutet, findet sich allerdings nicht. (MvL)
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Macht, was ihr wollt; nur last mich ungeschoren.?”

Dieses grobe Epigramm heifst Den Zudringlichen und gilt ohne Zweifel
Bettinen und Arnim, den sichtbaren Vertretern aus der "krankhaften" Welt der
Runge und Beethoven.

Ob Bettine, wie alle Welt, wie auch Arnim, glaubte, dal der grofie Freund
vor der Weiberlaune einer eifersiichtigen Ehefrau schwach wurde? Oder ahnte
sie, daf$ sie in Goethes Augen zum Feinde iibergelaufen und untreu geworden
war? Was immer sie bewegen mochte — der Schmerz blieb; das Spiel war

beendet, der Freund fiir immer verloren.
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Zeichnung von Wilhelm Hensel (Quelle:Bottger)

*7 In der Beutlerschen Goetheausgabe Bd. 1, S. 455 Das Epigramm stammt vom 5. August 1812. — Am selben Tag wie der hier
zuvor zitierte Brief! (MvL)
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Eine Entscheidung. "O Arnim! O Géthe!”

Schon als junger Student hatte Achim von Arnim hinter der spielerischen
Heiterkeit des Madchens den Umrifs einer anderen Bettine erblickt, den einer
Liebenden, die des Partners nicht bedarf, weil ihre Leidenschaft sich nicht am
Geliebten, sondern an der Liebe selbst entziindet. "Das hohere Gemiith
unterscheidet sich vom niederen, dafs eben das Hochste von diesem ihm das
Niederste wird, es hat jenes in sich aber noch mehr. Was andern Madchen
schon hohe Liebe wire, ist fiir Bettinen Freundschaft, ihre Liebe aber mufs
etwas werden, wovon kein anders Madchen etwas ahndet"?®. Indem Arnim
Bettine erhohte, sie zu einer "Einsamen" machte, die "alle verachtete", weil sie
"mit ihrer Klarheit durch sich selbst ewig nur durch sich froh und traurig
werden" konne, entfernte er sich von ihr, kaum, daf$ er sie kennengelernt hatte.
Sein Preis des Madchens war Flucht: "Wir miissen froh sein, dafs Bettine mich
nicht liebt" — das war zugleich Abwehr der Ausspriiche von Clemens, der die
Schwester und den Freund zueinander zwingen wollte, es war zugleich
Abwehr des fremdartig Faszinierenden, dem Arnim zu erliegen drohte; Bettine
war ihm ‘die hohere Verbindung von Feuer und Magnetismus’, Reprasentant einer
poetischen Welt, in die er als Fremdling eintrat, wahrend die Geschwister
Brentano in ihr lebten, als sei Wirklichkeit Traum und Phantasie Realitat.

Das lag nun neun Jahre zuriick, neun Jahre, in denen Ludwig Achim von
Arnim aus einem unsicheren, zwischen Uberlieferung und Neubeginn haltlos
schwankenden Studenten zum ruhig tiberlegenen Manne geworden war, der
wohl wufite, dafs "des Lebens Ziel Handeln" heifst. Sein Weg zuriick in die
Lebensform seiner Vater war zugleich sein Weg vorwarts zu Bettine. Arnim
mag diesen Widerspruch tiefer gefiihlt haben, als er anderen und vielleicht gar
sich selbst eingestand. Zogernd ging er auf Bettine zu, die ihm zuerst nichts als
Clemens' Schwester war, dann Gegenstand besorgter Erwagungen zwischen
den Freunden, dann Beraterin, Helferin und Freundin und die erst nach

jahrelangen Umwegen den Platz in seinem Herzen einnahm, der ihr nach

78 Steig, ARNIM etc., I, 5. 4.
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Clemens' Meinung schon bei der ersten Begegnung gebiihrt hatte; diese
Steigerung der Empfindung: vom Staunen tiber Dankbarkeit bis zur Liebe, zeigt
ebenso seine Unbeirrbarkeit wie die Unausweichlichkeit seines Weges: jeder
Schritt zum Preufientum hin hatte einen Schritt zu Bettina hin zur Folge; der
Kampf zwischen beiden Welten in Arnim konnte niemals einseitig entschieden,
er mufdte bis zur Widerspruchslosigkeit iiberwunden werden. So mufite es ihn
begliicken, wenn er im Briefwechsel mit der Freundin Ubereinstimmungen zu
finden glaubte, wenn er vermeinen konnte, dafs Bettine ihm auf halbem Wege
entgegenkam: sie verstand es wie wenig andere, Schonheiten der Natur zu
sehen, so konnte er denken, daf3 sie fiir ein Leben fern von den Stadten taugte,
sie nannte Schill "unsern Helden"?° und begeisterte sich fiir Andreas Hofer, so
konnte sie aller Erziehung zu ‘'reichsstadtischem Diinkel" und
"kosmopolitischer Entscheidungslosigkeit" zum Trotz wohl als Ehefrau eines
preufsischen Patrioten taugen, und wenn ihre Religion auch nicht die Arnims
war, Bettine war stark im Glauben — vielleicht also unterwarf sie sich und
wurde eine markische Landfrau. Heimlich aber mufite sich Arnim eingestehen,
dafs er solche spannungslose Beziehung gar nicht erstrebte; tiichtige Landfrauen
und Gutsherrinnen hitte er im Kreise seiner Standesgenossen genug finden
kdnnen, aber keine Bettine, die aller Uberlieferung und aller preufischen Zucht
zum Trotz die verlockende ratselhafte "Welt der Phantasie" in das niichterne
Dasein eines markischen Gutsherrn brachte — Arnim wollte den Kampf und
den hoheren Ausgleich zwischen beiden Welten, einen echten Zusammenklang,
bei dem weder der eine noch der andere Teil verkiirzt wiirde. So ging er in die
Ehe, mit hochgespannten Erwartungen und im Bewufitsein, dafs seiner eine
grofse Aufgabe harre: Bettine zu seiner Lebensform zu erziehen und sie
zugleich umgeformt®, so wie sie sich darbot, als die Verlockung zum Fremden
in sein Dasein einzubeziehen.

Auch Bettine erkannte die schwierige Aufgabe, die vor ihr lag. Ihr freilich
mochten sich die Spannungen in anderer Weise darstellen. Ob sie nun
Gutsherrin werden wiirde oder Stadtfrau, dariiber brauchte sie nicht
nachzudenken, die dufsere Welt spielte selten eine entscheidende Rolle in ihren

Reflexionen, wohl aber ihre Art von Liebe, die nicht dem Geliebten galt,

*7% Ebenda, S. 296.
289 50 im Original (S. 202), aber hier kann nur "ungeformt" gemeint sein. (MvL)
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sondern der "Liebe". Goethe war ihr ja nicht der sechzigjahrige Staatsminister,
den die bloden Augen der stumpfen Menschen sahen, Goethe war der
Vorwand ihrer Liebessehnsucht — durch den steifen formlichen Geheimrat sah
sie hindurch und erblickte in visionaren Augenblicken die Jiinglingsgestalt, die
vor Sophie la Roche schwarmte, die um Maxe Brentano weinte und litt, den
geliebten "Gotterjingling” der Frau Rat. Liebe war Bettine ein Lebenselement,
wie Arnim es vorausgesplirt hatte, "wovon kein anders Madchen etwas
ahndet" — wo Begehren sie streifte, erschrak sie und fiihlte sich fremd. Weil
Bettine in der Liebe lebte, darum blieb ihr Leben ohne Liebeserlebnisse: "was
anderen Madchen schon Liebe wire, ist fiir Bettinen Freundschaft" — der
junge Ludwig Achim hatte mit dem ersten Blick tief gesehen. Selbst die
Abendstunde in Teplitz, in der Goethe aus der Verkapptheit heraustrat und
Worte der Werbung sprach, lief3 sie unberiihrt: Bettine hétte es so leicht gehabt,
die Schilderung dieser Szene in ihr Buch iiber Goethe hineinzunehmen und
sich damit vor den Moralisten, die ihr Aufdringlichkeit vorwarfen, zu
verteidigen — sie unterliefs es, sie bedurfte eines solchen Schutzes nicht.

Mit immer neuen Worten hat Bettine versucht, sich ihren Freunden
mitzuteilen, wenn sie sich mifSiverstanden wufite — und wie Wenige begriffen
es doch, was sie im Grunde bewegte: "Ich denke, wenn man ein Herz recht
ernsthaft liebt, so liebt man die ganze Welt, und sie wird nur ein Spiegel fiir
das geliebte, wie der Strom fiir seine Ufer."! Bettine dachte den Gedanken
streng zu Ende: "Die wahre Liebe ist keiner Untreue fahig, sie sucht den
Geliebten, den Genius, wie den Proteus unter jeglicher Verwandlung." 282 Die
Liebe ist alles, der Geliebte nichts; aber manchmal spiirte sie, wie schwer es sei,
sich zum Partner der "Welt" und des "Genius" zu erhéhen, dann kam ihr der
Zweifel, ob sie nicht fehlgehe, ob es nicht ein Mangel sei, auf die Liebe des
Partners verzichten zu miissen: "... ich selbst werd' nicht Lieb' erzeugen so
wenig als ein Gedicht, ich fiihl's, und es liegt auch ein geheimer Widerspruch
in mir, daf$ ich nicht gestort sein will in der inneren Werkstatte meines Geistes,
durch Gegenliebe." — "Es wird Dichtung meiner Natur sein, daf$ ich so liebe;
— aufnehmend, hingebend, aber nicht aufgenommen werdend. — Drum! Es
ist die Liebe, die dichtet den Menschengeist, und des Gedichtes Inhalt ist Liebe

**' Siehe Anmerkung 2.
%821y, s, 83.
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ohne Gegenliebe."? Das sind die Worte, die Rainer Maria Rilke derart
beeindruckten, daf$ er sich Bettine als Briefpartnerin ertraumte, Worte, die ihn
Goethe erniedrigen und Bettine erhohen liefSen, weil der Mann sich, wie Rilke
es meinte, in kleinen Gefiihlen verzettele, wiahrend die Frau wisse, dafs Liebe
erworben sein will: "Liebe muf3 eine Meisterschaft erwerben, das Geliebte
besitzen wollen; wie es der gemeine Menschenverstand nimmt, ist nicht der
ewigen Liebe wiirdig und scheitert jeden Augenblick am kleinsten Ereignis."?

Arnim aber war anders, unbiegsam, fordernd, niemals auflosbar in ein
Phantom oder einen freundlichen Briefschreiber; er mufste in Bettinens
Vorstellung so leben, wie er wirklich war, er heischte Gegenliebe, er nahm es
auf sich, es zu kleinen oder kleinsten Ereignissen kommen zu lassen, an denen
die Liebe scheitert oder sich bewahrt. Und vor ihm wurde Bettine schwankend.
Schon in den Jahren herzlichen Briefwechsels und liebevoller Begegnungen
bewies Arnim den Mut, die Freundin herauszufordern. Immer noch im Zweifel
tiber seine und des Madchens Gefiihle schrieb er ihr hart, um zu erproben, ob
sie ihn genug liebe, um den Tadel zu ertragen: "...ich dachte Deiner vielen Lieb
und Giite und dafs ich Dir gut bin, ungeachtet Du ganz anders bist, als ich der
Idee nach in mir Madchen, denen ich gut sein konnte, dachte ... Gewohnung ist
langsam, und was soll ich Dir leugnen, da Du es selbst bemerkt, dafs mich
erneutes Wiedererkennen solcher Verschiedenheiten in Deiner Nahe
zuriickhaltend macht" 2 Und dann folgen ernsthafte Vorstellungen tiber
kindliche Unarten, durch die Bettine die Familie Savigny verargert und ihn,
den Zuschauer dieser hauslichen Szenen, abgestofsen hatte. Bettine bestand die
Probe: Nicht dafi Arnim sie tadele, scheint ihrer Liebe zu ihm abtraglich,
sondern nur, daf$ er ihr etwas verschweige, was ihm an ihrem Wesen miffalle.
Hatte er nur gleich gesprochen, statt erst spdter zu schreiben, so wére sie
gliicklich iiber diesen Beweis seiner "liebendsten Sorgfalt" gewesen. Und dann
folgen die Satze, in denen Bettine ihren inneren Zwiespalt plotzlich aufdeckt:
"Ich habe mir oft vorgenommen, meine Liebe unabhidngig von Deinem
Schicksal zu erhalten, ich hoff auch, es gelingt mir so mit der Zeit, daf ich

durchaus nichts mehr von Dir begehre. Mein Lieben ist ja mein Wesen, und

33,5, 501f.
%4111, 5.178
5 Steig, ARNIM etc., Il S. 116.
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was will ich denn von Dir mir zueignen? Du gabst von jeher das ganze
Vermogen Deiner Seele so herrlich aus, dafy es schandlich war, mehr von Dir
zu verlangen. Doch bin ich zuweilen so traurig tiber Dich"**..

Woher die Trauer? Sie kam aus Arnims Forderungen, aus dem méannlichen
Begehren, aus dem Ernst, mit dem er die Freundin zu sich zwang. Bettine
wollte sich frei halten von den Alltagswiinschen der Liebe, welche sie unsicher
machten — und doch wurde Arnim stdrker in ihr, als sie es sich gestatten
wollte. Darum dachte sie beinahe wehmiitig?” an die Zeit, in der der Freund im
fernen Konigsberg um Auguste Schwinck kampfte und sie ihn so lieben durfte,
wie es ihr gemaf war: "ich kann Dir schworen, dafs ich in Gedanken das seligste
Leben mit Dir fiihrte, das nur Auserwahlte in Wirklichkeit so leben ... Ich sag
Dir, ich bin jetzt nicht vertrauter mit Dir, als ich es von jeher mit Dir war, nur
daf3 ich jetzt von Angesicht zu Angesicht mit Dir bin, was ich ehmals nur im
Spiegel schaute. Jetzt bist Du ja daran, Dir es anzugewoOhnen, was mir
angeboren war"?® Aber die stolze Bettina, die in solchen Séatzen das Recht ihrer
Liebe zur Liebe verfocht, fiihlte im gleichen Atemzuge vor dem geliebten Mann
ihre Starke gebrochen: "Aber Arnim, wie sind denn die Mddchen, denen Du
Deiner Idee nach gut sein kannst, und was ist denn gutes und schlechtes in mir,
das sich mit dieser Idee nicht vertragt? Ich habe mir nie ein Bild gemacht von
Maéannern noch von Weibern, die ich héatte lieben konnen, aber ich dachte oft:
hitt ich nur jemand! "

"Hatt ich nur jemand!" Mit diesem Ausruf gab sich Bettine auf, ergab sie
sich beinahe schon Arnim. Dennoch hort sie nicht auf, den Widerstreit in sich
zu empfinden: in den Briefen an Arnim klingt er Monat um Monat wieder an.
Da nun ist eine andere Bettine, nicht mehr der heitere Kobold, das
temperamentvolle Kind: "... Du schreibst aus dem unbestindigsten Wetter
immer steigend in Liebenswiirdigkeit und Freundlichkeit, ich glaub, Du willst
mich ganz zu Dir locken"*" heifst es in ihrem Briefe vom 4. Mai 1809. Das war
eine Kampfansage, ein Versuch, sich zu bewahren. Und fiinf Wochen spater

mufite Arnim sogar Worte des Zweifels lesen, die ihm zeigten, dafS er Bettine

6 Ebenda, S. 117

*7 Das ist wohl ein biRchen zuviel Einfiihlung! (MvL)
8 Ebenda 5.120

9 Ebenda S. 119 f.

*° Ebenda S. 287.
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gewifS noch nicht ganz gewonnen hatte. "Hast Du nun niemand mehr ... keinen
Hund oder Katze oder Vogel, der Dir treu ist? So gehts Dir wie mir, denn Du
hast doch in der Ferne eine Seele, die Dich so lieb hat wie sich selbst — aber
leider, sie hat sich nicht sehr lieb — und ich hab auch eine, von welcher ich
ganz gewify iiberzeugt bin, dafs sie mich lieb hat; allein bin ich auch"*' Und
wiederum drei Wochen spater begann das Madchen eine flammende
Verteidigungsrede der Leidenschaft mit dem fiir Arnim fast beleidigenden
Satze: "Wenn ich verliebt ware", um mit den fiir Liebende recht dubiosen
Worten zu schliefen: "O Arnim! O Go6the! Thr seid mir zwei werthe Namen!
Hatte die Welt gleich hinter Euch ein End gehabt, so wére ich auf ewig bei und
mit den Guten geblieben"?2. Dazu will gar nicht stimmen, dafs Bettine dem
Freunde ganz offen ihre Eifersucht gesteht: "Auch dafs Du mir schreibst, dafs Du
gegen kein Madchen kannst vertraulich sein und gut als nur mit mir, es ist ein
doppelt Geschenk, was Du mir machst. Ich mochte es nicht einmal leiden, dafs
Du sehr vertraulicher Freund von einem Manne wirdest, von einem Méadchen
wiirde mir das Mark in den Gebeinen erschrecken."?® Im Herbst dieses
Landshuter Jahres 1809, in dem Bettine entschiedener als sonst in ihrem Leben
sich der Kirchenfrommigkeit naherte, begann sie in ihren Briefen mehr und
mehr um einen Ausgleich zwischen den widerstreitenden Gefiihlen zu ringen:
Sie mochte Arnim nicht mehr aus ihrem Leben fortdenken, sie fithlte sich aber
ebensowenig fahig, auf ihre Liebe zur Liebe zu verzichten— so rettete sie sich in
Formeln, in denen das Wort Liebe einen stets wechselnden, manchmal sehr
irdischen, manchmal fast religiosen Sinn erhielt, wahrend fiir ihre Beziehung zu
Ludwig Achim das Wort Freundschaft herhalten mufSte: "Arnim, ich habe heute
in der Bibel gelesen: 'Du hast mir Kund gethan die Wege des Lebens, du wirst
mich erfiillen mit Freuden vor Deinem Angesicht, und dabei hab ich an Dich
gedacht; nehmlich, ich will mit Dir gehen die Wege des Lebens, und es wird
mich erfiilllen mit Freuden Dein Angesicht, das heifft, wenn ich Dich
wiedersehe, so werde ich mit Freuden erfiillt sein. Die Liebe sucht im Leben
ihre eigene Halfte und kann eher nicht ruhen. Aber die Freundschaft findet sich

ganz im Freunde wieder, und ist daher ihre Freude um so grofier, ein

' Ebenda S. 295.
*? Ebenda S. 304.
*3 EbendaS. 317 f.
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unvermuthetes Gut zu haben; sie ist auch sehr gliicklich, wenn sie ihrem
Freund sanft die weiche Hand streicheln kann, daran merke ich, dafs ich Dein
Freund bin, denn ich war jetzt so gliicklich, wenn ich Dich streidilen konnte,
und wollte weiter nichts verlangen."”* Bettine qualte sich mehr und mehr mit
dem Gedanken nach ihrer eigenen Bestimmung: war es die rechte Liebe, sich
zum Freunde zu retten, oder war es grofier, jede Beziehung im wirklichen
Leben als Freundschaft gegen die Liebe, die keinen Partner braucht,
abzugrenzen? War es ein Beweis ihrer Berufung zur Liebe, wenn sie sich Arnim
und nur ihm schenkte, oder wurde sie sich selbst untreu, wenn sie dem
Begehren nachgab und ihre Einsamkeit als Qual empfand? "Ich habe nichts
mehr zu schreiben, ich will sprechen und will Dir alles von Mund zu Mund
sagen. Der Mensch ist nicht ganz, es sei denn, er habe sein Liebstes und sehne
sich dennoch darnach. Also sagt man auch: Man soll die Liebe finden, sie aber
dennoch ewig suchen, sonst sei kein Gliick. Aber noch ein schoner Spruch
existirt, den ich erfunden habe: Wahre Liebe hat immer recht, selbst im Unrecht.
Luther spricht aber in einem seiner Briefe: Wahre Liebe hat oft unrecht. Diesen
finde ich nicht so gut wie meinen Spruch. Er sagt aber an einer andern Stelle:
die Liebe geht allem vor, selbst dem Opfer und Gebet. Ich merke mir aber
hieraus, dafy die Liebe die hochste Tugend ist. Die Liebe macht bewufstlos im
Irdischen und ist erfullt mit dem Himmlischen, die Liebe macht also
unschuldig. Die Liebe giebt uns aber einen Willen, bei dem wir verharren, sie
macht also bestandig. Die Liebe giebt uns aber in alles hin um nichts als blos
um ihrer eignen Schonheit willen, sie macht uns daher grofsmiitig. Sie legt aber
ihr ganzes Sein ins Geliebte und macht uns darin gottlich, denn Gottes Segen ist
im Geliebten. Es haben daher zwei, die sich lieben, nicht unrecht, wenn sie sich
himmlisch und Engel nennen."”> Arnim las diese Briefpartie nicht ohne Kritik,
er mufdte sich sagen, dafd Bettinens Spiel mit dem Wort Liebe, ihre
Verwechslung der gottlichen agape mit dem Eros, der unter den Menschen
waltet, im Grunde gegen ihn gerichtet war, ein Panzer, den das Madchen um
sich legte, ehe es sich ergab: "Ich habe mich in mancher Hinsicht besser kennen
gelernt und gegen vieles bin ich strenger geworden", erwiderte er, "Deinen Satz,

wahre Liebe habe immer recht, den Du gegen Luther aufstellst, vertheidige ich

% Ebenda S. 340.
*% Ebenda S. 359.
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mit meinem Lieblingssatze aus der Bibel: Gott ist die Liebe, und wer in der
Liebe lebt, der lebt in Gott. Luther schweigt sehr beschamt still. Gelt? Aber was
ist wahre Liebe?" ¢ Das war die Kernfrage: was ist wahre Liebe? Allzugern
hatte er die Antwort der Freundin gehort: bei Dir — aber Bettine gab den
Kampf nicht auf; in ihren Gedanken lebten die Vorstellungen weiter, die sich in
frithen Jahren gebildet, die von Clemens gendhrt waren und sich vor Goethe
bewdhrt hatten. Dennoch: Arnims Angriff traf diesmal ins Herz: "Aber was ist
wahre Liebe?" — Bettine konnte sich einer Antwort nicht entziehen. Und sie
gab sie in voller Ehrlichkeit:"... ich weifs gar nicht einmal deutlich, was wahre
Liebe ist. Wie ich sie sehe unter den Menschen, dem Gliick und Ungliick noch
unterworfen, kommt sie mir vor wie ein Damm, an dem die Sehnsucht, die
Hoffnung, die Begliickung usw. wie die Wellen eines Stroms hinanstromen. Die
Menschen fiihlen sich dabei besser, weil sie ein Leben in sich verspiiren und
auch ungliicklicher, weil sie diese Arbeit beunruhigt. Daff das Gemiith
hinanstrebt, ist die himmlische Eigenschaft der Liebe; daff es aber wieder
abgleitet und nicht seine Bahn verfolgen kann, ist die Irdischkeit des Menschen,
seine Schwache. Wahre Liebe wére also die, die so lippig anschwillt, daf3 sie
den Damm iiberstromt und dann ruhig, und dennoch wirksam, sich ein
majestdtisches Bett wdahlt, da sie denn ihre Ufer in ijhrem klaren Grund
bespiegelt und dem Schicksal nicht mehr preisgegeben ist. Ich driicke mich
undeutlich aus, lieber Arnim, nur eins weifs ich, dafs sich daher gewisse
melancholische Stimmungen in mir erzeugen, weil ich oft nicht weifs, wohin
mich wenden mit einem grofien Begehren zu lieben, und ist mirs, als habe ich
keinen Damm mehr zu bekampfen, aber meine Bahn gehe durch eine Wiistenei
und spieglen sich also keine lieblichen Ufer im Grund des Stromes. Aber Du
bist wie ein Baum, der nach und nach seine Wurzeln bis zum Ufer hin
gewendet hat, und dem endlich auch die Zweige iiber den Abhang hinwachsen
und hineinschauen. Was soll ich aber zu Dir sprechen, was nicht unsere
gemeinsame Einsamkeit ausspricht?" *’. Hieraus spricht wieder die Schwéche
der Liebenden, so daf$ Arnim es wagen konnte, mit werbenden Worten zu

antworten: "... ich sehe Dich, ich fasse Dich, wie Du in mir wohnst. Vielleicht

wiirdest Du mich fiir einen schlechten Maler aus Deinem Bilde erklaren, aber so

96 Ebenda S. 362.
*7 Ebenda S. 370.
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liebe ich Dich nun einmal"*%. Das stand in einem Briefe vom 14. Februar 1810,
der gleichzeitig Gedichte aus der GRAFIN DOLORES enthielt, die Bettina in Musik
setzen sollte, und Bettinens rasche Antwort zeigte Ludwig Achim, daf$ er nicht
erfolglos so dringlich geworden war: "Und nun will ich Dir noch sagen iiber das
Lied, was in Prosa aus Deinem Brief hervorklingt, das mir dennoch lieber ist als
die Lieder, die sich reimen: es erhellet daraus, das Du mir gut bist. Dies halte
ich grad fiir kein Gliick, aber ich halts fiir einen Theil meines schonsten Lebens,
das in der Obhut eines treuen Herzens aufblithet, da Du sorgsamer Gartner,
wie ich sehe, keinen Keim zu Grunde gehen lafst, selbst jede Erinnerung, die
schon abgebliihet hat, immer noch pflegst. — Guter Arnim, ich hab Dich lieb,
und eine Zeit wird sein, da ich gewif$ Ruh bei Dir finde; aber es wechselt alles
so schnell und wieder so langsam, und in einer Minute liegt manchmal alles,
was der Mensch sein Lebenlang zu geniefien hat. Wie kann ich Dir alles sagen?
... Der Mensch will immer geliebt sein und verdients beinah nie; ich weif$ auch
nicht, womit ich mirs erworben habe, dafs Du mir so gut bist."?” Bettine zeigt
sich verwandelt, der Stolz, mit dem sie Arnims Werben eine hohere
gegenstandslose Liebe zum "Genius" gegeniibergestellt hatte, ist dem Zweifel
gewichen, ob ihre Kraft zur Liebe sich vor dem Geliebten bewahren konne.
Noch einmal stiefs sie den Freund zuriick und sprach ihm im Jahre 1810 in
Bukowan von ihrem eigentlichen Leben, von Goethe, Beethoven, von Politik
und Musik, aber Arnim fiihlte, wie kraftlos ihr Widerstand war, der nur mehr
verzogern, aber nicht mehr verhindern konnte, und so schrieb er nach seiner
Riickkehr nach Berlin, am 10. Juli 1810, endlich den Brief, der seine formelle
Werbung enthielt. Es war ein ernster Brief, Arnims Selbstrechtfertigung vor der
Vergangenheit und sein Bekenntnis zum Leben der Viter: "Es ist sehr leicht, in
miifsiger Zeit tiber vieles hinauszudenken zum scheinbar ungemeinen ... aber
schwer und selten ist die That. Ich achte das echt Gemeine, das allen Menschen,
allen Volkern eigen, denn darin ist Giite, Treue und Wahrheit. Aus der Giite
stammt aber die Liebe, aus der Treue die Hoffnung, aus der Wahrheit der
Glauben. Moge uns alles Dreies werden, so wird das Vertrauen unsichtbar

unter uns sein.">® Und als ob dies noch nicht genug ware, um der Geliebten zu

298 Ebenda S. 373 f.
% Ebenda S. 382
3%° Ebenda S. 397
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sagen, was ihrer warte, kleidete Arnim, in keinem Gedanken mehr ein von
leidenschaftlichen Vorstellungen erfiillter Schwarmer, sondern durch und
durch markisch-protestantischer Landedelmann, seine Bitte in die niichternen
Worte eines Mannes, der zuerst daran denkt, sein Haus zu bestellen — und erst
dann an die Liebe der Frau, der er Namen und Amt zu geben gewillt ist: "Meine
Grofimutter entriff der Tod, sie hat mir viel Gutes gethan und ich ehre dankbar
ihr Andenken... Thr Vermogen hétte mich selbst in dieser Zeit, wo nur der
thatige Gebrauch eines Vermogens eigentliche Sicherheit gewahrt, reich
gemacht, wenn sie nicht durch eine Fideicommifseinrichtung, die sich erst zum
Besten meiner Kinder auflost, mich ... beschrankt hatte. Da ich aber alle
Beengungen meines Lebens zu Erweiterungen meiner Natur ausgebildet habe,
so war mein Entschlufs nach der Eroffnung des Testamentes bald gefafit, das
Meinige zu thun, um rechtmafiige Kinder zu haben. Da brauchte es nicht langer
Zweifel, ich wufiste niemand auf der Welt, von der ich so gern ein Ebenbild
besessen hatte, da kein Maler Dich mir ordentlich dargestellt hatte, und auch
keine, mit der auch ohne diese Verdoppelung so gern mich erfreut, gestritten,
gewacht und geschlafen hatte, als Dich".>! Der Ernst und die Sicherheit dieses
Briefes mufSten Bettine iiberdeutlich machen, dafi Arnim in einer Welt
beheimatet war, die mit dem Reich ihrer Traume keine Gemeinschaft hatte.
Und mit der Offenheit, die sein ehrliches Angebot forderte, antwortete sie
Arnim, oft habe sie Gefiihle "von Stummbheit, Kalte, plotzlichen Schmerz"
empfunden, "dann wieder, als ob Du mir ganz fremd seiest, endlich auch, als
miifite ich mich fiir Dich aufopfern, und Gott bittend, er moge mir nur die Kraft
geben,Dich ewig lieb zuhaben"*2. Das war ihr Zugestandnis: was ihr friiher als
eigentliche Aufgabe erschienen war, weshalb sie Ludwig Achims "irdische
Liebe" als unberechtigten Eingriff in ihre Bestimmung zur "hohen Liebe"
angesehen hatte, war sie bereit zu opfern, um ihm liebend zu dienen, um durch
ihn auf andere Weise der Liebe wiirdig zu werden. Zu Arnim zu gehen, war
jetzt nicht mehr Abstieg von den Hohen eines Gedanken- und Gefiihlsgebaudes
in die Niederungen gemeinen Menschenlebens, sondern war Probe und
Priifung, war die "Tat", die der Geliebte als das 'Echt-Gemeine’ hoher stellte, als

das "Ungemeine" der Traumwelt, der sich Bettine verschrieben geglaubt hatte,

3°"EbendaS. 396 f.
3% Ebenda S. 399
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eine Tat, durch die hindurch das Ungemeine der hohen Liebe erst erworben
werden mufste. So kam sie jetzt als Novize der Liebe zu ihm: "... was weif$ ich
selber von mir und der Liebe? als nur, daf$ ich eines festen Willens bin, gut zu
sein und gutes zu thun, und Dir vor allen andern! Wer sich nicht selbst sein
Haus baut und sein Leben bereitet, um sich mit allen anderen bequem zu
machen, dem bauts und bereitets Gott, und alle Friihling blihen neue
Wundersamen auf, und das Leben wird gedrangt voll. Wer ist aber dessen Herr
und Meister, dafs er wisse, was er damit anordnen und beginnen soll? sondern
er mufs abwarten, was daraus werde ... Ich aber achte die Liebe als das hochste
und einzige im Menschen, die einzige, wahre Himmelsgabe. Wer sie hat, ist
herrlicher denn alle, und er ist machtiger denn alle; was er will, das wird ihm
gelingen! Wer kann nun sagen: Ich habe die Liebe? Lieber Arnim! mein Wille ist
die Liebe, ich streb nach ihr und ich hab auch den Willen, dafs ich ihr alles
aufopfern will, aber ich kann nicht von ihr sagen, daf$ ich so herrlich bin... Wir
wollen Gott vertrauen und abwarten, was er fligt; wir wollen uns fassen und
nicht loslassen. Ich kann Dir nicht alles sagen, aber ich hoffe, daff Du aus
diesem wenigen erkennst, daf ich nicht schlecht bin und das Gute will. Liebes
Kind meines Herzens, warum soll ich nicht Dein sein? warum, wenn Du an
mich verlangst, soll ich Dir nicht geben? Wir stehen in des Hochsten Hand: sein
Wille geschehel! ... Sei von mir geliebt, sei mein, sei getrost."*® Das war Bettinens
fir lange Jahre letztes Wort iiber ihre Aufgabe zur "Weltliebe", iiber den
geheimen Widerspruch jenes Liebens ohne Gegenliebe, das seinen Gegenstand
"wie den Proteus unter jeglicher Verwandlung" sucht. Ihr nachstes Wort findet
sich in Arnims Stammbuch, das er von frither Jugend an gefiihrt und das ihn in
Studien- und Wanderjahren begleitet hatte, um jetzt den Rang eines Gastebuchs
einzunehmen, in das Freunde und Besucher dem Gutsherrn von Barwalde und
Wiepersdorf Worte des Erinnerns und der Dankbarkeit einschrieben. Hier steht
unter vielen klugen und nichtssagenden Worten eine Eintragung der Hausfrau,
ein schlichter Zweizeiler, in Gedanken und Form gleichermafsen nichts von der
Eigenart und Besonderheit Bettinens verratend, ein Verschen, das jede junge

Frau in einer Stunde des Gliicks und der inneren Sicherheit finden konnte:

3% EbendaS. 400 f
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Was kiimmert mich mein irdisch Loos,

Ruh ich nur sanft in Deinem Schoos.3%

Damit tritt Bettine zuriick aus der Welt des Unbedingten und Ungemeinen
hinein in ein neues, zweites Leben. Sie fiigte sich dem Manne, der sie gewahlt
hatte, sie lernte von ihm und sie wuchs an ihm und nur langsam und zaghaft
formten sich ihr wieder Schwingen zu freiem Fluge, die sie sich in der
Bescheidung einer liebenden Frau selbst gekappt hatte. Vorsichtig begann sie
sie zu erproben, bis nach zwanzig Jahren der Ehe eine andere und doch wieder
die frithere Bettina der Madchenjahre zu einem neuen, dritten Leben sich

anschickte.

34 Der Vers ist unveréffentlicht. Er befand sich im Besitz von Agnes Freifrau von Arnim in Wiepersdorf und trug in Arnims
Stammbuch das Datum vom 15. Mérz 1812. Der VA. hat sich den Vers in Wiepersdorf notiert. Das Original scheint verschollen zu
sein, da es sich nicht im Goethe-Schiller-Archiv in Weimar befindet, wohin die Wiepersdorfer Restbestdnde nach dem Kriege
gelangt sind. (PK)
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Bettine. Kreidezeichnung von Johann Joseph Schmeller
(August/September 1826, in Goethes Haus)
Quelle: Bettine v. Arnim/Hermann v. Piickler-Muskau: Briefwechsel; Stuttgart 2001,
siehe auch: https://blog.klassik-stiftung.de/portrait-herzog-carl-bernhards-aus-goethes-besitz/
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BETTINA FREIFRAU VON ARNIM
EIN AUSBLICK

Zwanzig Jahre der Ehe und der Bescheidung in die Pflichten der
Hausherrin und Mutter entriickten Bettina den Blicken der Nachwelt. Was sie
in dieser Zeit fiir die Ihren getan und geleistet, widerstrebte der Aufzeichnung,
weil es sich nicht vom tiblichen Ablauf eines Frauendaseins unterschied. Man
mag ihre Biicher und ihre Briefe aus spateren Jahren durchwiihlen, man wird
kaum Erinnerungen der Greisin an die Jahre ihrer Ehe finden: so wie die Bilder,
die uns tiberkommen sind, sie als Madchen und als Witwe, niemals aber als
Gattin im Familienkreise zeigen, so gehoren auch die Quellen iiber ihr Denken
und Handeln einzig der Jugend und dem Alter zu, den beiden Perioden eines
schopferischen Daseins fiir die Welt. Um so eifriger haben die Biographen den
wahren Inhalt dieser zwanzig Jahre, die im Schatten liegen, zu entrdtseln
getrachtet, und ein ungliickseliger Zufall hat es gefiigt, daff der einzige
Kronzeuge, den sie fanden, Karl August Varnhagen von Ense war. Nicht, dafs
er in den Notizen {iber Bettine, die er seinen Tagebiichern anvertraute oder in
seine "Denkwiirdigkeiten" eingehen liefs, seinen zur Schau getragenen
Freundschaftsbeweisen zuwider die Frau, die ihm Vertrauen entgegenbrachte,
verraten hatte, aber gewichtige Griinde mancherlei Art brachten es mit sich,
dafs er nicht fahig war, in ruhig abgewogenen Worten das niederzuschreiben,
was der Nachwelt ein echtes Bild Bettinns hatte vermitteln konnen. Denn
erstlich stellte ihn die temperamentvolle Baronin Arnim oftmals auf harte
Proben, sie zeigte sich ihm launisch und sie kam zu ihm in Stunden der
Schwache und Miidigkeit, die sie spater gern verleugnet hitte — aber

inzwischen war die ungerechte Eintragung ins Tagebuch Varnhagens schon
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vollzogen. Sie war manches Mal um so ungerechter, als Varnhagen kein Mann
nachdenklicher Tiefe, sondern Diplomat und Journalist mit dem Blick einzig fiir
die Breite der Gegenwart war. Er sah nicht Griinde und Ursachen, sondern die
Geschehnisse in ihrer Gegenwart, er notierte Tatsachen und beschiftigte sich
nicht mit den Voraussetzungen, aus denen sie erklart werden wollten. Auch
dies hatte seine Tagebuchaufzeichnungen iiber Bettine noch nicht unbedingt
entwerten miissen, wenn es auch jeden Leser nachdenklich stimmen muf,
wenn er sieht, wie rasch Varnhagen ungepriifte Tatsachen, Gerede und
dummen Klatsch als wichtige Geschehnisse aufzeichnet, aber — und das
scheint der eigentliche Grund des Verhdngnisses, das iiber der Beziehung
Bettinens zu Varnhagen waltete — der geschmeidige Legationsrat war der
Gatte Rahels, der Herrin des unbestritten wichtigsten Salons im Berlin der
Restaurationszeit®®. Es ist oft beschrieben worden, dafs Varnhagen der um
vierzehn Jahre alteren Frau nahezu horig war, so mufste es das Verhdltnis zu
Bettine triiben, dafi sie mehr und mehr ein Mittelpunkt im gesellschaftlichen
Leben wurde. Bettine war im gleichen Alter wie Varnhagen, eine junge
reizvolle Frau neben der verblithten Rahel, vielleicht weniger gereift und klar
im Urteil, ihr dafiir aber an Temperament, Einfallsreichtum und Grazie weit
uberlegen. Ihr, der Patriziertochter und Edelfrau, war miihelos zugefallen, was
die getaufte Jiidin und Gattin eines Legationsrates von zweifelhaftem Adel sich
hart hatte erkimpfen miissen: die Beziehungen zu den Kreisen des Hofes und
der Gesellschaftsschicht, die Geschichte zu machen glaubte, die Freundschaft
der GrofSen ihrer Zeit und die Anhéngerschaft, die den Einfluff ihres Salons
ausmachte. Rahel nahm die Dinge, die ihr Leben bedeuteten, bitter ernst,
wahrend Bettine als ein fremder Gast im Voriiberhuschen ergriff und fortlegte,
was ihr Freude bereitete — und doch galt ein unbedachtes Witzwort der
Freifrau von Arnim in der Berliner Gesellschaft das Gleiche wie eine geistreich
erdachte und geschickt formulierte Bemerkung der Frau von Varnhagen.

Die Schwankungen und leichten Verstimmungen, die bei einer solchen —
von Bettine nie beabsichtigten und darum umso schlimmeren — Rivalitat
unausbleiblich waren, mufiten notwendig Varnhagens Worte farben. Vor allem

wuflte er hellhorig alles aufzufassen, was Bettinens Stellung in der Gesellschaft

3% vgl. hierzu Ernst Heilborn, ZwWISCHEN ZWEI REVOLUTIONEN — DER GEIST DER SCHINKELZEIT (1789-1848), Berlin 1927, S. 102.
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Berlins abtrédglich sein konnte, er wiinschte ihr gewifs nichts Boses, aber doch
sollte Rahel die Herrscherin bleiben. Rahel selbst aber gestand mehr als einmal,
einen wie starken Eindruck sie von Bettina empfange: "Eine einzige Frau, unter
Maéannern und Weibern, ist z. B. hier, die ich fiir meinen Pair halte; von der ich
etwas hore, die das Altgesagte und Altbekannte ... mir aus menschlicher Brust
neu, und acht bearbeitet, von regsamem Geist frisch befruchtet, wieder
herausgiebt. Es ist ... Bettina..."3%

Unter Varnhagens spitzer Feder wurde die leichte Spannung, die sich im
Lob der Rivalin vergebens zu verbergen sucht, offenbarer; so schreibt er einmal
an Leopold von Ranke von "Frau von Arnim, die doch jetzt keiner anderen
Bekannten mehr bedarf, da das Savignysche Haus ihr fast alles liefert, was sie
zur Lebensthatigkeit notig hat: Gegenstande der Bewunderung, der Eifersucht,
der Nebenbuhlerschaft, der Reiberei, der Klagfithrung." Und in bewufter
Kontrastierung fahrt Varnhagens Brief fort: "Herr von Arnim ist, wie sie ihn
kennen; er beobachtet Maf$ in allem". Ein andermal heif3t es noch offener: "Von
Circe-Bettina weify ich diesmal aus eigener Anschauung wenig zu sagen. Da
auch Herr von Wildermeth eine neue Reise ... angetreten, so weifs ich nicht, wen
sie gerade jetzt hegt; man nennt einen jungen Maler, ich kenne ihn nicht; so viel
ist gewif3, sie mufd immer jemand im Stall haben."®” Als Achim von Arnim und
Rahel Varnhagen kurz nacheinander starben, schlossen sich die beiden
Uberlebenden mehr und mehr aneinander an, Varnhagen wurde Bettinens
Vertrauter und der Mitherausgeber der nachgelassenen Schriften Arnims, und
aus diesen Jahren stammen die vielen Tagebuchnotizen, in denen der
gesellschaftliche Klatsch, der sich in den angefiihrten Briefen ausdriickt, in die
festere Form einer gewissen Erinnerung erstarrt tibergegangen ist. Da heifst es
noch im Jahre 1854: "Bettina von Arnim wiederholte neulich, was sie mir schon
vor zwanzig Jahren gesagt, dafs sie ihren Mann nicht eigentlich geliebt, sondern
nur aus Ehrfurcht geheirathet habe ..."* Genug der Zitate, denn es ist deutlich
geworden, was sie zu belegen haben: daf} Varnhagen, im guten Glauben gewifs,
aber unfdhig zu ruhig-objektiver Betrachtung der Legende von Bettinens

396 AUSs DEM NACHLAR VARNHAGENS VON ENSE, BRIEFE VON CHAMISSO, GNEISENAU, HAUGWITZ, W. VON HUMBOLDT, PRINZ LOUIS FERDINAND,
RAHEL, RUCKERT, L. TIECK U. A. NEBST BRIEFEN UND AN-MERKUNGEN etc., 2 Bde, Leipzig 1867, vgl. Il, S. 48 — Brief vom 14. X. 1829.
37Beide Zitate aus: L. von Ranke und Varnhagen, ungedruckter Briefwechsel, hg. von Th. Wiedemann, Deutsche Revue, XX.
Jahrgang, 1895 3. Bd., S. 175 bis 190.

3°8 TAGEBUCHER VON K. A, VARNHAGEN VON ENSE, II. Bd., Hamburg 1869, S. 207
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ungliicklicher Ehe, sie verbreitet, wenn nicht gar in die Welt gesetzt hat. Er sah,
dafs das Ehepaar von Arnim haufig getrennt lebte, Ludwig Achim auf den
Giitern, Bettine in der Stadtwohnung, er beobachtete, dafy Bettine sich gern mit
jungen Mannern umgab, die ihr huldigten (was einzig Rahels Recht sein sollte),
er vermerkte, dafy Bettine Gesellschaften besuchte, die Ludwig Achim nur
unwillig und oft schweigend absolvierte, wenn er nicht gar vorzog, seine Frau
tiberhaupt nicht zu begleiten — das reichte aus, um dem Geschwaitz Nahrung
zu geben. Als vollends nach Arnims Tode Bettinens Bekenntnisbuch erschien,
war es unfiihlsamen Menschen ein leichtes, aus Varnhagens Andeutungen und
dem hymnischen Stil des Buches das Zerrbild einer Frau zu entwerfen, die
Goethe geliebt und Arnim geheiratet hatte.3

Wir miissen uns darauf beschréanken, diese Art der Biographie mit dem
Hinweis auf die Unglaubwiirdigkeit Varnhagens abzuweisen und im iibrigen
gestehen, daff in der Mitte des Lebens Bettinens Gedanken und Gefiihle
verborgen geblieben waren, wenn nicht doch ein Quellenwerk vorhanden ware,
aus dem alles abzulesen ist, was echter Lebensbeschreibung mitzuteilen
frommt: fiinfhundertundvierzig Briefe, die die Ehegatten in ihrer
zwanzigjdhrigen Gemeinschaft gewechselt haben und von denen bisher nur ein
Bruchteil ans Licht gekommen ist.?® Mit dem Fund dieses schwer wiegenden
Briefkonvoluts ist das von fritheren Forschern mit viel Miihe ersonnene
Gebdaude von Hypothesen iiber Bettinens Leben in ihren Jahren mit Arnim
wertlos geworden, es ist unniitz zu fragen, was sie in diesen Jahren dachte und
filhlte, wenn ihre eigenen Briefe es klarer sagen als mifiverstandliche

Tagebuchnotizen Varnhagens es vermdgen. So kann hier und jetzt zum ersten

399 Einen aktuellen Uberblick zum Kenntnisstand gibt Nikolaus Gatter: Karl August Varnhagen von Ense, in: BETTINA VON ARNIM.
HANDBUCH; hrsg. von Barbara Becker-Cantarino (Berlin/Boston 2019, S. 232-241) (MvL)

3° Werner Milch verweist in diesem Zusammenhang auf den derzeitigen, nunmehr nicht mehr zutreffenden, Standort des
Briefwechsels. Der Wortlaut seiner iberholten Anmerkung sei im Hinblick auf die im Vorwort des Herausgebers [= PK; jetzt
hier im Anhang. MvL] mitgeteilte Entstehungsgeschichte von Milchs Bettina-Fragment der Vollstandigkeit halber zitiert (PK) :
»Diese Briefe sind heute noch im Besitz der Enkelin Bettinens, Frau Irene Forbes-Mosse, deren Giite der Vf. das Recht zur
Benutzung dankt. Frau Forbes-Mosse hat einige der Briefe im Jahrbuch des Freien Deutschen Hochstifts, 1926, S. 389 ff.
bekanntgemacht, vorher hat Lujo Brentano einzelne Stiicke veréffentlicht, die Hauptmasse ist noch ungedruckt, eine
Veréffentlichung in spaterer Zeit aber zu erwarten. Das Konvolut gehort nicht zum Arnim'schen Nachlaf3 in Wiepersdorf, so ist
es Steig (der sonst seine Publikation der Briefe Arnims und Bettinens aneinander ums doppelte hatte erweitern kénnen)
unbekannt geblieben und nicht in die Henricischen Kataloge eingegangen. Einzelne dort aufgefiihrte Briefe sind erganzend
heranzuziehen.« — Die Sammlung wurde veréffentlicht von Werner Vordtriede (Hrsg.): ACHIM UND BETTINA IN IHREN BRIEFEN
(Suhrkamp/Insel 1961), bei Milch "Ehebriefwechsel". Eine umfassendere Ausgabe (838 Briefe, neu transkribiert) erschien 2018,
herausgegeben von Renate Moering, im Reichert Verlag Wiesbaden. (MvL)
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Male eine Darstellung dieser Jahre in Bettinens Dasein auf Grund ihrer eigenen
Worte und Arnims Gegenrede gewagt werden.

Als Ludwig Achim von Arnim seiner jungen Frau ihren ersten dringlichen
Wunsch erfiillte und sich im Sommer des Jahres 1811, drei Monate nach der
Hochzeit, entschlof3, eine Reise nach Teplitz mit einem Besuch bei Goethe zu
verkniipfen, ahnte er nicht, dafi die Gewahrung dieser Bitte Bettine von dem
verehrten und geliebten Lenker ihrer Gedanken und Taten trennen und sie um
so enger mit ihm verkniipfen wiirde. Er konnte nichts anders glauben, als dafs
die Wallfahrt zu Goethe die erste in einer langen Reihe sein werde, und es zeigt
nur erneut die iiberlegen-vornehme Liberalitdt Arnims, der seiner Gattin vom
ersten Tage an das Leben in ihrer eigenen Welt zu ermdglichen sucht, gleichviel
ob er an dieser Welt Teil zu haben wiinscht oder nicht. So hiefd es schon in
Bettinens letztem Brief an Goethe, der ihm ihre Eheschlieffung anzeigte und
zugleich den Reiseplan fiir den Sommer ankiindigte: "...von Morgens friith an
gehe ich der Musik nach, und Arnim treibt seine eignen Geschéfte; gegen
Abend bearbeiten wir ein kleines Gartgen hinter unserm Haufllein, dafs mitten
in einem grofien Garten steht; und nun! Philemon und Baucis konnten nicht
ruhiger leben"!! und es darf kein Zweifel daran bestehen, dafs Ludwig Achim
Bettine alle Freiheit liefs, sich im Reich des "Ungemeinen" zu tummeln, wahrend
er seine Aufgabe im "echt Gemeinen", in der Erfiillung seiner Pflichten fiir den
Tag sah. Und er brauchte nicht lange zu warten, Bettine kam zu ihm, als ob sie
nie etwas anderes gewesen ware als eine anspruchslose, dem Mann
vertrauende junge Frau. Vom ersten November des Jahres 1811, wenige
Wochen nach der Riickkehr von der Badereise, die durch den Bruch mit Goethe
ungliidchaft begann, ist der erste Brief datiert, den Bettina von Arnim an ihren
fiir einige Wochen abwesenden Ehemann schrieb. Er enthilt nach einigen
Notizen tiber tagliche Angelegenheiten den Nachsatz: "Komm doch! Komm! Ich
war so krank am Tag Deiner Abreise, und niemand hat mich gekiifst noch

getrostet."12

3" Bergemann, S. 336 f
32 Ehebriefwechsel, a. a. 0., Bd. 1, S. 4.
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Zeichnung von Wilhelm Hensel (um 1833)

www.autonomie-und-chaos.berlin 175



Werner Milch Die junge Bettine

Mondrian Graf v. Liittichau
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Herzblicke

"Die Menschen sind gut, ich bin es ihnen von Herzen, aber wie das kommt,
daf$ ich mit niemand sprechen kann?”

"... ich selbst werd" nicht Lieb" erzeugen so wenig als ein Gedicht, ich fiihl’s, und es liegt auch ein
geheimer Widerspruch in mir, daf$ ich nicht gestort sein will in der inneren Werkstitte meines Geistes,
durch Gegenliebe.” — "Es wird Dichtung meiner Natur sein, daf$ ich so liebe; — aufnehmend,
hingebend, aber nicht aufgenommen werdend. — Drum! Es ist die Liebe, die dichtet den Menschengeist,
und des Gedichtes Inhalt ist Liebe ohne Gegenliebe."”

"ich will sehen ich will wissen in was fiir ungeahndete Reiche der Psyche
die Liebe mich hinfiihrt”

"Jiten Sie das Unkraut der Vorurteile gegen mich aus, lassen Sie es verrotten zu Mist
samt dem Kehricht alles Absurden, was mit dem Besen blinder Zuversicht
oder ungepriiften Urteils zusammengekehrt wird.”

"Und ist der Traum im Traum nicht jene freie Willkiir unseres Geistes, die alles gibt,
was die Seele fordert? Der Spiegel dem Spiegel gegeniiber,
die Seele inmitten,
er zeigt ihre Unendlichkeit in ewiger Verklirung.”

"Daf3 jedes Gefiihl augenblicklich Thitigkeit ist das ist die wahre Gesundheit.”

”... zu was brauchen wir denn den Leib, als zu einem leiblichen Schicksal, gehe dies tiber mich hin wie
die Meeres-Wellen iiber den tiefsten Grund gehen...”

"Nun ja! Das nichste Leben geht aber Heute an.”

"Sieh, so schon ist das Geweb meiner inneren Gedankenwelt,
wer mochte es zerstoren!”

"ich bin gewdhnt alles was mir Leid thun konnte nicht zu beachten.”
"There is not a man in Germany: have you seen one for whom you fell any enthusiasm?
They are all like frogs in a big pond — well, well, let them splash their best,

what have we to do with their croaking?”

"Mir iiberwiltigt diese immerwihrende rastlose Begier nach Wirken oft die Seele und
bin doch nur ein einfiltig Midchen, deren Bestimmung ganz anders ist.”
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Werner Milch und sein Bettine-Buch

Werner Milch (1903-1950) war Germanist und Literaturhistoriker. Nach
1933 wurde er im Zuge der NS-Rassengesetze aus seinen Amtern entlassen.
Eines seiner Forschungsthemen war seit langem die Familie La Roche -
Brentano — Arnim.3" Er stand in Kontakt mit Bettines Enkelin Irene Forbes-
Mosse und konnte in Schlof$ Wiepersdorf (seit Achim und Bettine v. Arnim im
Besitz der Familie) den Arnim'schen Nachlaf$ auswerten. 1938 wurde Milch
kurzzeitig im KZ Sachsenhausen gefangengehalten; im Juni 1939 emigrierte er
in die Schweiz, von dort nach Grofsbritannien. Nach 1945 kehrte Milch nach
Deutschland zuriick, wurde 1949 an die Universitdit Marburg berufen. Im
selben Jahr gehorte er zu den Griindern der Deutschen Akademie fiir Sprache
und Dichtung.

Die Arbeit an seiner Biographie Bettine Brentanos und ihrer Familie
entstand in den Jahren 1936/37. Nachdem Milch bei Irene Forbes-Mosse3*
Einblick genommen hatte in die von ihr bewahrten Briefe zwischen Bettine und
Achim v. Arnim (aus der Zeit der Ehe), mufste Milch die Konzeption der
Biographie iiberdenken. So blieb das Manuskript liegen, bis es zu spat war.
Peter Kiipper, akademischer Schiiler Milchs und in dessen Beschaftigung mit
Brentano/Arnim einbezogen, {iberarbeitete Jahre nach seinem Tod das
Manuskript, das nur die Zeit der jungen Bettine zum Inhalt haben konnte; 1968
wurde das Buch bei Lothar Stiehm, einem jungen germanistisch orientierten
Verlag, veroffentlicht.’'> Der umfassende Bericht Peter Kiippers zur "Biographie
einer Biographie" (hier im Anhang) erldautert differenziert die
Herangehensweise des damaligen Herausgebers und enthalt Erinnerungen an
den Autor. Peter Kiippers Erlduterungen zu seiner Herausgeberschaft erwecken
— trotz seiner gegenteiligen Versicherung — gelegentlich den Eindruck auch
inhaltlicher Eingriffe in Werner Milchs Argumentation. Bestehen bleibt, dafs
ohne seine penible editorische Arbeit (und ohne den Verleger Lothar Stiehm)
dieses wie ich meine bis heute kaum durch eine andere Veroffentlichung zu
ersetzende Buch von Werner Milch kaum veroffentlicht worden ware.

Werner Milch war ein tiefgriindiger Literaturhistoriker — mit
weitgefdacherten Interessen. Deutlich wird seine nuancierte Sensibilitat fiir
seelisch-psychologische, philosophische und spirituelle Momente der von ihm

33 Werner Milch: SOPHIE LA ROCHE. DIE GROSSMUTTER DER BRENTANOS (Frankfurt/M. 1935)

Ders.: BETTINE UND MARIANNE (ZUrich 1947)

3 Vier Wiederveréffentlichungen von Werken dieser Dichterin sind beim Verlag Autonomie und Chaos Berlin erschienen.

> Siehe auch "DIE ARBEIT WACHST VON INNEN HER!" VERLAG LAMBERT SCHNEIDER / LOTHAR STIEHM VERLAG (1925-1999). Berlin 2019 (A+C
online)
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beleuchteten Zusammenhange. 3¢ Diese Blickwinkel, Milchs hermeneutische
Achtsamkeit, sein Bemiihen, Bettines "innere Biographie" zu erkunden und
darzustellen, tragen zum besonderen Wert seines Bettinebuches bei. Auch in
seiner Monographie zu Sophie von La Roche zeigt sich diese Aufmerksamkeit.

Fritz Bottgers nach wie vor sehr empfehlenswerte Bettine-Biographie®”
war fiir mich dazu eine gliickliche Erganzung. Bottgers Fokus liegt auf der
"dufleren Biographie". Dabei geht es auch Milch um das, was sozial geschieht —
nur eben sucht er Griinde und Zusammenhdnge fiir Bettines
Lebensentscheidungen stéarker in ihrer seelischen Entwicklung, Bottger (nicht
weniger sensibel als Milch) eher in  ihren sozialen, gesellschaftlichen
Lernprozessen. Beides gehort untrennbar zusammen, es ist aber nicht leicht —
gerade bei Bettine! -, beide Blickwinkel simultan zu erfassen und
darzustellen.’!®

Bettines durchgangig autobiographisch fundiertes Werk legt zwei
gleichermaflen einseitige Interpretationsprinzipien nahe. Zum einen das
allzuleichte In-eins-setzen der Aussagen des jeweiligen poetischen oder
literarisierten Ich (in den von ihr selbst konzipierten Briefbiichern) mit Bettines
biographischer Realitdt bzw. ihrer unvermittelten Empfindung, zum anderen
das vorschnelle Interpretieren formaler und inhaltlicher Einzelheiten als
kalkulierte schriftstellerische Entscheidung. Bei Bettine irisiert wohl oft selbst in
einzelnen Assoziationen, Begriffen, Bildern genuin Inneres, Poetisches mit
konkreter kommunikativer Intention. Diese Schwierigkeit hat Werner Milch
erkannt. Er sucht durchgéangig nach authentischen Bewufstseinsprozessen in
Bettines schriftlichen Auferungen. Dies im Wissen, daf# ihre spéteren
"Briefbiicher" vielfdltig verandert wurden; jedoch gibt es die Fiille der echten
Briefe aus den frithen Jahren, durch die manche Formulierungen in den
Briefbiichern sacht zuriickgefiihrt werden konnen auf Fritheres. Durch dieses
"interpolative" Bemdiihen " kann der vielschichtige Prozefs ihres Lebenlernens
deutlicher werden — und kénnen bestenfalls auch spatere Kriterien, Prioritaten und
Verhaltenswiesen  Bettines besser nachvollzogen werden. An diese

3¢ |Im Verlag Lambert Schneider (der 1970 von Lothar Stiehm und Christa Stiehm-Guderjan iibernommen wurde) war bereits

1954 von Milch posthum ein Band DEUTSCHE GEDICHTE DES 16. UND 17. JAHRHUNDERTS (RENAISSANCE UND BAROCK) erschienen sowie
1957 eine noch von ihm zusammengestellte Sammlung KLEINE SCHRIFTEN ZUR LITERATUR- UND GISTESGESCHICHTE. Diese enthdlt
unter anderem Essays zu Daniel von Czepko, Jakob Hermann Obereit, Christian Garve, Friedrich Constantin von Stein, Ottilie
(aus den WAHLVERWANDTSCHAFTEN), Alexander von Villers, Otto Wirz (West-6stliche Mystik), tiber Thomas Manns DOKTOR
FAUSTUS und einen Aufsatz Uber nachfastistisches Denken (in dem Milch {iber die Position von Gottfried Benn und Ernst Jiinger
reflektiert. Der Aufsatz ist Werner Encke gewidmet. — Das Ehepaar Werner Encke und Bettina Encke v. Arnim unterstitzte
Werner Milch nicht nur im Zusammenhang mit seinen Arbeiten zu Bettine, sondern auch gegeniiber den Machenschaften der
NS-Diktatur). Ein Nachwort des Sammelbands stammt von Max Rychner.

37 Berlin/DDR 1986 und spétere Ausgaben.

38 Bsttger hat Werner Milchs Bettine-Buch fiir seine Arbeit ausgewertet. Er verweist darauf, zudem entsprechen sich
gelegentlich kurze Passagen beider Biicher argumentativ und in Zitaten deutlich.

39 "nterpolation” hier an dem mathematischen Begriff orientiert, nicht im textkritischen Sinn verstanden.

www.autonomie-und-chaos.berlin 179



Werner Milch Die junge Bettine

Herangehensweise (sowie an Milchs inhaltliche Schlufifolgerungen) kniipfen meine
Uberlegungen im zweiten Teil dieser Neuveroffentlichung an.

Es gibt eine Art Mythos um Bettine Brentano (v. Arnim), bei dem die bis heute
kaum tiberschaubare Fiille ihrer Lebens- und Arbeitszeugnisse in unterschiedlicher
Weise gewichtet werden und deren Urheberin einseitig bestimmten
tibergeordneten Tendenzen (oder Ideologien?) zugeordnet wird. (Die Analogie
zum "Rimbaud-Mythos" ist kaum Zufall.) Werner Milch betont von den ersten
Seiten seines Buches an, dafs es ihm demgegeniiber um den Menschen, die junge
Frau Bettine ging, die "mehr ist" als ihr Werk. Dieser Motivation wird seine Arbeit
bis in die letzten Seiten gerecht; darin ist sie bis heute eine kostbare Besonderheit
und wert, wiederveroffentlicht zu werden. Bei dieser Blickrichtung zeigt sich
Bettines Spiritualitdt deutlich als Schliissel zu ihrer vordergriindig oft inkonsistent
wirkenden Personlichkeit. 320 (Selbstverstandlich haben zugleich Arbeiten ihre
Berechtigung, die Bettines Prasenz auf unserer Erde unter anderen Blickwinkeln
darstellen.)

Die von DPeter Kiipper dokumentierte Konzeption der geplanten
Gesamtbiographie lifit vermuten, dafs es Werner Milch — bei aller grofien
Achtsamkeit fiir individuelle seelische Prozesse bei der jungen Bettine — in der
Fortfihrung doch  starker um das  Gefiige zwischenmenschlicher
Lebenszusammenhange gegangen wére, dhnlich, wie wir es in seiner Biografie zu
Sophie La Roche finden. "Er war ein wenig in die Geschichte verliebt, schreibt Kiipper.
Milchs Erlauterung fiir die Fortsetzung ("Dieser zweite Teil fiihrt Bettinens
Lebensgeschichte bis ans Ende und bemiiht sich, Bettine jeweils als ein Energiezentrum
darzustellen, das auf Kreise (Familie und weitere) intensiv wirkte”) steht sogar durchaus
kontrar zu meinem Blickwinkel...

Werner Milchs Fokussierung auf die seelische wie auch die spirituelle innere
Wahrheit der jungen Bettine stand am Beginn meiner Uberlegungen zu der hier
folgenden Arbeit zu Bettines schwerem Weg in die Menschenwelt. Das Ergebnis ist
nicht mehr als eine Skizze; zweifellos liefSen sich in den Briefen und Biichern noch
unzdhlige Hinweise und auch neue Gesichtspunkte zu diesem thematischen
Umfeld finden.

3% Unter "Spiritualitat" verstehe ich nicht christliche Religion, noch nicht einmal Monotheismus oder ein andere Form des

Glaubens an Gétter — auch wenn Bettine den Begriff "Gott" haufig flir inre Anschauung in Anspruch nimmt. Ich verstehe
darunter Bettines ganz und gar individualisiertes Weltbild, das — meines Erachtens — nicht in vorfindliche Kategorien sich
verorten laGt.
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Zur erweiterten Neuausgabe 2022

Kennengelernt habe ich Werner Milchs Buch 1981, als ich Mitarbeiter der
Verlage Lambert Schneider/Lothar Stiehm in Heidelberg wurde. Lange Zeit
konnte ich nichts damit anfangen, zumal die komplizierte Editionsgeschichte
mich ablenkte. Auf dem Hintergrund meiner Wiederverdffentlichungen von
Werken Irene Forbes-Mosses (einer Enkelin Bettine und Achim v. Arnims) habe
ich es wieder zur Hand genommen — und jetzt erschlofs sich mir Werner Milchs
Blickwinkel, seine Fragestellung! Beim Lesen wund Weitersuchen in
Bettinetexten und -briefen, Zeugnissen und Sekundarliteratur entstanden
Uberlegungen, die als eine Art Fortfiihrung des Milchschen Ansatzes vielleicht
ernstgenommen werden konnen. Sie haben nicht den Anspruch, mit der
literaturwissenschaftlichen Forschung zu konkurrieren. Ich nehme literarische
Veroffentlichungen an als Botschaften ihrer Verfasser*innen an uns
Leser*innen. Sofern ich mich in besonderem Mafie von ihnen angesprochen
fiihle, antworte ich — in mir drin oder indem ich andere darauf hinzuweisen
versuche, oder ich schreibe etwas dazu (manchmal auch an die Autor*innen).
Eigentlich nichts anderes als wenn ich einen Brief beantworte. So ist es auch
hier.

Wer liest eigentlich konsistent Bettines Briefe und Biicher? Die Fluten von
Bettines Sprache {iberfordern spontan wohl die meisten Leser*innen, zu
Bettines Lebzeiten wie heute. Auch ich habe mich frither an "Stellen"
entlanggehangelt, die mich besonders beriihrt oder inspiriert haben. — Das ist
schade. Bettine ist es wert, in ihrer menschheitlichen Eigen-Art neu entdeckt zu
werden. Auch deshalb war es mir wichtig, dafd in dieser Veroffentlichung nicht
nur iber sie geredet wird, sondern sie selbst austiihrlicher zu Wort kommt —
wobei auch einige zeitgenodssische Dokumente nicht schaden konnten.

Die wissenschaftliche Neigung, individuelle Momente in iibergeordneten
Kategorien zu '"verorten", macht Inhalte unter bestimmten Kriterien und
Blickwinkeln vergleichbar — reduziert aber zugleich die Moglichkeit, die
immanente Komplexitat solcher Indidivualitit nachzuvollziehen. Im
Zusammenhang mit Bettines vielfaltigem und vielschichtigem Leben und Werk
brauchen wir zweifellos beide Herangehensweisen, die jedoch ineinander
verzahnt bleiben sollten.

Niemand konnte die grundlegende Erweiterung des menschlichen
Bewufitseins durch die Entwicklung des sogenannten wissenschaftlichen
Denkens leugnen. Jedoch fiihrte der Anspruch an "Objektivitdt" und "Fakten"
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bekanntlich auch dazu, hiermit nicht direkt vereinbare menschliche
Erfahrungen und Erkenntnisse weitgehend zu vernachldssigen. Dazu gehoren
Erfahrungsmomente jenseits des rational Verstehbaren und Begreiflichen. Im
Verlauf der Generationen entstand eine Vielzahl von Impulsen und
Gegenbewegungen, die auf das Verdrangte aufmerksam machen wollten und
ihrerseits Aspekte dessen in den Mittelpunkt ihres Menschenbildes und ihrer
kiinstlerischen und sozialen Schopfungen stellten. Die Romantik war eine der
bedeutendsten Impulse mit dieser Intention, aber auch sie sollte nicht als
literaturgeschichtliche Kategorie den mit ihr assoziierbaren Kiinstler*innen
tibergestiilpt werden. Allein schon das Adjektiv "romantisch" bewirkt leicht,
dafl die entsprechende Empfindung, Haltung oder AuBerung beim Lesen
unterschwellig mit allem verkniipft wird, was gemeinhin mit "der" Romantik
assoziiert wird. Auf diese Weise entstehen (nicht nur) in der
Literaturwissenschaft virtuelle Bedeutungszusammenhdnge, die mit dem
betreffenden kiinstlerischen Werk eventuell immer weniger zu tun haben, dafiir
immer mehr mit der durch sie produzierten Referenzliteratur und daran
orientierten Dissertationen. —

Bettine Brentano (v. Arnim) war in ihrer Personlichkeit, ihren Intentionen
und ihren Schopfungen einzigartig — ebenso wie ihr Bruder Clemens, wie
Karoline v. Gilinderrode oder alle anderen mit der Marke "Romantik"
versehenen KiinstlerInnen. Wird diese jeweilige Einzigartigkeit des Seins, der
Intention und des Werks vernachlassigt, wie es die Reflexionsformen und die
Zitierweise der Literaturwissenschaft nahelegen (aber auch durch moralische
und ideologische Mechanismen), so wird der mitmenschliche, einzig kreative
Zugang zu den betreffenden Werken und Zeugnissen verschiittet. Verloren
gehen auch spontane Moglichkeiten, Zusammenhdnge zu Impulsen und
Bewegungen anderer Zeiten und anderer Gesellschaften zu finden und kreativ
zu nutzen.*! In dieser Weise eignete sich zweifellos auch Bettine selbst
kiinstlerische, historische, soziale Sinnzusammenhiange an. — Der im Kapitel
Aus Briefen, Werken und Zeugnissen dokumentierte Artikel des Journalisten Karl
Gutzkow {iiber einen Besuch bei Bettine illustriert recht gut, was ich meine. Er,
der in der Schublade der "Jungdeutschen" untergebracht wird, offnet sich
Bettine und ihrem Werk eben nicht nur aus dem entsprechenden politischen
Blickwinkel: er stimmt sich ein auf sie in ihrer (ihm affektiv und reflexiv
erschlieflbaren) Ganzheit.3? Sein Aufsatz (wie im {iibrigen vieles von ihm)

3! Bei meiner Bettine-Lektiire war es Nahe zu Arthur Rimbaud, den Surrealisten, der Beat Generation, aber auch — was weniger
selbstverstandlich ist als es scheinen mag - zu Bettines Enkelin Irene Forbes-Mosse.

32 Wenn in einer literaturwissenschaftlichen Arbeit aus diesem Feuilleton Ein Besuch bei Bettinen nur die Formulierungen "eine
marchenhafte Erscheinung", ""etwas Ddmonisches" und "eine gaukelnde Sylphide" herausgepickt werden, um zu belegen, daf

www.autonomie-und-chaos.berlin 182



Werner Milch Die junge Bettine

schillert, irisiert vielfarbig und wirkt von daher noch immer gegenwartig, nicht
historisch.3%

Vorbemerkung und Einleitung des Herausgebers der Erstausgabe (Peter
Kipper) wurden in den Anhang gestellt. Endnoten wurden in Fufinoten
umgewandelt. Dabei wurde der Hinweis (d. Hg.) gedndert zu (PK); einige
Anmerkungen kamen hinzu vom Herausgeber der Neuausgabe (MvL).

Die meisten Abbildungen aus der Originalausgabe wurden nicht
tibernommen. Dafiir wurden Bilder aus Biichern von Fritz Bottger 3 und
Werner Milch®?® sowie aus dem Internet integriert.

Einzelne Buchtitel in Quellenhinweisen wurden korrigiert.

Die Angabe "Selbstportrat" bei Bettine darstellenden Zeichnungen beruht
auf Angaben bei den jeweiligen Quellen, ist jedoch in keinem Fall gesichert.

Diese  kostenfrei  herunterladbare online-Ausgabe hat keinerlei
kommerzielles Interesse. Die Nutzung ist fiir nichtkommerzielle Zwecke
erlaubt. Samtliche Rechte verbleiben bei den bisherigen Rechteinhabern.

Die Veroffentlichung ist auf den Servern der Deutschen Nationalbibliothek
langzeitgespeichert und kann auch von dort heruntergeladen werden.

Bettines spirituelle Selbstentfaltung

Die Orientierung an einer poetischen hoheren Wahrheit gehort zwar
grundsatzlich zur Romantik, jedoch wurde sie von allen, die sich zu ihr
bekannten, individuell ausgeformt. Bettine Brentanos Gewichtung lag nur
vordergriindig in der Entfaltung schwarmerischer, "gehirnsinnlicher" 32
Liebesgeschichten. "Liebe ist Entfaltungstrieb in die gottliche Freiheit", schreibt
sie (im Goethe-Briefouch) am 20.5.1808. Am konzentriertesten zeigt das
TAGEBUCH (= Teil 3 des Goethe-Briefbuchs), wie Bottger schreibt: "die Essenz
ihrer Humanitat". — Jacob Grimm schrieb in einer Rezension des Goethe-
Briefbuchs: "Es gibt kein anderes Buch, das diesen Briefen in Gewalt der
Sprache wie der Gedanken an die Seite zu stellen ware"s?.

und wie "die Generation der liberalen Dichter des Vormarz" Bettine "mythisiert", ist dies ein (reales) Beispiel fiir solchen
unangemessenen Umgang mit kreativen Schépfungen.

33 Nicht zufallig entsteht eine digitale Gesamtausgabe der Werke Gutzkows - und zwar nicht in einem
literaturwissenschaftlich orientierten Verlag: http://projects.exeter.ac.uk/gutzkow/Gutzneu/edition/index.htm

34 Fritz Bottner: BETTINAVON ARNIM (Berlin/DDR 1986 und spatere Ausgaben)

3> Werner Milch: SOPHIE LA ROcHE (Frankfurt/M. 1935)

326 S0 Hermann v. Piickler im Briefwechsel mit Bettine, siehe hier im Kapitel Aus Briefen, Werken und Zeugnissen.

37 Fritz Bottger (a.a.0., S. 222)
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Bettines Werke einschliefilich ihrer Briefe sind in allem Wesentlichen
genuine Schopfungen ihres Innern, Resultat einer lebenslang nach auflen
drangenden kreativen seelischen, poetischen, spirituellen Selbstentfaltung.
Diese sie selbst in gewisser Weise wohl iiberfordernde Flut wollte sie auf
unterschiedliche Weise in die sie umgebende soziale und gesellschaftliche
Normalitat integrieren — ohne dabei Kompromisse einzugehen.

Zundchst suchte sie potentielle Adressat*innen fiir das in ihr
Zutagedrangende: Ihre Grofimutter Sophie La Roche, Karoline v. Giinderrode,
Goethes Mutter, Clemens, Ludwig Tieck, dann Goethe, spater Beethoven. Ihr
"zweites Leben" (als Ehefrau, Hausfrau und Mutter) bedeutete vielleicht den
Versuch, in Orientierung an grundlegende Normen der sozialen Welt, in der sie
bisher eine Fremde geblieben war (wie sie selbst oft betont), doch noch zu
verwurzeln.’?® Nach Achim v. Arnims Tod (1831) versuchte sie zunachst durch
die Herausgabe von dessen Werken anzukniipfen an ihre nie erloschene
genuine Identitdt, die nur dem "Genius", dem inneren "Damon" verantwortlich
war. Diese lebenslang haufig proklamierten Begriffe werden von Bettine
zunachst vage im Sinne eines aufierhalb ihrer selbst Liegenden gemeint; dies
entspricht der natiirlichen Orientierung eines jungen Menschen auf das Aufsen
und nicht zuletzt auf ein Orientierung gebendes Du.

1832 starb Goethe. Die Veroffentlichung ihres (literarisch verdnderten)
Briefwechsels mit ihm (einschliefSlich des 3. Teils: Tagebuch) (1835) bedeutete
das unwiderrufbare Postulat dieser kreativ-spirituellen Identitit - jetzt
konsequent in der Camouflage eines Briefwechsels mit jenem Mann, der aus
einer vergleichbaren kreativen Identitat tiberragende Werke geschaffen hat und
als Schopfer aus eigener Potenz unter den Menschen anerkannt war. — Fiir eine
Frau war kreativ-intellektuelle Selbstentfaltung in der in Bettine angelegten
Dichte zu dieser Zeit schwierig.’” Briefe (und Tagebiicher) waren im 18. und 19.
Jahrhundert bekanntlich das naheliegende Medium fiir Frauen mit
schriftstellerischem Potential.

3% Dje Suche nach Adressatinnen und Verbiindeten fiir ihr Eigenes trat in den 20 Jahren der Ehe in den Hintergrund, brach

jedoch nicht ab.

39 Rahel Levin - v. Varnhagen schrieb vorrangig Briefe und ansonsten zeitlebens unter Pseudonym, Caroline Schelling hat nur
mitgewirkt an Arbeiten ihres Mannes August Wilhelm Schlegel, der ihr jedoch schriftstellerisches Talent bescheinigte, jedoch
sei ihr Ehrzeiz nicht darauf gerichtet, wie es in der Wikipedia heif3t. Auch Karoline v. Giinderrode veréffentlichte unter
Pseudonym ("Tian"). Ida v. Luttichau weigerte sich trotz etlicher haufiger Aufforderungen (von Friedrich v. Raumer, Carus,
Tieck, Sarah Austin und anderen), etwas zu ver&ffentlichen. In Aufzeichnungen 1840-42 schreibt sie: "Carus seine Phisiologie
giebt mir immer viel nachzudenken. Er hat alles sehr scharfsinnig in system gebracht wie es der Wienschaft geziemt: aber die
tausend Ausnahmen die ewig u immer neben der Regel herrennen. In allem was er tiber die Frauen sagt kann er auch nur das
Allgemeine bezeichnen auch schon weil iiber so viele Punkte die fein-fiihlendere Frau sich nie aussprechen wird, also Manner
immer nur die Frauen Natur von einer allgemeinen Seite her kennen. Eine einzige Frau die Sand hat es gewagt die Wahrheit
aus sich herauszusagen, freilich in schlechten B[...] u kein Mann hat sie verstanden." (in: WAHRHEIT DER SEELE,
Erganzungsband, S. 18. - B[... ] ist unleserlich, heif3t jedoch nicht "Btichern"; vielleicht "Bildern"?)
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Nachdem GOETHES BRIEFWECHSEL MIT EINEM KINDE sich hochst wirkungsvoll
als Trojanisches Pferd fiir Bettines eigene seelisch-spirituelle Konzeptionen
gezeigt hatte, lag es nahe, andere vorhandene Briefwechsel in diesem Sinne zu
verdichten bzw. zu erweitern und auf diese Weise das ihr Eigene ans Licht zu
bringen. Durch die Bemiihungen, den "Genius" oder "Damon" in realen
Mitmenschen zu manifestieren, wurde Bettine moglicherweise schrittweise
bewufst, daf$ es sich hier vorrangig um eine in ihr selbst liegende Verdichtung
von Leben, von Liebe, von Begegnung und Spiritualitdit handelte. Bettines
Umformulierungen, Erganzungen und Hinzufiigungen bei der Herausgabe der
Briefbiicher diirften von dieser ins AufSen dringenden seelisch-spirituellen
Wahrheit geleitet sein.?*® Werner Milch betont zu recht: "Goethe war fiir Bettine
nichts anderes als der Gestalt gewordene Damon, Symbol der Jugend, Symbol
alles dessen, was sich vom Alltaglichen, Gemeinen abhob, Symbol des
Liebenswerten, das in mannigfacher Verwandlung proteisch oberhalb und
auflerhalb des Menschlichen blieb." — Zumal sie durch dieses Buch jetzt
sukzessive selbst zum Idol wurde, namlich der studentischen Jugend, der
jungdeutschen Schriftsteller! Von einem Tag auf den andern war Bettine nicht
mehr vorrangig die exaltierte und extravagante Auflenseitern; sie wurde zur
Autoritat.

Was bei Bettine iiblicherweise (mehr oder weniger freundlich gemeint) als
"schwarmerische Liebesangebote" bezeichnet wird, mochte ich als seelisch-
spirituelle Lebenshaltung bezeichnen. Die Suche nach Verbiindeten fiir
diese Haltung, fiir diese Form tiefer Begegnungen war auch wahrend ihres
"zweiten Lebens" keineswegs ausgesetzt, wie der Kontakt mit dem 15 Jahre
jingeren Schweizer Studenten Philipp Hossli (in den Jahren 1822-24) belegt. In
der Einleitung einer Dokumentation zu diesem Kontakt wird formuliert:
"Bettina von Arnim und Philipp Hossli — eine Liebesgeschichte? Das ist
zweifellos der Fall (...)."*! Um Bettines affektiv besetzten Begegnungen mit
anderen (egal wem) eventuell gerechtzuwerden, ware es wohl zweckmafig,
sich von derartigen normativen Schablonen zu Ildsen. 32 (Bettines engste

3° "Damon" und "Genius" sind zwei Begriffe, die vierzig Jahre spater auch fir Arthur Rimbaud in nah verwandtem
Zusammenhang zentralen Stellenwert hatten. Weitere vierzig Jahre spater begann Martin Buber mit DANIEL. GESPRACHE VON
DER VERWIRKLICHUNG (1913; Neuausgabe Berlin 2011: A+C online) seine Konzeption des "dialogischen Prinzips"; zumindest ich
sehe Zusammenhange zu dem, worum es Bettine Brentano seit der Jugendzeit ging.

33" Bettina von Arnim: IST DIR BANGE VOR MEINER LIEBE? (Frankfurt/M. 1996, S. 22)

332 Der Titel einer Dokumentation zum Briefwechsel Bettines mit dem Studenten Julius D6ring in den Jahren 1839/40 lautet
"Bettine von Arnim: Letzte Liebe" (Berlin 2019). — Christa Wolf zitierte viele Jahre zuvor in ihrem Essay Nun ja! Das nédchste
Leben geht aber heute an (Nachwort zur Ausgabe von Betina v. Arnim: DiE GUNDERODE (Leipzig 1984, S.480/1) einen Brief
Bettines an Julius D&ring liber Karoline Glinderrode. Wolf kommentiert: "Eine eigentiimliche Befriedigung muR sie gefunden
haben, indem sie ihre letzte Liebe durch tausend gedachte Faden an ihre erste kniipft." Befremdlich, wie selbst diese
hochnuancierte Autorin den Begriff "Liebe" gebraucht, als sei er eine eindeutig definierte Entitat.
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familidare Umgebung schien tibrigens durchaus gespiirt zu haben, daf8 es sich
hier um etwas ganz anderes handelte als eine "Liebesgeschichte" landlaufiger
Art. Sowohl Bettines Ehemann Achim v. Arnim als auch Savigny, Hosslis
akademischer Lehrer, und dessen Familie nahmen Hossli freundschaftlich auf.
Savignys behielten ihn noch tiber seinen Tod hinaus in gutem Gedé&chtnis.**)

Aufierdem sollten wir von der zumindest heutzutage geradezu normativen
Gleichsetzung korperliche Nihe = Erotik = Sexualitit = Geschlechtsverkehr im
Zusammenhang mit Bettines Lebensumfeld Abstand nehmen. 3 — "Die
Leidenschaft ist ja der einzige Schliissel zur Welt, durch die lernt der Geist alles
kennen und fiihlen, wie soll er denn sonst in sie hineinkommen?"3 hat Bettine
bereits 1808 an Goethes Mutter geschrieben — aber auch hier mufi gefragt
werden: was meinte sie mit "Leidenschaft"?%%

Am Anfang stand zweifellos Bettines kindliche Erfahrung des Einsseins mit
der "Natur" (hierzu noch in der Folge): "Was mir der Tag gewadhrte, das
vertraumte ich, und in der Nacht weckte mich der Traum, Weltbegebenheiten
mit zu erleben miihelos in der Nacht", schrieb sie einmal, und woanders
erinnert sie sich: "Schon sieben Jahre sind's — ja, sieben Jahr', seit ich der
Kindheit Lustrevier verliefs, wo ich auf schmalem Weg vorsichtig trippelte, weil
ich kein Wiirmchen und kein Pflanzchen wollt' zertreten. Wie reich schien mir
in jener engen Mauerflucht die Welt! — Blatter, Bliiten, Wurzeln und die Steine
und die Moose, die redeten mit mir zum erstenmal!" — "(...) auf die Menschen
aber freute ich mich nicht, — sie leuchteten mir nicht ein, ich verstand und ahnte
nicht, dafy man sich mit ihnen verstandigen konne (...)"%”

"Schwebereligion", Bettines erster vager Begriff fiir das, worum es ihr
ging, entstand im Kontakt mit Karoline v. Glinderrode, mit der sich unmittelbar
und existentiell Bettines Hoffnung auf eine Gleichgesinnte verbunden hatte:
"(...) jeder soll sich zutage fordern wie aus der Tiefe ein Stiick Erz oder ein
Quell, die ganze Bildung soll darauf ausgehen, daff wir den Geist ans Licht
hervorlassen".3*® Mit Karolines Abkehr von Bettine und ihrem Suizid starb diese
Hoffnung. Die Schwebereligion starb nicht, — sie ging in den Untergrund.
Zunehmend profilierte Bettine die ihrem Weltverstandnis bereits zugehorenden

33 a.a.0. (in der Folge des Buches)

334 Siehe auch zwei von Moltmann-Wendel (hier im Anhang) angefihrte Episioden mit Friedrich Schleiermacher.

335 Bach Gajek/Gajek (Hrsg.): "DIE LEIDENSCHAFT IST DER SCHLUSSEL ZUR WELT" (a.a.0., S. 467, Anmerkung zu Brief 72)

336 Zu Bettines argumentativen Umgang mit dem Begriff "Sinnlichkeit" siehe in dem Aufsatz Moltmann-Weilers (hier im
Anhang).

337 Tagebuch, in: GOETHES BRIEFWECHSEL MIT EINEM KINDE (hrsg. von Jonas Frankel, Band Il, Jena 1906, S. 86)

338 Aus DIE GUNDERODE; in: WERKE UND BRIEFE I, S. 340.
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Begriffe "Damon" und "Genius"; spdter findet sich meist nur noch das
allgemeiner verbreitete Wort vom "Genius" in ihren Verlautbarungen. In ihrem
letzten Buch, GESPRACHE MIT DAMONEN (1852), dient der Begriff "Damon" noch
einmal als Chiffre fiir Bettines lebensbestimmende seelisch-spirituelle
Konzeption der Liebe, — jetzt unter Einbeziehung der politischen Sphare und in
literarisch anspruchsvoller Ausdifferenzierung. "Damon" gehért zu den
verbreitetsten Begriffen von Mythologie und Kulturgeschichte. Er findet sich
bei Platon (Daimon), bei Holderlin und spielt auch in Goethes Denken eine
besondere Rolle. Ahnliches gilt fiir den Begriff Genius. Jedoch hat Bettine
diesen Begriffen — wie anderen Bildungsinhalten — individuelle Bedeutung
verliehen. 3 "Genius" hat zwei Bedeutungen, was Bettine seit ihrer
Fokussierung auf Goethe nur recht war; in dieser Doppelbotschaft konnte sie ihr
Anliegen der "Schwebereligion" (der seelisch-spirituellen Liebe) mehr oder
weniger dicht verkniipfen mit konkreten Personen und Initiativen. — Auf diese
Weise entfaltete sich die "Schwebereligion" der jungen Bettine durch ihr Leben,
vielgestaltig, in mancherlei Verkleidungen und Farbungen...

Gelegentlich findet sich bei ihr auch der Begriff "Genie". Darunter
verstand vermutlich Bettine ein kreatives ganz Im-Leben-Sein und
Aus-dem-Leben-schopfen. Diese Qualitit oder Dichte individueller
Lebendigkeit hatte sie (als Anspruch und inneres Bediirfnis) in sich erkannt
und wollte es den Mitmenschen als menschheitliche Qualitdt vermitteln. So ist
plausibel, dafs in Bettines "Welt" eigentlich nur "Kinder, Helden, Greise,
Friithlingsgestalten, Liebende und Geister beheimatet”" sind3¥’: von Menschen
oder Wesen in diesem Stand konnte sie sich noch am ehesten eine
entsprechende Dichte des Menschseins erhoffen.

339 Dal wir Menschen nach Bettines Konzeption auch unseren "b3sen Ddmon" haben, dulRert sie in einem Brief an Piickler
(a.a.0,, S. 315). 1833 bezeichnet sie ihren Genius als "Schutzgeist", verwendet also die historische Bedeutung (Pickler, a.a.O.,
S. 233). Im Brief an Plckler vom 15. August 1833 (hier auszugsweise im Kapitel Aus Briefen, Werken und Zeugnissen
dokumentiert) wird deutlich, daR Bettine unter "Geist" gelegentlich die spezifisch menschlichen kognitiven und emotionalen
Hervorbringungen versteht, wohingegen der "Genius" von ihr als individueller Ausdruck der "Natur" verstanden wird, dem wir
letztlich unterworfen sind bzw. von dem wir geleitet werden. (a.a.0., S. 211)

349 So Milch nach einem Brief.
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Bettines Briefwechsel mit Goethe (1807-1811)
Das Tagebuch (1835)

Der authentische Briefwechsel zwischen Bettine und Goethe 34 ist
streckenweise eine erschiitternde Lektiire. Aus Bettines Briefen suchte Goethe
sich heraus, was er fiir seine Arbeit gebrauchen konnte, zweifellos schmeichelte
ihm ihre schwarmerische Zuwendung, aber wirkliche Nahe zu ihr spiire ich in
keinem seiner Briefe. Aufs Liebenswiirdigste (und sicher in Sympathie)
instrumentalisiert er ihren Enthusiasmus, solange er nicht selbst etwas dafiir
tun muf3. — Bettine hat ein (angemessen komplexes) Gegeniiber in ihm gesucht
(nicht anders als bei Giinderrode) und hat erkannt, dafS er dieses Potential
besafs; auch Goethe héatte von ihr lernen konnen, aber aus den Gesetzen seiner
eigenen Kreativitat war dies eben nicht moglich.3?

Goethe geht in seinen Briefen in keiner Weise auf sie ein, er konsumiert ihre
Verehrung, ihr Schwarmen und Anhimmeln — wohl genauso wie er etwas
Vergleichbares bei seiner Mutter konsumiert haben diirfte.3* Aber auch sie hat
ihn funktionalisiert; womit sie nichts anfangen konnte in seinen Briefen, das hat
sie ignoriert. Ein Prinzip, das sich oft wiederfindet in ihren Briefwechseln, aber
auch notwendig und selbstverstandlich fiir jeden kreativen Menschen. Bettine
und Goethe hitten wenn auch nicht zu einer Liebesgemeinschaft, so doch zu
einer tiefgriindigen, einander befruchtenden Freundschaft finden konnen, aber
zu vieles stand dem entgegen.

Das TAGEBUCH erschien als Dritter Theil von GOETHES BRIEFWECHSEL MIT
EINEM KINDE.3* Bis heute wird es oft wie ein vernachladssigbares Anhangsel an
die deutlicher am Briefwechsel mit Goethe (Mutter und Sohn) orientierten Teile
I und II verstanden. Jedoch konnte Bettine hier ihre Konzeption des
literarisierten Briefwechsels (fast 30 Jahre spater) weitgehend hinter sich lassen
und vorbehaltlos aus ihrem gegenwartigen Empfinden schreiben, was in ihr
nach aufien drangte — zweifellos die ihr entsprechendste Form der sozialen wie

34" BETTINAS LEBEN UND BRIEFWECHSEL MIT GOETHE. Auf Grund des von Reinhold Steig bearbeiteten handschriftlichen Nachlasses
neu herausgegeben von Fritz Bergemann ( Leipzig 1927)

3% vgl. dazu Bettines tiefgriindigen Brief zum Thema Musik (vom Weihnachten 1810), in dem sie in subtiler Rheorik versucht,
Goethe Beethoven nahezubringen. Auch Bettines schmeichlerische Bemerkungen zu Zelter hatten hierbei ihren Sinn, hat er
als Goethes musikalischer Ratgeber Beethoven doch vehement abgelehnt. Ihre Taktik zerstort Bettine allerdings, indem sie
sich in der Folge des Briefes hinreien [&8t von ihrer Wut auf die musikalischen Traditionalisten (wie Zelter). Bettine sollte in
ihrem néchsten Brief (am 11. Mai 1811) nochmal vergeblich versuchen, eine Briicke zu schlagen zwischen Goethe und
Beethoven. Dieser Versuch, Goethe zu belehren, konnte Grund seines Kontaktabbruchs tiber rund zehn Jahre sein. (Der Brief
ist hier im Kapitel Aus Briefen, Werken und Zeugnissen enthalten.)

3% Eine von Bettine brieflich zitierte Erinnerung seiner Mutter (hier bei den Briefen , Werken und Zeugnissen dokumentiert)
macht deutlich, daf der junge Wolfgang wohl ein stark verwdhntes Balg gewesen sein diirfte (auf gut hessisch gesagt)!

34 Der 1. und 2. Teil erschien Mitte Februar, der 3. Teil Ende Méarz 1835. Digitalisat:
https://www.deutschestextarchiv.de/book/show/arnimb_goetheo3 1835 .
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literarischen Prasenz.3* Das Tagebuch beginnt mit sprachlich und gedanklich
schnorkellosen (und gerade darin besonders ergreifenden) Episoden der Zeit
im Ursulinenkloster in Fritzlar.3* Nachdriicklich zeigt sich das unter Menschen
einsame Kind, das sich in die Geborgenheit, das Geliebtsein in der Natur
fliichtet. Zugleich wird deutlich, wie sie Goethe mit dem kindlichen Du
identifiziert, das sie selbst in der Kindheit schmerzlich vermifit hat. Auf einer
zweiten Ebene aber imaginiert sie Goethe in seiner umfassenden Kreativitat
(Bettine hatte von Geist, Genius oder Damon gesprochen) mit dieser
allumfassenden Prasenz der Natur, die sie offenkundig in der Kindheit als
(einzige) Heimat empfunden hat.3 — Und es kann zudem vermutet werden,
dafS sich ihre Sehnsucht nach einer leidenschaftlichen, erfiillten
Liebesbeziehung, ihr kreatiirliches Liebenwollen und Geliebtwerden-wollen auf
ihn (dieses dafiir ganz und gar ungeeignete Objekt) richtete.
In ihrer Wehklage nach Goethes Tod schreibt Bettine:

"So kamen wir von einer Wohnung zur andern, aus den finstern Strafsen
hervor unter die hohen Baume, ich reichte an die Aste, da rauschten die Vogel
auf, da freuten wir uns, wir beide — Kinder, ich und Du. Und nun? - Du ein
Geist, aufgefahren zu den Himmeln, und ich? - unerleuchtet, unerfiillt,
unerwartet, unverstanden, ungeliebt; ja sie konnten mich fragen: wer bist du
und was willst du? Und wenn ich Antwort gibe, wiirden sie fragen: wir
verstehen dich nicht."

All das meinte "Goethe" in ihrer Seele — und Bettine war zu kompromifslos
identisch mit ihrer inneren Wahrheit, alsdafs sie diesen durch "Goethe"
geweckten Anspruch an Bindung und Beziehung je hitte aufgeben konnen.
(Einmal kommt ihr der Gedanke, "das der Glaube die Geburt und sichtliche
Erscheinung des Geistes sey und eine Befestigung seines Daseyns; denn ohne
ihn schwebt alles und gewinnt keine Gestalt und verfliegt in tausend
Auswegen. also auch wenn ich zweifle und nicht glaube, so verfliegt mir auch
Dein schones Andenken, und ich habe nichts.")3 — Dafs dieser Anspruch
angesichts der Unvollkommenheit der menschlichen Welt in mancherlei Weise

3% Die dort enthaltenen Briefe "An den Freund", in denen es um die Zeit nach Goethes Tod geht, beruhen allerdings auf
Briefen an Fiirst Plickler, die sie sich zur Arbeit an dem Tagebuch von diesem zuriickerbat.

348 Noch in Bettines letztem Buch GESPRACHE MIT DAMONEN (1852) (Berlin 2010, S. 13ff.) finden sich Klostererinnerungen von
dhnlicher Stimmung.

3% Entsprechenden Passagen des TAGEBUCHS sind hier innerhalb des Kapitels Aus Briefen, Werken und Zeugnissen
dokumentiert.

348 TAGEBUCH (a.a.0., S. 144)

349 Am 19. Oktober 1809 im Brief an Goethe (Bergemann: BRIEFWECHSEL MIT GOETHE (@.a.0., S. 273). Siehe auch hierzu im Kapitel
Aus Briefen, Werken und Zeugnissen.
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Schaden erlitt, dafl er sie in Verirrungen und Sackgassen fiihrte, war
unvermeidbar.

Das TAGEBUCH zeigt dichter als irgendwo anders den Kern von Bettines
spirituell-philosophischer Weltanschauung, iiber die sie sich nur wenigen
Menschen konsistent austauschen konnte.* Selbst mit Karoline v. Giinderrode
blieb dieses Lebensthema (damals unter dem Begriff der "Schwebereligion") in
Andeutungen und Mifiverstandnissen stecken. Als diese sich 1806 das Leben
nahm, wurde fiir Bettine offensichtlich, dafs die existentielle Verbundenheit mit
ihr eine Illusion gewesen war. Sie schrieb: "Ich habe Muth dabei gewonnen und
Wahrheit, vieles zu tragen und vieles zu erkennen; es ist mir auch vieles dabei
zu Grund gegangen, ich werd mich nicht so leicht mehr an den einzelnen
fesseln, ich werd mich wohl an nichts mehr fesseln (...)".%" Dann fand sie
Goethe — zundchst in seinen Briefen, die er dreifiig Jahre zuvor an Sophie La
Roche (die Mutter seines damaligen Schwarms Maximiliane, d.h. Bettines
spatere Mutter) geschrieben hatte. Aufgrund seines offensichtlichen
intellektuellen und kreativen Niveaus, seiner personlichen Ausstrahlung wurde
er flir Bettine immerhin zur Hoffnung, einen Verbiindeten fiir ihre tiefgriindige
Reflexion zu menschheitlichen Themen gefunden zu haben. Zu begreifen, dafs
seine philosophische wie kiinstlerische und &asthetische Welt unvereinbar war
mit der ihren, hat Bettine wohl lebenslang sich geweigert.

Durch Goethes Tod 1832 mufite sie das auch in ihrer sozialen Umgebung
anerkannte Idol Goethe bis zum Lebensende nicht aufgeben. Vieles ware anders
gekommen in der offentlichen Rezeption der Werke von Bettine, wére es nicht
gerade Goethe gewesen — der eh schon kollektives kulturelles Idol mehrerer
Generationen war!

"Ich weifs zu lieben, aber nur den Damon", schrieb sie. Unter den Menschen
mufSte sie damit letztlich allein bleiben (wie Rimbaud). Ein "Lenker ihrer
Gedanken und Taten", wie Werner Milch es formuliert, war Goethe gleichwohl
zu keiner Zeit!

3° Ausnahmen waren um 1910 der damalige Student Max Prokop v. Freyberg-Eisenstein, der Theologe, Philosoph und
Staatstheoretiker Friedrich Schleiermacher, mit dem sie nach 1831in engem Kontakt stand (siehe hierzu im Anhang den
Aufsatz der Theologin Elisabeth Moltmnann-Wendel) sowie Hermann v. Piickler-Muskau (1832-34). Plickler war eng
eingebunden in Bettines Arbeit am Goethe-Briefbuch einschlieflich des Tagebuchs. (Vgl. Bettine v. Arnim/Hermann v. Piickler-
Muskau: "DIE LEIDENSCHAFT IST DER SCHLUSSEL ZUR WELT". BRIEFWECHSEL 1832-1844; Hrsg. und erldutert von Enid Gajek und
Bernahard Gajek; Stuttgart 2001)

3! Ebenso wie das folgende Zitat bei Milch hier im Text.
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Clemens Brentano (1841)
Zeichnung Edward (v.) Steinle32

Clemens Brentano

1842 starb Bettines Bruder Clemens (geboren 1778), in der Jugendzeit ihr
engster Vertrauter innerhalb der Familie. Das Verhaltnis zwischen beiden hatte
sich in der Erwachsenenzeit abgekiihlt. Einer der Griinde wird deutlich in
einem Brief des Bruders an Joseph Gorres aus dem Jahr 1825:

"Ich war sehr traurig in der Ndhe dieses grofsartigsten, reichstbegabten,
einfachsten, krausesten Geschopfes. In stetem Reden, Singen, Urteilen,
Scherzen, Fiihlen, Helfen, Bilden, Zeichnen, Modellieren, alles in Beschlag
nehmen und mit Taschenspielerfertigkeit, sich all und jede platte Umgebung
zurechtgewalttitigen, um das Gemeine als Modell zum Hoheren in
irgendeinem Akt zu stellen und das Ungemeine sich gesellig bequem zu setzen,
in diesem ohne Ruhe und doch mit geheimem, nur befreundeten Aug zu
entdeckendem Hintergrund des Nichtgeniigenden in allem, aber zu hoch
gestellt und zu allgegenwartig im menschlichen Kreis, um diese eingemauerte
bessere Sehnsucht zu befreien und vor Gott unter Tranen darzustellen, auf daf3
es eine gerettete Seele werde: ach, es ist dieses ein ganz vernichtendes Gefiihl.
Sie tut mir unaussprechlich leid ... Alle diese Dinge, die alle bewundern,
interessieren mich nicht, weil ich die Anlagen dieser herrlichen Seele kenne ...
Wir haben uns nicht gezankt, aber auch nichts konnte ich ihr mitteilen, denn sie

32 FDH/Frankfurter Goethe-Museum, (Inv.-Nr. [11-09896)
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wollte nichts wissen, mied mich scheu oder tberhdaufte mich mit
abschnurrenden Erzahlungen von nichts, iiber nichts, mit und durch nichts.
Alles Genie, alle Kunst und Wissenschaft wird jammerlich und geckig im
Altern, denn ihre Aufgabe bleibt endlich, selbst Goethe nimmt ein lahmes
End."

Bettine ist wiederzuerkennen in diesem Eindruck des Bruders.?* Und auch
Clemens' traurige Resignation ist nachvollziehbar; sie bekriftigt eine innere
Nahe der beiden, die gleichwohl nicht mehr gelebt werden konnte. —

Wer war iiberhaupt dieser Clemens Brentano? Wer liest heute noch sein
Werk bzw. was von seinem Werk wird gelesen? Nachdem Christian Brentano
von der Familie zum Universalerben seines Bruders Clemens eingesetzt worden
war, bat er Bettine schriftlich, im Interesse "der ganzen Familie [...] das
Andenken unsres Bruders, das er mit so grofler Miithe zu einem christlich
erbaulichen umzugestalten beflissen war [nicht zu beeintrachtigen]".>® Dies hat
moglicherweise zu Editionsentscheidungen gefiihrt, die Clemens insgesamt
nicht gerecht wurden.

Bettine und Clemens waren sich vermutlich in mancher Hinsicht tatsachlich
sehr nahe; fiir beide war Denken, Fiihlen, Leben gleichbedeutend mit dem
Uberschreiten von Grenzen. Stellungnahmen iiber ihn zeigen krasse Divergenzen,
und selbst AuBerungen von Clemens selbst scheinen manchmal kaum
miteinander vereinbar. Der Germanist Henning Boétius (er war einige Zeit
Mitarbeiter an der historisch-kritischen Ausgabe der Werke Clemens
Brentanos) schrieb in einer eigenwilligen Veroffentlichung: "Ich kenne kaum
einen Autor, der so vielseitig, so experimentierfreudig, so witzig, boshaft,
kalauernd, tief und lyrisch zugleich sein kann wie Clemens Brentano. Schon
einige Zeitgenossen haben dies vermutlich gemerkt. Aber irgend etwas mufs
Schuld daran sein, daff er sich genauso schwer vermarkten wie
verliteraturwissenschaftlichen last." ¢ Die von ihm herausgegebene
kommentierte Sammlung von Gedichten macht dies immerhin vorstellbar.3>”

33 Fritz Bottger: BETTINA VON ARNIM. EIN LEBEN ZWISCHEN TAG UND TRAUM (Berlin/DDR 1986, S. 315/16)

34 vergleiche demgegentiiber das durch Karl Gutzkow ahnlich geschilderte Erscheinungsbild — jedoch aus dem Blickwinkel
eines Menschen, der Bettines Intentionen ndher war (in seinem Artikel Ein Besuch bei Bettinen, dokumentiert hier im Kapitel
Aus Briefen und Zeugnissen).

3>Nach BETTINA VON ARNIM. HANDBUCH (Hrsg. von Barbara Becker-Cantarino, Berlin/Boston 2019, S. 59)

356 Henning Boétius: DER ANDERE BRENTANO. NIE VERGFFENTLICHTE GEDICHTE (Frankfurt/M. 1985, S. 9/10)

37 Noch zwei Hinweise auf Clemens Brentano, der sich als AnstoR§ verstanden haben diirften, sich nuancierter mit Clemens
Brentano zu beschéftigen:

Lujo Brentano: CLEMENS BRENTANOS LIEBESLEBEN (Frankfurt/M. 1921) ist wohl die erste Veré6ffentlichung, die Briefe Auguste
Bumanns, der ungliicklichen (méglicherweise schizoaffektiv erkrankten) zweiten Ehefrau Clemens Brentanos enthélt. Hans
Magnus Enzensberger hat viele Jahre spdter eine Dokumentation zu diesem Thema erarbeitet: REQUIEM FUR EINE ROMANTISCHE
FRAU. DIE GESCHICHTE VON AUGUSTE BUSSMANN UND CLEMENS BRENTANO (Berlin 1988). Bereits seine Dissertation hatte sich mit
Clemens Brentano beschaftigt: BRENTANOS POETIK (Minchen 1961).
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Clemens' kritische Reaktion auf Bettines GOETHE-BRIEFBUCH wird von
(seinem Neffen) Lujo Brentano folgendermafien zitiert: "[D]aff Du nicht wohl
erzogen auf dem Sopha sitzen kannst, und Dich {ibel erzogen auf eine Mannes
Schoofs setzest [...]. [W]eder Achim, noch Goethe wiirden eine solche
Veroffentlichung gebilligt haben, und wie Savigny als Vormund der Kinder es
konnte, weif§ ich auch nicht. [...] [G]ar nicht davon zu reden, dafs Goethe ein
verehlichter Mann gewesen”** — Derselbe Lujo Brentano®° schreibt einige Jahre
zuvor in einem Clemens gewidmeten Biichlein von Clemens' "Entziicken" tiber
dieses Buch. Er zitiert aus demselben Brief vom 17. Juni 1834: "Diese bunten
Schwalben aus einer Jugendinsel machten mir viel Freude und erregten mir bei
ofterer Widerholung einen gewissen frischen Mut. Ich verstand Dich recht
wohl, und hatte Dich lieb, und fiihlte von meinem Fleisch und Bein in Dir"
sowie aus einem undatierten Brief: "Ich habe alles das verstanden, ja geteilt, ja
mitgefiihlt, ja Ahnliches erlebt, wenn gleich meine Fliigel nicht so schimmernd,
meine Blumen nicht so bunt und gewtirzig, meine Tage nicht so sonnig waren.
Ich verstehe solches Dasein mehr, als ein Mensch; mein Dasein war nie ein
anderes, ist noch ein solches — wenn es noch eines ware!" An einer anderen
Stelle desselben Briefs heifit es (nach Lujo Brentano): "Es gibt Dinge, welche
entwaffnen und unterwerfen. Man kann von ganzem Herzen auf Tod und
Leben ein Sklave des Zaubers werden, und dennoch die Wahrheit mahnend vor
Augen sehen und sie anerkennen miissen. So bin ich denn dem Zauber des
Buches verfallen, aber seh doch die Wahrheit; nur so ist es erlaubt, dartiber zu
urteilen, und zwar dankbar in grofier Liebe! Niemand, liebe Bettine, hat
vielleicht von allen Deinen Lesern Dein Buch so durch und durch gefiihlt und
verstanden und entschuldigt, als ich. — Ich kenne ganz dieses Leiden, sich einen
Gotzen schaffen zu miissen, und mit allen Kraften der Seele und der Natur
liebend ihn zu beleben und anzubeten, trotz selbst der innersten Mahnung, es
sei ein Wahnsinn!"

Andererseits betont er in seinem Buch: "Leider kann ich die Briefe, welche
die beiden tiber Bettinens Briefwechsel mit Goethe einander geschrieben haben,
nicht mitteilen; es wiirde dies weder dem Sinne des Clemens noch dem seiner
Schwester entsprechen." 3¢ — Umso weniger ist es im Sinn der Geschwister, ihre
Entfremdung voneinander festzuschreiben, indem Zeugnisse nur in

358 Brief an Bettina, 17. Juni 1834, zit. nach Lujo Brentano: Der jugendliche und der gealterte Clemens Brentano (liber Bettine und
Goethe*. In: Jb FDH 1929, S. 325-352, hier: 328-329); von mir zitiert nach Becker-Cantarino: BETTINA VON ARNIM. HANDBUCH
(a.a.0.,S.106)

39 Ein Sohn Christian Brentanos, in dessen Hand der Clemens-Nachlaf urspriinglich war. Reaktionarer oder christlich-
konservativer Auffassungen ist der Wirtschaftswissenschaftler Lujo Brentano allerdings nicht zu verdachtigen.

3| ujo Brentano: CLEMENS BRENTANOS LIEBESLEBEN. EINE ANSICHT VON LUJO BRENTANO (Frankfurt/M. 1921, S. 210 f.)
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entsprechender Auswahl zitiert werden.3! Jedenfalls gehoren die von Lujo
Brentano an dieser Stelle zitierten Briefausziige zu den differenziertesten
tiberlieferten Stellungnahmen zu Bettines GOETHE-BRIEFBUCH; wenngleich wir
natiirlich davon ausgehen miissen, daf3 Bettine das Wort vom "Gotzen" empért
von sich gewiesen hat.

Bettines auf Grundlage des Briefwechsels zusammengestelltes Buch
CLEMENS BRENTANO’S FRUHLINGSKRANZ AUS JUGENDBRIEFEN THM GEFLOCHTEN,
WIE ER SELBST SCHRIFTLICH VERLANGTE (1844) scheint heutzutage Thema
literaturwissenschaftlicher Arbeiten. 32 Neben ihrem gegenwartsbezogenen
fortschrittlichen Engagement hatte Bettine in den letzten 20 Lebensjahren wohl
auch das Bediirfnis, ihr Selbstbild iiber das ganze Leben zu homogenisieren.
Wir alle "verstehen" unsere Lebensgeschichte bis zu gewissem Grad immer neu
gemdfs unseres aktuellen Selbstbilds, — Bettines (teilweise unbewufite)
modellierende Selbstinterpretation bediente sich natiirlich der der ihr eigenen
sprachlichen Virtuositat. 3 Clemens' hier zuvor zitierter resignierter
Kommentar korreliert damit. Zudem hatte sich, wie erwahnt, beider politisch-
gesellschaftliche Grundhaltung im Laufe der Jahre weit voneinander entfernt.
Der junge Clemens hatte 1798 an den viel alteren Bruder Franz geschrieben: "In
der itzigen Welt kann man nur unter zwei Dingen wahlen, man kann entweder
ein Mensch oder ein Biirger werden, und man sieht nur, was man vermeiden,
nicht aber, was man umarmen soll. Die Biirger haben die ganze Zeitlichkeit
besetzt, und die Menschen haben nichts fiir sich selbst als sich selbst."3¢* Schon
hier zeigt sich Clemens' geschichtspessimistische Haltung; seit 1817 suchte er
Frieden im Schofs des Katholizismus: tertium datur!

Der bedeutende Bettina-Forscher Heinz Hartl betonte 1974 in seinem
Nachwort zu CLEMENS BRENTANOS FRUHLINGSKRANZ Bettines implizite
Gegenposition zu der von Friedrich Carl v. Savigny vertretenen "Historischen
Schule" der Rechtswissenschaft und schreibt in diesem Zusammenhang: "Weil
sie die Gegenwart reformieren wollte, veranderte sich ihr in der Erinnerung die
Vergangenheit. Im Prozefs ihres Schaffens reproduzierte sich ihr Verhaltnis zur

3% Diesen Eindruck hatte ich leider im Hinblick auf Becker-Cantarinos zuvor erwédhnten Aufsatz.

362 jehe im Uberblick Barbara Becker-Cantarino in: BETTINA VON ARNIM. HANDBUCH (a.a.0., S. 416-430)

%% Eine entsprechende zeitgendssische Kritik (von Georg Kiihne) zitiert und kommentiert Béttger (a.a.0., S. 317f.).

34 Clemens an Franz Brentano, 20. Dezember 1798. In: DAS UNSTERBLICHE LEBEN. UNBEKANNTE BRIEFE VON CLEMENS BRENTANO. Hrsg.
von Wilhelm Schellberg und Friedrich Fuchs. Jena (1939), S. 102. Hier nach Heinz Héartls Nachwort zum FRUHLINGKRANZ (a.a.0.,

S. 315f.)
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Geschichte als einem Prozefi, in dem Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft
eine veranderbare Einheit bilden."3®

Friedrich Carl v. Savigny

Bettines Schwager Friedrich Carl v. Savigny war in ihrer Jugendzeit ihr
wichtigster vertrauter, fast véterlicher Freund, dem sie personlich und in
Briefen ihre Lebenserfahrungen, auch ihren Kummer berichten konnte und von
dem sie sich (wie sie oft bekundet) vertrauensvoll angenommen und
verstanden gefiihlt hat. Schwarmerische Hoffnungen oder Erwartungen gab es
nicht.3® Im Zusammenhang mit der politischen Situation vor und nach der
Revolution 1848 hat sie sich von ihm unmifSverstandlich und offenkundig in
volliger Selbstverstandlichkeit abgegrenzt. Fundamentale (innen-) politische
Diskrepanzen zeigen sich seit 1839 in einer Kontroverse im Zusammenhang mit
der schwierigen Position der Briider Grimm.*” In den folgenden Jahren gab es
nur noch weinige Briefe; in allen sind die familidr-vertrauten Passagen
durchsetzt mit kritischen und ablehnenden AuBerungen Bettines. Als Savigny
1842 Justizminister wird, bemerkt Bettine (zu K. A. Varnhagen), er sei die
ungliicklichste Wahl, der leerste Tropf, habe nichts als Diinkel und Hoffart, die
sich aber als Demut darstellten, er staune seine hohe Wiirde an und sei
bezaubert von dem Anblick.® 1843 entziindete sich der Konflikt zwischen
beiden in besonderem Mafle an der anklagenden Sozialreportage iiber die
Lebensverhaltnisse der armen Bevolkerung in dem Berliner Siedlungsgebiet
"Neu-Voigtland". 3 Nach 1844 gibt es (nach Schellberg/Fuchs) keine
personlichen Briefe mehr an Savigny, nur noch einige "Familienbriefe" an seine
Frau, Bettines Schwester Gunda.?”? —

35 Bettina von Arnim: CLEMENS BRENTANOS FRUHLINGSKRANZ (Leipzig 1974, S. 322) - Dies zeigt sich besonders deutlich auch in
ihrem letzten Buch, GESPRACHE MIT DAMONEN (1852). Allerdings fehlt mir die Kompetenz, die von Savigny vertretene
fachwissenschaftliche Position zu diskutieren.

3 Etliche Briefausziige finden sich im Kapitel Aus Briefen und Zeugnissen.

37 Bettines sehr umfassender Brief an Savigny vom 4. November 1939 (Schellberg/Fuchs, a.a.0., S. 267 - 295) beinhaltet
Bettines Fundamentalkritik an dem Scwager. Er dokumentiert Bettines politische Haltung zu dieser Zeit unmiverstandlich.
Obwohl Savigny in seiner Antwort liber ihn hinwegging, bedeutet der Brief den nie mehr (iberwundenen Bruch zwischen
beiden. (Im Kapitel Aus Briefen und Dokumenten ist ein Teil des Briefes zu lesen.)

38 Schellberg/Fuchs (a.a.0., S. 326)

39 Eg geht um den Kiez zwischen Brunnenstralle, BergstraRle, Ackerstralle, Gartenstrafe.

37° Bottger versichert, auch nach der Auseinandersetzung um die politische Situation um die Briider Grimm habe es zwischen
Bettine und Savigny "keine Feindschaft" gegeben. Dabei betont er die andauernden familidren Beziehungen, "das
gemeinsame Bekenntnis zur Monarchie, den Kult der Persénlichkeit gemaR den Idealen des klassisch-romantischen
Menschenbildes und den Toleranzgedanken". (a.a.O., S. 348) Die zunehmende politisch motivierte Gegnerschaft zum
Hause Savigny wird immerhin deutlich in den Briefen an Savigny (nach Schellberg/Fuchs), von Feindschaft kann durchaus
gesprochen werden im Zusammenhag mit Briefen Bettines an den Sohn Friedmund bzw. dessen Informationen {ber die
Familie Savigny (IN ALLEM EINVERSTANDEN MIT DIR. BETTINE VON ARNIMS BRIEFWECHSEL MIT IHREM SOHN FRIEDMUND. Hrsg. von
Wolfgang Bunzel und Ulrike Landfester; G6ttingen 2001). Andererseits berichtet wieder Béttger (a.a.0., S. 353) — nach Maxes
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Deutlich wird an Bettines Verhaltnis zu Friedrich Carl v. Savigny, dafs sie
durchaus in der Lage war, sich auch von einer vertrauensvollen Beziehung mit
Alleinstellungsstatus zu distanzieren. Der Prozefs zeigt, was Bettine oft
abgesprochen wird: ihre "Entwicklungsfahigkeit" auch im Bereich individueller
Beziehungen. (Noch offensichtlicher wird diese Fahigkeit bereits 1832-34 in der
Beziehung mit Hermann v. Piickler-Muskau.)

"Geborgenheitsriume’ —
Versuch einer psychologischen Deutung

Die folgenden Gedanken miissen und sollen inkonsistent bleiben, weil wir
in mancher Hinsicht nur spekulieren konnen.

Bettine Brentano kommt 1785 als dreizehntes Kind ihres Vaters (eines
wohlhabenden Kaufmanns) in Frankfurt/Main zur Welt. Bettines Mutter
Maximiliane stirbt, als Bettine acht Jahre alt ist. Ihr 7 Jahre &lterer Bruder
Clemens wird ihr spater von der Mutter erzdhlen, an sie sich sich kaum
erinnert. Sie wird ihm dafiir vom Vater erzahlen, den er nur als abweisend
erlebt hatte (bevor er 1796 zur kaufmannischen Ausbildung aus dem Haus
kam). Auch, dafy ihr Vater sie innig geliebt hat und sie ihm sogar in seiner
Trauer nach dem Tod der Mutter nahe sein konnte. 1794 kommt sie (mit ihren
Schwestern Gunda und Lulu) als Klosterschiilerin ins Ursulinenkloster in
Fritzlar. Obwohl sie sich bei den Nonnen nicht unwohl fiihlte, steht im
Mittelpunkt dieser Zeit ihre Selbstbeheimatung in der "Natur" (davon berichtet
sie ausfiihrlich im TAGEBUCH). 1795 heiratet der Vater zum drittenmal; er ist
jetzt 60 Jahre alt und stirbt 1797. Im selben Jahr iibersiedelt Bettine (mit den
Schwestern Lulu und Meline) zur miitterlichen Groffmutter Sopie La Roche in
Offenbach; diese wird zur wohl ersten wirklichen Bezugsperson. — 1801 beginnt
der enge Kontakt mit ihrem Bruder Clemens, mit dem sie nur in friihster
Kindheit zusammengewohnt hatte. Er versucht auf seine Weise, ihre
Entwicklung zu fordern und wird zur zweiten engeren Bezugsperson. —
Ebenfalls 1801 liest sie Goethes WILHELM MEISTERS LEHRJAHRE und identifiziert
sich mit der Romanfigur Mignon. Ihre Umgebung (im Haus der Grofimutter
Sophie La Roche) sprechen sich mifSbilligend tiber den aktuellen Goethe aus,
worauf Bettine sich reflexhaft mit ihm identifiziert. ' — 1802 beginnt die

Erinnerungen -, da§ diese am 18. Marz 1848, dem Revolutionstag, in Savignys Wohnung geschlichen seien, um den
Verwandten ggf. beizustehen. (Maxe gehdrte bekanntlich zum aristokratischen Fliigel der Familie.)
37! Sie berichtet dies im Tagebuch (a.a.O., S. 103f.)
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Freundschaft mit der 1780 geborenen Dichterin Karoline v. Giinderrode, der
dritten engen Bezugsperson fiir Bettine. — 1805 (Bettine ist jetzt 20) zieht sie zum
Ehepaar Savigny nach Marburg (der Jurist Friedrich Carl v. Savigny war seit
1804 mit Bettines Schwester Gunda verheiratet). Savigny wird fiir viele Jahre
Bettines vertrauter Gesprachspartner (siehe hier im Kapitel Aus Briefen und
Zeugnissen). — 1806 distanziert sich Karoline v. Giinderrode von Bettine und
nimmt sich das Leben. Beginn des engen Kontakts mit Goethes Mutter
Katharina Elisabeth Goethe (wiederum eine enge Bezugsperson). 1807 besucht
Bettine erstmals Wolfgang v. Goethe in Weimar (im April und im November). —

Es ist nachvollziehbar, wie Bettine sich nach dem achten Lebensjahr von
Bezugsperson zu Bezugsperson gehangelt hat; aus dem urspriinglichen
Bediirfnis des Kindes nach sicherer Bindung hat sie zweifellos alle diese
Personen idealisiert — und mufite sie alle auch wieder gehen lassen: in den Tod
oder in ein ihr sehr fremdes Leben (Clemens, spater auch Savigny). Ihre tiefste
Sehnsucht blieb (unter den Menschen) unerfiillt, blieb Traum (oder spater:
literarische Idealisierung): "Ja, warum sollte ich mich nicht gliicklich traumen? —
welche hohere Wirklichkeit gibt es denn als den Traum? — Du wirst nie im
Schof$ des ersehnten Gliickes finden, was Du von ihm getraumt hattest."¥2 Nur
die Heimat, die in der "Natur" liegt, nur die Botschaften der "Natur" verlieren
wir nicht. Die "Natur" ist unverganglich, ist das Leben (in und aufder uns), ist
die Liebe, ist in uns, ist wir selbst.3”® Dies alles beschreibt Bettine konsistent in
ihrem TAGEBUCH zum Goethe-Briefbuch.

1834, wahrend der Arbeit am Goethe-Briefbuch, schrieb sie an Fiirst Piickler
— offensichtlich in tiefer Uberzeugung: "die Correspondenz mit Goethe
tibertrifft doch alles friithere es ist ein Heiligthum, ein Schaz von wahrhaftiger
Natur in ihrer unverkiimmerten Unschuld, sie spricht sich vor allem aus wie
der offene Kelch einer Blume; wer ihre GeheimnifSe versteht wird sie
wiirdigen." ¥ Eine Korrespondenz, die doch weitestgehend von Bettine
unterhalten wurde, an der Goethe sich nur selten mit mehr als Sympathie und
situativer Anteilnahme beteiligt hat, wie der originale Briefwechsel zeigt. Das
Goethe-Briefbuch scheint entstanden zu sein als Resultat einer durchaus
unbewufiten Ubertragung als Ausdruck ihrer Sehnsucht, in ihrem komplexen

372 TAGEBUCH (a.a.0., S. 105)

373 Naturverkldrung gilt bekanntlich als tibergeordnetes Motiv "der Romantik", damit I8t sich jedoch noch nicht erklaren oder
verstehen, welche Bedeutung das Thema "Natur" in Bettines Personlichkeitsentwicklung und in ihrem Werk hatte.

34Helmut Hirsch stellt diesen Blickwinkel auf Bettine in seiner bekannten (rororo)-Monographie (Reinbek 1987) einfiihlsam
dar. Denkanst6Re in diesem Zusammenhang kénnte auch die an Ludwig Binswangers Daseinsanalyse orientierte Personale
Psychotherapie Johanna Herzog-Diircks geben.

375 PUCKLERBRIEFWECHSEL (a.a.0., S. 328)
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Sosein angenommen und gespiegelt zu werden von einem (elterlichen)
Gegeniiber. Gerade auf dem Hintergrund der subtil wahrhaftigen Briefe an
Piickler ist fiir mich nicht vorstellbar, daff Bettine ihre nachtraglichen
Eweiterungen und Verdanderungen der Briefe als Verfilschungen bewufst
waren. Ich vermute, sie hat aus den Originalbriefen das herausgelesen, was in
ihrem Innern als Wahrheit iiber sie angelegt war.

"Goethe war der Vorwand ihrer Liebessehnsucht. (...) Liebe war Bettine ein
Lebenselement (...) — wo Begehren sie streifte, erschrak sie und fiihlte sich
fremd. Weil Bettine in der Liebe lebte, darum blieb ihr Leben ohne
Liebeserlebnisse", schreibt Milch nicht falsch, aber ungenau. An unzahligen
Stellen des Goethe-Briefbuchs®® wird deutlich, daf3 bei Bettine zu dieser Zeit die
kindliche Sehnsucht nach vorbehaltlosem Angenommensein im Vordergrund
stand: "Du namst mich vor Dich an die Brust und schlugst die Arme um mich,
in Deinen Mantel mich einhiillend."3”” Dies geht bis zum Bediirfnis tiefster
Regression: "keine Regung, keinen Zweck, als nur schlafen, schlafen auf
Wolken gebettet an den Stufen Deines himmlischen Thrones, Dein Aug
Feuerwache haltend tiber mir", — "Ja, zu Deinen Fiufsen will ich schlafen,
Gewaltiger!"¥® — "das ist die Paradiesesfrucht, nach der ich schmachte: ruhen
und schlafen in dem Bewufstsein, dafs ich dem Herrlichsten nahe bin."¥ Diese
Bediirfnisse lieflen sich zu Bettines Zeit allenfalls in den Begriff "Liebe" kleiden,
so wurde "Liebe" zum idealisierten Selbstobjekt (siehe hierzu in der Folge),
verschmolz mit dem zeitlich vorhergehenden Selbstobjekt "Natur" und wurde
in Bettines Bewufitseinsentwicklung verallgemeinert und zum Axiom fiir
Bindung, zwischenmenschliche Beziehung, (auch erotische) Liebesbeziehung,
soziales, verantwortungsvolles Verhalten in Gesellschaft und Politik und nicht
zuletzt zum quasi-religiosem Prinzip.3%

Auf Grundlage ihrer Kindheitsgeschichte konnte vermutet werden, dafs
Bettine mit all ihrer Vitalitat nachholend Bindung zu Vorbildern gesucht hat, um
Orientierung fiir ihre Identitat zu finden. Wegen ihrer offensichtlichen kognitiv-
kreativen Hochbegabung kamen dafiir nicht allzu viele Menschen in frage. In

376 Als "Briefbiicher" bezeichne ich hier alle Veréffentlichungen Bettines, die auf Grundlage von Briefwechseln entstanden
sind, hier also: GOETHES BRIEFWECHSEL MIT EINEM KINDE, Teil I-111 (1835). Ich zitiere aus der dreibdndigen Ausgabe, hrsg. von Jonas
Frénkel (Jena 1906).

377 Teil 1l: Tagebuch, a.a.0., S. 158 — Noch oft im Goethe-Briefbuch beschwért Bettine das Ruhen an Goethes Brust als Inbegriff
einer fiir sie erfiillten Liebe, einmal auch Piickler gegentiber (DIE LEIDENSCHAFT IST DER SCHLUSSEL ZUR WELT. Briefwechsel Bettina
v. Arnim/Hermann v. Plickler-Muskau, 1832-1844, hrsg. von Enid und Bernhard Gajek; Stuttgart 2001, S. 220).

37 Tagebuch (a.a.0., S. 150)

379 Tagebuch (a.a.0., S. 136)

3% Dies ist meine eigene Hypothese, die nicht "wissenschaftlich bewiesen" werden kann, auf die ich jedoch hier in der Folge
immer wieder zuriickkommen werde.
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ihren (authentischen) Briefen an Goethe wird deutlich, wie sie ihn als
Projektionsflache fiir ihre komplizierten und komplexen Bediirfnisse, ihre
Erwartungen an ein Gegentiber funktionalisiert hat. Lebenslang blieb er dieser
nicht mehr zu tibertreffende Mafsstab, wobei er nach seinem Tod eine nicht
mehr zu verifizierende Grofle wurde: "Goethe" als imaginierte Personifikation
von "Genius" und "Damon". -

Daf3 "Goethe" im Tiefsten nicht den Mann Johann Wolfgang3! meinte, war
ihr wohl immer vage bewufit. Einmal schrieb sie ihm (authentisch oder in
nachtrédglich erkanntem Zusammenhang): "Deine Gegenwart erschiittert mich,
weil ich die Moglichkeit empfinde, Dir eine Ahnung meiner Sehnsucht zu
geben."%? In vielen Briefen Bettines aus der Jugendzeit (sowie in manchen
retrospektiven Darstellungen in den drei ersten Briefbiichern, insbesondere im
TAGEBUCH) wird deutlich, daf§ sie Selbstobjekt-Erfahrungen 3 weniger durch
Bindungserfahrungen mit primaren Bezugspersonen, sondern vorrangig durch
bindungsanaloge Empfindungen anderer Art. Entsprechende Hinweise finden
sich in Briefen (vor allem der jiingeren Bettine) sowie in ihren literarisierten
Erinnerungen an die Kindheit (in den ersten Briefbiichern) im Zusammenhang
mit "Natur”, spater mit Lektiireerfahrungen sowie ideellen Phanomenen
(Freiheitskdampfe einzelner Volker, das Konstrukt des Volkskonigs) und
idealisierten Erfahrungen (auch mit bestimmten Menschen). Bettine hat im
Laufe ihres Lebens viel Menschenkenntnis und nuancierte Lebenserfahrung im
Hinblick auf alltagliche Zusammenhange entwickelt und hat diese durchaus
sehr bewufst eingesetzt bei ihrem Bemiihen, in der Menschenwelt etwas zu
bewirken.?®* Aber diese Menschenkenntnis half ihr offenbar kaum, sich ihren
Mitmenschen weniger fremd zu fiihlen. Diese Fremdheit, die sie zu allen Zeiten
und in erschreckender Pauschalitit erwdhnt, mag dazu gefiihrt haben, daf3
Bettine sich haufig gar nicht vorstellen konnte, wie sehr sie anderen Menschen
zu nahe trat. Einmal schreibt sie im TAGEBUCH: "Gestern hab ich noch viel an
Goethe gedacht, nein, nicht gedacht: mit ihm verkehrt. Schmerz ist bei mir nicht
Empfinden, es ist Denken, ich werde nicht beriihrt, ich werde erregt. Ich fiihle
mich nicht schmerzlich behandelt, ich handle selbst schmerzlich."3> Dieser klar

3% (Jbrigens hat sie auRer den Geschwistern und ihren Kindern fast niemanden, selbst nicht den Ehemann mit dem Vornamen

angesprochen, wie die Briefe zeigen. Eine Ausnahme war 1810/12 Max v. Freyberg, den sie mehrfach in ihren Briefen mit "Max"
benennt (FREYBERG-BRIEFWECHSEL, a.a.0., S. 140, 163, 204). Dies riihrt vermutlich aus der Stimmung der "Ritter vom
Granatorden", aus der dieser Kontakt erwuchs.

32 TAGEBUCH (a.a.0., S. 116)

3% Im Sinne der psychoanalytischen Selbstpsychologie sind das vor allem spiegelnde, idealisierende, adversative, vitalisierende
sowie Alter-ego-Erfahrungen. (Vgl. u.a. bei Hans-Peter Hartmann (u.a.,Hrsg.): DAS SELBST IM LEBENSZYKLUS (Frankfurt/M. 1998)
384 Das zeigen vielleicht am nuanciertesten die Briefwechsel mit ihren drei S6hnen. Ihre psychologische, manchmal geradezu
psychotherapeutische Reflexion wird besonders deutlich im Briefwechsel mit Hermann v. Plickler-Muskau.

3% TAGEBUCH (a.a.0., S. 152)
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formulierte, jedoch inhaltlich etwas verwirrende Zusammenhang konnte auf
sehr spezielle seelische Strukturen hindeuten.

Die Entidealisierung primarer Bezugspersonen (meist Eltern) in der
Jugendzeit gehort zur dblichen Entwicklung von Kindern in unserer
Zivilisation. Diese Entidealisierung bedeutet jedoch zunachst eine Schwachung
des noch immer der Geborgenheit bediirftigen kindlichen Selbst, sodafs neue
idealisierbare Selbstobjekte gesucht werden. Auch im 19. Jahrhundert hatten
hierfiir Werte und Ublichkeiten von Gleichaltrigen (innerhalb der eigenen
Schicht) Orientierungsfunktion. Fiir Bettines Kindheit und Jugend fehlen
Hinweise auf eine entsprechende Relevanz von Gleichaltrigen. Idealisiertes
Selbstobjekt war zundchst fiir sie "die Natur", spater suchte und fand sie
Karoline von Giinderrode, GrofSimutter La Roche, Katharina und Wolfgang
Goethe.

Ihre spirituell tiberstromenden Beschworungen und Apotheosen (nicht nur,
aber vielleicht vor allem Goethes) erinnern (mich) an die Sprachgestaltung in
mystischen Zeugnissen fritherer Zeiten®* ... nur eben ohne "Gott", der bei
Bettine (vielleicht) ein abstraktes idealisiertes Selbstobjekt war. 3 Dieser
Eindruck scheint sich zu bestédtigen, wenn wir Bettines Verwendung der Chiffre
"Gott" {iber das gesamte Leben nachspiiren.

Heutzutage wird angenommen, dafs bereits in der BewufStseinsentwicklung
des Sauglings mehrere Bereiche des Selbstempfindens existieren, die sich in
teilweiser Unabhéngigkeit voneinander entwickeln. 8 Meist verbinden sich
diese natiirlichen Faktoren der Personlichkeitsentwicklung in Kindheit und
Jugend zu einem mehr oder weniger konsistenten "Selbst". Sofern die kindliche
Entwicklungssituation eine derartige Integration oder Harmonisierung nicht
begiinstigt, kann es zu sehr individuellen Ausdifferenzierungen der einzelnen
Bereiche des Selbstempfindens kommen.* Bedeutsam scheint mir zu sein, daf3
in Bettines Briefen ihrer "sozialen" Lebenszeiten die Emphase und barocke
Redundanz fehlt, die iiberall im Zusammenhang mit ihrer seelisch-spirituelle
Lebendigkeit aufschaumt. Auch dies konnte auf deutlich voneinander
abgegrenzte Bereiche ihrer Personlichkeit (Ego States) hindeuten.

3% Sjehe u.a. Ekstatische -kofnessionen. gesammelt von martin Buber:Geidelvberg 51984: Verlag Lambert Schneder)

3% Diese Uberlegung ist natiirlich iber Bettine hinaus ein weites Feld!

3% Daniel Stern: DIE LEBENSERFAHRUNG DES SAUGLINGS (Stuttgart 1992); Martin Dornes: DER KOMPETENTE SAUGLING (Frankfurt/M.
1993)

3% Es handelt sich bei dieser Konzeption der praktischen Sauglingsforschung um fachlich fundierte Hypothesen, die meines
Wissens noch nicht allgemeine Lehrmeinung sind, jedoch fiir eine Vielzahl psychotherapeutischer Ansdtze bereits genutzt
wird. Siehe unter anderem Friedemann Schulz v.Thun: MITEINANDER REDEN 3. DAS ,,INNERE TEAM UND SITUATIONSGERECHTE
KoMMUNIKATION (Reinbek 1998); Richard C. Schwartz: SYSTEMISCHE THERAPIE MIT DER INNEREN FAMILIE (Stuttgart 1997); J.G. und H.
Watkins: EGO STATES, THEORIE UND THERAPIE (Heidelberg 2003); Jochen Peichl: INNERE KINDER, TATER, HELFER & CO: EGO-STATE-
THERAPIE DES TRAUMATISIERTEN SELBST (Stuttgart 2007).
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Geist — Liebe — Erkenntnis — Weisheit — Entfaltung — Genius — Welt — Natur —
Denken — Leben— Gedanken — Schonheit - Erinnerung — Empfindung — gottlich
... diese und andere affektiv und mythisch aufgeladene Sinn-Bilder werden in
Bettines Goethe-Briefbuch, besonders dann im TAGEBUCH streckenweise
geradezu hypomanisch in immer neuen Verkniipfungen beschworen. Ob sie
hier vielleicht (unbewufst) den argumentativen Duktus romantisch-
philosophischer und kulturgeschichtlicher Lektiireerfahrungen imitiert — um
etwas rational zu begriinden, das sich jeder rationalen Begriindung entzieht?3%
—"(...) ich gehore nicht zu der Kaste deren Geist sich in Geist absezt", schreibt
Bettine einmal an Piickler®! — heute wiirde sie vielleicht sagen, ich bin keine
Intellektuelle.

Vorstellbar ware, dafd Bettine in ihrer kindlichen Eingesponnenheit in
"Natur" eine Satori-Erfahrung hatte, die nur sehr unvollkommen in Worte
gekleidet werden kann.*? Auch ein solches wohl oft unverlierbares "Wissen"
konnte im Hintergrund ihrer spateren immer neu hervorbrechenden
hymnischen Darstellung einer allumfassenden Naturerfahrung stehen. —
Hermann v. Piickler gegeniiber erinnert sich Bettine im Jahr 1834: "Haben Sie
nie bei Forschen nach Wahrheit, bei Erkennen und Bekennen derselben, eine
sinnliche Kraft in sich emfunden die so gar sich Ihrem Koérper mittheilte? — Da
ich als unschuldiges Kind beichtete, und ich kam aus dem Beichtstuhl, da
emfand ich die Luft um mich her verandert, und ich emfand meinen Leib als
ein verklartes Gewand. es ist das sinnliche Ausstromen des Geistes der mit dem
Gottlichen in uns verkehrt. es ist Licht was die reine Natur ausstromt und sich
von der Finsternif$ scheidet."*® Hier konnte sich um den kindlichen Versuch
gehandelt haben, sich eine Satori-Erfahrung begreifbar zu machen, indem das
Unfafsbare verkniipft wird mit den Chiffren der christlichen Sozialisation.
Zugleich wiare ein auf diese Weise konzeptualisiertes Selbstobjekt eine
Grundlage, um in der weiteren Entwicklung sinnlich-leibliche Empfindungen
und Bediirfnisse zu integrieren mit den beiden anderen Selbstobjekten "Liebe"
und "Geist".

3% Eine inhaltliche Analyse dieser seitenlang bedeutungsvoll klingenden mythisch-abstrahierenden Sentenzen habe ich in der
Sekundarliteratur noch nicht gefunden.

39" Brief vom 15. August 1833; der entsprechende Passus dieses langen Briefes ist hier im Kapitel Aus Briefen und Zeugnissen
dokumentiert.

392 Satori ist eine Bezeichnung fiir die Erkenntnis vom universellen Wesen des Daseins, das auch als Urgrund oder Buddha-
Natur bezeichnet wird. Es ist das Hauptmotiv des Zen-Buddhismus und kann nur durch persénliche Erfahrung verstanden
werden. Eine entsprechende "Ur-Erkenntnis" wird jedoch auch von Menschen mit anderem Hintergrund berichtet, so z.B. von
Ludwig Tieck in seinem "Harzerlebnis" von 1792, von dem er Ida v. Liittichau in seinem letzten Brief (1853) berichtet hat; er
starb im April dieses Jahres. Vgl. Mondrian Graf v. Liittichau / Petra Bern (Hrsg.): WAHRHEIT DER SEELE — IDA VON LUTTICHAU (1798-
1856), ERSTER BAND (Leipzig 2010, 2. Auflage Berlin 2017: bei A+C); ERGANZUNGSBAND (Berlin 2015: bei A+C). Tiecks Brief mit der
Schilderung des "Gotteserlebnisses" findet sich im Ergdnzungsband, Seite 357-359.

393 PUCKLERBRIEFWECHSEL (a.a.0., S. 287)
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Manchmal wird in Veroffentlichungen auf Bettines "uniibersehbare
Konzentrationsschwache"** hingewiesen. Sie selbst erklart irgendwo: "Ich bin
so gedachtnislos, da wenn ich den Brief schreibe, ich schon nicht mehr weif,
was er enthdlt"*®. Im jedemfall ist eine gewisse Sprunghaftigkeit in Bettines
Briefen zu erkennen - dies aber pauschal als Konzentrationsschwéche zu
interpretieren, legt schon ein bestimmtes gesellschaftliches
Sozialisationskriterium zugrunde. Bettine zeigt demgegeniiber lebenslang
hochste Konzentrationsfahigkeit; besonders deutlich wird das in den
Ehebriefen an Achim v. Arnim sowie spater im Briefwechsel mit den drei
So6hnen; dort geht es fast immer um organisatorische Fragen sowie um die
verzwickten tagespolitischen Rangeleien wahrend des Umbruchs in Preufien
1847/49. — Durch die Briefe 1afst sich durchaus nachvollziehen, wieso sie
"Spriinge macht": es handelt sich bei ihr zweifellos um ein starker assoziatives
Reflektieren. In der hier vorliegenden Veroffentlichung finden sich etliche
Zitate, in denen Bettine betont, daf$ es fiir sie nur die "Gegenwart" gibt. (So
sehen das tibrigens auch manche spirituelle Lehrer.) Bettine hat sich offenbar in
jede fiir sie relevante, sie beriihrende, ergreifende Situation vorbehaltlos
hineinbegeben -  auf Grundlage einer iibergeordneten Haltung zum
entsprechenden Thema, jedoch in situ weitgehend offen fiir die Moglichkeiten,
die die jeweilige Konfrontation zwischen Innen und Aufien ihr nahelegte. (Dies
ist wohl Voraussetzung fiir jede Form kiinstlerischer Produktivitat.) Prozesse
nahm Bettine wohl nur als dichte Aufeinanderfolge einzelner Momente wahr.
Deshalb war sie in ihrer Einschidtzung politisch Handelnder gelegentlich in
befremdlicher Weise inkonsequent — worauf gerade Bottger hdufig hinweist.
Dem entgegen stand ein starkes Bediirfnis, Erfahrungen zu bewahren. Milch
zitiert: "Von jedem Augenblick bleibe mir eine Erinnerung tief oder lustig,
freudig oder schmerzlich, — ich wehre mich gegen sonst nichts als nur gegen
nichts. Gegen dieses Nichts, das einen beinah' {iberall erstickt!" Auch durch
diese spannungsvolle, manchmal qualvolle Diskrepanz mogen sich manche
sprunghaft wirkenden Impulse bei Bettine erklaren.

Wenig ausgepragt ist bei ihr, was gemeinhin als hervorragendes
Kennzeichen "erwachsenen" Verhaltens gilt: eben nicht "hineinzugehen" in eine
Situation, sondern ihr mehr oder weniger distanziert gegeniiberzustehen, als

3% So bei Béttger (a.a.0., S. 52), vergleichbare Formlierungen anderswo, auch in Briefen von Karoline v. Giinderrode, die
Bettine einmal schreibt, daf [du] beim Sprechen "so von einem zum andern springst ". Bettine selbst beklagt in einem Brief
an Karoline ihre Unfahigkeit zur "Sammlung" (nach Milch).

3% Bottger (a.a.0., S. 55); in seinem Buch sind leider keinerlei Zitatnachweise enthalten.
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Angehorige*r eines Systems duflerer (gesellschaftlicher, beruflicher,
ideologischer, gruppenorientierter) Kriterien und Konventionen.

Sobald Bettine bei einem Gegeniiber dessen unbedingte Prasenz, sein
"Ganz-da-sein" in der Situation empfand, konnte, ja: mufite sie (die sich letztlich
lebenslang den Menschen unverbunden fiihlte) ihn als ihresgleichen empfinden
und entsprechend "ganz" auf ihn oder sie anspringen. So konnte sich der
Eindruck erklaren, dafs Bettine offenbar "zwischen den verschiedenen Arten
ihrer Zuneigung wenig unterschied", daf$ bei ihr "kindliche, geschwisterliche,
kameradschaftliche, mitterliche oder triebmafsige Zartlichkeiten,
Freundschaften und Sympathien alle der Liebe glichen"**. Dabei wird gerne
normativ (selbst bei Bottger, a.a.0.) eine "rein geistige" einer "triebhaften"
(erotischen) Liebe gegentibergestellt. Diese Dichotmie ist jedoch nichts als eine
ideologische Ubereinkunft. Daf sie auf Bettine nicht zutraf, ist angesichts der
heutigen FErkenntnisse iiber die Vielfalt von Beziehungsformen und
Empfindungsweisen vermutlich leichter vorstellbar als noch vor 50 Jahren.

Viele unverbramte Hinweise auf ihr Selbstempfinden in diesem Umkreis
finden sich in Bettines Briefen an Hermann v. Piickler-Muskau, so auch: "Das
Glick liegt nur in der Moglichkeit die Sinnlichen Anlagen des Geistes
vollkommen zu entwicklen"®” — und Schleiermacher habe ihr "vor mehreren
Jahren" gesagt: "Du bist ganz durch und durch sinnlich, aber Deine Sinnlichkeit
conzentrirt sich nie und das ist grade da Schone daran."*® — sowie: "ich habe
nehmlich nichts andres erlebt als die Liebe, und in ihr kein anderes Ereignifs als
dafs mit oder ohne Gegenstand mein Geist glitht und sich sehnt im Gefiihl des
Vertrauens aufgenommen zu seyn."* (Piickler 248)

Nicht selten wird behauptet, Bettine habe sich lebenslang kaum
"entwickelt", sie sei — jung wie alt — "dieselbe geblieben". Selbstverstandlich
wird dies als Einschrankung oder Mangel bewertet. Mindestens ihre
Beziehungen zu dem Schwager Savigny und zu Hermann v. Piickler-Muskau
zeigen deutlich, dafs es wohl anders ist. Zweifellos ist Bettine lebenslang bei sich
geblieben; ihr Verhaltnis zur Welt, zu den Mitmenschen und zu sich selbst war
lebenslang ~ Ausdruck innerer  Priorititen. Sie war kompromifslos
"innengeleitet" ° . Genau deshalb konnte sie sich auf sehr wechselvolle
Lebensumstande einstellen — indem sie ihre inneren Prioritaten auf die jeweilige
lebensgeschichtliche Situation angewandt hat; wohl in diesem Zusammenhang

3% 50 bei Béttger (a.a.0., S. 115)

397 PUCKLERBRIEFWECHSEL (a.a.0., S. 247)

3% 3.2.0., S. 306.

399 a.a.0.,S.248

4°° David Riesman: THE LONDELY CROWD (1950), deutsch: DIE EINSAME MASSE (Darmstadt 1956 und spater)
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schrieb oder sprach sie von von ihrem "Damon", der sie leite. Derlei pauschal
mit dem Etikett "Romantik" zu versehen, erspart sich den Nachvollzug der ihr
eigenen seelischen Prozesse und Strukturen.*” Ein Fokus ihrer Lebenshaltung
lag darin, die Welt im Sinne ihrer inneren (und weitgehend autonomen)
Erfahrung (Stichwort: "Natur") zu verstehen und ggf. zu verandern
(Assimilation). Dies kann situativ zu "Realitdtsverlust" (wie es mit einem
bekannten = Totschlagargument  heifst) fithren, zu  gesellschaftlich
unerwiinschtem Verhalten allemal; andererseits ist diese innere Gewichtung
Grundlage von kiinstlerischen wie sozialen Neuschopfungen. — Wozu der
entgegengesetzte Fokus fithren kann: die iibergewichtige Anpassung mentaler
Strukturen als Reaktion auf Umweltanforderungen (Akkomodation), ist
bekannt. Grundsatzlich gehoren akkomodative wie assimilative Impulse
immer zum Alltag; hier geht es jedoch um die individuelle Gewichtung bei
Bettine Brentano. -

Auch in diesem Zusammenhang lafst sich Bettines Idolisierung einiger
Menschen? verstehen: in ihnen ahnte oder erkannte sie jene Personlichkeits-
struktur, die sie (zundchst lange Zeit ohne zu wissen, was sie, das "einfaltig
Madchen"*®, damit anfangen konnte) in sich selbst spiirte: die besondere
Wahrheit eines bedingungslos schopferischen Selbst. Aus diesem
innengeleiteten Lebenswillen heraus lafit sich Bettines Umgang mit der Welt
verstehen. Auch ihre Ehe, die Erziehung ihrer Kinder, ihr unbegreiflich
vehementes politisches Engagement, ihr Beharren auf der Konzeption eines
demokratischen Konigs, ihre Konzeption des Goethemonuments.** Am Anfang
aber stand — sozial ungreifbar, unsagbar — die ganz und gar innengeleitere
Wahrheit von Liebe als einem ganz Anderen, ihre "Schwebereligion".

Im Fiihlen, Denken, Reflektieren, Formulieren konstruierte sich Bettine die
(ideelle wie soziale) Welt immer neu — wobei wir dieses Modellieren im
Vergleich ihrer Briefe und Werke durchaus nachvollziehen konnen, sofern wir
das Augenmerk auf den prozessualen Aspekt ihres Bewufstseins (ihrer theory of

4% So achtsam Werner Milch diese seelischen Zusammenhange erkundet, verfallt doch auch er gelegentlich in

Kategorisierungen, die Bettines lebenslanger Ausdifferenzierung ihrer seelischen Selbstsozialisierung nicht gerecht werden.
Eine Formulierung wie (bei Milch): "So schwarmte Bettine, und aus ihren Traumereien um den Genius erwuchs ihr (...)" erklart
nichts. Genauer lieRe sich sagen, aus dem lebenslang weitgehenden Alleinsein mit dieser ihrer Mentalitat entstand das
Bediirfnis einer verstérkten affektiven Besetzung solcher innerer Selbsterfahrungen.

%2 Karoline Gunderrode, Goethe, Beethoven, Schinkel, Holderlin, Schleiermacher sowie die Phantasmagorie des
"Volkskoénigs".

49 Brief an Savigny, Oktober 1804

4%4 Sehr deutlich wird Bettines Ausdifferenzierung des Versténdnisses unterschiedlichen sozialen Situationen und
Menschen gegeniiber im Vergleich der Briefwechsel mit den drei S6hnen Freimund, Siegmund und Friedmund, die von
Wolfgang Bunzel und Ulrike Landfester herausgegeben wurden.
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mind) legen.*® Dieses Konstruieren(-miissen) der Welt kam urspriinglich aus
der kindlichen Suche nach Beheimatung, im Laufe des Erwachsenenlebens
bekommt dieses Komnstruieren der Welt deutlich auch (nicht nur!) taktische
Funktion, um Einflufs auf Menschen und Strukturen zu nehmen, — um sich in
ihrem Sosein zu behaupten in der Menschenwelt.

Bettine Brentano hat ihr komplexes kreatives Bewufitsein bewahrt,
ausdifferenziert und auf die fiir sie mogliche Weise ins Erwachsenenleben
eingebracht. Die oft verwirrende Vielfalt in Bettines Werk und ihren
Lebenszeugnissen zeigt lebenslang deutlich drei Schwerpunkte: zunachst ihrer
psychische Entwicklung mit der Folge einer lebenslang nicht abgeschlossenen
Suche nach einem Uberich-Ideal (die lebenslang ihr Ich-Ideal, also ihre soziale
Identitat stabilisiert und an die jeweilige lebensgeschichtliche Situation
angepafdt hat)*®, dann ihre kreative kiinstlerische Lebendigkeit (die sich im
Schreiben, Malen, Komponieren sowie im Engagement fiir kiinstlerische
Hervorbringungen anderer zeigte), auflerdem die seelisch-spirituelle
Orientierung an einem umfassenden Prinzip der Liebe (die in gewisser Weise
selbst Teil des immer neu kreativ konstruierten Uberich-Ideals war).

Dabei war sprachlicher Ausdruck fiir Bettine zweifellos die wichtigste, oft
einzige Moglichkeit, Briicken zu schlagen zu ihren Mitmenschen, sich mit ihnen
in Verbindung zu fiihlen und einigermaflen vertrauensvoll zu 6ffnen. Das geht
weit iiber die Ebene von Sprachbegabung, Sprache als Handwerkszeug oder
schriftstellerischen Ehrgeiz hinaus: Sprachliches Geschehen war eher ein
existentieller = Grundzustand, @ war  vermutlich auch eine jener
"Geborgenheitswelten". Was Bettine sprachlich geformt hatte, wurde fiir sie
dadurch Realitdt. Ihr allzeit betontes eloquentes Reden hatte dem gegeniiber
wohl auch die Aufgabe, sich unter den Menschen zu schiitzen. Synchron zu
allen Intentionen "nach auflen" hat Bettine lebenslang am Gebaude ihrer
inneren Welt weitergebaut, in barocker Vielfalt der Bilder, Metaphern,
Gedanken und Idealisierungen. Dies ist ihre lebensbewahrende Identitat.

Einer ihrer letzten Geborgenheitsraume scheint das "System" von Rhetorik
und (zumindest taktisch eingesetzter) Ideologie geworden zu sein. Moltmann-
Wendels analysiert den rhetorischen Umbau von Erinnerungen an
Schleiermacher, um "Neues gegeniiber neuen Fronten zu sagen".*” Kaum
vorstellbar, dafd diesen Formulierungskiinsten in jedem Fall authentisches

4% Darin ist sich meine Arbeit einig mit Werner Milch und - ohne daR ich manche theologischen Engfiihrungen der Autorin
teilen kann - Elisabeth Moltmann-Wendel (hier im Anhang) .

4 Sjehe z.B. im Brief an Goethe "Landshut, Februar oder Mdrz 1810?", hier im Kapitel Aus Briefen, Werken und Zeugnissen.
47 Ihr Aufsatz ist hier im Anhang dokumentiert.
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Empfinden zugrundeliegt. Jedoch hat Bettine lebenslang versucht, ihr innerstes
Welterleben sprachlich zu fassen, es der Umwelt zu vermitteln sowie — nicht
zuletzt — die Welt in diesem Sinne zu verdandern. Im Laufe der Jahrzehnte hat sie
schrittweise gelernt, sich in der Sprache ihrer Umwelt zurechtzufinden und hat
Moglichkeiten gefunden, in dieser Welt titig zu werden, ohne ihr Innerstes zu
verleugnen. — Hier zeigt sich deutlich Bettines akkommodativer Lernprozefd
(gegentiiber dem urspriinglich wesentlich starkeren assimilativen Willen (siehe hier
zuvor). Es gibt diesen meist auf die Jugendzeit (vulgo: "Pubertit") begrenzten
Entwicklungsprozef vom genuinen Impuls, die Welt nach Mafigabe der eigenen
Sicht zu dndern, zur schrittweisen Anerkenntnis einer Notwendigkeit, sich mehr
oder weniger, da oder dort anzupassen an die Umwelt. Bei Bettine erstreckte sich
dieser Prozef3 iiber ihr gesamtes Leben. Allerdings wiirden nur sehr einseitig an
der Normalitdt orientierte Psychologen im Hinblick auf Bettine von einer
"Entwicklungsstorung" sprechen.

Bettine Brentano: Trunkene Bacchantin (Ausschnitt) (vor 1832)408

48 Entstanden eventuell 1832, da das Bild im Briefwechsel zwischen Bettine und Hermann v. Piickler thematisiert wird. Quelle:
Dajana Béhm: BETTINA VON ARNIM UND IHR KUNSTLERISCHES WERK (Gottingen 2018)

www.autonomie-und-chaos.berlin 206



Werner Milch Die junge Bettine

Der Liebe als spirituellem Prinzip stand bei Bettine die Liebe als tiefe
affektive Beziehung zu einem Mitmenschen offenbar lebenslang in tiefer
Ambivalenz gegeniiber. (Werner Milch belegt das nuanciert durch viele
Briefzitate aus der Jugendzeit.) Beide Haltungen gehoren gleichermaflen seit
mindestens 2000 Jahren zur Entwicklung des menschlichen Bewufitseins; zum
Teil tragische individuelle Konflikte zwischen beiden Prinzipien nehmen
bekanntlich groffen Raum ein in Zeugnissen der Kulturgeschichte. Bettines
mutmaflliche Personlichkeitsstruktur zeigt in diesem Zusammenhang nur eine
Variante von vielen. Aufgrund ihrer schriftlichen Zeugnisse wissen wir viel
tiber ihre seelisch-spirituelle Haltung zur "Liebe"; was ihr erotisch-sexuelles
Erleben und Empfinden angeht, sind wir auf unsere nachfiihlende Sensibilitat
angewiesen, auf unsere eigene Lebenserfahrung.

Im TAGEBUCH heif3t es: "Wo bleibt die Freiheit, wenn die Seele Bediirfnisse hat
und sie befriedigt wissen will durch dufiere Vermittlung?"4” Diese Satz, dessen
inhaltliche Aussage haufig in Bettines Werk und ihren Briefen wiedergefunden
werden kann, spricht moglicherweise fiir ein geringes Bindungsbediirfnis*®. Das
ware plausibel nach allem, was sie tiber ihre Kindheit schreibt bzw. was an aufieren
Umstanden bekannt ist. Bettine mufdte sich Bindungserfahrungen als Kind in
hoherem Mafle jenseits der Menschen suchen; sie fand sie in der "Natur". Da aber
"Natur" zugleich Tragerin ihres narzifitischen Selbstwerts, ihres Innenlebens
wurde (wie sie im TAGEBUCH explizit berichtet, wie es aber auch sonst haufig zu
lesen ist), empfang sie die Befriedigung ihrer seelischen Bediirfnisse eher als "von
innen kommend" und nicht durch "duflere Vermittlung". 41 Eine solche
weitgehende "Bindungsautarkie” konnte auch einer der Griinde fiir die
hypertrophe Ausdifferenzierung ihrer innengeleiteten Werte sein. — Auf der
nachsten Seite stehen als Solitare folgende drei Sitze:

"Willst Du allen sein mit dem Geliebten, so sei allein mit Dir."

"Willst du den Geliebten erwerben, so suche Dich zu finden, zu erwerben in

ihm."
"Du liebst in dem Geliebten nur den eignen Genius".41?

4% GOETHES BRIEFWECHSEL MIT EINEM KINDE. Hrsg. von Jonas Frénkel (Jena 1906, Teil 111, S.69)

#° Ublicherweise wird im psychotherapeutischen Jargon von "Bindungsschwéche" gesprochen; meiner Meinung nach ist
dieser Begriff zu eng. Ebensowenig wie bei anderen grundlegenden ontogenetisch-psychischen Entitdten (Sexualitat,
Temperament, Intellektualitat, Musikalitat, Abstraktionsvermoégen) sollten beim Bindungsbediirfnis imagindre Normen einer
"Bindungsstérke" angenommen werden. Das Bediirfnis nach mitmenschlicher Bindung kann im Zusammenhang mit
unterschiedlichen Sozialisationsbedingungen unterschiedlich stark angelegt sein. (Siehe auch die erwahnte Konzeption zur
Sauglingsentwicklung von Daniel Stern u.a.) Ein relativ geringes Bindungsbediirfnis kann ich-synton und muf§ keineswegs
therapiebeddirftig sein.

#"In den originalen Briefen an Goethe findet sich der Gedanke: "(...) da es Einfluf auf die Seele hat, wenn man neben dem
Freund lebt, so kdnnte es mir auch von meiner Eichenheit nehmen, mit Menschen zu leben, die mich nicht verstehen."
(Bergemann a.a.0., S.293)

# GOETHES BRIEFWECHSEL... (a.a.0., S. 70)
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Das Nachwort zum Briefwechsel mit ihrem Sohn Siegmund vermittelt deutlich,
wie Bettine (zwischen 1840 wund 1850) gegeniiber der preufiischen
Ministerialbiirokratie durchaus auch taktisch operieren konnte — und zwar nicht
nur im Interesse von Armen und Rechtlosen, sondern durchaus auch im
hochsteigenen Interesse, unter anderem um ihrem Sohn Siegmund zu der
erwiinschten diplomatischen Karriere zu verhelfen bzw. ihm das Fiihren des
"Freiherrn"-Titels zu erwirken.#3 Offensichtloch wurde auch die politische Welt
(der "Philister") seit den 1840er Jahren zu einer eigenen Ganzheit, in der Bettine
sich ausbreiten konnte und - in diesem Aspekt ihrer Sensibilitdt, ihrer
Personlichkeitsentfaltung — wohl auch geborgen fiihlen konnte. Darauf deuten
auch etliche leidenschaftliche Berichte an Siegmund hin, zu denen vor allem von
Bettine aus nicht wenig politischer Klatsch gehorte.

Diese unterschiedlichen "Lebenswelten", in denen Bettine sich zeitweilig
ausbreiten konnte, die sie zeitweilig als Ganzheiten (heute konnten wir sagen, als
"Systeme") empfinden konnte, waren vermutlich Aggregatzustande von "Natur"
(in ihrem Sinne), waren Geborgenheitsraume. So lafit sich auch der fiir Bettine
lebenslang relevante Zusammenhang "Christentum" bzw. Christlichkeit" nicht
vorrangig als Bemiihen interpretieren, "dem Christusglauben und dem 'wahren
Christentum' wieder einen Platz im personlichen und gesellschaftlichen Leben zu
geben"44. In erster Linie geht es wohl auch hier um Bettines existentielles
Bediirfnis, sich Geborgenheitsrdaume zu schaffen; die jeweilige argumentative,
affektive, beziehungsmafliige oder alltagspraktische Stabilisierung solcher
Geborgenheitsraume war ebenso notig wie nachrangig. So erklart sich auch
Bettines lebenslang in allen schriftlichen Aussagen zu Christus und Christlichkeit
zu findendes Changieren, Irisieren von Begriffen, Zuordnungen, Verkniipfungen
(mit auflerchristlichen Inhalten).#'> Zweifellos gehort "kulturelle Christlichkeit" zu
den Grundlagen von  Bettines  Weltverstaindnis, = wohingegen  ihre
religiose/spirituelle Haltung kaum im Rahmen des Christentums untergebracht
werden kann. Christliche Chiffren waren jedoch Briicken zur Menschenwelt, in der
Bettine sich bekanntlich lebenslang fremd gefiihlt hat.#'® Schleiermachers Stiefsohn
hatte meines Erachtens durchaus recht mit seiner Bemerkung tiber Bettine: "Das
Christentum verstand sie gar nicht" .47

*3 Nachwort (a.a.0., S. 564-577).

44 So bei Elisabeth Moltmann-Wendel: Bettina von Arnim und Schleiermacher (ET 8/71, S. 403). Der Aufsatz ist vollstandig hier
im Anhang dokumentiert.

#5 Moltmann-Weiler kommentiert in diesem Zusammenhang zu recht - allerdings nur pro domo Christentum: "Hier verbindet
sie alte Ideale mit neuen Reformgedanken." (a.a.0., S. 404)

4% Im Briefwechsel mit Hermann v. Piickler wird deutlich, wie sie sich 1833/34 zunehmend auf sein genuin christliches
Selbstverstandnis einstellt und ihre eigenen Inhalte (gegentiber den Briefen von 1832) in diesem Sinne modifiziert.

#7 Moltmann-Wendel (a.a.O., S. 396)
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Max Prokop von Freyberg (1810-1813)

1808 war Bettine in Miinchen, entlassen aus dem Umkreis ihrer Kindheit
und Jugend. Hier und spater in Landshut (1809/10) erlebte sie sich eingebunden
in einen Kreis junger Studenten und Kiinstler, auch einige altere Personen
gehorten dazu.*® Es ist anzunehmen, daff sie angesichts der vielfaltigen
Anregungen deutlicher denn je das Bediirfnis spiirte, sich in die Welt hinaus zu
entfalten — natiirlich auf Grundlage ihrer Erfahrungen und Vorstellungen von
Welt und Leben. Zwischen Bettine und mehreren dieser jungen Leute wird
wihrend eines gemeinsamen Erlebnisses der Salzburger Gebirgslandschaft (vor
allem am Gaisberg) ein halb spielerisch inszenierter, halb tiefempfundener
Freundschaftsschwur inszeniert: Bettine schlagt die jungen Ménner zu "Rittern
vom Granatorden". Einer dieser Studenten war Max Prokop v. Freyberg-
Eisenberg.#” Der ekstatische Briefwechsel, der aus dieser Begegnung entstand,
ware kaum vorstellbar ohne die euphorisierenden Naturerlebnisse dieser Tage
und Nachte: "Die Nacht mit tausend Sternen ist unsere Zeit, wo es uneben und
steil ist (wie auf dem Geifiberg) da reichen wir einander die Hande, wenn der
eine stirbt so lebt er im anderen fort."+? Thre Briefe vermitteln Bettines
unbandigen Willen zur seelisch-spirituellen Selbstentfaltung sowie die
Sehnsucht nach der innigen Nahe mit einem Du. Beide Intentionen verbindet
sie in dem Modell des jugendlichen "Helden", den sie in Max v. Freyberg sehen
bzw. zu dem sie ihn erziehen mochte. Sibylle v. Steinsdorff schreibt dazu*!: "In
dem Bild des jugendlichen Helden, des 'Heldenkind(es)" (21/198), das Bettine
Max Prokop standig vor Augen halt, verbinden sich die Heldenapotheose des
18. Jahrhunderts, der vom ’'Sturm wund Drang’ geprdgte Begriff des
'Originalgenies’ und die romantische Gestalt des unschuldig-weisen Kindes, das
eine bessere Zeit herauffithrt. Diese Vorstellungen entsprechen ein- und
derselben Quelle und sind als Reaktion gegen das rationalistische, "philisterhafte’
Bildungsideal der Aufklarung, das hauptsdchlich auf die Entwicklung der

48 jhr Gesangslehrer P. v. Winter, der Philosoph F. H. Jacobi, Ludwig Tieck, Schelling, Franz Baader, F. L. Graf Stadion, der
theologe J. M. Sailer , de rMediziner J. N. v. Ringeis und nicht zuletzt Bettines Schwager Friedrich Karl v. Savigny sowie ihr
Bruder Clemens. Zu den jiingeren Leuten gehort Ludgwi Emil Grimm. Unerwahnt n der Fachliteratur bleibt meistens Auguste
BuBmann, die offensichtlich psychisch kranke Ehefrau Clemens Brentanos, der Bettine - wie aus wenigen Hinweisen zu ahnen
ist — durchaus nicht nur abwertend gegeniibergestanden hatte.

49 Er lebte 1789-1851 und wurde Historiker. "Prokop" ist hier Vorname, der in seinen spateren Fachveréffentlichungen meist
weggelassen, jedoch in Bettine-Veréffentlichungen endemisch genannt wird, oft so, daf§ der Eindruck entsteht, es sei sein
Nachname ("Max Prokop"). Bettine selbst adressiert in ihren Briefen an ihn durchgangig "Max von Freiberg".

Quelle fiir meine Darstellung ist: Sibylle v. Steinsdorff: DER BRIEFWECHSEL ZWISCHEN BETTINE BRENTANO UND MAX PROKOP VON
FREYBERG (Berlin 1972). Die Veréffentlichung (entstanden aus der Dissertation der Germanistin) enthalt umfassendes
Hintergrundmaterial in der Einleitung sowie im Kommentarteil.

4°3a.a.0,, S. 57 (Brief Bettines vom 16. 5. 1810)

+'a.a.0., S. 34f.
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Vernunft- und Verstandeskrafte abzielte, zu verstehen. Bettine hatte es in der
Jugend hinreichend kennengelernt, um es zeitlebens zu bekampfen Schon im
FRUHLINGSKRANZ spricht sie ironisch von der 'Bildungsanstalt schoner edler
Ideen™??; im Alter hat sie den Begriff der 'Bildungsphilisterei’ gepragt und den
"pritensionsvollen Bildungsschwindel der Philister’ angeprangert.*?® —

Diese Konstellation — der Willen zur seelisch-spirituellen Selbstentfaltung in
Verbindung mit der (niemals befriedigten) Sehnsucht nach der innigen Nahe
mit einem Du - sollte bis zum Ende ihres Lebens in immer neuen
Modifikationen im Mittelpunkt ihres Bemiihens stehen, sich und die Welt im
Sinne eines menschenwiirdigeren Lebens zu verandern. (Noch 1849 sollte sie
ihrer Schwester Gunda v. Savigny schreiben: "(...) grame Dich nicht iiber das
Weltunheil, weil Du unfdhig bist, es zu dndern; ich kann mir eher Sorge
machen, weil ich eigentlich zum Weltumwalzer geboren bin.")**

Inhaltlich gibt es jedoch in Bettines Briefen, diesen Stromen und Sinfonien
aus Wortern, Bildern, Assoziationen aufier einzelnen tiefgriindigen Satzen
wenig zu verstehen; oft wirken sie (auf mich) wie das freie Assoziieren in der
Psychoanalyse. Darin unterscheidet er sich eklatant von Bettines Briefen an
Savigny oder den (authentischen) Briefen an Goethe.

Auch klingt nichts in ihren Briefen an Max Freyberg nach einer — wie auch
tastenden, zarten oder versuchsweisen Annaherung ihrerseits in Richtung auf
eine biirgerliche Verbindung (vulgo: Ehe). Allzu deutlich wird bei der Lektiire,
dafl die Relevanz des Briefpartners Freyberg vor allem in seinem eher
duflerlichen Gleichklang mit Bettines hochtrabenden Wortgemadlden Ilag.
Gleichwohl hat Bettine ihn (wie sie ihn sah) vorbehaltlos ernstnehmen wollen.
Am 3. August 1810 schreibt sie: "Arnim ist eine Sdule der Schwehrmuth, die in
mein Herz gegriindet ist, und Du bist ein Kelch der Religion aus dem ich Trost
trinke; —"Sey ganz mein" das sagst Du; O lieber lieber Freund! Wie froh bin ich
dafs diefs Leben ein Ende nimt. — Schreib mir recht schnell und Deutlich, mit
lauteren Worten, wie Du mit mir zufrieden bist, sag mir dafs es dich nicht stort
wenn ich sein Weib werde und dafS dir der Schaz in meinem Herzen dennoch
denselben Werth habe, was ich nicht gegen mein Herz kann, das mufs ich
lassen; ich wollte frey bleiben, von allem Verhaltniff um einst Dir nach zu
gehen; aber Gott dem wir beide uns vertrauen, will mir einen andern Weg
zeigen, noch weifs ichs nicht gewifs ob es so kdmmt, ich werd so lang wie
moglich mich frei erhalten, aber was sag ich frey bin ichs nicht in der innersten
Seele, hat dein herrlicher Genius nicht auch mich beriihrt, kann ein Verhaltnif3

422 WERKE UND BRIEFE I, S. 27

43 vgl. llius Pamphilius und die Ambrosia; WERKE UND BRIEFE 11, S,. 619.
+4 Schellberg/Fuchs: DIE ANDACHT ZUM MENSCHENBILD (a.a.0., S.338)
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mich einengen? — Nein keins (...); — was ich thun soll das wird geschehen, ich
hab einen begeisterten Glauben an mich (...)."#?

Bettine hatte sicherlich nie erwogen, ein "VerhaltnifS" mit Max v. Freyberg
zu beginnen. Thre Zogerlichkeit Achim v. Arnim gegeniiber konnte allerdings
mit einer Unsicherheit zu tun haben, ob sie — bei derartigen Lebendigkeiten in
ihrem Innern — tiberhaupt das Recht hétte, jemanden wie Arnim an sich zu
binden.

Am 14.4.1811 schrieb sie an Max Freyberg: "O ihr Friihlinge, ihr seid mir
nicht verlohren, ob auch euer Schmuck unter der Erde Begraben liegt — und
jetzt da die Kindheit wieder taumelnd losbricht, die so schwehr unter den
hinschreitenden Zeiten gefangen lag, jetzt da ich wieder mit mir und meinem
Gott allein bin wie das ruhige Kind in der Wiege, dem Schlaf
entgegentriumend dem die einsame Lampe die ganze grofle Welt mit aller
Begebenheit abspiegelt. so einsam war ich und so einsam muf3 ich bleiben mag
sich auch an mich hdngen und anbauen was da will" — Diese tief
bedeutungsschwere Stelle (die niemand in Bettines Umfeld hitte verstehen
konnen!) ist Prolog. Einige Zeilen spéter steht, daf sie "die Hand eines Mannes
ergriffen" habe.?® Achim v. Arnim war von nun an Mittelpunkt ihres sozialen
Lebens, Goethe derjenige ihrer seelisch-idealistischen Welt (woran auch sein
Kontaktabruch 1811-26 nichts @ndern sollte).

4% FREYBERG-BRIEFWECHSEL (a.a.0., S. 163)
#6 FREYBERG-BRIEFWECHSEL (a.2.0., S. 210f.) Noch bis 1813 gingen einzelne Briefe hin und her, wobei es jedoch Freyberg schwer
fiel, sich mit der fiir ihn verbleibenden Rolle zu begntigen.
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Achim v. Arnim (1803/4)
Gemalde von Peter Eduard Strohling

Bettines Ehe mit Achim v. Arnim
und die ganz normale Menschenwelt

"Gott dem wir beide uns vertrauen, will mir einen andern Weg zeigen",
hatte sie Freyberg geschrieben. Vermittelt hat ihr Gott (oder ihr Genius) wohl
die Ahnung, daf8 es fiir Beziehungen auf Grundlage ihres seelisch-spirituellen,
existentiellen Innenlebens kaum einen Lebensalltag geben wiirde, dafs sie hier
immer alleinbleiben wiirde. Achim v. Arnim war ihr seit langem herzensnah, in
seinem Menschsein wie in seiner dichterischen Kreativitat. War nicht seine
beharrliche Werbung ebenfalls ein Wink Gottes? — Ihre Ehe und die
Mutterschaft war meines Erachtens mitbestimmt vom Bemiihen, unter diesen
Umstanden das Bestmogliche zu machen, beizutragen zum guten Potential in
der Welt. "(...) der Mensch soll sich dem andern nicht hingeben, er soll aber mit
ihm zusammen wirken. begreif das. — er soll sich der Sache nicht aufopfern, er
soll sie beherrschen und lencken. begreif das!" — wiederum an Freyberg.#

Erinnern wir uns, daf$ Achim in seiner endgiiltigen Werbung um Bettine
(im Brief vom 10. Juli 1810) seinen Wunsch, nein: die Notwendigkeit betonte,

#7 FREYBERG-BRIEFWECHEL (a.a.0., S. 206)
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baldmoglichst rechtmafiige Kinder vorzuweisen — namlich um in den Genuf3
des Erbes seiner GrofSmutter zu kommen! Bettine hatte dann sieben Kinder mit
ihrem Mann, sie hat — nach ihren Moglichkeiten — uneingeschrankt fiir sie
gesorgt; ihre reflexive und kdmpferische Lebenskraft ging wahrend dieser Zeit
vorrangig in Fragen der menschengemifien Kindererziehung. Hat sie nicht
damit das Versprechen erfiillt, das sie Arnim durch die Annahme seiner
Werbung gab? Und es gibt jenen erschiitternden Brief an Savigny vom Neujahr
1823, in dem sie schreibt: "Ich habe die 12 Jahre meines Ehestands leiblich und
geistigerweise auf der Marterbank zugebracht und meine Anspriiche auf
Riicksicht wurden nicht befriedigt." — Im selben Brief, etwas weiter, stehen ihre
innigen Satze: "Das Hochste, was man den Kindern an Liebe geben kann, ist
dafs man sie so frith als es ihren Fahigkeiten moglich ist, miindig sein lasse,
damit sie die Majestat ihrer Unschuld, die Krifte, ja die Gewalten ihrer Gefiihle
noch in ihrer Gesamtheit ins praktische Leben hiniiberbringen und so allein den
veralteten Schlendrian eigeniitziger kleinlicher Wege unterdriicken."+?

Pauschal als Hinweis auf eine "ungliickliche Ehe" 1af3t sich dies jedoch nicht
interpretieren. In den "Ehebriefen"#* tritt uns eine Bettine gegeniiber, die durch
ihre Biicher und selbst durch die authentischen Briefe (z.B. an Savigny und
Piickler) kaum zu ahnen ware. Dabei ist es von wenig Erkenntniswert, aus den
Ehebriefen nur Stellen herauszuziehen, in denen Bettine wie Achim einander
verfehlen, in denen sie situativ ihr Eigenes vor dem/der anderen schiitzen
miissen (wie dies in jeder Partnerschaft vorkommen diirfte).

Die Beziehung zwischen Bettine und Achim Arnim zeigt sich in den Briefen
weniger im direkten Meinungsaustausch ("Nicht zu viel diskutieren”, mahnt
Arnim einmal, allerdings gemiinzt auf den Kontakt mit Schleiermacher),
sondern in dem, was sie einander erzahlen, anvertrauen konnten.
Meinungsaustausch und Meinungsverschiedenheit kommt vor, halt sich aber in
Grenzen. Schwerpunkt des Briefwechsels sind monologische Berichte (oder
geradezu Nacherzdhlungen), diese aber sind (beidseitig) offensichtlich von
grundlegendem Vertrauen zueinander bestimmt und lassen oft eine Innigkeit

428

Nach Schellberg/Fuchs (Jena 1942, S. 233)

+91ch beziehe mich hier auf die von Werner Vordtriede herausgegebene Ausgabe: ACHIM UND BETTINA IN IHREN BRIEFEN
(Frankfurt/M. 1961), hier in der Taschenbuchausgabe (Frankfurt/M. 1988: Insel Verlag). Wie Peter Kiipper in seinen
Anmerkungen zu Werner Milchs Buch kritisiert, fehlt in dieser Ausgabe jeder Hinweis auf Irene -Forbes-Mosse als
urspriinglicher Eigentiimerin der Briefe sowie auf die Vorarbeiten zur Herausgabe durch Werner Milch und Forbes-Mosse. In
der Taschenbuchausgabe fehlt bedauerlicherweise die Familiengenealogie, die in der gebundenen Ausgabe als Faltblatt
enthalten ist. — Die neue, weit umfassendere Ausgabe habe ich nicht eingesehen: Achim von Arnim / Bettine Brentano verh.
von Arnim: BRIEFWECHSEL. Vollstandig nach den Autographen hrsg. von Renate Moering. 3 Bande (Wiesbaden 2018: Reichert
Verlag).

Die Ehebriefe enthalten durch Bettines auch hier nimmermiides Mitteilungsbediirfnis eine Uberfiille von Hinweisen zu ihren
sozialen Erfahrungen, Empfindungen und Einschatzungen; diese sind implizit ein kulturgeschichtlich und soziologisch
kostbares Zeugnis jener Zeit.
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und Gewiftheit der Liebe ahnen, die allerdings auf Gefiihlsaufwallungen
verzichtet. Achim Arnim wie Bettine empfinde ich als identifiziert mit ihren
jeweiligen sozialen Welten (Berlin bzw. Wiepersdorf). Die Briefe entfalten zwei
voneinander relativ unabhéngige, fast pflanzenhafte Rhizome aus genuin
wachsendem Lebensalltag, — sozialem Leben: zwischenmenschliche Beziige, die
Personlichkeit einzelner Menschen, soziale Umstande, Schwierigkeiten,
Losungen, Schicksalsschlage, Uberraschungen, Irrtimer, Abstimmungen,
Begliickungen ..

Ihre berichtenden Briefe an Arnim zeigen, dafi Bettine auch diese
Lebensphase mit allem ihr eigenen Ernst annahm und ihre ganzheitliche (und
deshalb auch sehr subjektive) Zuwendung dort einsetzte, nicht nur im Hinblick
auf den Umgang mit den Kindern.

Sehr ahnlich "klingt" fiir mich Bettines soziale Lebendigkeit in den letzten
Lebensjahren, mit ihrem Gewicht auf familidre Turbulenzen (wie sie vermittelt
wird durch den vorziiglich editierten und kommentierten Briefwechsel mit dem
Sohn Friedmund).#® War vielleicht das konventionelle soziale Biotop der
Ehezeit (in Berlin bzw. Wiepersdorf) wie auch der letzten Lebensjahre in der
Intensitat, mit der Bettine sich diesen "Welten" hingab, auch eine Form von
(allumfassender) "Natur" — in der allein sie Geborgenheit finden konnte?
Sowohl ihre Berichte in den Ehebriefen als auch der familidre Aktionismus der
letzten Jahre bewegt sich gedanklich, affektiv und leiblich inmitten einer Fiille
von Menschen — und lafit doch die tiefe Beriihrtheit von Individualitdten
vermissen (Ausnahme sind situativ die eigenen Kinder). In beiden
Lebensphasen wirkt Bettine eher wie eine perfekte Sozialarbeiterin oder
Sozialpadagogin mit kaum {iberschaubarem Arbeitsfeld: im sozialen Geflecht,
in dem alles zu allem gehort, vielfach miteinander verbunden.

Auch Arnims Briefe vermitteln (mir) eine fiir ihn unbedingt ich-syntone
"Welt", die aber in hoherem Mafle ein "anorganisches" System aus
Gegenstanden, Bedingungen, Notwendigkeiten, Materialbeschaffenheiten,
Ablaufen, Konsequenzen, Berechnungen, Ublichkeiten, Normen, Regeln zu sein
scheint. Arnims lustvolle Identifizierung mit seiner "Welt" wird in den Briefen
deutlich. Werner Vordtriede schreibt in seinem editorischen Nachwort: "Zudem
verhindert ihn Bettinas achtlose Behandlung seiner Briefe, sich ihr wirklich zu
offnen."” Dem kann ich nur widersprechen. Beide haben sich gelegentlich tiber
das Nichteingehen auf einzelne Themen beklagt, aber iiber Einzelheiten ihres
seelisch-spirituellen Innenlebens hat Bettine sich in ihren Briefen an Achim

+° Wolfgang Bunzel/Ulrike Landfester (Hrsg.): IN ALLEM EINVERSTANDEN MIT DIR (G6ttingen 2001).

www.autonomie-und-chaos.berlin 214



Werner Milch Die junge Bettine

ebensowenig gedufiert wie er sich tiber Einzelheiten seiner dichterischen und
intellektuellen Arbeit.

Achim v. Arnim hat bis zum Lebensende nicht nur an Novellen, Romanen
und Gedichten gearbeitet, sondern auch publizistisch. Keineswegs hat er sich in
der Existenz des Gutsbesitzers vom politisch-gesellschaftlichen Geschehen
isoliert. "Viele Artikel, die damals entstanden, wurden von der Zensur
zurtickgehalten, andere erschienen anonym und konnten bis zum heutigen Tag
noch nicht eindeutig als aus Arnims Feder stammend identifiziert werden",
schreibt Karl-Heinz Hahn, langjahriger Direktor des Goethe- und Schiller-
Archivs in Weimar, in der Einfiihrung eines Sammelbandes.**! Dafs Achim v.
Arnim in seinem intellektuellen Niveau mit Sicherheit nicht unreflektierter war
als Bettine, wird spatestens bei der Lektiire seiner theoretischen Schriften
deutlich. Auch wenn Arnims politischer und weltanschaulicher Standort sich in
vielem sehr von demjenigen seiner Frau Bettine unterschied, wird in diesen
Texten der gleiche wunbedingte Anspruch an Wahrhaftigkeit und
Tiefgriindigkeit deutlich.

Ob sich Arnim und Bettine einig waren in ihrer Achtung vor der jeweiligen
Lebenswelt der Partnerin/des Partners? Bei allen Momenten der Fremdheit
deutet nichts in den Ehebriefen darauf hin, dafs Bettine Achim als einen
"Philister" (heute wiirden wir von SpiefSern reden) empfunden hat. Sie wufte,
dafd der preuflische Gutsherr nur eine Facette seiner Personlichkeit war und
kannte den Dichter Achim v. Arnim. Bettine muf$te ihn nicht "verklaren" zu
dem romantischen Dichter, den sie geliebt und geheiratet hatte,*> sondern sie
hat ganz selbstverstandlich nach seinem Tod bis in ihre letzten Lebensjahre Zug
um Zug nahezu alles bisher nicht Veroffentlichte von ihm herausgegeben bzw.
die Herausgabe veranlafst.*

1843 adufiert sie allerdings in einem Gesprach mit Sarah Austin iiber das
Gliick und die Bestandigkeit von Ehen in Deutschland: 'Qu'est-ce que cela me

+' Die von Karl-Heinz Hahn herausgegebene Ausgabe Ludwig Achim v. Arnim: WERKE IN EINEM BAND (Berlin und Weimar 1989)
ist im antiquarischen Buchhandel preiswert erhéltlich. Neben Novellen und Erzahlungen enthdlt sie die Texte: Das Wandern der
Kiinste und Wissenschaften (Achims Abiturientenrede, 1798), Von Volksliedern (Abschlu8 des ersten Bandes der Sammlung DEs
KNABEN WUNDERHORN, 1805), Was soll geschehen im Gliicke (Denkschrift zu Fragen der politischen Neugestaltung Deutschlands,
vermutlich von 1807) sowie Dichtung und Geschichte (Einleitung zu seinem unvollendeten Roman DIE KRONENWACHTER.

42 So W. Vordtriede (a.a.0., S. 930)

43 Achim von Arnim: SAMTLICHE WERKE, hrsg. v. W. Grimm (u. Bettina von Arnim), 23 Bande, 1839-56; der letzte Band wurde
von Varnhagen betreut. Die Herausgabe erfolgte in mehreren Anldufen und hat eine komplizierte Editionsgeschichte, dies
nicht zuletzt wegen praktischer Schwierigkeiten (Geldmangel, fehlendes Papier, Streitereien mit Buchhandlern und Druckern,
die wohl fast ausschlieRlich von Bettine bewaltigt werden muRten (allerdings unter Mithilfe des Sohnes Kiihnemund; siehe
dazu im Briefwechsel beider).
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fait? Est-ce que je me soucie de ces nids qu'on arrange pour propager?'** Und
1853 kommentiert sie in einem Brief an die Kinder Maximiliane und Friedmund
im Zusammenhang mit der Ehe ihrer Tochter Max: "Was Maxens Ehekontrackt
anbelangt so bin ich dabei; es ist meiner Ansicht nach ganz angemessen dafs
Zeitweilige Trennungen statt finden. Es ist zu verkehrt daf$ ein Mann nun nicht
mehr allein soll leben konnen nachdem er doch ein gut Theil vorher auf dies
Weise zugebracht hatte, und es ist gewifs von grofiem Nutzen dafi die
Alleinigkeit eines jeden ihn sich selber wiedergiebt daf$ er sich aufs neue dem
Andern noch einmal schenken kann."*

Achims Tod (1831) erzwang grundlegende innere Klarung {iiber das
bisherige Leben — um Wege in die Zukunft zu finden. Jetzt trat mit Macht jene
innere Lebendigkeit wieder zutage, die sie in den Jahren der Ehe weitgehend
zuriickdrangen wollte, um die Aufgaben zu erfiillen, die sie durch die Ehe
tibernommen hatte.** Erst jetzt konnte sie sich all das wieder ins Bewufdtsein
heben, konnte Bettines Leidenschaftlichkeit sich entfalten in der ihr eigenen
Weise. -

Bettines erste drei Briefbilicher (Goethe, Giinderrode, Clemens) konnen
wohl als Zeugnisse ihrer umfassenden Klarung des eigenen Gewordenseins
gelesen werden, als Versuch, Lebensleid, Bediirfnisse und Sehnsucht, Weltbild,
Menschenbild und Selbstbild sich selbst gegeniiberzustellen — mithin als
eigentherapeutischen Prozefs. Die Frage der Authentizitit von Briefen wird
dabei obsolet. Goethe, Giinderrode und Clemens waren innerhalb dieses
Prozesses in erster Linie personalisierte Traume (etwas technisch ausgedrtickt:
Funktionstrager).” Direkt nach Achims Tod fand sie als neue Lebensschritte
den engeren Kontakt mit dem Theologen Friedrich Schleiermacher (als letztem
bedeutsamen Idol ihres Lebens) und das Verhaltnis mit Hermann v. Piickler-
Muskau (als Moglichkeit, auf Augenhdhe und im kritischen Austausch zentrale
Aspekte ihrer seelisch-spirituellen Weltanschauung zu reflektieren). Beides
wirkte auf Bettines Selbstverstandnis sicherlich klarend und reinigend. —

Meines Erachtens war diese grundlegende Klarung und Aufarbeitung ihres
Gewordenseins abgeschlossen mit der Verodffentlichung von CLEMENS
BRENTANOS FRUHLINGSKRANZ (1844). Hier sehe ich den Ubergang zu einer

4 Was geht mich das an? Interessieren mich diese Nester, die wir zur Vermehrung arrangieren?- Siehe hier im Anhang Aus
Briefen, Werken und Zeugnissen.

435 BRIEFWECHSEL MIT FRIEDMUND: Brief an Maximiliane und Friedmund, April 1853 (a.a.0., S. 236)

48 Ausnahme war der Kontakt mit dem jungen Philipp H6ssli (1821.24): Bettina v. Arnim: IST DIR BANGE VOR MEINER LIEBE? BRIEF AN
PHILIPP HOSSLI, NEBST DESSEN GEGENBRIEFEN UND TAGEBUCHNOTIZEN. Hrsg. von Kurt Wanner (Frankfurt/M. und Leipzig 1996)

7 |ch hatte es bereits zitiert: "Ja, warum sollte ich mich nicht gliicklich trdumen? — welche héhere Wirklichkeit gibt es denn als
den Traum? — Du wirst nie im Schof§ des ersehnten Gliickes finden, was Du von ihm getraumt hattest." TacesucH (a.a.O., S.
105)
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grundsatzlich neuen Lebensstufe. Ab jetzt gab es fiir Bettine nur noch die
Menschenwelt, der gegentiber sie sich fast immer fremd gefiihlt hatte. In ihr
versuchte sie jetzt, mit den ihr zur Verfiigung stehenden Moglichkeiten und
Ressourcen, etwas Verniinftiges zu machen: "ich dachte, war das mein Ziel,
Beschiitzer der Unterdriickten, das wollt ich so gerne sein"4%. Friihester Impuls
dieser Intention war vermutlich Bettines eigene Kindheitserfahrung, bei den
Personen des Umfelds nicht jene tiefe und sichere Geborgenheit zu finden, die
ein Kind braucht. In den Ehejahren stand im Mittelpunkt ihres Engagements
deutlich das Bemdiihen, fiir ihre Kinder zu sorgen, sie zu beschiitzen: "Die
Kinder, um deren irdischen Vorteil alle Opfer geschehen, werden in allem, was
sich nicht mit der Okonomie vertrdgt, versdumt; in wenigen Monaten ist
Freimund 11 Jahre alt, so mancher Keim, der durch Pflege ich hatte kraftig
entwicklen konnen, ist in sich selbst erstorben; wenn es nach meinem Gewissen
ginge, so wiirde die zartlichste Pflege ihrer geistigen Existenz alle Ausgaben
dafiir rechtfertigen; das Hochste, was man den Kindern an Liebe geben kann,
ist daf$ man sie so friih als moglich es ihren Fahigkeiten moglich ist, miindig
sein lasse, damit sie die Majestat ihrer Unschuld, die Krafte, ja die Gewalten
ihrer Gefiihle noch in ihrer Gesamtheit ins praktische Leben hiniiberbringen
und so allein den veralteten Schlendrian eigenniitziger kleinlicher Wege
unterdriicken." ¥ Bettines Briefwechsel mit Achim =zeigt (bei beiden, die
gleichwohl in manchem sehr unterschiedliche Auffassungen iiber die Praxis
hatten) insgesamt dieses praktische Bemiihen, etwas Verniinftiges und
Hilfreiches zu machen in der Welt, wie sie ist. Auch Bettines spaitere
Briefbiicher sowie die anderen eigenen Verotffentlichungen zeigen diese
Intention, "fiir die Unterdriickten" einzutreten — allerdings immer verbunden
mit dem Bemiihen, ihre eigene seelisch-spirituelle Erfahrung von Liebe dieser
Menschenwelt zu vermitteln — um den Menschen etwas zu geben, aber
vielleicht doch auch noch immer: um in ihrem Sosein verstanden zu werden in
der Menschenwelt!

Bettine hat wohl in jeder Lebensphase Manifestationen jener
allumfassenden Geborgenheit gesucht und gefunden, die fiir sie vermutlich
Existenznotwendigkeit war: Im kindlichen Naturerleben, in der imaginierten
tibermenschlichen Ganzheit ihrer Idole, in der Konzeption des Innen und
Aufien verbindenden "Genius" und (spater) einer spirituellen Utopie (auf

48 GESPRACHE MIT DAMONEN (Berlin 2010, S. 19). Diese Intention leitet sie dort her aus Gesprachen mit Goethe im
Zusammenhang mit Lessings Nathan der Weise; es sei "Heldennatur, den Unterdriickten zu lieben", habe Goethe gesagt.
Moltmann-Wendel (siehe hier im Anhang) leitet diese Haltung her von dem Kontakt mit Friedrich Schleiermacher, fiir den
Bettine sich bereits um 1820 in einer geplanten Denkschrift einsetzen wollte - als sie erst nur oberflachlich mit ihm
bekanntgeworden war.

439 Brief an Friedrich Carl v. Savigny, Neujahr 1823 (Schellberg/Fuchs: DIE ANDACHT ZUM MENSCHENBILD, Jena 1942, S. 233)
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Grundlage der Christlichkeit), im {iberschdumend identifizierten Engagement
fiir sozialrevolutiondre Bewegungen, fiir Arme, Unterdriickte (nicht zuletzt
Kinder!) sowie (wahrend der Ehezeit und in den letzten Lebensjahren) fiir die
alltagliche Lebenswelt der "ganz normalen Menschen", also auch der "Philister",
zu denen sie sich jetzt, am Ende dieses Lebens, vielleicht doch ein bifichen
zugehorig fiihlen konnte durch das gemeinsame Menschsein.

Hermann v. Piickler-Muskau
Bleistiftzeichnung von Franz Kriiger*

4° Quelle: Bettine v. Arnim /Hermann v. Plickler-Muskau: "DIE LEIDENSCHAFT IST DER SCHLUSSEL ZUR WELT" BRIEFWECHSEL 1832-1844
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Hermann v. Piickler-Muskau, Friedrich Schleiermacher,
die Sohne und die letzten Jahrzehnte

Im Januar 1831 war Achim v. Arnim gestorben. Ende dieses Jahres lernten
sich Bettine und der gleich alte Hermann Fiirst Pilickler-Muskau im
Berliner Salon von Rahel und Karl August Varnhagen kennen. Ihr zumeist
brieflicher Kontakt kam Ende 1934 zum Versiegen, obwohl bis 1843/44 noch
einzelne Briefe gewechselt wurden.*! Am 25. Marz 1832 schrieb Bettina an
einem Brief an Goethe, der einen erneuten Kontakt ermoglichen sollte; da
erfuhr sie von seinem Tod. Diesen Brief an Goethe fiihrt sie weiter als Brief an
Hermann v. Piickler!*? Von nun an stehen im Mittelpunkt von Bettines Briefen
fiir lange Zeit konvulsivische Uberschwemmungen, deren Form und Inhalt
deutlich auch an Goethe hitten geschrieben werden konnen. Es scheint, daf3
jetzt, nach 20 Jahren eines vollig anders orientierten Lebens, dieser Bereich von
Bettines Personlichkeit mit Macht wieder zutage treten mufite. Piicklers
Reaktionen sehe ich zwar kaum je als "zynisch" (wie hdufig zu lesen), aber doch
in ironischer Distanz, zugleich immer wieder bemiiht, Bettine ein wenig auf den
Boden der sogenannten Realitdt zuriickzufiihren, ihr hypomanisches Kreisen
um immer dieselben Empfindungen, Spekulationen, Forderungen und
spirituelle Konstruktionen zu begrenzen.

Etwa seit Dezember 1832 weist Piickler sie deutlich unfreundlicher zurtick.
Jetzt zeigte sich zunehmend, dafi Bettine deutlicher wufste als 1807-1811
(gegeniiber Goethe bzw. Max v. Freyberg), worum es ihr eigentlich ging: "Ich
habe Thnen nie etwas zu Leid gethan, was veranlasset Sie zu solchen
Auslegungen? Warum wollen Sie mit schauderhaften Ausdriicken eine
Geistessituation herabwiirdigen aus welcher IThnen Lust und Ehre, Heil und
Nahrung Ihrer hoheren Eigenschaften hervorgegangen war'; ich nenne meine
Briefe an Sie: den labyrinthischen Grazientanz jener Emfindungen der in einer
prophetisch poetischen Auslegung haufig den tieferen Wahrheiten vorangeht. —
Ich trage freilich die Schuld: ich habe nicht iiberlegt daf Thre idealische Natur in
Ihnen keinen freien Willen hat."** Bettine wufte jetzt wesentlich deutlicher als
1807 (Goethe), worum es ihr ging, — und begann zu spiiren, dafs der Austausch
mit Hermann v. Piickler in Neuland fiihren konnte. Der Kern des Briefwechsel
mit Hermann v. Plickler-Muskau (von Anfang 1833 bis April 1834) gehort zu

44! Bettine v. Arnim/Hermann v. Plickler-Muskau: "DIE LEIDENSCHAFT IST DER SCHLUSSEL ZUR WELT" BRIEFWECHSEL 1832-1844.
Herausgegeben und erldutert von Enid Gajek und Bernhard Gajek (Stuttgart 2001)

4 a.a.0., S. 43-48.

43 Brief vom 25. September 1833 ( a.a.0., S. 239)
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den bedeutsamsten Zeugnissen Ihres "Innenlebens" und ihrer Intentionen. Er
dokumentiert vielleicht Bettines einzige Beziehung im Erwachsenenleben, die
einen konsistenten Austausch auf Augenhche ermoglichte. Nur in der
Jugendzeit gab es etwas Derartiges: mit Karoline von Giinderrode. Bettines
vielfarbige, eloquente, phantasievolle und tiefgriindige Sprache entfaltet sich in
diesen** Briefen an Piickler, sie flieit — ohne Redundanzen und agitierte
Kadenzen, die wir aus den allermeisten anderen Korrespondenzen kennen.*>
Piickler konnte Bettine zugewandt begrenzen, er konnte den gleichwohl
bestehenden Uberdruck ihrer Briefe aushalten und im wesentlichen
freundschaftlich annehmen. Daf§ Bettine unter seinen Begrenzungen litt, kann
nicht verwundern: "mochte es nun Kailte seyn oder Stumpfsinn oder
Wiederwille oder auch Lust mich zu quélen" (4.-7.4.1833). Ironie und
Sarkasmus (auf seiner Seite) und unermiidliches Argumentieren (auf ihrer
Seite) brauchten wohl beide, um nicht tiberfordert zu werden von der
Exzentrizitit des/der andern. Denn auch in der Beziehung mit Piickler lebte
Bettines Sehnsucht nach Liebe in ihrem Sinne — "Du weifit ich hab keine
sinnliche Cocuetterie ich hab keinen eigenstichtigen zweck bei dieser Liebe,
wenn du mein Gefiihl fiir Dich ahndest must du Respeckt davor haben" (w.0.) —
mit der sie alle tiberforderte oder verunsicherte und der gegeniiber Piickler sich
auf seine Weise abgrenzt, ohne jedoch eine tiefere Achtung Bettine gegeniiber
zu verlieren oder die Freundschaft zu ihr zerstoren zu wollen. Es scheint, daf3
Puickler Bettine mehrfach tief verletzt; ich vermute auch hinter seinen ironisch-
sarkastischen Abgrenzungen teilweise unbewufite Verletzungen durch Bettines
oft rechthaberisch und autoritar wirkende Rhetorik, durch ihre Forderung nach
einer Form von Nahe, die dieser Mann ihr nicht geben konnte und wollte.

Ida v. Liittichau schrieb am 2. Juni 1845 an Ludwig Tieck: "Piickler ist hier:
ich habe ihn einigemahl gesehen: Er hat einen fein nuanzirten Verstand: wie es
aber zur Kunst gehort, eine gewisse Weihe zu haben, so gehort sie zu allen
Dingen: so giebt es auch einen Verstand ohne Weihe, ueberhaupt Seelen ohne
Weihe, u zu diesen gehort er, denen ihre eignen Gedanken u Gefiihle nicht
heilig sind, u das allein giebt den Stempel wahrer Menschheit."#¢ — Dieser
Eindruck kann auch aus den frithen Briefen Piicklers an Bettine entstehen.
Jedoch ist es wohl oft so, dafs ausdifferenziertere Menschen bei allem Bemiihen
einander nur sehr eingeschrankt oder vermittelt (iiber ein bestimmtes Thema)
kompatibel sind. Bettine und Hermann v. Piickler waren einander gewachsen

44 Gemeint sind ab jetzt immer nur diejenigen Briefe von Anfang 1833 bis April 1834!
45 Ausnahme sind die Briefwechsel mit den drei S6hnen.
44 WAHRHEIT DER SEELE — IDA VON LUTTICHAU. ERGANZUNGSBAND (Berlin 2015, S. 182)

www.autonomie-und-chaos.berlin 220



Werner Milch Die junge Bettine

und sie wufdten es.*” Bettine erreicht in dieser Freundschaft wohl die grofste ihr
mogliche authentische (nicht nur imaginierte) Nahe zu und mit einem anderen
Menschen. Es ist plausibel, dafs dieses Gegeniiber nicht weniger kompromifslos
bei sich war und blieb, wie sie selbst, und dafS die Beziehung deshalb standig
zwischen Nahe und Distanz oszillieren mufSte. Nicht zuletzt aber steht Piickler
tiber alle Dissonanzen hinweg treu zu Bettines Goethebuch-Projekt, was fiir sie
zweifellos bedeutsam war.

In einem Brief weist sie Fiirst Plickler hin auf das altindische Drama des
legendaren Dichters Kalidasa, das ihr offenbar wichtig war, seit ihr Bruder
Clemens sie darauf hinwies “8 und &ufiert im Zusammenhang damit
Grundsatze, die zwar nicht im Drama auffindbar sind, aber an tantrische (also
ebenfalls indische Traditionen) erinnern, sich eventuell aber von Einfliissen
Schleiermachers herleitet. #° Welche Bedeutung die Chiffren "Gott" und
"Christus” in Bettines Argumentation Piickler gegeniiber haben, wurde mir
nicht klar. Moglicherweise verpackte sie ihre sonst deutlich pantheistisch
orientierte Spiritualitdt in christliche Begriffe, um sich Piicklers Weltbild
anzupassen, da sie ihm "das Christentum predigen" sollte, wie er selbst
formuliert*?.

In jedemfall formulierte Bettine im Briefwechsel mit Piickler manche
Grundlage ihrer spirituellen Haltung, manche Weisheit ihres Lebens klarer
denn je — hatte sie doch nie ein Gegeniiber, das ihr mehr Hoffnung auf
Verstandnis fiir all dies gab (vielleicht abgesehen von Schleiermacher, mit dem
so viel Austausch aus pragmatischen Griinden nicht moglich gewesen sein
diirfte) ' . Bedeutsam ist in diesem Zusammenhang auch, daff der
Piicklerbriefwechsel, im  Gegensatz zu den von Bettine selbst
zusammengestellten Briefbiichern, zumindest von ihr nicht redigiert oder
verandert wurde. Nach den Hinweisen der Herausgeber®? gingen die Briefe
zwar durch mehrere Hande, jedoch wird eine Verfdalschung offenbar nicht
angenommen.

7 Das zeigen besonders deutlich die Briefe 67, 68, 69 (a.a.0., S. 202-209)

48 siehe FuBnote a.a.0., S. 430

49 Siehe im Kapitel Aus Briefen, Werken und Zeugnissen den Auszug aus Bettines Brief vom 27. Dezember 1833 (a.a.0, S. 263f.).
Ankldnge an tantrische Spiritualitat finden sich auch im Brief vom 13.1.1834 (a.a.0., S. 279).

*%a.a.0., S. 275 - Jahre spater formuliert Bettine Erinnerungen an Schleiermacher um, damit sie zur "Geistreligion" der
Freisinnigen paft, der sie sich zu diesem Zeitpunkt hingezogen fiihlte. Siehe hierzu bei Elisabeth Moltmann-Wendel (hier im
Anhang).

4" Zu Bettines Kontakt mit dem bedeutenden Theologen Friedrich Schleiermacher siehe auch Barbara Becker-Cantarino:
Friedrich Schleiermacher, in Dies. (Hrsg.): BETTINA VON ARNIM. HANDBUCH (a.a.0., S. 207-213).

%2 a.a.0., 400-405
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In der literarisch interessierten Offentlichkeit ist Bettines Verhaltnis mit
Piickler wohl nur durch ein angebliches "erotisches Rollenspiel"#* sowie einige
signifikante Manifestationen seiner Abgrenzung angekommen; am Gehalt
dieser Beziehung fiihren diese aus dem Zusammenhang gerissenen Momente
vorbei. Allzu haufig wird in dabei Bettine als Naive oder aber als Frau mit
hysterischem Liebeswahn bzw. Piickler als dekadenter Dandy mit
Odipuskomplex oder zynischer Macho dargestellt. (Der tiefgriindige Dialog
zwischen beiden entfaltet sich allerdings erst nach einem ganzen Jahr des
engeren Kontakts; die 180 Seiten zuvor sind tatsachlich mithsam zu lesen.)

Piickler und Bettine versuchten einander zu erziehen, einander in die eigene
Sicht der Welt und des Lebens hiniiberzulocken, hiniiberzudrangen. Wirkte
dies zunachst wie ein Tauziehen, zeigten doch beide sich in unerwartbarer
Weise als lernfahig. Piickler und Bettine waren gleichalt; Hermann Piickler
hatte die Beziehung mit ihr einerseits als eine Art "Seelenbund" empfunden
oder sich gewtinscht, von dem er sich die "Erweckung" seines "edleren Theils"4*
erhofft hatte. Andererseits fiihrten andere Aspekte seiner Personlichkeit (die er
im selben Brief andeutet) zu unsensiblen, ironischen Reaktionen, um all das von
sich abzugrenzen, was ihn tiberforderte und beschamte.

Piicklers gekranktes Selbstwertgefiihl, seine situative Uberforderung war
Bettine durchaus bewufst. Am 22. 12. 1833 schreibt sie ihn: "(...) iiben Sie sich
die Gruben die der Zufall, (gewifd nicht die Tiicke) Ihrer Eitelkeit in den Weg
legt zu iiberspringen (...)" — "Gehen sie von der Uberzeugung aus daff meine
Personlichkeit nicht zu beriicksichtigen ist so werden sie sich auch von ihr nicht
beleidigt fiihlen." - "(...) denn insofern ich Einfluf§ auf sie haben konnte ist es ja
Ihr eigener Geist der mich als Organ bentitzt."> Seine folgenden Briefe zeigen
sein Bemiihen, in diesem Zusammenhang von ihr zu lernen: "Doch hast du den
grobsten meiner Fehler, und den gefdhrlichsten in Deinem letzten Briefe richtig
getrofen — die so leicht verwundete und im ersten Schmerz der Wunde kein
Erbarmen kennende Eitelkeit!"45

Bettine wie Hermann v. Piickler waren Aufsenseiter, deren Personlichkeits-
entwicklung sich nur wenig an den Normen der Umwelt orientiert hatte.
Zweifellos zog schon diese Eigen-Art sie einander an. Inhaltlich waren ihre
jeweiligen Lebenshaltungen in mancher Hinsicht unvereinbar. Um einander

43 Die Biographin Ingeborg Drewitz erwdhnt gar einen Brief Bettines an Piickler, der "von sexueller Erregung durchbebt" sei.
(Ingeborg Drewitz: BETTINA VON ARNIM. ROMANTIK - REVOLUTION - UTOPIE (MUnchen 1987, S. 153) Ich konnte davon in keiner
Aussage Bettines etwas finden, weder in diesem Brief (vom 25. September 1833) noch irgendwo anders.

4% PUCKLER-BRIEFWECHSEL (a.a.0., S. 249)

%5a.a.0.,, S. 257

#2.a.0.5.260
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nicht zu verlieren, mufdten beide die in ihrem Selbst angelegten Moglichkeiten
nutzen, um Handlungs- und Empfindungsraume dem/der anderen gegentiber
zu verteidigen, sich gegen Grenziiberschreitungen zu verwahren. Zu Bettines
Selbstbewahrung gehorte sprachliche Emphase, gehorten Assoziationen und
Redundanzen. Auf diese Weise konnte sie (lebenslang) ihre Uberzeugungen
und Ideale, ihre Wahrheit in Umrissen darstellen, gewissermafien
dreidimensional oder wie in Klangwolken. Piicklers Selbstbewahrung bediente
sich demgegentiber ironischer, sarkastischer, tibertreibender Spitzen, durch die
er sich abgrenzte. Durch spéttische Bemerkungen und indem er Bettine
(scheinbar oder auf einer Ebene) situativ nicht ernstnahm, konnte er eine
schmerzhafte Grenzverletzung ihrerseits vor ihr beménteln oder vor sich selbst
verdrangen. Dafl diese gegenseitigen Abwehrmechanismen sich nicht
hochschaukelten, sondern beide immer wieder auf die Ebene des authentischen
inhaltlichen Austausches zurtickfanden, ist bewundernswert.

In dem kurzen*’, aber sehr intensiven und tiefgriindigen Kontakt mit
Piickler konnte Bettine den inneren Zusammenhang zwischen der 16jahrigen,
in der "Natur" beheimateten Klosterschiilerin und der 50jahrigen Witwe und
Mutter von sieben Kindern in die Gegenwart dieser Zeit (nach Achims Tod)
holen. Ein derartiger BewufStwerdungsprozefs konnte selbst von dem in seiner
Weise hochsensiblen Hermann v. Piickler nicht nachvollzogen werden. — Die
gegenseitigen Uberforderungen mit der Folge von Verletzungen, die zu
Abgrenzungen fiihrten, welche das Gegeniiber wiederum verletzen mufsten,
sind typische Konfliktmuster unter individualistischen, kreativen Erwachsenen,
die einander selbstbestimmt gegeniiberstehen, einander ernst nehmen und
achten wollen. So etwas hatte Bettine noch niemals erlebt. Dennoch konnte
auch Pickler in seiner fundamental anderen Lebenskonzeption nicht die
Bedeutung fiir sie haben, die sich zweifellos lebenslang im Innersten (auch)
ersehnt hatte: einer auch sinnlich-sexuell verwirklichten Liebesbeziehung.

Im Februar 1834 starb Friedrich Schleiermacher. Nach dem, was sie
Piickler nach schreibt, diirfte er das letzte Idol ihres Lebens gewesen sein, —
wieder mit grundlegend anderer Gewichtung als frithere Idole: "er predigte mir
nicht das Christentum sondern sagte: 'er begreife sehr gut wie ich ein Heide
sey'." #8 Schleiermachers Personlichkeit und sein  Einfluf auf Bettine

*7Von den 145 Briefen wurden 132 in den Jahren 1832-1834 geschrieben, finf Briefe im Jahr 1835, einer 1836 und die letzten
sieben briefe (mutmaRlich) 1843 und 1844. Bettines letzter Brief stammt vom 16. Januar 1835. Puicklers Brief vom 18. Februar
1835 wird zur Génze bei den Briefen und Zeugnissen dokumentiert. Im Juli 1835 starb Bettines jlingster Sohn Kiihnemund bei
einem Unfall. Die noch folgenden 10 Briefe stammen alle von Piickler. Deutlich wird darin, daf es 1843/44 wieder lose
Kontakte zu Bettine (auch zu ihren Téchtern) gab.

48 P(jCKLER-BRIEFWECHSEL (a.a.0., S. 305); siehe insgesamt die Briefe 103,105,106,108,110.
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(moglicheweise auch der ihre auf ihn?) ist ein Thema fiir sich, das jedoch im
Rahmen einer umfassenderen Arbeit zu Bettines spiritueller Kreativitat
beleuchtet werden miifite.** Meine Kompetenz iiberstiege dies bei weitem. Das
gleiche gilt fiir Bettins konzentrierte philosophisch-spirituell orientierte Briefe,
die seit Schleiermachers Tod den Briefwechsel mit Piickler als jetzt einzigen
Adressaten fiir diesen Aspekt ihrer inneren Lebendigkeit. Die Religiositat, um
die es Bettine zu gehen scheint und die Piickler nahezubringen sie bemiiht war,
ist nach allem, was ich davon zu verstehen meine, nicht diejenige der
christlichen Kirchen. Moglicherweise allerdings liegt sie nahe an der
Spiritualitat christlicher MystikerInnen fritherer Zeiten.°

Schleiermacher gehorte zum Professorenumkreis Savignys, die Sohne der
Arnims wurden von ihm konfirmiert. Spater berichtete Bettine Arnim (in
Wiepersdorf) kontinuierlich, was sie iiber und von Schleiermachers 6ffentliches
Wirken horte. Als er politisch in Ungnade fillt, setzt sie sich fiir ihn ein. Nach
Achims Tod 1831 wandte Bettine sich Schleiermacher personlich zu. Barbara
Becker-Cantarino betont in einem Uberblicksartikel, daf "spezifische Einfliisse
seiner Schriften auf ihre literarischen Texte oder eine Abhdngigkeit von seiner
Philosophie (...) mit der rein philologischen Methode des Textvergleichs, der
Analyse von Lesezeugnissen, Werkkenntnis oder Intertextualitat (...) kaum
festzumachen (sind)". Jedoch konne "von einer Konvergenz gemeinsamer
Problemstellungen, Ansichten und Ideen zwischen Schleiermacher und Bettina
gesprochen werden".4!

Manche bei Moltmann-Wendel (hier im Anhang) angefiihrte etwas
befremdliche Einzelheiten deuten darauf hin, dafi eventuell auch
Schleiermachers Personlichkeit (und seine Kreativitat) sich weitab von sozialen
Konventionen entwickelt hatte und seine soziale Achtsamkeit nur sehr
eingeschrankt entwickelt war. Bettines intuitive Ndhe zu Auflenseitern jeder
Couleur zeigt sich lebenslang und ist wohl leicht erkldarbar mit ihrer eigenen
Sozialisation. Auch diese — ihr im Eigentlichen wohl nicht bewufite — soziale
Orientierung konnte ihre Lebensentscheidungen erheblich beeinflufit haben.

Authorchen lafit eine Stelle im Tagebuch von Sarah Austin, der
bedeutenden Ubersetzerin deutscher Literatur ins Englische, mit der Bettine
mehrfach Kontakt hatte. Austin berichtet von einer Begegnung mit Bettine 1843,

49 Der Einstieg in diese Fragestellung ist ein Artikel der feministischen Theologin Elisabeth Moltmann-Wendel: Bettina von
Arnim und Schleiermacher. In: Evangelische Theologie 31 (1971), S. 395-414. Er wird hier im Anhang dokumentiert.

4 Siehe hierzu das Zitat aus dem Brief vom 6. Mérz 1834 (a.a.0. 313f.) im Kapitel Aus Briefen und Zeughissen, und von Martin
Buber (Hrsg.): EKSTATISCHE KONFESSIONEN (Heidelberg °1984: Verlag Lambert Schneider), wie auch von Dorothee Sélle: MysTik
UND WIDERSTAND (Hamburg 1997).

4! Barbara Becker-Cantorini: Friedrich Schleiermacher, in: Dies.: BETTINA VON ARNIM. HANDBUCH (a.a.0., S. 211f.)
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in Berlin, bei der diese ihr aus einem Brief Schleiermachers vorlas. Es ging dort
um zwei Manner, die eine "wie man sagen wiirde kriminelle Zuwendung
verband". Schleiermacher habe Bettine dazu geschrieben: "As I have always
held that those whom God has joined, man should not keep asunder”. Es ist zu
vermuten, dafs Bettine das ebenso sah — im Gegensatz zu Sarah Austin, deren
Kopfschiitteln in ihrem Tagebuch fast zu sehen ist.*?

In ihrem Widmungstext an Hermann v. Piickler (in GOETHES BRIEFWECHSEL
MIT EINEM KINDE, 1834/5) schreibt Bettine: "Lassen Sie uns einander gutgesinnt
bleiben, was wir auch fiir Fehler und Verstofie in den Augen anderer haben
mogen, die uns nicht in demselben Lichte sehen, wir wollen die Zuversicht zu
einer hoheren Idealitdt, die so weit alle zufélligen Verschuldungen und
Mifiverstandnisse und alle angenommene und herkémmliche Tugend tiberragt,
nicht aufgeben. Wir wollen die mannigfaltigen edlen Veranlassungen,
Bedeutungen und Interesse, verstanden und geliebt zu werden, nicht
verleugnen; ob andere es auch nicht begreifen, so mag es ihnen ein Ratsel
bleiben." — Dies wird sie sich selbst vorgenommen haben als realistischeres
Verhiltnis zu den Mitmenschen und den eigenen Sehnstichten..

In gewisser Weise war Bettine 1835, mit Veroffentlichung des GOETHE-
BRIEFBUCHES, fiir das Puckler eine Art Geburtshelferfunktion tibernommen
hatte, in einer Sackgasse.*3 Durch die fundamentale Kritik und Zurtickweisung
Piicklers, der Bettine sich nicht entziehen konnte (aufler durch Abbruch der
Beziehung), stand sie wohl bewufSter denn je vor der Entscheidung, ob sie ihre
ganze Lebenshaltung als nicht lebbar aufgeben sollte oder ... sich fiir den Rest
des Lebens dem Kampf um Vermittlung dieser Lebenshaltung widmen sollte.
Letzteres hat sie getan — aber es war dann nicht mehr dieses genuin (oder naiv)
aus sich heraus gelebte Sosein, sondern sie kampfte jetzt um diese Inhalte, diese
Lebenshaltung: im Karoline- und im Clemensbuch, gegeniiber den
verschiedenen zeitweiligen Begleitern und Briefpartnern und in den hieraus
entstandenen Briefbliichern sowie im Einsatz fiir andere Menschen, fiir
Unterdriickte.

Achtungsvollen Austausch auf Augenhohe (bei ganz anderen Inhalten)
erlebte Bettine mit ihrem Sohn Friedmund, der ihrer politisch-sozialen
Haltung sehr nahestand und in diesem Bereich ernsthaft ihr Gesprachspartner

42 Quelle: Janet Ross (Ed.): THREE GENERATIONS OF ENGLISH WOMEN. MEMOIRS AND CORRESPONDENCE OF MRS. JOHN TAYLOR, MRS.

SARAH AUSTIN, AND LADY DUFF GORDON (London 1893, S. 189-190). Die Sequenz ist im Kapitel Aus Briefen, Werken und Zeugnissen
dokumentiert.
%3 |m selben Jahr verungliickte ihr jingster Sohn Kiihnemund tédlich.
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und Verbiindeter wurde fiir die letzten 20 Lebensjahre. Die seelisch-spirituelle
Dimension ihrer Personlichkeit kommt in den Briefen mit Friedmund nicht vor.
Der Sohn hatte wohl wesentlichen Anteil daran, dafs Bettine in diesen 20 Jahren
einen pragmatisch-realistischeren Blick auf soziale/gesellschaftliche Strukturen,
Herangehensweisen und Konflikte entwickelte.** Bettine findet in der frither
von ihr pauschal zuriickgewiesenen "Philisterwelt" Aufgaben, in denen sie sich
sehr praktisch fiir die Liebe zwischen Menschen einsetzen kann: eine ganz neue
Metamorphose jener unbedingten Wahrheit der Liebe, die doch wesentlicher
Inhalt ihrer "Schwebereligion" war! Jetzt ging es um Arbeitsmoglichkeiten fiir
Jacob und Wilhelm Grimm, um das Elend der schlesischen Weber, den
inhaftieren polnischen Revolutiondr Ludwik Mierostawski, den psychisch
erkankten Maler Carl Blechen, um den verhafteten Demokraten Friedrich
Wilhelm Schloeffel und den Revolutiondr Gottfried Kinkel. Bei solchen
Bemiihungen im Vormarz, wahrend der Revolutionszeit und bis zum Ende
ihres Lebens lernte Bettine (mit Miihe), ihre tiberschiumende Kampfeslust
abzustimmen auf politisch-gesellschaftliche Rahmenbedingungen. Taktische
Reflexion, die ja eine gewisse Distanz zum Geschehen voraussetzt, fiel ihr
jedoch weiterhin sehr schwer. Bettine lebte in der Gegenwart!

Nach dem Tod Friedrich Wilhelms III. (1840) hoffte die demokratisch
gesinnte Bevolkerung Preufiens auf den Nachfolger. Bettine verband damit die
hochgespannte Erwartung auf einen vom Genius beriihrten Volkskonig, was
Friedrich Wilhelm IV jedoch in keiner Weise sein wollte. Zur selben Zeit wurde
der junghegelianische  Religionskritiker = Bruno Bauer zu ihrem
Gesprachspartner im Hinblick auf soziale Probleme. Durch ihn kam sie in
Kontakt mit dem Studenten Karl Marx. September 1842 bis Januar 43
besuchte sie Marx und seine zukiinftige Frau Jenny v. Westphalen in Bad
Kreuznach. In dem 1843 verdffentlichten kontrovers Aufsehen erregenden
Werk DIES BUCH GEHORT DEM KONIG! versuchte sie auf ihre Weise, den jungen
Konig auf gesellschaftliche Mifistinde hinzuweisen und zu sozialem Handeln
zu bewegen. Am Ende des Buches stehen die Erfahrungen eines jungen
Schweizers im Berliner "Voigtland", die erste Sozialreportage der deutschen
Literatur. — Ida v. Liittichau schrieb am 10.8.1843 an Friedrich v. Raumer: "Ich
bin begierig auf Bettina's Buch an den Konig, u. hoffe auf viel Unsinn, rechne
aber auch auf manches Bedeutende."%

44 |N ALLEM EINVERSTANDEN MIT DIR (a.a.0.)
45 Datierung nach BETTINA VON ARNIM. HANDBUCH. Herausgegeben von Barbara Becker-Cantarino (Berlin/Boston 2019, S. 56)
%6 WAHRHEIT DER SEELE — IDA V LUTTICHAU (1798-1856), Ergdnzungsband (Berlin 2015: A+C online; S. 160)
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Friedrich v. Raumer (1781-1873)* war Historiker, Verwaltungsjurist und
Politiker. 1822/23 und 1842/43 war er Rektor der Friedrich-Wilhelms-Universitat
Berlin. 1847/48 gehorte er der Berliner Stadtverordnetenversammlung an. Er
trat bereits 1822 fiir eine konstitutionelle Monarchie ein, 1828 wurde er wegen
seiner Kritik an der preufliischen Standeordung mit einer Geldstrafe belegt, 1832
wurde ihm aufgrund seines Aufsatzes "Polens Untergang" ein erneutes
Rektorat verweigert. Wegen es Widerstands seiner akademischen Kollegen an
seiner Kritik an Friedrich Wilhelm II. trat Raumer aus der Preufdischen
Akademie der Wissenschaften aus. Als Mitglied der Frankfurter
Nationalversammlung war er 1848 Gesandter der Provisorischen Zentralgewalt
in Frankreich sowie 1849 Mitglied des Gothaer Nachparlaments. — Friedrich v.
Raumer hiatte, auch im Hinblick auf sein Werk, ein natiirlicher
Gesprachspartner, politische Ratgeber, ja vielleicht Freund Bettines sein
konnen, aber obwohl sie ihn kannte und in einem Brief an ihren Sohn
Siegmund dessen Toleranz-Rede und die Affare mit der Akademie berichtet,
scheint sie an einem ndheren Kontakt gar kein Interesse gehabt zu haben. Diese
geringe oder nur sporadische Koalitionsbereitschaft hat Bettines Wirksamkeit in
der Zeit ihrer politischen Aktivitat leider sehr reduziert.

Auch Bettines Sohn Siegmund hatte eigene Bedeutung in Bettines letzten
Jahrzehnten. Siegmunds politische Uberzeugungen waren vdllig kontrdr zu
denen seiner Mutter, jedoch fithrte diese Frontstellung keineswegs zu einem
eingeschrankten Austausch, vielmehr zu einem offensichtlich beide belebenden
einigemafien kontinierlichen Dialog. Mit Siegmund konnte Bettine vermutlich
differenzierter und ausfiihrlicher als jedem anderen gegeniiber ihre konkreten
Gedanken zu tagespolitischen Zusammenhangen in Worte kleiden; genau dies
war das besondere Thema dieser Mutter/Kind-Beziehung. Wir erleben in
diesem Briefwechsel, daf hochemotionalisierte spirituelle Beschworungen und
nuancierte Referate iibe taktische Rangeleien von Biirokraten und Politikern
sichtlich gleichermafsen zu Bettines sozialer Kompetenz gehorten.

Siegmund war zwar politisch konservativ, in manchem geradezu
reaktiondr, und er hat seine Mutter immer wieder hart kritisiert und
zuriickgewiesen, — unsympathisch wirkt er in seinen Briefen dennoch nicht,
vielmehr genauso ehrlich, aufmerksam und zu sich stehend wie Bettine, Achim
Arnim und Friedmund. In seinen Briefen meine ich manchmal Verletztheit und
Vereinsamung zu spiiren. Allerdings hat Siegmund nach Bettines Tod

47 Siehe auch Friedrich v. Raumer: MARIE, SPREU UND FRIEDRICH II. IM BERLINER VORMARZ (Leipzig\Berlin 2011: A+C online)
48 DA WIR UNS NUN EINMAL NICHT VERTRAGEN. BETTINE VON ARNIMS BRIEFWECHSEL MIT IHREM SOHN SIEGMUND (Hrsg. von Wolfgang
Bunzel und Ulrike Landfester; G6ttingen 2012, S.214f, 218f)
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vermutlich Briefe vernichtet, die ihn in ungiinstigem Licht zeigten. Griinde fiir
verletzte Selbstachtung und entsprechendes Kompensationsbediirfnis werden
durch die Situation in seiner Kindheit nachvollziehbar.**

In einer gleichermafien nuancierten wie enthusiastischen Rezension schrieb
Karl Gutzkow 1843 iber Das Konigsbuch: "Eingreifender aber noch und
unmittelbar wirkend ist der zweite Band. Man hat diese Partie des Buches
kommunistisch genannt. Man hore, was er enthalt, und erstaune tiber dies
sonderbare Neuwort: Kommunismus. Ist die heifSeste, glithendste
Menschenliebe Kommunismus, dann steht zu erwarten, dafd der
Kommunismus viele Anhdnger finden wird. Dieser Zweite Band ist den
Verbrechern und den Armen gewidmet. Man hat schon drucken lassen, Bettina
wolle die Verbrecher zu Martyrern stempeln und z6ge die Diebe den ehrlichen
Leuten vor. Das letzte ist kindisch, das erste ist wahr."4°

Letzte Jahre: Unter Pseudonym (St. Albin) erscheint 1849 die Flugschrift An
die aufgeloste Preussische National-Versammlung. Stimmen aus Paris, die sog.
"Polenbroschiire”. Jetzt wird sie zur Publizistin der dufiersten Linken. Aufgrund
des Siegs der Kontervevolution in Preuflen konnte diese Verotffentlichung
jedoch nichts mehr bewirken. Jedoch bedeutet sie wiederum einen
bedeutsamen Schritt Bettines auf die soziale und politische Realitdt zu. Sie tritt
fiir den mit Todestrafe bedrohten Revolutiondr Gottfried Kinkel ein. Wieder
kommt es zu einem Briefwechsel mit ihrem Konig, wenngleich Bettine hier
schon deutlich taktischer vorzugehen scheint. Ihr Engagement ist vergebens;
Kinkel wird spater von dem Studenen Carl Schurz (spater Innenminister der
USA) aus dder Zitadelle Spandau befreit.

Ebenfalls 1849 fangt Bettine Feuer am (vergeblichen) ungarischen
Freiheitskampf und dessen Freiheitshelden Alexander Petdfi. Dann erscheint
1852 ihr letztes Werk, GESPRACHE MIT DAMONEN. Es verband allzu heterogene
Aspekte miteinander, Zusammenhdnge zur realen gesellschaftlichen und
politischen Situation liefSen sich fiir den Durchschnittsleser kaum mehr finden —
so fand es kaum Kaufer. Heutzutage gilt es als bedeutendes Werk der
"romantischen Politik".4"!

49 Siehe zu diesem Zusammenhang im Nachwort (a.a.0., S. 679f und 683).

47° Der Jounalist, Schriftteller und Dramatiker Karl Gutzkow (1811-1878) war einer der StimmfUhrer der jungdeutschen
Bewegung und bedeutender Vertreter des Friihrealismus in Deutschland. 1837 lernte er Bettine v. Arnim kennen. Ab 1846
lebte er fiir 15 Jahre in Dresden. Die Rezension erschien unter dem Titel Diese Kritik gehdrt Bettinen im Telegraph fir
Deutschland. Hamburg, Nr. 165 und 166, Oktober 1843, S. 657-659 und 661-663. Hier nach Karl Gutzkow: BERLINER
ERINNERUNGEN UND ERLEBNISSE (Berlin/DDR 1960, S.434f.) Der Begriff Communismus/Kommunismus wurde in Deutschland wohl
eingefiihrt durch das Buch SociALISMUS UND COMMUNISMUS DES HEUTIGEN FRANKREICH (1842) von Lorenz v. Stein.

4! Die ndchste Ausgabe erschien 1919 mit einem zeitgemaR erweiterten Titel: "Gesprache mit Démonen : Bettina von Arnims
Aufruf zur Revolution und zum Vélkerbunde" (Hrsg. u. eingel. von Curt Moreck). Dieser Autor (sein burgerlicher Name war
Konrad Haemmerling) hat in den 20er Jahren eine Vielzahl von populéren kultur- und sittengeschichtlichen Werken
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Die letzten Biicher (ILIUS PAMPHILIUS UND DIE AMBROSIA, 1848 und
GESPRACHE MIT DAMONEN, 1852) zeigen neben ihren politischen Intentionen*”
Bettines lebenslange Proklamation einer seelisch-spirituellen Wahrheit
gelegentlich als hilfloses, hypomanisches Uberschdumen, in dem deutliche,
geradezu analytische Aussagen zu ihrer seelischen Verfassung iiberall
aufblitzen: "Nein, Pamphil, die Ambrosia, die als Kind im Spiegel erkannte, daf3
sie alles mit sich abmachen miisse, der war nicht an anderen gelegen." Bei
Bettines idealistischem Liebesanspruch ging es ihr "um die Steigerung ihrer
Produktivitit und die Verwirklichung ihres eigenen Wesens" (schreibt Bottger
zu Recht) — aber dies gilt auch vice versa: Die Verwirklichung ihres eigenen
Wesens lag lebenslang ausschlieslich in dem idealistischen Liebesanspruch —
nur brauchte sie etwa 60 Lebensjahre, um Moglichkeiten der Verwirklichung in
ihrer Zeit, in dieser Menschenwelt zu finden! Letztlich konnte Bettine dieses
spirituelle Idealisieren vom Kopf auf die Fiifse stellen und mit all ihrer nach wie
vor verfligbaren Liebeskraft in der gesellschaftlichen Praxis kdampfen und oft
auch helfen!

Auch in den letzten Lebensjahren war Bettine unermiidlich aktiv. Im
Mittelpunkt stand das Ddmonenbuch, dann die Arbeit an der Verwirklichung
des Goethedenkmals. Sehr engagiert war sie jetzt in familidaren Kooperationen,
deutlich wird ihre Intention, "die Familie zusammenzuhalten" (nicht zuletzt:
Ehekandidat*innen fiir die jiingere Generation vorzuschlagen und zu
diskutieren). —Sie organisiert eine Kopie eines grofsen Gemaldes von Tizian. Die
Veroffentlichung moglichsht samtlicher Werke Achim v. Arnims stand (noch
nach zwei Schlaganfillen) im Mittelpunkt: "Ich habe nun einmal keine Ruhe bis
die Biicher vom Vater alle heraus sind."# In Berlin fiihlte Bettine sich nicht
mehr zuhause, in Wiepersdorf (das offenbar fest in Handen der aristokratisch
orientierten Familienmitglieder war) erst recht nicht. 1852 war sie in Weimar, —
wo sie den jungen Geiger Joseph Joachim horte und kennenlernte: eine letzte
Begeisterung! 1853 besuchte sie (mit der Tochter Gisela) Robert Schumann und

veroffentlicht. 1922 erschien Bettines Buch als letzter Band der siebenbandigen SAMTLICHEN WERKE. Eine Neuausgabe wurde
von dem Literaturwissenschaftler und Autor Ridiger Gorner in der Berlin University Press (2010) herausgegeben und
kommentiert. (Auf Klammentext und Buchriicken steht félschlich "Gesprach mit Damonen".)

472 Auf sie kann innerhalb dieser Veréffentlichung nicht eingegangen werden. ILIus PAMPHILIUS UND DIE AMBROSIA ist als seriose
Einzelausgabe nicht vorhanden. Ein Digitalisat des ersten Teils der Originalausgabe ist online zu lesen: https://www.digitale-
sammlungen.de/de/view/bsb10104711?page=5 , eine Worddatei davon hier:
https://onlinebooks.library.upenn.edu/webbin/book//lookupid?key=hac06056481 und https://scholarsarchive.byu.edu .

Es gibt eine Sammelausgabe Bettina v. Arnim: POLITISCHE SCHRIFTEN (Hrsg. v. Wolfgang Bunzel, Ulrike Landfester, Walter
Schmitz u.a.; Frankfurt/M. 1995). Diese Ausgabe enthalt: Dies Buch gehért dem Kénig - Armenbuch - "lllius Pamphilius und die
Ambrosia" - An die aufgel6s'te preuflische National-Versammlung; Stimmen aus Paris; Die Polen der Nationalversammlung - Petofy
dem Sonnengott - Kommentar der Herausgeber.

473 Brief an Friedmund (18.9.1854)
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seine Frau Clara in Disseldorf, im November war sie zum letzten Mal in
Weimar.+

1854 kam ihr erster Schlaganfall. Ihre besten Stunden hatte sie in dieser
Zeit, wenn Musiker in ihr Haus kamen und spielten.*> 1856 erleidet sie einen
zweiten Schlaganfall. Nur noch, wenn von ihrem Goethedenkmal die Rede ist,
zeigt sie starkere Aufmerksamkeit. Die bekannten reprasentativen Portréts aus
den 50er Jahren sind wohl wenig realistisch.*”

Nach dem dritten Schlaganfall versiegte Bettines Lebenskraft (1858). Sie
wird von den Tochtern gepflegt. Derweil bemiihen sich schon die
monarchistisch orientierten Mitglieder der Familie, die Kontrolle iiber den
politischen Nachlaf$ Bettines an sich zu ziehen. Und die Geschwister fangen an,
sich tiber finanzielle Fragen im Zusammenhang mit den verschiedenen Giitern
zu streiten...*”

In der Nacht vom 19. zum 20 Januar 1859 starb Bettine. Sie wurde in
Wiepersdorf begraben; Achim wird auf dem Grabstein als "Deutscher Dichter"
apostrophiert, sie als "Vermahlt mit Ludwig Achim von Arnim".47

Chopin, Klaviersonate Nr. 3 b-moll, op. 58
Fiir Petra Bern

Mondrian Graf v. Liittichau

474 Nach: BETTINA VON ARNIM. HANDBUCH (a.a.0., S. 70)

475 Herzu gibt es ein beriihmtes Gemélde von Carl Johann Arnold: Quartettabend bei Bettina von Arnim (1854).

476 Die letzteren Einschatzungen nach Béttger (a.a.0.).

47 Nach Wolfgang Bunzel/Ulrike Landfester: Nachwort zu IN ALLEM EINVERSTANDEN MIT DIR. BETTINE VON ARNIMS BRIEFWECHSEL MIT
IHREM SOHN FRIEDMUND (G6ttingen 2001)

478 https://www.herrenhaus-wiepersdorf.de/arnimsche-grzC3%A4ber/
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Bettine Brentano:
Venus und Amor, Radierung (Ausschnitt)*”?

479 Entstanden vor 1832, da das Bild im Briefwechsel zwischen Bettine und Hermann v. Piickler thematisiert wird. Quelle:
Dajana B&hm: BETTINA VON ARNIM UND IHR KUNSTLERISCHES WERK (GOttingen 2018)
Standort: Freies Deutsches Hochstift Inv. Nr. [V-1960:13
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AUS BRIEFEN, WERKEN
UND ZEUGNISSEN
(Zur Neuausgabe hinzugefiigt)*5°
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Bettine (Ludwig Emil Grimm 1809)

4 Alle Ausziige erscheinen chronologisch nach dem vermutlichen Entstehen. - Die Ausziige aus Briefen an Friedrich Carl v.
Savigny stammen aus der Sammlung von Wilhelm Schellberg und Friedrich Fuchs: DIE ANDACHT ZUM MENSCHENBILD. UNBEKANNTE
BRIEFE VON BETTINE BRENTANO (Jena 1942: Eugen Diederichs Verlag).

Briefe an und von Goethe gehéren zum authentischen Briefwechsel! Sie stammen aus der Sammlung BETTINAS LEBEN UND
BRIEFWECHSEL MIT GOETHE. Neu herausgegeben von Fritz Bergemann (Leipzig 1927).

Fiir die anderen Ausziige siehe Angaben dort.
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Friedrich Carl v. Savigny
Radierung von Ludwig Emil Grimm (1815)

Juli 1802 An Savigny

Ist denn das Leben ein schwerer Sack? nein, es ist ein grofSer Gewichtstein, der
so leicht zu tragen ist, wenn Ihr ihn mit dem kleinen Finger hebt. Wenn Ihr ihn
aber mit beiden Armen umfassen wolltet, da werdet Thr freilich nicht weit
kommen — kommen, wer spricht denn von kommen? kommen werdet Ihr gar
nicht, Ihr habt eure Liebe zum Fufischemel gemacht und sitzt ganz trdg und
faul im Lehnsessel, den Thr Euch von {iibrig gebliebenen Resten von Kuchen
gebaut habt, der mit feierlichen Scenen aus Eurem Leben gebacken ward. Wer
wird sich auf Kuchen setzen, der zerbricht? nein, er ist so hart wie Stein und so
zdhe wie Leder. Clemens schreibt von Entsagen. Was soll das bedeuten, muf$ an
denn entsagen, wenn man liebt? Das begreife ich nicht. Muf$ ich auch entsagen,
wenn ich liebe? Ich habe keineswegs Lust dazu.
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September 1804 An Savigny

(...) tiberhaupt ist Musik jetzt meine einzige Ressource und mein Labsal. Du
hast mir versprochen, mir tiber das zu schreiben, was ich lesen soll; schreibe es
eilig, ich bitte Dich, ich habe einen wahren HeifShunger nach Biichern. (...) Ich
lese hier alle Tage 2 bis 3 Stunden vor, um meine Mitbilirger nicht ganz der
Langenweile zu tiiberlassen; ich habe ihnen schon den Octavian*! vorgelesen,
der hie und da recht leuchtend hervortritt; seine Unschuld kann einen
ordentlich trosten iiber den elenden Anblick gewisser Menschen, die recht
liebenswiirdig und gut sein konnten und nun dastehen in ihrer Beschranktheit
wie alte Mauern und Tiirme, welche zwar alle schwach sind, sich aber doch alle
voreinander furchten, weil der Einsturz des einen immer den Fall des andern
mit sich reifst.

Oktober 1804 An Savigny

Daf ich traurig bin, kannst Du Dir wohl leicht erkldren. So viel Lebenskraft und
Mut zu haben und keine Mittel, ihn anzuwenden! Wie mag es einem grofien
Krieger zu Mut sein, dem das Herz glithet zu groflen Unternehmungen und
Taten, und der in der Gefangenschaft ist, mit Ketten beladen, an keine Rettung
denken darf, mir iiberwaltigt diese immerwéhrende rastlose Begier nach
Wirken oft die Seele und bin doch nur ein einfdltig Madchen, deren
Bestimmung ganz anders ist. Wenn ich so denke, dafs gestern ein Tag war, wie
heute einer ist und morgen einer sein wird und wie schon viele waren und noch
viele sein werden, so wird es mir oft ganz dunkel vor den Sinnen und ich kann
mir selbst kaum denken, wie ungliicklich mich das machen wird, nie in ein
Verhdltnis zu kommen, worinnen ich meiner Kraft gemafs wirken kann.
Waihrend die gute Gundel*? als*® traurig iiber mich ward, ohne sagen zu
konnen, warum, so dachte ich wohl, ach, das ist ein Gefithl von deiner
Nichtigkeit im Leben; wer dich kennt und dich lieb hat, dem muf$ es auf das
Herz fallen, wie du nur als Erscheinung im Leben stehest und auch so endigen
wirst. Ich hab in diesem Augenblick die Gundel ganz unendlich lieb gehabt und
es wird mir immer ein Band sein, das mich ewig an sie fesselt, es war mir

41 Kaiser Octavianus, ein Lsutspiel von Ludwig Tieck, Jena 1804

4 Bettines Schwester Gunda (Kunigunde), seit April 1804 Ehefrau Friedrich Carl v. Savignys

483 Der Ausdruck wird von Bettine oft benutzt. Achim v. Arnim/Clemens Brentano erldutern in DES KNABEN WUNDERHORN: "Als:
im Hessischen sehr gebrduchliches Formwort ohne bestimmte Bedeutung". Bettines Grofmutter Sophie La Roche, mit der sie
eng verbunden war, sprach schwabisch ("wenn sie recht heiter ist", schreibt Bettine in ihrem Giinderrode-Buch). Im
Schwaébischen ist "als" oder "alls" {iblich in der Bedeutung manchmal, gelegentlich.
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immer ein Beweis, dafs ihre Liebe, ihr Mitleiden recht aus der Tiefe ihres
Herzens kam, ganz ohne iibrige Absichten. Wenn mich andre Menschen lieb
hatten, so war es Bediirfnis oder Eigennutz und einer solchen Liebe kann keine
Ewigkeit zu Teil werden, meine Liebe war nie so, darum dauert sie auch, an sie
allein werde ich mich halten konnen und an sie allein weise ich alles, was
Anspriiche im Leben an mich macht.

November 1804 An Savigny

Sonderbar ist es, dafs es mich sehr viele Miihe kostet, die einzelnen Teile der
Geschichte wieder mit dem Ganzen zu vereinen und darauf anwendbar zu
machen; diese verlieren sich vielmehr bei mir in eine Art poetischer
Darstellung, aus der ich sie nachher nicht mehr herauszubringen vermag. Zum
Beispiel Hannibal, er hat mich namlich entziickt und sein Zug durch Italien
ergreift mich einzig. Er ist so nervicht, so einfach, es war mir, da ich ihn las, als
séfle ich auf einem Berg und sdhe seinen Zug unten im Tal durchwandlen mit
aller Kraft, mit allem Geist und rauher herrlicher Natur. Es entziickt mich, wie
die zwei mutigen Volker mit unerhorter Kraft einander verderben. (...) Ich lasse
meistenteils meinen Verstand dahin ziehen, wohin er will, und taumle nachher
ganz allein in der sinnlichen Vorstellung der Geschichte herum. Ich weif$ nicht,
wie das zugeht, mir klopft das Herz oft vor Angst, wenn ich denke, wo doch
endlich dieser Verstand Ruhe finden soll, um sich zu entfalten und mit seiner
Kraft in mein Wesen hinein zu wirken; ich glaube, ich bin zu
zwergleidenschaftlich und dummkindisch und habe noch nicht gelernt, Dinge
ordentlich zu betrachten, ohne sie sogleich an den Mund zu fiihren. Dies mein
Naturell tut mir gewaltig leid. Denn was hilft es mich, wenn ich den reizbarsten
Sinn fiir alles Schone habe, wenn ich die Méngel nicht mit Gelassenheit ertrage
und die Vortrefflichkeiten nicht mit Ruhe betrachten kann?

Februar/Mirz 1805 An Savigny

Die Geschichte ist bei mir in Poesie ganz und gar ertrunken, und wenn sie sich
nicht selbst bei den Haaren herauszieht, so weifs ich nicht, wie ich ihr helfen
soll. O Savigny, ich mochte sagen, grof ist Raum und Gehalt, aber herrlich Zeit
und Folge. Es ist unabsehbar, es ist unendlich. Wie sich hier alles mit Kraft und
Macht tibereinanderwalzt, ringt und verwickelt und wieder hell und einfach in

www.autonomie-und-chaos.berlin 235



Werner Milch Die junge Bettine

machtiger Gestalt erscheint, ich mochte weinen und trauren, dafi ich nicht
mitkann, daf§ mein ganzes Wesen nicht mit angeschlagen und ergriffen werde,
indem sich das Ungeheure bewegt; ich kann Dir jetzt das Ganze in meiner Seele
nicht so deutlich beschrieben, aber das fiihle ich, dafs ich mich ausschliefslich zu
Gott wenden mufs, wenn mich nicht manchmal Schwéachen tiberfallen sollen. O
Gott, ware ich bei Dir, dann sollte mir nichts schwer werden. Dein Kind.

Januar 1807 An Savigny

Wenn ich aufrichtig mit Dir sprechen soll und kann, so muf$ ich dir nur sagen,
ich fiihle taglich mehr den Drang meine Frankfurter Hiille zu sprengen. Es ist
was Unertragliches, in der Gemeinheit zu leben und zu fiihlen, wie diese so viel
Gutes in uns erstickt; es ist unglaublich, dafd Gott keinen Menschen erschaffen
hat und erhalt, damit er das tue, da sein muf3, was ich tue, wo ich bin. Das
Leben fiihlt sich so glianzend, so feurig; wer es recht versteht, muf3 einsehen,
daf$ es der einzige hochst Stand ist, und dies herrlichste Gut so schlampig zu
verschwenden! 2 und zwanzig Jahr bin ich bald alt, und das Schicksal hat mich
noch keines Blickes gewiirdigt, geseufzt hab ich, gelacht hab ich, keine Spur ist
davon zuriickgeblieben.

Frankfurt, den 4. August 1807 %

Lieber Savigny!

Seit 3 Wochen bin ich nun wieder hier; wahrend dieser Zeit hat sich manches
Sonderbare in unserer Familie zugetragen, welches sich wohl der Miihe lohnte,
es zu erzahlen, wenn es nicht zugleich einen Ekel gegeben hatte, der nicht gut
zulafit, sich viel damit zu beschiftigen. Meline*® sagte mir auch, dafs sie in
ihrem Brief Dir davon gesprochen hat. Ich darf nicht sagen, welchen Eindruck
Clemens bei dieser Geschichte auf mich gemacht hat; so viel ist gewifs, besser ist
es mir nicht dadurch geworden und Frankfurt ist mir verhafiter als je und ich
kann mir eine Zeit denken, wo ich mich mit Gewalt aus allen Verhaltnissen
reifle, wenn mir Gott nicht auf andre Weise Hiilfe leistet. Am Tag lach ich und
scherz ich mit jedermann, ja es ist mir, als ob gar nichts anders im Leben zu
verdienen waére, aber wenn ich allein bin und frage mich, was das ist, das mich

44 Dieser Brief wird vollstindig dokumentiert.
4 Bettines Schwester Meline (Magdalena) (1788-1861) heiratete 1810 Georg Friedrich v. Guaita.
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so oft ergreift, vor andern Menschen bunt herumzuflattern, zu erschrecken vor
Freude, wenn ich die Nachricht erhalte, es kommt jemand in die Nahe, der als
geistreich bekannt ist, wie mir da das Herz klopft! — Sieh, Savigny, Du hast so
oft in mir getadelt, wie die Heftigkeit mir aus den Augen herauslarmte; ich
hatte beinah geglaubt damals, Du hattest recht, ich verstand mich noch nicht,
jetzt weifs ich besser, daf es nicht anders sein kann. Tausend Dinge glaubte ich
in mir bekennen zu miissen, sie zu erhalten, ach, wenn man nicht schlechter
wiirde, wenn man nicht aufopferte, was nicht wieder einzubringen ist!

O Jugend, wie kurz ist deine Zeit und wieviel tausend Schmerzensbande halten
dich gefesselt, wahrend du der Freiheit begehrst! Du willst alles mit deiner
Kraft geniefsen, und bist du in engen Mauern eingesperrt, der Halm, der seiner
Wurzel entspriefit, die Krauter, die am Ufer blithen, die Sonne, die sich in dem
Flusse spiegelt, die Wolken, die am Himmel ziehen, sie begehren deiner, sie
wollen von dir angeschaut und verherrlicht sein; allein du bist eingeschlossen,
die engen Strafien mit den schlechten Dachgiebeln, die in deine Wohnung
starren, machen dein Herz matt, die Menschen, die nur larmen und prasseln,
aber keinen Ton von sich geben, sie machen dich betdubt, daff du dich selbst
nicht mehr verstehst. O des ungliicklichen Lebens, das unsre Kraft von uns
nimmt, dafs wir zusammenstiirzen wie Kalkwéande, ist es das, woflir wir
tausend Adern haben und Blutstropfen und Sehnen und Pulsschldge? — Seit ich
nun mit Gothe war und weifs, was der Mensch dem Menschen sein kann, was
ich entbehre, hab ich gar keine Ruh mehr, hier ist mir alles zuwider, jede
Verandrung der Luft macht mir eine sehnstichtige Spannung. Wenn die Sonne
scheint, so denke ich, konntest du dich mit irgend einem Menschen, der dich
versteht, besprechen, wie unerschopflich wolltest du sein! Wenn es regnet,
wenn der Wind geht und Gewitter ist, ist mir, als ob jede Verandrung mein
Begehren scharfte und verdoppelte. Und doch, lieber Savigny, was klag ich Dir?
Du kannst mir doch nicht helfen, obschon es Deinem Herzen am nachsten liegt,
obschon Du mich wohl allein verstehst unter allen Menschen, mit denen ich in
Verbindung stehe. Gothe hatte mich gebeten bei ihm zu sein und langer. so
lang, bis ich miide ware; lieber Savigny, wie schon und gut ware das fiir mich
gewesen, wie hatte mir das Gewicht gegeben in meine ganze kiinftige
Lebensart, aber verschmerzen soll ich dies in einem Dasein, wo nicht nur gar
keine Entschadigung. sondern nur Beweise sich mir darstellen, dafs ich so ohne
Lust und Freude verkeimen mufs. Stellst du Dir es auch recht vor, wie ich mit
ihm war? Gleich im ersten Augenblick, als ob ich in eine wolbekannte Welt
wieder zuriickkdame, als ob ich nach langem Anschaun der Wolken in dunkler
Nacht endlich den Mond hervortreten siahe, nicht blendend, mild und wohltatig
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erleuchtete er mir nun die ganze Gegend in stiller Harmonie, die kaum sich
voneinander 16send mir bewies, dafs Friede alles Schone in Verein bringt. Ich
hatte es so erwartet, aber doch war ich tiberrascht, es brach frither durch, als ich
geglaubt hatte. Ach wie lieb war er; guter Savigny, wie wohl tat mirs, wenn er
mich gutes Kind nannte oder meine Seele! mein innig Herz! wenn er mir
versicherte, dafd ich durch mein mutwillig Geschwétz und auch durch meine
Rithrung Saiten in ihm beriihrte, die lange nicht wieder geklungen hatten!
Ich argere mich, guter Alter, daf$ grade, wenn ich an Dich schreibe und nur an
Dich!, mein Herz in Klagen ausbrechen mufs, und dafs Dir deswegen ein solcher
Brief selten Freude, wohl eher Bekiimmernis erwecken mufs. Es kommt
wahrscheinlich von meiner Uberzeugung her, da8 du die Grofle desjenigen
einsiehst, was ich entbehren mufi; sag selbst, ware es nicht schon, wenn ich
diesen Winter eine Zeit lang bei Goethe sein konnte? "as hat man denn fiir
Anspriiche hier an mich zu machen? Selbst das Gliick kann mich in einer
solchen Lage nicht erreichen.
Sollen denn Begeisterung und Sehnsucht, die wechselweise ewig aus einem
jungen Gemiit flieflen wie zwei Quellen, nur unfruchtbaren Boden wéssern?
Lieber Alter, soll denn mein ganzes Wesen ungenossen wieder vertrocknen,
keinem wohltun, unbeachtet wieder schlafen gehen, so wie es aufwachte?
Nach dem Miniaturbild, welches Du an Meline von deinem Kind geschickt
hast, hat es selige Augen; ich mag sonst nicht gern Teil an der Zukunft der
kleinen Kinder nehmen, weil mir bei der steigenden Jugend immer meine
sinkende einfallt, aber nie hab ich so schone schone Augen gesehen, als die vom
Bettinchen, ich freue mich auf ihr zwolftes, auf ihr — 15tes Jahr, so weit denk ich
noch zu erleben.

Bettine

Anfang Juni 1808 An Savigny

An demselben Abend kam Arnim, ich hatte auf dem Schifflein immer geglaubt,
ich mifste ihn auf dem Rhein herfahren sehn, und nun war er da, und es war
um nichts besser. Der Mensch bleibt ein Mensch und kann sich deswegen doch
wieder einem Menschen nicht so gut zu eigen machen. So mochte ich aber auch
von allem andern sagen, was sinnlich oder geistig das Leben beriihrt; Wasser
und Felsen und Wolken und alle Dinge, die einen schonen Anblick in sich
zusammentragen, bleiben doch, was sie sind, sie geben wahrlich keinem
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Antwort, der ihnen Rechenschaft begehrt, um den Schmerz, der ihnen Dank
sagt, um das Entziicken. Was soll man also anfangen mit diesen stummen
Gasten, die sich oft mit prachtiger Gewalt an die Pforte des Herzens lehnen, oft
auch heimlich einschleichen, denen man wie den Geistern aus dem Weg geht?

15. Oktober 1808 An Friedrich Heinrich Jacobi*®

Nun soll ich sagen, wo ich herkomme und wohinaus ich will; wahrlich, das
weifd ich selbst nicht. Den Kreis, der sich durch meine Ansichten nach und nach
im Stillen um mich bildete, zerstorte ich oft schnell und kalt, bis endlich die
Emporungsflamme wieder in Asche versank, dann fing ich von neuem an, las
viel, besonders Geschichte, bei der ich mich am allerbesten befand; denn da
lebte ich mitten in Begebenheiten, die mir das Leben schatzenswert machten.
Mein Herz {ibte alle seine Fahigkeit, in diesem machtigen Strom mit
fortzuschwimmen, dessen Ufer so mannigfaltig, so kraftvoll sich in seinen
Wellen spiegelte; daher mag wohl auch meine Sehnsucht zum Reisen ihren
Urprung haben. Ich ergriff von jeher jede Gelegenheit auszuwandern, und so
kam es, dafd ich mit Savigny hierher kam. Ich war so freiheitsbediirftig wie des
Atems, keine Erziehung wollte an mir gedeihen, was nur an mir zu Gewohnheit
werden wollte, vernichtete ich sogleich. Es ist tatsdachlich nur oberflachlich, was
ich von mir hier gesagt habe, aber wer kann mit gewisser Hand so in sich
hineinwiihlen?

1808/09 Caroline Schelling*’ in zwei Briefen iiber Bettine:

* Bettine Brentano, die aussieht wie eine kleine Berliner Jiidin und sich auf den
Kopf stellt, um witzig zu sein, nicht ohne Geist, tout au contraire, aber es ist ein
Jammer, dafs sie sich so verkehrt und verreckt und gespannt damit hat; alle die
Brentanos sind hochst unnatiirliche Naturen.

* Wir haben hier eine Nebenbuhlerin von Dir, mit der ich Dich schon ein wenig
drgern muf3, wie sie mit Dir. Da kiirzlich in einem Almanach eine Erzahlung
von Goethe unter der Benennung Die pilgernde Torin stand, glaubt ich, er konnte

4% Friedrich Heinrich Jacobi, Freund von Bettines Mutter Maximiliane, Autor der philosophschen Romane ALwitL und
WOLDEMART. Bettine besuchte ihn zusammen mit Savigny. In der Quelle inerhalb eines Zwischentextes auf S. 76/7.

47 Der erste Brief nach November 1808, Adressat unbekannt, der zweite Brief vom 1. Mérz 1809 an Pauline Gotter, die damals
mit Goethe in einen Briefwechsel getreten war. In der Quelle in einem Zwischentext, S.89.
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niemand anders damit gemeint haben als eben Deine Nebenbuhlerin, doch pafst
die Geschichte gar nicht, aber jener Name pafit wie fiir Bettine Brentano
erfunden. Hast Du noch nicht von ihr gehort? Es ist ein wunderliches kleines
Wesen, eine wahre Bettine (aus den venetianischen Epigrammen) an
korperlicher Schmieg- und Biegsamkeit, innerlich verstandig, aber aufierlich
ganz toricht, anstandig und doch tiber allen Anstand hinaus, alles aber was sie
ist und tut, ist nicht rein natiirlich, und doch ist es ihr unmdoglich, anders zu
sein. Sie leidet an dem Brentanoschen Familieniibel: einer zur Natur
gewordenen Verschrobenheit, ist mir indessen lieber als die andern ... Unter
dem Tisch ist sie 6fter zu finden als drauf, auf einem Stuhl niemals. Du wirst
neugierig sein zu wissen, ob sie dabei hiibsch und jung ist, und da ist wieder
drollicht, dafs sie weder jung noch alt, weder hiibsch noch héafilich, weder wie
ein Mannlein noch wie ein Fraulein aussieht.

6. Juli 1809 An die Schwester Gunda v. Savigny

Lieber Gundulus!

Du bist nicht recht gescheut; was hast Du denn fiir eine kuriose Angst iibers
Geld, in einem Augenblick, wo der Eigentiimer die Frucht der sauersten Arbeit
und Miihe nicht achtet, sondern alles zum Teufel gehen ldfit, um nur den
machtigen Willen seines Busens zu befriedigen? Soll ich denn Zeitungen lesen
umsonst? soll ich denn Gefiihl haben fiir die Sonnenwarme blof3 fiir den
Moment? soll ich denn mich zuriickhalten, sparen pp., blofs weil es so Mode ist?
soll ich denn, wenn die Fesseln so diinn werden (die mir lang beschwerlich
waren), daf3 sie von selbst zerreifsen, sie wieder flicken, blofs weil ich gewohnt
bin, sie zu tragen? Ich will hiermit nicht aufsdssig sein gegen Deinen besten
schwesterlichen Rat, der aus warmem Anteil an mir kommt, ich will selbst
bekennen, daf} ich mich nicht genug zuriickgehalten habe, aber es waren keine
Ausgaben, die im mindesten auf Wohlleben gingen; auch habe ich mich jetzt so
eingeschrankt, ich habe kein Madchen, ich habe sogar den teuren Winter
abgeschafft, nicht allein wegen Okonomie, sondern weil er au pied de la lettre
stinkfaul geworden ist, und habe mir davor einen Meister genommen, der mich
nur 1 Carolin den Monat kostet; wie findest Du das? Nur noch 2 Monate
mochte ich hier bleiben, dann kdm ich fir immer, und dann wollte ich
Heilkrauter auf die Wunde legen. Ei, wenn ich nix mehr hab, so komme ich zu

www.autonomie-und-chaos.berlin 240



Werner Milch Die junge Bettine

Euch; hab ich meinen Marder gefiittert, der sehr artig und klug war*$, so
werdet Ihr doch einen Papegei, einen Komm Hans, wie ich bin, fiittern. Ich sage
Dir, ich habe hier die melancholischsten Stunden der Welt, ich bin immer ein
um den andern Tag entschlossen zu Euch zu kommen, aber wenn ich nur dran
denke, dafi dann ein Tag nach dem andern hingeht in Schlamperei, oder wenn
ich auch lerne, in Ungewifsheit pp., so kann ich toll werden, und ich bin gewifs,
lange wiirde ichs nicht aushalten. Ach, wenn der Savigny hier ware statt in
Landshut, wie wér ich so gliicklich! Es wird mir oft ganz flau, wenn mir einféllt,
dafy ich instinktmafiig etwas tun soll, was der grofite Kunsteifer mir nicht
eingearbeitet hitte, namlich so leben wie die andern mit gehoriger Sorgsamkedit,
und dann wenn einst ein schwarzes Kreuzlein auf einen Erdhiigel gesteckt
wird, da mag man die Aufschrift machen:

Hier liegt sie, die hat sparen sollen
und hat nicht sparen wollen;

wie sie's endlich so weit gebracht,
hat ihr der Tod ein End gemacht.
Hatt sie nicht miissen sparen,

lag sie vielleicht nicht auf der Bahren.
zum wenigsten ihre Celebritat

gewif3 kein irdisch Ende hatt’;

denn hatt' sie getan, wie sie gewollt,
hatt' nicht angesehen zeitlichen Sold,
um den sie hatt' himmlische Kiinste erworben,
dann war sie gewifs nicht gestorben.

Ei, Gundel, bewegt Dich dieses Epitaphium nicht in der tiefsten Seele, mich
rithrt es so, daf ich dem Kinde gar nicht widersprechen kann.
(...) Ei, wenn ich kein Geld mehr habe, will ich ein Buch schreiben; ich hab ja
prachtige Gedanken. Savigny macht die Vorrede. Soll ich denn in der Welt
immer sein als ein toter Mann seligen Marburger Andenkens?

Bettine

488 "Dpen Christian hatten wir erwartet, daR er uns wiirde helfen, er kam gestern an zu Pferde mit einem scharlachroten
Mantelsack, einer Pelzmiitze, einem Dompfaffen und einem zahmen Marder, den er mir schenkte; dies Tierchen plagt mich
sehr! Aber weil es so sehr schon ist; es will auf meinem Schof8 schlafen, und wenn ich's herunternehme, dann knurrt es und
fletscht mir die Z&hne." (in CLEMENS BRENTANOS FRUHLINGSKRANZ)
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29. Juli 1809 An Savigny

Ich kann dir nicht beschreiben, Savigny, wie mich an einsamen Abenden
melancholische Verzweiflung anpackt, wenn ich so vor mich hinsehe das Leben
mit wilder leerer Geschwindigkeit tibers Rad niederstiirzen, wie bei der Miihle,
worinnen keine Frucht zum Mahlen. Gott wird’s mir verzeihn, wenn ich untatig
und schwach einen gelafinen Weg verfolge, wahrend meine Freunde den
Spiegel ihres Lebens entbehren und sich sehnstichtig danach umsehen; aber ich
nicht. Wenn mir die Wahrheit ein Ungliick bereitete! Die Wahrheit ist
verzweifelt; was sie tut, ist Wut und Wahnsinn in jetziger Zeit, es kann nichts
Gutes dabei herauskommen. Alles ist erkranket; da wo man jugendliche Kraft,
Lebenslust erwartet, erscheint hitziges Fieber, ewiger Paroxismus. Durch
Aderlassen wird geholfen, es gibt Stillstand des Fiebers, aber die Arzte mogen
sagen, was sie wollen, der Hauptsitz des Ubels ist im Kopf, und der ganze
Mensch wahrscheinlich verloren. O, ich mdchte ihm helfen, diesem Menschen;
fiir was habe ich Augen im Kopfe, die funklen, fiir was Lippen, auf welche sich
oft ein Schwarm beredsamer Geister drangt, fiir was ist so viel Ernst auf meiner
breiten Stirn, und endlich, fiir was spritzt das Ruder meines Eifers haufige
Tranen aus dem Herzensstrom in die Augen? Es wird noch alles verloren
gehen; warum? Weil der Mensch im Schlafrock agieren will, weil er sich der
Wahrheit, des Besten, schamt, weil er sein Goéttlichstes als Unfug betrachtet;
denn sonst, was wiirde ich nicht tun? und wie wiirde die ungeketzerte Natur
nicht im Erfolg einen jeden meiner Schritte rechtfertigen! Aber jetzt sind wir
einmal so weit, da wir unser eigen Kind vor dem Besten warnen; daf} wir es fiir
erschrecklich hielten, es vor unsern Augen verklart gegen Himmel fahren zu
lassen; daff wir ihm auf allen Wegen den Enthusiasmus mit elenden
Dornhecken ersticken; und wer nicht wie Leytoffel einen Sprung aus der
Festung Luxemburg wagt, der wird nimmer dich, "reine leichte Luft,
himmlische Freiheit", geniefSen.

24. August 1809 An Savigny

Die Sonn scheint, der Pfaff greint, alles geht launig bei mir durcheinander, ich
mochte, ich mochte geradeswegs hinreisen und ihm mit Gewalt die Kalte aus
dem Herzen reifSen, ihm [Arnim] und Ihm [Goethe]. Alter, ich halte keinen
Bestand mehr; denn eins hab ich wahrgenommen: wo das Zeitliche ins Ewige
tibergehen soll, da wird’s gewohnlich so diinn, daf$ es abbricht. Siehst Du nicht
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ein, wie mirs geht, fern von Kindern, die dem Herzen so teuer sind, und von
Deiner Gundel? Wie konntest Du auch nur einen Augenblick an die nichtige
Gelehrtheit des Lebens denken? Ich habs aber gekonnt ein halbes Jahr lang, hab
aber auch die Starrsucht davon bekommen in Herz und Kopf, kann keinen
freundlichen Gedanken mehr denken und kann keinen ruhigen Herzensschlag
mehr fiihlen. Es ist wahr, ich muf$ mir nur eine kleine Erquickung holen, und
dann will ich wieder Ruhe haben; denn es ist nun einmal so, Gott der Herr hat
mich geschaffen, daf ich alle zwei Jahr zum wenigsten aus einem frischen Quell
trinken mufs, um nicht zu verdiirren.

20 Oct 1809 An Goethe

Heute Nacht hab ich wieder von Dir getraumt — Du warst Ernst und sehr
geschaftig, und da ich zu Dir kam, sagtest Du gleich: daf3 ich Dich nicht stohren
moge! es machte mich sehr traurig, da ich den weiten Weg gemacht hatte, und
mein Gesicht wurde finster von Thranen; aber da kamst du und driicktest mit
unbeschreiblicher Milde meine Hand an mein Herz und sagtest: sei nur ruhig,
ich kenn Dich, ich weif$ alles. Da wachte ich auf: es hatte sich mein Ring auf
meiner Brust abgebildet, den ich im Schlaf an mich gedriickt hatte; da pafite ich
ihn wieder in die Abbildung, und driickte ihn noch fester an, weil ich Dich
nicht an mich driicken konnte; ist denn ein Traum nichts? mir ist er alles; ich
will gern die Geschifte des Tages aufgeben, wenn ich nachts mit dir sein und
sprechen kann. O seys gern im Traum, mein Gliick; Du?

am 19ten Oct.

Auch hier habe ich der Musik ein Lustlaager aufzuschlagen gewufst: ich habe
mir eine Capelle von 5 bis 8 Sangern rangiert, in meinem kleinen Zimmer
weden an Regentagen die Psalmen von Marcello die (Duetten von Durante)*®
aufgefiihrt; ich will Dir gerne die schonsten (es sind 50) daraus abschreiben
lassen, wenn du sie selbsten nicht hast — schreib nur ein Wort darum; denn die
Musik ist einzig herrlich und nicht gar leicht zu finden; auch die Duetten sind
schon, es gehort dazu eine eigne Art zu singen, damit das Ohr ihre harmonische
Disharmonie bandigen mag; sie sind gleichsam ein Blick, der sich langsam {iber
eine Schaar gebrochner Seufzer und Liebesklagen hinbewegt und immer in die
Luft wie ein irrendes Verhalten abbricht; darum sind sie aber auch so rithrend,
wenn sie recht gesungen werden, dafi sie leichtlich einen jeden bewegen

489 Francesco Durante! (siehe auch Bergemann Anm. s. 444) https://www.youtube.com/watch?v=FfzHWoiboXQ
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miussen; man hatte indessen hier ein barbarisches Urtheil tiber diese und
Marcello gefallt: ich wurde bissar genennt, dafs ich tdglich zweimal, zwar
immer nur diese Musik singen lief3; nach und nach gewann man Interesse, und
da wir in einem Haufs sangen, das auf einer 6ffentlichen Promenade stand, so
sammelten sich unten oft viele Zuhorer; selbst der Konig und Koénigin gingen in
den lezten Tagen, die ich in Miinchen war, oft unter den Fenstern, um
zuzuhoren.

mit dem Mahler Kloz*? ist nichts anzufangen; ich habe mich mit Theilnahme,
zum Theil mit Langerweile durch sein 25jdhriges Manuscript gearbeitet, und
mit Verwunderung entdeckt, daff er sich selbst in hochst prosaischem
Wahnsinn hinten angehédngt hat — und beim Lichte besehen hat er sich durch
haufiges Hineinsinnen endlich selbst in 3 grobe schmuzige Stofffarben
verwandelt. nach dem ich eine wahre Marter bei ihm ausgestanden hatte,
besonders durch sein hafiliches Gesicht, so war ich nach endlich geendigten
collegen nicht mehr zu bewegen, ihn zu besuchen, und kam mir eine seltsame
Furcht an, wenn ich ihn auf der Strafde witterte. bei Sonn und Mondenschein
stiirzte er auf mich lofs, ich suche zu entweichen; Ach vergebens, die Angst
lahmte meine Glieder, und ich falle in seine Hande! nun fing er an sein System
von Grund aus in meine Seele einzukeilen, damit ich den Unterschied von
Goethes Ansicht ja recht auffasse; auch lud er mich ein! um mir seine
Lichttheorie auf franzosisch vorzulesen: er iibersezt das ganze, um es der
Pariser Academie zu tibergeben. Da ich nun ein ganz eignes Talent habe, alles,
was sich in des Menschen Gedanken endlich ordnen und griinden will, grade
von entgegengesezter Seite aufzufassen, nehmlich der Wirklichkeit, die keine
Form veredelt und ganz alles Poetische hochst gleichgiiltig {iberbaut oder
zerreist, wiederum fantastisch zu zertrimmern, so hab ich ihm durch meine
grofsen Liigen, Parodien und Vergleichsamlungen wiederum das Leben noch
etliche Jahre gefristet.

Ich meinte, da ich durch sein Prisma sah, an den schwarzen Streif und alles sah,
was er wollte, das der Glaube die Geburt und sichtliche Erscheinung des
Geistes sey und eine Befestigung seines Daseyns; denn ohne ihn schwebt alles
und gewinnt keine Gestaldt und verfliegt in tausend Auswegen. also auch
wenn ich zweifle und nicht glaube, so verfliegt mir auch Dein schones
Andenken, und ich habe nichts.

49° Der Maler Mathias Klotz (1748-1828) entwickelte eine eigene Lichttheorie, die er tiber Bettine Goethe anzutragen
versuchte.
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am 18t October

Ich bitte Dich um etwas, und das darfst Du mir nicht abschlagen; man kann
nehmlich im Leben nicht genug sammlen der Dinge, die die Einsamkeit des
Grabes versiifien, als da sind Bander und Haarlocken der Geliebten pp. ich hab
eine zu grofie Liebe zu Dir, als dafy ich Dir ein Haar griimmen mogte, viel
weniger eins abschneiden, denn Dein Haar gehort zu Dir, und Du bist ein
Ganzes, das mein ist, durch Liebe mir errungen: — gieb mir Dein Buch - das
jetzt heraus kommen soll! laff es schon einbinden in eine freundliche Farbe, in
Roth etwa, denn das ist eine Farbe, in der wir uns oft begegneten, im Kuf3
nehmlich; und dann schreibe, mit eigner Hand vorne herein: Bettine oder Schaz
oder pp. Diefs Buch geb Ich Dir, als meinem geliebten Kind, oder auch sonst ein
tiberraschend freundlich Wort.

Zwei Briefe erhielt ich von Dir, tiber das Bild von Diirrer; Du mufst mir aber
auch Nachricht geben, ob er unbeschéddigt angekommen, und ob er Dir gefallt.
Diefs kann ich mit Gewifsheit sagen, dafi er dem Original unendlich treu
nachgeahmt ist. wenn Du nun sonst noch einiges Lobenswerthe darinn findest,
so theil mirs mit, daf$ ich den sehr armen Maler mit erquicken und aufrichten
moge. ich habe jetzt ohne dem gehdufte Correspondenzen mit jungen
Aufschofilingen der Kunst: einen jungen Baumeister in Collen, einen Musiker
von 18 Jahren, der ein reiches Talent in Melodieen hat, dem die Begleitung
gelingt wie die reine Luft ganz zart gespannt, in der der Gesang fliegt als ein
heller Schwahn mit ausgebreiteten Schwingen. einen jungen Kupferstecher, der
bei Pfr. Hef3 lernt; beiliegendes radiertes Blattgen ist von ihm, es ist der erste
Abdruck, mit hin noch verwischt und unzart, auch ist das ganze etwas diister
und nach dem Urtheil andrer zu alt; Du hast mich auch nie so ernst gesehen,
wirst es daher nicht dhnlich finden, indessen scheint mirs nicht ganz ohne
Verdienst, besonders da er es ohne Zeignung gerade nach mir aufs Kupfer
gearbeitet hat; wenn es Dir gefallt, so schicke ich Dir ein reines besseres, mit
mehr Sorgfalt verpackt, das Du zu meinem Andenken an die Wand steckst.*! —
all diesen Menschen spreche ich nun in verschiedner Art Trost zu, und ist mir
eine angenehme Wiirde, als ihr kleines Orakel von ihnen berathen zu werden;
ich lehre sie nun, ihre 5 Sinne zu verstehen: wie, das aller Dinge Wesen in ihnen
fliegt und kriegt, wie Duft der Liifte, wie Kraft der Erde und Farben des Feuers
in ihnen leben und arbeiten, wie die wahre Aestetik im hellen Spiegel der
Schopfung liege, wie Reif Thau und Nebel, Regenbogen Wind Schnee Hagel
Donner und die drohenden Cometen, die Nordscheine pp. einen ganz andern

9" Nach Anmerkung Bergemanns handelt es sich um den hier folgend dokumentierten Kupferstich von Ludwig Emil Grimm.
Das Buch ist wohl Arnims Novellenband WINTERGARTEN, der 1809 (bei Bergemann falsch 1808) erschienen war. (MvL)
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Geist herbei ziehen als die Musenpferde, die am bekannten moralischen Genie
ziehen. "Der Gott, der den Winden Fliigel anbindet, der wird sie eurem Geist

auch anbinden."

Am 17ten October

Merkst Du denn nicht, daff mein Datum immer zuriick stadt vorwérts geht? ich
habe mir nehmlich eine List ausgesonnen: da die Zeit mich immer weiter tragt
und nie zu Dir, so will ich zuriick gehen bis auf den Tag, wo ich bei Dir war,
und dort will ich stehen bleiben, und will von dem: "in Zukunft" und: "mit der
Zeit" und: "Bald" gar nichts mehr wissen, sondern dem allem den Riicken
zuwenden; ich will der Zukunft ein SchlofS vor die Thiire legen und somit Dir

Die junge Bettine

auch den Weg versperren, dafs Du nirgend als zu mir kannst.

jetzt noch einmal: schrieb mir {iber die Musik, damit ich sie schicken kann,

wenn du sie nicht hast; ich schicke so gern etwas (...).

Y - ‘:‘J):“‘_— ‘z\ﬁy
ﬂ’ D y o

=

Bettine 1809 (Radierung Ludwig Emil Grimm)
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W. d. 3 Nov. 1809 Von Goethe

Man kann sich mit dir, liebe Bettine, in keinen Wettstreit einlassen, du
tibertriffst die Freunde mit Wort und That, mit Gefalligkeiten und Gaben, mit
Liebe und Unterhaltung; das muff man sich denn also gefallen lassen und dir
dagegen soviel Liebe zusenden als moglich, und wenn es auch im Stillen ware.
Deine Briefe sind mir sehr erfreulich; sie erinnern mich an die Zeit, wo ich
vielleicht so nérrisch war wie du, aber gewifs gliicklicher und besser als jetzt.
Dein hinzugefiigtes Bild ward gleich von jedermann erkannt und gebiihrend
begriist. Es ist sehr natiirlich und kunstreich dabey, ernst und lieblich. Sage
dem Kiinstler etwas freundliches dariiber und zugleich: er moge ja fortfahren,
sich im Radiren nach der Natur zu iiben. Das Unmittelbare fiihlt sich gleich.
Dafs er seine Kunstmaximen dabey immer im Auge habe, versteht sich von
selbst. Ein solches Talent miifite sogar lucrativ werden, es sey nun, daf§ der
Kiinstler in einer grofien Stadt wohnte oder darauf reiste. In Paris hatte man
schon etwas dhnliches. Veranlafle ihn jedoch, noch jemand vorzunehmen, den
ich kenne, und schreibe seinen Nahmen. Vielleicht gelingt ihm nicht alles wie
das interessante Bettinchen. Flirwahr sie sitzt so traulich und herzlich da, daf3
man dem etwas korpulenten Wintergarten, der iibrigens im Bilde recht gut
komponirt, seine Stelle beneiden mufi. Das zerknillte Bldttchen habe ich
sogleich aufgezogen, mit einem braunen Rahmen umstrichen, und so steh es
vor mir, indem ich dies schriebe. Sende ja bald bessere Abdriicke.

Albrecht Diirer ware ganz gliicklich angekommen, wenn man nicht die
unselige Vorsicht gehabt hatte, feines Papier oben auf zu packen, das denn im
Kleide an einigen Stellen gerieben hat, die jetzt restaurirt werden. Die Kopie
verdient alle Achtung; sie ist mit groflem Fleis und mit einer ernsten, redlichen
Absicht verfertigt, das Original moglichst wieder zu geben. Sage dem Kiinstler
meinen Danck; dir sage ich ihn tdaglich, wenn ich das Bild erblicke. Ich mdchte
von diesem Pinsel wohl einmal ein Portrait nach der Natur sehen.

Da ich das Wort Natur abermals niederschreibe, so fiihle ich mich gedrungen,
dir zu sagen: dafs du doch den Naturevangelium, das du den Kiinstlern
predigst, in etwas bedingen mochtest. Denn wer liefSe sich nicht von so einer
holden Pythonisse gern in jeden Irrthum fithren. Schreibe mir, ob dir der Geist
sagt, was ich meyne. Ich bin am Ende des Blats und bitte dich nur noch, durch
Ubersendung Durantischer und Marcellischer Compositionen abermals lieblich

in meinem Hause zu spuken.
Goethe
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Nach dem 8. Jan. 1810 An Goethe

(...) Weils so lehr in der Welt ist, weil ich nirgend diesen oder jenen finde und
mich selber nicht, so hab ich meine Thiire verriegelt, um allein und ungestort in
allen Winklen zu suchen, ob ich nicht eine Spuhr von mir fande, um doch nicht
so ganz allein zu seyn; in Goethes Eugenie*?, die sich im hintersten Winkel
meines Biicherpultes versteckt hatte, ahndete mir, ein Trost, ein himmlischer
Gedanke wartet meiner, mich mit mir selber zu verschwistern pp. ich hab jede
Seite eingesogen wie Blumen Duft, ich bin unter driickenden Wolken gelassen
unermiidet weiter gegangen bis ans einsame Ziel, wo keiner gern folgt, weil da
die vier Winde zusammenstofien und den armen Menschen — nicht jagen, aber
fest in ihrer Mitte halten; ja wenn das Ungliick recht anbraufst, den treibts nicht
hin und her, sondern es versteinert ihn wie Niobe. (...)

Landshut, Februar oder Mirz 1810? An Goethe

Fahre fort, so liebreich mit mir zu seyn! packe selbst zusammen, was Du mir
schickst, mache selbst die Addresse aufs Packet, das alles erfreut mich. freut
mich doch ein Mensch, der von Dir sprechen kann; wie viel mehr ein Papier,
das Du beriihrt hast. - Nun guter Goethe, ich bin angeblasen von allen Launen;
ich driicke oft die Augen zu und brumme, damit ich nichts hére und nichts
sehe; keine Welt, keine Einsamkeit, keinen Freund, keinen Feind, keinen Gott,
und endlich auch keinen Himmel. In meinem Ofen saufst und braufst der Wind
und treibt die Gluth in Flammen, und brennt die alten bairische Tannen recht
zu Asche zusammen. Dabei hab ich denn meine Unterhaltung, wie es kracht
und rumpelt, studiere zugleich Marpurgs Fugen; dabei thut mir denn gar wohl,
dafS das Warum nie beantwortet werdne kann, das man unmittelbare
Herrschaft des Fiihrers (Dux) annehmen mufs und das der Gefdhrte sich
anschmiegt; ach wie ich mich gern an Dich anschmiegen mogte! wesentlich
mogte ich eben so Dir seyn, ohne viel Lermen zu machen; alle Lebenswege
sollten aus Dir hervorgehen und sich wieder in Dir schlieffen, und das ware

492 Goethe: DIE NATURLICHE TOCHTER (Trauerspiel, 1803) - SchluBszene (nach Wikipedia): "Welchen der beiden Wege soll
Eugenie nun gehen? Sie fragt den Ménch. Der fromme Mann rét zu den Inseln. Die adlige Eugenie aber entscheidet sich fiir die
Ehe mit dem biirgerlichen Gerichtsrat. Entsagung ist geboten. Eugenie will ein eheliches Zusammenleben wie Bruder und
Schwester. Zundchst getrennt von Tisch und Bett, fordert Eugenie vom Brdutigam sogar grofRere Distanz, stellt aber
allmahliche Anndherung in Aussicht. Da der Biirgerliche mit keinem Wort widerspricht, will Eugenie mit dem Manne sofort
zum Traualtar gehen." - In diesem Jahr 1810 fiihrte die Anndherung zwischen Bettine und Achim Arnim zur Entscheidung.
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eine echte strenge Fuge, wo dem Gefiihl keine Forderung unbeantwortet bleibt
und wo sich der Filosof nicht hinein mischen kann.

Ich will Dir beichten, ich will Dir all meine Fehler aufrichtig gestehen; erst die,
an welchen Du zum Theil Schuld hast und die Du auch mitbiisen mufst; dann
die, so mich am meisten driicken; und endlich jene, an denen ich sogar Freud
habe.

erstens sage ich Dir zu oft dafs ich Dich lieb habe; ja ich weifd gar nichts anders,
wenn ichs hin und herwende, es kommt sonst nichts heraus

2tens beneide ich Deine Frau und Dein Kind, und die Gespielen Deiner Jugend
und die Sonne, die in Dein Zimmer scheint, und Deine Diener, vorab Deinen
Gartner, der unter Deinem Comando Spargenbeete saet

3tens gonne ich Dir keine Lust, weil ich nicht dabei bin; wenn einer Dich
gesehen hat, von deiner Heiterkeit und Anmuth spricht, das ist mir eben nicht
lieb; wenn er aber sagt, du seyst Ernst, Stolz pp gewesen, das ist mir recht.

4tens vernachladfiige ich Freunde um Deinet willen, die diefs nicht verdienen,
und denen ich viel Liebe schuldig bin; diefs driickt mich, denn es ist kein
Zeichen von einem groflen Herzen, Mangel an Giite und Liebe haben, und ist
eine elende Natur die auf der einen Seite ausdiirret, wenn sie auf der andern
blithen will.

Stens habe ich eine grofie Neigung, die Welt zu verachten; dann verachte ich
auch die, so Dich loben, die sind mir ein wahrer Abscheu; ich kann die guten
Recensionen durchaus nicht leiden, nur wenige sehr einfiltige Menschn sind
mir in ihrer Verehrung fiir Dich werth. aber wer Verstand und Vergleichsinn hat,
der erregt mir Arger.

6tens hab ich einen tiefen Unwillen in de Seele, der sich durchaus nicht
bandigen last, der stets gegen die ganze Umgebung hervortritt und sie
zerreifien mogte, der nie sich legte als nur in Deiner Gegenwart. ja es geht oft so
weit, dafy ich zornig und ungliicklich bin, schon weil ich mit Andern unter
einem Dach wohne, weil ich mit ihnen dieselbe Luft einathme; denn: da es
Einflufs auf die Seele hat, wenn man neben dem Freund lebt, so konnte es mir
auch von meiner Eichenheit nehmen, mit Menschen zu leben, die mich nicht
verstehen.

7tens: Wenn ich in Gesellschaft ein gutes Buch soll lesen horen, so seze ich mich
in eine Ecke und halte die Ohren heimlich zu, oder ich traume so lang hin und
her —, bis ich mich tiber einem Wort ganz in Gedanken verliere und nichts mehr
hore; wenn denn einer etwas nicht versteht, so maase ich mir wohl gar nicht an,
ein Erklarung dartiber zu geben, die man fiir wahnwizig erklart. von Dir kann

www.autonomie-und-chaos.berlin 249



Werner Milch Die junge Bettine

ich durchaus nicht lesen horen noch selbst vorlesen: ich muf$ mit mir allein
seyn, wie ich mit Dir allein seyn musf.
8tens: Ich kann mit keinem Menschen fremd oder vornehm bleiben, ja wenn ich
im mindesten unbequem bin, so werde ich ganz dumm; das ich zum Beispiel
grade auf einem Stuhl size, macht, dafd ich durchaus langweilig bin und
verdriefilich.
Ich kénnte Dir noch manches sagen, was man siindlich finden diirfte, wie: daf3
ich Dein Kleid lieber hab wie meinen Nebenmenschen, daf ich die Stiege kiifSen
mogte, auf der Deine Fiiffe auf und niedersteigen pp. DiefS konnte man
Abgotterei nennen; oder ist es so, dafy der Gott, der Dich belebt, auch an jener
Wand Deines Hauses hinschwebt? dafs, wenn er um Deinen Mund und Augen
spielt, er auch unter Deinen Fiififen hingleitet und selbst in Deine Kleider
dringt? dafi, wenn er sich im Maskenzug in alle bunten Gestaldten verkleidet,
er wohl auch im papier, in das Du ihn einpackst, versteckt seyn kann? also
wenn ich's Papier kiifle, so geb ich den Kuff dem geliebten in Dir, daf$ sich mir
zu lieb auch auf die Post schicken lief3.
Adieu! behalte Dein Kind lieb in triiben wie in hellen Tagen und lerne immer
mehr Dich meiner zu freuen, da ich ewig und ganz Dein bin

Bettine

Jena d. 10 May 1810 Von Goethe

Von dir, liebe Bettine, habe ich sehr lange nichts gehort und kann eine Reise ins
Carlbad ohnmoglich antreten, ohne dich nochmals zu begriiffen und dich zu
ersuchen, mir dorthin ein Lebenszeichen zu geben. Deine Briefe wandern mit
mir, sie sollen mir dort dein freundliches liebevolles Bild vergegenwartigen.
mehr sage ich nicht — denn eigentlich kann man dir nichts geben, weil du dir
alles entweder schaffst oder nimmst.

Lebe wohl und gedencke mein. Goethe
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am 28. July 1810 An Goethe

und nun sind viele Tage vergangen, in Regen und kaltem Wetter; an deren
keinem hatte ich Lust, Dir zu schreiben. heute wo die Sonne wieder brent, bin
ich mit meinem Schreibzeug {iiber Felsen und Berge geklettert, durch die
dicksten Tannenbiische alles mit den Augen durchspaht, einen Winkel zu
finden, da mirs so recht wohl ware. nun size ich hier, zwischen Steinen, die mit
dem dicksten Moose von zwei Frithlingen her bedeckt sind; die jungen Tannen
rithren mit den Asten meinen Kopf, und mir ist so wohl, so friedlich, daf$ ich
gern dieser Stunde eine Erinnerung bei Dir niederlegen mogte; bei Dir, guter
Meister, der eine lange Zeit meines Lebens die Bliithe war, die mich schmiickte,
die Flamme, die mich ziindete; und jetzt sind Jahre zwischen uns hergegangen,
und manches hat mir noch ans Herz gestiirmt; da ich mich aber kaum besinne,
so schwillt und drangt sich schon wieder alle Lebensfiille den gewohnten Weg,
ins Herz, zu Dir. ja Dir mogt ich alles sagen; es ist so viel, und auch so wenig. —
alle Warheit ist dem Menschen zu schwehr; so lang es Traum ist, mag ers gerne
tragen: er denkt und sinnet sich alles zusammen von Begebenheiten, einen
Gliicksstrom ldsset er iiber sich regnen, und die Stiirme beugen ihn nicht; aber
wenn deren eines kommt, Gliick oder Ungliick, bei ihm einzukehren, dann ist
er nicht zu Haufle, blodsinnig und geblendet versteckt er sich in die alte
Rumpelkammer seiner Traume, und harret, bis sie weitergezogen sind.
Warum? weil zum Gliick wie zum Ungliick der Gott vonnothen, der hoch tiber
den Wolken thront; diesen mufS man sich herabziehen ins Herz. welcher
Mensch aber denkt seiner, in der Ruhe? ach alles Leben flammt um uns her,
und wir ziehen wie die Schatten durch; wenn sichs manchmal regt im Busen,
dann sucht man zubeschwichtigen und ein zulullen, denn: Schlafend will man
durch die Welt ziehen, man kann den Larm nicht vertragen, den alle Kréfte der
Natur machen, wenn sie wach werden; denn da pochts Herz bei Sonnenauf und
untergang, die Gedanken halten und feuern die Hochzeit, offne Thore, alles
zieht aus und ein; die Seel ist beklommen im neuen Leben, sie giebt sich hin
ohne Wehr und Waffen, das Weltmeer ist ihr ein laues Baad, die steilsten Felsen
{iberspringt sie ohne Berechnung, ohne Uberblick, denn: sie fiihlt sich ewig; was
will aber ein Abgrund oder ein Sturm der Ewigkeit anhaben? —

Lieber Herr! so lang ich diese Fesseln trage, wie kann mirs da wohl werden?
und doch: der gliicklichen Stunden, die ich hier allein zubringe, wo ich bethen
kann und wo mir das nichtige wie Rauch aus der erheiterten Luft schwindet.
warst Du hier, ich wollte Dir die Fufse kiifsen, ich wollte Dich so friedlich
ansehen.
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Was soll ich Dir aber sagen; hier wo die Sonne zu mir niederklettert tiber die
Felsen durchs enge Buschwerk; was soll ich Dir sagen? der Du alles weist, der
Du alles durchgefiihlt hast, und weist, wie wenig der Worte dem innern Sinn
gehorchen, dafi sie ihn wahrhaft andeuten mogen. — Wann soll ich Dich
wiedersehen? wann? dafS ich mich nur ein klein wenig an Dich anlehnen moge
und ausruhen;

von Salzburg muf$ ich Dir noch erzehlen: die lezte Station vorher, Laufen, es
ging in einen frohlichen Abend {tiber: die Théler breiteten sich links und rechts,
als waren sie das eigentliche Reich, das unendliche gelobte Land; langsam wie
die Geister hob sich hie und da ein Berg und sank almahlig in seinem blizenden
Schneemantel weder unter. mit der Nacht waren wir in Salzburg; es war
schauerlich, die glattgesprengten Felsen himmelhoch tiiber den Hausern
hervorragen zu sehen, die wie ein Erdhimmel iiber der Stadt schwebten, im
Sternenlicht; und die Lanterne, die da all mit den Leutlein durch die Strafsen
fackelten; und endlich die 4 Horn, die schmetternd den Abendsegen bliesen: da
tonte alles Gestein und gab das Lied vielfaltig zuriick. die Nacht hatte in diesem
fremden Ort gleichsam einen Zaubermantel iiber uns geworfen: wir wusten
nicht, wie das war, daf$ alles sich beugte und wankte, das ganze Firmament
schien zu athmen; mir flammte noch ein besonderes Feuer in der Brust: ich war
tber alles gliicklich, zum erstenmal ward mir deutlich, dafs ich noch manches
bedeutsame an mir entwicklen diirfe; Du weist ja, wie das ist, wenn die
dumpfen Thore endlich gesprengt sind und man aus sich selber, wo man so
lange gesonnen und gesponnen, heraustritt ganz ins Freie und in den
Sonnenglanz. — wie kann ich Dir nun von diesem Reichthum erzehlen, der sich
am andern Tag vor uns ausbreitete? wers nicht gesehen hat, der gehe hin und
seh es; es ist verlohrne Zeit, was er sonst thu. kein unrein Herz kann da
bestehen, wo sich der Vorhang almahlig vor Gottes Herrlichkeit theilet und
man sich nur verwundert, dafs alles so einfach ist in seiner GrofSe — man mufs
entweder dort verzweiflen oder ganz durchdrungen werden mit Friede: nicht
einen, aber Hundert Berge sieht man, von der Wurzel bis zum Haupt ganz frei,
von keinem Gegenstand bedeckt; es jauchzt und tryumpfiert ewig da oben, die
Gewitter schweben wie Raubvogel zwischen den Kliiften, verdunklen einen
Augenblick mit ihren breiten Fittigen die Sonne. Das geht so schnell, und doch
so fromm, so ernst! es war auch alles begeistert; ich glaub, man hatte uns
bereden konnen, unterzutaugen in die Seeen, in denen sich die Berge baaden: so
heiter, so kindisch, tausend Gaukeleien wurden ins Steingertifit gerufen.

Alles vergeht, aber meine Worte nicht, spricht Gott; so weifs ich denn, das Gott
mit mir gesprochen hat da oben, denn es wird mir nimmer mehr vergehen.
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18. November 1810 An Goethe*?

"In seiner Kleidung war er nun ganz entsezlich eigen — ich mufSte ihm taglich 3
Toiletten besorgen: auf einen Stuhl hing ich einen Uberrock lange Beinkleider
ordindre Weste, stellte ein paar Stiefel dazu, auf den 2ten einen Frack, seidne
Striimpf die er schon angehabt hatte, Schuhe pp, auf den dritten kam alles vom
feinsten nebst Degen und Haarbeutel; das erste zog er im Haufie an, das zweite
wenn er zu tdglichen Bekannten ging, das dritte zum Galla. kam ich nun am
andern Tag hinein, da hatte ich Ordnung zu stiften: da standen die Stiefel auf
den feinen Manschetten und Halskrausen, die Schue standen gegen Osten und
Westen, ein Stiick lag da das andre dort; da schiittelte ich den Staub aus den
Kleidern, legte frische Wasche hin, brachte alles wieder ins Geleis; wie ich nun
so eine Weste nehme und sie am offnen Fenster recht herzhaft in die Luft
schwinge, fahren mir plozlich eine menge kleiner Steine ins Gesicht; dartiber
fing ich an zu fluchen, er kam hinzu, ich zanke ihn aus: die Steine hatten mir ja
ein Aug aus dem Kopf schlagen konnen; — nun es hat Ihr ja kein Aug
ausgschlagen! wo sind dann die Steine? ich muf3 sie wiederhaben, helf sie mir
sie wieder suchen! sagte er. nun muf$ er sie wohl von seinem Schaz bekommen
haben, denn er bekiimmerte sich gar nur um die Steine: es waren ordindre
Kisselsteingen und Sand; daf} er den nicht mehr zusammen lesen konnte, war
ihm argerlich; alles, was noch da war, wickelte er sorgfaltig in ein Papier und
trugs fort. den Tag vorher war er in Offenbach gewesen: da war ein Wirtshauf3
zur Rose, die Tochter hieff das schone Gretgen, er hatte sie sehr gern; das war
die erste, von der ich weif3, dafs er sie lieb hatte."

Alter, bifst Du bofs, dafs die Mutter mir diefs alles erzehlt hat? Diese Geschichte
habe ich nun ganz ungemein lieb, Deine Muter hat sie mir wohl zwanzig mal
erzehlt; manchmal sezte sie hinzu, dafs die Sonne ins Fenster geschienen habe,
dafs Du rothgeworden seyst, daf Du die aufgesammelten Steingen fest ans Herz
gehalten und damit fortmarschiert, ohne auch nur eine Entschuldigung
gemacht zu haben, dafs sie ihr ins Gesicht geflogen.

%3 Hier berichtet Bettine Goethe von den Anekdoten und Errinnerungen seiner Mutter an seine Kindheit, die Bettine
aufschrieb.
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Berlin, um Weihnachten 1810 An Goethe

Was mich so lange gefangen hielt, war die Musik, ungeschnittne Federn,
schlechtes Papier, dicke Tinte; es treffen immer viele Anstande zusammen.

am 4ten December war kalt und schauerlich Wetter, es wechselte ab im
Schneien, regnen und eisen; da hielt ich Verlobung mit Arnim unter freiem
Himmel um % 9 Uhr abends, in einem Hof, wo hohe Baume stunden, von
denen der Wind den Regen auf uns herabschiittelte; es kam von ungefehr. —
Was hab ich nun bessers zu thun, als Dein Herz warm zu halten! Die
Unterweste hab ich so schmeichlend warm gemacht als mir nur moglich. Denk
an mich.

Ich habe des Fiirsten Radzivil seine Musik aus dem Faust gehort. das Lied vom
Schifer ist so einzig lebendig, darstellend, kurz alle l6bliche Eichenschaften
besizend, dafy es gewifS nimmer mehr so trefflich kann nachgemacht werden.
denn das Chor "Drinnen sizt einer gefangen" — es geht einem durch Mark und
Bein, dafs ein Mensch so durchdrungne Imagination konnte haben. Das Chor
der Geister, wo Faust einschlummert, ist auch von ihm componiert, sehr schén
aber etwas Polnisch accenttuirt, und muf$ so leicht vorgetragen werden wie
fliegende Spinnweb in den Sommerabenden.**

Zelter 1afst sichs wohl seyn bei uns, wochentlich ist er ein bis zwei mal bei uns;
er ist mild und treu, Gott sey gelobt, daf§ ichs endlich begriffen hab. er ist
Menschlich, er hat Recht und Unrecht. er ist auch ungeschliffen; er hat Dich
aber lieb, dafs er gewifs auf einem Balken zu Dir hinschwimmt, wenn er keinen
Nachen hat.

Die Verwirrung, die Unbesonnenheit, die bei jeder Kunst und Wissenschaft das
Magische hervorbringt, ist bei der Musik auf den hochsten Grad gestiegen, und
keiner wills da beginnen zu erlernen. ewig schweben die vernichtenden
Quergeister im Hintergrund. Alle wollen sie sprechen in der Musik, habens gut
und unschuldig gemeint, haben bewufitloff die Zauberformeln oft halb oft
Riickwarts ausgesprochen, und nun stehen die sonst so beweglichen, blizenden
nafskalt langwierig beschwehrlich da.

Ein heimliches Gewahr-werden und wieder-verschwinden thut seine Wirkung
im Gemiiht, ohne seinen Ursprung mitzutheilen; — daher die plétzlich reife
Erscheinung des Genies, das lang in ungebundner Verworrenheit zerstreuet

494 Der polnische Furst Antoni Henryk Radziwitt wohnte im Schulenburgsche Palais in der Wilhelmstrae 77. Er war ein
begeisterter und offenbar begabter Musiker. Seine Faustkomposition wurde erst 1819 im Schlo8 Monbijou uraufgefiihrt.
Zelter hatte den Komponisten bei Goethe eingefiihrt; offenbar war Bettine bei Proben oder Vorauffiihrungen anwesend. - In
Polen wird Radziwitts Faust-Musik als Beginn einer "polnischen Romantik" verstanden. Hier eine aktuelle polnische
Inszenierung: https://www.youtube.com/watch?v=RLnEjwt1T5g. Am 25. Oktober 2005 wurde die Musik im Kammermusiksaal
der Philhrmonie Berlin aufgefiihrt. (MvL)
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war, jedoch Stuffenweise erhoht ward, — (Beethoven). Dies ist jetzt der Zustand
der Musik; daher das Genie immer einzelner, unerkanter dasteht, weil es seinen
Weg nicht offenbar, sondern gleichsam ohne Rechenschaft, sich selber bewutlof3
macht.

Viel Menschen zu einer Erscheinung des Geistes. stets lebhaftes Wirken des
Geistes auf die einzelnen Werkzeuge (Menschn), ohne welches kein Geist. —
Ohne Puplicum keine Musik.

Wohllust, in die vergangnen Jahrhunderte hineinzuschauen wie durch Cristall:
Einsicht der Beherrschung, der Tragung, der Erregung des Geistes; —
nimmermehr in der Musik! was verklungen ist, hatte keinen eignen Tempel, der
ist zusammengesunken; es konnt darauf an, wie das Herz gebaut ist, in dem der
Geist der Musik wiederschallen soll. Welcher Musiker kann sich so unschuldig
so rein erhalten, um nur das Gute zu emfinden? —

Kindische Idee der Musiker;, — ohne Einsicht — auf der ersten Stuffe der
Verachtung. —

Sonderbares Schicksal der Musiksprache, nicht verstanden zu werden. Daher
immer die Wuth gegen das, was noch nicht gehort war, weils nicht nur allein
nicht verstanden sondern auch nicht einmal bekannt. der Mensch steht wie ein
Holzbock der Musik gegen {iber, das bekannte vertragt er; nicht weil er es
begreift, sondern weil er es gewohnt ist, wie de Esel der taglichen Last; ich habe
noch keinen gesehen, der nicht ermiidet und beschwehrt von der Musik sich
abgewendet hétte, wenn er sie eine Weile mit angehort hatt. das 1afst sich als
nothwendige Folge weit besser verstehen als das Gegentheil: was kann Einer
noch, wenn er alles will, wenn er sich nicht los macht von den Handwerkern,
wenn er nicht sein eignes Leben fiihrt, in das ihm kein Mensch hineinpfuschen
darf, — er kann Musik machen, aber kann die Geister nicht 16sen vom
Buchstaben, vom Gesez. eine jede Kunst steht eigenmachtig da, den Tod zu
verdrangen, den Menschen in den Himmel zu fiihren; aber so steht sie da mit
geschorenem Haupt, beschamt: was freier Wille freies Leben sein soll, ist
Uhrwerk; und da mag nun einer zuhoren und glauben und hoffen, es wird
doch nichts draus. nur durch Wege konnte man dazu gelangen, die jetzt
verschiittet sind, durch Gebeth und Verschwiegenheit des Herzens, durch ewig
hindringende Liebe zu seinem Gott. — Da stehen wir an den unbesteiglichen
Bergen, und doch da oben nur lernt man die Wollust des Atemens verstehen.
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Jena d. 11. Jan. 1811 Von Goethe*”

(...)

Dafd du mit Zeltern dich ndaher gefunden hast, macht mir viel Freude. Du bist
vielseitig genug, aber auch manchmal ein recht beschranckter Eigensinn, und
besonders was die Musick betrifft, hast du wunderliche Grillen in deinem
Kopfchen erstarren lassen, die mir insofern lieb sind, weil sie dein gehoren,
deswegen ich dich auch keineswegs deshalb meistern noch qualen will.

(...)

1812 oder 1813 An Max v. Freyberg*®

Daf? ich einen fortwahrenden Antheil an Dir und Deinem Schicksal nehme bist
du iiberzeugt; aber dennoch kann ich dir (und zwar grade darum) nicht
dartiber schreiben weil ich mit dir streiten miifste, und ich weifs nicht was ich
damit fiir Unheil anrichten wiirde, meine heimliche Uberzeugung welcher du
wiedersprichst ist daf du einem innern Leben und einem duseren dich
hingeben und aufsparen sollst, und nicht auf Opfer dringen, dafs dir vielleicht
nicht angewiesen ist, dem sey wie ihm wolle es wird sich alles schén losen,
nichts ist Irthum was endlich wenn auch tiberaschend zur Harmonie fithrt, du
bist vielleicht eine schwehre Aufgabe und spannst die Sehnsucht nach dem Ziel
um so hoher, aber sie fiihrt Dich dennoch nur zur Einfalt des Lebens wo man
nichts will und alles ist wo Ruh, und eine Ruh tiber die du sonst hundert mal
hinweggeschritten, nicht wissend dafs es die Heimath war. Leb tausend mal
wohl, und wenn ich es wagte einem Blinden Rath zu geben so wiirde ich sagen:
erwarte nichts und laf$ dir von Gliick Traumen denn es kommt tiber Nacht, aber
nicht das schwehre diistre angestrengte dringen auf Zukunft und Schicksal.

4% Der hier folgende kurze Ausschnitt aus diesem ansonsten betont birgerlich-konventionellen Brief ist der einzige
Kommentar Goethes zu Bettines zuvorstehendem Brief iber Musik/Beethoven. (MvL)

496 Sibylle v. Steinsdorff: DER BRIEFWECHSEL ZWISCHEN BETTINE BRENTANO UND MAX PROKOP V. FREYBERG (Berlin 1972, S.224f.) - Dies
war Bettines letzter Brief an Freyberg.
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Wiepersdorf, um Neujahr 1823 An Savigny*”

Die Mumenthei*® wird kurz nach diesem Brief mit einer Partie Federvieh bei
Dir eintreffen. Das Schreiben vergeht einem hier, wo den ganzen Tag, das ganze
Jahr, das ganze liebe lange Leben nichts vorfallt, weswegen man ein Bein oder
einen Arm aufheben mochte. Ich kenne kein Geschift, was den Kopf mehr
angreift als gar nichts tun und nichts erfahren; jeder Gedanke strebt aus der
Lage heraus, in der man sich befindet, man fliegt und erhebt sich weit und mit
Anstrengung tiber die Gegenwart und fallt um so tiefer, um so gefdhrlicher
wieder zuriick, daf8 es einem ist, als ob man alle Knochen zerschlagen habe. So
geht mir's, die ganze Nacht brenne ich Licht, alle Stunden wache ich auf, ich
vergleiche meine Traume mit dem, was ich gedacht hatte, und ich mufs nur zu
oft wahrnehmen, dafd mich die einen wie die andern in die Leerheit meiner
taglichen Umgebung hinabziehen. Es macht nichts den Geist schwacher als
wenn er in seiner Eigentiimlichkeit unaufgefordert bleibt. Die Wege, die er
ohne Zweck und Plan macht, sind wie Geriiste und Sparrwerk von einem
fremden Bau, die er jetzt nicht mehr beniitzen kann, und die er doch nicht aus
dem Weg zu schaffen vermag, ja, die ihm in ihrer Unbrauchbarkeit als
geheiligte Reliquien einer hoheren Vorzeit lieber sind als alles, was er sich im
Genufs der Gegenwart oder vielmehr in ihrer Benutzung erwerben konnte. Ich
sehe manchmal dem Gewirre meiner Empfindungen und Gedanken zu und
erstaune iiber ihre Willkiirlichkeit, wie sie ein Volk unter sich sind, die wie die
Mause auf dem Tisch tanzen, wenn die Katze nicht zu Hause ist (die Katze ist
zwar wohl zu Hause, aber sie kann sich nicht mehr regen, sie hat die
Auszehrung). Ach, wie sind meine Anspriiche an das Leben gesunken, und je
weniger ich fordere, je mehr dingt es mir ab, und es wird mir nichts mehr
gewdhren als dafS es mich zum Schelm oder zum Lump mache, aber davon will
ich lieber authoren, eh ich recht davon anfange, und weil ich Euch sonst nichts
Erfreuliches noch Interessantes zu melden habe, meinen Brief mit dem
verrosteten Gliickwunsch zu einem glanzenden Neuesjahr beschliefien. (...) —
Ich habe die 12 Jahre meines Ehestands leiblich und geistigerweise auf der
Marterbank zugebracht und meine Anspriiche auf Riicksicht werden nicht
befriedigt. Die Kinder, um deren irdischen Vorteil alle Opfer geschehen,
werden in allem, was sich nicht mit der Okonomie vertragt, versaumt; in
wenigen Monaten ist Freimund 11 Jahre alt, so mancher Keim, der durch Pflege

497 Bettine ist jetzt seit 12 Jahren verheiratet und Mutter ihrer drei ersten Kinder Freimund, Siegmund, Friedmund. Briefe an
den Schwager Savingny gibt es bis 1855; Bettine starb 1959.

48 Die Herausgeber kommentieren: "eine Wiepersdorfer Person". - In den EHEBRIEFEN (Frankfurt/M. 1988, S. 394) findet sich
"Mummenthey " als Name einer weiblichen Angestellten in Wiepersdorf. Spater sollte Bettines Enkelin Elisabeth (v. Heyking)
in der Familie "Mumedei" genannt werden. (MvL)
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ich hatte kraftig entwicklen konnen, ist in sich selbst erstorben; wenn es nach
meinem Gewissen ginge, so wiirde die zartlichste Pflege ihrer geistigen
Existenz alle Ausgaben dafiir rechtfertigen; das Hochste, was man den Kindern
an Liebe geben kann, ist dafs man sie so friih als moglich es ihren Fahigkeiten
moglich ist, miindig sein lasse, damit sie die Majestdt ihrer Unschuld, die
Krifte, ja die Gewalten ihrer Gefiihle noch in ihrer Gesamtheit ins praktische
Leben hiniiberbringen und so allein den veralteten Schlendrian eigenniitziger
kleinlicher Wege unterdriicken.

Mir aber sind (ich schame mich es zu sagen) die Hande gebunden, und ich kann
nichts beférdern, wozu ich mich bei jedem Nachdenken aufgefordert fiihle.
Was ich stets mit Geduld ertrug, weil ich mich kréftig genug fiihle, das trag ich
jetzt mit Ungeduld, weil ich schwach genug bin. Mein Perspektiv ist das End

aller Dinge.
Bettine

7. Oktober 1825 An Arnim*”

Was Du von Friedmund 5° bemerkst, wiirde mich an Deiner Stelle sehr
bewegen, ihm mit ausgezeichneter Freundlichkeit zu begegnen; erstlich, weil
Du schon dadurch, dafs er Dir mif3fallt, leichter dahin kommen kannst, ihm
Unrecht zu tun, und weil Ungerechtigkeit einem harten Gemdiit noch mehr
Harte und Verstocktheit giebt. Der Friedmund hat einen heftigen, leicht
emporten Sinn unter seinem scheinbaren Phlegma verborgen. Sein Starrsinn ist
sehr schnell durch Giite gebrochen, er schamt sich nicht, Abbitte zu tun, wenn
ihm Verzeihung zuvorkdémmt. Dazu ware wahrscheinlich keiner der andern zu
bewegen, und doch sind sie alle gut, das weifs ich. Wenn man sieht, wie eine
Blumenknospe verschlossen ist, wie gleichsam alle Blatter aufeinander kleben,
und wie ihr endlich alles Wohltuende den Trieb zum Leben giebt, nicht aber
wenn ich dachte sie zu ziichtigen, dadurch dafs ich ihr die Erde oder sonst einen
wesentlichen Teil der Nahrung entzoge! Wie oft hat Friedmund den Siegmund
beschamt und {iibertroffen im Lernen und dann wieder jener diesen. Dies
besonders zu bemerken halte ich fiir nachteilig, denn erstens wirkt es auf den

499 Werner Vordtriede: ACHIM UND BETTINA IN IHREN BRIEFEN (Frankfurt/M. 1988, S. 566)

>°° Arnim hatte berichtet (4. Oktober), daB Friedmund (der zu diesem Zeitpunkt 10 Jahre alt war) "der Mamsell ein Paar
Katzen totgeschlagen und dadurch viele Trénen flieRen machen [hat]. Bis jetzt geféllt er mir unter meinen Kindern am
wenigsten.".
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Esel von Hofmeister ein, der auch meint, er musse die Geduld verlieren, 2tens
fithlt sich ein Kind zu einer anerkannten Unart gleichsam berechtigt, oder es
halt sie fiir etwas Untrennbares von sich und bleibt ruhig darin verharrend —
mit einem Worte, ich stehe Dir fiir Friedmunds Liebenswiirdigkeit, sobald Du
sie in ihm voraussetzest. Darum hast Du auch die Maxe immer bandigen
konnen.

1. Februar 1831 an die Briider Grimm®"!

Ihr lieben Freunde von Arnim! Wenn zwei in meinem Namen versammelt sind, so
bin ich mitten unter ihnen, so sagt Chrsitus, der fiir die Seinen gestorben ist.
Arnim ist auch fiir die Seinen gestorben, denn sein Tod hat uns alle in ihm
versammelt, und sein Wort ist lebendig in uns geworden; und jedes Ereignis in
seinem Leben gibt Zeugnis von seiner Liebe. Sein Tod ist auch kein
schreckliches Ereignis, sondern ein schones und wohltatiges fiir mich und seine
Kinder, und als ein ganz besonderes Zeichen, daff Gott Wohlgefallen an ihm
habe, gilt mir sein Tod. Der gottliche Meister hat ein Kunstwerk aus seinem
Lebenslauf gebildet, und sein schoner Geist reifte ihm ungestort entgegen, und
es erwuchsen ihm die Fliigel in Folge seiner Reife und so ist er seinem Schopfer
entgegengeflogen, ohne Schmerz, ohne Abschiedswehmut, leicht wie ein Kind,
das der Vater von der Erde aufnimmt, um es zu kiissen. Bedauert mich nicht,
Ihr lieben Briider, ich bin sein Weib und habe seine Kinder unter dem Herzen
getragen, es ist sehr viel Schones in diesen Kindern, ich soll noch eine Weile mit
diesen Kindern sein, und diese Priifung meiner Liebe soll mich ihm neu
vermahlen. Der Ring, den er zwanzig Jahre als Zeuge unbefleckter Treue am
Finger getragen, steckt jetzt wieder als Verlobungsring fiir die Ewigkeit an
meinem Finger. Ist denn eine verlobte Braut, deren Freund erst noch andere
Welten durchzieht, bis er sich mit ihr vereinigt, so ungliicklich?

(...)

Arnim war so bescheiden, ja so keusch mit seinen Poesien, dafd es Pflicht ist,
diese Biicher, die er so sehr gehiitet, daf$ er selbst nicht litt, wenn man sie von
auflen berithren wollte, nur mit dem reinsten kindlichsten Herzen
anzuvertrauen, und dazu seid Ihr mir ausersehen und vorab der Wilhelm, der
schon einmal der Bote Eurer unverbriichlichen Treue war und dem er so
manches freiwillig hingab, was er andern verweigerte. Ja, lieber Wilhelm, Sie

5" Quelle: ACHIM UND BETTINA IN IHREN BRIEFEN. Hrsg. von Werner Vordtriede (Frankfurt/M. 1988, S.929). Am 21. Januar war

Achim v. Arnim gestorben. fiinf Tage vor seinem 50. Geburtstag.
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sind gewifs jetzt ganz auf der Besserung und bitte ich Sie, betriiben Sie sich
nicht tiber den schon Vollendeten in einer hoheren Welt, der jetzt alles hat,
wonach er frither gestrebt hat, und der auch mich hat und die Kinder und die
Freunde. O nehmt es, wie ich es empfinde, ich wiirde noch manches
hinzuschreiben, wenn ich nicht tausendfache Storung erlitte durch Menschen,
die sich geeignet und verpflichtet glauben zu trosten.

Leopold Ranke: Aus einem Brief an seinen Bruder (Februar 1827)>

Diese Frau hat den Instinkt einer Pythia: eine so stromende Beredsamkeit in
bewegten oder geistigen Augenblicken ist mir noch nicht vorgekomen; wer
wollte ihr aber alles glauben? Sie hat Anmut und Eigensinn, Liebenswiirdigkeit
und nicht; ich habe schon recht schone Abende da gehabt, ich halte zuweilen
bis zwolf aus, bis H.v.A. nach Hause kommt, auch ihre Kinder sind mir lieb."

Leopold v. Ranke: Aus einem Brief an seinen Bruder (24. Mirz 1831)>®

Indes habe ich hier eine Wohnung iiber Frau von Arnim bezogen. Ich habe sie
auf einer neuen Stufe der Entwicklung angetroffen. Der Tod ihres Mannes hat
einen grofien Einflufs auf sie ausgetibt. (...) Sie selbst behauptet, ihn nicht
verloren zu haben. Denn da die Menschen mit einander auch in der Liebe oft
nur in einem Scheingesprach seien, von dem ihr wahres Dasein nichts wisse,
indem dies sich sogar verhiille, so trete man durch den Tod mit jemand in eine
wahrere, tiefere Gemeinschaft, als sie das Leben erlaube. Sie erkennt die
Wahrheit der Religion, sie ist zu einer unmittelbaren Anschauung der
Verhiltnisse zwischen Gott und Menschen gelduert. Ich kann Dir nicht sagen
mit welchem Erstaunen und Wohlgefallen ich ihr wieder zuhore. Es ist eben, als
finge Malchen [des Bruders zwiejahrige Tochter], indem Du mit ihr auf dem
Sopha spielst, von gottlichen Dingen zu reden an, zwischen denen hindurch sie
wieder einmal von Zuckerschaufeln phantasierte.

502

L. v. Ranke: DAS BRIEFWERK, 1949, S. 106 (Hier nach: ACHIM UND ARNIM IN IHREN BRIEFEN (Frankfurt/M. 1988, S. 644)
> Leopold v. Ranke: DAS BRIEFWERK, S. 236f.; hier nach: ACHIM UND BETTINA IN IHREN BRIEFEN. Hrsg. von Werner Vordtriede
(Frankfurt/M. 1988, S. 930 f.)
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26. Juni 1833 An Hermann Piickler-Muskau>*

Ich besitze jetzt eine Reihe von Briefen von Dir deren jeder eine Entschuldigung
enthdlt warum Du nicht schreibst, die den grofiten ja oft den einzigen Theil
seines Inhalts ausmacht; einer gesagt dafs Du sehr gut zu Mittag gegessen und
der Verdauung halber nicht zum Antworten aufgelegt, ein zweiter fiihrt Dich
auf die Jagd der dritte bringt Dich ermiidet zuriick der 4ter pflegt Deinen
krancken Kopf der 5ten malt Deine Verzweiflung iiber die vielen Visitten, der
6te meldet Geschéfte von denen alles abhangt (also auch ich) dieser wiederholt
sich oft mit kleinen Niiancen so daf} ich wohl zum 20ten springen kann der
etwas auffallender mich benachrichtigt daf die Hunde mit dem Essen auf Dich
warten; ich fand diese excuse so frapant dafl ich um der Abrundung willen
gewlinscht hatte es war der lezte gewesen, kein besserer Entschuldigungsgrund
wird sich Dir bieten, er enthdlt die Wahrheit aller vergangenen und aller
zukiinftigen aber verdeckt, und wenn Du kiinftig schreibst dafi Du nichts
schreibst so brauchst Du Dich nicht auf den Grund zu besinnen ich weifs es
schon; wenn Du diese wechselseitigen Mittheilungen nun miindlich wéren statt
schriftlich, und Du vertrautest mir auf alles was meine geschwitzige Zunge da
vorgebracht sey nichts zu antworten weil Deine ganze Seelenkraft gespannt sey
auf etwas was Dir in der Kehle steckt, oder Deine Sehnsucht zu gahnen Dir
jedes andere Interesse raube oder Deine Erwartung zu niesen Dir nicht gestatte
dafdi Du Dich besinnest; nun wie ich noch 3 andre Falle, nehmlich Husten
rauspern Schnauben, ein jeder einzelne enthdlt schon einen hinldanglichen
Beweis der Unmoglichkeit mir zu antworten, Du kannst iiberzeugt sein bei
jeder Antwort die Du mir schuldig bleibst werd ich den Grund schon im
Voraus ahnden, und Deine Rechtfertigung wird glanzend seyn auch ohne daf3
Du den Beweifs fiihrst; ich im Gegentheil mufSs mich entschuldigen dafs ich noch
schreibe und da komme ich denn freilich ins Gedrdange; wie sind meiner
Unverschamtheit meiner Vermessenheit Grenzen zu setzen? — ich bin arger als
eine Flige die sich zum tausendstenmal auf Deine Fiirstliche Nase sezt, obschon
Deine ganze Natur sich gegen mich als Fliegenwedel ausspricht; schon,
schlanck, spieglend, abwehrend;

Ach Piickler! Amor klopfte schon vor Tag an der Hiitte der Psyche diese kam
schlaftruncken hervor, "was willst du schon so frith?" — "dem Morgenroth
entgegengehen", sagte er, und so wandelten sie Hand in Hand, durch die
bethauten Felder den Berg hinan und da oben waren sie die ersten die sich mit

>4 Quelle der Briefe an Piickler-Muskau ist Bettine v. Arnim/ Hermann v. Piickler-Muskau: "DIE LEIDENSCHAFT IST DER SCHLUSSEL
ZUR WELT" BRIEFWECHSEL 1832-1844 (Hrsg. von Enid Gajek und Bernhard Gajek; Stuttgart 2001)
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dem Licht begriifiten, und sie liesen der Zeit ihren Lauf, wie dem Strom zu
ihren Filissen der das wimmlende geschéftige Leben trug, aber am Abend
wandelten sie an seinen ruhigen Schilffliisternden Gestaten. O Piickler wenn
Du je am Abend oder am Morgen Amor und Psyche, das heist: die sinnende
Liebe begegnest, so iibertolple sie nicht mit Deinen sinnlichen besoins mit
Deiner irdischen Geschaftigkeit sie gilt ihnen nichts, weiche ihnen daher immer
ehrfurchtsvoll aus, beschleiche belausche sie nicht du wirst sie nicht erkennen
Du wirst sie nicht verstehen. — mit mir kannst Du immer nach Willkiithr
umspringen, fahre durch meine Sentimentalitdt durch, wie man mit einem
Karren durch eine Pfiitze fahrt durchschneide die Flamme meiner Begeistrung,
so bist du die Lichtscheere die mir den Verstand hell putzt.

Berlin, vor 25. August 1833 An Piickler

Ich habe indessen Briefe von dir gelesen an jemand dem du Dich tief und warm
mitzutheilen nicht schmahest; sie sind unendlich schon diese Briefe; der
kraftigste Wiederhall einer hochst edlen Stimme, ja ich mochte mehr sagen:
Zeugnifie von unverfdlschtem Instinckt des Gottlichen sind sie. — Waren sie an
mich geschrieben, wie wiirde ich von begeisterten Regungen iiberstromen, wie
war ich reichlich entschadigt fiir alles was ich mein Leben lang suchte und was
mir nicht geworden ist.5%

Die Briefe der Fr. von Varnhagen werden Dich wohl in diesen Tagen beschaftigt
haben, sie verdienen, Dir so interessant zu seyn als die liebenswiirdige
geistreiche Personlichkeit selbst die sich in ihnen enthiillt; ja sie moégen Dir
wohl nadher stehen als alles was ich Dir bieten konnte und mit Recht, sie sind
kraftiger Lebenskern der sich scheidet von kranckhafter Bildung, der gute
Waffen fiihrt, der so gar auf seiner Hut ist gegen die eignen Schwachen, dies
alles gekront mit dem Zauber der Liebe die aus reiner Giite entstromt, und
jedem sein tberfliesend Maaf3 zutheilt; wie sehr mufs Dir dieser Charackter
zusagen und ich weify wie freundlich sich Deine Neigung ihrem Andencken
anschmiegt.

Wie thorigt bin ich, mit diesen zingelnden Flammen die so hinlecken an Deiner
Gestalt, an Deinen FEigenheiten; wie thorigt, mit elecktrischem Duft,
leidenschaftlich geistiger Stimmungen Dich berithren zu wollen. ich hab

> Es geht um Briefe an Rahel v. Varnhagen. Karl August v. Varnhagen bereitete damals schon die drei Bande RAHEL. EIN BucH
DES ANDENKENS FUR IHRE FREUNDE vor; Rahel starb am 17. Marz 1833. Plickler hatte bereits Mitte Juli 1833 Fahnenabdrticke der
Veréffentlichung in Handen; Bettine konnte darin lesen. Zugleich hatte Lucie v. Plickler ihr Briefe Hermanns sie selbst gezeigt.
(Nach FuBBnote a.a.0., S. 463f.)
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Unrecht gehabt mit diesem Friihlingsreitz der von Zeit zu Zeit mein ganzes
Daseyn steigert Dich zu verfolgen; was kann er Dir seyn, gegen den Geist der in
jenen Blattern Dir zustromt als wenn er dir zu Lieb sich ergief3e, wie jene Milch
die Achilles aus den Briisten der Zentaurin sog.

Geist der durch seine eigne Wahrheit sich beurkundet der in jedem
Lebensverhaltnif} sich spiegelt, der die freie Handlung rechtfertigt, und von den
Philisterschlingen die Sitte Gesez und Vorurtheil legen befreit; der dem
verkiimmerten Instinckt neues Leben einhaucht, der mufs sich ungetheilten
Beifall erwerben, ich anerkenne ihn in den Briefen der Varnhagen in seiner
vollen Hohe, iiber alle Anspriiche die man mir zutrauen konnte; und weifs und
fithle dafd er dir ndher steht, dafs er dir wesentlicher seyn mufi als die
wunderlichen Schwingungen die meine Seele durchzucken.

Die Huldigungen die Dir meine Briefe darbringen die Launen verliebter
Emfindsamkeit, die durch sie hinschweifen, die sind wahr, wie der Dampf, den
die feuchte von der Sonne durchwarmte Erde ausstromt; der Geist aber der sich
drinn breit macht, der ist entlehnt. der ist eine Staatsliverei in der ich vor Dir
erscheine, ich gehore nicht zu der Kaste deren Geist sich in Geist absezt; und
jetzt mehr denn je verschwore ich ihn da ich fithle wie weit mein Genius von
ihm entfernt. ich will lieber in wildem Rhythmus meine Launen da hin tanzen
lassen, ich will lieber der Trunkenheit unterworfen seyn von der ich weif} ein
Got hat sie in mir entziindet. Mag die Natur in meinem Busen ein Bergwerck
begriinden das die Kohle oder den Diamant spendet; immer bleib ich ihr
unterworfen und nie wird sich mein Geist miindig erklaren.

Ich habe einmal die Varnhagen gefragt ob sie glaubte daff Gedancken aus der
Ferne zu denen dringen die sie angehen, das glaubte sie nicht, ich aber weifs es
besser, ich weifs vieles was andre nicht wissen, die Geistreich sind. Die Natur
theilt denen GeheimnifSe mit die selbst keinen Geist bilden und aussprechen.
Die Natur braucht reinen unberiihrten Boden um ihre Geheimnifie
mitzutheilen, wo er schon besezt ist, wo Verstand Wiz und Erfahrung,
Sentenzen aussprechen wo die Entschiedenheit, im Verlass auf sich selbst, ihren
Ansichten nachgeht; da wird meist das Urtheil zum Vorurtheil, und streitet fiir
alle Meinungen und Ansichten und last keine Handbreit Platz der nicht mit
menschlicher Weisheit besezt war. Wo soll Natur da Eingang finden mit ihren
barocken Reitzungen die aller Vernunft wiedersprechen, wie zum Beispiel:
meine Liebe zu Dir? — und doch sind diese die ersten Grundlagen tiefer
Ahndungen, aus denen das Geheimnifs wie eine Blume hervorspriefst, seinen
Kelch o6ffnet, seinen Duft ausstromt und die Sinne zu begeisterter Trunckenheit
steigert, und durch eine heilige Wollust alle Weisheit ersezt. — Da bin ich zu
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Haus, und meine Siinde ist es wenn ich auf eigne Faust gescheut seyn will, oder
gar Geist aussprechen will, in den Zauberkreisen herscht ja keine Polizey warum
sollte ich mich rechtferigen. Geist ist ja die Rechtspflege unserer Meinung
unseres Willens, warum sollte ich seiner bediirfen in einer unentdeckten
geheimen Welt wo mir keiner mein Recht streitig macht. Wo das Bewustseyn
sich concentrirt auf einen Gegenstand der Liebe. (...)

Ich wags Dir die innersten Tiefen meines verborgenen Lebens aufzudecken,
kein Geist spricht sich drinn aus, nur Gefiihl, das sich nicht einmal vor Dir
rechtfertigen kann wenn Du es als Unsinn verwirfst; da Du jetzt vielleicht
weniger geneigt bist nachsichtig zu seyn als sonst.

22. August 1833 An Piickler

(...) ich habe mich, seit ich angefangen habe an Dich zu dencken, in meinem
Innern an niemand mehr gewendet wie nur allein an Dich; es giebt eine
Lebensnahrung im Geist wer sie einmal gekostet hat der wiirde sie nicht leicht
entbehren; diese Nahrung hab ich bei Dir gefunden; das Kind liebt die
Mutterbrust, aus denselben Griinden lieb ich Dich, ich saug an Dir und kann
mich nicht satt trincken. O sey gutwillig gegen mich, und ich werde gleich das
stachelige Gewand des Witzes und auffgezdumter Genialitdt ablegen, und nur
ein Kind seyn, ein Kind von 16 Jahren in Deiner Brust, ein Kind zu kiinftiger
Zeit in Deiner Brust verborgen, der Du ein Kind bist dieser Zeit; so ist es ja
recht: die diesjdhrige Pflanze verbirgt schon den Keim des nachsten Friihlings.
was kann inniger, verborgener, einverleibter seyn; als der Keim zukiinftiger
Bliithe? — Da sind keine Anspriiche zu machen, keine Sehnsucht zu befriedigen
es ist alles so schon ineinander gefiigt; — O spreche mir meine Jugend nicht ab,
meine 16 Jahre, meine Kithnheit mit der ich den irdischen Ballast von mir werfe;
zu was brauchen wir denn den Leib, als zu einem leiblichen Schicksal, gehe dies iiber
mich hin wie die Meeres-Wellen iiber den tiefsten Grund gehen, da unten, im tiefsten
Grund leb ich jugendlich leidenschaftlich hingegeben einem goéttlichen in Dir,
und alles was in Deinem &dusseren Leben vorgeht das verschlaf ich; und wenn
es noch so hart war, was Deine Kreuzfahrten auf diesem Meer, tiber mich
verhdngten, ich will mich trosten, mich gesichert fithlen in diesem Schlaf an
Deiner Brust; ja es giebt Traume von Deinem irdischen Schicksals Leben die
mich schwehr beunruhigen konnten ich fiihl sie, sie versetzen mir den Athem,
aber ich erwache dann, und fiihl es sind nur Traume die mein innres Leben
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nichts angehen; und es tberschiittet diese Jugendbliithe meiner Liebe mit
Thautranen wie die Rosen bei ihrem Erwachen; —ja mit der Rosenzeit kann ich
Dir deutlich machen was ich Dir sagen will meinst Du denn die Rosenzeit sei
die wahre Jugend des Stammes der da blitht? — Nein, sie ist nur ein
Wahrzeichen seiner Jugend seiner Kraft, seines Geistes; die Jugend des
Stammes ist ewig und ihre Bliithe ist nur ihre irdische Erscheinung. —

Mein treuer Freund, was wirs wenn unser geheimes geistiges Streben dies
Fleckchen Erdenthum allein umschriebe; was wars wenn Wir glaubten es sey
abgethan mit den Rothen Wangen braunen Locken, siissen zuckenden Lippen?
— Wie ein einziges Abendroth geht die leibliche Jugend {iiber den ewig sich
sehnenden Geist hin; und diese Sehnsucht wird sich andre Jugend erstreben.
hohere elastischere Geistesgentifie; wie soll ich sagen? — Physisch mufs der Geist
werden in dem Lieben, er mufS ganz sinnlich seyn sonst kann er die Liebe nicht
als Nahrung in sich aufnehmen, und durch sie wachsen wie eine Pflanze
wachst; in diesem Leben aber ist der Geist Abstract; er ist nur als Vorbereitung;
einst ist der Geist Leib und die Liebe beseelt ihn; dann ist er ganz sinnlich und die
Liebe ist seine Befriedigung; denck einen Augenblick, an dies, an das Streben,
das Bewegen Sehnen Suchen des Geistes, und Du wirst sagen ich hab recht.

23./24. September 1833 Piickler an Bettine

Beste Bettine — nicht iiberspannt wenn ich bitten darf. Die Briefe gebe ich nicht
zuriick. Sie sind mir lieb und werth, wenn gleich seltsam, und mehr eigne
Phantasieen als an mich gerichtet, der nur als Vehikel dabey dient, oder als
holzernes Instrument um Dir angenehme Begeisterung darauf zu spielen. Das
Instrument ist aber durch zu riicksichtsloses Anfassen jetzt etwas verstimmt
und gebrechlich geworden, weshalb es bedarf einigie Zeit in den Schrank
gestellt zu werden.

Wenn ich friither sagte, ich wolle mir recht gern Leidenschaftlichkeit gefallen
lassen, so habe ich darunter doch nur eine leidenschaftlich ergebne
Freundschaft, wie sie mir z.B. auf die schinste und angemessenste Weise eine
wahrhaft hohe Frau gewidmet hat — verstanden, aber nicht die dithyrambische
Raserei einer achtzehnjahigen Bacchantin, mit blofier Gehirnsinnlichkeit, die
noch obendrein nur kiinstlich heraufgeschraubt ist, und jeden Augenblick
beliebig bey Seite gelegt, oder auf einem andern Instrument abgespielt werden
kann - die ermiidet mich, und behagt meiner Natur nicht.
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Kann daher ein vertrauliches und freundschaftliches Verhaltnifs nicht auf
einfacherem und verniinftigerem Wege unter uns bestehen, so muf$ ich ihm
entsagen. Uebrigens bleibe ich vollkommen unverandert in Gesinnung und
Ansicht; Bettinens Werth wie ihre Tollheiten gebiihrend wiirdigend, und ihre
wahre, wirklich demiithige Ergebenkeit gewifs als einen kostbaren Schatz
ansehend.

Gliickliche Reise fiir diesmal, und auf baldiges Wiedersehen in eben so
raisonabler als humaner Stimmung.

HPM

25. September 1833 An Piickler>%

Ich habe Thnen nie etwas zu Leid gethan, was veranlasset Sie zu solchen
Auslegungen? Warum wollen Sie mit schauderhaften Ausdriicken eine
Geistessituation herabwiirdigen aus welcher Thnen Lust und Ehre, Heil und
Nahrung Threr hoheren Eigenschaften hervorgegangen war; ich nenne meine
Briefe an Sie: den labyrinthischen Grazientanz jener Empfindungen der in einer
prophetisch poetischen Aufregung haufig den tieferen Wahrheiten vorangeht. —
Ich trage freilich die Schuld: ich habe nicht iiberlegt daf Ihre idealistische Natur
in Thnen keinen freien Willen hat.

15. Dezember 1833 An Piickler®”

Sie sagen mir: “ich soll mich nicht zu sehr gehen lassen in diesem Werck und
bedencken daf$ kein Kunstwerck ohne Zwang und Miihe und sehr verstindige Sichtung
zu Stande kommen konne.” Hier ist nicht die Rede von einem Kunstwerck; ich
mufs mich ganz hingeben, ich sichte nicht, ich lege keine Hand ans Ruder, rasch
fliegt der Kahn mit dem riesenden Strom; es drohnt mir oft im Kopf, ich fiihle
Herzklopfen, der Drang der Gedancken macht mich verzagen, ich wehr mich
bis ich alles vergessen habe, bis allmdhlig das Getiimmel von Geist und
Emfindung wie Wolken ineinander schmelzend sich verliert, dann wenn ich
das allzumadchtige erst loff bin wende ich mich an die Kindereinfalt des

5°6 Aus Bettines Antwortbrief auf den zuvor zitierten.
> Zundchst geht es um Bettines Arbeit an dem Goethe-Briefbuch.
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Erlebten, und dies allein ist meinen Kréften angemessen, und wie sichs giebt so
muf$ ichs nehmen.

Heute Nacht habe ich wieder viele Gedancken gehabt die ich Ihnen gern
mitgetheilt hatte, sie hingen sehr mit Ihnen zusammen ich konnte sie nicht bis
am Morgen fest halten, eine Erscheinung verdrangte die andere; und dann muf3
ich auch fiirchten der gemalte Hirsch®® moge sie falsch auslegen; er hat mich
auch verlaumderischer Weise einer beleidigenden Leidenschaftlichkeit
beschuldigt, wéhrend ich in Muskau frei und wunbefangen Ihnen
gegeniiberstand. am ersten Morgen da Sie zu mir kamen schenkten Sie mir ein
augenblickliches Vertrauen; indem Wir einen Weg nach dem Schlofs
zusammengingen, sagten Sie: "Ich bin sehr ungliicklich gewesen und meist
durch eigne Schuld."

27. Dezember 1833 An Piickler

Gewifs das was die Sinne reizt macht auch gliicklich, was gliicklich macht ist
gottlich, es soll nicht verderben, das ist die Aufgabe dafs das Sinnliche ins
Geistige tibergehe, aber wer das Sinnliche versincken lafit mit sich, wer sich
nicht mit ihm hiniiberschwingt in das Geistige Reich das unserer harrt, der
versiindigt sich an der Befdhigung zu seinem Gliick. Denn die Aufgabe ist:
Seelig zu werden. ja, First Plickler; wenn Wir auch es noch nicht verstehen so
ahnden wir doch was wir hier ausgesprochen haben.

Sei keusch aus Liebe zu Wollust, heilige in ihr das Gottliche eben weil Du
befahigt bist Wollust zu emfinden, so soll sie in Dir nicht absterben, sondern in
Dir das ewige Leben erwerben; was verlangt denn Gott von uns indem wir das
ewige Leben erwerben sollen? Doch wohl daff das was in uns lebt sich
vergeistige; — und was lebt denn in uns als nur das sinnliche? — und wie
vergeistigt es sich denn, als nur dadurch, da es eine Tugend wird?

Ach ich wollte ich konnte hier deutlicher seyn; Sie miissen Nachsicht mit mir
haben.

5°8 Bettines Chiffre fiir Piicklers auf duRere Reputiertheit bedachten Personlichkeitsaspekt.
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6. Mirz 1834 An Piickler

Erst wenn wir das ganze Christenthum in uns aufgenommen haben, einfach,
wie das Ei die Mutterwéarme, dann wird der Geist der allemal der heilige Geist
ist uns fliegen lehren gleich ihm. — Im christnethum sind Mysterien. Der eine
Theil der Menschheit hangt an ihnen mit Aberglauben ohne ihre zukiinftige
Entwicklung zu ahnden der andre Theil verldugnet sie weil er glaubt daf3 jede
Wahrheit nur der Fahigkeit seines Begriffes konne angemessen seyn; und doch
ist gewifs, dafS das Fliegen dem im Ei eingeklemten Vogel eben so wenig
einleuchtet als uns vor der vor der Hand die Mysterien der Religion; dafs wir
aber eben so sicher auf die beseeligenste Befahigung durch diese, rechnen
konnen, als wir auch mit unsern leiblichen Augen und Verstand sehen und
ergreifen, wie dem eingekerkerten Vogel die fiir ihn ungeahndeste Erzeugung
in das Element der Liifte sich ergiebt. hdtte die Religion diese Mysterien nicht,
dann konnten wir wohl verlangen: "es komme ein anderer Schifer seine Schafe
zu weiden!" — so aber ist nichts anders zu thun als diese Mysterien nur: nicht zu
verwerfen oder zu iibergehen, sondern uns eine Zeitlang ihnen zu vertrauen ob
vielleicht hierdurch eine Wirkung auf uns iibergehe und ob durch diese
Wirckung sie endlich unserm Verstand einleuchten als Weisheit eines neuen
eines himmlischen Elementes. —

Algier, 18. Februar 1835 Von Piickler®”

Liebe, thorichte, unertragliche Bettine!

Du hast in der Fiille Deines Daseins so viel empfunden und so Vieles begriffen,
von dem Tausende keine Ahnung haben; Eins nur scheint Dir nie recht klar und
lieb geworden zu sein, eben deshalb vielleicht, weil es Dir in seiner niichternen
Durchsichtigkeit angewidert hat, — (wie ja von den Menschen der Diamant fast
nur deshab geschatzt und gepriesen wird, weil er Licht und Farbenblitze
spriiht) — dies eine verdriefiliche namlich: daf$ selbst das Uebermenschliche ein
Unmenschliches ist. Nur das Leben allenfalls mit den Menschen und dem
eignen Menschen darinnen, lafit sich begreifen d.h. menschlich wissen und
haben. Gott ist das Unbegreifliche und Ewiges, Unendliches bleibt das
Unerfafsliche, Alles Gottliche wird uns unter den Hinden zum Schemen. Und
jenes Leben selbst was am Ende unser einziges Besitztum und mit allem was es
in sich fafit, und was daran gekniipft ist, unser einziges gegenwartiges,

599 Dieser Brief wird zur Ginze dokumentiert.
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irdisches, Gliick ausmacht und begriindet: es ware unertraglich, wir wiirden
damit enden es zu hassen, es von uns zu werfen, oder mindestens es zu allen
Teufeln zu wiinschen wenn es sich uns aufdrange als Ein stifier Kufs ( — es
miifite denn auf solche Weise geschehen, wie die Natur uns wirklich ohne
Aufhoren kiifit d.h. im Schlafe und hinterm Riicken so daf§ wir es dufierlich
nicht inne werden -), oder als Eine ununterbrochene Seeligkeit. Denn nur dieser
schaale Wechsel von Anspannung und Abspannung, dieser triibe Kreislauf von
Lust, Leid und Indifferenz, von erwachender unbefridigter und ersterbender
Sehnsucht, vor dem der kindlich begeisterte Geist zuriickzuschaudern pflegt,
wie vor einem gespenstischen Molche, ist was der Mensch zu ertragen vermag
in seiner Beschranktheit, ist das, was ihn, weil es Gesetz und Typus seines
Wesens ist, wahrhaft und dauerhaft gliicklich macht, obschon er es nicht zu
lieben verstehet. Alles andre ist Wahn, ist Illusion, ist Traum; es mag
Vorgeschmack des Himmels sein, der sich uns offnen wird zu seiner Zeit,
handgreiflich und voller siiffer Befriedigung, aber es ist nicht die Erde, die wir
in unsre Arme schliefSen, an unser Herz driicken, in die wir uns, wenn alles
nicht fruchtet, begraben und zur Ruhe begeben konnen.

An Frau Bettina von Arnim
gebohrne Brentano Hochwohlgeboren
Dorotheenstr. H 31 (zwei Treppen hoch)
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Goethes Briefwechsel mit einem Kinde -
Dritter Band: TAGEBUCH (1834/35)510

(Seite 28-36)

In den hdngenden Garten der Semiramis bin ich erzogen, ich glattes, braunes,
feingegliedertes Rehchen, zahm und freundlich zu jedem Liebkosenden, aber
unbandig in eigentiimlichen Neigungen. Wer konnte mich vom glithenden Fels
losreifien in der Mittagssonne? — Wer hatte mich gehemmt die steilsten Hohen
zu erklettern und die Gipfel der Baume? Wer hidtte mich aus trdaumender
Vergessenheit geweckt mitten unter den Lebenden oder meine begeisterten
Nachtwanderungen gestort auf nebelerfiilltem Pfad! — Sie lielen mich
gewdhren, die Parzen, Musen und Grazien, die da alle eingeklemmt waren im
engen Tal, das vom Geklapper der Miihlen dreifaches Echo in den
umgrenzenden Wald rief, vom Goldsandfluf8 durchschnitten, dessen Ufer
jenseits eine Bande Zigeuner in Pacht hatte, die nachts im Wald lagerten und
am Tag das Gold fischten, diesseits aber durch die Bleicher benutzt war und
durch die wiehernden Pferde und Esel, die zu den Miihlen gehorten. Da waren
die Sommerndchte, mit Gesang der einsamen Wachter und Nachtigallen
durchtont, und der Morgen, mit Geschrei der Ganse und Esel begonnen; da
machte die Niichternheit des Tags einen rechten Abschnitt von dem Hymnus
der Nacht.

Manche Nachte hab' ich da im Freien zugebracht, ich kleines Ding von acht
Jahren; meinst Du, das war nichts? — Mein Heldentum war's, denn ich war
kithn und wufite nichts davon. Die ganze Gegend, soweit ich sie ermessen
konnte, war mein Bett; ob ich am Ufersrand von Wellen umspiilt oder auf
steilem Fels vom fallenden Tau durchnéafst schlief, das war mir einerlei. Aber
Freund! Wenn die Dammerung wich, der Morgen seinen Purpur iiber mir
ausbreitete und mich, nachdem ich dem Gesang der steigenden Lerche schon
im Traum gelauscht hatte, unter tausendfachem Jubel aller befiederten Kehlen
weckte, was meinst Du, wie ich mich fiihlte? — Nichts geringer als gottlicher
Natur fiihlt' ich mich, und ich sah herab auf die ganze Menschheit. Solcher
Nachte zwei erinnere ich mich, die schwiil waren, wo ich aus den
beklommenen Schlafsdlen zwischen den Reihen von Tiefschlafenden mich
schlich und hinaus ins Freie eilte und mich die Gewitter iiberraschten und die
breite bliithende Linde mich unter Dach nahm; die Blitze feuerten durch ihre

>'° Bettines Buch erschien 1835; der dritte Teil, das Tagebuch, entstand nach Goethes Tod als eine Art Epilog zur literarisierten

Prasentation des Briefwechsels. Im mancher Weise involviert in die Arbeit am Briefbuch war Hermann v. Piickler-Muskau;
Bettines ins Tagebuch einbezogene Briefe "An den Freund" beruhen auf Briefen an ihn. Siehe hierzu Bettines Briefwechsel mit
Plickler. — Die Textausziige aus dem Tagebuch sind der von Jonas Frénkel herausgegebenen dreibéandigen Ausgabe des
Goethe-Briefbuchs (Jena 1906) entnommen.
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tiethdangenden Zweige; dies urplotzliche Erleuchten des fernen Waldes und der
einzelnen Felszacken erregte mir Schauer, ich fiirchtete mich und umklammerte
den Baum, der kein Herz hatte, was dem meinen entgegenschlug.

O lieber Freund! Hatte ich nun den lebendigen Pulsschlag gefiihlt unter dieses
Baumes Rinde, dann hatte ich mich nicht gefiirchtet; dies kleine Bewegen, dies
Schlagen in der Brust kann Vertrauen erregen und kann den Feigen zum
Helden umwandeln; denn wahrlich! fiihlt' ich Dein Herz an meinem schlagen
und fiihrtest Du mich in den Tod, ich eilte triumphierend mit Dir!

Aber damals in der Gewitternacht unter dem Baum, da fiirchtete ich mich, mein
Herz schlug heftig, das schone Lied: »Wie ist Natur so hold und gut, die mich am
Busen hilt«, das konnte ich damals noch nicht singen, ich empfand mich allein
mitten im Gebraus der Stiirme, doch war mir so wohl, mein Herz ward feurig.
Da lauteten die Sturmglocken des Klosterturms, die Parzen und Musen eilten
im Nachtgewand mit ihren geweihten Kerzen in das gewolbte Chor, ich sah
unter meinem sturmzerzausten Baum die eilenden Lichter durch die langen
Géange schwirren; bald tonte ihr »ora pro nobis« heriiber im Wind, so oft es
blitzte, zogen sie die geweihte Glocke an, so weit ihr Schall trug, so weit schlug
das Gewitter nicht ein.

Ich allein jenseits der Klausur, unter dem Baum in der schreckenvollen Nacht!
Und jene alle, die Pflegerinnen meiner Kindheit, wie eine verzagte
verschiichterte Herde, zusammengerottet in dem innersten feuerfesten Gewolb'
ihres Tempels, Litaneien singend um Abwendung der Gefahr. Das kam mir so
lustig vor unter meinem Laubdach, in dem der Wind raste und der Donner wie
ein briillender Lowe die Litanei samt dem Geldut verschlang; an diesem Ort
hétte keins von jenen mit mir ausgehalten, das machte mich stark gegen das
einzige Schreckenvolle, gegen die Angst, ich fiihlte mich nicht verlassen in der
allumfassenden Natur. Der herabstromende Regen verdarb ja nicht die Blumen
auf ihrem feinen Stengel, was sollte er mir schaden, ich hatte mich schamen
miissen, vor dem Vertrauen der kleinen Vogel hétt' ich mich gefiirchtet.

*

So hab' ich allméhlich Zuversicht gewonnen und war vertraulich mit der Natur
und hab' zum Scherz manche Priifung bestanden, Sturm und Gewitter zog
mich hinaus und das machte mich freudig; die heifSe Sonne scheute ich nicht,
ich legte mich ins Gras unter die schwarmenden Bienen mit Bliitenzweigen im
Mund und glaubte fest, sie wiirden meine Lippen nicht stechen, weil ich so
befreundet war mit der Natur; und so bot ich allem Trotz, was andre flirchteten
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und in der Nacht, in schauerlichen Wegen im finstern Gebiisch, da lockte es
mich hin, da war's tiberall so heimlich, und nichts war zu fiirchten.

Oben im ersten und hochsten Garten stand die Klosterkirche auf einem
Rasenplatz, der am felsigen Boden hinab griinte und mit einem hohen Gang
von Trauben umgeben war, er fiihrte zur Tiire der Sakristei, vor dieser safs ich
oft, wenn ich meine Geschifte in der Kirche versehen hatte, denn ich war
Sakristan, ein Amt, dem es oblag, den Kelch, in dem die geweihten Hostien
bewahrt wurden, zu reinigen und die Kelchtiicher zu waschen, dies Amt wurde
nur dem Liebling unter den jungfraulichen Kindern vertraut, die Nonnen
hatten mich einstimmig dazu erwahlt. In dieser Tiirw6lbung safs ich manchen
heiflen Nachmittag, links in der Ecke des Kreuzbaues das Bienenhaus unter
hohen Taxusbdaumen, rechts der kleine Bienengarten, bepflanzt mit duftenden
Krautern und Nelken, aus denen die Bienen Honig saugten. In die Ferne konnte
ich von da sehen; die Ferne, die so wunderliche Gefiihle in der Kinderseele
erregt, die ewig eins und dasselbe vor uns liegt, bewegt in Licht und Schatten,
und zuerst schauerliche Ahnungen einer verhiillten Zukunft in uns weckt; da
saf$ ich und sah die Bienen von ihren Streifziigen heimkehren, ich sah, wie sie
sich im Blumenstaub walzten und wie sie weiter und weiter flogen in die
ungemessene Ferne, wie sie im blauen sonnedurchglinzten Ather
vorschwebten, und da ging mir mitten in diesen Anwandlungen von
Melancholie auch die Ahnung von ungemessenem Gliick auf.

Ja die Wehmut ist der Spiegel des Gliicks; Du fiihlst, Du siehst in ihr
ausgesprochen ein Gliick, nach dem sie sich sehnt. Ach und im Gliick wieder
durch allen Glanz der Freude durchschimmernd diese schmerzliche Wollust. Ja
das Gliick ist auch der Spiegel dieser aus unergriindlichen Tiefen aufsteigenden
Wehmut. Und jetzt noch, in der Erinnerung wie in den Kindertagen, fiillt sich
meine Seele mit jener Stimmung, die leise mit der Dimmerung hereinbrach und
dann wieder nachgab, wenn das Sonnenlicht mit dem Sternenlicht gewechselt
hatte und der Abendtau meine Haare losringelte. Die kalte Nachtluft stahlte
mich, ich buhlte, ich neckte mich mit den tausend Augen der Finsternis, die aus
jedem Busch mir entgegen blitzten. Ich kletterte auf die Kastanienbdaume, legte
mich so schlank und elastisch auf ihre Aste; wenn dann der Wind
durchschwirrte und jedes Blatt mich anfliisterte da war's, als redete sie meine
Sprache. Am hohen Traubengeldnder, das sich an die Kirchenmauer anlehnte,
stieg ich hinauf und horte die Schwalben in ihrem Nestchen plaudern; halb
traumend zwitschern sie zwei-, dreisilbige Tone, und aus tiefer Ruhe seufzt die
kleine Brust einen siiffen Wohllaut der Befriedigung. Lauter Liebesgliick, lauter
Behagen, dafs ihr Bettchen von befreundeter Warme durchstromt ist.
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O Weh tber mich, dafs mir im Herzen so unendlich weh ist, blofs weil ich dies
Leben der Natur mit angeschaut hab' in meinen Kindertagen; diese
tausendfailtigen Liebesseufzer, die die Sommernacht durchstohnen, und
inmitten dieser ein einsames Kind, einsam bis ins innerste Mark, das da lauscht
ihren Seligkeiten, ihrer Inbrunst, das in dem Kelch der Blumen nach ihren
Geheimnissen forscht, das ihren Duft in sich saugt wie eine Lehre der Weisheit,
das erst tiber die Traube den Segen spricht, ehe es sie geniefst.

Aber da war ein hoher Baum mit feinen phantastischen Zweigen, breiten
Sammetblattern, die sich wie ein Laubdach ausdehnten; oft lag ich in seiner
kiihlen Umwolbung und sah hinauf, wie das Licht durch ihn dugelte, und da
lag ich mit freier Brust in tiefem Schlaf; ja mir traumte von siifsen Gaben der
Liebe, gewifs, sonst hdtte ich den Baum nicht sogleich verstanden, da ich
erwachte, weil eben die reife Frucht sich von seinen Zweigen geldst hatte und
im Fallen auf meine Brust ihr Saft mich netzte; dies schone dunkle tiberreife
Blut der Maulbeere, ich kannte sie nicht, ich hatte sie nie gesehen, aber mit
Zutrauen verzehrten sie meine Lippen wie Liebende den ersten Kufs verzehren.
Und es gibt Kiisse, von denen fiihl' ich, sie schmecken wie Maulbeeren.

Sag', sind das Abenteuer? — und wiirdig, dafs ich sie Dir erzdhle?

*

Und soll ich Dir noch mehr erzdhlen von diesen einfachen Ereignissen, die so
gewoOhnlich sind wie der Atem, der die Brust hebt, und doch fanden sie auf der
reinen, noch unbeschriebenen Tafel der Erinnerung einen unverloschbaren
Eindruck. Sieh, wie dem Kind in den Windeln die ganze sinnliche Natur zur
Nahrung seiner Krafte gedeiht, bis es mannbar wird und mit seinen Gliedern
das Pferd und das Schwert regiert, so gedeiht auch das Empfinden der
Geistigkeit des Naturlebens zur Nahrung des Geistes. Nicht jetzt noch wiirde
ich jene Sonnenstrahlen mit dem Auge der Erinnerung auffangen, nicht mich
der Wolkenziige als erhabener Begebnisse erinnern, die Blumen der
verschwundenen Friihlinge wiirden mir nicht heute noch mit ihren Farben und
Formen zuldcheln, und die reifen Friichte, denen ich liebkoste, eh' ich sie genofs,
wiirden mich nicht nach verschwundenen Jahren, wie aus den Traumen seliger
Gentsse, mahnen an die heimliche Lust. — Sie lachten mich an, diese runden
Apfel, die gestreiften Birnen und die schwarzen Kirschen, die ich mir aus den
hochsten Zweigen erkletterte. O keine Erinnerung brennt mehr in meinem
Herzen auf meinen Lippen, die dieser den Rang abliefe; nicht Du, nicht andre
haben fiir die siifie Kost der Kirsche, auf hochstem Gipfel im brennenden
Sonnenlicht gereift, oder der waldeinsamen Erdbeere, unter betautem Gras
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aufgefunden, mich nur einmal entschadigt. Darum, weil er denn in den Geist so
tief eingegraben ist, der Genufs kindlicher Jugend, so tief wie die
Flammenschrift der Leidenschaft, so ist er wohl auch eine gottliche
Offenbarung, und er bedingt viel in der Brust, in der er haftet.

Gedanken sind auch Pflanzen, sie schweben im geistigen Ather, die
Empfindung ist ihre Muttererde, in der sie ihre Wurzeln ausdehnen und
nahren; der Geist ist ihre Luft, in dem sie ihre Bliiten ausbreiten und ihren Duft;
der Geist, in dem viele Gedanken ihre Bliiten treiben, der ist ein gewiirziger
Geist, in seiner Nahe atmen wir seine Verklarung. Die ganze Natur ist aber ein
Spiegel von dem, was im Geistesleben vorgeht. Keinem Sommervogel hab' ich
umsonst nachgejagt, mein Geist empfing dadurch die Befdhigung, einem
verborgenen idealischen Reiz nachzujagen; und hab' ich das klopfende Herz in
die hohen Krauter der blithenden Erde gedriickt: ich lag am Busen einer
gottlichen Natur, die meiner Inbrunst, meiner Sehnsucht kiithlenden Balsam
zutraufelte, der alles Begehren in geistiges Schauen umwandelte. —

Die wandelnden Herden in der Abendddmmerung mit ihrem Geldut, die ich
oben von der Mauer herab mit stillem Entzilicken betrachtete, die Schalmei des
Schifers, der in Mondnachten seine Schafe von Triften zu Triften leitete, das
Bellen des Hundes in der Ferne, die jagenden Wolken, die aufseufzenden
Abendwinde, das Rauschen des Flusses, das sanfte Anklatschen der Wellen am
steinigen Ufer, das Einschlafen der Pflanzen, ihr Einsaugen des Morgenlichtes,
das Kampfen und Spielen der Nebel, — o sag', welcher Geist hat mir das geistig
noch einmal geboten? — Du? — Hast Du Dich so traulich an mich geschmiegt wie
die Abendschatten? Hat Deine Stimme wehmiitig freundlich in mich
eingedrungen wie jene ferne Rohrpfeife? Hat der Hund mir angeschlagen, es
nahe sich einer auf heimlicher Fahrte, dem mein Herz entgegenschlagt? Und
habe ich nach gliicklichen Stunden wie jene schlaftrunkne Natur mit dem
Bewufitsein befriedigter Sehnsucht, mich der Ruhe hingegeben? Nein! Nur in
dem Spiegel der Natur hab' ich's erfahren und die Bilder einer hoheren
Welterscheinung gesehen. So nimm denn jene Mitteilungen als Ereignisse
hohen Genusses und reizender Liebesbegebenheiten auf; was hab' ich alles
durch sie ahnen und begreifen gelernt! Und was konnen wir mehr vom Leben
fordern, was kann es Besseres in uns vorbereiten als die Befahigung zur
Seligkeit! Wenn also Sinne und Geist so bewegt war durch das Regen in der
Natur, wenn die Begierde gespannt war durch ihr Schmachten, wenn ihr
Dursten, ihr Trinken, ihr Brennen und Verzehren, ihr Erzeugen und Ausbriiten
das Herz durchstromte, sag’, was hatte ich da nicht erfahren im Liebesgliick;
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und welche Blume wiirde mir im Paradies nicht duften und welche Frucht mir
nicht reifen?

Darum nimm sie auf, diese Hieroglyphen hoherer Seligkeit, wie sie mein
Gedachtnis nacheinander aufzeichnet. O sieh doch, das Buch der Erinnerung
blattert sich ja grade in Deiner Gegenwart an diesen merkwiirdigen Stellen auf;
Du! - Du wirst mir vielleicht im Paradiese die Apfel vom unverbotenen Baum
pfliicken; an Deiner Brust werde ich dort aufwachen, und die Melodien einer
beseligenden Schopfung werden meine Lust in Deinen Busen hauchen.

(Seite 43-46)

Die einsame Zeit ist allein, was mir bleibt; wessen ich mich erinnere, das war in
der Einsamkeit erlebt, und was ich erlebt habe, das hat mich einsam gemacht;
die ganze weite Welt umspielt in allen Farben den einsamen Geist, sie spiegelt
sich in ihm, aber sie durchdringt ihn nicht.

(...) Darum ist der Geist einsam, weil ihn nur ein einziges belebt, das ist die
Liebe. Die Liebe ist das All. Der Geist ist einsam, weil die Liebe alles allein ist.
Die Liebe ist nur fiir den, der ganz in ihr ist. Liebe und Geist schauen sich
einander an, denn sie sind in sich allein und konnen nur sich sehen.

Ich war auch einsam damals in der Kindheit, die Sterne augelten mich an, ich
begritf sie, die Liebe spricht durch sie.

Die Natur ist die Sprache der Liebe, die Liebe spricht zur Kindheit durch die
Natur. Der Geist ist Kind hier auf Erden, drum hat die Liebe die siife, selige,
kindliche Natur als Sprache fiir den Geist geschaffen.

War' der Geist selbstandig, vielleicht fiihrte die Liebe eine andre Sprache. Die
Natur lenkt und reicht dar, was der Geist bedarf; sie lehrt, sie erzahlt, sie
erfindet, sie trostet, sie beschiitzt und vertritt seine Unmiindigkeit, vielleicht
wenn sie den Geist aus der Kindheit herausgeleitet hat, lenkt sie ihn nicht mehr,
sie lafst ihn dann selbstandig walten, vielleicht ist das jenseitige Leben der
Frithling des Geistes, so wie dieses seine Kindheit ist. Denn wir sehnen uns ja
nach dem Friihling, nach der Jugend bis zum letzten Augenblick, und dieses
Erdenleben ist nur ein Vorbilden fiir das Jugendleben des Geistes, sie entlafst
ihn aus der Kindheit, wie das Samenkorn den Keim entl4ft ins Atherleben.
Bliithen ist Geist, es ist Schonheit, es ist Kunst, und sein Duftausstromen ist
abermals Streben in ein hoheres Element.

*

Komm mit, Freund! Scheue nicht den feuchten Abendtau, ich bin ein Kind, und
Du bist ein Kind, wir liegen gern unter freiem Himmel und sehen den
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gemachlichen Zug der Abendwolken, die im purpurnen Gewand dahin
schwimmen. O komme! — Kein seligerer Traum, kein begliickenderes Ereignis
als Ruhe! Stille Ruhe im Dasein; begliickt, dafs es so ist, und kein Wahnen, es
konne anders sein, oder es miisse anders kommen. Nein! Nicht im Paradies
wird es schoner sein, als diese Ruhe ist, die keine Rechenschaft gibt, kein
Uberschauen des Genusses, weil jeder Augenblick ganz selig ist. Solche
Minuten erleb' ich mit Dir, nur weil ich Dich denke an meiner Seite in jenen
Kinderjahren; da sind wir eines Sinnes, was ich erlebe, spiegelt sich in Dir, und
ich lerne es in Dir begreifen, und was erlebte ich, wenn ich's nicht in Dir
anschaute? — In was empfindet sich der Geist, durch was besitzt er sich, als nur
dadurch, daf er die Liebe hat? — Ich habe Dich, Freund! Du wandelst mit mir,
Du ruhst an meiner Seite, meine Worte sind der Geist, den Deine Brust
aushaucht.

(Seite 51-53)

So wollen wir dann das Kloster verlassen, in dem kein Spiegel war, und in dem
ich also wahrend vier Jahren vergeblich die Bekanntschaft meiner Gesichtsziige,
meiner Gestalt gesucht haben wiirde, doch ist es mir in dieser ganzen Zeit nie
eingefallen daran zu denken, wie ich wohl aussdhe; es war mir eine grofde
Uberraschung, wie ich im dreizehnten Jahre zum erstenmal mit zwei
Schwestern, umarmt von der Grofimutter, die ganze Gruppe im Spiegel
erblickte. Ich erkannte alle, aber die eine nicht, mit feurigen Augen, glithenden
Wangen, mit schwarzem, fein gekrduseltem Haar; ich kenne sie nicht, aber
mein Herz schlagt ihr entgegen, ein solches Gesicht hab' ich schon im Traum
geliebt, in diesem Blick liegt etwas, was mich zu Tranen bewegt, diesem Wesen
muf ich nachgehen, ich mufs ihr Treue und Glauben zusagen; wenn sie weint,
will ich still trauern, wenn sie freudig ist, will ich ihr still dienen, ich winke ihr,
— siehe, sie erhebt sich und kommt mir entgegen, wir lacheln uns an, und ich
kann's nicht langer bezweifeln, daf} ich mein Bild im Spiegel erblicke.

Ach ja, diese Prophezeiung ist mir wahr geworden, ich habe keinen andern
Freund gehabt als mich selber, ich habe nicht um mich, aber oft mit mir
geweint; ich habe gescherzt mit mir, und das war noch rithrender, daf§ am
Scherz auch kein andrer teilnahm, hatte mir damals einer gesagt, es sucht jeder
in der Liebe nur sich, und es ist das hochste Gliick sich in ihr finden, ich hatt' es
nicht verstanden, doch ist in diesem kleinen Ereignis eine hohe Wahrheit
verborgen, die gewifs nur wenige fassen: finde dich, sei dir selber treu, lerne
dich verstehen, folge deiner Stimme, nur so kannst du das Hochste erreichen,
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du kannst nur dir treu sein in der Liebe, was du schon findest, das mufst du
lieben, oder du bist dir untreu.

Schonheit erzeugt Begeistrung, aber Begeistrung fiir Schonheit ist die hochste
Schonheit selbst. Sie spricht das erhohte, verklarte Ideal des Geliebten durch
sich selbst aus.

Gewifs, die Liebe erzieht eine hohere Welt aus der Sinnenwelt; der Geist wird
durch die Sinne gendhrt, gepflegt und getragen, er wachst und steigt durch sie
zur Selbstbegeistrung, zum Genie, denn Genie ist das tiberirdische selige Leben
einer durch die sinnliche Natur erzeugten himmlischen Begeisterung.

Du erscheinst mir wie dies himmlische Erzeugnis meiner Sinnenwelt, wenn ich
so vor Dir stehe und Dir ausspreche, wie ich Dich liebe, und doch, wenn ich so
vor Dir stehe, dann fiihl' ich wie Deine sinnliche Erscheinung mich verklart und
zur himmlischen Natur in mir wird.

(Seite 69)

Ich sah ein Inneres in mir, ein Hoheres, dem ich mich unterworfen fiihlte, dem
ich alles opfern sollte, und wo ich's nicht tat, da fiihlte ich mich aus der Bahn
der Erkenntnis herausgeworfen, und noch heute mufi ich diese Macht
anerkennen, sie spricht allen selbstischen Genufi ab, sie trennt von den
Anspriichen an das allgemeine Leben und hebt iiber diese hinweg. Es ist
sonderbar, dafs das, was wir fiir uns selbst fordern, gewohnlich auch das ist,
was uns unserer Freiheit beraubt; wir wollen gebunden sein mit Banden, die
uns siif§ deuchten und unserer Schwachheit eine Stiitze, eine Versicherung sind;
wir wollen getragen sein, gehoben durch Anerkenntnis, durch Ruhm und
ahnen nicht, dafs wir dieser Forderung das Ruhmwdirdige und die Nahrung des
Hoheren aufopfern; wir wollen geliebt sein, wo wir Anregung zur Liebe haben,
und erkennen's nicht, daf$ wir den liebenden Genius darum in uns verdrangen.
Wo bleibt die Freiheit, wenn die Seele Bediirfnisse hat und sie befriedigt wissen
will durch dufiere Vermittlung? —

Was ist die Forderung, die wir aufler uns machen, anders, als der Beweis eines
Mangels in uns? Und was bewirkt ihre Befriedigung, als nur die Beférderung
dieser Schwiche, die Gebundenheit unserer Freiheit in dieser? Der Genius will,
dafs die Seele lieber entbehre, als dafs sie von der Befriedigung eines Triebes,
einer Neigung, eines Bediirfnisses abhdnge.
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(Seite 81-83)

Meine verddete Kirche stand diesseits an der Hohe, einer Mauer, die tief
hinabging, einen Bleichplatz umschlof3, der jenseits vom Mainfluff begrenzt
war. Wahrend mir vor der Hohe dieser Mauer schwindelte und ich furchtsam
ausweichen wollte, hatte ich mich unwillkiirlich hiniibergeschwungen, und so
fand ich im nachtlichen Dunkel kleine Spalten in der Mauer, in die ich Hande
und FiifSe einklemmte und hervorragende Steine, auf denen ich mir hinabhalf;
ohne zu bedenken, ob und wie ich wieder hinaufkommen werde, hatte ich den
Boden erreicht; eine Wanne, die wohl im Sommer zum Bleichen gedient hatte
und im Herbst war vergessen worden, rollte ich bis zum Ufer, stellte sie da auf
und setzte mich hinein und sah dem Eisgang zu; es war mir eine behagliche,
befriedigende Empfindung, so als eingerahmtes Bild der erhabenen
Winternatur ins Antlitz zu schauen. Es war, als habe ich einer geheimen
Anforderung Gentige geleistet. — Im Hinaufklettern fand ich ebenso kleine
Liicken und Steine unter Handen und FiifSen, wie ich sie brauchte. — Von nun
an konnte kein Wetter, kein Zufall mich abhalten, ich tiberwand alle
Schwierigkeiten; ohne zu wissen wie, fand ich mich an meiner Geistermauer, an
der ich jeden Abend hinabkletterte und in meiner Wanne sitzend dem Treiben
der Eisschollen zusah. Eine stiefs ans Ufer, ich straubte mich nicht mehr gegen
die damonischen Eingebungen, zuversichtlich sprang ich drauf und liefS mich
eine Weile forttreiben. Dann sprang ich auf die nachste, bis ich endlich in der
Mitte des Stromes dahinsegelte. — Es war eine wunderbare Nacht! Warum? —
Jeder Naturmoment ist wunderbar, ist ungeheuer, wo er in seiner Freiheit
waltet tiber den Menschengeist, ich habe mich ihm preisgegeben, und so wirkte
er als hochstes Ereignis. — Am fernen Horizont schimmerte ein dunkles Rot, ein
triibes Gelb und milderte die Finsternis zur Dammerung, das Licht, gefesselt in
den Umarmungen der Nacht; dahin schaute ich, dahin trug mich mein eisiger
Seelenverkaufer, und der Wind, der sich kaum tiber die Hohe des Flusses hob,
spielte und klatschte zu meinen Fiiflen mit den Falten meiner Kleider. Noch
heute empfinde ich den koniglichen Stolz in meiner Brust, noch heute hebt
mich die Erinnerung der schmeichelnden Winde zu meinen Fiiflen, noch heute
durchgliitht mich die Begeistrung jener kiihnen néachtlichen Fahrt, als wenn es
nicht vor sechs Jahren, sondern in dieser kalten Winternacht war', in der ich
hier sitze, um Dir zulieb' und meiner Liebe zum Gedachtnis alles
aufzuschreiben. Eine gute Strecke hatte ich mich dahin treiben lassen, da war
ich ebenso willenlos, als ich den Flufs hinabgeschwommen war, wieder
umgekehrt, ich schritt ruhig von einer nachkommenden Eisscholle zur andern,
bis ich mich gliicklich am Ufer befand. Zu Hause im Bette iiberlegte ich, wo
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mich wohl noch diese Wege hinfithren mochten; es ahnt mir wie ein Weg, der
immer weiter, aber nicht zuriickfithren werde, und ich war neugierig auf das
Abenteuer der nachsten Nacht. Am andern Tag unterbrach eine zufallige Reise
in die Stadt meine nachtlichen Geisterwanderungen. Da ich nach drei Wochen
zuriickkehrte, war dieser machtige Reiz aufgehoben, und nichts hatte mich
bewegen konnen, sie aus eigener Willkiir zu wagen. — Sie lenkten freilich einen
Weg, diese freundlichen Nachtgeister, der nicht wieder umlenkt, sie belehrten
mich, wollten mich lehren der Tiefe, dem Ernst, der Weisheit meines Gliickes
nachzugehen und seine Beseligung nur als seinen Abglanz zu betrachten. So
machen es die Menschen; wahrend ihr Geschick ihnen einen voriibergehenden
Genufs darbietet, wollen sie ewig dabei verweilen und versdaumen so, sich
ihrem Gliick, das vorwarts schreitet, zu vertrauen, und ahnen nicht, dafs sie den
Genuf verlassen miissen, um dem Gliick nachzugehen und es nicht aus den
Augen zu lassen.

Karl Gutzkow
Ein Besuch bei Bettinen (1837)5!!

Es war an einem kalten, regnerischen Tage des Spatherbstes. "Unter den
Linden" in Berlin waren die Baume von ihrer gelben Last befreit; auch die Sile
der Kunstausstellung, die fiir den schwindenden Sommer in Berlin immer einen
Ersatz an dasthetischen Anschauungen zu geben pflegen, waren schon
geschlossen. Mich frostelte selbst im Uberzieher. Mit einiger Befangenheit
blickte ich zu den Fenstern jener marchenhaften Erscheinung hinauf, Bettina
Brentano, die mitten in dem enggeschniirten Dasein unserer modernen
Beziehungen den Mut gehabt hatte, ein Kind zu bleiben und ihre
Empfindungen auszusprechen, ohne die Folien zu bedenken, die heute das
Grofse, Erhabene und Schone erwagen muf3, um fiir grofs, erhaben und schén
anerkannt zu werden.

Es ist ein eigenes Gefiihl, geistig von einem Namen angeregt, langst schon mit
seinen ideellen Beziehungen vertraut zu sein und zu den Phantasien, die man
sich von einer Erscheinung innerhalb der Kunst oder Wissenschaft gebildet hat,
und das leibhafte Gegenbild in Wirklichkeit zu sehen. Eine Personlichkeit, die
wir uns nur genienhaft denken konnten oder erhaben wie den olympischen
Zeus oder phantastisch wie einen Sanger zu Ossians Zeiten, tritt uns im Frack

5" Karl Gutzkow: GESAMMELTE WERKE. OFFENTLICHE CHARAKTERE (3. Aufl., Jena o. J.). Hier nach: Karl Gutzkow: BERLINER
ERINNERUNGEN UND ERLEBNISSE. Hrsg. von Paul Friedlander (Berlin/DDR o.J. [1960] S. 426-430)
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oder Warschauer Schlafrock oder im weiblichen Negligé mit Haarwickeln
entgegen, und wir wissen nicht, sollen wir bei der BegriiSung zuerst an Knigge
oder an die Stellung denken, die der Begriifite im Reich der Geister einnimmt.
Wir miithen uns lange, bis wir die Vorstellungen, die wir von dem hohen Geiste
vorgefafst hatten, wieder gesammelt haben in den Kreis der biirgerlichen
Sphaére, in der wir unsern Angebeteten begriifsen.

Wieviel grofie Denker und Dichter gibt es leider, zwischen deren &duflern
Auftreten und ihren geistigen Gebilden eine so unermefilliche Kluft liegt, dafs
wir in dem einen kaum das andere wiedererkennen! Die Wahrheit ihres Genies
ist bei ihnen nicht zur Wahrheit des Menschen geworden. Wenn man einen
Dichter, der uns oft den Vorhang vom dunkeln Geisterreiche hinwegzog und
uns in die Sphdren einer Unsterblichkeit hineinblicken liefs, die ihm gewifs
genug ist, wenn man ihn z.B. in einem Jabot sieht, auf dem gelbe Tabaksflecken
auf die Gewohnheit eines narkotischen Tropfenfalles schliefen lassen, das ginge
noch. Aber wenn wir die personliche Bekanntschaft eines Philosophen, dessen
Moralgesetz die Selbstbeherrschung ist, mit einem Wortwechsel ankniipfen,
uber dessen Gelarm und Gezdank wie ihn betreffen, wihrend ein Hund
dazwischenbellt, die Hausfrau eine Terrine zerschlagt und die Kinder schreien,
da kann man wohl sagen, daff grofie Menschen wie Landschaften aus einer
gewissen Entfernung gesehen werden miissen und dafs das Genie immer klein
dastiinde, wiirde man seine Geschichte nach den Mitteilungen seines
Kammerdieners schreiben.

Bei Bettina hab' ich mich aber nicht getdauscht. Ich dachte mir: Ein Wesen, das in
seiner Jugend ein Elfenkind war, kann im Alter nur eine Zauberin, eine Norne
werden. Und so traf ich sie. Es lag mir etwas Damonisches in ihrer Erscheinung;
ich fiihlte es, dafs sie der Natur naherstand als ich. Ein grauer Schlafrock ohne
Eleganz umschlofy kleine und behende Glieder. Bettina ist von mittlerem
Wuchs, schmaéchtig, in ihrer Jugend gewifs wie eine Gazelle. Noch hat sie die
schonen Augen einer Gazelle, aber auch das Zitternde, Ungewisse des
Tierauges, sie ist hierin der Natur naher als wir, die wir unsere Blicke ziigeln
und sie nicht vor unsern Gedanken vorausschief3en lassen. Schones, schwarzes,
ich mochte sagen, romisch-katholisches Haar verrieten zwei Locken, die vorn
tiber die Stirn herunterglitten und das Ansehen eines gebrannten Toupets
hatten, das, im Nebel feucht geworden, sich auflost. Die Krauselung wollte
nicht Stich halten, die beiden Locken hatten ebensogut zwei Zopfe werden
konnen. Mit unruhiger Behendigkeit lief Bettina in dem fast mobellosen
Zimmer von einer Reliquie zur andern; da war Goethe im Kreise seiner Eltern
gemalt, da hingen Gipsabgiisse von Schinkelschen und ihren eigenen Basreliefs,
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da lagen Mappen mit Kartons und Zeichnungen, ein Fliigel stand in der Nahe,
und wenn Bettina nicht von einem zum andern hiipfte, um mir etwas zu
erkldren, so saf8 sie unruhig auf dem Sofa und zerpfliickte wahrend des
Sprechens eine Oblate nach der andern, die sie aus einem Kastchen langte. Eine
so fiebernde Aufregung! Es ist in ihr alles Leben — und das Lebenszeichen des
Lebens ist Zerstorung. Sie horte wahrend zwei Stunden, wo ich sie sprach, nicht
auf, Oblaten zu zerpfliicken.

Diese zwei Stunden einer mir unvergefilichen Unterhaltung rauschten wie
Sekunden vortiiber. Wir sprachen tiber alles und hatten doch, als wir schieden,
erst anfangen mogen! Diese Vielseitigkeit, diese Gedankenspriinge, diese
geistreiche Formgebung im Momente, dieses neckische Spiel mit der Wahrheit
oder mit dem Schein derselben — es bezauberte. Als ich aufstand und unten auf
der Strafde die wunderbaren Eindriicke zusammenhalten wollte, war es mir, als
war' ich aus einem Tropfbade gekommen oder als hatte ich auf einer tippigen
Weinranke schwebend gesessen und ware von allen Seiten her wie aus
unsichtbaren Felsenoffnungen mit einem ununterbrochenen Staubregen
geneckt worden. Auch so frei und frisch, so gestarkt fiihlte ich mich nach
diesem geistigen Bade. Ich begriff nun wohl, was sie mir selbst mit jener kleinen
Koketterie, die eben zu den Reizen ihrer Erscheinung gehort, erzahlte, dafs
Schleiermacher, wenn dieser in der Akademie hatte {iber einen philosophischen
Gegenstand lesen miissen, ihr sagte: "Bettina, schreib mir iiber Musik, tiber
Liebe, kurz iiber das, was ich abzuhandeln habe, einen Bogen voll von deinem
Zeuge auf!" — "Er braucht es zwar nicht," sagte sie, "aber es regte ihn an." Und
gewifs, die schaffende Gedankenarbeit in vielen Genien wird gesteigerter,
schwungreicher, horen sie in der Ferne Musik. Auch Gedanken eines andern
konnen fiir unser eigenes Denken geistige Resonanz werden. Schleiermacher
kam in die Region, wo er nach einem positiven Resultate strebte, wenn ihm
Bettina das, was bei ihm Gedanke werden mufite, als Klang, naive Intuition
aussprach.

Worliber ich mit Bettinen verhandelte, dariiber ein andermal. Will man ihren
Geist geniefsen, so bemerke ich nur noch dies, daff man sich nichts daraus
machen mufS, wenn man sich selbst lacherlich erscheint. Sie, eine gaukelnde
Sylphide, ist dem bedachtigen Ernst des Mannes immer im Vorsprung. Man
beriihrt eine Frage, will sie ergriinden, aber Bettinen ist es nur um einen
Blitzstreifen zu tun, der plotzlich darauf fillt, der einen magischen Schimmer
auf die Frage gleiten lafst, sie auf einen Augenblick prachtig erleuchtet, als
platzte eine Leuchtkugel im Mondenschein — dann ist's aus und wieder Nacht.
Der geistvolle Mann ist ihr gegentiber, da sie nicht Stich halt, sondern immer
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springt und abschweift, ein Pedant. Se wirft dir ein Paradoxon an den Kopf, du
sinnst dariiber, willst Aufklarung und wirst von ihr wie ein Bar im Kreise
herumgefiihrt; sie spottet deiner Griindlichkeit; sie ist nur Poet.

Bettina spricht noch immer ihr Frankfurter Deutsch, eine bequeme Sprache, die
sich's mit den Endsilben leicht macht, viel unniitzes, widerspenstiges
Konsonantenvolk schnell verschluckt und die Vokale nach Belieben lang oder
kurz beim Kragen nimmt. Sie ist damit so resolut, wie es gewifs auch die Frau
Rat war.

Bettina hat eine Hand, so weif, so zart gepflegt und magnetisch, daf} sie nie
aufhoren wird, Lippen anzuziehen.

Birwalde, den 4. November 1839 An Savigny>'

Wie ich nun wage, Dir meine eigne Meinung so riicksichtslos aufzudringen, so
mufs ich den Grund meiner Entschuldigung darein legen, dafd ich so sehr
verschieden in meiner Natur bin von andern Menschen. Wahrend ich denke,
Dir einen Beweise meiner Ehrfurcht vor Deiner héheren Natur und meines
Vertrauens zu Deinem reinen Willen zu geben, der unter der Asche fortglimmt
und leicht wieder in Flammen angefacht werden diirfte, hab ich Deiner Ansicht
nach vielleicht alle Grenzen der Sittenordnung {iiberschritten. — Wahrend ich
glaube, zur eignen tieferen Befestigung meiner Wahrhaftigkeit es notig zu
haben, die Stimme, die mich jeden Augenblick mahnt, geltend zu machen, so
mufit Du Deiner Ansicht nach dies unmittelbare Vertrauen in mein eignes
Gefiihl als Eigendiinkel verwerfen. — Die Gesetze verkldaren und hier — durch
den Geist der Liebe und der Ehre, den waren Trager des Staates, zu erhalten,
das scheint mir die grofse Bestimmung eines solchen wie Du, durch den der
Himmel eine veredlende Einwirkung in das Treiben der Menschen beabsichtigt;
und was dem nicht entspricht, scheint mir unwiirdig. — Der Staat mufs nicht
blofs ehrwiirdig, er muf$ liebenswiirdig im tiefsten Sinn des Wortes sein, wenn
er sich fest begriinden soll. Die Reinheit der Absicht, unverbriichliches
Vertrauen in Gott muf alle falsche Politik wie Spreu verwehen; die grofiem
Maianner miissen wie reine Gestirne neue Bliiten aus dem Staat hervortreiben,
nicht aber sich in Nebel hiillen; dann schéarfen sich die Sinne, die Wahrheit
selbsttatig zu machen, durch welche alles, was nach den Gesetzen des
Strebepunktes einer reineren Politik ihr zukommt, auch ihr von selbst zufalle,

> Dieser bei Schellberg/Fuchs die Seiten 267 bis 295 umfassende Brief entstand aus AnlaR der politischen Auseinandersetzung

um die Briider Grimm. Die hier dokumentierte Passage steht auf den Seiten 291-293.
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und nicht durch jene falsche Politik wie zum Beispiel®'® auf dem Bundestag, wo
PreufSen am Tag der Abstimmung {iber Hannover miindlich so ausgesprochen,
dafd obschon es seiner politischen Gesinnung nach, sich fiir den Konig von
Hannover erklaren miisse, so wolle es doch seine Stimme der von Ostreich
beigesellen, diese mdge nun ausfallen, wie sie wolle. — Ostreichs unreine
Stimme miisse sehr reinen Mund gehalten haben, wenn Preufien sie nicht sollte
erraten haben, und natiirlich hat diese Art sich auszudriicken keinen wiirdigen
Eindruck gemacht. Man ist schon lange gewohnt, Preuflen fiir den ersten
deutschen Staat zu halten und dafs die andern sich nach ihm richten; und nun
seine Selbststandigkeit sollte imponieren, da lehnt es sich auf den
Ostreichischen Staat, und gar kein Nutzen draus hervorgegangen, keine
Milderung seiner moralischen Schwadche, im Gegenteil stellt es sie
blodsinnigerweise ins Licht. — Da sieht man doch, dafd falsche Politik keinen
Scharfsinn verleiht. - Und Metternich, der zu dem hanndverischen Deputierten
sagt: wir geben Ihnen zu, dafs Sie moralischerweise im Recht sind, allein unsere
Politik ist nun einmal so, dafs wir gegen Sie sein miissen. — Und auf solche
Gesinnung stiitzt sich PreufSen, die dem Staat nicht langere Dauer verleiht als
der Eintagsfliege. — Die Jahrhunderte aber, wo die Throne ohne Wanken
tiberstehen sollen, die miissen in der Volksliebe, in dem Begriff der
Wahrhaftigkeit, die allein Religion ist, ihr Bestehen begriinden. — Ich weifs wohl,
dafl Du so nicht wiirdest zu dem Konig reden; denn einem Fiirsten die Fehler
mitteilen, die in seiner Regierung vorfallen, der ihm einen héheren Standpunkt
zuweisen, das war wider die Politik der Ehrfurcht, mit der ihr die Firsten
behandelt wie die Automaten, ja Ihr getraut Euch selbst nicht zu denken und
verbergt Euch vor der Wahrheit wie vor einem Gldaubiger, den man nicht
bezahlen kann. Thr haltet den Fiirsten nur die Rede, auf die sie eingerichtet sind
zu antworten, ohne aufzuwachen; denn die Wahrheit wiirde sie wecken®, und
sie waren dann keine Automaten mehr, sondern selbststaindige Herrscher, und
die Staatsklugkeit wiirde dann nicht mehr mit Niedertrachtigkeit verbunden

>3 Bettine kritisiert hier das unehrliche Taktieren des preufischen Vertreters; die Situation war folgende: Nach dem Sieg tiber
Napoleon verhandelte der Wiener KongreR von September 1814 bis Juni 1815 (iber eine Neuordnung der europédischen
Staatenwelt. Statt des von vielen erhofften Nationalstaats riefen die deutschen Fiirsten den Deutschen Bund ins Leben.
Einziges Bundesorgan war die unter dem Vorsitz Osterreichs tagende Bundesversammlung in Frankfurt am Main, die spéter
den Namen "Deutscher Bundestag" erhielt. Obwohl die Gestaltungsmoglichkeiten des Deutschen Bundes angesichts der
Schwerfélligkeit seiner institutionellen Einrichtungen eingeschrankt waren, erwies er sich lange Zeit als ein effektives
Instrument zur Unterdriickung oppositioneller Bestrebungen. —

Kénig Ernst August von Hannover schaffte bei seinem Amtsantritt 1837 das liberale Staatsgrundgesetz von 1833 wieder ab.
Hannover wurde nach der alten Verfassung von 1819 wieder absolutistisch regiert. Der Protest von sieben Professoren der
Universitat Gottingen, der Gottinger Sieben, darunter Jacob und Wilhelm Grimm, gegen diesen Verfassungsbruch erregte
grofRes Aufsehen in Deutschland und trug zur Férderung der liberalen Bewegung in Deutschland bei. Im Namen der Stadt
Osnabriick reichte der Landtagsabgeordnete und spétere Innenminister der hannoverschen Mérzregierung unter Graf
Bennigsen, Johann Carl Bertram Stiive, beim Deutschen Bund Beschwerde gegen den Verfassungsbruch ein. (MvL)

>'* Das Wecken des schlafenden Kénigs wird ein Hauptmotiv in Bettines letztem groRen Buch sein: GESPRACHE MIT DAMONEN
(1852).
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sein, sondern in Weltklugheit sich verwandlen, die aus Gottes Weisheit
ausflieft. — Siehest du, da bin ich auch einmal ganz anders, ich wiirde grade aus
Ehrfurcht, die euch abhalt, die Wahrheit zu sagen, sie meinem Herrn und Konig
nimmer vorenthalten konnen, ich wiirde glauben, Ihm nicht die reinste
Wahrheit (das heifst die sich verklarende, nach der die Weisheit strebt) zu
sagen, das sei Stinde der Verréterei, die Todesstrafe verdient. Ich wiirde dem
Konig das Licht anziinden eines idealischen Staats, weil dies der einzige wahre
ist, ich wiirde bei dieser Erleuchtung ihm dienen mit allen Kréaften meines
Geistes und denen meiner Liebe. Ich wiirde die Groffimut als einzige Weisheit
ihm anpreisen, da durch sie auch alles Leben von Gott ausgeht, und da diirfte
ihm nicht bangen, dafi die Zeit Gewaltiges von ihm fordere; denn in der
Grofimut liegt die Befriedigung alles Begehrens, sie schiitzt die Zukunft schon
in der Gegenwart, wie sollte ihr die nicht gesichert sein, sie ist gerecht und
gnadig, wo das Recht nicht auslangt. — Ich weifs wohl, dafi ein solches
Verfahren nicht leicht zur Anerkenntnis fithrt noch zu weltlichen Ehren, und
daf3, bis die reine Wahrheit mit vollem Glauben aufgenommen werde, manche
Opfer gebracht werden miissen, wie das sich in der hannovrischen Sache
auswirkt; allein man sieht doch auch, dafd es nicht so gefahrlich ist. Denn die
Lage jener Manner, die der Keuschheit ihres Gewissens keinen Zwang antun
lieflen, ist am Ende nicht gefahrdet als blof3 in der Gesinnung der Kleinmiitigen;
sie haben blofS den Schutzpatron gewechselt, der heifdt jetzt Gott statt Ernst
August. — Und wenn die Welt erst einsehen wird, daf§ dieser Schutzpatron trotz
allem Gegenstemmen gliicklich leiten werde, so wird ihr Vertrauen auch
wachsen, und dieser geringe Keim der Wahrheit wird Wurzel fassen, dafs er
schneller in Bliite komme wie jede falsche Politik.

Sarah Austin: Diary 1843°"®

Jan., 1843. — Berlin is too large and to small, too new and too old, too bustling
and too quiet, dull and not venerable. I could go on multiplying these
contradictions, but it is better to make them intelligible. It is large enough to

5% Sarah Austin war zu jener Zeit die bedeutendste Ubersetzerin deutscher Literatur ins Englische (u. a. Goethe, Leopold v.
Ranke, Friedrich v. Raumer, Barthold Georg Niebuhr, Friedrich Wilhelm Carové, Hermann v. Plckler-Muskau). Urspriinglich
(1834/5) wollte Bettine ihr Goethe-Briefbuch von ihr (ibersetzen lassen, Sarah Austin riet ihr jedoch von einer
Komplettiibersetzung ab, da sie die englischen LeserInnen tiberfordern wiirde. Mit Unterstiitzung anderer {ibersetzte Bettine,
die offenbar bereits 1824 englische Grundkenntnisse hatt e (so nach einem Fund im Plckler-Briefwechsel, a.a.0., S. 527), das
Buch selbst. (Mehrere Hinweise dazu im Piickler-Briefwechsel, siehe Namenverzeichnis dort.)

Der Tagebuchauszug stammt aus der Sammlung THREE GENERATIONS OF ENGLISH WOMEN. MEMOIRS AND CORRESPONDENCE OF MRS.
JOHN TAYLOR, MRS. SARAH AUSTIN, AND LADY DUFF GORDON (London 1893, S. 187-190). Herausgeberin war Janet Ross, Enkelin
Sarah Austins und Tochter von Lucy, Lady Duff-Gordon.
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make the distances inconvenient and costly in time and money. You cannot, as
in Dresden, run all over the town in an hour. The distances, too, are wearisome
— long, straight streets of shabby, monotonous houses. It is large enough to
contain such a population as to furnish incessant interruptions and distraction —
eternal visiting, a host of lions, all sorts of devoirs sociaux, &c., &c.. On the other
hand, it does not afford that most precious of heavens's gift — liberty. If you
have the smallest pretension to be vornehm (fine), you can only live Unter den
Linden, or in the Wilhelms Strasse.

Social life does not exist in Berlin, though people are always in company, and
one is, as Ranke said, gehetzt (hunted). In the fashionable parties one always
sees the same faces — faces possessed by ennui. The great matter is for the men
to show their decorations and the women their gowns, and to be called
Excellency. Generally speaking, it strikes me that the Prussians have no
confidence in their own individual power of commanding respect. Much as
they hold to all the old ideas and distinctions about birth, even that does not
enable them to assume an upright, independent attitude, not even when
combined with wealth. Count G —, a man of old Saxon nobility, with large
estates and the notions and feelings of an English aristocrat, tells me that he is
completely shouldered in Berlin society, because he neither has nor will have any
official title, wears no orders, and, in short, stands upon his own personal
distinctions. The idea of going about the world stark naked as to one's mere
name, Mr. Pitt, Mr. Fox, Mr. Canning — a German would be shamed!

(...)

Bettina von Arnim called, and we had a téte-a-téte of two hours. Her
conversation is that of an clever woman, with some originality, great conceit,
and vast unconscious ignorance. Her sentiments have a bold and noble
charakter. We talked about crime, punishment, prisons, educations, law of
divorce, &c., &c. Gleams of truth and sense, clouds of nonsense — all tumbled
out with equally undoubting confidence. Occasional great fidelity of
expression. Talking of the so-called happiness and security of ordinary
marriages in Germany, she said, 'Quest-ce que cela me fait? Est-ce que je me soucie
de ces nids qu’on arrange pour propager? ¢ I laughed out: one must admit that the
expression is most happy. She talked of the Ministers with great contempt, and
said: ‘There is not a man in Germany: have you seen one for whom you fell any
enthusiasm? They are all like frogs in a big pond — well, well, let them splash their best,
what have we to do with their croaking?’ Some things she said about the folly of
attacking full-grown, habitual vice by legislation, prison discipline, &c., were

5'® Was geht mich das an? Interessieren mich diese Nester, die wir zur Vermehrung arrangieren?
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very true, and showed a great capacity for just thought. But what did she mean,
or what did Schleiermacher mean, for she quoted him, by saying, ‘Le péché est
une grdce de Dieu’? These are things said to make people stare. She read me an
extract out of a letter of his, speaking of two people who had what one would a
criminal attachment for each other. He wrote, "As I have always held that those
whom God has joined, man should not keep asunder’; taking these words in the
completely opposite to what wo do, i.e., that persons who don't love each other
are jooned by the world only, but those who do, by God. If this were known in
England! And he so pious, so eloquent a divine!

1844 Aus Clemens Brentanos Friihlingskranz*'”

Liebster Clemens, noch Lebensgeschichte kann ich gar heut nicht mehr
schreiben. Du lobst mir alles, aber um so mehr driickt das mich nieder, diesem
Lob zu entsprechen, Du willst mir Lust machen, den gewdhnlichen Acker
meines Lebens umzupfliigen, jede harte Scholle zu zereggen; nein, Clemens,
wenn Du die weififen Wande meines Studierkabinetts, das heifst meines Kopfes
ansdhest und nichts drin fandest als Spinnweb, wie wolltest Du Zins von dieser
Armut fordern! — Ich kann doch nicht auf jede Seite schreiben, dafs die Leute
mir ganz narrisch vorkommen, und sonst begegnet mir nichts jeden Tag und ist
mir von Jugend auf nichts begegnet als der grofie Gedanke, wiederhallend von
Stufe zu Stufe meines Ingeniums. Alles, was begonnen wird in der Welt, sei
ndarrisch. Dabei komme ich mir eben auch nicht anders vor, eben weil kein
Bestand in mir ist, weil ich von so manchem ein profundes Gefiihl habe und
dennoch ein Spielball der Zerstreuung bin, die ganz gehaltlos ist, das fiihl ich,
das qualt mich, davon mochte ich gesunden und weifd nicht wie. Wenn Du aber
nun wieder kommst und sagst, es stecke alles in mir, und ich konne Wunder
verrichten, und ich fiihle mich aber behaftet mit allen Verrichtungsfehlern, und
nur dafs sie keinen Schaden machen, weil nichts an mir verloren ist. Du wirst
Dich kreuzigen! — Ich kann aber nicht anders, als daf ich bekenne, woriiber ich
lange mit Zweiflen gerungen habe, daff namlich — Alles nichts aus mir werden
blofs Stinde Deiner narrischen Einbildung ist, daff etwas grofses in mir stecke. —
Eine Zeitlang hab ich dir geglaubt, wenn du mir als manchmal mit so vieler
Liebe davon sprachst, ich solle meine befire Natur, meine Vorziige vor den

> Bettina von Arnim: CLEMENS BRENTANOS FRUHLINGSKRANZ (Leipzig 1974, S. 97-101) — Grundlage dieses Buches war der
Briefwechsel zwischn Bettine und Clemens aus den Jahren 1801-1803. Da jedoch Bettines Veréffentlichung die originalen Briefe
bekanntermaRen teilweise erheblich verdndert, wird dieser Text dem Jahr der Veréffentlichung zugeordnet. In jedemfall gibt
er Bettines Standpunkte und ihr Selbstbild des Jahres 1844 wieder. (Clemens war 1842 gestorben.)
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Augen der Welt verbergen, ich war des besten Willens; aber, da ich nun diese
Vorziige wirklich gut zu verpacken gedachte, siehe, da fand ich gar nichts, was
ich allenfalls zu verschweigen oder zu verbergen habe. In Talenten komm ich
nicht vorwarts, ich kann unmoglich meine elenden Versuche in der Kunst
hochschitzen, eine Flora hab ich in Rotel gezeichnet, ich hab sie auch gleich
darauf in Papierstreifen zerschnitten, um die Wachslichte mit fest zu machen.
Meine musikalischen Versuche? — Ich hatte ziemliche Freude am Generalbafs,
da hat sich mein Lehrer, der Herr Preiffing, zum Fenster hinausgestiirzt. Ich mag
ja an Musik nicht mehr denken. — Und nun kommst Du mit meiner
Lebensbeschreibung auf rechter Heide, man konnte die Grashdlmchen zdhlen,
die da wachsen. — Das einzige, was mich interessiert, sind die franzosischen
Miszellen {iiber Revolutionsbewegungen, so menschlich, so verstandlich, ein
Kind muf$ ihre NaturgemafSheit empfinden.*® Ich hab mir die Aufgabe
gemacht, in meinen franzgsischen Arbeiten sie zum Thema zu nehmen, ich bin
zufrieden, da ich vorwarts komme auf einem Feld, wo alles auf festen tiefen
Begriff ankommt, wo das Echte, das Gottliche blofs ein verniinftiger Schluf ist,
wo ich glaube, weil die Glaubensartikel Seelen-erziehende Argumente sind.

Wo aber die Stindenregister wie eine elende Hiithnerleiter an die Himmelspforte
angelehnt sind, da mag ich keinen Versuch machen, mich zu bilden, mich zu
bessern, soll ich da von Stufe zu Stufe hiipfen wie ein Hithnchen, damit es auf
die Stange zu sitzen komme neben den Hahn. — Nein! Auf mein Seel in einem
Flug. Uber die Siindenregister hinaus wie die Verheifungen der Himmlischen.
Sind die Seligen selig geworden, so lasse sie mit ihresgleichen, schmeichle nicht
wie ein Schmarotzer um sie herum, dafs Du auch gern wollest vom
Himmelsbrod essen.’' Ich aber sag mir, kannst Du nicht lernen entbehren? grad
das, wonach alle verlangen? — kannst du nicht lieber wollen, dafs die Andern
selig werden, die so sehnsiichtig darum bitten und seufzen, da Du doch gar
nicht danach seufzen kannst? — Dies Seufzen, Flehen und Ringen nach
Seligwerden macht mich mitleidsvoll, hatt ich, was sie fordern, ich gabs ohne
Bedingung! Aber wer kanns haben? — Wer kann den Anstrich des Himmels
dem Unsinn geben, in den hinein allen so sehr verlangt. — Wer kann das
machen, daf$ Unsinn immerdar ein Quell erneuerter Freuden sei? — Gott nicht,

58 Diese Selbstdarstellung zu ihrer Kindheit (sinngemé&R auch anderswo in dem Buch) wurde von Gustav Kithne, einem Kritiker

aus dem Kreis des Jungen Deutschland, vehement zuriickgewiesen: "Aber Bettina will nun auch fiir die Helden der
Revolutionsfreiheit mit dem lodernden Feuer der augenblicklichen Erregung gefiihlt haben! Die Briefe an Clemens sollen uns
das bekunden, oder vielmehr: (... ) diese Erglisse sollen der Welt ganz naiv, aber stiirmisch genug zeigen, wie man fiir eine
grofle Sache empfinde misse." (Zitiert nach Fritz Béttger, a.a.0., S. 317) — Genau das wollte sie wohl tatsachlich!

5191818 I6ste Clemens seinen Berliner Hausstand auf, um die ndchsten sechs Jahre im westfilischen Diilmen die Visionen der
stigmatisierten Nonne Anna Katharina Emmerick an deren Krankenlager zu dokumentieren. Der Zusammenhang zu dieser
Stelle scheint offensichtlich, auch, weil sich Clemens zur Zeit der Jugendbriefe noch nicht dem Katholizismus angeschlossen
hatte.
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denn sonst wiirde er gewifs nicht anstehen, den Seligkeitsverlangenden die
Himmelstore weit aufzusperren, und wie die alten Nonnchen in Fritzlar uns
immer die himmlischen Freuden gleich einem Tanzboden beschrieben, nur viel
schoner, als sie es beschreiben konnten, so wiirde er die Musikanten drauf
losschmettern lassen und erquickende Himmelsspeise in Fiille lassen herab
regnen. Ach, er konnte froh sein, wenn noch Menschen waéren, die solchen
Geniissen mochten sich hingeben. — Eine unschuldsvolle Energie der
Unersattlichkeit, ist die moglich? — Ich war immer schon satt von der
Beschreibung des Himmels. ein unaufhorlich preisen und Lobsingen — damit
fings an. Ich sang auch gern, aber nicht Kirchenlieder; ich sang, um mein
jubelnd Herz auszustromen, das zum Tanz geneigt war, von einem innern
Lebenstakt frisch bewegt, meine Entschliisse waren rasch und sind es noch, das
heifst, ich entschlieffe mich. — Zu was? Ei davon ist gar nicht die Rede! der
Entschluf3! Ein freudiges Durchrauschen aller Lebensadern! — Ein freies Auftreten
auf den Gott-geschaffnen Boden der Erde, iiberallhin blitzen meine klugen
Augen und jagen die Nachtvogel aus ihrem Versteck. Was sind Dinge, zu denen
wir uns einen EntschlufS erkiimmern, im heimlichen Rat unsicherer Begriffe,
feiger Moral, verschrobner Lebensansichten, und noch gar heimlicher
Schwichen und eigensiichtiger Begierden hin und her geworfen. Ein solcher
Entschlufs? wo blieb die Energie, ihn zu tragen. — Nein! Entschluf — tief in mich
hinein fiihl ich: — er ist der Mut, frei zu schweben {iiber aller Gemeinheit. —
Dinge, zu denen wir uns entschlieflen miissen, die sind nicht. Wir schauen den
einzigen Gott an in uns; Er durchfahrt electrisch uns die Glieder; das ist
Entschlufs. Verstehen wir uns, lieber Clemens? — Mein alter Magnetiseur >
wiirde das verstanden haben, es sind seine Antworten auf meine Fragen, es
sind aber freilich keine Antworten auf Deine Forderungen an mich, — ich weifs,
was Du mit Recht mir vorwirfst! — "Und doch konne ich keinen Willen mir
erkdmpfen, ruhig und einfach die Entwickelung meiner Talente zu betreiben." —
Ach, ich weif$ ja, daf$ ich mich schaimen muf3, jeder blaue Berg wirft mir das vor,
er sagt: Ich stehe reiner und edler da als Du! — mich beféllt auch oft eine tiefe
Melancholie iiber mein Nichts. — Was kann ich dafiir? Die Sitinden der Welt
haben auch mir den Boden abgegraben. Was ist das, wenn die frische, kraftvolle
Erde, die den Baum nahrt, ihm geraubt wird, und er soll zwischen kalten
Steinen Nahrung hinaufsaugen in den Gipfel! — Ach, der Bach selbst mufs
traurig hinsickern iiber seine entblofiten Wurzeln. — So viel Lebensansicht hab

>2% Meist, aber nicht immer, wurden im 19. Jahrhundert mit diesem Begriff hypnotische Methoden gemeint. Vgl. die
ausfiihrlichen Uberlegungen und Exzerpte Ida v. Liittichaus zu diesem Thema, die zu Bettines Sitzen durchaus passen. Ida v.
Liittichau: Material zu einem Buch tiber Magnetismus, und anderes, in: WAHRHEIT DER SEELE — IDA VON LUTTICHAU (1798-1856),
ERGANZUNGSBAND (Berlin 2015: A+C online; Seite 367-382).
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ich mir erworben in diesen Verhandlungen iiber Freiheit und Lebensrechte, daf3
ich weifs, dafy dies die Siinde ist der Welt, fiir die ist der Gott gestorben, das
glaub ich, das weif3 ich, aber soll er auferstehen, so mufs diese Siinde getilgt sein
durch seine Auferstehung.
Ich fiirchte mich vor Dir das auszusprechen, doch ists die Mitte meines
Denkens. Die unverstandlichen Aufsitze von mir, die Du mit so viel Neugier
studiertest, sie sind Funken und glithende Asche von diesem Herd, dessen
Flamme manchmal hell aufleuchtet; ein ewiges Menschwerden des Geistes
durchbricht alles sinnliche Bediirfnis und wirft es nieder und steht aufrecht
tiber ihm und ja, das ists, was ich Entschlufs nenne, zu sein und zu werden, ob
ichs verstehe oder nicht. Rechenschaft geben? - Warum? Die
Geistesauferstehung selbst ist Rechenschaft allem Unsinn, der aber sie verwirft.
Lafd den Geist werden, und seine grofien Zauberkréfte werden tiiber dieses
Fordern nach Rechenschaft iiber Hollenbrodem und Fegefeuer sanft
hintiberwallen, und Satzung und Glaubensartikel, sie reichen nicht an seine
Region, und wenn sie auch noch so grofie Staubwolken aufregen unter den
Menschen.
Ich wollte Dir ja vom Kloster schreiben, ich wollte Dich iiberraschen mit der
Erzahlung dieser einformigen Tage, wo viel traumerische Knospchen auf feinen
Stielchen rankten! — Aber da laf8 ich mich iiberraschen vom Schauder tiber das
Gewohnliche, was die ganze Welt zum Narrenhaus umwandelt. O Ihr Bienen
alle, die Thr mich umsummt habt im Klostergarten. Ihr Nelken- und
Lavendelbeete, die Thr mich gedeckt habt mit euren Diiften. Ach, es ist Winter
in mir, und der Schnee der Weisheit deckt die Erde. O Erde, lafs den Friihling
wieder treiben, halte den Atem nicht langer an, hauch deinen siiffen Duft aus, er
geniigt mir statt Paradiesesfreuden. Willst du deine Graser herauslassen und
deinen Bachen freien Lauf, Erde, dann kiifs ich dich und schenke dir meine
Seele.
Das heifst, das Unterhandlen mit dem Himmel bin ich ganz miide. Das heifst
wieder: Alles ist zwar in Richtigkeit und an der Tafel angekreidet. Ach kam nur
einer und 16schte mit dem Schwamm das ganze Facit aus, dann war noch
Hoffnung, daf$ die Natur im Menschen wieder aufwachte.

Deine Schwester Bettine.
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1848 Aus einem Brief von Eduard Wif§ 52!

Wir waren gewohnlich gegen Abend bei ihr; sie war beim Sprechen — den
Frankfurter Dialekt hatte sie beibehalten — stets in Bewegung, bald stehend,
bald umhergehend, bald hier, bald dort sitzend. Wenn aber die Dammerung
hereinbrach und sie traulich und traumhaft von alten Erinnerungen erzahlte,
safs sie oft auf einem Fauteuil zusammengekauert, aber nicht auf dem Sitze,
sondern oben auf der Lehne mit dem Fiiffen auf dem Sitze, ein schwarzes
seidenes Tuch um den Kopf geschlungen, der Gesichtsausdruck ward dann
bald wie der einer wahrsagenden Zigeunerin, bald, wenn sarkastische Fakten in
ihrem Redestrom aufleuchten, wie der eines Mephisto in weiblicher
Verkleidung. Vom ’Kinde” war aber nichts zu spiiren, weder in ihren Worten
noch in ihren Bewegungen ... Bettine hatte die Laune, uns ‘ihre Demokraten” zu
nennen und so vorzustellen. Eines Abends klopfte es stark an der Tiire; sie eilt
selbst hinaus; wir horen rasches Gesprach, da stiirzt sie auf einmal herein mit
lautem damonischem Gelachter, lafst aber die Tiire halb offen, so dafs der
Drauflenstehende alles héren kann: ‘Denken Sie doch nur, da kommt der Savigny,
um meine Tochter zum Hofball abzuholen; ich sag ihm, er soll hereinkommen, ich wollte
ihn mit meinen Demokraten bekanntmachen; aber da bekam er Angst, und nun wartet
und trippelt er drauflen im Finstern herum’ ... Mit ihrem satirischen Mutwillen,
dem einzigen Zauber, der vom 'Kinde’ tibriggeblieben ist, verschonte sie auch
Maéanner nicht, von denen sie sonst mit Verehrung sprach ... Ihre
reformatorischen Ideen ... gipfelten in dem Ziel einer innigen Vereinigung des
Konigtums mit der Demokratie. Das Konigtum, ganz in der poetischen
Apotheose der Romantik, die Demokratie mit dem frischen jugendlichen
Streben nach ungemessener Freiheit des Individuums, nach Erringung
unverduflerlicher Menschenrechte; alle Gegensétze, die in diesem einen grofien
Gegensatz verborgen lagen, hat sie darin kinderleicht {ibersprungen.

>* Der Arzt Georg Eduard Wif (1822-87) war ein revolutiondrer Volksfiihrer und Publizist mit Kontakt zu Karl Kinkel und Karl

Marx. Er gehorte zeitweilig zu den Herausgebern des Berliner Revolutionsblattes Demokrat; spater war er Mitarbeiter
Mitarbeiter von Wilhelm Weitlings Wochen-Zeitschrift Republik der Arbeiter (New York). Er war amerikanischer Konsul in
Rotterdam, kehrte zuriick nach Deutschland und war 1886/87 Redakteur der Vierteljahrszeitschrift fiir Volkswirtschaft und
Kulturgeschichte. Der briefliche Bericht iber Besuche bei Bettine wird (vollstandig) zitiert nach Schellberg/Fuchs (a.a.O., S.
336-7), gleichlautend in BETTINE. EINE AUSWAHL AUS DEN SCHRIFTEN UND BRIEFEN DER BETTINA VON ARNIM-BRENTANO (Auswahl und
Einfihrung Dr. Gisela Kahler; Berlin 1952, S.34f.). Ein Nachweis der urspriinglichen Quelle fehlt leider bei beiden.
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23.11.1849 An Karl Maria Kertbeny>?

Das Haus, in dem Du warst, gehort einem Bruder, wohnte in der
Millionérstrafde®® mit vollem Recht; er lebt nicht mehr, das Haus wird bewohnt
von seiner Witwe — die enorm geldbewufst ist, aufSerdem hab ich noch viele,
und zwar lauter reiche Anverwandte in Frankfurt, die seltsamerweise von der
Furcht, ihr Geld zu verdienen, so behaftet sind, dafs sie davon mehrere Zufalle
erlitten haben, die mit Geld nicht aufzuwiegen sind. Wie zum Beispiel den
einen der Schlag riihrte, als die Emeuten®* in Frankfurt waren! — Von der
ganzen ausgebreiteten Familie ist niemand arm als die Bettina allein, und keiner
von allen gibt als nur sie; und keiner wird verachtet von der Familie als sie
alleine, und keiner kann fiir andre handeln als sie. Mehrere Geldkatzen
weiblichen Geschlechts. Die eine hat ihren Reichtum dazu, die Pfaffen zu
masten, die andere, um ihn mit heiliger Ehrfurcht zu warten und zu pflegen;
wie die Kuh der Isis, der man die eigene Milch wieder zu trinken gibt, und ihr
nur an heiligen Festtagen etwas weniger Stirnhaar abschneidet, das man den
Gottern opfert! — Gott sei Dank, ich habe mich frei gehalten von jedem dieser
Geldstrome, und nie habe ich mich von ihnen beflecken lassen, weder durch
Geschenke noch durch Entleihen, damit sie der Angst enthoben waren, es zu
verlieren. — So oft ein Verlust {iber mich kam, hab ich mich gefreut, daf} es mich
nicht dargerte. — Und so oft Hiilfe gefordert wurde an mich, war es, als ob gleich
die Tagsgottin auf gehen werde mit menschenerfreuendem Glanz, und so hab
ich manchen Strahl hingeleitet in die Finsternis der Verzweiflung! und so hab
ich niemand was zu danken, Gott sei Dank!"

> Quelle: Fritz Béttger: BETTINA VON ARNIM. EIN LEBEN ZWISCHEN TAG UND TRAUM (Berlin/DDR 1986, S.382f.)

> Die Frankfurter Gallengasse (eigentlich Gallusgasse, heute: GroRe Gallusstrale) wurde im Volksmund MillionérsstralRe
genannt.
>* als Lehnwort aus dem Franzésischen seinerzeit gebrauchlich (emeute = Aufstand)
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Bettine, Brief an die Schwester Lulu

(Angaben siehe niichste Seite!)
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Zur Handschrift zuvor:

"Da Siegmund hort dafs sein guter Freund Gauthier®® in Frankfurt ist der ihm
versprochen hat, nach Berlin zu kommen, dafs er jetzt aber dies le[t]ztere
Projekt aufgegeben, so 148t er Dich bitten, durch Deine Uberredungskunst ihn
dahin zu bewegen, seinem Versprechen nachzukommen, er bittet ihn ein
Zimmer in unserer Wohnung anzunehmen [.] Alles ist hier wohl, wir hatten
einen Augenblick die brillante Idee Du wiirdest unsern Wiinschen entgegen
kommen, nehmlich hierher; Berlin ist ein Katzensprung von Frankfurt;
indessen kann man mit gutem Gewissen den Aufenthalt von Berlin wen nicht
wissenschaftliches Interesse anregt, nicht empfehlen, nur daff die Vier
Schwestern [d. s. Gunda von Savigny, Bettina, Lulu und Meline von Guaita]
beisammen waren. Meline besucht mich recht oft und recht gern wie sie sagt,
obschon ich sehr wenig Mittel habe ihr Unterhaltung zu gewahren, auch
Guaita ist sehr freundlich gegen mich [.] Die Zeiten vergehen und ehe wir
dran denken, wird der Reisewagen fiir die gute Meline vorfahren. Dann wird
meine Dichte Einsamkeit nicht mehr unterbrochen werden, denn ich hab mich
so zimlich gegen allen menschlichen Umgang verschanzt und komme nicht
aus dem Hause, jedoch vergeht mir die Zeit sehr schnell, ob es mir auch ein
Rathsel ist mit was ich sie verbringe; ich konnte wohl sagen mit nichts; die

Zeit mufs sein wie ein Flufs wenn er Berg ab stromt so ist er reiflend [.]". 5%

> der franzésische Schriftsteller Théophile Gauthier (1811-1872).

5?6 Quelle und Transkription: Antiquariat INLIBRIS Gilhofer Nfg. GmbH (Vienna, A, Osterreich)
https://www.zvab.com/servlet/BookDetailsPL?bi=6472340107&cm_mmc=ggl- -ZVAB_Shopp_Rare-_-naa- _-naa

Der Brief wird erwahnt in Bettines Briefwechsel mit dem Sohn Siegmund: DA WIR UNS NUN EINMAL NICHT VERTRAGEN (G&ttingen
2012, S. 362).
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PETER KUPPER:
ZUR BIOGRAPHIE EINER BIOGRAPHIE (1968) 57

Die literarische Darstellung eines Menschenlebens — die Biographie — gehort zu den
weniger einfachen Aufgaben der Geschichtsschreibung. Ihre Probleme sind so
zahlreich, wie die Materialien es sein mogen, die der Biograph vor der Abfassung einer
Lebensgeschichte zu sammeln, zu ordnen und schlieSlich auszuwerten hat. Unser
heutiges Zeitalter ist dem biographischen Schrifttum nicht besonders giinstig gesinnt:
dies nicht ohne triftige Griinde, die freilich selten beim Namen genannt werden.
Biographien sind démodées, ja mehr noch: sie rufen Unbehagen hervor. Sie stehen — bei
den Gebildeten unter ihren Verdchtern — im Verruf, zu viel Unterhaltung und zu
wenig Wissenschaft zu bieten: eine nicht immer von der Hand zu weisende, aber eben
doch sehr verallgemeinernde Feststellung. Sie mag sich aus der Erinnerung an das
Heer beflissener Amateurbiographen herleiten, die dem genre vor einigen Jahrzehnten
zu einer zweifelhaften Bliitezeitverholfen haben. Doch sei hier die Rede nicht von
popularwissenschaftlichen Auswiichsen.

Auf dem Felde ernster Forschung hat sich etwas frither ein &dhnlicher Vorgang
abgespielt, nur andersherum. Da brachten — aus einseitig orientiertem
Wissenschaftsgeist — manche Vertreter des Positivismus auf ihre Weise die Biographie
in Miflkredit, vor allem auf dem enger umgrenzten Feld der 'literarhistorischen
Biographie", um einen gangigen Terminus zu verwenden, der hier ausnahmsweise
einmal die Sache trifft. Denn in der Tat benutzten die Positivisten die Literatur als
Vorlage; sie beuteten die Werke der Dichter zur Herstellung von Dichterbiographien
aus.

Es ist ein billiges Vergniigen, iiber Fehler und Irrtiimer der Altvordern die Nase zu
riimpfen, mogen sie ihrerseits auch, in dhnlicher Lage, sich eben dieses Vergniigen
nicht haben entgehen lassen. Gestehen wir dafiir ein, dafd es keine Biographie gibt, die

nicht der Zeit verhaftet ware, in der sie entstand, die nicht ihr Signum triige; die nicht

57 In der Orgiginalverdffentlichung (Heidelberg 1968) stand dieser Text unter der Uberschrift "Einleitung des Herausgebers.
Zur Biographie einer Biographie (Werner Milch: Bettina Brentano)" am Beginn der Arbeit. Die hier an den Schluf§ gestellten
"weiteren Hinweise" Kiippers standen als "Vorbericht" vor den Anmerkungen (diese als Endnoten), die Dankadresse als
"Vorbemerkung" direkt hinter dem Titel. Unmarkierte Anmerkungen in Peter Kiippers Texten stammen von Kiipper.
Unmarkierte Anmerkungen in Werner Milchs Text stammen von Milch; Erganzungen sind mit (PK) oder (MvL) markiert.
(MvL)
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auch ein Stiickchen "Autobiographie" mitenthielte desjenigen, der sie verfafst hat.
Aberglaube wére es, anzunehmen, es gibe je die ein fiir allemal richtige, die einzige,
gliltige, die "wissenschaftliche" Biographie.

Jede Lebensbeschreibung ist ein Versuch. Sie kann von hohem oder niederem Rang
sein, damit ist ihr Niveau bestimmt: dieses aber ist das einzige giiltige Kriterium fiir
den Wert einer Biographie. Faktentreue, Redlichkeit, Gewissenhaftigkeit bilden ihre
unerldfilichen — aber nicht einzigen — Voraussetzungen. Damit mag
Selbstverstandliches gesagt sein, weil es sich eben von selbst versteht, dafs eine
Biographie mehr ist als eine "Vita", dafs vom Biographen anderes als die Wiedergabe
eines Lebenslaufs zu erwarten ist, dafy er seine Aufgabe mit der Aufzdhlung blofSer
Daten und Fakten nicht erfiillt, sondern verfehlt hat, wenn er nicht zugleich zum
Interpreten des Menschen geworden ist, dessen Leben er beschreibt.

Hinter dieser Forderung verbirgt sich ein schwer durchschaubares Problem: Ist die
Lebensgeschichte eines Menschen ohne weiteres mit seiner Eigenart, seiner
"Individualitdt" zu identifizieren? Diese — soviel ist gewifs — kann erst aus der
Geschichte seines Lebens, d. h. aus der Vielfalt und Mannigfaltigkeit seiner
Lebensduflerungen und ihren Reflexen in der Umwelt erschlossen werden. Sie liefern
das Material, das auszuwerten ist. Die Frage lafit keine generelle Antwort zu, es sei
denn jene des Romantikers Novalis, wonach "Schicksal und Gemiit" nur zwei "Namen
eines Begriffs" sind: eine gewif$ tiefsinnige Antwort, die — ebenso gewifs — den
Biographen unbefriedigt lassen mufs. Darum noch einmal: Inwieweit ist die aus
tiberlieferten Einzelheiten zu einer "Geschichte" zusammengestellte "Biographie" eines
Menschen représentativ fiir ihn selbst? Aber was ist dieses "Selbst"? Sind die
historiographischen Fakten, Geschehnisse, Begegnungen usw. nicht vielleicht ebenso
geeignet, die Individualitat des Menschen zu verdunkeln, statt sie zu erhellen — ja sie
gar zu verfdlschen? Aber was ist diese Individualitdt? Ein Individuum ist ein Mensch,
ein Mensch, als Einzelwesen: Es kann nicht weiter zerlegt werden, darum heifst es so:
ein Unteilbares. Es bildet ein zusammenhingendes Ganzes, dessen Einheit zerstort
wird, wenn man es einem Eingriff von aufSen unterzieht. Es geht damit zugleich seiner
Eigenheit verlustig, die man— zu Recht oder nicht — auch Individualitdt, manchmal
auch Personlichkeit, wenn nicht gar etwa "Charakter" nennt. Um ihre Darstellung,
Deutung und um ihre gerechte Wiirdigung geht es nicht zu allerletzt in der Biographie.
Die Verwechslung von Eigenheit und Unteilbarkeit des Menschen hat manchen
Biographen dazu verfiihrt, von der Person, die er beschreibt, und ihrer
Lebensgeschichte ein moglichst geschlossenes, "widerspruchsloses” Bild zu entwerfen.
Was nicht "ins Bild" pafste, blieb unerwdhnt. In diesem Sinne ist jede Biographie — nun
abseits aller Wertung — ein "Portrait". Aber: sie ist zugleich eine "Geschichte", aus der
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allein  heraus das Portrait seinen Umrif gewinnt. Die erwéhnte
"Widerspruchslosigkeit", auf den Lebensgang eines Menschen iibertragen, bietet sich in
nur zu vielen Féllen an als seine "Entwicklung". Sie ist, wenn es eben geht, bruchlos
verlaufen, braucht nicht frei von Krisen zu sein, denn diese bringen den "wahren Kern"
zum Vorschein; sie darf aber, als gehorche sie einem inneren Gesetz, das in der Tat
postuliert wird, auf keiner ihrer Stufen im Widerspruch zu sich selbst stehen. Ihr
Verlauf hat nur so und nicht anders sein konnen. Es hat alles so kommen miissen, wie
es kam. Die Entwicklung ist zu einer "notwendigen Entwicklung" geworden. Ihre
Zwangslaufigkeit ist hdufig nur das Resultat eines Verfahrens, welches darin besteht,
daf$ der Biograph, der ja das Leben seines Schiitzlings in voller Lange tibersieht, aus
spateren "Entwicklungsstufen" die friiherliegenden, die zu ihnen hinfiihren,
redeterminiert. Er wird so zum riickwartsgewandten Propheten, zum Hellseher des
Vergangenen.

Wer einen noch lebenden Menschen zu charakterisieren versucht, geht aus Griinden,
deren Aufzahlung sich eriibrigt, in der Regel behutsamer vor. Seine Beurteilung kann
nur eine vorlaufige sein, weil sie dem Umstand Rechnung tragen muf, der nicht nur
von theoretischer Bedeutung ist, dafi dieser Mensch sein Leben noch nicht
abgeschlossen hat.

Doch darf auch der Biograph historisch gewordener Personen nicht dariiber
hinwegsehen, daf} diese einst Menschen waren, deren Leben nach der Zukunft hin
offen war. Eine Biographie darf keine reine "Vergangenheits"-Darstellung sein. Thr
Wert bemif$t sich in hohem Grade an dem, was aus dem jeweiligen Schnittpunkt von
Vergangenheit und Zukunft — dem gegenwartigen Augenblick — mit dargestellt wird

an moglichen Perspektiven, die in die Zukunft vorausweisen.
II

Habent sua f ata libelli. Da auch Biographien zu den Biichern zahlen, teilen sie ihre
Geschicke. Selbst Ungedrucktes — Manuskripte etwa — rechnet man den Biichern zu,
so wenn man auch dann sagt, dafs jemand ein Buch geschrieben hat, wenn es noch
nicht veroffentlicht ist. Um einen solchen Fall — oder schon nicht mehr ganz —
handelt es sich bei der hier vorgelegten Bettina-Brentano-Biographie Werner Milchs.
Sie erscheint achtzehn Jahre nach dem Tode des Verfassers, dreiflig Jahre nach der
Niederschrift des urspriinglichen Textes. Von damals bis heute fiihrt ein langer Weg
durch die Zeit. Er birgt die Vorgeschichte dieser Publikation. Wenn sie den Titel:
"Biographie einer Biographie" tragt, so wird — iibel oder wohl — das Wort

"Biographie" nun doch in jener ein wenig fragwiirdigen Bedeutung verwandt, die oben
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inkriminiert wurde. In der Tat: der Sprachgebrauch, der sich gern nachldssig gibt, will
es nicht anders. Unter Biographie ist auch — im {iibertragenen Sinne — blofse
Vergangenheit zu verstehen, die als Erklarungsgrund dient fiir ein Heute, so wenn
einem Menschen nachgesagt wird, es sei nur "biographisch" zu erklaren, dafd er dieses
oder jenes getan habe. Ja, man spricht geradezu von seiner "Vergangenheit', wenn
nicht gar seinem "Vorleben". Den Ausdriicken haftet etwas nicht ganz Geheures an. Sie
scheinen zu verhtillen, was nach Enthiillung drangt.

Doch darum geht es nicht in diesem Bericht. Er soll Auskunft dariiber geben, wie es
dazu gekommen ist, dafd die biographische Studie Werner Milchs nicht bereits friiher
erschienen ist. Der Herausgeber eines aus fremder Feder stammenden Manuskripts ist
dem Leser auflerdem Rechenschaft schuldig iiber die Grundsdtze, die fiir sein
Vorgehen leitend gewesen sind. Nicht zuletzt gilt es, das Bild des Autors ins

Gedachtnis derjenigen zuriickzurufen, die ihn gekannt haben.

Werner Milch war ein zierlicher Mann von schneller Gangart. Sein ovaler Schadel ohne
Haarschopf war noch nicht kahl. Den Oberkorper trug er leicht gebeugt, nach vorn,
nicht nach unten gerichtet, nicht gedriickt. Er machte kleine Schritte, die auf
Spaziergangen den Eindruck der Geruhsamkeit vermittelten. Er war ein gelassener
Mensch.

"Vielseitig wie das Leben des Mannes ist sein literarisches Werk." Dieses von Werner
Milch stammende, auf Daniel von Czepko gemiinzte Wort gilt auch fiir ihn selbst —
und noch ein anderes ist geeignet, ihn zu charakterisieren, der es fiir Czepko fand:
"Einen 'Allesverbinder' hat Milch seinen Czepko genannt; in mancher, nicht jeder
Hinsicht hatte auch er verwandte Neigungen in sich, jedenfalls solche der Vermittlung,
und diese gerade dort, wo die Vermittlung fast aussichtslos schien" 5.

Die Liste der von ihm publizierten Schriften bekundet die Vielseitigkeit seiner
wissenschaftlichen und literarischen Interessen und Bemiihungen. Sie umfaft
Veroffentlichungen iiber Gustav Adolf und den Freiherrn v. Stein, iiber Sophie la
Roche und Gerhart Hauptmann; iiber die schlesische Mystik und nachfaschistisches
Denken, iiber Grenzen und Aufgaben der Literaturgeschichte und die Medicohistorie
im System der Wissenschaften, iiber Bettina Brentano und Friedrich v. Sallet, tiber das
zwiefache "Ach" der Alkmene und Rainer Maria Rilke. Er war im Barock, vor allem
seiner schlesischen Provenienz, bewandert wie wenige andere. Er selbst war Schlesier,
er kannte seine Leute, von Czepko bis zu Carl und Gerhart Hauptmann, er kannte sich

aus: auch in der modernen Literatur (nicht nur der deutschen), deren Erscheinungen er

58 Max Rychner, Nachwort zu: Werner Milch, KLEINE SCHRIFTEN ZUR LITERATUR- UND GEISTESGESCHICHTE, Heidelberg/Darmstadt

1957, 5. 272.
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mit Entdeckerfreude verfolgte. Als Kritiker urteilte er iiber sie, jede seiner Kritiken aber
verriet, dafy er gewohnt war, in historischen Zusammenhéangen zu denken. Er war
bestrebt, im Neuen das Uberlieferte zu sehen, und im Alten das Vorausweisende, die
antizipierte Zukunft. Ein Niedagewesenes, einen volligen Neubeginn, gab es fiir ihn in
der Geschichte nicht. Und unermiudlich wies er auf die Unwiederholbarkeit, die
Einmaligkeit allen geschichtlichen Geschehens hin. Milch sah Zusammenhiénge, die
anderen verborgen blieben, nur so weit war er ein "Allesverbinder", und weil er zu
beobachten verstand, war ihm in hohem Mafie die Gabe beschieden, die den
Wissenschaftler ziert, die der Unterscheidung. Statt einen "Allesverbinder" konnte man
ihn mit ebensoviel Recht einen "Allesunterscheider" nennen. Er liebte es, Grenzen und
Schranken zu benennen, ja er bestand darauf, daf$ ein grofser Unterschied sei zwischen
"Grenze" und "Schranke". Mit Vehemenz verweigerte er der "modernen Theologie" den
Anspruch auf "Revision der Geschichte der deutschen Literatur". Er verwies es einem
beriihmten Philosophen — der Goethe fiir iberaltert erklart hatte, weil er den
"Anforderungen der Existenzphilosophie" nicht geniige —, dafs er sich bemiifligt
fithlte, Goethes "Grenzen" aufzuzeigen, und fiigt in Klammern hinzu, zwischen denen
Koketterie und Pedanterie eine luftige Mischung eingehen: "(philosophisch wire es
vielleicht richtiger, ‘Schranken’ zu sagen) ". Der Unterschied war ihm wohl wichtig. Er
hat ihn seinen Studenten wiederholt ausgelegt, er ist so bezeichnend fiir ihn selbst, weil
sich in ihm noch einmal seine geistreiche Art des Verbindens und Trennens, des

Sonderns und des Vermittelns manifestiert.
111

Unerwartet fiir seine Freunde und Schiiler kam sein Tod. Manch einer unter ihnen
mochte in den vergangenen Monaten Zeichen der Erschopfung an ihm festgestellt
haben. Niemand hatte mit seinem so baldigen Verlust gerechnet. Daf unter den vielen,
die ihn gekannt haben, so sehr viele den Hingang des noblen Mannes als unerwartet
empfanden, war nicht allein damit zu begriinden, daff Werner Milch im besten
Mannesalter stand, als er verstarb. Daf es so unerwartet geschah, lag vor allem daran,
dafs es so viele Erwartungen gab, die in ihn — den Freund, den Lehrer, den
Wissenschaftler — gesetzt waren, Erwartungen, die nun nicht mehr galten. Es
bedeutete einen Verlust an Zukunft, an Teilhabe an ihr, und zwar dies in einem fest
umrissenen Sinn. Hier brach nicht nur ein Leben plotzlich ab, sondern der Tod
zerstorte auch ein Bild, das aus diesem Leben heraus in die Zukunft projiziert war.
Werner Milch, dem eine nicht ndher zu ergriindende Achtung vor der geschichtlichen

Vergangenheit eigen war, deren Irrungen und Wirrungen er wohl kannte, war bis zur
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schliefflichen Erschopfung tatig, Zukunftsplane in die Tat umzusetzen. Gern zitierte er
ein Wort Roger Bacons: "Nos sumus filii et successores” — darin driickte sich fiir ihn die
Verbundenheit des Gegenwartigen mit dem geschichtlich Gewordenen aus und
zugleich die Verpflichtung der Gegenwart zur Bewiltigung der Zukunft: der
Januskopf der Zeit also, die ihm keine grause Larve zeigte, sondern ein heiteres
Doppelantlitz wies. Fast konnte man sagen: Er war ein wenig in die Geschichte
verliebt. Nicht dafs er je bereit war, historisches Unheil zu beschonigen, im Gegenteil —
aber was geschehen war, war geschehen, konnte weder hinweggeleugnet, aus der
Geschichte geloscht, noch gedandert oder korrigiert werden.

Achtzehn Jahre sind seit Werner Milchs Tod verflossen. Seine Leistungen auf
wissenschaftlichem, padagogischem und sozialem Gebiet sind nicht ungewiirdigt
geblieben>”. Aus berufenem Mund hat seine menschliche Erscheinung Wiirdigung
gefunden. In seiner Erinnerung an Werner Milch berichtet der langjahrige Freund Max
Rychner spater: "Eine Biographie der Bettina war in seinem Kopf entworfen; und wie
vieles noch! Er war voller Plane, eigenen und solchen, die er sich aufbiirden liefs, weil
er sich {iberall mitverpflichtet fiihlte">*. Rychners Hinweis darauf, dafs Werner Milch
eine Bettina-Biographie im Kopfe trug, ist insofern zutreffend, als ihm tatsachlich die
Idee einer Gesamtbiographie der Bettine vorgeschwebt hatte, die er als eine
familiengeschichtliche Fortsetzung seiner Biographie der Sophie la Roche — der
Grofimutter Bettinens — folgen lassen wollte; ja er hatte iiber Bettinens Tod hinaus
auch das Schicksal ihrer Kinder und Nachverwandten, soweit es irgend historisches
oder literarisches Interesse verdiente, beleuchten wollen. Man mag in Max Rychners
Bemerkung, sein Freund habe eine Bettina-Biographie "im Kopfe" gehabt, eine
freundschaftlich artige Ubertreibung sehen — dafl sie zugleich etwas verschweigt,
kommt mit der vorliegenden Studie an den Tag: Werner Milch hinterliefs bei seinem
Tode ein circa zweihundert Maschinenseiten umfassendes Manuskript iiber Bettina
Brentano. Es ist ein Fragment, das dem hier verdffentlichten Text zugrundeliegt. Er
behandelt das Leben der jungen Bettine bis zu ihrer Heirat mit Achim v. Arnim.

Das Manuskript ist entstanden in einer Zeit der inneren und &ufleren Unruhe.
Protestantischer Konfession, war Werner Milch gleichwohl voll betroffen von der
sogenannten Rassengesetzgebung des Dritten Reiches. Den Entschlufs, Deutschland zu
verlassen, hat er erst spat zu fassen vermocht, zu spéat fast war es, denn beharrlich
widersetzte er sich der Vertreibung. Dafd es in jenen Tagen eine Haltung dieser Art

iiberhaupt gab, daf sie moglich war und fiir den Verfolgten sinnvoll sein konnte, mag

>* Ernst Benz, Nachruf auf Werner Milch, Jahrbuch der Akademie der Wissenschaften und der Literatur, 1950 (Wiesbaden), S.
233 ff.
¥ Rychner, a. a. 0., S. 275.
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manchem Spiatergeborenen kaum fafSbar erscheinen. Aus der historischen Distanz
gelangt man zwangslaufig zu einem vereinfachten Bild jener Epoche, in der es
Verfolgte vielerlei couleur gab, denen es widerstand, ein Deutschland zu verlassen, das
sie nicht willens waren, mit dem Nationalsozialismus zu identifizieren. Werner Milch
war das Gegenteil eines deutschen "Patrioten” im nationalen oder gar nationalistischen
Sinne. Er liebte das Land, in dem er grofs geworden, dessen Sprache er sprach, und
fiihlte sich besonders seiner engeren Heimat, Schlesien, verbunden. Doch waren weder
Heimat noch Vaterland fiir ihn ideologische Begriffe — sein Vokabular kannte derlei
Abstraktionen nicht.

Wie viele andere Verfolgte, versuchte auch er, die Zeit zu iiberstehen, jene barbarische
Epoche, von der er fest {iberzeugt war, dafs sie wie ein Spuk voriibergehen werde. Es
spricht fiir die menschliche Grofie Werner Milchs und seiner Frau Toni, dafs sie
anderen der Verfemung Ausgesetzten Unterschlupf und Hilfe gewdhrten, dafd sie in
der Zeit eigner Not die anderer linderten, dafi sie blieben nicht zuletzt, weil sie
gebraucht wurden — wie den Tagebiichern Jochen Kleppers zu entnehmen ist, die in
mebhr als einer Hinsicht mit zu den aufschlufireichsten zeitgeschichtlichen Dokumenten
aus den Jahren zwischen 1932 und 1942 gehoren. ! Auch Klepper — in der
Nachbarschaft Milchs wohnend — war verfolgt. Als Verfasser eines beriihmten
Romans iiber den "Soldatenkonig" bei den Nazis zunidchst wohlgelitten, wurde er
dennoch tiber kurz oder lang vor die Alternative gestellt: "Vaterland oder Ehe". Er
widersetzte sich, von den Nazis dazu gedrangt, einer "Entscheidung", die fiir ihn keine
war. Eine Trennung von seiner jiidischen Frau kam fiir ihn nicht in Frage, und zwar
dies nicht allein, weil er integer blieb dem Menschen gegeniiber, der ihm am nachsten
stand. Er fiihlte sich mit allen Diskriminierten solidarisch. "An den jiidischen Dingen
und dem, was sie als Symptom bedeuten, werden wir ganz krank."? Krank in der Tat
war er an den deutschen Dingen, fiir den protestantischen Patrioten Klepper war das
judische ein deutsches Problem, es machte ihm zum erstenmal und in entscheidender
Weise die Frage nach der gottgewollten Legitimitiat der weltlichen Obrigkeit iiberhaupt
problematisch. Doch es gab keine Antwort, keinen Ausweg fiir ihn. Sein Ende war
tragisch.

In seinen Tagebtichern, die urspriinglich nicht zur Verdffentlichung bestimmt waren,
kommt fiinf Jahre vor seinem Tode immer wieder der Name Werner Milchs vor, in
sproden, ungeformten Sitzen, die ein umso beredteres Zeugnis sind fiir die dufsere und
innere Unruhe, unter der Werner Milch seine wissenschaftlichen Vorhaben
durchfiihren mufste. So heifst es am 8. Mai 1938: "Alle Gesprdache waren im Grunde

>3' Jochen Klepper, UNTER DEM SCHATTEN DEINER FLUGEL. AUS DEN TAGEBUCHERN DER JAHRE 1932-1942, Stuttgart 1956.
3 Ebenda S. 628
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bestimmt von den Emigrantentragddien, und auch Werner Milch brachte gar keine
anderen Nachrichten. Wir leben alle in der Erwartung schwerer Ereignisse...">; am 7.
September: "Bei Milchs ist das Haus so voll, daf$ wir zu Pohl sollten. Bei Milchs sind
alle Gaste Juden, die eine letzte Zuflucht in Deutschland suchen und deren Zuflucht
selbst hier so bedroht ist"34; am 12. November: "... auch Werner Milch weggebracht,
und niemand weifs, wohin"%%; am 19. November: "Milch im Konzentrationslager
Oranienburg-Sachsenhausen"¢; am 20. November: Milchs "wollen nun nach der
Schweiz, wo sich eine Moglichkeit ihn zeigt"®”; am 9. Dezember: "Sonntag kommt
Werner Milch vielleicht aus dem Konzentrationslager zuriick"5%; am 15. Dezember: "...
Werner Milchs Wiederkehr... was keiner glaubte: er will nun die Auswanderung... Ich
habe immer gesagt: der vorletzte, der Deutschland verlafst, ist Werner Milch; die
letzten sind Hanni und ich. Der vorletzte geht nun."> Doch noch war es nicht so weit;
erst ein knappes halbes Jahr spiter, nach Uberwindung zahlreicher neuer
Schwierigkeiten, nach der Wiederherstellung von schwerer Krankheit, kurz bevor es
endgiiltig zu spat war, drei Monate vor Kriegsausbruch, kommt der Abschied. Klepper
berichtet am 30. Mai 1939: "Am Abend waren Milchs ... bei uns. Noch acht Tage sind
sie hier, sich von ihren Freunden zu verabschieden. Zunachst gehen sie zu Werners
Verleger in die Schweiz, dann nach England. Dafs Werner Milch auf gar so kurze
Abwesenheit von Deutschland hofft, ist wohl eine Autosuggestion, die ihm den
bitterschweren Abschied erleichtern soll.">4

Kleppers diister karge Notizen lassen die Personlichkeit Werner Milchs in ihrer
Eigenart kaum hervortreten. Sie gewinnt in ganz anderer Weise Leben in den Worten
Max Rychners, der — noch in seiner Erinnerung voll unverhohlenen Staunens — iiber
die Ankunft der Auswanderer in der Schweiz berichtet: "Ich sehe die beiden, ihn und
seine Frau, noch vor mir unter den Platanen eines Gartenlokals — wieviele in seiner
Lage hatte ich gesehen, ihre Tranen, ihre Betdaubung, ihren Grimm oder Hohn... Milch
safs an dem griinen Tischchen und erzdhlte seine Erlebnisse auf eine so heitere und
tiberlegene Weise, dafy das Schmerzliche, der Anteil des Bosen, ihm gegeniiber vollig
entkréftet schien. Die Mafinahmen der neuen Machthaber ihm gegeniiber, in ihrem
Basic-Deutsch vorgebracht, wirkten in seinem Munde ummittelbar grotesk; er genofs

die komischen Wirkungen mit Vergniigen, wenn er aus dem Katalog der

>3 Ebenda S. 589
>3 Ebenda S. 638.
% Ebenda S. 676.
53¢ Ebenda S. 680
3 Ebenda S. 681
538 Ebenda S. 692
>3 Ebenda S. 696 f.
> Ebenda S. 772
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judenfeindlichen Phrasen Muster von sich gab .. wahrend Europa vor den
Beherrschern des Dritten Reiches sich dngstigte oder mit Wut auf sie reagierte, nahm er
sie liberhaupt nicht ernst. Ihnen erlaubte er nicht, im Namen Deutschlands zu
sprechen; was dieses sei, wufdte er besser und aus diesem Wissen bezog er seine
Unerschiitterlichkeit.... kein Wort der Klage, der Anklage, des vorwegnehmenden
Gerichts. Er sagte: 'Der Krieg wird ja nun bald kommen. Wir gehen jetzt ein bifschen
nach England in die Emigration, und wenn der braune Spuk sein Ende gefunden
haben wird, kehren wir mit dem ersten Zug nach Hause. Auch das wird bald sein!'

Vollig unvergiftet kam alles, was er sprach, von ihm.">*!
v

Der Zeitpunkt fiir die Abfassung einer Bettina-Biographie war auch aus anderen als
den oben angefiihrten personlichen und zeitgeschichtlichen Griinden alles andere als
glinstig. Einmal war das Interesse der germanistischen Zunft an Clemens Brentanos
Schwester nicht sonderlich groff — und war dies nie gewesen. Wer sie als
Personlichkeit iiberhaupt ernst nahm und nicht einfach Goethes ungehaltenes Wort
von der "leidigen Bremse" nachsprach, vermochte doch nicht ohne weiteres in ihrem
Wirken — und vielleicht noch weniger in ihren Werken — einen lohnenswerten oder
gar "wiirdigen" Gegenstand seridser Forschung zu erblicken. Mochte Goethes Verdikt
gerecht oder ungerecht sein, mochte der "Briefwechsel mit einem Kinde" als ein echtes
Zeugnis der literarischen Romantik gelten oder nicht, Bettina blieb, was sie fiir viele
ihrer Zeitgenossen schon war: eine zwielichtige Erscheinung. Denen, die sie
schmdhten, standen auf der anderen Seite kritiklose Schonredner gegeniiber, die sich
bemiiffigt fithlten, Bettina nicht allein auf ihre romantische Jugendzeit festzulegen,
sondern sie zugleich auch noch einmal nach eignem gusto zu romantisieren. Der
gebliimte Stil der allzu Verstandnisvollen war nicht dazu angetan, Bettina
sympathischer erscheinen zu lassen.

Noch ein drittes kam hinzu. Clemens und Bettina Brentano waren in der Zeit des
Nationalsozialismus keineswegs wohlgelittene Gestalten. Schon daf$ sie einen Italiener
zum Vater hatten, war manchem verdachtig. Die Blutmischung storte. So nahm es
nicht wunder, daf$ eine Legende immer mehr Verbreitung fand, wonach Peter Anton
Brentano, ihr Vater, ein "italienischer Jude" gewesen sei.’* In nationalsozialistischen
Handbiichern und Gazetten (so im "Judenkenner" wund im "Stiirmer"), in

Tageszeitungen des In- und Auslandes wurden Clemens und Bettina als "Halbjuden"

>4 Rychner, a. a. 0., S. 270 f.
># peter Kiipper, Bettina Brentano — 1936, in: Euphorion, 61, 1.12.,1967, S. 178 f.

www.autonomie-und-chaos.berlin 307



Werner Milch Die junge Bettine

verschrien, bis es schliefilich zu dem unerhorten Vorgang kam, dafs die "Reichsstelle
fiir Sippenforschung", die normalerweise nur zur Abstammung lebender Personen
Stellung nahm, ein Gutachten anfertigte, in dem sie zu dem Ergebnis gelangte, "daf3 ein
judischer Bluteinschlag bei Clemens Brentano und Bettina von Arnim geb. Brentano
nicht vorhanden sein diirfte".>* Vor dem Diktum der "Reichsstelle” mufte selbst ein so
beflissener Antisemit wie Adolf Bartels verstummen. > Man mag hierin einen
Treppenwitz aus trister Zeit sehen, oder Schlimmeres: daff es zu Bettinas posthumem
"Ariernachweis" kam, war nur das groteske Nachspiel einer an Verdrehungen und
Verfalschungen, Vorurteilen und Gehassigkeiten reichen Legende, deren Anfange bis
ins erste Jahrzehnt des vorigen Jahrhunderts zuriickreichen.>

Doch die Ungunst der Zeit war nicht allein entscheidend dafiir, dafs der Entstehung
einer Bettina-Biographie Schwierigkeiten im Wege standen. Als verhangnisvoller
erwiesen sich sachliche Hemmnisse. Der handschriftliche Nachlafs5# Bettinas war, nach
der im Jahre 1929 vom Auktionshaus Henrici in Berlin vorgenommenen Versteigerung
in alle Winde zerstreut worden. Die neuen Standorte waren spater teils miithsam, teils
gar nicht mehr festzustellen. Doch nicht alle Handschriften konnten auf der Auktion
losgeschlagen werden. Ein nicht unbetrdchtlicher Teil, vor allem Briefe und
Briefentwiirfe, gelangte nach Wiepersdorf, dem Stammgut der Familie v. Arnim,
zuriick, wo der Nachlaff bis dahin geruht hatte. Unveroffentlichte Handschriften
befanden sich auch in anderweitigem Familienbesitz. Sie hatten ihren Standort
entweder nicht in Wiepersdorf gehabt®’, waren also auch nicht zur Versteigerung
gelangt, oder sie waren durch eben jene Auktion in den Besitz von Mitgliedern der
Familien Arnim und Brentano iibergegangen, wo sie in bereits bestehenden
umfangreichen Privatsammlungen Aufnahme fanden. Hier seien neben dem
Hausarchiv in Wiepersdorf als wichtigste Standorte von damals unverdffentlichten
Manuskripten nur die Sammlungen der Schriftstellerin und Bettina-Enkelin Irene
Forbes-Mosse in Chexbres/Schweiz und von Sophie v. Brentano in Prien genannt, der
Tochter Lujo Brentanos, aus der Nachkommenschaft von Bettinas Bruder Christian.

All diese Hemmnisse und Hindernisse aber wurden gemildert, wenn nicht gar
ausgeglichen durch den folgenden Umstand. Werner Milch hatte zu den genannten
familieneigenen Archiven freien Zugang. Es widerspricht gewohnten Klischees, dafs

ihm die Benutzung der unbekannten Materialien nicht, wie es sonst wohl geschieht,

>3 Ebenda Dokumentation, S. 182 f.

>% Ebenda S. 182.

>% Ebenda.

>4 Siehe Joachim Miiller in seinem Nachwort zum 5. Band der WERKE UND BRIEFE VON BETTINA VON ARNIM, hg. v. Gustav Konrad,
Frechen/KéIn 1961, S. 522 f.

*% So der fiir unsere Zusammenhange so wichtige Ehebriefwechsel Bettinas und Achim von Arnims.
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unter tausend Vorbehalten gestattet, sondern dafl sie ihm einfach und unbefangen
nahegelegt wurde. So wendet sich Walter Encke>® mit den Worten an Milch: "Durch
Freifrau von Schonberg-Savigny, die mit Thnen bezgl. der Familie La Roche in
brieflicher Verbindung stand, habe ich erfahren, daff Sie an einem Buche {iiber die
'‘Bettina' schreiben. — Es durfte vielleicht von Interesse fiir Sie sein, dafs ich im
Auftrage meiner Schwiegermutter — Frau v. Arnim — die in Wiepersdorf noch
vorhandene geistige Hinterlassenschaft von Bettina und Achim verwalte. Bei der
Durchsicht des Materials habe ich eine Anzahl Bettina-Briefe, -Entwiirfe u.s.w.
gefunden, die bisher literarisch unbekannt geblieben, fiir die Deutung von Bettinas
Wesen aber aufschlufireich sind. — Da ich lebhaftes Interesse an jedem Werk habe, das
sich mit der Bettina und ihrem Kreis befafst, bin ich gern bereit, Ihnen Einblick zu
gewadhren. Von den meisten Briefen u.s.w. sind Abschriften gefertigt, die Thnen auf
Wunsch gern zur Verfiigung stehen."* Ahnlich zuvorkommend &ufert sich Irene
Forbes-Mosse: "Wenn Sie einmal herkommen, will ich Thnen gern Einblick in meine
Schitze geben", und nicht anders Sophie v. Brentano, die ihn so gern "auf eines oder
das Andere, was Bet. v. A. betrifft aufmerksam machen" mochte, "auf Briefe von ihr
oder Ahnliches", und nach Milchs Tod es noch beklagt, daf8 es nun zu spét sei, ihm von

Zeilen Bettinas zu berichten, "die er nicht kannte"s5!,
\%

Das von Milch hinterlassene Manuskript entstand in seiner urspriinglichen Form in
den Jahren 1936 und 1937. Nach den vorhandenen Unterlagen zu schliefSen, hatte er
zundchst eine Gesamtbiographie der Bettine in einem Bande geplant. Wahrend der
Arbeit aber war er auf einen weifien Fleck im Leben der Bettine gestofien: die Ehejahre
mit Achim v. Arnim, die den Zeitraum von 1811 bis 1831, zwanzig Jahre also,
umfafiten. Sie waren am spdrlichsten dokumentiert, am wenigsten durch zuverldssige
Quellen zu belegen. Diese "Liicke" hatte bereits zu mancherlei Spekulationen Anlaf3
gegeben, die insbesondere gestiitzt worden waren durch Bemerkungen Varnhagen von
Enses®?, wonach Bettina mit Achim von Arnim in ungliicklicher Ehe gelebt habe.

In der Tat waren Vermutungen in dieser Richtung nicht ganz abwegig, wenn man
unbekiimmert um Varnhagens Zeugnis von der unbestreitbaren Tatsache ausging, dafs

Bettina eine starke Aktivitat nach auflen allein in der Zeit vor und nach ihrer Ehe

548 Der Gatte einer Bettina-Urenkelin gleichen Namens. - Siehe zu ihm in meinem Nachwort (MvL).
>4 Brief vom 22.3.1936

>° Brief vom 9.6.1936.

55! Brief vom 30. 4. 1950. Gemeint sind "Zeilen, die Bettina in den letzten Tagen ihres Lebens schrieb".
%52 Siehe Milchs Darlegungen im Schlukapitel.
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entwickelt hat. Fiir die Nachwelt gab es daher nur eine frithe und eine spéte Bettine,
das "romantische Kind" und die schriftstellernde und politisierende Witwe von Arnim.
DafS die Fiihrung eines "doppelten Haushalts" — der Berliner Stadtwohnung und des
Gutes in Wiepersdorf — die Erziehung der Kinder, gesellschaftlicher Verkehr usw.
Bettinas Leben so ausfiillen konnten, dafs ihr nicht mehr sehr viel Zeit fiir anderes
blieb, auf diese naheliegende Erklarung kam offenbar niemand, weil sie zu einfach
war. Sie pafte nicht "ins Bild", weder der jungen, noch der alternden Bettina.

Werner Milch machte wahrend eines Besuches bei Irene Forbes-Mosse in Chexbres
einen fiir den Literarhistoriker und Biographen einzigartigen Fund: ein Konvolut von
544 Briefen, die Ludwig Achim und Bettine in der Zeit ihrer Ehe gewechselt. Dafs es zu
einer so ausgiebigen Ehekorrespondenz iiberhaupt gekommen war, ist allerdings auf
die haufige Trennung der Gatten zuriickzufiihren. Bettina, die sich auf dem Lande
langweilte, lebte mit den Kindern zumeist in der Stadt, wahrend Arnim das Gut
Wiepersdorf bewirtschaftete. Eben die Tatsache, dafl sie zeitweilig getrennt waren,
hatte jene Vermutung genahrt, ihrer beider Ehe sei nicht gliicklich gewesen. Wenn ihre
haufige Trennung es iiberhaupt zu diesem eigentiimlichen Ehebriefwechsel hatte
kommen lassen, so war diese in ihrer Art seltene Dokumentation nun wiederum
geeignet, den Vermutungen, Nachreden und Verdachtigungen Unrecht zu geben.

Der Biograph Werner Milch sah sich nun, da die Liicke geschlossen war, einer
hinsichtlich seiner Arbeit vollig veranderten Situation gegeniiber. Eine Fortsetzung
seiner Biographie war ohne die Auswertung der Ehebriefe nicht mehr denkbar — ja sie
sollte zu einem spateren Zeitpunkt, wie wir noch sehen werden, mit Bemiihungen
Werner Milchs verkniipft sein, die Herausgabe und Veroffentlichung dieses
Briefwechsels zu betreuen.

Die Auswertung der Briefe war grosso modo von ihrer Veroffentlichung abhangig. Dafs
Milch als Gast von Irene Forbes-Mosse in den Briefen nicht nur geblattert hat, geht aus
einem ihrer Schreiben hervor, in welchem sie ihn zu einem neuerlichen Besuch in
Chexbres aufforderte: "Das letzte Mal war doch zu comprimiert, besonders da Sie in
der kurzen Zeit all die Bettina-Briefe durchstudieren mufSten!"%® Aufschlufireicher
vielleicht ist der Passus aus einem Schreiben, das der derzeitige Regierungsrat Peter
Anton v. Brentano (Regensburg) an Milch richtete: "Es ist schade, da§ Ihr Buch noch
nicht herausgekommen ist, auf das ich mit Spannung gewartet habe. Nun hére ich von
Bekannten, dafi Sie Ihre Pline gedndert hatten. Statt eines Buches wiirden Sie an
zweien arbeiten. Das interessiert mich lebhaft...".5* Diese Worte enthalten einen
Hinweis darauf, dafs sich Werner Milch nach Kenntnisnahme des Ehebriefwechsels

>3 Brief v. 30. 5.1938.
>4 Brief v. 6. 1. 1938.
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von Bettina und Achim v. Arnim zu einer Anderung seiner Plane hinsichtlich der
Fortsetzung der Biographie auch ihrem Umfange nach gendtigt sah. Seine Verhaftung
und schlieffliche Emigration setzte den Planen auf unbestimmte Zeit ein Ende. Zehn
Jahre sollten vergehen, ehe er in der Lage war, sie wiederaufzunehmen.

1947 war er, einem Ruf der Universitit Marburg folgend, mit seiner Frau nach
Deutschland zuriickgekehrt. Mit der Aufnahme seiner Lehrtatigkeit in der diirftigsten
Zeit Nachkriegsdeutschlands wuchsen ihm vielfdltige Verpflichtungen zu, nicht allein
solche akademischer Art. Er holte ausldndische Gaste zu Vortragen nach Marburg, war
selbst unermiidlich zu Vortrdgen unterwegs, Ileitete ein internationales
Studentinnenheim, griindete Diskussionsgruppen, sprach im Radio, Werner Milch
entwickelte in dieser Zeit — sie umfafste nicht mehr als drei Jahre akademischen
Wirkens — eine geradezu bedngstigende Aktivitit. Seine wissenschaftlichen
Interessen, sie waren schon in der Vorkriegszeit nicht eben eng abgesteckt, liefen in
immer neue Richtungen; sie erschlossen ihm immer neue Gebiete. Zehn Jahre waren
seit der Abfassung seines Manuskripts tiber Bettina Brentano vergangen; sie waren am
Text, so wenig wie am Autor, nicht spurlos voriibergegangen. War das Manuskript
nicht veraltet — und zwar dies umso mehr, als es unter ganz ungewohnlichen
Zeitumstanden entstanden war? Werner Milch lief8 seine alten Plane nicht ruhen. Im
Jahre 1946 schon hatte er mit Henry Goverts iiber die Herausgabe seines Bettina-
Manuskripts verhandelt, das indes beiden einer Uberarbeitung bediirftig erschien. Aus
sachlichen Griinden vordringlich war aber, wie oben gezeigt wurde, die Herausgabe
der unveroffentlichten Ehekorrespondenz von Bettina und Achim v. Arnim, von der
eine maschinenschriftliche Abschrift im Besitze Werner Milchs war. Die Eigentiimerin
der Originale, Irene Forbes-Mosse, war Ende des Jahres 1946 gestorben. Die
Handschriften gingen im Friihjahr 1947 testamentarisch in den Besitz von Sophie v.
Brentano in Prien {iber, mufiten jedoch vorldufig in der Schweiz am alten Orte bleiben:
im Chalet "La Grand' Maison" in Chexbres, unter der Obhut von Irenes langjahriger
Freundin Berthe Moser. Dort habe ich im Spatherbst 1949 im Auftrage Werner Milchs
die Abschriften mit dem Originalbriefwechsel kollationiert. Im Anschluff daran wurde
in Marburg eine verlagsfertige Reinschrift hergestellt. Der mit Werner Milch
befreundete Verleger Eugen Claassen, der an der Veroffentlichung der Briefe in seinem
Verlage sehr interessiert war, trat zugunsten Peter Suhrkamps zuriick, der sich bereits
frither um die Briefe bemiiht hatte. Im Frithjahr 1950 gelangten die Briefabschriften,
nach vollendeter Bearbeitung an den Suhrkamp-Verlag. Werner Milch war inzwischen

von der neuen Eigentiimerin der Originalbriefe, Sophie v. Brentano, mit der geplanten
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Veroffentlichung betraut worden.> Ferner sollte er die Einleitung iibernehmen, fiir
deren Umfang laut Absprache mit dem Verlag, anderthalb Druckseiten vorgesehen
waren. Er starb indes am 20. April 1950. Spater bat Sophie v. Brentano R. A. Schroder
"die Einfiihrung zu {ibernehmen">* Es sollten jedoch elf weitere Jahre vergehen, bis
der Briefwechsel des Ehepaars Arnim unter dem leicht mifsverstandlichen Titel "Achim
und Bettina in ihren Briefen" in Frankfurt erschien. Der Name Werner Milchs wird
nirgends erwahnt. Ein Hinweis auf seine herausgeberischen Vorarbeiten fehlt. Waren
inzwischen die Handschriftenoriginale auch in den Besitz des Freien Deutschen
Hochstifts iibergegangen, so fallt doch auch durch den Standortwechsel kein Licht auf
den dunklen Zusammenhang. Habent sua f ata libelli.

Viele Jahre sind verstrichen, die meisten der mit dieser Vorgeschichte vertrauten oder
an ihr beteiligten Personen leben nicht mehr: Irene Forbes-Mosse, Berthe Moser, Peter
Suhrkamp, Rudolf Alexander Schroder, Agnes Freifrau v. Arnim, Walter Encke, Sophie

v. Brentano, Eugen Claassen, Max Rychner.>”
VI

Im Stillen ist auch das Manuskript von Werner Milch "dlter" geworden. Auch
ungedruckte Biicher altern. Sie sind dem Zeit- und damit Stilwandel ebenso
unterworfen, wie alles, was seine Leser bereits gefunden hat. Altern aber heifdt nicht
notwendig auch veralten. Wie vieles, heute publiziert, ist nicht bereits morgen
tiberholt, vielleicht altmodisch oder substanzlos und daher abgeschmackt geworden;
wie viel anderes, sei es nun verdffentlicht oder nicht, moge es nach Stil und Ausdruck
von vorgestern sein, bewahrt seine Substanz vor dem Verfall.

Der Herausgeber eines dreifiig Jahre alten Manuskripts steht in keinem Fall vor einer
einfachen Aufgabe, zumal dann nicht, wenn sein Verfasser den Text nicht mehr hat
tiberarbeiten konnen. Es erscheint mir daher notwendig, kurz auf die wichtigsten
Gesichtspunkte einzugehen, die fiir mich bei der Uberarbeitung des Manuskripts
leitend waren. Um einem naheliegenden Mifsverstandnis vorzubeugen, sei
vorausgeschickt, dafs es nicht mein Bestreben war, die Herausgabe des Milchschen
Manuskripts mit einer wissenschaftlichen "Generaliiberholung" der darin geduflerten

Ansichten zu verbinden. Ich hatte tiberhaupt nicht die Absicht, den Text so zu

5% Sie berichtet ein paar Jahre spater aus der Erinnerung: "Als im Friihjahr 1947 mir der Besitz der Briefe zufiel, wollte ich
einstweilen nicht verkaufen, nur herausgeben und es war natiirlich, daf3 ich lhren Mann bat die Herausgabe und Einfiihrung zu
ibernehmen. Am SchluR sollte Rud. Alex. Schréder noch Einiges hinzufiigen." Brief an Toni Milch vom 20.11.1952.

%% Ebenda.

>7 Inzwischen erschien auf Grundlage der Handschriften eine erweiterte und wohl annahernd vollstandige Ausgabe der
"Ehebriefe" , herausgegeben von Renate Moering und in Kooperation mit dem Freien Deutschen Hochstift — Frankfurter
Goethe-Museum (Wiebaden 2018: Reichert Verlag). (MvL)
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bearbeiten, dafi ich mich zum Schlufs als Koautor hitte bekennen miissen. Ein
Zwittergebilde — mit inneren Briichen, wenn nicht gar Widerspriichen — war zu
vermeiden. Es ist nur natiirlich, dafs Bettina aus heutiger Sicht, die nicht unbedingt die
"richtigere" sein mufs, doch jedenfalls anders beurteilt werden kann, als diejenige, die
vor dreifiig Jahren auf der Hohe der Zeit — ja vielleicht selbst bahnbrechend — war.
Uber die von mir vorgenommenen Anderungen und Eingriffe soll hier im folgenden
Rechenschaft abgelegt werden.

Es war nicht meine Aufgabe, bei der Uberarbeitung den heutigen Stand der
Forschung zu erreichen, Fehlendes zu ergénzen und die von Milch benutzte Literatur
bibliographisch zu erweitern>#. Dies wird zu einem spateren Zeitpunkt und an
anderer Stelle ohnehin nachgeholt werden miissen. Dem hier vorgelegten
biographischen Fragment, das die Lebensjahre der jungen Bettine bis zu ihrer
Verehelichung mit Achim v. Arnim behandelt, sollen zwei weitere Teile folgen, deren
Abfassung der Herausgeber sich vorgenommen hat. Sie werden Bettines zwanzig
Ehejahre und im Anschluff daran Werke und Wirken der Witwe v. Arnim
behandeln.>

Die Aufgaben von Verfasser und Herausgeber sind zweierlei, wie sich versteht. Was
der erste sich versagen mufs, das darf der zweite nicht unterlassen zu tun: namlich
Erganzungen und Nachtrage zu liefern, unter Umstidnden auch Korrekturen
anzubringen. Das Bild der jungen Bettine, wie es im ersten Teil von Werner Milch
entworfen worden ist, wird zu Beginn des zweiten eine Abrundung erfahren miissen.
Die Anmerkungen zum Text stammen von Werner Milch. Wenn sie zahlreiche
Erganzungen des Herausgebers enthalten, so waren diese aus sachlichen Griinden
geboten; sie sind als solche eigens kenntlich gemacht. Dabei handelt es sich einmal um
Hinzufiigungen {iiberall da, wo es mir schien, daf3 sie einem besseren Verstindnis
irgendeines Zusammenhanges forderlich sein konnten; zum andern um Kommentare,
die den Zweck verfolgen, gegenwartig nicht mehr zutreffende Hinweise des
Verfassers, z. B. Angaben von Standorten und Quellen zu korrigieren. Manche Zitate
stammen aus Originalhandschriften, bzw. Abschriften, die Werner Milch von ihnen
angefertigt hat zu einer Zeit, als die Handschriften in den oben genannten
Privatarchiven ruhten. Diese Bestande sind inzwischen grofienteils in das Eigentum
offentlicher Archive iibergegangen®. Ergianzende Hinweise waren auch erforderlich

immer dann, wenn es sich um damals unveroffentlichte Handschriften handelt, die

558 vgl. die Vorbemerkungen des Herausgebers (PK) zu den Anmerkungen und zum Biicherverzeichnis.

%% Entsprechende Verdéffentlichungen Peter Kiippers konnten nicht gefunden werden. (MvL)

56° Die wichtigsten Besténde befinden sich im Freien Deutschen Hochstift in Frankfurt a. M. und im Goethe- und Schiller-Archiv
in Weimar.
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inzwischen gedruckt worden sind *!, oder deren gegenwartiger Standort nicht
festzustellen ist>2. Die Verfahrensweise des Herausgebers wird im iibrigen aus den
Anmerkungen selbst deutlich. Hierfiir gilt, was nebenbei fiir die Uberarbeitung des
ganzen Manuskripts angemerkt werden darf, dafs fiir ein Unternehmen dieser Art
keine allgemein verbindlichen Richtlinien vorliegen, nach denen man nur frisch ans
Werk zu gehen brauchte, um zu einem guten Ende zu gelangen. Die Mafsstdbe ergaben
sich einmal aus der Sache selbst, aus der sie in mitunter miihseliger Kleinarbeit erst zu
gewinnen waren; sie unterliegen damit auf der anderen Seite der personlichen
Verantwortung des Herausgebers, der getan hat, was er fiir vertretbar hielt.

Der Milchsche Text ist im ganzen einer stilistischen Uberarbeitung unterzogen worden,
und zwar wurden Korrekturen und Harmonisierungen vorgenommen iiberall da, wo
es moglich und notig war: Es versteht sich, daff den Eingriffen des Herausgebers
natiirliche Grenzen gesetzt waren.

Die Kapitelfolge blieb unverandert. Streichungen und Umstellungen schienen vor allen
Dingen in der Einleitung und in den Schlufskapiteln geboten. In der Einleitung zum
Text ("Bettine — die Gestalt") handelte es sich vor allem um die Losung der Aufgabe,
die folgende Unstimmigkeit zu beseitigen. Hier hatte Werner Milch den Versuch
unternommen, die Personlichkeit Bettinas aus der Sichtweise Rainer Maria Rilkes zu
interpretieren. Es ging nun nicht darum, festzustellen, ob Rilkes Bettina-Bild richtig
oder falsch oder noch zeitgemaf3 ist, sondern um eine Kontrolle der Konsequenzen: d.
h. um eine Uberpriifung des Milchschen Textes daraufthin, ob die Rilkesche
Perspektive durchgehend beibehalten war oder nicht. Das war nicht der Fall, sieht man
von impressionistischen Riickblenden und leitmotivischen Wiederholungen ab, die
von der Sache ablenkten, statt ihr zugute zu kommen. Wenn ich hier vom Rotstift habe
Gebrauch machen miissen, so sind doch die auf Rilke beziiglichen Passagen nicht
tiberhaupt einfach eliminiert, sondern selbstverstandlich an ihrer Stelle belassen
worden da, wo im Kontext ihre Funktion ersichtlich und sinnvoll war. Es kam im
weiteren Text auch hier und da vor, dafs Formulierungen Milchs mit dem von ihm
intendierten Aussagegehalt nicht ganz in Deckung gebracht waren. Ich habe mich in
solchen Fallen fiir eine der drei Mdglichkeiten entscheiden miissen: 1. durch eine
Umformulierung zu einer Verdeutlichung zu kommen, 2. zu eben diesem Ziel zu
gelangen durch Weglassen der Stelle — hierbei erwies sich, dafd es iiberall, wo es
moglich war, auch nétig war —, 3. keine Anderungen vorzunehmen, wenn die unter 1.

und 2. genannten Losungen nicht vertretbar erschienen.

581 So eine Reihe von Briefen und Briefentwiirfen, die in dem von Joachim Miiller besorgten 5. Band der Konradschen Bettina-

Ausgabe, a. a. O., zum ersten Male gedruckt worden sind; hierzu vgl. man das dort im Nachwort Mitgeteilte, S. 522 f.
62 5 Bettinas "Memorabilienbuch".
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Bei der Kontrolle der Zitate erwies sich, daf§ eine nicht unbetrachtliche Anzahl
korrekturbediirftig war. Fiir Abhilfe mufSte auch gesorgt werden, wenn derlei Zitate —
aus inhaltlichen oder syntaktischen Griinden — sich nicht mehr ohne weiteres in den
Kontext fligen lassen wollten.

Aus der Sekundarliteratur stammende Zitate und allgemeine Verweisungen auf sie
wurden nach Text und Seitenzahl tiberpriift. In einigen wenigen Fallen ist die
Beschaffung von Sekundarwerken und daher auch ein Zitaten- und Seitenvergleich
nicht moglich gewesen. Auf Versaumnisse dieser Art weise ich an Ort und Stelle hin.
In wenigen Féllen wurden die Nachpriifungen an einer spéteren als der von Milch
benutzten Ausgabe eines Werkes vorgenommen. Andere Quellenhinweise wiederum
mufSten an Hand von im Nachlaf von Werner Milch befindlichen Exzerpten
nachgepriift werden, wenn die Werke, aus denen sie angefertigt worden waren, fiir
mich nicht erreichbar waren. Vereinzelte Zitate aus Primdrwerken wurden der
Verdeutlichung halber — oder um Sinnentstellungen zu vermeiden oder zu
korrigieren — unter Zugrundelegung der von Milch benutzten Quellen erweitert oder
erganzt.

Der Herausgeber war im ganzen bestrebt, die Bettina-Biographie von Werner Milch in
ihrem Aussagegehalt unangetastet zu lassen. Die Starke und das Gewicht dieser
Darstellung zu iiberpriifen, mufs dem Leser iiberlassen bleiben. Wenn sie Schwichen

hat, so liegt dies in der Natur der Sache: ihrer Unfertigkeit.

Von dem Gesamtplan der Bettina-Biographie fanden sich im Milchschen Nachlafd zwei
Entwiirfe, von denen der im folgenden mitgeteilte dieser Schrift — mit gewissen

Einschrankungen — zugrunde liegt. Er lautet:

Inhaltsverzeichnis
Die Gestalt.
Sylphide.
Erwachen:
Sophie
Clemens
Caroline
Frau Rat
Né&he und Weite:
Marburg
Weimar
Landshut
Teplitz
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Erschiitterungen:
Ludwig Achim
Christiane
Die Kinder
Zwei Tode
Norne.
Freunde:
Schleiermacher
Piickler
Nathusius
Der Kronprinz
Arbeit
(Die vier Unterkapitel stehen in ihrer Reihenfolge noch nicht fest.) Behandelt werden:
Bettine als Politikerin, Schriftstellerin, bildende Kiinstlerin, Goethe- und Arnim-Denkmale.
Ausklang
(Die vier Unterkapitel stehen noch nicht fest.)
Wenn gewtiinscht: Nachwort, Bibliographie, Quellenhinweise.
Bildermaterial kann grofstenteils von Autor geliefert werden.

Die Abschnitte I und II sind vollstandig vorhanden; von III fanden sich im Nachlafs nur
die Kapitel iiber Ludwig Achim und Christiane. Diese abgeschlossenen Teile lagen mir
handschriftlich und in einer maschinenschriftlichen Abschrift vor. Wahrend der
Niederschrift der letzten (fertiggestellten) Kapitel sind dem Verfasser offenbar die
damals im Besitze von Frau Forbes-Mosse befindlichen Ehebriefe Bettinas und Ludwig
Achims zuganglich geworden. Thre Kenntnis mufite sein biographisches Konzept
notwendigerweise umstofien, was noch einmal, unter anderem Aspekt, auf die enge
Verkniipfung der Bettina-Biographie mit der Arnimschen Ehekorrespondenz
hindeutet. Genau an diesem, oben bezeichneten Punkt mufite die Niederschrift ins
Stocken geraten: Das Kapitel "Die Kinder" (s. "Inhaltsverzeichnis") war so nicht mehr
zu schreiben, wie es hitte abgefafit werden konnen in Unkenntnis des
Ehebriefwechsels. Dieser mufite fiir das Folgende zur Hauptquelle werden. Zugleich
hatten sich die Gewichte verlagert: Die Ehejahre etwa nur unter dem Aspekt der
"Kinder" zu behandeln, ware kaum mehr vertretbar gewesen; mit anderen Worten: die
Kapiteliiberschrift stimmte nicht mehr. In der Tat: an eben dieser Stelle weichen die
Ausfiithrungen Werner Milchs von seinem urspriinglichen Plan ab. Sie sind mit der
Uberschrift iiberhaupt nicht mehr in Deckung zu bringen. Das fragmentarische
Schlufskapitel lag mir daher bezeichnenderweise nur in der ersten Niederschrift, d. h.
handschriftlich, vor. Die betreffende Kapiteliiberschrift aus dem "Inhaltsverzeichnis"
lautet nun nicht mehr "Die Kinder", sondern "Die Ehejahre". Damit ist die Stelle
bezeichnet, an welcher der Plan hatte gedndert werden miissen. Hier wird die
Biographie zum Fragment. Schon das erste Kapitel nach "neuem" Plan — der freilich

keine schriftliche Fixierung mehr erfuhr — ist fragmentarisch. DafS die Biographie hier
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plotzlich abbricht, ist aber bei Lage der Dinge zu begriiffien. Werner Milchs
biographischer Versuch ist zwar unvollendet geblieben, der behandelte Zeitraum
sichert jedoch die Vollstandigkeit einer "Bettina-Brentano-Biographie"! Damit muflte
die Uberschrift des letzten Kapitels "Die FEhejahre" fiir den Herausgeber
gegenstandslos, ja hinféllig werden. Sie wurde daher geandert.

Durch die Ehebriefe gewann Werner Milch eine vollkommen neue Perspektive, die er
am Schluf3 seines Manuskripts in der folgenden Weise umschreibt: "Mit dem Fund
dieses schwer wiegenden Briefkonvoluts ist das von friiheren Forschern mit viel Miihe
ersonnene Gebdude von Hypothesen {iber Bettines Leben in ihren Jahren mit Arnim
wertlos geworden, es ist unniitz zu fragen, was sie in diesen Jahren dachte und fiihlte,
wenn ihre eigenen Briefe es klarer sagen, als mifsverstandliche Tagebuchnotizen
Varnhagens es vermogen. So kann hier und jetzt zum ersten Male eine Darstellung
dieser Jahre in Bettinens Dasein auf Grund ihrer eigenen Worte und Arnims
Gegenrede gewagt werden.">¢

In einer der letzten Anmerkungen zum Text teilt Werner Milch tiber seinen Fund mit:
"Diese Briefe sind heute noch im Besitz der Enkelin Bettinens, Frau Irene Forbes-Mosse,
deren Giite der Verf. das Recht zur Benutzung dankt. Frau Forbes-Mosse hat einige der
Briefe im Jahrbuch des Freien Dt. Hochstifts [1926, S. 389ff.] bekannt gemacht, vorher
hat Lujo Brentano einzelne Stiicke veroffentlicht, die Hauptmasse ist noch ungedruckt,
eine Veroffentlichung in spéterer Zeit aber zu erwarten. Das Konvolut gehort nicht
zum Arnim'schen Nachlaf$ in Wiepersdorf, so ist es Steig (der sonst seine Publikation
der Briefe Arnims und Bettinens aneinander ums doppelte hitte erweitern konnen)
unbekannt geblieben und nicht in die Henrici-schen Kataloge eingegangen. Einzelne
dort aufgefiihrte Briefe sind erganzend heranzuziehen."

Aufler dem oben angefiihrten "Inhaltsverzeichnis" fand sich in Werner Milchs Nachlaf3
noch ein zweiter, sicherlich alterer Entwurf ¢ , demzufolge nicht eine
Personalbiographie der Bettine, sondern "als Anschluf$ an die Sophie la Roche"*% eine
"Familienbiographie" bis zu den Enkeln, Neffen und Grofineffen der Bettine geplant
war — im Grunde genommen also die "Geschichte einer Familie" iiber zwei
Jahrhunderte hin:

563 Siehe bei Werner Milch: "Ein Ausblick". (MvL)

564 DaR er dlteren Datums ist, ergibt sich aus einem Vergleich des ersten Teils in diesem Entwurf mit den ausgefiihrten Teilen
des vorhergenannten "Inhaltsverzeichnisses".

565 Gemeint ist Werner Milchs noch immer lesenswerte Biographie SOPHIE LA ROCHE. DIE GROSSMUTTER DER BRENTANOS
(Frankfurt/M. 1935) (MvL)
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Bettine und ihre Kinder
Einleitung: Die Gestalt

I. Teil: Bettine

L Im Schatten der Maxe.
(Schwere Jugend.
1L Das Reich der Briider.

(Die Ausbreitung des romantischen Geistes: Savigny,
Arnim, Briider Grimm.)

Die drei Freundinnen.

(Die Grofimutter, die Giinderrode, Frau Rat.)

Der Schritt ins Leben.

(Goethe und Beethoven.)

Dieser erste Teil soll die junge romantische Bettine schildern. Das Buch wirkt selbstindig und wirkt doch
gleichzeitig als Anschlufs an die Sophie la Roche, so dafl die Biicher sich gegenseitig tragen. Ferner wird in diesem
ersten Teil das Notwendige iiber die drei Biicher gesagt, die Bettine iiber ihr Verhilmis zum Bruder Clemens, zur
Giinderode, zu Goethe geschrieben hat.

II. Teil: Bettine und ihre Kinder

Zwischen den Traditionen.

(Bettine als Freifrau von Arnim, Frankfurter Patriziat und mérkischer Adel. Ihr Zuriicktreten aus der
Offentlichkeit. Stellung als Frau und Mutter.)

Das gastfreie Haus.

(Ausgiebige Benutzung des Nachlasses von Varnhagen. Hier vorziiglich unbekanntes Material. Bettinens
Haus als Salon, der vornehmer und schoner ist als der der intimen Feindin Rahel Varnhagen. Bettine als
Schriftstellerin und Komponistin.)

Die Grifin von Rattenzuhausbeiuns.

(Bettine als Fiihrerin ihrer Kinder zur Dichtung. Das Buch, das sie gemeinsam mit ihrer Tochter Gisela
schrieb.)

Die Freundin des Preussenkonigs.

(Die 20jahrige Witwenzeit Bettinens. Das Material iiber ihre Beziehung zum Konig ist aktenméfig
gesammelt, dazu ihr Buch 'Dies Buch gehort dem Koénig.' Schleiermacher, Nathusius und Bettinens Buch
"Ilius Pamphilius". An dieser Stelle wird auch ein Ausblick auf die weitere Entwicklung der Geschwister
Bettinens: Clemens, Franz, Christian und seine Werke, die Gedichte der Lulu Desbordes, Bettinens Streit
mit Savigny etc.)

Dieser zweite Teil fiihrt Bettinens Lebensgeschichte bis ans Ende und bemiiht sich, Bettine jeweils als ein
Energiezentrum darzustellen, das auf Kreise (Familie und weitere) intensiv wirkte. Hierbei Hinweis auf die beiden
spdteren Werke Bettinens.
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III. Teil: Bettinens Kinder

Die Kaffeeter.

(Das Kréanzchen der Tochter Bettinens, iiber dem die Gestalt der Mutter als gefeierte Fiithrerin steht.
Material bei Offers, Bardua etc. Indirekte Darstellung der Entwicklung Berlins vom Biedermeier zur
Fontanezeit.)

Giselas Weg.

(Gisela von Arnims Beziehung zu Herman Grimm und Josef Joachim. Aus Joachims Briefen Darstellung
der Freundschaft bis zum Tode aller drei. Giselas Werke dichterischer Art.)

Die dritte Generation.

(Zuerst die weitere Entwicklung der anderen Kinder Bettinens. Die Tochter Armgarts: Elise von Heyking
und Irene Forbes-Mosse. Bettinens Neffen und Grofineffen, soweit interessant — Franz, Lujo, Max von
Schillings.)

Die Brentanolegende.

(Auf Grund von Sitzen Bettinens und einiger Briefe anderer Familienmitglieder, Notizen {iber die
Eigenart der Familie Brentano. Bogen iiber die Jahrhunderte hinweg: italienische Herkunft, deutsches
Erbe, so dafy das Ende des Bettina-Buches zusammen mit den Brentanoteilen des Sophie-Buches eine
Geschichte der wichtigsten Epochen des Geschlechts gibt. Die Brentanolegende als von Bettina gewoben.)

Es ist nicht die Aufgabe des Herausgebers, zu Milchs Planen kritisch Stellung zu
nehmen. Beide "Entwiirfe" waren noch zu Lebzeiten des Verfassers korrekturbediirftig.
Auch wire es verfriiht, in diesem Zusammenhang iiber die Art der von mir geplanten
Fortsetzung der Biographie Naheres mitzuteilen. Hier mag die Feststellung gentigen,
dafl mit der Herausgabe des Milchschen Bettina-Manuskripts der erste Teil einer
Bettina-Gesamtbiographie vorgelegt werden soll. Nicht zuletzt in dieser Relation will
diese Schrift gewertet und gewiirdigt sein.

Der Verfasser hat zahlreiche Materialien zur Biographie in Form von Exzerpten,
Zeitungsausschnitten, Artikeln, Abschriften von Handschriften, Buchausziigen usw.
hinterlassen, die fast alle sich auf die frithe oder die spate Bettine beziehen. Notizen
oder Manuskriptblatter von seiner Hand, die iiber den Zeitraum der hier vorgelegten
Schrift hinausgingen, fanden sich im Nachlafs nicht.

Die Verwendbarkeit und Auswertbarkeit der von Milch gesammelten Unterlagen muf3
sich erst noch erweisen. Der Verfasser der spéteren Teile darf sie nicht ungepriift
tibernehmen, da die fiir Milch vor dreifig Jahren giiltigen Auswahlmafistabe mit den
heute anzuwendenden nicht unbedingt mehr tibereinzustimmen brauchen. So ist der
Besitz von Exzerpten aller auf Bettina beziiglichen Stellen aus den Tagebiichern
Varnhagen von Enses, um nur ein Beispiel zu nennen, zwar von unschatzbarem Wert,
da diese Vorarbeit nun nicht mehr geleistet zu werden braucht. Er darf jedoch nicht
dazu verleiten, das umfangreiche Tagebuchwerk Varnhagens fiirderhin nun einfach
unkonsultiert zu lassen. Dem damaligen Sammler mag manche Notiz, die heute grofies
Interesse verdient, fiir unwichtig gegolten haben. Hinzu kommt, daf3 die folgenden,

erst geplanten Teile der Biographie in sehr viel stirkerem Mafse als dies bei Werner
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Milch geschieht, auf die allgemeinen historischen Hintergriinde der Zeit eingehen
miissen, in der Bettina gelebt hat. Sie sollen nicht allein ihren Lebenslauf weiter
verfolgen und den verzweigten Beziehungen nachgehen, die sie zu berithmten oder
weniger bekannten Zeitgenossen unterhielt, sondern auch — im Zusammenhang mit
ihren eigenen Bestrebungen und Tatigkeiten — einen Beitrag zur Erforschung der
gesellschaftlichen, politischen und allgemein kulturellen Verhaltnisse ihrer Zeit leisten.
Bettinas "Entwicklung" — soweit eine Anwendung dieses Wortes auf sie iiberhaupt
Sinn hat — vom "romantischen Kind" zu einer sozial und politisch engagierten Frau
muf$ eine solche Verfahrensweise nahelegen, ja sie ldfit eine andere kaum zu. Immer
mehr setzt sich die Auffassung durch, dafd Bettinas Personlichkeit nicht mehr einseitig
aus ihrem "Jugendbildnis" oder etwa ihrer lebenslangen "Schwarmerei" fiir Goethe
gedeutet werden darf, sondern dafs sie eine fiir die Geistes- und Kulturgeschichte des
19. Jahrhunderts wichtige Erscheinung war, die in ihrer Zeit mit Ansichten hervortrat,
die ins 20. Jahrhundert vorausweisen. So sind auch die Jahre, die ihrer intensiven
literarischen und politischen Tatigkeit vorausgingen — die zwanzig Ehejahre — nicht
allein von lebens- und familiengeschichtlichem Interesse, sondern zugleich von
kulturhistorischer und soziologischer Bedeutung, geben uns doch "Achim und Bettina

in ihren Briefen" Einblick in den konkreten Lebensalltag jener Zeit.>%

VII

"Wir haben einmal, seinen Czepko in Handen, einander fragend, er aus der Fiille mich
belehrend, die 'Monodisticha Sapientium' durchgenommen", so heifit es in der
Erinnerung Max Rychners an Werner Milch. "Zum Schluf8 wies er mir das letzte, leicht
mit der Hand dariiber hinwischend: 'Das End ist hier: doch wer zuriicke kehren kann /
Der trifft den Anbeginn im Ende wieder an".5”

5% Dies gilt in besonderem MaRe auch fiir die dreibéndige Ausgabe BETTINE VON ARNIMS BRIEFWECHSEL MIT IHREN SOHNEN
(herausgegeben von Wolfgang Bunzel und Ulrike Landfester, im Wallstein Verlag). (MvL)
%7 Max Rychner, Werner Milch (1903-1950), in: Alma Mater Philippina, Marburg 1956 (Sommerheft), S. 17.
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Weitere Hinweise Peter Kiippers

Fiir Quellenhinweise auf Bettinas Werke und Briefe werden die folgenden
Abkiirzungen verwandt.

Zitatstellen aus der siebenbandigen Ausgabe von Waldemar Oehlke, Bettina von Arnims
Samtliche Werke, Berlin 1922, werden ausschliefSlich mit Band- und Seitenzahl
vermerkt.

Weitere Abkiirzungen:

Steig, Arnim etc., Bd., S. (= Achim von Arnim und die ihm nahe standen, hg. v.
Reinhold Steig und Herman Grimm, 3 Bde, Stuttgart und Berlin 1894, 1904, 1913) ;
Steig, Bettinas Briefwechsel, S. (= Bettinas Briefwechsel mit Goethe, hg. v. Reinhold Steig,
Leipzig 1922) ;

Bergemann, S. (= Bettinas Leben und Briefwechsel mit Goethe, hg. v. Fritz Bergemann,
Leipzig 1927);

Henrici, Kat. u. Nr. (= Karl Ernst Henrici, Versteigerungskataloge: Nr. 148, Bettine von
Arnim, Literarisches und Politisches aus ihrem handschriftlichen Nachlafs; Nr. 149,
Arnim und Brentano, Des Knaben Wunderhorn, Handschriftliches aus dem. Nachlafs
der Bettine von Arnim; Nr. 155, ... Handschriftlicher Nachlafs der Bettine von Arnim,
dritter und letzter Teil, alle Berlin 1929);

Konrad, Bd., S. (= Bettina von Arnim, Werke und Briefe, 5 Bande in 4, hg. v. Gustav
Konrad, Frechen/KoIn 1959-1961. Es sei ausdriicklich vermerkt, dafs Bd. 5 [4], der
Bettinas Originalbriefe — die sogenannten "echten Briefe" enthdlt — von Joachim Miiller
besorgt worden ist. Der Einfachheit halber wurde jedoch auch bei Hinweisen auf
diesen Band die allgemeine Abkiirzung Konrad beibehalten.);

Ehebriefwechsel (= Achim und Bettina in ihren Briefen, 2 Bde, hg. v. Werner Vordtriede,
Frankfurt a. M. 1961).

In der Zitierweise folgt der Herausgeber — im Anschluf8 an das vom Verfasser
erstrebte, nicht immer konsequent durchgefiihrte Verfahren, den in den
Quellenwerken abgedruckten Texten.

Auf eine Angleichung an die heutige Schreibweise wurde verzichtet. Die oft
sprunghaften, spontanen Auflerungen Bettinas in ihrer eigenwilligen, der momentanen
Eingebung folgenden Orthographie der Briefe sind — sieht man von ihrem
personlichen Reiz ab — ein Gradmesser ihrer jeweiligen Stimmung und so ein

unmifsbarer Spiegel ihres Charakterbildes.
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Daher — aber nicht allein aus diesem Grunde — wurde fiir die Belegstellen von einer
Zugrundelegung der moderneren, gewifs verdienstvollen, aber nicht immer
zuverlassigen Bettina-Ausgabe von Konrad abgesehen.

Der Frage, inwieweit von den Herausgebern der hier zitierten Quellenwerke nicht
bereits die eine oder andere Normalisierung oder Modernisierung vorgenommen
worden ist, brauchte aus naheliegenden Griinden nicht nachgegangen zu werden.

Die in einigen Fallen aus den Handschriften {ibernommene virgula allerdings ist vom
Hg. immer durch ein Komma ersetzt worden.5

Bei der Schreibweise der Vornamen wurden nur da Vereinheitlichungen angestrebt,
wo die Gefahr eines Mifiverstandnisses oder einer unnétigen Storung des Schriftbildes
bestand. So erscheint der Name Karoline stets mit der Majuskel "K". Die im
Manuskript meistens, aber nicht durchgehend verwendete Genitivform "Bettinens"
und "Karolinens", wie auch "Christianen", wurde beibehalten, bzw. der
Harmonisierung halber da erstellt, wo sie fehlte. Daneben behielt der Nominativ
"Bettina" neben "Bettine" gleiches Recht; es brauchte daher an dem gebrauchlichen
Genitiv "Bettinas" nichts geandert zu werden.

Wie in einer spateren Anmerkung des Herausgebers belegt wird, ist die historisch
richtige Schreibweise des Familiennamens Giinderrode, wie hier wiedergegeben, die mit
Doppel-"r". Der Text des Verfassers ist daraufhin korrigiert worden. Doch blieb in allen
Zitaten, auch von Buchtiteln, die lange Zeit eingebiirgerte "alte” Form mit einfachem
"r" bewahrt. Daf$ nun beide Schreibweisen vorkommen, war in Kauf zu nehmen.

Fiir den Namen la Roche gilt, mit Ausnahme von Zitaten, die hier wiedergegebene
Schreibweise, also nicht: Laroche, La Roche, laRoche oder von Laroche etc.5¢°

Dem mit der Literatur {iber Bettina von Arnim Vertrauten ist nicht unbekannt, daf} sich
Werner Milch wiederholt — sei es in Einzelstudien, sei es in grofieren
Zusammenhdngen — iiber Bettina, Clemens, die Familie Brentano und ihre Vor- und
Nachfahren publizistisch gedufsert hat. Man vergleiche hierzu das von Johannes Kreher
zusammengestellte — erklartermafSen nicht ganz liickenlose — Schriftenverzeichnis im
Jahrbuch 1950 der Mainzer Akademie der Wissenschaften und der Literatur,
Wiesbaden 1950, S. 136-142. Ferner sei auf Werner Milchs Kleine Schriften zur Literatur-
und Geistesgeschichte verwiesen, die als "10. Veroffentlichung" der Darmstadter
Akademie fiir Sprache und Dichtung erschienen sind, Heidelberg/Darmstadt 1957.
Verschiedentlich ~ ergeben  sich  gedankliche = Ubereinstimmungen  und
Uberschneidungen von — in der hier vorgelegten Schrift enthaltenen — Ansichten des
Verfassers mit an anderer Stelle von ihm gedufierten: Es finden sich in den

568 virgula (Virgel) sind Schrégstriche /, die in friiheren Jahrhunderten als Satzzeichen verwendet wurden. (MvL)
%89 Heute ist durchgingig "von La Roche" Giblich. (MvL)
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Anmerkungen auch Selbstverweise des Verfassers, vor allem auf seine Sophie la Roche.
Der Herausgeber hat einige Verweisungen, die besonders kenntlich gemacht sind,
eigens hinzugefiigt, wenn ihm dies zur Kldarung eines Zusammenhangs geboten
erschien. Er hielt es jedoch fiir tberfliissig, den Anmerkungsapparat mit allen
erdenklich moglichen Autorenverweisen zu durchsetzen. Es braucht dem Einsichtigen
kaum gesagt zu werden, dafy dieses oder jenes Zitat, die eine oder andere so oder
ahnlich lautende Formulierung auch in einer anderen Schrift Werner Milchs tiiber
Bettina usw. vorkommen kann.

An der Orthographie des Verfassers sind — neben stillschweigenden Korrekturen —
geringfiigige Anderungen vorgenommen worden. So wurde u. a. das von Werner
Milch auch in miindlichem Sprachgebrauch regelmafiig verwendete "giltig" durch die
gebraduchlichere Form "giiltig" ersetzt.

DafS hier und da Abkiirzungen riickgangig gemacht oder andere Abkiirzungsformen
gewahlt wurden, bedarf keines Kommentars.

Fiir die Belege von Quellenzitaten wurde nicht die neuere Bettina-Ausgabe von Gustav
Konrad, sondern die Oehlkesche Ausgabe benuzt; dies ist nicht allein damit zu
begriinden, daff dem Verfasser die jiingere Ausgabe noch nicht zur Hand sein konnte,
noch auch damit, daf eine Ubertragung der Zitate von "Oehlke" auf "Konrad" dem
Herausgeber — nicht zuletzt in Anbetracht der nicht immer zuverladssigen Zitierweise
im Manuskript — mancherlei Miihe verursacht hitte. Aufler den weiter oben schon
genannten Griinden mochte der Herausgeber ohne jedes Radsonieren sich mit dem
Hinweis begniigen, dafs trotz der Aufnahme von "neuen" Bettina-Texten in die
Konradsche Ausgabe (die bei Oehlke noch fehlen) jener ein Anspruch auf
Vollstandigkeit und Zuverlassigkeit doch nicht zugesprochen werden kann.

Die siebenbéandige Ausgabe von Oehlke diirfte solange nicht fiir veraltet gelten, als die
vom Freien Deutschen Hochstift in Frankfurt geplante historisch-kritische Ausgabe der
Werke und Briefe Bettinas nicht vorgelegt ist.

Daf3 andererseits die Ausgabe von Gustav Konrad fiir die heutigen Leser mancherlei
Vorteile bietet, liegt auf der Hand, da sie, im Gegensatz zu Oehlkes Ausgabe, u. a. auch
die von Steig und Bergemann besorgten "echten Briefe" Bettinas enthalt: freilich ohne
die von den genannten Forschern stammenden — auch heute nicht iiberholten —
wissenschaftlichen Kommentare und Anmerkungen. Diese sind von Werner Milch bei
der Abfassung seines Manuskripts mit Recht ausgewertet worden. Es verdient
Aufmerksamkeit, dafy sich Milch nicht gescheut hat, auch den zuerst von Steig (1922)
herausgegebenen Briefwechsel Bettinas mit Goethe als Quelle zu benutzen, obwohl die
spater von Bergemann (1927) erweiterte Ausgabe des Briefwechsels die dltere hatte

ersetzen konnen, d.h. tiberfliissig machen miissen. Die Steigsche Ausgabe bleibt fiir
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Milch jedoch, wie er anmerkt, "unentbehrlich, da Bergemann das zeitgendssische
Material aus dem Briefwechsel gelost und in seine einleitende Deutung eingearbeitet
hat".

Zu den Finzelhinweisen des Herausgebers auf die Bettina-Ausgabe von Gustav
Konrad im Anmerkungsapparat vergleiche man das in der obenstehenden Einleitung
Mitgeteilte. Dort wird auch Auskunft erteilt {iber die weiteren Grundsatze des
Herausgebers bei der Uberarbeitung dieser Schrift.

Zur Herausgabe dieser Schrift ermunterten mich durch Rat oder Tat Hilde Claassen,
Richard Alewyn, Arthur Henkel und Hans Teesing.

Unmittelbaren Anstofs zur Aufnahme der Arbeit gab Oskar Freiherr v. Arnim.

Toni Milch stellte vertrauensvoll die bendtigten Materialien aus dem Nachlafs ihres
Gatten zur Verfiigung.

Jattie Lagendijk leistete standige Mitarbeit.

Christiane Kiipper und Peter Wessels waren stets bereit, helfend mit einzuspringen.
Die Bearbeitung dieser Schrift erfuhr materielle Forderung durch die Fritz Thyssen
Stiftung, personliche Befiirwortung insbesondere von Herrn Minister a. D. Werner
Schiitz.

Ich sage allen Genannten meinen schuldigen Dank.

Utrecht, im Friihjahr 1968 PETER KUPPER
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Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher
(1768-1834)

Elisabeth Moltmann-Wendel
BETTINA VON ARNIM UND SCHLEIERMACHER (1971)5°

Seit die vergessene und verdrangte Geschichte des Vormadrz wieder an
Bedeutung gewinnt, fdllt auch ein neues Licht auf theologische Stromungen
dieser Zeit, die einen bisher wenig beachteten Einflufs auf die demokratischen
Krifte gehabt haben. Der "Hessische Landbote" Georg Biichners und Ludwig
Weidigs mit seinem messianisch-sozialen Angriff auf die alte Ordnung ist neu
erschienen, der Einfluf3 der franzdsischen Revolution auf Reform-Kreise der
katholischen Kirche ist nachgewiesen®!, der Handwerkerkommunismus des

Schweizers Wilhelm Weitling zeigt sich als Fortsetzung urchristlicher

>7° Elisabeth Moltmann-Wendel: Bettina von Arnim und Schleiermacher (Evangelische Theologie 31, Januar 1971. Quelle:
https://de.booksc.eu/s/moltmann-wendel%20bettina%20von%20arnim%2ound%20schleiermacher (MvL)
57" Hans Maier: REVOLUTION UND KIRCHE. STUDIEN ZUR FRUHGESCHICHTE DER CHRISTLICHEN DEMORATIE 1789-1901, Freiburg *1965.
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Freiheitsbewegung. Theologen wie Gottfried Kinkel in Bonn und Johannes
Althaus in Hannover beteiligten sich aktiv an der Revolution. Theologen waren
auch Bruno Bauer, Karl Gutzkow und Georg Herwegh gewesen, ehe sie
gegeniiber der gemeinsamen Front von Staatsmacht und Staatschristentum
resignierten.

Eine dieser vergessenen Christen das Vormarz scheint mir auch Bettina von
Arnim zu sein, deren politische und soziale Bedeutung seit einiger Zeit in Ost
und West neu entdeckt wird*2 Thr soziales Engagement, das sie tiber politisch-
literarischen Einsatz bis zum praktischen Hilfsdienst steigert, ihr Lebensbogen,
der Goethe und Karl Marx umspannt, ihre geistigen Wurzeln, die von Novalis
bis Bruno Bauer reichen, hat auf beiden Seiten lebhaftes Interesse erregt,
nachdem tiber hundert Jahre die Familie verschamt Briefe und Dokumente, die
fiir politisch und personlich kompromittierend galten, zuriickgehalten hatte.
Aus einer katholischen Frankfurter Familie stammend, im Kloster erzogen,
noch bei ihrer Heirat mit dem Protestanten Achim von Arnim in der Berliner St.
Hedwigskirche aufgeboten, hat sie ein neues Christentum vertreten, das Goethe
und Schleiermacher, Romantik und 6konomisches Denken vereinigen wollte.
Vieles ist iiberspannt, skurril, bis ins Extreme gesteigert, manches erscheint
pantheistisch ~ oder  heidnisch-mystisch. ~ Aber viele provozierende
Ubertreibungen ergaben sich aus dem Kampf gegen das Staatschristentum,
gegen eine "stindige Politik""?, die den Himmel verspricht, um den Menschen
geistig und sozial unfrei zu halten, gegen die Vertreter einer konservativen
Ordnung, die "den Auferstandenen immer weder in das Loch ihrer Albernheit"
"buddlen"*". Bis heute jedoch gilt noch der Satz des Schleiermacher-Stiefsohns:
"Das Christentum verstand sie gar nicht...", ohne daf} ihr leidenschaftlicher
Einsatz fiir ein Christentum der geistigen und sozialen Freiheit und ihr Protest
gegen einen christlichen Konservatismus, der die Liberalisierung authielt, in
dessen Namen die Revolution unterdriickt und die Revolutiondre hingerichtet
wurden, gesehen wird. Thr Engagement begriindet sie gegentiber Friedrich

Wilhelm IV. mit dem Samariter, der den am Wege Liegengebliebenen

>72 Bettina von Arnim: WERKE UND BRIEFE, hg. von Gustav Konrad, I-V, Frechen 1959-1963 — Dies ist die hauptsachliche
Referenzquelle der Autorin fiir Bettines Werke und Briefe. (MvL)

BETTINA. EIN LESEBUCH FUR UNSERE ZEIT, hg. von Lore Malachow und Gertrud Meyer-Hepner, Berlin/Weimar 1967.

73 WERKE lII/1V, 280.

7% Ebd. 49.
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aufhebt™. Thr Briefwechsel mit ihm {iber die Begnadigung Kinkels*®ist trotz
aller Uberspitzungen ihrerseits eine Auseinandersetzung iiber das Wesen des
Christentums und das Verstandnis von Gnade und Vergebung.

Die kiirzlich erschienene Biografie®” hat die vielfaltigen Begegnungen und
Einfliisse und die personlichen und geschichtlichen Zusammenhénge
aufgezeigt, aber noch unerschopft scheint die christlich-theologische Bedeutung
ihrer Freundschaft mit Friedrich Schleiermacher zu sein. Neben den
Jugendeindriicken, die die Begegnung mit dem katholischen Theologen Sailer
in Landshut und dem Mainzer Fiirstprimas®”® hinterlafst, kann aber fiir ihr
Christentumsverstandnis der reiferen Jahre das Schleiermachererlebnis nicht
mehr fortgedacht werden. So sieht auch Ingeborg Drewitz, daf3 "ihre erste
soziale Aktivitat ... von der Bindung an Schleiermacher gepragt ist", und Hilde
Wyss vermutet ‘"eine direkte Beeinflussung" durch Schleiermachers
Gedanken®’, wahrend fiir Theologen ihre schwarmerische unsystematische Art
keinen Gedanken an irgendeine theologisch-christliche Beeinflussung
aufkommen laf3t: "...zum Christ und Theologen hatte sie kaum Zugang."* Das
religiose Selbstverstandnis ihres politischen Engagements ! ist aber zu
markant, um nicht nach deutlicheren Spuren dessen auch in der Begegnung mit

Schleiermacher zu suchen.
Personliche Bekanntschaft

1817 zieht Bettina mit ihren grofser werdenden Kindern fiir immer nach Berlin,
wahrend Achim von Arnim weiter das Gut Wiepersdorf bewirtschaftet.
Schleiermacher — seit 1809 Prediger an der Dreifaltigkeitskirche und seit 1810
Professor an der neugegriindeten Universitit — steht auf dem Hohepunkt seiner
Wirksamkeit, gerdt aber in zunehmendem Mafle als Vertreter einer liberalen

Theologie und als Verfechter der Freiheit der Kirche in die Angriffe von

7> WERKE V, 369 f.

576 Ludwig Geiger: BETTINA VON ARNIM UND FRIEDRICH WILHELM IV., Frankfurt 1902.

*77 Ingeborg Drewitz: BETTINA VON ARNIM. ROMANTIK - REVOLUTION - UTOPIE, Diisseldorf 1969.

578 Von L. Geiger als die einzigen theologischen Quellen angesehen.

>79 Hilde Wyss: BETTINA VON ARNIMS STELLUNG ZWISCHEN DER ROMANTIK UND DEM JUNGEN DEUTSCHLAND, Leipzig 1935, 64.

58 Friedrich Wilhelm Kantzenbach: SCHLEIERMACHER. rororo Monographien 126, 1967, 11.

Vgl. Werner Vordtriede: BETTINA VON ARNIMS ARMENBUCH, Frankfurt 1969, 106: ""Nicht also auf Umwalzungen der
gesellschaftlichen Ordnung, nicht auf Mildtatigkeit und nicht auf eine neue Organisation des Arbeitsprozesses zielt Bettina,
sondern im Grunde auf das Tremendum, das Ungeheure, den Neuen Menschen ... Das ist eigentlich eine religiése Forderung

581
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Erweckungsbewegung und politischer Reaktion. Bettina ist sofort an solchen
Ereignissen lebhaft interessiert, berichtet dem daheimgebliebenen Arnim von
Schleiermachers Angriff gegen den frommen herrnhutischen Pfarrer Janicke
und von Schleiermachers Schrift gegen den Dresdner Oberhofprediger
Ammon, der Claus Harms' 95 Thesen in einer nicht sehr klug fundierten Schrift
gegen Schleiermacher verteidigt hatte®2. Sie stand selbst noch weinige Jahre
vorher der Erweckungsbewegung nahe, ihre Schwester ist in Berlin mit dem
Justizminister Savigny verheiratet, in dessen Haus sie viel verkehrt, und die
sich dem altglaubigen Hermes angeschlossen haben. Ihr christlich-
konservativer Mann hatte noch kurz vorher den Briidern Grimm tiber Harms
geschrieben: "Welch ein herrlicher Mann!" Noch berichtet sie, was "man" in der
Gesellschaft denkt, aber schon spiirt man ihre Neigung zum freien Berliner
Christentum, das so wenig eng und kleinlich ist, wie ihre Ideen iiber
Kindererziehung, tiber die Vielfalt der Naturen und der Geistesstromungen,
denen sie in ihrer Jugend begegnet ist. Dafi Schleiermacher schliefSlich bei
Janickes Beerdigung mitgeht, dafi er sich mit Ammon aussohnt, ist fiir eine
liberale Frankfurterin ebenso wichtig wie der vorhergehende Streit>3. Als
Anfang der zwanziger Jahre eine Welle der Demagogenverfolgung beginnt, als
bei einer Haussuchung bei E. M. Arndt Briefe seines Schwagers Schleiermacher
mit abfélligen Bemerkungen {iber den Konig gefunden werden, als
Bespitzelung Hausdurchsuchung und Reiseverbot fiir diesen die Folge sind
und sogar Absetzung droht, als die liturgische Frage und der Konflikt mit dem
Konig als summus episcopus sich erneut zuspitzen, hat Bettina sich bereits
vollstindig hinter Schleiermacher gestellt. Ihre alte Leidenschaft fiir die
Verfolgten, von Andreas Hofer angefangen bis zu den 48er Revolutiondren und
den unterdriickten Polen und Ungarn, erwacht, und vielleicht datiert von hier
eine intensive Freundschaft. Wenigstens bemdiiht sie sich nun, den nur selten in
Berlin sich aufhaltenden und die Berliner Gesellschaft oft verachtenden Achim
zu Freundschaft und Freundlichkeit mit Schleiermacher zu ermuntern: "Der
Schleiermacher hat letzt viel mit mir tiber dich gesprochen; er hat trotz einer

dufleren Kalte eine warme wiirdige Ansicht von Dir...", und als sie die Rollen

582 ACHIM UND BETTINA IN IHREN BRIEFEN. I/11, hg. von Werner Vordtriede, Einleitung von R. A. Schréder, Frankfurt 1961, 99. — In der

Folge als "BRIEFWECHSEL". (MvL)
583 Ebd. 399.
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getauscht haben, als sie in Wiepersdorf das Haus hiitet und Arnim in Berlin ist,
schreibt sie: "Besuche auch einmal den Schleiermacher, er hat immer mit Geist
und Teilnahme von Dir gesprochen; sei nicht so menschenverachtend, die fiir
und durch Dich etwas werden konnten."*® Sie bestellt GriifSe Schleiermachers
und berichtet von einem Gegenbesuch, als Arnim gerade nicht anwesend ist. So
mufs wohl ein gewisse Verbindung zwischen beiden Mainnern zustande
gekommen sein, denn auch Ehrenfried von Willich, der Stiefsohn
Schleiermachers, erzahlt, dafs Arnim "bisweilen in unserm Hause" war. 5>
Bettina mochte nicht nur den Einsiedler anregen, sie mochte wohl auch dessen
Konservatismus auflockern, der ihr personlich und in den Fragen der
Kindererziehung zu schaffen macht, und ihn in die freie Berliner Atmosphare
hineinziehen. Die Welle de Schleiermacherverehrung, die — wie sie schreibt —
Berlin 1823 erfafst, 1af3t sie von nun ab nicht mehr los.

An diese Zeit erinnert vermutlich auch das nicht mehr datierbare Dokument,
das sich unter den Bettina-Briefen findet*¢, aber urspriinglich das Vorwort einer
Denkschrift fiir den Kronprinzen, den spateren Konig Friedrich Wilhelm IV,
ist.®®” In dieser Abhandlung verwendet sie sich in leidenschaftlich-pathetischen
Worten fiir Schleiermacher, der in konigliche Ungnade gefallen ist. Es ist die
Rede von "Unbedachtsamkeit', von "Unbesonnenheit', von seinem
"verschleudernden Witz". Er ist in der Situation eines Bedrangten, eines
gefadhrdeten Mannes, der von seinen Freunden im Stich gelassen ist. Bettina
mochte als Unparteiische fiir ihn eintreten, bezeugt seine Loyalitat gegeniiber
dem Konig, sein Wissen "um die hohe Milde unseres Konigs", deren
Anerkenntnis er "in eines jeden Herz, das ihm zu beriihren gestattet war,
gepflanzt hat". Vermutlich spielt sie auf die Entdeckung der oben erwahnten
diskriminierenden Briefe an. Sie selbst gehorte damals aber noch nicht zu
seinem engeren Freundeskreis. Es ist inzwischen einige Zeit verstrichen, aber
die Situation ist immer noch gespannt oder hat sich sogar verscharft. Der neu

aufgeflammte Agendenstreit, in den Friedrich Wilhelm III. mit seiner Schrift:

58 Ebd. 267, 389.

5% Ehrenfried von Willich: Aus SCHLEIERMACHERS HAUS, Berlin 1909.

586 WERKE V, 375 ff. Hier als Briefentwurf aufgefiihrt. Nach Mitteilung der Nationalen Forschungs- und Gedenkstitten in
Weimar, wo sich das Original befindet, handelt es sich jedoch um "die sorgfaltige Reinschrift einer Abhandlung und zwar des
Vorworts zu einer Denkschrift fiir Schleiermacher" (briefliche Mitteilung vom 25.10.1970).

587 vgl. L. Geiger, a.a.0.
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"Luther in Beziehung auf die preufiische Kirchenagende" eingegriffen hatte®®
und die Schleiermacher einer scharfen theologischen Kritik unterworfen hatte,
ein drohendes Disziplinarverfahren und seine eventuelle Absetzung miissen
der unmittelbare Anlafl zu dieser Aktion gewesen sein. Da der Kronprinz
rechtzeitig einschritt, und der Konig einlenkte, kam es zu keiner Mafsnahme
gegen Schleiermacher und die Denkschrift blieb unvollendet. Mit dem Einsatz
fiir Schleiermacher beginnt also die Serie der politischen Briefe an den spateren
Friedrich Wilhelm IV., in denen sie fiir Demagogen, Konigsattentdter, Arme,
zum Tode Verurteilte und Verfolgte eintritt.?® Noch ist der Stil weitschweifig,
die Argumentation unprazis, ihre Loyalitat gegeniiber dem Konig kritiklos,
aber Bettina entdeckt ihr Engagement: den Einsatz fiir die Bedrangten. An
Schleiermacher versucht sie es zum erstenmal zu praktizieren. An seiner
bedrangten politischen Situation erwacht ihr personliches Interesse an ihm.

Personlich miissen sie sich allerdings schon frither begegnet sein. Halb emport,
halb amtisiert, berichtet Bettina 1820 an Arnim von einem Besuch bei
Schleiermacher: "...seine Frau ging einen Augenblick hinaus, da wollte er mich
kiissen, welches ich aber sehr geschickt und kaltbliitig ausparierte, der
Sappermenter; ich versicherte ihm auch ganz ruhig, dafl ich nie gern gekiifst
habe, und wenn ich den Leuten sonst noch so gut ware, konnte ich bei solcher
Gelegenheit dem Ekel nicht widerstehen. Ich habe mich doch sehr geandert,
sonst hatt ich ihm wahrscheinlich eine Rippe eingetreten.">*® Weifs man, daf3
spater Kiisse und Umarmungen innigster Ausdruck dieser Freundschaft
werden, so spilirt man jetzt noch die Distanz, die vielleicht erst ab 1823
allmahlich schwindet. Dem Fiirsten Piickler erzahlt sie spater, dafs
Schleiermacher ihr einmal gefolgt sei und sie um nahere Bekanntschaft gebeten
habe, sie ihm aber geantwortet habe, dafs er noch zu jung sei und sie damit bis
zu seinem 60. Geburtstag in vier Jahren warten wolle>! (der 60. Geburtstag ist
1828). So sind also die Beziehungen Anfang der zwanziger Jahre locker. Spater

verdichten sie sich.

588 Im Mittelpunkt des tiber 12 Jahre schwelenden preuRischen Agendenstreits stand die Frage, wem das Recht zumEerlassen
von Gottesdienstordnungen zusteht: dem Koénig als Landesherrn oder den Synoden und Ortsgemeinden. Im konkreten Fall
flihrte dies sogar dazu, daf 1834 in einer schlesischen Gemeinde der Kénig seine Auffassung mithilfe von 500 Soldaten
durchsetzte, denen sich 200 Ortsbewohnerinnen vor der Kirche entgegenstellten - erfolglos. Nach Wikipedia. (MvL)

5% Ebd.

9% BRIEFWECHSEL 214 f.

59" WERKE V, 233.
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Begegnet man sich vorerst bei gesellschaftlichen Ereignissen, bei Savignys, bei
Gneisenau, bei der Rahel, wo Bettina, die Freundin Goethes, die Vertraute
Beethovens, stets geistreicher Mittelpunkt ist, so teilt man auch bald
gemeinsame Familienprobleme. Es ist die Zeit der grofiten korperlichen und
seelischen Belastungen Bettinas: die grofien Kinder benotigen Hauslehrer und
Erziehung, die kleinen Aufsicht und Pflege. Schleiermachers vier Kinder sind
ungefdhr im gleichen Alter. So empfiehlt man sich Hauslehrer und
Hausmadchen, plant sogar einen gemeinsamen Nachmittagsunterricht. Die
sieben Arnimschen Kinder diirfen in Schleiermachers Garten spielen. "Nicht zu
viel diskutieren”, mahnt allerdings Arnim die sie begleitende Bettina!
Schleiermacher konfirmiert die Sohne auch spater. Als der neunjahrige
Nathanael Schleiermacher, der einzige Sohn, an Diphterie stirbt, ist auch die
ganze Familie Arnim zutiefst erschiittert, und die bewegende Grabrede, die
Schleiermacher selbst halt, schreibt Siegmund von Arnim seinem Vater
eigenhandig ab.

Gern hatte Arnim eine engere Beziehung zwischen beiden Frauen gesehen, der
Stiefsohn Schleiermachers spricht auch von "durchaus freundschaftlichen
Beziehungen" zwischen seiner Mutter und Bettina, aber zu unterschiedliche
Temperamente und zu verschiedene religiose Anschauungen standen einer
engeren Freundschaft im Wege. Zudem lebte Frau Schleiermachers intimste
Freundin Frau Fischer, somnambul und stark pietistisch, mit ihren Kindern
lange Zeit im Hause. Sie war Schleiermacher von dem Arzt Wolfart zur
Behandlung seiner nervosen Magenstorungen durch Magnetismus empfohlen
worden, libte aber bald auch einen starken frommlerischen Einfluf3 auf die
Familie aus, vergiftete — nach zeitgendssischen Aussagen — die Athmosphare
des Hauses und fand natiirlich Bettinas grofite Abneigung: "Wie ist es moglich,
daf sie inmitten von Schleiermachers Familie sitzt wie ein Wesen, von dem alle
Kraft ausgeht." Als deren Bruder 1829 Schleiermachers 16 Jahre alte Tochter
heiratet ("eine unschuldige, mit der Puppe spielende Braut", wie Bettina
kommentiert), habe Schleiermacher dem gratulierenden Savigny {iiber den
neuen Schwiegersohn gesagt: "Ich kenne ihn gar nicht, den er war immer oben

bei der Fischer und da hab ich ihn beinah nie gesehen.">*

592 BRIEFWECHSEL 805.
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Diesen Zwiespalt im Hause Schleiermacher und die bewundernswerte
Toleranz, mit der der Hausherr ihn ertrug, hat Bettine nie ausgenutzt. Wohl
wird sie einmal zu seiner Vertrauten, wie an Frau Fischers Geburtstag, als er ihr
klagt: "Gott weifs, wie notig mir die Ruhe ware, aber im Schlafzimmer wird
Braten aufgeschnitten, da mufd ich warten, bis die Gaste abgefertigt sind, in
meinen spaten Tagen bin ich wie ein Kind, das durch tolles Treiben aus dem
Schlaf geweckt wird und vor Betdubung vergifst zu schreien"*? wohl bleiben
"geringe Verstimmungen" nicht aus; ihre provozierende Art wie die
Bemerkung, eins fehle Schleiermacher, er hatte die Milch aus ihren Briisten
trinken miissen, schockiert Gaste und Gastgeber, aber nie kommt es zu einem
grofferen Bruch wie mit dem Fiirsten Piickler, wie mit Goethe und seiner
Familie.

Sieht sie abends Licht in seinem Zimmer und ihn auf dem Sofa am Schreibtisch
sitzend, springt sie zu ihm hinein; immer voll eigener Ideen und immer voller
Interesse zuzuhoren, sitzt sie auf der FufSbank und schickt oft den Bedienten
heim, der ihr zu frith kommt. Freitags holt sie ihn von der griechischen
Gesellschaft ab, sie gehen durch die langen dunklen Strafien Berlins, bleiben auf
der Marschallbriicke stehen, wo die Lichter sich im dunklen Wasser spiegeln,
und hier entschliipft Bettina wohl zum erstenmal das "Du", "mit dem man einen
Genius anredet". Verreist Schleiermacher, so macht sie den Abschiedsbesuch,
immer scheint sie die Aktive, Anregende, Gestaltende zu sein, aber auch
Schleiermacher muf$ ihre geistige Leidenschaft und ihr Interesse als Zauber
empfunden haben: "Gott hat dich in der besten Laune geschaffen." Und selbst
der pietistische Stiefsohn, der Bettina trotz aller menschlichen Sympathie jedes
Verstandnis des Christentums abspricht, urteilt tiber seinen Vaer:" "Mein Vater
hatte Bettina gern und liefs sich bei seiner groflartigen Vielseitigkeit und seinem
Sinn fiir die verschiedensten Gestalten des Geisteslebens auch ihre Art gefallen,
was auch nicht auffallend ist, da sie eine der geistreichsten Frauen ihrer Zeit
war und namentlich einen Zauber der miindlichen Rede besafs. Gewdohnlich
brachte sie die Unterhaltung schnell auf irgendeinen Gegenstand von Interesse,

der sie gerade beschiftigte... und nun war sie ein grofier Virtuose, sie

593 BRIEFWECHSEL 834. — Ich sehe keine Toleranz, sondern Hilflosigkeit und professorale Indifferenz und Gleichgiiltigkeit
gegeniiber der familidren Sphére. Und "provozierendes" Verhalten hat auch Schleiermacher ihr gegeniiber gezeigt, wie zuvor
zitiert. Seltsam, daR die feministische Autorin diese Momente so einseitig beurteilt. (MvL)
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praludierte und fuhr dann fort, ein wahres Feuerwerk, ein Zauberspriihen von
geistreichen Bemerkungen in die Luft steigen zu lassen ..." Sonntags sitzt sie oft
unter der Kanzel in der Dreifaltigkeitskirche, nicht immer aufmerksam, oft
abschweifend und eigenen Gedanken nachhangend und doch immer angeregt,
dagegen langweilt sie die Lektiire seiner Schriften, einiges kennt sie gar nicht,

manches hat sie ermiidet zur Seite gelegt.

1831 stirbt Achim von Arnim plétzlich in Wiepersdorf. Schleiermacher wird der
erste Vertraute, dem Bettina von dem zerstrittenen Abschied beider wenige
Wochen vorher, bei der es um nichtige Haushaltsdinge geht, schreibt. Aus der
geistig-schwarmerischen Freundschaft erwachst in dieser Zeit ein mehr
seelsorgerisches Verhaltnis. Ihre Besuche hédufen sich, und riickblickend wird
Schleiermacher zum "einzigen Freund" dieser Zeit, so daf} sie nach seinem Tod
drei Jahre spéter am liebsten Berlin verlassen mochte. Aber sie bleibt auch in
diesen Jahren nicht hilflos der Trauer und der Abhingigkeit von anderen
Menschen ausgeliefert. Durch Schleiermacher erdffnet sich ihr ein ganz neues
Feld eigener Aktivitat. 1831 bricht die Cholera in Berlin aus. Schleiermacher als
Armenverweser sieht sich vor fast unlosbare neue Probleme in der
Armenversorgung gestellt und {ibertragt Bettina einen Teil der Aufgaben®*.
Zum erstenmal verldfit sie damit die gesellschaftlichen Kreise, in denen sie
bisher verkehrte, lernt die Berliner Slums kennen und wird von nun an nie
wieder von dem Problem der Armen und Entrechteten in der Gesellschaft
losgelassen. Die praktische Aufgabe, die ihr Schleiermacher tibertragt, wird fiir
sie zur Lebensaufgabe. Sie {ibertragt sie spater von den Armen und Kranken
auf alle Verfolgten und Rechtlosen im sozialen und politischen Bereich. Schon
aus der Zeit wenige Monate nach Arnims Tod findet sich im
Schleiermachenachlafs ein Brief Bettinas an Schleiermacher, der diese neue
Bindung als eine Bindung in der Dankbarkeit zu Schleiermacher zum Ausdruck
bringt: "Da heute mein Geburtstag ist, so habe ich mr einen bescheidenen Griff
in Arnims Kasse erlaubt, um ein mir zukommendes Geschenk damit zu
bestreiten. Sie sind Armenverweser und ich gehore zu den Armen im Geiste,

verwenden Sie die kleine Summe so, dafS sie meiner Armuth zustatten komme

%4 vgl. Gertrud Meyer-Hepner: DER MAGISTRATSPROZESS DER BETTINA VON ARNIM, Weimar 1960, 168.
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durch den Segen, den sie in Thre Hande bringen wird..."* Ein Briefwechsel
zwischen beiden aus dieser Zeit ist nicht mehr auffindbar, lediglich Ausziige
aus Briefen Bettinas an Schleiermacher und ein Antwortgedicht
Schleiermachers, mit dem er auf ein Gedicht Bettinas nach einer Predigt
antwortet, sind erhalten. Sie gehen weit tiber das scherzhaft geistreiche
Gepléankel der fritheren Jahre hinaus, bezeugen ein ganz neues Suchen und
Fragen Bettinas und ein Sich-Offnen Schleiermachers, das nicht mehr nur dem
erotisch verspielten und spielenden Kind ¢, sondern einer innerlich

aufgewiihlten und Sicherheit suchenden Partnerin gilt.

Im Februar 1834 erkrankt Schleiermacher und stirbt am 12. d.M. Bettina nennt
sich Fiirst Pilickler gegeniiber einen "Augenzeugen" der letzten Stunden. Ihr
Bericht deckt sich in vielem mit dem von Frau Schleiermacher, geht sogar in
manchen Einzelheiten dariiber hinaus®’. Ob sie selbst jedoch zu dem innersten
Zirkel gehort, der am Abendmahl Schleiermachers teilnimmt — spater gewinnt
dieses Abendmahl fiir die sinnliche Bedeutung des Christentums grofies
Gewicht fiir sie! — oder ob sie im Nebenzimmer wartet>®, ist nicht ganz
eindeutig. Auf jeden Fall wacht sie in den folgenden Tagen an seinem Sarg, in
dem er, umgeben von Myrten, Orangenbaumchen und Blumen, "die verniitzte
Bibel" auf der Brust ruht, hilft die Menge der vielen Besucher hinein- und
hinauszugeleiten und folgt am Begradbnistage den vielen Tausenden, die zu Fufs
den fiinfviertelstiindigen Weg zum neuen Friedhof der Dreifaltigkeitskirche am

Kreuzberg zurticklegen.

5% Ungedruckter Brief vom 4. April 1831 aus dem Schleiermachernachla® (Berlin).

5% |n 2 der 3 von der Autorin zitierten Situationen war Schleiermacher der Initiator der "erotischen Spiele". (MvL)

>97 Urspriinglicher Bericht in den Briefen von Fiirst Piickler, WERKE V, 225 ff., spater wiederholt in "llius Pamphilius", WERKE II,
632 ff. und an Moritz Carriere: "Schleiermachers Tod", WERKE I, 747 ff.

598 AUS SCHLEIERMACHERS LEBEN. IN BRIEFEN. 2. Band, Berlin 1858, 482 f. auf Schleiermachers Frage nennt seine Frau die Namen
"der lieben Freunde", die im Nebenzimmer warten (484). - Im Buch werden die Namen jedoch nicht erwahnt. (MvL)
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Geistige Einfliisse

Die geistige Bedeutung, die diese Freundschaft fiir Bettina gehabt hat, zeigt sich
am unverfalschtesten in den Brieffragmenten>°. "Nicht der gewohnliche
Mensch, sondern eine tiefere Natur, die selten an die Oberflache des
Bewufitseins tritt", spricht nach ihren eigenen Worten aus ihnen.
Schleiermacher ermunterte sie zu solchen Briefen im Wissen, dafs sie sich auf
solche Weise am besten Klarheit iiber sich selbst verschaffen konnte. Bettina ist
inzwischen 45 Jahre alt, hat die Katholizismus-erfahrung ihrer Klostererziehung
hinter sich, war — und ist — begeisterte Anhdngerin Goethes, ist durch die
Erweckungsbewegung gegangen, mochte sich nun aber lossagen von all dem
"zusammengebrachten Geisterreichtum". Im Katholizismus begegneten ihr
Gesetze, Glaubenssatzungen und als Gott ein "mit Tugenden ausgeschmiicktes
Phantom", das eine ‘"kleinliche wund holzerne Ordnung" will. Das
Personlichkeitsideal der Zeit, das freie selbstandige Ich, das hochste Ziel der
Menschenkinder, 143t sich mit dieser Heteronomie nicht vereinen. "Ich selber zu
bleiben, das sei meines Lebens Gewinn, und sonst gar nichts will ich von allen
irdischen Gliicksgiitern."®® Das neue Gesetz dieser Personlichkeit heifdt: "frei
sein und jeder Glaubensbefehl leugnet mir das". ®' Die 1844 herausgegebenen
Jugendbriefe an den inzwischen streng katholisch gewordenen Clemens: DER
FRUHLINGSKRANZ spiegeln noch einmal im Riickblick auf die Klostererziehung
den Triumph des autonom gewordenen Ich. "Nur in der Freiheit, in dem
Flirsichbestehen gefallt mir das Leben."*2 Die Gotteserfahrung wird nicht mehr
die Erfahrung einer fremden Autoritdt, sondern wird im Ich erlebt als
Innewerden einer neuen Spontaneitat, Leidenschaft, Begeisterung und haufig in
Begriffen der damaligen Physik als elektrische oder magnetische Kraft
ausgdriickt. In der {iberspitzten Ablehnung aller Heteronomie wird Gott

vielfach zum Gott im Menschen, werden Gott und Mensch austauschbar. Bis

>99 Im ILIUS PAMPHILIUS ist von einem Briefwechsel mit Schleiermacher die Rede (Werke 1, 572), spater schreibt Bettina aber nur
von "14 Briefen an Schleiermacher" (ebd. 616). Der Stiefsohn Schleiermachers erinnert sich: "Frau von Arnim wechselte auch
Briefe mit meinem Vater oder schrieb ihm doch ihrerseits; trotz ihrer beiderseitigen Heimat Berlin. Nach seinem Tode
verlangte sie ihre Briefe zuriick." So bleibt es ungewif3, ob auRer dem oben erwdhnten Gedicht Schleiermachers an Bettina es
auch Briefe von ihm an sie gegeben hat. Die erhaltenen Brieffragmente Bettinas an Schleiermachers sind aus dem Besitz der
Enkelin Bettinas Irene Forbes-Mosse an das Freie Deutsche Hochstift in Frankfurt tibergegangen. Sie sind bereits bei Hilde
Wyss abgedruckt.

690 WERKE I, 52.

6" Ebd. 57.

692 Ehd. 146.
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heute hat diese Wendung ihr den Vorwurf der Blasphemie, der unchristlichen
Apotheose oder des Pantheismus eingetragen, ohne daff man je ihre
Frontstellung gegen frith erfahrene Gesetzlichkeit wund ihre fast
leidenschaftliche Besessenheit, die Gotteserfahrung autonom, psychologisch zu
wiederholen und neue Ausdrucksformen dafiir zu finden, verstand.®? Daf3
erschwerend zu diesem Versuch zeitweilig das klassizistische Gotterideal, der
Genius-Kult, das Goethe-Erlebnis: "dieses Fleisch ist Geist geworden" ¢
hinzutrat, darf nicht {iber ihren mutigen Versuch hinwegtduschen, dem
Christusglauben und dem "wahren Christentum" wieder einen Platz im
personlichen und gesellschaftlichen Leben zu geben. Nie wird bei ihr wie bei
Freunden und Zeitgenossen wie Bruno Bauer, Georg Herwegh oder Karl
Gutzkow das Christentum tiberholt, nie wird das Ereignis des fiir die Welt
gestorbenen Christus angezweifelt oder bespottet, im Gegenteil sind biblisch-
christliche Themen fast immer Ansatzpunkt fiir politisch-gesellschaftliche
Themen.

Welche Bedeutung die kurze Phase der Erweckungsbewegung fiir sie gehabt
hat, ist aus den wenigen bisher bekanntgewordenen Briefen an Max Prokop
von Freyberg noch nicht deutlich®®. ML.E. ist es ein aktiviertes Christentum, das
den religios verstandenen Opfertod fiirs Vaterland preist und bis zuletzt — zwar
modifiziert — in ihren Gedanken begegnet®®. Die Idee von der Autonomie des
Ich scheint davon nicht beriihrt worden zu sein, so wie eine gewisse
Zwiespaltigkeit und Parallelitdit von verschiedenen Gedankengangen nicht
selten bei ihr zu finden ist.

In Schleiermacher begegnet ihr nun ein Christentum, in dem die Autonomie
des Ich nicht nur angenommen, sondern bestéitigt und gefordert wird. Die

Glinderode lafit sie spdter sagen: "Und wenn er (Schleiermacher) auch nur das

693 R.A.Schréder, Einleitung [zum Briefwechsel Arnim/Bettina], a.a.O., XIV: "Sie hat von den Residuen ihrer kiésterlichen
Erziehung und ihrer Bibellektiire nur das bewahrt, was ihren aufs Ganze gesehen durchaus innerweltlichen Beddirfnissen
entsprach. Den Unterschied zwischen Apotheose und Menschwerdung hat sie nie erfaft..." Ahnlich Hans von Arnim: BETTINA
VON ARNIM, Berlin 1963, 101 f. und Fuchs/Schellberg: Die ANDACHT ZUM MENSCHENBILD. UNBEKANNTE BRIEFE VON BETTINE BRENTANO,
Jena 1942. - Letzteres ohne Seitenangabe. (MvL)

64 Diesen Satz wollte Bettine in ihr Goethe-Monument integrieren. (GOETHE-BRIEFBUCH: Tagebuch (Jena 1906, S. 163)(MvL)

695 Abgedruckt in: DIE ANDACHT ZUM MENSCHENBILD. — Dieser Briefwechsel fand 1810 statt; er wurde vollsténdig erst 1972
ver&ffentlicht von Sibylle v. Steinsdorff (Hrsg. u. Komm.): DER BRIEFWECHSEL ZWISCHEN BETTINE BRENTANO UND MAX PROKOP VON
FREYBERG (Berlin/New York 1972). Obwohl bei Schellberg/Fuchs (ANDACHT...) nur einzelne Satze wiedergegeben werden, gibt
es ausfiihrliche Kommentare der Herausgeber zum Hintergrund (S.166-170). (MvL)

%% Den neuentwickelten Opfergedanken fiir Friedrich Wilhelm IV fiihrt sie auf seine Mutter, das Opferideal der
Freiheitskriege, Konigin Luise zurlick (vgl. DAS BUCH GEHORT DEM KONIG). Hier verbindet sie alte Ideale mit neuen
Reformgedanken. WERKE I1I/1V, 47. 56.

www.autonomie-und-chaos.berlin 336



Werner Milch Die junge Bettine

einzige Wort gesagt hatte: der Mensch solle alles Innerliche ans Tageslicht
fordern, was ihm im Geist innewohne, damit er sich selber kennenlerne, so war
Schleiermacher ewig gottlich und der erste grofste Geist."®” Auf der Grundlage
dieser gemeinsamen Voraussetzung, den Glauben als einen Prozefs im Innern
des Menschen zu verstehen, 6ffnen sich Bettina nun aber auch Vorstellungen,
die ihrer idealistischen Religion bisher unbekannt waren. Das idealistische
Personlichkeitsideal gerat ins Wanken, die schrankenlose Freiheit erfdhrt
Grenzen, und die Aktivitat der Liebe wird als Widerfahrnis der Liebe geahnt.

In den Brieffragmenten kommt zum Ausdruck, daff es zunichst etwas
Absolutes, etwas Andersartiges — sie nennt es "das fremde Element", das
"Geheimnis" — ist, das sie verstehen und erfahren mochte: "ich denke
unentwegt zu Dir hin und hab ein solch Vertrauen zu Deinem Wort und habe
einen inneren Gehorsam zu Dir, der mich jeden Augenblick zurechtweist und
eine Selbstverleugnung vor Deinem Geist". Aber "Wahrheit wollen und ihrer
machtig sein ist nicht dasselbe", bekennt sie. Weder die einmal angeriihrte
Sehnsucht, noch das bewufite Nachvollziehen fremder Gedankengange ist der
Weg zu diesem Absoluten. Das Letzte, fiihlt sie, bleibt ihr "unerreichbar", aber
es bleibt die Erkenntnis von dem Verschlossensein des Menschen, auch wenn er
die Wahrheit erreichen mochte, von der Unfreiheit des Wollens und dem
Nichtwollen-Konnen. Zuriick bleibt eine Stimmung des Abhdngigseins, des
kindlichen Geworfen- und Angewiesenseins: "Was kein Vorsatz mir erwirbt,
was die Erkenntnis mir nicht gibt, was mein Gebet mich nicht vermeiden hilft,
das ordnet und erwirbt und vermeidet eine Stimmung, die mir durch das
Annéahern an eine himmlische Wahrheit zuteil wird; auf eine Zeit, wenn auch
nur auf Augenblicke, fiihle ich mich zuriickgefiihrt auf die keusche Bahn der
Kindheit, die nur das Gute versteht, weil die Unschuld ihr das Bose verbirgt. Ja,
ich bin manchmal unschuldig, lieber Gott, wenn es nicht wahr ist, so mach es
wahr, richte mein Auge auf das Geheimnis der Unschuld..."

Der Bann der unbegrenzten Macht des Menschen ist gebrochen, der neu
erfahrene Bereich der Transzendenz mit seiner Einschrankung des
Allvermogens eroffnet aber zugleich einen ganz neuen Bereich der Erweiterung

der Personlichkeit. Aus der Liebe als einer naiven unreflektierten Mdoglichkeit

697 WERKE I, 352.
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zur Aktivitat wird das Wissen um die Transzendenz der Liebe, die man nicht
erzwingen kann, und die nun die Dimension des neuen Lebens ausmacht.
"Haben wir eine Liebe, de nicht unsere Personlichkeit auflost?" fragt sie
zweifelnd. Die "Ahndung von der Unendlichkeit in der Liebe", die grofier ist als
die Personalitat, erwacht: "Gottliche Liebe ist Freiheit von der Sklavenkette, mit
der wir an uns selbst gefesselt sind." Die Differenzierung zwischen nattirlicher
und transzendenter Liebe wird deutlich: "das Hinneigen zu allen Kreaturen,
das Mitfiihlen und Hingeben ist nicht die Liebe, sondern nur Friichte, die dieser
gottliche Stamm tragt." "Ich habe eine Ahnung," bekennt sie, "aber ich bin ihrer

nicht im geringsten machtig."

Schleiermachers Kritik am biirgerlich-idealistischen Personlichkeitsideal setzt
da ein, wo man die irreligiose Vorstellung hat, "nichts als sich selbst zu sein”,
und "dngstlich besorgt" ist um seine "Individualitat". Statt dessen wiinscht er,
"daf3 die scharf abgeschnittenen Umrisse unserer Personlichkeit sich erweitern
und allmahlich verlieren sollen ins Universum". — "Aus Liebe zum Universum
das Leben aufgeben" kann aber nur der, der sich selbst gefunden hat. So setzt
die Hingabe in der Liebe an die Welt eine in sich ruhende, geschlossene
Personlichkeit voraus.®®

Diese Haltung wird Bettina vor allem an Schleiermacher deutlich, und diese
Erkenntnis vollzieht sich fiir sie an seiner Person: "...ob Du auch vielen
hingegeben bist, Du bist dennoch abgeschlossen..." Nathusius 1afst sie spater
sagen, dafs Goethe das Selbstbewufstsein, Schleiermacher aber die hohere Stufe,
das Weltbewufstsein, darstelle.®” Er wird fiir sie in dieser Zeit die Verkorperung
der Selbstverleugnung in der Liebe, nicht nur in der Person, sondern auch in
einem Denken, das fremden Gedankengangen Raum gibt. So wird aus dem
unreflektierten Opfergedanken der Erweckungszeit die gereifte Vorstellung
von der Selbstaufgabe dessen, der sich gefunden hat, in der Liebe zur Welt.
Beide Begriffe: Opfer und Selbstaufgabe oder Hingabe vermischen sich haufig,
werden {iiber Schleiermacher hinaus entwickelt und werden fiir Bettina zum

Schliissel fiir eine zu verandernde Welt, fiir politische und soziale Reformen.

68 Eriedrich Schleiermacher: REDEN UBER DIE RELIGION, Leipzig 1911, 82 u. 6.

699 "Noch eine héhere GréRe ist's zuletzt, wo das BewuRtsein auf seinem Gipfel das Selbst aufgibt und, zum WeltbewuRtsein
werdend, von seiner eigenen Hohe herab wieder in das Kleinste wohltatig hinabsteigt... Diesem Stadium gehért
Schleiermacher an..." (WERKE I, 458). — Mich erinnert das sehr an den Buddha. (MvL)
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Die Konigsphilosophie, die sie ab 1839/40 fiir den neuen Konig Friedrich
Wilhelm IV. entwickelt, um in Briefen und leidenschaftlichen politischen
Appellen (DiEs BUCH GEHORT DEM KONIG 1834; GESPRACHE MIT DAMONEN 1852)
das christliche Gewissen des Konigs fiir soziale und demokratische Reformen
aufzuriitteln, fiir eine neue Ordnung der Toleranz, die an das Gute im
Verbrecher, die verniinftige Absicht der Revolutiondre glaubt, basieren auf dem
Grundgedanken, dafS dies nur in der selbstverleugnenden Absage an das Alte
und in der Hingabe an das Neue geschehen konne. Dies alles scheint kaum
mehr an Schleiermacher zu erinnern, hat aber in seiner Idee, in der Liebe zum
Universum das Leben aufzugeben, und in der Erfahrung seiner personlichen
selbstverleugnenden Hingabe seine Bestatigung gefunden.

Die neuen theologischen Erfahrungen sind also nicht abgelost von der Person
Schleiermachers zu verstehen. Ist sie im Goethebriefwechsel ein erotisch
verspieltes, liebenedes Kind, so erscheint sie in den Schleiermacherbriefen als
verlassenes, Heimat suchendes Kind. In beiden zitiert sie: "Im Arm der Liebe

ruht sichs gut...", aber aus der Liebe des grofien Genius ist die Liebe des
religiosen Mittlers geworden. Sie mochte wie sein Kind gefiihrt und geleitet
werden: "Bist du nicht mit der heiligen Verantwortung fiir mich belehnt?" —
"Gott hat Dich mir gegeben, damit ich in Dir mit ihm spreche..." In seiner Art,
dem "hohen, selbstverleugnenden Denken", das imstande war, "jede
Individualitdt" aufzunehmen, erfuhr sie die Freiheit, in ihrer Eigenart akzeptiert
und nicht umgewandelt zu werden. So erlebt sie in seiner Gegenwart die freie
Sorglosigkeit des Kindes, wie sie an Rahel Varnhagen 1831 schreibt: "Ich fiihle
mich so sorgenfrei, weil ich die Natur eines Kindes oder eines Sperlings habe,
die eine hohe Macht fiir sich sorgen lassen. Diese hohere Macht tritt mir eben in
Schleiermachers Geist so nahe..." Sie spiirt die nie wieder aufgebbare Erfahrung
dieser Begegnung: "die Ahndung", "wie Gott den Menschen in sich
aufnimmt. "¢

"Er predigte mir nicht das Christentum, sondern sagte, er begreife sehr gut, wie
ich ein Heide sei."®! So treibt sie mit ihm auch heidnischen Schabernack, tauft
den Gipsabguf3 eines Jupiterkopfes in der Akademie in seiner Gegenwart, was

Schleiermacher hab ernsthaft, halb scherzhaft mit der Bemerkung entscharft:

610 WERKE V, 235.
" WERKE V, 233.
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"Gib mir die Hand darauf, daf$ dieser zwischen uns beiden ein Gottlicher ist."¢2
Selbst ihr Verhaltnis zu Piickler nach Arnims Tod, das allgemeines Aufsehen
erregt, und iiber das sie zu Schleiermacher die provozierende Bemerkung
macht: "... ein Stinder ist mir ein heiliger Gegenstand, dessen Verhaltnis zu Gott
mir Schauer erregt gegen die kleinen Naturen, die dngstlich den Pfad der
Tugend wandeln, um nicht verdammt zu werden", toleriert er. Als Frau
Schleiermacher jemanden wegen seiner Heftigkeit kritisiert, sagt er: "Hast du je
erfahren und hast du je an dir erlebt, dafs man einen Fehler ablegen kann? Es ist
geniigend, dafy man in der Erkenntnis das Gute von dem Bosen in sich scheiden
lerne, daf3 die Erkenntnis dem Bosen widersage und das Gute ... in Anspruch
nehme."* Die beispielhafte Toleranz, die Bettina spater vertritt, die selbst die
biirgerliche Toleranz Schleiermachers gegeniiber der Individualitat iiberbietend
in Christus den Christus der Aussdtzigen der Gesellschaft®'* erblickt, mag hier
ihre Wurzeln haben.

Schleiermacher hat die schwierigsten Jahre, in denen Bettina sich befand,
verstanden, hat die Einsamkeit gespiirt, die sie trotz aller gesellschaftlichen
Beziehungen umgab, und hat sich zugleich immer wieder von ihrem Witz und
ihrer geistreichen Sprunghaftigkeit angeregt gefiihlt: "...was in meiner Seele
vorging, war ihm wichtig, ja, ich glaube, dafy in ihm die Neigung war zu mir,
als zu einwm Wesen, was ihm im Gefiihl geistiger Steigerung verwandt war. Er
wiirdigte meine Gedanken, sie entsprachen meistens seinen spekulativen
Forschungen und waren ihm in dieser Beziehung oft iiberraschend und doch
erwartet." ©° JThre leidenschaftliche Hingabe an seine Personlichkeit hat er
freundschaftlich erwidert, die religiose Vermittlerrolle, in die sie ihn aber
zeitweilig drangte, in dem einzig erhaltenen schriftlichen Dokument an sie
behutsam, aber entscheiden zuriickgewiesen. Bettina schickte ihm nach einer

Predigt das folgende Gedicht und er antwortete wenig spater darauf.

"Ob ich dich liebe weifs ich nicht,

Seh ich einmal nur dir ins Gesicht,
Kann ich nicht sagen wie mir geschicht
Ob ich dich liebe weif$ ich nicht.

62 WERKE V, 234.

'3 WERKE V, 230.
6% WERKE 11, 578, 582, 589; I1/IV, 296.
®'S WERKE V, 228.
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Ob ich dir traue weif$ ich nicht
Entgeht mir deine Lehre nicht
thu ich auf eignen Geist Verzicht.
Ob ich dir traue weif$ ich nicht.

Ob ich dich kenne weifs ich nicht
Ich glaub was deine Lippe spricht
Dein Geist ist mir das hochste Licht
Ob ich dich kenne weifs ich nicht.

Ob treu dein Kind bleibt weifs es nicht,
Daf3 nie ihm deine Liebe gebricht

Ist was sein Flehn zum Himmel spricht
Ob es dir treu bleibt weifs es nicht."

Schleiermachers Antwort:

"Ob du mich liebest weifdt du nicht?
Ich weifd es wohl,
Wenn so dein Flehn zum Himmel spricht.

Schaust du mir offen ins Gesicht:
So weifst du wohl
Ob du mir trauest oder nicht.

Glaubst du was meine Lippe spricht
So weifst du wohl
Wie meine Liebe dir nicht gebricht.

Ob du mir treu bleibst, weif$ ich nicht
Doch weifst du wohl
Gleich bleib ich mir und dndre nicht.

Entgeht dir meine Lehre nicht
So weifdst du wohl
Mein Geist sei nicht dein hochstes Licht."616

6 WERKE II, 752 f.
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Das spitere Schleiermacherbild

Das Schleiermachererlebnis findet spater dreimal in Bettinas Schriften in
verschiedener Form einen Niederschlag. Die urspriinglichste, frischeste Form
sind die Briefe an den Modeschriftsteller und Gartenexperten Fiirst Piickler-
Muskau aus den Jahren 1832-34, in denen Erlebnisse mit Schleiermacher, seine
Gedanken, sein Tod und Begrabnis unmittelbar festgehalten sind. Da Piicklers
Zynismus weder vor dem Christentum noch vor der Person Schleiermachers
Halt machte®”, und da zu Lebzeiten Schleiermachers keine Begnung und
Aussprache der beiden Maianner mehr zustande kam, versucht Bettine
Schleiermachers Geist lebendig zu machen. Piicklers Angriffe, Sokrates sei
schoner gestorben als Schleiermacher, das Abendmahl habe er
"handwerksmaflig" genommen®®, den Theologen Schleiermacher werde er aber
schwerlich vergessen konnen, alles Angriffe gegen die Person Schleiermachers,
entkraftet sie mit einem Bild des toleranten, Weltweisheit und Himmelsweisheit
miteinander vereinigenden Mannes, der aus innerem Bediirfnis, "aus heifser
sinnlicher Begierde" sich mit seinem Freund Christus im Abendmahl vereinigt.
Gegeniiber dem aufgeklarten Zweifler vertritt sie also die Position eines fast
traditionellen Christentums, versucht ihm auch aus eigener Uberzeugung und
mit eigenen Argumenten die Gott-Menschheit Christi zu beweisen®".

Diese Briefe, soweit sie Schleiermacher betreffen, bilden die Grundlage fiir eine
zweite veranderte, neu zusammengestellte und erweiterte Fassung, die im
Briefband ILIUS PAMPHILIUS UND DIE AMBROSIA 1848 erscheint®®. Er enthalt den

Briefwechsel Bettinas mit dem jungen Theologen Philipp Nathusius, der spater

®7 Dieser Interpretation muR ich widersprechen; siehe auch meine nichste FuRnote. — Der Briefwechsel mit Hermann v.
Plickler-Muskau gehort zu den bedeutendsten Zeugnissen aus Bettines Leben; siehe auch hier im Kapitel Aus Briefen, Werken
und Zeugnissen. (MvL)

5 Dies bezog sich auf Bettines etwas hochtrabend formulierten Bericht von dem von Schleiermacher selbst auf dem
Sterbebett zelebrierten Abendmahl. Die entsprechende Stelle in Piicklers Brief an Bettine lautete: ""Meine gute Bettine, ich bin
recht herzlich betriibt tiber Schleiermachers Todt! Fiir alle ein groRer Verlust, fir Dich der groRte, und auch fiir mich sehe ich
es fiir ein wahres Ungliick an, diesen Mann nicht genauer gekannt zu haben und grade jetzt, wo ich vielleicht in eine ndhere
Beriihrung, wer weis ob nicht segensreiche, mit ihm hatte treten kdnnen. Und doch sonderbar — dieses Abendmal auf dem
Todtenbette spricht mich nicht an. Ich finde es so handwerksmaRig. Versteh mich wohl - ich tadle mich bloR, daf ich diese
Ansicht habe, in Demuth will ich nicht wagen tiber einen groen Todten zu urtheilen." (In: LEIDENSCHAFT IST DER SCHLUSSEL ZUR
WELT. BRIEFWECHSEL BETTINA V. ARNIM/HERMANN V. PUCKLER-MUSKAU; Stuttgart 2001, S. 291). Bettines effektvolle Darstellung
(a.a.0.289-290) korrespondiert jedoch mit der spateren offiziellen Version aus der Hand seiner Witwe (in: Aus
SCHLEIERMACHERS LEBEN. IN BRIEFEN; Zweiter Band/ Teil IV; Berlin 1858, S. 482-485). Siehe dazu den Aufsatz von Barbara Becker-
Cantarino: Friedrich Schleiermacher, in: Dies. (Hrsg.): BETTINA VON ARNIM. HANDBUCH; Berlin/Boston 2019; S. 207-213). (MvL)

9 WERKE V, 227 f., 245 f.

620 vgl. zum folgenden WERKE II, 748 ff.
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die fromme Schriftstellerin Marie Nathusius heiratet und der Begriinder der
Neinstadter Anstalten wird. Mit ihm hatte Bettina ein geniales Lehrer-
Schulerverhaltnis erhofft, auf ihn wollte sie nach dem Vorbild Schleiermachers
anregend wirken (in der Erinnerung an ihr Du zu Schleiermacher auf der
Marschallbriicke geht sie zum Du zu ihm {iber), ihn wollte sie vor allem von der
"Pietisterei" zu einem vorurteilsfreien unorthodoxen Christentum bekehren.
Eine dritte fast gleichlautende Fassung scheint als Vorentwurf fiir den
Briefband gedient zu haben und ist als selbstandige Ausgabe dem Vertreter der
freisinnigen Jugend Moritz Carriere gewidmet, der seit 1839 mit Bettina
bekannt war. Er hat es ihr aber spater schlecht gedankt und sie in einer
Sammlung von Biographien 1890 als Prophetin des wilhelminischen
Deutschland gezeichnet®®. Vierzehn Jahre nach Schleiermachers Tod sieht sie
sich veranlafit, der jungen Generation noch einmal Schleiermacher vor Augen
zu fithren. Inzwischen sind ihre Erinnerungen an Goethe, an die romantische,
durch Selbstmord endende Jugendfreundin Karoline von Giinderode
erschienen, hat sie also noch einmal alle Phasen der romantisch-idealistischen
Zeit durchlebt, hat Anfang der vierziger Jahre ihre Bekanntschaft mit Bruno
Bauer, seinem schrankenlosen Individualismus und seine die Theologie
auflosenden Philosophie gemacht, hat das "Pereat Gott" des Bruders Edgar
Bauer vernommen und ihre erste politische Schrift DIES BUCH GEHORT DEM
KONIG herausgebracht. In dieser "Geistesbibel der Zukunft", wie Adolf Stahr,
einer ihrer politischen und geistigen Anhénger, es nennt®?, sind Einfliisse
Bauers zu spiiren, feiert der Geist der Freisinnigkeit Triumphe und scheint das
Christentum ldcherlich gemacht zu sein, wie der konservative Freund Wilhelm
Grimm mifibilligend feststellt. Zugleich mit dem Buch sind aber die niichternen
Armenstatistiken erschienen, die eine neue Phase ihrer realistischen
Gesellschaftskritik einleiten und mit dem allerdings nie ganz fertiggestellten
"Armenbuch" einen Hohepunkt erreichen 2 Bettina lebt im Kreis der
Freisinnigen, die teilweise aus der Schule Schleiermachers kommen, die ihre
Art der "Negation des Christentums" (Karl Gutzkow) begriifien, das orthodoxe

Staatschristentum ablehnen und aus einer freien Geistreligion soziale und

' Moritz Carriere: LEBENSBILDER, Leipzig 1890.

622 WERKE I11/1V, 463.
62 Bettina von Arnim: ARMENBUCH, hg. von W. Vordtriede, Frankfurt 1969.
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politische Reformen herleiten wollen. Die "Lichtfreunde"®* sympathisieren mit
ihr, und einer ihrer Anhanger — Ferdinand Fischer — verteidigt sie 1847 im
Prozefs, den sie mit der Stadt Berlin fithrt. 1844 hat sie mit Karl Marx®® in
Kreuznach diskutiert, hat 0konomische Studien, von Weitlings religiosem
Handwerkerkommunismus bis zu Svederus, gelesen und sich eine breitere
Basis von 6konomischen Kenntnissen zugelegt.®® Sie scheint also weit entfernt
von der religiosen Sphare der Schleiermacherzeit zu sein, als sie sein Bild noch
einmal heraufbeschwort.

Die neue Fassung®” ist gegeniiber der Vorlage so weitgehend umgestellt und in
einen neuen Sinnzusammenhang gebracht, dafy die Absicht Bettines, nicht nur
Schleiermachererinnerungen zu wiederholen, sondern Neues gegentiber neuen
Fronten zu sagen, deutlich wird. Zunachst fallen Verdnderungen der
Ausdriicke auf: aus dem "idealen Freund" (Christus) ist der "idealische Geist"
geworden, aus dem "nacheilen zum Freund" ein "zueilen", aus "aufkldren" ein
"erleuchten". Die "einzigen Geschopfe, die Geist werden", werden zu
Geschopfen, "die Geister werden". Der "sinnliche Trieb sich fortzubilden" wird
zu einem "sinnlichen Trieb des Geistes, sich einen hoheren Instinkt zu bilden
flir ein hoheres Leben". Aus "Weltweisheit und Himmelsweisheit”, die in
Schleiermacher ineinander iibergestromt sind, wird "das Meer der Weisheit".
Die Sprache entspricht nun mehr der Sprachwelt der Geistreligion. Die
Freisinnigen scheinen also die eigentlichen Adressaten der neuen Fassung zu
sein.

Ferner fallt ein langerer Einschub iiber die Beziehung von Sinnlichkeit und
Geist auf. Wahrend in der Vorlage an Hand des letzten Abendmahls
Schleiermachers nur von der "heiffen sinnlichen Begierde nach der Kost des
uberirdischen Lebens" die Rede ist und von den "feurigen Liebkosungen, in
denen Sinn und Geist nicht mehr getrennt waren", mit denen er im Tode
"seinem gottlichen Freund nachgeeilt ist", so wird der Abendmahlsbericht in
der zweiten Fassung der Anlaf8 zu einer Reflexion {iiber die sinnliche

Begriindung des Christentums. Auch ein letztes Gesprach mit Schleiermacher

624 Aus den "Freisinnigen" und "Lichtfreunden" gehen spéter die freireligidsen Gemeinden hervor, die sich 1859
zusammenschlieen und Freiheit in der Religion, soziale Gleichberechtigung und dauernden Vélkerfrieden fordern.

%25 Nach BETTINA VON ARNIM. HANDBUCH (a.a.0., S. 56) war es zwischen Oktober 1842 und Januar 1843. (MvL)

%26 Dabei wurde wesentlich ihr Sohn Friedmund zum Anreger, gelegentlich auch zum Anleiter. Vgl. den Briefwechsel zwischen
Mutter und Sohn: IN ALLEM EINVERSTANDEN MIT DIR (G6ttingen 2001) (MvL)

%7 der Erinnerungen an Schleiermacher, innerhalb des Briefbuches ILIUS PAMPHILIUS UND DIE AMBROSIA, 1848 (MvL)
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wird noch hinzugefiigt, das nach einem originalen bei an Clemens ein Gesprach
"tiber den Himmel, wo der beginne und wie der sich ausdehne und immer
grofser werde"®® war, nun aber zu einem Gesprach sich ausweitet iiber die
"Sinnlichkeit", die "ebenso wenig, ebenso unsterblich, ebenso gut Himmelsraum
ist als der Geist". Diese Aussage ("iibermenschlich fiir das menschliche Faseln
der Theologen") habe sie provoziert, indem sie den Geist tiberbetont habe: "...
Geist ist der Raum, den wir im Himmel bewohnen werden, und in was willst
du tibergehen als nur in Geist, und du hast keinen Raum als den du dir im
Geist erwirbst." So wird diese These "ohne Sinnlichkeit keinen Geist" zur Kritik
an der Einseitigkeit der  Geistreligion. Versteht man Sinnlichkeit im
Sprachgebrauch der damaligen Zeit als Weltlichkeit, irdische Bezogenheit
(Feuerbach), so bedeutet sie ein realistisches Korrektiv an der Uberbetonung
des Geistes.®?

Zwei weitere Einschiibe zu dem urspriinglichen Satz, dafd Schleiermacher als
Theologe weit machtiger (war) als unsere Zeit, und dafs an der Echtheit und
Treue seines Strebens man nicht zweifeln diirfe, lassen die Frontstellung
Bettinas noch klarer werden. Die Nachfolger sind "verstreut in tausend
verschiedene Richtungen"”, seiner Lehre wird widersprochen, wahrend er doch
"auf ein und denselben heiligen Gegenstand seiner hohen Leidenschaft auf die
Gottheit gerichtet war". Ihr geht es nun vor allem darum, seine Weisheit als
Samen aufzunehmen, "aus dem bald neue Friichte der Gedanken spriefien, die
dann uns selbstandiger zur Freiheit erheben". Wie sie mit diesem ihr wichtigen
Gedanken gerungen hat, zeigt die unterschiedliche Formulierung in der
zweiten und dritten Fassung ("Bliithen" statt "Friichte"; "zu selbstandiger
Freiheit" statt "selbstandiger zur Freiheit").

In der Fassung fiir Moritz Carriere heifst es, dafs sie hierdurch glaubt, "das beste
Erbtheil zu erwerben, weil dann sein Geist lebendig in mir wird und fortwirkt".
Zu Nathusius spricht sie vom Schlaf, dem "geistnadhrenden Sinnenschimmer in
der Wiege seiner Begriffe und gegebenen Anschauungen. Auch er konnte nicht

alles sagen, was er wollte".

628 \WERKE V, 186.

%29 vgl. jedoch Hermann v. Piickler-Muskaus Wort von Bettines "Gehirnsinnlichkeit" (PUCKLER-BRIEFWECHSEL, a.a.0., S. 238; Brief
vom 23./24.9. 1833), wo "Sinnlichkeit" offensichtlich enger gefa3t war; in ihrer Antwort spricht sie von seinen "schauderhaften
Ausdriicken". (MvL)
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Schleiermachers Anschauungen sind also fiir Bettine noch gegenwértig und
verbindlich, aber zugleich miissen sie in seinem Sinn fortentwickelt werden.
Schon 1834 schreibt sie an Piickler von der Freiheit, die ihm "christliches Ziel"
war. "Wenige haben ihn im ganzen Umfang des Sinnes verstanden."®? So
scheint fiir Bettina, die jetzt mitten im Kampf um politische und soziale Freiheit
steht, hier die eigentliche Fortsetzung des Schleiermacherschen Ansatzes zu
liegen. Mit den Freisinnigen ist sie eine Strecke Weges gemeinsam gegangen.
Daf3 "Religion nicht blof3 Gefiihl der Abhangigkeit sondern der Freiheit" ist, hat
diese an Bettina begeistert®!, hat aber ihren Graben zu Schleiermacher
aufgezeigt. Gutzkow hatte zudem scharfe Kritik an Schleiermachers
politischem Weg gelibt, er sei das "zerstofiene Rohr", das den Stiirmen des
Lebens nicht standgehalten hat und so das Vertrauen der Jugend getauscht hat.
Seine Loyalitat gegeniiber dem Konig, seine Annahme des Roten Adlerordens
hatten wohl diese Spannungen zur jungen Generation ausgeldst: "Die Impulse,
welche das offentliche Leben erhielt, kamen von einer anderen Seite her, die
mit seinen ideellen Bestrebungen in keiner Verbindung mehr stand", klagt
Gutzkow®®2. Bettina als Reprasentantin der alten Generation hat noch einmal
eine Verbindung zu Schleiermacher herstellen, die Kontinuitdt des politischen
Reformwillens betonen wollen, und vielleicht die ins Uferlose
verschwimmende Geistfreiheit aufzuhalten versucht.

Zwischen den Generationen stehend, verbindet Bettina die gleiche romantische
Tradition von der Einheit von Konig und Volk noch mit Schleiermacher,
obwohl diese christliche Welt schon zerbricht, und sie mit den Jungdeutschen
sympathisiert, fiir die dies "Familiengeschwétz von Vater- und Kindesbanden
zwischen Fiirst und Volk" (Laube) ist, und die in himmlischer und irdischer
Monarchie nur die gleiche Tyrannei sehen (Herwegh). Sie hat stiarker als ihre
liberale Umgebung an christlichen Traditionen festgehalten und wiinscht den
Jungdeutschen einmal: "Euch soll das Christentum zu Staatsméannern bilden"¢%,
wahrend fiir diese bereits Christentum und Staat verschmelzen und in einer

Front bekampft werden.

63° WERKE V, 235.

83" WERKE 111/1V, 467.
832 Gutzkow, AUSGEWAHLTE WERKE, Band 8. 101.
633 WERKE I, 319.
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Motive Schleiermachers in der Sozialkritik

Nach Schleiermachers Tod, der eine menschliche und geistige Leere, ihr aber
auch soziale und Kkaritative Aufgaben hinterldfit, entstehen bei Bettina
Gedanken tiber eine eigene Religion, in der Selbstsein und Hingabe sich mit
den Aufgaben an der Welt verbinden. Es ist die Zeitwende von 1840, der mit
Ungeduld und Reformhoffnungen erwartete Friedrich Wilhelm IV. 16st seinen
Vater auf dem Thron ab, und mit ihm wird von weiten Kreisen eine Zeit des
Aufschwungs, der Konstitutionalisierung und Liberalisierung erwartet. Auf
dem Hintergrund eines laschen, dngstlichen, allen Vorurteilen preisgegebenen,
allem Gliicksstreben offenen, konservativen Lebensstil entsteht nun Bettinas
Forderung nach der Aktivierung des einzelnen, seinem vorbehaltlos tapferen
Einsatz fiir das Neue und seiner Selbstverpflichtung, immer "die grofite
Handlung zu tun". Es ist eine Haltung, die sie speziell von dem jungen Konig
fordert, die aber zugleich die politische Religion der neuen Zeit sein soll. Das
soll "ein innerstes Heiligtum haben und sich als Opfer in ihm unsterblich
machen", also nicht ein religioses Ziel, sondern die aktive Selbstverwirklichung
anstreben. "Unsterblichkeit mufs das Ziel sein, nicht der Himmel, den mag ich
denken wie ich will, so macht er mir Langeweile und seine Herrlichkeit und
Genufs lockt mich nicht, denn die wird man satt, aber Aufopferung und Not,
die wird man nicht miide."®

Diese "Schwebereligion", wie sie sie nennt®®, schopferisch schwebende
Geistreligion im Gegensatz zum erstarrten Christentum der Zeit, hat vielleicht
in Schleiermachers Vorstellung vom "erweiterten Schweben im Unbestimmten
und Unerschopflichen" eine Anregung gefunden®® Bettina spricht auch vom
"Schwebeln und mystischen Nebeln" mit Schleiermacher®’, jedenfalls hat sie bei

ihm die schopferische Dimension des Geistes kennengelernt, den

634 WERKE I, 337.

%35 Die "Schwebereligion" konzipierte Bettine 25 Jahre frither, im Kontakt mit Karoline v. Giinderrode (vgl. DIE GUNDERODE,
Leipzig 1984, S. 151-154 sowie 169-170). Einen Einflu Schleiermachers darauf kann es also nicht geben. Spatere Konzeptionen
Bettines verzichten kaum zuféllig auf den Begriff "Religion" (als einer institutionalisierten Form von Spiritualitét). Die
Verkniipfung zum folgenden Absatz mit: "Auch Schleiermachers ... hat sie ... Uibersetzt" ist zumindest miRverstandlich. (MvL)
636 Schleiermacher: REDEN, 73, 104,

7 WERKE V, 232.
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"menschgewordenen Geist der Liebe dich umschwebend", aber das mehr
spielerische Motiv wird fiir sie zur Voraussetzung neuen politischen Handelns.
Auch Schleiermachers Verstandnis von Bruder und Briiderlichkeit hat sie aus
seiner religios-biirgerlichen Vorstellungswelt in eine soziale und politische
Gedankenwelt {ibersetzt. Seine Predigt von der Briiderlichket der Menschen, in
Christus und seiner Menschwerdung begriindet®®, mufs unter der Kanzel der
Dreifaltigkeitskirche bei ihr alte Ideen von der Briiderlichkeit aller Menschen
aus der Franzosischen Revolution mobilisiert und neue Perspektiven einer
Bruderschaft aller Entrechteten in Christus angeregt haben. Da sie den
literarischen Schleiermacher ablehnte®’, aber in Predigt und Gesprach mehr
assoziativ. und sprunghaft Motive und Einfédlle aufnahm, scheint mir ihr
haufiger Predigtstil von Bruderschaft und Briiderlichkeit hier sein Vorbild zu
haben. "Freundschaft ist Brudermord" heifit es noch im Riickblick auf den
Triumph des wiedergewonnenen Ich an Clemens®’. Aus der Erfahrung der
Selbsthingabe erwdchst dann die partnerschaftliche Briiderlichkeit, die bis hin
zur Internationalen Bruderschaft aller Volker sich ausweitet. Der Brudermord
von Kain und Abel, Paradigma fiir die Hinrichtung der 48er Revolutionare
durch den Konig, ist ihr biblisches Zentralthema, um zum letztenmal 1852 den
christlichen Konig zu einem wahren Christentum der Freiheit und Versohnung
zurlickzurufen®!. Mit der Erzahlung vom Verkauf Josephs durch seine Briider
endet der Aufruf an die Nationalversammlung, den Polen die Freiheit
wiederzugeben ("An die polnische Nationalversammlung")®2.

Uber zeitgendssische Bruderideen weit hinausgehend ¢, kehrt sie immer
wieder zum biblisch christlichen Brudergedanken zuriick und wird Christus in
ihrem letzten flammenden Appell an die christliche Regierung zum "Bruder”
der "ins Elend Verstofienen". Christus und der Fiirst teilen dies gleiche

Ehrenrecht. Der Fiirst ist "Bruder von dem Sohne des Menschen" 4. Von

%38 In der "Glaubenslehre" dogmatisch begriindet. Vgl. § 96 mit dem Ausdruck "frater noster consubstantialis". In seine

Predigten erscheint diese Wendung vielfach variiert.

%9 Grund war eher, daR seine theologischenTexte ihr zu kompliziert waren; bekanntlich war es Bettine als Frau nicht méglich,
zu studieren. (MvL)

64 WERKE |, 87.

WERKE I1/IV, Gesprdche mit Ddmonen, 300 ff.

WERKE I11/1V, 443, vgl. 507.

64 vgl. z.B. Weitling, DAS EVANGELIUM DES ARMEN SUNDERS (1843), Hamburg 1970, 17, wo Christus "Freund und Bruder" genannt
wird, ferner die Lieder der religiés-terroristischen Briider Follen; vgl. auch aus der dlteren Generation Herder und Lavater. - Die
Zuschreibung "terroristisch" fiir die drei Briider Follen kann ich nicht nachvollziehen! (MvL)

44 WERKE I11/1V, 284 f.

641
642
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Christus, dem Freund und Bruder Schleiermachers®, fiihrt der soziale Weg
Bettinas zum Christus der Entrechteten. Auch bei Schleiermacher gibt es auf
Grund der Bruderschaft in der Menschwerdung eine Wiederherstellung der
briiderlichen Gleichheit auf Erden, ein Bewufitsein "keiner Ungleichheit®®. Fiir
Bettina sprengen sich aber schon viel konkreter die Ketten aller sozialen
Klassen, Nationen, Religionen. Sie predigt im Schleiermacherton iiber die
Briiderlichkeit von Juden und Christen®, sieht als Folge der zentralen Botschaft
des Christentums: Kommet her zu mir alle, die ihr miihselig und beladen seid
(das sie ebenfalls mit Schleiermacher gleich hat) die "Last" aller willkiirlichen
Trennungen aufgehoben und die Utopie aller Menschen Wirklichkeit werden®s.
Die enttduschten Reformhoffnungen in den vierziger Jahren, die persdnlichen
und politischen Demiitigungen und Verdachtigungen, endlich die Tragodie der
achtundvierziger Revolution und die nachfolgenden Verhaftungen und
Prozesse der Freunde haben aber Spuren in den utopischen Hoffnungen
hinterlassen und auf das frither ungebrochene aktive politische Programm
abgefarbt. Aus dem Christus, dem verklarten Freund und Bruder der
Romantik®’, der dann in seiner Selbstaufgabe in der Liebe zum Vorbild des
Ko6nigs wird, wird endlich das Urbild des Martyrers, der nur in der letzten
physischen Vernichtung die Selbstaufgabe fiir seine Briider vollzehen kann. In
erschiitternder Parallelitat sieht Bettina das Schicksal der verurteilten
Revolutiondre, des Konigs und Christus sich vollziehen®?. Die biirgerliche Welt
Schleiermachers, in der er einer Revolution grundsatzlich absagte, ist endgiiltig
zerbrochen. Noch verbindet beide der Glaube an die Einheit von Konig und
Volk, aber in Bettinas Utopie hat sich der Konig bereits an die Spitze der
Revolution gestellt®!,

Die Religion des Selbstseins ist zur Religion des sozialkritischen Gewissens
geworden. Der Reiz, die Religion im autonomen Ich zu entdecken, wird zur
Notwendigkeit, das Gewissen zu erforschen und die Unfreiheit auch des

Anderen aufzudecken. Gott wird anerkannt als der, der mich lehrt, mich des
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646 Vg, z.B. PREDIGTEN, 5. Sammlung, Berlin 1826, 146 u.d.
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649 5o Ricarda Huch, DiE ROMANTIK, Tiibingen 1951, 177: "Wie eine hohle Freundesgestalt hegten die Romantiker Christus. Er war
ihnen wie ein verklarter Bruder..."
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Verfolgten anzunehmen®?. Gott als Spontaneitat, als Leidenschaft, wird zur
Leidenschaft an dieser Welt. "Die erkennen nicht Gott, die das Unrecht
geschehen lassen."®® Auf diesem Hohepunkt sozialkritisch-christlicher Einsicht
steht Bettina isoliert in ihrer Zeit. Noch bleibt neben diesen Erkenntnissen fiir
sie der Goethekult bestehen, stirbt sie doch sieben Jahre spater nach ihrer
letzten Veroffentlichung unter dem Goethemonument, das die Unterschrift
tragt: "Dieses Fleisch ist Geist geworden." Aber das Schleiermachererlebnis hat
Moglichkeiten in ihr angesprochen, Vorstellungen aufgedeckt und Gedanken
angeregt, ohne die die Sozialkritikerin nicht zu denken ware.
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