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Unter den Frauengestalten der deutschen Romantik ist Bettina Brentano — 

neben Karoline Schelling, mit der sie wenig verband — eine der am häufigsten 

genannten, im Gegensatz zu Karoline aber zugleich, und dies nicht ganz 

zufällig, vielleicht die am meisten verkannte. 

Gelehrsamkeit mag ihre Bücher analysieren, sie gewinnt einzig den Blick 

auf einige sonderbare und formlose Werke der Literatur, hinter denen Bettine 

sich verbirgt, indem sie sich preisgibt. Philologischer Eifer vermag zu scheiden, 

was in ihren Schriften geschichtlicher Wahrheit, was der Lust am Fabulieren 

entspringt; doch damit ist nicht mehr getan als mit der Erkenntnis, daß die 

historischen Gestalten Egmonts und des Prinzen von Homburg dem Bilde nicht 

entsprechen, das Goethe und Kleist von ihnen entworfen haben. Ästhetische 

und historische Kategorien müssen den fünf Briefromanen ihren Ort in der 

Entwicklung der deutschen Literatur anweisen, doch entschleiert sich solcher 

Betrachtungsweise kaum die Gestalt in ihrer Eigenart und ihrer Einmaligkeit. 

Bettine ist mehr als ihr Werk. Sie wird nicht durch die Schriften repräsentiert, in 

denen sie, die in der Verwandlung Beständige, den Regungen des Augenblicks 

Dauer verlieh. Briefe entstehen aus Empfindungen, die rasch verfliegen können, 

aus Launen, die vergangen sind, noch ehe den Empfänger die Botschaft 

erreicht. Nur der Freund vermag zu lesen, was vergänglich, was dauernd ist, 

wenn er wieder und wieder prüft, was die Zeilen bergen und verbergen. Als 

Bettine echte Briefe zu Büchern umformte, wollte sie etwas anderes als ein 

Wiederholen vergangener Geschehnisse in einem strengen Quellenwerk; die 

Stimmung verlorener Zeiten, eine vergessene Melodie, sollte noch einmal 

aufklingen: nicht was ihr Goethe, der Bruder Clemens, die Freundin Karoline 

von Günderrode einst buchstäblich geschrieben, sollte gelten, sondern viel 

mehr das, was sie von ihnen in ihrer Erinnerung bewahrte. So ist Bettine mehr 

als ihr Werk, weniger zugleich als die Summe der klugen Sentenzen und 

glitzernden Spielereien, die sie sorglos verstreut. Nicht jedes ihrer Worte darf 
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gewogen werden, manch eines gebrauchte sie unbeschwert, bedenkenlos, von 

zügelloser Lebendigkeit getrieben. Darum auch vermögen Moralisten sie nicht 

zu fassen, die mit dogmatischer Strenge wahr und falsch, recht und unrecht, 

oder gar gut und böse als Maßstäbe ihren Büchern entlehnen, um ihr von 

Impulsen gelenktes Leben an ihnen zu messen. 

Parteienhaß und -gunst hat bis ins neue Jahrhundert hinein ihr Bild 

verzerrt. Ihr wäre es eins gewesen, hätte sie es erfahren, wie sie ja auch dem 

Gegner verständnislos entgegengetreten ist, dem sie auf ihrem Weg begegnete: 

So empfand sie, so sprach sie, so war es richtig; Logik war Männersache und 

langweilig. "Ich bin immer nackt und bloß durch die Welt gelaufen, und wo 

andre in Hochzeitskleidern hinbestellt waren, da hatte ich keinen Eingang, weil 

ich kein hochzeitlich Gewand hatte. So ist denn meine Seele frei von 

Grundsätzen und Erfahrungslehren und Vorsätzen geblieben. So daß sie der 

Gott wieder niederschlucken kann ungeschält, wie er sie ausgespien hat." 1 

Größe und Grenze Bettinens offenbart dies Bekenntnis: das Eingeständnis ihrer 

Blöße — der Mängel und Fehler, die von gestrengen Richtern zu leicht nur 

aufgedeckt und mit banalem Ernst angeprangert werden können; die 

Erkenntnis zugleich dessen, was ihr versagt war, der produktiven 

Eigenständigkeit, die nicht ohne Selbstzucht und -bescheidung auskommt. 

Unverbindliche Lobredner "haben mir manchmal gesagt Sie sind ein Genie — 

und haben sich davon gemacht"2; oft mag Bettinen das schal gewordene Wort 

getroffen haben, es mußte ihr klingen wie ein beschönigender Tadel aus dem 

Munde von Neunmalklugen: sie arbeiteten, sie hatten begründete Meinungen 

von allem, das "Hochzeitskleid" für die Feiern des Geistes; das Wörtchen 

"Genie" entschuldigte die Unordnung, die "Nacktheit", in der Bettine an ihren 

Taten teilhatte. Sie griff nicht nach Lorbeer, zu gut wußte sie, mit welchen 

Opfern Größe erkämpft sein will — das war ihre Sache nicht. Sie wußte, daß 

vor der Erkenntnis der Zweifel steht, oder die Verzweiflung, vor der 

Vollendung die bedingungslose Werktreue — die waren ihr nicht gegeben. Ihr 

                                                      
1 V, S. 207. (Zitatstellen aus der siebenbändigen Ausgabe von Waldemar Oehlke, Bettina von Arnims Sämtliche Werke, Berlin 1922, 
werden ausschließlich mit Band- und Seitenzahl vermerkt.) –  
Unmarkierte Anmerkungen stammen von Werner Milch. Anmerkungen des Herausgebers der Originalausgabe (Peter Küpper) 
waren im Original mit (d.Hg.) gezeichnet, hier wird das Kürzel (PK) angewandt. Anmerkungen des Herausgebers der Neuausgabe 
sind (MvL) markiert. 
2 Bei der Fülle der im Manuskript nicht näher belegten Zitate — das einleitende Kapitel enthielt überhaupt keinen 
Stellenhinweis — ist es dem Hg. in einigen Fällen — wie hier — nicht möglich gewesen, die Belegstelle kenntlich zu machen. 
(PK) 
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Teil war es, "ohne Argwohn dem, was ich liebe, mich zuzueignen ... ohne 

Argwohn und ohne Ansprüche."3 Nie war sie dem Werke treu, kein Werk war ihr 

Selbstzweck; es war nur ein Medium, um den anderen zu erklären, was sie 

bewegte. Ober der Sache stand Bettinens Beziehung zur Sache, über der Tat ihre 

Beziehung zum Handelnden. Sie zwang nicht, ihre Tatkraft hatte eher etwas 

Ungewolltes, ja sie wurde zur Kraft aus der Ungehemmtheit, mit der Bettine 

sich selbst nachgab. 

Kein Wort von den Verständnislosen, die Einfälle, vom Augenblick diktiert, 

aus der Freude am Sprechen und Wirken geboren, auf ihren Erkenntnisgehalt 

prüfen, keines auch von den Politikern, die Bettinens Teilnahme am 

Weltgeschehen beurteilen, als sei sie ein Parlamentsredner gewesen. Die sie als 

politischen Menschen und emanzipierte Frau begreifen, übersehen, daß Bettine, 

die nur ihren eigenen Gesetzen gehorchen wollte, nicht als Vertreterin von 

Doktrinen auftrat; andere haben ihre Teilnahme am bunten Spiel der Welt mit 

Besserungssucht verwechselt, frauliche Freude am Helfen und Mitteilen mit 

Tagesgezänk, Impuls eines stolzen Herzens mit Parteinahme. Bettine selbst hat 

den Kurzsichtigen, die ihr Handeln deuteten, ohne ihre Motive zu verstehen, 

die klare Antwort gegeben: "Ihre Zweifel über meine politische Richtung kann 

ich aufklären. Es ist weder das demokratische Prinzip noch irgend ein 

Partheiintresse, noch besondre Hingebung an eine oder die andre fürstliche 

Macht, noch Mitleid mit der unterdrückten Menschheit, noch Erbitterung gegen 

ihre Unterdrücker, noch Eifer gegen die Dummheit des Obermuthes, der um 

sein Gottesgnadenthum alles aufs Spiel setzt. Sogar das Ehr- und Rechtspatent 

aller zweideutigen Dinge; — es ist vielmehr das reine aristokratische Prinzip 

einer gesunden Seele eines gesunden Verstandes, das einen so hellen Spiegel 

des Selbstgefühls in meinem Innern aufstellt, der den giftigen Hauch auf seiner 

Fläche in demselben Augenblick fühlt als er von ihm angeathmet wird."4 

Auch die haben Unrecht, die aus Bettinens Leben und Arbeit eine "Theorie 

der Romantik" zu zimmern sich bemühen, die Schwester an Clemens und die 

Brentanos an Tieck, an Görres, an Eichendorff messen. Selbst Ricarda Huch, die 

                                                      
3 VII, S. 438. 
4 Undatiertes Brieffragment, von dem der Vf. in Wiepersdorf Abschrift nahm, noch unveröffentlicht, jetzt im Besitz des 
Goethe-Schiller-Archivs in Weimar, mit dessen freundlichem Einverständnis die Wiedergabe hier erfolgt. Die vom Vf. 
hergestellte Abschrift wurde mit einer Fotokopie des Originals verglichen, die PK  vom Goethe-Schiller-Archiv zur Verfügung 
gestellt wurde. (PK) 
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im Kapitel "Brentano" ihres Buches über Ausbreitung und Verfall der Romantik 

ohne das häufige adjectivum "peinlich" nicht auskommen zu können meint, 

geht in die Irre: "Diese beiden Menschen", Clemens und Bettine, "die infolge 

einer abnormen Anlage im Leben überall anstießen, ziehen durch ihre Schriften, 

die sie hinterlassen haben, unwiderstehlich an. "5 Man mag den Satz getrost 

umkehren und die Werke Bettinens preisgeben, wenn man sie nicht als Teile 

ihres Lebens selbst, im verwandelten, erstarrten Zustande, begreifen kann. Wie 

philiströs, sich zum Anwalt der Indignierten zu machen, die an den skurrilen 

Temperamentsäußerungen der Geschwister Brentano "Anstoß nahmen", steht 

ihren Zeugnissen doch so viel Zustimmung und Beifall entgegen für die 

Brentanosche Art, die sich nicht in Unarten und Schabernack erschöpfte: "Ich 

glaube, daß ihr alle aus Ostindien stammt, aus der Brahmanenkaste; denn ihr 

habt doch alle etwas Heiliges an euch,"6 so schrieb jemand, der den Brentanos, 

diesen merkwürdigen Menschen, verfallen war: der märkische Junker von 

Arnim. 

Bettine hat es sich nicht leicht gemacht: "Eine einzige Bitte enthält mein 

Gebet: O Gott laß mich meine Zeit mit Denken ausfüllen. Denken ist, die Wege 

Gottes beschreiten, ihrem Ziele entgegen gehen, durch Denken gelangt man zu 

Gott. "7 Ein solcher Satz entlarvt die Flachen, die nur das unbändige Treiben 

ihrer ungezügelten Lustigkeit sehen, ohne den Hintergrund zu ahnen, von dem 

sich Heiterkeit und Turbulenz ablösen; sie haben Bettine zu einem "Kobold der 

Romantik", zu einem Puck, zum Spaßmacher verniedlicht, der es verdient, von 

ernsten Männern in seine Schranken gewiesen zu werden. Gewiß, mitunter 

gebühren Bettinen Beiworte aus der Sphäre des Märchens und der Sage, aber 

doch wohl andere als nur die verkleinernden, mit denen die Philister sie 

bedenken. "Was einer mit mir spricht, darauf möchte ich ihm antworten mit 

einem Tannenzapfen, den ich ihm in die Hand drücke, oder einer Schnecke, die 

am Weg kriecht, oder einem angebissenen Holzapfel, es wär immer noch 

gescheuter als die Antwort die mir einfällt. Mich geht kein Erdenschicksal was 

an, weil ich doch nicht die Freiheit, es zu lenken, hab."8 Das ist ein fremder 

                                                      
5  Ricarda Huch: AUSBREITUNG UND VERFALL DER ROMANTIK, Leipzig 1902, S. 197 
6 Siehe Anmerkung 2 
7 Das Zitat stammt aus Bettinens "Memorabilienbuch", in Henricis Katalog 155, Nr. 154, in das der Vf. in Wiepersdorf Einblick 
nahm. Es war dem Hg. nicht möglich, den gegenwärtigen Standort der 65 Seiten umfassenden Handschrift festzustellen. Sie 
ist offenbar nicht mit nach Weimar gelangt, muß also als verschollen gelten. (PK) 
8 Siehe Anmerkung 2 
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Klang in dieser Welt, eine Klage fast, aus der Alleinsein spricht. "Heute war ich 

früh draußen, ich ging den ersten Feldweg, die Feldhühner schreckten vor mir 

auf, so früh war's noch; die Wiesen lagen da im Morgenglanz, übersponnen mit 

Fäden, an denen die Tauperlen aufgereiht waren... So ein Gang, wenn ich 

wieder unter die Menschen komme, macht mich einsam."9 Bettine war einsam. 

Darum trieb es sie ins Gewühl, darum suchte sie Freundschaft. Nur aus sich 

deutbar und verständlich war sie: größer und widersprüchlicher, als ihre 

Zeitgenossen zu erfassen vermochten. 

Man hat die "Eigenart der Brentanos" aus ihrer "Blutmischung" erklären 

wollen, man hat Peter Anton Brentanos Nachkommen bescheinigt, sie seien zu 

sehr Italiener geblieben, um Deutsche werden zu können. Aber einmal gibt es 

außerhalb der gens Brentano eine große Zahl von Menschen der gleichen 

Blutmischung, deren Werk und Leben solcher Meinung widerspricht, zum 

andern stützt sich die banale These einzig auf zwei der Geschwister Brentano, 

auf Clemens und Bettine, und zum dritten erledigt sich die Lehre von der 

"unseligen Zerrissenheit" der Brentanos durch die Betrachtung der einander 

entgegengesetzten Wege, die die Geschwister gingen: der Kirchengläubige mag 

Bettinens Verharren in Lebensstil und Lebensform jugendlicher "Unreife" das 

Ergebnis solcher "Zerrissenheit" nennen, der unreligiöse Mensch wird des 

Bruders Zuflucht zur Orthodoxie des Katholizismus "Flucht" nennen — aber 

wem je das eine der beiden Leben unbefriedigt und unfertig dünkt, dem wird 

das andere harmonischer erscheinen. Nicht "Harmonie" und "Zerrissenheit" 

aber sind die Gegensätze, unter denen Bettine zu begreifen ist. Warum 

überhaupt Gegensatz? "Ich bin nichts, aber es weht so eine Luft um mich, von 

der ich glaube, die Jugend müsse sie wie mutige Gäule mit offenen Nüstern ein-

schnaufen..."10 

Viele Bücher handeln von Bettine Brentano, die durch einen "verfälschten" 

Briefwechsel mit Goethe literarischen Ruhm erlangte, viele von Bettina von 

Arnim, die ihre Freundschaft zum König von Preußen nützte, um in bewegten, 

revolutionären Jahren auf eigene Faust ein wenig Politik zu treiben. Aber kein 

Buch gilt recht eigentlich ihr selbst. In vielen Darstellungen erscheint sie als eine 

                                                      
9 IV, S. 25 f. 
10 An Moriz Carrière, am 11. April 1839, mitgeteilt von Paul Kluckhohn, in: CHARAKTERISTIKEN, Stuttgart 1950, S. 260; abgedruckt 
in: BETTINA VON ARNIM, LEBENSSPIEL, hg. von Willi Reich, Zürich 1953, S. 347 nicht bei Konrad. 
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Randgestalt, eine Art Arabeske, die geeignet ist, ernste Deduktionen 

aufzulockern. Und wer sie nicht um ihrer vorschnellen, arglosen und 

schwerelosen Worte und Taten willen aburteilt, der spricht zum wenigsten mit 

dem Lächeln des Nachsichtigen. Eine gerechtere Beurteilung Bettinens ist 

vonnöten. Sie darf nicht blind gegenüber ihren Schwächen sein, aber sie muß 

Verständnis verraten, unbelastet sein vom Druck der Wertungen und Urteile, 

sie wird auch Bettinens Eigenverständnis berücksichtigen müssen. Der 

Großmutter Sophie la Roche, der ersten Freundin ihrer Mädchenzeit, hatte 

Wieland das rühmende Beiwort "die verschwebendste" zugeeignet. Woran die 

in einer empfindsamen Epoche aufgewachsene Sophie nur zaghaft gerührt, was 

sie im täglichen Druck eines von tausend Rücksichten gehemmten Daseins bald 

vergessen, verwirklichte die Enkelin, sie lebte "verschwebend", sie hatte keine 

"Ergebnisse" im Sinn, wollte keinen "Nutzen" stiften, kein "Werk" hinterlassen; 

Bettine war auch kein "Vorbild", nicht einmal "beispielhafte Verkörperung 

romantischen Geistes" — sie war Bettine, gewillt, dem, was sie liebte, "ohne 

Argwohn und ohne Ansprüche"11 sich hinzugeben. 

 

So bestimmt sich die Aufgabe dieser neuen, in gewissem Bezuge ersten 

Darstellung eines unvergessenen und unvergeßlichen Lebens: Sie will 

abgegrenzt sein gegen die lediglich auf Bettinens Briefromane sich stützenden 

Nacherzählungen ihres Lebens; sie führt das schwere Gepäck philologischer 

und historischer Forschungsarbeit mit sich. Die Unzahl der zeitgenössischen 

Urteile, die gelegentlichen Charakteristiken, die tatsächlichen Feststellungen 

und die unbegründeten Meinungen würden allein ein Buch füllen. Alle kannten 

Bettine. Man sprach von ihr: die Mitlebenden und die Nachwelt; der 

Salonklatsch beschäftigte sich mit ihr wie die Forschung, und es gibt in der 

Memoirenliteratur wie in der Wissenschaft kaum ein Werk, das ihre Zeit 

behandelt und nicht unter irgend welchen Gesichtspunkten Bettine erwähnte. 

"Unter irgend welchen Gesichtspunkten"! Das mag diese neue Darstellung 

rechtfertigen. Denn nirgends erscheint Bettine recht eigentlich als Mittelpunkt. 

In der Flut der Erinnerungen, Tagebücher und Briefe von Varnhagen bis zu 

Hedwig von Olfers erscheint sie als eine eindrucksvolle Begegnung für den 

                                                      
11 VII, S. 438 
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Schreiber. Und in der wissenschaftlichen Literatur geht es um Goethe und 

Beethoven, um die Romantik und das Junge Deutschland, um die Rezeption 

Platos und die Politik Friedrich Wilhelms IV., um Arnims Dichtung oder um 

die Berufung der Brüder Grimm nach Berlin, um Literatur, Politik und 

Kulturgeschichte, also allein um Bettinens Leben unter und mit den Menschen. 

Der eine hat ihre Bücher, der andere über ihre Handlungen etwas gelesen, aber 

kaum jemand läßt die Fülle der Bezüge ahnen, die in all ihrer 

Widersprüchlichkeit die Eigenart Bettinens ausmachen. Dankbar nutzt diese 

Monographie die vielfältigen Ergebnisse entsagungsvoller Philologenmühe, die 

echte und unechte Briefe, Phantasie und Wirklichkeit, Erlebtes und Erdachtes zu 

scheiden lehrt und den reichen Nachlaß ungedruckter Briefe zu sichten 

begonnen hat; doch hat dies Buch andere Ziele. Schweden, Frankreich, Italien 

und Spanien haben Lebensbilder Bettinens in der Form der Monographie; 

Deutschland bewahrt sich Gedächtnis in einer kaum übersichtlichen Fülle von 

Quellenpublikationen, Einzeluntersuchungen, Einleitungen und Aufsätzen, 

noch gibt es kein Gesamtbild der liebenswerten Gestalt. Um solch ein Bild 

bemüht sich dieses Buch. Es nutzt darum Bettinens Schriften in zwiefacher 

Weise: für die Schilderung des Lebensganges wird nur das verwertet, was 

innerhalb der Briefbücher als geschichtliche Wahrheit nachgewiesen worden ist 

oder nachgewiesen werden kann; aber wo es gilt, Bettinens erlebte Welt aus 

ihrem Wort zu deuten und ihre Eigenart verständlich zu machen, wird ihr 

Werk, wie es sich darbietet, die beste Quelle sein. Als Gesetz ihres Denkens und 

Handelns begreift sie jenes "reine aristokratische Prinzip einer gesunden Seele, 

eines gesunden Verstandes, das einen hellen Spiegel des Selbstgefühls in 

meinem Innern aufstellt"12, und der Reflex dieses Spiegels ist das bunte Spiel 

der im Wort geformten Gedanken: Bettinens Werk ist nicht Bettinens Welt, 

wohl aber der sichtbar gebliebene, in der Erstarrung faßbare Teil ihrer Welt. 

Hierfür ist ein Umstand von besonderer Bedeutung: eine Bettinen 

eigentümliche, ihre Persönlichkeit charakterisierende Entwicklungslosigkeit. Es 

waren andere Eindrücke, die das junge Mädchen in sich aufnahm, und andere, 

welche die alternde Frau von Arnim empfing; diese lebte unter veränderten 

Bedingungen: die Sechzigjährige kannte Pflichten, von denen die 

                                                      
12 Vgl. Anmerkung 4 
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Zwanzigjährige noch nichts wußte, die sie nicht einmal ahnen konnte, und doch 

blieb Bettine ihr Leben lang sich gleich, innerlich ohne Zeit, den nämlichen 

Gedanken und Gefühlen unterworfen, unverändert die Eine, vor Friedrich 

Wilhelm von Preußen wie vor Sophie la Roche auf die gleichen Ideen 

ausgerichtet, die der Spiegel des Selbstgefühls stetig und ohne Wandelbarkeit 

reflektierte, wie auch immer die Umwelt sich verändern mochte. Bettine kannte 

keine Entwicklung, weder Kindheit noch Zukunft wurden weniger in ihrem 

Dasein, sie war nie im üblichen Wortsinne "jung" oder "alt", sondern von 

Anbeginn ein fertiges Wesen, und was sie einmal besaß, blieb ihr, unheimlich 

fast, bis in ihr Alter. Erfahrungen kamen hinzu, Kenntnisse; aber kein 

Reifeprozeß änderte den Bestand von Beginn her. Solche Eigentümlichkeit ihrer 

Art ist nicht mit Erklärungen zu verringern, weder die Jugendzeit durch das 

Wort "frühreif", noch auch das Alter mit der Vokabel "naiv" zu bezeichnen: eine 

merkwürdige Spannung der Gegensätze war in ihr stetig wirksam, weil ihr der 

Sinn für das dem Menschen eigene Nacheinander mangelte, so daß sie 

gleichzeitig alt und jung, naiv und überlegen, impulsiv und reflektierend, zum 

Sinnlichen und Spirituellen gewandt erscheint. 

Es bedarf der besonderen Maßstäbe, ihr Leben darzustellen: ihr Gedächtnis 

soll nicht vor allem darum bewahrt werden, weil sie ihre Mitwelt durch 

originelles Gehaben erstaunte und erschreckte, nicht weil sie als Freundin eines 

preußischen Königs und Schwägerin seines Justizministers Einfluß besaß und 

benutzte, noch auch weil sie geistreiche und phantastische Briefe in Druck gab. 

Wie streng die Vorarbeit auch sein muß, wie genau und behutsam der Biograph 

das "Material" zu verwenden, ernste Urteile von oberflächlichen zu 

unterscheiden und das Fabulieren zu vermeiden hat, er kann es nicht darauf 

abgesehen haben, Bettine über Irrtümern, Phantastereien oder Lügen zu 

ertappen. Sie will mit den Augen der Freunde angeschaut werden, wie 

Clemens, wie Arnim, wie die Günderrode sie sahen. Nichts wäre einfacher, als 

die Legende, die Bettine um sich wob, die sie war, die sie lebte, mit rauher Hand 

zu zerstören, und nichts zu weniger nütze. 

Herman Grimm war unter den Jüngeren, nicht mehr ihr Gleichaltrigen, der 

erste, der dies begriff, aber mit natürlicher Zurückhaltung, die aus der 

familiären Beziehung sich ergab, scheute er die Preisgabe und verband Worte 

der Liebe mit denen der Ehrfurcht. Doch Ehrfurcht muß Bettinens Bild 
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verfehlen. Ganz anders — unmittelbarer, eindringlicher, nicht aus der 

schützenden Distanz der Ehrfurcht — nähert Rainer Maria Rilke sich ihr: "Wie 

herrlich ist diese Bettine Arnim; einmal bin ich einer Frau begegnet, die ein 

Stück weit so war. Damals geriet ich in eine unbeschreibliche Bewunderung 

und merkte das Wort der sensualité de l'âme vor, die seit Sappho eine von den 

großen Verwandlungen war, durch die die Welt langsam wirklicher wird. Und 

nun sehe ich in der Bettine, daß es das schon ganz und gar gegeben hat 

(während Goethe es anstaunte und nicht glaubte und sich erschreckt fühlte 

dadurch). Was ist sie für ein Element; was für ein Umgestalter, was für ein 

Ansturm in der Luft ihrer Zeit. Wie hätte man sich geliebt, face en face. Ich 

hätte wohl ihre Briefe beantworten mögen; das wäre wie eine Himmelfahrt 

geworden, ohne Scham, vor aller Augen".13 

Wiederholt kommt er auf die klägliche Rolle des als Partner versagenden 

Mannes zu sprechen: "Goethe und Bettine: da wächst eine Liebe an, 

unaufhaltsam, zeitfällig und im Recht, wie die Flut des Meeres, wie das 

steigende Jahr. Und er findet nicht die einzige Gebärde, sie über sich 

hinauszuweisen, dorthin, wohin sie meint. (Er ist die äußerste Instanz); er 

nimmt sie an, großmütig, ohne sie recht zu gebrauchen; gescholten, verlegen, 

anderwärts mit einer Liebschaft beschäftigt —."14 Und ein andermal: "Daß er, 

Goethe, aus dieser Luft geatmet hat, hatte sie ihr ... zu einem höheren Element 

gemacht, darin ihrem Geist seine Leichtheit plötzlich ermöglicht war. An dem 

Gegenspiel mit Philipp Nathusius ist dieselbe Verlegenheit, die Goethe in seine 

große Haltung einbezog, zur Fassungslosigkeit geworden, und man gewahrt, 

zuschauerisch behaglich, wie schwer es sein mag, als der geliebte Vorwand zu 

solchen Absprüngen ins grenzenlos Aufgetane das rechte, ja nur irgend ein 

Benehmen zu finden".15 Rilke fühlt sich durch Bettine unmittelbar betroffen — 

daher sein Wunsch, sich als ihr Partner zu bewähren, auf ihre Briefe zu 

antworten: "das wäre wie eine Himmelfahrt geworden, ohne Scham, vor aller 

Augen". Sein Wunsch birgt den Ansatz zu einer Deutung Bettinens, ihrer Welt, 

in der das Unausgesprochene mehr ist als das Werk, die Hingabe mehr als die 

Schöpfung, die Liebe mehr als ihr Gegenstand. Über der Sache steht der 

                                                      
13 R. M. Rilke, BRIEFE AUS DEN JAHREN 1907-1914, Insel Verlag Leipzig 1933, S. 47. 
14 Ebenda, S. 46 f. 
15 R. M. Rilke, BRIEFE AN SEINEN VERLEGER 1906 BIS 1926, Leipzig 1934, S. 209. 
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menschliche Bezug, über dem Menschen das "Amt der Engel". 16  Hat Rilke 

dieses Wort gesprochen oder Bettine? Es ist kaum zu entscheiden. "In der Tat 

gab es für ihn nicht diesen so männlichen, dem Manne so eigenen Zwiespalt 

zwischen Urteil und Gefühl", heißt es einmal bei Rudolf Kassner von Rilke. Ist 

es nicht zugleich für Bettine gesprochen? "Oh, er sah überhaupt den Mann nicht 

ein. Der Mann blieb in Rilkes Welt Eindringling, darin waren nur Kinder, 

Frauen und Alte zu Hause." Für Bettine wäre diese Reihe unvollständig und zu 

ergänzen: "Kinder, Helden, Greise, Frühlingsgestalten, Liebende, Geister."17 

"Lieber Arnim, ich hab nichts mehr zu schreiben, ich will sprechen und will 

Dir alles von Mund zu Mund sagen. Der Mensch ist nicht ganz, es sei denn, er 

habe sein Liebstes und sehne sich dennoch darnach. Also sagt man auch: man 

soll die Liebe finden, sie aber dennoch ewig suchen, sonst sei kein Glück. Aber 

noch ein schöner Spruch existiert, den ich erfunden habe: 'Wahre Liebe hat 

immer recht, selbst im Unrecht'. Luther spricht aber in einem seiner Briefe: 

'Wahre Liebe hat oft unrecht'. Diesen finde ich nicht so gut wie meinen Spruch. 

Er sagt aber an einer andern Stelle: 'Die Liebe geht allem vor, selbst dem Opfer 

und Gebet'. Ich merke mir aber hieraus, daß die Liebe die höchste Tugend ist. 

Die Liebe macht bewußtlos im Irdischen und ist erfüllt mit dem Himmlischen, 

die Liebe macht also unschuldig. Die Liebe gibt uns aber einen Willen, bei dem 

wir verharren, sie macht also beständig. Die Liebe gibt aber in uns alles hin um 

nichts als bloß um ihrer eignen Schönheit willen, sie macht uns daher 

großmütig. Sie legt aber ihr ganzes Sein ins Geliebte und macht uns darin 

göttlich, denn Gottes Segen ist im Geliebten. Es haben daher zwei, die sich 

lieben, nicht unrecht, wenn sie sich himmlisch und Engel nennen."18 Hier ist es 

wieder, das Wort vom Engel, das die Liebe über den Gegenstand der Liebe 

erhöht. Immer neu wendet Bettine diesen Gedanken: "Liebe muß eine 

Meisterschaft erwerben, das Geliebte besitzen wollen; wie es der gemeine 

Menschenverstand nimmt, ist nicht der ewigen Liebe würdig und scheitert 

jeden Augenblick am kleinsten Ereignis." 19  Schon oft ist es ausgesprochen 

worden, daß Bettine die Liebe mehr liebte, als den Geliebten, es gilt daher Ernst 

                                                      
16 16.II, S. 585. 
17 17. Über Rilkes Verhältnis zu den Geschlechtern (seine Verurteilung des Mannes) siehe Rudolf Kassner, Erinnerungen an R. 
M. Rilke (1926), in: BUCH DER ERINNERUNG, Leipzig 1938, S. 295. Das Zitat von Bettina: I, 284. 
18 18. Steig, Arnim etc. II, S.359. 
19 III, S.178. 
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zu machen mit dem Beschreiben und Deuten der Gestalt aus dieser mittelsten 

Idee ihres Lebens. "Liebe ist Erkenntnis; Verstehen ist Lieben; was wir nicht 

lieben, verstehen wir nicht."20 So nähert sie sich Goethe, so verlangt sie das 

liebende Wort als Schlüssel zu ihrem Verständnis. 

Seltsam widersprüchlich dünkt flüchtiger Betrachtung Bettinens Liebe. Es 

ist die Liebe des impulsiven Kindes, das ungezogen in der Sofaecke kauert, um 

bei der liebenswürdigen Aufforderung, es sich bequem zu machen, dem alten 

Goethe unversehens um den Hals zu fallen und auf seinen Knien einzuschlafen. 

Es ist zugleich die Liebe eines reflektierenden Geistes, dem sich alles Erleben 

spiritualistisch verflüchtigt: "Liebe ist der Weltgeist, die Seele der Natur, das 

All, und die Natur ist die Sprache der Liebe, das Dasein ein Umfassen der Liebe 

und alle Erkenntnis ein Gewahrwerden der göttlichen Liebe."21 Die Spannung 

in den Versen Mariannens von Willemer, die in das schönste Buch der Liebe 

deutscher Sprache eingegangen sind, umgreift Bettinens Welt: das Leben ist die 

Liebe, nur aus Liebe wird es gelebt, nur in Liebe umfaßt, doch des Lebens 

Leben ist Geist; es ist, wie Bettine sagt, eine Liebe, die hinausragt über den 

gemeinen Menschenverstand, dem es einzig um den Besitz des Geliebten geht. 

Bei Marianne schwang Resignation mit in den Versen, in denen die junge Frau 

das Glück pries, sich durch die Größe des Geliebten erhoben zu fühlen, für 

Bettine war es fraglose Selbstverständlichkeit, die Liebe über die natürliche 

Erfüllung im Geliebten in eine Höhe zu erheben, in der der Geist des Lebens 

Leben ist. Sie kennt auch hierin keine Entwicklung, keine Stufenfolge von 

Sehnsucht, Werbung und Erfüllung. Ihre Liebe war da, sie weiß sich im Gefühl 

der Leidenschaft schon erfüllt, Bettine bekennt gar einmal, Sehnsucht nie 

gekannt zu haben. Darum fällt es so schwer, sie sich als Ehefrau, als Mutter von 

sieben Kindern und als tätig besorgte Hausfrau in Wiepersdorf vorzustellen. 

Die Ehe war für sie nicht Ziel und Befriedung eines unruhevollen 

Mädchendaseins. Die Ehe zwang sie zur Erde, sie gab ihr einen Partner, der 

mehr war als ein "geliebter Vorwand zum Absprung ins Grenzenlose".22 Die 

Ehe war eine Aufgabe, die sich nicht mit den Mitteln ihres "Denkens" 

bewältigen ließ. Sie war weniger und mehr als die ins Geistige gesteigerte 

                                                      
20 S. 9 
21 21. Zitat in anderen, getrennten Zusammenhängen: III, 537; IV, 53; IV, 9. (PK) 
22 22. R. M. Rilke, Briefe an seinen Verleger, a. a. O., S. 209. 
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Leidenschaft. Nicht als ob Bettinens Ehe im üblichen Verstande unglücklich 

gewesen wäre — sie stimmte nicht zum naturhaften Ablauf der wunderlichen 

Einsamkeit, in der sie gelebt hatte. Ihre Liebe bedurfte des unwirklichen 

Gegenstandes, des Luftgespinstes, das sie sich wob; Ludwig Achim von Arnim 

aber war Wirklichkeit, ein fordernder Partner, kein Geschöpf der Phantasie. 

Darum schwieg Bettine in den Jahren der Ehe still, darum hat sie nie mehr über 

ihre Ehe gesprochen, so viel sie sonst von ihrem Empfinden ungescheut 

preisgab. "Man soll die Liebe finden, aber dennoch ewig suchen, sonst ist kein 

Glück", der Satz ging an Arnim vorbei, hin zu dem Leben, dessen Leben Geist 

ist. Da gab es nicht Jugend und langsames Reifen ins Alter. "So haben zwei, die 

sich Iieben, nicht unrecht, wenn sie sich himmlisch und Engel nennen." Auch 

dieses Wort ging an Arnim vorbei, in fremde Bezirke. 

Bettina Brentano und die Freifrau von Arnim gilt es darzustellen in der 

Beschreibung eines Lebens, das in den französischen Revolutionsjahren 

beginnt, über Clemens zu Achim, von Goethe zu Beethoven, aus dem 

Frankfurter Patriziat in märkische Landedelmannswelt, von Schleiermacher zu 

Friedrich Wilhelm IV. führt und fast alles in sich begreift, was ein halbes 

Jahrhundert barg. Erbin und Ahnin in einem ging Bettine durch ihre Zeit, bei 

aller Geschäftigkeit (die ihr viel Feindschaft brachte) ihrer Gegenwart fremd, in 

die sie Klänge aus Mozarts durchsichtigem Reich trug, während die handfeste 

Lustigkeit Lortzings die Stunde regierte. 
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Sophie la Roche. Die Welt der Großmutter 

 

 

Bettine erwachte zu eigenem Bewußtsein in unbeschwerten 

Mädchenjahren, behütet von der sorglichen Milde der Großmutter und Tag um 

Tag bereichert durch die Vielzahl neuer Eindrücke, großer und kleiner 

Erlebnisse und Ereignisse. Im stillen Garten des Hauses in der Domstraße zu 

Offenbach, das die alte Sophie la Roche23 ihre "Grillenhütte" nannte, in den 

vertrauten Stuben, in denen Gäste aus aller Welt, deutsche Schriftsteller, 

französische Emigranten und englische Reisende der einstmals berühmten 

Verfasserin des ersten deutschen Frauenromans ihre Aufwartung machten, im 

bunten Wechsel geselliger und einsamer Stunden lernte Bettine begreifen und 

unterscheiden. Unter den Menschen gab es Fremde und Vertraute, Steife und 

Heitere, Glatte, die höfliche oder gespreizte Sätze sagten und Herzliche, deren 

Tränen aufrichtig waren, wenn sie bei Begrüßung und Abschied die alte Sophie 

umarmten. Aber die meisten waren komisch, dem Kind Bettine ein Grund zur 

Belustigung. Einzig die Großmutter schien wandelbar und schwer zu 

durchschauen: Sie durfte und mußte ernst genommen werden, wenn sie mit der 

Enkelin allein war und im lustigen Schwäbisch, der Mundart ihrer Kindheit, 

Geschichten aus alter Zeit erzählte, sie war geziert und darum ein Gegenstand 

von Bettinens vorlauter Spottsucht, wenn sie im Gespräch mit den Gästen in die 

höfische Manier der Frau Staatsrat verfiel, in den empfindsamen Ton, mit dem 

sie einst in ihrem literarischen Salon geglänzt hatte. Über die meisten Menschen 

darf man lachen, empfand Bettine, besonders wenn sie miteinander sprechen 

und sich den Anschein geben, als berieten sie über wichtige Fragen. Die Bäume 

draußen im Garten aber blieben sich immer gleich, sie wuchsen und belaubten 

sich, sie rauschten im Winde und wurden im Herbst wieder kahl: "Bäume sind 

Bäume, aber sie sehen doch verächtlich auf die Menschen herab, die um der 

Gesundheit willen so hastig unter ihnen herlaufen und nicht einmal den Blick 

zu ihnen hinaufrichten."24 Die Natur ist größer als der Mensch, das war eine der 

                                                      
23 Vgl. Werner Milchs noch immer lesenswerte  Monographie: SOPHIE LA ROCHE. DIE GROSSMUTTER DER BRENTANOS (Frankfurt/M. 
1935). Der Name von Bettines Großmutter wird heutzutage im allgemeinen "Sophie von La Roche" geschrieben. (MvL)] 
24  II, S. 423 
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ersten Erkenntnisse Bettinens, es blieb eine ihrer obersten Überzeugungen ihr 

Leben lang: Die Natur zwingt zur Andacht, der Mensch reizt zum Spott. Die 

Großmutter mochte das wissen, auch sie war fröhlich und still gesammelt, 

wenn sie sich im Garten zu schaffen machte, aber verlegen und verärgert, wenn 

Menschen sich nahten; sie mußte sich erst zwingen, ehe sie ihnen gegenüber 

trat, wie die gesellschaftliche Form es verlangte. "... man besuchte die 

Großmama, ... sie wurde am End' ärgerlich, wie einer nach dem andern kam ... 

Es ist schlimm", daß sie "sich nicht gut verleugnen kann, weil sie nie aus Garten 

und Haus kommt." 25  Bettine kannte genau die Schwächen der geliebten 

Großmutter, und die Eigenheiten und Eitelkeiten der Gäste gaben ihrer 

Spottlust immer neue Nahrung, so daß die Erziehungskünste der alten Sophie 

la Roche kläglich scheiterten, und manchesmal übernahm eher die vorwitzige 

Enkelin die Erzieherrolle: "Meinungen von geistreichen Männern zu hören, was 

der Großmama ihre Passion ist, das scheint mir leeres Stroh, liebe Großmama. 

— 'Du kannst doch nicht leugnen, liebes Kind, daß sie die Welt verstehen und dazu 

berufen sind, sie zu leiten?' ... 'Nein, liebe Großmama, mir scheint vielmehr, daß ich 

dazu berufen bin.' – 'Geh, schlaf aus, Du bist e närrisch's Dingle.'"26 Sophie stand 

ratlos vor solchen impulsiven Ausbrüchen, sie war oft unfähig, das Mädchen zu 

leiten oder gar zur Arbeit anzuhalten. Bettine nutzte sorglos kindlich die 

Unsicherheit der Großmutter und schämte sich zugleich, daß sie sich vor der 

alten Frau manchmal überlegen gebärdete: "Gestern nahm mich die Großmama 

ins Gebet über meine vermöglichen Fähigkeiten, sie sagt, wer den Most nicht 

fassen kann in Gefäße, der kann ihn nicht bewahren, da hielt sie mich mit 

beiden Händen und sah mich so groß an, da versprach ich ihr alles, da sagte sie: 

'Lern' doch Latein', und ich versprach's ihr, aber gleich befiel mich eine frevelige 

Angst, und mir klopfte das Herz vor Ungeduld, daß sie mich loslassen solle, 

aber aus Ehrfurcht bleib' ich vor ihr stehen, und wie sie sah, daß meine Wangen 

so brennten, da sagt sie: 'Geh hinaus, lieb's Mädele, in die Luft und morgen wollen 

wir weiter sprechen.' — Gleich klettert' ich aufs Dach von der Waschküch' und 

erwischte so einen Akazienzweig und kletterte hinüber auf den Akazienbaum 

                                                      
25 I, S. 242 
26 II, S. 302. Über Bettinens kindliche Erziehungskünste vgl. I, S. 245 und W. Milch, SOPHIE LA ROCHE, Frankfurt 1935, S. 240 f. 
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und hab' ihn umhalst und wieder abgebeten, daß ich gesagt hab', ich wollt' 

Latein lernen."27 

Sophie macht nicht viele Versuche, das Enkelkind in den Bahnen eines 

festen Erziehungsplanes zu lenken. Zu sehr war sie von der Welt enttäuscht 

worden, die ihre theoretischen Bücher zur modernen Frauenbildung einst 

hochgelobt und rasch wieder vergessen hatte. Zu sehr auch bedrückte sie die 

trübe Erinnerung an das Unglück, das sie durch falsche Gebote über ihre 

eigenen Töchter gebracht hatte. 28  Mochten jüngere Kräfte, mochte Bettinens 

kluger Stiefbruder Franz die undankbare Rolle eines Erziehers übernehmen, sie 

war beglückt von der Zuneigung des Mädchens, dem sie die unbeschwerten 

Tage im Garten des Grillenhäuschens von Herzen gönnte. Und Bettine dankte 

ihr durch Liebe und Vertrauen. Freilich erschreckte sie die alte Frau oftmals mit 

ihren phantastischen Meinungen und Geschichten: Einmal las sie der 

Großmutter aus ihrem Tagebuche vor "... und sie meint ihr sei bange, ich könne 

vom Fels stürzen. 'Auch im Geist kann man sich versteigen, mein Kind', sagte sie 

und erzählte mir die Geschichte des Kaisers Max auf der Martinswand, sie 

sagte, die Engel sollen ihn da wieder heruntergetragen haben, aber nicht immer 

sind diese bereit, wenn man sich so mutwillig versteigt. — 'Was brauch' ich denn 

wieder herunter, liebe Großmama, wenn ich mich oben erhalten kann? — Könnte ich 

nicht auch ein Wolkenschwimmer werden?' — 'Kind meiner Max', sagte sie, 'was 

hast du vor wunderliche Gedanken.' Auch darüber kann ich mich trösten, wenn 

meine Gedanken nicht mit der Klugheit der Welt übereinstimmen; diese 

Klugheit verträgt sich nicht mit meiner hüpfenden und springenden Natur, die 

in allem sich selber verstehn will und wie ein Speer sich der Klugheit 

entgegenwirft. 'Das weiß Gott', sagte die Großmama. 'Aber Kind wie sieht es aus 

in dir?'" Hier war die Schranke zwischen den Generationen erreicht. Bettine 

sagte nichts mehr, Sophie hätte es nur gekränkt und sie hätte es nie verstehen 

können; im Briefe an den Bruder Clemens schrieb sie sich die ungesprochene 

                                                      
27 II, S. 329 f. 
28 Maximilane hat sie als Dreizehnjährige Johann Georg Jacobi geradezu angeboten, vermutlich, weil sie selbst in 
"empfindsamen" Kontakt mit diesem kommen wollte (Milch 1935, S. 119ff). Nachdem später eine Konvenienz-Verlobung mit 
jemandem aus heiratstaktischen Gründen schiefgegangen war, wurde Peter Anton Brentano kurzerhand als Ersatzpartner 
ausgewählt.  – Ihre jüngere Tochter Luise (Lulu) verheiratete sie mit einem allgemein als widerwärtig erlebten Ehemann 
(Joseph Christian v. Möhn), wozu Goethes Mutter in einem Brief an Herzogin Anna Amalia äußerte: "Eine Frau wie die la 
Roche von einem gewiß nicht gemeinem Verstand, von zimlichen Glücksgütern, von Ansehn, Rang u.s.w. die es recht drauf 
anfängt Ihre Töchter unglücklich zu machen – und doch Sternheime und Frauenzimmer Briefe schreibt…". sioehe dazu auch 
bei Werner Milch:  Sophie la Roche (Frankfurt/M. 1935, S. 190-193).  (MvL) 



Werner Milch                            Die junge Bettine 
 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                                      21 
 

Antwort vom Herzen: "Wie es aussieht in mir, liebe Großmama? Nicht wie hier 

in Offenbach die Wiesen weit hinaus sich ziehen ... und die engen Schleichwege 

zwischen blühenden Hecken, die ums Dorf führen. Nein, dies Vaterlandsbild 

gleicht nicht meiner Seele, es ist mir doch, ich komme anders woher!"29 Milde 

begnügt Sophie sich damit, Bettinen die ärgsten Wildheiten zu verweisen, sie 

ließ sie gewähren, zu müde, um noch einmal etwas erzwingen zu wollen. Das 

Schicksal hatte sie hart angepackt, und sie hatte in der Welt ihr Teil erfüllt, jetzt 

genügte ihr die Erinnerung, aus der sie den Enkeln mitteilte und die staunende 

Freude an den ihr unverständlichen Regungen eines jungen Geschlechts. Fast 

war es ein Symbol, daß die einzige Enkeltochter, die ihres Geistes schien, die 

nach der Großmutter benannte Sophie, ihr Geschick früh erfüllte: seit dieses 

Mädchen, das sie in ihren Gedanken gern als die Schwiegertochter des 

Jugendfreundes Wieland gesehen hatte, 30  einer heimtückischen Krankheit 

erlegen war, verband die Greisin nichts mehr mit der Gegenwart. Und vielleicht 

gerade, weil sie nichts erzwingen wollte, was ihre Kraft überstieg, gewann 

Sophie das Herz Bettinens, die bei aller Spottlust und allem Drang in die Ferne 

doch nirgends mehr zu Hause war als im Grillenhäuschen: "Ich will durchaus 

noch bei der Großmama bleiben, wir haben uns gar sehr ineinander gewöhnt, 

die Großmama und ich, ich hab' sie um Erlaubnis gefragt, ob es ihr nicht unlieb 

sei, wenn ich auf den Ball gehe. Sie sagt': 'Nein, gut Mäuschen, hast lang genug 

hier ausgehalten, wann kommst du wieder?' — Ich sagte, ich wolle noch in der 

Nacht wieder herauskommen, denn ich sah ihr an, daß sie fürchtete, ich möchte 

in der Stadt bleiben, und das könnt' leicht kommen, daß die Brüder mich dann 

nicht wieder herauslassen, und ich will nicht eher fort, bis die Großmama selber 

will..."31 Sie allein kannte die alte Sophie, nicht die von den Fremden belächelte, 

von der Welt bespöttelte Dichterin aus der vergangenen Epoche der 

Empfindsamkeit, die ihre kleine Rolle tapfer und nicht ohne kokette Grazie zu 

Ende spielte, sondern die gütige Großmutter, die erst dann sich entdeckte, 

wenn die Menschen sie allein ließen, die sorgliche Hausmutter, deren 

Pedanterie noch einen Anflug von verspieltem Rokoko verriet. Ihr war Bettine 

von Herzen zugetan: "Die Häuslichkeit hat einen eignen poetischen Schimmer, 

                                                      
29 I, S. 155 f. 
30 Über Sophie Brentano vgl. B. Seuffert, Reliquien von Sophie Brentano, Deutsche Rundschau 52, 1887 und W. Milch, SOPHIE LA 

ROCHE, a. a. O., S. 228 f. 
31 II, 5. 247 
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alles in der höchsten Reinlichkeit und Heimlichkeit erhalten, — zu jeder 

Stunde, zu jeder Jahreszeit ist nichts vernachlässigt, selbst das aufgeschichtete 

Brennholz am Gartenspalier ist unter ihrer Aufsicht der Schönheitslehre. — 

Wenn es im Winter muß verbraucht werden, so läßt sie es immer so abnehmen, 

daß die Schneedecke soweit wie möglich unverletzt bleibt, bis Tauwetter 

einfällt, wo sie's abkehren läßt. Im Herbst hat sie ihre Freude dran, wie die 

roten Blätter der wilden Rebe es mit Purpur zudecken. — Im Frühling regnen 

die hohen Akazien ihre Blütenblättchen drauf herab, und die Großmutter freut 

sich sehr daran! — Ach, was willst Du? — Es gibt doch keine edlere Frau wie 

die Großmutter! — Wer den wunderschönen Blitz ihres Auges verkennt, wenn 

sie manchmal sinnend mitten im Garten steht und späht nach allen Seiten und 

geht dann plötzlich hin, um einem Zweig mehr Freiheit zu geben, um eine 

Ranke zu stützen — und dann so befriedigt in der Dämmerung den Garten 

verläßt, als habe sie mit der Überzeugung alles gesegnet, daß es fruchten 

werde."32 

 

 

  Sophie v. La Roche (1764) 

 

                                                      
32 I, S. 242 f. 



Werner Milch                            Die junge Bettine 
 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                                      23 
 

     
Sophie v. La Roche (1782) 

 

So einten sich Fremdheit und Liebe, Distanz und Vertrautheit in den 

Gefühlen der Enkelin für die Großmutter. Bettine wähnte sich mit ihren 

Gedanken von der verklungenen Welt der alten Sophie weit entfernt, sie ahnte 

nicht, wie viel vom Geist der Ahnin in sie überströmte, Milde, Verständnis, 

Güte und der offene Blick für die Schönheit der Bäume und Blumen. In der 

Grillenhütte von Offenbach schwieg die Zeit still, das Leben fügte sich den 

natürlichen Gesetzen der Tages- und der Jahreszeiten, hier schon erfuhr Bettine, 

daß die "sichtbare Welt ... trüb" ist, "aber mit hellem Blick braucht einer nicht 

lang zu forschen, in wenig Zügen erkennt er, was ihm verwandt ist. Ich sagte, 

'Aber wie erlangt man einen so hellen Blick?' — 'Man muß allein die Natur anschauen 

und kein Vorurteil zulassen, das gibt einen hellen Blick'."33 Der helle Blick auf die 

Natur, den Bettine im Auge der Großmutter erkannte, wies sie auf den Weg: 

vorurteilslos zu sehen und Baum und Blume in der ehrfürchtigen Liebe zu 

grüßen, die sie den Menschen versagte. Jedoch was der Greisin Freude eines 

stillen Lebensabends nach einem bewegten Dasein mit und unter den 

                                                      
33 II, S. 421. 
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Menschen war, wurde der Enkelin Religion.34 "Mit der Großmama bin ich im 

besten Vernehmen, ... ich hab' aber noch so manch anderes, was mich anzieht, 

wovon sie nichts weiß. Heut' morgen kam ich dazu, wie der Bernhards-Gärtner 

mit einem Nelkenheber die dunkelroten Nelken in einen Kreis um einen Berg 

von weißen Lilien versetzte. ... Diese Früharbeit gefiel mir wohl und hab' mit 

Andacht dabei geholfen, der Dienst der Natur, der ist wie Tempeldienst."35  

Sophie la Roche hätte nichts dawider gehabt, wäre die Enkelin mit diesem 

Bekenntnis zu ihr gekommen. Ihr Takt hatte sie durch viele Fährlichkeiten im 

Bereich des Religiösen sicher geleitet, als protestantische Frau des Kanzlers 

eines geistlichen Fürsten hatte sie viele Spielarten des politischen wie des 

theologischen Katholizismus kennen gelernt und sich in kritischen Lagen 

bewähren können, weil sie selbst innerlich unbewegt und in allen 

Glaubensfragen lau geblieben war. Jedes strenge Dogma war ihr fremd, so war 

ihr im Grunde auch das katholische Bekenntnis des Schwiegersohnes Brentano 

unangenehm gewesen: es mochte die frühe Erinnerung an ihr eigenes erstes 

Verlöbnis mitspielen, an den Streit zwischen ihrem protestantischen Vater und 

dem katholischen Bräutigam über die Konfession der zukünftigen Kinder, den 

bitteren Zwist, der die Männer für immer entzweite und das Glück des 

Mädchens zerstörte. Die Verehrung Gottes in der Natur, der jetzt Bettine 

anhing, war Sophiens Denken gemäßer, sie war unverbindlicher als ein Glaube, 

der sich kirchlichen Dogmen fügte. Wenn Bettine sich dem katholischen 

Bekenntnis entfremdete, war dies in den Augen der Großmutter ein Bruch mit 

der Tradition der Brentano und eine Rückkehr zum Geist der eigenen 

Überlieferung. Ihr galt die jungverstorbene Tochter, Bettinens Mutter, als ein — 

durch ihr mit Entsagung ertragenes unglückliches Leben — verklärtes Wesen, 

Brentano war ihr noch in der späten Erinnerung der Zerstörer eines holden 

Mädchendaseins — so pflegte sie vor Bettinen das Gedächtnis der Mutter und 

des Großvaters la Roche, vom Vater sprach sie dem Kinde nie. Es war gewiß 

nicht zuletzt das Werk Sophiens, daß Bettine die Jahre klösterlicher Erziehung 

                                                      
34 In Werner Milchs Buch SOPHIE LA ROCHE (1935, S. 102) fand ich das Zitat eines Briefes Johann Heinrich Mercks: "Sie ist eine 
Frau von Welt, die ausgezeichnete Manieren hat, besser französisch als deutsch spricht, und in der Unterhaltung springt sie 
mit erstaunlicher Leichtigkeit von tiefen Spekulationen zu leichter Plauderei. Wenn sie will, kann sie unnahbar werden und 
ebenso rasch wieder bestrickend liebenswürdig. Ein energischer Mensch, diese Frau la Roche, ich habe schon bemerkt, daß 
gegen sie nicht anzukommen ist. Übrigens ist sie ganz anders als sie in ihren Schriften erscheint und sie erzählt viel besser als 
sie schreibt." (MvL) 
35 II, S. 172 f. 
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als eine Episode abtat, die nurmehr so weit in der Erinnerung bestand, als sie 

dem Kinde Anlaß zur Opposition gegeben hatte. Mit acht Jahren mutterlos 

geworden, war Bettine für einige Jahre den Nonnen des Klosters Fritzlar zur 

Erziehung übergeben worden, und nur ungern hatten die frommen Schwestern 

das schwer lenkbare Mädchen wieder aus ihren Händen entlassen, als sie 

erfuhren, daß die Großmutter die weitere Ausbildung Bettinens übernehmen 

wollte: "Als wir aus dem Kloster zurückgeholt wurden ins väterliche Haus, da 

ließ uns die Frau Priorin vor sich kommen und schärfte uns ein, ja nicht den 

katholischen Glauben zu verlassen, wenn wir zu unsrer Großmutter kommen, 

die eine lutherische Dame sei, sondern wir sollten alles dranwenden, sie zu 

bekehren. Sie sagte das mit so viel Herzenswärme, ich hätte ihr die Hand drauf 

geben wollen, aber ich wußte nicht, was katholisch sei...". Und der fernen 

Erinnerung an diese Stunde fügt Bettine das für sie bezeichnende Bekenntnis 

hinzu: "Alles, was man lernen muß, hüllt den Verstand in eine Nebelkappe, daß 

die Wahrheit uns nicht einleuchte. Alles was wir zu tun bewogen sind, ist 

Eselei."36 Bettine mochte nichts glauben, was sie nicht aus sich selbst schuf, kein 

Dogma und kein Bekenntnis galt ihr, sofern sie es nicht für sich selbst gefunden 

oder erfunden hatte. Der Freundin Karoline von Günderrode schlägt sie vor, 

mit ihr eine neue Religion zu stiften, die "Schwebereligion" solle sie heißen und 

ihr erstes Gesetz "Wer nit bet, kan nit denken ... wer nit denkt, lernt nit beten" 

oder in aller Kürze: "Denken ist Beten".37 Den Geist von Fritzlar hatte sie völlig 

überwunden: "Hier liegen wir im Staube vor Dir, Gott Zebaoth. So mußten wir 

im Kloster singen und nachdem ich's jedesmal mitgesungen hatte, besann ich 

mich eines Tages, was es denn wohl heißen möge, es schwante mir, als ob dem 

Gott der Menschheit ein Götze gegenüber stehe, der Zebaoth heiße, ...und Staub 

lecken vor dem Zebaoth, das heißt mich eine innere Stimme bleiben lassen, 

wenn ich Frieden haben wolle mit dem rechten Gott, der in den 

mondverklärten Wolken abends sich ins Gespräch mit mir einließ über allerlei 

und mir recht gab, wo aberwitzige Menschen es besser wissen wollten."38 Das 

war Bettinens Naturreligion. Es ist müßig darüber zu grübeln, wann dieser 

                                                      
36 II, S. 302 
37 II, S. 216 f. Die Gleichsetzung von Denken und Beten (in der letzten Formulierung hier von Bettina der Günderrode 
zugeschrieben) ist charakteristisch für Bettina in dieser Zeit. (PK) - In der Ausgabe DIE GÜNDERODE (Leipzig 1984) siehe die 
Seiten 151-155. (MvL) 
38 I, S. 95. 
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eigentümliche, vom Gefühl gespeiste Glaube dem Mädchen bewußt wurde, ob 

die Großmutter ihn gepflegt oder ob der Bruder Clemens und die Freundin 

Günderrode entscheidenden Anteil an der Entwicklung dieser Ideen hatten; die 

Form, in der Bettine ihre religiösen Bekenntnisse niedergeschrieben hat, stammt 

erst aus späterer Zeit. Man hat deshalb gemeint, die Briefromane der 

Fünfzigjährigen nicht als Zeugnis für Leben und Denken der jungen Bettine 

nützen zu dürfen, aber heißt das nicht, sich den Zugang zu Bettinens Art 

gewaltsam verriegeln? Als die Schriftstellerin Bettine daran ging, ihre Briefe aus 

der Jugendzeit zur Vorlage von Kunstwerken zu machen, alte Manuskripte zu 

glätten und neu zu verknüpfen, da fabelte sie manches, was nicht der Wahrheit 

entsprach, erfand nie geschriebene Briefe und dichtete nie erlebte Phantasien; 

aber die Absicht war denn wohl doch eindeutig: sich die Jugend so 

hervorzurufen, wie sie in Bettinens eigener Erinnerung lebte. Und sie kannte 

sich gut. Wen es lockt zu erfahren, ob Schwester und Bruder wirklich an einem 

bestimmten Tage über ein bestimmtes Ereignis Briefe wechselten, der darf den 

Angaben Bettinens nicht immer glauben, wem es aber darum geht, das Bild der 

Jugend zu beschwören, der darf sich Bettine anvertrauen, die das gleiche Ziel 

anstrebte, aus Brieffetzen, Erinnerung und Phantasie das Bild ihrer Kindheit 

wiederherzustellen. Und darum mag auch jene mit Recht berühmte Stelle aus 

dem "Tagebuch", das gewiß kein Tagebuch des Mädchens, sondern ein 

Kunstwerk der alternden Bettine ist, gelten, in der mit Worten, die freilich dem 

jungen Mädchen nicht anstanden, die erst aus spätem Gedenken verschollener 

Tage erwuchsen, das Bild der ersten Erschütterung des jungen Lebens ersteht: 

der Zweifel an der Welt der Menschen und die scheue Verehrung der Gott-

Natur, die im Sturm sich offenbart: "In den hängenden Gärten der Semiramis 

bin ich erzogen, ich glattes, braunes, feingegliedertes Rehchen, zahm und 

freundlich zu jedem Liebkosenden, aber unbändig in eigentümlichen 

Neigungen. Wer konnte mich vom glühenden Fels losreißen in der 

Mittagssonne? — Wer hätte mich gehemmt die steilsten Höhen zu erklettern 

und die Gipfel der Bäume? Da waren die Sommernächte mit Gesang der 

einsamen Wächter und Nachtigallen durchtönt, und der Morgen mit Geschrei 

der Gänse und Esel begonnen; da machte die Nüchternheit des Tags einen 

rechten Abschnitt von dem Hymnus der Nacht." Und dann die Schilderung der 

wilden Gewitternacht: "Da läuteten die Sturmglocken des Klosterturms, die 
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Parzen und Musen eilten im Nachtgewand mit ihren geweihten Kerzen in das 

gewölbte Chor; ... bald tönte ihr 'ora pro nobis' herüber im Wind, so oft es 

blitzte, zogen sie die geweihte Glocke an, so weit ihr Schall trug, so weit schlug 

das Gewitter nicht ein. Ich allein jenseits der Klausur, unter dem Baum in der 

schreckensvollen Nacht! Und jene alle, die Pflegerinnen meiner Kindheit, wie 

eine verzagte verschüchterte Herde, zusammengerottet in dem innersten 

feuerfesten Gewölb' ihres Tempels, Litaneien singend um Abwendung der 

Gefahr. Das kam mir so lustig vor unter meinem Laubdach, in dem der Wind 

raste und der Donner wie ein brüllender Löwe die Litanei samt dem Geläut 

verschlang; an diesem Ort hätte keins von jenen mit mir ausgehalten, das 

machte mich stark gegen das einzige Schreckensvolle, gegen die Angst, ich 

fühlte mich nicht verlassen in der allumfassenden Natur. Der herabströmende 

Regen verdarb ja nicht die Blumen auf ihrem feinen Stengel, was sollte er mir 

schaden, ich hätte mich schämen müssen, vor dem Vertrauen der kleinen Vögel 

hätt' ich mich gefürchtet."39 

Ob es sich nun wirklich so zugetragen hat, daß die frommen Schwestern so 

verängstigt waren, daß sie das achtjährige Mädchen in einer Gewitternacht 

nicht ins Haus geholt haben — fast möchte man daran zweifeln — es bleibt nur 

eines wichtig: Bettinens Erinnerung an ihr Vertrauen auf den Gott, der die 

Blumen und die Vögel dem Regen und Sturm aussetzte, und an ihr Gefühl der 

Überlegenheit über die Erwachsenen, die mit Glockenläuten und Beten die 

Gefahr bannen wollten. Die Freude der Großmutter an der Natur war milderer 

Herkunft, es war nur die Bescheidung des Alters; ihr Zweifel an den Menschen 

kam nicht aus Überlegenheit, sondern aus Enttäuschung, aber es war die 

gleiche Liebe, die gleiche Abneigung, die Sophie und Bettine zusammenführte, 

die stille Lust an der beredten Einsamkeit des Gärtchens der Grillenhütte, in das 

die schrillen Stimmen der Menschen nicht drangen. Immer wenn die 

Eindringlinge aus der Welt der Gegenwart das Feld räumten, begannen die 

Bäume zu reden, Bettine saß Stunden um Stunden in den Kronen der alten 

Bäume, und die alte Großmutter sah sie, die kindliche, reife Tochter ihrer 

Maximiliane, von ihrem Lieblingsplatz im Hause hin und wieder an. Und dann 

begann Sophie, die Frau eines Diplomaten, die schweigen gelernt hatte, zu 

                                                      
39 IV, S. 35 ff. 
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erzählen. Mehr als jedoch noch so ausgeklügelte Pädagogik hätte bewirken 

können, bewegten die Geschichten der alten Frau das Mädchen. Auch hier 

empfand Bettine in einem Fremdheit und Nähe: "... die Leute werfen ihr vor, sie 

sei empfindsam, das stört mich nicht, im Gegenteil findet es Anklang in mir, 

und obschon ich manchmal über gar zu Seltsames hab' mit den andern lachen 

müssen, so fühl' ich doch eine Wahrheit meistens in allem."40 – "Eine Wahrheit" 

mochte Bettina in der Lauterkeit sehen, mit der Sophie la Roche ein Erbe 

bewahrte: Bettine erfuhr von dem schweren Schicksal ihres Großvaters, der als 

der natürliche Sohn des Grafen von Stadion von seinem Vater zum Diplomaten 

erzogen, von seinen Halbbrüdern als unebenbürtig in eine untergeordnete 

Stellung verbannt wurde, der dann dem Kurfürsten von Trier diente und einer 

Kabale zum Opfer fiel. Die Seelengröße dieses Mannes, der Höhen und Tiefen 

dieses Lebens kennen gelernt und doch stets sich gleich geblieben war, berührte 

Bettine tief, die Vergangenheit erschien ihr durch die Großmutter verklärt und 

das Bild der früh verstorbenen Mutter wurde dem Mädchen ins 

Übermenschliche erhöht. Immer stärker empfand sie eine Verpflichtung vor der 

Überlieferung: "Das eine tut mir auch leid, daß ich von der Großmama weg 

muß, weil sie sich's in den Kopf gesetzt hat, sie werde nicht lang mehr leben ... 

Jetzt möcht ich gern noch so viel von ihr wissen, ich schäm' mich, daß ich die 

ganze Zeit so leichtsinnig war, was hätte sie mir alles von der Mama erzählen 

können, von der ich so wenig weiß, als bloß daß sie angebetet war."41 In den 

Gesprächen der Großmutter verlor der Tod seinen Schrecken, Sophie sprach 

von ihrem nahen Ende mit der Ruhe des greisen Menschen, der die Welt 

überwunden hat, und das Gefühl der Ruhe und der Vollendung, das mit dem 

Worte Tod sich ihr einstellte, teilte sich der Enkelin mit. Es war ihr ganz 

natürlich, daß die Großmama sterben wollte, nachdem rohe Hände die alten 

Bäume in ihrem Garten gefällt hatten: "... sie sagt, sie wolle nicht erleben, diese 

Bäume, die sie so lange Jahre gepflegt habe, im nächsten Jahre im Ofen knattern 

zu hören"42 — Bettine verstand das sehr gut, und jetzt, da ihr die alte Sophie 

schon fast verklärt erschien, liebte sie sie doppelt. — Sie zweifelte keinen 

Augenblick daran, daß die Großmutter ihren geliebten alten Bäumen in 

                                                      
40 II, S. 233. 
41 II, S. 409 
42 Ebenda 
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Jahresfrist nachsterben werde: "... es ist doch auch schön, wenn ich noch das 

letzte Lebensjahr der Großmama recht freundlich mit ihr zubrächt', mich 

durstet nach dem Segen alter Leute, seitdem ich vom Tod weiß, so deucht mir 

die letzte Lebenszeit eines Menschen etwas Heiliges, und wie ich als Kind so 

gern Spielsachen, Dinge, die ich liebte, in die Erde vergraben hab', so möcht' ich 

auch meine Geheimnisse, mein Sehnen, meine Gedanken und Ahnungen gern 

in die Brust legen von Menschen, die keine Forderungen mehr ans Irdische 

haben und bald unter der Erde sein werden...".43 

Während sie so vor sich ihr Vertrauen zur alten Großmutter bekannte, hatte 

Sophie unversehens die letzte Aufgabe, die das Leben ihr stellte, erfüllt: ihre 

Geheimnisse und Gedanken waren in der Enkelin wirksam; Bettine trug jetzt 

das Erbe der alten Generation, mochte ihr auch mancherlei von dem, was die 

Großmutter erzählt und gemeint hatte, veraltet, verstaubt und fremd dünken — 

die Kette war nicht zerrissen, was die Mutter die Tochter nicht mehr lehren 

konnte, hatte die Großmutter nachgeholt und damit ihrem Alter die schönste 

Rechtfertigung, der Enkelin aber einen unverlierbaren Schatz an Erinnerung 

gegeben. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
43 Ebenda 
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Grillenhütte 1938     (abgerissen um 1960) 
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Bruder Clemens. Das Elternhaus 

 

 

 

Was die Großmutter nicht vermochte, bewirkte der Bruder. Im lebendigen 

Austausch der Gedanken und Empfindungen mit Clemens erschloß sich 

Bettine, wovon ihr Sophie la Roche nicht sprechen mochte, die Welt des 

Vaterhauses. Die Geschwister kannten einander kaum. Clemens und seine 

ältere Schwester Sophie waren in den Jahren der frühen Kindheit Bettinens der 

unglücklichen Tante Lulu, Maximilianens jüngerer Schwester, und ihrem 

Mann, dem unseligen Hofrat Möhn in Koblenz überantwortet, dann hatte der 

schwer lenkbare Knabe seinen Leidensweg in den Händen mittelmäßiger und 

jämmerlicher Erzieher gehen müssen, und als er fünfzehnjährig in das Geschäft 

des Vaters eintrat, wurde Bettine, eben mutterlos geworden, den frommen 

Schwestern von Fritzlar in Obhut gegeben. Als dann der todkranke Vater die 

Lieblingstochter zu sich rief, war Clemens schon lange nicht mehr in Frankfurt; 

er hatte seine mutwilligen Streiche bereits bei einem strengen Lehrherrn in 

Langensalza gebüßt und sich mit Hilfe des Oheims la Roche vom Vater die 

Erlaubnis erkämpft, den verhaßten Kaufmannsberuf verlassen und in Halle das 

Bergfach studieren zu dürfen. Peter Anton Brentanos Tod gab ihm dann die 

Möglichkeit zum erneuten Wechsel des Berufs, und an dieser entscheidenden 

Wende seines Lebens, in der Ferienzeit zwischen den letzten Studienmonaten in 

Halle und dem Beginn des ungebundenen und verschwärmten Genietreibens in 

Jena, begegnete der fast Zwanzigjährige der dreizehnjährigen Schwester. 

Bettine hat das erste Wiedersehen nie vergessen: "Meine alte Puppe vor zwei 

Jahren! Heut' hat's mich geplagt, ich mußte sie wieder einmal betrachten, mit 

der ich mich zum letztenmal unterhalten hatte, als Du zum erstenmal 

hierherkamst, Clemente! Du weißt noch, wie ich sie geschwind unter den Tisch 

warf, als Du hereintratst, und ich sah Dich an und kannte Dich nicht und hielt 

Dich für einen fremden Mann, der mir aber so wohlgefiel mit seiner 

blendenden Stirne und Dein schwarz Haar so dicht und so weich, und Du 

setztest Dich auf den Stuhl und nahmst mich auf einmal in Deine zwei Arme 

und sagtest: 'Weißt Du, wer ich bin? Ich bin der Clemens!' Und da klammerte ich 
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mich an Dich, aber gleich darauf hattest Du die Puppe unter dem Tisch 

hervorgeholt und mir in den Arm gelegt, ich wollte aber die nicht mehr, ich 

wollte nur Dich. Ach, das war eine große Wendung in meinem Schicksal, gleich 

denselben Augenblick, wie ich statt der Puppe Dich umhalste."44 

 

 

 

 
Clemens Brentano (W. v. Schadow, 1810) 

 

 

                                                      
44 I, S. 55 f. Es ist die Möglichkeit nicht ganz auszuschließen, daß Bettine hier ein gelegentliches früheres Wiedersehen mit der 
entscheidenden Begegnung vom Frühjahr 1798 zusammenwirft. 
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Beiden Geschwistern war die Freundschaft miteinander eine Wende. 

Bettina und Clemens brauchten einander; der Tod der Eltern verband sie, im 

Gedächtnis der Verstorbenen wollten sie beide, die kaum ein Elternhaus 

gekannt hatten, sich eine Heimat schaffen. Der Schwester ging es um das 

Wissen, sie mußte sich die geringen Brocken kaum bewußt gewordener 

Erinnerungen ordnen, sie brauchte Hilfe, um sich das Bild der Eltern überhaupt 

zu erschaffen, Clemens aber verlangte vor sich selbst nach Rechtfertigung, ihn 

ließ die quälende Vorstellung nicht los, daß nicht nur der Vater ihm, daß auch 

er dem Vater Zeit seines Lebens Unrecht getan hatte. So blieb es nicht dabei, 

daß er der Schwester erzählte; Bettine schrieb ihm von den Eindrücken ihrer 

Kinderjahre. Ihre Worte zwangen ihn zur Besinnung, während zugleich seine 

Anregungen die Schwester zur Produktivität anstachelten: Clemens und Bettine 

reiften aneinander. 

 

 

 

    Maximiliane v. La Roche 
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                                                                               Maximiliane Brentano 

 

 

 

Durch das Briefgespräch, das seit den Tagen des Wiedersehens durch Jahre 

hin und her ging, geistert öfter, als die plaudernden Worte es wahr haben 

wollten, die Gestalt der Mutter, als die eines engelsgleichen Wesens. Bettine 

klagte, daß sie so wenig von ihr wisse, "... als bloß daß sie angebetet war. — Die 

Großmutter sagte: 'Sei versichert, hätte die Venus-Urania noch ein Kind gehabt außer 

dem Amor, so mußte es das Ebenbild deiner Mutter sein'."45 Clemens aber lebte in 

einem verherrlichenden und heiligenden Kult der Mutter, der er in seinen 

frühen Schriften Denkmal auf Denkmal setzte. Im GODWI, seinem ersten 

Roman, hat er die Legende gewoben, die den Zeitgenossen, die den 

autobiographischen Charakter des Buches unschwer erkannten, Wahrheit über 

Peter Anton und Maximiliane dünkte.46 Da erschien Maximiliane, die Dulderin, 

ein Engel an Schönheit und Sanftmut, die ihren Kindern sich "ganz mit ihrem 

innersten Wesen hingab", bis der Sohn "verwuchs mit seinem eigenen 

                                                      
45 II, S. 409 
46 Vgl. den Brief Dorothea Veits an Clemens vom 13. 3. 1801 über den GODWI; bei J. M. Raich, BRIEFWECHSEL DER DOROTHEA VON 

SCHLEGEL, Mainz 1881, Bd. 1, S. 21 f. 
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Ursprung, aus dem er sich doch hätte entfernen und seinen eignen freien Raum 

hätte erfüllen müssen." Und neben dieser Mutter, einem Ideal, "an das er sich 

wie bei ihren Lebzeiten, so nach ihrem Tod anklammerte", so sehr, daß er in 

jeder Frau, die ihm begegnete, das Bild der Verstorbenen suchte, stand der 

Vater, Peter Anton, der harte, geizige, verständnislose Kaufmann, "ein 

redlicher, kluger und reicher Mann, der ... alles ... aus kaufmännischen 

Gesichtspunkten betrachtet... Auch seine Religion war Spekulation auf den 

Himmel, Verhältnisse mit der Menschheit hatte er wenige ... Ein Glück für uns 

war es, daß er auch stolz war, so, daß er wenig mit uns sprach, und nur seine 

Mienen uns weh taten. Wir standen in keinem Umgange mit ihm, und sahen 

ihn oft Wochenlang nicht, bis der Tod unsrer vortrefflichen Mutter uns 

plötzlich in eine engere Verbindung mit ihm brachte, die um so drückender 

war, da die freundliche Mittlerin nun fehlte."47 Hier konnte Bettine helfen. Sie 

wußte mehr vom Vater.  

 

 

 
 

Peter Anton Brentano 

 

                                                      
47  Clemens Brentanos SÄMTLICHE WERKE, hg. von Carl Schüddekopf, München/Leipzig 1909, Bd. 5, S. 363 f. 
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Und als Clemens immer wieder bat, sie solle ihm aus ihren frühen 

Kinderjahren schreiben, wachten die Erinnerungen nach und nach in ihr auf. 

"Der Vater hatte das Kind sehr lieb," schrieb Bettine, "vielleicht lieber als die 

andern Geschwister, seinem Schmeicheln konnte er nicht widerstehen. Wollte 

die Mutter etwas vom Vater verlangen, da schickte sie das Kind, und es solle 

bitten, daß der Vater Ja sage, dann hat er nie es abgeschlagen. Nachmittags, 

wenn der Vater schlief, wo keiner Lärm wagte oder Störung zu machen, das 

Kind aber lief ins Zimmer, warf sich auf den schlummernden Vater und wälzte 

sich übermütig hin und her, wickelte sich zu ihm in den weiten Schlafrock und 

schlief ermüdet auf seiner Brust ein. Er lehnte es sanft beiseite und überließ ihm 

den Platz; er ward nicht müde der Geduld. Viel Lieblichkeiten erwies er ihm, 

beim Spazierenfahren ließ er halten auf der Blumenwiese, bis der Strauß groß 

genug war, das Kind wollte gern alle Blumen brechen, das nahm kein Ende, die 

Nacht brach ein, und den Strauß,viel zu groß für seine Händchen, bewahrte 

ihm der Vater."48 Einmal geweckt, ließ Bettine nicht mehr ab, im Gedächtnis zu 

forschen, was sich an verlorenen Bildern wieder einstellen wollte. Da waren die 

trüben Tage, als die Mutter starb: "Da ist Zerstörung im Haus... Der Vater 

kann's nicht ertragen, wohin er sich wendet, muß er die Hände ringen, alles 

scheuet seinen Schmerz. — Die Geschwister fliehen vor ihm, wo er eintritt, das 

Kind bleibt, es hält ihn bei der Hand fest, und er läßt sich von ihm führen. Im 

dunklen Zimmer, von den Straßenlaternen ein wenig erhellt, wo er laut 

jammert vor dem Bilde der Mutter, da hängt es sich an seinen Hals ... Werde 

doch auch so gut wie Deine Mutter, sagte in gebrochnem Deutsch der 

italienische Vater." 49  Je tiefer Bettine sich in die Erinnerung vergrub, desto 

deutlicher wurde ihr, daß sie recht eigentlich mehr an dem Vater gehangen 

hatte, als an der schönen Mutter, von der sie kaum etwas wußte: "... ich besann 

mich ... auf meinen Vater, wie ich dem so schmerzstillend war. Wie die Mutter 

gestorben war und keiner sich zu ihm wagte ... Da kam ich zu ihm — nicht aus 

Mitleid, denn ich weinte nicht mit ihm ... ich lief unwillkürlich zum Vater 

hinein und umhalste ihn und blieb still auf seinen Knien sitzen, und solang' es 

schon her ist und damals auch meine Gedanken nicht darauf gerichtet waren, 

so besinne ich mich doch der ruhigen Kälte in mir, und wie dem einsamen 

                                                      
48 I, S. 118. 
49 I, S. 120. 
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Vater die Schwere vom Herzen fiel..."50 Das war keine Fabelei, die Erinnerung 

an die Tage nach dem Tode der Mutter hatten sich Bettinen so fest eingeprägt, 

daß der Anstoß, den Clemens gab, genügte, um sie wieder hervorzurufen, und 

so war der Brief, den Karoline von Günderrode bei den älteren Geschwistern 

Brentano Jahre nach Peter Antons Tod kennenlernte, für Bettine nur die 

Bestätigung eines Gefühls, das sie wohl kannte. Dieser Brief aber, über den 

unter Bettinens Geschwistern, als sie ihn fanden, ein erregtes Gespräch 

entbrannte, stammte aus der Zeit, als sie in Fritzlar im Kloster war und lautete: 

"Lieber Papa! Nix — die Link (da war eine Hand mit der Feder gezeichnet) 

durch den Jabot gewitscht auf dem Papa sein Herz, die Recht (wieder eine 

Hand gemalt) um den Papa sein Hals. Wenn ich keine Händ' hab', kann ich nit 

schreiben. Ihre liebe Tochter Bettine." 51 

Es mußte Clemens nahegehen, plötzlich zu spüren, wie stark Bettinens 

dankbare Erinnerung an den Vater war, wie ungehemmt und arglos sie von 

dem Manne sprach, den er hassen zu müssen glaubte. Und es mußte ihn fast 

schmerzen, wenn er sah, wie der Schwester jede feste Vorstellung von der 

angebeteten Mutter mangelte. Ohne es zu wissen, erzogen sie sich gegenseitig, 

in Clemens erwuchs das Gefühl der Reue über das Unrecht am Vater, in Bettine 

erstand das Bild der Mutter, wie sie es ein Jahrzehnt später Goethe ins 

Gedächtnis rief: "Der Mutter erinnere ich mich auch noch, ihrer großen 

Schönheit; sie war so fein und doch so erhaben und glich nicht den 

gewöhnlichen Gesichtern; Du sagtest von ihr, sie sei für die Engel geschaffen, 

die sollten mit ihr spielen."52 Das war Clemens' Werk. Bettine gedachte der 

Mutter nach dem Bilde, das er geschaffen hatte, der "Engelsgestalt", zu der er 

als Kind gebetet hatte und die ihn zwang, in jeder Frau die Verlorene zu 

suchen. Was ihm ein trauriges Erbe wurde, nie ersetzlicher Verlust und bittere 

Unrast, schlug Bettine zum Segen aus: vor ihr stand die ideale Gestalt der 

schönen Mutter als ein Vorbild. Der Satz mag gesprochen oder erdichtet sein, er 

bildet den Zugang zu Bettinens Liebe zu Goethe: "Wie ich Dich zum erstenmal 

sah, da sagtest Du: 'Du gleichst deinem Vater, aber der Mutter gleichst Du auch', 

und dabei hast Du mich ans Herz gedrückt..."53 

                                                      
50 II, S. 584 
51 II, S.182. 
52 III, S. 171 
53 III, S.171 f 
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Das Bild der Mutter sollte beiden Geschwistern unwirklich bleiben; für 

Clemens war sie von früher Jugend ins Heilige erhöht, mit Sophie bewirkte 

er, daß auch Bettine die Frühentrückte nur schemenhaft und wie hinter 

Schleiern zu sehen sich gewöhnte, als eine Engelsgestalt. Der Vater aber 

bedeutete Wirklichkeit, gelebte Vergangenheit, für Clemens bitteres, der 

Schwester ein mildes Gedenken. Und alle Bitten des Bruders, Bettine solle die 

Erinnerungen an ihre Kindheit für ihn niederschreiben, entsprangen zuerst 

der Furcht einer gepeinigten Seele, die aus den reinen Quellen einer 

zärtlichen Kindesliebe die Gewißheit der eigenen Schuld schöpfen und die 

Größe des Vergehens wider den Vater erkennen wollte, um in der Reife zur 

reuigen Umkehr zu kommen. Ein enger Zusammenhang besteht zwischen 

Clemens' Bitte an Bettine um Briefe über ihr Erinnern an das Elternhaus und 

seinem Schreiben an die Brüder Franz und Georg, in dem er sein Unrecht am 

Vater bekennt und bereut.54 Und mit dem Bilde des Vaters wollte Clemens 

sich die entschwundenen Zeiten zurückrufen, die Jahre, in denen er das 

Elternhaus nur im Zerrspiegel seiner Zwistigkeiten mit dem unzufriedenen 

Vater hatte sehen können. Darum — nicht wie oberflächliches Lesen seiner 

für den FRÜHLINGSKRANZ redigierten Briefe glauben läßt, aus reiner Freude, 

die Schwester zu erziehen und zu bilden — schrieb, flehte, beschwor er 

Bettine: "Warum hast Du nicht von Deinen Kinderjahren die Erinnerungen 

aufgeschrieben? Du hattest mir's versprochen, Du hattest mir's gelobt. Werd' 

ich nicht auf Dich zählen dürfen?"55 Und Bettine gehorchte. Sie wußte wohl 

kaum, was sie für sich, was sie für Clemens leistete, als sie zu erzählen 

begann und dem Bruder, der nur mit Grauen an ein von Streit zerstörtes 

Leben in der Familie zurückdachte, ein Bild friedlichen Einklangs hervorrief: 

"Es war einmal ein Kind, das hatte viele Geschwister — Eine Lulu und eine 

Meline, die waren jünger, die andern waren alle viel älter. Das Kind hat alle 

Geschwister zusammengezählt, da waren's dreizehn, und der Peter vierzehn 

und die Therese und die Marie fünfzehn, sechzehn und dann noch mehr, die 

                                                      
54 Während die Forschung bis zu Adolf Bach an der Auffassung von Maximilianens "Märtyrertum" in der Ehe festhält, hat Lujo 
Brentano im ersten Abschnitt seiner aufschlußreichen Schrift CLEMENS BRENTANOS LIEBESLEBEN, Frankfurt 1921, einleuchtend 
dargestellt, daß das ungünstige Urteil über Peter Anton Brentano einzig durch die Zeugenschaft befangener Betrachter 
zustandegekommen sei: Goethe habe die Maxe geliebt und sei darum natürlicherweise gegen ihren Gatten ungerecht 
gewesen und die Legende vom harten Vater sei vornehmlich durch Clemens zustandegekommen, der "noch im Alter ... seine 
Schuld reuig hervorgehoben" habe (S. 14). Lujo Brentanos Ansicht ist das hier Vorgetragene dankbar verpflichtet. 
55 I, S. 112 
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hat es aber nicht gekannt, denn sie waren schon tot, es waren gewiß zwanzig 

Geschwister, vielleicht waren es gar noch mehr." 56  Diese Aufzählung 

verwischt mit Bedacht manches, was Bettine wohl wußte, aber woran sie 

nicht gern mit eindeutigen Worten rühren mochte. Sie verschwieg nicht die 

älteren Geschwister, die schon "tot" waren, sondern gerade die jüngsten, den 

als Kind verstorbenen Friedrich und den kleinen August. Das waren Peter 

Antons Söhne aus seiner dritten Ehe, und so eng die Geschwister aus den 

beiden ersten Ehen des Vaters zusammenhingen — an die Frau, die des 

Vaters Leben in den letzten drei Jahren vor seinem Tode geteilt hatte, 

bewahrten die Stiefkinder keine Erinnerung; hin und wieder machte eine der 

Töchter Maxens ihr, die nach einjähriger Witwenschaft Frau von Stein 

geworden war, einen pflichtgemäßen Besuch; aber zur Familie mochten die 

Geschwister Brentano sie nicht zählen.57 Und wenn Bettine behauptet, sie 

habe nur zwei jüngere Schwestern gehabt, verscheucht sie damit die traurige 

Erinnerung an die drei kleinen Geschwister Karoline, Anna und Susanne, die 

in frühem Kindesalter kurz vor der Mutter starben. Und so hatte Bettine bei 

der Zahl der älteren Geschwister übertrieben, es waren nicht sechzehn, 

sondern zwölf, unter denen sie die dreijährig verstorbenen Schwestern Maria 

und Therese58 nicht mehr gekannt hat. In ihren Gesichtskreis traten zehn 

ältere Geschwister, fünf Kinder ihres Vaters aus der Verbindung mit 

Walpurga Brentano-Gnosso und die Kinder ihrer eigenen Mutter: Georg, 

Sophie, Clemens, Gunda und Christian. Die jüngste der Halbschwestern, 

Paula, war bereits fünfzehn Jahre älter als Bettine, kein Wunder, daß ihr da in 

der Erinnerung die Geschwister viel älter dünken, die Sonderlinge Anton und 

                                                      
56 I, 5.116. 
57 Die dritte Ehefrau Peter Anton Brentanos war Friederike v. Rottenhoff (1769-1817). Beider Kinder waren Fríedrich Karl Franz 
(geboren und gestorben 1796) und Franz Peter August (1797-1813). Nach dem Tod Peter Antons heiratete die Witwe Christoph 
Franz Stein zum Altenstein. Mit ihm hatte sie drei Kinder: Marie Luise (Lulu) (1799-1875), Sophie Auguste Friederike (1801-
1863), Hugo Friedrich Sigmund Karl (geboren 1803). Auch bei Strohmeyr (DIE FRAUEN DER BRENTANOS) fehlt Friederike. (MvL) 
58 Die Stammreihen der Brentanos, die P.A. von Brentano, Reichenhall 1933, zusammengestellt hat, führen unter den zwanzig 
Geschwistern keine Therese auf. Einzig Sofie, die älteste unter den Töchtern zweiter Ehe führte diesen Namen neben dem 
Rufnamen. Oehlke setzt im Register zu Bettinens Werken diese Therese der 1770 verstorbenen Maria Josepha gleich — da 
sowohl diese Tochter aus Peter Antons erster Ehe wie auch ein gleichnamiges Mädchen zweiter Ehe (1782-1785) als Kind 
gestorben ist, hätte Bettine bei der Aufzählung zweier Marien eine Erklärung hinzufügen müssen. "Therese" ist demnach eine 
redaktionelle Vereinfachung zugunsten der Darstellung. (Ergänzend sei erwähnt, daß P.A. von Brentano in seiner späteren 
genealogischen Darstellung SCHATTENZUG DER AHNEN, Regensburg 1940, eine Maria Josepha nicht erwähnt, ihren — der 1770 
verstorbenen Tochter aus erster Ehe — Namen vielmehr mit Maria Theresia Johanna Walburga angibt; vgl. die Übersicht Peter 
Anton Brentano aus dem Hause Tremezzo, seine drei Frauen und zwanzig Kinder, S. 129 f. Nur unter dem Namen Therese 
erscheint sie in der Stammtafel der Familien Brentano und Arnim, die sich auf einem Faltblatt am Schluß des 2. Bandes von 
Bettinas »Ehebriefwechsel« befindet. (PK) – In der verbreiteten Ausgabe als insel Taschenbuch 1095 ist dieses Faltblatt nicht 
enthalten. Verlagsseriosität! (MvL) 
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Domenicus, die sich nicht viel um das Mädchen gekümmert haben mögen 

oder gar Franz, der nach Peter Antons Tode Vaterstelle an den 

Stiefgeschwistern vertrat. Nur einer der Halbbrüder trat in den Kinderjahren 

in ihr Leben ein, Peter, der mit zwanzig Jahren starb. "Der Bruder Peter ist 

gestorben, wie das Kind drei Jahr' alt war, von dem weiß es aber noch sehr 

viel. Er hatte schwarze Augen, die ein blendend Feuer von sich strahlten, in 

die hat das Kind oft sich ganz verloren vor tiefem Hineinschauen. Der Bruder 

Peter trug das Kind oft auf einen Turm auf dem Haus, da fütterte der Peter 

allerlei Gefieder, Tauben und eine Glucke mit jungen Hühnern, da saß das 

Kind mit ihm, da dichtete er ihm Märchen vor. Das waren Stunden, die 

glitzern wunderschön aus der frühsten Kindheit herüber."59 So zeigte sich der 

Tod dem Kinde früh, aus der vielköpfigen Familie riß er in Bettinens acht 

ersten Lebensjahren fünf Geschwister und die Mutter. Aber erst als die 

Mutter starb, begriff sie, was der Tod bedeutet. Und selbst da wollte sie es 

nicht verstehen. Sie leugnete den Tod, sie wies ihn fort, sie deutete ihn um. 

"Was ist das, Tod? Begraben! Nicht mehr da! — Das Kind kann's nicht 

begreifen, daß man nicht mehr da sein könne. Und heute noch kann es nicht 

glauben ans Nicht mehr sein.—Nein! Nur wie der Schmetterling aus seinem 

Sarg hervorbricht, ins Blumenelement, und nicht sich besinnt, nur taumelt 

lichttrunken, nur freudig schwärmt, so lösen die Kranken, die Müden sich ab 

vom Leib ... Wie die Raupe sich veredelnd umwandelt, so kann's der Mensch 

auch. " 60 – Sie gibt dem Tod keinen Raum: "Wie die Mutter gestorben war 

und keiner sich zu ihm wagte... Da kam ich zu ihm, nicht aus Mitleid, denn 

ich weinte nicht mit ihm ... oft hab' ich mich selbst gewundert, daß ich immer 

kalt bin beim sogenannten Unglück, andere, denen es schwer auf der Seele 

liegt, die können oft nicht helfen, aber teilnehmen. Ich kann nicht teilnehmen, 

mich treibt's, die Dornen aus dem Pfad zu reißen." Hier nun — Bettine spricht 

von ihrer "ruhigen Kälte", die "dem einsamen Vater die Schwere vom Herzen" 

nahm — fällt das Wort von den "Engeln": "Ich glaub', es gibt vielleicht 

Augenblicke im Leben, wo ein rein Verhältnis zwischen Gottheit und 

Menschheit ist, so daß die Menschennatur sich dazu eignet, das zu 

übernehmen, was die Menschen Botschaft Gottes nennen, also das Amt der 

                                                      
59 I, S. 116 f 
60 I, S. 119 
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Engel verrichten."61 Bettinens Verhältnis zum Tode ist sehr aufschlußreich, 

fast ein Schlüssel zu ihrer Art: "... das Leben flieht die Wüste des Todes, aber 

dem Tod eine Macht zuschreiben über das Leben, das ist Unsinn." Denn "... 

wir schließen die Grenze des Lebens so sehr eng ab. Wir steigen so allmählich 

den Berg hinab und sagen: mein Leben geht schon abwärts ... Es ist aber noch 

mehr und ein viel größerer Irrtum dabei. — Nämlich die närrische Idee, daß 

Leben enden könne, Leben kann wohl verlassen, was nicht vermag, Leben zu 

fassen, aber es kann nie enden."62 Dieser Lobgesang auf das Leben durchtönt 

ihr eigenes erfülltes Dasein: es gibt keinen Tod, das Gespenst mit der Hippe 

ist eine Erfindung der Schwachen, das Leben kann nie enden, denn der 

Mensch ist ein Teil der ewigen Natur. "Wer von selbst seinen Geist der Natur 

unterwirft, für den gibt es keinen Tod." 63  Darum mangelt Bettine jedes 

Empfinden für Recht und Notwendigkeit der kirchlichen Dogmen, darum 

auch fehlt ihr das Gefühl des Zwiespalts, das den Menschen zwischen 

Verlorensein und Begnadung, zwischen Angst und Glauben umtreibt; ihr 

Gott ist das Wirken der Natur, und wer sich der Natur unterwirft, kann nicht 

sterben. Sie kann nicht trauern oder teilnehmen, nichts liegt ihr ferner als ein 

Verharren in trüben Gedanken; es treibt sie, die Dornen aus dem Pfad zu 

reißen: "Mein Geist ist feurig aber kalt. Reimen Sie das wie es Ihnen beliebt; 

aber seien Sie überzeugt daß ich nie Mitleid mit mir empfunden habe, also 

auch die Rückwirkung der Trauer um mein Selbst willen mich nie berührt."64 

Die Kälte, Unfähigkeit, Teilnahme an fremdem Unglück zu bekunden, eigene 

Schicksalsschläge als schwere Wunde zu empfinden — man hat ihr dies allzu 

oft falsch ausgelegt — ist nur ein anderer Ausdruck für die unerhörte 

Steigerung ihrer Lebenskraft, ihres Lebenswillens, durch den sie Zweifel und 

Tod besiegen will. Nicht zufällig sind Bäume und Blumen für Bettine 

Richtweiser: Die natürlichen Grenzen sind ewig, wer seinen Geist in ihren 

Bahnen denken heißt, der ist unsterblich. Das mußte Clemens fremd sein. Ihm 

stand der Tod im Leben allzu nah, er gab sich dem Verlorenen hin; in jeder 

Frau war ihm die tote Mutter Maß der Liebe, in jedem Spiel die Furcht vor 

bitterm Ausgang Triebkraft, so war er ohne Mitte und Ausgleich und dünkte 

                                                      
61 II, S. 585 
62 I, S. 83 f. 
63 IV, S. iii. 
64 Undatiertes Brieffragment, von dem der Vf. in Wiepersdorf Abschrift nahm. Gedruckt jetzt bei Konrad V, S. 480. (PK.) 
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den Menschen exaltiert. Wer aber von den Übertreibungen und 

Maßlosigkeiten der beiden Geschwister sprach, der sah nicht, wie 

entgegengesetzte Kräfte sie trieben: der Tod den Bruder und das Leben die 

Schwester. Der Gegensatz der zwei Naturen begründete die Freundschaft 

beider, die in Ehrfurcht und Gedächtnis ihre tiefste Wurzel hatte. Das Bild der 

Mutter erstand für Clemens in Bettine; das Bild des Bruders Peter dünkte der 

Bruder der Schwester. Sie erbauten sich, während sie einander vom täglichen 

Ablauf des Geschehens in der Gegenwart sprachen, das Haus der 

Geschwister auf. Darin lebten die Gestalten der Eltern als Erinnerung; 

Wirklichkeit und Gegenwart aber waren die einander in Liebe und 

Freundschaft verbundenen Geschwister. Auch den Außenstehenden wurde 

die fröhliche Harmonie im Hause der Brentanos ein Quell der Freude. Ein 

Freundesbrief an Clemens lockte den jungen Studenten: "Wahrlich, ich freue 

mich über alles, wenn ich in dies Haus der Freude, der geschwisterlichen 

Eintracht und Liebe trete. Du müßtest Dich selbst verwundern, wenn Du jetzt 

die fröhliche Munterkeit und das ungezwungene Wesen in Deinem 

ehemaligen väterlichen düsteren Hause erblicktest. Es ist sonst gar nichts 

vorgefallen, als daß die Fröhlichkeit eines Tages dem andern in die Fittiche 

sinkt: ein Beweis, daß sie mit Mäßigkeit genossen wird."65 Bei der Vielzahl der 

Geschwister gab es ein fortwährendes Kommen und Gehen: die vier jüngsten 

Schwestern, Gunda, Bettine, Lulu und Meline, lebten in dauerndem Wechsel 

zwischen Offenbach und Frankfurt, Clemens kam von Halle und von Jena, 

Christian, länger noch als der ältere Bruder ein Sorgenkind, von Schule, 

Geschäftshaus und Universität, wo er ohne Glück um einen festen 

Lebensplan sich mühte, Anton und Domenicus geisterten als merkwürdige 

Sonderlinge durchs Haus, Paula verließ die Gemeinschaft der Geschwister als 

Frau von Wasmer, dann brachten Franz und einige Jahre darauf Georg, beide 

weltgewandte Kaufleute, Antonie von Birkenstock und Marie Schröder als 

Schwägerinnen ins Haus und gründete jeder seinen Hausstand, und inmitten 

dieses frohen Hin und Her verließ Sophie, Clemens Lieblingsschwester aus 

den ersten Kinderjahren, still und abseitig, wie sie gelebt hatte, die 

Geschwister. 

                                                      
65 Zitiert nach Karl Viëtor, in: Clemens Brentanos GESAMMELTE WERKE I, Einleitung, XXV. Frankfurt a. M. 1923. 
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Maximiliane Brentano 

(Künstler unbekannt)  

 
Quelle Lujo Brentano: CLEMENS BRENTANOS LIEBESLEBEN; 1921 

 

Die Brentanos waren auch in der neuen Generation wieder ein fester 

Bestandteil im Leben Frankfurts. "Fast alle waren mit mehr oder weniger 

Genialität begabt, und da sie manche ungewöhnliche, wohl ans Exzentrische 

grenzende Handlung begingen, so war es kein Wunder, daß man in einer so 

prosaisch-merkantilistischen Handelsstadt wie Frankfurt sagte: 'Alle Brentanos 

haben einen Sparren zuviel'. Am wenigsten konnten die Schachergeister Bettina 

begreifen und fassen und wenn von ihr die Rede war, so hieß es immer nur: 

'dess is ä narr' oder 'ä Schote, sie hot awer ä bös Schward un mokiert sich iwer alles'". 

Konrad Fröhlich, der seine Frankfurter Mitbürger in seinen 

Lebenserinnerungen so schlecht behandelt, weiß manches von den 

Geschwistern zu berichten, von Georgs galanten Abenteuern nicht weniger als 

von Bettinens Leumund: "Sie besuchte uns öfter, und meine Mutter sagte 

endlich doch: 'Ich weiß nicht, was die Leute wollen, das Mädchen ist so übel nicht.' – 
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'Was nicht so übel,' fiel ihr mein Vater ins Wort, 'das Mädchen ist ein Engel, wenn 

auch etwas dämonisch'."66  Bettine kümmerte sich wenig um die Meinung der 

Menschen. Sie wuchs auf, ein Wildling und ein ungebändigtes Wesen, in 

ehrfurchtsvoller Scheu vor der Natur und in liebender Zuneigung dem Bruder, 

der Großmutter, der Freundin verbunden. Ihr, Karoline, war es vorbehalten, 

Erlebtes und Gedachtes in Bettine zu verknüpfen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
66 NOCH 15 JAHRE AUS DEM LEBEN EINES TODTEN. HINTERLASSENE PAPIERE EINES FRANZÖSISCH-DEUTSCHEN OFF IZIERS. Tübingen 1853, S. 38. 
–  Vgl. auch VIERZIG JAHRE AUS DEM LEBEN EINES TOTEN. 3 Bde, Berlin 1915. Über Bettina: 1. Bd., S. 98 f. Der Verfasser der Memoiren 
gibt an, Karl Ferdinand Fröhlich zu heißen, ebenda S. 1 und S. 17. Sein wahrer Name ist jedoch Johann Konrad Friederich 
gewesen, ebenda S. 1 und 17. Er hat unter zahlreichen Pseudonymen publiziert. Sein abenteuerliches Leben ist von Fr. Cl. 
Ebrard und Louis Liebmann eingehend gewürdigt worden: JOHANN KONRAD FRIEDERICH, EIN VERGESSENER SCHRIFTSTELLER, 
Frankfurt a. M. 1918; dort auch eine kritisch beschreibende Bibliographie seiner Werke. Friederichs beißende Kommentare zu 
Zeitereignissen, vor allem zu "Frankfurter Zuständen", ergeben ein wegen ihrer ungewöhnlichen, nicht "idealisierenden" 
Perspektive aufschlußreiches Bild seiner Epoche.(PK)  
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           Karoline v. Günderrode (Lithographie V. Schertle, um 1800) 

 

 

Karoline von Günderrode. Die "Schwebereligion" 

 

 

Clemens war fern. Sein Briefwechsel mit der Schwester enthält Berichte 

über Geschehnisse und Ereignisse in Bettinens Leben, die des Aufzeichnens 

wert schienen, und einzig der sprunghaften Laune der Geschwister, die 

Eingebungen des Augenblicks nur zu gern nachgaben, verdanken die 

sprühenden Einfälle ihre schriftliche Fixierung. Mehr als ein Beiwerk stehen 

die glitzernden Sätze, die uns die reizvollsten im "Frühlingskranz" dünken, 

zwischen Frage und Antwort, Ratschlag und Erwiderung, Bericht von 

Vergangenem und Gegenwärtigem. Der Austausch von Gedanken hat im 

Briefwechsel von Bruder und Schwester nur den zweiten Platz; es geht ihnen 

vor allem um Mitteilungen, denn Clemens und Bettine wollten einander über 
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ihr Tun und Treiben unterrichten. Und immer kehrt die ein wenig 

erzieherische Bemerkung in den Briefen des Bruders wieder: er wolle 

Einzelheiten aus Bettinens "Tagewerk" wissen, Wichtiges und Unwichtiges — 

und die Schwester gehorcht, sie plaudert von den Gästen der Großmutter, von 

guten und bösen Worten, die die Menschen ihr gegeben, von besinnlichen und 

lustigen Augenblicken und Erlebnissen. Nur wäre Bettine nicht sie selbst, 

wenn sie ihren Bruder nicht allerorten vom Geschehnis zum Sinn, vom 

Erschauten und Gehörten zur Deutung drängte. "Bedenke, liebstes Kind, daß 

Denken die Heimat der Seele ist... Ein Sichdaheimfühlen im innersten Dasein 

ist die Region, in der wir in schuldlosem Bewußtsein am Quell des Vertrauens 

und der Weisheit schöpfen, das heißt: Denken."67 Bettine wußte Clemens für 

diese Sätze Dank; eine gelehrige Schülerin, wenn sie es nur wollte, schrieb sie 

ihm stolz wieder, sie habe der Kurprinzeß von Hessen, die sie 1803 in 

Schlangenbad kennenlernte, ins "Denkbüchlein" einschreiben dürfen: "Denken 

ist, die Wege Gottes beschreiten, — durch Denken gelangt man zu Gott."68 

Solche Sätze mußten Clemens erstaunen, zu selten schrieb er dem Mädchen 

von Zusammenhängen, die ein solch gewagtes Formulieren, ein solches 

Spielen mit Begriffen. in Bettine wecken konnten. Doch bald erfuhr er, woher 

der Schwester die Freude am Spekulieren kam: seine Andeutungen wurden 

ergänzt und vertieft durch den Einfluß der Freundin, die Bettine lehrte, was 

weder die Großmutter noch der Bruder ihr sagen mochten oder konnten. 

Sophie und Clemens mußten auf eine glückliche Stunde warten, um die 

ungebändigte Erscheinung zu erfassen, Karoline Günderrode69 begriff sie von 

Anbeginn; ihr konnte Bettine sich nicht entziehen, im Verhältnis zur Freundin 

war Bettine erstmals nicht die Umworbene, die Bitten erfüllen und Wünschen 

nachkommen durfte, sondern selber die Werbende. Sie hat es wohl 

empfunden; als der Lehrer, der sie in die Geheimnisse der Harmonie und 

Musiktheorie einführen sollte, einmal ihre Stimme mit den Registern der Orgel 

verglich, wußte sie sofort: "Nun ich mein', der Clemens zieht immer das 

                                                      
67 I, S.33. 
68 I, S. 377 
69 Zur Schreibung "Günderrode" statt "Günderode"  vgl. Max Preitz, Karoline von Günderrode in ihrer Umwelt, II., Jahrbuch 
des Freien Deutschen Hochstifts, Tübingen 1964, S. 215 (PK). – Die Familie Günderrode gehörte seit dem 16. Jahrhundert zu 
den führenden Patriziergeschlechtern von Frankfurt am Main. Karolines Bruder war der spätere Senator und Ältere 
Bürgermeister der Freien Stadt Frankfurt, Friedrich Carl Hector Wilhelm von Günderrode. Die Günderrodes schrieben sich stets 
mit doppeltem r, was später gelegentlich mißachtet wurde – daher die häufig zu lesende Namensform Günderode – und erst 
seit den 1970er Jahren wieder Eingang in die Literatur fand. (Wikipedia) (MvL) 
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Register der Kinderstimm' aus meiner Brust."70 Die Günderrode aber zwang 

sie, mit allen Stimmen zu ihr zu sprechen, sich rückhaltlos preiszugeben und in 

die Zukunft zu sehen. Clemens bedeutete ihr die Erinnerung, den Aufbau der 

vergangenen Welt der Eltern, das Haus der Geschwister, Karoline aber war die 

Führerin zu neuen Zielen, die Lehrerin, die Bettine auf sich selbst wies, so daß 

sich ihre unklaren Empfindungen zu Gedanken ordneten. Ihr einzig fügte sich 

Bettine bedingungslos und im Gefühl liebender Unterordnung. "Da hab' ich 

aber gefühlt, und fühl's eben wieder und immer: wenn Du nicht wärst, was 

wär' mir die ganze Welt?—Kein Urteil, kein Mensch vermag über mich, aber 

Du!" Sie endet geradezu mit einer beschwörenden Geste: "Frei sein willst Du, 

hast Du gesagt? — Ich will nicht frei sein, ich will Wurzel fassen in Dir. ... Ja, 

mein Leben ist unsicher; ohne Deine Liebe, in die es eingepflanzt ist, wird's 

gewiß nicht aufblühen. Bleib mir doch." 71 

So konnte Karoline manches ungestraft sagen, was Bettine im Munde des 

Bruders und der Großmutter gekränkt und gereizt hätte. Sie durfte ihr sogar 

ihre Unordnung und Achtlosigkeit vor den Gegenständen des täglichen 

Lebens vorwerfen: "... in Deinem Zimmer sah es aus wie am Ufer, wo eine 

Flotte gestrandet war... Der Homer lag aufgeschlagen an der Erde, Dein 

Kanarienvogel hatte ihn nicht geschont, Deine schöne erfundne Reisekarte des 

Odysseus lag daneben und der Muschelkasten mit dem umgeworfenen 

Sepianäpfchen und allen Farbenmuscheln drum her, das hat einen braunen 

Fleck auf Deinen schönen Strohteppich gemacht... Dein Flageolet, was Du 

mitnehmen wolltest und vergeblich suchtest, rat, wo ich's gefunden habe? — 

Im Orangenkübel auf dem Altan war es bis ans Mundstück in die Erde 

vergraben, Du hofftest wahrscheinlich einen Flageoletbaum da bei Deiner 

Rückkunft aufkeimen zu sehen; ... von Büchern hab' ich gefunden auf der Erde 

den Ossian, die Sacontala, die Frankfurter Chronik, den zweiten Band 

Hemsterhuis ... Siegwart, ein Roman der Vergangenheit, fand ich auf dem 

Klavier, das Tintenfaß draufliegend, ein Glück, daß es nur wenig Tinte mehr 

enthielt, doch wirst Du Deine Mondscheinkomposition, über die es seine Flut 

ergoß, schwerlich mehr entziffern .. . Unter Deinem Bett fegt die Liesbet Karl 

den Zwölften und die Bibel hervor, und auch — einen Lederhandschuh, der an 

                                                      
70 II, S. 177 
71 II, S. 18 f.  
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keiner Dame Hand gehört, mit einem französischen Gedicht darin ... zwei 

Briefe hab' ich auch unter den vielen beschriebenen Papieren gefunden, noch 

versiegelt ... wie ist's möglich, wo Du so selten Briefe empfängst, daß Du nicht 

neugieriger bist, oder vielmehr so zerstreut." 72  Solch eine Kritik, wie 

liebenswürdig die Form auch sein mochte, durfte einzig die Günderrode sich 

erlauben, einzig ihr gestattete Bettine auch strenge Worte, wenn ihr das Lernen 

keine Freude bereitete. Auch Clemens sparte nicht mit Ermahnungen, Bettine 

solle fleißig sein, sparsam, sittsam und ordentlich, aber ihm schrieb sie 

übermütig zurück: "... ich weiß, Du würdest zanken, wenn Du schriebst — aber 

Du schreibst ja nicht, Du kommst ja selbst, da kannst Du nicht, mit meinem 

Mund geb' ich Dir einen Kuß auf Deinen, in welcher Sprache kann ich 

gebieterischer ausrufen: Halt's Maul, geliebter Bruder!" 73 Bei Karoline war das 

anders. Wenn sie ein wenig ungehalten und mit aller Überlegenheit der 

Älteren schrieb, Bettine solle doch bei ihrem Geschichtslehrer ausharren, auch 

wenn er ihr unangenehm sei, denn es wäre doch wesentlich, etwas von der 

Physiognomie der Völkerschaften zu erfahren74, dann gehorchte sie, wenn auch 

ein wenig grollend. Sie steckte die vielen und oft nicht ohne Schärfe 

ausgesprochenen Belehrungen ein, die Tadel über Mangel an Konzentration, 

schlechte Wortwahl in den Briefen, unberechtigte Vorwürfe und 

Unachtsamkeit: "... verbring' Deine Nächte nicht ohne Schlaf, klettre nicht auf 

die Dächer und Bäume, daß Du den Hals nicht brichst, und denk', daß dies der 

Weg nicht ist, Deine Gesundheit zu stärken ... schieb mir nichts zu, was ich 

nicht verschuldet habe ... Esel hab' ich Dich nicht geschimpft, das ist wieder 

eine von Deinen ungeeigneten Erfundenheiten, — laß nichts dergleichen 

wieder auf mir belasten, ich bin empfindlich..."75 Bettine antwortete gar nicht 

auf solche Belehrungen, sie las über sie hinweg und schuf sich das Bild der 

Freundin, das sie brauchte und nicht verlieren wollte. 

Wenn sie von der Günderrode spricht, wird Bettine zur Dichterin, 

unvermerkt gehen ihr die Worte in Verse über. In Schlangenbad überraschte 

der Herzog von Gotha das junge Mädchen, wie es im Walde ein Gedicht der 

Freundin las. "... er setzte sich auf den Fels und las es teilweis' laut... Er frug 

                                                      
72 II, S. 32 ff. 
73 I, S. 42. 
74 II, S. 152 
75 II, S. 168 und S. 170. 
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mich, ob ich denn das Gedicht verstehe? — Ich sagte nein! Aber ich lese es 

gern, weil Du meine Freundin seiest und mich erziehest ... er begleitete mich, 

ich mußte ihm auf dem Weg von Dir erzählen, von unserm Umgang, von 

Deinem Wesen, von Deiner Gestalt, da hab' ich mich zum erstenmal besonnen, 

wie schön Du bist, wir sahen eine vollsaftige weiße Silberbirke in der Ferne mit 

hängenden Zweigen, die mitten am Fels aus einer Spalte aufgewachsen ist, und 

vom Wind sanft bewegt gegen das Tal sich neigt; unwillkürlich deutete ich hin, 

wie ich von Deinem Geist sprach und auch von Deiner Gestalt, der Herzog 

fragte, die Freundin werde wohl jener Birke gleich sein, auf die ich hinweise? 

— Ich sagte, ja. So wollte er mit mir zusammen hin und Dich von nahem 

beschauen ... 'Was hat sie denn für Haar?' — Schwärzlich glänzend braunes 

Haar, das in freien weichen Locken, wie sie wollen, sich um ihre Schultern legt. 

— 'Was für Augen?' — Pallasaugen, blau von Farbe, ganz voll Feuer, aber 

schwimmend auch und ruhig. — 'Und die Stirn?' — Sanft und weiß wie 

Elfenbein, stark gewölbt und frei, doch klein, aber breit wie Platons Stirn; 

Wimpern, die sich lächelnd kräuseln, Brauen wie zwei schwarze Drachen, die, 

mit scharfem Blick sich messend, nicht sich fassend und nicht lassend, ihre 

Mähnen trotzig sträuben, doch aus Furcht sie wieder glätten. So bewachet jede 

Braue, aufgeregt in Trotz und Zagheit, ihres Auges sanfte Blicke. — 'Und die 

Nase und die Wange?' Stolz ein wenig und verächtlich, wirft man ihrer Nase 

vor, doch das ist, weil alle Regung gleich in ihren Nüstern bebet, weil den 

Atem sie kaum bändigt, wenn Gedanken aufwärts steigen von der Lippe, die 

sich wölbet frisch und kräftig, überdacht und sanft gebändigt von der feinen 

Oberlippe. — Auch das Kinn mußt' ich beschreiben, wahrlich, ich hab' nicht 

vergessen, daß Erodion dort gesessen und ein Dellchen drin gelassen, das der 

Finger eingedrückt, während weisheitsvolle Dichtung füllet ihres Geistes 

Räume; und die Birke stand so prächtig, so durchgoldet, so durchlispelt von 

der Sonne, von den Lüftchen, war so willig sich zu beugen, hold dem Strom 

der Morgenwinde, wogte ihre grünen Wellen freudig in den blauen Himmel, 

daß ich nicht entscheiden konnte, was noch zwischen beiden liege ..."76 

Karoline duldete Bettinens Begeisterung, manchmal gar erwiderte sie ihre 

Briefe mit schwärmerischen Liebesworten, angesteckt von der Lebensfreude, 

                                                      
76 II, S. 86 ff. Eine zweite Schilderung der Günderrode findet sich im BRIEFWECHSEL MIT EINEM KINDE. Auch diese Darstellung (III, S. 
87 ff.) hat eine verklärende Tendenz, wenn sie sich auch objektiver und distanzierter gibt. 
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die Bettine ausstrahlte. "Glaubst Du denn, daß ich ruhig bin, wenn Du so mit 

mir sprichst, von einem zum andern springst, daß ich Dich jeden Augenblick 

aus dem Auge verliere? Du hebst mich aus den Angeln mit Deinen 

Wunderlichkeiten!"77 Meist aber gab sie sich als die Lehrende; sie versuchte, die 

um fünf Jahre jüngere Freundin zu führen. Bettine wollte es nicht anders, ihr 

war es recht, wenn strenge Briefe ihrem Träumen mit Denken begegneten, sie 

spürte, wie nötig sie solche Schule brauchte: "Ich lese Deinen Brief und schäme 

mich vor Dir, wie Du so edel und einfach mein verwirrtes Denken 

zurechtrichtest, und ich kann nicht ans Antworten denken, weil ich so voll 

Unruh' bin." 78 So empfand Bettine ihr Verhältnis zur Freundin: ihrer Unruhe 

begegnete in Karoline die Stille, ihrer Hingabe an jegliches Geschehen die 

Sammlung, ihrem verträumten Aufnehmen, ihrem allzu raschen Handeln das 

Maß und die Mitte eines ordnenden Geistes. So spielt sie sich in die Rolle des 

Schülers Dion hinein, der seinem Plato lauscht. "Frage ist Liebe und Antwort 

Gegenliebe" 79 — mag der Satz auch vielleicht in keinem Briefe gestanden haben 

und eine dichterische Erfindung späterer Jahre sein, in ihm charakterisiert 

Bettine ihr Verhältnis zur Freundin, wie sie es als Mädchen vor zwanzig Jahren 

empfand: "Es ist ja wahr, Du und ich sind bis jetzt noch die zwei einzigen, die 

mit einander denken, wir haben noch keinen dritten gefunden, der mit uns 

denken wollt'; oder dem wir vertraut hätten, was wir denken, Du nicht und ich 

nicht; niemand weiß, was wir miteinander vorhaben..."80 Umso bitterer war 

Bettinens Schmerz, wenn sie spüren mußte, daß weite Bereiche im Dasein der 

Freundin ihr verschlossen blieben. So geht auch die Klage in den Briefwechsel 

ein, sie bildet das melancholische Gegenthema zu dem Freundschaftspreis der 

gleichgestimmten Seelen. Karolinens Gedichte bleiben Bettinen oft 

unverständlich, das Wort der Älteren "wir wollen unbedeutend zusammen 

sein" — geistreiche Paraphrase eines Satzes der Bettine wider die 

Büchergelehrsamkeit und Abwehr der stürmischen Freundin in einem — 

mußte sie sich erst in ihrem Sinne und zu ihren Gunsten auslegen, und einmal 

heißt es ganz offen, gekränkt und verzweifelt: "Mit dem allen ist mein Urteil 

gesprochen, mich quält Eifersucht, mir scheint Dein Denken außer den Kreisen 

                                                      
77 II, S. 168 
78 II, S. 386 
79 II, S. 73 
80 S. 72. 
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zu schweifen, wo ich Dir begegne. Du bist herablassend, daß Du vor mir solche 

Dinge aussprichst, die ich nicht nachempfinden kann und auch nicht mag, weil 

sie unsern engen Lebenskreis überschreiten, in dem allein mir nur lieb denken 

ist. Straf' mich nun mit Worten, wie Du willst, daß ich so dumm bin, aber der 

Eifersucht Brand tobt in mir, wenn Du mir nicht am Boden bleibst, wo auch ich 

bin. In diesem Fragment lese ich, daß Du nur im Vorübergehen mit mir bist, ich 

aber wollte immer mit Dir sein, jetzt und immer, und ungemischt mit andern ... 

jeder Augenblick, den ich leb', ist ganz Dein, und ich kann's auch gar nicht 

ändern, daß meine Sinne nur blos auf Dich gerichtet sind, Du wirfst mich aus 

der Wiege, die Du auf dem großen Ozean schwimmend vor Dir hergetrieben 

hast, hinaus in die Wellen, weil Du in die Sonne fahren willst, unter die Sterne 

und im Meer zerrinnen... Du verstehst mich nicht, und wenn Du noch so klug 

bist und alles verstehst, das Kind in Deine Brust geboren, das verstehst Du 

nicht."81 Karoline, die so oft die stürmische Werbung der Freundin abweisen 

mußte, verstand es auch, die Verzweiflung der Abgewiesenen zu heilen; ihr 

ruhiges Gleichmaß zwang das Auf und Ab in Bettinens starken Gefühlen 

immer wieder auf den ruhigen Weg einer Freundschaft, in der Eifersucht und 

Schwärmerei ihren begrenzten Ort einnahmen. Sie milderte die Ausbrüche, 

indem sie jeden Ton des Gefühls vergeistigte: Platon und Dion waren die 

Stichworte, mit denen sie Bettine aus dem Überschwang des Empfindens 

heimholte in die klare Welt des Denkens. Die Günderrode wurde die Instanz, 

vor der Bettine Rechenschaft über sich selbst ablegte, sie prüfte ihr Verhalten 

vor den Menschen, indem sie Meinung und Urteil der Freundin einholte, sie 

beichtete ihr, wie sie die Nonnen in Fritzlar das Beichten gelehrt hatten. So 

bezeichnet die Freundschaft der beiden Mädchen in Bettinens Leben einen 

bedeutsamen Zwischenzustand, sie löste sich vom katholischen Dogma, das ihr 

in den Kinderjahren als Gesetz eingeprägt worden war, indem sie die Beichte 

zur Freundschaft säkularisierte82. An Karoline maß sie jetzt ihre Handlungen, 

und indem sie der Freundin schrieb, was sie getan, machte sie sich ihre oft 

impulsiven Entschlüsse bewußt: Augenblicksempfindungen erstarrten zu 

                                                      
81 Beilage zum Brief der Günderode (Ein apokalyptisches Fragment),  abgedruckt II, S. 35; Zitatstelle: II, S. 4o. Diese Einseitigkeit 
in der Beziehung Bettinens zur Günderrode wird mit Recht, wenn auch etwas zu schroff, von Mattheis hervorgehoben: DIE 

GÜNDERODE, Berlin 1934, 4. Kapitel, S. 35 ff. 
82 Über diesen Säkularisationsprozeß als typische Erscheinung vgl. W. Rasch, FREUNDSCHAFTSKULT UND FREUNDSCHAFTSDICHTUNG IM 

DEUTSCHEN SCHRIFTTUM DES 18. JAHRHUNDERTS. Halle 1936. 
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Formeln, die aus Gefühlen der Lust und der Unlust bestimmte Meinungen, 

manchmal beinahe Thesen machten. Und so entstand die für Bettine 

bezeichnende Spannung von naiven, oft kindlich oder extravagant wirkenden 

Handlungen und genau geprägten, fast allzu bewußt gesetzten Worten. Aus 

Bettinens Liebe zu Bäumen und Blumen entwickelte sich langsam eine 

"Naturreligion", aus ihrem scharfen Blick für menschliche Unzulänglichkeiten 

eine Lehre von Einsamkeit und Gesellschaft, aus ihrer Abneigung gegen 

Bücherweisheit eine "Gefühlsphilosophie". Abhold allem Systematischen, allem 

Lernen oder Gliedern blieb Bettine, die sie war, eine lebenshungrige, 

ursprünglich empfindende Natur, aber mehr und mehr wurde sie eine 

Fanatikerin des Denkens, die ihre Gefühle vor sich selbst zu begründen strebte. 

So kam sie zu einer in vielen Punkten fast dogmatischen Lebenslehre, deren 

oberste Sätze sie in feste Formeln goß. 

Die unbedeutendste Stelle in diesem aphoristischen Gefüge nahmen die 

Wissenschaften ein. Bettine hat niemals viel von Kenntnissen gehalten, sie 

wollte unbeschwert Ieben, ohne Besitz, und aufgespeichertes Wissen dünkte ihr 

ein unnützes Besitztum, nur hemmender Ballast; sie bedauerte den Bruder 

Christian: "Es tut mir leid, daß auch der mit Blindheit geschlagen ist über mich 

und von der närrischen Idee besessen, ich lerne, um was zu wissen, um 

Kenntnis zu sammeln; Gott bewahr', da könnte ich nur innerlichen Raum mit 

Dingen ausfüllen, die mir im Weg sind..." 83  Und ohne zu bedenken, daß 

Weisheit erworben sein will, konstruiert sie sich den Gegensatz von wissen und 

wissend sein: "Wissen und Wissendsein ist zweierlei, erstes ist eine 

Selbständigkeit gewinnen in der Kenntnis, eine Persönlichkeit werden durch 

sie. Ein Mathematiker, ein Geschichtsforscher, ein Gesetzlehrer — gehört alles 

in die versteinert' Welt, ist Philistertum in einem gewissen tieferen Sinn. 

Wissendsein ist Gedeihendsein im gesunden Boden des Geistes, wo der Geist 

zum Blühen kommt. Da braucht's kein Behalten, da braucht's keine 

Absonderung der Phantasie von der Wirklichkeit..." — in solchen Sätzen 

verwirklicht Bettine für sich die romantische Lebenslehre, die in einer 

Bildersprache, die ihre Vergleiche aus dem Bereiche der Natur nimmt, das 

                                                      
83 II, S. 442 
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Dasein poetisiert.84  "Die Natur ist die Geliebte der Sinne, die Geistesnatur muß 

die Geliebte des Geistes sein; durch fortwährendes Leben mit ihr ... geht der 

Geist in sie über oder sie in ihn, aber ... er buchstabiert sich's nicht und rechnet's 

nicht zusammen ... wenn's mir abgemessen wird, wenn ich Rechenschaft geben 

soll, dann fühl' ich mich in der Seele beleidigt, denn ich mag nichts wissen, ich 

schäme mich und kränke mich, daß auf dem Spielplatz meiner Seele all das 

lustige übermütige Springen und Schwingen nicht mehr sein soll, wo ohne 

Umsehens alles verfliegt, wie es gewonnen worden, und von keiner 

Aufspeicherung die Rede ist."85 Den Mittler, der Bettine in Heiterkeit und ohne 

den Ernst der Arbeit das "Wissendsein" schenkte, nannte sie ihren Dämon. 

"Red' nichts von mir, laß die Leute bei ihrer herzlich schlechten Meinung von 

mir, es ist meine beste Freud', ich geh' mit meinem Dämon um, der sagt: Du 

sollst Dich nicht verteidigen. — Ich tu, was er will, alles andre ist mir einerlei; 

einmal hab' ich Visionen von ihm, wenn ich's im Herzen fühl', so seh' ich's auch, 

was mich entzückt, ... nicht den Blick mir grade zuwendend, nein, bescheiden 

zeigt er sich in meiner Brust, der Gott, dem ich mich einschmeichle, mit süßen 

Tränen ... was braucht's mehr, wem sollt' ich noch gefallen wollen außer ihm? 

— Nein, glaub's doch nur, er ist wirklich! ... Ich weiß zu lieben, aber nur den 

Genius. — Keiner darf wissen das Geheimnis, was sich im Feuerkreis urn mich 

schwingt."86 So schwärmte Bettine, und aus ihren Träumereien um den Genius 

erwuchs ihr die Rechtfertigung ihrer Liebe zur Einsamkeit, ihres Spottes über 

das ernsthafte Treiben der schwerfälligen Menschen. Die brachte sie zur 

Verzweiflung: sie durchbrach die Etikette und entsetzte die Hofdamen der 

Kurprinzeß von Hessen, zu der das Mädchen sich in Schlangenbad hingezogen 

fühlte; sie vernachlässigte die jungen Männer, die ihre Artigkeiten sagten und 

beleidigte sie mit ihrer Nichtachtung: "... derweil man Ihnen die Ehre antut, mit 

Ihnen zu sprechen, klettern Sie auf Tisch und Schränken herum, Sie steigen zu 

den alten Familienporträten und scheinen weit mehr Anteil an deren 

                                                      
84 II, S. 443. Die Stilisierung dieser Partien legt den Verdacht nahe, es handele sich hier um spätere Redaktionsarbeit; in 
weniger scharf geprägten Sätzen ist jedoch die Scheidung von »Wissen« und »Wissendsein« zweifellos schon Gedankengut 
der jungen Bettine. Wenn Luise Zurlinden (GEDANKEN PLATONS IN DER DEUTSCHEN ROMANTIK, Leipzig 1910, S. 229 ff.) Bettinens 
Gedanken auf platonische Einflüsse zurückführt, preßt sie Bettinens aus vielerlei Quellen gespeiste Denk- und 
Formulierfreude, die aus ihren eigentlich unphilosophischen Überlegungen spricht, in unzulässiger Weise. Bettine hatte 
niemals den Ehrgeiz, zu Sätzen von philosophischer Einsicht vorzuschreiten; sie bildete sich ihre Meinung von der Welt und 
ergriff gern Schlagworte, die in ihrer Gegenwart umliefen. 
85 II, S. 443 ff 
86 II, S. 162 f. 
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Gesichtern zu nehmen als an uns Lebenden! — 'Ja, Herr von Bostel, das ist bloß, 

weil die dort so ganz übersehen und vergessen sind, weil kein Mensch mit denen 

spricht... Aus Mitleid, weil ich übersehen bin, sprechen Sie mit mir jungem 

Gelbschnabel, und das steckt mich an, daß ich dasselbe Mitleid mit den alten gemalten 

Perücken haben muß.' — 'Aber sagen Sie, sind Sie gescheut? — Wie wollen Sie 

Mitleid haben mit gemalten Bildern?' — 'Ei, Sie haben's ja auch mit mir!' — 'Nun ja, 

aber die Bilder empfinden's doch nicht!' 'Ei, ich empfind's auch nicht."' 87 Belustigt 

schrieb Bettine diesen Dialog für die Günderrode nieder, belustigt und auch 

ernst, denn er verriet ein Stückchen von ihrem Geheimnis: daß alles zum Leben 

erweckt ist, was die Phantasie wirklich macht. Der Herr von Bostel war nicht in 

Bettinens Welt, er lebte nicht für sie, Bilder können, werden sie nur im Reich 

der Phantasie belebt, eine größere Wirklichkeit haben als ein Mensch. "...man ist 

immer blind, wenn man dem andern gefallen will und will was vor ihm 

scheinen..." – "Der Mensch drückt wirklich sein Sein aus, wenn man's nur recht 

zusammennimmt und nicht zerstreut ist..." 88 . Bettine wollte nie etwas 

darstellen, was sie nicht war, sie gab sich ungehemmt und ohne Scham, darum 

verletzte sie das Gesetz der Konvention und schien anmaßend: sie nahm sich 

Rechte heraus, die den Gesetzen geselliger Form widersprachen. Darum blieb 

es bei der Fremdheit, der Kluft, die sich nicht überbrücken ließ: "Die Menschen 

sind gut, ich bin es ihnen von Herzen, aber wie das kommt, daß ich mit 

niemand sprechen kann?" 89  Die Günderrode wußte die Antwort, sie wies 

Bettine auf das Maß, auf die Bedingtheit aller menschlichen Beziehungen; aber 

das mochte sie nicht hören, das war ihr ein Vergewaltigen ihres Dämons, 

Unbedingtheit und Ursprünglichkeit, Freiheit von jedem Zwang war Bettinens 

erste Forderung an das Leben. 

Aus dem Freiheitsstreben schöpfte Bettine die Einsichten, die sie als 

Alternde verfocht, wie sie sie als Mädchen zuerst ergriffen hatte. Freiheit sollte 

die Grundlage jeder Erziehung sein: "Um so ein Kinderschicksal möcht' ich 

einen Kreis ziehen, das Erdenschidksal wollt' ich aufheben von ihm, daß es 

ganz gleidigiltig wär', ob ihm dies oder jenes zuteil werde, und nur sein 

himmlisch Weisheitsschicksal darf gelten. Lautere Güte, das ist der 

                                                      
87 II, S. 25 f. 
88 II, S. 226 
89 II, S. 27 
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Erfrischungsquell für die Kindernatur... Ein Kindchen einwiegen bei 

Mondenschein, dazu würden mir gewiß schöne Melodien einfallen, was geht 

einem die Welt an, die verkehrt ist. Alles, was ich seh', wie man mit Kindern 

umgeht, ist Ungerechtigkeit ... Da sagen die Leute, ein Kind darf nicht alles 

wissen. — Wie dumm! — Was es fassen kann, das darf's auch wissen... Der 

Geist langt wie eine Pflanze mit jungen Ranken hinaus in die Lüfte und will 

was fassen, und da kommt der Unverstand, an den kann er sich freilich nicht 

ansaugen, da muß der Kindergeist absterben ... die Menschen sind über sich 

selber so dumm, sie glauben in ihrem schmäligen Unrecht noch an ihre eigne 

Weisheit wie an einen Ölgötzen, dem sie Opfer bringen aller Art, nur die eigne 

Bosheit erwischen sie nicht bei den Ohren, um sie einmal zu schlachten. Der 

knospenvolle Lebenstrieb wird nichts geachtet ... da wird ein Netz gestrickt, wo 

jede Masche ein Vorurteil ist ... alles aus Philistertum beweisen und erfordern, 

das ist die Lebensstraße, die ihnen gepflastert wird, und wo statt der 

lebendigen Natur lauter verkehrte Grundsätze und Gewohnheiten es 

umstricken." 90  Philistertum und Dämon, Versteinerung und organisches 

Wachsen, das sind die steten Bilder, unter denen Bettine die Welt begriff, mit 

denen sie ihr Nachdenken von der "Philosophie" der ernsten Denker abgrenzte. 

"Die Weisheit muß natürlich sein, was braucht sie doch solcher widerlicher 

Werkzeuge, um in Gang zu kommen... Der Mann des Geistes muß die Natur 

lieben ... dann blüht er, dann pflanzt die Natur Geist in ihn."91 In Schlangenbad, 

einer fruchtbaren Zeit für Bettine, die hier mit vielen Menschen umgehen, 

fremde Art lernen und der Günderrode in langen Berichten bekennen mußte, 

was sie bewegte, fand sie einen Lehrer, der ihr bestätigte, was sie sich 

auszusprechen bemühte, den Historiker Niclas Vogt92 aus Mainz: "... da hör' ich 

allemal was Kluges, Gutes. — Heut' sagte er: ... Philosophie müsse nur durch 

die Empfindung begriffen werden, sonst sei es leeres Stroh, was man dresche, ... 

während die wahre Philosophie nur als die jüngste und schönste Tochter der 

geistigen Kirche aus der Poesie selbst hervorgehe ..."; 93 das war Bettine aus der 

Seele gesprochen, und sie begriff mehr und mehr, was es bedeutete, wenn im 

                                                      
90 II, S. 68 ff. 
91 II, S. 29. 
92 Bettine schreibt den Namen »Voigt«; nach Oehlke VII, S. 542 jedoch Vogt. (PK) – Nicolaus (Niklas) Vogt (1756-1836) war 
Historiker, konservativer Staatstheoretiker und Politiker im Dienste von Kurmainz, dem Großherzogtum Frankfurt und der 
Freien Stadt Frankfurt. (Wikipedia) (MvL) 
93 II, S. 121. 
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Kreise der Freunde des Bruders Philosophie, Religion, Kunst und Offenbarung 

in Einem als oberste Weisheit gelehrt wurde. 

Sie wuchs hinein in den Ideenkreis der romantischen Denker, unvermerkt 

gelenkt von dem einen oder anderen Menschen, der ihr begegnete und dem sie 

zuhörte. Die Günderrode aber prüfte und klärte, milderte und stärkte, sie 

widersprach oder schwärmte, von Bettinens kraftvollem Temperament 

hingerissen. Sie blieb der Freundin das Urbild einer Dichterin: "Du aber bist ein 

Dichter, und alles, was Du sagst, ist die Wahrheit und heilig."94 Bescheiden tritt 

sie hinter der Freundin zurück. "Am Dichten hindert mich mein Gewissen, 

wenn ich denk', wieviel reiner tiefer Sinn dazu gehört, um so weniger kann ich 

mir's zutrauen..."95 bekannte sie einmal, und gern ließ sie sich von Karoline 

sagen: "Du kannst nicht dichten, weil Du das bist, was die Dichter poetisch 

nennen .." 96  Vielfältig variiert klingt der Gedanke in Bettinens Briefen auf, 

einmal ängstlich, fast bedrückt als Klage über ihr zerstreutes Leben, über ihr 

sinnloses "Nichtstun", ihre Unfähigkeit zur Sammlung und ihr "Schußbarteln" 

im sinnlosen Treiben der Welt, dann wieder selbstbewußt, im Vollgefühl der 

Freude über ein Dasein, das sie, kraft ihrer Fähigkeit, die Sprache der Natur zu 

lesen, umfasse, wie es kein Philosoph in seiner versteinerten Welt begreifen 

könne. Die Oberin im Kloster von Fritzlar fragte das Kind, ob sie kein 

Vorzeichen vom Tode des Vaters gespürt habe, da antwortete sie: "Ja, ich habe 

im Springbrunnen es gelesen."97 In Stunden des Mutes dünkte es Bettine mehr, 

Dichtung zu sein als Dichtung zu schaffen, denn aus dem Hemsterhuis98 hatte 

sie behalten, "daß Gott die Poesie ist, daß der Mensch nach seinem Ebenbild 

geschaffen ist, daß aber alle berufen sind und wenige auserwählt, das muß ich 

leider an mir selbst erfahren, aber doch bin ich Dichter, obschon ich keinen 

Reim machen kann, ich wenn ich gehe in der freien Luft, im Wald oder an 

Bergen hinauf, da liegt ein Rhythmus in meiner Seele, nach dem muß ich 

denken, und meine Stimmung ändert sich im Takt." Und wieder erwächst aus 

                                                      
94 II, S. 3o.  
95 II, S. 450 
96 II, S. 199. 
97 II, S. 585 
98 Frans Hemsterhuis (1721-1790) war ein niederländischer Philosoph und Schriftsteller der Aufklärung. Beeinflußte Jacobi und 
Goethe. (Wikipedia) (MvL) 
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dem Gefühl eine Formel: "Alle große Handlung ist Dichtung, ist Verwandlung 

der Persönlichkeit in Gottheit ..."99 

 

Es wäre leicht, Bettinens Verklärung des groß Handelnden zum Dichter, 

des Dichters zur Gottheit mit Theoremen aus der romantischen 

Kunstphilosophie zu verknüpfen, fast ebenso leicht auch nachzuweisen, daß 

eine Reihe der in dem Buche über die Günderrode enthaltenen Formulierungen 

späterer Zeit entstammen muß, in der Schleiermacher und Carrière ihr 

rückblickend die Leistungen der "älteren Romantik" vermittelten, das hindert 

nicht, den Briefwechsel immer wieder heranzuziehen als den Niederschlag der 

Stimmung jener Jugendjahre, geprägt, verdichtet, umgemünzt, um manchen 

Gedanken der Reifejahre bereichert — und doch im künstlerischen Verstande 

wahrhaft, so gewiß Bettine ausmerzte, was ihr mit dem Tage verklungen schien 

und wirkungsvoll betonte, was ihr bleibender Besitz ihres Daseins dünken 

durfte, als sie die vergilbten Blätter nach mehr als dreißig Jahren ordnete. In 

diesen Jahren der Sichtung erfüllte Hölderlins Übertragung des Sophokles ihre 

Phantasie; unbedenklich übertrug sie ihre Vorliebe für den unglücklichen 

Dichter auf die Jugendzeit, sie verknüpfte Notizen über Hölderlin, die sich in 

den "echten" Briefen finden mochten, unbedenklich mit einer aphoristischen 

Abhandlung über die Kunsttheorie des Dichters, die sich nach den Worten der 

Herausgeber von Hölderlins Werken unschwer als szenisch übersteigerte 

Paraphrase zu den "Anmerkungen" zum Sophokles erweisen, die ihr 1838 von 

Carrière eingehändigt wurden, wobei sie zudem die Anschauungen Hölderlins 

über Rhythmus und Metrum geradezu ins Gegenteil verkehrt.100 Aber gerade 

dieses Mißverständnis ist das Bezeichnende: Bettine erinnert sich wohl des 

Zwiespalts, aus dem sie sich von der Günderrode befreien mußte: die Anderen 

dichteten, sie schufen kraft ihrer Bescheidung und Unterordnung unter die 

Gesetze der Kunst Werke aus Form und Maß; das war ihr versagt, sie kannte 

                                                      
99 II, S. 213 f 
100 Die Stellen über Hölderlin in Bettinens Werk — II, S. 189 ff., II, S. 34o, V, S. 56o f. — sind im Auszuge übersichtlich 
zusammengestellt im VI. Bande der historisch kritischen Ausgabe der Werke Hölderlins: SÄMTLICHE WERKE, hg. von N. von 
Hellingrath, F. Seebaß, L. von Pigenot, 1913-1923, S. 375; vgl. auch die Anmerkungen auf S. 543 ferner M. Carrière, Bettina von 
Arnim, in: Nord und Süd 189o, Heft 118, und Oehlke, BETTINENS BRIEFROMANE, Berlin 1905, S. 206, wo die Zweifel über den Beginn 
der Beziehung zwischen Sinclair, Bettine und der Günderrode einläßIich dargestellt sind, ohne daß die Frage einer endgültigen 
Lösung zugeführt würde. Man darf mit Oehlke die häufige Erwähnung Sinclairs in der GÜNDERRODE, sein Gedicht an "Tian" und 
die Notiz bei L. Assing, SOPHIE LA ROCHE, Berlin 1859, S. 311, höher bewerten, als die gegenteiligen Zeugnisse von Schlosser und 
Köstlin, die jede Bekanntschaft Sinclairs mit den beiden Freundinnen (mit Bettine vor 18o6) ins Reich der Fabel verweisen. 
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nur den Ausweg in den Glauben, das unmittelbare Erleben sei mehr als die 

Form. Jetzt aber erzählte Hölderlins Freund Sinclair von dem wahnsinnigen 

Dichter: "... irgendwie muß die Saat der Götter lebendig werden, sie können 

Ewiges nicht verdorren lassen. Seine Seele wächst, die hier unten schläft und 

verwirrte Träume hat, hinauf als himmlisches Grün..." 101  Das ist der echte 

Dichter für Bettinen: der Kranke, aus dem die Gottheit unvermittelt spricht, aus 

dem die Kunstwerke als Verwandlung der Persönlichkeit in Gottheit entstehen, 

ohne Studium der Lehren der Metrik. "Wo der Gesang doch allein aus meinen 

Sinnen hervordringt, nicht aus dem Bewußtsein, da spricht's nachher so aus 

mir, daß Stimmen aus mir reden, die mit keinem andern im Einklang sind ..."102 

Dichtung und Wahnsinn, der verbreitete romantische Gedanke von der 

Krankheit als der "höheren Gesundheit" klingt hier an, darum empfindet sich 

Bettine als Schwester Hölderlins, darum glaubt sie sich berufen, ihn durch ihre 

Gegenwart von seinem Leiden zu erlösen. Die Freunde und Geschwister wollen 

nichts davon wissen, daß sie nach Homburg fährt und den Kranken besucht, 

bei der Günderrode bittet sie um Verständnis: "...lasse Dir nicht von den 

Philistern bange machen um meine Gesundheit, wo sie mir schon den Verstand 

absprechen; wer seinen Bruder einen Narren schilt, ist des Todes schuldig, sie 

sind unschuldig, ich bin ihr Bruder nicht, Du bist mein Bruder." 103  Die 

Menschen waren ihre Brüder nicht, auch die Günderrode versagte sich ihr, so 

war der Freundschaftsbund im letzten nichts als eine große Täuschung. 

Karoline war nicht anders, als die vielen, die ein Stück mit Bettine mitgingen, 

die zu klug waren, um das dumme Geschwätz der "Philister" über die Narrheit 

des Mädchens nachzureden, die sich aber Mauern um sich zogen, wo Bettine 

rückhaltlose Hingabe verlangte. Die Günderrode verschloß die tiefsten Bezirke 

ihres Wesens vor der Freundin, und in mancher unschuldiger Neckerei verriet 

sie, wie wenig sie eigentlich von Bettine wußte. Es ist immer der gleiche Klang, 

ob sie Vogt oder Sinclair die "Ritter" der Freundin nennt, ob sie Moritz 

Bethmanns, des Jugendgespielen, Namen ausdrücklich erwähnt oder den Fund 

eines Herrenhandschuhs unter Bettinens Bett als Anlaß zu einer graziösen 

Andeutung benutzt: Karoline, in den Jahren ihres Freundschaftsbundes mit 

                                                      
101 II, S. 195 
102  II, S. 196 
103 II, S. 197. Ein Irrtum sei beiläufig berichtigt: Franz, der Bettine die Reise zum kranken Hölderlin in Homburg untersagt  (II, S. 
189)  ist der Halbbruder Franz Brentano, nicht Savigny, wie irrtümlich in Hölderlins Werken, a. a.O. VI, S. 375 behauptet wird. 
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Bettine dreifach von leidenschaftlichen Gefühlen berührt, neigt dazu, 

anzunehmen, daß ihr Bettine ihre Empfindungen verschweigt, wie sie selbst 

ihre Liebe ängstlich als Geheimnis vor der Freundin hütet. Auch sie glaubt 

nicht immer an die Echtheit der Naivität Bettinens, auch sie meint ihr 

merkwürdig kindliches Gehaben manchmal als eine Schutzmauer ansehen zu 

sollen, hinter der sich eine scheu liebende Bettine verbirgt. Karoline, umworben 

und werbend, bleibt es verborgen, wie sehr ihre Freundin jede 

Liebesempfindung spiritualisiert: Sie sah den Mann nicht ein, er blieb in ihrer 

Welt Eindringling, darin waren nur Kinder, Helden, Greise, Frühlingsgestalten, 

Liebende und Geister beheimatet104. "Ich weiß zu lieben, aber nur den Genius", 

das Wort ist Verteidigung vor Karoline, vor der Welt, die Bettine impulsiv 

handeln, naiv-ungezogen auf männliche Huldigungen erwidern und oft von 

Liebe sprechen hörte. Und Verteidigung ist es auch, wenn Bettine im 

Briefwechsel mit der Günderrode der Episode vom "krebsroten Kammerherrn" 

einen unverhältnismäßig breiten Raum gewährt. Dieser forsche Herr von 

Bardeleben machte ihr in Schlangenbad allzu aufdringlich die Cour, und sie 

wußte sich nicht besser zu wehren, als ihn mit einem Sonnenschirm 

handgreiflich zu vertreiben: Ich "stach ... nach seiner Lunge oder Leber, ich 

weiß nicht — er zog sich zurück, und die Türe fiel ins Schloß, da stand ich wie 

einer, der über Berg und Tal gejagt war von einem Gespenst, ich konnte eine 

Viertelstunde keinen Atem kriegen."105 Bettine kann sich nicht genug damit tun, 

der Freundin ihre Angst zu beschreiben, wie ein zehnjähriges Kind habe sie 

davor gezittert, der Mann könne sie ermorden, und die Vorstellung, daß 

während der Nacht vor ihrem Zimmer ein Diener zum Schutz postiert war, ließ 

sie bis zum Morgen nicht schlafen: ob erdichtet oder aus den Briefen 

übernommen, kann die Erzählung von diesem Abenteuer doch nur den einen 

Sinn haben, Bettinens Unbeholfenheit darzutun. Sie war schon achtzehn Jahre, 

in dem Alter, in dem die Mädchen ihrer Zeit bereits heirateten, und wußte 

nicht, wie sie sich vor der Belästigung eines Kammerherrn retten sollte! 106 

Vollends offenbarte sich Bettinens Hilflosigkeit in den Augenblicken, in denen 

                                                      
104 I, S. 284 
105 II, S. 57. 
106 Das "Tagebuch", IV, S. 1o6 ff., enthält die oft nacherzählte Episode von den drei Küssen, die die gleiche Tendenz hat, 
Bettinens erste Erfahrung männlicher Zärtlichkeit aus dem Erotischen ins Geistige umzudeuten.  (WM) – Das "Tagebuch" zeigt 
nuancierter als jeder andere Text Bettines spirituell-philosophische Weltanschauung.  Siehe auch hier in meinem Nachwort. 
(MvL) 
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ihrem Leben mit Karoline und Clemens im Kreise der Geschwister 

Veränderungen drohten. Einmal wurde sie unversehens Gegenstand eines nicht 

gerade geistreichen Scherzes: Ein Bekannter erzählte ihr, daß der reiche Herr 

von Gerning, über dessen Eitelkeit Bettine sich oft genug lustig gemacht hatte, 

um ihre Hand anhalten wolle; einige mißverstandene Worte im lustigen 

Geplänkel der Geschwister genügten, um aus der leicht hingesprochenen 

Neckerei Gerüchte um eine Verlobung werden zu lassen, und Bettine geriet in 

ein ernstes Gespräch mit dem Bruder Franz, der ihr Vorhaltungen machte, 

warum sie die gute Partie ausschlagen wolle. Als zu allem Unglück noch die 

Großmutter la Roche an Gerning schrieb, warum er ihr verschweige, daß er 

Bettine heiraten werde, wurde die Verwirrung vollkommen. Gerning "bat mich 

stotternd und errötend um Verzeihung, daß er mir in diesem Stücke nicht 

dienen könne" und der Urheber des Gerüchtes, der sich nur einen Spaß hatte 

erlauben wollen, wurde entlarvt. Es ist nicht das heitere Durcheinander aus 

Mißverständnis und Geschwätz, das diesem Zwischenspiel seinen eigentlichen 

Sinn gibt: es ist Bettinens Verhalten, das auffallen muß in der nicht allzu 

geschmackvollen Familienszene. Sie, die sonst zu jedem Scherz bereit war und 

gern selbst in ein Gelächter einstimmte, das sie betraf, verlor angesichts des 

drohenden Heiratsantrages allen Humor: "Ich war ganz überrascht, daß dieser 

Mann die Frechheit habe — an mich zu denken, ich schimpfte wie ein 

Rohrspaz, machte dem Franz die bittersten Vorwürfe mir so einen Esel als 

Mann anzutragen, und er war froh wie er mich verlassen hatte, sagte auch 

niemals mehr ein Wort davon".107 Wie weit ist solche grob energische Absage 

von der lässigen Überlegenheit entfernt, mit der andere Mädchen in Bettinens 

Alter — etwa des Rates Willemers gleichaltriger Zögling Marianne dem 

werbenden Clemens — lästigen Verehrern einen Korb zu geben pflegten. Diese 

Unerfahrenheit mußte Bettine schließlich auch von der Günderrode scheiden. 

Sie plauderte ihr unbefangen von Savigny, ohne zu ahnen, wie schwer Karoline 

an der Verwundung trug, sich von dem Freunde verschmäht und den einstmals 

Geliebten an der Seite von Bettinens Schwester zu wissen. Sie forderte von ihr, 

Karoline solle gleich ihr Clemens lieben, wiewohl sie das schmerzhafte Auf und 

Ab in den Beziehungen zwischen der Freundin und dem Bruder kennen mußte: 

                                                      
107Der Brief über die "Affäre Gerning" ist aus Varnhagens Nachlaß von Steig mitgeteilt worden, in: EIN STAMMBUCH FÜR WILHELM 

HERTZ ZUM 7O. GEBURTSTAGE, Berlin 1892, S. 64. (Jetzt bei Konrad IV, 131 f. d. Hg.) 
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Clemens' leidenschaftliches Begehren und Karolinens heftige Abwehr; und sie 

wechselte bis zum Jahre 1806 mit der Günderrode Briefe, ohne zu ahnen, daß 

Karoline durch das von einem engeren Freundeskreise lebhaft besprochene 

Verhältnis zu Friedrich Creuzer in einer steten Erregung lebte, von der ihre 

Briefe nichts sagten. Erst als Karoline auf den Rat des Mannes, dem sie ohne 

Einschränkung vertraute, ihre Beziehung zu Bettine rücksichtslos und brüsk 

abbrach, merkte die über solchen Sinneswandel betroffene Freundin, wie falsch 

das Bild war, das sie sich durch Jahre von der Führerin und Lehrerin gemacht 

hatte. Und als Karoline von Günderrode zwei Monate nach dem Absagebrief an 

Bettine am 26. Juli 1806 sich auf Franz Brentanos Besitzung in Winkel am Rhein 

den Dolch ins Herz stieß, den Clemens ihr einst geschenkt, da erst begriff 

Bettine, daß im Leben der Freundin wildere Kräfte gewirkt hatten, als ihre 

milden und gesammelten Briefe verraten konnten. Das unbefangene "Kind" 

hatte die Dichterin "Tian", die Schöpferin formvollendeter Verse, die überlegen 

kühle Lehrerin, die kluge Anhängerin der Philosophie Schellings, geliebt, die 

eigentliche Günderrode, das arme Stiftsfräulein, das von Savigny verschmäht, 

von Clemens begehrt, von Creuzer mit allen Sinnen gefordert, von seiner 

Verzagtheit gequält, von seinem Nein in den Tod getrieben wurde, war ihr 

unbekannt geblieben. Und Karoline hatte sich nicht verraten. Bettine mußte sich 

im Tiefsten getroffen fühlen, als sie erfuhr, wie wenig die Freundin ihr 

Vertrauen erwidert hatte. Als sie nach vierzig Jahren den Briefwechsel an die 

Öffentlichkeit brachte, gab sie viel Erfundenes und Erdichtetes hinzu: sie wußte 

warum, sie mußte erklären, was das entscheidende Erlebnis ihrer Jugend war, 

daß die Freundin mit ihr schwärmte, mit in ihrer Welt lebte, in der es Raum nur 

für Geister gab, daß sie ihr half, den Ausgleich zwischen unmittelbarer 

Erlebniskraft und Bescheidung zu suchen — und daß sie doch daneben die 

Welt einer Liebe kannte, die Bettina verschlossen war, jener Liebe, in der die 

Frau sich dem geliebten Manne unterordnet, für ihn leidet und um seinetwillen 

ihrem sinnlos gewordenen Dasein ein Ende setzt. 

Karolinens Abschied und Tod waren Bettina die Bestätigung ihrer Ahnung, 

daß sie in der Welt der Menschen eine Fremde war. Sie konnte nicht um einen 

Mann leiden. "Ich weiß zu lieben, aber nur den Dämon." 
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Catharina Elisabeth Goethe 

(Unbekannter Maler) 

 

 

 

Frau Rat Goethe. Dichtung und Wahrheit 

 

 

Plötzlich und unvermittelt trat eine neue Gestalt in Bettinens Dasein: sie 

erkor sich Goethes Mutter zur Freundin. Das Bild ist zu bekannt, als daß es 

staunenswert schiene; die alte siebzigjährige Frau auf dem Sessel sitzend und in 

gemütlichem Frankfurterisch plaudernd und zu ihren Füßen auf der "Scha-

well" das zwanzigjährige Mädchen mit den großen erstaunten Augen, das nicht 

genug hören kann und immer mehr erfragt. Aber sonderbar genug bleibt der 

unerwartet geschlossene Freundschaftsbund dennoch, die herzliche Beziehung 

über zwei Generationen hinweg. Bettinens unvermutet starkes Empfinden für 

die schlichten Geschichtchen und Anekdoten einer Mutter, die von ihrem Sohn 

erzählt, kontrastiert zu dem Schwelgen in religiös-philosophischen Phantasien, 

das ihre Beziehung zu Karoline bestimmt hatte. 
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Der äußere Weg zu Frau Aja war für Bettine freilich nicht weit, die 

Verbindung zwischen den Familien Brentano und Goethe war seit langem 

geknüpft, und die Greisin war innerlich jung genug geblieben, um am Besuch 

der Jugend Freude zu haben. Zuerst mag es Unlust gewesen sein, Unsicherheit 

und Unruhe, die Bettine auf ihren Streifzügen durch die Heimatstadt sich zum 

"goldenen Brunnen" am Roßmarkt wenden hieß: die ungetreue Karoline sollte 

nicht glauben, der verlassenen Freundin unersetzbar zu sein. Aus dieser 

trotzigen Stimmung entstand der auftrumpfende Brief des schmollenden 

Mädchens, fast zu kindlich für die Zwanzigjährige, die die unerwartete 

Kränkung nicht verwinden konnte: "Ich habe mir statt Deiner die Rätin Goethe 

zur Freundin gewählt..."108 Nicht einmal die Nachricht vom Tode der einst so 

geliebten Freundin konnte Bettinens Enttäuschung über die Untreue 

vermindern. Sie nahm die Trauerkunde "hartherzig" auf und erst nach langen 

Wochen brach ihr Schmerz um den Verlust endgültig auf: "...mit dem einzigen 

Dolchzucken traf sie ihr eigen Herz ... und traf mich auch mit dieser Unthat, ich 

werde den Schmerz in meinem Leben mit mir führen, und er wird in viele 

Dinge mit einwirken, es weiß keiner, wie nah es mich angeht, wieviel ich dabei 

gewonnen und wieviel verloren habe. Ich habe Muth dabei gewonnen und 

Wahrheit, vieles zu tragen und vieles zu erkennen; es ist mir auch vieles dabei 

zu Grund gegangen, ich werd mich nicht so leicht mehr an den einzelnen 

fesseln, ich werd mich wohl an nichts mehr fesseln, und um dieses werd ich oft 

mit Schmerz und Trauer zu ringen haben."109 Aus diesem bei aller Erregung 

nüchternen Fazit einer zwiefach zerbrochenen Freundschafts-beziehung 

spricht, mit dem hellsichtigen Ernste, der Bettine an allen Wendepunkten ihres 

Daseins eignet, die Erkenntnis ihrer eigenen Fremdheit in der Welt. Sie spürte, 

warum sie die Günderrode verloren hatte, weil sie sich ein falsches Bild von der 

Freundin gemacht, in ihr nur die überlegene Begleiterin auf dem Wege zur 

gemeinsamen "Schwebereligion" gesehen hatte, während Karoline ihr tiefstes 

Gefühl doch ängstlich verbarg. Die Liebe zu einem Manne war ihr mehr 

gewesen als die Liebe zum "Genius", dem Bettine anhing: "Liebe muß eine 

Meisterschaft erwerben, das Geliebte besitzen wollen; wie es der gemeine 

Menschenverstand nimmt, ist nicht der ewigen Liebe würdig und scheitert 

                                                      
108 VII, S. 344. Zuerst mitgeteilt von Geiger, C. VON GÜNDERODE, Stuttgart 1895, S. 159 f. 
109 An Arnim, Mitte August 1806, Steig, ARNIM etc., S. 38. 
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jeden Augenblick am kleinsten Ereignis."110 Das klingt wie eine Grabschrift auf 

Karoline, die am "kleinsten Ereignis", am Absagebrief eines mutlosen Mannes 

gescheitert war. Deshalb verlor Bettine in der Freundin zugleich die Sicherheit 

ihres Denkens: die Gemeinschaft der "Schwebereligion" war zerstört und mit 

ihr das Traumbild vom Genius sinnlos gemacht, als Ungestalt und 

Scheinwirklichkeit entlarvt; Karoline, mit der sie ein Bündnis geschlossen, hatte 

es an "Meisterschaft" in der Liebe gemangelt — Bettine war allein in doppelter 

Hinsicht, ohne die Freundin und ohne den Glauben an jene Traumwelt, die nur 

in der Gemeinsamkeit Sinn gehabt hatte. Und darum "werd ich mich nicht so 

leicht mehr an den einzelnen fesseln"; in diesem Satz ist das Gefühl der 

Kränkung überwunden und Bettine, schwer getroffen, aber nicht entmutigt, auf 

neuen Wegen: "ich habe Muth gewonnen und Wahrheit". 

Daß Bettine nach kurzem Verharren in Trotz und Unsicherheit ihre 

Wahrheit fand, dankte sie der Mittlerin, Frau Rat. 

 

In den Wochen der Einsamkeit, nach der "Untreue" Karolinens, fiel Bettine 

in Offenbach bei der Großmutter ein Paket alter vergilbter Briefe in die Hände, 

und voller Erstaunen und Entzücken las sie Sätze, in denen sie sich selbst 

wiederzuerkennen glaubte: "Ich begreife die Menschen nicht, ich muß mich 

noch so oft über sie wundern, und daran spür ich, daß ich iung binn." –  "Das 

Gute und das Böse, rauscht von den Ohren vorbey, die nicht hören." – "In der 

Welt ists würcklich nicht so schlimm, es ist nur anders, als wir's uns vorstellen." 

Und zwischen solchen Sätzen, in denen Bettine ein ihr verwandtes 

Glücksempfinden über die eigene Kraft, aus der das Dasein sich erfüllt, spüren 

konnte, stehen andere Worte, melancholische Bekenntnisse eines 

leidenschaftlichen Herzens: "Die liebe Max sehe ich selten, doch wenn sie mir 

begegnet, ists immer eine Erscheinung vom Himmel." Oder: "Von Ihrer Max 

kann ich nicht lassen so lang ich lebe, und ich werde sie immer lieben 

dürfen."111 Diese Briefe müssen es gewesen sein, die Bettinen den neuen Mut 

gaben, dessen sie nach der schweren Enttäuschung bedurfte. Der hier sprach, 

war ihres Geistes: fremd in der Welt und doch entschlossen, sich das 

                                                      
110 III, S. 178. 
111 Die Zitate nach G. von Loeper, BRIEFE GOETHES AN SOPHIE LA ROCHE, Berlin 1879, S. 46, 44, 50, 47, 18; vgl. hierzu auch: R. Steig, 
Goethische Handschriften erhalten durch Bettina und Achim von Arnim, in: Jahrbuch des Freien Deutschen Hochstifts, 1910, S. 
321. 
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Unverstandene zu erringen, vertrauend und stark und unerbittlich in seiner 

Liebe: "Das Geliebte besitzen wollen ... ist nicht der ewigen Liebe würdig" — 

hier erkannte Bettine ein Vorbild, dem sie zu folgen vermochte, nachdem 

Karoline in der "Meisterschaft der Liebe" versagt hatte. Dreißig Jahre alt waren 

die Briefe des jungen Goethe an Bettinens Großmutter, die nun in ihren letzten 

Lebensjahren den gleichen Ton wie einst in den Erzählungen der Enkelin 

wiedererkennen mußte: Ehrfurcht, Liebe und ein wenig Scheu, sich allzusehr zu 

verraten, die Nähe des Vertrauens und die Ferne, die die Generationen 

voneinander scheidet. Und im Mittelpunkt der Briefe stand die verklärte 

Gestalt der Maxe, Sophiens Tochter und Bettinens Mutter, die "Engelsgestalt", 

die Bettinen aus den Worten der Großmutter und den Briefen des Bruders zu 

einem anbetungswürdigen Bilde unbeschreibbarer Schönheit geworden war. 

Jetzt erfuhr das Mädchen, wie ein Mann in Leidenschaft und resignierender 

Bescheidung von ihr als einer "Erscheinung vom Himmel" sprach, ein Mann, 

über den sie von Großmutter und Bruder erfahren hatte, daß er ein großer 

Dichter sei – die Briefe mußten Bettinens Kultus der Mutter, ihren von Sophie 

und Clemens erweckten Sinn für die Überlieferung weiter festigen; sie zeigten 

ihr aber zugleich den Mann, der zu lieben verstand, der auf dem Wege zur 

Meisterschaft war, der ihr auf dem Wege zu einem Leben voranging, das in den 

Gesprächen mit der Günderrode Traumland gewesen war. 

So gewann Goethes Name vollen Klang in Bettinens Ohr, und darum — 

nicht weil sie sich von Karoline verlassen wußte — drängte es sie zur Mutter 

des Mannes, der den Menschen nahegestanden hatte, die ihr die Liebsten 

waren. Damit auch wird der in einer trüben Stunde trotzig geschriebene Satz 

"Statt Deiner hab ich mir die Rätin Goethe zur Freundin gewählt" entwertet; 

hätte die Günderrode Bettinen nicht verabschiedet, sondern den Fund der 

Briefe im Offenbacher Grillenhäuschen miterlebt, so wäre es ihr kaum erspart 

geblieben, die Erzählungen der jüngeren Freundin über die Besuche bei Frau 

Aja mit anhören zu müssen. Bettine legte den Weg zu Goethe rascher zurück, 

weil Karoline sie verlassen und damit das gemeinsame Traumbild vom Genius 

zerstört hatte; aber sie wäre den Weg auch mit der Freundin gegangen, die 

Richtung ihres Lebens auf Goethe zu stand bereits fest. 

 



Werner Milch                            Die junge Bettine 
 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                                      66 
 

 
Catharina Elisabeth Goethe (1776) 

(Georg Oswald May) 

 

 

 

Ob Zufall oder mehr: Frau Rat Goethe war gerade zur rechten Stunde als 

Mittlerin in Bettinens Leben getreten. Und die schnell geschlossene 

Freundschaft wurde ein beiden Partnern so selbstverständlicher Bund, daß 

weder Bettine noch Frau Rat viele Worte zu machen brauchten, um sich zu 

erklären. Darum ist kaum mehr auf die Nachwelt gekommen als eben jenes 

idyllische Bild von der alten Frau, die dem jungen Mädchen erzählt. Frau Aja 

war es gewiß ernst mit der Freundschaft. Bettine, so schrieb sie am 19. 5. 1807 

an ihre Schwiegertochter, "hat hir im eigentlichen Verstand niemand wie mich 

— alle Tage, die an Himmel kommen, ist sie bey mir, das ist ihre beynahe 

einzige Freude — da muß ich ihr nun erzählen — von meinem Sohn — als dann 

Mährgen — da behaubtete sie denn; so erzähle kein Mensch." Und der jungen 

Freundin schickte sie auf eine Reise die mehr als herzlichen Worte: "Was 

werden wir uns nicht alles zu sagen haben!!! Darum komme bald — und 
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erfreue die, die biss der Vorhang fält ist und bleibt deine wahre Freundin 

Elisabetha Goethe."112 Und Bettine dankte dieser wahren Freundin mit Liebe 

und Verständnis. "Ich bin sehr glücklich mit dieser Frau, ich seh sie alle Tage, 

ich darf bei ihr gut und böse Launen äußern, wie ein verzognes Kind bei der 

liebenden Mutter. Sie läßt mich machen, wie ich will, und es freut sie, wenn ich 

mit ihr bin wie ganz allein. Wie ich mich letzt in muthwilligem Lachen über sie 

ausließ, sagte sie tief seufzend: 'Das ruft mir alte Zeiten zurück'."113 Die alten 

Zeiten waren der Inhalt der Gespräche zwischen der alten Frau und dem 

jungen Mädchen, und sie wurden Beiden unversehens Gegenwart. Sie 

vergaßen, daß der junge Goethe, aus dessen Kindheit und Jugend die Mutter 

erzählte, längst der würdige Staatsminister eines Herzogtums war, jetzt 

erschien er wieder als der schöne strahlende Jüngling, der viel umworbene 

Frankfurter Patriziersohn, der gefeierte Dichter des "Werther", der 

"Hätschelhans" der Frau Rat. 

Ein wenig verwundert sahen die Nächststehenden auf die ungleichen 

Freundinnen. Daß Goethe sie zusammengeführt hatte, konnten sie ahnen, 

Bettine erzählte es wohl ebenso freimütig wie Frau Aja, welche Unterhaltungen 

die gemeinsamen Stunden erfüllten. So berichtete Clemens in sichtbarer 

Zufriedenheit über die Entwicklung der jungen, sprunghaften Schwester dem 

Freunde Achim von Arnim: "Bettina ist jetzt täglich ein paar Stunden bei der 

alten Göthe und läßt sich Anekdoten von dem geliebten Sohn erzählen, die sie 

für sich ganz mit den Worten der Mutter in ein Buch schreibt, um eine geheime 

Biographie dieses Göttlichen zu bilden; was ich bereits von diesen Geschichten 

gehört, ist köstlich."114 Bettine selbst aber hat nur ein einziges Mal verraten, 

warum ihr die Freundschaft zu Frau Aja ein voller Ersatz für die verlorene 

Karoline, ja mehr, ein Weg zu sich selbst und eine glückhafte Bestätigung war, 

eben in jenem Abschiedsbrief an die Günderrode mit dem trotzigen 

Anfangsworte: "Ich habe mir statt Deiner die Rätin Goethe zur Freundin 

gewählt, es ist freilich was ganz anders, aber es liegt was im Hintergrunde 

dabei, was mich seelig macht, die Jugendgeschichte ihres Sohns fließt wie 

kühlender Tau von ihren mütterlichen Lippen in mein brennend Herz, und 

                                                      
112 Steig, Bettinas Briefwechsel, S. 13 f. (WM)  – Siehe insgesamt auch Albert Köster: DIE BRIEFE DER FRAU RATH 

GOETHE.Gesammelt und herausgegeben von Albert Köster. Insel-Verlag Leipzig 1904 , 71956.  (MvL) 
113 Ebenda S. 9. 
114 Ebenda. 
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hierdurch lern' ich die Jugend anschauen, und hierdurch lern' ich, daß seine 

Jugend allein mich erfüllen sollte..."115 

Dieser eine Satz enthüllt den tiefen Zusammenhang, der in dem Übergang 

Bettinens von Karoline zu Frau Aja beschlossen liegt, die phantastischen 

Gespräche über den Genius, den Dämon aus dem Bereich der 

"Schwebereligion" verknüpften sich einleuchtend mit den wirklichkeitsnahen 

Erinnerungen der Mutter Goethes aus der Jugendzeit ihres Sohnes: Bettinens 

"Meisterschaft in der Liebe" konnte sich jetzt an einem Gegenstande entzücken. 

Vordem war ihr der "Dämon", den es zu lieben galt, kein menschliches Wesen: 

"... So seh' ich's auch; was mich entzückt, warum ich leben mag, himmlisch 

feucht Leben im Jugendstrahl, vortretend, ein bißchen auf die Seit' geneigt, steht 

er immer vor mir, nicht den Blick mir grade zuwendend ... glaub's doch nur, er 

ist wirklich! Er schreitet so leicht, er entschwindet mit jedem Tritt, aber er ist 

gleich wieder da!"116 Das war der erste Versuch des Mädchens, der Phantasie 

Gestalt zu verleihen; Bettine rang um eine Vorstellung von dem Einzigen, den 

sie lieben konnte; ihr "Genius" nahm Gestalt an, ihr erschien das Bild eines 

schönen Götterjünglings. Leicht zerflattern Jungmädchenträume, in denen eine 

ideale Erscheinung vom künftigen Geliebten geistert, sobald die Wirklichkeit, 

das unverwischbare Bild des Mannes, die luftigen Gespinste aus Hoffnung und 

Empfindsamkeit verdrängt: Wäre Bettinens Liebe zum Genius nur aus dem 

verschwärmten Gebaren eines spät sich entwickelnden Mädchens zu erklären, 

wäre nämlich das Bild dem ersten liebenden Blick eines Mannes gewichen — 

frühes unsicheres Empfinden nur, bald überwunden von einer leibhaftigen 

Wirklichkeit — dann freilich bliebe bedeutungslos, was die gereifte Frau in ihre 

Bücher über den "Genius" und "Dämon" eingehen ließ. Aber Bettine blieb ihr 

Leben lang der ersten Liebe treu; durch den Menschen hindurch sah sie den 

einzigen Gegenstand ihrer Liebe, der immer der gleiche war. "Die wahre Liebe 

ist keiner Untreue fähig, sie sucht den Geliebten, den Genius, wie den Proteus 

unter jeglicher Verwandlung." 117  Jugend, das Wort am Ende des 

Abschiedsbriefes an Karoline, wird nun für Bettine gleichbedeutend mit 

Goethes Jugend. Der Genius gewann die Gestalt des jungen Goethe. Das darf 

                                                      
115 VII,. S,. 344 
116 II, S. 162 f. 
117 IV, S. 83. 
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nicht mißverstanden werden: nicht daß das Mädchen den erdichteten Dämon 

aufgab und dafür die Liebe zu einem Manne gewann; Goethe war für Bettine 

nichts anderes als der Gestalt gewordene Dämon, Symbol der Jugend, Symbol 

alles dessen, was sich vom Alltäglichen, Gemeinen abhob, Symbol des 

Liebenswerten, das in mannigfacher Verwandlung proteisch oberhalb und 

außerhalb des Menschlichen blieb. Der Jüngling, den Frau Aja aus kleinen 

Erinnerungen Gestalt werden ließ, mochte so menschliche Züge tragen, wie sie 

die wirklichkeitsnahe Mutter ihrem Sohne nur immer geben konnte, Bettine sah 

doch nur den Götterjüngling in ihm. Bettines Weg zu sich selbst ist ihr Weg zu 

Goethe.118 Und als ob ein wohlüberlegter Plan sich erfüllte, so griff unversehens 

Rad in Rad, bis die letzte und berufenste unter den Mittlern, Frau Aja, das 

Mädchen bis an die Stufe heranführte, an der sich ihr Schicksal entschied — in 

der Begegnung mit ihrem Genius. Schritt für Schritt legte sie den Weg zurück. 

Clemens gab den ersten Anstoß. Er sah — es war im Jahre 1802, vier Jahre vor 

dem entscheidenden Übergange Bettinens von der Günderrode zu Goethes 

Mutter — erstaunt und beinahe entsetzt, welch schale Bücherkost die alte 

Sophie la Roche ihrer Enkelin zumutete. Als sei die Zeit stehen geblieben, gab 

sie ihr die Schriften aus der vergangenen Zeit der Empfindsamkeit in die Hand, 

das längst vergessene Lesegut aus der Epoche ihres einstigen Ruhms. Da 

brachte Clemens die Ausgabe der "neuen Schriften" Goethes in die Grillenhütte, 

und fortan wurden Bettine WILHELM MEISTERS LEHRJAHRE und die Gedichte des 

reifen Goethe ein unmißbarer Besitz. Langsam erwecken Bruder und Freundin 

in ihr den Sinn für ästhetische Werte, für die Größe künstlerischer Gestaltung; 

Clemens und Karoline sind Dichter, sie vermögen zu formen und zu bilden — 

und ihnen beiden ist Goethe der gefürchtete und verehrte Meister, der Primas 

der literarischen Welt. So gewann Bettine zuerst das Bild des Dichters, der der 

jungen Generation gefeiertes — und gefürchtetes — Vorbild war. Nur wenige 

Wochen vor den entscheidenden Tagen der Wende im Sommer 1806 hatte 

Bettine in der Gemäldegalerie von Kassel ein Gespräch über Goethe mit 

angehört und sich über das "meschante Zeug", das dabei geschwätzt wurde, 

weidlich geärgert. Gerade als des Dichters Werk am ärgsten hergenommen 

wurde, fiel ein Bild von der Wand: "... die Rezensenten werden blaß und stehn 

                                                      
118 Eher andersrum! (MvL) 
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stumm mit offnem Maul, Bettine lacht laut und ruft: da ist der Geheimerath..."119 

Dann verschwand der "Geheimerath" mit einem Male aus ihrem 

Vorstellungskreise; sie fand die Briefe des jungen Goethe an Sophie, der Dichter 

war damit aus dem Umkreis der Gegenwart und der Wirklichkeit entfernt und 

in eine Phantasiewelt hineingestellt, in der ihre Mutter und der Dämon der 

"Schwebereligion" nebeneinander Platz hatten. Zur gleichen Zeit kam der 

Absagebrief der Günderrode, bald darauf die Schreckenskunde von ihrem 

frühen Ende — und in eben diesen Sommermonaten begannen die 

Plauderstunden im Hause der Frau Rat, in denen der "Götterjüngling" vor ihr 

erstand. Und damit trat der Genius erneut in ihre Welt, die Mut und Wahrheit 

erbauen sollten, nicht mehr die selbst erdachte Gestalt des Wachtraums, 

sondern ein leibhaftes Geschöpf, das Bettine sich nicht erschaffen mußte, das sie 

aus den Geschichten und Erinnerungen der Frau Rat empfing. Und so kam es, 

daß das Mädchen, je öfter es zu Füßen der mütterlichen Freundin auf der 

niedrigen "Schawell" kauerte und begierig den Erzählungen aus alter Zeit 

lauschte, ein Goethebild in sich aufbaute, das nichts mit der Gegenwart zu tun 

hatte, das unwirklich war, weil es sich von Vergangenem nährte. Ihr Goethe 

war der Feuerkopf, der geliebte Anführer einer heiteren Gesellschaft, der den 

Satz niederschrieb: "keine Branche meiner Existenz ist einsam", der Mann, 

dessen Huldigungen der schönen Maxe Brentano galten, der die Geheimnisse 

Bettinens zu ahnen schien und sie als Mignon verklärte, ohne zu ahnen, daß 

eine wirkliche Mignon in seiner Vaterstadt lebte, die Tochter seiner Maxe. Es ist 

so leicht, über Bettine zu spotten, über die Alternde, die sich aus Eitelkeit ein 

falsches, für sie schmeichelhaftes Bild Goethes zurechtgeschwindelt habe 120: 

Bettine hatte ihren Goethe schon im Herzen, noch ehe sie ihn das erste Mal sah, 

und sie ließ sich nicht irre machen, wie sehr auch die Wirklichkeit ihrem Bild 

widersprach; sie sah durch die steife Förmlichkeit des Geheimrats, durch die 

Fesseln höfischer Formen, selbst durch brüske Ablehnung hindurch: die Kraft 

der Liebe war stärker als das sichtbare Geschehen, und ihre Liebe hatte einen 

Gegenstand, Goethe — wie ihn seine Mutter sah. Sie blieb der ersten Liebe treu, 

dem "Genius", der wie ein Proteus neue Gestalt angenommen hatte. Darum ist 

es falsch, wie man es versucht hat, aus Bettinens Bekenntnis zu lesen, daß 

                                                      
119 Steig, Bettinas Briefwechsel, S. 8 
120 Am härtesten wider sie tritt Gundolf auf: GOETHE, Berlin 1916, S. 544 ff. 
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Goethe die Stelle der Günderrode in ihrem Herzen einnahm; die Stelle der 

Günderrode erhielt Frau Rat, wie die Freundin von einst ihr die Mittlerin war 

zum geliebten Gegenstande, zum Dämon. Aber während früher die Mittlerin 

mächtiger in Bettine war als der Dämon, während Karoline Liebe nahm und der 

Dämon ein blasser Schatten blieb, nur in der Mittlerin zu einem Scheinleben 

erweckt, wurde jetzt der Genius Goethe die Mitte ihres Lebens, und die 

geleitende Freundin, Frau Rat, blieb am Rande. Das ist der Sinn der Worte 

Bettinens: "Ich werd mich nicht so leicht mehr an den einzelnen fesseln, ich 

werd' mich wohl an nichts mehr fesseln. Ich habe Muth gewonnen und 

Wahrheit." Freiheit von den Fesseln eines Mittlers, Mut, einzig den "Dämon" zu 

lieben und die Einsamkeit unter den Menschen auf sich zu nehmen, das war 

ihre Aufgabe, "hierdurch lern' ich, daß seine Jugend allein mich erfüllen sollte!" 

Und hier erscheint erstmals das Wort, das Bettinens weiteres Leben begleitet: 

Wahrheit. Die nur die Erfindungen der phantasievollen Frau sehen, ihre 

Abweichungen vom Tatsächlichen, ihre vielbesprochenen "Fälschungen", reden 

eigentlich an Bettine vorbei. Ihre Wahrheit hieß, sich selbst treu bleiben, den 

Dämon lieben, sich zu dieser Liebe bekennen, wie immer die Welt es 

mißverstehen wollte. Sie ließ ihre Lehrer hinter sich, die Großmutter, den 

Bruder, die Freundin, Frau Rat; Leben gewann der "Genius", verkörpert in der 

Gestalt des jungen Goethe. Seine Jugend, verkörpert in einer Gestalt, die ihr 

leibhaft nahe war, so gewiß sie Frau Aja kannte, die Schriftzüge der Briefe an 

die Großmutter und die geheimnisvolle Beziehung durch die Geschlechter, das 

sollte ihre Wahrheit, der Inhalt ihres Lebens werden. Was Sophie la Roche 

kaum geahnt und nicht als Aufgabe verstanden, Maxe Brentano in zager 

Resignation von sich gewiesen hatte, das wollte Bettine jetzt erfüllen: ein Leben 

für Goethe 121. 

 

 

 

 

                                                      
121 Die beste Zusammenstellung der dokumentarisch belegbaren Stadien des Weges Bettinens zu Goethe gibt Fritz 
Bergemann, BETTINAS LEBEN UND BRIEFWECHSEL MIT GOETHE, Leipzig 1927. Neben diesem Buch bleibt die erste Ausgabe der 
Dokumente durch Steig und Bergemann, BETTINAS BRIEFWECHSEL MIT GOETHE, Leipzig 1922 unentbehrlich, da Bergemann das 
zeitgenössische Material aus dem Briefwechsel gelöst und in seine einleitende Deutung eingearbeitet hat. Diese Darstellung 
Bergemanns enthält wohl das Treffendste und Beste, was bisher über Bettinens Beziehung zu Goethe gesagt worden ist. 



Werner Milch                            Die junge Bettine 
 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                                      72 
 

 

 

 

 

AUFENTHALTE 

 

 

 

 

 

 
Studie zum Selbstportrat (wohl um 1803) 

 

 

 

 



Werner Milch                            Die junge Bettine 
 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                                      73 
 

 
Selbstportrait (um 1803)122 

 

 

                                                      
122 Das Bild (wie auch die Vorstudie) wurde dem Weimarer Schiller und Goethe Archiv 1936 von Irene Forbes-Mosse geschenkt. 
Quelle: Dajana Böhm: BETTINA V. ARNIM UND IHR KÜNSTLERISCHES WERK,  Teil 2 (Göttingen 2018) 
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Marburg. Der Kreis um Savigny 

 

 

 

Im Familienverbande der Brentanos — einunddreißig Lebensjahre schieden 

den ältesten Sohn Peter Antons vom jüngsten seiner Halbgeschwister — gab es 

Jahr um Jahr Veränderungen. Ein stetes Abschiednehmen und Wiederkehren 

trennte und vereinigte in immer neuen Kombinationen die Geschwister. Bettine 

kannte die Stimmung solcher Stunden seit je, Heiterkeit und Schmerz, ernste 

Besinnlichkeit und übersprudelnde Laune, lärmende Abreise, turbulente 

Heimkehr, im Familienkreise alte Freunde des Hauses oder Fremde, die die 

Geschwister als neugewonnene Bekannte nach Frankfurt brachten — und 

immer der Trubel vieler Menschen, die Vielfalt von Meinungen, 

Temperamenten, einander widerstreitenden Absichten, hinter denen dennoch 

als einigendes Band das Gefühl geschwisterlicher Nähe zueinander stand, das 

war das Heimathaus. Stille war in Offenbach, in Sophiens Grillenhütte, im 

Damenstift bei Karoline, auf der "Schawell" in Frau Rat Goethes Zimmer; im 

Hause Brentano verlangte der Tag sein Recht, mit Arbeit und Festen, Lärm und 

Neuigkeit, mit unerwarteten Ereignissen, so daß das unruhige Hin und Her 

Bettinens zwischen dem Reich der Brüder und dem Alterssitz der Großmutter 

wie ein natürlich gegliedertes Leben mit lauten und leisen Stunden erscheint. 

Um die Wende des Jahrhunderts aber, in den Mädchenjahren Bettinens, als 

die Franzosen — Emigranten zuerst und dann Eroberer — die äußere Unruhe 

immer stärker werden ließen, begann im Kreise der Geschwister langsam die 

Konsolidierung, die Lebensbahnen der nach und nach der Kindheit 

Entwachsenden zeichneten sich allmählich deutlicher ab. Die Stiefmutter 

verließ mit ihrem Söhnchen das Haus, Paula, die älteste der Schwestern wurde 

Frau von Wasmer und folgte ihrem Gatten ins Coburgische, Franz, seit 1798 der 

Gatte der liebenswürdigen Wienerin Antonie von Birkenstock, erwarb das 
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Landgut Winkel am Rhein und schuf damit seinen Halbgeschwistern, die sich 

gern seine Pflegekinder nannten, einen neuen heimatlichen Mittelpunkt, und 

Georg, Maxe Brentanos ältester Sohn und Teilhaber im neugegründeten 

Geschäft des älteren Stiefbruders, zog 1803 mit seiner jungen Frau in ein 

eigenes Haus. Drei Jahre vorher war die stille Sophie, die Lieblingsenkelin ihrer 

Großmutter und Freundin des Wielandschen Hauses, einer tückischen 

Krankheit erlegen. So blieb Franz die Sorge um die beiden schrulligen 

Sonderlinge Anton und Domenicus und die größere Aufgabe, die sechs 

Jüngsten: Clemens, Gunda, Christian, Bettine, Lulu und Meline, die in der Zeit 

der Jahrhundertwende zwölf bis zweiundzwanzig Jahre alt waren, durch 

äußere und innere Schwierigkeiten in ihr eigenes Leben hinein zu geleiten. Die 

kleine Meline machte am wenigsten von sich reden, sie wurde zehn Jahre später 

als eine vielbewunderte Schönheit die Gattin des Frankfurter Bürgermeisters 

von Guaita und setzte damit die Tradition des heimatlichen italienisch-

deutschen Patriziats fort. In den fünf anderen aber zirkulierte das unruhige Blut 

der Stadion und Brentano, und so heben sich von der Gruppe der 

"großbürgerlichen" Geschwister Franz, Georg und Meline die "Genialischen" ab, 

die romantischen Gestalten, die in ihrer Generation das eigentümliche Bild des 

Geschlechts Brentano geschaffen haben, das sich uns ein für allemal mit dem 

Namen verknüpft. 

Franz war ein milder Berater, ein wohlmeinender Freund und guter 

Pädagoge; er gestattete den beiden ungebärdigen Brüdern, die sich in 

erzwungenen Berufen gequält und sich und ihrer Umgebung das Leben sauer 

gemacht hatten, ihren Neigungen zu folgen: Clemens, der schon vorher den 

Übergang vom Kaufmannskontor in den Hörsaal durchgesetzt hatte, konnte 

jetzt vom Bergfach zu den schönen Künsten herüberwechseln, und Christian 

ließ sich 1803 in Marburg als Mediziner immatrikulieren. Das Schicksal zweier 

Schwestern entschied sich rasch, Lulu heiratete den Bankier Jordis, der 1806 

nach Kassel übersiedelte und unter dem Regime des Königs Jérôme eine 

gewichtige Stelle am westfälischen Hofe einnahm, und Gunda wurde am 17. 

April 1804 die Frau Friedrich Karl von Savignys, der als außerordentlicher 

Professor an der juristischen Fakultät der Universität Marburg wirkte. Mittler 

dieser Ehe war, ohne daß er es beabsichtigt hätte, Clemens; er hatte Savigny, 

den gleichaltrigen Studienfreund, in seine Familie eingeführt, wie er wenig 
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später einen neuen Kameraden, Ludwig Achim von Arnim, ins Haus der 

Geschwister brachte. Um der Freundschaft zu Savigny willen kehrte Clemens 

auf seiner unruhigen Wanderung von Stadt zu Stadt immer wieder nach 

Marburg zurück, 1800 unter dem Eindruck des Todes seiner Schwester Sophie 

zum ersten Male, nach vier Jahren erneut für längere Zeit gemeinsam mit der 

nach langen und bitteren Kämpfen errungenen Sophie Mereau123. So wurde 

Marburg wie von selbst Residenz der genialischen Geschwistergruppe: Savigny 

und Gunda bildeten den Mittelpunkt des neuen Kreises, dem Christian, 

Clemens und seine Sophie angehörten, so wie Franz das Haupt der Frankfurter 

Geschwistergruppe war. Und ebenso wie zum Stadthause in der Heimatstadt 

das Gut Winkel gehörte, so wurde der Trages, der Familienbesitz der Savignys 

bei Gelnhausen, ein unmißbares Stück Heimat des durch Freunde 

mannigfacher Art vergrößerten Kreises. 

Die acht Jahre, in denen sich diese Entwicklung Schritt um Schritt vollzog, 

bis durch die Übersiedlung Savignys nach Bayern, Christians nach Böhmen und 

den Zusammenbruch des früh verwitweten und bald darauf in eine neue 

unerquickliche Ehebindung verstrickten Clemens der Marburger Kreis 

zerbrach, die ersten acht Jahre des neuen Jahrhunderts, bezeichnen zugleich 

Bettinens Weg aus der Kindheit zum bewußten Selbstentscheid über ihr 

Geschick. 1800 war sie fünfzehn Jahre alt, beheimatet im Hause der Brüder und 

in der Grillenhütte der Großmutter und ständiger Gast in Karolinens Stube im 

Cronstettischen Stift; acht Jahre darauf hatte sie den bitteren Ernst des 

Abschiednehmens schon dreifach hart verspürt: am 26. Juli 1806 endete 

Karoline von Günderrode ihr Leben, am 18. Februar 1807 schloß Sophie la 

Roche ihre Augen für immer und am 13. September 1808 folgte ihr Goethes 

Mutter: die Führerinnen ihrer Kinderjahre ließen sie, erneut verwaist, zurück. 

Auch die Brüder verloren langsam den entscheidenden Platz nicht in ihrem 

Herzen, aber doch als Leiter ihres Geschicks; Franz sorgte zwar als kluger 

Berater nach wie vor für ihr äußeres Wohlergehen und blieb der Verwalter des 

nicht unbeträchtlichen väterlichen Erbes, das die Geschwister erst 1808 

untereinander aufteilten, aber Clemens, dem das wichtigere Amt hätte zufallen 

können, den sprühenden Strahlenkranz ihrer phantastischen Gedanken und 

                                                      
123 Hierzu: BRIEFWECHSEL ZWISCHEN CLEMENS BRENTANO UND SOPHIE MEREAU, 2 Bde, hg. von Amelung, Leipzig 1908. 
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Bilder auf strengere Ziele zu lenken, löste sich langsam aus dem Kreis der 

Jugendfreunde — allzusehr mit sich und seinen Schmerzen beschäftigt, bis sich 

nach der Qual von vier sinnlos vertanen Jahren der Ehe mit Auguste Bußmann 

in dem enervierten, von dichterischen Mißerfolgen enttäuschten und in seiner 

Lebensform unbefriedigten Manne der langsame Übergang zu einem neuen 

Dasein in Frömmigkeit und Bescheidung vorbereitete. So wurde Bettine, die 

einzige der Schwestern, deren Zukunft noch im Dunkeln lag, unversehens die 

Hausgenossin des Savignyschen Paares124. Nicht, daß sich im äußeren Ablauf 

ihrer Tage allzu sichtbare Änderungen vollzogen, nach und nach 

verschwanden nun aus ihrem Leben die Lehrer, die sich bemüht hatten, ihr 

Kenntnisse des Lateinischen, der Geschichte oder der Musiktheorie zu 

vermitteln, langsam wurde der gewohnte Weg zwischen Frankfurt und 

Offenbach zuerst unterbrochen und später wie von selbst abgelöst durch den 

Wechsel des Aufenthaltes zwischen Frankfurt, Winkel, Kassel, Marburg und 

dem Trages. Unversehens war aus dem "Kind", dem die älteren sein 

ungebärdiges Wesen verwiesen, das extravagante junge Mädchen geworden, 

dessen eigenartige, phantasievolle Art den einen ebenso belächelnswert 

erschien wie den andern liebenswert. 

Bettinens merkwürdige Entwicklungslosigkeit spottet jeden Versuchs einer 

chronologischen Darstellung ihrer Erlebnisse während der acht "Marburger" 

Jahre — mag sie sie auch nur zum geringsten Teil in dieser Stadt verbracht 

haben — weil ihr hier Savigny mehr und mehr der ältere Freund wurde, den 

die junge Schwägerin als Autorität anerkannte: "Du fragst nach Savigny," — 

schreibt sie einmal der Günderrode — "der ist eben wie immer. Die höchste 

Güte leuchtet aus ihm, die höchste Großmut, die größte Nachsicht, die reinste 

                                                      
124 Die wenigen Quellen über die Marburger Zeit bieten, neben geringen Notizen der Briefromane, die Auszüge von Adolf Stoll 
in seinem Buche: DER JUNGE SAVIGNY, Berlin 1927, und die einschlägigen Briefe von Herman Grimm und Reinhold Steig, ACHIM 

VON ARNIM UND DIE IHM NAHESTANDEN, 3 Bde, Stuttgart 1894, 1904, 1913.  (WM) – Die beiden von W. Schellberg und Fr. Fuchs 
besorgten, bzw. herausgegebenen Briefsammlungen: DAS UNSTERBLICHE LEBEN, UNBEKANNTE BRIEFE VON CLEMENS BRENTANO, 1939, 
und  Bettine Brentano: ANDACHT ZUM MENSCHENBILDE. UNBEKANNTE BRIEFE, Jena 1942, waren dem Vf. bei der Niederschrift noch 
nicht zugänglich. Er hat indessen Einblick in die Unterlagen nehmen können und bemerkt hierzu:  
"Kurz vor seinem allzu frühen Tode vertraute mir Herr Geheimrat Schellberg, der verdienstvolle Brentano- und Görresforscher, 
an, daß er in Begriff stehe, aus dem Besitz der Familie von Savigny den Briefwechsel zwischen Clemens, Gunda und Savigny 
erstmals zu sichten und herauszugeben. Zumal die Korrespondenz zwischen Gunda und Clemens, so deutete er an, lasse einen 
zweiten und schöneren Frühlingskranz erwarten als den, den Bettine dem Bruder aus seinen und ihren Briefen gewoben habe. 
Durch die Güte von Frau Geheimrat Schellberg erhielt ich Einsicht in das unfertige Manuskript, das jetzt von anderer Hand 
fertiggestellt werden wird. Es versteht sich, daß ich dieser Publikation nicht vorgreifen und trotz mancher Belehrung, die ich 
der Kenntnis dieser Briefe verdanke, aus dem Schatz der gerade für die Marburger und Lands-huter Zeit Bettinens 
aufschlußreichen Quellen nichts mitteilen darf." (PK.) 
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Absicht in allem, das edelste Vertrauen zu dem Willen und Respekt vor der 

individuellen Natur... Das stört mich also gar nicht, daß er mich hundertmal 

hoffärtig nennt, und daß er über meine Albernheiten lacht, und daß er mir noch 

größere zutraut, und daß er keinen Glauben an meinen gesunden 

Menschenverstand hat, er tut das alles mit so liebenswürdiger Ironie, er ist so 

gutmütig dabei, so willenlos einem zu stören, so verzeihend; ei, ich wüßt' nicht, 

wie ich mir's besser wünschen könnte..."125 Wie für Zeiten Clemens, so empfand 

auch Bettine die selbstsichere ruhige Überlegenheit des jungen, zu frühem 

Ruhm gelangten Gelehrten um ihrer Gegensätzlichkeit zum eigenen 

ungehaltenen Dasein willen als eine Instanz, deren wohlwollende Kritik des 

Rechts nicht entbehrte; Savigny durfte ihr sagen, was sie den andern nicht 

zugestand. Freilich war sie sich der Schranke zwischen ihr und dem Schwager 

bewußt: Karoline dürfe nicht eifersüchtig sein, sie denke nicht daran, Savignys 

Liebe besitzen zu wollen, wie Clemens, der sich von dem Freunde 

vernachlässigt fühle; (Bettine: "... Savignys Anteil am Leben außer seiner 

wissenschaftlichen Sphäre [ist] nur ein geliehener ...") und sie bringe ihm gewiß 

kein "tieferes Vertrauen" entgegen126. Bettine wußte wohl kaum, was sie außer 

der ehrfürchtigen Scheu vor dem Schwager an das Haus Savigny fesselte; 

Briefe, die sie in ihre Sammlungen nicht aufnehmen konnte, weil sie nicht mehr 

in ihren Besitz zurückgelangten, verraten es. Sie zeigen eine unbekannte, ganz 

weibliche Bettine, die sich in der Geborgenheit des kleinen Alltagslebens der 

bürgerlichen Familie wohlfühlt und deren mütterlicher Instinkt in der Pflege 

der Geschwisterkinder erwacht 127 . Bewußt war ihr nur das Gefühl des 

friedlichen, niemals distanzlosen Einklangs; die erregende Freundschaft suchte 

sie abseits von Savignys Sphäre. Sie fand sie manchmal in des Bruders Christian 

sonderbarem Hause, in dem der angebliche Student der Medizin die Flöte 

blasend auf und ab schritt oder die Hauswände mit improvisierten 

Zeichnungen schmückte, während im verwilderten Garten vielerlei Getier, 

"Raben, Elstern, Eulen, Habichte, Hunde, Katzen, Ziegen, Marder, Füchse", 

Christians liebste Unterhaltung, sich herumtrieb128. Hier lernte Bettine auch das 

                                                      
125 II, S. 523 f., vgl. auch II, S. 420. 
126 II, S. 523 f. 
127 Der Vf. verweist in diesem Zusammenhang auf die oben von ihm charakterisierte Sammlung Schellberg als Quelle. (PK) 
128 Hier zitiert nach dem Auszuge aus Christians Erinnerungen, in: H. Levin-Derwein, DIE GESCHWISTER BRENTANO IN DOKUMENTEN 

IHRES LEBENS, Berlin 1927, S. 163. 



Werner Milch                            Die junge Bettine 
 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                                      79 
 

"schöne Erdbeermädchen" kennen, das Savigny, Clemens und Christian 

gleichermaßen liebten, der letzte so sehr, daß er es durch den gemeinsamen 

Freund, den Pfarrer Bang, ausbilden ließ, um es heiraten zu können129, "... ein 

rechter Brentanostreich ... und Christian beweist mir in dieser Handlung 

unsäglichen Muth...",130 wie Clemens in enthusiastischer Zustimmung schrieb. 

Bettine aber wollte und mochte nicht sehen, daß der Bruder mit dem armen 

Landmädchen ein gewagtes Spiel der Verwandlung spielte, sie sah nur das 

naive Geschöpf aus dem "... Singgeschlecht, das sich ernährt mit Kräutersuchen 

für die Apotheken in der Umgebung und im Frühjahr mit Erdbeeren- und 

Heidelbeerensuchen. Das Kind war zwei Tage bei mir ... ich nahm's mit hinaus, 

da hat's mich neue Wege geführt, wo ich noch nie gewesen war... Ich grub viel 

Wurzeln aus, die wußte das Kind alle zu nennen ..." 131 Marburg wurde für 

Bettine, nachdem es ihr zuerst nur als "angenehme Verbannung" erschien, was 

ihr vordem Offenbach gewesen war, die Stätte ungebundenen freien Lebens in 

der Natur: "... es wird mir gewiß nichts von seinem Glanz [des Frühlings] 

entgehen hier auf dieser edlen Spitze über hängenden Gärten und vielen 

Bächlein und Brücken und Stegen für den Wandersmann überhaupt scheint 

unsere Wohnung von allen Elementen besonders beachtet zu werden. Der 

Wind behandelt uns wie die jüngsten Kinder seiner Laune ... er singt ... so 

manche einschläfernde Ungereimtheiten in die annoch dürren Aeste der Bäume 

und Hecken ... Ich habe hier allerlei kleine Sanssoucis Monrepos und andere 

Arten von Lustörtchen angelegt auf alten Mauern und Thürmen und Gebüsch, 

und Dorne habe ich noch mit Rosen bepflanzt und so Rosen mit Dornen, damit 

jede Freude ihren Reiz und jeder Schmerz seine Süßigkeit haben möge. Es sind 

meistens nur kleine Bänke von Moos in dichtem Gesträuch, wo man besser 

hineinkriecht und hockt, als sitzt oder steht."132 In jedem Satze, den sie aus 

Marburg schreibt, — an Karoline, an Clemens, später an Ludwig Achim von 

Arnim — erklingt diese Melodie: Wie nah sie Savigny und Gunda, Christian 

oder Sophie Mereau, ja selbst Clemens, auch stehen mochte, wie froh auch und 

ohne Arg sie sich zu der "kleinen Republik" bekannte, die Peter Anton 

Brentanos Kinder bildeten, eine Einheit nach außen — wie verschiedenartig die 

                                                      
129 Vgl. Stoll, a. a. O., S. 175 und Steig, ARNIM etc., II, S. 13. 
130 Steig, ARNIM etc., I, S. 125 f. 
131 II, S. 479 f. 
132 Steig, ARNIM etc., II, S. 16 f. 
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Glieder auch empfinden und ihr Leben gestalten wollten — Bettine spürte die 

Schranke, sie wußte sich in aller Zuneigung doch von allen entfernt und im 

letzten einsam. Was sie von den anderen trennte, konnte füglich 

unausgesprochen bleiben; auf das, was Bettine als ihr Lebenselement ansah, aus 

dem sie ihre Kraft schöpfte, machte keines der Geschwister Anspruch. Und die 

Freundin Karoline, der allein sie alles entgegenbrachte, was sie bewegte, stieß 

sie zurück. Einzig von Clemens, der ihr zugetan war, so sehr, daß Sophie 

Mereau die Schwester des Freundes fast als ein Hemmnis ihrer künftigen Ehe 

schien133, mußte sie sich lösen, als der Bruder sie in Bahnen zu lenken suchte, 

die ihr falsch dünkten: "... der Clemens aber drängt mich an des Parnassus 

Stufen und will, ich soll hinauf, und so hab' ich ihm geschrieben: 'Am Dichten 

hindert mich mein Gewissen, wenn ich denk', wieviel reiner, tiefer Sinn dazu 

gehört...'"134 "Reiner Sinn": hierin erfüllt sich ihre Naturreligion. Sie bemerkte das 

Maskenhafte des menschlichen Treibens und gewann Ehrfurcht vor der 

belebten Natur: "Seh' ich einen Wald, so wird mein Geist auch alle Hasen und 

Hirschen gewahr, die drin herumspringen..."135, so glaubte sie die "traurige 

Stille der Natur" zu hören — und zu wissen, "daß sie einen Geist hat, der ihr 

allein angehört und der sich mitteilen will. Alle Menschen erleiden dieselbe 

Berührung von der Natur, sie wissen's nur nicht, ich bin grade wie sie, nur der 

Unterschied ist, daß ich bewußt bin; denn ich hab' das Herz gehabt, dringend 

und mit leidenschaftlicher Liebe zu fragen..."136. In diesem Bewußtsein glaubte 

sie auf die Fragen eingehen zu müssen, die Blume, Baum und Tier ihr stellten, 

und kein Mensch vermochte ihr zu helfen: sie gehörte einer Welt an, in der 

andere Sprachen galten, als die menschlichen Worte: "Heute war ich früh 

draußen, ich ging den ersten Feldweg, die Feldhühner schreckten vor mir auf, 

so früh war's noch; die Wiesen lagen da im Morgenglanz, übersponnen mit 

Fäden, an denen die Tauperlen aufgereiht waren ... So ein Gang, wenn ich 

wieder unter die Menschen komme, macht mich einsam. Ach die zahmen 

Menschen, ich verstehe ihren Geist nicht." 137  Es machte die Weite und die 

Spannung in Bettinens Dasein aus, daß sie aller Fremdheit zum Trotz in ihrem 

                                                      
133 Vgl. BRIEFWECHSEL CLEMENS UND SOPHIE MEREAU, a. a. O., I, S. 164 ff. und passim. 
134 II, S. 450 
135 III, S. 201 
136 II, S. 326 und II, S. 325. 
137 IV, S. 25 f. 
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Bestreben nicht abließ, die Menschen verstehen zu lernen, so wie sie die Natur 

ohne Mühe und aus dem Herzen verstand. So war ihr Leben in den acht 

"Marburger" Jahren ebenso Eroberung der Welt, wie Flucht in die Einsamkeit, 

dem gleichen Rhythmus unterstellt, der sie in den Kinderjahren aus dem 

lärmenden Trubel des Stadthauses in die Einsamkeit der Grillenhütte und 

wieder zurück in die heitere Geselligkeit der Geschwister getrieben hatte. Da 

gab es die Reisen nach Schlangenbad mit seinem Kurbetrieb, es gab die 

interessante Schar der Freunde und Schüler Savignys, zwei Brüder Grimm 

unter ihnen, und jenen Creuzer, der ihr Karoline genommen hatte, es gab — 

erstmals im Frühjahr 18o6 — die Besuche in Kassel, wo Jordis, der das 

weltmännisch-genießerische Element im Kreise der Schwäger repräsentierte, 

Bettine in die ihr fremde Welt höfisch-galanter Vergnügungen einführte: "Jordis 

welcher Hofbanquier wird und ein ganz guter Kerl ist, führt ein lustig Leben. 

Alle Freitag ist Ball, wo man ... ganz fidel sein kann" — meinte Clemens, als er 

das bunte Treiben kennengelernt hatte 138 . Von Bettinens ersten Kasseler 

Erlebnissen aber wußte er zu berichten: "Ihre Beschreibung von dem Eindruck 

der Gallerie auf ihr Gemüth ist sehr rührend, sie hatte keine vorher gesehen. 

Auch war sie öfters bei der Churprinzessin [Auguste von Hessen-Kassel war 

Bettinens Gönnerin seit den ersten Begegnungen in Schlangenbad] und in 

adlichen Societäten und macht mir eine lustige Beschreibung von dem 

meschanten Zeug, das dort geschwätzt werde."139 Es mag der Eindruck der 

Gemäldesammlung, gewiß aber auch Bettinens Trieb aus der Geselligkeit ins 

Alleinsein gewesen sein, der sie gerade in Kassel sich als Malerin versuchen 

ließ; von hier datiert auch ihre Freundschaft zu Ludwig Emil, dem jüngeren 

Bruder Jacob und Wilhelm Grimms, der in München ihr glücklichster Porträtist 

werden sollte. 

Noch einem Freunde ihrer Münchener Zeit140 begegnete Bettine in diesen 

Jahren der Wanderung zwischen den Häusern der Brüder und Schwäger: Bei 

Franz traf sie den Dichter Ludwig Tieck. Er kam mit Karl von Rumohr von 

Heidelberg aus für einige Tage, um Clemens zu besuchen, und ein Brief von 

                                                      
138 Steig, ARNIM etc., I, S. 224 
139 Ebenda I, S. 165. Bettinens Bericht über den Besuch der Galerie: ebenda II, S. 23, 28, 47. Eine gute Zusammenstellung der 
Daten und Quellen bietet Wilhelm Schoof in verschiedenen Aufsätzen, vor allem: Bettina von Arnim und ihre Beziehungen zu 
Hessen-Kassel, in: Hessenland, Januar 1934. 
140 Noch ist sie in Kassel; München war zwei Jahre später (1808). (MvL) 
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ihm an seine Frau — einer der letzten, den Sophie vor ihrem frühen Ende 

empfing — zeigt Bettine zum ersten Male in ihrer spontanen Reaktion und in 

ihrer Unbekümmertheit vor Fremden, denen sie ihre Sympathie zuwendet: 

"Gestern ... ist Tieck und Rumohr abgereißt, sie waren beide die ganze Zeit von 

Morgen biß in die Nacht in unserm Hauß. Tieck riß alle Herzen hin, er hat drei 

Stücke aus dem Schäkespeare gelesen, Betine hat sich in ihn er in sie verliebt 

und beinah weit übers Aergerniß hinaus, Rumohr verliebte sich in Meline und 

war der Spielball des Hauses..."141 An Arnim aber, vor dem er die Schwester 

ungern bloßstellen wollte, schrieb er nur: "Mit Bettinen ist er auf Du und Du 

gekommen, sie hat so wunderbar schön vor ihm gesungen ... keine Aria 

brillante so wie sie früher sang. Sie hat auch schön mit ihm gesprochen ... er hat 

ihr zugeredet zu dichten ..."142 Das war im September des Jahres 1806, drei 

Monate nach dem Tode Karolinens, in einer Zeit, in der Bettine schwer unter 

der Vereinsamung litt, in die die Freundin sie gestoßen hatte. Der Tod war ihr 

zwiefach nahe, die alte Sophie la Roche rüstete sich langsam zum letzten 

Gange, und sie verschwieg es der Enkelin nicht, wie nahe sie ihr Ende fühlte. 

Bettine mochte dieses Herbstes gedenken, als sie später den Satz niederschrieb: 

"... hinten und vorne steht der Tod, da muß man sich freilich das Leben 

herbeiziehen, um ihm zu trozen." 143  Tieck dankte sie diese Erfahrung. Ihm 

konnte sie darum im Gedenken einer dem "Leben" und der Freundschaft 

geweihten Woche inmitten schwerer Erschütterung ein kurzes inhaltsreiches 

Billet nachsenden — den ersten Brief, den die Liebende schrieb, offen, "ohne 

Scham vor aller Augen", den ersten wahrhaften Bettinabrief: "Ich möchte nicht 

... daß Sie von hier gingen, ohne daß ich nochmals sagen dürfte: Ich habe Sie 

unendlich lieb, und abermals: Ich habe Sie unendlich lieb. Und doch was ist 

diese Liebe — als vom Zaune gebrochen. Ein frisch grünendes Reiss, um solch 

ein strahlend Haupt! und deßwegen bin ich es auch, jung — im Frühling muß 

man es suchen, wenn man es haben will, ein einziger Sonnenstrahl zu viel 

nimmt die glänzende Farbe hinweg, und hier mit Ihnen ans Herz, lieber 

Tieck."144 

                                                      
141 Mitgeteilt von Steig ohne genaue Angabe des Fundortes, wohl aus Grimmschem Nachlaß, in Euphorion: Clemens und Bettina 
Brentano über und an Ludwig Tieck, 1806-15. Erg.Heft 1923, S. 66. 
142 Steig, ARNIM etc., I, S. 193 
143 An Goethe am 30.1. 18o8. - Steig, BETTINAS BRIEFWECHSEL, S. 37. 
144 Steig, ARNIM etc., I, S. 194. 
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Im äußeren Ablauf des Lebens steht dieses Dokument einer 

leidenschaftlichen Zuneigung inmitten der "Marburger" Jahre, die ungeordnete 

Vielfalt der Eindrücke auf wechselnden Schauplätzen zwischen Frankfurt und 

Kassel bestimmt noch drei Jahre lang Bettinens Dasein, wie sie schon ebenso 

viele Jahre (und einiges mehr) ihr Leben bedeutet hatte. Dennoch dünkt dieser 

Herbst des Jahres 18o6 ein bedeutsamer Einschnitt: hinter ihr liegen die ersten 

schweren Erschütterungen, Verlassenheit und Tod sind nicht mehr, wie noch 

vor kurzer Frist, fremde Worte, sondern ernste Erfahrung, der Abschied von 

der geliebten Großmutter bereitet sich vor wie die mähliche Lösung von 

Clemens, der sie um Sophie Mereaus willen nicht mehr mit der alten Sicherheit 

zu lenken weiß — und, vom rasch vergessenen Eindruck Ludwig Tiecks nur für 

kurze Tage verdrängt, formt sich bereits in ihr die Gestalt eines Größeren, 

dessen Jugendbriefe sie vor kurzem entdeckt hat, dessen Mutter gerade eben 

ihre Freundin geworden ist: Tieck hörte den Beginn einer neuen Melodie, die 

ein halbes Jahr später für Goethe voll erklingen sollte. Clemens hatte es mit dem 

feinen Ohr des Dichters erspürt: "... sie sang ... wie wir es nie von ihr gehört 

haben!" 145 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
145 Steig, ARNIM etc., I, S. 193 
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Weimar. Zweimal Goethe 

 

 

Bettinens Weg zu Goethe steht im Zeichen Mignons. Eine Gestalt, in der sie 

sich selbst wiedererkennen wollte, vermittelte dem erwachenden Mädchen die 

erste Vorstellung von Goethes Dichtertum. Die "neuen Schriften", die Clemens 

in die Grillenhütte brachte, um Bettine von der schlechten oder mittelmäßigen 

Lektüre abzuziehen, mit der Sophie sie versah, enthielten WILHELM MEISTERS 

LEHRJAHRE, und das Mädchen vertiefte sich gleich in den Roman. "Als ich ihn 

zum ersten Male las, hatte mein Leben Mignons Tod noch nicht erreicht, ich 

liebte mit ihr, ich nahm mit ihr keinen Anteil an dem übrigen Leben des Buchs, 

sah nur ruhig zu, ergriff alles, was die Treue ihrer Liebe anging, nur in den Tod 

konnte ich ihr nicht folgen."146 Das wollte nicht allzu viel bedeuten. "Mein erstes 

Lesen Deiner Bücher! ich verstand sie nicht...", mit dieser knappen Feststellung 

hat Bettine später selbst ihr mangelndes Verständnis für den Roman 

kommentiert147. Und wie wenig sie vom Sinn der "Lehrjahre" begriffen hatte, 

zeigt ja gerade ihre Neigung, das Buch einzig in Mignons Geist zu lesen.148 Für 

dieses weder kindliche noch märchenhafte, von starken Instinkten richtig 

geleitete, in seinen Reaktionen ungehemmte Naturwesen in seinem 

sonderbaren Zusammenklang aus zwiespältigen Empfindungen empfand 

Bettine Verständnis, mehr noch, sie erkannte sich in Mignon wieder, ihre 

eigenen Sehnsüchte fand sie in dem Harfnerkinde wieder, ihre Fremdheit unter 

den Menschen, ihre Treue zum Geliebten, der ein Idol, ein Dämon und nicht 

von dieser Welt ist. Ihr erster Blick galt nicht dem Dichter, sondern einer 

lieblichen Gestalt seines Werkes. 

Dann trat der "Geheimerath" in ihren Gesichtskreis, der gefeierte Meister 

im Reich der Dichtkunst, vor dem sie um des Bruders und seiner Freunde 

willen die schuldige Achtung empfand und den sie temperamentvoll 

                                                      
146 Vgl. Bergemann, S. 20 und hierzu die Anmerkung S. 383. Zum ganzen Kapitel ist gleichfalls Bergemanns Einleitung 
heranzuziehen; vgl. auch W. Milch, BETTINE UND MARIANNE, Zürich 1947, S. 17 ff. 
147 IV, S. 123. Über den Wert der mehr verschleiernden als erklärenden Notizen Bettinens, in denen sie ihr frühes Goethe-
verständnis zu beweisen sucht, vgl. Bergemann, S. 20. 
148 Bettine hat Literatur grundsätzlich nach ihrer subjektiven Bedeutung für sie selbst ausgewertet. Ihre Abneigung gegen 
"Wissenschaftlichkeit" wird oft deutlich genug. (MvL) 
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verteidigte, als sie in den Kasseler "adelichen Societäten meschantes Zeug" über 

ihn schwätzen hörte149. 

Aber erst der Fund der Briefe im ereignisreichen Sommer 1805 wies ihr den 

geraden Weg zu ihrem Goethe, dem "Götterjüngling", dem die Erzählungen der 

Frau Rat eine deutliche Gestalt verliehen. Jetzt verstand sie Mignon tiefer und 

besser, denn an die Stelle des Dämons, den sie sich vordem hatte vorstellen und 

mühsam aus der Welt der Imagination heraufrufen müssen, trat jetzt die 

gebildete Gestalt, ein Mensch dieser Welt, und doch oberhalb dieser Welt, 

Verkörperung von Größe, Schönheit und männlicher Vollendung. So wie 

Mignon Wilhelm begriff, dessen Tun und Treiben unter den Menschen ihr 

gleichgültig blieb, so erstand Bettinen ein Bild Goethes außerhalb jeder 

gegenwärtigen Erfahrung, eine Heroengestalt: Apoll mit der Leier, geflügelter 

Hermes, jugendlicher Eros. Und er, dem sie sich durch das geheimnisvolle 

Band einer längstverlorenen Liebe zur verklärten Gestalt der Mutter unlösbar 

verbunden fühlte, so sehr, daß sie aus den Worten Frau Ajas lernte, "daß seine 

Jugend allein mich erfüllen sollte", war der Schöpfer Mignons — das war wie 

eine Bestätigung, daß nicht nur sie auf ihn zuging, sondern daß Goethe in 

prophetischer Ahnung das Genie Bettinens dichterisch vorausgestaltet hatte, 

lange ehe er ihr begegnen sollte. Mignon wollte sie sein, Mignon war sie, wie 

Mignon wollte sie lieben, denn im Bilde Mignons hatte Goethe sie zum ersten 

Male erblickt, so wie sie Goethe zum ersten Male im Bild des Dämons erschaut 

zu haben vermeinte. 

Nun wurde Bettinens Leben eine stete Vorbereitung auf den Geliebten. Sie 

saß zu Füßen Frau Ajas und schrieb in ihr Buch, was die alte Frau ihr erzählte, 

Anekdote um Anekdote, Erinnerung um Erinnerung. Und je mehr sie erfuhr, je 

deutlicher vor ihr das Bild des jungen Goethe erstand, wie er den Pelz der 

Mutter um die Schultern geschlungen auf schnellen Schlittschuhen auf dem 

Main sich tummelte und in hundert anderen Situationen, desto mehr fühlte sie 

sich berufen, die Deuterin des einzigartigen Menschen zu werden, sie kannte, 

wie niemand sonst, die Quellen, aus denen die Kräfte Goetheschen Geistes 

quollen. Dem Bruder vertraute sie die Absicht an, "eine geheime Biographie des 

Göttlichen zu bilden"150. Vier Wochen nach dem Zusammensein mit Ludwig 

                                                      
149 Steig, BETTINAS BRIEFWECHSEL, S. 8. 
150Steig, BETTINAS BRIEFWECHSEL, S. 9. 
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Tieck, im Oktober 1806, war ihr Geschick entschieden: ihr Leben war Leben für 

Goethe geworden. 

Bald wurden Bettinens Wünsche kühner, im Vorfrühling des folgenden 

Jahres, kurz nach dem stillen Begräbnis der alten Sophie la Roche, erhielt 

Meline Brentano einen Brief der älteren Schwester aus Kassel; eine Stiftsdame, 

so schrieb Bettine, die gerade als Gast im Hause Jordis weilte, wolle sie für acht 

Tage mit nach Weimar nehmen und Meline solle ihr bei Franz die Erlaubnis zur 

Reise erwirken. Der Plan zerschlug sich, aber nur, um wenige Tage darauf unter 

besseren Vorzeichen erneut erörtert zu werden: Jordis versprach der 

Schwägerin, eine notwendige Reise nach Berlin mit einem Aufenthalt in 

Weimar zu verknüpfen, wenn Bettine die ängstliche Lulu überreden könnte, 

ihn zu begleiten. Die beiden Schwestern Brentano legten "Bubenkleidung" an, 

um in den unruhigen Zeitläuften vor unliebsamen Zwischenfällen geschützt zu 

sein, "gelbes Westlein, graue Beinkleider, und brauner Überrock, ... Lulu ... eine 

grüne und ich eine schwarze Kappe..." 151 , und unter dem 23. April 1807 

vermerkt Goethes Tagebuch lakonisch: "Mamsell Brentano". 

Einhundertdreißig Jahre blieb das Blatt in alten Truhen verschollen, auf 

dem Bettine dem Bruder jubelnd zurief: ich habe Goethe gesehen und 

gesprochen, bis es, vergilbt und unscheinbar, doch die gleiche herrliche Kraft 

der Empfindung ausstrahlend, wie sie einst Clemens gespürt hatte, wieder ans 

Tageslicht kam. "Ey preiße mich glücklich Guter Clemens, nur erst einmal auf 

die Treppe, die zwei freundliche Marmorbilder die Dir entgegen winken, und 

so still und würdig ist das Hauß — Ich wartete in einem Zimmer daß voll 

kleiner Holzschnitte und Zeichnungen hängt, ich blieb bey einer Madona in 

Holzschnitt stehen, und dachte so in meinem Sinn was Göthe wohl gedacht 

haben mogte daß er es so schön eingerahmt hatte, in dem tratt er herein, grüßt 

mich, führt mich auf sein Zimmer, nach dem ich saß, rückt er sich einen Stuhl 

herbey. Nun da sind wir ja, jetzt wollen wir schwäzen bis Nacht ist, er sprach 

mir viel von Arnim, den hat er wirklich lieb, auch über Dich sagte er mir 

mancherlei gutes und schönes, was mir sehr lieb ist, er ist doch sehr gerecht 

und mild, und auch nachsichtig, er hat eigentlich den wahren Respeckt vor der 

menschlichen Natur, wer vor ihm steht ohne Pretension, mit aufrichtiger Liebe, 

                                                      
151 Steig, ARNIM etc., II, S. 62. 



Werner Milch                            Die junge Bettine 
 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                                      88 
 

dem muß es wohl gehen bey ihm, ich plauderte alles was mir auf die Zunge 

kam, und er war damit zufrieden, ich sagte ihm daß ich seine Lebensgeschichte 

schreiben wollte, dieß freut ihn, er eiferte mich ordentlich dazu an. Er war so 

ehrend in allem was er sprach, ich konnte nicht begreifen, wie ihm alles so ernst 

war, was wir gegenseitig sprachen, ich fragte ihn darum, es ist einmal nichts 

anders und kann nicht anders sein, sagte er, nicht alle Menschen haben ein 

Recht auf mein Herz. — 

lieber Clemens wer ihn einmal gesehen hat wie ich, und ihn nicht liebt wie 

ich, der ist seinen Anblick nicht werth, und wenn die ganze Welt ihn nicht 

erkennt so will die Bettine Jubel rufen über seine Herrlichkeit. Und Arnim der 

ihn auch liebt ohne viel zu spindisieren der soll die Fahne schwingen. als ich 

weg ging, steckte er mir einen Ring an den Finger, und erinnerte mich 

nochmals an seine Biografie. sein leben will ich nicht schreiben das kann ich 

nicht, aber den Duft seines Lebens will ich erschwingen und auffassen, und 

zum ewigen Andenken seiner bewahren. Ach lieber Clemens, was mir so wohl 

gefiehl — ich war so ruhig bei ihm, er war mit mir wie mit einem 

Jugendgespielen."152 

Alle Bedenken, alle Zweifel an Bettinens Wahrheitsliebe — um das von 

philiströsen Kleinigkeitskrämern allzu gern verwandte Wort aufzunehmen — 

müssen vor diesen vom Glücksempfinden des Augenblicks eingegebenen 

Zeilen verstummen; das ist nicht die Sprache phantasievoller Träumerei, die 

eine nüchterne Besuchsstunde zur erschütternden Begegnung verdichtet, das ist 

die Sprache des überraschten und beglückten Kindes, das einen langgehegten 

Wunsch erfüllt sieht und das Geschenk, fast noch ungläubig, in seinen Händen 

hält. Der Brief an Clemens spricht nichts als Erstaunen, Freude, Seligkeit und 

aus vollem Herzen kommende, durch keinerlei Absicht getrübte oder 

verkünstelte Wahrheit. Die "Legende" beginnt mit dem um weniges später 

niedergeschriebenen bewußt kühleren Bericht Bettinens153 an Arnim und mit 

dem mehr verschleiernden als offenbarenden Auszug, den Clemens 154  aus 

Bettinens Bericht für den Freund fertigte, sie setzt sich fort in den 

                                                      
152 Veröffentlicht von Herbert Steiner, in: Corona, München und Zürich 1937, Jahrgang VII, I. Heft, S. 36 f. (Jetzt bei Konrad, V, 
S. 175. PK) 
153 Steig, BETTINAS BRIEFWECHSEL, S.11 
154 Steig, ARNIM etc., I, S. 218 f. 
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Tagebuchblättern der Schwedin Malla Silfverstolpe155, die, fast zwanzig Jahre 

später, Gesprächsbrocken aus Unterhaltungen im Salon der Frau von Arnim 

notierte, und sie findet schließlich Gestalt in jener im "Briefwechsel mit einem 

Kinde" beschriebenen Szene: "Ich sagte plötzlich: 'Hier auf dem Sofa kann ich 

nicht bleiben', und sprang auf. — 'Nun!' sagte er, 'machen Sie sich's bequem;' 

nun flog ich ihm an den Hals, er zog mich aufs Knie und schloß mich ans Herz. 

— Still, ganz still war's, alles verging. Ich hatte so lange nicht geschlafen; Jahre 

waren vergangen in Sehnsucht nach ihm — ich schlief an seiner Brust ein; und 

da ich aufgewacht war, begann ein neues Leben." 156 

Nur allzu faktenfreudiger Ungeist vergleicht den jubelnden Brief mit der 

dreißig Jahre später entstandenen Dichtung, um die Unstimmigkeiten tadelnd 

anzumerken; mehr als der Widerspruch sollte die Übereinstimmung zwischen 

den beiden Zeugnissen gelten, und wichtiger als die Frage, ob Bettine beim 

ersten oder beim zweiten Besuche auf Goethes Knien gesessen, dünkt der 

Gleichklang des Empfindens hier wie dort, der es gestattete, die Worte der 

jungen und der alten Bettine in einem zu lesen: Jahre waren vergangen in 

Sehnsucht nach ihm, jetzt bestätigt die Begegnung den Traum ihrer Liebe; sie 

war "so ruhig bei ihm", denn er war mit ihr "wie mit einem Jugendgespielen" — 

so kann ein neues Leben beginnen, das nicht mehr dem kindischen Wunsche 

gilt, den Geliebten sich zu verwirklichen, indem sie sein Leben beschreibt, 

vielmehr der Erkenntnis, daß es ihre Aufgabe sein wird, "den Duft seines 

Lebens" zu "erschwingen und aufzufassen und zum ewigen Angedenken 

seiner" zu "bewahren" : der im Jahre 1937 aufgefundene Brief an den Bruder ist 

Bettinens Programmentwurf für den "Briefwechsel mit einem Kinde", und die 

erste Begegnung ermöglichte und bestimmte den ein Menschenalter später 

gereiften Plan. Bettine verstand, als sie von Goethe kam, die eigenste Aufgabe 

ihres Lebens; der Mann, um den ihre Gedanken seit frühesten Mädchenjahren 

in nebelhafter Unform sich ergingen, den sie aus den Briefen seiner Jugendjahre 

wie aus den Erzählungen der Frau Rat nur unvollkommen hatte verstehen 

können, war nun als lebendige Kraft vor ihr erschienen, sie hatte seine Luft 

geatmet, war mit der Atmosphäre vertraut, aus der er lebte — kindliche 

Vorstellungen stürzten mit einem Schlage zusammen, Goethes Dasein war 

                                                      
155 Malla Montgomery-Silfverstolpe, DAS ROMANTISCHE DEUTSCHLAND, Leipzig 1912. 
156 III, S. 37 f. 
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nicht mehr das, was eine Lebensbeschreibung hätte einfangen können, es war 

ein 'Duft', der aufgefaßt und bewahrt sein wollte. Bettinens Sinn für 

Überlieferung, für ein überkommenes Erbe, fand gewissermaßen in Goethe 

seine Erfüllung: Leben aus seinem Geiste, Bewahrung der Kräfte, die er 

ausstrahlte, damit künftige Zeiten den Einzigen besser verstünden als die blöde 

Mitwelt — "und Arnim ... soll die Fahne schwingen": so wird der Freund, der 

bald ihr Leben teilen wird, schon einbezogen in die Tradition, in der, ebenso 

selbstverständlich, auch Clemens seinen Platz hat. 

Verändert und im tiefsten erregt, kehrte Bettine aus Weimar zurück. Sie 

hatte vordem so viel von Goethe gehört, sich so viele Bilder von der verehrten 

und geliebten Gestalt entworfen, sie hatte die erste Begegnung so heiß ersehnt, 

daß sie sich gewiß keine Vorstellung davon gemacht hatte, wie es sein würde, 

wenn die Stunde herannahte. Noch in Weimar hatte sie sich zaghaft vom alten 

Wieland ein Billet geben lassen, das sie bei Goethe einführen sollte157 — und 

nun war alles viel einfacher, viel natürlicher gewesen, als sie es sich hätte 

vorstellen können. Ein gütiger alter Herr hatte mit ihr geplaudert, so 

selbstverständlich, so ruhig und anspruchslos, daß sie nicht vor einem Dämon 

oder einem Heros zu stehen meinte, sondern vor einem Jugendgespielen. So 

erschien er ihr: "gerecht und mild und auch nachsichtig, er hat eigentlich den 

wahren Respeckt vor der menschlichen Natur!" In diesen Worten klingt bereits 

der ernste Ton an, der davon zeugt, daß es Bettinen allmählich bewußt wird, 

um wieviel schwerer die selbstgestellte Aufgabe, in Goethes Geist zu leben, 

doch sein werde, als es vordem erschienen war. Wie wollte Bettine diese 

Aufgabe erfüllen, da die zwei Gestalten, in denen sich ihr der große 

Gegenstand ihres Daseins offenbarte, im Kampf miteinander standen? War es 

der milde, gütige Mann aus Weimar, der vor ihr die gefürchteten und 

bespöttelten Formen steifer Hofübung mit überlegener Sicherheit von sich 

geschoben und mit ihr "wie mit einem Jugendgespielen" geplaudert hatte, oder 

war es die Erscheinung des "göttergleichen" Jünglings, der die Liebe des 

seltsamen Mädchens galt? Bettine wußte es selbst nicht, und während der erste 

Brief an den Bruder noch ganz der übermächtigen Erinnerung an die Stunde 

des Beisammenseins galt, wurde bald die Legende aus Traum und Phantasie 

                                                      
157 Steig, BETTINAS BRIEFWECHSEL, S.10. 
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stärker und stärker in ihr wirksam, bis im "Briefwechsel mit einem Kinde" und 

im Entwurf zum Denkmal Goethes wieder das alterslose Götterbild — Dämon 

und Heros in einem — seine unauslöschliche Prägung in dem Medium Bettine 

fand. Der reale Goethe vermochte wohl den Mädchentraum einer Biographie zu 

zerstören, aber er war nicht stark genug, um das Bild seiner eigenen Jugend in 

Bettinens Herzen zu verdunkeln. Durch den verehrungswürdigen alten Herrn, 

der ihr eine Stunde geschenkt und sie freundlich beschieden hatte, sah sie 

hindurch auf den riesenhaften Schatten ihres selbstgeschaffenen Idols, und 

unversehens verwandelte sich ihr der Minister des Herzogtums Weimar wieder 

in den Gott. "Ich spreche heute zu Ihnen, als ob ich es von Jugend auf gewohnt 

wäre, erzähle Sachen, die mir lieb sind, und darf doch nicht glauben, daß sie 

auch Ihnen lieb sind. ich bin recht unartig; Oder Sie sind wie ein Gott, der mir 

aus eigner Macht die Kraft mittheilt, ihm ungehindert ins glänzende Antliz zu 

schauen." 158  So steht es in einem der ersten Briefe Bettinens an Goethe, so 

schrieb sie, kaum daß Frau Rat dem Sohne berichtet hatte, wie beglückt das 

junge Mädchen von dem Besuche in Weimar spräche und ihr die Erlaubnis 

erwirkt hatte, hin und wieder ein "Plättgen" nach Weimar zu senden159. Unart 

oder Beichte, Minister oder anbetungswürdiges Wesen—an Goethe allein lag 

es, Bettine den Schwankungen zu entziehen und sie zu lenken. 

Aber ehe ihm zum Bewußtsein kommen konnte, daß die schwärmerische 

Verehrung des jungen Mädchens ihn verpflichten werde, sah er Bettine ein 

zweites Mal. Es war im November desselben Jahres 1807, in dessen Frühling die 

erste Begegnung stattgefunden hatte. Ein fast improvisiertes Familientreffen 

der Brentano führte einen großen Kreis in Weimar zusammen: Aus Halle 

kamen Clemens und Achim von Arnim mit dem Freunde Reichardt, aus Kassel 

Bettine und Meline, Gunda und Savigny von Wien. Daß die Freunde und 

Geschwister einander lange nicht gesehen hatten, wurde ihnen jetzt fast 

unwichtig, da sie alle den einen Gedanken hatten: Goethe. Fast mochte es 

scheinen, als ob Bettine, die Jüngste und Ungewandteste, nun zurücktreten 

mußte, wenn sich Goethe bei der Mittagstafel in seinem Hause und bei den 

Soireen der Karoline Jagemann und Frau Schopenhauer mit den weitgereisten, 

weltgewandten Savignys, nach seiner Gewohnheit sich selbst informierend, 

                                                      
158 Steig, BETTINAS BRIEFWECHSEL, S. 23. 
159 Ebenda S.19. 
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unterredete. Und das Tagebuch des pedantischen Sekretärs Riemer160 verrät 

sogar, daß er einmal als Tischnachbar Bettinens bei solcher Gelegenheit ihr 

lustiges Geplauder über sich ergehen lassen mußte: sie konnte nicht still 

zuhören, während der Hausherr sich von Arnim, Clemens und Savigny 

"komische Geschichten aus der Unglücksepoche des preußischen Staates", 

politische Anekdoten aus der jüngsten Vergangenheit, erzählen Ließ. Und doch 

war sie, das naive Kind unter ernsten jungen Menschen, dem Dichter die liebste 

unter den Besuchern. Sie wurde häufiger zu Tisch geladen als ihre Freunde und 

Geschwister, sie durfte sogar ungebeten kommen, sie ging an seinem Arm ins 

Theater, sie trotzte ihm wider die strenge Ordnung seines Tageslaufs Stunden 

heimlichen Beisammenseins ab und sie verstand es gar, Goethe von den 

anderen Gästen abzuziehen, als der Dichter ihnen als liebenswürdiger Cicerone 

die Schätze der herzoglichen Bibliothek erklärte. Dies war die Stunde, in der sie 

ihn gewann: Vor der Goethebüste Trippels blieb sie plötzlich stehen; an ihrer 

Seite schritt der würdige Minister, neben ihm sah sie sein Bild in kaltem 

Marmor, den alterslosen Gott ihrer Träume — da umhalste sie die Büste und 

drückte ihre Lippen an den Stein, bis der lebendige Goethe neben ihr sie sacht 

sich zuwandte.161 

Anders als im Frühjahr verließ Bettine jetzt Weimar. Nicht mehr zweifelnd, 

ob der gütige alte Herr derselbe sei, den die Mutter einst als herrliche 

Jünglingserscheinung gekannt und geliebt hatte, sondern überwältigt von ihrer 

Liebe und beseligt in ihrer Liebe. Jetzt erst begriff sie den Sinn des Satzes, den 

sie im Frühjahr vorahnend geschrieben hatte: "den Duft seines Lebens will ich 

erschwingen und auffassen und zum ewigen Andencken seiner bewahren." 

Jetzt war ihr Leben erfüllt von der Atmosphäre ihres Goethe, den nur sie 

kannte, die jetzt aufgenommen war unter die Schar der Frauen und Mädchen, 

die vom Kuß des Genies geadelt waren. 

Zwei kostbare Geschenke nahm Bettine aus Weimar mit, kostbarer als der 

Ring, den Goethe ihr im Frühjahr an den Finger gesteckt hatte: die Erlaubnis, 

                                                      
160 Ebenda S. 24 f. 
161 Malla Montgomery-Silfverstolpe, DAS ROMANTISCHE DEUTSCHLAND, Leipzig 1912 (1. Dezember 1825) :  "Einmal zeigte er ihr seine 
Büste im Alter von vierzig Jahren und stellte sich daneben, um ihr den Unterschied zu zeigen. Lange betrachtete sie die Büste, 
so lange, daß er glaubte, sie erkenne sie nicht und darüber zürnte – da küßte sie die Büste innig. Eifersüchtig riß er sie von der 
Büste weg, drückte warme Küsse auf ihre Lippen und hob sie hoch empor mit dem Ausruf: »Götterkind! Sternenkind!« Bettina 
machte drauf die Reflexion: »Es ist gefährlich, diese Ausrufe der Liebe zu hören, sie bleiben zu tief im Herzen haften, man 
glaubt an sie! Aber in diesem Augenblick war ich das, was er mich nannte, von seinen Armen zum Himmel erhoben!« (MvL) 
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ihm so oft zu schreiben, wie es ihr gefiel und das alle Hemmungen 

überspringende Du der Anrede. Jetzt war alles Eines: der Traum und die 

Wirklichkeit, das Denken und das Reden, der Monolog und das Zwiegespräch. 

Seither sind Bettinens Briefe voll von Jubel, Staunen vor dem Glück, das 

Gegenwart und wirklich ist, Sicherheit des Gefühls, das keine Beweise braucht, 

weil es seine Bestätigung in sich trägt. "Warum muß ich denn wieder schreiben? 

Einzig um wieder mit Dir allein zu seyn, so wie ich gern kam in Weimar, um 

mit Dir allein zu seyn, zu sagen hab ich nichts, damals hatte ich auch nichts zu 

sagen, aber ich hatte Dich anzusehen und innig froh zu seyn, und war 

Bewegung in meiner ganzen Seele. — Und wenn ein Dritter meine Briefe sähe; 

er würde sagen, hier ist einzig von Liebe die Rede, es ist ein Herz voll Liebe, 

das hier geschrieben hat, es ist ihm nicht mehr zu helfen. — Ist dem zu helfen, 

der die Augen einmal ins Leben aufgeschlagen hat? — Er ist gebohren und muß 

die Welt anschauen mit Schlechtem und Rechtem, bis in den Tod. — Seelig, wer 

beym ersten Blick gleich das herrlichste erblickt und es so fest anblickt, daß kein 

Lärm und fremder Schein ihn abzuwenden vermag. bin ich zu tadlen, Herr 

meiner Seele; soll von Liebe nicht die Rede seyn? so muß ich wahrlich 

verstummen, denn ich weiss nichts anders."162 

Das ist die Sprache der großen Liebenden, die einer Frau, welche über der 

Liebe ihren Gegenstand vergessen kann. Durch Goethe und an Goethe erfuhr 

Bettine ihr Schicksal: lieben zu müssen, aber vom Partner nur mehr den Anstoß 

zu erfahren für den Sprung in eine Welt, in der das Sagen nichts mehr gilt. 

Diese Erkenntnis ist in ihrem ersten Dank an Goethe enthalten, der zugleich ein 

Dank an das Schicksal ist, das es ihr vergönnt hat, 'beim ersten Blick gleich das 

Herrlichste' zu erblicken. Bettine ist nie klarsichtiger, nie wahrer gewesen, als in 

dieser Stunde, als sie an Goethe schrieb: "Soll von Liebe nicht die Rede seyn? so 

muß ich wahrlich verstummen, denn ich weiß nichts anders". 

 

 

 

 

 

                                                      
162 151. Steig, Bettinas Briefwechsel, S. 27 f. 
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München, Landshut. Neue und erneute Begegnungen 

 

 

Je mehr sich Bettina in Goethes Leben verstrickt sah, je ausschließlicher ihr 

Empfinden sich auf den Einen richtete — desto klarer wurde ihr Blick auf die 

Welt, desto lebhafter vermochte sie diese zu ergreifen und desto bewußter zu 

erleben: "Ich habe selten eine Zeit in meinem Leben so erfüllt gehabt, daß ich 

sagen könnte, sie sei mir unvermerkt verstrichen; ich fühl' nicht, wie andere 

Menschen, die sich amüsieren, wenn ihnen die Zeit schnell vergeht; im 

Gegenteil, es ist mir der Tag verhaßt, der mir vergangen ist, ich weiß nicht wie. 

Von jedem Augenblick bleibe mir eine Erinnerung tief oder lustig, freudig oder 

schmerzlich, — ich wehre mich gegen sonst nichts als nur gegen nichts. Gegen 

dieses Nichts, das einen beinah' überall erstickt!" 163  Vieles von dem, was 

Mit- und Nachwelt an Bettine unverständlich und unbegreiflich scheinen 

wollte, ist in diesen Worten beschlossen, ihre Bewußtheit, die sie jede Stunde 

ihres Daseins reflektierend erleben ließ, das starke Gefühl, mit dem sie 

aufnahm, was ihr widerfuhr und das Fremdheitsempfinden, das sie von den 

Menschen entfernte, weil sie Formen, wie sie jedes gesellschaftliche Gefüge zu 

seiner Selbstrechtfertigung braucht, unbedenklich für ein Nichts erachtete. Und 

es scheint, als ob sich hier schon enträtseln wolle, was Bettinens Eigenart in all 

ihrer Widersprüchlichkeit ausmachte: ihre Spontaneität, ihr oftmals 

hemmungsloses Durchbrechen der Schranken von Brauch und Sitte, kurz das, 

was ihr den Namen eines "Kindes" mit allem Beiklang aus Erstaunen, 

Mißachtung und Liebe eintrug, berührt sich dauernd mit einem klaren 

Denkvermögen von nicht alltäglicher Schärfe. So entstand das immer wieder 

Verwunderung erregende Bild eines Menschen, der viel zu spielerisch schien, 

um von den Ernsthaften als ihresgleichen angesehen zu werden, und dessen 

erstes und letztes Wort doch im Namen des Geistes gesprochen wurde. "Der 

unsterbliche Geist ist ein fortwährend Überwältigen des kurzatmigen 

Daseins..." 164  Das sprach der gleiche Mund, dem das heitere Bekenntnis 

entfuhr: "ich möchte platzen vor Sehnsucht nach einem Menschen, dem ich 

                                                      
163 III, S. 295 
164 VI, S. 212. 
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was weiß machen könnte." 165  Der eine dieser Sätze gibt dem anderen an 

Wahrheit nichts nach — daß ihr beide gleich gemäß waren, das eben ist 

"Bettine": die Einheit hinter den Widersprüchen und Gegensätzen, die die 

Mitlebenden abstießen oder hinrissen. 

Bettine war, als sie Goethe begegnete, zweiundzwanzig Jahre alt, eine wenn 

auch gewiß nicht schöne, so doch recht reizvolle Erscheinung, geistreich, 

gesellig und temperamentvoll. So mußte sie den vielen Menschen, die ihr in 

Kassel und Marburg, in Frankfurt oder in Schlangenbad begegneten, beim 

ersten Anschauen erscheinen, ein kapriziöses Mädchen, dem man Extravaganz 

gern nachzusehen gewillt war, da der Ruf des Absonderlichen und 

Überspannten durch mancherlei weithin bekannte Streiche des Bruders 

Clemens sowieso mit dem Namen Brentano verknüpft worden war. Aber alle 

die vielen mehr oder weniger zufälligen Bekannten, die dem jungen Mädchen 

begegneten, sahen sich in ihrem ersten Urteil getäuscht: Bettine war keineswegs 

gewillt, sich in den gewohnten gesellschaftlichen Formen zu bewegen: sie 

schien nur zwei Möglichkeiten der Beziehung zu anderen Menschen zu kennen, 

Mißachtung oder fordernde Liebe. Sie äußerte ihr Mißfallen unverhohlen, 

machte sich über ihr nicht genehme Bekannte ohne Scheu lustig und überschritt 

in ihrer manchmal zur Ungezogenheit ausartenden Offenheit zweifellos die 

Grenze des gesellschaftlich Zulässigen. Wenn sie aber einem Menschen zugetan 

war, zeigte sie ihre Gefühle so ungescheut, daß den Umstehenden nichts 

anderes übrig blieb, als von der staunenswerten Kindlichkeit des jungen 

Mädchens zu sprechen, das zudem von einem Jeden, der ihr näher trat, 

verlangte, er solle ihre Empfindungen für Goethe teilen. Der erste, der dies 

erfuhr, war der junge Kasseler Architekt Daniel Engelhard, den Bettine zwang, 

den Grundriß eines Landhauses für Goethe zu entwerfen, einen Liebesdienst, 

den er wohl in der Erwartung eines besseren Dankes verrichtete, als den er 

erfuhr, nämlich im Briefwechsel zwischen Bettine und Achim von Arnim fortan 

als "kaledonischer Eisberg" zu erscheinen.166 

                                                      
165 Beide Zitate stammen aus Bettinens Alter; die Briefstelle lautet vollständig: "Die Worte, die ich damals an die Günderode 
schrieb, sind folgende: Noth lehrt beten! Denn ich möchte... etc. " (Der Vf. hatte aus Wiepersdorf Kenntnis von diesen Texten, 
die nun bei Konrad V, S. 48o abgedruckt sind; hier zitiert nach Abschrift Wiepersdorf. PK) 
166 Zu Engelhard s. Stoll, DER JUNGE SAVIGNY, a. a. O., S. 397; Steig, ARNIM etc., II, S. 84; ders. in: Jahrbuch des Freien Deutschen 
Hochstifts 1912; Bergemann, S. 5z; Engelhard wurde später von Goethe als Vorbild des Architekten in den 
WAHLVERWANDTSCHAFTEN benutzt, vgl. GOETHE HANDBUCH hg. von Julius Zeitler, Stuttgart 1916-1918, 3 Bde, II. Artikel Kassel. 
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Zum Mittelpunkt geselliger Kreise und damit zum Gegenstand vielfältiger 

Kritik wurde Bettine erst, als sie im Herbst des Jahres 1808 ihren Wohnsitz in 

München nahm. Mannigfache äußere Anlässe brachten sie zu diesem 

Entschluß. Einmal hatte Franz zu dieser Zeit den Halbgeschwistern das 

väterliche Erbe auszahlen können; sie kauften sich daraufhin gemeinsam das 

Gut Bukowan in Böhmen, und Christian beendete sein Marburger 

Einsiedlerleben, um den Besitz zu verwalten. Und Savigny nahm — verärgert 

über die Ablehnung, die er bei der Bewerbung um eine Professur in Heidelberg 

erfahren hatte — einen Ruf nach Landshut in Bayern an. So war der Marburger 

Geschwisterkreis gesprengt. Kassel aber war für Bettine kein ersprießlicher 

Aufenthaltsort: die Ehe Lulus mit Jordis, die zu einer raschen Scheidung führte, 

war bereits brüchig167, außerdem lebte jetzt Clemens mit der ihm beinahe gegen 

seinen Willen angetrauten Auguste Bußmann168 dort — so schien es Bettine 

geraten, sich vorerst an Savigny und Gunda anzuschließen, zumal der 

Schwager ihr von Jahr zu Jahr mehr berufener Berater und gern gehörte 

Autorität geworden war, der sogar ihre Briefe an Goethe lesen und 

schonungslos beurteilen durfte. 169  Unvermutet schlossen sich der 

Reisegesellschaft plötzlich Clemens und Auguste an, und so fand sich die 

Geschwistergruppe noch ein letztes Mal zu gemeinsamem Leben zusammen. 

Bettine freilich trennte sich zunächst von den beiden Ehepaaren, die sich in 

Landshut einrichteten; sie blieb als Betreuerin der Kinder Savignys und Gundas 

in München170 und entschloß sich dann nach einem kürzeren Besuch bei Bruder 

und Schwager bis auf weiteres in der Hauptstadt zu wohnen, um 

Gesangsstudien zu treiben.171 In diesem Jahre vom Herbst 1808 bis zum Herbst 

1809 offenbarte sich ihre vielseitige Begabung, von klugen Freunden gelenkt, 

bildete sie ihre musikalischen und malerischen Talente. Hier gewann sie den 

Blick für ästhetische, pädagogische und politische Fragen — und wenn sie auch 

auf keinem Felde eine Meisterin werden wollte, so rundete sich ihr doch jetzt 
                                                      
167 Vgl. Steig, ARNIM etc., III, S. 229. 
168 Milch schreibt durchgängig (falsch) "Busmann". (MvL) 
169 Bergemann, S. 54. 
170 Der Vf. verweist hier auf die Sammlung Schellberg, die aufschlußreiche Briefe Bettinens an Schwester und Schwager 
enthalte; vgl. Anm. 123 (PK) – Es soll noch einmal darauf hingewiesen  werdne, daß Milch nur "Einblick" in die Sammlung 
nehmen, sie also nicht durcharbeiten und auswerten konnte. Das Buch von Wilhelm Schellberg / Friedrich Fuchs (1942) ist 
meines Erachtens nach heute unverzichtbar – nicht zuletzt auch durch die begleitenden Dokumente und überleitenden Texte 
der Autoren Schellberg und Fuchs. Aus dieser Sammlung wurden einige Briefauszüge hier im Anhang dokumentiert. (MvL) 
171 Zum ganzen Kapitel vgl. Hartmann Goertz, Bettina in München und Landshut, in: Goethekalender auf das Jahr 1937, hg. vom 
Frankfurter Goethe-Museum, Leipzig, S. 135. 
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das Bild der Welt, und im ernsten Studium des Münchener Jahres schuf sie sich 

den festen Grund von Wissen und Erfahrung, der ihr gestattete, den 

Unterschied von wahr und unwahr, echt und unecht in Worte zu fassen. Sie 

wurde keine andere in diesem bedeutsamen Jahr, sie blieb Bettine, "frei von 

Grundsätzen und Erfahrungslehren und Vorsätzen..." 172 , entschlossen, sich 

keinem Urteil zu fügen, keiner fremden Meinung unterzuordnen, sondern 

einzig ihrer inneren Stimme zu trauen. "Ich hab' mir kein geschnitztes Bild aus 

meinem Leben gemacht, weder mit dem Meißel noch mit dem Hammer, ich bin 

wie die Billardkugel immer dahin gelaufen, wohin ich den Stoß erhielt..."173, 

und sie wurde doch eine andere, weil sie lernte, daß "Denken", ihr 

Hauptanliegen seit eh und je, sich am Gegenstande und nicht an Träumen 

entzündet. Sie wuchs in ihr Dasein hinein "ohne Argwohn und Ansprüche"174, 

begierig zu erfahren, was die Welt an Schönem bieten wollte, gesellig und 

heiter den Menschen zugewandt und doch einsam und fremd in ihrer 

Naturnähe: Mir ist "die Höflichkeit zuwider, die sich immer neigt vor andern 

und doch keinen Verkehr mit einem hat, — als ob das unhöflich wär', dem 

auszuweichen, der einen nichts angeht; — wär' die Natur so verkehrt, so 

intrigant und unsinnig wie die Menschen sind, es könnte kein Erdapfel reifen, 

viel weniger denn ein Baum blühen"175. 

Bettine entfaltet in diesen Monaten ihre Art wie nie zuvor, jetzt formte sich 

der Welt das Bild des eigentümlichen und einmaligen Mädchens, an dem die 

Menschen erstaunt, erschrocken oder beglückt herumrätselten. Johann 

Friedrich Reichardt, der Freund Arnims wie des ganzen Heidelberger Kreises, 

in dessen gastlichen Musikerhause in Giebichenstein bei Halle die Freunde oft 

eingekehrt waren, hat sie in seinen Erinnerungen geschildert. Ein paar 

freundlich kritische Worte notiert Reichardt zunächst über Clemens, um dann 

fortzufahren: "Doch die Schwester! das ist ein ganz anderes Wesen als der 

lustige Herr Bruder, das lebt und webt mit Seel' und Gemüth in Poesie und 

Kunst, und hat den Muth, die tiefsten Gefühle und die tollsten Launen und 

Einfälle frei auszusprechen, und sich überall mit Leib und Seel' gehen zu lassen, 

wie's ihr eben überkömmt. Ein ächt geniales Geschöpf. Wäre sie nicht zu jung 

                                                      
172 V, S. 207 
173 V, S. 208 
174 VII, S. 438 
175 II, S. 209 
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dazu, so sollte man oft glauben, Göthe habe von ihr seine Mignon her. Deren 

Original aber in Göthes früherem Leben in seiner Nähe existirt haben soll; und 

so mag diese Bettine Brentano wohl manches von Göthe und seiner Mignon 

herhaben. Sie ist auch in stetem freundlichem Verkehr mit Göthe und seiner 

Mutter in Frankfurt... Mit der Mutter hat die Bettine viel gelebt und aus ihr das 

frühere Leben Göthes rein ausgefragt, um das einst zu beschreiben, oder in 

lebendigen Bildern darzustellen, wozu Apollo sein Gedeihen geben möge!"176 

Dann war es Wilhelm von Humboldt, der Bettine auf seiner Rückreise aus 

Italien im November 1808 begegnete und seiner Frau bewundernd schrieb: 

"Eine junge Brentano, Bettina, 23 Jahre alt, Carl Laroches Nièce, hat mich hier in 

das größte Erstaunen versetzt. Solche Lebhaftigkeit, solche Gedanken und 

Körpersprünge (denn sie sitzt bald auf der Erde, bald auf dem Ofen), so viel 

Geist und so viel Narrheit ist unerhört... Sie hat mir den Tod der Günderode 

erzählt. Man ist wie in einer anderen Welt."177 Das war keine Phrase; daß in dem 

jungen Mädchen Kräfte aus "einer anderen Welt" wirkten, mußte ein jeder 

verspüren, der ihr guten Willens entgegenkam, entschlossen die Tollheiten und 

"Körpersprünge" als Ausdruck einer nicht gemeinen Art zu verstehen und, wo 

nötig, verzeihend zu übersehen. So wurde der alte Kapellmeister Winter, allem 

Schabernak, den sie mit ihm spielte, zum Trotz, Bettinens getreuer Lehrer und 

Freund: "Wenn er kam, sagte sie ihm so viel Artigkeiten, daß der alte Riese ganz 

freundlich wurde, sich ans Klavier setzte und nun anfing, auf dem Klavier 

herumzuschlagen und mit den großen Händen darauf loszuhämmern, daß 

jedesmal nachher der Flügel verstimmt, oft auch Saiten gesprungen waren. 

Wenn sie nun neben ihm stand und sang, so sah sie aus wie ein klein Kind, da 

stellte sie sich einen Stuhl hinter ihn und stieg hinauf und schlug mit einer Rolle 

Noten den Takt auf seinem großen Kopf, der reichlich mit weißen Haaren 

bedeckt war die aber abstanden, wie bei einem Stachelschwein und auch so hart 

wie Schweineborsten waren. Neben ihm stand seine ebenfalls kolossale 

Schnupftabaksdose, aus der er sehr häufig Prisen nahm, aber doch so viel 

daneben kommen ließ, daß, wenn er nach der Unterrichtsstunde aufstand, man 

                                                      
176 J. F. Reichardt: BRIEFE EINES REISENDEN NORDLÄNDERS, Köln 1812, S. 155 f. — hier zitiert nach Mallon, Bemerkungen zur Goethe-
Bibliographie, in: Zeitschrift für Bücherfreunde 1930, S. 40 — Mallon ist der erste Hinweis auf diese von der Forschung bisher 
übersehene Memoirenstelle zu danken. 
177 WILHELM UND CAROLINE VON HUMBOLDT IN IHREN BRIEFEN, hg. von Anna von Sydow, Berlin 1909, Bd. IV, S. 9 — Brief vom 4. 11. 
08. Über Humboldts ähnliche mündliche Äußerungen zu Goethe vgl. Bergemann, S. 66 und S. 244 f. 
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genau die Form seiner großen Füße auf dem Boden sehnkonnte. Manchmal 

wurde er über der Bettine ihren Mutwillen, besonders aber über das 

Taktschlagen auf seinem Kopfe, mißmutig und stand erzürnt auf und wollte 

gehn. Wie der Blitz aber hatte die Bettine die Türe schon abgeschlossen, 

besänftigte ihn und ließ ihn nicht zu Worte kommen, und nach einem Glas 

Zuckerwasser, das sie ihm recht süß machte, hörte der Vulkan auf zu toben, 

setzte sich, und die Stunde wurde wieder fortgesetzt"178. Bettine wußte, was sie 

Winter danken konnte; er hatte als erster die Schönheit und 

Ausbildungsfähigkeit ihrer Stimme erkannt, und seit sie sich in seiner Schule 

auszubilden begann, gewann sie auch das Interesse an der Theorie der Musik; 

Ludwig Emil Grimm hat sie manches Mal "über den Generalbaß disputieren" 

hören 179 . Und wieviel Angriffsflächen Bettinens Liedkompositionen dem 

Fachmann immer bieten mögen180, daß ihr die Musik der Anlaß wurde, aus 

dem Stadium der Improvisation und des spielerischen Dilettantismus zur 

methodischen Übung einer Kunst vorzuschreiten, sichert Winters Rat eine 

gewichtige Stelle in Bettinens geistiger Entwicklung: ohne seine Erziehung hätte 

sie Beethovens Größe vielleicht erspüren, aber niemals in der aus Kennerschaft 

und Übersicht geborenen Klarheit ergreifen können, die ihr späteres Urteil 

auszeichnet. Daß sie aber bei aller ernsten Arbeit niemals in öder Schulweisheit 

verharrte, bezeugen aufs schönste die Jugenderinnerungen Alois Bihlers, eines 

jungen Juristen, den sie 1809 in Savignys Kreise kennenlernte, als sie endgültig 

von München nach Landshut übersiedelte. "Gleich lebhafter Enthusiasmus für 

Musik bildete schnell den Angelpunkt unserer Gespräche, und bald wurde an 

mich die schmeichelhafte Bitte gerichtet, die junge Dame in die Lehren der 

Harmonien einzuführen. Der brennende Eifer meiner interessanten Schülerin 

machte mir diese Aufgabe zum eigenen größten Vergnügen, und wir studirten 

und componirten nach Herzenslust und mit übereinstimmendem Geschmack. 

Einmal jedoch liefen unsere Ansichten weit auseinander. Bettina hatte nämlich 

die kühne Idee, eine Ouvertüre zu Faust componiren zu wollen, und bestand 

darauf, hierbei der Trommel eine überwiegende Rolle anzuweisen, was ich 

                                                      
178 Ludwig Emil Grimm, ERINNERUNGEN AUS MEINEM LEBEN, hg. von Wilhelm Praesent, Kassel und Basel 1950, S. 45. Peter von 
Winter, der Komponist des Unterbrochenen Opferfestes erfährt eine kursorische Charakteristik Bettinens in ihren Briefen an 
Arnim. Vgl. STEIG, Arnim etc., II, passim, vorzüglich S. 249 ff. 
179 L. E. Grimm, ERINNERUNGEN a. a. O., S. 44. 
180  Vgl. Max Friedländers Einleitung zur Ausgabe der Kompositionen Bettinens in IV, S. 253. 
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begreiflicherweise nicht zugebenkonnte, und so scheiterte das gewagte Project 

schon im Beginnen. Unwiderstehlich dagegen herrschte Bettine auf dem 

Gebiete des Gesanges. Hier entfaltete sie völlig ihre wunderbare 

Eigentümlichkeit. Selten wählte sie geschriebene Lieder — singend dichtete sie 

und dichtend sang sie mit prachtvoller Stimme eine Art Improvisation. So zum 

Beispiel wußte sie in die einfach getragene Scala ebensowohl als in die ihr 

momentan entquellenden Solfeggien eine Fülle der Empfindung und des 

Geistes zu legen, daß ich hingerissen ihrem schöpferischen Genius lauschte"181. 

Arnim, der brieflich manches über Bihler erfuhr, und vor allem, daß Bettine ihn 

ihren Riemer nannte, weil "der für mich ist, was Riemer für Goethe"182, hätte 

nicht bedenklich vor dem Einfluß des Notenschreibers 183  warnen müssen: 

Bettine war seelisch genug gefestigt, um ihre Schranken zu kennen und 

geduldig zu lernen, ohne darüber ihr schönstes Erbteil verlieren zu müssen, die 

Gabe, sich im Spielerischen zu erfüllen. Sie unterließ die Komposition der 

Faust-Ouvertüre, die ihre Kraft überstieg, beschränkte sich auf das Erfinden 

einiger Melodien zu Gedichten Goethes und Arnims184 und wußte dabei, daß es 

viel weniger auf das Werk ankam als auf die "Wiedergeburt für die geistige 

Natur"185, auf den inneren Klang, der ihr nicht verschüttet werden durfte; Musik 

war die Kunst, die der lebendigen Natur am nächsten stand und — trotz 

Generalbaß und Harmonielehre — sich dort erfüllte, wo sie menschlichem 

Treiben entrückt schien. "Mein alter Meister sagt oft: er habe geglaubt, wenn 

einer Goldstücke besitze, so könne es ihm an Silbermünzen nicht abgehen, aber 

das sei bei mir umgekehrt." – "In vielem habe ich eine weit tiefere Einsicht, als 

man glauben dürfte, und manches, was ein jeder Chorknabe weiß, macht mir 

die größten Schwierigkeiten."186  Und Bettine wußte, daß sie die Goldstücke 

nicht in Silbermünzen handwerklichen Könnens einzutauschen vermochte — 

sie betrieb die Musik als Studium und ließ es doch Tag um Tag zu, daß sie über 

                                                      
181 Bihlers Erinnerungen erschienen zuerst in Nr. 20 der Gartenlaube von 1870, später wurden sie mehrfach nachgedruckt. Das 
Verdienst der Identifizierung des anonym gebliebenen Verfassers gebührt Albert Leitzmann, dessen Text das Zitat übernimmt: 
Beethoven und Bettine, in: Deutsche Revue 43, 1, Stuttgart 1918, S. 109 f. (Zitat hier nach dem in der Schweizer Illustrierten 
Radio-Zeitung, 11. Jahrgang, Nr. 20, S. 627, enthaltenen Nachdruck kontrolliert. PK) 
182 Steig, ARNIM etc., II, S. 385.  
183  Ebenda II, S. 383. 
184 Vgl. Friedländer und Leitzmann, a. a. O. 
185 VII, S. 31 f. 
186 Steig, ARNIM etc., II, S. 385.  
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ihren Einfällen und Improvisationen das eben Gelernte wieder vergaß und 

ungehemmt "singend dichtete und dichtend sang". 

Die Malkunst, der sie seit den Kasseler Tagen anhing, verlangte mehr an 

handwerklicher Geduld: "In der Musik ist die Erzeugung selbst ein Wandeln 

der göttlichen Erkenntnis, die in den Menschen hereinleuchtet ohne 

Gegenstand, und der Mensch selbst ist die Empfängnis". – "In der bildenden 

Kunst steht der Gegenstand fest wie der Glaube, der Geist des Menschen 

umwandelt ihn wie der Begriff; Erkenntnis im Glauben bildet das Kunstwerk, 

welches erleuchtet"187. Diese Formulierung stammt aus späteren Jahren, aber 

schon in München und Landshut mußte Bettine dieser Unterschied klarwerden, 

der die Malerei unterhalb der Sphäre des Musikalischen und im Reiche der 

Menschen und des "Gegenstandes", der unverrückbar und fest war, ansiedelte. 

Das machte Bettine unsicher. Zudem mangelte es ihr im Felde der Malerei am 

rechten Lehrer: Matthias Klotz, "ein ägyptisches Ungeheuer ... von Farben 

verfolgt, gepeinigt, gezwickt, gemartert, endlich unter der Gewalt ihrer Geister 

erliegend", den sie an Goethe wies188, war ein Theoretiker der Farbenlehre, er 

erregte zwar ihr Mitleid, so daß sie sich sein Manuskript vorlesen ließ, freilich 

ohne allzuviel davon zu verstehen, aber die verwickelten Lehren bedeuteten ihr 

nichts — so lockte sie Klotz, der seine Arbeit beendet glaubte, auf eine falsche 

Fährte und machte ihm weis, sie sähe durch ein Prisma merkwürdige 

Farbnuancen, um dann seine Gesellschaft zu meiden: "mit ... Klotz ist nichts 

anzufangen... Da ich nun ein ganz eignes Talent habe, alles, was sich in des 

Menschen Gedanken endlich ordnen und gründen will, grade von 

entgegengesetzter Seite aufzufassen, nehmlich der Wirklichkeit, die keine Form 

veredelt und ganz alles Poetische höchst gleichgültig überbaut oder zerreist, 

wiederum fantastisch zu zertrümmern, so hab ich ihm durch meine großen 

Lügen, Parodien und Vergleich-sammlungen wiederum das Leben noch etliche 

Jahre gefristet" 189. So blieb nur der junge Grimm, Ludwig Emil, der jüngere 

Bruder von Jacob und Wilhelm, der Clemens und Arnim nach Heidelberg 

gefolgt war und jetzt, bald nachdem der romantische Kreis in der "Einsiedelei" 

gesprengt war, Savigny und Clemens nach Landshut nachging. Schon in Kassel 

                                                      
187 III, S. 535 f. 
188 Brief an Goethe, Bergemann, S. 265. 
189 Ebenda S. 272 f. 
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hatten Bettine und Ludwig Emil gemeinsam Unterricht genommen, jetzt nahm 

sie teil an den Fortschritten, die der junge Freund — von Savigny an den 

Kupferstecher und Maler Hess in München verwiesen — als Schüler der 

Künstlerakademie machte. Aber Grimm war viel zu jung und allzu schüchtern, 

um Bettine anzuleiten. Gunda mußte ihm raten, sich zu verlieben, weil ein 

Künstler verliebt sein müsse, um Gutes schaffen zu können190, und Bettine fand 

ihn "so blöde, daß man sich wunderte, wie ich ihn nach und nach so zahm 

gemacht, daß er alle Tage in München zu mir kam; ich gewann ihn dadurch, 

daß ich mit Lust eben so kindisch war wie er: wir hatten eine Kaze, mit der wir 

um die Wette spielten; er gewöhnte sich, mit mir in einer unbewohnten Küche 

unser Nachtessen zu kochen, Sagosuppe und Eyer"191. 

Grimm, bald täglicher Gast in Bettinens Stube auf der Rosengasse und 

stummer Zeuge der Klavierstunden Winters, nutzte die Zeit, um eine Skizze 

nach der anderen zu entwerfen, "eine kleine Sammlung von lauter Bettinen ... 

wie sie geht und steht"192. Eines der Bildchen entlockte Goethe das halbe Lob, 

das zugleich ein Wort der Freundschaft für Bettine war: "Ja, es ist ein liebes 

Kind, wer kann sie wohl malen; wenn noch Lucas Cranach lebte, der war auf so 

etwas eingerichtet"193. 

 

 

                                                      
190  L. E. Grimm, ERINNERUNGEN a. a. O., S. 44 
191 Bergemann, S. 280. 
192 Ebenda. 
193 Bergemann, S. 85. 
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Bettine in Landshut (Ludwig Emil Grimm, 1809) 

(Quelle: Böttger) 

 

Die bildende Kunst blieb vorläufig aus Mangel an Anregung und Hilfe an 

der Peripherie von Bettinens Interessen, wichtiger wurde ihr die Literatur. 

Freilich war sie ihr niemals Selbstzweck; wenn sie las, suchte sie hinter dem 

Werk den Schöpfer, suchte sie Clemens, Ludwig Achim und Goethe: "Verzeih 

nur, daß ich immer wieder von Deinem Buch anfange, ich sollte lieber 

schweigen, da ich nicht Geist genug habe, es ganz zu fassen. Seltsam ist es, daß, 

während die Wirklichkeit mich so gewaltig aufregt, schlägt mich die Dichtung 

so gewaltig nieder. Die schwarzen Augen, die groß sind und etwas weit offen, 

aber ganz erfüllt voll Freundlichkeit, wenn sie mich ansehen ... die werd' ich 
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doch nie mißverstehen..."194 Solche ablenkenden Sätze wie dieser über Goethe 

und die WAHLVERWANDTSCHAFTEN zeigen Bettinens im Grunde literaturfremde 

Haltung: die Freunde beschäftigen sie, nicht die Bücher, und so ist Arnims 

Verwunderung angesichts einiger ihrer Briefstellen aufschlußreich: "Sag mir, 

wie kommst Du dazu, alles kritische Zeug zu lesen; ich habe sonst nie etwas der 

Art bei Dir gesehen"195. Nun wäre es verwunderlich, wenn Bettine, mitten unter 

Gelehrten, Künstlern und Kritikern lebend, keinerlei Beziehung zu den Fragen 

gefunden hätte, die Beruf und Lebensinhalt der Freunde und Geschwister 

ausmachten196; am WUNDERHORN und an der "Einsiedlerzeitung", den großen 

Schöpfungen ihres engsten Kreises, nahm sie seit je regen Anteil 197 . Aber 

Arnims Bemerkung zielte weniger auf Bettinens unbefangene Freude an 

Clemens' und seiner Dichtung, die ihr zudem als textliche Unterlage ihrer 

Kompositionsversuche wichtig sein mußte, als vielmehr auf ein unerwartetes 

theoretisches Interesse an den literarischen Kontroversen über Recht und 

Unrecht jener Bewegung, die wir Heidelberger Romantik nennen. Daß Bettine 

aber für diese und weitergreifende Probleme ihrer Gegenwartsliteratur 

Verständnis gewann, lag ohne Zweifel an ihrem freundschaftlichen Verkehr mit 

zwei älteren Männern, deren kritische Anlage Gespräche in einer dem Mädchen 

bisher nicht bekannten Art forderte: Wenn Arnim und Clemens von Voss und 

den anderen Gegnern ihres Programms sprachen, so war es ein witziges oder 

derbes Dreinschlagen, Parteinahme in einer literarischen Fehde, in der es nur ja 

oder nein gab; mit Tieck aber und mit Jacobi hieß es disputieren, Gründe 

abwägen; und anstelle jugendlicher Freude am großen und zukunftsreichen 

Arbeitsplan galt hier der Ernst verantwortungsvollen Richteramts. Fritz Jacobi, 

sechsundsechzig Jahre alt und Präsident der bayerischen Akademie der 

Wissenschaften, war freilich längst nicht mehr der frohe Mitstreiter Goethes aus 

alten Zeiten des Sturm und Drangs. Ein wenig vergrämt empfing er Bettine "in 

dem großen Saal, wo eben die zwei garstigen Schwestern von Pempelfort ... den 

Tee einschenken. Jacobis Person flößt keinen Enthusiasmus ein, ich habe nichts 

                                                      
194 III, S. 423 - Die Stelle ist interpoliert und erst bei der Redaktion des BRIEFWECHSELS in das echte Schreiben vom 13. 12. 1809 
eingesetzt. 
195 Steig, Arnim etc., II, S. 383. 
196 Vgl. Herbert Levin, DIE HEIDELBERGER ROMANTIK, München 1922. 
197 Vgl. über Bettinens Beitrag in der Zeitung für Einsiedler Steig in: Euphorion 19, S. 23o; Steig, ARNIM etc., II, S. 137 und Mallon, 
Bibliographische Bemerkungen zu Bettina von Arnims sämtlichen Werken, in: Zeitschrift für deutsche Philologie, Bd. 56, 1931, 5. 
451. 
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mit ihm gesprochen."198 Dennoch wurde gerade er für kurze Monate Bettinens 

verehrter Freund, der beinahe Goethes Stelle in ihrem Herzen erhielt. Ein letztes 

Mal in ihrem Leben war das Traditionsgefühl der frühen Mädchenjahre stärker 

als das eigene Empfinden: Clemens fühlte sich Jacobi freundschaftlich 

verbunden und veranlaßte sie, die Besuche zu wiederholen, und so erfuhr 

Bettine von dem alten Jacobi, daß er — ähnlich Goethe — ihrer Großmutter und 

ihrer Mutter nahegestanden hatte: "so gleiche ich in seinen Augen meiner 

Mutter, in die er auch verliebt war, so sehr, daß ich ihm ebenfalls eine sehr 

angenehme Erscheinung bin." Das war Bettinen ein Fingerzeig: Gerade in den 

langen Wochen, in denen sie Tag um Tag auf einen Brief aus Weimar warten 

mußte, fand sich ein Freund, der würdig schien, ihr Vertrauen und ihre Liebe 

auf sich zu nehmen199. Aber Jacobi lohnte dies Vertrauen schlecht, er verstand 

nicht, was Bettine ihm darzubringen bereit war und sah nur ihre Exaltiertheit. 

So zog sie sich bald zurück und berichtete Arnim kurz: "Der alte Jacobi kann 

mich nicht ausstehen, doch hab ich ihm nichts gethan; ich lasse es gut sein, 

denn es ficht mein Glück nichts an" 200 . Ein wenig schwerer mag ihr die 

Trennung von Tieck gefallen sein. Er lebte in ihrer Erinnerung noch als der 

ruhmgekrönte Dichter, den Clemens im Triumph ins Frankfurter Brentanohaus 

eingeführt und mit dem sie eine unvergeßliche Woche verschwärmt hatte. Jetzt 

sah sie einen müden gichtkranken Mann, der seit Jahren schon unproduktiv 

geworden, sich in  Krittelei und Mißgunst erschöpfte. Eine Zeitlang besuchte sie 

ihn regelmäßig an seinem Krankenbett, dann aber erhielt Arnim, mehr und 

mehr der einzige Empfänger der Briefe, in denen sie sich mit schonungsloser 

Klarheit über ihr Fühlen und Denken Rechenschaft gab, eine harte 

Charakteristik: "... ich hab ihn ganz ausstudirt... Es bewährt sich immer mehr, 

daß ein jeder in seiner Art matt wird, wenn ihn auch schon zuweilen der Flügel 

des Genius jugendlich berührt. Jede Kraft geht zwar aus sich selbst hervor, aber 

das Selbst muß von der weiten, breiten Natur und Weltgeschichte angeregt 

werden, um kräftig sein zu können. Und so kömmt es, daß, wenn hundertmal 

der Bogen auch gespannt ist und kein edles Ziel hat, er auch nichts edles 

                                                      
198 Bergemann, S. 64 - Die beiden Stiefschwestern führten dem verwitweten Jacobi das Haus. (WM) – Friedrich Heirnich jacobi 
(1743-1819) war ein eigenständiger und wohl nicht unbedeutender Philosoph. (MvL) 
199 Bettinens Briefe an Jacobi in: AUS F. H. JACOBI'S NACHLASS. UNGEDRUCKTE BRIEFE VON UND AN JACOBI UND ANDERE. NEBST 

UNGEDRUCKTEN GEDICHTEN VON GOETHE UND LENZ. Hg. von Rudolf Zoeppritz, Leipzig 1869, 2 Bde. Vgl. II, S. 27. 
200 Steig, ARNIM etc., II, S. 277. 
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trifft" 201 . Damit war Tieck abgetan, die abfälligen Worte, die der 

schmerzgeplagte Dichter in gekränktem Selbstbewußtsein einige Monate später 

vorschnell über Goethe äußerte, waren nicht mehr der Grund, nur der äußere 

Anlaß zum offenen Bruch: "... nachdem ich ihm ... anbefohlen, mich und meine 

Freunde nicht mit seiner verläumderischen Zunge anzutasten, so hab ich mich 

für immer von ihm entfernt. Ich war zwar schon in der letzten Zeit beinah gar 

nicht mehr mit ihm zusammen, allein das Mitleid bewog mich doch zuweilen, 

ihn nicht ganz zu vernachlässigen. Er hat es hier so weit gebracht durch höchst 

ekelhaftes Betragen, daß man ihn ... beinah allgemein verachtet. Ich hätte mich 

über vieles hinausgesetzt, da ich aber hörte, daß er selbst Savigny, der ihm nur 

lauter große Wohltaten erwiesen, nicht schonte und ihn einen dummen guten 

Narren nannte, so war meine Geduld am Ende"202. 

Immerhin ist es wohl nicht zuletzt die dünne Luft der Häuser Tieck und 

Jacobi, die Bettine manchmal Notenblatt und Zeichenstift fortlegen und zur 

Feder greifen lehrte. Als Schriftstellerin hat sie sich darum kaum gefühlt; sie 

schrieb nie für die Öffentlichkeit, aber die Form ihrer Äußerung ging über die 

Manier eines Briefes so entscheidend hinaus, daß wohl rechtens von 

"Aufsätzen" zu sprechen ist. Das gilt zum wenigsten von der kleinen Arbeit 

über Mädchenerziehung, die in München entstanden sein dürfte, obwohl 

Bettine sie später in die Zeit ihres Briefwechsels mit Karoline verlegt203. Diese 

Schrift war die temperamentvolle Antwort an den rheinischen Pädagogen und 

Pestalozzi-Schüler Julius Bernhard Engelmann, der im Mai 1808 eine 

"Erziehungsanstalt für Töchter" in Frankfurt eröffnete und in einem 

gedruckten Programm seine Grundsätze darlegte. Der teure Pensionspreis und 

die vielen Hinweise auf die "Eleganz" des Unternehmens erbitterten Bettine: 

"Es ist nicht bewiesen das grade die Menschen deren Erziehung mehr ins Geld 

lief, auch mehr Verstand Wissenschaft, oder Gefühl für das Schöne bekamen", 
                                                      
201 Steig, ARNIM etc., II, S. 286. 
202 Steig, ARNIM etc., II, S. 326. 
203 Nun bei Konrad IV, S.134 ff. S. a. S.168. Die Schrift ist zuerst von Werner Milch veröffentlicht und kommentiert worden: 
Julius Bernhard Engelmann und die Mädchenerziehung, Ein unbekannter Brief Bettinens, Neue Zürcher Zeitung 6. und 7. II. 1940. 
In seiner Anmerkung bemerkt er hierzu u. a.: "Der früheste Abfassungstermin für Bettinens Studie wäre der Frühsommer 
1808, also ihre letzte Frankfurter Zeit, denn sie ist eine Antwort auf Engelmanns >Plan zu einer Montags den ... May 1808 in 
Frankfurt a. M. zu eröffnenden Erziehungs- und Unterrichtsanstalt für Toechter<. Gegen diese frühe Datierung aber spricht die 
Erwähnung des Krieges in Bettinens Manuskript. Es scheint eher, als ob Bettine, als sie die ironische Wendung von der 
Kriegsgefahr gegen Engelmann gebrauchte, bereits vergessen hatte, wie lange sie schon im Besitz der Ankündigung war." Vgl. 
die oben erwähnte Publikation Milchs. Das Manuskript war ihm durch das Goethe-Schiller-Archiv in Weimar zugänglich 
gemacht worden. Das Freie Deutsche Hochstift in Frankfurt stellte ihm eine Abschrift des im städtischen Schulmuseum 
befindlichen Engelmann-schen "Plans" zur Verfügung. Die oben im Text erwähnte Günderrodestelle findet sich II, 431 f. (PK) 
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heißt es in ihrem Gegenentwurf. "90 Carolin jährlich um die Erziehungsplane 

des Hrn Engelmann an einem Kinde zu erproben, sind auf alle Fälle zu viel, er 

soll nur bedenken, daß die beste Erziehung die ist, wenn er sie Gott anheim 

stellt, und daß ein sündiger Mensch dem andern nicht viel gutes beibringt". 

Und mit besonderer Schärfe tadelt Bettine dann die pathetischen Worte des 

Pädagogen wider den "giftigen Zeitgeist": "Herrn Engelmann fällt es schwehr 

aufs Herz, daß er in unsern zerrütteten zertretenen Zeiten, seine Zöglinge vor 

den Stürmen der Natur, vor dem giftigen Hauche des Zeitgeistes ... zu hüten 

hat, was er unter zerrütteten Zeiten versteht, ist wahrscheinlich der Krieg, wie 

und warum er aber seine 10 Zöglinge davor hüten will kann ich nicht 

begreifen, ob der Zeitgeist giftig ist, wollen wir dahin gestellt seyn lassen..." In 

diesen Zeilen tönt eine neue Weise: Zum ersten Male spricht aus Bettine der 

Fanatismus der Gerechtigkeit; die Vorstellung, daß die Erziehung des Kindes 

vom Geldbesitz abhängig gemacht, daß der Reiche in der "eleganten" 

Erziehungsanstalt Vorteile vor dem armen Kinde haben solle — eingebildete 

Vorteile zudem, die sich bei näherer Betrachtung als unnütz erweisen — 

empört sie. Dreißig Jahre später sollte dieses Gefühl für das Recht der 

bestimmende Akkord ihres tatenreichen Alterswerkes werden. Daneben 

klingen andere, bisher nicht bekannte Töne auf: die Religiosität in fast 

dogmatischer Bindung und der Patriotismus. Daß Bettinens Frömmigkeit in 

den Jahren ihres Aufenthaltes in Bayern eine besondere Färbung erhielt, lag an 

dem Eindruck, den sie im Süden Deutschlands vom Katholizismus empfing: in 

München war es der Graf Stadion, Gesandter Österreichs in Bayern und Enkel 

jenes Reichsgrafen Friedrich, von dem die alte Sophie la Roche als dem Vater 

ihres Mannes gesprochen hatte, um dessentwillen sie für kurze Zeit ihre Natur- 

und Schwebereligion vergaß und "in die Kirche" ging, "die Seelenämter zu 

hören" 204 . Stadion war geweihter Priester; seiner Wirkung auf das junge 

Mädchen sind wohl manche fremde Wendungen in Bettinens Äußerungen aus 

der Münchener Zeit zuzuschreiben, Sätze wie "Buße thun ist ein himmlisches 

Labsal" oder Zitate aus der heiligen Schrift wie im Aufsatz wider Engelmann 

finden sich nur in den Briefen und Aufzeichnungen dieser Lebensepoche. Als 

Bettine München mit Landshut vertauschte, konnte sich diese Neigung nur 

                                                      
204 Steig, ARNIM etc., II, S. 266. 
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verstärken; hier wirkten geistliche Einflüsse in voller Stärke auf sie ein, denen 

sie sich nicht entziehen konnte und von denen die wenigen erhaltenen 

Fragmente ihres "Memorabilienbuches" beredtes Zeugnis ablegen 205. 

Stadion aber war es auch, der zum ersten Male politische Fragen mit 

Bettine besprach und ihr vaterländisches Empfinden weckte. Der 

fünfzigjährige Staatsmann wirkte, ohne Glück, auf den bayrischen Hof ein, um 

Maximilian zum Anschluß an Österreich und zum Kriege gegen Napoleon zu 

bewegen. So gering der Anteil der reichsstädtischen Bürgerstochter an den 

Ereignissen von 1806 gewesen war — Preußens Geschick findet nirgendwo in 

ihren Briefen einen Widerhall — so lebhaft nahm sie jetzt Partei — wider die 

offizielle Politik Bayerns und für die Tiroler; Hofers Auflehnung erfüllte ihre 

Gedanken206. Vieles wirkte zusammen: Bettinens ausgeprägtes Rechtsgefühl, 

Stadions ernste Erörterung politischer Fragen, in der sie die gleiche patriotische 

Parteinahme wiedererkennen mußte, die sie seit Jahren in Arnims Briefen und 

Gedichten gefunden hatte, ohne sie voll zu begreifen, und schließlich die Nähe 

des Krieges, die sie mehr erregte, als es nach ihrer Indifferenz in den Tagen 

von Jena und Auerstädt anzunehmen war: "Hier steht es sehr traurig, die 

Straßen sind voll von reconvalescirenden Blessirten, ein höchst mattes 

Geschwätz über Krieg und Frieden ist das Gespräch des Tages; indessen ist 

noch nicht verschworen, daß sich Oestreich noch rechtfertige. Es hält zwar bis 

jetzt die einfältigen Augen geöffnet, ohne zu sehen, und stürzt in Abgründe, 

aus denen es sich nicht herauszuhelfen weiß, allein aus sicheren Lippen weiß 

man, daß noch lebendige Bilder in hoffnungsvoller Brust grünen, und daß 

Weisheit sich von den zerstreuten Pfaden sammelt und vereint in einen 

gemeinsamen Tempel wandert. Sind wir zu verachten, wenn eine Weile der 

Höchste sein Angesicht wendet? Die da in den Gebärgen..."207 Das letzte Wort 

des nur fragmentarisch erhaltenen Briefes deutet wieder auf Hofer und die 

                                                      
205 Zum "Memorabilienbuch"  s. o.: Anm. 7 (PK) 
206 Durch Geiger, BETTINE VON ARNIM UND FRIEDRICH WILHELM IV., Frankfurt 1902, S. 206 f., und Oehlke, BETTINA VON ARNIMS 

BRIEFROMANE, a. a. O., S. 104 f., ist nachgewiesen, daß Bettinens Darstellung im BRIEFWECHSEL MIT EINEM KINDE (III, S. 435) spätere 
Kompilation ist: Nach Oehlkes genauen Untersuchungen darf angenommen werden, daß Bettine ihre Notizen aus dem Jahre 
1809 Bartholdy für sein Buch KRIEG DER TYROLER LANDLEUTE zur Verfügung gestellt und bei der Redaktion ihres eigenen Werkes 
wiederum Bartholdy benutzt hat; vgl. hierzu Mallon, BIBLIOGRAPHISCHE BEMERKUNGEN etc., a. a. O., S. 457. Jedenfalls ist es 
erstaunlich, daß die Namen Hofers und seines Adjudanten Riedel - aus dessen mündlichen Mitteilungen Bettine geschöpft 
haben will (V, S. 404), Bartholdy nennt diese Quelle nicht, so daß sich die Stelle auf Bettinens Anteil bezieht (Oehlke, a. a. 0., S. 
114) - im als echt erkannten Briefwechsel weder mit Goethe noch mit Arnim erscheinen. J. L. S. Bartholdy, DER KRIEG DER 

TYROLER LANDLEUTE IM JAHRE 1809, o. O. 1814. 
207 Steig, ARNIM etc., II, S. 326 
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Männer, die ohne langes Verhandeln ihr Leben aufs Spiel setzten. Arnim hätte 

der neue Ton dieses Briefes freuen müssen, aber er konnte doch ein leises 

Mißtrauen nicht niederkämpfen. Denn Bettine wäre nicht Bettine, verknüpfte 

sich in ihr nicht jedes sachliche Motiv mit persönlichen Empfindungen. Schon 

daß der katholische Priester Stadion der Mittler zwischen Bettine und der 

Politik war, mochte ihm, dem protestantisch-preußischen Junker nicht 

zusagen, noch weniger aber gefiel ihm ihre Schwärmerei für den bayrischen 

Kronprinzen. Arnim konnte nicht wissen, daß der junge Ludwig von Bayern 

die Politik seines Landes nicht gut hieß und daß Bettine als kostbaren Schatz 

ein Glas mit zersplittertem Fuß bewahrte, das zerbrochen war, als er im kleinen 

Kreis der Freunde Stadions ein pereat auf den Verbündeten seines königlichen 

Vaters ausbrachte208. Er sah nur, daß Ludwig von seiten Napoleons mit Ehren 

überhäuft und als "der Held der Deutschen" gefeiert wurde und daß Bettine 

eben diesem Manne das Beiwort "Der Heilige" gönnte209, und so warnte er die 

Freundin vor dem Manne, der ihm kein rechter Patriot schien, weil er "ohne 

Überzeugung" handele. "So meine ich, daß Du in den Kronprinzen verliebt 

bist..."210 Daß Arnim so vereinfachte und in Zorn und Gram über das nationale 

Unglück ein vermeintliches politisches Fehlurteil der Freundin zu einer 

Verliebtheit verkleinerte, zeigt nur sein Bestreben, Bettine so zu sehen, wie er 

sie kannte: heiter und verspielt. 

Doch sie entsprach diesem Bilde nicht mehr. Damit ihre Kraft nicht 

erlahme, brauchte sie die Außenwelt, "... das Selbst muß von der weiten, breiten 

Natur und Weltgeschichte angeregt werden, um kräftig sein zu können", dieser 

Satz, gegen Tiecks Stagnation gerichtet, galt ihr selbst211. Und darum wählte sie 

ihre Freunde nach dem Einfluß, dem sie sich unterordnen wollte: Stadion 

führte sie in vordem unbekannte Welten ein, der Kronprinz zwang sie zu ihr 

fremden Formen des Gesprächs, der Arzt Sanson lehrte sie die Atmosphäre 

Landshuts verstehen, noch ehe sie zu Savigny übergesiedelt war. 

Bedeutungslos aber waren ihr die Philosophen, Jacobi hatte sie in den kurzen 

Monaten der Freundschaft nie als Denker, sondern lediglich um seiner 

                                                      
208 ERINNERUNGEN DES DR. JOH. NEPOMUK V. RINGSEIS, hg. von Emilie Ringseis 1886-1892, 4 Bde. Vgl. I, S. 83. 
209 Vgl. Steig, ARNIM etc., II, S. 307; ders., NEUE KUNDE ZU HEINRICH VON KLEIST, Berlin 1902, S. 109; Ph. Eberhard, DIE POLITISCHEN 

ANSCHAUUNGEN DER CHRISTLICH-DEUTSCHEN TISCHGESELLSCHAFT, Erlangen 1937. 
210 Steig, ARNIM etc., II, S. 279. Über die Angriffe auf Ludwigs politische Haltung, ebenda S. 307. 
211 Ebenda II, S. 286 
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traditionellen Beziehung zum Hause la Roche-Brentano willen zu lieben 

geglaubt und Schelling und seiner geistreichen Frau Karoline ging sie nach 

Möglichkeit aus dem Wege. Als sie nach Jacobi auch Tieck verlassen hatte, 

stand sie bei Kriegsausbruch plötzlich vereinsamt da: Stadion und Sanson 

verließen mit vielen anderen Bekannten München, und von den Freunden, 

denen sie Förderung und Hilfe dankte, blieb nur Winter. Ludwig Grimm 

taugte einzig zu fröhlicher Kameradschaft in unbeschwerten Stunden — ein 

Lehrer konnte ihr der unerfahrene junge Mann nicht werden, und Karl von 

Rumohr, der ihr als Begleiter Tiecks schon von Frankfurt her bekannt war, 

vermochte wohl als heiterer Plauderer auf langen Spaziergängen und Kenner 

kunsthistorischer Zusammenhänge manche Stunde zu füllen, aber auch dieser 

ihr gleichaltrige junge Mann konnte nicht mehr sein als ein Gesellschafter. 

Bettine aber hatte München als Wohnsitz gewählt, weil sie lernen und 

vorwärtskommen wollte; die Stadt selbst fand sie "traurig und langweilig im 

höchsten Grade" 212 — so siedelte sie nach Landshut über. Im Herbst 1808 war 

sie in Bayern angekommen und hatte, gelegentliche Besuche in Savignys Haus 

ausgenommen, ein halbes Jahr in München verbracht, als im April 1809 der 

Tiroler Bauernaufstand losbrach und fast gleichzeitig die österreichisch-

französischen Kämpfe in Bayern begannen. — Am 28. April wurde die 

Schlacht bei Landshut geschlagen — im September logierte sich Bettine, 

nachdem der Krieg in Österreich entschieden und der Waffenstillstand 

geschlossen war, bei Schwester und Schwager ein. Im April 1810 fand 

Bettinens bayrische Zeit ein Ende. 

 

                                                      
212 Ebenda II, S. 226 
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                                          Miniatur von unbekannter Hand (1809) 

 Quelle: Böttger 

 

 

Obwohl diese wichtige Lebensepoche vornehmlich durch den Münchener 

Aufenthalt bestimmt erscheint, ist für Bettine doch weitaus wichtiger Landshut 

gewesen: München bedeutet ein Lehrjahr; der Winter im Hause des Schwagers 

jedoch bezeichnet Sammlung — hier fand Bettine in einem einheitlich 

gerichteten und gleichgestimmten Kreise, dessen Ruhe sich wohltuend von der 

Zerstreutheit einander widerstreitender Tendenzen in München abhob, die 

Möglichkeit, das Erlernte zu erproben, ihr eigenes Wesen mit den Forderungen 

der Wirklichkeit in Einklang zu setzen. Beherrscht wurde der Kreis von der 

überragenden Gestalt des Bischofs Sailer, so daß Bettinens Bindung an die 

Kirche sich ganz natürlich verstärkte, zumal auch ihr Lehrer im Generalbaß 

geistlichen Standes war, der greise Kanonikus Eixdorfer, von dem sie das 

belehrende Wort über ihren Reichtum an Goldstücken und ihre Armut an 

Silbermünzen mitnahm213. Savigny aber, mit seiner erstaunlichen Fähigkeit, 

                                                      
213 S. bei Anm. 183 
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junge Menschen zu führen und aneinander (und an sich) zu binden, bildete in 

der kleinen Republik der Universität einen Zirkel von besonderer Art, in dem 

das junge Mädchen mit der Instinktsicherheit, die sie das Echte und Wertvolle 

untrüglich erkennen ließ, rasch hineinwuchs. Bihler gehörte zu diesem Kreise, 

ihr "Riemer" im kompositorischen Schaffen; Nussbaumer, ein junger Schwabe, 

"die personifizirte Volksromanze" nannte sie ihn214, dann Ludwig Grimm, der 

von München herüberkam und vor allem Nepomuk Ringseis, damals ein 

blutjunger Mediziner, der als treuer Freund durch Bettinens Leben gehen 

sollte, wenn auch die Richtung der Wege beider nahezu entgegengesetzt 

war215. Ihm danken wir die gültige Charakteristik der Freundin, wie sie in 

Landshut wirkte: "Es hat mich nie ein zarteres Gefühl an sie gefesselt; wohl 

aber beseelte mich bald staunende Bewunderung für ihre sprudelnde 

unvergleichliche Genialität, ihren tiefsinnigen Witz, für den sicheren Anstand, 

womit sie die geniale Freiheit ihrer Bewegung zu begleiten wußte, so daß ohne 

Zweifel ihr Niemand unehrerbietig zu begegnen wagte". Der greise Ringseis 

erinnert sich weiter: "... warme Freundschaft erregte mir die wohlwollende 

Güte sowie die Rechtschaffenheit ihres Wesens, welcher die vielleicht zu 

kühnen, manchmal etwas zu schalkhaften poetischen Licenzen und dichterisch 

ausschmückenden Arabesken und Humoresken in ihren Schriften keinen 

Abbruch thaten." 216 

Voller Harmonie verlief dieser durch eine herbstliche Alpenfahrt mit 

Savigny und Gunda eingeleitete Winter, freilich nicht ohne ein ihre Ruhe 

gefährlich erschütterndes Ereignis: Goethes WAHLVERWANDTSCHAFTEN 

erschienen und verursachten überall Debatten von nicht gemeiner Heftigkeit. 

Jacobi und Clemens standen auf der Gegenseite und sprachen "tückisch 

verstört" und "sittlich empört" von dem unmoralischen Buche217, und Ludwig 

Grimm erzählt, daß Savigny oder Bettine im Kreise seiner Gäste aus dem 

Buche vorgelesen habe. "Alle hörten aufmerksam zu, ich auch. Ich empfand 

aber bald die größte Langeweile und ich konnte manchmal gar nicht begreifen, 

wie die andern noch so aufmerksam zuhörten. Ich war so müde und konnte 

                                                      
214Bergemann, S. 297. Vgl. auch III, S. 446. 
215 Vgl. H. Fels, J. N. VON RINGSEIS, Dülmen 1936, und: Bettina Ringseis, J. N. RINGSEIS, EIN LEBENSBILD, Regensburg 1909. 
216 Ringseis, ERINNERUNGEN a. a. 0., I, S. 96. Ringseis bezeichnet die von Bettina im BRIEFWECHSEL MIT EINEM KINDE (III, S. 446 f.) 
gegebene Schilderung des Landshuter Kreises als "meisterhaft", ebenda S. 96. 
217 Ringseis, ERINNERUNGEN, a. a. 0., S. 100. 
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die Augen nicht mehr aufbehalten und dankte Gott, wie (ich glaube) der 

Savigny das Buch langsam zumachte, sich von seinem Stuhl erhob und sehr 

ernst sagte: 'Es ist doch erstaunlich, wie der alte Mann noch so lebendig schreibt.' 

Die andern aber schwiegen alle still."218 

Bettine aber, die sich in den Kämpfen um Goethes Werk mit allem 

Temperament zur Vertreterin ihres großen Freundes gemacht hatte, war tief 

erregt: "... ich durchwachte die Nacht, um es durchzulesen, selten hatte ich 

noch den Eindruck eines Buchs so rasch und so deutlich empfunden ... die 

Seele, die mir mit Gewalt durch den Schmerz, der eindrang, geweitet wurde, 

empfand es als herb."219 Herman Grimm, dem manches aus der Tradition der 

Familie vertraut wurde, als er Bettinens Tochtermann wurde, deutet einmal an, 

was das junge Mädchen damals in Landshut gefühlt haben soll: im 

Gegensatzpaar der aus verzeihlicher Schuld zu heller Läuterung aufsteigenden 

Ottilie und in Äußerlichkeit und Flachheit verharrenden Luciane, sollte der 

Dichter Minchen Herzlieb und Bettine gesehen haben220. Wie wichtig uns die 

Frage nach den "Modellen" im epischen Werk immer scheinen mag, den 

Zeitgenossen drängte sie sich unabweichlich auf. Ihnen bot das Bildhafte des 

Romans, das stoffliche Handlungsgefüge die einzige Möglichkeit, das in 

seinem Gehalt revolutionäre, Neues und bisher Unerhörtes aussagende Werk 

mit gewohnten Maßstäben zu messen. So hielten sich die Leser an die 

Modellähnlichkeit der Figur des Architekten mit dem Kasseler Daniel 

Engelhard, mit dessen Verliebtheit Goethe Bettine geneckt hatte221, und sie 

suchten von hier aus weiter nach Vorbildern, die Schlüsse zuließen, auf wessen 

Seite des Dichters eigene Meinung zu suchen sei. Dann erst habe man — so 

war die Meinung — zu entscheiden, ob Goethe selbst "unmoralisch" sei oder 

nur unmoralische Dinge dargestellt habe. Savigny und Frau stellten sich mit 

Milde, Bettina Brentano "mit Lebhaftigkeit" auf Goethes Seite: er "habe ja nur 

objektiv geschildert" und "nicht gebilligt", notiert Ringseis 222 . Aber damit 

konnte die Frage für Bettine nicht erledigt sein, die These von der Objektivität 

war ihr zuwider: sie mußte wissen, für wen der Dichter Partei nahm und sie 

                                                      
218 L. E. Grimm, ERINNERUNGEN, a. a. 0., S. 107. 
219 Steig, ARNIM etc., II, S. 351. 
220 Herman Grimm, Minna Herzlieb und Bettina Brentano, in: Preußische Jahrbücher XXX, Heft 5, Berlin 1872, S. 591 ff. Vgl. auch 
Bergemann, S. 87 und S. 396. 
221  Bergemann, S. 245; Goethes Brief vom 22. II. 1809. 
222 Ringseis, ERINNERUNGEN, a. a. O., I, S. 100. 
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spürte, daß es Ottilie war, die am Ende sein Herz besaß. Und ihre Erregung 

sprach sich in einer Vielzahl von Äußerungen aus, die alle von dem Eindruck, 

den das Buch auf sie ausübte, Zeugnis ablegen, einem Eindruck, der zu stark 

war, um ihr ein geklärtes Urteil zu gestatten. Immer wieder sollte sie der 

Gedanke trösten, daß der lebendige Goethe ihr zu vertraut war, um ihr durch 

sein Werk zu entschwinden. Aber es blieb doch dabei, daß der Dichter das Bild 

der Frau seines Herzens in Ottilie gemalt hatte und daß Bettine nicht Ottilie 

war. Die Lehre von der Entsagung und Überwindung blieb ihr im tiefsten 

fremd. 

So waren es am Ende die WAHLVERWANDTSCHAFTEN, die Bettine 

aufrüttelten und sie einsehen ließen, daß sie im Begriffe war, zwei Herren 

dienen zu wollen. Am 13. Dezember schrieb sie Goethe den Brief mit dem 

merkwürdigen Anfangsteil, in dem der zweite Satz zurücknimmt, was der 

erste verrät: "Ich will dem Gözendienst abschwören! Ich spreche nicht von Dir: 

denn welcher Profeth hat gesagt, daß Du kein Gott seyst? Ich spreche aber von 

groß und kleinem, was die menschliche Seele irret — O, wenn Du wüßtest, was 

Dir zum Heile diente, itzt in den Tagen Deiner Heimsuchung! spricht Luk. 

XIX." 223  Damit war der Grund der trüben Stimmung, über die Bettine in 

gleichzeitigen Briefen manchmal klagte, bezeichnet: dem Götzendienst 

abschwören, das hieß, Sailers und Stadions Bahn folgen, das hieß aber auch, 

die Liebe zu Goethe in sich zerbrechen. Weil diese Aufgabe als zu schwer 

erkannt wird, schränkt Bettine im zweiten Satz das Versprechen ein: Goethe 

soll ihr bleiben. "O, wenn Du wüßtest, was Dir zum Heile diente" — der Tag 

der Heimsuchung war gekommen. Landshut oder Weimar, Kirche oder die 

WAHLVERWANDTSCHAFTEN, Stadion oder Goethe hieß die Entscheidung. Die 

stillen Wintertage in der kleinen Universitätsstadt machen Bettine reif für die 

Erschütterungen, in denen bald darauf ihr Lebensweg endgültig seine 

Richtung finden sollte. 

                                                      
223 Bergemann, S. 282 
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                                                                                            Ludwig van Beethoven (1818) 

                                     (Skizze von August Kloeber zu einem verschollenen Gemälde) 

 

 

Wien, Teplitz. Beethoven und Goethe 

 

 

In der letzten Aprilwoche des Jahres 1810 nahm Savigny mit den Seinen 

Abschied von Landshut. Ein ehrenvoller Ruf Humboldts an die neugegründete 

Universität Berlin erleichterte ihm den Entschluß, die liebgewordene 

Wirkungsstätte zu verlassen. Mit ihm schied Bettine von den neugewonnenen 

Freunden; wie selbstverständlich folgte sie den Geschwistern nach Berlin, ohne 

zu ahnen, daß von nun an die Mark Brandenburg ihre Heimat bis ans 

Lebensende bleiben sollte. Es wurde ein festlicher Abschied, den die Studenten 

ihrem in jungen Jahren zu Ruhm und hohen Ehren gelangten Rechtslehrer 

darbrachten: Ludwig Emil Grimm saß auf dem Kutschbock, und in den ersten 

Dörfern, die der Wagen berührte, drängten sich immer wieder Studenten, die 

vorausgeritten waren, an den Schlag, um den Scheidenden ein letztes Mal die 
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Hand zu drücken. Und mancher Gruß galt der jungen Schwägerin Savignys, 

die jetzt nach Monaten stillen Lebens unter wohlgesinnten Freunden den 

Schicksalsstunden ihres Lebens entgegenfuhr. 

Der Wagen ratterte südwärts, denn Savigny nutzte die Übersiedlung zu 

einer ausgedehnten Reise, deren erste Station Salzburg war. Hier erst nahmen 

die Getreuesten, Grimm, Ringseis, Salvotti und Freyberg Abschied. Als auch 

diese letzte Trennungsstunde vorüber war, endete eine Epoche in Bettinens 

Leben, und die ihr künftiges Dasein bestimmenden Kräfte zeigten ihre erste 

Wirkung: drei Male unterbrach Savigny die Reise, und dreifach sah sich 

Bettine erschüttert und betroffen einer Wirklichkeit gegenüber, die die Idylle 

der bayrischen Jahre entwerten und zur Vergangenheit werden lassen mußte: 

Sie traf Beethoven in Wien, Arnim in Bukowan, Goethe in Teplitz. 

Bettinens Wiener Tage, die im Sturm des Beethoven-Erlebnisses enden 

sollten, begannen in stiller Beschaulichkeit — im Zusammensein mit den 

Geschwistern: Franz Brentano lebte jetzt in Wien, um in der Vaterstadt seiner 

jungen Frau eine Zweigstelle des Familienunternehmens ins Leben zu rufen. 

Außer ihm sah Bettine nur jenen Grafen Herberstein, den einstens eine 

glücklich-unglücliche Liebe zu Sophie Brentano beseligt und gequält hatte: 

Bettine wußte sich des um zehn Jahre zurückliegenden Geschehens voll zu 

erinnern, der Zweifel und der Verzweiflung der älteren Schwester, die nach 

der Erschütterung enttäuschter Hoffnungen das Bündnis mit Herberstein 

gelöst hatte und zu ihrem väterlichen Freunde, dem alten Wieland, nach 

Ossmannstädt geflohen war, wo sie, noch ehe die Wunde vernarben konnte, 

einer tückischen Krankheit erlag.224 Nun führte Herberstein sie die Wege, die er 

ein Jahrzehnt zuvor mit Sophie gegangen war, er zeigte der jüngeren 

Schwester den kostbar gehüteten Schatz kleiner Reliquien einer verlorenen 

Liebe und er sprach mit ihr von seiner heißen und bleibenden Erinnerung an 

die einzige Frau, die er wahrhaft geliebt hatte: "Dies alles bewegt mich gibt mir 

die Stimmung fürs Vergangene und Zukünftige, dämpft mein Feuer der  

Erwartung." 225  Dieser Satz gehört mit vielen anderen zu den allzu oft 

                                                      
224 Über Sophie Brentano vgl. B. Seuffert, RELIQUIEN VON SOPHIE BRENTANO, a. a. O. und Milch, SOPHIE LA ROCHE, a. a. O., S. 221 f. 
und S. 228 ff. 
225 III, S. 444. – Der Brief aus Wien vom Mai 1810 ist von Steig und Bergemann aus der Reihe der echten Briefe ausgeschlossen 
worden, doch scheint gerade der passus über Herberstein insofern >echt< zu sein, als Briefe aus dem Frühjahr 1810 — 
vielleicht nicht an Goethe gerichtete, sondern etwa die aus Antworten erschlossenen Berichte an Landshuter Freunde (vgl. 
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übersehenen Geständnissen, die Bettine im Kampf zwischen "vita activa" und 

"vita contemplativa" zeigen: sie war nicht nur der lebenssprühende, 

erlebnisdurstige Kobold, als der sie das Gedächtnis der Nachwelt bewahrt, sie  

zugleich eine nachdenkliche, ernstem und stillem Nachdenken zugewandte 

Erscheinung, die ihr Feuer in Erwartung vom Leben manches Mal durch 

überlegsames Nachsinnen zu dämpfen wußte. Freilich ist es immer die 

Spannung zwischen den Extremen, die Bettinens Eigenart und ihre Größe zeigt 

– und wenn die stillen Stunden der Erinnerung, die Gedächtnisfeiern für Sopie 

an der Seite Herbersteins als der Endpunkt der nachdenklich-besinnlichen Zeit 

von Landshut gelten dürfen, so muß man in dem Tag, an dem sie Beethoven 

zum ersten Male sah, den Beginn einer neuen Ära ihres Daseins sehen. 

 

Am 9. Juli, nur wenige Wochen nach der Begegnung, schrieb Bettine an 

Alois Bihler den Brief, der die denkwürdige Stunde wahrheitsgetreu und ohne 

allen rhetorischen Schmuck beschreibt, einen schlichten Bericht also, wie ihn so 

wahrheitsgetreu nur ein von entscheidenden Erlebnissen  betroffener Mensch 

niederschreiben kann: "Beethoven habe ich erst in den letzten Tagen meines 

dortigen Aufenthalts kennen gelernt; beinahe hätte ich ihn gar nicht gesehen, 

denn niemand wollte mich zu ihm bringen, selbst, die sich seine besten 

Freunde nannten, nicht, und zwar aus Furcht vor seiner Melancholie, die ihn 

so befängt, daß er sich um nichts interessirt und den Fremden eher Grobheiten 

als Höflichkeiten erzeugt … Seine Wohnung ist ganz merkwürdig, im ersten 

Zimmer zwei bis drei Flügel, alle ohne Beine auf der Erde liegend, Koffer, 

worin seine Sachen, ein Stuhl mit drei Beinen, im zweiten Zimmer sein Bett, 

welches Winters wie Sommers aus einem Strohsack und dünner Decke besteht 

… hier warteten wir eine gute halbe Stunde … Endlich kam er … Ich hatte nun 

viel gehört, wie behutsam man mit ihm sein müsse, um ihn nicht scheel zu  

machen; ich hatte aber sein edles Wesen auf eine ganz andere Art berechnet 

und nicht geirrt. In einer Viertelstunde war er mir so gut geworden, daß er 

nicht von mir lassen konnte, sondern immer neben mir herging, auch mit uns 

nach Hause ging und zur größten Verwunderung seiner Bekannten den 

                                                                                                                                                            
Oehlke, a. a. O., S.146 f. und S. 149) — dem Text des Buches zugrunde liegen. (WM) – Zeugnisse, die sich kritisch über 
Herberstein äußern, finden sich in Strohmeyr: DIE FRAUEN DER BRENTANOS (Berlin 2006) (MvL) 
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ganzen Tag dablieb. 226  Dieser Mensch hat einen sogenannten Stolz, daß er 

weder dem Kaiser noch den Herzögen, die ihm eine Pension umsonst geben, 

zu Gefallen spielt, und in ganz Wein ist es das Seltenste, ihn zu hören. Auf 

meine Frage, daß er spielen möchte, antwortete er: 'Nun, warum soll ich denn 

spielen?' – 'Weil ich mein Leben gern mit dem Herrlichsten erfüllen will, und weil Ihr 

Spiel eine Epoche für dieses Leben sein wird', sagte ich. Er … setzte sich neben das 

clavier … und spielte leise mit einer Hand, als wollte er suchen, den 

Widerwillen zu überwinden, sich hören zu lassen. Plötzlich hatte er alle 

Umgebung vergessen, und seine Seele war ausgedehnt in einem Weltmeer von 

Harmonien. Ich habe diesen Mann unendlich lieb gewonnen. In allem, was 

seine Kunst anbelangt, ist er so beherrschend und wahrhaft, daß kein Künstler 

sich ihm zu nähern getraut, in seinem übrigen Leben aber so naiv, daß man aus 

ihm machen kann, was man will... Er kam diese letzten Tage, die ich noch in 

Wien zubrachte, alle Abend zu mir, gab mir Lieder von Goethe, die er 

componirt hatte, und bat mich, ihm zum wenigsten alle Monat einmal zu 

schreiben, weil er außer mir keinen Freund habe. Warum ich Ihnen nun dies 

alles so umständlich schreibe? — weil ich erstens glaube, daß Sie wie ich Sinn 

und Verehrung für ein solches Gemüth haben, zweitens weil ich weiß, wie 

Unrecht man ihm tuth, gerade weil man zu klein ist, ihn zu begreifen — so 

kann ich's nicht lassen, ihn ganz, wie er mir ist, darzustellen."227 

Das also ist der Kern der vielbesprochenen und oftmals mißverstandenen 

Liebe Bettinens zu Beethoven. Kein Zweifel: nur dem Vorurteilsvollen kann es 

angesichts des Briefes an Bihler so scheinen, als ob der große Tondichter das 

Bild Goethes in Bettinens Herzen verdunkelt hätte. Der Unterschied zwischen 

dem Jubelruf nach dem ersten Besuch in Weimar und dem bei aller Erregung 

doch gehaltenen, fast nüchternen Bericht über die Wiener Tage mit Beethoven 

ist allzu deutlich, um solche Deutungen zuzulassen. Goethe war und blieb 

                                                      
226 Dies wird eher mit Bettines Schwägerin Antonie zu tun gehabt haben, also der Ehefrau ihres Bruders Franz, mit der 
Beethoven schon zuvor engen Kontakt hatte. Die Forschung tendiert mittlerweile dazu, in ihr  Beethovens "Unsterbliche 
Geliebte" zu vermuten. Vgl. A. Strohmeyr: Die Frauen der Brentanos (Berlin 2006,S. 93-113). (MvL) 
227 Das Verdienst, diesen Brief, der in einem alten Jahrgange der Gartenlaube versteckt publiziert war, ans Licht gezogen, 
kommentiert und vollständig veröffentlicht zu haben, gebührt Albert Leitzmann, BETTINE UND BEETHOVEN, a. a. O. (vgl. Anm. 
178). Der Brief ist hier im Auszug wiedergegeben. Leitzmann faßt die Forschungsergebnisse zum Thema zusammen und 
erledigt alle Hypothesen. Zum Kapitel Beethoven und Bettine ist außerdem zu vergleichen: H. Deiters, DIE BRIEFE BEETHOVENS AN 

BETTINA VON ARNIM, 1882; R. Rolland, GOETHE UND BEETHOVEN, Zürich 1928 und Arnold Schmitz, DAS ROMANTISCHE BEETHOVENBILD, 
Berlin 2927, S. 1 f., 23 f., 29 f.; S. 15 ff. findet sich eine kritisch räsonierende Bibliographie. (Der Brief ist auszugsweise 
nachgedruckt in: Schweizer Illustrierte Radio-Zeitung, Zürich 18. V. 1934, S. 627. Dort hat der Hg. die oben zitierten Textstellen 
verglichen. Der Brief ist bei Konrad nicht abgedruckt. PK.) 
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Mitte und Sinn in Bettinens Denken und Sein, den "Duft seines Lebens" wollte 

sie auffangen und mitteilen, Beethoven aber war "eine Epoche für ihr Leben", 

das sie "mit dem Herrlichsten erfüllen" wollte. Goethe, dessen Bild sich langsam 

in ihr geformt hatte, war ihr der Spiegel ihres Selbsts, ein 'Magnetberg, der das 

Schiffchen ihres Lebens unwiderstehlich an sich zog'228, Beethoven war ein großer 

Meister, ein überragendes Genie auf dem Felde, dem Betti-nens eigene Arbeit 

galt. Er schien ihr liebenswert und "noch obendrein sorgt er mit der größten 

Güte für alle, die sich ihm in Bezug auf Musik vertrauen: der geringste 

Anfänger darf sich ihm vertrauensvoll überlassen; er wird nicht müde, Rat und 

Beistand zu leisten, dieser Mann, der es nicht einmal über sich gewinnen kann, 

eine Stunde seiner Freiheit abzuzwacken."229 

Goethe hieß der Grund, aus dem Bettine ihre Kraft zum Leben schöpfte, 

Beethoven aber war ihr der größte Künstler im Reiche der Musik, unendlich 

erhaben über alle die Lehrer und Freunde, denen sie sich bisher als den 

Fachleuten untergeordnet hatte; daß er außerdem ein gütiger Berater der 

jungen Adepten seiner Kunst war, bewegte Bettine, daß er außerhalb seiner 

künstlerischen Welt ein naiver, ungelenker, bärbeißiger Außenseiter war, dem 

sich das junge Mädchen an Weltgewandtheit überlegen fühlen durfte, nutzte sie 

in weiblicher Instinktsicherheit aus, wie es eine jede ihrer 

Geschlechtsgenossinnen getan hätte. Goethe war sie verfallen, ihre Beziehung 

zu Beethoven war vielschichtiger: sie bewunderte den Meister, sie war dem 

Lehrer dankbar, der echten Willen zur Kunst höher achtete als Geburt, Rang 

und Reichtum, und sie empfand den Stolz jeder Frau, die ihre Wirkung auf den 

Mann spürt. Ihretwegen verließ der Meister die Werkstätte seines 

einsiedlerischen Lebens und wurde gesellig. Dies und nicht mehr ist das 

Erlebnis der Wiener Begegnung. In späterer Zeit, als sie dem Fürsten Pückler in 

einem Briefe von Beethoven sprach, im Bewußtsein, daß ihr Schreiben in ihr 

Erinnerungsbuch an Goethe eingehen sollte, konnte sie dem Erinnerungsbild 
                                                      
228 Dieses Bild stammt von Hermann Hesse, BETRACHTUNGEN, Berlin 2928, S. 212 f. 
229 Brief an Bihler siehe Leitzmann, a. a. O. — Schmitz spricht in seinem Buche über DAS ROMANTISCHE BEETHOVENBILD Bettine jede 
Glaubwürdigkeit ab. In merkwürdiger Verkennung der philologischen Aufgabe, zeitgenössische Quellen und spätere 
Ausgestaltungen auseinanderzuhalten, urteilt er über die zweifellos "echten" Zeugnisse, also Bettinens Brief an Bihler und 
Beethovens Brief an Bettine vom 10. 2. 1812 genau so, wie über die "erdichteten" späten Darstellungen im Briefwechsel mit 
einem Kinde und im Briefe an den Fürsten Pückler und endlich die sogenannten "gefälschten" beiden Briefe Beethovens. 
Seine manchmal nahezu unverantwortliche Manier in der Benutzung der Quellen führt zu dem Nachweis, daß Bettinens 
romantisches Beethovenbild sachlich falsch sei – was sich freilich auch mit weniger Gehässigkeit hätte feststellen lassen. Mit 
Schmitz sind wir aber einig in dem Urteil über die erotische Seite der Beziehung: Bettine war nicht die "unsterbliche Geliebte", 
und jede Debatte über die geplante Ehe Beethovens mit ihr gehört in den Bereich des Klatsches. 
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durch kleine Pointen die für ein Bekenntniswerk nötige Schärfe geben. Die 

ursprünglichen Bestandteile blieben bestehen: ihr weiblicher Triumph weniger 

über Beethoven selbst als vielmehr über die Freunde, deren Bedenken sie 

überwunden hatte und die erstaunt den menschenscheuen Meister an der Seite 

des jungen Mädchens sahen, ihre dankbare Zuneigung zu dem gütigen Lehrer, 

der echtem Küinstlertum noch beim frühesten Anfänger freundlich geneigt war 

und die gesellschaftlichen Ansprüche hochgestellter Dilettanten hochmütig 

abwies, schließlich und vor allem aber ihre schrankenlose Bewunderung für das 

Genie, dessen Größe sie verspürte, während Musiker von Rang blind und taub 

blieben und kleine Talente und Talentchen gegen Beethoven ins Feld führten. 

Die Künstlerin erkannte das Genie — so steht es im Briefe an Bihler, so schrieb 

die Alternde zwanzig Jahre später an Pückler. Befangene Eiferer sehen über 

diese Konkordanz zwischen den Äußerungen der jungen und der alternden 

Bettine hinweg und weisen auf nebensächliche Ausschmückungen und 

Phantastereien hin, die den schlichten Bericht von 1810 zum dichterischen Werk 

von 1835 verändert haben. 

Bettinens Liebe zu Beethoven war sachlich gegründet, war Verehrung und 

Dankbarkeit, sie galt dem Genie und seinem Werk, sie galt der künstlerischen 

Persönlichkeit, die sich mit dem Werke deckte, so ist es kein Zufall, daß gerade 

ihr Eintreten für den Meister zur Belastungsprobe ihres Verhältnisses zu Goethe 

wurde. Als ob sie die Gefahr geahnt hätte, wartete sie mehr als ein halbes Jahr, 

ehe sie dem geliebten Freunde mit aller Kraft werbender Liebe von Beethoven 

und von der Größe und Schönheit seiner Musik sprach. 

Der Brief an Bihler entstand in Bukowan, der zweiten Station Savignys und 

der Seinen zwischen Landshut und Berlin. Bukowan 230  war der böhmische 

Landsitz, den die Geschwister Brentano aus dem Erlös der Erbschaft gekauft 

hatten, als der Stiefbruder Franz die väterliche Firma aufgelöst und gemeinsam 

mit Georg ein neues Unternehmen gegründet hatte. Hier herrschte jetzt im 

Auftrage der Seinen der Bruder Christian, einstens Student der Medizin und 

einsiedlerischer Maler in seiner von allerlei Getier bewohnten Marburger 

Klause; Bettine erstaunte, als sie ihn in seiner neuen Umwelt sah: "... mein 

Bruder Christian ist ein wahres Genie, er kann alles, eben ist das Modell einer 

                                                      
230 https://de.wikipedia.org/wiki/Bukovany_u_Koz%C3%A1rovic (MvL) 

https://de.wikipedia.org/wiki/Bukovany_u_Koz%C3%A1rovic
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kleinen Schmiede fertig geworden, das nun auch gleich im großen ausgeführt 

werden soll. Die Erfindungsgabe dieses Bruders ist ein unversiegbarer Quell".231 

Bettine war es nicht genug, Christian zu bewundern, sie wurde sein "bester 

Handlanger", plante mit ihm, baute, nahm Anteil an aller Arbeit, die das Gut 

verlangte, aber es war doch kaum mehr als eine willkommene Ablenkung in 

neuen Stürmen. In der Mitte des Juni kam Clemens, nach aufreibenden Jahren 

endlich von der krankhaften Auguste getrennt und zur Scheidung seiner Ehe 

entschlossen, aus Berlin, und mit ihm besuchte der Jugendfreund Achim von 

Arnim die wieder einmal vereinten Geschwister. Und Bettine, noch ganz 

befangen von der Stärke des Eindrucks, den sie durch Beethoven empfangen, 

und entschlossen, ihr Leben von nun ab dem ernsten Studium der Musik zu 

weihen, sah sich einem neuen Wendepunkt ihres Lebens nahe; Arnim sprach 

klarer, als er es je getan, von seinem Wunsch, das langjährige 

Freundschaftsbündnis in einer Ehe zu besiegeln. Noch stellte der Freund 

freilich nicht die entscheidende Frage; ob Bettine, von Beethoven und der 

Musik erfüllt, ihm den Mut genommen, ob äußere oder innere Hemmnisse 

Arnim zögern ließen — er reiste nach vier in heiterer Geselligkeit verbrachten 

Wochen wieder ab, ohne daß eine entscheidende Aussprache über sein und 

Bettinens Geschick entschieden hätte. Mit ihm verließen Clemens und Savigny 

Bukowan, während Bettine mit Gunda und ihren Kindern bei Christian blieb, 

um abzuwarten, bis eine geeignete Wohnung in Berlin gefunden sei. Und in 

diesen Wochen der Stille erreichte Bettine die briefliche Werbung Arnims, die 

sie — immer noch wie erschrocken über die Schwere des Entschlusses — mit 

einem feierlichen "Wir stehen in des Höchsten Hand: sein Wille geschehe!" 

beantwortete232. 

Arnim und die Musik — jetzt hatte ihr allzulange in äußerer Unrast 

zersplittertes Dasein eine feste Form erhalten, sie kannte die Grenzen, die sie 

sich gesetzt, die Aufgabe, die sie sich auferlegt hatte. In diesen Tagen und 

Wochen des Wartens auf das neue Leben, das mit ihrer Ankunft in Berlin 

beginnen sollte, vergegenwärtigte sie sich noch einmal die jüngste 

Vergangenheit — in einem Briefe an Goethe. Es wurde fast ein Tagebuch, das 

von der Abreise aus Landshut, von Salzburg und von den ersten Wiener Tagen 

                                                      
231 III, S. 469 
232 Steig, ARNIM etc., II, S. 401. 
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berichtete, als sie sich aber anschickt über "Beethoven" zu berichten, bricht der 

Brief ab233, der Abschiedstag aus Bukowan beendete ihr Schreiben vorzeitig, ehe 

sie das Wichtigste berichtet hatte, war Savigny zurückgekehrt, und die letzte 

Etappe der Reise in die neue Heimat begann. 

Der lange Brief brauchte nicht vollendet und abgesandt zu werden, Goethe 

war vorzeitig von Karlsbad abgereist und weilte zur Nachkur in Teplitz. Dort 

trafen die Reisenden am 9. August ein. "Vor allen Dingen muß ich Dir ein 

Abenteuer erzählen", berichtete Goethe seiner Christiane in Weimar. "Ich war 

eben in ein neues Quartier gezogen und saß ganz ruhig auf meinem Zimmer. 

Da geht die Türe auf und ein Frauenzimmer kommt herein. Ich denke, es hat 

sich jemand von unsern Mitbewohnern verirrt; aber siehe, es ist Bettine, die auf 

mich zugesprungen kommt und noch völlig ist, wie wir sie gekannt haben... 

Morgen gehen sie wieder weg. Sie hat mir unendliches erzählt von alten und 

neuen Abenteuern. Am Ende geht es denn doch wohl auf eine Heirat mit 

Arnim aus."234 

 

 
Teplitz (Teplice), Schloßplatz. Erste Hälfte des 19. Jahrhunderts 

(Nach einer Zeichnung von Adolf Kunike)235 

                                                      
233 Bergemann, S. 295-305. 
234 Bergemann, S. 97; vgl. auch Riemers Aufzeichnungen, in: Jahrbuch der Sammlung Kippenberg II, Leipzig 1922, S. 288. 
235 Abbildung aus der Originalveröffentlichung. Hier übernommen auch im Gedächtnis an  
meine Mutter Walpurga Gräfin Lüttichau, geb. Neuber, geboren am 25. Februar 1926 in Teplitz-Schönau. (MvL) 
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Die Tage von Teplitz bildeten für Bettine eine erneute Bestätigung ihrer 

Freundschaft zu Goethe. Noch herzlicher als vor drei Jahren in Weimar kam ihr 

der Dichter jetzt entgegen, noch zärtlicher als vordem war seine Zuneigung. 

Drei Tage lang durfte Bettine um den Freund sein: am 9. August besuchen die 

Reisenden abends den Dichter, tags darauf erwiderte er morgens mit einer 

förmlichen Visite und traf am Nachmittag noch einmal mit Savignys und 

Bettine zusammen, am 11. August ging er bis zum Mittag allein mit Bettine 

spazieren und ließ sich vom Tode der Günderrode erzählen, abends trafen sich 

die Freunde erneut bei Goethe, wo außer Riemer auch Zelter war—Grund 

genug für Bettine, nicht von Beethoven, dafür aber desto mehr von ihrer 

mißlungenen Vogelzucht in Bukowan zu erzählen. Es war der 

Abschiedsbesuch, am 12. August reisten die Schwestern Brentano mit Savigny 

ab. An einem der drei Abende in Teplitz nun ist es geschehen, daß Goethes 

Wohlgefallen an dem kindlich-klugen Mädchen, der Tochter der einst geliebten 

Maxe, sich unversehens aus väterlicher Zuneigung in verlangende Liebe 

verwandelte. Bettine hat lange geschwiegen, ehe sie die Erinnerung an die 

erregende Stunde leidenschaftlicher Bewegtheit aufzeichnete. Sie hat den 

Entwurf des Briefes, der vielleicht für Pückler, vielleicht für Nathusius 

bestimmt war, nicht abgesandt; erst im Jahre 1929 sind die Blätter ihres 

Nachlasses ans Licht gekommen, die nicht mehr von der verehrend-liebenden 

Bettine vor dem väterlichen Freunde, sondern — zum ersten und einzigen Male 

— von dem verlangend-liebenden Manne vor dem erschrockenen Mädchen 

erzählen: "Es war in der Abenddämmerung im heißen Augustmonat, er saß am 

offnen Fenster, ich stand vor ihm und hielt ihn umhalst, der Blick, scharf wie 

ein Pfeil ihm ins Auge gedrückt, blieb drin haften. Vielleicht weil er's nicht 

länger ertragen mochte, fragte er ob mir nicht heiß sei, und ob ich nicht wolle, 

daß mich die Kühlung umwehe; ich nickte, so sagte er: 'mach doch den Busen frei, 

daß ihm die Abendluft zu gut kommt.' — Da ich nichts dagegen sagte, obschon ich 

roth ward, so öffnete er meine Kleidung und sah mich an und sagt: 'Das 

Abendroth hat sich auf Deine Wangen eingebrannt', — und küßte mich auf die 

Brust, und senkt die Stirne darauf. — 'Kein Wunder', sagt ich, 'meine Sonne sinkt 

mir ja im eigenen Busen unter'. — Er sah mich lange an und waren beide still. — 

Er fragt: 'Hat Dir noch nie jemand den Busen berührt?' — 'Nein', sage ich, 'mir 

selbst ist's so fremd, daß Du mich anrührst'. — Da drückte er viele, viele und 
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heftige Küsse mir auf den Hals; mir bangte, er solle mich loslassen und war 

doch so gewaltig schön, ich mußte lächeln in der. Angst, daß mirs galt, diese 

zückenden Lippen, dies heimliche Atemsuchen, wie der Blitz wars, erschütterte 

das mich, meine Haare, die sich natürlich locken, hingen herunter.... Dann sagte 

er, so leise erst: 'Du bist wie das Gewitter, die Haare regnen, die Lippen 

wetterleuchten und die Augen donnern.' — Und Du wie Zeus winkst mit den 

Brauen und der Olymp erzittert. — 'Wenn Du künftig Abends Dich entkleidest und 

die Sterne leuchten Dir in den Busen wie jetzt, willst Du da meiner Küsse gedenken?' 

— Ja! — 'und willst denken, daß ohne Zahl wie die Sterne ich tausendfach das Siegel 

meiner Liebe Dir in den Busen drücken möchte?' ..."236 

Beinahe erschütternd in ihrer inneren Wahrheit wirkt diese klare 

Erinnerung Bettinens an jene Stunde des Vertrauens und Geliebtwerdens. Mag 

die Künstlerin Bettine immer im späten Gedenken eines für ihr Dasein 

entscheidenden Jugenderlebnisses mit einer oder der anderen Wendung das 

Geschehen dieses Abends gerundet haben, — der echte Kern, der dieser kleinen 

Episode aus Goethes und ihrem Leben den Sinn verleiht, bleibt der Gleiche: der 

reife, sechzigjährige Mann, der von der willfährigen Zuneigung des jungen 

Mädchens verlockt, dem "alten Heiden" in sich nachgibt und sich gleich wieder 

behutsam zurücknimmt, als er spürt, wie unerfahren das Kind ist, das sich ihm 

unbedenklich anvertraut, und die fünfundzwanzigjährige Bettine, die seit zehn 

Jahren schon "Liebe" als die Mitte ihres Daseins empfindet, die sich eben einem 

Verlobten versprochen hat und nun arglos vor dem väterlichen Freunde steht, 

dem sie nur in Andeutungen von den Erschütterungen der letzten Monate 

erzählt hat, weil er stärker ist als Beethoven und Arnim, Bettine, die ihren 

Goethe umhalst, wie sie oft schon Männer umarmt und geküßt hat, und die sich 

plötzlich erweckt weiß, der zum ersten Male Zwiespalt und Einheit von Geist 

und Körperlichkeit der Liebe ins Bewußtsein gerufen wird: lächelnd in der 

Angst, sich zum erstenmal als geliebte Frau fühlend. 

Allzuoft wiederholen lieblose Historiographen verärgerte Worte des 

greisen, im Gehäuse der selbstgewählten Verbannung in der Arbeit 

                                                      
236 Hier zitiert nach Henrici-Katalog Nr. 148, S. 16. Von dem Brief gibt es mehrere Fassungen (teils im Besitz des Freien 
Deutschen Hochstifts, teils in der amerikanischen Sammlung Heinemann), die Werner Vordtriede vor einigen Jahren im 
Jahrbuch des Hochstifts veröffentlicht und kommentiert hat (1964). Vordtriede hält den Bericht nicht für einen echten Brief. 
Nach seiner Vermutung wurde er nach Goethes und Arnims Tod geschrieben (S. 344f.). Der im Henrici-Katalog mit 
Ausführlichkeit zitierte Textteil wird bereits von Romain Rolland, GOETHE ET BEETHOVEN, Paris 1930, S. 211 ff. und von Willi Reich 
in seiner Bettina-Anthologie LEBENSSPIEL, a. a. O., S. 179 ff. wiedergegeben. (PK) 
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erstarrenden Goethe über Bettinens "Zudringlichkeit" — sie vergessen, daß die 

Frau sich des Rechtstitels ihrer Vertraulichkeit versichert wußte: sie durfte sich 

in einer seltenen Stunde von Goethe geliebt fühlen, er hatte sie in der keuschen 

Leidenschaft eines reifen Mannes zur Frau erweckt. Verwirrt und beglückt 

verließ Bettine Teplitz — in ihrem Herzen lebten die Melodien der Musik 

Beethovens, der ernste Ton des Werbebriefes von Achim von Arnim und — 

stärker als Beides — der überwältigende Klang der Liebesworte Goethes. Das 

war der Abschied von unbeschwerten Mädchenjahren; ein neues Leben begann. 
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Nach dem Gemälde von Peter Eduard Ströhling (1804) 

 

 

 

Eine Bindung. Bettine, Clemens und Ludwig Achim 

 

Achim von Arnim steht in seiner Zeit unter melancholischen Träumern als 

ein Handelnder, unter zergrübelten Zweiflern als ein Verwurzelter, unter 

Zerstreuten und Zerfahrenen als ein in Traditionen gefestigter Edelmann. Die 

anderen empfanden sich als Beginner, sie steckten ihre Ziele allzu hoch und 

mußten sich beugen oder zerbrechen — Friedrich Schlegel und Zacharias 

Werner wie Ludwig Tieck oder Heinrich von Kleist — Arnim allein unter den 

romantischen Dichtern besaß Sicherheit und Überlegenheit, er fühlte sich als 

Nachkomme, ohne Anspruch auf eine neue Welt, die es zu erobern gälte, er 

wollte nichts erringen oder erzwingen; was er darstellte, das war er — nicht 
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mehr, aber auch nicht weniger. So hat ihn Ströhling gemalt: den ritterlichen 

Jüngling, dessen männlicher Schönheit nicht ein Gran Bewußtheit innewohnt, 

den Edelmann, dessen überlegene Natürlichkeit die in sich ruhende 

Geschlossenheit eines echten Charakters offenbart. Und so weisen ihn seine 

Werke aus, die ohne den Anspruch auftreten, Dichtung im strengsten Sinne des 

Wortes zu sein, die sich in vielfältigen Formen als Erbe der Barockzeit, 

Nachfolge Goethescher Erzählkunst und Mitspiel bei der phantasiefrohen 

Entlarvung der Nachtseite der Natur in fabulierender Stegreifmanier darbieten. 

War Arnim ein "romantischer Dichter"? Gewiß lebt in seinem Schaffen die 

romantische Welt mit ihrer Entdeckerfreude an altdeutscher Vorzeit; mit 

Märchen, Volksbuch und WUNDERHORN; mit ihrer neuen Naturphilosophie — 

das Erstlingswerk des Studenten war nicht zufällig der "Versuch einer Theorie 

der elektrischen Erscheinungen" — und mit ihrer Erweckung der Welt der 

Magie. Aber in gleicher Stärke spricht aus dem bunten Strauß seiner 

dramatischen Romane und epischen Dramen — innerlich unvollendet und 

notwendig ungeschlossen — eine allem Romantischen fremde Welt: Der Stolz 

des freigeborenen Edlen ebenso wie der des Bauern, für den "Zerstörung von 

der Tätigkeit kommt, die sich von der Erde ablenkt", die Demut auch des 

ländlichen Menschen, der über Gott nicht nachdenkt, weil der Jahresablauf mit 

Saat und Ernte für ihn natürliche Religion ist237. Arnim war "ganz unliterarisch, 

so unliterarisch wie es ein Volkslied oder Großmütterchens Märchen sind". – 

"Er war einer der größten deutschen Stegreifkünstler. Er brauchte nur den 

Mund zu öffnen, und alles lachte fröhlich oder traurig aus ihm, was Poesie ist, 

weil er Natur, Leben, Volk war... Dieses frühe neunzehnte Jahrhundert war so 

wenig das seine als das Kleists ... Seine Zeit wäre das erste Jahrzehnt des 

                                                      
237 Zu dem von Milch entworfenen Bild Ludwig Achims vgl. die von ihm benutzte und wie folgt charakterisierte Literatur: "Der 
weitaus beste und dankbar genutzte Ansatz zu einer tiefer dringenden Analyse findet sich bei Nadler im 3. Bde seiner 
LITERATURGESCHICHTE DER DEUTSCHEN STÄMME UND LANDSCHAFTEN, 1924, S. 475 f., 493 if., 504; hierzu ist auch DIE BERLINER ROMANTIK, 
1921, S.197 f. einzusehen. Interessant, wenn auch im einzelnen anfechtbar, ist Gundolfs Deutung: Arnim, Privatdruck der 
Frankfurter Gesellschaft der Goethefreunde, 1929 (nachgedruckt in: ROMANTIKER, Berlin 1930, 1. Bd., S. 337ff.). Aus der 
Spezialliteratur ist heranzuziehen: H. Becker, A. VON ARNIM IN DEN WISSENSCHAFTLICHEN STRÖMUNGEN SEINER ZEIT, Diss. Freiburg 
1912; Fr. Schönemann, A. VON ARNIMS GEISTIGE ENTWICKLUNG, ERLÄUTERT AN SEINEM DRAMA HALLE UND JERUSALEM, Leipzig 1912; Anton 
Schwarz, ARNIMS MENSCHENTUM, Diss. 1922; Ph. Eberhard, DIE POLITISCHEN ANSCHAUUNGEN DER CHRISTLICH-DEUTSCHEN 

TISCHGESELLSCHAFT: UNTERSUCHUNGEN ZUM NATIONALGEFÜHL ARNIMS, FOUQUÉS, KLEISTS UND A. MÜLLERS; Herbert R. Liedtke, LITERARY 

CRITICISM AND ROMANTIC THEORY IN THE WORK OF A. VON ARNIM, New York 1937. 
Unmißbare Quellenpublikationen sind Steigs dreibändiges Werk, A. VON ARNIM UND DIE IHM NAHE STANDEN, und Geigers schmale 
Ausgabe: UNBEKANNTE AUFSÄTZE UND GEDICHTE IN DEN BERLINER NEUDRUCKEN III, 5.1,1892. Unerläßlich vor allem ist Mallons ARNIM-
BIBLIOGRAPHIE, 1925." (PK) 
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sechzehnten Jahrhunderts gewesen".238 Ja, war Arnim überhaupt ein Dichter? 

War es seines Amtes, Leben Gestalt werden zu lassen? Hatte er Geschmack an 

einem Dasein, das sich im geformten Wort vollenden sollte? Begriff nicht dieser 

märkische Junker das Leben aus anderen Traditionen? 

 

 Schaffen zeigt sich im Verwandeln,  

Ernst verwandelt sich in Spiel,  

Dieses ist der Worte Ziel, 

Doch des Lebens Ziel ist Handeln, 

 

so heißt in den prägnanten Schlußversen seines größten Dramas seine 

Kunst- und Lebenslehre. Hieraus spricht die Überlegenheit des Ritters, dem 

zum Spiel wird, was dem Niedergeordneten bitterer Ernst bleibt — allzu leicht 

gerät ihm das gefügige Wort zum Gedicht: Kunst ist Spiel. "Doch des Lebens 

Ziel ist Handeln", und die Handlungen bestimmen sich nach den 

überkommenen Werten: Unantastbarkeit der Ehe, Selbstverständlichkeit der 

Vaterlandsliebe, jeder Diskussion entzogene Religiosität, Unfreiheit der 

Berufswahl.239 Was darüber ist, muß Spiel sein, oder es wird "Zerstörung"; Spiel, 

wenn es überlegen gehandhabt wird, Zerstörung, wenn es die fest gefügten 

Werte anzugreifen droht. Dreimal in seinem Leben sah sich der Junker Achim 

von Arnim vor dieser Krise, einmal lockte ihn die Unbedingtheit romantischer 

Weltsicht; zweimal aber waren es Frauen, die ihn in die Nähe zerstörerischer 

Konflikte brachten. Unter diesen Prüfungen litt er, doch er war ihnen 

gewachsen, einmal, indem er die eigene Leidenschaft bändigte, das andere Mal 

durch das Eingehen einer widerspruchslos-heiteren Ehe. Diese Krisen in dem so 

klaren, geordneten Leben des märkischen Edelmannes sind beide bezeichnet 

durch den Namen Bettine. Nur schwer erschließt sich der Betrachtung das 

Verständnis für Notwendigkeit und Sinn des Bundes zwischen Achim und 

Bettina von Arnim. Zu ungleich dünken die beiden Naturen, zu disparat ihre 

Lebensaufgaben, als daß sich ihr tiefes Einverständnis begreifen ließe. Denn es 

war ja keine vorschnell, in leidenschaftlicher Aufwallung des Gefühls 

geschlossene Ehe, zu der sich der adlige Gutsherr und die reichsstädtische 

Patrizierstochter zusammenfanden, es war eine in langen Jahren immer 

                                                      
238 Nadler, Berliner Romantik, a. a. O., S. 222 
239 Auch eine antisemitistische Grundhaltung scheint dazugehört zu haben. (MvL) 
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ernsterer Freundschaft mehr und mehr gefestigte Beziehung, die nach 

mannigfacher Prüfung in der Ehe ihre Krönung fand. Und seltsam: der Klatsch 

und das zwecklose Rätseln um die ungleichen Ehepartner, in dem sich die 

Mitwelt — manches Mal auch die Nachwelt — gefiel, hat sich lediglich der 

Jahre des Zusammenlebens Bettinens mit Ludwig Achim bemächtigt; das viel 

staunenswertere Geschehnis, daß Arnim die Geschwister Brentano fand und 

daß er die Schwester seines Jugendfreundes zur Frau nahm, dünkte die 

Betrachter wie selbstverständlich und keiner Frage wert. Aber einzig dies ist 

der Schlüssel: das Kapitel Arnim und Bettine ist kaum verständlich ohne das 

Kapitel von der Freundschaft der beiden Wandergenossen des WUNDERHORN 

und der "Einsiedlerzeitung". 

Vielleicht, daß Ludwig Achim von Arnim die Freude an der bunten Welt 

des Theaters vom Vater, dem friederizianischen "directeur des spectacles" 

ererbt hat, sicher, daß seine Freude an der Heiterkeit des studentischen 

Treibens und an der Breite eines vom engen Fade der Juristerei abschweifenden 

Studiengebietes die Reaktion auf die "trübe gepreßte Luft einer zwangvollen 

Kinderstube" 240  im Hause der Großmutter war, die den schon als Kind 

Mutterlosen erzog. So war es nur selbstverständlich, daß seine frühe Neigung 

zu den mathematischen Wissenschaften ihn zum Adepten der mächtig 

aufstrebenden Physik machte: Naturwissenschaft bedeutete um die 

Jahrhundertwende Naturphilosophie; wer aus der Beschränkung 

konventioneller Formen des Lehrbetriebs der Universitäten herausstrebte, 

wußte sich um 1800 notwendig zu den Röschlaub, Reil und Schubert, zu Ritter, 

Oken oder Schelling hingezogen 241 . Arnims physikalische Anfänge sind 

demnach der Ausdruck seines Strebens, Anschluß an die Gegenwart und ihre 

Probleme zu finden, nachdem die Ketten der von den strengen Händen einer 

preußisch-protestantischen Edelfrau geleiteten Erziehung einmal gefallen 

waren. Die ersten beiden Studienjahre, die Arnim in Halle verbrachte, ließen 

ihn in die Welt der modernen Naturwissenschaft und Naturspekulation 

eindringen; das letzte Jahr seines akademischen trienniums in Göttingen lehrte 

                                                      
240 ARNIMS WERKE, hg. von Alfred Schier, Leipzig 19zo,1. Bd., Einleitung S. 6. 
241 Vgl. W. Leibbrand, ROMANTISCHE MEDIZIN, Hamburg 1937, und Milch, Romantische Medizin, in: Schweiz. Med. Wochenschrift 
1937, S. 1164; dass. auch in: Zeitschrift für philosophische Forschung (Titel: Romantische Medizin, ihre Probleme und ihr 
Problem). (WM)  – Nicht zu vergessen der auch von Goethe geschätzte Dresdner Arzt und Universalgelehrte Carl Gustav Carus. 
(MvL) 
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ihn begreifen, daß die Probleme und die Ergebnisse seiner bisherigen Arbeit 

ihren rechten Sinn erst im Zusammenhange eines größeren Weltbildes 

gewannen: "Echte Mathematik ist das eigentliche Element des Magiers", notiert 

Novalis in diesen Jahren in eines seiner Fragmentenhefte und ergänzte damit 

seinen älteren Satz "die vollendete Form der Wissenschaften muß poetisch 

sein"242. 

Der Edelmann, dem es nicht um strenge Ausbildung in einem Spezialfache 

ging, der die akademischen Jahre als Schulung seines Geistes und Bildung 

seiner Möglichkeiten ansehen durfte, nahm die Erkenntnisse seiner Generation 

freudig auf: was uns heute romantische Wissenschaftslehre heißt, die 

Zusammenfassung der disparaten Gebiete der Werte, die "höhere Einheit", in 

der Kunst, Wissenschaft und Religion mit einander verschmelzen, war ihm eine 

Brücke von der Physik zur Dichtung, ein Weg zu jenem bildungsfrohen 

universellen Dilettantismus, der in alten Zeiten den Herren von Stand geeignet 

hatte, die weder Gelehrte, noch Künstler von Profession gewesen waren, wohl 

aber überlegene Liebhaber auf vielen Feldern des Forschens und Schaffens. Was 

Achim von Arnim jedoch von jenen unterschied, war sein Glaube an die 

romantische "Einheit", in der die Vielfalt der Formen und Gebiete aufgehoben 

schien. Diese Kenntnis aber dankte er einer Göttinger Freundesgruppe. Und 

deren Häupter waren Clemens Brentano und August Winkelmann. 

 

                                                      
242 Novalis, SÄMTLICHE WERKE, hg. von P. Kluckhohn und R. Samuel, Leipzig 1929, 4 Bde. Vgl. III, S. 295 bzw. II, S. 322. 
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                            Clemens Brentano  

                                                                              (Zeichnung von Wilhelm Hensel, 1819) 

 

 

Als Arnim im Juni 1801 Göttingen verließ, um gemeinsam mit seinem 

Bruder eine große Bildungsreise zu beginnen — auf drei Jahre akademischen 

Aufenthalts folgte nach alter Tradition die "Cavalierstour" des jungen 

Edelmannes — barg sein Gepäck zwei wertvolle Manuskripte: eine 

physikalische Arbeit, Zeugnis seiner naturwissenschaftlichen Gespräche mit 

Ritter und seinem Freunde Winkelmann, und die Fragmente eines Romans, die 

unter dem Eindruck der Kunst Brentanos ihre eigene Form annahmen. Damit 

war Arnim ins Lager der Jungen übergegangen, die erste "Krise" bahnte sich an; 

Wissenschaft und Dichtung waren schon mehr als nur Spiel, sie wurden 

Lebensinhalt. 
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Ein Jahrfünft brauchte Arnim, ehe er aus der Unsicherheit seiner 

Überlegungen den Weg zu sich selbst fand. Zahlreich sind seine zweifelnden, 

nur halb überzeugten Worte "Es ist mir jetzt ernster geworden mit der Poesie, 

ich habe ihren Zauberklang gehört, aus ihrem Becher getrunken, und ich tanze 

nun wie es das unendliche Schicksal will, gut oder schlecht, meinen Reihen 

herunter"243, heißt es einmal und ein Jahr darauf noch skeptischer: "Ich ahnde, 

daß ich unter allen Bestimmungen der Welt am wenigsten schlecht eine 

literarische erfüllen würde." 244  Das war gewiß nicht die selbstgewisse 

Überzeugung, mit der sich Clemens Brentano als Poet empfand, nicht die 

Notwendigkeit, mit der Dichter aus echter Berufung sich zum gestalteten Wort 

als ihrer Aufgabe bekennen. Und dennoch konnte sich Arnim nicht mehr von 

der dichterischen Welt lösen — zu eng waren die Freundschaftsbande 

geworden, die ihn an Clemens knüpften und ihn den Zauber der 

Brentanoschen Art spüren ließen. Der aus karger Landschaft stammende, zu 

nüchterner Lebenshaltung erzogene Märker erlag der Begeisterung, die aus 

jedem Wort, aus jeder Handlung des Freundes sprach: Clemens war die Poesie, 

die rechte Ergänzung seiner eigenen, allzu streng begrenzten Welt, die ihm 

keine befriedigende Daseinsform bot. Hätte er die ihm überkommene Aufgabe 

erfüllen, Soldat oder Landmann werden dürfen, dann wäre Clemens nicht mehr 

als eine Randgestalt seiner akademischen Jahre geworden, da aber nun einmal 

vor dem jungen Reisenden in den Jahren 1801 und 1802 keine Aufgabe lag, da 

er sich einsam und ohne Bezug zur väterlichen Welt wußte, verfiel er dem 

verführerischen Reiz der Brentanos. Es war nicht Clemens allein, der Bruder 

führte ihm die Schwester zu: Ich "sehnte ... mich unendlich nach Dir und 

Bettinen ... Ihr seid die Dualität, die mich construirt, und kennt Euch nicht... 

Wie ich ... dem Bilde meiner ... Bettine ... in die Augen sah ... erhielt ich einen 

Brief von ihr. Des Menschen Geist kann so nicht schreiben, das ist Gott, der so 

spricht. — Alles das sollst Du wissen und das Mädchen soll Dich küssen, wenn 

Du nach Frankfurt kömmst." 245  Und wie Clemens dem Freunde ein 

schwärmerisches Bild der Schwester entwarf, so pries er auch in begeisterten 

                                                      
243 Steig, ARNIM etc., I, S. 32. 
244 Ebenda S. 64. 
245 Ebenda S. 33 
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Worten vor Bettine Ludwig Achim. Sie mußten beide befangen sein, als sie sich 

das erste Mal sahen. 

 

 Im Juni 1802 kam Arnim246 nach Frankfurt, er war einundzwanzig, Bettine 

siebzehn Jahre alt. Mit Karoline Günderrode und Clemens bildeten sie in 

heiteren Sommertagen ein fröhliches Quartett, dann gingen die beiden Freunde 

auf eine Rheinfahrt und die Mädchen blieben zurück, vergnügt die 

Erinnerungen an das ungleiche Paar belachend: "... wie Arnim so schlampig in 

seinem weiten Überrock, die Naht im Ärmel aufgetrennt, mit dem 

Ziegenhainer, die Mütze mit halb 

abgerissnem Futter, das neben heraussah, 

Du so fein und elegant, mit rotem 

Mätzchen über Deinen tausend 

schwarzen Locken, mit dem dünnsten 

Röhrchen ... und wie Du mit Deinem 

zierlichen Sprung ins Mainzer Schiff mit 

einem so selbstbewußten Genuß 

hineinsprangst." 247  Das waren die 

unvergeßlichen Tage unbeschwerter 

Jünglingsfreundschaft, die Clemens 

besang:  

 

Es setzten zwei Vertraute  

Zum Rhein den Wanderstab,  

Der braune trug die Laute,  

             Das Lied der blonde gab —248 

 

Arnim blieb auf der Rückreise noch einmal in Frankfurt und sah Bettine 

jetzt ohne den Bruder, dessen fortreißendes Temperament den ersten Tagen der 

Bekanntschaft jeden hemmenden Stachel genommen hatte. Nun aber kam es zu 

stilleren Gesprächen, als der junge Märker mit den beiden Mädchen durch die 

Wiesen vor Frankfurt streifte, und die von Clemens allzu hoch gestimmten 

                                                      
246 Abbildung: Federzeichnung vcon Clemens Brentano; Quelle: Böttger. (MvL) 
247 I, S. 219. 
248 Steig, ARNIM etc., I, S. 66. 
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Töne der Freundschaft bewirkten eine Scheu, mit der Ludwig Achim und 

Bettine einander umgingen. Fast kindlich mutet die ängstliche Zurückhaltung 

beider in ihrer sonst so kußfreudigen Gegenwart an, fast entschuldigen sie sich 

in ihren Briefen an Clemens, daß sie einander nicht genug liebten. Bettine 

erzählt dem Bruder von dem "Nachtgespräch mit Günderödchen", in dem sie 

sich gegenseitig ihre Verliebtheit in den Gast vorwarfen und jede großmütig 

zugunsten der Anderen auf seine Liebe verzichten wollte, bis sie merkten, daß 

Arnim im Nebenzimmer jedes ihrer Worte gehört haben mußte. "Ach Clemente, 

es war recht wunderlich! — Das war gewiß so ein Gefühl, was man 

Verlegenheit nennt!"249 Arnim aber entwarf dem Freunde zugleich mit dem 

eigenen ein Bild seiner Schwester, das Clemens kaum gefallen konnte. Nein, er 

liebe Bettine gewiß nicht, so sehr er sie verehre, ein einziges Mal habe er sie, fast 

gegen seinen Willen geküßt, da habe er gespürt, daß auch sie kalt geblieben sei: 

"... ich muß endlich verzweiflungsvoll daran zweifeln, mich selbst zu finden; ich 

muß mich darin ergeben, daß ich nicht mehr lebe, daß ich wie im Traum über 

die Menschen hinlaufe... Es ist mir jetzt sehr rührend, worüber ich damals oft 

lachte, die ewige Predigt woran einer meiner Lehrer arbeitete: was war ich? was 

bin ich? was werde ich? Ja, wer das beantworten kann, der muß sich in der Welt 

sehen lassen, es muß sich die Menschheit an ihn wie an ihren Kern-Kristall 

anlegen... Lieber, ich habe einmal solchen Kern gekannt, aber ich weiß nicht, ob 

er gewachsen ist zum Baume, ob er schattet und blüht. Die Zeit ist verlaufen 

und manche Wolke verregnet; weißt Du nicht, daß die Trauben am Rheine uns 

damals blühten, als wir dort umherschweiften, die jetzt schon zur reifenden 

Frucht schwellen und bald dürr sind? Und siehe Bettinen dagegen mit ihrer 

Klarheit durch sich selbst, sie kennt jede wechselnde Empfindung in sich, und 

ihr Nachdenken ist ein Sinnen über sich, sie kann ewig nur durch sich froh 

werden und traurig, die ganze Richtung unsrer Kräfte treibt entgegengesetzt, 

ihre Nähe ergreift mit einer Trauer darüber, daß jeder Augenblick uns weiter 

entfernt, und daß ich nicht umkehren kann zu ihrer Ruhe..." Wir müssen "froh 

sein, daß Bettine mich nicht liebt, aber ich muß jubeln daß sie mir gut ist ... Was 

andern Mädchen schon hohe Liebe wäre, ist für Bettinen Freundschaft, ihre 

Liebe aber muß etwas werden, wovon kein andres Mädchen etwas ahndet."250 

                                                      
249 I, S. 232. 
250 Steig, ARNIM etc., II, S. 3 f. 
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Dumpf und hellsichtig in einem scheint dieser Brief: Arnim distanziert sich von 

den Geschwistern Brentano, die in einer Welt poetischen Zaubers leben, wo er, 

seiner eigenen Bestimmung unsicher, wie im Traume über die Menschen 

hinlaufen müsse. Weil er sich als gespalten und, vielleicht gar, ohne festen Kern 

empfindet, verklärt er das Mädchen, das ihn nicht zu lieben vermag, wie er 

meint, weil er ihr zu gering sei. Er spürt nicht, daß Bettine ihm nicht 

unbefangen gegenüber treten konnte, nachdem der Bruder die beiden 

Menschen, die ihm die Liebsten sind, fast mit Gewalt zueinander getrieben 

hatte, er ahnte nicht, wieviel von Bettinens Scheu Unerfahrenheit, Furcht und 

Kindlichkeit war — er sah nur eine ihm an innerer Geschlossenheit überlegene 

Frau, Herrin in einer Welt, in der er sich als Eindringling bewegte. Und doch ist 

es eine fast prophetische Hellsicht, mit der er seinen Verzicht begründet: "Ihre 

Liebe... muß etwas werden, wovon kein andres Mädchen etwas ahndet." Ohne 

zu wissen, welch entscheidende Rolle in ihrem der Liebe gewidmeten Dasein 

ihm einst zufallen sollte, hatte der junge Ludwig Achim von Arnim Bettinens 

Art sehr richtig erfaßt. 

Clemens freilich mußte unzufrieden sein: ihm hatte ein Freundschaftsbund 

zu Dritt vorgeschwebt, in dem Jeder Jedem gleich nahe stand: nun blieb es doch 

dabei, daß Bettine für Arnim nichts anderes war als die verehrte Schwester 

eines Freundes, die nach wie vor ein bevorzugter Gegenstand im Briefwechsel 

der beiden Kameraden, aber gewiß nicht ein gleichwertiger Partner in ihrem 

Freundschaftsbunde war. Daran änderten auch gelegentliche Wendungen in 

Arnims Briefen nichts wie der Satz, daß die ganze Familie Brentano eine 

"Verbindung von Feuer und Magnetismus" und Bettine "die höhere 

Vereinigung von beiden" sei251. 

Erst vier Jahre später, im August des Jahres 1805, sahen sich Bettine und 

Arnim wieder. Für ihn und Clemens war es die freudige, arbeitserfüllte Zeit der 

Schlußredaktion des WUNDERHORNS, ein Sommer schwereloser 

Schaffensfreude; für Bettine aber war es eine unsichere Zeit des Übergangs, sie 

fühlte unklar in sich die Vorbereitung zu Neuem, und sie klammerte sich an 

ihre "Schwebereligion", so daß Clemens und Ludwig Achim — von der klaren 

Schlichtheit des Volksliedes angetan — besorgte Briefe über die 
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"philosophischen Neigungen" des Mädchens zu führen begannen. In langen 

Herbstwochen, die Arnim 1805 mit den Geschwistern Brentano in Frankfurt 

und auf dem Gute der Savigny verbrachte, knüpfte sich das Band zwischen ihm 

und Bettine enger. Es war gewiß keine Liebe, die sie vereinte, eher eine 

kameradschaftliche Bindung, die nun möglich war, weil Bettine gereifter, nicht 

mehr das scheue Kind von 1801, und Arnim gefestigter und seiner Aufgabe 

sicherer war. Bald nach Arnims Abreise begann der rege Briefwechsel zwischen 

beiden, er setzte sich fort in Bettinens schwerem Jahr, in dem sie die 

Großmutter und die Günderrode verlor und vom Fund der Briefe Goethes an 

ihre Mutter im tiefsten aufgewühlt war; so wurde sie eine besinnliche 

Korrespondentin, die die Reflexionen des Freundes in sachlich gehaltener 

Sprache beantwortete, da das, was sie selbst bewegte, zu schwer war, um den 

Inhalt von Briefen zu bilden, die ein höflicher, liebenswürdiger, aber im Grunde 

doch jeglicher Intimität abgeneigter Landjunker in der fernen Mark 

Brandenburg lesen sollte. 

Der Sommer des Jahres 1806 ist überschattet von dunklen Stimmungen. 

Bettine leidet unter ihren ersten schweren persönlichen Erfahrungen, auf Arnim 

lasten die Zeitereignisse. Er ist jetzt ein anderer geworden; Preußens 

Niedergang sieht ihn als Patrioten. Er ist nicht mehr Gast im Zauberlande der 

Dichtung, sondern ein vaterländischer Sänger, der unter die Soldaten seine 

Kriegslieder verteilt und statt an Volksdichtung und Rezensentenamt an eine 

politische Zeitschrift "Der Preuße" denkt. Diese Entwicklung entfernt ihn von 

Clemens, aber sie stört nirgends sein Verhältnis zu Bettina. Das Wiedersehen 

mit ihr will er noch erzwingen, aber die Ereignisse unterbrechen seine Reise 

nach dem Westen, führen ihn von Göttingen in die Heimat zurück und treiben 

den nach der Schlacht von Jena und Auerstädt Verstörten nach Königsberg — 

zum König. Die allgemeine Not hatte Arnim aus seiner ersten Krise, seinem 

unsicheren Hin und Her zwischen Überlieferung und Dichterwelt befreit, er 

wußte jetzt, wohin er gehörte, aber schon trieb er einer neuen Krise zu. 

Im Hause des Kommerzienrates Schwinck in Königsberg erlebte Achim 

von Arnim in trüber Notzeit den ersten und entscheidenden Herzensroman 

seines Lebens. Von Auguste, der ältesten Tochter des Hauses252, einer Urenkelin 
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des Buchhändlers Hartung und Base der jungen Hedwig Staegemann, die 

dreißig Jahre später als Gemahlin von Ignaz von Olfers die mütterliche 

Freundin der Töchter Bettinas werden sollte, sprach er der fernen Freundin in 

langen verzweifelten Briefen: "Was mich hier festgehalten hat, ich kann es 

Ihnen wohl gestehen, was ich mir selbst verschweigen möchte, Sie sind mein 

guter Engel, den ich am liebsten zum Richter über mich setze: nichts Großes, 

nicht der Gedanke, hier [in Königsberg] auszudulden, wo der Preußische Name 

entstanden; ich habe wohl von so etwas mir vorgesprochen, als alle meine 

Bekannten zur Flucht riethen. Es war eigentlich bloße Besorgniß um ein 

Mädchen, die auch davon nichts weiß, die auch nicht weiß, wie gut ich ihr bin, 

die auch nicht ahndet, wo sie mir wohl oder wehe thut, die Ihnen recht ähnlich 

sieht; von der ich mich jeden Morgen, solange ich mit mir allein bin, 

losschwatze und es doch nicht lassen kann, zu ihr zu gehen ... zuweilen meine 

ich wohl, sie ist mir gut, aber meist ist sie gleichgültig, und manche Nacht 

verschlich in bittrer Verzweiflung an der Welt, daß ich nicht liebenswürdiger 

geschaffen."253 Ein seltsames Geständnis offenbart sich in diesem Briefe: Der 

gewandte und überlegene Arnim, untadelhaft in seinen Formen und klar im 

Denken, beschuldigt sich der Unsicherheit; er versagt, als es um die Rettung des 

Vaterlandes gehen sollte, vor sich selbst, um eines Bürgermädchens willen, das 

er doch hätte leichtlich erobern können, das auf ein offenes Wort eine gute 

Antwort gewußt hätte und das erst viel später erfahren hat, welchen Sturm es 

in der Seele des Freundes einst erregte. Aber Arnim wagte die Frage nicht, er 

zergrübelte sich den Kopf und erkor sich statt des Freundes Clemens eine Frau 

zur Vertrauten, Bettine, die in seiner Phantasie der geliebten Auguste ähnlich 

schien. Und Bettine, die in diesen Monaten erstmals den Ernst der Liebe aus 

den vergilbten Briefblättern Goethes an Maxe erschrocken zu begreifen begann, 

verstand seine Not: "Sie haben das Mädchen so lieb, diese weiß es nicht, und ist 

auch nicht wie Sie? — Das schadet nichts, war mirs doch auch so mit Ihnen und 

mit allem, was ich begehrte, in meinem Leben. Die Natur war immer zu kräftig 

... Ich lese Ihren Brief immer wieder und immer, er macht mich traurig, ich 

werd nicht eher ruhig sein, bis daß ich weiß, daß Sie dies Blatt erhalten haben 

und auch überzeugt sind, daß mir Ihre Freundschaft immer und ewig ein 
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Kleinod ist."254 Bettine schickt sich also an, im Freundschaftbunde mit Arnim 

die Führung zu übernehmen: sie lehrt ihn, daß Liebe mehr ist als ihr 

Gegenstand — es schade nichts, wenn er unerhört und unerwidert liebe. Und 

Arnim wurde ein gelehriger Schüler. Zuerst freilich wehrte sich sein männlicher 

Sinn: "Ich weiß ... daß ich etwas in der Welt bedarf, was ich lieben muß"255, aber 

als er sich aufgerafft hat und zur Abreise entschlossen ist, findet er die 

Unerfülltheit seiner Liebe schon nicht mehr so sinnlos: "Nein, verloren ist meine 

Liebe nicht, wenn sie auch unsichtbar, unfiihlbar in wenigen Tagen wie ein 

Traum hinter mir liegt." 256  Bettine hat ihn überzeugt, daß die Größe eines 

Gefühls mehr sein kann als die Erfüllung einer Leidenschaft. 

Das war im Herbst des Jahres 1807, in Bettinens "Goethejahr". Und bei 

Goethe sah sich das ungleiche Freundespaar nach zweijähriger Pause wieder. 

Es waren die Stunden im November, in denen sich der große Kreis der 

Brentano mit Savigny, Reichardt und Arnim in Weimar ein Stelldichein gab, in 

denen Bettine Goethe vor Trippels Büste das Du abtrotzte — da mußte Arnim 

zurückstehen und warten, bis die Freundin zu sich selbst zurückgefunden und 

ihre Begegnung mit Goethe verarbeitet hatte; dann aber, in zwei gemeinsam 

verlebten Monaten in Kassel und Frankfurt, zeigte sich, daß der vertrauliche 

Briefwechsel aus den Königsberger Tagen Ludwig Achim und Bettine einander 

näher gebracht hatte, als sie vielleicht selbst geahnt hatten: jetzt vereint sie das 

vertraute Du der Anrede, und die gemeinsame Sorge um die unselige Ehe 

zwischen Clemens und Auguste Bußmann erzwingt manches Gespräch über 

Liebe und Ehe zwischen ihnen, worin sich die Übereinstimmung der Gefühle 

und Gedanken beglückend offenbart. Und mit dem Jahre 1808 beginnt ein 

neuer Briefwechsel: das tastende Gespräch zweier Liebender, die sich schwer 

tun in ihrer Liebe. 

Während Bettine ihren letzten Sommer in der Heimat verlebte, genoß 

Arnim erneut den Zauber der Heidelberger Atmosphäre; während sie sich 

gemach von Marburg löste und nach dem Tode der Frau Rat mehr und mehr 

sich an Savigny und Gunda anschloß, durchkostete er noch einmal Freiheit und 

Schönheit eines Lebens für die Dichtung — es waren die Tage der "Zeitung für 
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Einsiedler", die Spätblüte der "Heidelberger Romantik" mit ihrem heiteren 

Kampf wider Rationalismus und Philistertum. Dann kam für Bettine die reiche 

Zeit des Sammelns und Erntens in München und Landshut, und Arnim ging 

endgültig nach Berlin, jetzt ernster denn je den Forderungen des Tages 

zugewandt. Im Sommer 1808 sah er Bettine noch zweimal in Frankfurt und 

Schlangenbad, dann war er erneut zwei Jahre lang auf den brieflichen Verkehr 

angewiesen — bis zu den Tagen von Bukowan im Juni 1810. Diese zwei Jahre 

brachten die Entscheidung. Mit jedem Briefe beinahe offenbart sich ein 

fortschreitendes Verstehen zweier Menschen, die Freunde sein wollen und 

gemach spüren, daß sie für einander bestimmt sind. Arnim mußte beglückt 

feststellen, daß das exzentrische Mädchen die Werte, die sein Leben 

ausmachten, in seinem Sinne zu erfassen begann: ihre Ansichten über Clemens 

und Auguste Bußmann bewiesen ihm, wie sie über Ehe und Treue dachte, ihre 

Frömmigkeit, die durch Stadion und die Landshuter Freunde dogmatisch 

gebunden wurde, kam, wenn ihn auch die Wendung zum Katholizismus 

abstieß, seiner Religiosität nahe, ihre Begeisterung für den Tiroler 

Freiheitskampf begegnete seinen patriotischen Gedanken. Sie bestätigten sich in 

ihren Meinungen über Kunst und Literatur, sie fanden sich in ihrer Verehrung 

für Goethe, und Bettinens musikalische Entwicklung, die mehr und mehr 

Arnims Lyrik zugute kam, stellte sich als glückliche Ergänzung ihres 

künstlerischen Strebens dar. So wurden Arnims Briefe allgemach Werbung und 

Bettinens Antworten versteckte Gewährung: Daß Du mir gut bist, das ist bald 

gesagt! siehst Du, wie wunderbar die Lieb ist? All ihr Gut schnellt sie wie einen 

Pfeil durch die Luft und es trifft den, auf welchen es gezielt war, nur mit neuem 

Leben. Wie gut Du mir bist, ist freilich schwerer; wer kann erzählen, wer kann 

berechnen, hier, wo kein End ist, gewiß kein End! — 

Halte diesen Brief für eine dieser Stunden, wo ich mein Leben hergäb, um 

mit Dir zu sein, aber nur Dir, daß Du mirs wiedergiebst. Ich will auch nicht 

mehr Du sagen als nur zu Dir. Ich will mein ganzes Leben verwenden, Dir ein 

Maß für Deine Liebe zu bauen, und mein letztes Werk soll sein, den letzten 

Stein einzusetzen, damit sie auch nach der Zeit als etwas kostbares bewahrt 

bleibe."257 Das ist schon fast ein Versprechen. Immer ernster werden die Briefe, 
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und wenn zuerst die kleinen Eifersüchteleien auf Bettinens viele Freunde, auf 

die Frauen auf Arnims Wege heiteres Spiel scheinen, wird nach und nach das 

Recht des Liebenden auf die Unbedingtheit ihrer Liebe immer strenger betont, 

bis Ludwig Achim wie Bettine plötzlich der Gedanke bedrückt, es könne gar 

zu spät sein: "Du sprichst von Altwerden! In Deinen Augen flammt ein 

Wunderlicht, das Dich immer jung erhält; mich aber ergreift eine Ungeduld, 

ein Mißbehagen, ein Ueberdruß, daß ich in diesem Nothstalle von Stadt jenes 

lieben Feuers entbehre, und daß ich es oft so nachlässig verträumt habe. 

Einmal nur die Jahre zurückgedreht, wieviel ließe sich bessern ... Nun aber bin 

ich auf rauhen Wegen einsam umhergetrieben, manches an mir ist trauriger, 

ungefälliger entwickelt ... gegen manche Eigenthümlichkeiten bin ich 

unduldsamer geworden, und von dem Augenblicke lernte ich wenig Glück 

verdienen, empfangen und bewahren."258 Die Zeit war reif; Arnim mußte die 

Entscheidung fordern und nach den stillen Tagen von Bukowan schrieb er am 

10. Juli 1820 seine Werbung, auf die Bettine ihr ernst gehaltenes, von jedem 

Überschwang freies Ja sandte: "Wer kann nun sagen: ich habe die Liebe? 

Lieber Arnim! mein Wille ist die Liebe, ich streb nach ihr und ich hab auch 

den Willen, daß ich ihr alles aufopfern Wir stehen in des Höchsten Hand: sein 

Wille geschehe... Sei von mir geliebt, sei mein, sei getrost."259 

Im August 1810 kam Bettine mit Savigny von Teplitz aus in Berlin an und 

zur Weihnachtszeit schrieb sie an Goethe: "am 4ten December war kalt und 

schauerlich Wetter ... da hielt ich Verlobung mit Arnim unter freiem Himmel 

um 1/29 Uhr Abends, in einem Hof, wo hohe Bäume stunden, von denen der 

Wind den Regen auf uns herabschüttelte; es kam von ungefehr."260 

Fast zu ernst klingen alle diese Worte, die Arnim und Bettine in jenen 

Winterwochen den fernen Freunden schrieben. Und manchmal will es gar 

scheinen, als ob der Entschluß zur Ehe beiden die Unbeschwertheit der heiteren 

Jugendjahre genommen hätte: verloren ist der alte Ton, er hat nichts 

Neckisches, nichts Überschwengliches mehr. Wie rasch aber die unter dem 

Druck eines trüben, freudelosen Winters der Kriegserwartung verschüttete 
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Heiterkeit wieder an die Oberfläche kommen konnte261, zeigt Ludwig Achims 

Brief vom 12. April, in dem er dem Freunde Wilhelm Grimm ausführlich von 

seiner Eheschließung berichtete: "Es war die Aufgabe zu lösen, wie zwei 

Verlobte, von denen der eine mit dem Bruder der Braut, die Braut aber mit ihrer 

Schwester (Frau v. Savigny) zusammenwohnt, so daß Braut und Bräutigam 

durch eine halbe Stunde Weges von einander geschieden sind, unbemerkt mit 

einander verheirathet werden können ... Den 11. März hatten wir dazu 

bestimmt, nachdem das letzte Aufgebot in lutherischer und katholischer Kirche 

den 10. vollendet war, uns zu verheirathen. Die Unterschrift von Ehepakten gab 

mir die Veranlassung, Bettinen allein abzuholen, und ihr die Gelegenheit, sich 

sorgfältiger als gewöhnlich anzukleiden. Aber ein unseliger Umstand hätte 

beinahe alles gestört. Der katholische Küster, statt mir den Aufgebotsschein zu 

schicken, war damit zu Bettinen gelaufen, dort von der Savigny an mich 

zurückgeschickt worden, und so schwebte ich ihm nach, ohne ihn zu treffen, 

ungeachtet ich in dem Aerger die meisten Leute, die etwas Küsterhaftes in 

ihrem Ansehen hatten, auf der Straße anrief, ob sie katholische Küster wären, 

worauf mir einer mit 'Gott bewahr mich davor!' antwortete. Ganz in Schweiß 

gebadet, beschloß ich endlich mit Bettinen ohne Aufgebotsschein zum alten 

Prediger Schmid zu fahren ... Der würdige Alte machte auch keine Umstände 

wegen des mangelnden Scheines, auf seiner Bibliothek ruhten wir erst in einem 

grünseidenen Sopha aus und ließen die ersten ungestümen Bewegungen des 

Herzens vorübergehen. Seine Frau, die mich seit drei Generationen gekannt 

hatte, ich meine in meinen Großältern, erzählte von meiner Jugend, und wie ich 

oft so ernst damals gewesen; sie war die einzige Zeugin unserer Trauung und 

ersetzte den mangelnden Myrthenkranz Bettinens, die unsre hießige 

Gewohnheit nicht kannte, nach der er ein bedeutendes Zeichen ist, mit dem 

ihren, welchen sie vor fünfzig Jahren getragen, es war ein zierlich Krönchen, 

grüne Seide kraus über Drath gesponnen zur Nachahmung der Myrthe, wie es 

in jener Zeit Mode. Bettine glich darin mit dem schwarzgescheitelten Haare 

einer Fürstin älterer Zeit. Der alte Prediger sprach mit sicheren, prunklosen 

Worten sehr eindringlich, wie Gott alles vollende, was mit Gott angefangen und 

unternommen sei; wir tauschten die früher einander geschenkten 
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Verlobungsringe aus ... Nach der Trauung führte ich eilig Bettinen nach Hause 

und aß in einer freudigen Einsamkeit beim Restaurateur. Erst Abends kam ich 

wie gewöhnlich zu Savigny, wir fuhren mit ihnen zu einer Ausstellung, wo ein 

langer Zug über eine Brücke zur Kirche zu sehen, den wir für unsern 

Hochzeitszug annehmen konnten. Abends sprengte ich ein Glas halb aus 

Versehen, halb in Absicht, indem ich mit Clemens ein alt Studentenlied 'Vivlava, 

ich fahr damit ins Unterland' sang; dies abgesprengte Glas soll recht zierlich 

geschliffen werden mit der Inschrift: 'Mensch, hilf dir selbst, so hilft dir Gott!' 

Zum Glück für unsre Heimlichkeit war Clemens schon seit einiger Zeit 

gewöhnt, weil ich gern mit Bettinen noch etwas zusammenblieb, voran nach 

Hause zu gehen; ich mußte ihm meinen Schlüssel geben, er wollte ihn aufs 

Fenster für mich legen. Als er fort war, gingen Savignys auch zu Bette, ich that 

als wenn ich Abschied nähme, trabte die Treppen in Begleitung der kleinen 

Kammerjungfer hinunter, als ob ich schwere beschlagne Hufeisen trüge, unten 

aber schlug ich die Thüre scheinbar zu, zog dann die Stiefel schnell aus und war 

in drei Sprüngen in Bettinens Zimmer, das mit großen Rosenstöcken und 

Jasminen, zwischen welchen die Nachtlampe stand, sowohl durch den grünen 

Schein der Blätter wie durch die zierlichen Schatten an der Decke und Wand 

verziert war. Die Natur ist reich und milde, was aber von Gott kommt und zu 

Gott kehrt, ist das Vertrauen. Früh schlich ich mich unbemerkt fort. Fünf Tage 

darauf erzählte Bettine Savigny und der Gundel das ganze Ereigniß. Da sie aber 

an ihr dergleichen Erdichtungen gewohnt waren, womit sie ihnen unschuldig 

die Zeit vertrieben, so wurden sie diesmal etwas böse, daß sie ihnen so 

leichtsinnig von etwas vorschwatze, das ihr heilig sein sollte. Erst am andern 

Morgen überzeugten sie sich von der Wahrheit des ganzen Vorgangs, und 

nachdem ihnen die üble Laune vergangen, um einige Beobachtungen betrogen 

zu sein, gaben sie uns sowohl wie Clemens recht, daß wir beide in mancherlei 

Art bekannt mit vielerlei Leuten, beide nicht so jugendlich unbesonnen, um 

alles um uns her zu übersehen, beide abgesagte Feinde aller Gratulationen und 

Hochzeitspäße, uns auf diesem Wege allen entzogen hatten. Noch zehn Tage 

ungefähr schliefen wir bei Savignys, unter der Zeit wurde täglich an der 

Einrichtung unserer jetzigen Wohnung gearbeitet."262 
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Bettine. Stich nach einem Gemälde  

(Bayerische Staatsbibliothek/Porträtsammlung) 
 

 

 

Ein Bruch. Bettine und Christiane 

 

 

Bettine wurde es schwer, Goethe ihre Verbindung mit Arnim anzuzeigen. 

Acht Wochen ließ sie verstreichen, ehe sie sich entschloß, den Brief zu 

schreiben, der dem Freunde die Nachricht von ihrer Eheschließung bringen 

und ihm zugleich versichern sollte, daß die Arnim-Welt in ihr doch niemals so 

übermächtig werden könne, daß sie die Goethe-Welt auslöschte. Im Gegenteil: 

noch niemals hatte sie sich Goethe so verbunden gefühlt wie gerade in dieser 

entscheidungsreichen Zeit nach den Teplitzer Augusttagen. Damals war sie in 

dem stolzen Bewußtsein von ihm geschieden, endlich den Zugang zum Herzen 

des Freundes gefunden zu haben; zum ersten Male war ihr nicht ein väterlicher, 

milder und verzeihender Goethe gegenübergetreten, sondern ein liebender 

Mann—das ließ sich nicht vergessen, wenn auch inzwischen Arnims Werbung, 

der Brautstand und die Hochzeit vorübergegangen waren. Und es war nicht 
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nur die Erinnerung an die Stunden von Teplitz: Bettine besaß ein kostbares 

Billet von Goethes Hand, das ihr bewies, wie nahe sich Goethe ihr fühlte und 

wie tief sein Vertrauen in ihre Freundschaft war. Am 25. Oktober 1810, zwei 

Monate nach dem Zusammensein in Teplitz hatte er ihr geschrieben: "Ich will 

Dir nämlich bekennen, daß ich im Begriff bin, meine Bekenntnisse zu schreiben; 

daraus mag nun ein Roman oder eine Geschichte werden, das läßt sich nicht 

voraussehn; aber in jedem Fall bedarf ich deiner Beyhülfe. Meine gute Mutter 

ist abgeschieden und so manche andre, die mir das Vergangne wieder hervor 

rufen könnten, das ich meistens vergessen habe. Nun hast du eine schöne Zeit 

mit der theuren Mutter gelebt, hast ihre Mährchen und Aneckdoten 

wiederhohlt vernommen und trägst und hegst alles im frischen belebenden 

Gedächtniß. Setze Dich also nur gleich hin und schreib nieder, was sich auf 

mich und die Meinigen bezieht, und Du wirst mich dadurch sehr erfreuen und 

verbinden. Schicke von Zeit zu Zeit etwas und sprich mir dabey von Dir und 

Deiner Umgebung. Liebe mich bis zum Wiedersehn."263 

Bettine konnte diesen Brief nicht anders verstehen denn als Freundschafts- 

und Liebeszeichen; Goethe vergaß die Tage von Teplitz nicht, es war mehr als 

eine flüchtige Laune, mehr als eine Stimmung des Augenblicks gewesen, die 

ihn ihr entgegengeführt hatte — sie war als Freundin und Mitarbeiterin in den 

engen Kreis des Dichters, der sich mehr und mehr vor der Welt verbarg, 

aufgenommen worden. Die vorschnellen Moralisten, die Bettine vorgeworfen 

haben, sie sei Goethe, der sie immer abgewehrt habe, in belästigender 

Schamlosigkeit nahe getreten, müssen vor den Zeugnissen des Jahres 1810 

verstummen: Zwiefach hat Goethe der Freundin recht gegeben, er hat sie als 

Frau umworben und sie zur Helferin bei seiner Arbeit bestellt. Mag Bettine bei 

den ersten Begegnungen die Fordernde gewesen sein, jetzt war es an ihr zu 

gewähren, wenn Goethe bat. Und er bat um ihre Mitarbeit, nicht einmal, 

dreimal im Verlauf weniger Wochen schrieb er ihr dankend und ermunternd 

über den Wert ihrer Notizensammlungen für seine Lebensgeschichte264. Bettine 

aber wiederum hat sich wohl kaum jemals so wenig impulsiv, so überlegend 

und klug gegeben wie in den fünf großen Briefen, deren bedeutsamer Inhalt in 

                                                      
263 Bergemann, S. 306. 
264 In Bergemanns Ausgabe des echten Briefwechsels die Nummern 51, 54, 58. Dazwischen liegen Bettinens Berichte Nr. 52, 53, 
55, 56, 57. 
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die Eingangskapitel von DICHTUNG UND WAHRHEIT eingegangen ist: sie erzählte 

dem Freunde aus seinen Kinderjahren, wie er es begehrt hatte, und sie erinnerte 

ihn in Wendungen von lyrischer Schönheit an die Teplitzer Stunden, in denen 

nicht der Dichter zur Freundin Frau Ajas, sondern der Mann zur Frau 

gesprochen hatte. Und jetzt, da sie dem Freunde den köstlichen Schatz ihrer 

Erinnerungen preisgab und damit ihren frühen Mädchenwunsch, einmal 

Goethes Biographie zu schreiben, in ganz anderem Sinne erfüllt sah, als sie je 

hatte hoffen können, war es auch an der Zeit, die Liebesworte zu brauchen, die 

Grund und Quell ihres großen Gefühls verrieten: "Nun ... kann ich wieder 

sagen, waß ich Dir in Töppliz sagte: daß es mich immer durch glüht, wenn ich 

an Deine Jugend denke; ja es durchglüht mich auch, und ich hab einen ewigen 

Genuß dran" – "... wie freut es mich, da Du mir ewig blühst, wenn zu Zeiten 

Deine Blüthen eine innigere höhere Farbe ausstrahlen..." – "Adieu Magnetberg. 

— wollt ich auch da und dort hin die Fahrt lenken, an Dir würden alle Schiffe 

scheitern. Adieu einzig Erbtheil meiner Mutter. Adieu Bronnen, aus dem ich 

trinke."265 

In solchen Briefen vom eigenen äußeren Erleben mitzuteilen, war schwer, 

fast unmöglich. Schon die Nachricht von ihrer Verlobung hatte Bettine in 

magere Worte kleiden müssen; jetzt, da sie sich Goethe als junge Ehefrau 

vorstellen sollte, mußte es der Redegewandten fast die Sprache versagen. "Es ist 

so billig," so schrieb sie endlich, "daß man die Menschen, die man liebt, in jeden 

neuen Wechsel des Lebens mit einführt, und doch wars so natürlich, daß ich 

lange schwieg: mein Glück ist, daß ich nicht glücklicher werden konnte, als ich 

gebohren war; schon in früheren Jugendjahren schaute ich in die Tiefe meines 

Herzens als in eine verborgne Schazkammer, in der ich Dich als ein höchstes 

Kleinod immer mit Wollust betrachtete, und jeder Gegenstand, auf dem Deine 

Strahlen sich sammelten, war mir lieb. Ich wohne hier in einem Paradies! die 

Nachtigallen schmettern in den Kastanienbäumen vor meinem Schlaffenster, 

und der Mond, der nimmer so hell geschienen, weckt mich mit seinen vollen 

Strahlen; da schau ich denn wie in einer Optik die vergangne Tage, was mich 

Dein Geist so früh schon gelehrt. und alles reihet sich glücklich an einander, 

rein von Lügen nur, und keine Dürre wird das Herz befallen, wird nicht 

                                                      
265 Bergemann, S. 331, 334. 
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aussterben. — ich weiß nicht, warum ich so glücklich bin? — jezt der Arnim, 

der Dich so lieb hat und mich, daß er gern will: ich soll Dich in diesem Sommer 

wiedersehen; noch kein Jahr ist vergangen, daß mich nicht ein heftiges 

Verlangen zu Dir hinzog, was mit vielen Schmerzen verbunden war, aber dieß 

mal seh ich Dich. es war am fiten März, also grad heute 2 Monate, daß ein 

glückliches Ungefehr unsere Trauung bestimmte. von einem 8o jährigen Pfarrer 

... wurden wir getraut ... und nun geht unser Tagwerk folgender maasen vor 

sich: von Morgens früh an gehe ich der Musik nach, und Arnim treibt seine 

eignen Geschäfte; gegen Abend bearbeiten wir ein kleines Gärtgen hinter 

unserem Häußlein, daß mitten in einem großen Garten steht; und nun! 

Philemon und Bauds konnten nicht ruhiger leben."266 

Auf diesen Brief antwortete Goethe nicht. Aber das brauchte Bettine nicht 

zu beunruhigen, zu gut wußte sie, welche Vielfalt von Geschäften und 

Störungen dem Freunde einen regelmäßigen Briefwechsel verbot. Nichts Arges 

ahnend betrieben Arnim und sie den Plan einer Reise zu Goethe und 

unbefangen-erwartungsvoll kamen sie im letzten Drittel des August nach 

Weimar, überzeugt, die gleiche herzliche Aufnahme zu finden, die der Dichter 

ihnen beiden schon manches Mal bereitet hatte. 

Aber die Stimmung in Weimar war frostig. Leicht befremdet, bald 

erschrocken spürten die Arnims eine sich Tag um Tag steigernde Abwehr — 

und sie mochten grübeln, so viel sie wollten, sie verstanden es nicht, was 

Goethe plötzlich wider sie einnahm. Riemer, dieser getreue Spiegel der 

jeweiligen Stimmung des Hauses am Frauenplan, hätte ihnen schon bei der 

Ankunft verraten können, was sie erwartete: "Leider werden wir dieser Tage 

eine Unterbrechung haben," so hatte der pflichteifrige Sekretär an Frommanns 

nach Jena geschrieben, "Arnim mit seiner Bettina kommt heran, und hat sogar 

ein Quartier durch mich miethen lassen."267 Und Arnim, der wohl spürte, wie 

unliebsam Goethe die Störung seiner Arbeit durch die Besucher empfand, 

notierte, ein wenig verärgert und bedrückt in einem Briefe an den Schwager 

Clemens: "Von Göthes Leben erscheinen Michaeli zwei Bände... Auf ihn scheint 

dies Beschreiben seines Lebens dahin gewirkt zu haben, sein Leben aufzugeben, 

wenigstens sagt er es. Auch nimmt er bei aller Freundlichkeit den wenigsten 
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Antheil an allem Neuen in der Welt und wehrt sich vielmehr dagegen."268 Das 

war nur zu gut beobachtet. Goethe befand sich in diesem Sommer des Jahres 

1811 in einer wenig glücklichen Phase seines Lebens. Er war müde und 

unzufrieden, allen Einflüssen von außen abgeneigt und nahezu unfähig, die 

ihm fremde Welt der romantischen Kunst begreifen oder auch nur vorurteilslos 

aufnehmen zu wollen. Ein Jahr später, in der Nähe Mariannes, überwand er im 

Sturm diesen Tiefpunkt, der jetzt der alten Freundschaft mit den Arnims 

verhängnisvoll werden sollte.269 

Bettine wußte, daß ihr Goethe, der strahlende Götterjüngling, wie sie ihn in 

den Briefen an Sophie la Roche, in den Erzählungen Frau Ajas kennen gelernt 

hatte, sich hinter einer Mauer von geheimrätlicher Würde und Kühle zu 

verbergen liebte. Aber ebensogut wußte sie, wie oft es ihr gelungen war, diese 

Mauer zu überspringen und einem Goethe gegenüberzutreten, der alle von 

Pflicht und Rücksicht befohlenen Hemmungen beiseite warf und — für 

Stunden zum wenigsten — einzig ihr gehörte. Nach den Tagen von Teplitz, die 

nur kurze zwölf Monate zurücklagen, hätte Bettine einen anderen, herzlichen 

Empfang erwarten können. Und selbst wenn Goethe gemeint hätte, gerade um 

der Erinnerung an die Teplitzer Abendstunde willen solle er sich der jung 

verheirateten Freifrau von Arnim gegenüber besondere Zurückhaltung 

auferlegen, dann müßte es immer noch unverständlich bleiben, warum er die 

hilfsbereite Korrespondentin, der er wertvolle Notizen für seine 

Selbstbiographie dankte, gerade jetzt von seiner Arbeit ausschloß, wo sie in der 

Nähe weilte und Fragen nur zu gern beantwortet hätte. Aber Bettine bekam 

nicht eine Zeile der neuen Arbeit des Freundes zu Gesicht, auch die 

Aufforderung zu weiterer Mitarbeit blieb aus. Goethe war liebenswürdig, aber 

ließ sie nicht darüber im Unklaren, daß er sie als fremden Gast, als unliebsame 

Störung in seiner Arbeit betrachtete. Bettine versuchte es mit werbenden 

Worten. Sie schickte ihm von Haus zu Haus ein Billet: "Heute Abend ist Er 

allein; und wär ich doch bei ihm, was würde ich beginnen? ich würde ein 

Gewebe beginnen wie das einer Spinne; hin und her würde ich die Fäden ... 

ziehen zwischen mir und ihm, leise leise daß er es nicht gewahrte, und wenn 

denn das Netz fertig wär: Er würde es nicht zerreißen, hat zu viel Pietät vor 
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solchem Naturwunderwerk ..." Aber noch indem sie schrieb, verspürte Bettine 

die Sinnlosigkeit ihres Beginnens, resigniert schloß sie den Brief: "Alles 

Phantasterey! so kann ich mir denken, daß er sagt, und diese Zeilen zum 

Fidibus verbraucht."270 Vergebens grübelte Bettine darüber nach, wodurch sie 

sich Goethes Gunst verscherzt haben könnte. Sie sah seinen Groll angesichts der 

andrängenden Ansprüche der neuen Kunst, seinen Abwehrwillen und seinen 

Wunsch, die Schranken um sein eigenes Dasein immer unübersteigbarer zu 

bauen. Sie sah vielleicht sogar die Bitterkeit, mit der Goethe die Weisheit des 

Alters gegen die Torheit der Jugend ins Feld führte — ein Jahr vor seiner 

"zweiten Pubertät", vor Marianne und den ungestümen Versen des "Divan" — 

aber sie konnte nicht durchschauen, warum gerade sie Goethes Freundschaft 

verlieren mußte. Sie war doch aus Goethes eigenem Entschluß Helferin an 

seiner Arbeit, aufgenommen in den engeren Kreis der Mitarbeiter. Arnim — 

das konnte nicht sein. Wie wenig seine und Clemens Brentanos dichterische 

Arbeiten — mit Ausnahme des WUNDERHORNS — in Goethes Augen galten, das 

wußte Bettine ja seit langem, das hatte niemals ihre Freundschaft gestört. Noch 

in ihrem letzten Briefe hatte sie sich nachdrücklich von der Arbeit des Gatten 

distanziert: "Von Morgens früh an gehe ich der Musik nach, und Amim treibt 

seine eignen Geschäfte" — klarer konnte es nicht gesagt werden, daß ihre 

Zuneigung weniger dem Schöpfer der im Lager der Hochklassik weidlich 

verhaßten GRÄFIN DOLORES 271  und anderer wirrer Dichtwerke galt, sondern 

dem schönen jungen Manne, dem auch Goethe sein Wohlwollen nie versagt 

hatte. Arnim war ja, häufiger noch als Bettine, ein gem gesehener Gast in 

Weimar gewesen, er galt Goethe als einer der liebenswürdigsten und 

konziliantesten unter den jungen Stürmern und Drängern, und er verlor die 

Sympathie des Dichters ja auch erst in diesen August- und Septembertagen, in 

denen Goethe sich Bettinen entzog. Die Verbindung mit Arnim also konnte der 

Grund von Goethes Sinnesänderung nicht sein. Bettine mochte grübeln und 

nachdenken, so viel sie wollte, sie konnte die Lösung des Rätsels nicht finden. 

Und der einzige Schluß, zu dem Ludwig Achim und sie gelangen konnten, war 

die betrübende und niederdrückende Erkenntnis, daß Goethe ein alter Mann 

geworden war, ein Greis mit seinen vierundsechzig Jahren, engherzig und 

                                                      
270 Ebenda S. 218 f. 
271 Achim v. Arnim: Armut, Reichtum, Schuld und Buße der Gräfin Dolores (1810) (MvL) 
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launisch. Die Schuld mußte bei ihm liegen, er hatte seinen Sinn geändert, nicht 

sie. Und doch trug Bettine einen guten Teil Schuld an Goethes Erkalten. 

Freilich, nicht Arnim war der Widerpart in ihrem Herzen, wohl aber der dritte 

Mann, in dessen Bannkreis sie geraten und dessen Welt in ihr übermächtig 

geworden war: Beethoven. Um seinetwillen erfuhr Bettine erstmals in ihrem 

Leben, was es heißt, die eigene Kraft zu überschätzen und sich an Aufgaben zu 

wagen, die unerfüllbar sind. Denn ihr hatte es ja nicht genügt, Beethoven zu 

verstehen, sie hatte es auf sich genommen, die beiden Großen, denen ihre Liebe 

galt, miteinander zu verknüpfen: Goethe, das war ihr Wunsch, sollte Beethoven 

verstehen lernen, und sie wollte die Mittlerin sein. 

In Bukowan schon, vor Jahresfrist, hatte es begonnen. Dort hatte Bettine 

den langen Brief an Goethe zu schreiben versucht, der alle ihre Reiseerlebnisse 

zwischen Landshut und Wien enthielt und der nicht abgesandt wurde, weil die 

Begegnung in Teplitz den Bericht überflüssig machte272. Die Begeisterung, die 

aus diesem Briefe sprach, wird auch in Bettinens Gesprächen in diesen Tagen 

widergeklungen sein, aber einer der Teilnehmer der Teplitzer Tafelrunde, 

Zelter, Goethes musikalischer Berater und Beethovens geschworener Feind, 

wird wohl manches getan haben, um den Enthusiasmus des Mädchens zu 

dämpfen. Bettine "hat mir unendliches erzählt von alten und neuen 

Abentheuern", schrieb Goethe damals an Christiane, "sie war wirklich hübscher 

und liebenswürdiger wie sonst. Aber gegen andre Menschen sehr unartig"273. 

Die neuen Abenteuer können sich nur auf Beethoven, die Unart auf Zelter 

beziehen. Noch freilich war Goethe von Bettinens Gegenwart zu sehr bestrickt, 

um Partei zu nehmen und in den Streit seiner Freundin mit seinem Freunde 

einzugreifen. Aber die Positionen des künftigen Kampfes waren bezogen. 

Zelter fuhr in seinen bissigen Berichten über Beethoven fort, und Goethe, der in 

dem unglückseligen Jahre 1811 mehr und mehr in den depressiven und die 

Außenwelt abweisenden Zustand verfiel, der mehrere Male in seinem Leben 

den großen schöpferischen Perioden voraufgegangen war, glaubte dem 

Freunde nur zu gern Es kamen seine heftigen Ausbrüche wider die Romantik in 

                                                      
272 Im folgenden berührt sich das hier Vorgetragene mit der Schrift Romain Rollands, Goethe und Beethoven, a. a. O. (Romain 
Rollands Essai war zuerst 1927 im 14. Bde der »Europe« erschienen. Zu seiner Buchveröffentlichung: GOETHE ET BEETHOVEN, Paris 
193o s. o. Anm. 235. Der Autor hat vor der Abfassung seiner Schrift Einblick in unveröffentlichte Handschriften nehmen 
können, die seinerzeit im Besitz der Bettina-Enkelin Irene Forbes-Mosse in Chexbres/Schweiz waren. PK) 
273 Steig, BETTINAS BRIEFWECHSEL, S. 179. 
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Dichtung, Musik und Malerei, und unter den feindlichen Mächten, von denen 

er seine Welt bedroht glaubte, begriff er in einem Philipp Otto Runges Bilder, 

Arnims Dramen, Beethovens Kompositionen. 

Bettine wiederum war durch den Widerspruch Zelters, den sie in Teplitz 

erfahren hatte, hellhörig geworden. Sie wußte, daß sie Goethe ganz vorsichtig 

beeinflussen mußte, wenn sie gegen die musikalische Autorität des Berliner 

Dirigenten etwas ausrichten wollte, und so steigerte sie langsam und vorsichtig 

ihre Worte. Mitten in den Briefen, in denen sie Goethe ihrem Auftrage gemäß 

von seiner Jugend berichtete, standen Sätze, die verführen sollten: Die Musiker 

in Berlin "fallen alle über einander her und zanken sich auß ... nur die Toden 

sollen sie mir ruhen lassen, und den Beethoven, der durch seine fromme Natur 

schon auf ihr Erbtheil verzicht gethan hat." Das nächste Mal klang es schon 

dringlicher: Da meldet sie zuerst die Versöhnung mit Zelter ("er ist mild und 

treu, Gott sey gelobt, daß ichs endlich begriffen hab"), um dann nach 

mancherlei Umwegen zu dem Satz zu gelangen: "... die plötzlich reife 

Erscheinung des Genies, das lang in ungebundner Verworrenheit zerstreuet 

war, jedoch Stuffenweise erhöht ward, — (Beethoven)." Und erst fünf Monate 

später in dem gleichen Briefe, in dem Bettine dem Dichter ihre Verbindung mit 

Arnim anzeigte, sprach sie mit aller Offenheit, werbend und beschwörend von 

ihrem Herzenswunsche, Goethe solle sich Beethoven nicht länger verschließen. 

In beredten Worten schildert sie jetzt, wie tief die Liebe des großen Tondichters 

sei; wie berechtigt seine Bitte, mit Goethe in Verbindung zu treten: "ich weiß: es 

drängt sich alles an Dich ... mit leerer Brust gehen sie umher und schallen Deinen 

Nahmen — ich will keinen verderben, den Du Freund nennst, aber Beethoven ist 

keiner von diesen! er ist unbefangen, und reichen Seegen hat er durch Dich, mit 

allen Kräften einer freien Natur hat er Dich aufgefaßt, er ist ein lebendiger 

Zeuge Deiner Herrlichkeit."274 

Um dieses Satzes willen war Bettinens Brief ohne Antwort geblieben. Das 

Gewebe, das sie gesponnen hatte, war nicht fein genug gewesen, Zelter blieb 

Sieger in dem Kampfe um Goethes Meinung für oder wider Beethoven. Denn 

Bettine hatte eines übersehen, daß Goethe keinen Einbruch in das 

wohlgeordnete Gefüge seiner geistigen Welt dulden konnte. Er wies jedem 
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Weggenossen den Platz an, der ihm zukam, Vermessenheit war es, sich über 

das Erlaubte hinaus einzudrängen. Mancherlei war Bettine verstattet: sie durfte 

als liebliche Mignon in seltenen Stunden das starre Gefüge der Lebensform 

Goethes mutwillig zerstören, sie durfte in heiteren Briefen von ihren 

Erlebnissen plaudern und mehr, ihr Glücksempfinden, ihre Liebe in bewegten 

Worten aussprechen, als Mitarbeiterin am Werk war ihr zudem erlaubt, das von 

Frau Aja Erlernte zu Goethes Jugenderinnerungen beizutragen — damit aber 

endete ihre Befugnis. Sie aber hatte versucht, wohlgehütete Schranken zu 

überspringen und in die Goethesche Welt des Schaffens und Wirkens 

einzudringen. Daß Bettine in Wien zu Füßen eines Großen gesessen, daß sie 

Beethovens Genie aus der Musikalität ihres Wesens rein erfaßt hatte und nun 

leuchtend widerstrahlte, das hätte Goethe gern und froh erfahren. Sie begnügte 

sich nicht damit, eine Mignon zu sein, Hingabe und Widerschein aus 

ungebrochener Erlebniskraft, sie wollte überzeugen. Die Art, in der Bettine sich 

über Musik ausließ, wie sie Beethoven über die Radziwill, Reichardt und Zelter 

einsam erhöhte, verriet ihren Willen zur Kritik, zum eigenen, sachlich 

gewonnenen Urteil. Das war ein unbefugter Einbruch in Goethes wohlgefügten 

Lebensplan, in dem Bettine niemals die Stelle eines "Fachmannes" zu erwarten 

hatte, ein Einbruch zudem auf dem Felde, in dem sich Goethe unsicher fühlte 

und in dem er sich auf Freundesurteil verließ. Der Musiker aber, dem er das 

Recht zum Urteil über sein Gebiet einräumte, hieß Zelter. "Ich will keinen 

verderben, den Du Freund nennst": das war der Bettinen verderbliche Satz, ihr 

Angriff auf Zelter und damit auf die gesamte Organisation von 

Berichterstattern, Sachkennern und Mittlern, die Goethe zwischen sich und die 

Welt gestellt hatte. Das "Kind" durfte ungestraft ungezogen sein, es mochte 

Goethe und seine ganze Tafelrunde durch einen Wirbel von Späßen und 

originellen Einfällen erheitern oder erschrecken, niemand verargte ihr es, wenn 

sie von Beethoven schwärmte, aber sie trat mit dem Anspruch der Sachkennerin 

auf, sie forderte und sie bezweifelte Zelters Autorität. Das war Grund genug, 

sie in ihre Schranken zurückzuweisen — wenn man schon gewillt war, dem 

jungen Arnim trotz seiner "Gräfin Dolores" mit Nachsicht zu begegnen; durch 

ihr Eintreten für Beethoven belasteten sich die einstigen Freunde doppelt und 

über Gebühr; sie wurden in Goethes Augen Abgesandte aus jener verhaßten 
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Welt "der Willkür, der Sinnlichkeit, dem Hange nach Ungebundenheit"275, die 

dem Dichter immer verhaßter wurde. 

Christiane, seit zwei Jahren nicht mehr die von den Damen des Hofes über 

die Achsel angesehene Geliebte, sondern die in allen Würden bestätigte Ehefrau 

des ersten Mannes in Karl Augusts Staate, zerriß mit derben Fingern das zu 

konventioneller Höflichkeit erstarrte, mühsam aufrecht erhaltene 

Freundschaftsband. Sie hörte die ärgerlichen Urteile Goethes und meinte, ihr 

Geheimrat sei jetzt, endlich, des Flirts mit der einst beinahe gefährlichen Bettine 

müde, vielleicht, weil sie jetzt als junge Frau noch immer das unerfahrene Kind 

spielte, dessen Unart mit Überschwang entschuldigt sein wollte. Jetzt war für 

Christiane eine gute Gelegenheit, der Rivalin alles das heimzuzahlen, was sie 

früher hatte hinnehmen müssen, ohne ein Wort sagen zu dürfen. Jetzt wußte sie 

sich stark, wußte Goethe und damit die Macht auf ihrer Seite und sah die 

Schwäche in Bettinens Position — so konnte sie es wagen, die Feindin öffentlich 

abzustrafen. Bei allem Mißverstehen der Zusammenhänge ist es doch ein 

Zeichen von Christianens fraulichem Instinkt, daß sie die berüchtigte 

Skandalszene nicht als beleidigte Gattin entrierte, sondern als Hüterin geistiger 

Werte. Gemeinsam mit Bettine besuchte sie eine Ausstellung, die durch 

Goethes Berater in Kunstfragen, den Hofrat Meyer, zusammengestellt worden 

war, die also indirekt Goethes Jury bestanden hatte. Infolgedessen hätte der 

Gast mit jedem Urteil zurückhalten und nur loben und danken dürfen. Bettine 

aber setzte sich über diese Regel der Konvention unbefangen hinweg, sie sah 

die Bilder wie eine moquante Malerin die Schöpfungen ihrer Kollegen 

betrachtet, sie hielt mit ihrer Meinung nicht zurück, sie kritisierte und glossierte 

ohne Rücksicht, sie lachte und spaßte graziös und ohne Rücksicht auf die 

Steifheit der Hofgesellschaft. Zuerst lachte Christiane mit, dann wurde es ihr 

zuviel, mit Argumenten konnte sie nicht erwidern — und plötzlich lag die 

Brille der Freifrau von Arnim, von einem derben Schlage der Geheimrätin 

Goethe getroffen, zertrümmert am Boden. Die Umstehenden erstarrten, als sie 

hörten, wie die Gattin des Ministers ihrem Gast in derben Ausdrücken ein für 

allemal das Haus verbot, ehe sie erhobenen Hauptes die Stätte des Zwistes 

verließ, während Arnim, der zu spät aus einem entfernten Saale herbeigelaufen 

                                                      
275 Zu Riemer am 28. 8. 1808. Goethe, GEDENKAUSGABE, hg. von E. Bender, Zürich 1950, Bd. 22, S. 500 
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kam, nichts anderes tun konnte, als seine von dem plötzlichen und 

unerwarteten Angriff zutiefst erschrockene Frau eiligst nach Haus zu führen. 

Die Weimarer Gesellschaft hatte jetzt für Wochen genugsam Stoff zur 

Klatscherei. Bettine wurde in diesen Gesprächen bald zur moralischen Siegerin, 

sie hatte die Lacher auf ihrer Seite und ihr Witzwort, eine dicke Blutwurst habe 

sie gebissen, machte schnell die Runde, weil Goethes "dicke Hälfte" unter den 

Damen von Stand noch immer reichlich unbeliebt war. Aber was half Bettinen 

dieser billige und ungewollte Triumph. Goethe stellte sich schützend vor seine 

Frau und vollendete damit die Niederlage der Arnims. Ihm war durch 

Christianens Unbeherrschtheit der Entschluß, die lästigen Gäste zur Abreise zu 

veranlassen, leicht gemacht worden; mochte er auch im Innern die Unart seiner 

Frau nicht billigen, so kam doch sie ihm gerade recht, um sich endgültig von 

den Vertretern der romantischen Irrlehre loszusagen. Bettine und Arnim fuhren 

aus Weimar ab, ohne sich von Goethe zu verabschieden, und als sie ihm von 

Frankfurt aus anzeigten, daß sie auf der Rückreise wiederum die Stadt 

berühren würden, würdigte er sie gar keiner Antwort. Und wiederum ein 

halbes Jahr später, als ein unglückseliger Zufall die einstigen Freunde in Teplitz 

zusammentreffen ließ, schrieb Goethe der schon wieder eifersüchtigen 

Christiane den beruhigenden Satz: "Von Arnims nehme ich nicht die mindeste 

Notiz, ich bin sehr froh, daß ich die Tollhäusler los bin."276 Bettine sah sich für 

immer verstoßen. Jetzt erfüllte sich ihr Herzenswunsch: Goethe traf Beethoven, 

die beiden Männer lernten einander kennen, und der Dichter begriff endlich die 

Größe des Musikers — sie aber blieb ausgeschlossen, sie durfte nicht teilhaben 

an dem Bund, den sie hatte schließen wollen. Nicht einmal begegnen durfte sie 

dem wie eh und je geliebten Freunde, wollte sie sich nicht peinlicher 

Nichtachtung aussetzen. Was sie in diesen Tagen empfand, hat sie 

verschwiegen. Goethe aber schrieb sich den Ärger über die neumodischen 

Romantiker vom Herzen: 

 

Was nicht zusammen geht, das soll sich meiden! 

Ich hindr' euch nicht, wo's euch beliebt, zu weiden: 

Denn ihr seid neu und ich bin alt geboren, 

                                                      
276 Am 5. August 1812. Steig, BETTINAS BRIEFWECHSEL, S. 23o. – Brief an Christiane vom 5. August 1812 (Hans Gerhard Gräf [Hg.]: 
GOETHES BRIEFWECHSEL MIT SEINER FRAU (Frankfurt/M. 1989; Band II, S. 716) . Ein entsprechender Brief Christianes, der auf 
"wieder Eifersucht" hindeutet, findet sich allerdings nicht. (MvL) 
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Macht, was ihr wollt; nur laßt mich ungeschoren.277 

 

Dieses grobe Epigramm heißt Den Zudringlichen und gilt ohne Zweifel 

Bettinen und Arnim, den sichtbaren Vertretern aus der "krankhaften" Welt der 

Runge und Beethoven. 

Ob Bettine, wie alle Welt, wie auch Arnim, glaubte, daß der große Freund 

vor der Weiberlaune einer eifersüchtigen Ehefrau schwach wurde? Oder ahnte 

sie, daß sie in Goethes Augen zum Feinde übergelaufen und untreu geworden 

war? Was immer sie bewegen mochte — der Schmerz blieb; das Spiel war 

beendet, der Freund für immer verloren. 

 

 
Zeichnung von Wilhelm Hensel (Quelle:Böttger) 

 

                                                      
277 In der Beutlerschen Goetheausgabe Bd. 1, S. 455• Das Epigramm stammt vom 5. August 1812. – Am selben Tag wie der hier 
zuvor zitierte Brief! (MvL) 
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Eine Entscheidung. "O Arnim! O Göthe!" 

 

 

Schon als junger Student hatte Achim von Arnim hinter der spielerischen 

Heiterkeit des Mädchens den Umriß einer anderen Bettine erblickt, den einer 

Liebenden, die des Partners nicht bedarf, weil ihre Leidenschaft sich nicht am 

Geliebten, sondern an der Liebe selbst entzündet. "Das höhere Gemüth 

unterscheidet sich vom niederen, daß eben das Höchste von diesem ihm das 

Niederste wird, es hat jenes in sich aber noch mehr. Was andern Mädchen 

schon hohe Liebe wäre, ist für Bettinen Freundschaft, ihre Liebe aber muß 

etwas werden, wovon kein anders Mädchen etwas ahndet"278. Indem Arnim 

Bettine erhöhte, sie zu einer "Einsamen" machte, die "alle verachtete", weil sie 

"mit ihrer Klarheit durch sich selbst ewig nur durch sich froh und traurig 

werden" könne, entfernte er sich von ihr, kaum, daß er sie kennengelernt hatte. 

Sein Preis des Mädchens war Flucht: "Wir müssen froh sein, daß Bettine mich 

nicht liebt" — das war zugleich Abwehr der Aussprüche von Clemens, der die 

Schwester und den Freund zueinander zwingen wollte, es war zugleich 

Abwehr des fremdartig Faszinierenden, dem Arnim zu erliegen drohte; Bettine 

war ihm 'die höhere Verbindung von Feuer und Magnetismus', Repräsentant einer 

poetischen Welt, in die er als Fremdling eintrat, während die Geschwister 

Brentano in ihr lebten, als sei Wirklichkeit Traum und Phantasie Realität. 

Das lag nun neun Jahre zurück, neun Jahre, in denen Ludwig Achim von 

Arnim aus einem unsicheren, zwischen Überlieferung und Neubeginn haltlos 

schwankenden Studenten zum ruhig überlegenen Manne geworden war, der 

wohl wußte, daß "des Lebens Ziel Handeln" heißt. Sein Weg zurück in die 

Lebensform seiner Väter war zugleich sein Weg vorwärts zu Bettine. Arnim 

mag diesen Widerspruch tiefer gefühlt haben, als er anderen und vielleicht gar 

sich selbst eingestand. Zögernd ging er auf Bettine zu, die ihm zuerst nichts als 

Clemens' Schwester war, dann Gegenstand besorgter Erwägungen zwischen 

den Freunden, dann Beraterin, Helferin und Freundin und die erst nach 

jahrelangen Umwegen den Platz in seinem Herzen einnahm, der ihr nach 

                                                      
278 Steig, ARNIM etc., II, 5. 4. 
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Clemens' Meinung schon bei der ersten Begegnung gebührt hätte; diese 

Steigerung der Empfindung: vom Staunen über Dankbarkeit bis zur Liebe, zeigt 

ebenso seine Unbeirrbarkeit wie die Unausweichlichkeit seines Weges: jeder 

Schritt zum Preußentum hin hatte einen Schritt zu Bettina hin zur Folge; der 

Kampf zwischen beiden Welten in Arnim konnte niemals einseitig entschieden, 

er mußte bis zur Widerspruchslosigkeit überwunden werden. So mußte es ihn 

beglücken, wenn er im Briefwechsel mit der Freundin Übereinstimmungen zu 

finden glaubte, wenn er vermeinen konnte, daß Bettine ihm auf halbem Wege 

entgegenkam: sie verstand es wie wenig andere, Schönheiten der Natur zu 

sehen, so konnte er denken, daß sie für ein Leben fern von den Städten taugte, 

sie nannte Schill "unsern Helden"279 und begeisterte sich für Andreas Hofer, so 

konnte sie aller Erziehung zu "reichsstädtischem Dünkel" und 

"kosmopolitischer Entscheidungslosigkeit" zum Trotz wohl als Ehefrau eines 

preußischen Patrioten taugen, und wenn ihre Religion auch nicht die Arnims 

war, Bettine war stark im Glauben — vielleicht also unterwarf sie sich und 

wurde eine märkische Landfrau. Heimlich aber mußte sich Arnim eingestehen, 

daß er solche spannungslose Beziehung gar nicht erstrebte; tüchtige Landfrauen 

und Gutsherrinnen hätte er im Kreise seiner Standesgenossen genug finden 

können, aber keine Bettine, die aller Überlieferung und aller preußischen Zucht 

zum Trotz die verlockende rätselhafte "Welt der Phantasie" in das nüchterne 

Dasein eines märkischen Gutsherrn brachte — Arnim wollte den Kampf und 

den höheren Ausgleich zwischen beiden Welten, einen echten Zusammenklang, 

bei dem weder der eine noch der andere Teil verkürzt würde. So ging er in die 

Ehe, mit hochgespannten Erwartungen und im Bewußtsein, daß seiner eine 

große Aufgabe harre: Bettine zu seiner Lebensform zu erziehen und sie 

zugleich umgeformt280, so wie sie sich darbot, als die Verlockung zum Fremden 

in sein Dasein einzubeziehen. 

Auch Bettine erkannte die schwierige Aufgabe, die vor ihr lag. Ihr freilich 

mochten sich die Spannungen in anderer Weise darstellen. Ob sie nun 

Gutsherrin werden würde oder Stadtfrau, darüber brauchte sie nicht 

nachzudenken, die äußere Welt spielte selten eine entscheidende Rolle in ihren 

Reflexionen, wohl aber ihre Art von Liebe, die nicht dem Geliebten galt, 

                                                      
279 Ebenda, S. 296. 
280 So im Original (S. 202), aber hier kann nur "ungeformt" gemeint sein. (MvL) 
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sondern der "Liebe". Goethe war ihr ja nicht der sechzigjährige Staatsminister, 

den die blöden Augen der stumpfen Menschen sahen, Goethe war der 

Vorwand ihrer Liebessehnsucht — durch den steifen förmlichen Geheimrat sah 

sie hindurch und erblickte in visionären Augenblicken die Jünglingsgestalt, die 

vor Sophie la Roche schwärmte, die um Maxe Brentano weinte und litt, den 

geliebten "Götterjüngling" der Frau Rat. Liebe war Bettine ein Lebenselement, 

wie Arnim es vorausgespürt hatte, "wovon kein anders Mädchen etwas 

ahndet" — wo Begehren sie streifte, erschrak sie und fühlte sich fremd. Weil 

Bettine in der Liebe lebte, darum blieb ihr Leben ohne Liebeserlebnisse: "was 

anderen Mädchen schon Liebe wäre, ist für Bettinen Freundschaft" — der 

junge Ludwig Achim hatte mit dem ersten Blick tief gesehen. Selbst die 

Abendstunde in Teplitz, in der Goethe aus der Verkapptheit heraustrat und 

Worte der Werbung sprach, ließ sie unberührt: Bettine hätte es so leicht gehabt, 

die Schilderung dieser Szene in ihr Buch über Goethe hineinzunehmen und 

sich damit vor den Moralisten, die ihr Aufdringlichkeit vorwarfen, zu 

verteidigen — sie unterließ es, sie bedurfte eines solchen Schutzes nicht. 

Mit immer neuen Worten hat Bettine versucht, sich ihren Freunden 

mitzuteilen, wenn sie sich mißverstanden wußte — und wie Wenige begriffen 

es doch, was sie im Grunde bewegte: "Ich denke, wenn man ein Herz recht 

ernsthaft liebt, so liebt man die ganze Welt, und sie wird nur ein Spiegel für 

das geliebte, wie der Strom für seine Ufer."281 Bettine dachte den Gedanken 

streng zu Ende: "Die wahre Liebe ist keiner Untreue fähig, sie sucht den 

Geliebten, den Genius, wie den Proteus unter jeglicher Verwandlung." 282 Die 

Liebe ist alles, der Geliebte nichts; aber manchmal spürte sie, wie schwer es sei, 

sich zum Partner der "Welt" und des "Genius" zu erhöhen, dann kam ihr der 

Zweifel, ob sie nicht fehlgehe, ob es nicht ein Mangel sei, auf die Liebe des 

Partners verzichten zu müssen: "... ich selbst werd' nicht Lieb' erzeugen so 

wenig als ein Gedicht, ich fühl's, und es liegt auch ein geheimer Widerspruch 

in mir, daß ich nicht gestört sein will in der inneren Werkstätte meines Geistes, 

durch Gegenliebe." — "Es wird Dichtung meiner Natur sein, daß ich so liebe; 

— aufnehmend, hingebend, aber nicht aufgenommen werdend. — Drum! Es 

ist die Liebe, die dichtet den Menschengeist, und des Gedichtes Inhalt ist Liebe 

                                                      
281 Siehe Anmerkung 2. 
282 IV, S. 83. 
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ohne Gegenliebe." 283  Das sind die Worte, die Rainer Maria Rilke derart 

beeindruckten, daß er sich Bettine als Briefpartnerin erträumte, Worte, die ihn 

Goethe erniedrigen und Bettine erhöhen ließen, weil der Mann sich, wie Rilke 

es meinte, in kleinen Gefühlen verzettele, während die Frau wisse, daß Liebe 

erworben sein will: "Liebe muß eine Meisterschaft erwerben, das Geliebte 

besitzen wollen; wie es der gemeine Menschenverstand nimmt, ist nicht der 

ewigen Liebe würdig und scheitert jeden Augenblick am kleinsten Ereignis."284 

Arnim aber war anders, unbiegsam, fordernd, niemals auflösbar in ein 

Phantom oder einen freundlichen Briefschreiber; er mußte in Bettinens 

Vorstellung so leben, wie er wirklich war, er heischte Gegenliebe, er nahm es 

auf sich, es zu kleinen oder kleinsten Ereignissen kommen zu lassen, an denen 

die Liebe scheitert oder sich bewährt. Und vor ihm wurde Bettine schwankend. 

Schon in den Jahren herzlichen Briefwechsels und liebevoller Begegnungen 

bewies Arnim den Mut, die Freundin herauszufordern. Immer noch im Zweifel 

über seine und des Mädchens Gefühle schrieb er ihr hart, um zu erproben, ob 

sie ihn genug liebe, um den Tadel zu ertragen: "...ich dachte Deiner vielen Lieb 

und Güte und daß ich Dir gut bin, ungeachtet Du ganz anders bist, als ich der 

Idee nach in mir Mädchen, denen ich gut sein könnte, dachte ... Gewöhnung ist 

langsam, und was soll ich Dir leugnen, da Du es selbst bemerkt, daß mich 

erneutes Wiedererkennen solcher Verschiedenheiten in Deiner Nähe 

zurückhaltend macht" 285  Und dann folgen ernsthafte Vorstellungen über 

kindliche Unarten, durch die Bettine die Familie Savigny verärgert und ihn, 

den Zuschauer dieser häuslichen Szenen, abgestoßen hatte. Bettine bestand die 

Probe: Nicht daß Arnim sie tadele, scheint ihrer Liebe zu ihm abträglich, 

sondern nur, daß er ihr etwas verschweige, was ihm an ihrem Wesen mißfalle. 

Hätte er nur gleich gesprochen, statt erst später zu schreiben, so wäre sie 

glücklich über diesen Beweis seiner "liebendsten Sorgfalt" gewesen. Und dann 

folgen die Sätze, in denen Bettine ihren inneren Zwiespalt plötzlich aufdeckt: 

"Ich habe mir oft vorgenommen, meine Liebe unabhängig von Deinem 

Schicksal zu erhalten, ich hoff auch, es gelingt mir so mit der Zeit, daß ich 

durchaus nichts mehr von Dir begehre. Mein Lieben ist ja mein Wesen, und 

                                                      
283 II, S. 501 f. 
284 III, 5.178 
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was will ich denn von Dir mir zueignen? Du gabst von jeher das ganze 

Vermögen Deiner Seele so herrlich aus, daß es schändlich wär, mehr von Dir 

zu verlangen. Doch bin ich zuweilen so traurig über Dich"286.. 

Woher die Trauer? Sie kam aus Arnims Forderungen, aus dem männlichen 

Begehren, aus dem Ernst, mit dem er die Freundin zu sich zwang. Bettine 

wollte sich frei halten von den Alltagswünschen der Liebe, welche sie unsicher 

machten — und doch wurde Arnim stärker in ihr, als sie es sich gestatten 

wollte. Darum dachte sie beinahe wehmütig287 an die Zeit, in der der Freund im 

fernen Königsberg um Auguste Schwinck kämpfte und sie ihn so lieben durfte, 

wie es ihr gemäß war: "ich kann Dir schwören, daß ich in Gedanken das seligste 

Leben mit Dir führte, das nur Auserwählte in Wirklichkeit so leben ... Ich sag 

Dir, ich bin jetzt nicht vertrauter mit Dir, als ich es von jeher mit Dir war, nur 

daß ich jetzt von Angesicht zu Angesicht mit Dir bin, was ich ehmals nur im 

Spiegel schaute. Jetzt bist Du ja daran, Dir es anzugewöhnen, was mir 

angeboren war"288 Aber die stolze Bettina, die in solchen Sätzen das Recht ihrer 

Liebe zur Liebe verfocht, fühlte im gleichen Atemzuge vor dem geliebten Mann 

ihre Stärke gebrochen: "Aber Arnim, wie sind denn die Mädchen, denen Du 

Deiner Idee nach gut sein kannst, und was ist denn gutes und schlechtes in mir, 

das sich mit dieser Idee nicht verträgt? Ich habe mir nie ein Bild gemacht von 

Männern noch von Weibern, die ich hätte lieben können, aber ich dachte oft: 

hätt ich nur jemand!"289 

"Hätt ich nur jemand!" Mit diesem Ausruf gab sich Bettine auf, ergab sie 

sich beinahe schon Arnim. Dennoch hört sie nicht auf, den Widerstreit in sich 

zu empfinden: in den Briefen an Arnim klingt er Monat um Monat wieder an. 

Da nun ist eine andere Bettine, nicht mehr der heitere Kobold, das 

temperamentvolle Kind: "... Du schreibst aus dem unbeständigsten Wetter 

immer steigend in Liebenswürdigkeit und Freundlichkeit, ich glaub, Du willst 

mich ganz zu Dir locken"290 heißt es in ihrem Briefe vom 4. Mai 1809. Das war 

eine Kampfansage, ein Versuch, sich zu bewahren. Und fünf Wochen später 

mußte Arnim sogar Worte des Zweifels lesen, die ihm zeigten, daß er Bettine 

                                                      
286 Ebenda, S. 117 
287 Das ist wohl ein bißchen zuviel Einfühlung! (MvL) 
288 Ebenda 5.120 
289 Ebenda S. 119 f. 
290 Ebenda S. 287. 
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gewiß noch nicht ganz gewonnen hatte. "Hast Du nun niemand mehr ... keinen 

Hund oder Katze oder Vogel, der Dir treu ist? So gehts Dir wie mir, denn Du 

hast doch in der Ferne eine Seele, die Dich so lieb hat wie sich selbst — aber 

leider, sie hat sich nicht sehr lieb — und ich hab auch eine, von welcher ich 

ganz gewiß überzeugt bin, daß sie mich lieb hat; allein bin ich auch"291 Und 

wiederum drei Wochen später begann das Mädchen eine flammende 

Verteidigungsrede der Leidenschaft mit dem für Arnim fast beleidigenden 

Satze: "Wenn ich verliebt wäre", um mit den für Liebende recht dubiosen 

Worten zu schließen: "O Arnim! O Göthe! Ihr seid mir zwei werthe Namen! 

Hätte die Welt gleich hinter Euch ein End gehabt, so wäre ich auf ewig bei und 

mit den Guten geblieben"292. Dazu will gar nicht stimmen, daß Bettine dem 

Freunde ganz offen ihre Eifersucht gesteht: "Auch daß Du mir schreibst, daß Du 

gegen kein Mädchen kannst vertraulich sein und gut als nur mit mir, es ist ein 

doppelt Geschenk, was Du mir machst. Ich möchte es nicht einmal leiden, daß 

Du sehr vertraulicher Freund von einem Manne würdest, von einem Mädchen 

würde mir das Mark in den Gebeinen erschrecken." 293  Im Herbst dieses 

Landshuter Jahres 1809, in dem Bettine entschiedener als sonst in ihrem Leben 

sich der Kirchenfrömmigkeit näherte, begann sie in ihren Briefen mehr und 

mehr um einen Ausgleich zwischen den widerstreitenden Gefühlen zu ringen: 

Sie mochte Arnim nicht mehr aus ihrem Leben fortdenken, sie fühlte sich aber 

ebensowenig fähig, auf ihre Liebe zur Liebe zu verzichten— so rettete sie sich in 

Formeln, in denen das Wort Liebe einen stets wechselnden, manchmal sehr 

irdischen, manchmal fast religiösen Sinn erhielt, während für ihre Beziehung zu 

Ludwig Achim das Wort Freundschaft herhalten mußte: "Arnim, ich habe heute 

in der Bibel gelesen: 'Du hast mir Kund gethan die Wege des Lebens, du wirst 

mich erfüllen mit Freuden vor Deinem Angesicht, und dabei hab ich an Dich 

gedacht; nehmlich, ich will mit Dir gehen die Wege des Lebens, und es wird 

mich erfüllen mit Freuden Dein Angesicht, das heißt, wenn ich Dich 

wiedersehe, so werde ich mit Freuden erfüllt sein. Die Liebe sucht im Leben 

ihre eigene Hälfte und kann eher nicht ruhen. Aber die Freundschaft findet sich 

ganz im Freunde wieder, und ist daher ihre Freude um so größer, ein 
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unvermuthetes Gut zu haben; sie ist auch sehr glücklich, wenn sie ihrem 

Freund sanft die weiche Hand streicheln kann, daran merke ich, daß ich Dein 

Freund bin, denn ich wär jetzt so glücklich, wenn ich Dich streidilen könnte, 

und wollte weiter nichts verlangen."294 Bettine quälte sich mehr und mehr mit 

dem Gedanken nach ihrer eigenen Bestimmung: war es die rechte Liebe, sich 

zum Freunde zu retten, oder war es größer, jede Beziehung im wirklichen 

Leben als Freundschaft gegen die Liebe, die keinen Partner braucht, 

abzugrenzen? War es ein Beweis ihrer Berufung zur Liebe, wenn sie sich Arnim 

und nur ihm schenkte, oder wurde sie sich selbst untreu, wenn sie dem 

Begehren nachgab und ihre Einsamkeit als Qual empfand? "Ich habe nichts 

mehr zu schreiben, ich will sprechen und will Dir alles von Mund zu Mund 

sagen. Der Mensch ist nicht ganz, es sei denn, er habe sein Liebstes und sehne 

sich dennoch darnach. Also sagt man auch: Man soll die Liebe finden, sie aber 

dennoch ewig suchen, sonst sei kein Glück. Aber noch ein schöner Spruch 

existirt, den ich erfunden habe: Wahre Liebe hat immer recht, selbst im Unrecht. 

Luther spricht aber in einem seiner Briefe: Wahre Liebe hat oft unrecht. Diesen 

finde ich nicht so gut wie meinen Spruch. Er sagt aber an einer andern Stelle: 

die Liebe geht allem vor, selbst dem Opfer und Gebet. Ich merke mir aber 

hieraus, daß die Liebe die höchste Tugend ist. Die Liebe macht bewußtlos im 

Irdischen und ist erfüllt mit dem Himmlischen, die Liebe macht also 

unschuldig. Die Liebe giebt uns aber einen Willen, bei dem wir verharren, sie 

macht also beständig. Die Liebe giebt uns aber in alles hin um nichts als blos 

um ihrer eignen Schönheit willen, sie macht uns daher großmütig. Sie legt aber 

ihr ganzes Sein ins Geliebte und macht uns darin göttlich, denn Gottes Segen ist 

im Geliebten. Es haben daher zwei, die sich lieben, nicht unrecht, wenn sie sich 

himmlisch und Engel nennen."295 Arnim las diese Briefpartie nicht ohne Kritik, 

er mußte sich sagen, daß Bettinens Spiel mit dem Wort Liebe, ihre 

Verwechslung der göttlichen agape mit dem Eros, der unter den Menschen 

waltet, im Grunde gegen ihn gerichtet war, ein Panzer, den das Mädchen um 

sich legte, ehe es sich ergab: "Ich habe mich in mancher Hinsicht besser kennen 

gelernt und gegen vieles bin ich strenger geworden", erwiderte er, "Deinen Satz, 

wahre Liebe habe immer recht, den Du gegen Luther aufstellst, vertheidige ich 
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mit meinem Lieblingssatze aus der Bibel: Gott ist die Liebe, und wer in der 

Liebe lebt, der lebt in Gott. Luther schweigt sehr beschämt still. Gelt? Aber was 

ist wahre Liebe?" 296 Das war die Kernfrage: was ist wahre Liebe? Allzugern 

hätte er die Antwort der Freundin gehört: bei Dir — aber Bettine gab den 

Kampf nicht auf; in ihren Gedanken lebten die Vorstellungen weiter, die sich in 

frühen Jahren gebildet, die von Clemens genährt waren und sich vor Goethe 

bewährt hatten. Dennoch: Arnims Angriff traf diesmal ins Herz: "Aber was ist 

wahre Liebe?" — Bettine konnte sich einer Antwort nicht entziehen. Und sie 

gab sie in voller Ehrlichkeit:"... ich weiß gar nicht einmal deutlich, was wahre 

Liebe ist. Wie ich sie sehe unter den Menschen, dem Glück und Unglück noch 

unterworfen, kömmt sie mir vor wie ein Damm, an dem die Sehnsucht, die 

Hoffnung, die Beglückung usw. wie die Wellen eines Stroms hinanströmen. Die 

Menschen fühlen sich dabei besser, weil sie ein Leben in sich verspüren und 

auch unglücklicher, weil sie diese Arbeit beunruhigt. Daß das Gemüth 

hinanstrebt, ist die himmlische Eigenschaft der Liebe; daß es aber wieder 

abgleitet und nicht seine Bahn verfolgen kann, ist die Irdischkeit des Menschen, 

seine Schwäche. Wahre Liebe wäre also die, die so üppig anschwillt, daß sie 

den Damm überströmt und dann ruhig, und dennoch wirksam, sich ein 

majestätisches Bett wählt, da sie denn ihre Ufer in ihrem klaren Grund 

bespiegelt und dem Schicksal nicht mehr preisgegeben ist. Ich drücke mich 

undeutlich aus, lieber Arnim, nur eins weiß ich, daß sich daher gewisse 

melancholische Stimmungen in mir erzeugen, weil ich oft nicht weiß, wohin 

mich wenden mit einem großen Begehren zu lieben, und ist mirs, als habe ich 

keinen Damm mehr zu bekämpfen, aber meine Bahn gehe durch eine Wüstenei 

und spieglen sich also keine lieblichen Ufer im Grund des Stromes. Aber Du 

bist wie ein Baum, der nach und nach seine Wurzeln bis zum Ufer hin 

gewendet hat, und dem endlich auch die Zweige über den Abhang hinwachsen 

und hineinschauen. Was soll ich aber zu Dir sprechen, was nicht unsere 

gemeinsame Einsamkeit ausspricht?" 
297. Hieraus spricht wieder die Schwäche 

der Liebenden, so daß Arnim es wagen konnte, mit werbenden Worten zu 

antworten: "... ich sehe Dich, ich fasse Dich, wie Du in mir wohnst. Vielleicht 

würdest Du mich für einen schlechten Maler aus Deinem Bilde erklären, aber so 
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liebe ich Dich nun einmal"298. Das stand in einem Briefe vom 14. Februar 1810, 

der gleichzeitig Gedichte aus der GRÄFIN DOLORES enthielt, die Bettina in Musik 

setzen sollte, und Bettinens rasche Antwort zeigte Ludwig Achim, daß er nicht 

erfolglos so dringlich geworden war: "Und nun will ich Dir noch sagen über das 

Lied, was in Prosa aus Deinem Brief hervorklingt, das mir dennoch lieber ist als 

die Lieder, die sich reimen: es erhellet daraus, daß Du mir gut bist. Dies halte 

ich grad für kein Glück, aber ich halts für einen Theil meines schönsten Lebens, 

das in der Obhut eines treuen Herzens aufblühet, da Du sorgsamer Gärtner, 

wie ich sehe, keinen Keim zu Grunde gehen läßt, selbst jede Erinnerung, die 

schon abgeblühet hat, immer noch pflegst. — Guter Arnim, ich hab Dich lieb, 

und eine Zeit wird sein, da ich gewiß Ruh bei Dir finde; aber es wechselt alles 

so schnell und wieder so langsam, und in einer Minute liegt manchmal alles, 

was der Mensch sein Lebenlang zu genießen hat. Wie kann ich Dir alles sagen? 

... Der Mensch will immer geliebt sein und verdients beinah nie; ich weiß auch 

nicht, womit ich mirs erworben habe, daß Du mir so gut bist."299 Bettine zeigt 

sich verwandelt, der Stolz, mit dem sie Arnims Werben eine höhere 

gegenstandslose Liebe zum "Genius" gegenübergestellt hatte, ist dem Zweifel 

gewichen, ob ihre Kraft zur Liebe sich vor dem Geliebten bewähren könne. 

Noch einmal stieß sie den Freund zurück und sprach ihm im Jahre 1810 in 

Bukowan von ihrem eigentlichen Leben, von Goethe, Beethoven, von Politik 

und Musik, aber Arnim fühlte, wie kraftlos ihr Widerstand war, der nur mehr 

verzögern, aber nicht mehr verhindern konnte, und so schrieb er nach seiner 

Rückkehr nach Berlin, am 10. Juli 1810, endlich den Brief, der seine formelle 

Werbung enthielt. Es war ein ernster Brief, Arnims Selbstrechtfertigung vor der 

Vergangenheit und sein Bekenntnis zum Leben der Väter: "Es ist sehr leicht, in 

müßiger Zeit über vieles hinauszudenken zum scheinbar ungemeinen ... aber 

schwer und selten ist die That. Ich achte das echt Gemeine, das allen Menschen, 

allen Völkern eigen, denn darin ist Güte, Treue und Wahrheit. Aus der Güte 

stammt aber die Liebe, aus der Treue die Hoffnung, aus der Wahrheit der 

Glauben. Möge uns alles Dreies werden, so wird das Vertrauen unsichtbar 

unter uns sein."300 Und als ob dies noch nicht genug wäre, um der Geliebten zu 

                                                      
298 Ebenda S. 373 f. 
299 Ebenda S. 382 
300 Ebenda S. 397 



Werner Milch                            Die junge Bettine 
 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                                      166 
 

sagen, was ihrer warte, kleidete Arnim, in keinem Gedanken mehr ein von 

leidenschaftlichen Vorstellungen erfüllter Schwärmer, sondern durch und 

durch märkisch-protestantischer Landedelmann, seine Bitte in die nüchternen 

Worte eines Mannes, der zuerst daran denkt, sein Haus zu bestellen — und erst 

dann an die Liebe der Frau, der er Namen und Amt zu geben gewillt ist: "Meine 

Großmutter entriß der Tod, sie hat mir viel Gutes gethan und ich ehre dankbar 

ihr Andenken... Ihr Vermögen hätte mich selbst in dieser Zeit, wo nur der 

thätige Gebrauch eines Vermögens eigentliche Sicherheit gewährt, reich 

gemacht, wenn sie nicht durch eine Fideicommißeinrichtung, die sich erst zum 

Besten meiner Kinder auflöst, mich ... beschränkt hätte. Da ich aber alle 

Beengungen meines Lebens zu Erweiterungen meiner Natur ausgebildet habe, 

so war mein Entschluß nach der Eröffnung des Testamentes bald gefaßt, das 

Meinige zu thun, um rechtmäßige Kinder zu haben. Da brauchte es nicht langer 

Zweifel, ich wußte niemand auf der Welt, von der ich so gern ein Ebenbild 

besessen hätte, da kein Maler Dich mir ordentlich dargestellt hatte, und auch 

keine, mit der auch ohne diese Verdoppelung so gern mich erfreut, gestritten, 

gewacht und geschlafen hätte, als Dich".301 Der Ernst und die Sicherheit dieses 

Briefes mußten Bettine überdeutlich machen, daß Arnim in einer Welt 

beheimatet war, die mit dem Reich ihrer Träume keine Gemeinschaft hatte. 

Und mit der Offenheit, die sein ehrliches Angebot forderte, antwortete sie 

Arnim, oft habe sie Gefühle "von Stummheit, Kälte, plötzlichen Schmerz" 

empfunden, "dann wieder, als ob Du mir ganz fremd seiest, endlich auch, als 

müßte ich mich für Dich aufopfern, und Gott bittend, er möge mir nur die Kraft 

geben,Dich ewig lieb zuhaben"302. Das war ihr Zugeständnis: was ihr früher als 

eigentliche Aufgabe erschienen war, weshalb sie Ludwig Achims "irdische 

Liebe" als unberechtigten Eingriff in ihre Bestimmung zur "hohen Liebe" 

angesehen hatte, war sie bereit zu opfern, um ihm liebend zu dienen, um durch 

ihn auf andere Weise der Liebe würdig zu werden. Zu Arnim zu gehen, war 

jetzt nicht mehr Abstieg von den Höhen eines Gedanken- und Gefühlsgebäudes 

in die Niederungen gemeinen Menschenlebens, sondern war Probe und 

Prüfung, war die "Tat", die der Geliebte als das 'Echt-Gemeine' höher stellte, als 

das "Ungemeine" der Traumwelt, der sich Bettine verschrieben geglaubt hatte, 
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eine Tat, durch die hindurch das Ungemeine der hohen Liebe erst erworben 

werden mußte. So kam sie jetzt als Novize der Liebe zu ihm: "... was weiß ich 

selber von mir und der Liebe? als nur, daß ich eines festen Willens bin, gut zu 

sein und gutes zu thun, und Dir vor allen andern! Wer sich nicht selbst sein 

Haus baut und sein Leben bereitet, um sich mit allen anderen bequem zu 

machen, dem bauts und bereitets Gott, und alle Frühling blühen neue 

Wundersamen auf, und das Leben wird gedrängt voll. Wer ist aber dessen Herr 

und Meister, daß er wisse, was er damit anordnen und beginnen soll? sondern 

er muß abwarten, was daraus werde ... Ich aber achte die Liebe als das höchste 

und einzige im Menschen, die einzige, wahre Himmelsgabe. Wer sie hat, ist 

herrlicher denn alle, und er ist mächtiger denn alle; was er will, das wird ihm 

gelingen! Wer kann nun sagen: Ich habe die Liebe? Lieber Arnim! mein Wille ist 

die Liebe, ich streb nach ihr und ich hab auch den Willen, daß ich ihr alles 

aufopfern will, aber ich kann nicht von ihr sagen, daß ich so herrlich bin... Wir 

wollen Gott vertrauen und abwarten, was er fügt; wir wollen uns fassen und 

nicht loslassen. Ich kann Dir nicht alles sagen, aber ich hoffe, daß Du aus 

diesem wenigen erkennst, daß ich nicht schlecht bin und das Gute will. Liebes 

Kind meines Herzens, warum soll ich nicht Dein sein? warum, wenn Du an 

mich verlangst, soll ich Dir nicht geben? Wir stehen in des Höchsten Hand: sein 

Wille geschehe! ... Sei von mir geliebt, sei mein, sei getrost."303 Das war Bettinens 

für lange Jahre letztes Wort über ihre Aufgabe zur "Weltliebe", über den 

geheimen Widerspruch jenes Liebens ohne Gegenliebe, das seinen Gegenstand 

"wie den Proteus unter jeglicher Verwandlung" sucht. Ihr nächstes Wort findet 

sich in Arnims Stammbuch, das er von früher Jugend an geführt und das ihn in 

Studien- und Wanderjahren begleitet hatte, um jetzt den Rang eines Gästebuchs 

einzunehmen, in das Freunde und Besucher dem Gutsherrn von Bärwalde und 

Wiepersdorf Worte des Erinnerns und der Dankbarkeit einschrieben. Hier steht 

unter vielen klugen und nichtssagenden Worten eine Eintragung der Hausfrau, 

ein schlichter Zweizeiler, in Gedanken und Form gleichermaßen nichts von der 

Eigenart und Besonderheit Bettinens verratend, ein Verschen, das jede junge 

Frau in einer Stunde des Glücks und der inneren Sicherheit finden konnte: 
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Was kümmert mich mein irdisch Loos, 

Ruh ich nur sanft in Deinem Schoos.304 

 

Damit tritt Bettine zurück aus der Welt des Unbedingten und Ungemeinen 

hinein in ein neues, zweites Leben. Sie fügte sich dem Manne, der sie gewählt 

hatte, sie lernte von ihm und sie wuchs an ihm und nur langsam und zaghaft 

formten sich ihr wieder Schwingen zu freiem Fluge, die sie sich in der 

Bescheidung einer liebenden Frau selbst gekappt hatte. Vorsichtig begann sie 

sie zu erproben, bis nach zwanzig Jahren der Ehe eine andere und doch wieder 

die frühere Bettina der Mädchenjahre zu einem neuen, dritten Leben sich 

anschickte. 

 

                                                      
304 Der Vers ist unveröffentlicht. Er befand sich im Besitz von Agnes Freifrau von Arnim in Wiepersdorf und trug in Arnims 
Stammbuch das Datum vom 15. März 1812. Der Vf. hat sich den Vers in Wiepersdorf notiert. Das Original scheint verschollen zu 
sein, da es sich nicht im Goethe-Schiller-Archiv in Weimar befindet, wohin die Wiepersdorfer Restbestände nach dem Kriege 
gelangt sind. (PK) 
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Bettine. Kreidezeichnung von Johann Joseph Schmeller 

(August/September 1826, in Goethes Haus) 

Quelle: Bettine v. Arnim/Hermann v. Pückler-Muskau: Briefwechsel; Stuttgart 2001,  

siehe auch: https://blog.klassik-stiftung.de/portrait-herzog-carl-bernhards-aus-goethes-besitz/  
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BETTINA FREIFRAU VON ARNIM 

EIN AUSBLICK 

 

 

 

 

Zwanzig Jahre der Ehe und der Bescheidung in die Pflichten der 

Hausherrin und Mutter entrückten Bettina den Blicken der Nachwelt. Was sie 

in dieser Zeit für die Ihren getan und geleistet, widerstrebte der Aufzeichnung, 

weil es sich nicht vom üblichen Ablauf eines Frauendaseins unterschied. Man 

mag ihre Bücher und ihre Briefe aus späteren Jahren durchwühlen, man wird 

kaum Erinnerungen der Greisin an die Jahre ihrer Ehe finden: so wie die Bilder, 

die uns überkommen sind, sie als Mädchen und als Witwe, niemals aber als 

Gattin im Familienkreise zeigen, so gehören auch die Quellen über ihr Denken 

und Handeln einzig der Jugend und dem Alter zu, den beiden Perioden eines 

schöpferischen Daseins für die Welt. Um so eifriger haben die Biographen den 

wahren Inhalt dieser zwanzig Jahre, die im Schatten liegen, zu enträtseln 

getrachtet, und ein unglückseliger Zufall hat es gefügt, daß der einzige 

Kronzeuge, den sie fanden, Karl August Varnhagen von Ense war. Nicht, daß 

er in den Notizen über Bettine, die er seinen Tagebüchern anvertraute oder in 

seine "Denkwürdigkeiten" eingehen ließ, seinen zur Schau getragenen 

Freundschaftsbeweisen zuwider die Frau, die ihm Vertrauen entgegenbrachte, 

verraten hätte, aber gewichtige Gründe mancherlei Art brachten es mit sich, 

daß er nicht fähig war, in ruhig abgewogenen Worten das niederzuschreiben, 

was der Nachwelt ein echtes Bild Bettinns hätte vermitteln können. Denn 

erstlich stellte ihn die temperamentvolle Baronin Arnim oftmals auf harte 

Proben, sie zeigte sich ihm launisch und sie kam zu ihm in Stunden der 

Schwäche und Müdigkeit, die sie später gern verleugnet hätte — aber 

inzwischen war die ungerechte Eintragung ins Tagebuch Varnhagens schon 
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vollzogen. Sie war manches Mal um so ungerechter, als Varnhagen kein Mann 

nachdenklicher Tiefe, sondern Diplomat und Journalist mit dem Blick einzig für 

die Breite der Gegenwart war. Er sah nicht Gründe und Ursachen, sondern die 

Geschehnisse in ihrer Gegenwart, er notierte Tatsachen und beschäftigte sich 

nicht mit den Voraussetzungen, aus denen sie erklärt werden wollten. Auch 

dies hätte seine Tagebuchaufzeichnungen über Bettine noch nicht unbedingt 

entwerten müssen, wenn es auch jeden Leser nachdenklich stimmen muß, 

wenn er sieht, wie rasch Varnhagen ungeprüfte Tatsachen, Gerede und 

dummen Klatsch als wichtige Geschehnisse aufzeichnet, aber — und das 

scheint der eigentliche Grund des Verhängnisses, das über der Beziehung 

Bettinens zu Varnhagen waltete — der geschmeidige Legationsrat war der 

Gatte Rahels, der Herrin des unbestritten wichtigsten Salons im Berlin der 

Restaurationszeit 305 . Es ist oft beschrieben worden, daß Varnhagen der um 

vierzehn Jahre älteren Frau nahezu hörig war, so mußte es das Verhältnis zu 

Bettine trüben, daß sie mehr und mehr ein Mittelpunkt im gesellschaftlichen 

Leben wurde. Bettine war im gleichen Alter wie Varnhagen, eine junge 

reizvolle Frau neben der verblühten Rahel, vielleicht weniger gereift und klar 

im Urteil, ihr dafür aber an Temperament, Einfallsreichtum und Grazie weit 

überlegen. Ihr, der Patriziertochter und Edelfrau, war mühelos zugefallen, was 

die getaufte Jüdin und Gattin eines Legationsrates von zweifelhaftem Adel sich 

hart hatte erkämpfen müssen: die Beziehungen zu den Kreisen des Hofes und 

der Gesellschaftsschicht, die Geschichte zu machen glaubte, die Freundschaft 

der Großen ihrer Zeit und die Anhängerschaft, die den Einfluß ihres Salons 

ausmachte. Rahel nahm die Dinge, die ihr Leben bedeuteten, bitter ernst, 

während Bettine als ein fremder Gast im Vorüberhuschen ergriff und fortlegte, 

was ihr Freude bereitete — und doch galt ein unbedachtes Witzwort der 

Freifrau von Arnim in der Berliner Gesellschaft das Gleiche wie eine geistreich 

erdachte und geschickt formulierte Bemerkung der Frau von Varnhagen. 

Die Schwankungen und leichten Verstimmungen, die bei einer solchen — 

von Bettine nie beabsichtigten und darum umso schlimmeren — Rivalität 

unausbleiblich waren, mußten notwendig Varnhagens Worte färben. Vor allem 

wußte er hellhörig alles aufzufassen, was Bettinens Stellung in der Gesellschaft 

                                                      
305 Vgl. hierzu Ernst Heilborn, ZWISCHEN ZWEI REVOLUTIONEN — DER GEIST DER SCHINKELZEIT (1789-1848), Berlin 1927, S. 102. 
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Berlins abträglich sein konnte, er wünschte ihr gewiß nichts Böses, aber doch 

sollte Rahel die Herrscherin bleiben. Rahel selbst aber gestand mehr als einmal, 

einen wie starken Eindruck sie von Bettina empfange: "Eine einzige Frau, unter 

Männern und Weibern, ist z. B. hier, die ich für meinen Pair halte; von der ich 

etwas höre, die das Altgesagte und Altbekannte ... mir aus menschlicher Brust 

neu, und ächt bearbeitet, von regsamem Geist frisch befruchtet, wieder 

herausgiebt. Es ist ... Bettina..."306 

Unter Varnhagens spitzer Feder wurde die leichte Spannung, die sich im 

Lob der Rivalin vergebens zu verbergen sucht, offenbarer; so schreibt er einmal 

an Leopold von Ranke von "Frau von Arnim, die doch jetzt keiner anderen 

Bekannten mehr bedarf, da das Savignysche Haus ihr fast alles liefert, was sie 

zur Lebensthätigkeit nötig hat: Gegenstände der Bewunderung, der Eifersucht, 

der Nebenbuhlerschaft, der Reiberei, der Klagführung." Und in bewußter 

Kontrastierung fährt Varnhagens Brief fort: "Herr von Arnim ist, wie sie ihn 

kennen; er beobachtet Maß in allem". Ein andermal heißt es noch offener: "Von 

Circe-Bettina weiß ich diesmal aus eigener Anschauung wenig zu sagen. Da 

auch Herr von Wildermeth eine neue Reise ... angetreten, so weiß ich nicht, wen 

sie gerade jetzt hegt; man nennt einen jungen Maler, ich kenne ihn nicht; so viel 

ist gewiß, sie muß immer jemand im Stall haben."307 Als Achim von Arnim und 

Rahel Varnhagen kurz nacheinander starben, schlossen sich die beiden 

Überlebenden mehr und mehr aneinander an, Varnhagen wurde Bettinens 

Vertrauter und der Mitherausgeber der nachgelassenen Schriften Arnims, und 

aus diesen Jahren stammen die vielen Tagebuchnotizen, in denen der 

gesellschaftliche Klatsch, der sich in den angeführten Briefen ausdrückt, in die 

festere Form einer gewissen Erinnerung erstarrt übergegangen ist. Da heißt es 

noch im Jahre 1854: "Bettina von Arnim wiederholte neulich, was sie mir schon 

vor zwanzig Jahren gesagt, daß sie ihren Mann nicht eigentlich geliebt, sondern 

nur aus Ehrfurcht geheirathet habe ..."308 Genug der Zitate, denn es ist deutlich 

geworden, was sie zu belegen haben: daß Varnhagen, im guten Glauben gewiß, 

aber unfähig zu ruhig-objektiver Betrachtung der Legende von Bettinens 

                                                      
306 AUS DEM NACHLAß VARNHAGENS VON ENSE, BRIEFE VON CHAMISSO, GNEISENAU, HAUGWITZ, W. VON HUMBOLDT, PRINZ LOUIS FERDINAND, 
RAHEL, RÜCKERT, L. TIECK U. A. NEBST BRIEFEN UND AN-MERKUNGEN etc., 2 Bde, Leipzig 1867, vgl. II, S. 48 — Brief vom 14. X. 1829. 
307Beide Zitate aus: L. von Ranke und Varnhagen, ungedruckter Briefwechsel, hg. von Th. Wiedemann, Deutsche Revue, XX. 
Jahrgang, 1895 3. Bd., S. 175 bis 190. 
308 TAGEBÜCHER VON K. A. VARNHAGEN VON ENSE, II. Bd., Hamburg 1869, S. 207 
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unglücklicher Ehe, sie verbreitet, wenn nicht gar in die Welt gesetzt hat. Er sah, 

daß das Ehepaar von Arnim häufig getrennt lebte, Ludwig Achim auf den 

Gütern, Bettine in der Stadtwohnung, er beobachtete, daß Bettine sich gern mit 

jungen Männern umgab, die ihr huldigten (was einzig Rahels Recht sein sollte), 

er vermerkte, daß Bettine Gesellschaften besuchte, die Ludwig Achim nur 

unwillig und oft schweigend absolvierte, wenn er nicht gar vorzog, seine Frau 

überhaupt nicht zu begleiten — das reichte aus, um dem Geschwätz Nahrung 

zu geben. Als vollends nach Arnims Tode Bettinens Bekenntnisbuch erschien, 

war es unfühlsamen Menschen ein leichtes, aus Varnhagens Andeutungen und 

dem hymnischen Stil des Buches das Zerrbild einer Frau zu entwerfen, die 

Goethe geliebt und Arnim geheiratet hatte.309 

Wir müssen uns darauf beschränken, diese Art der Biographie mit dem 

Hinweis auf die Unglaubwürdigkeit Varnhagens abzuweisen und im übrigen 

gestehen, daß in der Mitte des Lebens Bettinens Gedanken und Gefühle 

verborgen geblieben wären, wenn nicht doch ein Quellenwerk vorhanden wäre, 

aus dem alles abzulesen ist, was echter Lebensbeschreibung mitzuteilen 

frommt: fünfhundertundvierzig Briefe, die die Ehegatten in ihrer 

zwanzigjährigen Gemeinschaft gewechselt haben und von denen bisher nur ein 

Bruchteil ans Licht gekommen ist.310 Mit dem Fund dieses schwer wiegenden 

Briefkonvoluts ist das von früheren Forschern mit viel Mühe ersonnene 

Gebäude von Hypothesen über Bettinens Leben in ihren Jahren mit Arnim 

wertlos geworden, es ist unnütz zu fragen, was sie in diesen Jahren dachte und 

fühlte, wenn ihre eigenen Briefe es klarer sagen als mißverständliche 

Tagebuchnotizen Varnhagens es vermögen. So kann hier und jetzt zum ersten 

                                                      
309 Einen aktuellen Überblick zum Kenntnisstand gibt Nikolaus Gatter: Karl August Varnhagen von Ense, in: BETTINA VON ARNIM. 
HANDBUCH; hrsg. von  Barbara Becker-Cantarino (Berlin/Boston 2019, S. 232-241) (MvL) 
310 Werner Milch verweist in diesem Zusammenhang auf den derzeitigen, nunmehr nicht mehr zutreffenden, Standort des 
Briefwechsels. Der Wortlaut seiner überholten Anmerkung sei im Hinblick auf die im Vorwort des Herausgebers [= PK; jetzt 
hier im Anhang. MvL] mitgeteilte Entstehungsgeschichte von Milchs Bettina-Fragment der Vollständigkeit halber zitiert (PK) : 
»Diese Briefe sind heute noch im Besitz der Enkelin Bettinens, Frau Irene Forbes-Mosse, deren Güte der Vf. das Recht zur 
Benutzung dankt. Frau Forbes-Mosse hat einige der Briefe im Jahrbuch des Freien Deutschen Hochstifts, 1926, S. 389 ff. 
bekanntgemacht, vorher hat Lujo Brentano einzelne Stücke veröffentlicht, die Hauptmasse ist noch ungedruckt, eine 
Veröffentlichung in späterer Zeit aber zu erwarten. Das Konvolut gehört nicht zum Arnim'schen Nachlaß in Wiepersdorf, so ist 
es Steig (der sonst seine Publikation der Briefe Arnims und Bettinens aneinander ums doppelte hätte erweitern können) 
unbekannt geblieben und nicht in die Henricischen Kataloge eingegangen. Einzelne dort aufgeführte Briefe sind ergänzend 
heranzuziehen.« – Die Sammlung wurde veröffentlicht von Werner Vordtriede (Hrsg.): ACHIM UND BETTINA IN IHREN BRIEFEN  
(Suhrkamp/Insel 1961), bei Milch "Ehebriefwechsel". Eine umfassendere Ausgabe (838 Briefe, neu transkribiert) erschien 2018, 
herausgegeben von Renate Moering, im Reichert Verlag Wiesbaden. (MvL) 
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Male eine Darstellung dieser Jahre in Bettinens Dasein auf Grund ihrer eigenen 

Worte und Arnims Gegenrede gewagt werden. 

Als Ludwig Achim von Arnim seiner jungen Frau ihren ersten dringlichen 

Wunsch erfüllte und sich im Sommer des Jahres 1811, drei Monate nach der 

Hochzeit, entschloß, eine Reise nach Teplitz mit einem Besuch bei Goethe zu 

verknüpfen, ahnte er nicht, daß die Gewährung dieser Bitte Bettine von dem 

verehrten und geliebten Lenker ihrer Gedanken und Taten trennen und sie um 

so enger mit ihm verknüpfen würde. Er konnte nichts anders glauben, als daß 

die Wallfahrt zu Goethe die erste in einer langen Reihe sein werde, und es zeigt 

nur erneut die überlegen-vornehme Liberalität Arnims, der seiner Gattin vom 

ersten Tage an das Leben in ihrer eigenen Welt zu ermöglichen sucht, gleichviel 

ob er an dieser Welt Teil zu haben wünscht oder nicht. So hieß es schon in 

Bettinens letztem Brief an Goethe, der ihm ihre Eheschließung anzeigte und 

zugleich den Reiseplan für den Sommer ankündigte: "...von Morgens früh an 

gehe ich der Musik nach, und Arnim treibt seine eignen Geschäfte; gegen 

Abend bearbeiten wir ein kleines Gärtgen hinter unserm Häußlein, daß mitten 

in einem großen Garten steht; und nun! Philemon und Baucis konnten nicht 

ruhiger leben"311 und es darf kein Zweifel daran bestehen, daß Ludwig Achim 

Bettine alle Freiheit ließ, sich im Reich des "Ungemeinen" zu tummeln, während 

er seine Aufgabe im "echt Gemeinen", in der Erfüllung seiner Pflichten für den 

Tag sah. Und er brauchte nicht lange zu warten, Bettine kam zu ihm, als ob sie 

nie etwas anderes gewesen wäre als eine anspruchslose, dem Mann 

vertrauende junge Frau. Vom ersten November des Jahres 1811, wenige 

Wochen nach der Rückkehr von der Badereise, die durch den Bruch mit Goethe 

unglüdchaft begann, ist der erste Brief datiert, den Bettina von Arnim an ihren 

für einige Wochen abwesenden Ehemann schrieb. Er enthält nach einigen 

Notizen über tägliche Angelegenheiten den Nachsatz: "Komm doch! Komm! Ich 

war so krank am Tag Deiner Abreise, und niemand hat mich geküßt noch 

getröstet."312 

 

 

 

                                                      
311 Bergemann, S. 336 f 
312 Ehebriefwechsel, a. a. O., Bd. 1, S. 4. 
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Zeichnung von Wilhelm Hensel (um 1833) 
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Herzblicke 

 

"Die Menschen sind gut, ich bin es ihnen von Herzen, aber wie das kommt, 

daß ich mit niemand sprechen kann?" 

 

"... ich selbst werd' nicht Lieb' erzeugen so wenig als ein Gedicht, ich fühl's, und es liegt auch ein 

geheimer Widerspruch in mir, daß ich nicht gestört sein will in der inneren Werkstätte meines Geistes, 

durch Gegenliebe." — "Es wird Dichtung meiner Natur sein, daß ich so liebe; — aufnehmend, 

hingebend, aber nicht aufgenommen werdend. — Drum! Es ist die Liebe, die dichtet den Menschengeist, 

und des Gedichtes Inhalt ist Liebe ohne Gegenliebe." 

 

"ich will sehen ich will wissen in was für ungeahndete Reiche der Psyche 

die Liebe mich hinführt" 

 

"Jäten Sie das Unkraut der Vorurteile gegen mich aus, lassen Sie es verrotten zu Mist  

samt dem Kehricht alles Absurden, was mit dem Besen blinder Zuversicht 

 oder ungeprüften Urteils zusammengekehrt wird." 

 

"Und ist der Traum im Traum nicht jene freie Willkür unseres Geistes, die alles gibt,  

was die Seele fordert? Der Spiegel dem Spiegel gegenüber,  

die Seele inmitten, 

er zeigt ihre Unendlichkeit in ewiger Verklärung." 

 

"Daß jedes Gefühl augenblicklich Thätigkeit ist das ist die wahre Gesundheit." 

 

"… zu was brauchen wir denn den Leib, als zu einem leiblichen Schicksal, gehe dies über mich hin wie 

die Meeres-Wellen über den tiefsten Grund gehen…" 

 

"Nun ja! Das nächste Leben geht aber Heute an." 

 

"Sieh, so schön ist das Geweb meiner inneren Gedankenwelt, 

wer möchte es zerstören!" 

 

"ich bin gewöhnt alles was mir Leid thun könnte nicht zu beachten." 

 

"There is not a man in Germany: have you seen one for whom you fell any enthusiasm?  

They are all like frogs in a big pond – well, well, let them splash their best,  

what have we to do with their croaking?"   

 

"Mir überwältigt diese immerwährende rastlose Begier nach Wirken oft die Seele und  

bin doch nur ein einfältig Mädchen, deren Bestimmung ganz anders ist." 
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Werner Milch und sein Bettine-Buch 

 

Werner Milch (1903-1950) war Germanist und Literaturhistoriker. Nach 

1933 wurde er im Zuge der NS-Rassengesetze aus seinen Ämtern entlassen. 

Eines seiner Forschungsthemen war seit langem die Familie La Roche – 

Brentano – Arnim.313 Er stand in Kontakt mit Bettines Enkelin Irene Forbes-

Mosse und konnte in Schloß Wiepersdorf (seit Achim und Bettine v. Arnim im 

Besitz der Familie) den Arnim'schen Nachlaß auswerten. 1938 wurde Milch 

kurzzeitig im KZ Sachsenhausen gefangengehalten; im Juni 1939 emigrierte er 

in die Schweiz, von dort nach Großbritannien. Nach 1945 kehrte Milch nach 

Deutschland zurück, wurde 1949 an die Universität Marburg berufen. Im 

selben Jahr gehörte er zu den Gründern der Deutschen Akademie für Sprache 

und Dichtung. 

Die Arbeit an seiner Biographie Bettine Brentanos und ihrer Familie 

entstand in den Jahren 1936/37. Nachdem Milch bei Irene Forbes-Mosse 314 

Einblick genommen hatte in die von ihr bewahrten Briefe zwischen Bettine und 

Achim v. Arnim (aus der Zeit der Ehe), mußte Milch die Konzeption der 

Biographie überdenken. So blieb das Manuskript liegen, bis es zu spät war. 

Peter Küpper, akademischer Schüler Milchs und in dessen Beschäftigung mit 

Brentano/Arnim einbezogen, überarbeitete Jahre nach seinem Tod das 

Manuskript, das nur die Zeit der jungen Bettine zum Inhalt haben konnte; 1968 

wurde das Buch bei Lothar Stiehm, einem jungen germanistisch orientierten 

Verlag, veröffentlicht.315 Der umfassende Bericht Peter Küppers zur "Biographie 

einer Biographie" (hier im Anhang) erläutert differenziert die 

Herangehensweise des damaligen Herausgebers und enthält Erinnerungen an 

den Autor. Peter Küppers Erläuterungen zu seiner Herausgeberschaft erwecken 

– trotz seiner gegenteiligen Versicherung – gelegentlich den Eindruck auch 

inhaltlicher Eingriffe in Werner Milchs Argumentation. Bestehen bleibt, daß 

ohne seine penible editorische Arbeit (und ohne den Verleger Lothar Stiehm) 

dieses wie ich meine bis heute kaum durch eine andere Veröffentlichung zu 

ersetzende Buch von Werner Milch kaum veröffentlicht worden wäre. 

Werner Milch war ein tiefgründiger Literaturhistoriker mit 

weitgefächerten Interessen. Deutlich wird seine nuancierte Sensibilität für 

seelisch-psychologische, philosophische und spirituelle Momente der von ihm 

                                                      
313 Werner Milch:  SOPHIE LA ROCHE. DIE GROSSMUTTER DER BRENTANOS  (Frankfurt/M. 1935) 
Ders.: BETTINE UND MARIANNE (Zürich 1947) 
314 Vier Wiederveröffentlichungen von Werken dieser Dichterin  sind beim Verlag Autonomie und Chaos Berlin erschienen. 
315 Siehe auch "DIE ARBEIT WÄCHST VON INNEN HER!" VERLAG LAMBERT SCHNEIDER / LOTHAR STIEHM VERLAG (1925–1999). Berlin 2019 (A+C 
online)  
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beleuchteten Zusammenhänge. 316  Diese Blickwinkel, Milchs hermeneutische 

Achtsamkeit, sein Bemühen, Bettines "innere Biographie" zu erkunden und 

darzustellen, tragen zum besonderen Wert seines Bettinebuches bei. Auch in 

seiner Monographie zu Sophie von La Roche zeigt sich diese Aufmerksamkeit.  

Fritz Böttgers nach wie vor sehr empfehlenswerte Bettine-Biographie317 

war für mich dazu eine glückliche Ergänzung. Böttgers Fokus liegt auf der 

"äußeren Biographie". Dabei geht es auch Milch um das, was sozial geschieht – 

nur eben sucht er Gründe und Zusammenhänge für Bettines 

Lebensentscheidungen stärker in ihrer seelischen Entwicklung, Böttger (nicht 

weniger sensibel als Milch) eher in  ihren sozialen, gesellschaftlichen 

Lernprozessen. Beides gehört untrennbar zusammen, es ist aber nicht leicht – 

gerade bei Bettine! –, beide Blickwinkel simultan zu erfassen und 

darzustellen.318 

Bettines durchgängig autobiographisch fundiertes Werk legt zwei 

gleichermaßen einseitige Interpretationsprinzipien nahe. Zum einen das 

allzuleichte In-eins-setzen der Aussagen des jeweiligen poetischen oder 

literarisierten Ich (in den von ihr selbst konzipierten Briefbüchern) mit Bettines 

biographischer Realität bzw. ihrer unvermittelten Empfindung, zum anderen 

das vorschnelle Interpretieren formaler und inhaltlicher Einzelheiten als 

kalkulierte schriftstellerische Entscheidung. Bei Bettine irisiert wohl oft selbst in 

einzelnen Assoziationen, Begriffen, Bildern genuin Inneres, Poetisches mit 

konkreter kommunikativer Intention. Diese Schwierigkeit hat Werner Milch 

erkannt. Er sucht durchgängig nach authentischen Bewußtseinsprozessen in 

Bettines schriftlichen Äußerungen. Dies im Wissen, daß ihre späteren 

"Briefbücher" vielfältig verändert wurden; jedoch gibt es die Fülle der echten 

Briefe aus den frühen Jahren, durch die manche Formulierungen in den 

Briefbüchern sacht zurückgeführt werden können auf Früheres. Durch dieses 

"interpolative" Bemühen 319  kann der vielschichtige Prozeß ihres Lebenlernens 

deutlicher werden – und können bestenfalls auch spätere Kriterien, Prioritäten und 

Verhaltenswiesen Bettines besser nachvollzogen werden. An diese 

                                                      
316 Im Verlag Lambert Schneider (der 1970 von Lothar Stiehm und Christa Stiehm-Guderjan übernommen wurde) war bereits 
1954 von Milch posthum ein Band DEUTSCHE GEDICHTE DES 16. UND 17. JAHRHUNDERTS  (RENAISSANCE UND BAROCK) erschienen sowie 
1957 eine noch von ihm zusammengestellte Sammlung KLEINE SCHRIFTEN ZUR LITERATUR- UND GISTESGESCHICHTE. Diese enthält 
unter anderem Essays zu Daniel von Czepko, Jakob Hermann Obereit, Christian Garve, Friedrich Constantin von Stein, Ottilie 
(aus den WAHLVERWANDTSCHAFTEN), Alexander von Villers, Otto Wirz (West-östliche Mystik), über Thomas Manns DOKTOR 

FAUSTUS und einen Aufsatz Über nachfastistisches Denken (in dem Milch über die Position von Gottfried Benn und Ernst Jünger 
reflektiert. Der Aufsatz ist Werner Encke gewidmet. – Das Ehepaar Werner Encke und Bettina Encke v. Arnim unterstützte 
Werner Milch nicht nur im Zusammenhang mit seinen Arbeiten zu Bettine, sondern auch gegenüber den Machenschaften der 
NS-Diktatur). Ein Nachwort des Sammelbands stammt von Max Rychner. 
317 Berlin/DDR 1986 und spätere Ausgaben. 
318 Böttger hat Werner Milchs Bettine-Buch für seine Arbeit ausgewertet. Er verweist darauf, zudem entsprechen sich 
gelegentlich kurze Passagen beider Bücher argumentativ und in Zitaten deutlich. 
319 "Interpolation" hier an dem mathematischen Begriff orientiert, nicht im textkritischen Sinn verstanden. 
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Herangehensweise (sowie an Milchs inhaltliche Schlußfolgerungen) knüpfen meine 

Überlegungen im zweiten Teil dieser Neuveröffentlichung an.  

 

Es gibt eine Art Mythos um Bettine Brentano (v. Arnim), bei dem die bis heute 

kaum überschaubare Fülle ihrer Lebens- und Arbeitszeugnisse in unterschiedlicher 

Weise gewichtet werden und deren Urheberin  einseitig bestimmten 

übergeordneten Tendenzen (oder Ideologien?)  zugeordnet wird. (Die Analogie 

zum "Rimbaud-Mythos" ist kaum Zufall.) Werner Milch betont von den ersten 

Seiten seines Buches an, daß es ihm demgegenüber um den Menschen, die junge 

Frau Bettine ging, die "mehr ist" als ihr Werk. Dieser Motivation wird seine Arbeit 

bis in die letzten Seiten gerecht; darin ist sie bis heute eine kostbare Besonderheit 

und wert, wiederveröffentlicht zu werden. Bei dieser Blickrichtung zeigt sich 

Bettines Spiritualität deutlich als Schlüssel zu ihrer vordergründig oft inkonsistent 

wirkenden Persönlichkeit. 320  (Selbstverständlich haben zugleich Arbeiten ihre 

Berechtigung, die Bettines Präsenz auf unserer Erde unter anderen Blickwinkeln 

darstellen.) 

Die von Peter Küpper dokumentierte Konzeption der geplanten 

Gesamtbiographie läßt vermuten, daß es Werner Milch – bei aller großen 

Achtsamkeit für individuelle seelische Prozesse bei der jungen Bettine – in der 

Fortführung doch stärker um das Gefüge zwischenmenschlicher  

Lebenszusammenhänge gegangen wäre, ähnlich, wie wir es in seiner Biografie zu 

Sophie La Roche finden. "Er war ein wenig in die Geschichte verliebt, schreibt Küpper. 

Milchs Erläuterung für die Fortsetzung ("Dieser zweite Teil führt Bettinens 

Lebensgeschichte bis ans Ende und bemüht sich, Bettine jeweils als ein Energiezentrum 

darzustellen, das auf Kreise (Familie und weitere) intensiv wirkte") steht sogar durchaus 

konträr zu meinem Blickwinkel…  

 

Werner Milchs Fokussierung auf die seelische wie auch die spirituelle innere 

Wahrheit der jungen Bettine stand am Beginn meiner Überlegungen zu der hier 

folgenden Arbeit zu Bettines schwerem Weg in die Menschenwelt. Das Ergebnis ist 

nicht mehr als eine Skizze; zweifellos ließen sich in den Briefen und Büchern noch 

unzählige Hinweise und auch neue Gesichtspunkte zu diesem thematischen 

Umfeld finden.  

 

 

 

 

                                                      
320 Unter "Spiritualität" verstehe ich nicht christliche Religion, noch nicht einmal Monotheismus oder ein andere Form des 
Glaubens an Götter – auch wenn Bettine den Begriff "Gott" häufig für ihre Anschauung in Anspruch nimmt. Ich verstehe 
darunter Bettines ganz und gar individualisiertes Weltbild, das – meines Erachtens – nicht  in vorfindliche Kategorien sich 
verorten läßt.  
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Zur erweiterten Neuausgabe 2022 

 

Kennengelernt habe ich Werner Milchs Buch 1981, als ich Mitarbeiter der 

Verlage Lambert Schneider/Lothar Stiehm in Heidelberg wurde. Lange Zeit 

konnte ich nichts damit anfangen, zumal die komplizierte Editionsgeschichte 

mich ablenkte. Auf dem Hintergrund meiner Wiederveröffentlichungen von 

Werken Irene Forbes-Mosses (einer Enkelin Bettine und Achim v. Arnims) habe 

ich es wieder zur Hand genommen – und jetzt erschloß sich mir Werner Milchs 

Blickwinkel, seine Fragestellung! Beim Lesen und Weitersuchen in 

Bettinetexten und -briefen, Zeugnissen und Sekundärliteratur entstanden 

Überlegungen, die als eine Art Fortführung des Milchschen Ansatzes vielleicht 

ernstgenommen werden können. Sie haben nicht den Anspruch, mit der 

literaturwissenschaftlichen Forschung zu konkurrieren. Ich nehme literarische 

Veröffentlichungen an als Botschaften ihrer Verfasser*innen an uns 

Leser*innen. Sofern ich mich in besonderem Maße von ihnen angesprochen 

fühle, antworte ich – in mir drin oder indem ich andere darauf hinzuweisen 

versuche, oder ich schreibe etwas dazu (manchmal auch an die Autor*innen). 

Eigentlich nichts anderes als wenn ich einen Brief beantworte. So ist es auch 

hier. 

Wer liest eigentlich konsistent Bettines Briefe und Bücher? Die Fluten von 

Bettines Sprache überfordern spontan wohl die meisten Leser*innen, zu 

Bettines Lebzeiten wie heute. Auch ich habe mich früher an "Stellen" 

entlanggehangelt, die mich besonders berührt oder inspiriert haben. – Das ist 

schade. Bettine ist es wert, in ihrer menschheitlichen Eigen-Art neu entdeckt zu 

werden. Auch deshalb war es mir wichtig, daß in dieser Veröffentlichung nicht 

nur über sie geredet wird, sondern sie selbst ausführlicher zu Wort kommt – 

wobei auch einige zeitgenössische Dokumente nicht  schaden konnten.  

 

Die wissenschaftliche Neigung, individuelle Momente in übergeordneten 

Kategorien zu "verorten", macht Inhalte unter bestimmten Kriterien und 

Blickwinkeln vergleichbar – reduziert aber zugleich die Möglichkeit, die 

immanente Komplexität solcher Indidivualität nachzuvollziehen. Im 

Zusammenhang mit Bettines vielfältigem und vielschichtigem Leben und Werk 

brauchen wir zweifellos beide Herangehensweisen, die jedoch ineinander 

verzahnt bleiben sollten. 

Niemand könnte die grundlegende Erweiterung des menschlichen 

Bewußtseins durch die Entwicklung des sogenannten wissenschaftlichen 

Denkens leugnen. Jedoch führte der Anspruch an "Objektivität" und "Fakten" 
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bekanntlich auch dazu, hiermit nicht direkt vereinbare menschliche 

Erfahrungen und Erkenntnisse weitgehend zu vernachlässigen. Dazu gehören 

Erfahrungsmomente jenseits des rational Verstehbaren und Begreiflichen. Im 

Verlauf der Generationen entstand eine Vielzahl von Impulsen und 

Gegenbewegungen, die auf das Verdrängte aufmerksam machen wollten und 

ihrerseits Aspekte dessen in den Mittelpunkt ihres Menschenbildes und ihrer 

künstlerischen und sozialen Schöpfungen stellten. Die Romantik war eine der 

bedeutendsten Impulse mit dieser Intention, aber auch sie sollte nicht als 

literaturgeschichtliche Kategorie den mit ihr assoziierbaren Künstler*innen 

übergestülpt werden. Allein schon das Adjektiv "romantisch" bewirkt leicht, 

daß die entsprechende Empfindung, Haltung oder Äußerung beim Lesen 

unterschwellig mit allem verknüpft wird, was gemeinhin mit "der" Romantik 

assoziiert wird. Auf diese Weise entstehen (nicht nur) in der 

Literaturwissenschaft virtuelle Bedeutungszusammenhänge, die mit dem 

betreffenden künstlerischen Werk eventuell immer weniger zu tun haben, dafür 

immer mehr mit der durch sie produzierten Referenzliteratur und daran 

orientierten Dissertationen. – 

Bettine Brentano (v. Arnim) war in ihrer Persönlichkeit, ihren Intentionen 

und ihren Schöpfungen  einzigartig – ebenso wie ihr Bruder Clemens, wie 

Karoline v. Günderrode oder alle anderen mit der Marke "Romantik" 

versehenen KünstlerInnen. Wird diese jeweilige Einzigartigkeit des Seins, der 

Intention und des Werks vernachlässigt, wie es die Reflexionsformen und die 

Zitierweise der Literaturwissenschaft nahelegen (aber auch durch moralische 

und ideologische Mechanismen), so wird der mitmenschliche, einzig kreative 

Zugang zu den betreffenden Werken und Zeugnissen verschüttet. Verloren 

gehen auch spontane Möglichkeiten,  Zusammenhänge zu Impulsen und 

Bewegungen anderer Zeiten und anderer Gesellschaften zu finden und kreativ 

zu nutzen. 321  In dieser Weise eignete sich zweifellos auch Bettine selbst 

künstlerische, historische, soziale Sinnzusammenhänge an. – Der im Kapitel 

Aus Briefen, Werken und Zeugnissen dokumentierte Artikel des Journalisten Karl 

Gutzkow über einen Besuch bei Bettine illustriert recht gut, was ich meine. Er, 

der in der Schublade der "Jungdeutschen" untergebracht wird, öffnet sich 

Bettine und ihrem Werk eben nicht nur aus dem entsprechenden politischen 

Blickwinkel: er stimmt sich ein auf sie in ihrer (ihm affektiv und reflexiv 

erschließbaren) Ganzheit. 322  Sein Aufsatz (wie im übrigen vieles von ihm) 

                                                      
321 Bei meiner Bettine-Lektüre war es Nähe zu Arthur Rimbaud, den Surrealisten, der Beat Generation, aber auch – was weniger 
selbstverständlich ist als es scheinen mag – zu Bettines Enkelin Irene Forbes-Mosse. 
322 Wenn in einer literaturwissenschaftlichen Arbeit aus diesem Feuilleton Ein Besuch bei Bettinen nur die Formulierungen "eine 
märchenhafte Erscheinung", "etwas Dämonisches" und "eine gaukelnde Sylphide" herausgepickt werden, um zu belegen, daß 
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schillert, irisiert vielfarbig und wirkt von daher noch immer gegenwärtig, nicht 

historisch.323 

 

Vorbemerkung und Einleitung des Herausgebers der Erstausgabe (Peter 

Küpper) wurden in den Anhang gestellt. Endnoten wurden in Fußnoten 

umgewandelt. Dabei wurde der Hinweis (d. Hg.) geändert zu (PK); einige 

Anmerkungen kamen hinzu vom Herausgeber der Neuausgabe (MvL). 

Die meisten Abbildungen aus der Originalausgabe wurden nicht 

übernommen. Dafür wurden Bilder aus Büchern von Fritz Böttger 324  und 

Werner Milch325 sowie aus dem Internet integriert. 

Einzelne Buchtitel in Quellenhinweisen wurden korrigiert. 

Die Angabe "Selbstporträt" bei Bettine darstellenden Zeichnungen beruht 

auf Angaben bei den jeweiligen Quellen, ist jedoch in keinem Fall gesichert. 

Diese kostenfrei herunterladbare online-Ausgabe hat keinerlei 

kommerzielles Interesse. Die Nutzung ist für nichtkommerzielle Zwecke 

erlaubt. Sämtliche Rechte verbleiben bei den bisherigen Rechteinhabern.  

Die Veröffentlichung ist auf den Servern der Deutschen Nationalbibliothek 

langzeitgespeichert und kann auch von dort heruntergeladen werden. 

 

 

Bettines spirituelle Selbstentfaltung 

 

Die Orientierung an einer poetischen höheren Wahrheit gehört zwar 

grundsätzlich zur Romantik, jedoch wurde sie von allen, die sich zu ihr 

bekannten, individuell ausgeformt. Bettine Brentanos Gewichtung lag nur 

vordergründig in der Entfaltung schwärmerischer, "gehirnsinnlicher" 326 

Liebesgeschichten. "Liebe ist Entfaltungstrieb in die göttliche Freiheit", schreibt 

sie (im Goethe-Briefbuch) am 20.5.1808. Am konzentriertesten zeigt das 

TAGEBUCH (= Teil 3 des Goethe-Briefbuchs), wie Böttger schreibt: "die Essenz 

ihrer Humanität". – Jacob Grimm schrieb in einer Rezension des Goethe-

Briefbuchs: "Es gibt kein anderes Buch, das diesen Briefen in Gewalt der 

Sprache wie der Gedanken an die Seite zu stellen wäre"327. 

                                                                                                                                                            
und wie "die Generation der liberalen Dichter des Vormärz" Bettine "mythisiert", ist dies ein (reales) Beispiel für solchen 
unangemessenen Umgang mit kreativen Schöpfungen. 
323 Nicht zufällig entsteht eine digitale Gesamtausgabe der Werke Gutzkows – und zwar nicht in einem 
literaturwissenschaftlich orientierten Verlag: http://projects.exeter.ac.uk/gutzkow/Gutzneu/edition/index.htm  
324 Fritz Böttner:  BETTINA VON ARNIM (Berlin/DDR 1986 und spätere Ausgaben) 
325 Werner Milch: SOPHIE LA ROCHE (Frankfurt/M. 1935) 
326 So Hermann v. Pückler im Briefwechsel mit Bettine, siehe hier im Kapitel Aus Briefen, Werken und Zeugnissen. 
327 Fritz Böttger (a.a.O., S. 222) 

http://projects.exeter.ac.uk/gutzkow/Gutzneu/edition/index.htm
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Bettines Werke einschließlich ihrer Briefe sind in allem Wesentlichen 

genuine Schöpfungen ihres Innern, Resultat einer lebenslang nach außen 

drängenden kreativen seelischen, poetischen, spirituellen  Selbstentfaltung. 

Diese sie selbst in gewisser Weise wohl überfordernde Flut wollte sie auf 

unterschiedliche Weise in die sie umgebende soziale und gesellschaftliche 

Normalität integrieren – ohne dabei Kompromisse einzugehen. 

Zunächst suchte sie potentielle Adressat*innen für das in ihr 

Zutagedrängende: Ihre Großmutter Sophie La Roche, Karoline v. Günderrode, 

Goethes Mutter, Clemens, Ludwig Tieck, dann Goethe, später Beethoven. Ihr 

"zweites Leben" (als Ehefrau, Hausfrau und Mutter) bedeutete vielleicht den 

Versuch, in Orientierung an grundlegende Normen der sozialen Welt, in der sie 

bisher eine Fremde geblieben war (wie sie selbst oft betont), doch noch zu 

verwurzeln.328 Nach Achim v. Arnims Tod (1831) versuchte sie zunächst durch 

die Herausgabe von dessen Werken anzuknüpfen an ihre nie erloschene 

genuine Identität, die nur dem "Genius", dem inneren "Dämon" verantwortlich 

war. Diese lebenslang häufig proklamierten Begriffe werden von Bettine 

zunächst vage im Sinne eines außerhalb ihrer selbst Liegenden gemeint; dies 

entspricht der natürlichen Orientierung eines jungen Menschen auf das Außen 

und nicht zuletzt auf ein Orientierung gebendes Du.    

1832 starb Goethe. Die Veröffentlichung ihres (literarisch veränderten) 

Briefwechsels mit ihm (einschließlich des 3. Teils: Tagebuch) (1835) bedeutete 

das unwiderrufbare Postulat dieser kreativ-spirituellen Identität – jetzt 

konsequent in der Camouflage eines Briefwechsels mit jenem Mann, der aus 

einer vergleichbaren kreativen Identität überragende Werke geschaffen hat und 

als Schöpfer aus eigener Potenz unter den Menschen anerkannt war. – Für eine 

Frau war kreativ-intellektuelle Selbstentfaltung in der in Bettine angelegten 

Dichte zu dieser Zeit schwierig.329 Briefe (und Tagebücher) waren im 18. und 19. 

Jahrhundert bekanntlich das naheliegende Medium für Frauen mit 

schriftstellerischem Potential.  

                                                      
328 Die Suche nach AdressatInnen und Verbündeten für ihr Eigenes trat in den 20 Jahren der Ehe in den Hintergrund, brach 
jedoch nicht ab. 
329 Rahel Levin - v. Varnhagen schrieb vorrangig Briefe und ansonsten zeitlebens unter Pseudonym, Caroline Schelling hat nur 
mitgewirkt an Arbeiten ihres Mannes August Wilhelm Schlegel, der ihr jedoch schriftstellerisches Talent bescheinigte, jedoch 
sei ihr Ehrzeiz nicht darauf gerichtet, wie es in der Wikipedia heißt. Auch Karoline v. Günderrode veröffentlichte unter 
Pseudonym ("Tian"). Ida v. Lüttichau weigerte sich trotz etlicher häufiger Aufforderungen (von Friedrich v. Raumer, Carus, 
Tieck, Sarah Austin und anderen),  etwas zu veröffentlichen. In Aufzeichnungen 1840-42 schreibt sie: "Carus seine Phisiologie 
giebt mir immer viel nachzudenken. Er hat alles sehr scharfsinnig in system gebracht wie es der Wißenschaft geziemt: aber die 
tausend Ausnahmen die ewig u immer neben der Regel herrennen. In allem was er über die Frauen sagt kann er auch nur das 
Allgemeine bezeichnen auch schon weil über so viele Punkte die fein-fühlendere Frau sich nie aussprechen wird, also Männer 
immer nur die Frauen Natur von einer allgemeinen Seite her kennen. Eine einzige Frau die Sand hat es gewagt die Wahrheit 
aus sich herauszusagen, freilich in schlechten B[…]  u kein Mann hat sie verstanden." (in: WAHRHEIT DER SEELE, 
Ergänzungsband, S. 18. – B[…] ist unleserlich, heißt jedoch nicht "Büchern"; vielleicht "Bildern"?)   
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Nachdem GOETHES BRIEFWECHSEL MIT EINEM KINDE sich höchst wirkungsvoll 

als Trojanisches Pferd für Bettines eigene seelisch-spirituelle Konzeptionen 

gezeigt hatte, lag es nahe, andere vorhandene Briefwechsel in diesem Sinne zu 

verdichten bzw. zu erweitern und auf diese Weise das ihr Eigene ans Licht zu 

bringen. Durch die Bemühungen, den "Genius" oder "Dämon" in realen 

Mitmenschen zu manifestieren, wurde Bettine möglicherweise schrittweise 

bewußt, daß es sich hier vorrangig um eine in ihr selbst liegende Verdichtung 

von Leben, von Liebe, von Begegnung und Spiritualität handelte. Bettines 

Umformulierungen, Ergänzungen und Hinzufügungen bei der Herausgabe der 

Briefbücher dürften von dieser ins Außen drängenden seelisch-spirituellen 

Wahrheit geleitet sein.330 Werner Milch betont zu recht: "Goethe war für Bettine 

nichts anderes als der Gestalt gewordene Dämon, Symbol der Jugend, Symbol 

alles dessen, was sich vom Alltäglichen, Gemeinen abhob, Symbol des 

Liebenswerten, das in mannigfacher Verwandlung proteisch oberhalb und 

außerhalb des Menschlichen blieb." – Zumal sie durch dieses Buch jetzt 

sukzessive selbst zum Idol wurde, nämlich der studentischen Jugend, der 

jungdeutschen Schriftsteller! Von einem Tag auf den andern war Bettine nicht 

mehr vorrangig die exaltierte und extravagante Außenseitern; sie wurde zur 

Autorität. 

 

Was bei Bettine üblicherweise (mehr oder weniger freundlich gemeint) als 

"schwärmerische Liebesangebote" bezeichnet wird, möchte ich als seelisch-

spirituelle Lebenshaltung bezeichnen. Die Suche nach Verbündeten für 

diese Haltung, für diese Form tiefer Begegnungen war auch während ihres 

"zweiten Lebens" keineswegs ausgesetzt, wie der Kontakt mit dem 15 Jahre 

jüngeren Schweizer Studenten Philipp Hössli (in den Jahren 1822-24) belegt. In 

der Einleitung einer Dokumentation zu diesem Kontakt wird formuliert: 

"Bettina von Arnim und Philipp Hössli – eine Liebesgeschichte? Das ist 

zweifellos der Fall (…)."331 Um Bettines affektiv besetzten Begegnungen mit 

anderen (egal wem) eventuell gerechtzuwerden, wäre es wohl zweckmäßig, 

sich von derartigen normativen Schablonen zu lösen. 332  (Bettines engste 

                                                      
330 "Dämon" und "Genius" sind zwei Begriffe, die vierzig Jahre später auch für Arthur Rimbaud in nah verwandtem 
Zusammenhang zentralen Stellenwert hatten.  Weitere vierzig Jahre später begann Martin Buber mit DANIEL. GESPRÄCHE VON 

DER VERWIRKLICHUNG  (1913; Neuausgabe Berlin 2011: A+C online) seine Konzeption des "dialogischen Prinzips"; zumindest ich 
sehe Zusammenhänge zu dem, worum es Bettine Brentano seit der Jugendzeit ging. 
331 Bettina von Arnim: IST DIR BANGE VOR MEINER LIEBE? (Frankfurt/M. 1996, S. 22) 
332 Der Titel einer Dokumentation zum Briefwechsel Bettines mit dem Studenten Julius Döring in den Jahren 1839/40 lautet 
"Bettine von Arnim: Letzte Liebe" (Berlin 2019). – Christa Wolf zitierte viele Jahre zuvor in ihrem  Essay Nun ja! Das nächste 
Leben geht aber heute an (Nachwort zur Ausgabe von Betina v. Arnim: DIE GÜNDERODE (Leipzig 1984, S.480/1) einen Brief 
Bettines an Julius Döring über Karoline Günderrode. Wolf kommentiert: "Eine eigentümliche Befriedigung muß sie gefunden 
haben, indem sie ihre letzte Liebe durch tausend gedachte Fäden an ihre erste knüpft."  Befremdlich, wie selbst diese 
hochnuancierte Autorin den Begriff "Liebe" gebraucht, als sei er eine eindeutig definierte Entität. 
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familiäre Umgebung schien übrigens durchaus gespürt zu haben, daß es sich 

hier um etwas ganz anderes handelte als eine "Liebesgeschichte" landläufiger 

Art. Sowohl Bettines Ehemann Achim v. Arnim als auch Savigny, Hösslis 

akademischer Lehrer, und dessen Familie nahmen Hössli freundschaftlich auf. 

Savignys behielten ihn noch über seinen Tod hinaus in gutem Gedächtnis.333) 

 

Außerdem sollten wir von der zumindest heutzutage geradezu normativen 

Gleichsetzung körperliche Nähe = Erotik = Sexualität = Geschlechtsverkehr im 

Zusammenhang mit Bettines Lebensumfeld Abstand nehmen. 334  – "Die 

Leidenschaft ist ja der einzige Schlüssel zur Welt, durch die lernt der Geist alles 

kennen und  fühlen, wie soll er denn sonst in sie hineinkommen?"335 hat Bettine 

bereits 1808 an Goethes Mutter geschrieben – aber auch hier muß gefragt 

werden: was meinte sie mit "Leidenschaft"?336 

 

Am Anfang stand zweifellos Bettines kindliche Erfahrung des Einsseins mit 

der "Natur" (hierzu noch in der Folge): "Was mir der Tag gewährte, das 

verträumte ich, und in der Nacht weckte mich der Traum, Weltbegebenheiten 

mit zu erleben mühelos in der Nacht", schrieb sie einmal, und woanders 

erinnert sie sich: "Schon sieben Jahre sind's – ja, sieben Jahr', seit ich der 

Kindheit Lustrevier verließ, wo ich auf schmalem Weg vorsichtig trippelte, weil 

ich kein Würmchen und kein Pflänzchen wollt' zertreten. Wie reich schien mir 

in jener engen Mauerflucht die Welt! – Blätter, Blüten, Wurzeln und die Steine 

und die Moose, die redeten mit mir zum erstenmal!" – "(...) auf die Menschen 

aber freute ich mich nicht, – sie leuchteten mir nicht ein, ich verstand und ahnte 

nicht, daß man sich mit ihnen verständigen könne (…)"337 

"Schwebereligion", Bettines erster vager Begriff für das, worum es ihr 

ging, entstand im Kontakt mit Karoline v. Günderrode, mit der sich unmittelbar 

und existentiell Bettines Hoffnung auf eine Gleichgesinnte verbunden hatte: 

"(…) jeder soll sich zutage fördern wie aus der Tiefe ein Stück Erz oder ein 

Quell, die ganze Bildung soll darauf ausgehen, daß wir den Geist ans Licht 

hervorlassen".338 Mit Karolines Abkehr von Bettine und ihrem Suizid starb diese 

Hoffnung. Die Schwebereligion starb nicht, – sie ging in den Untergrund. 

Zunehmend profilierte Bettine die ihrem Weltverständnis bereits zugehörenden 

                                                      
333 a.a.O. (in der Folge des Buches) 
334 Siehe auch zwei von Moltmann-Wendel  (hier im Anhang) angeführte Episioden mit  Friedrich Schleiermacher. 
335 Bach Gajek/Gajek (Hrsg.): "DIE LEIDENSCHAFT IST DER SCHLÜSSEL ZUR WELT" (a.a.O., S. 467, Anmerkung zu Brief 72) 
336 Zu Bettines argumentativen Umgang mit dem Begriff "Sinnlichkeit" siehe in dem Aufsatz Moltmann-Weilers (hier im 
Anhang). 
337 Tagebuch, in: GOETHES BRIEFWECHSEL MIT EINEM KINDE (hrsg. von Jonas Fränkel, Band II, Jena 1906, S. 86) 
338 Aus DIE GÜNDERODE; in: WERKE UND BRIEFE I, S. 340. 
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Begriffe "Dämon" und "Genius"; später findet sich meist nur noch das 

allgemeiner verbreitete Wort vom "Genius" in ihren Verlautbarungen. In ihrem 

letzten Buch, GESPRÄCHE MIT DÄMONEN (1852), dient der Begriff "Dämon" noch 

einmal als Chiffre für Bettines lebensbestimmende seelisch-spirituelle 

Konzeption der Liebe, – jetzt unter Einbeziehung der politischen Sphäre und in 

literarisch anspruchsvoller Ausdifferenzierung. "Dämon" gehört zu den 

verbreitetsten Begriffen von Mythologie und Kulturgeschichte. Er findet sich 

bei Platon (Daimon), bei Hölderlin und spielt auch in Goethes Denken eine 

besondere Rolle. Ähnliches gilt für den Begriff Genius. Jedoch hat Bettine 

diesen Begriffen – wie anderen Bildungsinhalten – individuelle Bedeutung 

verliehen. 339  "Genius" hat zwei Bedeutungen, was Bettine seit ihrer 

Fokussierung auf Goethe nur recht war; in dieser Doppelbotschaft konnte sie ihr 

Anliegen der "Schwebereligion" (der seelisch-spirituellen Liebe) mehr oder 

weniger dicht verknüpfen mit konkreten Personen und Initiativen.  – Auf diese 

Weise entfaltete sich die "Schwebereligion" der jungen Bettine durch ihr Leben, 

vielgestaltig, in mancherlei Verkleidungen und Färbungen... 

Gelegentlich findet sich bei ihr auch der Begriff "Genie".  Darunter 

verstand vermutlich Bettine ein kreatives ganz Im-Leben-Sein und 

Aus-dem-Leben-schöpfen. Diese Qualität oder Dichte individueller 

Lebendigkeit hatte sie (als Anspruch und inneres Bedürfnis) in sich erkannt 

und wollte es den Mitmenschen als menschheitliche Qualität vermitteln. So ist 

plausibel, daß in Bettines "Welt" eigentlich nur "Kinder, Helden, Greise, 

Frühlingsgestalten, Liebende und Geister beheimatet" sind340: von Menschen 

oder Wesen in diesem Stand konnte sie sich noch am ehesten eine 

entsprechende Dichte des Menschseins erhoffen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
339 Daß wir Menschen nach Bettines Konzeption auch unseren "bösen Dämon" haben, äußert sie in einem Brief an Pückler 
(a.a.O., S. 315). 1833 bezeichnet sie ihren Genius als "Schutzgeist", verwendet also die historische Bedeutung (Pückler , a.a.O., 
S. 233). Im Brief an Pückler vom 15. August 1833 (hier auszugsweise im Kapitel Aus Briefen, Werken und Zeugnissen 
dokumentiert) wird deutlich, daß Bettine unter "Geist" gelegentlich die spezifisch menschlichen kognitiven und emotionalen 
Hervorbringungen versteht, wohingegen der "Genius" von ihr als individueller Ausdruck der "Natur" verstanden wird, dem wir 
letztlich unterworfen sind  bzw. von dem wir geleitet werden. (a.a.O., S. 211) 
340 So Milch nach einem Brief. 
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Bettines Briefwechsel mit Goethe (1807-1811) 

Das Tagebuch (1835) 

 

Der authentische Briefwechsel zwischen Bettine und Goethe 341  ist 

streckenweise eine erschütternde Lektüre. Aus Bettines Briefen suchte Goethe 

sich heraus, was er für seine  Arbeit gebrauchen konnte, zweifellos schmeichelte 

ihm ihre schwärmerische Zuwendung, aber wirkliche Nähe zu ihr spüre ich in 

keinem seiner Briefe. Aufs Liebenswürdigste (und sicher in Sympathie) 

instrumentalisiert er ihren Enthusiasmus, solange er nicht selbst etwas dafür 

tun muß. – Bettine hat ein (angemessen komplexes) Gegenüber in ihm gesucht 

(nicht anders als bei Günderrode) und hat erkannt, daß er dieses Potential 

besaß; auch Goethe hätte von ihr lernen können, aber aus den Gesetzen seiner 

eigenen Kreativität war dies eben nicht möglich.342  

Goethe geht in seinen Briefen in keiner Weise auf sie ein, er konsumiert ihre 

Verehrung, ihr Schwärmen und Anhimmeln – wohl genauso wie er etwas 

Vergleichbares bei seiner Mutter konsumiert haben dürfte.343 Aber auch sie hat 

ihn funktionalisiert; womit sie nichts anfangen konnte in seinen Briefen, das hat 

sie ignoriert. Ein Prinzip, das sich oft wiederfindet in ihren Briefwechseln, aber 

auch notwendig und selbstverständlich für jeden kreativen Menschen. Bettine 

und Goethe hätten wenn auch nicht zu einer Liebesgemeinschaft, so doch zu 

einer tiefgründigen, einander befruchtenden Freundschaft finden können, aber 

zu vieles stand dem entgegen. 

Das TAGEBUCH erschien als Dritter Theil von GOETHES BRIEFWECHSEL MIT 

EINEM KINDE.344 Bis heute wird es oft wie ein vernachlässigbares Anhängsel an 

die deutlicher am Briefwechsel mit Goethe (Mutter und Sohn) orientierten Teile 

I und II verstanden. Jedoch konnte Bettine hier ihre Konzeption des 

literarisierten Briefwechsels (fast 30 Jahre später) weitgehend hinter sich lassen 

und vorbehaltlos aus ihrem gegenwärtigen Empfinden schreiben, was in ihr 

nach außen drängte – zweifellos die ihr entsprechendste Form der sozialen wie 

                                                      
341 BETTINAS LEBEN UND BRIEFWECHSEL MIT GOETHE. Auf Grund des von Reinhold Steig bearbeiteten handschriftlichen Nachlasses 
neu herausgegeben von Fritz Bergemann ( Leipzig 1927) 
342 Vgl. dazu Bettines tiefgründigen Brief zum Thema Musik (vom Weihnachten 1810), in dem sie in subtiler Rheorik versucht, 
Goethe Beethoven nahezubringen. Auch Bettines schmeichlerische Bemerkungen zu Zelter hatten hierbei ihren Sinn, hat  er 
als Goethes musikalischer Ratgeber Beethoven doch vehement abgelehnt. Ihre Taktik zerstört Bettine allerdings, indem sie  
sich in der Folge des Briefes hinreißen läßt von ihrer Wut auf die musikalischen Traditionalisten (wie Zelter). Bettine sollte in 
ihrem nächsten Brief (am 11. Mai 1811) nochmal vergeblich versuchen,  eine Brücke zu schlagen zwischen Goethe und 
Beethoven. Dieser Versuch, Goethe zu belehren, könnte Grund seines Kontaktabbruchs über rund zehn Jahre sein. (Der Brief 
ist hier im Kapitel Aus Briefen, Werken und Zeugnissen enthalten.) 
343 Eine von Bettine brieflich zitierte Erinnerung seiner Mutter (hier bei den Briefen , Werken und Zeugnissen dokumentiert) 
macht deutlich, daß der junge Wolfgang wohl ein stark verwöhntes Balg gewesen sein dürfte (auf gut hessisch gesagt)! 
344 Der 1. und 2. Teil erschien Mitte Februar, der 3. Teil Ende März 1835. Digitalisat: 
https://www.deutschestextarchiv.de/book/show/arnimb_goethe03_1835 .  

https://www.deutschestextarchiv.de/book/show/arnimb_goethe03_1835
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literarischen Präsenz.345 Das Tagebuch beginnt mit sprachlich und gedanklich 

schnörkellosen (und gerade darin besonders ergreifenden) Episoden der Zeit 

im Ursulinenkloster in Fritzlar.346 Nachdrücklich zeigt sich das unter Menschen 

einsame Kind, das sich in die Geborgenheit, das Geliebtsein in der Natur 

flüchtet. Zugleich wird deutlich, wie sie Goethe mit dem kindlichen Du 

identifiziert, das sie selbst in der Kindheit schmerzlich vermißt hat. Auf einer 

zweiten Ebene aber imaginiert sie Goethe in seiner umfassenden Kreativität 

(Bettine hätte von Geist, Genius oder Dämon gesprochen) mit dieser 

allumfassenden Präsenz der Natur, die sie offenkundig in der Kindheit als 

(einzige) Heimat empfunden hat.347 – Und es kann zudem vermutet werden, 

daß sich ihre Sehnsucht nach einer leidenschaftlichen, erfüllten 

Liebesbeziehung, ihr kreatürliches Liebenwollen und Geliebtwerden-wollen auf 

ihn (dieses dafür ganz und gar ungeeignete Objekt) richtete.  

In ihrer Wehklage nach Goethes Tod schreibt Bettine:  

 

"So kamen wir von einer Wohnung zur andern, aus den finstern Straßen 

hervor unter die hohen Bäume, ich reichte an die Äste, da rauschten die Vögel 

auf, da freuten wir uns, wir beide – Kinder, ich und Du. Und nun? – Du ein 

Geist, aufgefahren zu den Himmeln, und ich? – unerleuchtet, unerfüllt, 

unerwartet, unverstanden, ungeliebt; ja sie könnten mich fragen: wer bist du 

und was willst du? Und wenn ich Antwort gäbe, würden sie fragen: wir 

verstehen dich nicht."348 

All das meinte "Goethe" in ihrer Seele – und Bettine war zu kompromißlos 

identisch mit ihrer inneren Wahrheit, alsdaß sie diesen durch "Goethe" 

geweckten Anspruch an Bindung und Beziehung je hätte aufgeben können. 

(Einmal kommt ihr der Gedanke, "das der Glaube die Geburt und sichtliche 

Erscheinung des Geistes sey und eine Befestigung seines Daseyns; denn ohne 

ihn schwebt alles und gewinnt keine Gestalt und verfliegt in tausend 

Auswegen. also auch wenn ich zweifle und nicht glaube, so verfliegt mir auch 

Dein schönes Andenken, und ich habe nichts.") 349  – Daß dieser Anspruch 

angesichts der Unvollkommenheit der menschlichen Welt in mancherlei Weise 

                                                      
345 Die dort enthaltenen Briefe "An den Freund", in denen es um die Zeit nach Goethes Tod geht, beruhen allerdings auf 
Briefen an Fürst Pückler, die sie sich zur Arbeit an dem Tagebuch von diesem zurückerbat. 
346 Noch in Bettines letztem Buch GESPRÄCHE MIT DÄMONEN (1852) (Berlin 2010, S. 13ff.) finden sich Klostererinnerungen von 
ähnlicher Stimmung. 
347 Entsprechenden Passagen des TAGEBUCHS sind hier innerhalb des Kapitels Aus Briefen, Werken und Zeugnissen 
dokumentiert. 
348 TAGEBUCH (a.a.O., S. 144) 
349 Am 19. Oktober 1809 im Brief an Goethe (Bergemann: BRIEFWECHSEL MIT GOETHE (a.a.O., S. 273). Siehe auch hierzu im Kapitel 
Aus Briefen, Werken  und Zeugnissen. 
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Schaden erlitt, daß er sie in Verirrungen und Sackgassen führte, war 

unvermeidbar. 

Das TAGEBUCH zeigt dichter als irgendwo anders den Kern von Bettines 

spirituell-philosophischer Weltanschauung, über die sie sich nur wenigen 

Menschen konsistent austauschen konnte.350 Selbst mit Karoline v. Günderrode 

blieb dieses Lebensthema (damals unter dem Begriff der "Schwebereligion")  in 

Andeutungen und Mißverständnissen stecken. Als diese sich 1806 das Leben 

nahm, wurde für Bettine offensichtlich, daß die existentielle Verbundenheit mit 

ihr eine Illusion gewesen war. Sie schrieb: "Ich habe Muth dabei gewonnen und 

Wahrheit, vieles zu tragen und vieles zu erkennen; es ist mir auch vieles dabei 

zu Grund gegangen, ich werd mich nicht so leicht mehr an den einzelnen 

fesseln, ich werd mich wohl an nichts mehr fesseln (…)". 351  Dann fand sie 

Goethe – zunächst in seinen Briefen, die er dreißig Jahre zuvor an Sophie La 

Roche (die Mutter seines damaligen Schwarms Maximiliane, d.h. Bettines 

spätere Mutter) geschrieben hatte. Aufgrund seines offensichtlichen 

intellektuellen und kreativen Niveaus, seiner persönlichen Ausstrahlung wurde 

er für Bettine immerhin zur Hoffnung, einen Verbündeten für ihre tiefgründige 

Reflexion zu menschheitlichen Themen gefunden zu haben. Zu begreifen, daß 

seine philosophische wie künstlerische und ästhetische Welt unvereinbar war 

mit der ihren, hat Bettine wohl lebenslang sich geweigert.  

Durch Goethes Tod 1832 mußte sie das auch in ihrer sozialen Umgebung 

anerkannte Idol Goethe bis zum Lebensende nicht aufgeben. Vieles wäre anders 

gekommen in der öffentlichen Rezeption der Werke von Bettine, wäre es nicht 

gerade Goethe gewesen – der eh schon kollektives kulturelles Idol mehrerer 

Generationen war!  

"Ich weiß zu lieben, aber nur den Dämon", schrieb sie. Unter den Menschen 

mußte sie damit letztlich allein bleiben (wie Rimbaud). Ein "Lenker ihrer 

Gedanken und Taten", wie Werner Milch es formuliert, war Goethe gleichwohl 

zu keiner Zeit! 

 

 

                                                      
350 Ausnahmen waren  um 1910 der damalige Student Max Prokop v. Freyberg-Eisenstein, der Theologe, Philosoph und 
Staatstheoretiker Friedrich Schleiermacher, mit dem sie nach 1831 in engem Kontakt stand (siehe hierzu im Anhang den 
Aufsatz der Theologin Elisabeth Moltmnann-Wendel) sowie Hermann v. Pückler-Muskau (1832-34). Pückler war eng 
eingebunden in Bettines Arbeit am Goethe-Briefbuch einschließlich des Tagebuchs. (Vgl. Bettine v. Arnim/Hermann v. Pückler-
Muskau: "DIE LEIDENSCHAFT IST DER SCHLÜSSEL ZUR WELT". BRIEFWECHSEL 1832-1844; Hrsg. und erläutert von Enid Gajek und 
Bernahard Gajek; Stuttgart 2001) 
351 Ebenso wie das folgende Zitat bei Milch hier im Text. 
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                                                                                                                                                  Clemens Brentano (1841) 

                                                                                                                                 Zeichnung Edward (v.) Steinle352 

 

 

Clemens Brentano 

 

1842 starb Bettines Bruder Clemens (geboren 1778), in der Jugendzeit ihr 

engster Vertrauter innerhalb der Familie. Das Verhältnis zwischen beiden hatte 

sich in der Erwachsenenzeit abgekühlt. Einer der Gründe wird deutlich in 

einem Brief des Bruders an Joseph Görres aus dem Jahr 1825:  

"Ich war sehr traurig in der Nähe dieses  großartigsten, reichstbegabten, 

einfachsten, krausesten Geschöpfes. In stetem Reden, Singen, Urteilen, 

Scherzen, Fühlen, Helfen, Bilden, Zeichnen, Modellieren, alles in Beschlag 

nehmen und mit Taschenspielerfertigkeit, sich all und jede platte Umgebung 

zurechtgewalttätigen, um das Gemeine als Modell zum Höheren in 

irgendeinem Akt zu stellen und das Ungemeine sich gesellig bequem zu setzen, 

in diesem ohne Ruhe und doch mit geheimem, nur befreundeten Aug zu 

entdeckendem Hintergrund des Nichtgenügenden in allem, aber zu hoch 

gestellt und zu allgegenwärtig im menschlichen Kreis, um diese eingemauerte 

bessere Sehnsucht zu befreien und vor Gott unter Tränen darzustellen, auf daß 

es eine gerettete Seele werde: ach, es ist dieses ein ganz vernichtendes Gefühl. 

Sie tut mir unaussprechlich leid … Alle diese Dinge, die alle bewundern, 

interessieren mich nicht, weil ich die Anlagen dieser herrlichen Seele kenne … 

Wir haben uns nicht gezankt, aber auch nichts konnte ich ihr mitteilen, denn sie 

                                                      
352 FDH/Frankfurter Goethe-Museum, (Inv.-Nr. III-09896) 
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wollte nichts wissen, mied mich scheu oder überhäufte mich mit 

abschnurrenden Erzählungen von nichts, über nichts, mit und durch nichts. 

Alles Genie, alle Kunst und Wissenschaft wird jämmerlich und geckig im 

Altern, denn ihre Aufgabe bleibt endlich, selbst Goethe nimmt ein lahmes 

End."353 

Bettine ist wiederzuerkennen in diesem Eindruck des Bruders.354 Und auch 

Clemens' traurige Resignation ist nachvollziehbar; sie bekräftigt eine innere 

Nähe der beiden, die gleichwohl nicht mehr gelebt werden konnte. –  

Wer war überhaupt dieser Clemens Brentano? Wer liest heute noch sein 

Werk bzw. was von seinem Werk wird gelesen? Nachdem Christian Brentano 

von der Familie zum Universalerben seines Bruders Clemens eingesetzt worden 

war, bat er Bettine schriftlich, im Interesse "der ganzen Familie […] das 

Andenken unsres Bruders, das er mit so großer Mühe zu einem christlich 

erbaulichen umzugestalten beflissen war [nicht zu beeinträchtigen]".355 Dies hat 

möglicherweise zu Editionsentscheidungen geführt, die Clemens insgesamt 

nicht gerecht wurden.  

Bettine und Clemens waren sich vermutlich in mancher Hinsicht tatsächlich 

sehr nahe; für beide war Denken, Fühlen, Leben gleichbedeutend mit dem 

Überschreiten von Grenzen. Stellungnahmen über ihn zeigen krasse Divergenzen, 

und selbst Äußerungen von Clemens selbst scheinen manchmal kaum 

miteinander vereinbar. Der Germanist Henning Boëtius (er war einige Zeit 

Mitarbeiter an der historisch-kritischen Ausgabe der Werke Clemens 

Brentanos) schrieb in einer eigenwilligen Veröffentlichung: "Ich kenne kaum 

einen Autor, der so vielseitig, so experimentierfreudig, so witzig, boshaft, 

kalauernd, tief und lyrisch zugleich sein kann wie Clemens Brentano. Schon 

einige Zeitgenossen haben dies vermutlich gemerkt. Aber irgend etwas muß 

Schuld daran sein, daß er sich genauso schwer vermarkten wie 

verliteraturwissenschaftlichen läßt." 356  Die von ihm herausgegebene 

kommentierte Sammlung von Gedichten macht dies immerhin vorstellbar.357  

                                                      
353 Fritz Böttger: BETTINA VON ARNIM. EIN LEBEN ZWISCHEN TAG UND TRAUM (Berlin/DDR 1986, S. 315/16) 
354 Vergleiche demgegenüber das durch Karl Gutzkow ähnlich geschilderte Erscheinungsbild – jedoch aus dem Blickwinkel 
eines Menschen, der Bettines Intentionen näher war (in seinem Artikel Ein Besuch bei Bettinen, dokumentiert hier im Kapitel 
Aus Briefen und Zeugnissen). 
355Nach BETTINA VON ARNIM. HANDBUCH (Hrsg. von Barbara Becker-Cantarino, Berlin/Boston 2019, S. 59) 
356 Henning Boëtius: DER ANDERE BRENTANO. NIE VERÖFFENTLICHTE GEDICHTE (Frankfurt/M. 1985, S. 9/10) 
357 Noch zwei Hinweise auf Clemens Brentano, der sich als Anstoß verstanden haben dürften, sich nuancierter mit Clemens 
Brentano zu beschäftigen: 
Lujo Brentano: CLEMENS BRENTANOS LIEBESLEBEN (Frankfurt/M. 1921) ist wohl die erste Veröffentlichung, die Briefe Auguste 
Bußmanns, der unglücklichen (möglicherweise schizoaffektiv erkrankten) zweiten Ehefrau Clemens Brentanos enthält. Hans 
Magnus Enzensberger hat viele Jahre später eine Dokumentation zu diesem Thema erarbeitet:  REQUIEM FÜR EINE ROMANTISCHE 

FRAU. DIE GESCHICHTE VON AUGUSTE BUSSMANN UND CLEMENS BRENTANO (Berlin 1988). Bereits seine Dissertation hatte sich mit 
Clemens Brentano beschäftigt: BRENTANOS POETIK (München 1961). 
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Clemens' kritische Reaktion auf Bettines GOETHE-BRIEFBUCH wird von 

(seinem Neffen) Lujo Brentano folgendermaßen zitiert: "[D]aß Du nicht wohl 

erzogen auf dem Sopha sitzen kannst, und Dich übel erzogen auf eine Mannes 

Schooß setzest […]. [W]eder Achim, noch Goethe würden eine solche 

Veröffentlichung gebilligt haben, und wie Savigny als Vormund der Kinder es 

konnte, weiß ich auch nicht. […] [G]ar nicht davon zu reden, daß Goethe ein 

verehlichter Mann gewesen“358  – Derselbe Lujo Brentano359 schreibt einige Jahre 

zuvor in einem Clemens gewidmeten Büchlein von Clemens' "Entzücken" über 

dieses Buch. Er zitiert aus demselben Brief vom 17. Juni 1834: "Diese bunten 

Schwalben aus einer Jugendinsel machten mir viel Freude und erregten mir bei 

öfterer Widerholung einen gewissen frischen Mut. Ich verstand Dich  recht 

wohl, und hatte Dich lieb, und fühlte von meinem Fleisch und Bein in Dir" 

sowie aus einem undatierten Brief: "Ich habe alles das verstanden, ja geteilt, ja 

mitgefühlt, ja Ähnliches erlebt, wenn gleich meine Flügel nicht so schimmernd, 

meine Blumen nicht so bunt und gewürzig, meine Tage nicht so sonnig waren. 

Ich verstehe solches Dasein mehr, als ein Mensch; mein Dasein war nie ein 

anderes, ist noch ein solches – wenn es noch eines wäre!" An einer anderen 

Stelle desselben Briefs heißt es (nach Lujo Brentano): "Es gibt Dinge, welche 

entwaffnen und unterwerfen. Man kann von ganzem Herzen auf Tod und 

Leben ein Sklave des Zaubers werden, und dennoch die Wahrheit mahnend vor 

Augen sehen und sie anerkennen müssen. So bin ich denn dem Zauber des 

Buches verfallen, aber seh doch die Wahrheit; nur so ist es erlaubt, darüber zu 

urteilen, und zwar dankbar in großer Liebe! Niemand, liebe Bettine, hat 

vielleicht von allen Deinen Lesern Dein Buch so durch und durch gefühlt und 

verstanden und entschuldigt, als ich. – Ich kenne ganz dieses Leiden, sich einen 

Götzen schaffen zu müssen, und mit allen Kräften der Seele und der Natur 

liebend ihn zu beleben und anzubeten, trotz selbst der innersten Mahnung, es 

sei ein Wahnsinn!" 

Andererseits betont er in seinem Buch: "Leider kann ich die Briefe, welche 

die beiden über Bettinens Briefwechsel mit Goethe einander geschrieben haben, 

nicht mitteilen; es würde dies weder dem Sinne des Clemens noch dem seiner 

Schwester entsprechen." 360 – Umso weniger ist es im Sinn der Geschwister, ihre 

Entfremdung voneinander festzuschreiben, indem Zeugnisse nur in 

                                                      
358 Brief an Bettina, 17. Juni 1834, zit. nach Lujo Brentano: Der jugendliche und der gealterte Clemens Brentano über Bettine und 
Goethe“. In: Jb FDH 1929, S. 325–352, hier:  328–329); von mir zitiert nach Becker-Cantarino: BETTINA VON ARNIM. HANDBUCH 
(a.a.O., S. 106) 
359 Ein Sohn Christian Brentanos, in dessen Hand der Clemens-Nachlaß ursprünglich war. Reaktionärer oder christlich-
konservativer Auffassungen ist der Wirtschaftswissenschaftler Lujo Brentano allerdings nicht zu verdächtigen. 
360 Lujo Brentano: CLEMENS BRENTANOS LIEBESLEBEN. EINE ANSICHT VON LUJO BRENTANO (Frankfurt/M. 1921, S. 210 f.)  
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entsprechender Auswahl zitiert werden. 361  Jedenfalls gehören die von Lujo 

Brentano an dieser Stelle zitierten Briefauszüge zu den differenziertesten 

überlieferten Stellungnahmen zu Bettines GOETHE-BRIEFBUCH; wenngleich wir 

natürlich davon ausgehen müssen, daß Bettine das Wort vom "Götzen" empört 

von sich gewiesen hat.   

 

Bettines auf Grundlage des Briefwechsels zusammengestelltes Buch 

CLEMENS BRENTANO’S FRÜHLINGSKRANZ AUS JUGENDBRIEFEN IHM GEFLOCHTEN, 

WIE ER SELBST SCHRIFTLICH VERLANGTE (1844) scheint heutzutage Thema 

literaturwissenschaftlicher Arbeiten. 362  Neben ihrem gegenwartsbezogenen 

fortschrittlichen Engagement hatte Bettine in den letzten 20 Lebensjahren wohl 

auch das Bedürfnis, ihr Selbstbild über das ganze Leben zu homogenisieren. 

Wir alle "verstehen" unsere Lebensgeschichte bis zu gewissem Grad immer neu 

gemäß unseres aktuellen Selbstbilds, – Bettines (teilweise unbewußte) 

modellierende Selbstinterpretation bediente sich natürlich der der ihr eigenen 

sprachlichen Virtuosität. 363  Clemens' hier zuvor zitierter resignierter  

Kommentar korreliert damit. Zudem hatte sich, wie erwähnt, beider politisch-

gesellschaftliche Grundhaltung im Laufe der Jahre weit voneinander entfernt. 

Der junge Clemens hatte 1798 an den viel älteren Bruder Franz geschrieben: "In  

der itzigen Welt kann man nur unter zwei Dingen wählen, man kann entweder 

ein Mensch oder ein Bürger werden, und man sieht nur, was man vermeiden, 

nicht aber, was man umarmen soll. Die Bürger haben die ganze Zeitlichkeit 

besetzt, und die Menschen haben nichts für sich selbst als sich selbst."364 Schon 

hier zeigt sich Clemens' geschichtspessimistische Haltung; seit 1817 suchte er 

Frieden im Schoß des Katholizismus: tertium datur!   

Der bedeutende Bettina-Forscher Heinz Härtl betonte 1974 in seinem 

Nachwort zu CLEMENS BRENTANOS FRÜHLINGSKRANZ Bettines implizite 

Gegenposition zu der von Friedrich Carl v. Savigny vertretenen "Historischen 

Schule" der Rechtswissenschaft und schreibt in diesem Zusammenhang: "Weil 

sie die Gegenwart reformieren wollte, veränderte sich ihr in der Erinnerung die 

Vergangenheit. Im Prozeß ihres Schaffens reproduzierte sich ihr Verhältnis zur 

                                                      
361 Diesen Eindruck hatte ich leider im Hinblick auf Becker-Cantarinos zuvor erwähnten Aufsatz. 
362 Siehe im Überblick Barbara Becker-Cantarino in: BETTINA VON ARNIM. HANDBUCH (a.a.O., S. 416-430) 
363 Eine entsprechende zeitgenössische Kritik  (von Georg Kühne) zitiert und kommentiert Böttger (a.a.O., S. 317f.). 
364 Clemens an Franz Brentano, 20. Dezember 1798. In: DAS UNSTERBLICHE LEBEN. UNBEKANNTE BRIEFE VON CLEMENS BRENTANO. Hrsg. 
von Wilhelm Schellberg und Friedrich Fuchs. Jena (1939), S. 102. Hier nach Heinz Härtls Nachwort zum FRÜHLINGKRANZ (a.a.O., 
S. 315f.) 
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Geschichte als einem Prozeß, in dem Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft 

eine veränderbare Einheit bilden."365 

 

 

Friedrich Carl v. Savigny 

 

Bettines Schwager Friedrich Carl v. Savigny war in ihrer Jugendzeit ihr 

wichtigster vertrauter, fast väterlicher Freund, dem sie persönlich und in 

Briefen ihre Lebenserfahrungen, auch ihren Kummer berichten konnte und von 

dem sie sich (wie sie oft bekundet) vertrauensvoll angenommen und 

verstanden gefühlt hat. Schwärmerische Hoffnungen oder Erwartungen gab es 

nicht.366 Im Zusammenhang mit der politischen Situation vor und nach der 

Revolution 1848 hat sie sich von ihm unmißverständlich und offenkundig in 

völliger Selbstverständlichkeit abgegrenzt. Fundamentale (innen-) politische 

Diskrepanzen zeigen sich seit 1839 in einer Kontroverse im Zusammenhang mit 

der schwierigen Position der Brüder Grimm.367 In den folgenden Jahren gab es 

nur noch weinige Briefe; in allen sind die familiär-vertrauten Passagen 

durchsetzt mit kritischen und ablehnenden Äußerungen Bettines. Als Savigny 

1842 Justizminister wird, bemerkt Bettine (zu K. A. Varnhagen), er sei die 

unglücklichste Wahl, der leerste Tropf, habe nichts als Dünkel und Hoffart, die 

sich aber als Demut darstellten, er staune seine hohe Würde an und sei 

bezaubert von dem Anblick. 368  1843 entzündete sich der Konflikt zwischen 

beiden in besonderem Maße an der anklagenden Sozialreportage über die 

Lebensverhältnisse der armen Bevölkerung in dem Berliner Siedlungsgebiet 

"Neu-Voigtland". 369  Nach 1844 gibt es (nach Schellberg/Fuchs) keine 

persönlichen Briefe mehr an Savigny, nur noch einige "Familienbriefe" an seine 

Frau, Bettines Schwester Gunda.370 – 

                                                      
365 Bettina von Arnim: CLEMENS BRENTANOS FRÜHLINGSKRANZ (Leipzig 1974, S. 322) – Dies zeigt sich besonders deutlich auch in 
ihrem letzten Buch, GESPRÄCHE MIT DÄMONEN (1852). Allerdings fehlt mir die Kompetenz, die von Savigny vertretene 
fachwissenschaftliche Position zu diskutieren. 
366 Etliche Briefauszüge finden sich im Kapitel Aus Briefen und Zeugnissen. 
367 Bettines sehr umfassender Brief an Savigny vom  4. November 1939 (Schellberg/Fuchs, a.a.O., S. 267 - 295) beinhaltet 
Bettines Fundamentalkritik an dem Scwager. Er dokumentiert Bettines politische Haltung zu dieser Zeit unmißverständlich. 
Obwohl Savigny in seiner Antwort über ihn hinwegging, bedeutet der Brief den nie mehr überwundenen Bruch zwischen 
beiden. (Im Kapitel Aus Briefen und Dokumenten ist ein Teil des Briefes zu lesen.) 
368 Schellberg/Fuchs  (a.a.O., S. 326)  
369 Es geht um den Kiez zwischen Brunnenstraße, Bergstraße, Ackerstraße, Gartenstraße. 
370 Böttger versichert, auch nach der Auseinandersetzung um die politische Situation um die Brüder Grimm habe es zwischen 
Bettine und Savigny "keine Feindschaft" gegeben. Dabei betont er die andauernden familiären Beziehungen, "das 
gemeinsame Bekenntnis zur Monarchie, den Kult der Persönlichkeit gemäß den Idealen des klassisch-romantischen 
Menschenbildes und den Toleranzgedanken". (a.a.O., S. 348) Die zunehmende p o l i t i s c h  motivierte Gegnerschaft zum 
Hause Savigny wird immerhin deutlich in den Briefen an Savigny (nach Schellberg/Fuchs), von Feindschaft kann durchaus 
gesprochen werden im Zusammenhag mit Briefen Bettines an den Sohn Friedmund bzw. dessen Informationen über die 
Familie Savigny (IN ALLEM EINVERSTANDEN MIT DIR. BETTINE VON ARNIMS BRIEFWECHSEL MIT IHREM SOHN FRIEDMUND. Hrsg. von 
Wolfgang Bunzel und Ulrike Landfester; Göttingen 2001). Andererseits berichtet wieder Böttger (a.a.O., S. 353) – nach Maxes 
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Deutlich wird an Bettines Verhältnis zu Friedrich Carl v. Savigny, daß sie 

durchaus in der Lage war, sich auch von einer vertrauensvollen Beziehung mit 

Alleinstellungsstatus zu distanzieren. Der Prozeß zeigt, was Bettine oft 

abgesprochen wird: ihre "Entwicklungsfähigkeit" auch im Bereich individueller 

Beziehungen. (Noch offensichtlicher wird diese Fähigkeit bereits 1832-34 in der 

Beziehung mit Hermann v. Pückler-Muskau.) 

 

 

"Geborgenheitsräume" – 

Versuch einer psychologischen Deutung 

 

Die folgenden Gedanken müssen und sollen inkonsistent bleiben, weil wir 

in mancher Hinsicht nur spekulieren können.  

 

Bettine Brentano kommt 1785 als dreizehntes Kind ihres Vaters (eines 

wohlhabenden Kaufmanns) in Frankfurt/Main zur Welt. Bettines Mutter 

Maximiliane stirbt, als Bettine acht Jahre alt ist. Ihr 7 Jahre älterer Bruder 

Clemens wird ihr später von der Mutter erzählen, an sie sich sich kaum 

erinnert. Sie wird ihm dafür vom Vater erzählen, den er nur als abweisend 

erlebt hatte (bevor er 1796 zur kaufmännischen Ausbildung aus dem Haus 

kam). Auch, daß ihr Vater sie innig geliebt hat und sie ihm sogar in seiner 

Trauer nach dem Tod der Mutter nahe sein konnte. 1794 kommt sie (mit ihren 

Schwestern Gunda und Lulu) als Klosterschülerin ins Ursulinenkloster in 

Fritzlar. Obwohl sie sich bei den Nonnen nicht unwohl fühlte, steht im 

Mittelpunkt dieser Zeit ihre Selbstbeheimatung in der "Natur" (davon berichtet 

sie ausführlich im TAGEBUCH). 1795 heiratet der Vater zum drittenmal; er ist 

jetzt 60 Jahre alt und stirbt 1797. Im selben Jahr übersiedelt Bettine (mit den 

Schwestern Lulu und Meline) zur mütterlichen Großmutter Sopie La Roche in 

Offenbach; diese wird zur wohl ersten wirklichen Bezugsperson. – 1801 beginnt 

der enge Kontakt mit ihrem Bruder Clemens, mit dem sie nur in frühster 

Kindheit zusammengewohnt hatte. Er versucht auf seine Weise, ihre 

Entwicklung zu fördern und wird zur zweiten engeren Bezugsperson. – 

Ebenfalls 1801 liest sie Goethes WILHELM MEISTERS LEHRJAHRE und identifiziert 

sich mit der Romanfigur Mignon. Ihre Umgebung (im Haus der Großmutter 

Sophie La Roche) sprechen sich mißbilligend über den aktuellen Goethe aus, 

worauf Bettine sich reflexhaft mit ihm identifiziert. 371  – 1802 beginnt die 

                                                                                                                                                            
Erinnerungen –, daß diese am 18. März 1848, dem Revolutionstag, in Savignys Wohnung geschlichen seien, um den 
Verwandten ggf. beizustehen. (Maxe gehörte bekanntlich zum aristokratischen Flügel der Familie.) 
371 Sie berichtet dies im Tagebuch (a.a.O., S. 103f.) 
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Freundschaft mit der 1780 geborenen Dichterin Karoline v. Günderrode,  der  

dritten engen Bezugsperson für Bettine. – 1805 (Bettine ist jetzt 20) zieht sie zum 

Ehepaar Savigny nach Marburg (der Jurist Friedrich Carl v. Savigny war seit 

1804 mit Bettines Schwester Gunda verheiratet). Savigny wird für viele Jahre 

Bettines vertrauter Gesprächspartner (siehe hier im Kapitel Aus Briefen und 

Zeugnissen). – 1806 distanziert sich Karoline v. Günderrode von Bettine und 

nimmt sich das Leben. Beginn des engen Kontakts mit Goethes Mutter 

Katharina Elisabeth Goethe (wiederum eine enge Bezugsperson). 1807 besucht 

Bettine erstmals Wolfgang v. Goethe in Weimar (im April und im November). – 

Es ist nachvollziehbar, wie Bettine sich nach dem achten Lebensjahr von 

Bezugsperson zu Bezugsperson gehangelt hat; aus dem ursprünglichen 

Bedürfnis des Kindes nach sicherer Bindung hat sie zweifellos alle diese 

Personen idealisiert – und mußte sie alle auch wieder gehen lassen: in den Tod 

oder in ein ihr sehr fremdes Leben (Clemens, später auch Savigny). Ihre tiefste 

Sehnsucht blieb (unter den Menschen) unerfüllt, blieb Traum (oder später: 

literarische Idealisierung): "Ja, warum sollte ich mich nicht glücklich träumen? – 

welche höhere Wirklichkeit gibt es denn als den Traum? – Du wirst nie im 

Schoß des ersehnten Glückes finden, was Du von ihm geträumt hattest."372 Nur 

die Heimat, die in der "Natur" liegt, nur die Botschaften der "Natur" verlieren 

wir nicht. Die "Natur" ist unvergänglich, ist das Leben (in und außer uns), ist 

die Liebe, ist in uns, ist wir selbst.373 Dies alles beschreibt Bettine konsistent in 

ihrem TAGEBUCH zum Goethe-Briefbuch.374 

 

1834, während der Arbeit am Goethe-Briefbuch, schrieb sie an Fürst Pückler 

– offensichtlich in tiefer Überzeugung: "die Correspondenz mit Goethe  

übertrifft doch alles frühere es ist ein Heiligthum, ein Schaz von wahrhaftiger 

Natur in ihrer unverkümmerten Unschuld, sie spricht sich vor allem aus wie 

der offene Kelch einer Blume; wer ihre Geheimniße versteht wird sie 

würdigen." 375  Eine Korrespondenz, die doch weitestgehend von Bettine 

unterhalten wurde, an der Goethe sich nur selten mit mehr als Sympathie und 

situativer Anteilnahme beteiligt hat, wie der originale Briefwechsel zeigt. Das 

Goethe-Briefbuch scheint entstanden zu sein als Resultat einer durchaus 

unbewußten Übertragung als Ausdruck ihrer Sehnsucht, in ihrem komplexen 

                                                      
372 TAGEBUCH (a.a.O., S. 105) 
373 Naturverklärung gilt bekanntlich als übergeordnetes Motiv "der Romantik", damit läßt sich jedoch noch nicht erklären oder 
verstehen, welche Bedeutung das Thema "Natur" in Bettines Persönlichkeitsentwicklung und in ihrem Werk hatte. 
374Helmut Hirsch stellt diesen Blickwinkel auf Bettine in seiner bekannten (rororo)-Monographie (Reinbek 1987) einfühlsam 
dar. Denkanstöße in diesem Zusammenhang könnte auch die an Ludwig Binswangers Daseinsanalyse orientierte Personale 
Psychotherapie Johanna Herzog-Dürcks geben. 
375 PÜCKLERBRIEFWECHSEL (a.a.O., S. 328) 
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Sosein angenommen und gespiegelt zu werden von einem (elterlichen) 

Gegenüber. Gerade auf dem Hintergrund der subtil wahrhaftigen Briefe an 

Pückler ist für mich nicht vorstellbar, daß Bettine ihre nachträglichen 

Eweiterungen und Veränderungen der Briefe als Verfälschungen bewußt 

waren. Ich vermute, sie hat aus den Originalbriefen das herausgelesen, was in 

ihrem Innern als Wahrheit über sie angelegt war. 

 

"Goethe war der Vorwand ihrer Liebessehnsucht. (…) Liebe war Bettine ein 

Lebenselement (…) — wo Begehren sie streifte, erschrak sie und fühlte sich 

fremd. Weil Bettine in der Liebe lebte, darum blieb ihr Leben ohne 

Liebeserlebnisse", schreibt Milch nicht falsch, aber ungenau. An unzähligen 

Stellen des Goethe-Briefbuchs376 wird deutlich, daß bei Bettine zu dieser Zeit die 

kindliche Sehnsucht nach vorbehaltlosem Angenommensein im Vordergrund 

stand: "Du namst mich vor Dich an die Brust und schlugst die Arme um mich, 

in Deinen Mantel mich einhüllend." 377  Dies geht bis zum Bedürfnis tiefster 

Regression: "keine Regung, keinen Zweck, als nur schlafen, schlafen auf 

Wolken gebettet an den Stufen Deines himmlischen Thrones, Dein Aug 

Feuerwache haltend über mir", – "Ja, zu Deinen Füßen will ich schlafen, 

Gewaltiger!"378 – "das ist die Paradiesesfrucht, nach der ich schmachte: ruhen 

und schlafen in dem Bewußtsein, daß ich dem Herrlichsten nahe bin."379 Diese 

Bedürfnisse ließen sich zu Bettines Zeit allenfalls in den Begriff "Liebe" kleiden, 

so wurde "Liebe" zum idealisierten Selbstobjekt (siehe hierzu in der Folge), 

verschmolz mit dem zeitlich vorhergehenden Selbstobjekt "Natur" und wurde 

in Bettines Bewußtseinsentwicklung verallgemeinert und zum Axiom für 

Bindung, zwischenmenschliche Beziehung, (auch erotische) Liebesbeziehung, 

soziales, verantwortungsvolles Verhalten in Gesellschaft und Politik und nicht 

zuletzt zum quasi-religiösem Prinzip.380 

 

Auf Grundlage ihrer Kindheitsgeschichte könnte vermutet werden, daß 

Bettine mit all ihrer Vitalität nachholend Bindung zu Vorbildern gesucht hat, um 

Orientierung für ihre Identität zu finden. Wegen ihrer offensichtlichen kognitiv-

kreativen  Hochbegabung kamen dafür nicht allzu viele Menschen in frage. In 

                                                      
376 Als "Briefbücher" bezeichne ich hier alle Veröffentlichungen Bettines, die auf Grundlage von Briefwechseln entstanden 
sind, hier also: GOETHES BRIEFWECHSEL MIT EINEM KINDE, Teil I-III (1835). Ich zitiere aus der dreibändigen Ausgabe, hrsg. von Jonas 
Fränkel (Jena 1906). 
377 Teil III: Tagebuch, a.a.O., S. 158  – Noch oft im Goethe-Briefbuch beschwört Bettine das Ruhen an Goethes Brust als Inbegriff 
einer für sie erfüllten Liebe, einmal auch Pückler gegenüber (DIE LEIDENSCHAFT IST DER SCHLÜSSEL ZUR WELT. Briefwechsel Bettina 
v. Arnim/Hermann v. Pückler-Muskau, 1832-1844, hrsg. von Enid und Bernhard Gajek; Stuttgart 2001, S. 220). 
378 Tagebuch (a.a.O., S. 150) 
379 Tagebuch (a.a.O., S. 136) 
380 Dies ist meine eigene Hypothese, die nicht "wissenschaftlich bewiesen" werden kann, auf die ich jedoch hier in der Folge 
immer wieder zurückkommen werde. 
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ihren (authentischen) Briefen an Goethe wird deutlich, wie sie ihn als  

Projektionsfläche für ihre komplizierten und komplexen Bedürfnisse, ihre 

Erwartungen an ein Gegenüber funktionalisiert hat. Lebenslang blieb er dieser 

nicht mehr zu übertreffende Maßstab, wobei er nach seinem Tod eine nicht 

mehr zu verifizierende Größe wurde: "Goethe" als imaginierte Personifikation 

von "Genius" und "Dämon". –  

 

Daß "Goethe" im Tiefsten nicht den Mann Johann Wolfgang381 meinte, war 

ihr wohl immer vage bewußt. Einmal schrieb sie ihm (authentisch oder in 

nachträglich erkanntem Zusammenhang): "Deine Gegenwart erschüttert mich, 

weil ich die Möglichkeit empfinde, Dir eine Ahnung meiner Sehnsucht zu 

geben." 382  In vielen Briefen Bettines aus der Jugendzeit (sowie in manchen 

retrospektiven Darstellungen in den drei ersten Briefbüchern, insbesondere im 

TAGEBUCH) wird deutlich, daß sie Selbstobjekt-Erfahrungen 383  weniger durch 

Bindungserfahrungen mit primären Bezugspersonen, sondern vorrangig durch 

bindungsanaloge Empfindungen anderer Art. Entsprechende Hinweise finden 

sich in Briefen (vor allem der jüngeren Bettine) sowie in ihren literarisierten 

Erinnerungen an die Kindheit (in den ersten Briefbüchern) im Zusammenhang 

mit "Natur", später mit Lektüreerfahrungen sowie ideellen Phänomenen 

(Freiheitskämpfe einzelner Völker, das Konstrukt des Volkskönigs) und 

idealisierten Erfahrungen (auch mit bestimmten Menschen).  Bettine hat im 

Laufe ihres Lebens viel Menschenkenntnis und nuancierte Lebenserfahrung im 

Hinblick auf alltägliche Zusammenhänge entwickelt und hat diese durchaus 

sehr bewußt eingesetzt bei ihrem Bemühen, in der Menschenwelt etwas zu 

bewirken.384 Aber diese Menschenkenntnis half ihr offenbar kaum, sich ihren 

Mitmenschen weniger fremd zu fühlen. Diese Fremdheit, die sie zu allen Zeiten 

und in erschreckender Pauschalität erwähnt, mag dazu geführt haben, daß 

Bettine sich häufig gar nicht vorstellen konnte, wie sehr sie anderen Menschen 

zu nahe trat. Einmal schreibt sie im TAGEBUCH: "Gestern hab ich noch viel an 

Goethe gedacht, nein, nicht gedacht: mit ihm verkehrt. Schmerz ist bei mir nicht 

Empfinden, es ist Denken, ich werde nicht berührt, ich werde erregt. Ich fühle 

mich nicht schmerzlich behandelt, ich handle selbst schmerzlich."385 Dieser klar 

                                                      
381 Übrigens hat sie  außer den Geschwistern und ihren Kindern fast niemanden, selbst nicht den Ehemann mit dem Vornamen 
angesprochen, wie die Briefe zeigen. Eine Ausnahme war 1810/12 Max v. Freyberg, den sie mehrfach in ihren Briefen mit "Max" 
benennt (FREYBERG-BRIEFWECHSEL, a.a.O., S. 140, 163, 204). Dies rührt vermutlich aus der Stimmung der "Ritter vom 
Granatorden", aus der dieser Kontakt erwuchs. 
382 TAGEBUCH (a.a.O., S. 116) 
383 Im Sinne der psychoanalytischen Selbstpsychologie sind das vor allem spiegelnde, idealisierende, adversative, vitalisierende 
sowie Alter-ego-Erfahrungen. (Vgl. u.a. bei Hans-Peter Hartmann (u.a.,Hrsg.): DAS SELBST IM LEBENSZYKLUS (Frankfurt/M. 1998) 
384 Das zeigen vielleicht am nuanciertesten die Briefwechsel mit ihren drei Söhnen. Ihre psychologische, manchmal geradezu 
psychotherapeutische Reflexion wird besonders deutlich im Briefwechsel mit Hermann v. Pückler-Muskau. 
385 TAGEBUCH (a.a.O., S. 152) 
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formulierte, jedoch inhaltlich etwas verwirrende Zusammenhang könnte auf 

sehr spezielle seelische Strukturen hindeuten. 

Die Entidealisierung primärer Bezugspersonen (meist Eltern) in der 

Jugendzeit gehört zur üblichen Entwicklung von Kindern in unserer 

Zivilisation. Diese Entidealisierung bedeutet jedoch zunächst eine Schwächung 

des noch immer der Geborgenheit bedürftigen kindlichen Selbst, sodaß neue 

idealisierbare Selbstobjekte gesucht werden. Auch im 19. Jahrhundert hatten 

hierfür Werte und Üblichkeiten von Gleichaltrigen (innerhalb der eigenen 

Schicht) Orientierungsfunktion. Für Bettines Kindheit und Jugend fehlen 

Hinweise auf eine entsprechende Relevanz von Gleichaltrigen. Idealisiertes 

Selbstobjekt war zunächst für sie "die Natur", später suchte und fand sie 

Karoline von Günderrode, Großmutter La Roche, Katharina und Wolfgang 

Goethe.  

Ihre spirituell überströmenden Beschwörungen und Apotheosen (nicht nur, 

aber vielleicht vor allem Goethes) erinnern (mich) an die Sprachgestaltung in 

mystischen Zeugnissen früherer Zeiten386 –… nur eben ohne "Gott", der bei 

Bettine (vielleicht) ein abstraktes idealisiertes Selbstobjekt war. 387  Dieser 

Eindruck scheint sich zu bestätigen, wenn wir Bettines Verwendung der Chiffre 

"Gott" über das gesamte Leben nachspüren. 

Heutzutage wird angenommen, daß bereits in der Bewußtseinsentwicklung 

des Säuglings mehrere Bereiche des Selbstempfindens existieren, die sich in 

teilweiser Unabhängigkeit voneinander entwickeln. 388  Meist verbinden sich 

diese natürlichen Faktoren der Persönlichkeitsentwicklung in Kindheit und 

Jugend zu einem mehr oder weniger konsistenten "Selbst".  Sofern die kindliche 

Entwicklungssituation eine derartige Integration oder Harmonisierung nicht 

begünstigt, kann es zu sehr individuellen Ausdifferenzierungen der einzelnen 

Bereiche des Selbstempfindens kommen.389 Bedeutsam scheint mir zu sein, daß 

in Bettines Briefen ihrer "sozialen" Lebenszeiten die Emphase und barocke 

Redundanz fehlt, die überall im Zusammenhang mit ihrer seelisch-spirituelle 

Lebendigkeit aufschäumt. Auch dies könnte auf deutlich voneinander 

abgegrenzte Bereiche ihrer Persönlichkeit (Ego States)  hindeuten. 

 

                                                      
386 Siehe u.a. Ekstatische -kofnessionen. gesammelt von martin Buber:Geidelvberg 51984: Verlag Lambert Schneder) 
387 Diese Überlegung ist natürlich über Bettine hinaus ein weites Feld! 
388 Daniel Stern: DIE LEBENSERFAHRUNG DES SÄUGLINGS (Stuttgart 1992); Martin Dornes: DER KOMPETENTE SÄUGLING (Frankfurt/M. 
1993) 
389 Es handelt sich bei dieser Konzeption der praktischen Säuglingsforschung um fachlich fundierte Hypothesen, die meines 
Wissens noch nicht allgemeine Lehrmeinung sind, jedoch für eine Vielzahl psychotherapeutischer Ansätze bereits genutzt 
wird. Siehe unter anderem Friedemann Schulz v.Thun: MITEINANDER REDEN 3. DAS „INNERE TEAM“ UND SITUATIONSGERECHTE 

KOMMUNIKATION (Reinbek 1998); Richard C. Schwartz: SYSTEMISCHE THERAPIE MIT DER INNEREN FAMILIE (Stuttgart 1997); J.G. und H. 
Watkins: EGO STATES, THEORIE UND THERAPIE (Heidelberg 2003); Jochen Peichl: INNERE KINDER, TÄTER, HELFER & CO: EGO-STATE-
THERAPIE DES TRAUMATISIERTEN SELBST (Stuttgart 2007). 
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Geist – Liebe – Erkenntnis – Weisheit – Entfaltung – Genius – Welt – Natur – 

Denken – Leben– Gedanken – Schönheit - Erinnerung – Empfindung – göttlich 

… diese und andere affektiv und mythisch aufgeladene Sinn-Bilder werden in 

Bettines Goethe-Briefbuch, besonders dann im TAGEBUCH streckenweise 

geradezu hypomanisch in immer neuen Verknüpfungen beschworen. Ob sie 

hier vielleicht (unbewußt) den argumentativen Duktus romantisch-

philosophischer und kulturgeschichtlicher Lektüreerfahrungen imitiert – um 

etwas rational zu begründen, das sich jeder rationalen Begründung entzieht?390 

– "(…) ich gehöre nicht zu der Kaste deren Geist sich in Geist absezt", schreibt 

Bettine einmal an Pückler391 – heute würde sie vielleicht sagen, ich bin keine 

Intellektuelle. 

Vorstellbar wäre, daß Bettine in ihrer kindlichen Eingesponnenheit in 

"Natur" eine Satori-Erfahrung hatte, die nur sehr unvollkommen in Worte 

gekleidet werden kann.392 Auch ein solches wohl oft unverlierbares "Wissen" 

könnte im Hintergrund ihrer späteren immer neu hervorbrechenden 

hymnischen Darstellung einer allumfassenden Naturerfahrung stehen. – 

Hermann v. Pückler gegenüber erinnert sich Bettine im Jahr 1834: "Haben Sie 

nie bei Forschen nach Wahrheit, bei Erkennen und Bekennen derselben, eine 

sinnliche Kraft in sich emfunden die so gar sich Ihrem Körper mittheilte? – Da 

ich als unschuldiges Kind beichtete, und ich kam aus dem Beichtstuhl, da 

emfand  ich die Luft um mich her verändert, und ich emfand meinen Leib als 

ein verklärtes Gewand. es ist das sinnliche Ausströmen des Geistes der mit dem 

Göttlichen in uns verkehrt. es ist Licht was die reine Natur ausströmt und sich 

von der Finsterniß scheidet."393 Hier könnte sich um den kindlichen Versuch 

gehandelt haben, sich eine Satori-Erfahrung begreifbar zu machen, indem das 

Unfaßbare verknüpft wird mit den Chiffren der christlichen Sozialisation. 

Zugleich wäre ein auf diese Weise  konzeptualisiertes Selbstobjekt eine 

Grundlage, um in der weiteren Entwicklung sinnlich-leibliche Empfindungen 

und Bedürfnisse zu integrieren mit den beiden anderen Selbstobjekten "Liebe" 

und "Geist".  

                                                      
390 Eine inhaltliche Analyse dieser seitenlang bedeutungsvoll klingenden mythisch-abstrahierenden Sentenzen habe ich in der 
Sekundärliteratur noch nicht gefunden. 
391 Brief vom 15. August 1833; der entsprechende Passus dieses langen Briefes ist hier im Kapitel Aus Briefen und Zeugnissen 
dokumentiert. 
392 Satori ist eine Bezeichnung für die Erkenntnis vom universellen Wesen des Daseins, das auch als Urgrund oder Buddha-
Natur bezeichnet wird. Es ist das Hauptmotiv des Zen-Buddhismus und kann nur durch persönliche Erfahrung verstanden 
werden. Eine entsprechende "Ur-Erkenntnis" wird jedoch auch von Menschen mit anderem Hintergrund berichtet, so z.B. von 
Ludwig Tieck in seinem "Harzerlebnis" von 1792, von dem er Ida v. Lüttichau in seinem letzten Brief (1853) berichtet hat; er 
starb im April dieses Jahres. Vgl. Mondrian Graf v. Lüttichau / Petra Bern (Hrsg.): WAHRHEIT DER SEELE – IDA VON LÜTTICHAU (1798-
1856), ERSTER BAND (Leipzig 2010 , 2. Auflage Berlin 2017: bei A+C); ERGÄNZUNGSBAND (Berlin 2015: bei A+C). Tiecks Brief mit der 
Schilderung des "Gotteserlebnisses" findet sich im Ergänzungsband, Seite 357–359. 
393 PÜCKLERBRIEFWECHSEL (a.a.O., S. 287) 
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Manchmal wird in Veröffentlichungen auf Bettines "unübersehbare 

Konzentrationsschwäche"394 hingewiesen. Sie selbst erklärt irgendwo: "Ich bin 

so gedächtnislos, da wenn ich den Brief schreibe, ich schon nicht mehr weiß, 

was er enthält"395. Im jedemfall ist eine gewisse Sprunghaftigkeit in Bettines 

Briefen zu erkennen – dies aber pauschal als Konzentrationsschwäche zu 

interpretieren, legt schon ein bestimmtes gesellschaftliches 

Sozialisationskriterium zugrunde. Bettine zeigt demgegenüber lebenslang 

höchste Konzentrationsfähigkeit; besonders deutlich wird das in den 

Ehebriefen an Achim v. Arnim sowie später im  Briefwechsel mit den drei 

Söhnen; dort geht es fast immer um organisatorische Fragen sowie um die 

verzwickten tagespolitischen Rangeleien während des Umbruchs in Preußen 

1847/49. – Durch die Briefe läßt sich durchaus nachvollziehen, wieso sie 

"Sprünge macht": es handelt sich bei ihr zweifellos um ein stärker assoziatives 

Reflektieren. In der hier vorliegenden Veröffentlichung finden sich etliche 

Zitate, in denen Bettine betont, daß es für sie nur die "Gegenwart" gibt. (So 

sehen das übrigens auch manche spirituelle Lehrer.)  Bettine hat sich offenbar in 

jede für sie relevante, sie berührende, ergreifende Situation vorbehaltlos 

hineinbegeben –  auf Grundlage einer übergeordneten Haltung zum 

entsprechenden Thema, jedoch in situ weitgehend offen für die Möglichkeiten, 

die die jeweilige Konfrontation zwischen Innen und Außen ihr nahelegte. (Dies 

ist wohl Voraussetzung für jede Form künstlerischer Produktivität.) Prozesse 

nahm Bettine wohl nur als dichte Aufeinanderfolge einzelner Momente wahr. 

Deshalb war sie in ihrer Einschätzung politisch Handelnder gelegentlich in 

befremdlicher Weise inkonsequent – worauf gerade Böttger häufig hinweist. 

Dem entgegen stand ein starkes Bedürfnis, Erfahrungen zu bewahren. Milch 

zitiert: "Von jedem Augenblick bleibe mir eine Erinnerung tief oder lustig, 

freudig oder schmerzlich, — ich wehre mich gegen sonst nichts als nur gegen 

nichts. Gegen dieses Nichts, das einen beinah' überall erstickt!" Auch durch 

diese spannungsvolle, manchmal qualvolle Diskrepanz mögen sich manche 

sprunghaft wirkenden Impulse bei Bettine erklären. 

Wenig ausgeprägt ist bei ihr, was gemeinhin als hervorragendes 

Kennzeichen "erwachsenen" Verhaltens gilt: eben nicht "hineinzugehen" in eine 

Situation, sondern ihr mehr oder weniger distanziert gegenüberzustehen, als 

                                                      
394 So bei Böttger (a.a.O., S. 52), vergleichbare Formlierungen anderswo, auch in Briefen von Karoline v. Günderrode, die 
Bettine einmal schreibt, daß [du] beim Sprechen "so von einem zum andern springst ". Bettine  selbst  beklagt  in einem Brief 
an Karoline ihre Unfähigkeit zur "Sammlung" (nach Milch). 
395 Böttger (a.a.O., S. 55); in seinem Buch sind leider keinerlei  Zitatnachweise enthalten. 
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Angehörige*r eines Systems äußerer (gesellschaftlicher, beruflicher, 

ideologischer, gruppenorientierter) Kriterien und Konventionen. 

Sobald Bettine bei einem Gegenüber dessen unbedingte Präsenz, sein 

"Ganz-da-sein" in der Situation empfand, konnte, ja: mußte sie (die sich letztlich 

lebenslang den Menschen unverbunden fühlte) ihn als ihresgleichen empfinden 

und entsprechend "ganz" auf ihn oder sie anspringen. So könnte sich der 

Eindruck erklären, daß Bettine offenbar "zwischen den verschiedenen Arten 

ihrer Zuneigung wenig unterschied", daß bei ihr "kindliche, geschwisterliche, 

kameradschaftliche, mütterliche oder triebmäßige Zärtlichkeiten, 

Freundschaften und Sympathien alle der Liebe glichen"396. Dabei wird gerne 

normativ (selbst bei Böttger, a.a.O.) eine "rein geistige"  einer "triebhaften" 

(erotischen) Liebe gegenübergestellt. Diese Dichotmie ist jedoch nichts als eine 

ideologische Übereinkunft. Daß sie auf Bettine nicht zutraf, ist angesichts der 

heutigen Erkenntnisse über die Vielfalt von Beziehungsformen und 

Empfindungsweisen vermutlich leichter vorstellbar als noch vor 50 Jahren. 

Viele unverbrämte Hinweise auf ihr Selbstempfinden in diesem Umkreis 

finden sich in Bettines Briefen an Hermann v. Pückler-Muskau, so auch: "Das 

Glück liegt nur in der Möglichkeit die Sinnlichen Anlagen des Geistes 

vollkommen zu entwicklen"397  – und Schleiermacher habe ihr "vor mehreren 

Jahren" gesagt: "Du bist ganz durch und durch sinnlich, aber Deine Sinnlichkeit 

conzentrirt sich nie und das ist grade da Schöne daran."398 – sowie:  "ich habe 

nehmlich nichts andres erlebt als die Liebe, und in ihr kein anderes Ereigniß als 

daß mit oder ohne Gegenstand mein Geist glüht und sich sehnt im Gefühl des 

Vertrauens aufgenommen zu seyn."399 (Pückler 248) 

 

Nicht selten wird behauptet, Bettine habe sich lebenslang kaum 

"entwickelt", sie sei – jung wie alt – "dieselbe geblieben". Selbstverständlich 

wird dies als Einschränkung oder Mangel bewertet. Mindestens ihre 

Beziehungen zu dem Schwager Savigny und zu Hermann v. Pückler-Muskau 

zeigen deutlich, daß es wohl anders ist. Zweifellos ist Bettine lebenslang bei sich 

geblieben; ihr Verhältnis zur Welt, zu den Mitmenschen und zu sich selbst war 

lebenslang Ausdruck innerer Prioritäten. Sie war kompromißlos 

"innengeleitet" 400 . Genau deshalb konnte sie sich auf sehr wechselvolle 

Lebensumstände einstellen – indem sie ihre inneren Prioritäten auf die jeweilige 

lebensgeschichtliche Situation angewandt hat; wohl in diesem Zusammenhang  

                                                      
396 so bei Böttger (a.a.O., S. 115) 
397 PÜCKLERBRIEFWECHSEL  (a.a.O., S. 247) 
398 a.a.O., S. 306. 
399 a.a.O., S. 248 
400 David Riesman:  THE LONDELY CROWD (1950), deutsch: DIE EINSAME MASSE (Darmstadt 1956 und später) 
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schrieb oder sprach sie von von ihrem "Dämon", der sie leite. Derlei pauschal 

mit dem Etikett "Romantik" zu versehen, erspart sich den Nachvollzug der ihr 

eigenen seelischen Prozesse und Strukturen.401 Ein Fokus ihrer Lebenshaltung 

lag darin, die Welt im Sinne ihrer inneren (und weitgehend autonomen) 

Erfahrung (Stichwort: "Natur") zu verstehen und ggf. zu verändern 

(Assimilation). Dies kann situativ zu "Realitätsverlust" (wie es mit einem 

bekannten Totschlagargument heißt) führen, zu gesellschaftlich 

unerwünschtem Verhalten allemal; andererseits ist diese innere Gewichtung 

Grundlage von künstlerischen wie sozialen Neuschöpfungen. – Wozu der 

entgegengesetzte Fokus führen kann: die übergewichtige Anpassung mentaler 

Strukturen als Reaktion auf Umweltanforderungen (Akkomodation), ist 

bekannt. Grundsätzlich gehören  akkomodative wie assimilative Impulse 

immer zum Alltag; hier geht es jedoch um die individuelle Gewichtung bei 

Bettine Brentano. –  

Auch in diesem Zusammenhang läßt sich Bettines Idolisierung  einiger 

Menschen402 verstehen: in ihnen ahnte oder erkannte sie jene Persönlichkeits-

struktur, die sie (zunächst lange Zeit ohne zu wissen, was sie, das "einfältig 

Mädchen" 403 , damit anfangen könnte) in sich selbst spürte: die besondere 

Wahrheit eines bedingungslos schöpferischen Selbst. Aus diesem 

innengeleiteten Lebenswillen heraus läßt sich Bettines Umgang mit der Welt 

verstehen. Auch ihre Ehe, die Erziehung ihrer Kinder, ihr unbegreiflich 

vehementes politisches Engagement, ihr Beharren auf der Konzeption eines 

demokratischen Königs, ihre Konzeption des Goethemonuments.404 Am Anfang 

aber stand – sozial ungreifbar, unsagbar – die ganz und gar innengeleitere  

Wahrheit von Liebe als einem ganz Anderen, ihre "Schwebereligion". 

 

Im Fühlen, Denken, Reflektieren, Formulieren konstruierte sich Bettine die 

(ideelle wie soziale) Welt immer neu – wobei wir dieses Modellieren im 

Vergleich ihrer Briefe und Werke durchaus nachvollziehen können, sofern wir 

das Augenmerk auf den prozessualen Aspekt ihres Bewußtseins (ihrer theory of 

                                                      
401 So achtsam Werner Milch diese seelischen Zusammenhänge erkundet, verfällt doch auch er gelegentlich in 
Kategorisierungen, die Bettines lebenslanger Ausdifferenzierung ihrer seelischen Selbstsozialisierung nicht gerecht werden. 
Eine Formulierung wie (bei Milch): "So schwärmte Bettine, und aus ihren Träumereien um den Genius erwuchs ihr (…)" erklärt 
nichts. Genauer ließe sich sagen, aus dem lebenslang weitgehenden Alleinsein mit dieser ihrer Mentalität entstand das 
Bedürfnis einer verstärkten affektiven Besetzung solcher innerer Selbsterfahrungen. 
402 Karoline Günderrode, Goethe, Beethoven, Schinkel, Hölderlin, Schleiermacher sowie die Phantasmagorie des 
"Volkskönigs".   
403 Brief an Savigny, Oktober 1804 
404 Sehr deutlich wird Bettines Ausdifferenzierung des Verständnisses u n t e r s c h i e d l i c h e n  sozialen Situationen und 
Menschen gegenüber im Vergleich der Briefwechsel mit den drei Söhnen Freimund, Siegmund und Friedmund, die von 
Wolfgang Bunzel und Ulrike Landfester herausgegeben wurden. 
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mind) legen.405 Dieses Konstruieren(-müssen) der Welt kam ursprünglich aus 

der kindlichen Suche nach Beheimatung, im Laufe des Erwachsenenlebens 

bekommt dieses Konstruieren der Welt deutlich auch (nicht nur!) taktische 

Funktion, um Einfluß auf Menschen und Strukturen zu nehmen, – um sich in 

ihrem Sosein zu behaupten in der Menschenwelt. 

 

Bettine Brentano hat ihr komplexes kreatives Bewußtsein bewahrt, 

ausdifferenziert  und auf die für sie mögliche Weise ins Erwachsenenleben 

eingebracht. Die oft verwirrende Vielfalt in Bettines Werk und ihren 

Lebenszeugnissen zeigt lebenslang deutlich drei Schwerpunkte: zunächst ihrer 

psychische Entwicklung mit der Folge einer lebenslang nicht abgeschlossenen 

Suche nach einem Überich-Ideal (die lebenslang ihr Ich-Ideal, also ihre soziale 

Identität stabilisiert und an die jeweilige lebensgeschichtliche Situation 

angepaßt hat)406, dann ihre kreative künstlerische Lebendigkeit (die sich im 

Schreiben, Malen, Komponieren sowie im Engagement für künstlerische 

Hervorbringungen anderer zeigte), außerdem die seelisch-spirituelle 

Orientierung an einem umfassenden Prinzip der Liebe (die in gewisser Weise 

selbst Teil des immer neu kreativ konstruierten Überich-Ideals war).  

Dabei war sprachlicher Ausdruck für Bettine zweifellos die wichtigste, oft 

einzige Möglichkeit, Brücken zu schlagen zu ihren Mitmenschen, sich mit ihnen 

in Verbindung zu fühlen und einigermaßen vertrauensvoll zu öffnen. Das geht 

weit über die Ebene von Sprachbegabung, Sprache als Handwerkszeug oder 

schriftstellerischen Ehrgeiz hinaus: Sprachliches Geschehen war eher ein 

existentieller Grundzustand, war vermutlich auch eine jener 

"Geborgenheitswelten". Was Bettine sprachlich geformt hatte, wurde für sie 

dadurch Realität. Ihr allzeit betontes eloquentes Reden hatte dem gegenüber 

wohl auch die Aufgabe, sich unter den Menschen zu schützen. Synchron zu 

allen Intentionen "nach außen" hat Bettine lebenslang am Gebäude ihrer 

inneren Welt weitergebaut, in barocker Vielfalt der Bilder, Metaphern, 

Gedanken und Idealisierungen. Dies ist ihre lebensbewahrende Identität. 

Einer ihrer letzten Geborgenheitsräume scheint das "System" von Rhetorik 

und (zumindest taktisch eingesetzter) Ideologie geworden zu sein. Moltmann-

Wendels analysiert den rhetorischen Umbau von Erinnerungen an 

Schleiermacher, um "Neues gegenüber neuen Fronten zu sagen". 407  Kaum 

vorstellbar, daß diesen Formulierungskünsten in jedem Fall authentisches 

                                                      
405 Darin ist sich meine Arbeit einig mit Werner Milch und – ohne daß ich manche theologischen Engführungen der Autorin 
teilen kann –  Elisabeth Moltmann-Wendel  (hier im Anhang) . 
406 Siehe z.B. im Brief an Goethe "Landshut, Februar oder März 1810?", hier im Kapitel Aus Briefen , Werken und Zeugnissen. 
407 Ihr Aufsatz ist hier im Anhang dokumentiert.  
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Empfinden zugrundeliegt. Jedoch hat Bettine lebenslang versucht, ihr innerstes 

Welterleben sprachlich zu fassen, es der Umwelt zu vermitteln sowie – nicht 

zuletzt – die Welt in diesem Sinne zu verändern. Im Laufe der Jahrzehnte hat sie 

schrittweise gelernt, sich in der Sprache ihrer Umwelt zurechtzufinden und hat 

Möglichkeiten gefunden, in dieser Welt tätig zu werden, ohne ihr Innerstes zu 

verleugnen. – Hier zeigt sich deutlich Bettines akkommodativer Lernprozeß 

(gegenüber dem ursprünglich wesentlich stärkeren assimilativen Willen (siehe hier 

zuvor). Es gibt diesen meist auf die Jugendzeit (vulgo: "Pubertät") begrenzten 

Entwicklungsprozeß vom genuinen Impuls, die Welt nach Maßgabe der eigenen 

Sicht zu ändern, zur schrittweisen Anerkenntnis einer Notwendigkeit, sich mehr 

oder weniger, da oder dort anzupassen an die Umwelt. Bei Bettine erstreckte sich 

dieser Prozeß über ihr gesamtes Leben. Allerdings würden nur sehr einseitig an 

der Normalität orientierte Psychologen im Hinblick auf Bettine von einer 

"Entwicklungsstörung" sprechen. 

 

 

 
Bettine Brentano: Trunkene Bacchantin (Ausschnitt) (vor 1832)408 

 

                                                      
408 Entstanden eventuell 1832, da das Bild im Briefwechsel zwischen Bettine und Hermann v. Pückler thematisiert wird.  Quelle: 
Dajana Böhm: BETTINA VON ARNIM UND IHR KÜNSTLERISCHES WERK (Göttingen 2018) 
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Der Liebe als spirituellem Prinzip stand bei Bettine die Liebe als tiefe 

affektive Beziehung zu einem Mitmenschen offenbar lebenslang in tiefer 

Ambivalenz gegenüber. (Werner Milch belegt das  nuanciert durch viele 

Briefzitate aus der Jugendzeit.)  Beide Haltungen gehören gleichermaßen seit 

mindestens 2000 Jahren zur Entwicklung des menschlichen Bewußtseins; zum 

Teil tragische individuelle Konflikte zwischen beiden Prinzipien nehmen 

bekanntlich großen Raum ein in Zeugnissen der Kulturgeschichte. Bettines 

mutmaßliche Persönlichkeitsstruktur zeigt in diesem Zusammenhang nur eine 

Variante von vielen. Aufgrund ihrer schriftlichen Zeugnisse wissen wir viel 

über ihre seelisch-spirituelle Haltung zur "Liebe"; was ihr erotisch-sexuelles 

Erleben und Empfinden angeht, sind wir auf unsere nachfühlende Sensibilität 

angewiesen, auf unsere eigene Lebenserfahrung. 

 

Im TAGEBUCH heißt es: "Wo bleibt die Freiheit, wenn die Seele Bedürfnisse hat 

und sie befriedigt wissen will durch äußere Vermittlung?"409 Diese Satz, dessen 

inhaltliche Aussage häufig in Bettines Werk und ihren Briefen wiedergefunden 

werden kann, spricht möglicherweise für ein geringes Bindungsbedürfnis410. Das 

wäre plausibel nach allem, was sie über ihre Kindheit schreibt bzw. was an äußeren 

Umständen bekannt ist. Bettine mußte sich Bindungserfahrungen als Kind in 

höherem Maße jenseits der Menschen suchen; sie fand sie in der "Natur". Da aber 

"Natur" zugleich Trägerin  ihres narzißtischen Selbstwerts, ihres Innenlebens 

wurde (wie sie im TAGEBUCH explizit berichtet, wie es aber auch sonst häufig zu 

lesen ist), empfang sie die Befriedigung ihrer seelischen Bedürfnisse eher als "von 

innen kommend" und nicht durch "äußere Vermittlung". 411  Eine solche 

weitgehende "Bindungsautarkie" könnte auch einer der Gründe für die 

hypertrophe Ausdifferenzierung ihrer innengeleiteten Werte sein. – Auf der 

nächsten Seite stehen als Solitäre folgende drei Sätze: 

"Willst Du allen sein mit dem Geliebten, so sei allein mit Dir." 

"Willst du den Geliebten erwerben, so suche Dich zu finden, zu erwerben in 

  ihm." 

"Du liebst in dem Geliebten nur den eignen Genius".412 

                                                      
409 GOETHES BRIEFWECHSEL MIT EINEM KINDE. Hrsg. von Jonas Fränkel (Jena 1906, Teil III, S.69) 
410 Üblicherweise wird im psychotherapeutischen Jargon von "Bindungsschwäche" gesprochen; meiner Meinung nach ist 
dieser Begriff zu eng.  Ebensowenig wie bei anderen grundlegenden ontogenetisch-psychischen Entitäten (Sexualität, 
Temperament, Intellektualität, Musikalität, Abstraktionsvermögen) sollten beim Bindungsbedürfnis imaginäre Normen einer 
"Bindungsstärke" angenommen werden. Das Bedürfnis nach mitmenschlicher Bindung kann im Zusammenhang mit 
unterschiedlichen Sozialisationsbedingungen unterschiedlich stark angelegt sein. (Siehe auch die erwähnte Konzeption zur 
Säuglingsentwicklung von Daniel Stern u.a.) Ein relativ geringes Bindungsbedürfnis kann ich-synton und muß keineswegs 
therapiebedürftig sein. 
411 In den originalen Briefen an Goethe findet sich der Gedanke: "(…) da es Einfluß auf die Seele hat, wenn man neben dem 
Freund lebt, so könnte es mir auch von meiner Eichenheit nehmen, mit Menschen zu leben, die mich nicht verstehen." 
(Bergemann a.a.O., S.293) 
412 GOETHES BRIEFWECHSEL… (a.a.O., S. 70) 
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Das Nachwort zum Briefwechsel mit ihrem Sohn Siegmund vermittelt deutlich, 

wie Bettine (zwischen 1840 und 1850) gegenüber der preußischen 

Ministerialbürokratie durchaus auch taktisch operieren konnte – und zwar nicht 

nur im Interesse von Armen und Rechtlosen, sondern durchaus auch im 

höchsteigenen Interesse, unter anderem um ihrem Sohn Siegmund zu der 

erwünschten diplomatischen Karriere zu verhelfen bzw. ihm das Führen des 

"Freiherrn"-Titels zu erwirken.413 Offensichtloch wurde auch die politische Welt 

(der "Philister") seit den 1840er Jahren zu einer eigenen Ganzheit, in der Bettine 

sich ausbreiten konnte und – in diesem Aspekt ihrer Sensibilität, ihrer 

Persönlichkeitsentfaltung – wohl auch geborgen fühlen konnte. Darauf deuten 

auch etliche leidenschaftliche Berichte an Siegmund hin, zu denen vor allem von 

Bettine aus nicht wenig politischer Klatsch gehörte. 

Diese unterschiedlichen "Lebenswelten", in denen Bettine sich zeitweilig 

ausbreiten konnte, die sie zeitweilig als Ganzheiten (heute könnten wir sagen, als 

"Systeme") empfinden konnte, waren vermutlich Aggregatzustände von "Natur" 

(in ihrem Sinne), waren Geborgenheitsräume. So läßt sich auch der für Bettine 

lebenslang relevante Zusammenhang "Christentum" bzw. Christlichkeit" nicht 

vorrangig als Bemühen interpretieren, "dem Christusglauben und dem 'wahren 

Christentum' wieder einen Platz im persönlichen und gesellschaftlichen Leben zu 

geben" 414 . In erster Linie geht es wohl auch hier um Bettines existentielles 

Bedürfnis, sich Geborgenheitsräume zu schaffen; die jeweilige argumentative, 

affektive, beziehungsmäßige oder alltagspraktische Stabilisierung solcher 

Geborgenheitsräume war ebenso nötig wie nachrangig. So erklärt sich auch 

Bettines lebenslang in allen schriftlichen Aussagen zu Christus und Christlichkeit 

zu findendes Changieren, Irisieren von Begriffen, Zuordnungen, Verknüpfungen 

(mit außerchristlichen Inhalten).415 Zweifellos gehört "kulturelle Christlichkeit" zu 

den Grundlagen von Bettines Weltverständnis, wohingegen ihre 

religiöse/spirituelle Haltung kaum im Rahmen des Christentums untergebracht 

werden kann. Christliche Chiffren waren jedoch Brücken zur Menschenwelt, in der 

Bettine sich bekanntlich lebenslang fremd gefühlt hat.416 Schleiermachers Stiefsohn 

hatte meines Erachtens durchaus recht mit seiner Bemerkung über Bettine: "Das 

Christentum verstand sie gar nicht".417 

 

                                                      
413 Nachwort (a.a.O., S. 564-577). 
414 So bei Elisabeth Moltmann-Wendel: Bettina von Arnim und Schleiermacher (ET 8/71, S. 403). Der Aufsatz ist vollständig hier 
im Anhang dokumentiert. 
415 Moltmann-Weiler kommentiert in diesem Zusammenhang zu recht – allerdings nur pro domo Christentum:  "Hier verbindet 
sie alte Ideale mit neuen Reformgedanken." (a.a.O., S. 404) 
416 Im Briefwechsel mit Hermann v. Pückler wird deutlich, wie sie sich 1833/34 zunehmend auf sein genuin christliches 
Selbstverständnis einstellt und ihre eigenen Inhalte (gegenüber den Briefen von 1832)  in diesem Sinne modifiziert. 
417 Moltmann-Wendel (a.a.O., S. 396) 
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Max Prokop von Freyberg (1810-1813) 

 

1808 war Bettine in München, entlassen aus dem Umkreis ihrer Kindheit 

und Jugend. Hier und später in Landshut (1809/10) erlebte sie sich eingebunden 

in einen Kreis junger Studenten und Künstler, auch einige ältere Personen 

gehörten dazu. 418  Es ist anzunehmen, daß sie angesichts der vielfältigen 

Anregungen deutlicher denn je das Bedürfnis spürte, sich in die Welt hinaus zu 

entfalten – natürlich auf Grundlage ihrer Erfahrungen und Vorstellungen von 

Welt und Leben. Zwischen Bettine und mehreren dieser jungen Leute wird 

während eines gemeinsamen Erlebnisses der Salzburger Gebirgslandschaft (vor 

allem am Gaisberg) ein halb spielerisch inszenierter, halb tiefempfundener 

Freundschaftsschwur inszeniert: Bettine schlägt die jungen Männer zu "Rittern 

vom Granatorden". Einer dieser Studenten war Max Prokop v. Freyberg-

Eisenberg.419 Der ekstatische Briefwechsel, der aus dieser Begegnung entstand, 

wäre kaum vorstellbar ohne die euphorisierenden Naturerlebnisse dieser Tage 

und Nächte: "Die Nacht mit tausend Sternen ist unsere Zeit, wo es uneben und 

steil ist (wie auf dem Geißberg) da reichen wir einander die Hände, wenn der 

eine stirbt so lebt er im anderen fort." 420  Ihre Briefe vermitteln Bettines 

unbändigen Willen zur seelisch-spirituellen Selbstentfaltung sowie die  

Sehnsucht nach der innigen Nähe mit einem Du. Beide Intentionen verbindet 

sie in dem Modell des jugendlichen "Helden", den sie in Max v. Freyberg sehen 

bzw. zu dem sie ihn erziehen möchte. Sibylle v. Steinsdorff schreibt dazu421: "In 

dem Bild des jugendlichen Helden, des 'Heldenkind(es)' (21/198), das Bettine 

Max Prokop ständig vor Augen hält, verbinden sich die Heldenapotheose des 

18. Jahrhunderts, der vom 'Sturm und Drang' geprägte Begriff des 

'Originalgenies' und die romantische Gestalt des unschuldig-weisen Kindes, das 

eine bessere Zeit heraufführt. Diese Vorstellungen entsprechen ein- und 

derselben Quelle und sind als Reaktion gegen das rationalistische, 'philisterhafte' 

Bildungsideal der Aufklärung, das hauptsächlich auf die Entwicklung der 

                                                      
418 ihr Gesangslehrer P. v. Winter, der Philosoph F. H. Jacobi, Ludwig Tieck, Schelling, Franz Baader, F. L.  Graf Stadion, der 
theologe J. M. Sailer , de rMediziner J. N. v. Ringeis und nicht zuletzt Bettines Schwager Friedrich Karl v. Savigny sowie ihr 
Bruder Clemens. Zu den jüngeren Leuten gehört Ludgwi Emil Grimm. Unerwähnt n der Fachliteratur bleibt meistens Auguste 
Bußmann, die offensichtlich psychisch kranke Ehefrau Clemens Brentanos, der Bettine - wie aus wenigen Hinweisen zu ahnen 
ist – durchaus nicht nur abwertend gegenübergestanden hatte. 
419 Er lebte 1789-1851 und wurde Historiker. "Prokop" ist hier Vorname, der in seinen späteren Fachveröffentlichungen meist 
weggelassen, jedoch in Bettine-Veröffentlichungen endemisch genannt wird, oft so, daß der Eindruck entsteht, es sei sein 
Nachname ("Max Prokop"). Bettine selbst adressiert in ihren Briefen an ihn durchgängig "Max von Freiberg".  
Quelle für meine Darstellung ist: Sibylle v. Steinsdorff: DER BRIEFWECHSEL ZWISCHEN BETTINE BRENTANO UND MAX PROKOP VON 

FREYBERG (Berlin 1972). Die Veröffentlichung (entstanden aus der Dissertation der Germanistin)  enthält umfassendes 
Hintergrundmaterial in der Einleitung sowie im Kommentarteil. 
420 a.a.O., S. 57 (Brief Bettines vom 16. 5. 1810) 
421 a.a.O., S. 34f. 
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Vernunft- und Verstandeskräfte abzielte, zu verstehen. Bettine hatte es in der 

Jugend hinreichend kennengelernt, um es zeitlebens zu bekämpfen Schon im 

FRÜHLINGSKRANZ spricht sie ironisch von der 'Bildungsanstalt schöner edler 

Ideen'422; im Alter hat sie den Begriff der 'Bildungsphilisterei' geprägt und den 

'prätensionsvollen Bildungsschwindel der Philister' angeprangert.423 –  

Diese Konstellation – der Willen zur seelisch-spirituellen Selbstentfaltung in 

Verbindung mit der (niemals befriedigten) Sehnsucht nach der innigen Nähe 

mit einem Du – sollte bis zum Ende ihres Lebens in immer neuen 

Modifikationen im Mittelpunkt ihres Bemühens stehen, sich und die Welt im 

Sinne eines menschenwürdigeren Lebens zu verändern. (Noch 1849 sollte sie 

ihrer Schwester Gunda v. Savigny schreiben: "(…) gräme Dich nicht über das 

Weltunheil, weil Du unfähig bist, es zu ändern; ich kann mir eher Sorge 

machen, weil ich eigentlich zum Weltumwälzer geboren bin.")424 

Inhaltlich gibt es jedoch in Bettines Briefen, diesen Strömen und Sinfonien 

aus Wörtern, Bildern, Assoziationen außer einzelnen tiefgründigen Sätzen 

wenig zu verstehen; oft wirken sie (auf mich) wie das freie Assoziieren in der 

Psychoanalyse. Darin unterscheidet er sich eklatant von Bettines Briefen an 

Savigny oder den (authentischen) Briefen an Goethe. 

Auch klingt nichts in ihren Briefen an Max Freyberg nach einer – wie auch 

tastenden, zarten oder versuchsweisen Annäherung ihrerseits in Richtung auf 

eine bürgerliche Verbindung (vulgo: Ehe). Allzu deutlich wird bei der Lektüre, 

daß die Relevanz des Briefpartners Freyberg vor allem in seinem eher 

äußerlichen Gleichklang mit Bettines hochtrabenden Wortgemälden lag. 

Gleichwohl hat Bettine ihn (wie sie ihn sah) vorbehaltlos ernstnehmen wollen. 

Am 3. August 1810 schreibt sie: "Arnim ist eine Säule der Schwehrmuth, die in 

mein Herz gegründet ist, und Du bist ein Kelch der Religion aus dem ich Trost 

trinke; –"Sey ganz mein" das sagst Du; O lieber lieber Freund! Wie froh bin ich 

daß dieß Leben ein Ende nimt. – Schreib mir recht schnell und Deutlich, mit 

lauteren Worten, wie Du mit mir zufrieden bist, sag mir daß es dich nicht stört 

wenn ich  sein Weib werde und daß dir der Schaz in meinem Herzen dennoch 

denselben Werth habe, was ich nicht gegen mein Herz kann, das muß ich  

lassen; ich wollte frey bleiben, von allem Verhältniß um einst Dir nach zu 

gehen; aber Gott dem wir beide uns vertrauen, will mir einen andern Weg 

zeigen, noch weiß ichs nicht gewiß ob es so kömmt, ich werd so lang wie 

möglich mich frei erhalten, aber was sag ich frey bin ichs nicht in der innersten 

Seele, hat dein herrlicher Genius nicht auch mich berührt, kann ein Verhältniß 

                                                      
422 WERKE UND BRIEFE I, S. 27 
423 Vgl. Ilius Pamphilius und die Ambrosia; WERKE UND BRIEFE II, S,. 619. 
424 Schellberg/Fuchs: DIE ANDACHT ZUM MENSCHENBILD (a.a.O., S.338) 
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mich einengen? – Nein keins (…); – was ich thun soll das wird geschehen, ich 

hab einen begeisterten Glauben an mich (…)."425  

Bettine hatte sicherlich nie erwogen, ein "Verhältniß" mit Max v. Freyberg 

zu beginnen. Ihre Zögerlichkeit Achim v. Arnim gegenüber könnte allerdings 

mit einer Unsicherheit zu tun haben, ob sie – bei derartigen Lebendigkeiten in 

ihrem Innern – überhaupt das Recht hätte, jemanden wie Arnim an sich zu 

binden. 

Am 14.4.1811 schrieb sie an Max Freyberg: "O ihr Frühlinge, ihr seid mir 

nicht verlohren, ob auch euer Schmuck unter der Erde Begraben liegt – und 

jetzt da die Kindheit wieder taumelnd losbricht, die so schwehr unter den 

hinschreitenden Zeiten gefangen lag, jetzt da ich wieder mit mir und meinem 

Gott allein bin wie das ruhige Kind in der Wiege, dem Schlaf 

entgegenträumend dem die einsame Lampe die ganze große Welt mit aller 

Begebenheit abspiegelt. so einsam war ich und so einsam muß ich bleiben mag 

sich auch an mich hängen und anbauen was da will." – Diese tief 

bedeutungsschwere Stelle (die niemand in Bettines Umfeld hätte verstehen 

konnen!) ist Prolog. Einige Zeilen später steht, daß sie "die Hand eines Mannes 

ergriffen" habe.426 Achim v. Arnim war von nun an Mittelpunkt ihres sozialen 

Lebens, Goethe derjenige ihrer seelisch-idealistischen Welt (woran auch sein 

Kontaktabruch 1811-26 nichts ändern sollte). 

 

 

 

 

 

 

                                                      
425 FREYBERG-BRIEFWECHSEL (a.a.O., S. 163) 
426 FREYBERG-BRIEFWECHSEL (a.a.O., S. 210f.) Noch bis 1813 gingen einzelne Briefe hin und her, wobei es jedoch Freyberg schwer 
fiel, sich mit der für ihn verbleibenden Rolle zu begnügen. 
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                       Achim v. Arnim (1803/4) 

           Gemälde von Peter Eduard Ströhling 

 

 

 

Bettines Ehe mit Achim v. Arnim 

und die ganz normale Menschenwelt 

 

"Gott dem wir beide uns vertrauen, will mir einen andern Weg zeigen", 

hatte sie Freyberg geschrieben. Vermittelt hat ihr Gott (oder ihr Genius) wohl 

die Ahnung, daß es für Beziehungen auf Grundlage ihres seelisch-spirituellen, 

existentiellen Innenlebens kaum einen Lebensalltag geben würde, daß sie hier 

immer alleinbleiben würde. Achim v. Arnim war ihr seit langem herzensnah, in 

seinem Menschsein wie in seiner dichterischen Kreativität. War nicht seine 

beharrliche Werbung ebenfalls ein Wink Gottes? – Ihre Ehe und die 

Mutterschaft war meines Erachtens mitbestimmt vom Bemühen, unter diesen 

Umständen das Bestmögliche zu machen, beizutragen zum guten Potential in 

der Welt. "(…) der Mensch soll sich dem andern nicht hingeben, er soll aber mit 

ihm zusammen wirken. begreif das. – er soll sich der Sache nicht aufopfern, er 

soll sie beherrschen und lencken. begreif das!" – wiederum an Freyberg.427 

 

Erinnern wir uns, daß Achim in seiner endgültigen Werbung um Bettine 

(im Brief vom 10. Juli 1810) seinen Wunsch, nein: die Notwendigkeit betonte, 

                                                      
427 FREYBERG-BRIEFWECHEL (a.a.O., S. 206) 
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baldmöglichst rechtmäßige Kinder vorzuweisen – nämlich um in den Genuß 

des Erbes seiner Großmutter zu kommen! Bettine hatte dann sieben Kinder mit 

ihrem Mann, sie hat – nach ihren Möglichkeiten – uneingeschränkt für sie 

gesorgt; ihre reflexive und kämpferische Lebenskraft ging während dieser Zeit 

vorrangig in Fragen der menschengemäßen Kindererziehung. Hat sie nicht 

damit das Versprechen erfüllt, das sie Arnim durch die Annahme seiner 

Werbung gab? Und es gibt jenen erschütternden Brief an Savigny vom Neujahr 

1823, in dem sie schreibt: "Ich habe die 12 Jahre meines Ehestands leiblich und 

geistigerweise auf der Marterbank zugebracht und meine Ansprüche auf 

Rücksicht wurden nicht befriedigt." – Im selben Brief, etwas weiter, stehen ihre 

innigen Sätze: "Das Höchste, was man den Kindern an Liebe geben kann, ist 

daß man sie so früh als es ihren Fähigkeiten möglich ist, mündig sein lasse, 

damit sie die Majestät ihrer Unschuld, die Kräfte, ja die Gewalten ihrer Gefühle 

noch in ihrer Gesamtheit ins praktische Leben hinüberbringen und so allein den 

veralteten Schlendrian eigenütziger kleinlicher Wege unterdrücken."428 

Pauschal als Hinweis auf eine "unglückliche Ehe" läßt sich dies jedoch nicht 

interpretieren. In den "Ehebriefen"429  tritt uns eine Bettine gegenüber, die durch 

ihre Bücher und selbst durch die authentischen Briefe (z.B. an Savigny und 

Pückler) kaum zu ahnen wäre. Dabei ist es von wenig Erkenntniswert, aus den 

Ehebriefen nur Stellen herauszuziehen, in denen Bettine wie Achim einander 

verfehlen, in denen sie situativ ihr Eigenes vor dem/der anderen schützen 

müssen (wie dies in jeder Partnerschaft vorkommen dürfte). 

Die Beziehung zwischen Bettine und Achim Arnim zeigt sich in den Briefen 

weniger im direkten Meinungsaustausch ("Nicht zu viel diskutieren", mahnt 

Arnim einmal, allerdings gemünzt auf den Kontakt mit Schleiermacher), 

sondern in dem, was sie einander erzählen, anvertrauen konnten. 

Meinungsaustausch und Meinungsverschiedenheit kommt vor, hält sich aber in 

Grenzen.  Schwerpunkt des Briefwechsels sind monologische Berichte (oder 

geradezu Nacherzählungen), diese aber sind (beidseitig) offensichtlich von 

grundlegendem Vertrauen zueinander bestimmt und lassen oft eine Innigkeit 

                                                      
428 Nach Schellberg/Fuchs (Jena 1942, S. 233) 
429 Ich beziehe mich hier auf die von Werner Vordtriede herausgegebene Ausgabe:  ACHIM UND BETTINA IN IHREN BRIEFEN 
(Frankfurt/M. 1961), hier in der Taschenbuchausgabe (Frankfurt/M. 1988: Insel Verlag). Wie Peter Küpper in seinen 
Anmerkungen zu Werner Milchs Buch kritisiert, fehlt in dieser Ausgabe jeder Hinweis auf Irene -Forbes-Mosse als 
ursprünglicher Eigentümerin der Briefe sowie auf die Vorarbeiten zur Herausgabe durch Werner Milch und Forbes-Mosse. In 
der Taschenbuchausgabe fehlt bedauerlicherweise die Familiengenealogie, die in der gebundenen Ausgabe als Faltblatt 
enthalten ist.  – Die neue, weit umfassendere Ausgabe habe ich nicht eingesehen: Achim von Arnim / Bettine Brentano verh. 
von Arnim: BRIEFWECHSEL. Vollständig nach den Autographen hrsg. von Renate Moering. 3 Bände (Wiesbaden 2018: Reichert 
Verlag). 
Die Ehebriefe enthalten durch Bettines auch hier nimmermüdes Mitteilungsbedürfnis eine Überfülle von Hinweisen zu ihren 
sozialen Erfahrungen, Empfindungen und Einschätzungen; diese sind implizit ein kulturgeschichtlich und soziologisch 
kostbares Zeugnis jener Zeit. 
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und Gewißheit der Liebe ahnen, die allerdings auf Gefühlsaufwallungen 

verzichtet. Achim Arnim wie Bettine empfinde ich als identifiziert mit ihren 

jeweiligen sozialen Welten (Berlin bzw. Wiepersdorf). Die Briefe entfalten zwei 

voneinander relativ unabhängige, fast pflanzenhafte Rhizome aus genuin 

wachsendem Lebensalltag, – sozialem Leben: zwischenmenschliche Bezüge, die 

Persönlichkeit einzelner Menschen, soziale Umstände, Schwierigkeiten, 

Lösungen, Schicksalsschläge, Überraschungen, Irrtümer, Abstimmungen, 

Beglückungen .. 

Ihre berichtenden Briefe an Arnim zeigen, daß Bettine auch diese 

Lebensphase mit allem ihr eigenen Ernst annahm und ihre ganzheitliche (und 

deshalb auch sehr subjektive) Zuwendung dort einsetzte, nicht nur im Hinblick 

auf den Umgang mit den Kindern. 

Sehr ähnlich "klingt" für mich Bettines soziale Lebendigkeit in den letzten 

Lebensjahren, mit ihrem Gewicht auf familiäre Turbulenzen (wie sie vermittelt 

wird durch den vorzüglich editierten und kommentierten Briefwechsel mit dem 

Sohn Friedmund). 430  War vielleicht das konventionelle soziale Biotop der 

Ehezeit (in Berlin bzw. Wiepersdorf) wie auch der letzten Lebensjahre in der 

Intensität, mit der Bettine sich diesen "Welten" hingab, auch eine Form von 

(allumfassender) "Natur" – in der allein sie Geborgenheit finden konnte? 

Sowohl ihre Berichte in den Ehebriefen als  auch der familiäre Aktionismus der 

letzten Jahre bewegt sich gedanklich, affektiv und leiblich inmitten einer Fülle 

von Menschen – und läßt doch die tiefe Berührtheit von Individualitäten 

vermissen (Ausnahme sind situativ die eigenen Kinder). In beiden 

Lebensphasen wirkt Bettine eher wie eine perfekte Sozialarbeiterin oder  

Sozialpädagogin mit kaum überschaubarem Arbeitsfeld: im sozialen Geflecht, 

in dem alles zu allem gehört, vielfach miteinander verbunden. 

 

Auch Arnims Briefe vermitteln (mir) eine für ihn unbedingt ich-syntone 

"Welt", die aber in höherem Maße ein "anorganisches" System aus 

Gegenständen, Bedingungen, Notwendigkeiten, Materialbeschaffenheiten, 

Abläufen, Konsequenzen, Berechnungen, Üblichkeiten, Normen, Regeln zu sein 

scheint. Arnims lustvolle Identifizierung mit seiner "Welt" wird in den Briefen 

deutlich. Werner Vordtriede schreibt in seinem editorischen Nachwort: "Zudem 

verhindert ihn Bettinas achtlose Behandlung seiner Briefe, sich ihr wirklich zu 

öffnen." Dem kann ich nur widersprechen. Beide haben sich gelegentlich über 

das Nichteingehen auf einzelne Themen beklagt, aber über Einzelheiten ihres 

seelisch-spirituellen Innenlebens hat Bettine sich in ihren Briefen an Achim 

                                                      
430 Wolfgang Bunzel/Ulrike Landfester (Hrsg.): IN ALLEM EINVERSTANDEN MIT DIR (Göttingen 2001). 
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ebensowenig geäußert wie er sich über Einzelheiten seiner dichterischen und 

intellektuellen  Arbeit. 

Achim v. Arnim hat bis zum Lebensende nicht nur an Novellen, Romanen 

und Gedichten gearbeitet, sondern auch publizistisch. Keineswegs hat er sich in 

der Existenz des Gutsbesitzers vom politisch-gesellschaftlichen Geschehen 

isoliert. "Viele Artikel, die damals entstanden, wurden von der Zensur 

zurückgehalten, andere erschienen anonym und konnten bis zum heutigen Tag 

noch nicht eindeutig als aus Arnims Feder stammend identifiziert werden", 

schreibt Karl-Heinz Hahn,  langjähriger Direktor des Goethe- und Schiller-

Archivs in Weimar, in der Einführung eines Sammelbandes.431 Daß Achim v. 

Arnim in seinem intellektuellen Niveau mit Sicherheit nicht unreflektierter war 

als Bettine, wird spätestens bei der Lektüre seiner theoretischen Schriften 

deutlich. Auch wenn Arnims politischer und weltanschaulicher Standort sich in 

vielem sehr von demjenigen seiner Frau Bettine unterschied, wird in diesen 

Texten der gleiche unbedingte Anspruch an Wahrhaftigkeit und 

Tiefgründigkeit deutlich. 

 

Ob sich Arnim und Bettine einig waren in ihrer Achtung vor der jeweiligen 

Lebenswelt der Partnerin/des Partners? Bei allen Momenten der Fremdheit 

deutet nichts in den Ehebriefen darauf hin, daß Bettine Achim als einen 

"Philister" (heute würden wir von Spießern reden) empfunden hat. Sie wußte, 

daß der preußische Gutsherr nur eine Facette seiner Persönlichkeit war und 

kannte den Dichter Achim v. Arnim. Bettine mußte ihn nicht "verklären" zu 

dem romantischen Dichter, den sie geliebt und geheiratet hatte,432 sondern sie 

hat ganz selbstverständlich nach seinem Tod bis in ihre letzten Lebensjahre Zug 

um Zug nahezu alles bisher nicht Veröffentlichte von ihm herausgegeben bzw. 

die Herausgabe veranlaßt.433  

 

1843 äußert sie allerdings in einem Gespräch mit Sarah Austin über das 

Glück und die Beständigkeit von Ehen in Deutschland: 'Qu'est-ce que cela me 

                                                      
431 Die von Karl-Heinz Hahn herausgegebene Ausgabe Ludwig Achim v. Arnim: WERKE IN EINEM BAND (Berlin und Weimar 1989) 
ist im antiquarischen Buchhandel preiswert erhältlich. Neben Novellen und Erzählungen enthält sie die Texte: Das Wandern der 
Künste und Wissenschaften (Achims Abiturientenrede, 1798), Von Volksliedern (Abschluß des ersten Bandes der Sammlung DES 

KNABEN WUNDERHORN, 1805), Was soll geschehen im Glücke (Denkschrift zu Fragen der politischen Neugestaltung Deutschlands, 
vermutlich von 1807) sowie Dichtung und Geschichte (Einleitung zu seinem unvollendeten Roman DIE KRONENWÄCHTER. 
432 So W. Vordtriede (a.a.O., S. 930) 
433 Achim von Arnim: SÄMTLICHE WERKE, hrsg. v. W. Grimm (u. Bettina von Arnim), 23 Bände, 1839–56; der letzte  Band wurde 
von Varnhagen betreut.  Die Herausgabe erfolgte in mehreren Anläufen und hat eine komplizierte Editionsgeschichte, dies 
nicht zuletzt wegen praktischer Schwierigkeiten (Geldmangel, fehlendes Papier, Streitereien mit Buchhändlern und Druckern, 
die wohl fast ausschließlich von Bettine bewältigt werden mußten (allerdings unter Mithilfe des Sohnes Kühnemund; siehe 
dazu im Briefwechsel beider). 
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fait? Est-ce que je me soucie de ces nids qu'on arrange pour propager?'434 Und 

1853 kommentiert sie in einem Brief an die Kinder Maximiliane und Friedmund 

im Zusammenhang mit der Ehe ihrer Tochter Max: "Was Maxens Ehekontrackt 

anbelangt so bin ich dabei; es ist meiner Ansicht nach ganz angemessen daß 

Zeitweilige Trennungen statt finden. Es ist zu verkehrt daß ein Mann nun nicht 

mehr allein soll leben können nachdem er doch ein gut Theil vorher auf dies 

Weise zugebracht hatte, und es ist gewiß von großem Nutzen daß die 

Alleinigkeit eines jeden ihn sich selber wiedergiebt daß er sich aufs neue dem 

Andern noch einmal schenken kann."435 

 

Achims Tod (1831) erzwang grundlegende innere Klärung über das 

bisherige Leben – um Wege in die Zukunft zu finden. Jetzt trat mit Macht jene 

innere Lebendigkeit wieder zutage, die sie in den Jahren der Ehe weitgehend 

zurückdrängen wollte, um die Aufgaben zu erfüllen, die sie durch die Ehe 

übernommen hatte.436 Erst jetzt konnte sie sich all das wieder ins Bewußtsein 

heben, konnte Bettines Leidenschaftlichkeit sich entfalten in der ihr eigenen 

Weise.  –  

Bettines erste drei Briefbücher (Goethe, Günderrode, Clemens)  können 

wohl als Zeugnisse ihrer umfassenden Klärung des eigenen Gewordenseins 

gelesen werden, als Versuch, Lebensleid, Bedürfnisse und Sehnsucht, Weltbild, 

Menschenbild und Selbstbild sich selbst gegenüberzustellen – mithin als 

eigentherapeutischen Prozeß. Die Frage der Authentizität von Briefen wird 

dabei obsolet. Goethe, Günderrode und Clemens waren innerhalb dieses 

Prozesses in erster Linie  personalisierte Träume (etwas technisch ausgedrückt: 

Funktionsträger).437 Direkt nach Achims Tod fand sie als neue Lebensschritte 

den engeren Kontakt mit dem Theologen Friedrich Schleiermacher (als letztem 

bedeutsamen Idol ihres Lebens) und das Verhältnis mit Hermann v. Pückler-

Muskau (als Möglichkeit, auf Augenhöhe und im kritischen Austausch zentrale 

Aspekte ihrer seelisch-spirituellen Weltanschauung zu reflektieren). Beides 

wirkte auf Bettines Selbstverständnis sicherlich klärend und reinigend. –  

Meines Erachtens war diese grundlegende Klärung und Aufarbeitung ihres 

Gewordenseins abgeschlossen mit der Veröffentlichung von CLEMENS 

BRENTANOS FRÜHLINGSKRANZ (1844). Hier sehe ich den Übergang zu einer 

                                                      
434 Was geht mich das an? Interessieren mich diese Nester, die wir zur Vermehrung arrangieren?– Siehe hier im Anhang  Aus 
Briefen, Werken und Zeugnissen. 
435 BRIEFWECHSEL MIT FRIEDMUND: Brief an Maximiliane und Friedmund, April 1853 (a.a.O., S. 236) 
436 Ausnahme war der Kontakt mit dem jungen Philipp Hössli (1821.24): Bettina v. Arnim: IST DIR BANGE VOR MEINER LIEBE? BRIEF AN 

PHILIPP HÖSSLI, NEBST DESSEN GEGENBRIEFEN UND TAGEBUCHNOTIZEN. Hrsg. von Kurt Wanner (Frankfurt/M. und Leipzig 1996) 
437 Ich hatte es bereits zitiert: "Ja, warum sollte ich mich nicht glücklich träumen? – welche höhere Wirklichkeit gibt es denn als 
den Traum? – Du wirst nie im Schoß des ersehnten Glückes finden, was Du von ihm geträumt hattest."  TAGEBUCH (a.a.O., S. 
105) 
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grundsätzlich neuen Lebensstufe. Ab jetzt gab es für Bettine nur noch die 

Menschenwelt, der gegenüber sie sich fast immer fremd gefühlt hatte. In ihr 

versuchte sie jetzt, mit den ihr zur Verfügung stehenden Möglichkeiten und 

Ressourcen, etwas Vernünftiges zu machen: "ich dachte, wär das mein Ziel, 

Beschützer der Unterdrückten, das wollt ich so gerne sein"438. Frühester Impuls 

dieser  Intention war vermutlich Bettines  eigene Kindheitserfahrung, bei den 

Personen des Umfelds nicht jene tiefe und sichere   Geborgenheit zu finden, die 

ein Kind braucht. In den Ehejahren stand im Mittelpunkt ihres Engagements 

deutlich das Bemühen, für ihre Kinder zu sorgen, sie zu beschützen: "Die 

Kinder, um deren irdischen Vorteil alle Opfer geschehen, werden in allem, was 

sich nicht mit der Ökonomie verträgt, versäumt; in wenigen Monaten ist 

Freimund 11 Jahre alt, so mancher Keim, der durch Pflege ich hätte kräftig 

entwicklen können, ist in sich selbst erstorben; wenn es nach meinem Gewissen 

ginge, so würde die zärtlichste Pflege ihrer geistigen Existenz alle Ausgaben 

dafür rechtfertigen; das Höchste, was man den Kindern an Liebe geben kann, 

ist daß man sie so früh als möglich es ihren Fähigkeiten möglich ist, mündig 

sein lasse, damit sie die Majestät ihrer Unschuld, die Kräfte, ja die Gewalten 

ihrer Gefühle noch in ihrer Gesamtheit ins praktische Leben hinüberbringen 

und so allein den veralteten Schlendrian eigennütziger kleinlicher Wege  

unterdrücken." 439  Bettines Briefwechsel mit Achim zeigt (bei beiden, die 

gleichwohl in manchem sehr unterschiedliche Auffassungen über die Praxis 

hatten) insgesamt dieses praktische Bemühen, etwas Vernünftiges und 

Hilfreiches zu machen in der Welt, wie sie ist. Auch Bettines spätere 

Briefbücher sowie die anderen eigenen Veröffentlichungen zeigen diese 

Intention, "für die Unterdrückten" einzutreten – allerdings immer verbunden 

mit dem Bemühen, ihre eigene seelisch-spirituelle Erfahrung von Liebe dieser 

Menschenwelt zu vermitteln – um den Menschen etwas zu geben, aber 

vielleicht doch auch noch immer: um in ihrem Sosein verstanden zu werden in 

der Menschenwelt! 

Bettine hat wohl in jeder Lebensphase Manifestationen jener 

allumfassenden Geborgenheit gesucht und gefunden, die für sie vermutlich 

Existenznotwendigkeit war: Im kindlichen Naturerleben, in der imaginierten 

übermenschlichen Ganzheit ihrer Idole, in der Konzeption des Innen und 

Außen verbindenden "Genius" und (später) einer spirituellen Utopie (auf 

                                                      
438 GESPRÄCHE MIT DÄMONEN (Berlin 2010, S. 19). Diese Intention leitet sie dort her aus Gesprächen mit Goethe im 
Zusammenhang mit Lessings Nathan der Weise; es sei "Heldennatur, den Unterdrückten zu lieben", habe Goethe gesagt. 
Moltmann-Wendel  (siehe hier im Anhang) leitet diese Haltung her von dem Kontakt mit Friedrich Schleiermacher, für den 
Bettine sich bereits um 1820 in einer geplanten Denkschrift einsetzen wollte – als sie erst nur oberflächlich mit ihm 
bekanntgeworden war. 
439 Brief an Friedrich Carl v. Savigny, Neujahr 1823 (Schellberg/Fuchs: DIE ANDACHT ZUM MENSCHENBILD, Jena 1942, S. 233)  
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Grundlage der Christlichkeit), im überschäumend identifizierten Engagement 

für sozialrevolutionäre Bewegungen, für Arme, Unterdrückte (nicht zuletzt 

Kinder!) sowie (während der Ehezeit und in den letzten Lebensjahren) für die 

alltägliche Lebenswelt der "ganz normalen Menschen", also auch der "Philister", 

zu denen sie sich jetzt, am Ende dieses Lebens, vielleicht doch ein bißchen 

zugehörig fühlen konnte durch das gemeinsame Menschsein. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
             Hermann v. Pückler-Muskau 

Bleistiftzeichnung von Franz Krüger440 

 

                                                      
440 Quelle: Bettine v. Arnim /Hermann v. Pückler-Muskau: "DIE LEIDENSCHAFT IST DER SCHLÜSSEL ZUR WELT" BRIEFWECHSEL 1832-1844  
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Hermann v. Pückler-Muskau, Friedrich Schleiermacher, 

die Söhne und die letzten Jahrzehnte 

 

Im Januar 1831 war Achim v. Arnim gestorben. Ende dieses Jahres lernten 

sich Bettine und der gleich alte Hermann Fürst Pückler -Muskau im 

Berliner Salon von Rahel und Karl August Varnhagen kennen. Ihr zumeist 

brieflicher Kontakt kam Ende 1934 zum Versiegen, obwohl bis 1843/44 noch 

einzelne Briefe gewechselt wurden.441 Am 25. März 1832 schrieb Bettina an 

einem Brief an Goethe, der einen erneuten Kontakt ermöglichen sollte; da 

erfuhr sie von seinem Tod. Diesen Brief an Goethe führt sie weiter als Brief an 

Hermann v. Pückler!442 Von nun an stehen im Mittelpunkt von Bettines Briefen 

für lange Zeit konvulsivische Überschwemmungen, deren Form und Inhalt 

deutlich auch an Goethe hätten geschrieben werden können. Es scheint, daß 

jetzt, nach 20 Jahren eines völlig anders orientierten Lebens, dieser Bereich von 

Bettines Persönlichkeit mit Macht wieder zutage treten mußte. Pücklers 

Reaktionen sehe ich zwar kaum je als "zynisch" (wie häufig zu lesen), aber doch 

in ironischer Distanz, zugleich immer wieder bemüht, Bettine ein wenig auf den 

Boden der sogenannten Realität zurückzuführen, ihr hypomanisches Kreisen 

um immer dieselben Empfindungen, Spekulationen, Forderungen und 

spirituelle Konstruktionen  zu begrenzen.  

 

Etwa seit Dezember 1832 weist Pückler sie deutlich unfreundlicher zurück. 

Jetzt zeigte sich zunehmend, daß Bettine deutlicher wußte als 1807-1811 

(gegenüber Goethe bzw. Max v. Freyberg), worum es ihr eigentlich ging: "Ich 

habe Ihnen nie etwas zu Leid gethan, was veranlasset Sie zu solchen 

Auslegungen? Warum wollen Sie mit schauderhaften Ausdrücken eine 

Geistessituation herabwürdigen aus welcher Ihnen Lust und Ehre, Heil und 

Nahrung Ihrer höheren Eigenschaften hervorgegangen wär'; ich nenne meine 

Briefe an Sie: den labyrinthischen Grazientanz jener Emfindungen der in einer 

prophetisch poetischen Auslegung häufig den tieferen Wahrheiten vorangeht. – 

Ich trage freilich die Schuld: ich habe nicht überlegt daß Ihre idealische Natur in 

Ihnen keinen freien Willen hat."443 Bettine wußte jetzt wesentlich deutlicher als 

1807 (Goethe), worum es ihr ging, – und begann zu spüren, daß der Austausch 

mit Hermann v. Pückler in Neuland führen könnte. Der Kern des Briefwechsel 

mit Hermann v. Pückler-Muskau (von Anfang 1833 bis April 1834) gehört zu 

                                                      
441 Bettine v. Arnim/Hermann v. Pückler-Muskau: "DIE LEIDENSCHAFT IST DER SCHLÜSSEL ZUR WELT" BRIEFWECHSEL 1832-1844. 
Herausgegeben und erläutert von Enid Gajek und Bernhard Gajek  (Stuttgart 2001) 
442 a.a.O., S. 43-48. 
443 Brief vom 25. September 1833 ( a.a.O., S. 239) 
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den bedeutsamsten Zeugnissen Ihres "Innenlebens" und ihrer Intentionen. Er 

dokumentiert vielleicht Bettines einzige Beziehung im Erwachsenenleben, die 

einen konsistenten Austausch auf Augenhöhe ermöglichte. Nur in der 

Jugendzeit gab es etwas Derartiges: mit Karoline von Günderrode. Bettines 

vielfarbige, eloquente, phantasievolle und tiefgründige Sprache entfaltet sich in 

diesen 444  Briefen an Pückler, sie fließt – ohne Redundanzen und agitierte 

Kadenzen, die wir aus den allermeisten anderen Korrespondenzen kennen.445 

Pückler konnte Bettine zugewandt begrenzen, er konnte den gleichwohl 

bestehenden Überdruck ihrer Briefe aushalten und im wesentlichen 

freundschaftlich annehmen. Daß Bettine unter seinen Begrenzungen litt, kann 

nicht verwundern: "möchte es nun Kälte seyn oder Stumpfsinn oder 

Wiederwille oder auch Lust mich zu quälen" (4.-7.4.1833). Ironie und 

Sarkasmus (auf seiner Seite) und unermüdliches Argumentieren (auf ihrer 

Seite) brauchten wohl beide, um nicht überfordert zu werden von der 

Exzentrizität des/der andern. Denn auch in der Beziehung mit Pückler lebte 

Bettines Sehnsucht nach Liebe in ihrem Sinne – "Du weißt ich hab keine 

sinnliche Cocuetterie ich hab keinen eigensüchtigen zweck bei dieser Liebe, 

wenn du mein Gefühl für Dich ahndest must du Respeckt davor haben" (w.o.) – 

mit der sie alle überforderte oder verunsicherte und der gegenüber Pückler sich 

auf seine Weise abgrenzt, ohne jedoch eine tiefere Achtung Bettine gegenüber 

zu verlieren oder die Freundschaft zu ihr zerstören zu wollen. Es scheint, daß 

Pückler Bettine mehrfach tief verletzt; ich vermute auch hinter seinen ironisch-

sarkastischen Abgrenzungen teilweise unbewußte Verletzungen durch Bettines 

oft rechthaberisch und autoritär wirkende Rhetorik, durch ihre Forderung nach 

einer Form von Nähe, die dieser Mann ihr nicht geben konnte und wollte. 

Ida v. Lüttichau schrieb am 2. Juni 1845 an Ludwig Tieck: "Pückler ist hier: 

ich habe ihn einigemahl gesehen: Er hat einen fein nuanzirten Verstand: wie es 

aber zur Kunst gehört, eine gewisse Weihe zu haben, so gehört sie zu allen 

Dingen: so giebt es auch einen Verstand ohne Weihe, ueberhaupt Seelen ohne 

Weihe, u zu diesen gehört er, denen ihre eignen Gedanken u Gefühle nicht 

heilig sind, u das allein giebt den Stempel wahrer Menschheit." 446 – Dieser 

Eindruck kann auch aus den frühen Briefen Pücklers an Bettine entstehen. 

Jedoch ist es wohl oft so, daß ausdifferenziertere Menschen bei allem Bemühen 

einander nur sehr eingeschränkt oder vermittelt (über ein bestimmtes Thema) 

kompatibel sind. Bettine und Hermann v. Pückler waren einander gewachsen 

                                                      
444 Gemeint sind ab jetzt immer nur diejenigen Briefe von Anfang 1833 bis April 1834! 
445 Ausnahme sind die Briefwechsel mit den drei Söhnen. 
446 WAHRHEIT DER SEELE – IDA VON LÜTTICHAU. ERGÄNZUNGSBAND  (Berlin 2015, S. 182) 
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und sie wußten es.447 Bettine erreicht in dieser Freundschaft wohl die größte ihr 

mögliche authentische (nicht nur imaginierte) Nähe zu und mit einem anderen 

Menschen. Es ist plausibel, daß dieses Gegenüber nicht weniger kompromißlos 

bei sich war und blieb, wie sie selbst, und daß die Beziehung deshalb ständig 

zwischen Nähe und Distanz oszillieren mußte. Nicht zuletzt aber steht Pückler 

über alle Dissonanzen hinweg treu zu Bettines Goethebuch-Projekt, was für sie 

zweifellos bedeutsam war. 

 

In einem Brief weist sie Fürst Pückler hin auf das altindische Drama des 

legendären Dichters Kālidāsa, das ihr offenbar wichtig war, seit ihr Bruder 

Clemens sie darauf hinwies 448  und äußert im Zusammenhang damit 

Grundsätze, die zwar nicht im Drama  auffindbar sind, aber an tantrische (also 

ebenfalls indische Traditionen) erinnern, sich eventuell aber von Einflüssen 

Schleiermachers herleitet. 449  Welche Bedeutung die Chiffren "Gott" und 

"Christus" in Bettines Argumentation Pückler gegenüber haben, wurde mir 

nicht klar. Möglicherweise verpackte sie ihre sonst deutlich pantheistisch 

orientierte Spiritualität in christliche Begriffe, um sich Pücklers Weltbild 

anzupassen, da sie ihm "das Christentum predigen" sollte, wie er selbst 

formuliert450. 

In jedemfall formulierte Bettine im Briefwechsel mit Pückler manche 

Grundlage ihrer spirituellen Haltung, manche Weisheit ihres Lebens klarer 

denn je – hatte sie doch nie ein Gegenüber, das ihr mehr Hoffnung auf 

Verständnis für all dies gab (vielleicht abgesehen von Schleiermacher, mit dem 

so viel Austausch aus pragmatischen Gründen nicht möglich gewesen sein 

dürfte) 451 . Bedeutsam ist in diesem Zusammenhang auch, daß der 

Pücklerbriefwechsel, im Gegensatz zu den von Bettine selbst 

zusammengestellten Briefbüchern, zumindest von ihr nicht redigiert oder 

verändert wurde. Nach den Hinweisen der Herausgeber452 gingen die Briefe  

zwar durch mehrere Hände, jedoch wird eine Verfälschung offenbar nicht 

angenommen. 

 

                                                      
447 Das zeigen besonders deutlich die Briefe 67, 68, 69 (a.a.O., S. 202-209) 
448 siehe Fußnote a.a.O., S. 430 
449 Siehe im Kapitel Aus Briefen, Werken  und Zeugnissen den Auszug aus Bettines Brief vom 27. Dezember 1833 (a.a.O, S. 263f.). 
Anklänge an tantrische Spiritualität finden sich auch im Brief vom 13.1.1834 (a.a.O., S. 279). 
450 a.a.O., S. 275 – Jahre später formuliert Bettine Erinnerungen an Schleiermacher um, damit sie zur "Geistreligion" der 
Freisinnigen paßt, der sie sich zu diesem Zeitpunkt hingezogen fühlte. Siehe hierzu bei Elisabeth Moltmann-Wendel  (hier im 
Anhang). 
451 Zu Bettines Kontakt mit dem bedeutenden Theologen Friedrich Schleiermacher siehe auch Barbara Becker-Cantarino: 
Friedrich Schleiermacher, in Dies. (Hrsg.): BETTINA VON ARNIM. HANDBUCH (a.a.O., S. 207-213). 
452 a.a.O., 400-405 
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In der literarisch interessierten Öffentlichkeit ist Bettines Verhältnis mit 

Pückler wohl nur durch ein angebliches "erotisches Rollenspiel"453 sowie einige 

signifikante Manifestationen seiner Abgrenzung angekommen; am Gehalt 

dieser Beziehung führen diese aus dem Zusammenhang gerissenen Momente 

vorbei. Allzu häufig wird in dabei Bettine als Naive oder aber als Frau mit 

hysterischem Liebeswahn bzw. Pückler als dekadenter Dandy mit 

Ödipuskomplex oder zynischer Macho dargestellt. (Der tiefgründige Dialog 

zwischen beiden entfaltet sich allerdings erst nach einem ganzen Jahr des 

engeren Kontakts; die 180 Seiten zuvor sind tatsächlich mühsam zu lesen.) 

 

Pückler und Bettine versuchten einander zu erziehen, einander in die eigene 

Sicht der Welt und des Lebens hinüberzulocken, hinüberzudrängen. Wirkte 

dies zunächst wie ein Tauziehen, zeigten doch beide sich in unerwartbarer 

Weise als lernfähig. Pückler und Bettine waren gleichalt; Hermann Pückler 

hatte die Beziehung mit ihr einerseits als eine Art "Seelenbund" empfunden 

oder sich gewünscht, von dem er sich die "Erweckung" seines "edleren Theils"454 

erhofft hatte. Andererseits führten andere Aspekte seiner Persönlichkeit (die er 

im selben Brief andeutet) zu unsensiblen, ironischen Reaktionen, um all das von 

sich abzugrenzen, was ihn überforderte und beschämte. 

Pücklers gekränktes Selbstwertgefühl, seine situative Überforderung war 

Bettine durchaus bewußt. Am 22. 12. 1833 schreibt sie ihn: "(…) üben Sie sich 

die Gruben die der Zufall, (gewiß nicht die Tücke) Ihrer Eitelkeit in den Weg 

legt zu überspringen (…)" – "Gehen sie von der Überzeugung aus daß meine 

Persönlichkeit nicht zu berücksichtigen ist so werden sie sich auch von ihr nicht 

beleidigt fühlen." – "(…) denn insofern ich Einfluß auf sie haben könnte ist es ja 

Ihr eigener Geist der  mich als Organ benützt."455 Seine folgenden Briefe zeigen 

sein Bemühen, in diesem Zusammenhang von ihr zu lernen: "Doch hast du den 

gröbsten meiner Fehler, und den gefährlichsten in Deinem letzten Briefe richtig 

getrofen – die so leicht verwundete und im ersten Schmerz der Wunde kein 

Erbarmen kennende Eitelkeit!"456  

Bettine wie Hermann v. Pückler waren Außenseiter, deren Persönlichkeits-

entwicklung sich nur wenig an den Normen der Umwelt orientiert hatte. 

Zweifellos zog schon diese Eigen-Art sie einander an. Inhaltlich waren ihre 

jeweiligen Lebenshaltungen in mancher Hinsicht unvereinbar. Um einander 

                                                      
453 Die Biographin Ingeborg Drewitz erwähnt gar einen Brief Bettines an Pückler, der "von sexueller Erregung durchbebt" sei. 
(Ingeborg Drewitz: BETTINA VON ARNIM. ROMANTIK - REVOLUTION - UTOPIE (München 1987, S. 153) Ich konnte davon in keiner 
Aussage Bettines etwas finden, weder in diesem Brief (vom 25. September 1833) noch irgendwo anders.  
454 PÜCKLER-BRIEFWECHSEL (a.a.O., S. 249) 
455 a.a.O., S. 257 
456 a.a.O. S. 260 
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nicht zu verlieren, mußten beide die in ihrem Selbst angelegten Möglichkeiten 

nutzen, um Handlungs- und Empfindungsräume dem/der anderen gegenüber 

zu verteidigen, sich gegen Grenzüberschreitungen zu verwahren. Zu Bettines 

Selbstbewahrung gehörte sprachliche Emphase, gehörten Assoziationen und 

Redundanzen. Auf diese Weise konnte sie (lebenslang) ihre Überzeugungen 

und Ideale, ihre Wahrheit in Umrissen darstellen, gewissermaßen 

dreidimensional oder wie in Klangwolken. Pücklers Selbstbewahrung bediente 

sich demgegenüber ironischer, sarkastischer, übertreibender Spitzen, durch die 

er sich abgrenzte. Durch spöttische Bemerkungen und indem er Bettine 

(scheinbar oder auf einer Ebene) situativ nicht ernstnahm, konnte er eine 

schmerzhafte Grenzverletzung ihrerseits vor ihr bemänteln oder vor sich selbst 

verdrängen. Daß diese gegenseitigen Abwehrmechanismen sich nicht 

hochschaukelten, sondern beide immer wieder auf die Ebene des authentischen 

inhaltlichen Austausches zurückfanden, ist bewundernswert. 

In dem kurzen 457 , aber sehr intensiven und tiefgründigen Kontakt mit 

Pückler konnte Bettine den inneren Zusammenhang zwischen der 16jährigen, 

in der "Natur" beheimateten Klosterschülerin und der 50jährigen Witwe und 

Mutter von sieben Kindern in die Gegenwart dieser Zeit (nach Achims Tod) 

holen. Ein derartiger Bewußtwerdungsprozeß konnte selbst von dem in seiner 

Weise hochsensiblen Hermann v. Pückler nicht nachvollzogen werden. – Die 

gegenseitigen Überforderungen mit der Folge von Verletzungen, die zu 

Abgrenzungen führten, welche das Gegenüber wiederum verletzen mußten, 

sind typische Konfliktmuster unter individualistischen, kreativen Erwachsenen, 

die einander selbstbestimmt gegenüberstehen, einander ernst nehmen und 

achten wollen. So etwas hatte Bettine noch niemals erlebt. Dennoch konnte 

auch Pückler in seiner fundamental anderen Lebenskonzeption nicht die 

Bedeutung für sie haben, die sich zweifellos lebenslang im Innersten (auch) 

ersehnt hatte: einer auch sinnlich-sexuell verwirklichten Liebesbeziehung.  

 

Im Februar 1834 starb Friedrich Schleiermacher . Nach dem, was sie 

Pückler nach schreibt, dürfte er das letzte Idol ihres Lebens gewesen sein, – 

wieder mit grundlegend anderer Gewichtung als frühere Idole: "er predigte mir 

nicht das Christentum sondern sagte: 'er begreife sehr gut wie ich ein Heide 

sey'." 458  Schleiermachers Persönlichkeit und sein  Einfluß auf Bettine 

                                                      
457 Von den 145 Briefen wurden 132 in den Jahren 1832-1834 geschrieben, fünf Briefe im Jahr 1835, einer 1836 und die letzten 
sieben briefe (mutmaßlich) 1843 und 1844. Bettines letzter Brief stammt vom 16. Januar 1835. Pücklers Brief vom 18. Februar 
1835 wird zur Gänze bei den Briefen und Zeugnissen dokumentiert.  Im Juli 1835 starb Bettines jüngster Sohn Kühnemund bei 
einem Unfall. Die noch folgenden 10 Briefe stammen alle von Pückler. Deutlich wird darin, daß es 1843/44 wieder lose 
Kontakte zu Bettine (auch zu ihren Töchtern) gab. 
458 PÜCKLER-BRIEFWECHSEL (a.a.O., S. 305); siehe insgesamt die Briefe 103,105,106,108,110. 
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(möglicheweise auch der ihre auf ihn?) ist ein Thema für sich, das jedoch im 

Rahmen einer umfassenderen Arbeit zu Bettines spiritueller Kreativität 

beleuchtet werden müßte.459 Meine Kompetenz überstiege dies bei weitem. Das 

gleiche gilt für Bettins konzentrierte philosophisch-spirituell orientierte Briefe, 

die seit Schleiermachers Tod den Briefwechsel mit Pückler als jetzt einzigen 

Adressaten für diesen Aspekt ihrer inneren Lebendigkeit. Die Religiosität, um 

die es Bettine zu gehen scheint und die Pückler nahezubringen sie bemüht war, 

ist nach allem, was ich davon zu verstehen meine, nicht diejenige der 

christlichen Kirchen. Möglicherweise allerdings liegt sie nahe an der 

Spiritualität christlicher MystikerInnen früherer Zeiten.460  

Schleiermacher gehörte zum Professorenumkreis Savignys, die Söhne der 

Arnims wurden von ihm konfirmiert. Später berichtete Bettine Arnim (in 

Wiepersdorf) kontinuierlich, was sie über und von Schleiermachers öffentliches 

Wirken hörte. Als er politisch in Ungnade fällt, setzt sie sich für ihn ein. Nach 

Achims Tod 1831 wandte Bettine sich Schleiermacher persönlich zu. Barbara 

Becker-Cantarino betont  in einem Überblicksartikel, daß "spezifische Einflüsse 

seiner Schriften auf ihre literarischen Texte oder eine Abhängigkeit von seiner 

Philosophie (…) mit der rein philologischen Methode des Textvergleichs, der 

Analyse von Lesezeugnissen, Werkkenntnis oder Intertextualität (…) kaum 

festzumachen (sind)". Jedoch könne "von einer Konvergenz gemeinsamer 

Problemstellungen, Ansichten und Ideen zwischen Schleiermacher und Bettina 

gesprochen werden".461  

 

Manche bei Moltmann-Wendel (hier im Anhang) angeführte etwas 

befremdliche Einzelheiten deuten darauf hin, daß eventuell auch 

Schleiermachers Persönlichkeit (und seine Kreativität) sich weitab von sozialen 

Konventionen  entwickelt hatte und seine soziale Achtsamkeit nur sehr 

eingeschränkt entwickelt war. Bettines intuitive Nähe zu Außenseitern jeder 

Couleur zeigt sich lebenslang und ist wohl leicht erklärbar mit ihrer eigenen 

Sozialisation. Auch diese – ihr im Eigentlichen wohl nicht bewußte – soziale 

Orientierung könnte ihre Lebensentscheidungen erheblich beeinflußt haben. 

Aufhorchen läßt eine Stelle im Tagebuch von Sarah Austin, der 

bedeutenden Übersetzerin deutscher Literatur ins Englische, mit der Bettine 

mehrfach Kontakt hatte. Austin berichtet von einer Begegnung mit Bettine 1843, 

                                                      
459 Der Einstieg in diese Fragestellung ist ein Artikel der feministischen Theologin  Elisabeth Moltmann-Wendel: Bettina von 
Arnim und Schleiermacher. In: Evangelische Theologie 31 (1971), S. 395–414. Er wird hier im Anhang dokumentiert. 
460 Siehe hierzu das Zitat aus dem Brief vom 6. März  1834 (a.a.O. 313f.) im Kapitel Aus Briefen und Zeugnissen, und von Martin 
Buber (Hrsg.): EKSTATISCHE KONFESSIONEN (Heidelberg 51984: Verlag Lambert Schneider), wie auch von Dorothee Sölle: MYSTIK 

UND WIDERSTAND (Hamburg 1997). 
461 Barbara Becker-Cantorini: Friedrich Schleiermacher, in: Dies.: BETTINA VON ARNIM. HANDBUCH (a.a.O., S. 211f.) 
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in Berlin, bei der diese ihr aus einem Brief Schleiermachers vorlas. Es ging dort 

um zwei Männer, die eine "wie man sagen würde kriminelle Zuwendung 

verband". Schleiermacher habe Bettine dazu geschrieben: "As I have always 

held that those whom God has joined, man should not keep asunder". Es ist zu 

vermuten, daß Bettine das ebenso sah – im Gegensatz zu Sarah Austin, deren 

Kopfschütteln in ihrem Tagebuch fast zu sehen ist.462 

 

In ihrem Widmungstext an Hermann v. Pückler (in GOETHES BRIEFWECHSEL 

MIT EINEM KINDE, 1834/5) schreibt Bettine: "Lassen Sie uns einander gutgesinnt 

bleiben, was wir auch für Fehler und Verstöße in den Augen anderer haben 

mögen, die uns nicht in demselben Lichte sehen, wir wollen die Zuversicht zu 

einer höheren Idealität, die so weit alle zufälligen Verschuldungen und 

Mißverständnisse und alle angenommene und herkömmliche Tugend überragt, 

nicht aufgeben. Wir wollen die mannigfaltigen edlen Veranlassungen, 

Bedeutungen und Interesse, verstanden und geliebt zu werden, nicht 

verleugnen; ob andere es auch nicht begreifen, so mag es ihnen ein Rätsel 

bleiben." – Dies wird sie sich selbst vorgenommen haben als realistischeres 

Verhältnis zu den Mitmenschen und den eigenen Sehnsüchten.. 

 

In gewisser Weise war Bettine 1835, mit Veröffentlichung des GOETHE-

BRIEFBUCHES, für das Pückler eine Art Geburtshelferfunktion übernommen 

hatte, in einer Sackgasse.463 Durch die fundamentale Kritik und Zurückweisung 

Pücklers, der Bettine sich nicht entziehen konnte (außer durch Abbruch der 

Beziehung), stand sie wohl bewußter denn je vor der Entscheidung, ob sie ihre 

ganze Lebenshaltung als nicht lebbar aufgeben sollte oder … sich für den Rest 

des Lebens dem Kampf um Vermittlung dieser Lebenshaltung widmen sollte. 

Letzteres hat sie getan – aber es war dann nicht mehr dieses genuin (oder naiv) 

aus sich heraus gelebte Sosein, sondern sie kämpfte jetzt um diese Inhalte, diese 

Lebenshaltung: im Karoline- und im Clemensbuch, gegenüber den 

verschiedenen zeitweiligen Begleitern und Briefpartnern und in den hieraus 

entstandenen Briefbüchern sowie im Einsatz für andere Menschen, für 

Unterdrückte. 

Achtungsvollen Austausch auf Augenhöhe (bei ganz anderen Inhalten) 

erlebte Bettine mit ihrem Sohn Friedmund, der ihrer politisch-sozialen 

Haltung sehr nahestand und in diesem Bereich ernsthaft ihr Gesprächspartner 

                                                      
462 Quelle: Janet Ross (Ed.):  THREE GENERATIONS OF ENGLISH WOMEN. MEMOIRS AND CORRESPONDENCE OF MRS. JOHN TAYLOR, MRS. 
SARAH AUSTIN, AND LADY DUFF GORDON (London 1893, S. 189-190).  Die Sequenz ist im Kapitel  Aus Briefen, Werken  und Zeugnissen 
dokumentiert. 
463 Im selben Jahr verunglückte ihr jüngster Sohn Kühnemund tödlich. 
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und Verbündeter wurde für die letzten 20 Lebensjahre. Die seelisch-spirituelle 

Dimension ihrer Persönlichkeit kommt in den Briefen mit Friedmund nicht vor. 

Der Sohn hatte wohl wesentlichen Anteil daran, daß Bettine in diesen 20 Jahren 

einen pragmatisch-realistischeren Blick auf soziale/gesellschaftliche Strukturen, 

Herangehensweisen und Konflikte entwickelte.464 Bettine findet in der früher 

von ihr pauschal zurückgewiesenen "Philisterwelt" Aufgaben, in denen sie sich 

sehr praktisch für die Liebe zwischen Menschen einsetzen kann: eine ganz neue 

Metamorphose jener unbedingten Wahrheit der Liebe, die doch wesentlicher 

Inhalt ihrer "Schwebereligion" war! Jetzt ging es um Arbeitsmöglichkeiten für 

Jacob und Wilhelm Grimm, um das Elend der schlesischen Weber, den 

inhaftieren polnischen Revolutionär Ludwik Mierosławski, den psychisch 

erkankten Maler Carl Blechen, um den verhafteten Demokraten Friedrich 

Wilhelm Schloeffel und den Revolutionär Gottfried Kinkel. Bei solchen 

Bemühungen im Vormärz, während der Revolutionszeit und bis zum Ende 

ihres Lebens lernte Bettine (mit Mühe), ihre überschäumende Kampfeslust 

abzustimmen auf politisch-gesellschaftliche Rahmenbedingungen. Taktische 

Reflexion, die ja eine gewisse Distanz zum Geschehen voraussetzt, fiel ihr 

jedoch weiterhin sehr schwer. Bettine lebte in der Gegenwart! 

Nach dem Tod Friedrich Wilhelms III. (1840) hoffte die demokratisch 

gesinnte Bevölkerung Preußens auf den Nachfolger. Bettine verband damit die 

hochgespannte Erwartung auf einen vom Genius berührten Volkskönig, was 

Friedrich Wilhelm IV jedoch in keiner Weise sein wollte. Zur selben Zeit wurde 

der junghegelianische Religionskritiker Bruno Bauer zu ihrem 

Gesprächspartner im Hinblick auf soziale Probleme. Durch ihn kam sie in 

Kontakt mit dem Studenten Karl Marx. September 1842 bis Januar 43 465 

besuchte sie Marx und seine zukünftige Frau Jenny v. Westphalen in Bad 

Kreuznach. In dem 1843 veröffentlichten kontrovers Aufsehen erregenden 

Werk DIES BUCH GEHÖRT DEM KÖNIG! versuchte sie auf ihre Weise, den jungen 

König  auf gesellschaftliche Mißstände hinzuweisen und zu sozialem Handeln 

zu bewegen. Am Ende des Buches stehen die Erfahrungen eines jungen 

Schweizers im Berliner "Voigtland", die erste Sozialreportage der deutschen 

Literatur. – Ida v. Lüttichau schrieb am 10.8.1843 an Friedrich v. Raumer: "Ich 

bin begierig auf Bettina's Buch an den König, u. hoffe auf viel Unsinn, rechne 

aber auch auf manches Bedeutende."466 

                                                      
464 IN ALLEM EINVERSTANDEN MIT DIR (a.a.O.) 
465 Datierung nach BETTINA VON ARNIM. HANDBUCH. Herausgegeben von Barbara Becker-Cantarino (Berlin/Boston 2019, S. 56) 
466 WAHRHEIT DER SEELE – IDA V LÜTTICHAU (1798-1856), Ergänzungsband (Berlin 2015: A+C online; S. 160) 
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Friedrich v. Raumer (1781-1873) 467 war Historiker, Verwaltungsjurist und 

Politiker. 1822/23 und 1842/43 war er Rektor der Friedrich-Wilhelms-Universität 

Berlin. 1847/48 gehörte er der Berliner Stadtverordnetenversammlung an. Er 

trat bereits 1822 für eine konstitutionelle Monarchie ein, 1828 wurde er wegen 

seiner Kritik an der preußischen Ständeordung mit einer Geldstrafe belegt, 1832 

wurde ihm aufgrund seines Aufsatzes "Polens Untergang" ein erneutes 

Rektorat verweigert. Wegen es Widerstands seiner akademischen Kollegen an 

seiner Kritik an Friedrich Wilhelm II. trat Raumer aus der Preußischen 

Akademie der  Wissenschaften aus. Als Mitglied der Frankfurter 

Nationalversammlung war er 1848 Gesandter der Provisorischen Zentralgewalt 

in Frankreich sowie 1849 Mitglied des Gothaer Nachparlaments. – Friedrich v. 

Raumer hätte, auch im Hinblick auf sein Werk, ein natürlicher 

Gesprächspartner, politische Ratgeber, ja vielleicht Freund Bettines sein 

können, aber obwohl sie ihn kannte und in einem Brief an ihren Sohn 

Siegmund dessen Toleranz-Rede und die Affäre mit der Akademie berichtet468, 

scheint sie an einem näheren Kontakt gar kein Interesse gehabt zu haben. Diese 

geringe oder nur sporadische Koalitionsbereitschaft hat Bettines Wirksamkeit in 

der Zeit ihrer politischen Aktivität leider sehr reduziert. 

 

Auch Bettines Sohn Siegmund hatte eigene Bedeutung in Bettines letzten 

Jahrzehnten. Siegmunds politische Überzeugungen waren völlig konträr zu 

denen seiner Mutter, jedoch führte diese Frontstellung keineswegs zu einem 

eingeschränkten Austausch, vielmehr zu einem offensichtlich beide belebenden 

einigemaßen kontinierlichen Dialog. Mit Siegmund konnte Bettine vermutlich 

differenzierter und ausführlicher als jedem anderen gegenüber ihre konkreten 

Gedanken zu tagespolitischen Zusammenhängen in Worte kleiden; genau dies 

war das besondere Thema dieser Mutter/Kind-Beziehung. Wir erleben in 

diesem Briefwechsel, daß hochemotionalisierte spirituelle Beschwörungen und 

nuancierte Referate übe taktische Rangeleien von Bürokraten und Politikern 

sichtlich gleichermaßen zu Bettines sozialer Kompetenz gehörten. 

Siegmund war zwar politisch konservativ, in manchem geradezu 

reaktionär, und er hat seine Mutter immer wieder hart kritisiert und 

zurückgewiesen, – unsympathisch wirkt er in seinen Briefen dennoch nicht, 

vielmehr genauso ehrlich, aufmerksam und zu sich stehend wie Bettine, Achim 

Arnim und Friedmund. In seinen Briefen meine ich manchmal Verletztheit und 

Vereinsamung zu spüren. Allerdings hat Siegmund nach Bettines Tod 

                                                      
467 Siehe auch Friedrich v. Raumer: MARIE, SPREU UND FRIEDRICH II. IM BERLINER VORMÄRZ (Leipzig\Berlin 2011: A+C online) 
468 DA WIR UNS NUN EINMAL NICHT VERTRAGEN. BETTINE VON ARNIMS BRIEFWECHSEL MIT IHREM SOHN SIEGMUND (Hrsg. von Wolfgang 
Bunzel und Ulrike Landfester; Göttingen 2012, S.214f, 218f) 
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vermutlich Briefe vernichtet, die ihn in ungünstigem Licht zeigten. Gründe für 

verletzte Selbstachtung und entsprechendes Kompensationsbedürfnis werden 

durch die Situation in seiner Kindheit nachvollziehbar.469 

 

In einer gleichermaßen nuancierten wie enthusiastischen Rezension schrieb 

Karl Gutzkow 1843 über Das Königsbuch: "Eingreifender aber noch und 

unmittelbar wirkend ist der zweite Band. Man hat diese Partie des Buches 

kommunistisch genannt. Man höre, was er enthält, und erstaune über dies 

sonderbare Neuwort: Kommunismus. Ist die heißeste, glühendste 

Menschenliebe Kommunismus, dann steht zu erwarten, daß der 

Kommunismus viele Anhänger finden wird. Dieser Zweite Band ist den 

Verbrechern und den Armen gewidmet. Man hat schon drucken lassen, Bettina 

wolle die Verbrecher zu Märtyrern stempeln und zöge die Diebe den ehrlichen 

Leuten vor. Das letzte ist kindisch, das erste ist wahr."470 

Letzte Jahre: Unter Pseudonym (St. Albin) erscheint 1849 die Flugschrift An 

die aufgelöste Preussische National-Versammlung. Stimmen aus Paris, die sog. 

"Polenbroschüre". Jetzt wird sie zur Publizistin der äußersten Linken. Aufgrund 

des Siegs der Kontervevolution in Preußen konnte diese Veröffentlichung 

jedoch nichts mehr bewirken. Jedoch bedeutet sie wiederum einen 

bedeutsamen Schritt Bettines auf die soziale und politische Realität zu. Sie tritt 

für den mit Todestrafe bedrohten Revolutionär Gottfried Kinkel ein. Wieder 

kommt es zu einem Briefwechsel mit ihrem König, wenngleich Bettine hier 

schon deutlich taktischer vorzugehen scheint. Ihr Engagement ist vergebens; 

Kinkel wird später von  dem Studenen Carl Schurz (später Innenminister der 

USA) aus dder Zitadelle Spandau befreit.  

Ebenfalls 1849 fängt Bettine Feuer am (vergeblichen) ungarischen 

Freiheitskampf und dessen Freiheitshelden Alexander Petőfi. Dann erscheint 

1852 ihr letztes Werk, GESPRÄCHE MIT DÄMONEN. Es verband allzu heterogene 

Aspekte miteinander, Zusammenhänge zur realen gesellschaftlichen und 

politischen Situation ließen sich für den Durchschnittsleser kaum mehr finden – 

so fand es kaum Käufer. Heutzutage gilt es als bedeutendes Werk der 

"romantischen Politik".471 

                                                      
469 Siehe zu diesem Zusammenhang im Nachwort (a.a.O., S. 679f und 683). 
470 Der Jounalist, Schriftteller und Dramatiker Karl Gutzkow (1811-1878) war einer der Stimmführer der jungdeutschen 
Bewegung und bedeutender Vertreter des Frührealismus in Deutschland. 1837 lernte er Bettine v. Arnim kennen. Ab 1846 
lebte er für 15 Jahre in Dresden. Die Rezension erschien unter dem Titel Diese Kritik gehört Bettinen im Telegraph für 
Deutschland. Hamburg, Nr. 165 und 166, Oktober 1843, S. 657-659 und 661-663. Hier nach Karl Gutzkow: BERLINER 

ERINNERUNGEN UND ERLEBNISSE (Berlin/DDR 1960, S.434f.) Der Begriff Communismus/Kommunismus wurde in Deutschland wohl 
eingeführt durch das Buch SOCIALISMUS UND COMMUNISMUS DES HEUTIGEN FRANKREICH (1842) von Lorenz v. Stein. 
471 Die nächste Ausgabe erschien 1919 mit einem zeitgemäß erweiterten Titel: "Gespräche mit Dämonen : Bettina von Arnims 
Aufruf zur Revolution und zum Völkerbunde" (Hrsg. u. eingel. von Curt Moreck). Dieser Autor (sein bürgerlicher Name war 
Konrad Haemmerling) hat in den 20er Jahren eine Vielzahl von populären kultur- und sittengeschichtlichen Werken 
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Die letzten Bücher (ILIUS PAMPHILIUS UND DIE AMBROSIA, 1848 und 

GESPRÄCHE MIT DÄMONEN, 1852) zeigen neben ihren politischen Intentionen472 

Bettines lebenslange Proklamation einer seelisch-spirituellen Wahrheit 

gelegentlich als hilfloses, hypomanisches Überschäumen, in dem deutliche, 

geradezu analytische Aussagen zu ihrer seelischen Verfassung überall 

aufblitzen: "Nein, Pamphil, die Ambrosia, die als Kind im Spiegel erkannte, daß 

sie alles mit sich abmachen müsse, der war nicht an anderen gelegen." Bei 

Bettines idealistischem Liebesanspruch ging es ihr "um die Steigerung  ihrer 

Produktivität und die Verwirklichung ihres eigenen Wesens" (schreibt Böttger 

zu Recht) – aber dies gilt auch vice versa: Die Verwirklichung ihres eigenen 

Wesens lag lebenslang ausschließlich in dem idealistischen Liebesanspruch – 

nur brauchte sie etwa 60 Lebensjahre, um Möglichkeiten der Verwirklichung in 

ihrer Zeit, in dieser Menschenwelt zu finden! Letztlich konnte Bettine dieses 

spirituelle Idealisieren vom Kopf auf die Füße stellen und mit all ihrer nach wie 

vor verfügbaren Liebeskraft in der gesellschaftlichen Praxis kämpfen und oft 

auch helfen!  

 

Auch in den letzten Lebensjahren war Bettine unermüdlich aktiv. Im 

Mittelpunkt stand das Dämonenbuch, dann die Arbeit an der Verwirklichung 

des Goethedenkmals. Sehr engagiert war sie jetzt in familiären Kooperationen, 

deutlich wird ihre Intention, "die Familie zusammenzuhalten" (nicht zuletzt: 

Ehekandidat*innen für die jüngere Generation vorzuschlagen und zu 

diskutieren). –Sie organisiert eine Kopie eines großen Gemäldes von Tizian. Die 

Veröffentlichung möglichsht sämtlicher Werke Achim v. Arnims stand (noch 

nach zwei Schlaganfällen) im Mittelpunkt: "Ich habe nun einmal keine Ruhe bis 

die Bücher vom Vater alle heraus sind."473 In Berlin fühlte Bettine sich nicht 

mehr zuhause, in Wiepersdorf (das offenbar fest in Händen der aristokratisch 

orientierten Familienmitglieder war) erst recht nicht. 1852 war sie in Weimar, – 

wo sie den jungen Geiger Joseph Joachim hörte und kennenlernte: eine letzte 

Begeisterung! 1853 besuchte sie (mit der Tochter Gisela) Robert Schumann und 

                                                                                                                                                            
veröffentlicht. 1922 erschien Bettines Buch als letzter Band der siebenbändigen SÄMTLICHEN WERKE. Eine Neuausgabe wurde 
von dem Literaturwissenschaftler und Autor Rüdiger Görner in der Berlin University Press (2010) herausgegeben und 
kommentiert. (Auf Klammentext und Buchrücken steht fälschlich "Gespräch mit Dämonen".) 
472 Auf sie kann innerhalb dieser Veröffentlichung nicht eingegangen werden. ILIUS PAMPHILIUS UND DIE AMBROSIA ist als seriöse 
Einzelausgabe nicht vorhanden. Ein Digitalisat des ersten Teils der Originalausgabe ist online zu lesen: https://www.digitale-
sammlungen.de/de/view/bsb10104711?page=5 , eine Worddatei davon hier: 
https://onlinebooks.library.upenn.edu/webbin/book//lookupid?key=ha006056481 und https://scholarsarchive.byu.edu . 
Es gibt eine Sammelausgabe Bettina v. Arnim: POLITISCHE SCHRIFTEN (Hrsg. v. Wolfgang Bunzel, Ulrike Landfester, Walter 
Schmitz u.a.; Frankfurt/M. 1995). Diese Ausgabe enthält: Dies Buch gehört dem König - Armenbuch - "Illius Pamphilius und die 
Ambrosia" - An die aufgelös'te preußische National-Versammlung; Stimmen aus Paris; Die Polen der Nationalversammlung - Petöfy 
dem Sonnengott - Kommentar der Herausgeber. 
473 Brief an Friedmund (18.9.1854) 

https://www.digitale-sammlungen.de/de/view/bsb10104711?page=5
https://www.digitale-sammlungen.de/de/view/bsb10104711?page=5
https://onlinebooks.library.upenn.edu/webbin/book/lookupid?key=ha006056481
https://scholarsarchive.byu.edu/
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seine Frau Clara in Düsseldorf, im November war sie zum letzten Mal in 

Weimar.474 

1854 kam ihr erster Schlaganfall. Ihre  besten Stunden hatte sie in dieser 

Zeit, wenn Musiker in ihr Haus kamen und spielten.475 1856 erleidet sie einen 

zweiten Schlaganfall. Nur noch, wenn von ihrem Goethedenkmal die Rede ist, 

zeigt sie stärkere Aufmerksamkeit. Die bekannten repräsentativen Porträts aus 

den 50er Jahren sind wohl wenig realistisch.476 

Nach dem dritten Schlaganfall versiegte Bettines Lebenskraft (1858). Sie 

wird von den Töchtern gepflegt. Derweil bemühen sich schon die 

monarchistisch orientierten Mitglieder der Familie, die Kontrolle über den 

politischen Nachlaß Bettines an sich zu ziehen. Und die Geschwister fangen an, 

sich über finanzielle Fragen im Zusammenhang mit den verschiedenen Gütern 

zu streiten…477 

In der Nacht vom 19. zum 20 Januar 1859 starb Bettine. Sie wurde in 

Wiepersdorf begraben; Achim wird auf dem Grabstein als "Deutscher Dichter" 

apostrophiert, sie als "Vermählt mit Ludwig Achim von Arnim".478 

 

 
Chopin, Klaviersonate Nr. 3 b-moll, op. 58 

Für Petra Bern 

 

 

Mondrian Graf v. Lüttichau 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
474 Nach: BETTINA VON ARNIM. HANDBUCH (a.a.O., S. 70) 
475 Herzu gibt es ein berühmtes Gemälde von Carl Johann Arnold: Quartettabend bei Bettina von Arnim (1854). 
476 Die letzteren Einschätzungen nach Böttger (a.a.O.). 
477 Nach Wolfgang Bunzel/Ulrike Landfester: Nachwort zu IN ALLEM EINVERSTANDEN MIT DIR. BETTINE VON ARNIMS BRIEFWECHSEL MIT 

IHREM SOHN FRIEDMUND (Göttingen 2001) 
478 https://www.herrenhaus-wiepersdorf.de/arnimsche-gr%C3%A4ber/  

https://www.herrenhaus-wiepersdorf.de/arnimsche-gr%C3%A4ber/
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Bettine Brentano: 

Venus und Amor, Radierung (Ausschnitt)479 

 

 

 

 

 

 

                                                      
479 Entstanden vor 1832, da das Bild im Briefwechsel zwischen Bettine und Hermann v. Pückler thematisiert wird.  Quelle: 
Dajana Böhm: BETTINA VON ARNIM UND IHR KÜNSTLERISCHES WERK (Göttingen 2018) 
Standort: Freies Deutsches Hochstift Inv. Nr. IV-1960:13 
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AUS BRIEFEN, WERKEN  

UND ZEUGNISSEN 

 (Zur Neuausgabe hinzugefügt)480 

 

 

 
      Bettine (Ludwig Emil Grimm 1809) 

 

 

                                                      
480 Alle Auszüge erscheinen chronologisch nach dem vermutlichen Entstehen. – Die Auszüge aus Briefen an Friedrich Carl v. 
Savigny stammen aus der Sammlung von Wilhelm Schellberg und Friedrich Fuchs: DIE ANDACHT ZUM MENSCHENBILD. UNBEKANNTE 

BRIEFE VON BETTINE BRENTANO (Jena 1942: Eugen Diederichs Verlag).  
Briefe an und von Goethe gehören zum authentischen Briefwechsel! Sie stammen aus der Sammlung BETTINAS LEBEN UND 

BRIEFWECHSEL MIT GOETHE. Neu herausgegeben von Fritz Bergemann (Leipzig 1927). 
Für die anderen Auszüge siehe Angaben dort.  
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Friedrich Carl v. Savigny 

Radierung von Ludwig Emil Grimm (1815) 

 

 

 

Juli 1802 An Savigny 

 

Ist denn das Leben ein schwerer Sack? nein, es ist ein großer Gewichtstein, der 

so leicht zu tragen ist, wenn Ihr ihn mit dem kleinen Finger hebt. Wenn Ihr ihn 

aber mit beiden Armen umfassen wolltet, da werdet Ihr freilich nicht weit 

kommen – kommen, wer spricht denn von kommen? kommen werdet Ihr gar 

nicht, Ihr habt eure Liebe zum Fußschemel gemacht und sitzt ganz träg und 

faul im Lehnsessel, den Ihr Euch von übrig gebliebenen Resten von Kuchen 

gebaut habt, der mit feierlichen Scenen aus Eurem Leben gebacken ward. Wer 

wird sich auf Kuchen setzen, der zerbricht? nein, er ist so hart wie Stein und so 

zähe wie Leder. Clemens schreibt von Entsagen. Was soll das bedeuten, muß an 

denn entsagen, wenn man liebt? Das begreife ich nicht. Muß ich auch entsagen, 

wenn ich liebe? Ich habe keineswegs Lust dazu. 

 

 



Werner Milch                            Die junge Bettine 
 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                                      234 
 

September 1804 An Savigny 

 

(…) überhaupt ist Musik jetzt meine einzige Ressource und mein Labsal. Du 

hast mir versprochen, mir über das zu schreiben, was ich lesen soll; schreibe es 

eilig, ich bitte Dich, ich habe einen wahren Heißhunger nach Büchern. (…) Ich 

lese hier alle Tage 2 bis 3 Stunden vor, um meine Mitbürger nicht ganz der 

Langenweile zu überlassen; ich habe ihnen schon den Octavian481 vorgelesen, 

der hie und da recht leuchtend hervortritt; seine Unschuld kann einen 

ordentlich trösten über den elenden Anblick gewisser Menschen, die recht 

liebenswürdig und gut sein könnten und nun dastehen in ihrer Beschränktheit 

wie alte Mauern und Türme, welche zwar alle schwach sind, sich aber doch alle 

voreinander fürchten, weil der Einsturz des einen immer den Fall des andern 

mit sich reißt. 

 

 

Oktober 1804  An Savigny 

 

Daß ich traurig bin, kannst Du Dir wohl leicht erklären. So viel Lebenskraft und 

Mut zu haben und keine Mittel, ihn anzuwenden! Wie mag es einem großen 

Krieger zu Mut sein, dem das Herz glühet zu großen Unternehmungen und 

Taten, und der in der Gefangenschaft ist, mit Ketten beladen, an keine Rettung 

denken darf, mir überwältigt diese immerwährende rastlose Begier nach 

Wirken oft die Seele und bin doch nur ein einfältig Mädchen, deren 

Bestimmung ganz anders ist. Wenn ich so denke, daß gestern ein Tag war, wie 

heute einer ist und morgen einer sein wird und wie schon viele waren und noch 

viele sein werden, so wird es mir oft ganz dunkel vor den Sinnen und ich kann 

mir selbst kaum denken, wie unglücklich mich das machen wird, nie in ein 

Verhältnis zu kommen, worinnen ich meiner Kraft gemäß wirken kann. 

Während die gute Gundel 482  als 483  traurig über mich ward, ohne sagen zu 

können, warum, so dachte ich wohl, ach, das ist ein Gefühl von deiner 

Nichtigkeit im Leben; wer dich kennt und dich lieb hat, dem muß es auf das 

Herz fallen, wie du nur als Erscheinung im Leben stehest und auch so endigen 

wirst. Ich hab in diesem Augenblick die Gundel ganz unendlich lieb gehabt und 

es wird mir immer ein Band sein, das mich ewig an sie fesselt, es war mir 

                                                      
481 Kaiser Octavianus, ein Lsutspiel von Ludwig Tieck, Jena 1804 
482 Bettines Schwester Gunda (Kunigunde), seit April 1804 Ehefrau Friedrich Carl v. Savignys 
483 Der Ausdruck wird von Bettine oft benutzt. Achim v. Arnim/Clemens Brentano erläutern in DES KNABEN WUNDERHORN: "Als: 
im Hessischen sehr gebräuchliches Formwort ohne bestimmte Bedeutung". Bettines Großmutter Sophie La Roche, mit der sie 
eng verbunden war, sprach schwäbisch ("wenn sie recht heiter ist", schreibt Bettine in ihrem Günderrode-Buch). Im 
Schwäbischen ist "als" oder "älls" üblich in der Bedeutung manchmal, gelegentlich. 
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immer ein Beweis, daß ihre Liebe, ihr Mitleiden recht aus der Tiefe ihres 

Herzens kam, ganz ohne übrige Absichten. Wenn mich andre Menschen lieb 

hatten, so war es Bedürfnis oder Eigennutz und einer solchen Liebe kann keine 

Ewigkeit zu Teil werden, meine Liebe war nie so, darum dauert sie auch, an sie 

allein werde ich mich halten können und an sie allein weise ich alles, was 

Ansprüche im Leben an mich macht. 

 

 

November 1804  An Savigny 

 

Sonderbar ist es, daß es mich sehr viele Mühe kostet, die einzelnen Teile der 

Geschichte wieder mit dem Ganzen zu vereinen und darauf anwendbar zu 

machen; diese verlieren sich vielmehr bei mir in eine Art poetischer 

Darstellung, aus der ich sie nachher nicht mehr herauszubringen vermag. Zum 

Beispiel Hannibal, er hat mich nämlich entzückt und sein Zug durch Italien 

ergreift mich einzig. Er ist so nervicht, so einfach, es war mir, da ich ihn las, als 

säße ich auf einem Berg und sähe seinen Zug unten im Tal durchwandlen mit 

aller Kraft, mit allem Geist und rauher herrlicher Natur. Es entzückt mich, wie 

die zwei mutigen Völker mit unerhörter Kraft einander verderben. (…) Ich lasse 

meistenteils meinen Verstand dahin ziehen, wohin er will, und taumle nachher 

ganz allein in der sinnlichen Vorstellung der Geschichte herum. Ich weiß nicht, 

wie das zugeht, mir klopft das Herz oft vor Angst, wenn ich denke, wo doch 

endlich dieser Verstand Ruhe finden soll, um sich zu entfalten und mit seiner 

Kraft in mein Wesen hinein zu wirken; ich glaube, ich bin zu 

zwergleidenschaftlich und dummkindisch und habe noch nicht gelernt, Dinge 

ordentlich zu betrachten, ohne sie sogleich an den Mund zu führen. Dies mein 

Naturell tut mir gewaltig leid. Denn was hilft es mich, wenn ich den reizbarsten 

Sinn für alles Schöne habe, wenn ich die Mängel nicht mit Gelassenheit ertrage 

und die Vortrefflichkeiten nicht mit Ruhe betrachten kann? 

 

 

Februar/März 1805  An Savigny 

 

Die Geschichte ist bei mir in Poesie ganz und gar ertrunken, und wenn sie sich 

nicht selbst bei den Haaren herauszieht, so weiß ich nicht, wie ich ihr helfen 

soll. O Savigny, ich möchte sagen, groß ist Raum und Gehalt, aber herrlich Zeit 

und Folge. Es ist unabsehbar, es ist unendlich. Wie sich hier alles mit Kraft und 

Macht übereinanderwälzt, ringt und verwickelt und wieder hell und einfach in 



Werner Milch                            Die junge Bettine 
 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                                      236 
 

mächtiger Gestalt erscheint, ich möchte weinen und trauren, daß ich nicht 

mitkann, daß mein ganzes Wesen nicht mit angeschlagen und ergriffen werde, 

indem sich das Ungeheure bewegt; ich kann Dir jetzt das Ganze in meiner Seele 

nicht so deutlich beschrieben, aber das fühle ich, daß ich mich ausschließlich zu 

Gott wenden muß, wenn mich nicht manchmal Schwächen überfallen sollen. O 

Gott, wäre ich bei Dir, dann sollte mir nichts schwer werden. Dein Kind. 

 

 

Januar 1807  An Savigny 

 

Wenn ich aufrichtig mit Dir sprechen soll und kann, so muß ich dir nur sagen, 

ich fühle täglich mehr den Drang meine Frankfurter Hülle zu sprengen. Es ist 

was Unerträgliches, in der Gemeinheit zu leben und zu fühlen, wie diese so viel 

Gutes in uns erstickt; es ist unglaublich, daß Gott keinen Menschen erschaffen 

hat und erhält, damit er das tue, da sein muß, was ich tue, wo ich bin.  Das 

Leben fühlt sich so glänzend, so feurig; wer es recht versteht, muß einsehen, 

daß es der einzige höchst Stand ist, und dies herrlichste Gut so schlampig zu 

verschwenden! 2 und zwanzig Jahr bin ich bald alt, und das Schicksal hat mich 

noch keines Blickes gewürdigt, geseufzt hab ich, gelacht hab ich, keine Spur ist 

davon zurückgeblieben. 

 

 

Frankfurt,  den 4. August 1807 484 

 

Lieber Savigny! 

Seit 3 Wochen bin ich nun wieder hier; während dieser Zeit hat sich manches 

Sonderbare in unserer Familie zugetragen, welches sich wohl der Mühe lohnte, 

es zu erzählen, wenn es nicht zugleich einen Ekel gegeben hätte, der nicht gut 

zuläßt,  sich viel damit zu beschäftigen. Meline485 sagte mir auch, daß sie in 

ihrem Brief Dir davon gesprochen hat. Ich darf nicht sagen, welchen Eindruck 

Clemens bei dieser Geschichte auf mich gemacht hat; so viel ist gewiß, besser ist 

es mir nicht dadurch geworden und Frankfurt ist mir verhaßter als je und ich 

kann mir eine Zeit denken, wo ich mich mit Gewalt aus allen Verhältnissen 

reiße, wenn mir Gott nicht auf andre Weise Hülfe leistet. Am Tag lach ich und 

scherz ich mit jedermann, ja es ist mir, als ob gar nichts anders im Leben zu 

verdienen wäre, aber wenn ich allein bin und frage mich, was das ist, das mich 

                                                      
484 Dieser Brief wird vollständig dokumentiert. 
485 Bettines Schwester Meline (Magdalena) (1788-1861) heiratete 1810 Georg Friedrich v. Guaita. 
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so oft ergreift, vor andern Menschen bunt herumzuflattern, zu erschrecken vor 

Freude, wenn ich die Nachricht erhalte, es kommt jemand in die Nähe, der als 

geistreich bekannt ist, wie mir da das Herz klopft! – Sieh, Savigny, Du hast so 

oft in mir getadelt, wie die Heftigkeit mir aus den Augen herauslärmte; ich 

hätte beinah geglaubt damals, Du hättest recht, ich verstand mich noch nicht, 

jetzt weiß ich besser, daß es nicht anders sein kann. Tausend Dinge glaubte ich 

in mir bekennen zu müssen, sie zu erhalten, ach, wenn man nicht schlechter 

würde, wenn man nicht aufopferte, was nicht wieder einzubringen ist! 

O Jugend, wie kurz ist deine Zeit und wieviel tausend Schmerzensbande halten 

dich gefesselt, während du der Freiheit begehrst! Du willst alles mit deiner 

Kraft genießen, und bist du in engen Mauern eingesperrt, der Halm, der seiner 

Wurzel entsprießt, die Kräuter, die am Ufer blühen, die Sonne, die sich in dem 

Flusse spiegelt, die Wolken, die am Himmel ziehen, sie begehren deiner, sie 

wollen von dir angeschaut und verherrlicht sein; allein du bist eingeschlossen, 

die engen Straßen mit den schlechten Dachgiebeln, die in deine Wohnung 

starren, machen dein Herz matt, die Menschen, die nur lärmen und prasseln, 

aber keinen Ton von sich geben, sie machen dich betäubt, daß du dich selbst 

nicht mehr verstehst. O des unglücklichen Lebens, das unsre Kraft von uns 

nimmt, daß wir zusammenstürzen wie Kalkwände, ist es das, wofür wir 

tausend Adern haben und Blutstropfen und Sehnen und Pulsschläge? – Seit ich 

nun mit Göthe war und weiß, was der Mensch dem Menschen sein kann, was 

ich entbehre, hab ich gar keine Ruh mehr, hier ist mir alles zuwider, jede 

Verändrung der Luft macht  mir eine sehnsüchtige Spannung. Wenn die Sonne 

scheint, so denke ich, könntest du dich mit irgend einem Menschen, der dich 

versteht, besprechen, wie unerschöpflich wolltest du sein! Wenn es regnet, 

wenn der Wind geht und Gewitter ist, ist mir, als ob jede Verändrung mein 

Begehren schärfte und verdoppelte. Und doch, lieber Savigny, was klag ich Dir? 

Du kannst mir doch nicht helfen, obschon es Deinem Herzen am nächsten liegt, 

obschon Du mich wohl allein verstehst unter allen Menschen, mit denen ich in 

Verbindung stehe. Göthe hatte mich gebeten bei ihm zu sein und länger. so 

lang, bis ich müde wäre; lieber Savigny, wie schön und gut wäre das für mich 

gewesen, wie hätte mir das Gewicht gegeben in meine ganze künftige 

Lebensart, aber verschmerzen soll ich dies in einem Dasein, wo nicht nur gar 

keine Entschädigung. sondern nur Beweise sich mir darstellen, daß ich so ohne 

Lust und Freude verkeimen muß. Stellst du Dir es auch recht vor, wie ich mit 

ihm war? Gleich im ersten Augenblick, als ob ich in eine wolbekannte Welt 

wieder zurückkäme, als ob ich nach langem Anschaun der Wolken in dunkler 

Nacht endlich den Mond hervortreten sähe, nicht blendend, mild und wohltätig 
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erleuchtete er mir nun die ganze Gegend in stiller Harmonie, die kaum sich 

voneinander lösend mir bewies, daß Friede alles Schöne in Verein bringt. Ich 

hatte es so erwartet, aber doch war ich überrascht, es brach früher durch, als ich 

geglaubt hatte. Ach wie lieb war er; guter Savigny, wie wohl tat mirs, wenn er 

mich gutes Kind nannte oder meine Seele! mein innig Herz! wenn er mir 

versicherte, daß ich durch mein mutwillig Geschwätz und auch durch meine 

Rührung Saiten in ihm berührte, die lange nicht wieder geklungen hätten! 

Ich ärgere mich, guter Alter, daß grade, wenn ich an Dich schreibe und nur an 

Dich!, mein Herz in Klagen ausbrechen muß, und daß Dir deswegen ein solcher 

Brief selten Freude, wohl  eher Bekümmernis erwecken muß. Es kommt 

wahrscheinlich von meiner Überzeugung her, daß du die Größe desjenigen 

einsiehst, was ich entbehren muß; sag selbst, wäre es nicht schön, wenn ich 

diesen Winter eine Zeit lang bei Goethe sein könnte? "as hat man denn für 

Ansprüche hier an mich zu machen? Selbst das Glück kann mich in einer 

solchen Lage nicht erreichen. 

Sollen denn Begeisterung und Sehnsucht, die wechselweise ewig aus einem 

jungen Gemüt fließen wie zwei Quellen, nur unfruchtbaren Boden wässern? 

Lieber Alter, soll denn mein ganzes Wesen ungenossen wieder vertrocknen, 

keinem wohltun, unbeachtet wieder schlafen gehen, so wie es aufwachte? 

Nach dem Miniaturbild, welches Du an Meline von deinem Kind geschickt 

hast, hat es selige Augen; ich mag sonst nicht gern Teil an der Zukunft der 

kleinen Kinder nehmen, weil mir bei der steigenden Jugend immer meine 

sinkende einfällt, aber nie hab ich so schöne schöne Augen gesehen, als die vom 

Bettinchen, ich freue mich auf ihr zwölftes, auf ihr – 15tes Jahr, so weit denk ich 

noch zu erleben. 

          Bettine 

 

 

 

Anfang Juni 1808  An Savigny 

 

An demselben  Abend kam Arnim, ich hatte auf dem Schifflein immer geglaubt, 

ich müßte ihn auf dem Rhein herfahren sehn, und nun war er da, und es war 

um nichts besser. Der Mensch bleibt ein Mensch und kann sich deswegen doch 

wieder einem Menschen nicht so gut zu eigen machen. So möchte ich aber auch 

von allem andern sagen, was sinnlich oder geistig das Leben berührt; Wasser 

und Felsen und Wolken und alle Dinge, die einen schönen Anblick in sich 

zusammentragen, bleiben doch, was sie sind, sie geben wahrlich keinem 
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Antwort, der  ihnen Rechenschaft begehrt, um den Schmerz, der ihnen Dank 

sagt, um das Entzücken. Was soll man also anfangen mit diesen stummen 

Gästen, die sich oft mit prächtiger Gewalt an die Pforte des Herzens lehnen, oft 

auch heimlich einschleichen, denen man wie den Geistern aus dem Weg geht? 

 

 

15. Oktober 1808 An Friedrich Heinrich Jacobi486 

 

Nun soll ich sagen, wo ich herkomme und wohinaus ich will; wahrlich, das 

weiß ich selbst nicht. Den Kreis, der sich durch meine Ansichten nach und nach 

im Stillen um mich bildete, zerstörte ich oft schnell und kalt, bis endlich die 

Empörungsflamme wieder in Asche versank, dann fing ich von neuem an, las 

viel, besonders Geschichte, bei der ich mich am allerbesten befand; denn da 

lebte ich mitten in Begebenheiten, die mir das Leben schätzenswert machten. 

Mein Herz übte alle seine Fähigkeit, in diesem mächtigen Strom mit 

fortzuschwimmen, dessen Ufer so mannigfaltig, so kraftvoll sich in seinen 

Wellen spiegelte; daher mag wohl auch meine Sehnsucht zum Reisen ihren 

Urprung haben. Ich ergriff von jeher jede Gelegenheit auszuwandern, und so 

kam es, daß ich mit Savigny hierher kam. Ich war so freiheitsbedürftig wie des 

Atems, keine Erziehung wollte an mir gedeihen, was nur an mir zu Gewohnheit 

werden wollte, vernichtete ich sogleich. Es ist tatsächlich nur oberflächlich, was 

ich von mir hier gesagt habe, aber wer kann mit gewisser Hand so in sich 

hineinwühlen?  

 

 

1808/09 Caroline Schelling487 in zwei Briefen über Bettine: 

 

* Bettine Brentano, die aussieht wie eine kleine Berliner Jüdin und sich auf den 

Kopf stellt, um witzig zu sein, nicht ohne Geist, tout au contraire, aber es ist ein 

Jammer, daß sie sich so verkehrt und verreckt und gespannt damit hat; alle die 

Brentanos sind höchst unnatürliche Naturen. 

 

* Wir haben hier eine Nebenbuhlerin von Dir, mit der ich Dich schon ein wenig 

ärgern muß, wie sie mit Dir. Da kürzlich in einem Almanach eine Erzählung 

von Goethe unter der Benennung Die pilgernde Törin stand, glaubt ich, er könnte 

                                                      
486 Friedrich Heinrich Jacobi, Freund von Bettines Mutter Maximiliane, Autor der philosophschen Romane ALLWILL und 
WOLDEMART. Bettine besuchte ihn zusammen mit Savigny. In der Quelle inerhalb eines Zwischentextes auf S. 76/7. 
487 Der erste Brief nach November 1808, Adressat unbekannt, der zweite Brief vom 1. März 1809 an Pauline Gotter, die damals 
mit Goethe in einen Briefwechsel getreten war. In der Quelle in einem Zwischentext, S.89. 
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niemand anders damit gemeint haben als eben Deine Nebenbuhlerin, doch paßt 

die Geschichte gar nicht, aber jener Name paßt wie für Bettine Brentano 

erfunden. Hast Du noch nicht von ihr gehört? Es ist ein wunderliches kleines 

Wesen, eine wahre Bettine (aus den venetianischen Epigrammen) an 

körperlicher Schmieg- und Biegsamkeit, innerlich verständig, aber äußerlich 

ganz töricht, anständig und doch über allen Anstand hinaus, alles aber was sie 

ist und tut, ist nicht rein natürlich, und doch ist es ihr unmöglich, anders zu 

sein. Sie leidet an dem Brentanoschen Familienübel: einer zur Natur 

gewordenen Verschrobenheit, ist mir indessen lieber als die andern … Unter 

dem Tisch ist sie öfter zu finden als drauf, auf einem Stuhl niemals. Du wirst 

neugierig sein zu wissen, ob sie dabei hübsch und jung ist, und da ist wieder 

drollicht, daß sie weder jung noch alt, weder hübsch noch häßlich, weder wie 

ein Männlein noch wie ein Fräulein aussieht. 

 

 

6. Juli 1809  An die Schwester Gunda v. Savigny 

 

Lieber Gundulus! 

Du bist nicht recht gescheut; was hast Du denn für eine kuriose Angst übers 

Geld, in einem Augenblick, wo der Eigentümer die Frucht der sauersten Arbeit 

und Mühe nicht achtet, sondern alles zum Teufel gehen läßt, um nur den 

mächtigen Willen seines Busens zu befriedigen? Soll ich denn Zeitungen lesen 

umsonst? soll ich denn Gefühl haben für die Sonnenwärme bloß für den 

Moment? soll ich denn mich zurückhalten, sparen pp., bloß weil es so Mode ist? 

soll ich denn, wenn die Fesseln so dünn werden (die mir lang beschwerlich 

waren), daß sie von selbst zerreißen, sie wieder flicken, bloß weil ich gewohnt 

bin, sie zu tragen? Ich will hiermit nicht aufsässig sein gegen Deinen besten 

schwesterlichen Rat, der aus warmem Anteil an mir kömmt, ich will selbst 

bekennen, daß ich mich nicht genug zurückgehalten habe, aber es waren keine 

Ausgaben, die im mindesten auf Wohlleben gingen; auch habe ich mich jetzt so 

eingeschränkt, ich habe kein Mädchen, ich habe sogar den teuren Winter 

abgeschafft, nicht allein wegen Ökonomie, sondern weil er au pied de la lettre 

stinkfaul geworden ist, und habe mir davor einen Meister genommen, der mich 

nur 1 Carolin den Monat kostet; wie findest Du das? Nur noch 2 Monate 

möchte ich hier bleiben, dann käm ich für immer, und dann wollte ich 

Heilkräuter auf die Wunde legen. Ei, wenn ich nix mehr hab, so komme ich zu 
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Euch; hab ich meinen Marder gefüttert, der sehr artig und klug war 488, so 

werdet Ihr doch einen Papegei, einen Komm Hans, wie ich bin, füttern. Ich sage 

Dir, ich habe hier die melancholischsten Stunden der Welt, ich bin immer ein 

um den andern Tag entschlossen zu Euch zu kommen, aber wenn ich nur dran 

denke, daß dann ein Tag nach dem andern hingeht in Schlamperei, oder wenn 

ich auch lerne, in Ungewißheit  pp., so kann ich toll werden, und ich bin gewiß, 

lange würde ichs nicht aushalten. Ach, wenn der Savigny hier wäre statt in 

Landshut, wie wär ich so glücklich! Es wird mir oft ganz flau, wenn mir einfällt, 

daß ich instinktmäßig etwas tun soll, was der größte Kunsteifer mir nicht 

eingearbeitet hätte, nämlich so leben wie die andern mit gehöriger Sorgsamkeit, 

und dann wenn einst ein schwarzes Kreuzlein auf einen Erdhügel gesteckt 

wird, da mag man die Aufschrift machen: 

 

Hier liegt sie, die hat sparen sollen 

und hat nicht sparen wollen; 

wie sie's endlich so weit gebracht, 

hat ihr der Tod ein End gemacht. 

Hätt sie nicht müssen sparen, 

läg sie vielleicht nicht auf der Bahren. 

zum wenigsten ihre Celebrität 

gewiß kein irdisch Ende hätt'; 

denn hätt' sie getan, wie sie gewollt, 

hätt' nicht angesehen zeitlichen Sold, 

um den sie hätt' himmlische Künste erworben, 

dann wär sie gewiß nicht gestorben. 

 

Ei, Gundel, bewegt Dich dieses Epitaphium nicht in der tiefsten Seele, mich 

rührt es so, daß ich dem Kinde gar nicht widersprechen kann. 

(…) Ei, wenn ich kein Geld mehr habe, will ich ein Buch schreiben; ich hab ja 

prächtige Gedanken. Savigny macht die Vorrede. Soll ich denn in der Welt 

immer sein als ein toter Mann seligen Marburger Andenkens? 

            

        Bettine 

 

 

                                                      
488 "Den Christian hatten wir erwartet, daß er uns würde helfen, er kam gestern an zu Pferde mit einem scharlachroten 
Mantelsack, einer Pelzmütze, einem Dompfaffen und einem zahmen Marder, den er mir schenkte; dies Tierchen plagt mich 
sehr! Aber weil es so sehr schön ist; es will auf meinem Schoß schlafen, und wenn ich's herunternehme, dann knurrt es und 
fletscht mir die Zähne." (in CLEMENS BRENTANOS FRÜHLINGSKRANZ) 
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29. Juli 1809  An Savigny 

 

Ich kann dir nicht beschreiben, Savigny, wie mich an einsamen Abenden 

melancholische Verzweiflung anpackt, wenn ich so vor mich hinsehe das Leben 

mit wilder leerer  Geschwindigkeit übers Rad niederstürzen, wie bei der Mühle, 

worinnen keine Frucht zum Mahlen. Gott wird’s mir verzeihn, wenn ich untätig 

und schwach einen gelaßnen Weg verfolge, während meine Freunde den 

Spiegel ihres Lebens entbehren und sich sehnsüchtig danach umsehen; aber ich 

nicht. Wenn mir die Wahrheit ein Unglück bereitete! Die Wahrheit ist 

verzweifelt; was sie tut, ist Wut und Wahnsinn in jetziger Zeit, es kann nichts 

Gutes dabei herauskommen. Alles ist erkranket; da wo man jugendliche Kraft, 

Lebenslust erwartet, erscheint hitziges Fieber, ewiger Paroxismus. Durch 

Aderlassen wird geholfen, es gibt Stillstand des Fiebers, aber die Ärzte mögen 

sagen, was sie wollen, der Hauptsitz des Übels ist im Kopf, und der ganze 

Mensch wahrscheinlich verloren. O, ich möchte ihm helfen, diesem Menschen; 

für was habe ich Augen im Kopfe, die funklen, für was Lippen, auf welche sich 

oft ein Schwarm beredsamer Geister drängt, für was ist so viel Ernst auf meiner 

breiten  Stirn, und endlich, für was spritzt das Ruder meines Eifers häufige 

Tränen aus dem Herzensstrom in die Augen? Es wird noch alles verloren 

gehen; warum?  Weil der Mensch im Schlafrock agieren will, weil er sich der 

Wahrheit, des Besten, schämt, weil er sein Göttlichstes als Unfug betrachtet; 

denn sonst, was würde ich nicht tun? und wie würde die ungeketzerte Natur 

nicht im Erfolg einen jeden meiner Schritte rechtfertigen! Aber jetzt sind wir 

einmal so weit, da wir unser eigen Kind vor dem Besten warnen; daß wir es für 

erschrecklich hielten, es vor unsern Augen verklärt gegen Himmel fahren zu 

lassen; daß wir ihm auf allen Wegen den Enthusiasmus mit elenden 

Dornhecken ersticken; und wer nicht wie Leytoffel einen Sprung aus der 

Festung Luxemburg wagt, der wird nimmer dich, "reine leichte Luft, 

himmlische Freiheit", genießen. 

 

 

24. August 1809 An Savigny 

 

Die Sonn scheint, der Pfaff greint, alles geht launig bei mir durcheinander, ich 

möchte, ich möchte geradeswegs hinreisen und ihm mit Gewalt die Kälte aus 

dem Herzen reißen, ihm [Arnim] und Ihm [Goethe]. Alter, ich halte keinen 

Bestand mehr; denn eins hab ich wahrgenommen: wo das Zeitliche ins Ewige 

übergehen soll, da wird’s gewöhnlich so dünn, daß es abbricht. Siehst Du nicht 
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ein, wie mirs geht, fern von Kindern, die dem Herzen so teuer sind, und von 

Deiner Gundel? Wie könntest Du auch nur einen Augenblick an die nichtige 

Gelehrtheit des Lebens denken? Ich habs aber gekönnt ein halbes Jahr lang, hab 

aber auch die Starrsucht davon bekommen in Herz und Kopf, kann keinen 

freundlichen Gedanken mehr denken und kann keinen ruhigen Herzensschlag 

mehr fühlen. Es ist wahr, ich muß mir nur eine kleine Erquickung holen, und 

dann will ich wieder Ruhe haben; denn es ist nun einmal so, Gott der Herr hat 

mich geschaffen, daß ich alle zwei Jahr zum wenigsten aus einem frischen Quell 

trinken muß, um nicht zu verdürren.  

 

 

20 Oct 1809 An Goethe 

 

Heute Nacht hab ich wieder von Dir geträumt – Du warst Ernst und sehr 

geschäftig, und da ich zu Dir kam, sagtest Du gleich: daß ich Dich nicht stöhren 

möge! es machte mich sehr traurig, da ich den weiten Weg gemacht hatte, und 

mein Gesicht wurde finster von Thränen; aber da kamst du und drücktest mit 

unbeschreiblicher Milde meine Hand an mein Herz und sagtest: sei nur ruhig, 

ich kenn Dich, ich weiß alles. Da wachte ich auf: es hatte sich mein Ring auf 

meiner Brust abgebildet, den ich im Schlaf an mich gedrückt hatte; da paßte ich 

ihn wieder in die Abbildung, und drückte ihn noch fester an, weil ich Dich 

nicht an mich drücken konnte; ist denn ein Traum nichts? mir ist er alles; ich 

will gern die Geschäfte des Tages aufgeben, wenn ich nachts mit dir sein und 

sprechen kann. O seys gern im Traum, mein Glück; Du? 

 

am 19ten Oct. 

Auch hier habe ich der Musik ein Lustlaager aufzuschlagen gewußt: ich habe 

mir eine Capelle von 5 bis 8 Sängern rangiert, in meinem kleinen Zimmer 

weden an Regentagen die Psalmen von Marcello die (Duetten von Durante)489 

aufgeführt; ich will Dir gerne die schönsten (es sind 50) daraus abschreiben 

lassen, wenn du sie selbsten nicht hast – schreib nur ein Wort darum; denn die 

Musik ist einzig herrlich und nicht gar leicht zu finden; auch die Duetten sind 

schön, es gehört dazu eine eigne Art zu singen, damit das Ohr ihre harmonische 

Disharmonie bändigen mag; sie sind gleichsam ein Blick, der sich langsam über 

eine Schaar gebrochner Seufzer und Liebesklagen hinbewegt und immer in die 

Luft wie ein irrendes Verhalten abbricht; darum sind sie aber auch so rührend, 

wenn sie recht gesungen werden, daß sie leichtlich einen jeden bewegen 

                                                      
489 Francesco Durante! (siehe auch Bergemann Anm. s. 444) https://www.youtube.com/watch?v=FfzHWoib0XQ  

https://www.youtube.com/watch?v=FfzHWoib0XQ
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müssen; man hatte indessen hier ein barbarisches Urtheil über diese und 

Marcello gefällt: ich wurde bissar genennt, daß ich täglich zweimal, zwar 

immer nur diese Musik singen ließ; nach und nach gewann man Interesse, und 

da wir in einem Hauß sangen, das auf einer öffentlichen Promenade stand, so 

sammelten sich unten oft viele Zuhörer; selbst der König und Königin gingen in 

den lezten Tagen, die ich in München war, oft unter den Fenstern, um 

zuzuhören. 

mit dem Mahler Kloz490 ist nichts anzufangen; ich habe mich mit Theilnahme, 

zum Theil mit Langerweile durch sein 25jähriges Manuscript gearbeitet, und 

mit Verwunderung entdeckt, daß er sich selbst in höchst prosaischem 

Wahnsinn hinten angehängt hat – und beim Lichte besehen hat er sich durch 

häufiges Hineinsinnen endlich selbst in 3 grobe schmuzige Stofffarben 

verwandelt. nach dem ich eine wahre Marter bei ihm ausgestanden hatte, 

besonders durch sein häßliches Gesicht, so war ich nach endlich geendigten 

collegen nicht mehr zu bewegen, ihn zu besuchen, und kam mir eine seltsame 

Furcht an, wenn ich ihn auf der Straße witterte. bei Sonn und Mondenschein 

stürzte er auf mich loß, ich suche zu entweichen; Ach vergebens, die Angst 

lähmte meine Glieder, und ich falle in seine Hände! nun fing er an sein System 

von Grund aus in meine Seele einzukeilen, damit ich den Unterschied von 

Goethes Ansicht ja recht auffasse; auch lud er mich ein! um mir seine 

Lichttheorie auf französisch vorzulesen: er übersezt das ganze, um es der 

Pariser Academie zu übergeben. Da ich nun ein ganz eignes Talent habe, alles, 

was sich in des Menschen Gedanken endlich ordnen und gründen will, grade 

von entgegengesezter Seite aufzufassen, nehmlich der Wirklichkeit, die keine 

Form veredelt und ganz alles Poetische höchst gleichgültig überbaut oder 

zerreist, wiederum fantastisch zu zertrümmern, so hab ich ihm durch meine 

großen Lügen, Parodien und Vergleichsamlungen wiederum das Leben noch 

etliche Jahre gefristet. 

Ich meinte, da ich durch sein Prisma sah, an den schwarzen Streif und alles sah, 

was er wollte, das der Glaube die Geburt und sichtliche Erscheinung des 

Geistes sey und eine Befestigung seines Daseyns; denn ohne ihn schwebt alles 

und gewinnt keine Gestaldt und verfliegt in tausend Auswegen. also auch 

wenn ich zweifle und nicht glaube, so verfliegt mir auch Dein schönes 

Andenken, und ich habe nichts. 

 

 

                                                      
490 Der Maler Mathias Klotz (1748-1828) entwickelte eine eigene Lichttheorie, die er über Bettine Goethe anzutragen 
versuchte. 
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am 18ten October 

Ich bitte Dich um etwas, und das darfst Du mir nicht abschlagen; man kann 

nehmlich im Leben nicht genug sammlen der Dinge, die die Einsamkeit des 

Grabes versüßen, als da sind Bänder und Haarlocken der Geliebten pp. ich hab 

eine zu große Liebe zu Dir, als daß ich Dir ein Haar grümmen mögte, viel 

weniger eins abschneiden, denn Dein Haar gehört zu Dir, und Du bist ein 

Ganzes, das mein ist, durch Liebe mir errungen: – gieb mir Dein Buch – das 

jetzt heraus kommen soll! laß es schön einbinden in eine freundliche Farbe, in 

Roth etwa, denn das ist eine Farbe, in der wir uns oft begegneten, im Kuß 

nehmlich; und dann schreibe, mit eigner Hand vorne herein: Bettine oder Schaz 

oder pp. Dieß Buch geb Ich Dir, als meinem geliebten Kind, oder auch sonst ein 

überraschend freundlich Wort. 

Zwei Briefe erhielt ich von Dir, über das Bild von Dürrer; Du mußt mir aber 

auch Nachricht geben, ob er unbeschädigt angekommen, und ob er Dir gefällt. 

Dieß kann ich mit Gewißheit sagen, daß er dem Original unendlich treu 

nachgeahmt ist. wenn Du nun sonst noch einiges Lobenswerthe darinn findest, 

so theil mirs mit, daß ich den sehr armen Maler mit erquicken und aufrichten 

möge. ich habe jetzt ohne dem gehäufte Correspondenzen mit jungen 

Aufschößlingen der Kunst: einen jungen Baumeister in Cöllen, einen Musiker 

von 18 Jahren, der ein reiches Talent in Melodieen hat, dem die Begleitung 

gelingt wie die reine Luft ganz zart gespannt, in der der Gesang fliegt als ein 

heller Schwahn mit ausgebreiteten Schwingen. einen jungen Kupferstecher, der 

bei Pfr. Heß lernt; beiliegendes radiertes Blättgen ist von ihm, es ist der erste 

Abdruck, mit hin noch verwischt und unzart, auch ist das ganze etwas düster 

und nach dem Urtheil andrer zu alt; Du hast mich auch nie so ernst gesehen, 

wirst es daher nicht ähnlich finden, indessen scheint mirs nicht ganz ohne 

Verdienst, besonders da er es ohne Zeignung gerade nach mir aufs Kupfer 

gearbeitet hat; wenn es Dir gefällt, so schicke ich Dir ein reines besseres, mit 

mehr Sorgfalt verpackt, das Du zu meinem Andenken an die Wand steckst.491 – 

all diesen Menschen spreche ich nun in verschiedner Art Trost zu, und ist mir 

eine angenehme Würde, als ihr kleines Orakel von ihnen berathen zu werden; 

ich lehre sie nun, ihre 5 Sinne zu verstehen: wie, das aller Dinge Wesen in ihnen 

fliegt und kriegt, wie Duft der Lüfte, wie Kraft der Erde und Farben des Feuers 

in ihnen leben und arbeiten, wie die wahre Aestetik im hellen Spiegel der  

Schöpfung liege, wie Reif Thau und Nebel, Regenbogen Wind Schnee Hagel 

Donner und die drohenden Cometen, die Nordscheine pp. einen ganz andern 

                                                      
491 Nach Anmerkung Bergemanns handelt es sich um den hier folgend dokumentierten Kupferstich von Ludwig Emil Grimm. 
Das Buch ist wohl Arnims Novellenband WINTERGARTEN, der 1809 (bei Bergemann falsch 1808)  erschienen war. (MvL) 
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Geist herbei ziehen als die Musenpferde, die am bekannten moralischen Genie 

ziehen. "Der Gott, der den Winden Flügel anbindet, der wird sie eurem Geist 

auch anbinden." 

 

Am 17ten October 

Merkst Du denn nicht, daß mein Datum immer zurück stadt vorwärts geht? ich 

habe mir nehmlich eine List ausgesonnen: da die Zeit mich immer weiter trägt 

und nie zu Dir, so will ich zurück gehen bis auf den Tag, wo ich bei Dir war, 

und dort will ich stehen bleiben, und will von dem: "in Zukunft" und: "mit der 

Zeit" und: "Bald" gar nichts mehr wissen, sondern dem allem den Rücken 

zuwenden; ich will der Zukunft ein Schloß vor die Thüre legen und somit Dir 

auch den Weg  versperren, daß Du nirgend als zu mir kannst. 

jetzt noch einmal: schrieb mir über die Musik, damit ich sie schicken kann, 

wenn du sie nicht hast; ich schicke so gern etwas (…). 

 

 

 

 

 

 

 

 
Bettine 1809 (Radierung Ludwig Emil Grimm) 

 



Werner Milch                            Die junge Bettine 
 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                                      247 
 

 

W. d. 3 Nov. 1809 Von Goethe 

 

Man kann sich mit dir, liebe Bettine, in keinen Wettstreit einlassen, du 

übertriffst die Freunde mit Wort und That, mit Gefälligkeiten und Gaben, mit 

Liebe und Unterhaltung; das muß man sich denn also gefallen lassen und dir 

dagegen soviel Liebe zusenden als möglich, und wenn es auch im Stillen wäre. 

Deine Briefe sind mir sehr erfreulich; sie erinnern mich an die Zeit, wo ich 

vielleicht so närrisch war wie du, aber gewiß glücklicher und besser als jetzt. 

Dein hinzugefügtes Bild ward gleich von jedermann erkannt und gebührend 

begrüst. Es ist sehr natürlich und kunstreich dabey, ernst und lieblich. Sage 

dem Künstler etwas freundliches darüber und zugleich: er möge ja fortfahren, 

sich im Radiren nach der Natur zu üben. Das Unmittelbare fühlt sich gleich. 

Daß er seine Kunstmaximen dabey immer im Auge habe, versteht sich von 

selbst. Ein solches Talent müßte sogar lucrativ werden, es sey nun, daß der 

Künstler in einer großen Stadt wohnte oder darauf reiste. In Paris hatte man 

schon etwas ähnliches. Veranlaße ihn jedoch, noch jemand vorzunehmen, den 

ich kenne, und schreibe seinen Nahmen. Vielleicht gelingt ihm nicht alles wie 

das interessante Bettinchen. Fürwahr sie sitzt so traulich und herzlich da, daß 

man dem etwas korpulenten Wintergarten, der übrigens im Bilde recht gut 

komponirt, seine Stelle beneiden muß. Das zerknillte Blättchen habe ich 

sogleich aufgezogen, mit einem braunen Rahmen umstrichen, und so steh es 

vor mir, indem ich dies schriebe. Sende ja bald bessere Abdrücke. 

Albrecht Dürer wäre ganz glücklich angekommen, wenn man nicht die 

unselige Vorsicht gehabt hätte, feines Papier oben auf zu packen, das denn im 

Kleide an einigen Stellen gerieben hat, die jetzt restaurirt werden. Die Kopie 

verdient alle Achtung; sie ist mit großem  Fleis und mit einer ernsten, redlichen 

Absicht verfertigt, das Original möglichst wieder zu geben. Sage dem Künstler 

meinen Danck; dir sage ich ihn täglich, wenn ich das Bild erblicke. Ich möchte 

von diesem Pinsel wohl einmal ein Portrait nach der Natur sehen. 

Da ich das Wort Natur abermals niederschreibe, so fühle ich mich gedrungen, 

dir zu sagen: daß du doch den Naturevangelium, das du den Künstlern 

predigst, in etwas bedingen möchtest. Denn wer ließe sich nicht von so einer 

holden Pythonisse gern in jeden Irrthum führen. Schreibe mir, ob dir der Geist 

sagt, was ich meyne. Ich bin am Ende des Blats und bitte dich nur noch, durch 

Übersendung Durantischer und Marcellischer Compositionen abermals lieblich 

in meinem Hause zu spuken. 

Goethe 



Werner Milch                            Die junge Bettine 
 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                                      248 
 

Nach dem 8. Jan. 1810 An Goethe 

 

(…) Weils so lehr in der Welt ist, weil ich nirgend diesen oder jenen finde und 

mich selber nicht, so hab ich meine Thüre verriegelt, um allein und ungestört in 

allen Winklen zu suchen, ob ich nicht eine Spuhr von mir fände, um doch nicht 

so ganz allein zu seyn; in Goethes Eugenie492, die sich im hintersten Winkel 

meines Bücherpultes versteckt hatte, ahndete mir, ein Trost, ein himmlischer 

Gedanke wartet meiner, mich mit mir selber zu verschwistern pp. ich hab jede 

Seite eingesogen wie Blumen Duft, ich bin unter drückenden Wolken gelassen 

unermüdet weiter gegangen bis ans einsame Ziel, wo keiner gern folgt, weil da 

die vier Winde zusammenstoßen und den armen Menschen – nicht jagen, aber 

fest in ihrer Mitte halten; ja wenn das Unglück recht anbraußt, den treibts nicht 

hin und her, sondern es versteinert ihn wie Niobe. (…) 

 

 

 

 

Landshut, Februar oder März 1810? An Goethe 

 

Fahre fort, so liebreich mit mir zu seyn! packe selbst zusammen, was Du mir 

schickst, mache selbst die Addresse aufs Packet, das alles erfreut mich. freut 

mich doch ein Mensch, der von Dir sprechen kann; wie viel mehr ein Papier, 

das Du berührt hast. – Nun guter Goethe, ich bin angeblasen von allen Launen; 

ich drücke oft die Augen zu und brumme, damit ich nichts höre und nichts 

sehe; keine Welt, keine Einsamkeit, keinen Freund, keinen Feind, keinen Gott, 

und endlich auch keinen Himmel. In meinem Ofen saußt und braußt der Wind 

und treibt die Gluth in Flammen, und brennt die alten bairische Tannen recht 

zu Asche zusammen. Dabei hab ich denn meine Unterhaltung, wie es kracht 

und rumpelt, studiere zugleich Marpurgs Fugen; dabei thut mir denn gar wohl, 

daß das Warum nie beantwortet werdne kann, das man unmittelbare 

Herrschaft des Führers (Dux) annehmen muß und das der Gefährte sich 

anschmiegt; ach wie ich mich gern an Dich anschmiegen mögte! wesentlich 

mögte ich eben so Dir seyn, ohne viel Lermen zu machen; alle Lebenswege 

sollten aus Dir hervorgehen und sich wieder in Dir schließen, und das wäre 

                                                      
492 Goethe: DIE NATÜRLICHE TOCHTER (Trauerspiel, 1803) – Schlußszene  (nach Wikipedia): "Welchen der beiden Wege soll 
Eugenie nun gehen? Sie fragt den Mönch. Der fromme Mann rät zu den Inseln. Die adlige Eugenie aber entscheidet sich für die 
Ehe mit dem bürgerlichen Gerichtsrat. Entsagung ist geboten. Eugenie will ein eheliches Zusammenleben wie Bruder und 
Schwester. Zunächst getrennt von Tisch und Bett, fordert Eugenie vom Bräutigam sogar größere Distanz, stellt aber 
allmähliche Annäherung in Aussicht. Da der Bürgerliche mit keinem Wort widerspricht, will Eugenie mit dem Manne sofort 
zum Traualtar gehen." – In diesem Jahr 1810 führte die Annäherung zwischen Bettine und Achim Arnim zur Entscheidung. 
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eine echte strenge Fuge, wo dem Gefühl keine Forderung unbeantwortet bleibt 

und wo sich der Filosof nicht hinein mischen kann. 

Ich will Dir beichten, ich will Dir all meine Fehler aufrichtig gestehen; erst die, 

an welchen Du zum Theil Schuld hast und die Du auch mitbüsen mußt; dann 

die, so mich am meisten drücken; und endlich jene, an denen ich sogar Freud 

habe. 

erstens sage ich Dir zu oft daß ich Dich lieb habe; ja ich weiß gar nichts anders, 

wenn ichs hin und herwende, es kömmt sonst nichts heraus 

2tens beneide ich Deine Frau und Dein Kind, und die Gespielen Deiner Jugend 

und die Sonne, die in Dein Zimmer scheint, und Deine Diener, vorab Deinen 

Gärtner, der unter Deinem Comando Spargenbeete säet 

3tens gönne ich Dir keine Lust, weil ich nicht dabei bin; wenn einer Dich 

gesehen hat, von deiner Heiterkeit und Anmuth spricht, das ist mir eben nicht 

lieb; wenn er aber sagt, du seyst Ernst, Stolz pp gewesen, das ist mir recht. 

4tens vernachläßige ich Freunde um Deinet willen, die dieß nicht verdienen, 

und denen ich viel Liebe schuldig bin; dieß drückt mich, denn es ist kein 

Zeichen von einem großen Herzen, Mangel an Güte und Liebe haben, und ist 

eine elende Natur die auf der einen Seite ausdürret, wenn sie auf der andern 

blühen will. 

5tens habe ich eine große Neigung, die Welt zu verachten; dann verachte ich 

auch die, so Dich loben, die sind mir ein wahrer Abscheu; ich kann die guten 

Recensionen durchaus nicht leiden, nur wenige sehr einfältige Menschn sind 

mir in ihrer Verehrung für Dich werth. aber wer Verstand und Vergleichsinn hat, 

der erregt mir Ärger. 

6tens hab ich einen tiefen Unwillen in de Seele, der sich durchaus nicht 

bändigen läst, der stets gegen die ganze Umgebung hervortritt und sie 

zerreißen mögte, der nie sich legte als nur in Deiner Gegenwart. ja es geht oft so 

weit, daß ich zornig und unglücklich bin, schon weil ich mit Andern unter 

einem Dach wohne, weil ich mit ihnen dieselbe Luft einathme; denn: da es 

Einfluß auf die Seele hat, wenn man neben dem Freund lebt, so könnte es mir 

auch von meiner Eichenheit nehmen, mit Menschen zu leben, die mich nicht 

verstehen. 

7tens: Wenn ich in Gesellschaft ein gutes Buch soll lesen hören, so seze ich mich 

in eine Ecke und halte die Ohren heimlich zu, oder ich träume so lang hin und 

her –, bis ich mich über einem Wort ganz in Gedanken verliere und nichts mehr 

höre; wenn denn einer etwas nicht versteht, so maase ich mir wohl gar nicht an, 

ein Erklärung darüber zu geben, die man für wahnwizig erklärt. von Dir kann 
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ich durchaus nicht lesen hören noch selbst vorlesen: ich muß mit mir allein 

seyn, wie ich mit Dir allein seyn muß. 

8tens: Ich kann mit keinem Menschen fremd oder vornehm bleiben, ja wenn ich 

im mindesten unbequem bin, so werde ich ganz dumm; das ich zum Beispiel 

grade auf einem Stuhl size, macht, daß ich durchaus langweilig bin und 

verdrießlich. 

Ich könnte Dir noch manches sagen, was man sündlich finden dürfte, wie: daß 

ich Dein Kleid lieber hab wie meinen Nebenmenschen, daß ich die Stiege küßen 

mögte, auf der  Deine Füße auf und niedersteigen pp. Dieß könnte man 

Abgötterei nennen; oder ist es so, daß der Gott, der Dich belebt, auch an jener 

Wand Deines Hauses hinschwebt? daß, wenn er um Deinen Mund und Augen 

spielt, er auch unter Deinen Füßen hingleitet und selbst in Deine Kleider 

dringt? daß, wenn er sich im Maskenzug in alle bunten Gestaldten verkleidet, 

er wohl auch im papier, in das Du ihn einpackst, versteckt seyn kann? also 

wenn ich's Papier küße, so geb ich den Kuß dem geliebten in Dir, daß sich mir 

zu lieb auch auf die Post schicken ließ. 

Adieu! behalte Dein Kind lieb in trüben wie in hellen Tagen und lerne immer 

mehr Dich meiner zu freuen, da ich ewig und ganz Dein bin                        

                Bettine  

 

 

Jena d. 10 May 1810 Von Goethe 

 

Von dir, liebe Bettine, habe ich sehr lange nichts gehört und kann eine Reise ins 

Carlbad ohnmöglich antreten, ohne dich nochmals zu begrüßen und dich zu 

ersuchen, mir dorthin ein Lebenszeichen zu geben. Deine Briefe wandern mit 

mir, sie sollen mir dort dein freundliches liebevolles Bild vergegenwärtigen. 

mehr sage ich nicht – denn eigentlich kann man dir nichts geben, weil du dir 

alles entweder schaffst oder nimmst. 

Lebe wohl und gedencke mein.                                                                Goethe 

            

            

           

 

 

 

 

 



Werner Milch                            Die junge Bettine 
 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                                      251 
 

am 28. July 1810  An Goethe 

 

und nun sind viele Tage vergangen, in Regen und kaltem Wetter; an deren 

keinem hatte ich Lust, Dir zu schreiben. heute wo die Sonne wieder brent, bin 

ich mit meinem Schreibzeug über Felsen und Berge geklettert, durch die 

dicksten Tannenbüsche alles mit den Augen durchspäht, einen Winkel zu 

finden, da mirs so recht wohl wäre. nun size ich hier, zwischen Steinen, die mit 

dem dicksten Moose von zwei Frühlingen her bedeckt sind; die jungen Tannen 

rühren mit den Ästen meinen Kopf, und mir ist so wohl, so friedlich, daß ich 

gern dieser Stunde eine Erinnerung bei Dir niederlegen mögte; bei Dir, guter 

Meister, der eine lange Zeit meines Lebens die Blüthe war, die mich schmückte, 

die Flamme, die mich zündete; und jetzt sind Jahre zwischen uns hergegangen, 

und manches hat mir noch ans Herz gestürmt; da ich mich aber kaum besinne, 

so schwillt und drängt sich schon wieder alle Lebensfülle den gewohnten Weg, 

ins Herz, zu Dir. ja Dir mögt ich alles sagen; es ist so viel, und auch so wenig. – 

alle Warheit ist dem Menschen zu schwehr; so lang es Traum ist, mag ers gerne 

tragen: er denkt und sinnet sich alles zusammen von Begebenheiten, einen 

Glücksstrom lässet er über sich regnen, und die Stürme beugen ihn nicht; aber 

wenn deren eines kömmt, Glück oder Unglück, bei ihm einzukehren, dann ist 

er nicht zu Hauße, blödsinnig und geblendet versteckt er sich in die alte 

Rumpelkammer seiner Träume, und harret, bis sie weitergezogen sind. 

Warum? weil zum Glück wie zum Unglück der Gott vonnöthen, der hoch über 

den Wolken thront; diesen muß man sich herabziehen ins Herz. welcher 

Mensch aber denkt seiner, in der Ruhe? ach alles Leben flammt um uns her, 

und wir ziehen wie die Schatten durch; wenn sichs manchmal regt im Busen, 

dann sucht man zubeschwichtigen und ein zulullen, denn: Schlafend will man 

durch die Welt ziehen, man kann den Lärm nicht vertragen, den alle Kräfte der 

Natur machen, wenn sie wach werden; denn da pochts Herz bei Sonnenauf und 

untergang, die Gedanken halten und feuern die Hochzeit, offne Thore, alles 

zieht aus und ein; die Seel ist beklommen im neuen Leben, sie giebt sich hin 

ohne Wehr und Waffen, das Weltmeer ist ihr ein laues Baad, die steilsten Felsen 

überspringt sie ohne Berechnung, ohne Überblick, denn: sie fühlt sich ewig; was 

will aber ein Abgrund oder ein Sturm der Ewigkeit anhaben? – 

Lieber Herr! so lang ich diese Fesseln trage, wie kann mirs da wohl werden? 

und doch: der glücklichen Stunden, die ich hier allein zubringe, wo ich bethen 

kann und wo mir das nichtige wie Rauch aus der erheiterten Luft schwindet. 

wärst Du hier, ich wollte Dir die Füße küßen, ich wollte Dich so friedlich 

ansehen. 
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Was soll ich Dir aber  sagen; hier wo die Sonne zu mir niederklettert über die 

Felsen durchs enge Buschwerk; was soll ich Dir sagen? der Du alles weist, der  

Du alles durchgefühlt hast, und weist, wie wenig der Worte dem innern Sinn 

gehorchen, daß sie ihn wahrhaft andeuten mögen. – Wann soll ich Dich 

wiedersehen? wann? daß ich mich nur ein klein wenig an Dich anlehnen möge 

und ausruhen; 

von Salzburg muß ich Dir noch erzehlen: die lezte Station vorher, Laufen, es 

ging in einen fröhlichen Abend über: die Thäler breiteten sich links und rechts, 

als wären sie das eigentliche Reich, das unendliche gelobte Land; langsam wie 

die Geister hob sich hie und da ein Berg und sank almählig in seinem blizenden 

Schneemantel weder unter. mit der Nacht waren wir in Salzburg; es war 

schauerlich, die glattgesprengten Felsen himmelhoch über den Häusern 

hervorragen zu sehen, die wie ein Erdhimmel über der Stadt schwebten, im 

Sternenlicht; und die Lanterne, die da all mit den Leutlein durch die Straßen 

fackelten; und endlich die 4 Horn, die schmetternd den Abendsegen bliesen: da 

tönte alles Gestein und gab das Lied vielfältig zurück. die Nacht hatte in diesem 

fremden Ort gleichsam einen Zaubermantel über uns geworfen: wir wusten 

nicht, wie das war, daß alles sich beugte und wankte, das ganze Firmament 

schien zu athmen; mir flammte noch ein besonderes Feuer in der Brust: ich war 

über alles glücklich, zum erstenmal ward mir deutlich, daß ich noch manches 

bedeutsame an mir entwicklen dürfe; Du weist ja, wie das ist, wenn die 

dumpfen Thore endlich gesprengt sind und man aus sich selber, wo man so 

lange gesonnen und gesponnen, heraustritt ganz ins Freie und in den 

Sonnenglanz. – wie kann ich Dir nun von diesem Reichthum erzehlen, der sich 

am andern Tag vor uns ausbreitete? wers nicht gesehen hat, der gehe hin und 

seh es; es ist verlohrne Zeit, was er sonst thu. kein unrein Herz kann da 

bestehen, wo sich der Vorhang almählig vor Gottes Herrlichkeit theilet und 

man sich nur verwundert, daß alles so einfach ist in seiner Größe – man muß 

entweder dort verzweiflen oder ganz durchdrungen werden mit Friede: nicht 

einen, aber Hundert Berge sieht man, von der Wurzel bis zum Haupt ganz frei, 

von keinem Gegenstand bedeckt; es jauchzt und tryumpfiert ewig da oben, die 

Gewitter schweben wie Raubvögel zwischen den Klüften, verdunklen einen 

Augenblick mit ihren breiten Fittigen die Sonne. Das geht so schnell, und doch 

so fromm, so ernst! es war auch alles begeistert; ich glaub, man hätte uns 

bereden können, unterzutaugen in die Seeen, in denen sich die Berge baaden: so 

heiter, so kindisch, tausend Gaukeleien wurden ins Steingerüßt gerufen. 

Alles vergeht, aber meine Worte nicht, spricht Gott; so weiß ich denn, das Gott 

mit mir gesprochen hat da oben, denn es wird mir nimmer mehr vergehen.  
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18. November 1810  An Goethe493 

 

"In seiner Kleidung war er nun ganz entsezlich eigen – ich mußte ihm täglich 3 

Toiletten besorgen: auf einen Stuhl hing ich einen Überrock lange Beinkleider 

ordinäre Weste, stellte ein paar Stiefel dazu, auf den 2ten einen Frack, seidne 

Strümpf die er schon angehabt hatte, Schuhe pp, auf den dritten kam alles vom 

feinsten nebst Degen und Haarbeutel; das erste zog er im Hauße an, das zweite 

wenn er zu täglichen Bekannten ging, das dritte zum Galla. kam ich nun am 

andern Tag hinein, da hatte ich Ordnung zu stiften: da standen die Stiefel auf 

den feinen Manschetten und Halskrausen, die Schue standen gegen Osten und 

Westen, ein Stück lag da das andre dort; da schüttelte ich den Staub aus den 

Kleidern, legte frische Wäsche hin, brachte alles wieder ins Geleis; wie ich nun 

so eine Weste nehme und sie am offnen Fenster recht herzhaft in die Luft 

schwinge, fahren mir plözlich eine menge kleiner Steine ins Gesicht; darüber 

fing ich an zu fluchen, er kam hinzu, ich zanke ihn aus: die Steine hätten mir ja 

ein Aug aus dem Kopf schlagen können; – nun es hat Ihr ja kein Aug 

ausgschlagen! wo sind dann die Steine? ich muß sie wiederhaben, helf sie mir 

sie wieder suchen! sagte er. nun muß er sie wohl von seinem Schaz bekommen 

haben, denn er bekümmerte sich gar nur um die Steine: es waren ordinäre 

Kisselsteingen und Sand; daß er den nicht mehr zusammen lesen konnte, war 

ihm ärgerlich; alles, was noch da war, wickelte er sorgfältig in ein Papier und 

trugs fort. den Tag vorher war er in Offenbach gewesen: da war ein Wirtshauß 

zur Rose, die Tochter hieß das schöne Gretgen, er hatte sie sehr gern; das war 

die erste, von der ich weiß, daß er sie lieb hatte." 

Alter, bißt Du böß, daß die Mutter mir dieß alles erzehlt hat? Diese Geschichte 

habe ich nun ganz ungemein lieb, Deine Muter hat sie mir wohl zwanzig mal 

erzehlt; manchmal sezte sie hinzu, daß die Sonne ins Fenster geschienen habe, 

daß Du rothgeworden seyst, daß Du die aufgesammelten Steingen fest ans Herz 

gehalten und damit fortmarschiert, ohne auch nur eine Entschuldigung 

gemacht zu haben, daß sie ihr ins Gesicht geflogen. 

 

 

 

 

 

                                                      
493 Hier berichtet Bettine Goethe von den Anekdoten und Errinnerungen seiner Mutter an seine Kindheit, die Bettine 
aufschrieb. 
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Berlin, um Weihnachten 1810   An Goethe 

 

Was mich so lange gefangen hielt, war die Musik, ungeschnittne Federn, 

schlechtes Papier, dicke Tinte; es treffen immer viele Anstände zusammen. 

am 4ten December war kalt und schauerlich Wetter, es wechselte ab im 

Schneien, regnen und eisen; da hielt ich Verlobung mit Arnim unter freiem 

Himmel um ½ 9 Uhr abends, in einem Hof, wo hohe Bäume stunden, von 

denen der Wind den Regen auf uns herabschüttelte; es kam von ungefehr. – 

Was hab ich nun bessers zu thun, als Dein Herz warm zu halten! Die 

Unterweste hab ich so schmeichlend warm gemacht als mir nur möglich. Denk 

an mich. 

Ich habe des Fürsten Radzivil seine Musik aus dem Faust gehört. das Lied vom 

Schäfer ist so einzig lebendig, darstellend, kurz alle löbliche Eichenschaften 

besizend, daß es gewiß nimmer mehr so trefflich kann nachgemacht werden. 

denn das Chor "Drinnen sizt einer gefangen" – es geht einem durch Mark und 

Bein, daß ein Mensch so durchdrungne Imagination konnte haben. Das Chor 

der Geister, wo Faust einschlummert, ist auch von ihm componiert, sehr schön 

aber etwas Polnisch accenttuirt, und muß so leicht vorgetragen werden wie 

fliegende Spinnweb in den Sommerabenden.494 

Zelter läßt sichs wohl seyn bei uns, wöchentlich ist er ein bis zwei mal bei uns; 

er ist mild und treu, Gott sey gelobt, daß ichs endlich begriffen hab. er ist 

Menschlich, er hat Recht und Unrecht. er ist auch ungeschliffen; er hat Dich 

aber lieb, daß er gewiß auf einem Balken zu Dir hinschwimmt, wenn er keinen 

Nachen hat.  

Die Verwirrung, die Unbesonnenheit, die bei jeder Kunst und Wissenschaft das 

Magische hervorbringt, ist bei der Musik auf den höchsten Grad gestiegen, und 

keiner wills da beginnen zu erlernen. ewig schweben die vernichtenden 

Quergeister im Hintergrund. Alle wollen sie sprechen in der Musik, habens gut 

und unschuldig gemeint, haben bewußtloß die Zauberformeln oft halb oft 

Rückwärts ausgesprochen, und nun stehen die sonst so beweglichen, blizenden 

naßkalt langwierig beschwehrlich da. 

Ein heimliches Gewahr-werden und wieder-verschwinden thut seine Wirkung 

im Gemüht, ohne seinen Ursprung mitzutheilen; – daher die plötzlich reife 

Erscheinung des Genies, das lang in ungebundner Verworrenheit zerstreuet 

                                                      
494 Der polnische Fürst Antoni Henryk Radziwiłł wohnte im Schulenburgsche Palais in der Wilhelmstraße 77. Er war ein 
begeisterter und offenbar begabter Musiker. Seine Faustkomposition wurde erst 1819 im Schloß Monbijou uraufgeführt. 
Zelter hatte den Komponisten bei Goethe eingeführt; offenbar war Bettine bei Proben oder Voraufführungen anwesend. – In 
Polen wird Radziwiłłs Faust-Musik als Beginn einer "polnischen Romantik" verstanden. Hier eine aktuelle polnische 
Inszenierung: https://www.youtube.com/watch?v=RLnEjwt1T5g. Am 25. Oktober 2005 wurde die Musik im Kammermusiksaal 
der Philhrmonie Berlin aufgeführt. (MvL) 

https://www.youtube.com/watch?v=RLnEjwt1T5g
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war, jedoch Stuffenweise erhöht ward, – (Beethoven). Dies ist jetzt der Zustand 

der Musik; daher das Genie immer einzelner, unerkanter dasteht, weil es seinen 

Weg nicht offenbar, sondern gleichsam ohne Rechenschaft, sich selber bewutloß 

macht. 

Viel Menschen zu einer Erscheinung des Geistes. stets lebhaftes Wirken des 

Geistes auf die einzelnen Werkzeuge (Menschn), ohne welches kein Geist. – 

Ohne Puplicum keine Musik. 

Wohllust, in die vergangnen Jahrhunderte hineinzuschauen wie durch Cristall: 

Einsicht der Beherrschung, der Tragung, der Erregung des Geistes; – 

nimmermehr in der Musik! was verklungen ist, hatte keinen eignen Tempel, der 

ist zusammengesunken; es könnt darauf an, wie das Herz gebaut ist, in dem der 

Geist der Musik wiederschallen soll. Welcher Musiker kann sich so unschuldig 

so rein erhalten, um nur das Gute zu emfinden? – 

Kindische Idee der Musiker; – ohne Einsicht – auf der ersten Stuffe der 

Verachtung. – 

Sonderbares Schicksal der Musiksprache, nicht verstanden zu werden. Daher 

immer die Wuth gegen das, was noch nicht gehört war, weils nicht nur allein 

nicht verstanden sondern auch nicht einmal bekannt. der Mensch steht wie ein 

Holzbock der Musik gegen über, das bekannte verträgt er; nicht weil er es 

begreift, sondern weil er es gewohnt ist, wie de Esel der täglichen Last; ich habe 

noch keinen gesehen, der nicht ermüdet und beschwehrt von der Musik sich 

abgewendet hätte, wenn er sie eine Weile mit angehört hatt. das läßt sich als 

nothwendige Folge weit besser verstehen als das Gegentheil: was kann Einer 

noch, wenn er alles will, wenn er sich nicht los macht von den Handwerkern, 

wenn er nicht sein eignes Leben führt, in das ihm kein Mensch hineinpfuschen 

darf; – er kann Musik machen, aber kann die Geister nicht lösen vom 

Buchstaben, vom Gesez. eine jede Kunst steht eigenmächtig da, den Tod zu 

verdrängen, den Menschen in den Himmel zu führen; aber so steht sie da mit 

geschorenem Haupt, beschämt: was freier Wille freies Leben sein soll, ist 

Uhrwerk; und da mag nun einer zuhören und glauben und hoffen, es wird 

doch nichts draus. nur durch Wege konnte man dazu gelangen, die jetzt 

verschüttet sind, durch Gebeth und Verschwiegenheit des Herzens, durch ewig 

hindringende Liebe zu seinem Gott. – Da stehen wir an den unbesteiglichen 

Bergen, und doch da oben nur lernt man die Wollust des Atemens verstehen. 
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Jena d. 11. Jan. 1811  Von Goethe495 

 

(…) 

Daß du mit Zeltern dich näher gefunden hast, macht mir viel Freude. Du bist 

vielseitig genug, aber auch manchmal ein recht beschränckter Eigensinn, und 

besonders was die Musick betrifft, hast du wunderliche Grillen in deinem 

Köpfchen erstarren lassen, die mir insofern lieb sind, weil sie dein gehören, 

deswegen ich dich auch keineswegs deshalb meistern noch quälen will. 

(…) 

 

 

1812 oder 1813 An Max v. Freyberg496 

 

Daß ich einen fortwährenden Antheil an Dir und Deinem Schicksal nehme bist 

du überzeugt; aber dennoch kann ich dir (und zwar grade darum) nicht 

darüber schreiben weil ich mit dir streiten müßte, und ich weiß nicht was ich 

damit für Unheil anrichten würde, meine heimliche Überzeugung welcher du 

wiedersprichst ist daß du einem innern Leben und einem äuseren dich 

hingeben und aufsparen sollst, und nicht auf Opfer dringen, daß dir vielleicht 

nicht angewiesen ist, dem sey wie ihm wolle es wird sich alles schön lösen, 

nichts ist Irthum was endlich wenn auch überaschend zur Harmonie führt, du 

bist vielleicht eine schwehre Aufgabe und spannst die Sehnsucht nach dem Ziel 

um so höher, aber sie führt Dich dennoch nur zur Einfalt des Lebens wo man 

nichts will und alles ist wo Ruh, und eine Ruh über die du sonst hundert mal 

hinweggeschritten, nicht wissend daß es die Heimath war. Leb tausend mal 

wohl, und wenn ich es wagte einem Blinden Rath zu geben so würde ich sagen: 

erwarte nichts und laß dir von Glück Träumen denn es kommt über Nacht, aber  

nicht das schwehre düstre angestrengte dringen auf Zukunft und Schicksal. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
495 Der hier folgende kurze Ausschnitt aus diesem ansonsten betont bürgerlich-konventionellen Brief ist der einzige 
Kommentar Goethes zu Bettines zuvorstehendem Brief über Musik/Beethoven. (MvL) 
496 Sibylle v. Steinsdorff: DER BRIEFWECHSEL ZWISCHEN BETTINE BRENTANO UND MAX PROKOP V. FREYBERG (Berlin 1972,  S.224f.) – Dies 
war Bettines  letzter Brief an Freyberg. 
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Wiepersdorf, um Neujahr 1823   An Savigny497 

 

Die Mumenthei498 wird kurz nach diesem Brief mit einer Partie Federvieh bei 

Dir eintreffen. Das Schreiben vergeht einem hier, wo den ganzen Tag, das ganze 

Jahr, das ganze liebe lange Leben nichts vorfällt, weswegen man ein Bein oder 

einen Arm aufheben möchte. Ich kenne kein Geschäft, was den Kopf mehr 

angreift als gar nichts tun und nichts erfahren; jeder  Gedanke strebt aus der 

Lage heraus, in der man sich befindet, man fliegt und erhebt sich weit und mit 

Anstrengung über die Gegenwart und fällt um so tiefer, um so gefährlicher 

wieder zurück, daß es einem ist, als ob man alle Knochen zerschlagen habe. So 

geht mir's, die ganze Nacht brenne ich Licht, alle Stunden wache ich auf, ich 

vergleiche meine Träume mit dem, was ich gedacht hatte, und ich muß nur zu 

oft wahrnehmen, daß mich die einen wie die andern in die Leerheit meiner 

täglichen Umgebung hinabziehen. Es macht nichts den Geist schwächer als 

wenn er in seiner Eigentümlichkeit unaufgefordert bleibt. Die Wege, die er 

ohne Zweck und Plan macht, sind wie Gerüste und Sparrwerk von einem 

fremden Bau, die er jetzt nicht mehr benützen kann, und die er doch nicht aus 

dem Weg zu schaffen vermag, ja, die ihm in ihrer Unbrauchbarkeit als 

geheiligte Reliquien einer höheren Vorzeit lieber sind als alles, was er sich im 

Genuß der Gegenwart oder vielmehr in ihrer Benutzung erwerben könnte. Ich 

sehe manchmal dem Gewirre meiner Empfindungen und Gedanken zu und 

erstaune über ihre Willkürlichkeit, wie sie ein Volk unter sich sind, die wie die 

Mäuse auf dem Tisch tanzen, wenn die Katze nicht zu Hause ist (die Katze ist 

zwar wohl zu Hause, aber sie kann sich nicht mehr regen, sie hat die 

Auszehrung). Ach, wie sind meine Ansprüche an das Leben gesunken, und je 

weniger ich fordere, je mehr dingt es mir ab, und es wird mir nichts mehr 

gewähren als daß es mich zum Schelm oder zum Lump mache, aber davon will 

ich lieber aufhören, eh ich recht davon anfange, und weil ich Euch sonst nichts 

Erfreuliches  noch Interessantes zu melden habe, meinen Brief mit dem 

verrosteten Glückwunsch zu einem glänzenden Neuesjahr beschließen. (…) – 

Ich habe die 12 Jahre meines Ehestands leiblich und geistigerweise auf der 

Marterbank zugebracht und meine Ansprüche auf Rücksicht werden nicht 

befriedigt. Die Kinder, um deren irdischen Vorteil alle Opfer geschehen, 

werden in allem, was sich nicht mit der Ökonomie verträgt, versäumt; in 

wenigen Monaten ist Freimund 11 Jahre alt, so mancher Keim, der durch Pflege 

                                                      
497 Bettine ist jetzt seit 12 Jahren verheiratet und Mutter ihrer drei ersten Kinder Freimund, Siegmund, Friedmund.  Briefe an 
den Schwager Savingny gibt es bis 1855; Bettine starb 1959. 
498 Die Herausgeber kommentieren: "eine Wiepersdorfer Person". –  In den EHEBRIEFEN (Frankfurt/M. 1988, S. 394) findet sich 
"Mummenthey " als Name einer weiblichen Angestellten in Wiepersdorf.   Später sollte Bettines Enkelin Elisabeth (v. Heyking) 
in der Familie "Mumedei" genannt werden.  (MvL) 



Werner Milch                            Die junge Bettine 
 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                                      258 
 

ich hätte kräftig entwicklen können, ist in sich selbst erstorben; wenn es nach 

meinem Gewissen ginge, so würde die zärtlichste Pflege ihrer geistigen 

Existenz alle Ausgaben dafür rechtfertigen; das Höchste, was man den Kindern 

an Liebe geben kann, ist daß man sie so früh als möglich es ihren Fähigkeiten 

möglich ist, mündig sein lasse, damit sie die Majestät ihrer Unschuld, die 

Kräfte, ja die Gewalten ihrer Gefühle noch in ihrer Gesamtheit ins praktische 

Leben hinüberbringen und so allein den veralteten Schlendrian eigennütziger 

kleinlicher Wege  unterdrücken. 

Mir aber sind (ich schäme mich es zu sagen) die Hände gebunden, und ich kann 

nichts befördern, wozu ich mich bei jedem Nachdenken aufgefordert fühle. 

Was ich stets mit Geduld ertrug, weil ich mich kräftig genug fühle, das trag ich 

jetzt mit Ungeduld, weil ich schwach genug bin. Mein Perspektiv ist das End 

aller Dinge. 

Bettine 

 

 

 

 

7. Oktober 1825  An Arnim499 

 

Was Du von Friedmund 500  bemerkst, würde mich an Deiner Stelle sehr 

bewegen, ihm mit ausgezeichneter Freundlichkeit zu begegnen; erstlich, weil 

Du schon dadurch, daß er Dir mißfällt, leichter dahin kommen kannst, ihm 

Unrecht zu tun, und weil Ungerechtigkeit einem harten Gemüt noch mehr 

Härte und Verstocktheit giebt. Der Friedmund hat einen heftigen, leicht 

empörten Sinn unter seinem scheinbaren Phlegma  verborgen. Sein Starrsinn ist 

sehr schnell durch Güte gebrochen, er schämt sich nicht, Abbitte zu tun, wenn 

ihm Verzeihung zuvorkömmt. Dazu wäre wahrscheinlich keiner der andern zu 

bewegen, und doch sind sie alle gut, das weiß ich. Wenn man sieht, wie eine 

Blumenknospe verschlossen ist, wie gleichsam alle Blätter aufeinander kleben, 

und wie ihr endlich alles Wohltuende den Trieb zum Leben giebt, nicht aber 

wenn ich dächte sie zu züchtigen, dadurch daß ich ihr die Erde oder sonst einen 

wesentlichen Teil der Nahrung entzöge! Wie oft hat Friedmund den Siegmund 

beschämt und übertroffen im Lernen und dann wieder jener diesen. Dies 

besonders zu bemerken halte ich für nachteilig, denn erstens wirkt es auf den 

                                                      
499 Werner Vordtriede: ACHIM UND BETTINA IN IHREN BRIEFEN (Frankfurt/M. 1988, S. 566) 
500 Arnim hatte berichtet (4. Oktober) , daß Friedmund (der zu diesem Zeitpunkt 10 Jahre alt war) "der Mamsell ein Paar 
Katzen totgeschlagen und dadurch viele Tränen fließen machen [hat]. Bis jetzt gefällt er mir unter meinen Kindern am 
wenigsten.". 



Werner Milch                            Die junge Bettine 
 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                                      259 
 

Esel von Hofmeister ein, der auch meint, er müsse die Geduld verlieren, 2tens 

fühlt sich ein Kind zu einer anerkannten Unart gleichsam berechtigt, oder es 

hält sie für etwas Untrennbares von sich und bleibt ruhig darin verharrend – 

mit einem Worte, ich stehe Dir für Friedmunds Liebenswürdigkeit, sobald Du 

sie in ihm voraussetzest. Darum hast Du auch die Maxe immer bändigen 

können. 

 

 

1. Februar 1831  an die Brüder Grimm501 

 

Ihr lieben Freunde von Arnim! Wenn zwei in meinem Namen versammelt sind, so 

bin ich mitten unter ihnen, so sagt Chrsitus, der für die Seinen gestorben ist. 

Arnim ist auch für die Seinen gestorben, denn sein Tod hat uns alle in ihm 

versammelt, und sein Wort ist lebendig in uns geworden; und jedes Ereignis in 

seinem Leben gibt Zeugnis von seiner Liebe. Sein Tod ist auch kein 

schreckliches Ereignis, sondern ein schönes und wohltätiges für mich und seine 

Kinder, und als ein ganz besonderes Zeichen, daß Gott Wohlgefallen an ihm 

habe, gilt mir sein Tod. Der göttliche Meister hat ein Kunstwerk aus seinem 

Lebenslauf gebildet, und sein schöner Geist reifte ihm ungestört entgegen, und 

es erwuchsen ihm die Flügel in Folge seiner Reife und so ist er seinem Schöpfer 

entgegengeflogen, ohne Schmerz, ohne Abschiedswehmut, leicht wie ein Kind, 

das der Vater von der Erde aufnimmt, um es zu küssen. Bedauert mich nicht, 

Ihr lieben Brüder, ich bin sein Weib und habe seine Kinder unter dem Herzen 

getragen, es ist sehr viel Schönes in diesen Kindern, ich soll noch eine Weile mit 

diesen Kindern sein, und diese Prüfung meiner Liebe soll mich ihm neu 

vermählen. Der Ring, den er zwanzig Jahre als Zeuge unbefleckter Treue am 

Finger getragen, steckt jetzt wieder als Verlobungsring für die Ewigkeit an 

meinem Finger. Ist denn eine verlobte Braut, deren Freund erst noch andere 

Welten durchzieht, bis er sich mit ihr vereinigt, so unglücklich? 

(…) 

Arnim war so bescheiden, ja so keusch mit seinen Poesien, daß es Pflicht ist, 

diese Bücher, die er so sehr gehütet, daß er selbst nicht litt, wenn man sie von 

außen berühren wollte, nur mit dem reinsten kindlichsten Herzen 

anzuvertrauen, und dazu seid Ihr mir ausersehen und vorab der Wilhelm, der  

schon einmal der Bote Eurer unverbrüchlichen Treue war und dem er so 

manches freiwillig hingab, was er andern verweigerte. Ja, lieber Wilhelm, Sie 

                                                      
501 Quelle: ACHIM UND BETTINA IN IHREN BRIEFEN. Hrsg. von Werner Vordtriede (Frankfurt/M. 1988, S.929). Am 21. Januar war 
Achim v. Arnim gestorben. fünf Tage vor seinem 50. Geburtstag. 
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sind gewiß jetzt ganz auf der Besserung und bitte ich Sie, betrüben Sie sich 

nicht über den schön Vollendeten in einer höheren Welt, der jetzt alles hat, 

wonach er früher gestrebt hat, und der auch mich hat und die Kinder und die 

Freunde. O nehmt es, wie ich es empfinde, ich würde noch manches 

hinzuschreiben, wenn ich nicht tausendfache Störung erlitte durch Menschen, 

die sich geeignet und verpflichtet glauben zu trösten. 

 

 

Leopold Ranke: Aus einem Brief an seinen Bruder (Februar 1827)502 

 

Diese Frau hat den Instinkt einer Pythia: eine so strömende Beredsamkeit in 

bewegten oder geistigen Augenblicken ist mir noch nicht vorgekomen; wer 

wollte ihr aber alles glauben? Sie hat Anmut und Eigensinn, Liebenswürdigkeit 

und nicht; ich habe schon recht schöne Abende da gehabt, ich halte zuweilen 

bis zwölf aus, bis H.v.A. nach Hause kommt, auch ihre Kinder sind mir lieb." 

 

 

 

Leopold v. Ranke: Aus einem Brief an seinen Bruder (24. März 1831)503 

 

 

Indes habe ich hier eine Wohnung über Frau von Arnim bezogen. Ich habe sie 

auf einer neuen Stufe der Entwicklung angetroffen. Der Tod ihres Mannes hat 

einen großen Einfluß auf sie ausgeübt. (…) Sie selbst behauptet, ihn nicht 

verloren zu haben. Denn da die Menschen mit einander auch in der Liebe oft 

nur in einem Scheingespräch seien, von dem ihr wahres Dasein nichts wisse, 

indem dies sich sogar verhülle, so trete man durch den Tod mit jemand in eine 

wahrere, tiefere Gemeinschaft, als sie das Leben erlaube. Sie erkennt die 

Wahrheit der Religion, sie ist zu einer unmittelbaren Anschauung der  

Verhältnisse zwischen Gott und Menschen geläuert. Ich kann Dir nicht sagen 

mit welchem Erstaunen und Wohlgefallen ich ihr wieder zuhöre. Es ist eben, als 

finge Malchen [des Bruders zwiejährige Tochter], indem Du mit ihr auf dem 

Sopha spielst, von göttlichen Dingen zu reden an, zwischen denen hindurch sie 

wieder einmal von Zuckerschaufeln phantasierte. 

 

 

                                                      
502 L. v. Ranke: DAS BRIEFWERK, 1949, S. 106 (Hier nach: ACHIM UND ARNIM IN IHREN BRIEFEN (Frankfurt/M. 1988, S. 644) 
503 Leopold v. Ranke: DAS BRIEFWERK, S. 236f.; hier nach: ACHIM UND BETTINA IN IHREN BRIEFEN. Hrsg. von Werner Vordtriede 
(Frankfurt/M. 1988, S. 930 f.) 
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26. Juni 1833  An Hermann Pückler-Muskau504 

 

Ich besitze jetzt eine Reihe von Briefen von Dir deren jeder eine Entschuldigung 

enthält warum Du nicht schreibst, die den größten ja oft den einzigen Theil 

seines Inhalts ausmacht; einer gesagt daß Du sehr gut zu Mittag gegessen und 

der Verdauung halber nicht zum Antworten aufgelegt, ein zweiter führt Dich 

auf die Jagd der dritte bringt Dich ermüdet zurück der 4ter pflegt Deinen 

krancken Kopf der 5ten malt Deine Verzweiflung über die vielen Visitten, der 

6te meldet Geschäfte von denen alles abhängt (also auch ich) dieser wiederholt 

sich oft mit kleinen Nüancen so daß ich wohl zum 20ten springen kann der 

etwas auffallender mich benachrichtigt daß die Hunde mit dem Essen auf Dich 

warten; ich fand diese excuse so frapant daß ich um der Abrundung willen 

gewünscht hätte es wär der lezte gewesen, kein besserer Entschuldigungsgrund 

wird sich Dir bieten, er enthält die Wahrheit aller vergangenen und aller 

zukünftigen aber verdeckt, und wenn Du künftig schreibst daß Du nichts 

schreibst so brauchst Du Dich nicht auf den Grund zu besinnen ich weiß es 

schon; wenn Du diese wechselseitigen Mittheilungen nun mündlich wären statt 

schriftlich, und Du vertrautest mir auf alles was meine geschwätzige Zunge da  

vorgebracht sey nichts zu antworten weil Deine ganze Seelenkraft gespannt sey 

auf etwas was Dir in der Kehle steckt, oder Deine Sehnsucht zu gähnen Dir 

jedes andere Interesse raube oder Deine Erwartung zu niesen Dir nicht gestatte 

daß Du Dich besinnest; nun wie ich noch 3 andre Fälle, nehmlich Husten 

räuspern Schnauben, ein jeder einzelne enthält schon einen hinlänglichen 

Beweis der Unmöglichkeit mir zu antworten, Du kannst überzeugt sein bei 

jeder Antwort die Du mir schuldig bleibst werd ich den Grund schon im 

Voraus ahnden, und Deine Rechtfertigung wird glänzend seyn auch ohne daß 

Du den Beweiß führst; ich im Gegentheil muß mich entschuldigen daß ich noch 

schreibe und da komme ich denn freilich ins Gedränge; wie sind meiner 

Unverschämtheit meiner Vermessenheit Grenzen zu setzen? – ich bin ärger als 

eine Flige die sich zum tausendstenmal auf Deine Fürstliche Nase sezt, obschon 

Deine ganze Natur sich gegen mich als Fliegenwedel ausspricht; schön, 

schlanck, spieglend, abwehrend; 

Ach Pückler! Amor klopfte schon vor Tag an der Hütte der Psyche diese kam 

schlaftruncken hervor, "was willst du schon so früh?" – "dem Morgenroth 

entgegengehen", sagte er, und so wandelten sie Hand in Hand, durch die 

bethauten Felder den Berg hinan und da oben waren sie die ersten die sich mit  

                                                      
504 Quelle der Briefe an Pückler-Muskau ist Bettine v. Arnim/ Hermann v. Pückler-Muskau: "DIE LEIDENSCHAFT IST DER SCHLÜSSEL 

ZUR WELT" BRIEFWECHSEL 1832-1844 (Hrsg. von Enid Gajek und Bernhard Gajek; Stuttgart 2001) 
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dem Licht begrüßten, und sie liesen der Zeit ihren Lauf, wie dem Strom zu 

ihren Füssen der das wimmlende geschäftige Leben trug, aber am Abend 

wandelten sie an seinen ruhigen Schilfflüsternden Gestaten. O Pückler wenn 

Du je am Abend oder am Morgen Amor und Psyche, das heist: die sinnende 

Liebe begegnest, so übertölple sie nicht mit Deinen sinnlichen besoins mit 

Deiner irdischen Geschäftigkeit sie gilt ihnen nichts, weiche ihnen daher immer 

ehrfurchtsvoll aus, beschleiche belausche sie nicht du wirst sie nicht erkennen 

Du wirst sie nicht verstehen. – mit mir kannst Du immer nach Willkühr 

umspringen, fahre durch meine Sentimentalität durch, wie man mit einem 

Karren durch eine Pfütze fährt durchschneide die Flamme meiner Begeistrung, 

so bist du die Lichtscheere die mir den Verstand hell putzt. 

 

 

Berlin, vor 25. August 1833  An Pückler 

 

Ich habe indessen Briefe von dir gelesen an jemand dem du Dich tief und warm 

mitzutheilen nicht schmähest; sie sind unendlich schön diese Briefe; der 

kräftigste Wiederhall einer höchst edlen Stimme, ja ich möchte mehr sagen: 

Zeugniße von unverfälschtem Instinckt des Göttlichen sind sie. – Wären sie an 

mich geschrieben, wie würde ich von begeisterten Regungen überströmen, wie 

wär ich reichlich entschädigt für alles was ich mein Leben lang suchte und was 

mir nicht geworden ist.505 

Die Briefe der Fr. von Varnhagen werden Dich wohl in diesen Tagen beschäftigt 

haben, sie verdienen, Dir so interessant zu seyn als die liebenswürdige 

geistreiche Persönlichkeit selbst die sich in ihnen enthüllt; ja sie mögen Dir 

wohl näher stehen als alles was ich Dir bieten konnte und mit Recht, sie sind 

kräftiger Lebenskern der sich scheidet von kranckhafter Bildung, der gute 

Waffen führt, der so gar auf seiner Hut ist gegen die eignen Schwächen, dies 

alles gekrönt mit dem Zauber der Liebe die aus reiner Güte entströmt, und 

jedem sein überfliesend Maaß zutheilt; wie sehr muß Dir dieser Charackter 

zusagen und ich weiß wie freundlich sich Deine Neigung ihrem Andencken 

anschmiegt. 

Wie thörigt bin ich, mit diesen zingelnden Flammen die so hinlecken an Deiner 

Gestalt, an Deinen Eigenheiten; wie thörigt, mit elecktrischem Duft, 

leidenschaftlich geistiger Stimmungen Dich berühren zu wollen. ich hab 

                                                      
505 Es geht um Briefe an Rahel v. Varnhagen. Karl August v. Varnhagen bereitete damals schon die drei Bände RAHEL. EIN BUCH 

DES ANDENKENS FÜR IHRE FREUNDE vor; Rahel starb am 17. März 1833. Pückler hatte bereits Mitte Juli 1833 Fahnenabdrücke der 
Veröffentlichung in Händen; Bettine konnte darin lesen. Zugleich hatte Lucie v. Pückler ihr Briefe Hermanns sie selbst gezeigt. 
(Nach Fußnote a.a.O., S. 463f.) 
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Unrecht gehabt mit diesem Frühlingsreitz der von Zeit zu Zeit mein ganzes 

Daseyn steigert Dich zu verfolgen; was kann er Dir seyn, gegen den Geist der in 

jenen Blättern Dir zuströmt als wenn er dir zu Lieb sich ergieße, wie jene Milch 

die Achilles aus den Brüsten der Zentaurin sog. 

Geist der durch seine eigne Wahrheit sich beurkundet der in jedem 

Lebensverhältniß sich spiegelt, der die freie Handlung rechtfertigt, und von den 

Philisterschlingen die Sitte Gesez und Vorurtheil legen befreit; der dem 

verkümmerten Instinckt neues Leben einhaucht, der muß sich ungetheilten 

Beifall erwerben, ich anerkenne ihn in den Briefen der Varnhagen in seiner  

vollen Höhe, über alle Ansprüche die man mir zutrauen könnte; und weiß und 

fühle daß er dir näher steht, daß er dir wesentlicher seyn muß als die 

wunderlichen Schwingungen die meine Seele durchzucken. 

Die Huldigungen die Dir meine Briefe darbringen die Launen verliebter 

Emfindsamkeit, die durch sie hinschweifen, die sind wahr, wie der Dampf, den 

die feuchte von der Sonne durchwärmte Erde ausströmt; der Geist aber der sich 

drinn breit macht, der ist entlehnt. der ist eine Staatsliverei in der ich vor Dir 

erscheine, ich gehöre nicht zu der Kaste deren Geist sich in Geist absezt; und 

jetzt mehr denn je verschwöre ich ihn da ich fühle wie weit mein Genius von 

ihm entfernt. ich will lieber in wildem Rhythmus meine Launen da hin tanzen 

lassen, ich will lieber der Trunkenheit unterworfen seyn von der ich weiß ein 

Got hat sie in mir entzündet. Mag die Natur in meinem Busen ein Bergwerck 

begründen das die Kohle oder den Diamant spendet; immer bleib ich ihr 

unterworfen und nie wird sich mein Geist mündig erklären. 

Ich habe einmal die Varnhagen gefragt ob sie glaubte daß Gedancken aus der 

Ferne zu denen dringen die sie angehen, das glaubte sie nicht, ich aber weiß es 

besser, ich weiß vieles was andre nicht wissen, die Geistreich sind. Die Natur 

theilt denen Geheimniße mit die selbst keinen Geist bilden und aussprechen. 

Die Natur braucht reinen unberührten Boden um ihre Geheimniße 

mitzutheilen, wo er schon besezt ist, wo Verstand Wiz und Erfahrung, 

Sentenzen aussprechen wo die Entschiedenheit, im Verlass auf sich selbst, ihren 

Ansichten nachgeht; da wird meist das Urtheil zum Vorurtheil, und streitet für 

alle Meinungen und Ansichten und läst keine Handbreit Platz der nicht mit 

menschlicher Weisheit besezt wär. Wo soll Natur da Eingang finden mit ihren 

barocken Reitzungen die aller Vernunft wiedersprechen, wie zum Beispiel: 

meine Liebe zu Dir? – und doch sind diese die ersten Grundlagen tiefer 

Ahndungen, aus denen das Geheimniß wie eine Blume hervorsprießt, seinen  

Kelch öffnet, seinen Duft ausströmt und die Sinne zu begeisterter Trunckenheit 

steigert, und durch eine heilige Wollust alle Weisheit ersezt. – Da bin ich zu 
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Haus, und meine Sünde ist es wenn ich auf eigne Faust gescheut seyn will, oder 

gar Geist aussprechen will, in den Zauberkreisen herscht ja keine Polizey warum 

sollte ich mich rechtferigen. Geist ist ja die Rechtspflege unserer Meinung 

unseres Willens, warum sollte ich seiner bedürfen in einer unentdeckten 

geheimen Welt wo mir keiner mein Recht streitig macht. Wo das Bewustseyn 

sich concentrirt auf einen Gegenstand der Liebe. (…) 

Ich wags Dir die innersten Tiefen meines verborgenen Lebens aufzudecken, 

kein Geist spricht sich drinn aus, nur Gefühl, das sich nicht einmal vor Dir 

rechtfertigen kann wenn Du es als Unsinn verwirfst; da Du jetzt vielleicht  

weniger geneigt bist nachsichtig zu seyn als sonst. 

 

 

 

22. August 1833  An Pückler 

 

(…) ich habe mich, seit ich angefangen habe an Dich zu dencken, in meinem 

Innern an niemand mehr gewendet wie nur allein an Dich; es giebt eine 

Lebensnahrung im Geist wer sie einmal gekostet hat der würde sie nicht leicht 

entbehren; diese Nahrung hab ich bei Dir gefunden; das Kind liebt die 

Mutterbrust, aus denselben Gründen lieb ich Dich, ich saug an Dir und kann 

mich nicht satt trincken. O sey gutwillig gegen mich, und ich werde gleich das 

stachelige Gewand des Witzes und auffgezäumter Genialität ablegen, und nur 

ein Kind seyn, ein Kind von 16 Jahren in Deiner Brust, ein Kind zu künftiger 

Zeit in Deiner Brust verborgen, der Du ein Kind bist dieser Zeit; so ist es ja 

recht: die diesjährige Pflanze verbirgt schon den Keim des nächsten Frühlings. 

was kann inniger, verborgener, einverleibter seyn; als der Keim zukünftiger 

Blüthe? – Da sind keine Ansprüche zu machen, keine Sehnsucht zu befriedigen 

es ist alles so schön ineinander gefügt; – O spreche mir meine Jugend nicht ab, 

meine 16 Jahre, meine Kühnheit mit der ich den irdischen Ballast von mir werfe; 

zu was brauchen wir denn den Leib, als zu einem leiblichen Schicksal, gehe dies über 

mich hin wie die Meeres-Wellen über den tiefsten Grund gehen, da unten, im tiefsten 

Grund leb ich jugendlich leidenschaftlich hingegeben einem göttlichen in Dir, 

und alles was in Deinem äusseren Leben vorgeht das verschlaf ich; und wenn 

es noch so hart wär, was Deine Kreuzfahrten auf diesem Meer, über mich 

verhängten, ich will mich trösten, mich gesichert fühlen in diesem Schlaf an 

Deiner Brust; ja es giebt Träume von Deinem irdischen Schicksals Leben die 

mich schwehr beunruhigen könnten ich fühl sie, sie versetzen mir den Athem, 

aber ich erwache dann, und fühl es sind nur Träume die mein innres Leben 
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nichts angehen; und es überschüttet diese Jugendblüthe meiner Liebe mit 

Thautränen wie die Rosen bei ihrem Erwachen; – ja mit der Rosenzeit kann ich 

Dir deutlich machen was ich Dir sagen will meinst Du denn die Rosenzeit sei 

die wahre Jugend des Stammes der da blüht? – Nein, sie ist nur ein 

Wahrzeichen seiner Jugend seiner Kraft, seines Geistes; die Jugend des 

Stammes ist ewig und ihre Blüthe ist nur ihre irdische Erscheinung. – 

Mein treuer Freund, was wärs wenn unser geheimes geistiges Streben dies 

Fleckchen Erdenthum allein umschriebe; was wärs wenn Wir glaubten es sey 

abgethan mit den Rothen Wangen braunen Locken, süssen zuckenden Lippen? 

– Wie ein einziges Abendroth geht die leibliche Jugend über den ewig sich 

sehnenden Geist hin; und diese Sehnsucht wird sich andre Jugend erstreben. 

höhere elastischere Geistesgenüße; wie soll ich sagen? – Physisch muß der Geist 

werden in dem Lieben, er muß ganz sinnlich seyn sonst kann er die Liebe nicht 

als Nahrung in sich aufnehmen, und durch sie wachsen wie eine Pflanze 

wächst; in diesem Leben aber ist der Geist Abstract; er ist nur als Vorbereitung; 

einst ist der Geist Leib und die Liebe beseelt ihn; dann ist er ganz sinnlich und die 

Liebe ist seine Befriedigung; denck einen Augenblick, an dies, an das Streben, 

das Bewegen Sehnen Suchen des Geistes, und Du wirst sagen ich hab recht. 

 

 

 

23./24. September 1833  Pückler an Bettine 

 

Beste Bettine – nicht überspannt wenn ich bitten darf. Die Briefe gebe ich nicht 

zurück. Sie sind mir lieb und werth, wenn gleich seltsam, und mehr eigne 

Phantasieen als an mich gerichtet, der nur als Vehikel dabey dient, oder  als 

hölzernes Instrument um Dir angenehme Begeisterung darauf zu spielen. Das  

Instrument ist aber durch zu rücksichtsloses Anfassen jetzt etwas verstimmt 

und gebrechlich geworden, weshalb es bedarf einigie Zeit in den Schrank 

gestellt zu werden. 

Wenn ich früher sagte, ich wolle mir recht gern Leidenschaftlichkeit gefallen 

lassen, so habe ich darunter doch nur eine leidenschaftlich ergebne 

Freundschaft, wie sie mir z.B. auf die schönste und angemessenste Weise eine 

wahrhaft hohe Frau gewidmet hat – verstanden, aber nicht die dithyrambische 

Raserei einer achtzehnjähigen Bacchantin, mit bloßer Gehirnsinnlichkeit, die 

noch obendrein nur künstlich heraufgeschraubt ist, und jeden Augenblick 

beliebig bey Seite gelegt, oder auf einem andern Instrument abgespielt werden 

kann – die ermüdet mich, und behagt meiner Natur nicht. 
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Kann daher ein vertrauliches und freundschaftliches Verhältniß nicht auf 

einfacherem und vernünftigerem Wege unter uns bestehen, so muß ich ihm 

entsagen. Uebrigens bleibe ich vollkommen unverändert in Gesinnung und 

Ansicht; Bettinens Werth wie ihre Tollheiten gebührend würdigend, und ihre 

wahre, wirklich demüthige Ergebenkeit gewiß als einen kostbaren Schatz 

ansehend. 

Glückliche Reise für diesmal, und auf baldiges Wiedersehen in eben so 

raisonabler als humaner Stimmung. 

 

HPM 

 

 

25. September 1833  An Pückler506 

 

Ich habe Ihnen nie etwas zu Leid gethan, was veranlasset Sie zu solchen 

Auslegungen? Warum wollen Sie mit schauderhaften Ausdrücken eine 

Geistessituation herabwürdigen aus welcher Ihnen Lust und Ehre, Heil und 

Nahrung Ihrer höheren Eigenschaften hervorgegangen wär; ich nenne meine 

Briefe an Sie: den labyrinthischen Grazientanz jener Empfindungen der in einer 

prophetisch poetischen Aufregung häufig den tieferen Wahrheiten vorangeht. – 

Ich trage freilich die Schuld: ich habe nicht überlegt daß Ihre idealistische Natur 

in Ihnen keinen freien Willen hat. 

 

 

15. Dezember 1833  An Pückler507 

 

 

Sie sagen mir: "ich soll mich nicht zu sehr gehen lassen in diesem Werck und 

bedencken daß kein Kunstwerck ohne Zwang und Mühe und sehr verständige Sichtung 

zu Stande kommen könne." Hier ist nicht die Rede von einem Kunstwerck; ich 

muß mich ganz hingeben, ich sichte nicht, ich lege keine Hand ans Ruder, rasch 

fliegt der Kahn mit dem riesenden Strom; es dröhnt mir oft im Kopf, ich fühle 

Herzklopfen, der Drang der Gedancken macht mich verzagen, ich wehr mich 

bis ich alles vergessen habe, bis allmählig das Getümmel von Geist und 

Emfindung wie Wolken ineinander schmelzend sich verliert, dann wenn ich 

das allzumächtige erst loß bin wende ich mich an die Kindereinfalt des 

                                                      
506 Aus Bettines Antwortbrief auf den zuvor zitierten. 
507 Zunächst geht es um Bettines Arbeit an dem Goethe-Briefbuch. 



Werner Milch                            Die junge Bettine 
 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                                      267 
 

Erlebten, und dies allein ist meinen Kräften angemessen, und wie sichs giebt so 

muß ichs nehmen. 

Heute Nacht habe ich wieder viele Gedancken gehabt die ich Ihnen gern 

mitgetheilt hätte, sie hingen sehr mit Ihnen zusammen ich konnte sie nicht bis 

am Morgen fest halten, eine Erscheinung verdrängte die andere; und dann muß 

ich auch fürchten der gemalte Hirsch508 möge sie falsch auslegen; er hat mich 

auch verläumderischer Weise einer beleidigenden Leidenschaftlichkeit 

beschuldigt, während ich in Muskau frei und unbefangen Ihnen 

gegenüberstand. am ersten Morgen da Sie zu mir kamen schenkten Sie mir ein 

augenblickliches Vertrauen; indem Wir einen Weg nach dem Schloß 

zusammengingen, sagten Sie: "Ich bin sehr unglücklich gewesen und meist 

durch eigne Schuld."  

 

 

27. Dezember 1833   An Pückler 

 

Gewiß das was die Sinne reizt macht auch glücklich, was glücklich macht ist 

göttlich, es soll nicht verderben, das ist die Aufgabe daß das Sinnliche ins 

Geistige übergehe, aber wer das Sinnliche versincken läßt mit sich, wer sich 

nicht mit ihm hinüberschwingt in das Geistige Reich das unserer harrt, der 

versündigt sich an der Befähigung zu seinem Glück. Denn die Aufgabe ist: 

Seelig zu werden. ja, Fürst Pückler; wenn Wir auch es noch nicht verstehen so 

ahnden wir doch was wir hier ausgesprochen haben.  

Sei keusch aus Liebe zu Wollust, heilige in ihr das Göttliche eben weil Du 

befähigt bist Wollust zu emfinden, so soll sie in Dir nicht absterben, sondern in 

Dir das ewige Leben erwerben; was verlangt denn Gott von uns indem wir das 

ewige Leben erwerben sollen? Doch wohl daß das was in uns lebt sich 

vergeistige; – und was lebt denn in uns als nur das sinnliche? – und wie 

vergeistigt es sich denn, als nur dadurch, da es eine Tugend wird? 

Ach ich wollte ich könnte hier deutlicher seyn; Sie müssen Nachsicht mit mir 

haben. 

 

 

 

 

 

 

                                                      
508 Bettines Chiffre für Pücklers auf äußere Reputiertheit bedachten Persönlichkeitsaspekt. 
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6. März 1834  An Pückler 

 

Erst wenn wir das ganze Christenthum in uns aufgenommen haben, einfach, 

wie das Ei die Mutterwärme, dann wird der Geist der allemal der heilige Geist 

ist uns fliegen lehren gleich ihm. – Im christnethum sind Mysterien. Der eine 

Theil der Menschheit hängt an ihnen mit Aberglauben ohne ihre zukünftige 

Entwicklung zu ahnden der andre Theil verläugnet sie weil er glaubt daß jede 

Wahrheit nur der Fähigkeit seines Begriffes könne angemessen seyn; und doch 

ist gewiß, daß das Fliegen dem im Ei eingeklemten Vogel eben so wenig 

einleuchtet als uns vor der vor der Hand die Mysterien der Religion; daß wir 

aber eben so sicher auf die beseeligenste Befähigung durch diese, rechnen 

können, als wir auch mit unsern leiblichen Augen und Verstand sehen und  

ergreifen, wie dem eingekerkerten Vogel die für ihn ungeahndeste Erzeugung 

in das Element der Lüfte sich ergiebt. hätte die Religion diese Mysterien nicht, 

dann könnten wir wohl verlangen: "es komme ein anderer Schäfer seine Schafe 

zu weiden!" – so aber ist nichts anders zu thun als diese Mysterien nur: nicht zu 

verwerfen oder zu übergehen, sondern uns eine Zeitlang ihnen zu vertrauen ob 

vielleicht hierdurch eine Wirkung auf uns übergehe und ob durch diese 

Wirckung sie endlich unserm Verstand einleuchten als Weisheit eines neuen 

eines himmlischen Elementes. – 

 

 

Algier, 18. Februar 1835  Von Pückler509 

 

Liebe, thörichte, unerträgliche Bettine! 

Du hast in der Fülle Deines Daseins so viel empfunden und so Vieles begriffen, 

von dem Tausende keine Ahnung haben; Eins nur scheint Dir nie recht klar und 

lieb geworden zu sein, eben deshalb vielleicht, weil es Dir in seiner nüchternen 

Durchsichtigkeit angewidert hat, – (wie ja von den Menschen der Diamant fast 

nur deshab geschätzt und gepriesen wird, weil er Licht und Farbenblitze 

sprüht) – dies eine verdrießliche nämlich: daß selbst das Uebermenschliche ein 

Unmenschliches ist. Nur das Leben allenfalls mit den Menschen und dem 

eignen Menschen darinnen, läßt sich begreifen d.h. menschlich wissen und 

haben. Gott ist das Unbegreifliche und Ewiges, Unendliches bleibt das 

Unerfaßliche, Alles Göttliche wird uns unter den Händen zum Schemen. Und 

jenes Leben selbst was am Ende unser einziges Besitztum und mit allem was es 

in sich faßt, und was daran geknüpft ist, unser einziges gegenwärtiges, 

                                                      
509 Dieser Brief wird zur Gänze dokumentiert. 
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irdisches, Glück ausmacht und begründet: es wäre unerträglich, wir würden 

damit enden es zu hassen, es von uns zu werfen, oder mindestens es zu allen 

Teufeln zu wünschen wenn es sich uns aufdränge als Ein süßer Kuß ( – es 

müßte denn auf solche Weise geschehen, wie die Natur uns wirklich ohne 

Aufhören küßt d.h. im Schlafe und hinterm Rücken so daß wir es äußerlich 

nicht inne werden –), oder als Eine ununterbrochene Seeligkeit. Denn nur dieser 

schaale Wechsel von Anspannung und Abspannung, dieser trübe Kreislauf von 

Lust, Leid und Indifferenz, von erwachender unbefridigter und ersterbender 

Sehnsucht, vor dem der kindlich begeisterte Geist zurückzuschaudern pflegt, 

wie vor einem gespenstischen Molche, ist was der Mensch zu ertragen vermag 

in seiner Beschränktheit, ist das, was ihn, weil es Gesetz und Typus seines 

Wesens ist, wahrhaft und dauerhaft glücklich macht, obschon er es nicht zu 

lieben verstehet. Alles andre ist Wahn, ist Illusion, ist Traum; es mag 

Vorgeschmack des Himmels sein, der sich uns öffnen wird zu seiner Zeit, 

handgreiflich und voller süßer Befriedigung, aber es ist nicht die Erde, die wir 

in unsre Arme schließen, an unser Herz drücken, in die wir uns, wenn alles 

nicht fruchtet, begraben und zur Ruhe begeben können. 

 

An Frau Bettina von Arnim 

gebohrne Brentano Hochwohlgeboren 

Dorotheenstr. H 31 (zwei Treppen hoch) 
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Goethes Briefwechsel mit einem Kinde –  

Dritter Band: TAGEBUCH (1834/35)510 

 

(Seite 28-36) 

In den hängenden Gärten der Semiramis bin ich erzogen, ich glattes, braunes, 

feingegliedertes Rehchen, zahm und freundlich zu jedem Liebkosenden, aber 

unbändig in eigentümlichen Neigungen. Wer konnte mich vom glühenden Fels 

losreißen in der Mittagssonne? – Wer hätte mich gehemmt die steilsten Höhen 

zu erklettern und die Gipfel der Bäume? Wer hätte mich aus träumender 

Vergessenheit geweckt mitten unter den Lebenden oder meine begeisterten 

Nachtwanderungen gestört auf nebelerfülltem Pfad! – Sie ließen mich 

gewähren, die Parzen, Musen und Grazien, die da alle eingeklemmt waren im 

engen Tal, das vom Geklapper der Mühlen dreifaches Echo in den 

umgrenzenden Wald rief, vom Goldsandfluß durchschnitten, dessen Ufer 

jenseits eine Bande Zigeuner in Pacht hatte, die nachts im Wald lagerten und 

am Tag das Gold fischten, diesseits aber durch die Bleicher benutzt war und 

durch die wiehernden Pferde und Esel, die zu den Mühlen gehörten. Da waren 

die Sommernächte, mit Gesang der einsamen Wächter und Nachtigallen 

durchtönt, und der Morgen, mit Geschrei der Gänse und Esel begonnen; da 

machte die Nüchternheit des Tags einen rechten Abschnitt von dem Hymnus 

der Nacht. 

Manche Nächte hab' ich da im Freien zugebracht, ich kleines Ding von acht 

Jahren; meinst Du, das war nichts? – Mein Heldentum war's, denn ich war 

kühn und wußte nichts davon. Die ganze Gegend, soweit ich sie ermessen 

konnte, war mein Bett; ob ich am Ufersrand von Wellen umspült oder auf 

steilem Fels vom fallenden Tau durchnäßt schlief, das war mir einerlei. Aber 

Freund! Wenn die Dämmerung wich, der Morgen seinen Purpur über mir 

ausbreitete und mich, nachdem ich dem Gesang der steigenden Lerche schon 

im Traum gelauscht hatte, unter tausendfachem Jubel aller befiederten Kehlen 

weckte, was meinst Du, wie ich mich fühlte? – Nichts geringer als göttlicher 

Natur fühlt' ich mich, und ich sah herab auf die ganze Menschheit. Solcher 

Nächte zwei erinnere ich mich, die schwül waren, wo ich aus den 

beklommenen Schlafsälen zwischen den Reihen von Tiefschlafenden mich 

schlich und hinaus ins Freie eilte und mich die Gewitter überraschten und die 

breite blühende Linde mich unter Dach nahm; die Blitze feuerten durch ihre 

                                                      
510 Bettines Buch erschien 1835; der dritte Teil, das  Tagebuch, entstand nach Goethes Tod als eine Art Epilog zur literarisierten 
Präsentation des Briefwechsels. Im mancher Weise involviert in die Arbeit am Briefbuch war Hermann v. Pückler-Muskau; 
Bettines ins Tagebuch einbezogene Briefe "An den Freund" beruhen auf Briefen an ihn. Siehe hierzu Bettines Briefwechsel mit 
Pückler. – Die Textauszüge aus dem Tagebuch sind der von Jonas Fränkel herausgegebenen dreibändigen Ausgabe des 
Goethe-Briefbuchs (Jena 1906) entnommen. 
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tiefhängenden Zweige; dies urplötzliche Erleuchten des fernen Waldes und der 

einzelnen Felszacken erregte mir Schauer, ich fürchtete mich und umklammerte 

den Baum, der kein Herz hatte, was dem meinen entgegenschlug. 

O lieber Freund! Hätte ich nun den lebendigen Pulsschlag gefühlt unter dieses 

Baumes Rinde, dann hätte ich mich nicht gefürchtet; dies kleine Bewegen, dies 

Schlagen in der Brust kann Vertrauen erregen und kann den Feigen zum 

Helden umwandeln; denn wahrlich! fühlt' ich Dein Herz an meinem schlagen 

und führtest Du mich in den Tod, ich eilte triumphierend mit Dir! 

Aber damals in der Gewitternacht unter dem Baum, da fürchtete ich mich, mein 

Herz schlug heftig, das schöne Lied: »Wie ist Natur so hold und gut, die mich am 

Busen hält«, das konnte ich damals noch nicht singen, ich empfand mich allein 

mitten im Gebraus der Stürme, doch war mir so wohl, mein Herz ward feurig. 

Da läuteten die Sturmglocken des Klosterturms, die Parzen und Musen eilten 

im Nachtgewand mit ihren geweihten Kerzen in das gewölbte Chor, ich sah 

unter meinem sturmzerzausten Baum die eilenden Lichter durch die langen 

Gänge schwirren; bald tönte ihr »ora pro nobis« herüber im Wind, so oft es 

blitzte, zogen sie die geweihte Glocke an, so weit ihr Schall trug, so weit schlug 

das Gewitter nicht ein. 

Ich allein jenseits der Klausur, unter dem Baum in der schreckenvollen Nacht! 

Und jene alle, die Pflegerinnen meiner Kindheit, wie eine verzagte 

verschüchterte Herde, zusammengerottet in dem innersten feuerfesten Gewölb' 

ihres Tempels, Litaneien singend um Abwendung der Gefahr. Das kam mir so 

lustig vor unter meinem Laubdach, in dem der Wind raste und der Donner wie 

ein brüllender Löwe die Litanei samt dem Geläut verschlang; an diesem Ort 

hätte keins von jenen mit mir ausgehalten, das machte mich stark gegen das 

einzige Schreckenvolle, gegen die Angst, ich fühlte mich nicht verlassen in der 

allumfassenden Natur. Der herabströmende Regen verdarb ja nicht die Blumen 

auf ihrem feinen Stengel, was sollte er mir schaden, ich hätte mich schämen 

müssen, vor dem Vertrauen der kleinen Vögel hätt' ich mich gefürchtet. 

 

* 

So hab' ich allmählich Zuversicht gewonnen und war vertraulich mit der Natur 

und hab' zum Scherz manche Prüfung bestanden, Sturm und Gewitter zog 

mich hinaus und das machte mich freudig; die heiße Sonne scheute ich nicht, 

ich legte mich ins Gras unter die schwärmenden Bienen mit Blütenzweigen im 

Mund und glaubte fest, sie würden meine Lippen nicht stechen, weil ich so 

befreundet war mit der Natur; und so bot ich allem Trotz, was andre fürchteten 
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und in der Nacht, in schauerlichen Wegen im finstern Gebüsch, da lockte es 

mich hin, da war's überall so heimlich, und nichts war zu fürchten. 

Oben im ersten und höchsten Garten stand die Klosterkirche auf einem 

Rasenplatz, der am felsigen Boden hinab grünte und mit einem hohen Gang 

von Trauben umgeben war, er führte zur Türe der Sakristei, vor dieser saß ich 

oft, wenn ich meine Geschäfte in der Kirche versehen hatte, denn ich war 

Sakristan, ein Amt, dem es oblag, den Kelch, in dem die geweihten Hostien 

bewahrt wurden, zu reinigen und die Kelchtücher zu waschen, dies Amt wurde 

nur dem Liebling unter den jungfräulichen Kindern vertraut, die Nonnen 

hatten mich einstimmig dazu erwählt. In dieser Türwölbung saß ich manchen 

heißen Nachmittag, links in der Ecke des Kreuzbaues das Bienenhaus unter 

hohen Taxusbäumen, rechts der kleine Bienengarten, bepflanzt mit duftenden 

Kräutern und Nelken, aus denen die Bienen Honig saugten. In die Ferne konnte 

ich von da sehen; die Ferne, die so wunderliche Gefühle in der Kinderseele 

erregt, die ewig eins und dasselbe vor uns liegt, bewegt in Licht und Schatten, 

und zuerst schauerliche Ahnungen einer verhüllten Zukunft in uns weckt; da 

saß ich und sah die Bienen von ihren Streifzügen heimkehren, ich sah, wie sie 

sich im Blumenstaub wälzten und wie sie weiter und weiter flogen in die 

ungemessene Ferne, wie sie im blauen sonnedurchglänzten Äther 

vorschwebten, und da ging mir mitten in diesen Anwandlungen von 

Melancholie auch die Ahnung von ungemessenem Glück auf. 

Ja die Wehmut ist der Spiegel des Glücks; Du fühlst, Du siehst in ihr 

ausgesprochen ein Glück, nach dem sie sich sehnt. Ach und im Glück wieder 

durch allen Glanz der Freude durchschimmernd diese schmerzliche Wollust. Ja 

das Glück ist auch der Spiegel dieser aus unergründlichen Tiefen aufsteigenden 

Wehmut. Und jetzt noch, in der Erinnerung wie in den Kindertagen, füllt sich 

meine Seele mit jener Stimmung, die leise mit der Dämmerung hereinbrach und 

dann wieder nachgab, wenn das Sonnenlicht mit dem Sternenlicht gewechselt 

hatte und der Abendtau meine Haare losringelte. Die kalte Nachtluft stählte 

mich, ich buhlte, ich neckte mich mit den tausend Augen der Finsternis, die aus 

jedem Busch mir entgegen blitzten. Ich kletterte auf die Kastanienbäume, legte 

mich so schlank und elastisch auf ihre Äste; wenn dann der Wind 

durchschwirrte und jedes Blatt mich anflüsterte da war's, als redete sie meine 

Sprache. Am hohen Traubengeländer, das sich an die Kirchenmauer anlehnte, 

stieg ich hinauf und hörte die Schwalben in ihrem Nestchen plaudern; halb 

träumend zwitschern sie zwei-, dreisilbige Töne, und aus tiefer Ruhe seufzt die 

kleine Brust einen süßen Wohllaut der Befriedigung. Lauter Liebesglück, lauter 

Behagen, daß ihr Bettchen von befreundeter Wärme durchströmt ist. 
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O Weh über mich, daß mir im Herzen so unendlich weh ist, bloß weil ich dies 

Leben der Natur mit angeschaut hab' in meinen Kindertagen; diese 

tausendfältigen Liebesseufzer, die die Sommernacht durchstöhnen, und 

inmitten dieser ein einsames Kind, einsam bis ins innerste Mark, das da lauscht 

ihren Seligkeiten, ihrer Inbrunst, das in dem Kelch der Blumen nach ihren 

Geheimnissen forscht, das ihren Duft in sich saugt wie eine Lehre der Weisheit, 

das erst über die Traube den Segen spricht, ehe es sie genießt. 

Aber da war ein hoher Baum mit feinen phantastischen Zweigen, breiten 

Sammetblättern, die sich wie ein Laubdach ausdehnten; oft lag ich in seiner 

kühlen Umwölbung und sah hinauf, wie das Licht durch ihn äugelte, und da 

lag ich mit freier Brust in tiefem Schlaf; ja mir träumte von süßen Gaben der 

Liebe, gewiß, sonst hätte ich den Baum nicht sogleich verstanden, da ich 

erwachte, weil eben die reife Frucht sich von seinen Zweigen gelöst hatte und 

im Fallen auf meine Brust ihr Saft mich netzte; dies schöne dunkle überreife 

Blut der Maulbeere, ich kannte sie nicht, ich hatte sie nie gesehen, aber mit 

Zutrauen verzehrten sie meine Lippen wie Liebende den ersten Kuß verzehren. 

Und es gibt Küsse, von denen fühl' ich, sie schmecken wie Maulbeeren. 

Sag', sind das Abenteuer? – und würdig, daß ich sie Dir erzähle? 

 

* 

Und soll ich Dir noch mehr erzählen von diesen einfachen Ereignissen, die so 

gewöhnlich sind wie der Atem, der die Brust hebt, und doch fanden sie auf der 

reinen, noch unbeschriebenen Tafel der Erinnerung einen unverlöschbaren 

Eindruck. Sieh, wie dem Kind in den Windeln die ganze sinnliche Natur zur 

Nahrung seiner Kräfte gedeiht, bis es mannbar wird und mit seinen Gliedern 

das Pferd und das Schwert regiert, so gedeiht auch das Empfinden der 

Geistigkeit des Naturlebens zur Nahrung des Geistes. Nicht jetzt noch würde 

ich jene Sonnenstrahlen mit dem Auge der Erinnerung auffangen, nicht mich 

der Wolkenzüge als erhabener Begebnisse erinnern, die Blumen der 

verschwundenen Frühlinge würden mir nicht heute noch mit ihren Farben und 

Formen zulächeln, und die reifen Früchte, denen ich liebkoste, eh' ich sie genoß, 

würden mich nicht nach verschwundenen Jahren, wie aus den Träumen seliger 

Genüsse, mahnen an die heimliche Lust. – Sie lachten mich an, diese runden 

Äpfel, die gestreiften Birnen und die schwarzen Kirschen, die ich mir aus den 

höchsten Zweigen erkletterte. O keine Erinnerung brennt mehr in meinem 

Herzen auf meinen Lippen, die dieser den Rang abliefe; nicht Du, nicht andre 

haben für die süße Kost der Kirsche, auf höchstem Gipfel im brennenden 

Sonnenlicht gereift, oder der waldeinsamen Erdbeere, unter betautem Gras 
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aufgefunden, mich nur einmal entschädigt. Darum, weil er denn in den Geist so 

tief eingegraben ist, der Genuß kindlicher Jugend, so tief wie die 

Flammenschrift der Leidenschaft, so ist er wohl auch eine göttliche 

Offenbarung, und er bedingt viel in der Brust, in der er haftet. 

Gedanken sind auch Pflanzen, sie schweben im geistigen Äther, die 

Empfindung ist ihre Muttererde, in der sie ihre Wurzeln ausdehnen und 

nähren; der Geist ist ihre Luft, in dem sie ihre Blüten ausbreiten und ihren Duft; 

der Geist, in dem viele Gedanken ihre Blüten treiben, der ist ein gewürziger 

Geist, in seiner Nähe atmen wir seine Verklärung. Die ganze Natur ist aber ein 

Spiegel von dem, was im Geistesleben vorgeht. Keinem Sommervogel hab' ich 

umsonst nachgejagt, mein Geist empfing dadurch die Befähigung, einem 

verborgenen idealischen Reiz nachzujagen; und hab' ich das klopfende Herz in 

die hohen Kräuter der blühenden Erde gedrückt: ich lag am Busen einer 

göttlichen Natur, die meiner Inbrunst, meiner Sehnsucht kühlenden Balsam 

zuträufelte, der alles Begehren in geistiges Schauen umwandelte. – 

Die wandelnden Herden in der Abenddämmerung mit ihrem Geläut, die ich 

oben von der Mauer herab mit stillem Entzücken betrachtete, die Schalmei des 

Schäfers, der in Mondnächten seine Schafe von Triften zu Triften leitete, das 

Bellen des Hundes in der Ferne, die jagenden Wolken, die aufseufzenden 

Abendwinde, das Rauschen des Flusses, das sanfte Anklatschen der Wellen am 

steinigen Ufer, das Einschlafen der Pflanzen, ihr Einsaugen des Morgenlichtes, 

das Kämpfen und Spielen der Nebel, – o sag', welcher Geist hat mir das geistig 

noch einmal geboten? – Du? – Hast Du Dich so traulich an mich geschmiegt wie 

die Abendschatten? Hat Deine Stimme wehmütig freundlich in mich 

eingedrungen wie jene ferne Rohrpfeife? Hat der Hund mir angeschlagen, es 

nahe sich einer auf heimlicher Fährte, dem mein Herz entgegenschlägt? Und 

habe ich nach glücklichen Stunden wie jene schlaftrunkne Natur mit dem 

Bewußtsein befriedigter Sehnsucht, mich der Ruhe hingegeben? Nein! Nur in 

dem Spiegel der Natur hab' ich's erfahren und die Bilder einer höheren 

Welterscheinung gesehen. So nimm denn jene Mitteilungen als Ereignisse 

hohen Genusses und reizender Liebesbegebenheiten auf; was hab' ich alles 

durch sie ahnen und begreifen gelernt! Und was können wir mehr vom Leben 

fordern, was kann es Besseres in uns vorbereiten als die Befähigung zur 

Seligkeit! Wenn also Sinne und Geist so bewegt war durch das Regen in der 

Natur, wenn die Begierde gespannt war durch ihr Schmachten, wenn ihr 

Dursten, ihr Trinken, ihr Brennen und Verzehren, ihr Erzeugen und Ausbrüten 

das Herz durchströmte, sag', was hätte ich da nicht erfahren im Liebesglück; 
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und welche Blume würde mir im Paradies nicht duften und welche Frucht mir 

nicht reifen? 

Darum nimm sie auf, diese Hieroglyphen höherer Seligkeit, wie sie mein 

Gedächtnis nacheinander aufzeichnet. O sieh doch, das Buch der Erinnerung 

blättert sich ja grade in Deiner Gegenwart an diesen merkwürdigen Stellen auf; 

Du! – Du wirst mir vielleicht im Paradiese die Äpfel vom unverbotenen Baum 

pflücken; an Deiner Brust werde ich dort aufwachen, und die Melodien einer 

beseligenden Schöpfung werden meine Lust in Deinen Busen hauchen. 

 

(Seite 43-46) 

Die einsame Zeit ist allein, was mir bleibt; wessen ich mich erinnere, das war in 

der Einsamkeit erlebt, und was ich erlebt habe, das hat mich einsam gemacht; 

die ganze weite Welt umspielt in allen Farben den einsamen Geist, sie spiegelt 

sich in ihm, aber sie durchdringt ihn nicht. 

(…) Darum ist der Geist einsam, weil ihn nur ein einziges belebt, das ist die 

Liebe. Die Liebe ist das All. Der Geist ist einsam, weil die Liebe alles allein ist. 

Die Liebe ist nur für den, der ganz in ihr ist. Liebe und Geist schauen sich 

einander an, denn sie sind in sich allein und können nur sich sehen. 

Ich war auch einsam damals in der Kindheit, die Sterne äugelten mich an, ich 

begriff sie, die Liebe spricht durch sie. 

Die Natur ist die Sprache der Liebe, die Liebe spricht zur Kindheit durch die 

Natur. Der Geist ist Kind hier auf Erden, drum hat die Liebe die süße, selige, 

kindliche Natur als Sprache für den Geist geschaffen. 

Wär' der Geist selbständig, vielleicht führte die Liebe eine andre Sprache. Die 

Natur lenkt und reicht dar, was der Geist bedarf; sie lehrt, sie erzählt, sie 

erfindet, sie tröstet, sie beschützt und vertritt seine Unmündigkeit, vielleicht 

wenn sie den Geist aus der Kindheit herausgeleitet hat, lenkt sie ihn nicht mehr, 

sie läßt ihn dann selbständig walten, vielleicht ist das jenseitige Leben der 

Frühling des Geistes, so wie dieses seine Kindheit ist. Denn wir sehnen uns ja 

nach dem Frühling, nach der Jugend bis zum letzten Augenblick, und dieses 

Erdenleben ist nur ein Vorbilden für das Jugendleben des Geistes, sie entläßt 

ihn aus der Kindheit, wie das Samenkorn den Keim entläßt ins Ätherleben. 

Blühen ist Geist, es ist Schönheit, es ist Kunst, und sein Duftausströmen ist 

abermals Streben in ein höheres Element. 

 

* 

Komm mit, Freund! Scheue nicht den feuchten Abendtau, ich bin ein Kind, und 

Du bist ein Kind, wir liegen gern unter freiem Himmel und sehen den 
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gemächlichen Zug der Abendwolken, die im purpurnen Gewand dahin 

schwimmen. O komme! – Kein seligerer Traum, kein beglückenderes Ereignis 

als Ruhe! Stille Ruhe im Dasein; beglückt, daß es so ist, und kein Wähnen, es 

könne anders sein, oder es müsse anders kommen. Nein! Nicht im Paradies 

wird es schöner sein, als diese Ruhe ist, die keine Rechenschaft gibt, kein 

Überschauen des Genusses, weil jeder Augenblick ganz selig ist. Solche 

Minuten erleb' ich mit Dir, nur weil ich Dich denke an meiner Seite in jenen 

Kinderjahren; da sind wir eines Sinnes, was ich erlebe, spiegelt sich in Dir, und 

ich lerne es in Dir begreifen, und was erlebte ich, wenn ich's nicht in Dir 

anschaute? – In was empfindet sich der Geist, durch was besitzt er sich, als nur 

dadurch, daß er die Liebe hat? – Ich habe Dich, Freund! Du wandelst mit mir, 

Du ruhst an meiner Seite, meine Worte sind der Geist, den Deine Brust 

aushaucht. 

 

(Seite 51-53) 

So wollen wir dann das Kloster verlassen, in dem kein Spiegel war, und in dem 

ich also während vier Jahren vergeblich die Bekanntschaft meiner Gesichtszüge, 

meiner Gestalt gesucht haben würde, doch ist es mir in dieser ganzen Zeit nie 

eingefallen daran zu denken, wie ich wohl aussähe; es war mir eine große 

Überraschung, wie ich im dreizehnten Jahre zum erstenmal mit zwei 

Schwestern, umarmt von der Großmutter, die ganze Gruppe im Spiegel 

erblickte. Ich erkannte alle, aber die eine nicht, mit feurigen Augen, glühenden 

Wangen, mit schwarzem, fein gekräuseltem Haar; ich kenne sie nicht, aber 

mein Herz schlägt ihr entgegen, ein solches Gesicht hab' ich schon im Traum 

geliebt, in diesem Blick liegt etwas, was mich zu Tränen bewegt, diesem Wesen 

muß ich nachgehen, ich muß ihr Treue und Glauben zusagen; wenn sie weint, 

will ich still trauern, wenn sie freudig ist, will ich ihr still dienen, ich winke ihr, 

– siehe, sie erhebt sich und kommt mir entgegen, wir lächeln uns an, und ich 

kann's nicht länger bezweifeln, daß ich mein Bild im Spiegel erblicke. 

Ach ja, diese Prophezeiung ist mir wahr geworden, ich habe keinen andern 

Freund gehabt als mich selber, ich habe nicht um mich, aber oft mit mir 

geweint; ich habe gescherzt mit mir, und das war noch rührender, daß am 

Scherz auch kein andrer teilnahm, hätte mir damals einer gesagt, es sucht jeder 

in der Liebe nur sich, und es ist das höchste Glück sich in ihr finden, ich hätt' es 

nicht verstanden, doch ist in diesem kleinen Ereignis eine hohe Wahrheit 

verborgen, die gewiß nur wenige fassen: finde dich, sei dir selber treu, lerne 

dich verstehen, folge deiner Stimme, nur so kannst du das Höchste erreichen, 



Werner Milch                            Die junge Bettine 
 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                                      277 
 

du kannst nur dir treu sein in der Liebe, was du schön findest, das mußt du 

lieben, oder du bist dir untreu. 

Schönheit erzeugt Begeistrung, aber Begeistrung für Schönheit ist die höchste 

Schönheit selbst. Sie spricht das erhöhte, verklärte Ideal des Geliebten durch 

sich selbst aus. 

Gewiß, die Liebe erzieht eine höhere Welt aus der Sinnenwelt; der Geist wird 

durch die Sinne genährt, gepflegt und getragen, er wächst und steigt durch sie 

zur Selbstbegeistrung, zum Genie, denn Genie ist das überirdische selige Leben 

einer durch die sinnliche Natur erzeugten himmlischen Begeisterung. 

Du erscheinst mir wie dies himmlische Erzeugnis meiner Sinnenwelt, wenn ich 

so vor Dir stehe und Dir ausspreche, wie ich Dich liebe, und doch, wenn ich so 

vor Dir stehe, dann fühl' ich wie Deine sinnliche Erscheinung mich verklärt und 

zur himmlischen Natur in mir wird. 

 

(Seite 69) 

Ich sah ein Inneres in mir, ein Höheres, dem ich mich unterworfen fühlte, dem 

ich alles opfern sollte, und wo ich's nicht tat, da fühlte ich mich aus der Bahn 

der Erkenntnis herausgeworfen, und noch heute muß ich diese Macht 

anerkennen, sie spricht allen selbstischen Genuß ab, sie trennt von den 

Ansprüchen an das allgemeine Leben und hebt über diese hinweg. Es ist 

sonderbar, daß das, was wir für uns selbst fordern, gewöhnlich auch das ist, 

was uns unserer Freiheit beraubt; wir wollen gebunden sein mit Banden, die 

uns süß deuchten und unserer Schwachheit eine Stütze, eine Versicherung sind; 

wir wollen getragen sein, gehoben durch Anerkenntnis, durch Ruhm und 

ahnen nicht, daß wir dieser Forderung das Ruhmwürdige und die Nahrung des 

Höheren aufopfern; wir wollen geliebt sein, wo wir Anregung zur Liebe haben, 

und erkennen's nicht, daß wir den liebenden Genius darum in uns verdrängen. 

Wo bleibt die Freiheit, wenn die Seele Bedürfnisse hat und sie befriedigt wissen 

will durch äußere Vermittlung? – 

Was ist die Forderung, die wir außer uns machen, anders, als der Beweis eines 

Mangels in uns? Und was bewirkt ihre Befriedigung, als nur die Beförderung 

dieser Schwäche, die Gebundenheit unserer Freiheit in dieser? Der Genius will, 

daß die Seele lieber entbehre, als daß sie von der Befriedigung eines Triebes, 

einer Neigung, eines Bedürfnisses abhänge. 
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(Seite 81-83) 

Meine verödete Kirche stand diesseits an der Höhe, einer Mauer, die tief 

hinabging, einen Bleichplatz umschloß, der jenseits vom Mainfluß begrenzt 

war. Während mir vor der Höhe dieser Mauer schwindelte und ich furchtsam 

ausweichen wollte, hatte ich mich unwillkürlich hinübergeschwungen, und so 

fand ich im nächtlichen Dunkel kleine Spalten in der Mauer, in die ich Hände 

und Füße einklemmte und hervorragende Steine, auf denen ich mir hinabhalf; 

ohne zu bedenken, ob und wie ich wieder hinaufkommen werde, hatte ich den 

Boden erreicht; eine Wanne, die wohl im Sommer zum Bleichen gedient hatte 

und im Herbst war vergessen worden, rollte ich bis zum Ufer, stellte sie da auf 

und setzte mich hinein und sah dem Eisgang zu; es war mir eine behagliche, 

befriedigende Empfindung, so als eingerahmtes Bild der erhabenen 

Winternatur ins Antlitz zu schauen. Es war, als habe ich einer geheimen 

Anforderung Genüge geleistet. – Im Hinaufklettern fand ich ebenso kleine 

Lücken und Steine unter Händen und Füßen, wie ich sie brauchte. – Von nun 

an konnte kein Wetter, kein Zufall mich abhalten, ich überwand alle 

Schwierigkeiten; ohne zu wissen wie, fand ich mich an meiner Geistermauer, an 

der ich jeden Abend hinabkletterte und in meiner Wanne sitzend dem Treiben 

der Eisschollen zusah. Eine stieß ans Ufer, ich sträubte mich nicht mehr gegen 

die dämonischen Eingebungen, zuversichtlich sprang ich drauf und ließ mich 

eine Weile forttreiben. Dann sprang ich auf die nächste, bis ich endlich in der 

Mitte des Stromes dahinsegelte. – Es war eine wunderbare Nacht! Warum? – 

Jeder Naturmoment ist wunderbar, ist ungeheuer, wo er in seiner Freiheit 

waltet über den Menschengeist, ich habe mich ihm preisgegeben, und so wirkte 

er als höchstes Ereignis. – Am fernen Horizont schimmerte ein dunkles Rot, ein 

trübes Gelb und milderte die Finsternis zur Dämmerung, das Licht, gefesselt in 

den Umarmungen der Nacht; dahin schaute ich, dahin trug mich mein eisiger 

Seelenverkäufer, und der Wind, der sich kaum über die Höhe des Flusses hob, 

spielte und klatschte zu meinen Füßen mit den Falten meiner Kleider. Noch 

heute empfinde ich den königlichen Stolz in meiner Brust, noch heute hebt 

mich die Erinnerung der schmeichelnden Winde zu meinen Füßen, noch heute 

durchglüht mich die Begeistrung jener kühnen nächtlichen Fahrt, als wenn es 

nicht vor sechs Jahren, sondern in dieser kalten Winternacht wär', in der ich 

hier sitze, um Dir zulieb' und meiner Liebe zum Gedächtnis alles 

aufzuschreiben. Eine gute Strecke hatte ich mich dahin treiben lassen, da war 

ich ebenso willenlos, als ich den Fluß hinabgeschwommen war, wieder 

umgekehrt, ich schritt ruhig von einer nachkommenden Eisscholle zur andern, 

bis ich mich glücklich am Ufer befand. Zu Hause im Bette überlegte ich, wo 
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mich wohl noch diese Wege hinführen möchten; es ahnt mir wie ein Weg, der 

immer weiter, aber nicht zurückführen werde, und ich war neugierig auf das 

Abenteuer der nächsten Nacht. Am andern Tag unterbrach eine zufällige Reise 

in die Stadt meine nächtlichen Geisterwanderungen. Da ich nach drei Wochen 

zurückkehrte, war dieser mächtige Reiz aufgehoben, und nichts hätte mich 

bewegen können, sie aus eigener Willkür zu wagen. – Sie lenkten freilich einen 

Weg, diese freundlichen Nachtgeister, der nicht wieder umlenkt, sie belehrten 

mich, wollten mich lehren der Tiefe, dem Ernst, der Weisheit meines Glückes 

nachzugehen und seine Beseligung nur als seinen Abglanz zu betrachten. So 

machen es die Menschen; während ihr Geschick ihnen einen vorübergehenden 

Genuß darbietet, wollen sie ewig dabei verweilen und versäumen so, sich 

ihrem Glück, das vorwärts schreitet, zu vertrauen, und ahnen nicht, daß sie den 

Genuß verlassen müssen, um dem Glück nachzugehen und es nicht aus den 

Augen zu lassen. 

 

 

Karl Gutzkow  

Ein Besuch bei Bettinen (1837)511 

 

Es war an einem kalten, regnerischen Tage des Spätherbstes. "Unter den 

Linden" in Berlin waren die Bäume von ihrer gelben Last befreit; auch die Säle 

der Kunstausstellung, die für den schwindenden Sommer in Berlin immer einen 

Ersatz an ästhetischen Anschauungen zu geben pflegen, waren schon 

geschlossen. Mich fröstelte selbst im Überzieher.  Mit einiger Befangenheit 

blickte ich zu den Fenstern jener märchenhaften Erscheinung hinauf, Bettina 

Brentano, die mitten in dem enggeschnürten Dasein unserer modernen 

Beziehungen den Mut gehabt hatte, ein Kind zu bleiben und ihre 

Empfindungen auszusprechen, ohne die Folien zu bedenken, die heute das 

Große, Erhabene und Schöne erwägen muß, um für groß, erhaben und schön 

anerkannt zu werden. 

Es ist ein eigenes Gefühl, geistig von einem Namen angeregt, längst schon mit 

seinen ideellen Beziehungen vertraut zu sein und zu den Phantasien, die man 

sich von einer Erscheinung innerhalb der Kunst oder Wissenschaft gebildet hat, 

und das leibhafte Gegenbild in Wirklichkeit zu sehen. Eine Persönlichkeit, die 

wir uns nur genienhaft denken konnten oder erhaben wie den olympischen 

Zeus oder phantastisch wie einen Sänger zu Ossians Zeiten, tritt uns im Frack 

                                                      
511 Karl Gutzkow: GESAMMELTE WERKE. ÖFFENTLICHE CHARAKTERE (3. Aufl., Jena o. J.). Hier nach: Karl Gutzkow: BERLINER 

ERINNERUNGEN UND ERLEBNISSE. Hrsg. von Paul Friedländer (Berlin/DDR o.J. [1960] S. 426-430)  
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oder Warschauer Schlafrock oder im weiblichen Negligé mit Haarwickeln 

entgegen, und wir wissen nicht, sollen wir bei der Begrüßung zuerst an Knigge 

oder an die Stellung denken, die der Begrüßte im Reich der Geister einnimmt. 

Wir mühen uns lange, bis wir die Vorstellungen, die wir von dem hohen Geiste 

vorgefaßt hatten, wieder gesammelt haben in den Kreis der bürgerlichen 

Sphäre, in der wir unsern Angebeteten begrüßen. 

Wieviel große Denker und Dichter gibt es leider, zwischen deren äußern 

Auftreten und ihren geistigen Gebilden eine so unermeßliche Kluft liegt, daß 

wir in dem einen kaum das andere wiedererkennen! Die Wahrheit ihres Genies 

ist bei ihnen nicht zur Wahrheit des Menschen geworden. Wenn man einen 

Dichter, der uns oft den Vorhang vom dunkeln Geisterreiche hinwegzog und 

uns in die Sphären einer Unsterblichkeit hineinblicken ließ, die ihm gewiß 

genug ist, wenn man ihn z.B. in einem Jabot sieht, auf dem gelbe Tabaksflecken 

auf die Gewohnheit eines narkotischen Tropfenfalles schließen lassen, das ginge 

noch. Aber wenn wir die persönliche Bekanntschaft eines Philosophen, dessen 

Moralgesetz die Selbstbeherrschung ist, mit einem Wortwechsel anknüpfen, 

über dessen Gelärm und Gezänk wie ihn betreffen, während ein Hund 

dazwischenbellt, die Hausfrau eine Terrine zerschlägt und die Kinder schreien, 

da kann man wohl sagen, daß große Menschen wie Landschaften aus einer 

gewissen Entfernung gesehen werden müssen und daß das Genie immer klein  

dastünde, würde man seine Geschichte nach den Mitteilungen seines 

Kammerdieners schreiben. 

Bei Bettina hab' ich mich aber nicht getäuscht. Ich dachte mir: Ein Wesen, das in 

seiner Jugend ein Elfenkind war, kann im Alter nur eine Zauberin, eine Norne 

werden. Und so traf ich sie. Es lag mir etwas Dämonisches in ihrer Erscheinung; 

ich fühlte es, daß sie der Natur näherstand als ich. Ein grauer Schlafrock ohne 

Eleganz umschloß kleine und behende Glieder. Bettina ist von mittlerem 

Wuchs, schmächtig, in ihrer Jugend gewiß wie eine Gazelle. Noch hat sie die 

schönen Augen einer Gazelle, aber auch das Zitternde, Ungewisse des 

Tierauges, sie ist hierin der Natur näher als wir, die wir unsere Blicke zügeln 

und sie nicht vor unsern Gedanken vorausschießen lassen. Schönes, schwarzes, 

ich möchte sagen, römisch-katholisches Haar verrieten zwei Locken, die vorn 

über die Stirn herunterglitten und das Ansehen eines gebrannten Toupets 

hatten, das, im Nebel feucht geworden, sich auflöst. Die Kräuselung wollte 

nicht Stich halten, die beiden Locken hätten ebensogut zwei Zöpfe werden 

können. Mit unruhiger Behendigkeit lief Bettina in dem fast möbellosen 

Zimmer von einer Reliquie zur andern; da war Goethe im Kreise seiner Eltern 

gemalt, da hingen Gipsabgüsse von Schinkelschen und ihren eigenen Basreliefs, 
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da lagen Mappen mit Kartons und Zeichnungen, ein Flügel stand in der Nähe, 

und wenn Bettina nicht von einem zum andern hüpfte, um mir etwas zu 

erklären, so saß sie unruhig auf dem Sofa und zerpflückte während des 

Sprechens eine Oblate nach der andern, die sie aus einem Kästchen langte. Eine 

so fiebernde Aufregung! Es ist in ihr alles Leben – und das Lebenszeichen des 

Lebens ist Zerstörung. Sie hörte während zwei Stunden, wo ich sie sprach, nicht 

auf, Oblaten zu zerpflücken. 

Diese zwei Stunden einer mir unvergeßlichen Unterhaltung rauschten wie 

Sekunden vorüber. Wir sprachen über alles und hätten doch, als wir schieden, 

erst anfangen mögen! Diese Vielseitigkeit, diese Gedankensprünge, diese 

geistreiche Formgebung im Momente, dieses neckische Spiel mit der Wahrheit 

oder mit dem Schein derselben – es bezauberte. Als ich aufstand und unten auf 

der Straße die wunderbaren Eindrücke zusammenhalten wollte, war es mir, als 

wär' ich aus einem Tropfbade gekommen oder als hätte ich auf einer üppigen 

Weinranke schwebend gesessen und wäre von allen Seiten her wie aus 

unsichtbaren Felsenöffnungen mit einem ununterbrochenen Staubregen 

geneckt worden. Auch so frei und frisch, so gestärkt fühlte ich mich nach 

diesem geistigen Bade. Ich begriff nun wohl, was sie mir selbst mit jener kleinen 

Koketterie, die eben zu den Reizen ihrer Erscheinung gehört, erzählte, daß 

Schleiermacher, wenn dieser in der Akademie hätte über einen philosophischen 

Gegenstand lesen müssen, ihr sagte: "Bettina, schreib mir über Musik, über  

Liebe, kurz über das, was ich abzuhandeln habe, einen Bogen voll von deinem 

Zeuge auf!" – "Er braucht es zwar nicht," sagte sie, "aber es regte ihn an." Und 

gewiß, die schaffende Gedankenarbeit in vielen Genien wird gesteigerter, 

schwungreicher, hören sie in der Ferne Musik. Auch Gedanken eines andern 

können für unser eigenes Denken geistige Resonanz werden. Schleiermacher 

kam in die Region, wo er nach einem positiven Resultate strebte, wenn ihm 

Bettina das, was bei ihm Gedanke werden mußte, als Klang, naive Intuition 

aussprach. 

Worüber ich mit Bettinen verhandelte, darüber ein andermal. Will man ihren 

Geist genießen, so bemerke ich nur noch dies, daß man sich nichts daraus 

machen muß, wenn man sich selbst lächerlich erscheint. Sie, eine gaukelnde 

Sylphide, ist dem bedächtigen Ernst des Mannes immer im Vorsprung. Man 

berührt eine Frage, will sie ergründen, aber Bettinen ist es nur um einen 

Blitzstreifen zu tun, der plötzlich darauf fällt, der einen magischen Schimmer 

auf die Frage gleiten läßt, sie auf einen Augenblick prächtig erleuchtet, als 

platzte eine Leuchtkugel im Mondenschein – dann ist's aus und wieder Nacht. 

Der geistvolle Mann ist ihr gegenüber, da sie nicht Stich hält, sondern immer 
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springt und abschweift, ein Pedant. Se wirft dir ein Paradoxon an den Kopf, du 

sinnst darüber, willst Aufklärung und wirst von ihr wie ein Bär im Kreise 

herumgeführt; sie spottet deiner Gründlichkeit; sie ist nur Poet. 

Bettina spricht noch immer ihr Frankfurter Deutsch, eine bequeme Sprache, die 

sich's mit den Endsilben leicht macht, viel unnützes, widerspenstiges 

Konsonantenvolk schnell verschluckt und die Vokale nach Belieben lang oder 

kurz beim Kragen nimmt. Sie ist damit so resolut, wie es gewiß auch die Frau 

Rat war. 

Bettina hat eine Hand, so weiß, so zart gepflegt und magnetisch, daß sie nie 

aufhören wird, Lippen anzuziehen. 

 

 

Bärwalde, den 4. November 1839 An Savigny512 

 

Wie ich nun wage, Dir meine eigne Meinung so rücksichtslos aufzudringen, so 

muß ich den Grund meiner Entschuldigung darein legen, daß ich so sehr 

verschieden in meiner Natur bin von andern Menschen. Während ich denke, 

Dir einen Beweise meiner Ehrfurcht vor Deiner höheren Natur und meines 

Vertrauens zu Deinem reinen Willen zu geben, der unter der Asche fortglimmt 

und leicht wieder in Flammen angefacht werden dürfte, hab ich Deiner Ansicht  

nach vielleicht alle Grenzen der Sittenordnung überschritten. – Während ich 

glaube, zur eignen tieferen Befestigung meiner Wahrhaftigkeit es nötig zu 

haben, die Stimme, die mich jeden Augenblick mahnt, geltend zu machen, so 

mußt Du Deiner Ansicht nach dies unmittelbare Vertrauen in mein eignes 

Gefühl als Eigendünkel verwerfen. – Die Gesetze verklären und hier – durch 

den Geist der Liebe und der Ehre, den waren Träger des Staates, zu erhalten, 

das scheint mir die große Bestimmung eines solchen wie Du, durch den der 

Himmel eine veredlende Einwirkung in das Treiben der Menschen beabsichtigt; 

und was dem nicht entspricht, scheint mir unwürdig. – Der Staat muß nicht 

bloß ehrwürdig, er muß liebenswürdig im tiefsten Sinn des Wortes sein, wenn 

er sich fest begründen soll. Die Reinheit der Absicht, unverbrüchliches 

Vertrauen in Gott muß alle falsche Politik wie Spreu verwehen; die großem 

Männer müssen wie reine Gestirne neue Blüten aus dem Staat hervortreiben, 

nicht aber sich in Nebel hüllen; dann schärfen sich die Sinne, die Wahrheit 

selbsttätig zu machen, durch welche alles, was nach den Gesetzen des 

Strebepunktes einer reineren Politik ihr zukommt, auch ihr von selbst zufalle, 

                                                      
512 Dieser bei Schellberg/Fuchs die Seiten 267 bis 295 umfassende Brief entstand aus Anlaß der politischen Auseinandersetzung 
um die Brüder Grimm. Die hier dokumentierte Passage steht auf den Seiten 291-293. 
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und nicht durch jene falsche Politik wie zum Beispiel513 auf dem Bundestag, wo 

Preußen am Tag der Abstimmung über Hannover mündlich so ausgesprochen, 

daß obschon es seiner politischen Gesinnung nach, sich für den König von 

Hannover erklären müsse, so wolle es doch seine Stimme der von Östreich 

beigesellen, diese möge nun ausfallen, wie sie wolle. – Östreichs unreine 

Stimme müsse sehr reinen Mund gehalten haben, wenn Preußen sie nicht sollte 

erraten haben, und natürlich hat diese Art sich auszudrücken keinen würdigen 

Eindruck gemacht. Man ist schon lange gewohnt, Preußen für den ersten 

deutschen Staat zu halten und daß die andern sich nach ihm richten; und nun 

seine Selbstständigkeit sollte imponieren, da lehnt es sich auf den 

östreichischen Staat, und gar kein Nutzen draus hervorgegangen, keine 

Milderung seiner moralischen Schwäche, im Gegenteil stellt es sie 

blödsinnigerweise ins Licht. – Da sieht man doch, daß falsche Politik keinen 

Scharfsinn verleiht. – Und Metternich, der zu dem hannöverischen Deputierten 

sagt: wir geben Ihnen zu, daß Sie moralischerweise im Recht sind, allein unsere 

Politik ist nun einmal so, daß wir gegen Sie sein müssen. – Und auf solche 

Gesinnung stützt sich Preußen, die dem Staat nicht längere Dauer verleiht als 

der Eintagsfliege. – Die Jahrhunderte aber, wo die Throne ohne Wanken 

überstehen sollen, die müssen in der Volksliebe, in dem Begriff der 

Wahrhaftigkeit, die allein Religion ist, ihr Bestehen begründen. – Ich weiß wohl, 

daß Du so nicht würdest zu dem König reden; denn einem Fürsten die Fehler 

mitteilen, die in seiner Regierung vorfallen, der ihm einen höheren Standpunkt 

zuweisen, das wär wider die Politik der Ehrfurcht, mit der ihr die Fürsten 

behandelt wie die Automaten, ja Ihr getraut Euch selbst nicht zu denken und 

verbergt Euch vor der Wahrheit wie vor einem Gläubiger, den man nicht 

bezahlen kann. Ihr haltet den Fürsten nur die Rede, auf die sie eingerichtet sind 

zu antworten, ohne aufzuwachen; denn die Wahrheit würde sie wecken514, und 

sie wären dann keine Automaten mehr, sondern selbstständige Herrscher, und 

die Staatsklugkeit würde dann  nicht mehr mit Niederträchtigkeit verbunden 

                                                      
513 Bettine kritisiert hier das unehrliche Taktieren des preußischen Vertreters; die Situation war folgende: Nach dem Sieg über 
Napoleon verhandelte der Wiener Kongreß von September 1814 bis Juni 1815 über eine Neuordnung der europäischen 
Staatenwelt. Statt des von vielen erhofften Nationalstaats riefen die deutschen Fürsten den Deutschen Bund ins Leben. 
Einziges Bundesorgan war die unter dem Vorsitz Österreichs tagende Bundesversammlung in Frankfurt am Main, die später 
den Namen "Deutscher Bundestag" erhielt. Obwohl die Gestaltungsmöglichkeiten des Deutschen Bundes angesichts der 
Schwerfälligkeit seiner institutionellen Einrichtungen eingeschränkt waren, erwies er sich lange Zeit als ein effektives 
Instrument zur Unterdrückung oppositioneller Bestrebungen. – 
König Ernst  August von Hannover schaffte bei seinem Amtsantritt 1837 das liberale Staatsgrundgesetz von 1833 wieder ab. 
Hannover wurde nach der alten Verfassung von 1819 wieder absolutistisch regiert.  Der Protest von sieben Professoren der 
Universität Göttingen, der Göttinger Sieben, darunter Jacob und Wilhelm Grimm, gegen diesen Verfassungsbruch erregte 
großes Aufsehen in Deutschland und trug zur Förderung der liberalen Bewegung in Deutschland bei. Im Namen der Stadt 
Osnabrück reichte der Landtagsabgeordnete und spätere Innenminister der hannoverschen Märzregierung unter Graf 
Bennigsen, Johann Carl Bertram Stüve, beim Deutschen Bund Beschwerde gegen den Verfassungsbruch ein. (MvL) 
514 Das Wecken des schlafenden Königs wird ein Hauptmotiv in Bettines letztem großen Buch sein: GESPRÄCHE MIT DÄMONEN 
(1852). 
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sein, sondern in Weltklugheit sich verwandlen, die aus Gottes Weisheit 

ausfließt. – Siehest du, da bin ich auch einmal ganz anders, ich würde grade aus 

Ehrfurcht, die euch abhält, die Wahrheit zu sagen, sie meinem Herrn und König 

nimmer vorenthalten können, ich würde glauben, Ihm nicht die reinste 

Wahrheit (das heißt die sich verklärende, nach der die Weisheit strebt) zu 

sagen, das sei Sünde der Verräterei, die Todesstrafe verdient. Ich würde dem 

König das Licht anzünden eines idealischen Staats, weil dies der einzige wahre 

ist, ich würde bei dieser Erleuchtung ihm dienen mit allen Kräften meines 

Geistes und denen meiner Liebe. Ich würde die Großmut als einzige Weisheit 

ihm anpreisen, da durch sie auch alles Leben von Gott ausgeht, und da dürfte 

ihm nicht bangen, daß die Zeit Gewaltiges von ihm fordere; denn in der 

Großmut liegt die Befriedigung alles Begehrens, sie schützt die Zukunft schon 

in der Gegenwart, wie sollte ihr die nicht gesichert sein, sie ist gerecht und 

gnädig, wo das Recht nicht auslangt. – Ich weiß wohl, daß ein solches 

Verfahren nicht leicht zur Anerkenntnis führt noch zu weltlichen Ehren, und 

daß, bis die reine Wahrheit mit vollem Glauben  aufgenommen werde, manche 

Opfer gebracht werden müssen, wie das sich in der hannövrischen Sache 

auswirkt; allein man sieht doch auch, daß es nicht so gefährlich ist. Denn die 

Lage jener Männer, die der Keuschheit ihres Gewissens keinen Zwang antun 

ließen, ist am Ende nicht gefährdet als bloß in der Gesinnung der Kleinmütigen; 

sie haben bloß den Schutzpatron gewechselt, der heißt jetzt Gott statt Ernst 

August. – Und wenn die Welt erst einsehen wird, daß dieser Schutzpatron trotz 

allem Gegenstemmen glücklich leiten werde, so wird ihr Vertrauen auch 

wachsen, und dieser geringe Keim der Wahrheit wird Wurzel fassen, daß er 

schneller in Blüte komme wie jede falsche Politik. 

 

 

Sarah Austin: Diary 1843515 

 

Jan., 1843. – Berlin is too large and to small, too new and too old, too bustling 

and too quiet, dull and not venerable. I could go on multiplying these 

contradictions, but it is better to make them intelligible. It is large enough to 

                                                      
515 Sarah Austin war zu jener Zeit die bedeutendste Übersetzerin deutscher Literatur ins Englische (u. a. Goethe, Leopold v. 
Ranke, Friedrich v. Raumer, Barthold Georg Niebuhr, Friedrich Wilhelm Carové, Hermann v. Pückler-Muskau). Ursprünglich 
(1834/5) wollte Bettine ihr Goethe-Briefbuch von ihr übersetzen lassen, Sarah Austin riet ihr jedoch von einer 
Komplettübersetzung ab, da sie die englischen LeserInnen überfordern würde. Mit Unterstützung anderer übersetzte Bettine, 
die offenbar bereits 1824 englische Grundkenntnisse hatt e (so nach einem Fund im Pückler-Briefwechsel, a.a.O., S. 527), das 
Buch selbst. (Mehrere Hinweise dazu im Pückler-Briefwechsel, siehe Namenverzeichnis dort.)  
Der Tagebuchauszug stammt aus der Sammlung THREE GENERATIONS OF ENGLISH WOMEN. MEMOIRS AND CORRESPONDENCE OF MRS. 
JOHN TAYLOR, MRS. SARAH AUSTIN, AND LADY DUFF GORDON (London 1893, S. 187-190). Herausgeberin war Janet Ross, Enkelin 
Sarah Austins und Tochter von Lucy, Lady Duff-Gordon.  
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make the distances inconvenient and costly in time and money. You cannot, as 

in Dresden, run all over the town in an hour. The distances, too, are wearisome 

– long, straight streets of shabby, monotonous houses. It is large enough to 

contain such a population as to furnish incessant interruptions and distraction – 

eternal visiting, a host of lions, all sorts of devoirs sociaux, &c., &c.. On the other 

hand, it does not afford that most precious of heavens's gift – liberty. If you 

have the smallest pretension to be vornehm (fine), you can only live Unter den 

Linden, or in the Wilhelms Strasse. 

Social life does not exist in Berlin, though people are always in company, and 

one is, as Ranke said, gehetzt (hunted). In the fashionable parties one always 

sees the same faces – faces possessed by ennui. The great matter is for the men 

to show their decorations and the women their gowns, and to be called 

Excellency. Generally speaking, it strikes me that the Prussians have no 

confidence in their own individual power of commanding respect. Much as 

they hold to all the old ideas and distinctions about birth, even that does not 

enable them to assume an upright, independent attitude, not even when 

combined with wealth. Count G –, a man of old Saxon nobility, with large 

estates and the notions and feelings of an English aristocrat, tells me that he is 

completely shouldered in Berlin society, because he neither has nor will have any 

official title, wears no orders, and, in short, stands upon his own personal 

distinctions. The idea of going about the world stark naked as to one's mere 

name, Mr. Pitt, Mr. Fox, Mr. Canning – a German would be shamed! 

(…) 

Bettina von Arnim called, and we had a tête-à-tête of two hours. Her 

conversation is that of an clever woman, with some originality, great conceit, 

and vast unconscious ignorance. Her sentiments have a bold and noble 

charakter. We talked about crime, punishment, prisons, educations, law of 

divorce, &c., &c. Gleams of truth and sense, clouds of nonsense – all tumbled 

out with equally undoubting confidence. Occasional great fidelity of 

expression. Talking of the so-called happiness and security of ordinary 

marriages in Germany, she said, 'Qu'est-ce que cela me fait? Est-ce que je me soucie 

de ces nids qu'on arrange pour propager?'516  I laughed out: one must admit that the 

expression is most happy. She talked of the Ministers with great contempt, and 

said: 'There is not a man in Germany: have you seen one for whom you fell any 

enthusiasm? They are all like frogs in a big pond – well, well, let them splash their best, 

what have we to do with their croaking?'  Some things she said about the folly of 

attacking full-grown, habitual vice by legislation, prison discipline, &c., were 

                                                      
516 Was geht mich das an? Interessieren mich diese Nester, die wir zur Vermehrung arrangieren? 
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very true, and showed a great capacity for just thought. But what did she mean, 

or what did Schleiermacher mean, for she quoted him, by saying, 'Le péché est 

une grâce de Dieu'? These are things said to make people stare. She read me an 

extract out of a letter of his, speaking of two people who had what one would a 

criminal attachment for each other. He wrote, 'As I have always held that those 

whom God has joined, man should not keep asunder'; taking these words in the 

completely opposite to what wo do, i.e., that persons who don't love each other 

are jooned by the world only, but those who do, by God. If this were known in 

England! And he so pious, so eloquent a divine! 

 

 

1844 Aus Clemens Brentanos Frühlingskranz517 

 

Liebster Clemens, noch Lebensgeschichte kann ich gar heut nicht mehr 

schreiben. Du lobst mir alles, aber um so mehr drückt das mich nieder, diesem 

Lob zu entsprechen, Du willst mir Lust machen, den gewöhnlichen Acker 

meines Lebens umzupflügen, jede harte Scholle zu zereggen; nein, Clemens, 

wenn Du die weißen Wände meines Studierkabinetts, das heißt meines Kopfes 

ansähest und nichts drin fändest als Spinnweb, wie wolltest Du Zins von dieser 

Armut fordern! – Ich kann doch nicht auf jede Seite schreiben, daß die Leute 

mir ganz närrisch vorkommen, und sonst begegnet mir nichts jeden Tag und ist 

mir von Jugend auf nichts begegnet als der große Gedanke, wiederhallend von 

Stufe zu Stufe meines Ingeniums. Alles, was begonnen wird in der Welt, sei 

närrisch. Dabei komme ich mir eben auch nicht anders vor, eben weil kein 

Bestand in mir ist, weil ich von so manchem ein profundes Gefühl habe und 

dennoch ein Spielball der Zerstreuung bin, die ganz gehaltlos ist, das fühl ich, 

das quält mich, davon möchte ich gesunden und weiß nicht wie. Wenn Du aber 

nun wieder kommst und sagst, es stecke alles in mir, und ich könne Wunder 

verrichten, und ich fühle mich aber behaftet mit allen Verrichtungsfehlern, und 

nur daß sie keinen Schaden machen, weil nichts an mir verloren ist. Du wirst 

Dich kreuzigen! – Ich kann aber nicht anders, als daß ich bekenne, worüber ich 

lange mit Zweiflen gerungen habe, daß nämlich – Alles nichts aus mir werden 

bloß Sünde Deiner närrischen Einbildung ist, daß etwas großes in mir stecke. – 

Eine Zeitlang hab ich dir geglaubt, wenn du mir als manchmal mit so vieler 

Liebe davon sprachst, ich solle meine beßre Natur, meine Vorzüge vor den 

                                                      
517 Bettina von Arnim: CLEMENS BRENTANOS FRÜHLINGSKRANZ (Leipzig 1974, S. 97-101) – Grundlage dieses Buches war der 
Briefwechsel zwischn Bettine und Clemens aus den Jahren 1801-1803. Da jedoch Bettines Veröffentlichung die originalen Briefe 
bekanntermaßen teilweise erheblich verändert, wird dieser Text dem Jahr der Veröffentlichung zugeordnet. In jedemfall gibt 
er Bettines Standpunkte und  ihr Selbstbild des Jahres 1844 wieder. (Clemens war 1842 gestorben.) 
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Augen der Welt verbergen, ich war des besten Willens; aber, da ich nun diese 

Vorzüge wirklich gut zu verpacken gedachte, siehe, da fand ich gar nichts, was 

ich allenfalls zu verschweigen oder zu verbergen habe. In Talenten komm ich 

nicht vorwärts, ich kann unmöglich meine elenden Versuche in der Kunst 

hochschätzen, eine Flora hab ich in Rötel gezeichnet, ich hab sie auch gleich 

darauf in Papierstreifen zerschnitten, um die Wachslichte mit fest zu machen. 

Meine musikalischen Versuche? – Ich hatte ziemliche Freude am Generalbaß, 

da hat sich mein Lehrer, der Herr Preißing, zum Fenster hinausgestürzt. Ich mag 

ja an Musik nicht mehr denken. – Und nun kommst Du mit meiner 

Lebensbeschreibung auf rechter Heide, man könnte die Grashälmchen zählen, 

die da wachsen. – Das einzige, was mich interessiert, sind die französischen 

Miszellen über Revolutionsbewegungen, so menschlich, so verständlich, ein 

Kind muß ihre Naturgemäßheit empfinden. 518  Ich hab mir die Aufgabe 

gemacht, in meinen französischen Arbeiten sie zum  Thema zu nehmen, ich bin 

zufrieden, da ich vorwärts komme auf einem Feld, wo alles auf festen tiefen 

Begriff ankommt, wo das Echte, das Göttliche bloß ein vernünftiger Schluß ist, 

wo ich glaube, weil die Glaubensartikel Seelen-erziehende Argumente sind. 

Wo aber die Sündenregister wie eine elende Hühnerleiter an die Himmelspforte 

angelehnt sind, da mag ich keinen Versuch machen, mich zu bilden, mich zu 

bessern, soll ich da von Stufe zu Stufe hüpfen wie ein Hühnchen, damit es auf 

die Stange zu sitzen komme neben den Hahn. – Nein! Auf mein Seel in einem 

Flug. Über die Sündenregister hinaus wie die Verheißungen der Himmlischen. 

Sind die Seligen selig geworden, so lasse sie mit ihresgleichen, schmeichle nicht 

wie ein Schmarotzer um sie herum, daß Du auch gern wöllest vom 

Himmelsbrod essen.519 Ich aber sag mir, kannst Du nicht lernen entbehren? grad 

das, wonach alle verlangen? –  kannst du nicht lieber wollen, daß die Andern 

selig werden, die so sehnsüchtig darum bitten und seufzen, da Du doch gar 

nicht danach seufzen kannst? – Dies Seufzen, Flehen und Ringen nach 

Seligwerden macht mich mitleidsvoll, hätt ich, was sie fordern, ich gäbs ohne 

Bedingung! Aber wer kanns haben? – Wer kann den Anstrich  des Himmels 

dem Unsinn geben, in den hinein allen so sehr verlangt. – Wer kann das  

machen, daß Unsinn immerdar ein Quell erneuerter Freuden sei? – Gott nicht, 

                                                      
518 Diese Selbstdarstellung zu ihrer Kindheit (sinngemäß auch anderswo in dem Buch) wurde von Gustav Kühne, einem Kritiker 
aus dem Kreis des Jungen Deutschland, vehement zurückgewiesen: "Aber Bettina will nun auch für die Helden der 
Revolutionsfreiheit mit dem lodernden Feuer der augenblicklichen Erregung gefühlt haben! Die Briefe an Clemens sollen uns 
das bekunden, oder vielmehr: (…) diese Ergüsse sollen der Welt ganz naiv, aber stürmisch genug zeigen, wie man für eine 
große Sache empfinde müsse." (Zitiert nach Fritz Böttger, a.a.O., S. 317)  – Genau das wollte sie wohl tatsächlich! 
519 1818 löste Clemens seinen Berliner Hausstand auf, um die nächsten sechs Jahre im westfälischen Dülmen die Visionen der 
stigmatisierten Nonne Anna Katharina Emmerick an deren Krankenlager  zu dokumentieren. Der Zusammenhang zu dieser 
Stelle scheint offensichtlich, auch, weil sich Clemens zur Zeit der Jugendbriefe noch nicht dem Katholizismus angeschlossen 
hatte. 
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denn sonst würde er gewiß nicht anstehen, den Seligkeitsverlangenden die 

Himmelstore weit aufzusperren, und wie die alten Nönnchen in Fritzlar uns 

immer die himmlischen Freuden gleich einem Tanzboden beschrieben, nur viel 

schöner, als sie es beschreiben könnten, so würde er die Musikanten drauf 

losschmettern lassen und erquickende Himmelsspeise in Fülle lassen herab 

regnen. Ach, er könnte froh sein, wenn noch Menschen wären, die solchen 

Genüssen möchten sich hingeben. – Eine unschuldsvolle Energie der 

Unersättlichkeit, ist die möglich? – Ich war immer schon satt von der 

Beschreibung des Himmels. ein unaufhörlich preisen und Lobsingen – damit 

fings an. Ich sang auch gern, aber nicht Kirchenlieder; ich sang, um mein 

jubelnd Herz auszuströmen, das zum Tanz geneigt war, von einem innern 

Lebenstakt frisch bewegt, meine Entschlüsse waren rasch und sind es noch, das 

heißt, ich entschließe mich. – Zu was? Ei davon ist gar nicht die Rede! der 

Entschluß! Ein freudiges Durchrauschen aller Lebensadern! – Ein freies Auftreten 

auf den Gott-geschaffnen Boden der Erde, überallhin blitzen meine klugen 

Augen und jagen die Nachtvögel aus ihrem Versteck. Was sind Dinge, zu denen 

wir uns einen Entschluß erkümmern, im heimlichen Rat unsicherer Begriffe, 

feiger Moral, verschrobner Lebensansichten, und noch gar heimlicher 

Schwächen und eigensüchtiger Begierden hin und her geworfen. Ein solcher 

Entschluß? wo blieb die Energie, ihn zu tragen. – Nein! Entschluß – tief in mich 

hinein fühl ich: – er ist der Mut, frei zu schweben über aller Gemeinheit. – 

Dinge, zu denen wir uns entschließen müssen, die sind nicht. Wir schauen den 

einzigen Gott an in uns; Er durchfährt electrisch uns die Glieder; das ist 

Entschluß. Verstehen wir uns, lieber Clemens? – Mein alter Magnetiseur 520 

würde das verstanden haben, es sind seine Antworten auf meine Fragen, es 

sind aber freilich keine Antworten auf Deine Forderungen an mich, – ich weiß, 

was Du mit Recht mir vorwirfst! – "Und doch könne ich keinen Willen mir 

erkämpfen, ruhig und einfach die Entwickelung meiner Talente zu betreiben." – 

Ach, ich weiß ja, daß ich mich schämen muß, jeder blaue Berg wirft mir das vor, 

er sagt: Ich stehe reiner und edler da als Du! – mich befällt auch oft eine tiefe 

Melancholie über mein Nichts. – Was kann ich dafür? Die Sünden der Welt 

haben auch mir den Boden abgegraben. Was ist das, wenn die frische, kraftvolle 

Erde, die den Baum nährt, ihm geraubt wird, und er soll zwischen kalten 

Steinen Nahrung hinaufsaugen in den Gipfel! – Ach, der Bach selbst muß 

traurig hinsickern über seine entblößten Wurzeln. – So viel Lebensansicht hab 

                                                      
520 Meist, aber nicht immer, wurden im 19. Jahrhundert mit diesem Begriff hypnotische Methoden gemeint. Vgl. die 
ausführlichen Überlegungen und Exzerpte Ida v. Lüttichaus zu diesem Thema, die zu Bettines Sätzen durchaus passen. Ida v. 
Lüttichau: Material zu einem Buch über Magnetismus, und anderes, in: WAHRHEIT DER SEELE – IDA VON LÜTTICHAU (1798-1856), 
ERGÄNZUNGSBAND (Berlin 2015: A+C online; Seite 367-382).    
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ich mir erworben in diesen Verhandlungen über Freiheit und Lebensrechte, daß 

ich weiß, daß dies die Sünde ist der Welt, für die ist der Gott gestorben, das 

glaub ich, das weiß ich, aber soll er auferstehen, so muß diese Sünde getilgt sein 

durch seine Auferstehung. 

Ich fürchte mich vor Dir das auszusprechen, doch ists die Mitte meines 

Denkens. Die unverständlichen Aufsätze von mir, die Du mit so viel Neugier 

studiertest, sie sind Funken und glühende Asche von diesem Herd, dessen 

Flamme manchmal hell aufleuchtet; ein ewiges Menschwerden des Geistes 

durchbricht alles sinnliche Bedürfnis und wirft es nieder und steht aufrecht 

über ihm und ja, das ists, was ich Entschluß nenne, zu sein und zu werden, ob 

ichs verstehe oder nicht. Rechenschaft geben? – Warum? Die 

Geistesauferstehung selbst ist Rechenschaft allem Unsinn, der aber sie verwirft. 

Laß den Geist werden, und seine großen Zauberkräfte werden über dieses 

Fordern nach Rechenschaft über Höllenbrodem und Fegefeuer sanft 

hinüberwallen, und Satzung und Glaubensartikel, sie reichen nicht an seine 

Region, und wenn sie auch noch so große Staubwolken aufregen unter den 

Menschen. 

Ich wollte Dir ja vom Kloster schreiben, ich wollte Dich überraschen mit der 

Erzählung dieser einförmigen Tage, wo viel träumerische Knöspchen auf feinen 

Stielchen rankten! – Aber da laß ich mich überraschen vom Schauder über das 

Gewöhnliche, was die ganze Welt zum Narrenhaus umwandelt. O Ihr Bienen 

alle, die Ihr mich umsummt habt im Klostergarten. Ihr Nelken- und 

Lavendelbeete, die Ihr mich gedeckt habt mit euren Düften. Ach, es ist Winter 

in mir, und der Schnee der Weisheit deckt die Erde. O Erde, laß den Frühling 

wieder treiben, halte den Atem nicht länger an, hauch deinen süßen Duft aus, er 

genügt mir statt Paradiesesfreuden. Willst du deine Gräser herauslassen und 

deinen Bächen freien Lauf, Erde, dann küß ich dich und schenke dir meine 

Seele.  

Das heißt, das Unterhandlen mit dem Himmel bin ich ganz müde. Das heißt 

wieder: Alles ist zwar in Richtigkeit und an der Tafel angekreidet. Ach käm nur 

einer und löschte mit dem Schwamm das ganze Facit aus, dann wär noch 

Hoffnung, daß die Natur im Menschen wieder aufwachte. 

        Deine Schwester Bettine. 
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1848 Aus einem Brief von Eduard Wiß 521 

 

Wir waren gewöhnlich gegen Abend bei ihr; sie war beim Sprechen – den 

Frankfurter Dialekt hatte sie beibehalten – stets in Bewegung, bald stehend, 

bald umhergehend, bald hier, bald dort sitzend. Wenn aber die Dämmerung 

hereinbrach und sie traulich und traumhaft von alten Erinnerungen erzählte, 

saß sie oft auf einem Fauteuil zusammengekauert, aber nicht auf dem Sitze, 

sondern oben auf der Lehne mit dem Füßen auf dem Sitze, ein schwarzes 

seidenes Tuch um den Kopf geschlungen, der Gesichtsausdruck ward dann 

bald wie der einer wahrsagenden Zigeunerin, bald, wenn sarkastische Fakten in 

ihrem Redestrom aufleuchten, wie der eines Mephisto in weiblicher 

Verkleidung. Vom 'Kinde' war aber nichts zu spüren, weder in ihren Worten 

noch in ihren Bewegungen …  Bettine hatte die Laune, uns 'ihre Demokraten' zu 

nennen und so vorzustellen. Eines Abends klopfte es stark an der Türe; sie eilt 

selbst hinaus; wir hören rasches Gespräch, da stürzt sie auf einmal herein mit 

lautem dämonischem Gelächter, läßt aber die Türe halb offen, so daß der 

Draußenstehende alles hören kann: 'Denken Sie doch nur, da kommt der Savigny, 

um meine Töchter zum Hofball abzuholen; ich sag ihm, er soll hereinkommen, ich wollte 

ihn mit meinen Demokraten bekanntmachen; aber da bekam er Angst, und nun wartet 

und trippelt er draußen im Finstern herum' … Mit ihrem satirischen Mutwillen, 

dem einzigen Zauber, der vom 'Kinde' übriggeblieben ist, verschonte sie auch 

Männer nicht, von denen sie sonst mit Verehrung sprach … Ihre 

reformatorischen Ideen … gipfelten in dem Ziel einer innigen Vereinigung des 

Königtums mit der Demokratie. Das Königtum, ganz in der poetischen 

Apotheose der Romantik, die Demokratie mit dem frischen jugendlichen 

Streben nach ungemessener Freiheit des Individuums, nach Erringung 

unveräußerlicher Menschenrechte; alle Gegensätze, die in diesem einen großen 

Gegensatz verborgen lagen, hat sie darin kinderleicht übersprungen. 

 

 

 

                                                      
521 Der Arzt Georg Eduard Wiß (1822-87) war ein revolutionärer Volksführer und Publizist mit Kontakt zu Karl Kinkel und Karl 
Marx. Er gehörte zeitweilig zu den Herausgebern des Berliner Revolutionsblattes Demokrat; später war er Mitarbeiter 
Mitarbeiter von Wilhelm Weitlings Wochen-Zeitschrift Republik der  Arbeiter (New York). Er war amerikanischer Konsul in 
Rotterdam, kehrte zurück nach Deutschland und war 1886/87 Redakteur der Vierteljahrszeitschrift für Volkswirtschaft und 
Kulturgeschichte.  Der briefliche Bericht über Besuche bei Bettine wird (vollständig) zitiert nach Schellberg/Fuchs (a.a.O., S. 
336-7), gleichlautend in BETTINE. EINE AUSWAHL AUS DEN SCHRIFTEN UND BRIEFEN DER BETTINA VON ARNIM-BRENTANO (Auswahl und 
Einführung Dr. Gisela Kähler; Berlin 1952, S.34f.). Ein Nachweis der ursprünglichen Quelle fehlt leider bei beiden.  
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23.11.1849 An Karl Maria Kertbeny522 

 

Das Haus, in dem Du warst, gehört einem Bruder, wohnte in der 

Millionärstraße523 mit vollem Recht; er lebt nicht mehr, das Haus wird bewohnt 

von seiner Witwe – die enorm geldbewußt ist, außerdem hab ich noch viele, 

und zwar lauter reiche Anverwandte in Frankfurt, die seltsamerweise  von der 

Furcht, ihr Geld zu verdienen, so behaftet sind, daß sie davon mehrere Zufälle 

erlitten haben, die mit Geld nicht aufzuwiegen sind. Wie zum Beispiel den 

einen der Schlag rührte, als die Emeuten 524  in Frankfurt waren! – Von der 

ganzen ausgebreiteten Familie ist niemand arm als die Bettina allein, und keiner 

von allen gibt als nur sie; und keiner wird verachtet von der Familie als sie 

alleine, und keiner kann für andre handeln als sie. Mehrere Geldkatzen 

weiblichen Geschlechts. Die eine hat ihren Reichtum dazu, die Pfaffen zu 

mästen, die andere, um ihn mit heiliger Ehrfurcht zu warten und zu pflegen; 

wie die Kuh der Isis, der man die eigene Milch wieder zu trinken gibt, und ihr 

nur an heiligen Festtagen etwas weniger Stirnhaar abschneidet, das man den 

Göttern opfert! – Gott sei Dank, ich habe mich frei gehalten von jedem dieser 

Geldströme, und nie habe ich mich von ihnen beflecken lassen, weder durch 

Geschenke noch durch Entleihen, damit sie der Angst enthoben waren, es zu 

verlieren. – So oft ein Verlust über mich kam, hab ich mich gefreut, daß es mich 

nicht ärgerte. – Und so oft Hülfe gefordert wurde an mich, war es, als ob gleich 

die Tagsgöttin auf gehen werde mit menschenerfreuendem Glanz, und so hab 

ich manchen Strahl hingeleitet in die Finsternis der Verzweiflung! und so hab 

ich niemand was zu danken, Gott sei Dank!" 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
522 Quelle: Fritz Böttger: BETTINA VON ARNIM. EIN LEBEN ZWISCHEN TAG UND TRAUM (Berlin/DDR 1986, S.382f.) 
523 Die Frankfurter Gallengasse (eigentlich Gallusgasse, heute: Große Gallusstraße) wurde im Volksmund Millionärsstraße 
genannt.  
524 als Lehnwort aus dem Französischen seinerzeit gebräuchlich (emeute = Aufstand)  
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Bettine, Brief an die Schwester Lulu 

(Angaben siehe nächste Seite!)  
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Zur Handschrift zuvor: 

 

"Da Siegmund hört daß sein guter Freund Gauthier525 in Frankfurt ist der ihm 

versprochen hat, nach Berlin zu kommen, daß er jetzt aber dies le[t]ztere 

Projekt aufgegeben, so läßt er Dich bitten, durch Deine Überredungskunst ihn 

dahin zu bewegen, seinem Versprechen nachzukommen, er bittet ihn ein 

Zimmer in unserer Wohnung anzunehmen [.] Alles ist hier wohl, wir hatten 

einen Augenblick die brillante Idee Du würdest unsern Wünschen entgegen 

kommen, nehmlich hierher; Berlin ist ein Katzensprung von Frankfurt; 

indessen kann man mit gutem Gewissen den Aufenthalt von Berlin wen nicht 

wissenschaftliches Interesse anregt, nicht empfehlen, nur daß die Vier 

Schwestern [d. s. Gunda von Savigny, Bettina, Lulu und Meline von Guaita] 

beisammen wären. Meline besucht mich recht oft und recht gern wie sie sagt, 

obschon ich sehr wenig Mittel habe ihr Unterhaltung zu gewähren, auch 

Guaita ist sehr freundlich gegen mich [.] Die Zeiten vergehen und ehe wir 

dran denken, wird der Reisewagen für die gute Meline vorfahren. Dann wird 

meine Dichte Einsamkeit nicht mehr unterbrochen werden, denn ich hab mich 

so zimlich gegen allen menschlichen Umgang verschanzt und komme nicht 

aus dem Hause, jedoch vergeht mir die Zeit sehr schnell, ob es mir auch ein 

Räthsel ist mit was ich sie verbringe; ich könnte wohl sagen mit nichts; die 

Zeit muß sein wie ein Fluß wenn er Berg ab strömt so ist er reißend [.]". 526 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                      
525 der französische Schriftsteller Théophile Gauthier (1811-1872). 
526 Quelle und Transkription:  Antiquariat INLIBRIS Gilhofer Nfg. GmbH (Vienna, A, Österreich) 
https://www.zvab.com/servlet/BookDetailsPL?bi=6472340107&cm_mmc=ggl-_-ZVAB_Shopp_Rare-_-naa-_-naa  
Der Brief wird erwähnt in Bettines Briefwechsel mit dem Sohn Siegmund: DA WIR UNS NUN EINMAL NICHT VERTRAGEN (Göttingen 
2012, S. 362). 

https://www.zvab.com/servlet/BookDetailsPL?bi=6472340107&cm_mmc=ggl-_-ZVAB_Shopp_Rare-_-naa-_-naa
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BÜCHERVERZEICHNIS (1968) 

 

 

Die nachstehende Bibliographie enthält im wesentlichen die von Werner Milch benutzte 

Literatur. Sie wurde nur in vereinzelten, besonderen Fällen ergänzt oder erneuert. Man 

vergleiche hierzu das in der Einleitung vom Herausgeber Mitgeteilte. Auf ungedruckte 

Materialien wird in den Anmerkungen verwiesen. (PK) 
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Assing, Ludmilla, Sophie la Roche, Berlin 1859. 
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Ebrard, Friedrich Clemens und Louis Liebemann, Johann Konrad Friederich, Ein 

vergessener Schriftsteller, Frankfurt a. M. 1918. 
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PETER KÜPPER:  

ZUR BIOGRAPHIE EINER BIOGRAPHIE (1968) 527 

 

 

I 

 

Die literarische Darstellung eines Menschenlebens — die Biographie — gehört zu den 

weniger einfachen Aufgaben der Geschichtsschreibung. Ihre Probleme sind so 

zahlreich, wie die Materialien es sein mögen, die der Biograph vor der Abfassung einer 

Lebensgeschichte zu sammeln, zu ordnen und schließlich auszuwerten hat. Unser 

heutiges Zeitalter ist dem biographischen Schrifttum nicht besonders günstig gesinnt: 

dies nicht ohne triftige Gründe, die freilich selten beim Namen genannt werden. 

Biographien sind démodées, ja mehr noch: sie rufen Unbehagen hervor. Sie stehen — bei 

den Gebildeten unter ihren Verächtern — im Verruf, zu viel Unterhaltung und zu 

wenig Wissenschaft zu bieten: eine nicht immer von der Hand zu weisende, aber eben 

doch sehr verallgemeinernde Feststellung. Sie mag sich aus der Erinnerung an das 

Heer beflissener Amateurbiographen herleiten, die dem genre vor einigen Jahrzehnten 

zu einer zweifelhaften Blütezeitverholfen haben. Doch sei hier die Rede nicht von 

popularwissenschaftlichen Auswüchsen. 

Auf dem Felde ernster Forschung hat sich etwas früher ein ähnlicher Vorgang 

abgespielt, nur andersherum. Da brachten — aus einseitig orientiertem 

Wissenschaftsgeist — manche Vertreter des Positivismus auf ihre Weise die Biographie 

in Mißkredit, vor allem auf dem enger umgrenzten Feld der "literarhistorischen 

Biographie", um einen gängigen Terminus zu verwenden, der hier ausnahmsweise 

einmal die Sache trifft. Denn in der Tat benutzten die Positivisten die Literatur als 

Vorlage; sie beuteten die Werke der Dichter zur Herstellung von Dichterbiographien 

aus. 

Es ist ein billiges Vergnügen, über Fehler und Irrtümer der Altvordern die Nase zu 

rümpfen, mögen sie ihrerseits auch, in ähnlicher Lage, sich eben dieses Vergnügen 

nicht haben entgehen lassen. Gestehen wir dafür ein, daß es keine Biographie gibt, die 

nicht der Zeit verhaftet wäre, in der sie entstand, die nicht ihr Signum trüge; die nicht 

                                                      
527 In der Orgiginalveröffentlichung (Heidelberg 1968) stand dieser Text unter der Überschrift "Einleitung des Herausgebers. 
Zur Biographie einer Biographie (Werner Milch: Bettina Brentano)" am Beginn der Arbeit. Die hier an den Schluß gestellten 
"weiteren Hinweise" Küppers standen als "Vorbericht" vor den Anmerkungen (diese als Endnoten), die Dankadresse als 
"Vorbemerkung" direkt hinter dem Titel. Unmarkierte Anmerkungen in Peter Küppers Texten stammen von Küpper. 
Unmarkierte  Anmerkungen in Werner Milchs Text stammen von Milch; Ergänzungen sind mit (PK) oder (MvL) markiert.  
(MvL) 
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auch ein Stückchen "Autobiographie" mitenthielte desjenigen, der sie verfaßt hat. 

Aberglaube wäre es, anzunehmen, es gäbe je die ein für allemal richtige, die einzige, 

gültige, die "wissenschaftliche" Biographie. 

Jede Lebensbeschreibung ist ein Versuch. Sie kann von hohem oder niederem Rang 

sein, damit ist ihr Niveau bestimmt: dieses aber ist das einzige gültige Kriterium für 

den Wert einer Biographie. Faktentreue, Redlichkeit, Gewissenhaftigkeit bilden ihre 

unerläßlichen — aber nicht einzigen — Voraussetzungen. Damit mag 

Selbstverständliches gesagt sein, weil es sich eben von selbst versteht, daß eine 

Biographie mehr ist als eine "Vita", daß vom Biographen anderes als die Wiedergabe 

eines Lebenslaufs zu erwarten ist, daß er seine Aufgabe mit der Aufzählung bloßer 

Daten und Fakten nicht erfüllt, sondern verfehlt hat, wenn er nicht zugleich zum 

Interpreten des Menschen geworden ist, dessen Leben er beschreibt. 

Hinter dieser Forderung verbirgt sich ein schwer durchschaubares Problem: Ist die 

Lebensgeschichte eines Menschen ohne weiteres mit seiner Eigenart, seiner 

"Individualität" zu identifizieren? Diese — soviel ist gewiß — kann erst aus der 

Geschichte seines Lebens, d. h. aus der Vielfalt und Mannigfaltigkeit seiner 

Lebensäußerungen und ihren Reflexen in der Umwelt erschlossen werden. Sie liefern 

das Material, das auszuwerten ist. Die Frage läßt keine generelle Antwort zu, es sei 

denn jene des Romantikers Novalis, wonach "Schicksal und Gemüt" nur zwei "Namen 

eines Begriffs" sind: eine gewiß tiefsinnige Antwort, die — ebenso gewiß — den 

Biographen unbefriedigt lassen muß. Darum noch einmal: Inwieweit ist die aus 

überlieferten Einzelheiten zu einer "Geschichte" zusammengestellte "Biographie" eines 

Menschen repräsentativ für ihn selbst? Aber was ist dieses "Selbst"? Sind die 

historiographischen Fakten, Geschehnisse, Begegnungen usw. nicht vielleicht ebenso 

geeignet, die Individualität des Menschen zu verdunkeln, statt sie zu erhellen — ja sie 

gar zu verfälschen? Aber was ist diese Individualität? Ein Individuum ist ein Mensch, 

ein Mensch, als Einzelwesen: Es kann nicht weiter zerlegt werden, darum heißt es so: 

ein Unteilbares. Es bildet ein zusammenhängendes Ganzes, dessen Einheit zerstört 

wird, wenn man es einem Eingriff von außen unterzieht. Es geht damit zugleich seiner 

Eigenheit verlustig, die man— zu Recht oder nicht — auch Individualität, manchmal 

auch Persönlichkeit, wenn nicht gar etwa "Charakter" nennt. Um ihre Darstellung, 

Deutung und um ihre gerechte Würdigung geht es nicht zu allerletzt in der Biographie. 

Die Verwechslung von Eigenheit und Unteilbarkeit des Menschen hat manchen 

Biographen dazu verführt, von der Person, die er beschreibt, und ihrer 

Lebensgeschichte ein möglichst geschlossenes, "widerspruchsloses" Bild zu entwerfen. 

Was nicht "ins Bild" paßte, blieb unerwähnt. In diesem Sinne ist jede Biographie — nun 

abseits aller Wertung — ein "Portrait". Aber: sie ist zugleich eine "Geschichte", aus der 
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allein heraus das Portrait seinen Umriß gewinnt. Die erwähnte 

"Widerspruchslosigkeit", auf den Lebensgang eines Menschen übertragen, bietet sich in 

nur zu vielen Fällen an als seine "Entwicklung". Sie ist, wenn es eben geht, bruchlos 

verlaufen, braucht nicht frei von Krisen zu sein, denn diese bringen den "wahren Kern" 

zum Vorschein; sie darf aber, als gehorche sie einem inneren Gesetz, das in der Tat 

postuliert wird, auf keiner ihrer Stufen im Widerspruch zu sich selbst stehen. Ihr 

Verlauf hat nur so und nicht anders sein können. Es hat alles so kommen müssen, wie 

es kam. Die Entwicklung ist zu einer "notwendigen Entwicklung" geworden. Ihre 

Zwangsläufigkeit ist häufig nur das Resultat eines Verfahrens, welches darin besteht, 

daß der Biograph, der ja das Leben seines Schützlings in voller Länge übersieht, aus 

späteren "Entwicklungsstufen" die früherliegenden, die zu ihnen hinführen, 

redeterminiert. Er wird so zum rückwärtsgewandten Propheten, zum Hellseher des 

Vergangenen. 

Wer einen noch lebenden Menschen zu charakterisieren versucht, geht aus Gründen, 

deren Aufzählung sich erübrigt, in der Regel behutsamer vor. Seine Beurteilung kann 

nur eine vorläufige sein, weil sie dem Umstand Rechnung tragen muß, der nicht nur 

von theoretischer Bedeutung ist, daß dieser Mensch sein Leben noch nicht 

abgeschlossen hat. 

Doch darf auch der Biograph historisch gewordener Personen nicht darüber 

hinwegsehen, daß diese einst Menschen waren, deren Leben nach der Zukunft hin 

offen war. Eine Biographie darf keine reine "Vergangenheits"-Darstellung sein. Ihr 

Wert bemißt sich in hohem Grade an dem, was aus dem jeweiligen Schnittpunkt von 

Vergangenheit und Zukunft — dem gegenwärtigen Augenblick — mit dargestellt wird 

an möglichen Perspektiven, die in die Zukunft vorausweisen. 

 

II 

 

Habent sua f ata libelli. Da auch Biographien zu den Büchern zählen, teilen sie ihre 

Geschicke. Selbst Ungedrucktes — Manuskripte etwa — rechnet man den Büchern zu, 

so wenn man auch dann sagt, daß jemand ein Buch geschrieben hat, wenn es noch 

nicht veröffentlicht ist. Um einen solchen Fall — oder schon nicht mehr ganz — 

handelt es sich bei der hier vorgelegten Bettina-Brentano-Biographie Werner Milchs. 

Sie erscheint achtzehn Jahre nach dem Tode des Verfassers, dreißig Jahre nach der 

Niederschrift des ursprünglichen Textes. Von damals bis heute führt ein langer Weg 

durch die Zeit. Er birgt die Vorgeschichte dieser Publikation. Wenn sie den Titel: 

"Biographie einer Biographie" trägt, so wird — übel oder wohl — das Wort 

"Biographie" nun doch in jener ein wenig fragwürdigen Bedeutung verwandt, die oben 
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inkriminiert wurde. In der Tat: der Sprachgebrauch, der sich gern nachlässig gibt, will 

es nicht anders. Unter Biographie ist auch — im übertragenen Sinne — bloße 

Vergangenheit zu verstehen, die als Erklärungsgrund dient für ein Heute, so wenn 

einem Menschen nachgesagt wird, es sei nur "biographisch" zu erklären, daß er dieses 

oder jenes getan habe. Ja, man spricht geradezu von seiner "Vergangenheit", wenn 

nicht gar seinem "Vorleben". Den Ausdrücken haftet etwas nicht ganz Geheures an. Sie 

scheinen zu verhüllen, was nach Enthüllung drängt. 

Doch darum geht es nicht in diesem Bericht. Er soll Auskunft darüber geben, wie es 

dazu gekommen ist, daß die biographische Studie Werner Milchs nicht bereits früher 

erschienen ist. Der Herausgeber eines aus fremder Feder stammenden Manuskripts ist 

dem Leser außerdem Rechenschaft schuldig über die Grundsätze, die für sein 

Vorgehen leitend gewesen sind. Nicht zuletzt gilt es, das Bild des Autors ins 

Gedächtnis derjenigen zurückzurufen, die ihn gekannt haben. 

 

Werner Milch war ein zierlicher Mann von schneller Gangart. Sein ovaler Schädel ohne 

Haarschopf war noch nicht kahl. Den Oberkörper trug er leicht gebeugt, nach vorn, 

nicht nach unten gerichtet, nicht gedrückt. Er machte kleine Schritte, die auf 

Spaziergängen den Eindruck der Geruhsamkeit vermittelten. Er war ein gelassener 

Mensch. 

"Vielseitig wie das Leben des Mannes ist sein literarisches Werk." Dieses von Werner 

Milch stammende, auf Daniel von Czepko gemünzte Wort gilt auch für ihn selbst — 

und noch ein anderes ist geeignet, ihn zu charakterisieren, der es für Czepko fand: 

"Einen 'Allesverbinder' hat Milch seinen Czepko genannt; in mancher, nicht jeder 

Hinsicht hatte auch er verwandte Neigungen in sich, jedenfalls solche der Vermittlung, 

und diese gerade dort, wo die Vermittlung fast aussichtslos schien" 528. 

Die Liste der von ihm publizierten Schriften bekundet die Vielseitigkeit seiner 

wissenschaftlichen und literarischen Interessen und Bemühungen. Sie umfaßt 

Veröffentlichungen über Gustav Adolf und den Freiherrn v. Stein, über Sophie la 

Roche und Gerhart Hauptmann; über die schlesische Mystik und nachfaschistisches 

Denken, über Grenzen und Aufgaben der Literaturgeschichte und die Medicohistorie 

im System der Wissenschaften, über Bettina Brentano und Friedrich v. Sallet, über das 

zwiefache "Ach" der Alkmene und Rainer Maria Rilke. Er war im Barock, vor allem 

seiner schlesischen Provenienz, bewandert wie wenige andere. Er selbst war Schlesier, 

er kannte seine Leute, von Czepko bis zu Carl und Gerhart Hauptmann, er kannte sich 

aus: auch in der modernen Literatur (nicht nur der deutschen), deren Erscheinungen er 

                                                      
528 Max Rychner, Nachwort zu: Werner Milch, KLEINE SCHRIFTEN ZUR LITERATUR- UND GEISTESGESCHICHTE, Heidelberg/Darmstadt 
1957, 5. 272. 
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mit Entdeckerfreude verfolgte. Als Kritiker urteilte er über sie, jede seiner Kritiken aber 

verriet, daß er gewohnt war, in historischen Zusammenhängen zu denken. Er war 

bestrebt, im Neuen das Überlieferte zu sehen, und im Alten das Vorausweisende, die 

antizipierte Zukunft. Ein Niedagewesenes, einen völligen Neubeginn, gab es für ihn in 

der Geschichte nicht. Und unermüdlich wies er auf die Unwiederholbarkeit, die 

Einmaligkeit allen geschichtlichen Geschehens hin. Milch sah Zusammenhänge, die 

anderen verborgen blieben, nur so weit war er ein "Allesverbinder", und weil er zu 

beobachten verstand, war ihm in hohem Maße die Gabe beschieden, die den 

Wissenschaftler ziert, die der Unterscheidung. Statt einen "Allesverbinder" könnte man 

ihn mit ebensoviel Recht einen "Allesunterscheider" nennen. Er liebte es, Grenzen und 

Schranken zu benennen, ja er bestand darauf, daß ein großer Unterschied sei zwischen 

"Grenze" und "Schranke". Mit Vehemenz verweigerte er der "modernen Theologie" den 

Anspruch auf "Revision der Geschichte der deutschen Literatur". Er verwies es einem 

berühmten Philosophen — der Goethe für überaltert erklärt hatte, weil er den 

"Anforderungen der Existenzphilosophie" nicht genüge —, daß er sich bemüßigt 

fühlte, Goethes "Grenzen" aufzuzeigen, und fügt in Klammern hinzu, zwischen denen 

Koketterie und Pedanterie eine luftige Mischung eingehen: "(philosophisch wäre es 

vielleicht richtiger, 'Schranken' zu sagen) ". Der Unterschied war ihm wohl wichtig. Er 

hat ihn seinen Studenten wiederholt ausgelegt, er ist so bezeichnend für ihn selbst, weil 

sich in ihm noch einmal seine geistreiche Art des Verbindens und Trennens, des 

Sonderns und des Vermittelns manifestiert. 

 

III 

 

Unerwartet für seine Freunde und Schüler kam sein Tod. Manch einer unter ihnen 

mochte in den vergangenen Monaten Zeichen der Erschöpfung an ihm festgestellt 

haben. Niemand hatte mit seinem so baldigen Verlust gerechnet. Daß unter den vielen, 

die ihn gekannt haben, so sehr viele den Hingang des noblen Mannes als unerwartet 

empfanden, war nicht allein damit zu begründen, daß Werner Milch im besten 

Mannesalter stand, als er verstarb. Daß es so unerwartet geschah, lag vor allem daran, 

daß es so viele Erwartungen gab, die in ihn — den Freund, den Lehrer, den 

Wissenschaftler — gesetzt waren, Erwartungen, die nun nicht mehr galten. Es 

bedeutete einen Verlust an Zukunft, an Teilhabe an ihr, und zwar dies in einem fest 

umrissenen Sinn. Hier brach nicht nur ein Leben plötzlich ab, sondern der Tod 

zerstörte auch ein Bild, das aus diesem Leben heraus in die Zukunft projiziert war. 

Werner Milch, dem eine nicht näher zu ergründende Achtung vor der geschichtlichen 

Vergangenheit eigen war, deren Irrungen und Wirrungen er wohl kannte, war bis zur 
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schließlichen Erschöpfung tätig, Zukunftspläne in die Tat umzusetzen. Gern zitierte er 

ein Wort Roger Bacons: "Nos sumus fiIii et successores" — darin drückte sich für ihn die 

Verbundenheit des Gegenwärtigen mit dem geschichtlich Gewordenen aus und 

zugleich die Verpflichtung der Gegenwart zur Bewältigung der Zukunft: der 

Januskopf der Zeit also, die ihm keine grause Larve zeigte, sondern ein heiteres 

Doppelantlitz wies. Fast könnte man sagen: Er war ein wenig in die Geschichte 

verliebt. Nicht daß er je bereit war, historisches Unheil zu beschönigen, im Gegenteil — 

aber was geschehen war, war geschehen, konnte weder hinweggeleugnet, aus der 

Geschichte gelöscht, noch geändert oder korrigiert werden. 

Achtzehn Jahre sind seit Werner Milchs Tod verflossen. Seine Leistungen auf 

wissenschaftlichem, pädagogischem und sozialem Gebiet sind nicht ungewürdigt 

geblieben529. Aus berufenem Mund hat seine menschliche Erscheinung Würdigung 

gefunden. In seiner Erinnerung an Werner Milch berichtet der langjährige Freund Max 

Rychner später: "Eine Biographie der Bettina war in seinem Kopf entworfen; und wie 

vieles noch! Er war voller Pläne, eigenen und solchen, die er sich aufbürden ließ, weil 

er sich überall mitverpflichtet fühlte"530. Rychners Hinweis darauf, daß Werner Milch 

eine Bettina-Biographie im Kopfe trug, ist insofern zutreffend, als ihm tatsächlich die 

Idee einer Gesamtbiographie der Bettine vorgeschwebt hatte, die er als eine 

familiengeschichtliche Fortsetzung seiner Biographie der Sophie la Roche — der 

Großmutter Bettinens — folgen lassen wollte; ja er hatte über Bettinens Tod hinaus 

auch das Schicksal ihrer Kinder und Nachverwandten, soweit es irgend historisches 

oder literarisches Interesse verdiente, beleuchten wollen. Man mag in Max Rychners 

Bemerkung, sein Freund habe eine Bettina-Biographie "im Kopfe" gehabt, eine 

freundschaftlich artige Übertreibung sehen — daß sie zugleich etwas verschweigt, 

kommt mit der vorliegenden Studie an den Tag: Werner Milch hinterließ bei seinem 

Tode ein circa zweihundert Maschinenseiten umfassendes Manuskript über Bettina 

Brentano. Es ist ein Fragment, das dem hier veröffentlichten Text zugrundeliegt. Er 

behandelt das Leben der jungen Bettine bis zu ihrer Heirat mit Achim v. Arnim. 

Das Manuskript ist entstanden in einer Zeit der inneren und äußeren Unruhe. 

Protestantischer Konfession, war Werner Milch gleichwohl voll betroffen von der 

sogenannten Rassengesetzgebung des Dritten Reiches. Den Entschluß, Deutschland zu 

verlassen, hat er erst spät zu fassen vermocht, zu spät fast war es, denn beharrlich 

widersetzte er sich der Vertreibung. Daß es in jenen Tagen eine Haltung dieser Art 

überhaupt gab, daß sie möglich war und für den Verfolgten sinnvoll sein konnte, mag 

                                                      
529 Ernst Benz, Nachruf auf Werner Milch, Jahrbuch der Akademie der Wissenschaften und der Literatur, 1950 (Wiesbaden), S. 
233 ff. 
530 Rychner, a. a. O., S. 275. 
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manchem Spätergeborenen kaum faßbar erscheinen. Aus der historischen Distanz 

gelangt man zwangsläufig zu einem vereinfachten Bild jener Epoche, in der es 

Verfolgte vielerlei couleur gab, denen es widerstand, ein Deutschland zu verlassen, das 

sie nicht willens waren, mit dem Nationalsozialismus zu identifizieren. Werner Milch 

war das Gegenteil eines deutschen "Patrioten" im nationalen oder gar nationalistischen 

Sinne. Er liebte das Land, in dem er groß geworden, dessen Sprache er sprach, und 

fühlte sich besonders seiner engeren Heimat, Schlesien, verbunden. Doch waren weder 

Heimat noch Vaterland für ihn ideologische Begriffe — sein Vokabular kannte derlei 

Abstraktionen nicht. 

Wie viele andere Verfolgte, versuchte auch er, die Zeit zu überstehen, jene barbarische 

Epoche, von der er fest überzeugt war, daß sie wie ein Spuk vorübergehen werde. Es 

spricht für die menschliche Größe Werner Milchs und seiner Frau Toni, daß sie 

anderen der Verfemung Ausgesetzten Unterschlupf und Hilfe gewährten, daß sie in 

der Zeit eigner Not die anderer linderten, daß sie blieben nicht zuletzt, weil sie 

gebraucht wurden — wie den Tagebüchern Jochen Kleppers zu entnehmen ist, die in 

mehr als einer Hinsicht mit zu den aufschlußreichsten zeitgeschichtlichen Dokumenten 

aus den Jahren zwischen 1932 und 1942 gehören. 531  Auch Klepper — in der 

Nachbarschaft Milchs wohnend — war verfolgt. Als Verfasser eines berühmten 

Romans über den "Soldatenkönig" bei den Nazis zunächst wohlgelitten, wurde er 

dennoch über kurz oder lang vor die Alternative gestellt: "Vaterland oder Ehe". Er 

widersetzte sich, von den Nazis dazu gedrängt, einer "Entscheidung", die für ihn keine 

war. Eine Trennung von seiner jüdischen Frau kam für ihn nicht in Frage, und zwar 

dies nicht allein, weil er integer blieb dem Menschen gegenüber, der ihm am nächsten 

stand. Er fühlte sich mit allen Diskriminierten solidarisch. "An den jüdischen Dingen 

und dem, was sie als Symptom bedeuten, werden wir ganz krank."532 Krank in der Tat 

war er an den deutschen Dingen, für den protestantischen Patrioten Klepper war das 

jüdische ein deutsches Problem, es machte ihm zum erstenmal und in entscheidender 

Weise die Frage nach der gottgewollten Legitimität der weltlichen Obrigkeit überhaupt 

problematisch. Doch es gab keine Antwort, keinen Ausweg für ihn. Sein Ende war 

tragisch. 

In seinen Tagebüchern, die ursprünglich nicht zur Veröffentlichung bestimmt waren, 

kommt fünf Jahre vor seinem Tode immer wieder der Name Werner Milchs vor, in 

spröden, ungeformten Sätzen, die ein umso beredteres Zeugnis sind für die äußere und 

innere Unruhe, unter der Werner Milch seine wissenschaftlichen Vorhaben 

durchführen mußte. So heißt es am 8. Mai 1938: "Alle Gespräche waren im Grunde 

                                                      
531 Jochen Klepper, UNTER DEM SCHATTEN DEINER FLÜGEL. AUS DEN TAGEBÜCHERN DER JAHRE 1932-1942, Stuttgart 1956. 
532 Ebenda S. 628 
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bestimmt von den Emigrantentragödien, und auch Werner Milch brachte gar keine 

anderen Nachrichten. Wir leben alle in der Erwartung schwerer Ereignisse..."533; am 7. 

September: "Bei Milchs ist das Haus so voll, daß wir zu Pohl sollten. Bei Milchs sind 

alle Gäste Juden, die eine letzte Zuflucht in Deutschland suchen und deren Zuflucht 

selbst hier so bedroht ist"534; am 12. November: "... auch Werner Milch weggebracht, 

und niemand weiß, wohin" 535 ; am 19. November: "Milch im Konzentrationslager 

Oranienburg-Sachsenhausen" 536 ; am 20. November: Milchs "wollen nun nach der 

Schweiz, wo sich eine Möglichkeit ihn zeigt"537 ; am 9. Dezember: "Sonntag kommt 

Werner Milch vielleicht aus dem Konzentrationslager zurück"538; am 15. Dezember: "... 

Werner Milchs Wiederkehr... was keiner glaubte: er will nun die Auswanderung... Ich 

habe immer gesagt: der vorletzte, der Deutschland verläßt, ist Werner Milch; die 

letzten sind Hanni und ich. Der vorletzte geht nun."539 Doch noch war es nicht so weit; 

erst ein knappes halbes Jahr später, nach Überwindung zahlreicher neuer 

Schwierigkeiten, nach der Wiederherstellung von schwerer Krankheit, kurz bevor es 

endgültig zu spät war, drei Monate vor Kriegsausbruch, kommt der Abschied. Klepper 

berichtet am 3o. Mai 1939: "Am Abend waren Milchs ... bei uns. Noch acht Tage sind 

sie hier, sich von ihren Freunden zu verabschieden. Zunächst gehen sie zu Werners 

Verleger in die Schweiz, dann nach England. Daß Werner Milch auf gar so kurze 

Abwesenheit von Deutschland hofft, ist wohl eine Autosuggestion, die ihm den 

bitterschweren Abschied erleichtern soll."540 

Kleppers düster karge Notizen lassen die Persönlichkeit Werner Milchs in ihrer 

Eigenart kaum hervortreten. Sie gewinnt in ganz anderer Weise Leben in den Worten 

Max Rychners, der — noch in seiner Erinnerung voll unverhohlenen Staunens — über 

die Ankunft der Auswanderer in der Schweiz berichtet: "Ich sehe die beiden, ihn und 

seine Frau, noch vor mir unter den Platanen eines Gartenlokals — wieviele in seiner 

Lage hatte ich gesehen, ihre Tränen, ihre Betäubung, ihren Grimm oder Hohn... Milch 

saß an dem grünen Tischchen und erzählte seine Erlebnisse auf eine so heitere und 

überlegene Weise, daß das Schmerzliche, der Anteil des Bösen, ihm gegenüber völlig 

entkräftet schien. Die Maßnahmen der neuen Machthaber ihm gegenüber, in ihrem 

Basic-Deutsch vorgebracht, wirkten in seinem Munde ummittelbar grotesk; er genoß 

die komischen Wirkungen mit Vergnügen, wenn er aus dem Katalog der 

                                                      
533 Ebenda S. 589 
534 Ebenda S. 638. 
535 Ebenda S. 676. 
536 Ebenda S. 680 
537 Ebenda S. 681 
538 Ebenda S. 692 
539 Ebenda S. 696 f. 
540 Ebenda S. 772 



Werner Milch                            Die junge Bettine 
 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                                      307 
 

judenfeindlichen Phrasen Muster von sich gab ... während Europa vor den 

Beherrschern des Dritten Reiches sich ängstigte oder mit Wut auf sie reagierte, nahm er 

sie überhaupt nicht ernst. Ihnen erlaubte er nicht, im Namen Deutschlands zu 

sprechen; was dieses sei, wußte er besser und aus diesem Wissen bezog er seine 

Unerschütterlichkeit.... kein Wort der Klage, der Anklage, des vorwegnehmenden 

Gerichts. Er sagte: 'Der Krieg wird ja nun bald kommen. Wir gehen jetzt ein bißchen 

nach England in die Emigration, und wenn der braune Spuk sein Ende gefunden 

haben wird, kehren wir mit dem ersten Zug nach Hause. Auch das wird bald sein!' 

Völlig unvergiftet kam alles, was er sprach, von ihm."541 

 

IV 

 

Der Zeitpunkt für die Abfassung einer Bettina-Biographie war auch aus anderen als 

den oben angeführten persönlichen und zeitgeschichtlichen Gründen alles andere als 

günstig. Einmal war das Interesse der germanistischen Zunft an Clemens Brentanos 

Schwester nicht sonderlich groß — und war dies nie gewesen. Wer sie als 

Persönlichkeit überhaupt ernst nahm und nicht einfach Goethes ungehaltenes Wort 

von der "leidigen Bremse" nachsprach, vermochte doch nicht ohne weiteres in ihrem 

Wirken — und vielleicht noch weniger in ihren Werken — einen lohnenswerten oder 

gar "würdigen" Gegenstand seriöser Forschung zu erblicken. Mochte Goethes Verdikt 

gerecht oder ungerecht sein, mochte der "Briefwechsel mit einem Kinde" als ein echtes 

Zeugnis der literarischen Romantik gelten oder nicht, Bettina blieb, was sie für viele 

ihrer Zeitgenossen schon war: eine zwielichtige Erscheinung. Denen, die sie 

schmähten, standen auf der anderen Seite kritiklose Schönredner gegenüber, die sich 

bemüßigt fühlten, Bettina nicht allein auf ihre romantische Jugendzeit festzulegen, 

sondern sie zugleich auch noch einmal nach eignem gusto zu romantisieren. Der 

geblümte Stil der allzu Verständnisvollen war nicht dazu angetan, Bettina 

sympathischer erscheinen zu lassen. 

Noch ein drittes kam hinzu. Clemens und Bettina Brentano waren in der Zeit des 

Nationalsozialismus keineswegs wohlgelittene Gestalten. Schon daß sie einen Italiener 

zum Vater hatten, war manchem verdächtig. Die Blutmischung störte. So nahm es 

nicht wunder, daß eine Legende immer mehr Verbreitung fand, wonach Peter Anton 

Brentano, ihr Vater, ein "italienischer Jude" gewesen sei.542 In nationalsozialistischen 

Handbüchern und Gazetten (so im "Judenkenner" und im "Stürmer"), in 

Tageszeitungen des In- und Auslandes wurden Clemens und Bettina als "Halbjuden" 

                                                      
541 Rychner, a. a. O., S. 27o f.  
542 Peter Küpper, Bettina Brentano — 1936, in: Euphorion, 61, 1.12.,1967, S. 178 f. 
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verschrien, bis es schließlich zu dem unerhörten Vorgang kam, daß die "Reichsstelle 

für Sippenforschung", die normalerweise nur zur Abstammung lebender Personen 

Stellung nahm, ein Gutachten anfertigte, in dem sie zu dem Ergebnis gelangte, "daß ein 

jüdischer Bluteinschlag bei Clemens Brentano und Bettina von Arnim geb. Brentano 

nicht vorhanden sein dürfte".543 Vor dem Diktum der "Reichsstelle" mußte selbst ein so 

beflissener Antisemit wie Adolf Bartels verstummen. 544  Man mag hierin einen 

Treppenwitz aus trister Zeit sehen, oder Schlimmeres: daß es zu Bettinas posthumem 

"Ariernachweis" kam, war nur das groteske Nachspiel einer an Verdrehungen und 

Verfälschungen, Vorurteilen und Gehässigkeiten reichen Legende, deren Anfänge bis 

ins erste Jahrzehnt des vorigen Jahrhunderts zurückreichen.545 

Doch die Ungunst der Zeit war nicht allein entscheidend dafür, daß der Entstehung 

einer Bettina-Biographie Schwierigkeiten im Wege standen. Als verhängnisvoller 

erwiesen sich sachliche Hemmnisse. Der handschriftliche Nachlaß546 Bettinas war, nach 

der im Jahre 1929 vom Auktionshaus Henrici in Berlin vorgenommenen Versteigerung 

in alle Winde zerstreut worden. Die neuen Standorte waren später teils mühsam, teils 

gar nicht mehr festzustellen. Doch nicht alle Handschriften konnten auf der Auktion 

losgeschlagen werden. Ein nicht unbeträchtlicher Teil, vor allem Briefe und 

Briefentwürfe, gelangte nach Wiepersdorf, dem Stammgut der Familie v. Arnim, 

zurück, wo der Nachlaß bis dahin geruht hatte. Unveröffentlichte Handschriften 

befanden sich auch in anderweitigem Familienbesitz. Sie hatten ihren Standort 

entweder nicht in Wiepersdorf gehabt547, waren also auch nicht zur Versteigerung 

gelangt, oder sie waren durch eben jene Auktion in den Besitz von Mitgliedern der 

Familien Arnim und Brentano übergegangen, wo sie in bereits bestehenden 

umfangreichen Privatsammlungen Aufnahme fanden. Hier seien neben dem 

Hausarchiv in Wiepersdorf als wichtigste Standorte von damals unveröffentlichten 

Manuskripten nur die Sammlungen der Schriftstellerin und Bettina-Enkelin Irene 

Forbes-Mosse in Chexbres/Schweiz und von Sophie v. Brentano in Prien genannt, der 

Tochter Lujo Brentanos, aus der Nachkommenschaft von Bettinas Bruder Christian. 

All diese Hemmnisse und Hindernisse aber wurden gemildert, wenn nicht gar 

ausgeglichen durch den folgenden Umstand. Werner Milch hatte zu den genannten 

familieneigenen Archiven freien Zugang. Es widerspricht gewohnten Klischees, daß 

ihm die Benutzung der unbekannten Materialien nicht, wie es sonst wohl geschieht, 

                                                      
543 Ebenda Dokumentation, S. 182 f. 
544 Ebenda S. 182. 
545 Ebenda. 
546 Siehe Joachim Müller in seinem Nachwort zum 5. Band der WERKE UND BRIEFE VON BETTINA VON ARNIM, hg. v. Gustav Konrad, 
Frechen/Köln 1961, S. 522 f. 
547 So der für unsere Zusammenhänge so wichtige Ehebriefwechsel Bettinas und Achim von Arnims. 
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unter tausend Vorbehalten gestattet, sondern daß sie ihm einfach und unbefangen 

nahegelegt wurde. So wendet sich Walter Encke548 mit den Worten an Milch: "Durch 

Freifrau von Schönberg-Savigny, die mit Ihnen bezgl. der Familie La Roche in 

brieflicher Verbindung stand, habe ich erfahren, daß Sie an einem Buche über die 

'Bettina' schreiben. — Es dürfte vielleicht von Interesse für Sie sein, daß ich im 

Auftrage meiner Schwiegermutter — Frau v. Arnim — die in Wiepersdorf noch 

vorhandene geistige Hinterlassenschaft von Bettina und Achim verwalte. Bei der 

Durchsicht des Materials habe ich eine Anzahl Bettina-Briefe, -Entwürfe u.s.w. 

gefunden, die bisher literarisch unbekannt geblieben, für die Deutung von Bettinas 

Wesen aber aufschlußreich sind. — Da ich lebhaftes Interesse an jedem Werk habe, das 

sich mit der Bettina und ihrem Kreis befaßt, bin ich gern bereit, Ihnen Einblick zu 

gewähren. Von den meisten Briefen u.s.w. sind Abschriften gefertigt, die Ihnen auf 

Wunsch gern zur Verfügung stehen."549  Ähnlich zuvorkommend äußert sich Irene 

Forbes-Mosse: "Wenn Sie einmal herkommen, will ich Ihnen gern Einblick in meine 

Schätze geben"550, und nicht anders Sophie v. Brentano, die ihn so gern "auf eines oder 

das Andere, was Bet. v. A. betrifft aufmerksam machen" möchte, "auf Briefe von ihr 

oder Ähnliches", und nach Milchs Tod es noch beklagt, daß es nun zu spät sei, ihm von 

Zeilen Bettinas zu berichten, "die er nicht kannte"551. 

 

V 

 

Das von Milch hinterlassene Manuskript entstand in seiner ursprünglichen Form in 

den Jahren 1936 und 1937. Nach den vorhandenen Unterlagen zu schließen, hatte er 

zunächst eine Gesamtbiographie der Bettine in einem Bande geplant. Während der 

Arbeit aber war er auf einen weißen Fleck im Leben der Bettine gestoßen: die Ehejahre 

mit Achim v. Arnim, die den Zeitraum von 1811 bis 1831, zwanzig Jahre also, 

umfaßten. Sie waren am spärlichsten dokumentiert, am wenigsten durch zuverlässige 

Quellen zu belegen. Diese "Lücke" hatte bereits zu mancherlei Spekulationen Anlaß 

gegeben, die insbesondere gestützt worden waren durch Bemerkungen Varnhagen von 

Enses552, wonach Bettina mit Achim von Arnim in unglücklicher Ehe gelebt habe. 

In der Tat waren Vermutungen in dieser Richtung nicht ganz abwegig, wenn man 

unbekümmert um Varnhagens Zeugnis von der unbestreitbaren Tatsache ausging, daß 

Bettina eine starke Aktivität nach außen allein in der Zeit vor und nach ihrer Ehe 

                                                      
548 Der Gatte einer Bettina-Urenkelin gleichen Namens. – Siehe zu ihm in meinem Nachwort (MvL). 
549 Brief vom 22.3.1936 
550 Brief vom 9.6.1936. 
551 Brief vom 30. 4. 1950. Gemeint sind "Zeilen, die Bettina in den letzten Tagen ihres Lebens schrieb". 
552 Siehe Milchs Darlegungen im Schlußkapitel. 
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entwickelt hat. Für die Nachwelt gab es daher nur eine frühe und eine späte Bettine, 

das "romantische Kind" und die schriftstellernde und politisierende Witwe von Arnim. 

Daß die Führung eines "doppelten Haushalts" — der Berliner Stadtwohnung und des 

Gutes in Wiepersdorf — die Erziehung der Kinder, gesellschaftlicher Verkehr usw. 

Bettinas Leben so ausfüllen könnten, daß ihr nicht mehr sehr viel Zeit für anderes 

blieb, auf diese naheliegende Erklärung kam offenbar niemand, weil sie zu einfach 

war. Sie paßte nicht "ins Bild", weder der jungen, noch der alternden Bettina. 

Werner Milch machte während eines Besuches bei Irene Forbes-Mosse in Chexbres 

einen für den Literarhistoriker und Biographen einzigartigen Fund: ein Konvolut von 

544 Briefen, die Ludwig Achim und Bettine in der Zeit ihrer Ehe gewechselt. Daß es zu 

einer so ausgiebigen Ehekorrespondenz überhaupt gekommen war, ist allerdings auf 

die häufige Trennung der Gatten zurückzuführen. Bettina, die sich auf dem Lande 

langweilte, lebte mit den Kindern zumeist in der Stadt, während Arnim das Gut 

Wiepersdorf bewirtschaftete. Eben die Tatsache, daß sie zeitweilig getrennt waren, 

hatte jene Vermutung genährt, ihrer beider Ehe sei nicht glücklich gewesen. Wenn ihre 

häufige Trennung es überhaupt zu diesem eigentümlichen Ehebriefwechsel hatte 

kommen lassen, so war diese in ihrer Art seltene Dokumentation nun wiederum 

geeignet, den Vermutungen, Nachreden und Verdächtigungen Unrecht zu geben. 

Der Biograph Werner Milch sah sich nun, da die Lücke geschlossen war, einer 

hinsichtlich seiner Arbeit völlig veränderten Situation gegenüber. Eine Fortsetzung 

seiner Biographie war ohne die Auswertung der Ehebriefe nicht mehr denkbar — ja sie 

sollte zu einem späteren Zeitpunkt, wie wir noch sehen werden, mit Bemühungen 

Werner Milchs verknüpft sein, die Herausgabe und Veröffentlichung dieses 

Briefwechsels zu betreuen. 

Die Auswertung der Briefe war grosso modo von ihrer Veröffentlichung abhängig. Daß 

Milch als Gast von Irene Forbes-Mosse in den Briefen nicht nur geblättert hat, geht aus 

einem ihrer Schreiben hervor, in welchem sie ihn zu einem neuerlichen Besuch in 

Chexbres aufforderte: "Das letzte Mal war doch zu comprimiert, besonders da Sie in 

der kurzen Zeit all die Bettina-Briefe durchstudieren mußten!" 553  Aufschlußreicher 

vielleicht ist der Passus aus einem Schreiben, das der derzeitige Regierungsrat Peter 

Anton v. Brentano (Regensburg) an Milch richtete: "Es ist schade, daß Ihr Buch noch 

nicht herausgekommen ist, auf das ich mit Spannung gewartet habe. Nun höre ich von 

Bekannten, daß Sie Ihre Pläne geändert hätten. Statt eines Buches würden Sie an 

zweien arbeiten. Das interessiert mich lebhaft...". 554  Diese Worte enthalten einen 

Hinweis darauf, daß sich Werner Milch nach Kenntnisnahme des Ehebriefwechsels 

                                                      
553 Brief v. 3o. 5.1938.   
554 Brief v. 6. 1. 1938. 
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von Bettina und Achim v. Arnim zu einer Änderung seiner Pläne hinsichtlich der 

Fortsetzung der Biographie auch ihrem Umfange nach genötigt sah. Seine Verhaftung 

und schließliche Emigration setzte den Plänen auf unbestimmte Zeit ein Ende. Zehn 

Jahre sollten vergehen, ehe er in der Lage war, sie wiederaufzunehmen.  

1947 war er, einem Ruf der Universität Marburg folgend, mit seiner Frau nach 

Deutschland zurückgekehrt. Mit der Aufnahme seiner Lehrtätigkeit in der dürftigsten 

Zeit Nachkriegsdeutschlands wuchsen ihm vielfältige Verpflichtungen zu, nicht allein 

solche akademischer Art. Er holte ausländische Gäste zu Vorträgen nach Marburg, war 

selbst unermüdlich zu Vorträgen unterwegs, leitete ein internationales 

Studentinnenheim, gründete Diskussionsgruppen, sprach im Radio, Werner Milch 

entwickelte in dieser Zeit — sie umfaßte nicht mehr als drei Jahre akademischen 

Wirkens — eine geradezu beängstigende Aktivität. Seine wissenschaftlichen 

Interessen, sie waren schon in der Vorkriegszeit nicht eben eng abgesteckt, liefen in 

immer neue Richtungen; sie erschlossen ihm immer neue Gebiete. Zehn Jahre waren 

seit der Abfassung seines Manuskripts über Bettina Brentano vergangen; sie waren am 

Text, so wenig wie am Autor, nicht spurlos vorübergegangen. War das Manuskript 

nicht veraltet — und zwar dies umso mehr, als es unter ganz ungewöhnlichen 

Zeitumständen entstanden war? Werner Milch ließ seine alten Pläne nicht ruhen. Im 

Jahre 1946 schon hatte er mit Henry Goverts über die Herausgabe seines Bettina-

Manuskripts verhandelt, das indes beiden einer Überarbeitung bedürftig erschien. Aus 

sachlichen Gründen vordringlich war aber, wie oben gezeigt wurde, die Herausgabe 

der unveröffentlichten Ehekorrespondenz von Bettina und Achim v. Arnim, von der 

eine maschinenschriftliche Abschrift im Besitze Werner Milchs war. Die Eigentümerin 

der Originale, Irene Forbes-Mosse, war Ende des Jahres 1946 gestorben. Die 

Handschriften gingen im Frühjahr 1947 testamentarisch in den Besitz von Sophie v. 

Brentano in Prien über, mußten jedoch vorläufig in der Schweiz am alten Orte bleiben: 

im Chalet "La Grand' Maison" in Chexbres, unter der Obhut von Irenes langjähriger 

Freundin Berthe Moser. Dort habe ich im Spätherbst 1949 im Auftrage Werner Milchs 

die Abschriften mit dem Originalbriefwechsel kollationiert. Im Anschluß daran wurde 

in Marburg eine verlagsfertige Reinschrift hergestellt. Der mit Werner Milch 

befreundete Verleger Eugen Claassen, der an der Veröffentlichung der Briefe in seinem 

Verlage sehr interessiert war, trat zugunsten Peter Suhrkamps zurück, der sich bereits 

früher um die Briefe bemüht hatte. Im Frühjahr 1950 gelangten die Briefabschriften, 

nach vollendeter Bearbeitung an den Suhrkamp-Verlag. Werner Milch war inzwischen 

von der neuen Eigentümerin der Originalbriefe, Sophie v. Brentano, mit der geplanten 
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Veröffentlichung betraut worden.555 Ferner sollte er die Einleitung übernehmen, für 

deren Umfang laut Absprache mit dem Verlag, anderthalb Druckseiten vorgesehen 

waren. Er starb indes am 20. April 1950. Später bat Sophie v. Brentano R. A. Schröder 

"die Einführung zu übernehmen".556 Es sollten jedoch elf weitere Jahre vergehen, bis 

der Briefwechsel des Ehepaars Arnim unter dem leicht mißverständlichen Titel "Achim 

und Bettina in ihren Briefen" in Frankfurt erschien. Der Name Werner Milchs wird 

nirgends erwähnt. Ein Hinweis auf seine herausgeberischen Vorarbeiten fehlt. Waren 

inzwischen die Handschriftenoriginale auch in den Besitz des Freien Deutschen 

Hochstifts übergegangen, so fällt doch auch durch den Standortwechsel kein Licht auf 

den dunklen Zusammenhang. Habent sua f ata libelli. 

Viele Jahre sind verstrichen, die meisten der mit dieser Vorgeschichte vertrauten oder 

an ihr beteiligten Personen leben nicht mehr: Irene Forbes-Mosse, Berthe Moser, Peter 

Suhrkamp, Rudolf Alexander Schröder, Agnes Freifrau v. Arnim, Walter Encke, Sophie 

v. Brentano, Eugen Claassen, Max Rychner.557 

 

VI 

 

Im Stillen ist auch das Manuskript von Werner Milch "älter" geworden. Auch 

ungedruckte Bücher altern. Sie sind dem Zeit- und damit Stilwandel ebenso 

unterworfen, wie alles, was seine Leser bereits gefunden hat. Altern aber heißt nicht 

notwendig auch veralten. Wie vieles, heute publiziert, ist nicht bereits morgen 

überholt, vielleicht altmodisch oder substanzlos und daher abgeschmackt geworden; 

wie viel anderes, sei es nun veröffentlicht oder nicht, möge es nach Stil und Ausdruck 

von vorgestern sein, bewahrt seine Substanz vor dem Verfall. 

Der Herausgeber eines dreißig Jahre alten Manuskripts steht in keinem Fall vor einer 

einfachen Aufgabe, zumal dann nicht, wenn sein Verfasser den Text nicht mehr hat 

überarbeiten können. Es erscheint mir daher notwendig, kurz auf die wichtigsten 

Gesichtspunkte einzugehen, die für mich bei der Überarbeitung des Manuskripts 

leitend waren. Um einem naheliegenden Mißverständnis vorzubeugen, sei 

vorausgeschickt, daß es nicht mein Bestreben war, die Herausgabe des Milchschen 

Manuskripts mit einer wissenschaftlichen "Generalüberholung" der darin geäußerten 

Ansichten zu verbinden. Ich hatte überhaupt nicht die Absicht, den Text so zu 

                                                      
555 Sie berichtet ein paar Jahre später aus der Erinnerung: "Als im Frühjahr 1947 mir der Besitz der Briefe zufiel, wollte ich 
einstweilen nicht verkaufen, nur herausgeben und es war natürlich, daß ich Ihren Mann bat die Herausgabe und Einführung zu 
übernehmen. Am Schluß sollte Rud. Alex. Schröder noch Einiges hinzufügen." Brief an Toni Milch vom 20.11.1952. 
556 Ebenda. 
557 Inzwischen erschien auf Grundlage der Handschriften eine erweiterte und wohl annähernd vollständige Ausgabe der 
"Ehebriefe" , herausgegeben von Renate Moering und in Kooperation mit dem Freien Deutschen Hochstift ― Frankfurter 
Goethe-Museum (Wiebaden 2018: Reichert Verlag). (MvL) 
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bearbeiten, daß ich mich zum Schluß als Koautor hätte bekennen müssen. Ein 

Zwittergebilde — mit inneren Brüchen, wenn nicht gar Widersprüchen — war zu 

vermeiden. Es ist nur natürlich, daß Bettina aus heutiger Sicht, die nicht unbedingt die 

"richtigere" sein muß, doch jedenfalls anders beurteilt werden kann, als diejenige, die 

vor dreißig Jahren auf der Höhe der Zeit — ja vielleicht selbst bahnbrechend — war. 

Über die von mir vorgenommenen Änderungen und Eingriffe soll hier im folgenden 

Rechenschaft abgelegt werden. 

Es war nicht meine Aufgabe, bei der Überarbeitung den heutigen Stand der 

Forschung zu erreichen, Fehlendes zu ergänzen und die von Milch benutzte Literatur 

bibliographisch zu erweitern 558 . Dies wird zu einem späteren Zeitpunkt und an 

anderer Stelle ohnehin nachgeholt werden müssen. Dem hier vorgelegten 

biographischen Fragment, das die Lebensjahre der jungen Bettine bis zu ihrer 

Verehelichung mit Achim v. Arnim behandelt, sollen zwei weitere Teile folgen, deren 

Abfassung der Herausgeber sich vorgenommen hat. Sie werden Bettines zwanzig 

Ehejahre und im Anschluß daran Werke und Wirken der Witwe v. Arnim 

behandeln.559 

Die Aufgaben von Verfasser und Herausgeber sind zweierlei, wie sich versteht. Was 

der erste sich versagen muß, das darf der zweite nicht unterlassen zu tun: nämlich 

Ergänzungen und Nachträge zu liefern, unter Umständen auch Korrekturen 

anzubringen. Das Bild der jungen Bettine, wie es im ersten Teil von Werner Milch 

entworfen worden ist, wird zu Beginn des zweiten eine Abrundung erfahren müssen. 

Die Anmerkungen zum Text stammen von Werner Milch. Wenn sie zahlreiche 

Ergänzungen des Herausgebers enthalten, so waren diese aus sachlichen Gründen 

geboten; sie sind als solche eigens kenntlich gemacht. Dabei handelt es sich einmal um 

Hinzufügungen überall da, wo es mir schien, daß sie einem besseren Verständnis 

irgendeines Zusammenhanges förderlich sein könnten; zum andern um Kommentare, 

die den Zweck verfolgen, gegenwärtig nicht mehr zutreffende Hinweise des 

Verfassers, z. B. Angaben von Standorten und Quellen zu korrigieren. Manche Zitate 

stammen aus Originalhandschriften, bzw. Abschriften, die Werner Milch von ihnen 

angefertigt hat zu einer Zeit, als die Handschriften in den oben genannten 

Privatarchiven ruhten. Diese Bestände sind inzwischen großenteils in das Eigentum 

öffentlicher Archive übergegangen560. Ergänzende Hinweise waren auch erforderlich 

immer dann, wenn es sich um damals unveröffentlichte Handschriften handelt, die 

                                                      
558 Vgl. die Vorbemerkungen des Herausgebers (PK) zu den Anmerkungen und zum Bücherverzeichnis. 
559 Entsprechende Veröffentlichungen Peter Küppers konnten nicht gefunden werden. (MvL) 
560 Die wichtigsten Bestände befinden sich im Freien Deutschen Hochstift in Frankfurt a. M. und im Goethe- und Schiller-Archiv 
in Weimar. 
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inzwischen gedruckt worden sind 561 , oder deren gegenwärtiger Standort nicht 

festzustellen ist562. Die Verfahrensweise des Herausgebers wird im übrigen aus den 

Anmerkungen selbst deutlich. Hierfür gilt, was nebenbei für die Überarbeitung des 

ganzen Manuskripts angemerkt werden darf, daß für ein Unternehmen dieser Art 

keine allgemein verbindlichen Richtlinien vorliegen, nach denen man nur frisch ans 

Werk zu gehen brauchte, um zu einem guten Ende zu gelangen. Die Maßstäbe ergaben 

sich einmal aus der Sache selbst, aus der sie in mitunter mühseliger Kleinarbeit erst zu 

gewinnen waren; sie unterliegen damit auf der anderen Seite der persönlichen 

Verantwortung des Herausgebers, der getan hat, was er für vertretbar hielt. 

Der Milchsche Text ist im ganzen einer stilistischen Überarbeitung unterzogen worden, 

und zwar wurden Korrekturen und Harmonisierungen vorgenommen überall da, wo 

es möglich und nötig war: Es versteht sich, daß den Eingriffen des Herausgebers 

natürliche Grenzen gesetzt waren. 

Die Kapitelfolge blieb unverändert. Streichungen und Umstellungen schienen vor allen 

Dingen in der Einleitung und in den Schlußkapiteln geboten. In der Einleitung zum 

Text ("Bettine — die Gestalt") handelte es sich vor allem um die Lösung der Aufgabe, 

die folgende Unstimmigkeit zu beseitigen. Hier hatte Werner Milch den Versuch 

unternommen, die Persönlichkeit Bettinas aus der Sichtweise Rainer Maria Rilkes zu 

interpretieren. Es ging nun nicht darum, festzustellen, ob Rilkes Bettina-Bild richtig 

oder falsch oder noch zeitgemäß ist, sondern um eine Kontrolle der Konsequenzen: d. 

h. um eine Überprüfung des Milchschen Textes daraufhin, ob die Rilkesche 

Perspektive durchgehend beibehalten war oder nicht. Das war nicht der Fall, sieht man 

von impressionistischen Rückblenden und leitmotivischen Wiederholungen ab, die 

von der Sache ablenkten, statt ihr zugute zu kommen. Wenn ich hier vom Rotstift habe 

Gebrauch machen müssen, so sind doch die auf Rilke bezüglichen Passagen nicht 

überhaupt einfach eliminiert, sondern selbstverständlich an ihrer Stelle belassen 

worden da, wo im Kontext ihre Funktion ersichtlich und sinnvoll war. Es kam im 

weiteren Text auch hier und da vor, daß Formulierungen Milchs mit dem von ihm 

intendierten Aussagegehalt nicht ganz in Deckung gebracht waren. Ich habe mich in 

solchen Fällen für eine der drei Möglichkeiten entscheiden müssen: 1. durch eine 

Umformulierung zu einer Verdeutlichung zu kommen, 2. zu eben diesem Ziel zu 

gelangen durch Weglassen der Stelle — hierbei erwies sich, daß es überall, wo es 

möglich war, auch nötig war —, 3. keine Änderungen vorzunehmen, wenn die unter 1. 

und 2. genannten Lösungen nicht vertretbar erschienen. 

                                                      
561 So eine Reihe von Briefen und Briefentwürfen, die in dem von Joachim Müller besorgten 5. Band der Konradschen Bettina-
Ausgabe, a. a. O., zum ersten Male gedruckt worden sind; hierzu vgl. man das dort im Nachwort Mitgeteilte, S. 522 f. 
562 So Bettinas "Memorabilienbuch". 
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Bei der Kontrolle der Zitate erwies sich, daß eine nicht unbeträchtliche Anzahl 

korrekturbedürftig war. Für Abhilfe mußte auch gesorgt werden, wenn derlei Zitate — 

aus inhaltlichen oder syntaktischen Gründen — sich nicht mehr ohne weiteres in den 

Kontext fügen lassen wollten. 

Aus der Sekundärliteratur stammende Zitate und allgemeine Verweisungen auf sie 

wurden nach Text und Seitenzahl überprüft. In einigen wenigen Fällen ist die 

Beschaffung von Sekundärwerken und daher auch ein Zitaten- und Seitenvergleich 

nicht möglich gewesen. Auf Versäumnisse dieser Art weise ich an Ort und Stelle hin. 

In wenigen Fällen wurden die Nachprüfungen an einer späteren als der von Milch 

benutzten Ausgabe eines Werkes vorgenommen. Andere Quellenhinweise wiederum 

mußten an Hand von im Nachlaß von Werner Milch befindlichen Exzerpten 

nachgeprüft werden, wenn die Werke, aus denen sie angefertigt worden waren, für 

mich nicht erreichbar waren. Vereinzelte Zitate aus Primärwerken wurden der 

Verdeutlichung halber — oder um Sinnentstellungen zu vermeiden oder zu 

korrigieren — unter Zugrundelegung der von Milch benutzten Quellen erweitert oder 

ergänzt. 

Der Herausgeber war im ganzen bestrebt, die Bettina-Biographie von Werner Milch in 

ihrem Aussagegehalt unangetastet zu lassen. Die Stärke und das Gewicht dieser 

Darstellung zu überprüfen, muß dem Leser überlassen bleiben. Wenn sie Schwächen 

hat, so liegt dies in der Natur der Sache: ihrer Unfertigkeit. 

 

Von dem Gesamtplan der Bettina-Biographie fanden sich im Milchschen Nachlaß zwei 

Entwürfe, von denen der im folgenden mitgeteilte dieser Schrift — mit gewissen 

Einschränkungen — zugrunde liegt. Er lautet: 

 

 

 

 

Inhaltsverzeichnis 

Die Gestalt.  

                                                Sylphide. 

Erwachen:  

   Sophie 

Clemens  

Caroline  

Frau Rat 

Nähe und Weite: 

Marburg  

Weimar  

Landshut  

Teplitz 
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Erschütterungen: 

Ludwig Achim 

Christiane  

Die Kinder  

Zwei Tode 

         Norne. 

Freunde: 

Schleiermacher 

Pückler  

Nathusius 

Der Kronprinz 

Arbeit 

(Die vier Unterkapitel stehen in ihrer Reihenfolge noch nicht fest.) Behandelt werden: 

Bettine als Politikerin, Schriftstellerin, bildende Künstlerin, Goethe- und Arnim-Denkmale. 

Ausklang 

(Die vier Unterkapitel stehen noch nicht fest.)  

Wenn gewünscht: Nachwort, Bibliographie, Quellenhinweise.  

Bildermaterial kann größtenteils von Autor geliefert werden. 

 

Die Abschnitte I und II sind vollständig vorhanden; von III fanden sich im Nachlaß nur 

die Kapitel über Ludwig Achim und Christiane. Diese abgeschlossenen Teile lagen mir 

handschriftlich und in einer maschinenschriftlichen Abschrift vor. Während der 

Niederschrift der letzten (fertiggestellten) Kapitel sind dem Verfasser offenbar die 

damals im Besitze von Frau Forbes-Mosse befindlichen Ehebriefe Bettinas und Ludwig 

Achims zugänglich geworden. Ihre Kenntnis mußte sein biographisches Konzept 

notwendigerweise umstoßen, was noch einmal, unter anderem Aspekt, auf die enge 

Verknüpfung der Bettina-Biographie mit der Arnimschen Ehekorrespondenz 

hindeutet. Genau an diesem, oben bezeichneten Punkt mußte die Niederschrift ins 

Stocken geraten: Das Kapitel "Die Kinder" (s. "Inhaltsverzeichnis") war so nicht mehr 

zu schreiben, wie es hätte abgefaßt werden können in Unkenntnis des 

Ehebriefwechsels. Dieser mußte für das Folgende zur Hauptquelle werden. Zugleich 

hatten sich die Gewichte verlagert: Die Ehejahre etwa nur unter dem Aspekt der 

"Kinder" zu behandeln, wäre kaum mehr vertretbar gewesen; mit anderen Worten: die 

Kapitelüberschrift stimmte nicht mehr. In der Tat: an eben dieser Stelle weichen die 

Ausführungen Werner Milchs von seinem ursprünglichen Plan ab. Sie sind mit der 

Überschrift überhaupt nicht mehr in Deckung zu bringen. Das fragmentarische 

Schlußkapitel lag mir daher bezeichnenderweise nur in der ersten Niederschrift, d. h. 

handschriftlich, vor. Die betreffende Kapitelüberschrift aus dem "Inhaltsverzeichnis" 

lautet nun nicht mehr "Die Kinder", sondern "Die Ehejahre". Damit ist die Stelle 

bezeichnet, an welcher der Plan hatte geändert werden müssen. Hier wird die 

Biographie zum Fragment. Schon das erste Kapitel nach "neuem" Plan — der freilich 

keine schriftliche Fixierung mehr erfuhr — ist fragmentarisch. Daß die Biographie hier 



Werner Milch                            Die junge Bettine 
 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                                      317 
 

plötzlich abbricht, ist aber bei Lage der Dinge zu begrüßen. Werner Milchs 

biographischer Versuch ist zwar unvollendet geblieben, der behandelte Zeitraum 

sichert jedoch die Vollständigkeit einer "Bettina-Brentano-Biographie"! Damit mußte 

die Überschrift des letzten Kapitels "Die Ehejahre" für den Herausgeber 

gegenstandslos, ja hinfällig werden. Sie wurde daher geändert. 

Durch die Ehebriefe gewann Werner Milch eine vollkommen neue Perspektive, die er 

am Schluß seines Manuskripts in der folgenden Weise umschreibt: "Mit dem Fund 

dieses schwer wiegenden Briefkonvoluts ist das von früheren Forschern mit viel Mühe 

ersonnene Gebäude von Hypothesen über Bettines Leben in ihren Jahren mit Arnim 

wertlos geworden, es ist unnütz zu fragen, was sie in diesen Jahren dachte und fühlte, 

wenn ihre eigenen Briefe es klarer sagen, als mißverständliche Tagebuchnotizen 

Varnhagens es vermögen. So kann hier und jetzt zum ersten Male eine Darstellung 

dieser Jahre in Bettinens Dasein auf Grund ihrer eigenen Worte und Arnims 

Gegenrede gewagt werden."563 

In einer der letzten Anmerkungen zum Text teilt Werner Milch über seinen Fund mit: 

"Diese Briefe sind heute noch im Besitz der Enkelin Bettinens, Frau Irene Forbes-Mosse, 

deren Güte der Verf. das Recht zur Benutzung dankt. Frau Forbes-Mosse hat einige der 

Briefe im Jahrbuch des Freien Dt. Hochstifts [1926, S. 389ff.] bekannt gemacht, vorher 

hat Lujo Brentano einzelne Stücke veröffentlicht, die Hauptmasse ist noch ungedruckt, 

eine Veröffentlichung in späterer Zeit aber zu erwarten. Das Konvolut gehört nicht 

zum Arnim'schen Nachlaß in Wiepersdorf, so ist es Steig (der sonst seine Publikation 

der Briefe Arnims und Bettinens aneinander ums doppelte hätte erweitern können) 

unbekannt geblieben und nicht in die Henrici-schen Kataloge eingegangen. Einzelne 

dort aufgeführte Briefe sind ergänzend heranzuziehen."  

Außer dem oben angeführten "Inhaltsverzeichnis" fand sich in Werner Milchs Nachlaß 

noch ein zweiter, sicherlich älterer Entwurf 564 , demzufolge nicht eine 

Personalbiographie der Bettine, sondern "als Anschluß an die Sophie la Roche"565 eine 

"Familienbiographie" bis zu den Enkeln, Neffen und Großneffen der Bettine geplant 

war — im Grunde genommen also die "Geschichte einer Familie" über zwei 

Jahrhunderte hin: 

 

 

 

                                                      
563 Siehe bei Werner Milch: "Ein Ausblick". (MvL) 
564 Daß er älteren Datums ist, ergibt sich aus einem Vergleich des ersten Teils in diesem Entwurf mit den ausgeführten Teilen 
des vorhergenannten "Inhaltsverzeichnisses". 
565 Gemeint ist Werner Milchs noch immer lesenswerte Biographie SOPHIE LA ROCHE. DIE GROSSMUTTER DER BRENTANOS 
(Frankfurt/M. 1935) (MvL) 
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Bettine und ihre Kinder 

 

Einleitung: Die Gestalt  

 

I. Teil: Bettine 

 

I. Im Schatten der Maxe.  

      (Schwere Jugend. 

 II. Das Reich der Brüder. 

(Die Ausbreitung des romantischen Geistes: Savigny, 

Arnim, Brüder Grimm.) 

Die drei Freundinnen. 

(Die Großmutter, die Günderrode, Frau Rat.) 

Der Schritt ins Leben.  

(Goethe und Beethoven.) 

 

Dieser erste Teil soll die junge romantische Bettine schildern. Das Buch wirkt selbständig und wirkt doch 

gleichzeitig als Anschluß an die Sophie la Roche, so daß die Bücher sich gegenseitig tragen. Ferner wird in diesem 

ersten Teil das Notwendige über die drei Bücher gesagt, die Bettine über ihr Verhälmis zum Bruder Clemens, zur 

Günderode, zu Goethe geschrieben hat. 

 

II. Teil: Bettine und ihre Kinder 

 

Zwischen den Traditionen. 

(Bettine als Freifrau von Arnim, Frankfurter Patriziat und märkischer Adel. Ihr Zurücktreten aus der 

Öffentlichkeit. Stellung als Frau und Mutter.) 

Das gastfreie Haus. 

(Ausgiebige Benutzung des Nachlasses von Varnhagen. Hier vorzüglich unbekanntes Material. Bettinens 

Haus als Salon, der vornehmer und schöner ist als der der intimen Feindin Rahel Varnhagen. Bettine als 

Schriftstellerin und Komponistin.) 

Die Gräfin von Rattenzuhausbeiuns. 

(Bettine als Führerin ihrer Kinder zur Dichtung. Das Buch, das sie gemeinsam mit ihrer Tochter Gisela 

schrieb.) 

Die Freundin des Preussenkönigs. 

(Die 2ojährige Witwenzeit Bettinens. Das Material über ihre Beziehung zum König ist aktenmäßig 

gesammelt, dazu ihr Buch 'Dies Buch gehört dem König.' Schleiermacher, Nathusius und Bettinens Buch 

"Ilius Pamphilius". An dieser Stelle wird auch ein Ausblick auf die weitere Entwicklung der Geschwister 

Bettinens: Clemens, Franz, Christian und seine Werke, die Gedichte der Lulu Desbordes, Bettinens Streit 

mit Savigny etc.) 

 

Dieser zweite Teil führt Bettinens Lebensgeschichte bis ans Ende und bemüht sich, Bettine jeweils als ein 

Energiezentrum darzustellen, das auf Kreise (Familie und weitere) intensiv wirkte. Hierbei Hinweis auf die beiden 

späteren Werke Bettinens. 
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III. Teil: Bettinens Kinder 

 

Die Kaffeeter. 

(Das Kränzchen der Töchter Bettinens, über dem die Gestalt der Mutter als gefeierte Führerin steht. 

Material bei Offers, Bardua etc. Indirekte Darstellung der Entwicklung Berlins vom Biedermeier zur 

Fontanezeit.) 

Giselas Weg. 

(Gisela von Arnims Beziehung zu Herman Grimm und Josef Joachim. Aus Joachims Briefen Darstellung 

der Freundschaft bis zum Tode aller drei. Giselas Werke dichterischer Art.) 

Die dritte Generation. 

(Zuerst die weitere Entwicklung der anderen Kinder Bettinens. Die Töchter Armgarts: Elise von Heyking 

und Irene Forbes-Mosse. Bettinens Neffen und Großneffen, soweit interessant — Franz, Lujo, Max von 

Schillings.) 

Die Brentanolegende. 

(Auf Grund von Sätzen Bettinens und einiger Briefe anderer Familienmitglieder, Notizen über die 

Eigenart der Familie Brentano. Bogen über die Jahrhunderte hinweg: italienische Herkunft, deutsches 

Erbe, so daß das Ende des Bettina-Buches zusammen mit den Brentanoteilen des Sophie-Buches eine 

Geschichte der wichtigsten Epochen des Geschlechts gibt. Die Brentanolegende als von Bettina gewoben.) 

 

Es ist nicht die Aufgabe des Herausgebers, zu Milchs Plänen kritisch Stellung zu 

nehmen. Beide "Entwürfe" waren noch zu Lebzeiten des Verfassers korrekturbedürftig. 

Auch wäre es verfrüht, in diesem Zusammenhang über die Art der von mir geplanten 

Fortsetzung der Biographie Näheres mitzuteilen. Hier mag die Feststellung genügen, 

daß mit der Herausgabe des Milchschen Bettina-Manuskripts der erste Teil einer 

Bettina-Gesamtbiographie vorgelegt werden soll. Nicht zuletzt in dieser Relation will 

diese Schrift gewertet und gewürdigt sein. 

Der Verfasser hat zahlreiche Materialien zur Biographie in Form von Exzerpten, 

Zeitungsausschnitten, Artikeln, Abschriften von Handschriften, Buchauszügen usw. 

hinterlassen, die fast alle sich auf die frühe oder die späte Bettine beziehen. Notizen 

oder Manuskriptblätter von seiner Hand, die über den Zeitraum der hier vorgelegten 

Schrift hinausgingen, fanden sich im Nachlaß nicht. 

Die Verwendbarkeit und Auswertbarkeit der von Milch gesammelten Unterlagen muß 

sich erst noch erweisen. Der Verfasser der späteren Teile darf sie nicht ungeprüft 

übernehmen, da die für Milch vor dreißig Jahren gültigen Auswahlmaßstäbe mit den 

heute anzuwendenden nicht unbedingt mehr übereinzustimmen brauchen. So ist der 

Besitz von Exzerpten aller auf Bettina bezüglichen Stellen aus den Tagebüchern 

Varnhagen von Enses, um nur ein Beispiel zu nennen, zwar von unschätzbarem Wert, 

da diese Vorarbeit nun nicht mehr geleistet zu werden braucht. Er darf jedoch nicht 

dazu verleiten, das umfangreiche Tagebuchwerk Varnhagens fürderhin nun einfach 

unkonsultiert zu lassen. Dem damaligen Sammler mag manche Notiz, die heute großes 

Interesse verdient, für unwichtig gegolten haben. Hinzu kommt, daß die folgenden, 

erst geplanten Teile der Biographie in sehr viel stärkerem Maße als dies bei Werner 
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Milch geschieht, auf die allgemeinen historischen Hintergründe der Zeit eingehen 

müssen, in der Bettina gelebt hat. Sie sollen nicht allein ihren Lebenslauf weiter 

verfolgen und den verzweigten Beziehungen nachgehen, die sie zu berühmten oder 

weniger bekannten Zeitgenossen unterhielt, sondern auch — im Zusammenhang mit 

ihren eigenen Bestrebungen und Tätigkeiten — einen Beitrag zur Erforschung der 

gesellschaftlichen, politischen und allgemein kulturellen Verhältnisse ihrer Zeit leisten. 

Bettinas "Entwicklung" — soweit eine Anwendung dieses Wortes auf sie überhaupt 

Sinn hat — vom "romantischen Kind" zu einer sozial und politisch engagierten Frau 

muß eine solche Verfahrensweise nahelegen, ja sie läßt eine andere kaum zu. Immer 

mehr setzt sich die Auffassung durch, daß Bettinas Persönlichkeit nicht mehr einseitig 

aus ihrem "Jugendbildnis" oder etwa ihrer lebenslangen "Schwärmerei" für Goethe 

gedeutet werden darf, sondern daß sie eine für die Geistes- und Kulturgeschichte des 

19. Jahrhunderts wichtige Erscheinung war, die in ihrer Zeit mit Ansichten hervortrat, 

die ins 20. Jahrhundert vorausweisen. So sind auch die Jahre, die ihrer intensiven 

literarischen und politischen Tätigkeit vorausgingen — die zwanzig Ehejahre — nicht 

allein von lebens- und familiengeschichtlichem Interesse, sondern zugleich von 

kulturhistorischer und soziologischer Bedeutung, geben uns doch "Achim und Bettina 

in ihren Briefen" Einblick in den konkreten Lebensalltag jener Zeit.566 

 

 

VII 

 

"Wir haben einmal, seinen Czepko in Händen, einander fragend, er aus der Fülle mich 

belehrend, die 'Monodisticha Sapientium' durchgenommen", so heißt es in der 

Erinnerung Max Rychners an Werner Milch. "Zum Schluß wies er mir das letzte, leicht 

mit der Hand darüber hinwischend: 'Das End ist hier: doch wer zurücke kehren kann / 

Der trifft den Anbeginn im Ende wieder an"'.567 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
566 Dies gilt in besonderem Maße auch für die dreibändige Ausgabe BETTINE VON ARNIMS BRIEFWECHSEL MIT IHREN SÖHNEN 
(herausgegeben von Wolfgang Bunzel und Ulrike Landfester, im Wallstein Verlag). (MvL) 
567 Max Rychner, Werner Milch (19o3-195o), in: Alma Mater Philippina, Marburg 1956 (Sommerheft), S. 17. 



Werner Milch                            Die junge Bettine 
 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                                      321 
 

 

Weitere Hinweise Peter Küppers 

 

Für Quellenhinweise auf Bettinas Werke und Briefe werden die folgenden 

Abkürzungen verwandt.  

Zitatstellen aus der siebenbändigen Ausgabe von Waldemar Oehlke, Bettina von Arnims 

Sämtliche Werke, Berlin 1922, werden ausschließlich mit Band- und Seitenzahl 

vermerkt. 

Weitere Abkürzungen: 

Steig, Arnim etc., Bd., S. (= Achim von Arnim und die ihm nahe standen, hg. v. 

Reinhold Steig und Herman Grimm, 3 Bde, Stuttgart und Berlin 1894, 1904, 1913) ; 

Steig, Bettinas Briefwechsel, S. (= Bettinas Briefwechsel mit Goethe, hg. v. Reinhold Steig, 

Leipzig 1922) ; 

Bergemann, S. (= Bettinas Leben und Briefwechsel mit Goethe, hg. v. Fritz Bergemann, 

Leipzig 1927); 

Henrici, Kat. u. Nr. (= Karl Ernst Henrici, Versteigerungskataloge: Nr. 148, Bettine von 

Arnim, Literarisches und Politisches aus ihrem handschriftlichen Nachlaß; Nr. 149, 

Arnim und Brentano, Des Knaben Wunderhorn, Handschriftliches aus dem. Nachlaß 

der Bettine von Arnim; Nr. 155, ... Handschriftlicher Nachlaß der Bettine von Arnim, 

dritter und letzter Teil, alle Berlin 1929); 

Konrad, Bd., S. (= Bettina von Arnim, Werke und Briefe, 5 Bände in 4, hg. v. Gustav 

Konrad, Frechen/KöIn 1959-1961. Es sei ausdrücklich vermerkt, daß Bd. 5 [4], der 

Bettinas Originalbriefe — die sogenannten "echten Briefe" enthält — von Joachim Müller 

besorgt worden ist. Der Einfachheit halber wurde jedoch auch bei Hinweisen auf 

diesen Band die allgemeine Abkürzung Konrad beibehalten.); 

Ehebriefwechsel (= Achim und Bettina in ihren Briefen, 2 Bde, hg. v. Werner Vordtriede, 

Frankfurt a. M. 1961). 

 

In der Zitierweise folgt der Herausgeber — im Anschluß an das vom Verfasser 

erstrebte, nicht immer konsequent durchgeführte Verfahren, den in den 

Quellenwerken abgedruckten Texten. 

Auf eine Angleichung an die heutige Schreibweise wurde verzichtet. Die oft 

sprunghaften, spontanen Äußerungen Bettinas in ihrer eigenwilligen, der momentanen 

Eingebung folgenden Orthographie der Briefe sind — sieht man von ihrem 

persönlichen Reiz ab — ein Gradmesser ihrer jeweiligen Stimmung und so ein 

unmißbarer Spiegel ihres Charakterbildes. 
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Daher — aber nicht allein aus diesem Grunde — wurde für die Belegstellen von einer 

Zugrundelegung der moderneren, gewiß verdienstvollen, aber nicht immer 

zuverlässigen Bettina-Ausgabe von Konrad abgesehen. 

Der Frage, inwieweit von den Herausgebern der hier zitierten Quellenwerke nicht 

bereits die eine oder andere Normalisierung oder Modernisierung vorgenommen 

worden ist, brauchte aus naheliegenden Gründen nicht nachgegangen zu werden. 

Die in einigen Fällen aus den Handschriften übernommene virgula allerdings ist vom 

Hg. immer durch ein Komma ersetzt worden.568 

Bei der Schreibweise der Vornamen wurden nur da Vereinheitlichungen angestrebt, 

wo die Gefahr eines Mißverständnisses oder einer unnötigen Störung des Schriftbildes 

bestand. So erscheint der Name Karoline stets mit der Majuskel "K". Die im 

Manuskript meistens, aber nicht durchgehend verwendete Genitivform "Bettinens" 

und "Karolinens", wie auch "Christianen", wurde beibehalten, bzw. der 

Harmonisierung halber da erstellt, wo sie fehlte. Daneben behielt der Nominativ 

"Bettina" neben "Bettine" gleiches Recht; es brauchte daher an dem gebräuchlichen 

Genitiv "Bettinas" nichts geändert zu werden. 

Wie in einer späteren Anmerkung des Herausgebers belegt wird, ist die historisch 

richtige Schreibweise des Familiennamens Günderrode, wie hier wiedergegeben, die mit 

Doppel-"r". Der Text des Verfassers ist daraufhin korrigiert worden. Doch blieb in allen 

Zitaten, auch von Buchtiteln, die lange Zeit eingebürgerte "alte" Form mit einfachem 

"r" bewahrt. Daß nun beide Schreibweisen vorkommen, war in Kauf zu nehmen. 

Für den Namen la Roche gilt, mit Ausnahme von Zitaten, die hier wiedergegebene 

Schreibweise, also nicht: Laroche, La Roche, laRoche oder von Laroche etc.569 

Dem mit der Literatur über Bettina von Arnim Vertrauten ist nicht unbekannt, daß sich 

Werner Milch wiederholt — sei es in Einzelstudien, sei es in größeren 

Zusammenhängen — über Bettina, Clemens, die Familie Brentano und ihre Vor- und 

Nachfahren publizistisch geäußert hat. Man vergleiche hierzu das von Johannes Kreher 

zusammengestellte — erklärtermaßen nicht ganz lückenlose — Schriftenverzeichnis im 

Jahrbuch 1950 der Mainzer Akademie der Wissenschaften und der Literatur, 

Wiesbaden 1950, S. 136-142. Ferner sei auf Werner Milchs Kleine Schriften zur Literatur- 

und Geistesgeschichte verwiesen, die als "10. Veröffentlichung" der Darmstädter 

Akademie für Sprache und Dichtung erschienen sind, Heidelberg/Darmstadt 1957. 

Verschiedentlich ergeben sich gedankliche Übereinstimmungen und 

Überschneidungen von — in der hier vorgelegten Schrift enthaltenen — Ansichten des 

Verfassers mit an anderer Stelle von ihm geäußerten: Es finden sich in den 

                                                      
568 Virgula (Virgel) sind Schrägstriche /, die in früheren Jahrhunderten als Satzzeichen verwendet wurden. (MvL) 
569 Heute ist durchgängig "von La Roche" üblich. (MvL) 
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Anmerkungen auch Selbstverweise des Verfassers, vor allem auf seine Sophie la Roche. 

Der Herausgeber hat einige Verweisungen, die besonders kenntlich gemacht sind, 

eigens hinzugefügt, wenn ihm dies zur Klärung eines Zusammenhangs geboten 

erschien. Er hielt es jedoch für überflüssig, den Anmerkungsapparat mit allen 

erdenklich möglichen Autorenverweisen zu durchsetzen. Es braucht dem Einsichtigen 

kaum gesagt zu werden, daß dieses oder jenes Zitat, die eine oder andere so oder 

ähnlich lautende Formulierung auch in einer anderen Schrift Werner Milchs über 

Bettina usw. vorkommen kann. 

An der Orthographie des Verfassers sind — neben stillschweigenden Korrekturen — 

geringfügige Änderungen vorgenommen worden. So wurde u. a. das von Werner 

Milch auch in mündlichem Sprachgebrauch regelmäßig verwendete "giltig" durch die 

gebräuchlichere Form "gültig" ersetzt. 

Daß hier und da Abkürzungen rückgängig gemacht oder andere Abkürzungsformen 

gewählt wurden, bedarf keines Kommentars. 

Für die Belege von Quellenzitaten wurde nicht die neuere Bettina-Ausgabe von Gustav 

Konrad, sondern die Oehlkesche Ausgabe benuzt; dies ist nicht allein damit zu 

begründen, daß dem Verfasser die jüngere Ausgabe noch nicht zur Hand sein konnte, 

noch auch damit, daß eine Übertragung der Zitate von "Oehlke" auf "Konrad" dem 

Herausgeber — nicht zuletzt in Anbetracht der nicht immer zuverlässigen Zitierweise 

im Manuskript — mancherlei Mühe verursacht hätte. Außer den weiter oben schon 

genannten Gründen möchte der Herausgeber ohne jedes Räsonieren sich mit dem 

Hinweis begnügen, daß trotz der Aufnahme von "neuen" Bettina-Texten in die 

Konradsche Ausgabe (die bei Oehlke noch fehlen) jener ein Anspruch auf 

Vollständigkeit und Zuverlässigkeit doch nicht zugesprochen werden kann. 

Die siebenbändige Ausgabe von Oehlke dürfte solange nicht für veraltet gelten, als die 

vom Freien Deutschen Hochstift in Frankfurt geplante historisch-kritische Ausgabe der 

Werke und Briefe Bettinas nicht vorgelegt ist. 

Daß andererseits die Ausgabe von Gustav Konrad für die heutigen Leser mancherlei 

Vorteile bietet, liegt auf der Hand, da sie, im Gegensatz zu Oehlkes Ausgabe, u. a. auch 

die von Steig und Bergemann besorgten "echten Briefe" Bettinas enthält: freilich ohne 

die von den genannten Forschern stammenden — auch heute nicht überholten — 

wissenschaftlichen Kommentare und Anmerkungen. Diese sind von Werner Milch bei 

der Abfassung seines Manuskripts mit Recht ausgewertet worden. Es verdient 

Aufmerksamkeit, daß sich Milch nicht gescheut hat, auch den zuerst von Steig (1922) 

herausgegebenen Briefwechsel Bettinas mit Goethe als Quelle zu benutzen, obwohl die 

später von Bergemann (1927) erweiterte Ausgabe des Briefwechsels die ältere hätte 

ersetzen können, d.h. überflüssig machen müssen. Die Steigsche Ausgabe bleibt für 
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Milch jedoch, wie er anmerkt, "unentbehrlich, da Bergemann das zeitgenössische 

Material aus dem Briefwechsel gelöst und in seine einleitende Deutung eingearbeitet 

hat". 

Zu den Einzelhinweisen des Herausgebers auf die Bettina-Ausgabe von Gustav 

Konrad im Anmerkungsapparat vergleiche man das in der obenstehenden Einleitung 

Mitgeteilte. Dort wird auch Auskunft erteilt über die weiteren Grundsätze des 

Herausgebers bei der Überarbeitung dieser Schrift. 

 

Zur Herausgabe dieser Schrift ermunterten mich durch Rat oder Tat Hilde Claassen, 

Richard Alewyn, Arthur Henkel und Hans Teesing. 

Unmittelbaren Anstoß zur Aufnahme der Arbeit gab Oskar Freiherr v. Arnim. 

Toni Milch stellte vertrauensvoll die benötigten Materialien aus dem Nachlaß ihres 

Gatten zur Verfügung. 

Jattie Lagendijk leistete ständige Mitarbeit. 

Christiane Küpper und Peter Wessels waren stets bereit, helfend mit einzuspringen. 

Die Bearbeitung dieser Schrift erfuhr materielle Förderung durch die Fritz Thyssen 

Stiftung, persönliche Befürwortung insbesondere von Herrn Minister a. D. Werner 

Schütz. 

Ich sage allen Genannten meinen schuldigen Dank. 

 

 

Utrecht, im Frühjahr 1968                                                   PETER KÜPPER 
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                                                                                                                                              Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher 

                                                                                                                                                                                            (1768-1834) 

 

Elisabeth Moltmann-Wendel 

BETTINA VON ARNIM UND SCHLEIERMACHER (1971)570 

 

 

Seit die vergessene und verdrängte Geschichte des Vormärz wieder an 

Bedeutung gewinnt, fällt auch ein neues Licht auf theologische Strömungen 

dieser Zeit, die einen bisher wenig beachteten Einfluß auf die demokratischen 

Kräfte gehabt haben. Der "Hessische Landbote" Georg Büchners und Ludwig 

Weidigs mit seinem messianisch-sozialen Angriff auf die alte Ordnung ist neu 

erschienen, der Einfluß der französischen Revolution auf Reform-Kreise der 

katholischen Kirche ist nachgewiesen571, der Handwerkerkommunismus des 

Schweizers Wilhelm Weitling zeigt sich als Fortsetzung urchristlicher 

                                                      
570 Elisabeth Moltmann-Wendel: Bettina von Arnim und Schleiermacher (Evangelische Theologie 31, Januar 1971. Quelle: 
https://de.booksc.eu/s/moltmann-wendel%20bettina%20von%20arnim%20und%20schleiermacher (MvL) 
571 Hans Maier: REVOLUTION UND KIRCHE. STUDIEN ZUR FRÜHGESCHICHTE DER CHRISTLICHEN DEMORATIE 1789-1901, Freiburg 21965. 

https://de.booksc.eu/s/moltmann-wendel%20bettina%20von%20arnim%20und%20schleiermacher
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Freiheitsbewegung. Theologen wie Gottfried Kinkel in Bonn und Johannes 

Althaus in Hannover beteiligten sich aktiv an der Revolution. Theologen waren 

auch Bruno Bauer, Karl Gutzkow und Georg Herwegh gewesen, ehe sie 

gegenüber der gemeinsamen Front von Staatsmacht und Staatschristentum 

resignierten. 

Eine dieser vergessenen Christen das Vormärz scheint mir auch Bettina von 

Arnim zu sein, deren politische und soziale Bedeutung seit einiger Zeit in Ost 

und West neu entdeckt wird572. Ihr soziales Engagement, das sie über politisch-

literarischen Einsatz bis zum praktischen Hilfsdienst steigert, ihr Lebensbogen, 

der Goethe und Karl Marx umspannt, ihre geistigen Wurzeln, die von Novalis 

bis Bruno Bauer reichen, hat auf beiden Seiten lebhaftes Interesse erregt, 

nachdem über hundert Jahre die Familie verschämt Briefe und Dokumente, die 

für politisch und persönlich kompromittierend galten, zurückgehalten hatte. 

Aus einer katholischen Frankfurter Familie stammend, im Kloster erzogen, 

noch bei ihrer Heirat mit dem Protestanten Achim von Arnim in der Berliner St. 

Hedwigskirche aufgeboten, hat sie ein neues Christentum vertreten, das Goethe 

und Schleiermacher, Romantik und ökonomisches Denken vereinigen wollte. 

Vieles ist überspannt, skurril, bis ins Extreme gesteigert, manches erscheint 

pantheistisch oder heidnisch-mystisch. Aber viele provozierende 

Übertreibungen ergaben sich aus dem Kampf gegen das Staatschristentum, 

gegen eine "sündige Politik"573, die den Himmel verspricht, um den Menschen 

geistig und sozial unfrei zu halten, gegen die Vertreter einer konservativen 

Ordnung, die "den Auferstandenen immer weder in das Loch ihrer Albernheit" 

"buddlen"574. Bis heute jedoch gilt noch der Satz des Schleiermacher-Stiefsohns: 

"Das Christentum verstand sie gar nicht…", ohne daß ihr leidenschaftlicher 

Einsatz für ein Christentum der geistigen und sozialen Freiheit und ihr Protest 

gegen einen christlichen Konservatismus, der die Liberalisierung aufhielt, in 

dessen Namen die Revolution unterdrückt und die Revolutionäre hingerichtet 

wurden, gesehen wird. Ihr Engagement begründet sie gegenüber Friedrich 

Wilhelm IV. mit dem Samariter, der den am Wege Liegengebliebenen 

                                                      
572 Bettina von Arnim: WERKE UND BRIEFE, hg. von Gustav Konrad, I-V, Frechen 1959-1963 – Dies ist die hauptsächliche 
Referenzquelle der Autorin für Bettines Werke und Briefe. (MvL) 
BETTINA. EIN LESEBUCH FÜR UNSERE ZEIT, hg. von Lore Malachow und Gertrud Meyer-Hepner, Berlin/Weimar 1967. 
573 WERKE III/IV, 280. 
574 Ebd. 49. 
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aufhebt575. Ihr Briefwechsel mit ihm über die Begnadigung Kinkels576 ist trotz 

aller Überspitzungen ihrerseits eine Auseinandersetzung über das Wesen des 

Christentums und das Verständnis von Gnade und Vergebung. 

Die kürzlich erschienene Biografie 577  hat die vielfältigen Begegnungen und 

Einflüsse und die persönlichen und geschichtlichen Zusammenhänge 

aufgezeigt, aber noch unerschöpft scheint die christlich-theologische Bedeutung 

ihrer Freundschaft mit Friedrich Schleiermacher zu sein. Neben den 

Jugendeindrücken, die die Begegnung mit dem katholischen Theologen Sailer 

in Landshut und dem Mainzer Fürstprimas 578  hinterläßt, kann aber für ihr 

Christentumsverständnis der reiferen Jahre das Schleiermachererlebnis nicht 

mehr fortgedacht werden. So sieht auch Ingeborg Drewitz, daß "ihre erste 

soziale Aktivität … von der Bindung an Schleiermacher geprägt ist", und Hilde 

Wyss vermutet "eine direkte Beeinflussung" durch Schleiermachers 

Gedanken579, während für Theologen ihre schwärmerische unsystematische Art 

keinen Gedanken an irgendeine theologisch-christliche Beeinflussung 

aufkommen läßt: "…zum Christ und Theologen hatte sie kaum Zugang."580 Das 

religiöse Selbstverständnis ihres politischen Engagements 581  ist aber zu 

markant, um nicht nach deutlicheren Spuren dessen auch in der Begegnung mit 

Schleiermacher zu suchen. 

 

Persönliche Bekanntschaft 

 

1817 zieht Bettina mit ihren größer werdenden Kindern für immer nach Berlin, 

während Achim von Arnim weiter das Gut Wiepersdorf bewirtschaftet. 

Schleiermacher – seit 1809 Prediger an der Dreifaltigkeitskirche und seit 1810 

Professor an der neugegründeten Universität – steht auf dem Höhepunkt seiner 

Wirksamkeit, gerät aber in zunehmendem Maße als Vertreter einer liberalen 

Theologie und als Verfechter der Freiheit der Kirche in die Angriffe von 
                                                      
575 WERKE V, 369 f. 
576 Ludwig Geiger: BETTINA VON ARNIM UND FRIEDRICH WILHELM IV., Frankfurt 1902. 
577 Ingeborg Drewitz: BETTINA VON ARNIM. ROMANTIK - REVOLUTION - UTOPIE, Düsseldorf 1969. 
578 Von L. Geiger als die einzigen theologischen Quellen angesehen. 
579 Hilde Wyss: BETTINA VON ARNIMS STELLUNG ZWISCHEN DER ROMANTIK UND DEM JUNGEN DEUTSCHLAND, Leipzig 1935, 64. 
580 Friedrich Wilhelm Kantzenbach: SCHLEIERMACHER. rororo Monographien 126, 1967, 11. 
581 Vgl. Werner Vordtriede: BETTINA VON ARNIMS ARMENBUCH, Frankfurt 1969, 106: "Nicht also auf Umwälzungen der 
gesellschaftlichen Ordnung, nicht auf Mildtätigkeit und nicht auf eine neue Organisation des Arbeitsprozesses zielt Bettina, 
sondern im Grunde auf das Tremendum, das Ungeheure, den Neuen Menschen … Das ist eigentlich eine religiöse Forderung 
…" 
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Erweckungsbewegung und politischer Reaktion. Bettina ist sofort an solchen 

Ereignissen lebhaft interessiert, berichtet dem daheimgebliebenen Arnim von 

Schleiermachers Angriff gegen den frommen herrnhutischen Pfarrer Jänicke 

und von Schleiermachers Schrift gegen den Dresdner Oberhofprediger 

Ammon, der Claus Harms' 95 Thesen in einer nicht sehr klug fundierten Schrift 

gegen Schleiermacher verteidigt hatte582. Sie stand selbst noch weinige Jahre 

vorher der Erweckungsbewegung nahe, ihre Schwester ist in Berlin mit dem 

Justizminister  Savigny verheiratet, in dessen Haus sie viel verkehrt, und die 

sich dem altgläubigen Hermes angeschlossen haben. Ihr christlich-

konservativer Mann hatte noch kurz vorher den Brüdern Grimm über Harms 

geschrieben: "Welch ein herrlicher Mann!" Noch berichtet sie, was "man" in der 

Gesellschaft denkt, aber schon spürt man ihre Neigung zum freien Berliner 

Christentum, das so wenig eng und kleinlich ist, wie ihre Ideen über 

Kindererziehung, über die Vielfalt der Naturen und der Geistesströmungen, 

denen sie in ihrer Jugend begegnet ist. Daß Schleiermacher schließlich bei 

Jänickes Beerdigung mitgeht, daß er sich mit Ammon aussöhnt, ist für eine 

liberale Frankfurterin ebenso wichtig wie der vorhergehende Streit 583 . Als 

Anfang der zwanziger Jahre eine Welle der Demagogenverfolgung beginnt, als 

bei einer Haussuchung bei E. M. Arndt Briefe seines Schwagers Schleiermacher 

mit abfälligen Bemerkungen über den König gefunden werden, als 

Bespitzelung Hausdurchsuchung und Reiseverbot für diesen die Folge sind 

und sogar Absetzung droht, als die liturgische Frage und der Konflikt mit dem 

König als summus episcopus sich erneut zuspitzen, hat Bettina sich bereits 

vollständig hinter Schleiermacher gestellt. Ihre alte Leidenschaft für die 

Verfolgten, von Andreas Hofer angefangen bis zu den 48er Revolutionären und 

den unterdrückten Polen und Ungarn, erwacht, und vielleicht datiert von hier 

eine intensive Freundschaft. Wenigstens bemüht sie sich nun, den nur selten in 

Berlin sich aufhaltenden und die Berliner Gesellschaft oft verachtenden Achim 

zu Freundschaft und Freundlichkeit mit Schleiermacher zu ermuntern: "Der 

Schleiermacher hat letzt viel mit mir über  dich gesprochen; er hat trotz einer 

äußeren Kälte eine warme würdige Ansicht von Dir…", und als sie die Rollen 

                                                      
582 ACHIM UND BETTINA IN IHREN BRIEFEN. I/II, hg. von Werner Vordtriede, Einleitung von R. A. Schröder, Frankfurt 1961, 99. – In der 
Folge als "BRIEFWECHSEL". (MvL) 
583 Ebd. 399. 
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getauscht haben, als sie in Wiepersdorf das Haus hütet und Arnim in Berlin ist, 

schreibt sie: "Besuche auch einmal den Schleiermacher, er hat immer mit Geist 

und Teilnahme von Dir gesprochen; sei nicht so menschenverachtend, die für 

und durch Dich etwas werden könnten."584 Sie bestellt Grüße Schleiermachers 

und berichtet von einem Gegenbesuch, als Arnim gerade nicht anwesend ist. So 

muß wohl ein gewisse Verbindung zwischen beiden Männern zustande 

gekommen sein, denn auch Ehrenfried von Willich, der Stiefsohn 

Schleiermachers, erzählt, daß Arnim "bisweilen in unserm Hause" war. 585 

Bettina möchte nicht nur den Einsiedler anregen, sie möchte wohl auch dessen 

Konservatismus auflockern, der ihr persönlich und in den Fragen der 

Kindererziehung zu schaffen macht, und ihn in die freie Berliner Atmosphäre  

hineinziehen. Die Welle de Schleiermacherverehrung, die – wie sie schreibt – 

Berlin 1823 erfaßt, läßt sie von nun ab nicht mehr los. 

An diese Zeit erinnert vermutlich auch das nicht mehr datierbare Dokument, 

das sich unter den Bettina-Briefen findet586, aber ursprünglich das Vorwort einer 

Denkschrift für den Kronprinzen, den späteren König Friedrich Wilhelm IV, 

ist.587 In dieser Abhandlung verwendet sie sich in leidenschaftlich-pathetischen 

Worten für Schleiermacher, der in königliche Ungnade gefallen ist. Es ist die 

Rede von "Unbedachtsamkeit", von "Unbesonnenheit", von seinem 

"verschleudernden Witz". Er ist in der Situation eines Bedrängten, eines 

gefährdeten Mannes, der von seinen Freunden im Stich gelassen ist. Bettina 

möchte als Unparteiische für ihn eintreten, bezeugt seine Loyalität gegenüber 

dem König, sein Wissen "um die hohe Milde unseres Königs", deren 

Anerkenntnis er "in eines jeden Herz, das ihm zu berühren gestattet war, 

gepflanzt hat". Vermutlich spielt sie auf die Entdeckung der oben erwähnten 

diskriminierenden Briefe an. Sie selbst gehörte damals aber noch nicht zu 

seinem engeren Freundeskreis. Es ist inzwischen einige Zeit verstrichen, aber 

die Situation ist immer noch gespannt oder hat sich sogar verschärft. Der neu 

aufgeflammte Agendenstreit, in den Friedrich Wilhelm III. mit seiner Schrift: 

                                                      
584 Ebd. 267, 389. 
585 Ehrenfried von Willich: AUS SCHLEIERMACHERS HAUS, Berlin 1909. 
586 WERKE V, 375 ff. Hier als Briefentwurf aufgeführt. Nach Mitteilung der Nationalen Forschungs- und Gedenkstätten in 
Weimar, wo sich das Original befindet, handelt es sich jedoch um "die sorgfältige Reinschrift einer Abhandlung und zwar des 
Vorworts zu einer Denkschrift für Schleiermacher" (briefliche Mitteilung vom 25.10.1970). 
587 Vgl. L. Geiger, a.a.O. 
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"Luther in Beziehung auf die preußische Kirchenagende" eingegriffen hatte588 

und die Schleiermacher einer scharfen theologischen Kritik unterworfen hatte, 

ein drohendes Disziplinarverfahren und seine eventuelle Absetzung müssen 

der unmittelbare Anlaß zu dieser Aktion gewesen sein. Da der Kronprinz 

rechtzeitig einschritt, und der König einlenkte, kam es zu keiner Maßnahme 

gegen Schleiermacher und die Denkschrift blieb unvollendet. Mit dem Einsatz 

für Schleiermacher beginnt also die Serie der politischen Briefe an den späteren 

Friedrich Wilhelm IV., in denen sie für Demagogen, Königsattentäter, Arme, 

zum Tode Verurteilte und Verfolgte eintritt.589 Noch ist der Stil weitschweifig, 

die Argumentation unpräzis, ihre Loyalität gegenüber dem König kritiklos, 

aber Bettina entdeckt ihr Engagement: den Einsatz für die Bedrängten. An 

Schleiermacher versucht sie es zum erstenmal zu praktizieren. An seiner 

bedrängten politischen Situation erwacht ihr persönliches Interesse an ihm. 

Persönlich müssen sie sich allerdings schon früher begegnet sein. Halb empört, 

halb amüsiert, berichtet Bettina 1820 an Arnim von einem Besuch bei 

Schleiermacher: "…seine Frau ging einen Augenblick hinaus, da wollte er mich 

küssen, welches ich aber sehr geschickt und kaltblütig ausparierte, der 

Sappermenter; ich versicherte ihm auch ganz ruhig, daß ich nie gern geküßt 

habe, und wenn ich den Leuten sonst noch so gut wäre, könnte ich bei solcher 

Gelegenheit dem Ekel nicht widerstehen. Ich habe mich doch sehr geändert, 

sonst hätt ich ihm wahrscheinlich eine Rippe eingetreten."590 Weiß man, daß 

später Küsse und Umarmungen innigster Ausdruck dieser  Freundschaft 

werden, so spürt man jetzt noch die Distanz, die vielleicht erst ab 1823 

allmählich schwindet. Dem Fürsten Pückler erzählt sie später, daß 

Schleiermacher ihr einmal gefolgt sei und sie um nähere Bekanntschaft gebeten 

habe, sie ihm aber geantwortet habe, daß er noch zu jung sei und sie damit bis 

zu seinem 60. Geburtstag in vier Jahren warten wolle591 (der 60. Geburtstag ist 

1828). So sind also die Beziehungen Anfang der zwanziger Jahre locker. Später 

verdichten sie sich. 

                                                      
588 Im Mittelpunkt des über 12 Jahre schwelenden preußischen Agendenstreits stand die Frage, wem das Recht zumEerlassen 
von Gottesdienstordnungen zusteht: dem König als Landesherrn oder den Synoden und Ortsgemeinden. Im konkreten Fall 
führte dies sogar dazu, daß 1834 in einer schlesischen Gemeinde der König seine Auffassung mithilfe von 500 Soldaten 
durchsetzte, denen sich 200 OrtsbewohnerInnen vor der Kirche entgegenstellten – erfolglos. Nach Wikipedia. (MvL) 
589 Ebd. 
590 BRIEFWECHSEL 214 f. 
591 WERKE V, 233. 
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Begegnet man sich vorerst bei gesellschaftlichen Ereignissen, bei Savignys, bei 

Gneisenau, bei der Rahel, wo Bettina, die Freundin Goethes, die Vertraute 

Beethovens, stets geistreicher Mittelpunkt ist, so teilt man auch bald 

gemeinsame Familienprobleme. Es ist die Zeit der größten körperlichen und 

seelischen Belastungen Bettinas: die großen Kinder benötigen Hauslehrer und 

Erziehung, die kleinen Aufsicht und Pflege. Schleiermachers vier Kinder sind 

ungefähr im gleichen Alter. So empfiehlt man sich Hauslehrer und 

Hausmädchen, plant sogar einen gemeinsamen Nachmittagsunterricht. Die 

sieben Arnimschen Kinder dürfen in Schleiermachers  Garten spielen. "Nicht zu 

viel diskutieren", mahnt allerdings Arnim die sie begleitende Bettina! 

Schleiermacher konfirmiert die Söhne auch später. Als der neunjährige 

Nathanael Schleiermacher, der einzige Sohn, an Diphterie stirbt, ist auch die 

ganze Familie Arnim zutiefst erschüttert, und die bewegende Grabrede, die 

Schleiermacher selbst hält, schreibt Siegmund von Arnim seinem Vater 

eigenhändig ab. 

Gern hätte Arnim eine engere Beziehung zwischen beiden Frauen gesehen, der 

Stiefsohn Schleiermachers spricht auch von "durchaus freundschaftlichen 

Beziehungen" zwischen seiner Mutter und Bettina, aber zu unterschiedliche 

Temperamente und zu verschiedene religiöse Anschauungen standen einer 

engeren Freundschaft im Wege. Zudem lebte Frau Schleiermachers intimste 

Freundin Frau Fischer, somnambul und stark pietistisch, mit ihren  Kindern 

lange Zeit im Hause. Sie war Schleiermacher von dem Arzt Wolfart zur 

Behandlung seiner nervösen Magenstörungen durch Magnetismus empfohlen 

worden, übte aber bald auch einen starken frömmlerischen Einfluß auf die 

Familie aus, vergiftete – nach zeitgenössischen Aussagen – die Athmosphäre 

des Hauses und fand natürlich Bettinas größte Abneigung: "Wie ist es möglich, 

daß sie inmitten von Schleiermachers Familie sitzt wie ein Wesen, von dem alle 

Kraft ausgeht." Als deren Bruder 1829 Schleiermachers 16 Jahre alte Tochter 

heiratet ("eine unschuldige, mit der Puppe spielende Braut", wie Bettina 

kommentiert), habe Schleiermacher dem gratulierenden Savigny über den 

neuen Schwiegersohn gesagt: "Ich kenne ihn gar nicht, den er war immer oben 

bei der Fischer und da hab ich ihn beinah nie gesehen."592 

                                                      
592 BRIEFWECHSEL 805. 
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Diesen Zwiespalt im Hause Schleiermacher und die bewundernswerte 

Toleranz, mit der der Hausherr ihn ertrug, hat Bettine nie ausgenutzt. Wohl 

wird sie einmal zu seiner Vertrauten, wie an Frau Fischers Geburtstag, als er ihr 

klagt: "Gott weiß, wie nötig mir die Ruhe wäre, aber im Schlafzimmer wird 

Braten aufgeschnitten, da muß ich warten, bis die Gäste abgefertigt sind, in 

meinen späten Tagen bin ich wie ein Kind, das durch tolles Treiben aus dem 

Schlaf geweckt wird und vor Betäubung vergißt zu schreien"593, wohl bleiben 

"geringe Verstimmungen" nicht aus; ihre provozierende Art wie die 

Bemerkung, eins fehle Schleiermacher, er hätte die Milch aus ihren Brüsten 

trinken müssen, schockiert Gäste und Gastgeber, aber nie kommt es zu einem 

größeren Bruch wie mit dem Fürsten Pückler, wie mit Goethe und seiner 

Familie. 

Sieht sie abends Licht in seinem Zimmer und ihn auf dem Sofa am Schreibtisch 

sitzend, springt sie zu ihm hinein; immer voll eigener Ideen und immer voller 

Interesse zuzuhören, sitzt sie auf der Fußbank und schickt oft den Bedienten 

heim, der ihr zu früh kommt. Freitags holt sie ihn von der griechischen 

Gesellschaft ab, sie gehen durch die langen dunklen Straßen Berlins, bleiben auf 

der Marschallbrücke stehen, wo die Lichter sich im dunklen Wasser spiegeln, 

und hier entschlüpft Bettina wohl zum erstenmal das "Du", "mit dem man einen 

Genius anredet". Verreist Schleiermacher, so macht sie den Abschiedsbesuch, 

immer scheint sie die Aktive, Anregende, Gestaltende zu sein, aber auch 

Schleiermacher muß ihre geistige Leidenschaft und ihr Interesse als Zauber 

empfunden haben: "Gott hat dich in der besten Laune geschaffen." Und selbst 

der pietistische Stiefsohn, der Bettina trotz aller menschlichen Sympathie jedes 

Verständnis des Christentums abspricht, urteilt über seinen Vaer:" "Mein Vater 

hatte Bettina gern und ließ sich bei seiner großartigen Vielseitigkeit und seinem 

Sinn für die verschiedensten Gestalten des Geisteslebens auch ihre Art gefallen, 

was auch nicht auffallend ist, da sie eine der geistreichsten Frauen ihrer Zeit 

war und namentlich einen Zauber der mündlichen Rede besaß. Gewöhnlich 

brachte sie die Unterhaltung schnell auf irgendeinen Gegenstand von Interesse, 

der sie gerade beschäftigte… und nun war sie ein großer Virtuose, sie 

                                                      
593 BRIEFWECHSEL 834. – Ich sehe keine Toleranz, sondern Hilflosigkeit und professorale Indifferenz und Gleichgültigkeit 
gegenüber der familiären Sphäre. Und "provozierendes" Verhalten hat auch Schleiermacher ihr gegenüber gezeigt, wie zuvor 
zitiert. Seltsam, daß die feministische Autorin diese Momente so einseitig beurteilt. (MvL) 
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präludierte und fuhr dann fort, ein wahres Feuerwerk, ein Zaubersprühen von 

geistreichen Bemerkungen in die Luft steigen zu lassen …" Sonntags sitzt sie oft 

unter der Kanzel in der Dreifaltigkeitskirche, nicht immer aufmerksam, oft 

abschweifend und eigenen Gedanken nachhängend und doch immer angeregt, 

dagegen langweilt sie die Lektüre seiner Schriften, einiges kennt sie gar nicht, 

manches hat sie ermüdet zur Seite gelegt. 

 

1831 stirbt Achim von Arnim plötzlich in Wiepersdorf. Schleiermacher wird der 

erste Vertraute, dem Bettina von dem zerstrittenen Abschied beider wenige 

Wochen vorher, bei der es um nichtige Haushaltsdinge geht, schreibt. Aus der 

geistig-schwärmerischen Freundschaft erwächst in dieser Zeit ein mehr 

seelsorgerisches Verhältnis. Ihre Besuche häufen sich, und rückblickend wird 

Schleiermacher zum "einzigen Freund" dieser Zeit, so daß sie nach seinem Tod 

drei Jahre später am liebsten Berlin verlassen möchte. Aber sie bleibt auch in 

diesen Jahren nicht hilflos der Trauer und der Abhängigkeit von anderen 

Menschen ausgeliefert. Durch Schleiermacher eröffnet sich ihr ein ganz neues 

Feld eigener Aktivität. 1831 bricht die Cholera in Berlin aus. Schleiermacher als 

Armenverweser sieht sich vor fast unlösbare neue Probleme in der 

Armenversorgung gestellt und überträgt Bettina einen Teil der Aufgaben594. 

Zum erstenmal verläßt sie damit die gesellschaftlichen Kreise, in denen sie 

bisher verkehrte, lernt die Berliner Slums kennen und wird von nun an nie 

wieder von dem Problem der Armen und Entrechteten in der Gesellschaft 

losgelassen. Die praktische Aufgabe, die ihr Schleiermacher überträgt, wird für 

sie zur Lebensaufgabe. Sie überträgt sie später von den Armen und Kranken 

auf alle Verfolgten und Rechtlosen im sozialen und politischen Bereich. Schon 

aus der Zeit wenige Monate nach Arnims Tod findet sich im 

Schleiermachenachlaß ein Brief Bettinas an Schleiermacher, der diese neue 

Bindung als eine Bindung in der Dankbarkeit zu Schleiermacher zum Ausdruck 

bringt: "Da heute mein Geburtstag ist, so habe ich mr einen bescheidenen Griff 

in Arnims Kasse erlaubt, um ein mir zukommendes Geschenk damit zu 

bestreiten. Sie sind Armenverweser und ich gehöre zu den Armen im Geiste, 

verwenden Sie die kleine Summe so, daß sie meiner Armuth zustatten komme 

                                                      
594 Vgl. Gertrud Meyer-Hepner: DER MAGISTRATSPROZESS DER BETTINA VON ARNIM, Weimar 1960, 168. 
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durch den Segen, den sie in Ihre Hände bringen wird…"595 Ein Briefwechsel 

zwischen beiden aus dieser Zeit ist nicht mehr auffindbar, lediglich Auszüge 

aus Briefen Bettinas an Schleiermacher und ein Antwortgedicht 

Schleiermachers, mit dem er auf ein Gedicht Bettinas nach einer Predigt 

antwortet, sind erhalten. Sie gehen weit über das scherzhaft geistreiche 

Geplänkel der früheren Jahre hinaus, bezeugen ein ganz neues Suchen und 

Fragen Bettinas und ein Sich-Öffnen Schleiermachers, das nicht mehr nur dem 

erotisch verspielten und spielenden Kind 596 ,  sondern einer innerlich 

aufgewühlten und Sicherheit suchenden Partnerin gilt. 

Im Februar 1834 erkrankt Schleiermacher und stirbt am 12. d.M. Bettina nennt 

sich Fürst Pückler gegenüber einen "Augenzeugen" der letzten Stunden. Ihr 

Bericht deckt sich in vielem mit dem von Frau Schleiermacher, geht sogar in 

manchen Einzelheiten darüber hinaus597. Ob sie selbst jedoch zu dem innersten 

Zirkel gehört, der am Abendmahl Schleiermachers teilnimmt – später gewinnt 

dieses Abendmahl für die sinnliche Bedeutung des Christentums großes 

Gewicht für sie! – oder ob sie im Nebenzimmer wartet 598 , ist nicht ganz 

eindeutig. Auf jeden Fall wacht sie in den folgenden Tagen an seinem Sarg, in 

dem er, umgeben von Myrten, Orangenbäumchen und Blumen, "die vernützte 

Bibel" auf der Brust ruht, hilft die Menge der vielen Besucher hinein- und 

hinauszugeleiten und folgt am Begräbnistage den vielen Tausenden, die zu Fuß 

den fünfviertelstündigen Weg zum neuen Friedhof der Dreifaltigkeitskirche am 

Kreuzberg zurücklegen. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
595 Ungedruckter Brief vom 4. April 1831 aus dem Schleiermachernachlaß (Berlin). 
596 In 2 der 3 von der Autorin zitierten Situationen war Schleiermacher der Initiator der "erotischen Spiele". (MvL) 
597 Ursprünglicher Bericht in den Briefen von Fürst Pückler, WERKE V, 225 ff., später wiederholt in "Ilius Pamphilius", WERKE II, 
632 ff. und an Moritz Carriere: "Schleiermachers Tod", WERKE II, 747 ff. 
598 AUS SCHLEIERMACHERS LEBEN. IN BRIEFEN. 2. Band, Berlin 1858, 482 f. auf Schleiermachers Frage nennt seine Frau die Namen 
"der lieben Freunde", die im Nebenzimmer warten (484). – Im Buch werden die Namen jedoch nicht erwähnt. (MvL) 
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Geistige Einflüsse 

 

Die geistige Bedeutung, die diese Freundschaft für Bettina gehabt hat, zeigt sich 

am unverfälschtesten in den Brieffragmenten 599 . "Nicht der gewöhnliche 

Mensch, sondern eine tiefere Natur, die selten an die Oberfläche des 

Bewußtseins tritt", spricht nach ihren eigenen Worten aus ihnen. 

Schleiermacher ermunterte sie zu solchen Briefen im Wissen, daß sie sich auf 

solche Weise am besten Klarheit über sich selbst verschaffen konnte. Bettina ist 

inzwischen 45 Jahre alt, hat die Katholizismus-erfahrung ihrer Klostererziehung 

hinter sich, war – und ist – begeisterte Anhängerin Goethes, ist durch die 

Erweckungsbewegung gegangen, möchte sich nun aber lossagen von all dem 

"zusammengebrachten Geisterreichtum". Im Katholizismus begegneten ihr 

Gesetze, Glaubenssatzungen und als Gott ein "mit Tugenden ausgeschmücktes 

Phantom", das eine "kleinliche und hölzerne Ordnung" will. Das  

Persönlichkeitsideal der Zeit, das freie selbständige Ich, das höchste Ziel der 

Menschenkinder, läßt sich mit dieser Heteronomie nicht vereinen. "Ich selber zu 

bleiben, das sei meines Lebens Gewinn, und sonst gar nichts will ich von allen 

irdischen Glücksgütern."600 Das neue Gesetz dieser Persönlichkeit heißt: "frei 

sein und jeder Glaubensbefehl leugnet mir das". 601 Die 1844 herausgegebenen 

Jugendbriefe an den inzwischen streng katholisch gewordenen Clemens: DER 

FRÜHLINGSKRANZ spiegeln noch einmal im Rückblick auf die Klostererziehung 

den Triumph des autonom gewordenen Ich. "Nur in der Freiheit, in dem 

Fürsichbestehen gefällt mir das Leben."602 Die Gotteserfahrung wird nicht mehr 

die Erfahrung einer fremden Autorität, sondern wird im Ich erlebt als 

Innewerden einer neuen Spontaneität, Leidenschaft, Begeisterung und häufig in 

Begriffen der damaligen Physik als elektrische oder magnetische Kraft  

ausgdrückt. In der überspitzten Ablehnung aller Heteronomie wird Gott 

vielfach zum Gott im Menschen, werden Gott und Mensch austauschbar. Bis 
                                                      
599 Im ILIUS PAMPHILIUS ist von einem Briefwechsel mit Schleiermacher die Rede (Werke II, 572), später schreibt Bettina aber nur 
von "14 Briefen an Schleiermacher" (ebd. 616). Der Stiefsohn Schleiermachers erinnert sich: "Frau von Arnim wechselte auch 
Briefe mit meinem Vater oder schrieb ihm doch ihrerseits; trotz ihrer beiderseitigen Heimat Berlin. Nach seinem Tode 
verlangte sie ihre Briefe zurück." So bleibt es ungewiß, ob außer dem oben erwähnten Gedicht Schleiermachers an Bettina es 
auch Briefe von ihm an sie gegeben hat. Die erhaltenen Brieffragmente Bettinas an Schleiermachers sind aus dem Besitz der 
Enkelin Bettinas Irene Forbes-Mosse an das Freie Deutsche Hochstift in Frankfurt übergegangen. Sie sind bereits bei Hilde 
Wyss abgedruckt. 
600 WERKE I., 52. 
601 Ebd. 57. 
602 Ebd. 146. 
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heute hat diese Wendung ihr den Vorwurf der Blasphemie, der unchristlichen 

Apotheose oder des Pantheismus eingetragen, ohne daß man je ihre 

Frontstellung gegen früh erfahrene Gesetzlichkeit und ihre fast 

leidenschaftliche Besessenheit, die Gotteserfahrung autonom, psychologisch zu 

wiederholen und neue Ausdrucksformen dafür zu finden, verstand. 603  Daß 

erschwerend zu diesem Versuch zeitweilig das klassizistische Götterideal, der 

Genius-Kult, das Goethe-Erlebnis: "dieses Fleisch ist Geist geworden" 604 

hinzutrat, darf nicht über ihren mutigen Versuch hinwegtäuschen, dem 

Christusglauben und dem "wahren Christentum" wieder einen Platz im 

persönlichen und gesellschaftlichen Leben zu geben. Nie wird bei ihr wie bei 

Freunden und Zeitgenossen wie Bruno Bauer, Georg Herwegh oder Karl 

Gutzkow das Christentum überholt, nie wird das Ereignis des für die Welt 

gestorbenen Christus angezweifelt oder bespottet, im Gegenteil sind biblisch-

christliche Themen fast immer Ansatzpunkt für politisch-gesellschaftliche 

Themen. 

Welche Bedeutung die kurze Phase der Erweckungsbewegung für sie gehabt 

hat, ist aus den wenigen bisher bekanntgewordenen Briefen an Max Prokop 

von Freyberg noch nicht deutlich605. M.E. ist es ein aktiviertes Christentum, das 

den religiös verstandenen Opfertod fürs Vaterland preist und bis zuletzt – zwar 

modifiziert – in ihren Gedanken begegnet606. Die Idee von der Autonomie des 

Ich scheint davon nicht berührt worden zu sein, so wie eine gewisse 

Zwiespältigkeit und Parallelität von verschiedenen Gedankengängen nicht 

selten bei ihr zu finden ist. 

In Schleiermacher begegnet ihr nun ein Christentum, in dem die Autonomie 

des Ich nicht nur angenommen, sondern bestätigt und gefördert wird. Die 

Günderode läßt sie später sagen: "Und wenn er (Schleiermacher) auch nur das 

                                                      
603 R.A.Schröder, Einleitung [zum Briefwechsel Arnim/Bettina], a.a.O., XIV: "Sie hat von den Residuen ihrer klösterlichen 
Erziehung und ihrer Bibellektüre nur das bewahrt, was ihren aufs Ganze gesehen durchaus innerweltlichen Bedürfnissen 
entsprach. Den Unterschied zwischen Apotheose und Menschwerdung hat sie nie erfaßt…" Ähnlich Hans von Arnim: BETTINA 

VON ARNIM, Berlin 1963, 101 f. und Fuchs/Schellberg: DIE ANDACHT ZUM MENSCHENBILD. UNBEKANNTE BRIEFE VON BETTINE BRENTANO, 
Jena 1942. – Letzteres ohne Seitenangabe. (MvL) 
604 Diesen Satz wollte Bettine in ihr Goethe-Monument integrieren. (GOETHE-BRIEFBUCH: Tagebuch (Jena 1906, S. 163)(MvL) 
605 Abgedruckt in: DIE ANDACHT ZUM MENSCHENBILD. – Dieser Briefwechsel fand 1810 statt; er wurde vollständig erst 1972 
veröffentlicht von Sibylle v. Steinsdorff (Hrsg. u. Komm.): DER BRIEFWECHSEL ZWISCHEN BETTINE BRENTANO UND MAX PROKOP VON 

FREYBERG (Berlin/New York 1972).  Obwohl bei Schellberg/Fuchs (ANDACHT…) nur einzelne Sätze wiedergegeben werden, gibt 
es ausführliche Kommentare der Herausgeber zum Hintergrund (S.166-170).  (MvL) 
606 Den neuentwickelten Opfergedanken für Friedrich Wilhelm IV führt sie auf seine Mutter, das  Opferideal der 
Freiheitskriege, Königin Luise zurück (vgl. DAS BUCH GEHÖRT DEM KÖNIG). Hier verbindet sie alte Ideale mit neuen 
Reformgedanken. WERKE III/IV, 47. 56. 
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einzige Wort gesagt hätte: der Mensch solle alles Innerliche ans Tageslicht 

fördern, was ihm im Geist innewohne, damit er sich selber kennenlerne, so wär 

Schleiermacher ewig göttlich und der erste größte Geist."607 Auf der Grundlage 

dieser gemeinsamen Voraussetzung, den Glauben als einen Prozeß im Innern 

des Menschen zu verstehen, öffnen sich Bettina nun aber auch Vorstellungen, 

die ihrer idealistischen Religion bisher unbekannt waren. Das idealistische 

Persönlichkeitsideal gerät ins Wanken, die schrankenlose Freiheit erfährt 

Grenzen, und die Aktivität der Liebe wird als Widerfahrnis der Liebe geahnt. 

In den Brieffragmenten kommt zum Ausdruck, daß es zunächst etwas 

Absolutes, etwas Andersartiges – sie nennt es "das fremde Element", das 

"Geheimnis" – ist, das  sie verstehen und erfahren möchte: "ich denke 

unentwegt zu Dir hin und hab ein solch Vertrauen zu Deinem Wort und habe 

einen inneren Gehorsam zu Dir, der mich jeden Augenblick zurechtweist und 

eine Selbstverleugnung vor Deinem Geist". Aber "Wahrheit wollen und ihrer 

mächtig sein ist nicht dasselbe", bekennt sie. Weder  die einmal angerührte 

Sehnsucht, noch das bewußte Nachvollziehen fremder Gedankengänge ist der 

Weg zu diesem Absoluten. Das Letzte, fühlt sie, bleibt ihr "unerreichbar", aber 

es bleibt die Erkenntnis von dem Verschlossensein des Menschen, auch wenn er 

die Wahrheit erreichen möchte, von der Unfreiheit des Wollens und dem 

Nichtwollen-Können. Zurück bleibt eine Stimmung des Abhängigseins, des 

kindlichen Geworfen- und Angewiesenseins: "Was kein Vorsatz mir erwirbt, 

was die Erkenntnis mir nicht gibt, was mein Gebet mich nicht vermeiden hilft, 

das ordnet und erwirbt und vermeidet eine Stimmung, die mir durch das 

Annähern an eine himmlische Wahrheit zuteil wird; auf eine Zeit, wenn auch 

nur auf Augenblicke, fühle ich mich zurückgeführt auf die keusche Bahn der  

Kindheit, die nur das Gute versteht, weil die Unschuld ihr das Böse verbirgt. Ja, 

ich bin manchmal unschuldig, lieber Gott, wenn es nicht wahr ist, so mach es 

wahr, richte mein Auge auf das Geheimnis der Unschuld…" 

Der Bann der unbegrenzten Macht des Menschen ist gebrochen, der neu 

erfahrene Bereich der Transzendenz mit seiner Einschränkung des 

Allvermögens eröffnet aber zugleich einen ganz neuen Bereich der Erweiterung 

der Persönlichkeit. Aus der Liebe als einer naiven unreflektierten Möglichkeit 

                                                      
607 WERKE I, 352. 
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zur Aktivität wird das Wissen um die Transzendenz der Liebe, die man nicht 

erzwingen kann, und die nun die Dimension des neuen Lebens ausmacht. 

"Haben wir eine Liebe, de nicht unsere Persönlichkeit auflöst?" fragt sie 

zweifelnd. Die "Ahndung von der Unendlichkeit in der Liebe", die größer ist als 

die Personalität, erwacht: "Göttliche Liebe ist Freiheit von der Sklavenkette, mit 

der wir an uns selbst gefesselt sind." Die Differenzierung zwischen natürlicher 

und transzendenter Liebe wird deutlich: "das Hinneigen zu allen Kreaturen, 

das Mitfühlen und Hingeben ist nicht die Liebe, sondern nur Früchte, die dieser 

göttliche Stamm trägt." "Ich habe eine Ahnung," bekennt sie, "aber  ich bin ihrer 

nicht im geringsten mächtig." 

 

Schleiermachers Kritik am bürgerlich-idealistischen Persönlichkeitsideal setzt 

da ein, wo man die irreligiöse Vorstellung hat, "nichts als sich selbst zu sein", 

und "ängstlich besorgt" ist um seine "Individualität". Statt dessen wünscht er, 

"daß die scharf abgeschnittenen Umrisse unserer Persönlichkeit sich erweitern 

und allmählich verlieren sollen ins Universum". – "Aus Liebe zum Universum 

das Leben aufgeben" kann aber nur der, der sich selbst gefunden hat. So setzt 

die Hingabe in der Liebe an die Welt eine in  sich ruhende, geschlossene 

Persönlichkeit voraus.608 

Diese Haltung wird Bettina vor allem an Schleiermacher deutlich, und diese 

Erkenntnis vollzieht sich für sie an seiner Person: "…ob Du auch vielen 

hingegeben bist, Du bist dennoch abgeschlossen…" Nathusius läßt sie später 

sagen, daß Goethe das Selbstbewußtsein, Schleiermacher aber die höhere Stufe, 

das Weltbewußtsein, darstelle.609 Er wird für sie in dieser Zeit die Verkörperung 

der Selbstverleugnung in der Liebe, nicht nur in der Person, sondern auch in 

einem Denken, das fremden Gedankengängen Raum gibt. So wird aus dem 

unreflektierten Opfergedanken der Erweckungszeit die gereifte Vorstellung 

von der Selbstaufgabe dessen, der sich gefunden hat, in der Liebe zur Welt. 

Beide Begriffe: Opfer und Selbstaufgabe oder Hingabe vermischen sich häufig, 

werden über Schleiermacher hinaus entwickelt und werden für Bettina zum 

Schlüssel für eine zu verändernde Welt, für politische und soziale Reformen.  

                                                      
608 Friedrich Schleiermacher: REDEN ÜBER DIE RELIGION, Leipzig 1911, 82 u. ö. 
609 "Noch eine höhere Größe ist's zuletzt, wo das Bewußtsein auf seinem Gipfel das Selbst aufgibt und, zum Weltbewußtsein 
werdend, von seiner eigenen Höhe herab wieder in das Kleinste wohltätig hinabsteigt… Diesem Stadium gehört 
Schleiermacher an…" (WERKE II, 458). – Mich erinnert das sehr an den Buddha. (MvL) 
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Die Königsphilosophie, die sie ab 1839/40 für den neuen König Friedrich 

Wilhelm IV. entwickelt, um in Briefen und leidenschaftlichen politischen 

Appellen (DIES BUCH GEHÖRT DEM KÖNIG 1834; GESPRÄCHE MIT DÄMONEN 1852) 

das christliche Gewissen des Königs für soziale und demokratische Reformen 

aufzurütteln, für eine neue Ordnung der Toleranz, die an das Gute im 

Verbrecher, die vernünftige Absicht der Revolutionäre glaubt, basieren auf dem 

Grundgedanken, daß dies nur in der selbstverleugnenden Absage an das Alte 

und in der Hingabe an das Neue geschehen könne. Dies alles scheint kaum 

mehr an Schleiermacher zu erinnern, hat aber in seiner Idee, in der Liebe zum 

Universum das Leben aufzugeben, und in der Erfahrung seiner persönlichen 

selbstverleugnenden Hingabe seine Bestätigung gefunden. 

Die neuen theologischen Erfahrungen sind also nicht abgelöst von der Person 

Schleiermachers zu verstehen. Ist sie im Goethebriefwechsel ein erotisch 

verspieltes, liebenedes Kind, so erscheint sie in den Schleiermacherbriefen als 

verlassenes, Heimat suchendes Kind. In beiden zitiert sie: "Im Arm der Liebe 

ruht sichs gut…", aber aus der Liebe des großen Genius ist die Liebe des 

religiösen Mittlers geworden. Sie möchte wie sein Kind geführt und geleitet 

werden: "Bist du nicht mit der heiligen Verantwortung für mich belehnt?" – 

"Gott hat Dich mir gegeben, damit ich in Dir mit ihm spreche…" In seiner Art, 

dem "hohen, selbstverleugnenden Denken", das  imstande war, "jede 

Individualität" aufzunehmen, erfuhr sie die Freiheit, in ihrer Eigenart akzeptiert 

und nicht umgewandelt zu werden. So erlebt sie in seiner Gegenwart die freie 

Sorglosigkeit des Kindes, wie sie an Rahel Varnhagen 1831 schreibt: "Ich fühle 

mich so sorgenfrei, weil ich die Natur eines Kindes oder eines Sperlings habe, 

die eine hohe Macht für sich sorgen lassen. Diese höhere Macht tritt mir eben in 

Schleiermachers Geist so nahe…" Sie spürt die nie wieder aufgebbare Erfahrung 

dieser Begegnung: "die Ahndung", "wie Gott den Menschen in sich 

aufnimmt."610 

"Er predigte mir nicht das Christentum, sondern sagte, er begreife sehr gut, wie 

ich ein Heide sei."611 So treibt sie mit ihm auch heidnischen Schabernack, tauft 

den Gipsabguß eines Jupiterkopfes in der Akademie in seiner Gegenwart, was 

Schleiermacher hab ernsthaft, halb scherzhaft mit der Bemerkung entschärft: 

                                                      
610 WERKE V, 235. 
611 WERKE V, 233. 
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"Gib mir die Hand darauf, daß dieser zwischen uns beiden ein Göttlicher ist."612 

Selbst ihr Verhältnis zu Pückler nach Arnims Tod, das allgemeines Aufsehen 

erregt, und über das sie zu Schleiermacher die provozierende Bemerkung 

macht: "… ein Sünder ist mir ein heiliger Gegenstand, dessen Verhältnis zu Gott 

mir Schauer erregt gegen die kleinen Naturen, die ängstlich den Pfad der 

Tugend wandeln, um nicht verdammt zu werden", toleriert er. Als Frau 

Schleiermacher jemanden wegen seiner Heftigkeit kritisiert, sagt er: "Hast du je 

erfahren und hast du je an dir erlebt, daß man einen Fehler ablegen kann? Es ist 

genügend, daß man in der Erkenntnis das Gute von dem Bösen in sich scheiden 

lerne, daß die Erkenntnis dem Bösen widersage und das Gute … in Anspruch 

nehme."613 Die beispielhafte Toleranz, die Bettina später vertritt, die selbst die 

bürgerliche Toleranz Schleiermachers gegenüber der Individualität überbietend 

in Christus den Christus der Aussätzigen der Gesellschaft614 erblickt, mag hier 

ihre Wurzeln haben. 

Schleiermacher hat die schwierigsten Jahre, in denen Bettina sich befand, 

verstanden, hat die Einsamkeit gespürt, die sie trotz aller gesellschaftlichen 

Beziehungen umgab, und hat sich zugleich immer wieder von ihrem Witz und 

ihrer geistreichen Sprunghaftigkeit angeregt gefühlt: "…was in meiner Seele 

vorging, war ihm wichtig, ja, ich glaube, daß in ihm die Neigung war zu mir, 

als zu einwm Wesen, was ihm im Gefühl geistiger Steigerung verwandt war. Er 

würdigte meine Gedanken, sie entsprachen meistens seinen spekulativen 

Forschungen und waren ihm in dieser Beziehung oft überraschend und doch 

erwartet." 615  Ihre leidenschaftliche Hingabe an seine Persönlichkeit hat er 

freundschaftlich erwidert, die religiöse Vermittlerrolle, in die sie ihn aber 

zeitweilig drängte, in dem einzig erhaltenen schriftlichen Dokument an sie 

behutsam, aber entscheiden zurückgewiesen. Bettina schickte ihm nach einer 

Predigt das folgende Gedicht und er antwortete wenig später darauf. 

 

"Ob ich dich liebe weiß ich nicht,  

Seh ich einmal nur dir ins Gesicht, 

Kann ich nicht sagen wie mir geschicht 

Ob ich dich liebe weiß ich nicht. 

                                                      
612 WERKE V, 234. 
613 WERKE V, 230. 
614 WERKE II, 578, 582, 589; III/IV, 296. 
615 WERKE V, 228. 
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Ob ich dir traue weiß ich nicht 

Entgeht mir deine Lehre nicht 

thu ich auf eignen Geist Verzicht. 

Ob ich dir traue weiß ich nicht. 

 

Ob ich dich kenne weiß ich nicht 

Ich glaub was deine Lippe spricht 

Dein Geist ist mir das höchste Licht 

Ob ich dich kenne weiß ich nicht. 

 

Ob treu dein Kind bleibt weiß es nicht, 

Daß nie ihm deine Liebe gebricht 

Ist was sein Flehn zum Himmel spricht 

Ob es dir treu bleibt weiß es nicht." 

 

Schleiermachers Antwort: 

 

"Ob du mich liebest weißt du nicht? 

Ich weiß es wohl, 

Wenn so dein Flehn zum Himmel spricht. 

 

Schaust du mir offen ins Gesicht: 

So weißt du wohl 

Ob du mir trauest oder nicht. 

 

Glaubst du was meine Lippe spricht 

So weißt du wohl 

Wie meine Liebe dir nicht gebricht. 

 

Ob du mir treu bleibst, weiß ich nicht 

Doch weißt du wohl 

Gleich bleib ich mir und ändre nicht. 

 

Entgeht dir meine Lehre nicht 

So weißt du wohl 

Mein Geist sei nicht dein höchstes Licht."616 

 

 

 

 

 

                                                      
616 WERKE II, 752 f. 
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Das spätere Schleiermacherbild 

 

Das Schleiermachererlebnis findet später dreimal in Bettinas Schriften in 

verschiedener Form einen Niederschlag. Die ursprünglichste, frischeste Form 

sind die Briefe an den Modeschriftsteller und Gartenexperten Fürst Pückler-

Muskau aus den Jahren 1832-34, in denen Erlebnisse mit Schleiermacher, seine 

Gedanken, sein Tod und Begräbnis unmittelbar festgehalten sind. Da Pücklers 

Zynismus weder vor dem Christentum noch vor der Person Schleiermachers 

Halt machte 617 , und da zu Lebzeiten Schleiermachers keine Begnung und 

Aussprache der beiden Männer mehr zustande kam, versucht Bettine 

Schleiermachers Geist lebendig zu machen. Pücklers Angriffe, Sokrates sei 

schöner gestorben als Schleiermacher, das Abendmahl habe er 

"handwerksmäßig" genommen618, den Theologen Schleiermacher werde er aber 

schwerlich vergessen können, alles Angriffe gegen die Person Schleiermachers, 

entkräftet sie mit einem Bild des toleranten, Weltweisheit und Himmelsweisheit 

miteinander vereinigenden Mannes, der aus innerem Bedürfnis, "aus heißer 

sinnlicher Begierde" sich mit seinem Freund Christus im Abendmahl vereinigt. 

Gegenüber dem aufgeklärten Zweifler vertritt sie also die Position eines fast 

traditionellen Christentums, versucht ihm auch aus eigener Überzeugung und 

mit eigenen Argumenten die Gott-Menschheit Christi zu beweisen619. 

Diese Briefe, soweit sie Schleiermacher betreffen, bilden die Grundlage für eine 

zweite veränderte, neu zusammengestellte und erweiterte Fassung, die im 

Briefband ILIUS PAMPHILIUS UND DIE AMBROSIA 1848 erscheint620.  Er enthält den 

Briefwechsel Bettinas mit dem jungen Theologen Philipp Nathusius, der später 

                                                      
617 Dieser Interpretation  muß ich widersprechen; siehe auch meine nächste Fußnote. – Der Briefwechsel mit Hermann v. 
Pückler-Muskau gehört zu den bedeutendsten Zeugnissen aus Bettines Leben; siehe auch hier im Kapitel Aus Briefen, Werken 
und Zeugnissen. (MvL) 
618 Dies bezog sich auf Bettines etwas hochtrabend formulierten Bericht  von dem von Schleiermacher selbst auf dem 
Sterbebett zelebrierten Abendmahl. Die entsprechende Stelle in Pücklers Brief an Bettine lautete: "Meine gute Bettine, ich bin 
recht herzlich betrübt über Schleiermachers Todt! Für alle ein großer Verlust, für Dich der größte, und auch für mich sehe ich 
es für ein wahres Unglück an, diesen Mann nicht genauer gekannt zu haben und grade jetzt, wo ich vielleicht in eine nähere 
Berührung, wer weis ob nicht segensreiche, mit ihm hätte treten können. Und  doch sonderbar – dieses Abendmal auf dem 
Todtenbette spricht mich nicht an. Ich finde es so handwerksmäßig. Versteh mich wohl – ich tadle mich bloß, daß ich diese 
Ansicht habe, in Demuth will ich nicht wagen über einen großen Todten zu urtheilen." (In: LEIDENSCHAFT IST DER SCHLÜSSEL ZUR 

WELT. BRIEFWECHSEL BETTINA V. ARNIM/HERMANN V. PÜCKLER-MUSKAU; Stuttgart 2001, S. 291). Bettines effektvolle Darstellung 
(a.a.O. 289-290) korrespondiert jedoch mit der späteren offiziellen Version aus der Hand seiner Witwe (in: AUS 

SCHLEIERMACHERS LEBEN. IN BRIEFEN; Zweiter Band/ Teil IV; Berlin 1858, S. 482-485). Siehe dazu den Aufsatz von Barbara Becker-
Cantarino: Friedrich Schleiermacher, in: Dies. (Hrsg.): BETTINA VON ARNIM. HANDBUCH; Berlin/Boston 2019; S. 207-213). (MvL) 
619 WERKE V, 227 f., 245 f. 
620 Vgl. zum folgenden WERKE II, 748 ff.  
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die fromme Schriftstellerin Marie Nathusius heiratet und der Begründer der 

Neinstädter Anstalten wird. Mit ihm hatte Bettina ein geniales Lehrer-

Schülerverhältnis erhofft, auf ihn wollte sie nach dem Vorbild Schleiermachers 

anregend wirken (in der Erinnerung an ihr Du zu Schleiermacher auf der 

Marschallbrücke geht sie zum Du zu ihm über), ihn wollte sie vor allem von der 

"Pietisterei" zu einem vorurteilsfreien unorthodoxen Christentum bekehren. 

Eine dritte fast gleichlautende Fassung scheint als Vorentwurf für den 

Briefband gedient zu haben und ist als selbständige Ausgabe dem Vertreter der 

freisinnigen Jugend Moritz Carriere gewidmet, der seit 1839 mit Bettina 

bekannt war. Er hat es ihr aber später schlecht gedankt und sie in einer 

Sammlung von Biographien 1890 als Prophetin des wilhelminischen 

Deutschland gezeichnet621. Vierzehn Jahre nach Schleiermachers Tod sieht sie 

sich veranlaßt, der jungen Generation noch einmal Schleiermacher vor Augen 

zu führen. Inzwischen sind ihre Erinnerungen an Goethe, an die romantische, 

durch Selbstmord endende Jugendfreundin Karoline von Günderode 

erschienen, hat sie also noch einmal alle Phasen der romantisch-idealistischen 

Zeit durchlebt, hat Anfang der vierziger Jahre ihre Bekanntschaft mit Bruno 

Bauer, seinem schrankenlosen Individualismus und seine die Theologie 

auflösenden Philosophie gemacht, hat das "Pereat Gott" des Bruders Edgar 

Bauer vernommen und ihre erste politische Schrift DIES BUCH GEHÖRT DEM 

KÖNIG herausgebracht. In dieser "Geistesbibel der Zukunft", wie Adolf Stahr, 

einer ihrer politischen und geistigen Anhänger, es nennt 622 , sind Einflüsse 

Bauers zu spüren, feiert der Geist der Freisinnigkeit Triumphe und scheint das 

Christentum lächerlich gemacht zu sein, wie der konservative Freund Wilhelm 

Grimm mißbilligend feststellt. Zugleich mit dem Buch sind aber die nüchternen 

Armenstatistiken erschienen, die eine neue Phase ihrer realistischen 

Gesellschaftskritik einleiten und mit dem allerdings nie ganz fertiggestellten 

"Armenbuch" einen Höhepunkt erreichen 623  Bettina lebt im Kreis der 

Freisinnigen, die teilweise aus der Schule Schleiermachers kommen, die ihre 

Art der "Negation des Christentums" (Karl Gutzkow) begrüßen, das orthodoxe 

Staatschristentum ablehnen und aus einer freien Geistreligion soziale und 

                                                      
621 Moritz Carriere: LEBENSBILDER, Leipzig 1890. 
622 WERKE III/IV, 463. 
623 Bettina von Arnim: ARMENBUCH, hg. von W. Vordtriede, Frankfurt 1969. 



Werner Milch                            Die junge Bettine 
 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berlin                                                                      344 
 

politische Reformen herleiten wollen. Die "Lichtfreunde"624 sympathisieren mit 

ihr, und einer ihrer Anhänger – Ferdinand Fischer – verteidigt sie 1847 im 

Prozeß, den sie mit der Stadt Berlin führt. 1844 hat sie mit Karl Marx625 in 

Kreuznach diskutiert, hat ökonomische Studien, von Weitlings religiösem 

Handwerkerkommunismus bis zu Svederus, gelesen und sich eine breitere 

Basis von ökonomischen Kenntnissen zugelegt.626 Sie scheint also weit entfernt 

von der religiösen Sphäre der Schleiermacherzeit zu sein, als sie sein Bild noch 

einmal heraufbeschwört. 

Die neue Fassung627 ist gegenüber der Vorlage so weitgehend umgestellt und in 

einen neuen Sinnzusammenhang gebracht, daß die Absicht Bettines, nicht nur 

Schleiermachererinnerungen zu wiederholen, sondern Neues gegenüber neuen 

Fronten zu sagen, deutlich wird. Zunächst fallen Veränderungen der 

Ausdrücke auf: aus dem "idealen Freund" (Christus) ist der "idealische Geist" 

geworden, aus dem "nacheilen zum Freund" ein "zueilen", aus "aufklären" ein 

"erleuchten". Die "einzigen Geschöpfe, die Geist werden", werden zu 

Geschöpfen, "die Geister werden". Der "sinnliche Trieb sich fortzubilden" wird 

zu einem "sinnlichen Trieb des Geistes, sich einen höheren Instinkt zu bilden 

für ein höheres Leben". Aus "Weltweisheit und Himmelsweisheit", die in 

Schleiermacher ineinander übergeströmt sind, wird "das Meer der Weisheit". 

Die Sprache entspricht nun mehr der Sprachwelt der Geistreligion. Die 

Freisinnigen scheinen also die eigentlichen Adressaten der neuen Fassung zu 

sein. 

Ferner fällt ein längerer Einschub über die Beziehung von Sinnlichkeit und 

Geist auf. Während in der Vorlage an Hand des letzten Abendmahls 

Schleiermachers nur von der "heißen sinnlichen Begierde nach der Kost des 

überirdischen Lebens" die Rede ist und von den "feurigen Liebkosungen, in 

denen Sinn und Geist nicht mehr getrennt waren", mit denen er im Tode 

"seinem göttlichen Freund nachgeeilt ist", so wird der Abendmahlsbericht in 

der zweiten Fassung der Anlaß zu einer Reflexion über die sinnliche 

Begründung des Christentums. Auch ein letztes Gespräch mit Schleiermacher 

                                                      
624 Aus den "Freisinnigen" und "Lichtfreunden" gehen später die freireligiösen Gemeinden hervor, die sich 1859 
zusammenschließen und Freiheit in der Religion, soziale Gleichberechtigung und dauernden Völkerfrieden fordern. 
625 Nach BETTINA VON ARNIM. HANDBUCH (a.a.O., S. 56) war es zwischen Oktober 1842 und Januar 1843. (MvL) 
626 Dabei wurde wesentlich ihr Sohn Friedmund zum Anreger, gelegentlich auch zum Anleiter. Vgl. den Briefwechsel zwischen 
Mutter und Sohn: IN ALLEM EINVERSTANDEN MIT DIR (Göttingen 2001) (MvL) 
627 der Erinnerungen an Schleiermacher, innerhalb des Briefbuches ILIUS PAMPHILIUS UND DIE AMBROSIA, 1848 (MvL) 
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wird noch hinzugefügt, das nach einem originalen bei an Clemens ein Gespräch 

"über den Himmel, wo der beginne und wie der sich ausdehne und immer 

größer werde"628 war, nun aber zu einem Gespräch sich ausweitet über die 

"Sinnlichkeit", die "ebenso wenig, ebenso unsterblich, ebenso gut Himmelsraum 

ist als der Geist". Diese Aussage ("übermenschlich für das menschliche Faseln 

der Theologen") habe sie provoziert, indem sie den Geist überbetont habe: "… 

Geist ist der Raum, den wir im Himmel bewohnen werden, und in was willst 

du übergehen als nur in Geist, und du hast keinen Raum als den du dir im 

Geist erwirbst." So wird diese These "ohne Sinnlichkeit keinen Geist" zur Kritik 

an der Einseitigkeit der  Geistreligion. Versteht man Sinnlichkeit im 

Sprachgebrauch der damaligen Zeit als Weltlichkeit, irdische Bezogenheit 

(Feuerbach), so bedeutet sie ein realistisches Korrektiv an der Überbetonung 

des Geistes.629  

Zwei weitere Einschübe zu dem ursprünglichen Satz, daß Schleiermacher als 

Theologe weit mächtiger (war) als unsere Zeit, und daß an der Echtheit und 

Treue seines Strebens man nicht zweifeln dürfe, lassen die Frontstellung 

Bettinas noch klarer werden. Die Nachfolger  sind "verstreut in tausend 

verschiedene Richtungen", seiner Lehre wird widersprochen, während er doch 

"auf ein und denselben heiligen Gegenstand seiner hohen Leidenschaft auf die 

Gottheit gerichtet war". Ihr geht es nun vor allem darum, seine Weisheit als 

Samen aufzunehmen, "aus dem bald neue Früchte der Gedanken sprießen, die 

dann uns selbständiger zur Freiheit erheben". Wie sie mit diesem ihr wichtigen 

Gedanken gerungen hat, zeigt die unterschiedliche Formulierung in der 

zweiten und dritten Fassung ("Blüthen" statt "Früchte"; "zu selbständiger 

Freiheit" statt "selbständiger zur Freiheit"). 

In der Fassung für Moritz Carriere heißt es, daß sie hierdurch glaubt, "das beste 

Erbtheil zu erwerben, weil dann sein Geist lebendig in mir wird und fortwirkt". 

Zu  Nathusius spricht sie vom Schlaf, dem "geistnährenden Sinnenschimmer in 

der Wiege seiner Begriffe und gegebenen Anschauungen. Auch er konnte nicht 

alles sagen, was er wollte". 

                                                      
628 WERKE V, 186. 
629 Vgl. jedoch Hermann v. Pückler-Muskaus Wort von Bettines "Gehirnsinnlichkeit" (PÜCKLER-BRIEFWECHSEL, a.a.O., S. 238; Brief 
vom 23./24.9. 1833), wo "Sinnlichkeit" offensichtlich enger gefaßt war; in ihrer Antwort spricht sie von seinen "schauderhaften 
Ausdrücken". (MvL) 
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Schleiermachers Anschauungen sind also für Bettine noch gegenwärtig und 

verbindlich, aber zugleich müssen sie in seinem Sinn fortentwickelt werden. 

Schon 1834 schreibt sie an Pückler von der Freiheit, die ihm "christliches Ziel" 

war.  "Wenige haben ihn im ganzen Umfang des Sinnes verstanden." 630  So 

scheint für Bettina, die jetzt mitten im Kampf um politische und soziale Freiheit 

steht, hier die eigentliche Fortsetzung des Schleiermacherschen Ansatzes zu 

liegen. Mit den Freisinnigen ist sie eine Strecke Weges gemeinsam gegangen. 

Daß "Religion nicht bloß Gefühl der Abhängigkeit sondern der Freiheit" ist, hat 

diese an Bettina begeistert 631 , hat aber  ihren Graben zu Schleiermacher 

aufgezeigt. Gutzkow hatte zudem scharfe Kritik an Schleiermachers 

politischem Weg geübt, er sei das "zerstoßene Rohr", das den Stürmen des 

Lebens nicht standgehalten hat und so das Vertrauen der Jugend getäuscht hat. 

Seine Loyalität gegenüber dem König, seine Annahme des Roten Adlerordens 

hatten wohl diese Spannungen zur jungen Generation ausgelöst: "Die Impulse, 

welche das öffentliche Leben erhielt, kamen von einer anderen Seite her, die  

mit seinen ideellen Bestrebungen in keiner Verbindung mehr stand", klagt 

Gutzkow632. Bettina als Repräsentantin der alten Generation hat noch einmal 

eine Verbindung zu Schleiermacher herstellen, die Kontinuität des politischen 

Reformwillens betonen wollen, und vielleicht die ins Uferlose 

verschwimmende Geistfreiheit aufzuhalten versucht. 

Zwischen den Generationen stehend, verbindet Bettina die gleiche romantische 

Tradition von der Einheit von König und Volk noch mit Schleiermacher, 

obwohl diese christliche Welt schon zerbricht, und sie mit den Jungdeutschen 

sympathisiert, für die dies "Familiengeschwätz von Vater- und Kindesbanden 

zwischen Fürst und Volk" (Laube) ist, und die in himmlischer und irdischer 

Monarchie nur die gleiche Tyrannei sehen (Herwegh). Sie hat stärker als ihre 

liberale Umgebung an christlichen Traditionen festgehalten und wünscht den 

Jungdeutschen einmal: "Euch soll das Christentum zu Staatsmännern bilden"633, 

während für diese bereits Christentum und Staat verschmelzen und in einer 

Front bekämpft werden. 

 

                                                      
630 WERKE V, 235. 
631 WERKE III/IV, 467. 
632 Gutzkow, AUSGEWÄHLTE WERKE, Band 8. 101. 
633 WERKE I, 319. 
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Motive Schleiermachers in der Sozialkritik 

 

Nach Schleiermachers Tod, der eine menschliche und geistige Leere, ihr aber 

auch soziale und karitative Aufgaben hinterläßt, entstehen bei Bettina 

Gedanken über eine eigene Religion, in der Selbstsein und Hingabe sich mit 

den Aufgaben an der Welt verbinden. Es ist die Zeitwende von 1840, der mit 

Ungeduld und Reformhoffnungen erwartete Friedrich Wilhelm IV. löst seinen 

Vater auf dem Thron ab, und mit ihm wird von weiten Kreisen eine Zeit des 

Aufschwungs, der Konstitutionalisierung und Liberalisierung erwartet. Auf 

dem Hintergrund eines laschen, ängstlichen, allen Vorurteilen preisgegebenen, 

allem Glücksstreben offenen, konservativen Lebensstil entsteht nun Bettinas 

Forderung nach der Aktivierung des einzelnen, seinem vorbehaltlos tapferen 

Einsatz für das Neue und seiner Selbstverpflichtung, immer "die größte 

Handlung zu tun". Es ist eine Haltung, die sie speziell von dem jungen König 

fordert, die aber zugleich die politische Religion der neuen Zeit sein soll. Das 

soll "ein innerstes Heiligtum haben und sich als Opfer in ihm unsterblich 

machen", also nicht ein religiöses Ziel, sondern die aktive Selbstverwirklichung 

anstreben. "Unsterblichkeit muß das Ziel sein, nicht der Himmel, den mag ich 

denken wie ich will, so macht er mir Langeweile und seine Herrlichkeit und 

Genuß lockt mich nicht, denn die wird man satt, aber  Aufopferung und Not, 

die wird man nicht müde."634 

Diese "Schwebereligion", wie sie sie nennt 635 , schöpferisch  schwebende 

Geistreligion im Gegensatz zum erstarrten Christentum der Zeit, hat vielleicht 

in Schleiermachers Vorstellung vom "erweiterten Schweben im Unbestimmten 

und Unerschöpflichen" eine Anregung gefunden636 Bettina spricht auch vom 

"Schwebeln und mystischen Nebeln" mit Schleiermacher637, jedenfalls hat sie bei 

ihm die schöpferische Dimension des Geistes kennengelernt, den 

                                                      
634 WERKE I, 337. 
635 Die "Schwebereligion" konzipierte Bettine 25 Jahre früher, im Kontakt mit Karoline v. Günderrode (vgl. DIE GÜNDERODE, 
Leipzig 1984, S. 151-154 sowie 169-170). Einen Einfluß Schleiermachers darauf kann es also nicht geben. Spätere Konzeptionen 
Bettines verzichten kaum zufällig auf den Begriff "Religion" (als einer institutionalisierten Form von Spiritualität). Die 
Verknüpfung zum folgenden Absatz mit: "Auch Schleiermachers … hat sie … übersetzt" ist zumindest mißverständlich. (MvL) 
636 Schleiermacher: REDEN, 73, 104, 
637 WERKE V, 232. 
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"menschgewordenen Geist der Liebe dich umschwebend", aber das mehr 

spielerische Motiv wird für sie zur Voraussetzung neuen politischen Handelns. 

Auch Schleiermachers Verständnis von Bruder und Brüderlichkeit hat sie aus 

seiner religiös-bürgerlichen Vorstellungswelt in eine soziale und politische 

Gedankenwelt übersetzt. Seine Predigt von der Brüderlichket der Menschen, in 

Christus und seiner Menschwerdung begründet638, muß unter der Kanzel der 

Dreifaltigkeitskirche bei ihr alte Ideen von der Brüderlichkeit aller Menschen 

aus der Französischen Revolution mobilisiert und neue Perspektiven einer 

Bruderschaft aller Entrechteten in Christus angeregt haben. Da sie den 

literarischen Schleiermacher ablehnte639, aber in Predigt und Gespräch mehr 

assoziativ und sprunghaft Motive und Einfälle aufnahm, scheint mir ihr 

häufiger Predigtstil von Bruderschaft und Brüderlichkeit hier sein Vorbild zu 

haben. "Freundschaft ist Brudermord" heißt es noch im Rückblick auf den 

Triumph des wiedergewonnenen Ich an Clemens640. Aus der Erfahrung der 

Selbsthingabe erwächst dann die partnerschaftliche Brüderlichkeit, die bis hin 

zur Internationalen Bruderschaft aller Völker sich ausweitet. Der Brudermord 

von Kain und Abel, Paradigma für die Hinrichtung der 48er Revolutionäre 

durch den König, ist ihr biblisches Zentralthema, um zum letztenmal 1852 den 

christlichen König zu einem wahren Christentum der Freiheit und Versöhnung 

zurückzurufen641. Mit der Erzählung vom Verkauf Josephs durch seine Brüder 

endet der Aufruf an die Nationalversammlung, den Polen die Freiheit 

wiederzugeben ("An die polnische Nationalversammlung")642. 

Über zeitgenössische Bruderideen weit hinausgehend 643 , kehrt sie immer 

wieder zum biblisch christlichen Brudergedanken zurück und wird Christus in 

ihrem letzten flammenden Appell an die christliche Regierung zum "Bruder" 

der "ins Elend Verstoßenen". Christus und der Fürst teilen dies gleiche 

Ehrenrecht. Der Fürst ist "Bruder von dem Sohne des Menschen" 644 . Von 

                                                      
638 In der "Glaubenslehre" dogmatisch begründet. Vgl. § 96 mit dem Ausdruck "frater noster consubstantialis". In seine  
Predigten erscheint diese Wendung vielfach variiert. 
639 Grund war eher, daß seine theologischenTexte ihr zu kompliziert waren; bekanntlich war es Bettine als Frau nicht möglich, 
zu studieren. (MvL) 
640 WERKE I, 87. 
641 WERKE III/IV, Gespräche mit Dämonen, 300 ff. 
642 WERKE III/IV, 443, vgl. 507. 
643 Vgl. z.B. Weitling, DAS EVANGELIUM DES ARMEN SÜNDERS (1843), Hamburg 1970, 17, wo Christus "Freund und Bruder" genannt 
wird, ferner die Lieder der religiös-terroristischen Brüder Follen; vgl. auch aus der älteren Generation Herder und Lavater. – Die 
Zuschreibung "terroristisch" für die drei Brüder Follen kann ich nicht nachvollziehen! (MvL) 
644 WERKE III/IV, 284 f. 
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Christus, dem Freund und Bruder Schleiermachers645, führt der soziale Weg 

Bettinas zum Christus der Entrechteten. Auch bei Schleiermacher gibt es auf 

Grund der Bruderschaft in der Menschwerdung eine Wiederherstellung der 

brüderlichen Gleichheit auf Erden, ein Bewußtsein "keiner Ungleichheit646. Für 

Bettina sprengen sich aber schon viel konkreter die Ketten aller sozialen 

Klassen, Nationen, Religionen. Sie predigt im Schleiermacherton über  die 

Brüderlichkeit von Juden und Christen647, sieht als Folge der zentralen Botschaft 

des Christentums: Kommet her zu mir alle, die ihr mühselig und beladen seid 

(das  sie ebenfalls mit Schleiermacher gleich hat) die "Last" aller willkürlichen 

Trennungen aufgehoben und die Utopie aller Menschen Wirklichkeit werden648. 

Die enttäuschten Reformhoffnungen in den vierziger Jahren, die persönlichen 

und politischen Demütigungen und Verdächtigungen, endlich die Tragödie der 

achtundvierziger Revolution und die nachfolgenden Verhaftungen und 

Prozesse der  Freunde haben aber Spuren in den utopischen Hoffnungen 

hinterlassen und auf das früher ungebrochene aktive politische Programm 

abgefärbt. Aus dem Christus, dem verklärten Freund und Bruder der 

Romantik649, der dann in seiner Selbstaufgabe in der Liebe zum Vorbild des 

Königs wird, wird endlich das Urbild des Märtyrers, der nur in der letzten 

physischen Vernichtung die Selbstaufgabe für seine Brüder vollzehen kann. In 

erschütternder Parallelität sieht Bettina das Schicksal der verurteilten 

Revolutionäre, des Königs und Christus sich vollziehen650. Die bürgerliche Welt 

Schleiermachers, in der er einer Revolution grundsätzlich absagte, ist endgültig 

zerbrochen. Noch verbindet beide der Glaube an die Einheit von König und 

Volk, aber in Bettinas Utopie hat sich der König bereits an die Spitze der 

Revolution gestellt651. 

Die Religion des Selbstseins ist zur Religion des sozialkritischen Gewissens 

geworden. Der Reiz, die Religion im autonomen Ich zu entdecken, wird zur 

Notwendigkeit, das Gewissen zu erforschen und die Unfreiheit auch des 

Anderen aufzudecken. Gott wird anerkannt als der, der mich lehrt, mich des 

                                                      
645 WERKE II, 634. 
646 Vgl. z.B. PREDIGTEN, 5. Sammlung, Berlin 1826, 146 u.ö. 
647 WERKE I, 507 f. 
648 MAGISTRATSPROZEß, a.a.O., 84. 
649 So Ricarda Huch, DIE ROMANTIK, Tübingen 1951, 177: "Wie eine hohle Freundesgestalt hegten die Romantiker Christus. Er war 
ihnen wie ein verklärter Bruder…" 
650 WERKE III/IV, 314, 373. 
651 Ebd. 359. 
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Verfolgten anzunehmen652. Gott als Spontaneität, als Leidenschaft, wird zur 

Leidenschaft an dieser Welt. "Die erkennen  nicht Gott, die das Unrecht 

geschehen lassen."653 Auf diesem Höhepunkt sozialkritisch-christlicher Einsicht 

steht Bettina isoliert in ihrer Zeit. Noch bleibt neben diesen Erkenntnissen für 

sie der Goethekult bestehen, stirbt sie doch sieben Jahre später nach ihrer 

letzten Veröffentlichung unter dem Goethemonument, das die Unterschrift 

trägt: "Dieses Fleisch ist Geist geworden." Aber das  Schleiermachererlebnis hat 

Möglichkeiten in ihr angesprochen, Vorstellungen aufgedeckt und Gedanken 

angeregt, ohne die die Sozialkritikerin nicht zu denken wäre. 
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652 Ebd. 271, 273. 
653 Ebd. 415. 


