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EIN TRAUM, DER NICHT ENTFÜHRBAR IST. MEIN WEG  ZWISCHEN OST UND WEST 

wurde ursprünglich 1967 im Paul List Verlag München 

veröffentlicht. 1977 erschien eine Ausgabe im verlag europäische 

ideen berlin, 1985  eine (um drei Beiträge erweiterte) 

Taschenbuchausgabe bei S. Fischer. –  

Die Neuausgabe 2022 orientiert sich an der Veröffentlichung von 

1985. Der Untertitel wurde ersetzt durch "Leben für einen 

humanen Sozalismus". Ergänzt wurde das Buch durch Nachwort 

und Literaturempfehlungen des Herausgebers (MvL). 
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Warnende Vorrede des Autors  

an seine Leser (1977)1 
 

 

 

Mein Lebensroman ist ein historischer Roman. Das Buch umfaßt ein 

halbes Jahrhundert Neuzeit (1914-1964): Ich habe sie durchschritten, 

durchlitten, durchstritten — Zeit der großen Katastrophen und der Tage, 

die die Welt erschütterten. Im strengen Sinne also ist dies ein vor-

historischer, vorgeschichtlicher Roman — mithin beinahe ein Krimi. 

Längst ist der billige Fortschrittsglaube in seichte Endzeitstimmung 

umgeschlagen; Zukunftsseligkeit geriet zur Lust am Untergang. Ich aber 

habe die phosphoreszierenden Gruselstücke neuzeitlicher Vorgeschichte 

der Menschheit (Marx) in mein privates Kriminalmuseum gestellt. Greift 

nur hinein ins volle Unmenschenleben, packt euch Verdun etwa oder 

Hiroshima, Dresden oder MyLai, Auschwitz oder Workuta. Mit Hirn und 

Herz war ich überall dabei — oft genug auch mit dem Hintern. Mir hat es 

vollauf genügt. Doch trage ich meine Wunden nicht auf dem Rücken: das 

Verändernwollen ist nur um so heftiger geworden — quer zur bequemen 

Verzweiflungsphilosophie, der Antipraxis-Theorie, die Adorno (als 

traumatische Nach-Auschwitz-Weisheit) allein übrigzubleiben schien.2 

So verquollen aber auch, so hennenhaft warnend die Frankfurter Küken-

schule lehrte, die häßlichen jungen Entlein gingen doch ins Wasser; nicht 

alle holte der Habicht. 

Mein "Traum"-Buch, das Neues ankündigt, endet gerade dort, wo bislang 

Unerhörtes beginnt: die Studentenbewegung erhebt sich gegen den Muff 

von tausend Jahren; der Pariser Mai hält Einzug, der Prager Frühling 

bricht aus; Reif fällt in der Sommernacht: doch am Grunde der Moldau 

wandern die Steine — und nun gibt es eine Charta 77. 

Was blieb, in unsre Herzen eingeschreint, das ist die Erstaufführung ge-

waltfreier (!) Systemveränderung und -verteidigung (Vladimir Horsky) im 

Herzen Europas. 

In Italien kam ein Heißer Herbst, und sogar in unserer BRD, dem 

Kapitalnaturschutzpark, gab's spontane (als wilde abgetane) Streiks: 

Fremde, Ausländer, Frauen (am Fließband verschlissen) waren es zumeist, 

                                            
1 Im Original  ging der Titel weiter mit: "anläßlich der unveränderten Neuauflage nach 10 Jahren 
schnellebiger Zeit". – Das Buch erschien erstmalig 1967.  
 Sämtliche Fußnoten stammen vom Herausgeber der Neuausgabe 2022 (MvL). 
2 In mancher Hinsicht gibt es kaum einen sozialphilosophischen Ansatz, mit dem Heinz Brandts 
revolutionäre Lebenshaltung mehr zu tun hat als die Kritische Theorie um Theodor W. Adorno und 
Max Horkheimer.  
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die so Ungewohntes taten. Es begann bei Hoesch, und das Kampfziel war 

ebenso neuartig wie die Kampfform. Denn verlangt — und erstritten — 

wurde für Alle das gleiche: dreißig Pfennig Zulage pro Stunde. 

Das bedrohte Große Geld schrie nach Gegenreform, Tendenzwende, nach 

Berufsverbot für Radikale, nach Ruhe, Gesetz und Ordnung. Die Linke, 

zunächst in ungeordnetem Rückzug, besann sich schüchtern-zaghaft auf 

Gegenwehr. Und nun gibt es schon wieder ein bißchen Wyhl. Und was aus 

Brokdorf, aus Gorleben noch alles werden kann ... 

Am Ende helfen da selbst die jämmerlichen Unvereinbarkeitsbeschlüsse 

der wachstumsbesessenen, ordnungs-bewußten Gewerkschaftsbürokratie 

wenig. Auch mit den Frauen klappt es gar nicht wie früher; so recht 

spielen sie nicht mehr mit, ihre Weibrolle in der Patriarchenwelt. 

Alternative Lebensformen (Horst v. Gizycki) keimen auf, von TWIN OAKS 

in Virginia bis zur Landkommune in Krähwinkel, der Wohngemeinschaft 

im Altberliner Hinterhaus, den ökologischen Zelt-Wachstationen, den 

ROTARBEIT-Gemeinschaften für psychische und praktische Lebenshilfe 

(als Widerstandshilfe) im öffentlichen Dienst der Gesellschaft (nicht etwa 

des Staates). In die morschen, aufbröselnden, hierarchisch-strukturierten 

Institutionen dringen erstmals virulente menschliche Lebewesen, 

erschreckend immun gegen die altbewährten, nun versagenden 

Antibiotika: Karriere, Korruption, Bestechung, Konkurrenz, materieller 

Anreiz, Ellbogengewalt, Sich-geduckt-nach-oben-Boxen und Nach-unten-

Treten, Konsum- und Wachstumfetischismus. 

Die Basis wird aktiv, handlungsfähig, organisiert sich als Gruppe; erste 

Ranken sprossen in Richtung Netzwerk, Regelkreis: ein überlegenes Or-

ganisationsmodell im zarten status nascendi. 

Merkwürdig. Wer hört das Gras wachsen, wer schon? Offenbar die 

Stockkonservativen in Ost und West lange vor uns. Wer sein Privileg, 

seinen Profit zu verlieren hat, ist hellhörig, hat lange Ohren — aber nur 

kurzen Verstand, Polizeiverstand. 

Trotz markiger Erfolgsbulletins, emsig verstärkter, feinstrukturierter 

Staatsgewalt, erkenntnishamsternder Verfassungsschützer, all der 

Observierungsakrobaten herrscht neuerdings wieder Nachwuchsmangel 

an Duckmäusern und Leisetretern. "Was hat sich denn nur geändert in 

den letzten ACHT Monaten", tobte der chemische Keulenschwinger 

Stoltenberg letztens im Bundestag. Graf Lambsdorff gab bittere Auskunft: 

das Bewußtsein! 

Im Sowjetimperium allerdings ist der radikal herrschaftsfreie Egalitaris-

mus von twin-oaks-Gemeinschaften unzulässig: hier ist der Kommunis-

mus total verboten, selbst als experimentelles Humanmodell. Doch auch 

am Grunde der Moskwa wandern die Steine ... 
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Im Schoße der spätkapitalistischen wie der spätnomenklaturistischen 

Produktionsweise hat die neue Revolution begonnen, die authentisch 

sozialistische die Graswurzelrevolution der Non-Profit-, der Non-Privileg-

Solidaraktion. Doch gleich zu Beginn des antiautoritären Aufbruchs 

flücheten sich die linken Nostalgiker in den Schoß der 

alleinseligmachenden Kirche, bildeten eine ganze Palette von K-Sekten, 

fühlten sich sicher im geschlossenen System ihres Dogmen-Hauses — 

hierarchischer Aufgang nur für Herrschaften, sprich Kader, verzeichnet in 

der Nomenklatur. 

Die also Verzeichneten faseln nun davon, die antiautoritäre Phase 

(Phase?) sei überwunden. Aber wie gesagt, das Pflänzlein, das sie schon 

verdorrt sehen, hat kräftige Wurzeln, Graswurzeln. Eine neu entstandene 

Art offenbar, eine Mutation, die sich nicht an Pater Mendels Regeln hält. 

Die Sektierer indes halten immer noch verzweifelt Ausschau nach Opas 

Revolution, das Uralt-Drehbuch griffbereit in der Hand: Sturm auf das 

Winterpalais in St. Petersburg; die "AURORA" eröffnet das Feuer und mit 

diesen ihren Salven das neue Zeitalter: ex oriente lux. 

Doch folgte der orientalischen Morgenröte des Josef Stalin dunstiger 

Alltag. Die Revolution verdämmerte, versank gar im GULAG, 

Sonnenuntergang. 

Die große Russische Revolution nahm also ein ähnliches Ende wie die 

große Französische Revolution. Mit Sozialismus / Kommunismus hatte 

die eine so wenig zu tun wie die andere mit Freiheit, Gleichheit, 

Brüderlichkeit bzw. der Großinquisitor mit dem Nazarener. Anstelle der 

abendländisch-feudalistischen ist die abendländisch-kapitalistische, 

anstelle der asiatisch-zaristischen die asiatisch-nomenklaturistische 

Produktionsweise getreten — mit entsprechendem industriellen 

Wachstum. 

Das ist alles — und das ist nicht allzuviel. Es ist auf verhängnisvolle 

Weise zu wenig. Die K-Dogmatiker aber haben ein einziges Element der 

Utopie (und nicht einmal das wichtigste) zu deren Wesen aufgeblasen: das 

Indiz des privaten Eigentums an den Produktionsmitteln. Daß es zwei 

unterschiedliche Ausbeutungs-(Unterdrückungs-)weisen gibt, ist ihrem 

Scharfblick entgangen. 

O die abendländische, die auf Privateigentum, 

O die asiatische, die auf Kollektiveigentum 

der Ausbeuterklasse an den Produktionsmitteln beruht. 

In jeder der beiden ist die andere durch die eigene Ausbeutungsform er-

setzt; in keiner von beiden ist sie im Hegelschen Sinne aufgehoben. 
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Noch eine Kleinigkeit haben die Dogma-Dialektiker übersehen: Das 

Privateigentum an den Produktionsmitteln, seine Genesis, ist mit einem 

Umwälzungsprozeß verbunden: 

Das Individuum löst sich von der Nabelschnur der Gemeinschaft. 

Nur dadurch ist der kometenhafte Aufstieg des Abendlandes zu verste-

hen — im positiven wie destruktiven Sinne. Die wahrhafte Morgenröte des 

Abendlandes steht noch aus. Die sozialistisch-kommunistische Bewegung 

von heute, das ist eine Politik in der ersten Person präsens, eine Politik 

der solidarisch (gruppenhaft) verbundenen Individuen. Das 

Zwangskollektiv, das auf Geheiß seiner Patriarchen, seiner 

selbsternannten Hierarchie, seines ZK, seines Pol-Büros funktioniert, ist 

ein Koloß auf tönernen, weil privilegzerfressenen3 Füßen. 

 

Folgerung 1 : 

 

Das bloße Fehlen von Privateigentum an Produktionsmitteln bedeutet 

noch keinerlei Hinweis auf eine sozialistische oder auch nur "bessere" 

Gesellschaftsordnung als die unsrige. Es geht vielmehr um die 

Vergesellschaftung der Produktionsmittel, ob sie sich nun im 

Privateigentum oder im Kollektiveigentum der ausbeutenden Klasse 

befinden. Es geht um die freie Assoziation der freien Produzenten, in der 

die Freiheit des einzelnen Individuums die Voraussetzung für die Freiheit 

der befreiten vergesellschafteten Menschheit bildet. 

 

Folgerung 2: 

 

Die sozialistische Transformation erfolgt nicht aus dem Stand. Ihr Nähr-

boden, ihre Basis ist die Charta der bürgerlichen, der demokratischen 

Grundrechte, die Durchsetzung der Menschenrechte. Ökonomische und 

politische Befreiung stehen in Wechselwirkung zueinander. Mit anderen 

Worten: sozialistische Demokratie bedeutet sehr viel mehr und 

keineswegs weniger als die bürgerliche. Sie bedeutet schon gar nicht die 

Beseitigung der Bürgerrechte (Rosa Luxemburg). 

 

Folgerung 3: 

 

Ist die gesamte Menschheit durch die neue Qualität der Gewalt, der Ver-

nichtungskräfte, das neuartige Potential der Destruktivkräfte bedroht, 

dann kann die Rettungsbewegung, die Emanzipationsbewegung als Über-

                                            
3 In der Vorlage wohl fälschlich: "privilegzerfressenden".  



 
Heinz Brandt                                      Ein Traum, der nicht entführbar ist 

 
 
 
 

 
 
 

 
www.autonomie-und-chaos.berlin                                                 10 

 

lebensbewegung nur eine dem Nekrophilen (Erich Fromm) diamentral 

entgegengesetzte sein. Sie erhebt das biophile SEINS-Prinzip zum 

Lebensprinzip, bekennt sich zur Egalität, Solidarität, Gewaltlosigkeit. Sie 

setzt dem ost-westlichen Destruktivprinzip des HABENS ein radikal 

anderes entgegen. 

 

Unlängst habe ich in der Zeitung für eine Neue Linke: Der Lange Marsch 

(24/76) kritisch solidarisch zu Wolf Biermanns Auffassung Stellung ge-

nommen, die DDR sei der bessere Staat. Ich bin da grundsätzlich anderer 

Meinung und habe dem nun ausgebürgerten großartigen Spielmann, dem 

dort und hier unerwünschten Tanzmeister versteinerter Verhältnisse 

auch gesagt warum: 

 

"Als neu-anarchistischer Neu-Marxianer (wie ich mich hier einmal be-

zeichnen möchte) gibt es für mich keinen guten Staat, demnach 

auch keinen besseren. Jedweder Staat ist — in unterschiedlichem 

Ausmaß — ein Gewalt-, Herrschafts- und Unterdrückungs-

instrument. Da in keinem Ausbeutungsregime der ökonomische 

Zwang (Arbeitskraft gegen Lohn zu verkaufen) allein ausreicht, um 

ökonomische Unfreiheit, Ungleichheit und Ausbeutung 

aufrechtzuerhalten und durchzusetzen, bedarf es immer auch des 

zusätzlichen politischen Zwanges. Je wirksamer der ökonomische, 

um so geringer der politische Zwang — im allgemeinen. Ein guter 

Staat wäre erst der absterbende Staat, der bessere der bereits 

weitgehend abgestorbene Staat, der im Hegelschen Sinne dreifach 

aufgehobene Staat. 

Ergo: Wo politische Unterdrückung anzutreffen ist —beispielsweise 

in Osteuropa —, läßt das nicht auf irgendwelche Fehler 

irgendwelcher Machthaber schließen, sondern zunächst einmal auf 

simple ökonomische Ausbeutung (Aneignung von Mehrwert durch 

Ausbeuter), deren konkrete Formen es klarzustellen gilt (siehe 

entsprechende Ansätze hierzu bei Bernd Rabehl). 

Eine objektive Analyse der stalinistischen oder nachstalinistischen 

(ausbeuterischen) Produktionsverhältnisse in Osteuropa, der nomen-

klaturistischen Produktionsweise, ist nur möglich, wenn wir uns 

strikt vom Mythos lösen, der Mystifikation, als sei die Aufhebung 

des Privateigentums an Produktionsmitteln (und deren Überführung 

in die kollektive Verfügungsgewalt der Nomenklatura) 

gleichbedeutend mit Sozialismus. Dieser Mythos wird heutzutage 

gleichermaßen von dem bunten Haufen der Marxisten-Leninisten, 

Trotzkisten und Stamokapisten gepflegt. Das Märchen von den 
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sozialistischen Ländern (bestenfalls mit bloßen Entartungs-

Erscheinungen), bzw. Übergangs-Ländern (zum Sozialismus) ist 

reine Verhüllungs-, Rechtfertigungsideologie, Ersatzreligion. Dazu 

gehört auch der Mythos vom sozialistischen Charakter der 

Oktoberrevolution. Die von den authentischen Revolutionären Lenin 

und Trotzki vollzogene Umwälzung war vielmehr (unbeschadet ihrer 

anderslautenden Proklamation) die russisch-asiatische Form der 

bürgerlichen, antifeudalen, Industrialisierung ermöglichenden 

Revolution. Welcher Staat also ist der schlechtere — die DDR oder 

die BRD? Für Jedefrau, Jedermann ganz offensichtlich die DDR. Nur 

sie muß sich durch Mauer und Minenfeld vor der Massenflucht ihrer 

Lohnabhängigen schützen, die lieber spätkapitalistisch arbeitslos 

sein wollen, aber frei, als malochend, normenerfüllend, gefesselt. 

Denn der Mensch lebt nicht vom Brot allein. 

In der BRD werden — siehe Berufsverbotspraxis — die 

demokratischen Freiheiten eingeengt. In der DDR aber müssen sie 

überhaupt erst hergestellt werden! Ich bitte ernsthaft, diesen kleinen 

Unterschied zu bedenken. Wir Radikaldemokraten, 

Freiheitssozialisten, Humankommunisten, Christsozialisten, 

Basis-Spontis haben den Linken da drüben in der DDR einen 

entscheidenden Vorteil voraus: die von uns erkämpften (durch 

unsere Schwäche nur verengten) demokratischen Freiheiten. 

Angesichts der realen Unfreiheit in der DDR (jeder kann sie mühelos 

besichtigen) ist es der reine Hohn, vom realen Sozialismus in der 

DDR zu sprechen. Die Privilegierten OST wissen, warum sie 

Ausbeutung und Unterdrückung mit dem Firmenzeichen Sozialismus 

verbrämen. Und die Profiteure WEST wissen, warum sie diesen 

Etikettenschwindel aufgreifen und ihren Krisenkapitalismus als 

Freiheit statt Sozialismus verkaufen. 

Der sozialistische, antikapitalistische-antinomenklaturistische Wi-

derstand der vereinigten Linken in Ost und West ist eine 

Massenbewegung, die sich von der Basis her dem Privat- und 

Cliquen-Interesse, dem Sonderinteresse, im Allgemeininteresse 

entgegenstellt. Die Veränderung der lebensbedrohenden 

Verhältnisse kann nur das Werk der Betroffenen selbst sein." 

 

Das also zum Staat: zum starken Staat, guten Staat, besseren Staat. Und 

wenn wir gar von Gewalt reden wollen — dazu noch in Deutschland bzw. 

in beiden deutschen Reststaaten—, mein Gewalterlebnis beginnt mit dem 

Weltkrieg Nr. I. Und den habe ich vorgefunden, nicht erfunden, und den 

haben die Gewalthaber gemacht, die ökonomischen und politischen 
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Gewalttäter, ganz allein und in ihrem alleinigen Interesse. Da trägt kein 

Radikaler die Schuld daran, kein Linker, ganz im Gegenteil. Wollen wir 

doch bitte schön einmal zurückdenken, wie sie angefangen hat, unsere 

neue deutsche Zeit. 

Meine Mobilmachung gegen die Gewalt begann mit fünf Jahren: genauer 

gesagt, auf den Tag genau, am 30. Juli 1914 — damals, als der rote 

Biesen-General an mir Knirps auf der Treppe vorbeilief, mir keuchend 

zurief, sinnlich-glücklich: MOBILMACHUNG! Sein Lebensziel war erreicht. 

Von da an war ich — meinen Eltern sei Dank — mobilgemacht auf eine 

andere, eine ganz andere Art. Es ist das Kriegserlebnis, das Erlebnis des 

durch Sonderinteressen organisierten ALLGEMEINEN IRRENHAUSES 

(Norbert Blüm), das mich geprägt hat — für alle Zeiten. Die Nachricht war 

Botschaft, wurde mein Schlüsselerlebnis. 

In dem Sinne ist dieser Lebensroman auch ein Schlüsselroman: die Ähn-

lichkeit der auftretenden Personen mit namensgleichen, mich 

eingeschlossen, ist gegeben. 

Wer mein Bautzen-Kapitel liest, kann nachvollziehen, warum ich auch hier 

in der BRD gegen Isolierungshaft bin (gegen wen immer sie angewandt 

wird und unter welchem Vorwand). Das Loch von Bautzen — von Wolf 

Biermann (der inzwischen zu uns hineingeschleudert wurde) schaudernd-

frivol besungen — ist exemplarisch. Freund Robert Havemann sitzt dicht 

davor — vorerst im Hausarrest. Sei solidarisch gegrüßt, unbeugsamer 

Zuchthauskumpel aus der Brandenburger Todeszelle! 

Kybernetiker Kolman entkam nach Stockholm; wir stehen jetzt wieder in 

Kontakt. Der Humankommunist schrieb dem Monopolbürokraten 

Breschnew einen sehr offenen Abschiedsbrief. Siehe da: ein 84jähriger 

Springinsfeld, der ein neues Leben beginnt; Entdeckermut, Lernlust, 

Veränderungsdrang treiben ihn um. Davon könnte sich so mancher 

20jährige dogmenverkalkte Greis eine Scheibe abschneiden. 

Dagegen ist Walter Ulbricht nun ganz und gar tot, war es politisch schon, 

bevor er noch starb. Niemand weinte um ihn, kaum einer erinnert sich 

noch. Versunken und vergessen, welch klassisches Schauspiel: Despoten 

enden zumeist als Unperson. 

 

Was nun den eigentlichen thriller anlangt in meinem Buch, den harten 

Krimikern, das kidnapping, so muß ich euch eingestehen: Der Fall ist 

immer noch ungelöst. Es gibt ausschließlich meine Aussage, die des 

Opfers mithin, aber keinen, absolut keinen Zeugen der Anklage. So fand 

die gezielte Desinformation der STASI (Staatssicherheitsdienst der 

DDR-Bürokratie), die Entführung habe es überhaupt nicht gegeben, selbst 

hier im Westen gelegentlich offene Ohren. 
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Zu meinem Glück ließ sich Annelie, meine Frau, keinen Augenblick durch 

all die Tintenfisch-Trübung, die Täuschungsmanöver verwirren: sie war 

der ruhende Pol, der stetige Initiator im Kampf der Linken für meine 

Befreiung. 

Solange aber keinen der pflichteifrigen Täter die Reue packt (spät, doch 

nie zu spät), solange kein mitwissender STASI-Offizier die Koffer packt — 

und auspackt, bleibt das Kapitalverbrechen unaufgeklärt. Wie heißt es in 

alten Balladen? Die Sonne bringt es an den Tag ... 

In unserer westöstlichen Haben-Gesellschaft wird das Individuum büro-

kratisch taxiert, abgestempelt und ins Datenschubfach zu den Akten 

gelegt; auf dem Etikett steht das Gütesiegel: Getreuer Staatsdiener bzw. 

Approbierter Marxist — oder aber der Giftvermerk: Störer, Agent des 

Gegensystems. Es entspricht dem geschrumpften, entfremdeten, dem 

unmenschlichen Menschenbild, uns festzulegen. Doch sind wir Werdende. 

Ein jeder ist lernfähig. Die Welt ist veränderbar, weil es die Menschen 

sind. 

So warne ich davor, Euch an dieses Buch festzuheften oder mich an ihm 

festzumachen, beinahe möchte ich es ein "Jugendwerk" nennen. Wie diese 

Zeilen zeigen, sehe ich heute manches anders als damals vor 10 Jahren, 

so schnellebigen Jahren. Trotzdem habe ich den Inhalt unverändert 

gelassen. Nachträglich am einstmaligen Text herumzubasteln, halte ich 

für unstatthaft, obwohl solche Mogelei ziemlich üblich geworden ist. 

Die wesentlichste Korrektur, die ich heute an meiner damaligen Sicht 

vorzunehmen habe, betrifft den russisch-chinesischen Konflikt: Er 

erscheint mir nun als der primäre, der bedrohlichste Gefahrenherd auf 

unserem Planeten — ein antagonistischer Gegensatz, dessen Urheber 

eindeutig das Sowjetimperium ist. 

Was den Stellenwert des 17. Juni im Geschichtskalender anlangt, so ver-

weise ich auf den Anhang. Auch hier habe ich mich — wie mein Beitrag in 

"Die Neue Gesellschaft" zeigt — korrigiert: Heute sehe ich diese 5 Tage im 

Juni mehr als ostwesteuropäisches Fanal denn als deutsche Tragödie. "5 

Tage im Juni" lautet übrigens der endgültige Titel des Stefan-Heym-

Romans, dessen Entstehungsgeschichte ich schilderte. Das vielfach 

umgeschriebene Manuskript ist nun nach romanhaftem Schicksal 

erschienen. 

 

Damals im Sommer 1914 — der Kaiser hatte markig verkündet: wenn die 

Blätter fallen, im Herbst schon, führe ich meine siegreichen Truppen heim 

aus dem Feld — damals, als ich in der überfüllten Straßenbahn krähte: 

der Kaiser kann doch gar nicht, wenn die Russen nicht wollen, spürte ich 

zum erstenmal, daß der aufrechte Gang in düsteren Zeiten einsamer Gang 
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ist. Natürlich hatte ich meine Kinderweisheit altklug von meiner Mutter 

bezogen, und gegen sie richtete sich nun das gesunde Volksempfinden 

der aufgebrachten, der besseren Bürger, Kleinbürger und Arbeiter; gerade 

die Lohnabhängigen wollten nun zeigen, daß sie dazugehören. Sturm in 

der Straßenbahn. Meine Mutter stieg aus mit mir, seelenruhig: Du darfst 

nie darauf hören, was die Leute sagen, wenn du gegen den Wahnsinn bist, 

beruhigte sie mich. Da ging ich noch nicht einmal zur Schule — ein 

hoffnungsvoller Sprößling mit Straßenbahntrauma. 

Mit Elf aber stand ich schon allein auf den Beinen, als rings um mich die 

Tausende niederknieten bei der Fronleichnamsprozession, um Bilder 

anzubeten, was mir abscheulich erschien. Dann am 30.Januar 1933 — 

jenem denkwürdigen Berliner Fackelzugabend vor Reichspräsident 

Hindenburg und seinem Kanzler Hitler — inmitten der tosenden, 

taumelnden, mit Deutschem Gruß emporgereckten Untertanen, war ich 

bereits das bewußt alleinstehende, entgegenstehende Individuum — der 

vereinzelte Einzelne im Phantasieverbund mit dem heute verlorenen, 

morgen auferstehenden Haufen. 

So ein Kleinkindtrauma in der Straßenbahn hat manches für sich — von 

wegen des Ablösens, Loslösens aus schlechter Gesellschaft. 

Der Entschluß, sich nicht vereinnahmen zu lassen — nicht einmal unter 

der Folter —, bedeutet auch den Vorsatz, unbestechlich zu bleiben. Meine 

Vorfahren ließen sich lieber mit einem Mühlstein um den Hals im Rhein 

versenken, als sich zur DREIFALTIGKEIT zu bekehren, was für sie 

Vielgötterei bedeutete, so erzählte mir meine Mutter. 

Neulich in Büdingen, als ich mit Annelie die idyllische Altstadt besich-

tigte, erfuhren wir vom männerwitzelnden, entfremdeten Fremdenführer 

Aufregendes: von 198 im fürstlichen Hexenturm, Folterturm peinlich 

befragten Frauen, widerstanden zwölf der Unglücklichen der grausamen 

Tortur. Sie legten kein Geständnis ab — und wurden des Landes 

verwiesen. Die übrigen 186 Gemarterten landeten auf dem Scheiterhaufen 

— oder wurden entgegenkommenderweise geköpft (falls sie nämlich zur 

vornehmen Welt gehörten und sich die hohe Köpfgebühr leisten konnten). 

Es ging also schon damals streng rechtsstaatlich zu: ohne Geständnis 

keine Hinrichtung. Im übrigen fiel das Vermögen der Ermordeten und 

Ausgebürgerten den geistlichen und weltlichen Würdenträgern, sprich 

Folterknechten zu. Die Prozeßakten sind im fürstlichen Schloßarchiv 

einzusehen. Ein Stück christlich-deutscher Feudalgeschichte, 

Kriminalgeschichte, das nicht nur Feministinnen interessieren dürfte. 
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Was nun die Unbestechlichkeit anlangt: Mandatsträger, die ihr Lebensziel 

in einem 10000-DM-Monatssalär erblicken, sind möglicherweise zu jeder 

Gesetzesschandtat bereit, um sich nur ja ihren hochdotierten Job zu 

erhalten. Böser Lobbydienst war schon immer guten Lohnes wert. Das 

große Geld braucht gute Worte, kauft sich seine Wortmacher, Gesetzma-

cher. Nicht immer müssen es gleich die groben Lockheed-Methoden sein, 

mit denen die Multis arbeiten. Es geht auch mit subtileren Mitteln. Und 

was sollen wir zu jenen "Arbeitnehmer-Vertretern" sagen, die sich der 

Lohnabhängigen nicht unter einem Managereinkommen annehmen kön-

nen? Was zu jenen Arbeitsdirektoren etwa, die für den bescheidenen Jah-

resbetrag von 300000 DM im Konzernvorstand mitwirken? Und was zu 

den mehrfachen Aufsichtsratsmitgliedern, die für attraktive "Aufwands-

entschädigungen" (nur ein Teil davon wird an Gewerkschafts-Stiftungen 

abgeführt) am Ende gar Konzerninteressen vertreten? Oder zu den Mono-

polbürokraten, die sich in die Anreicherungsanlage für Privilegien empor-

schmarotzt haben, das Zentralkomitee, das Pol-Büro der Staatspartei? 

Nun stehen sie dank ihres Kadavergehorsams im Kaderverzeichnis, 

eingetragen als Nomenklatura-Mitglied der herrschenden 

Ausbeuterklasse. Nun leben sie — leben für gutes Privileg gefährlich. 

 

Damit sind wir wieder bei der neuen Chartistenbewegung. Für jeden, den 

es betrifft — und betroffen sind alle: Es ist an der Zeit, den Alltag zu 

revolutionieren, sich zu entschließen zu neuer Lebensweise. Jeder findet 

eine Haltestelle, um rechtzeitig aus der Straßenbahn zu steigen, ehe sie 

aus der Weiche springt, auf abschüssiger Fahrt. Eine ganze Menge schon 

sind umgestiegen auf Fahrt in menschliche Zukunft. Sie verkaufen sich 

nicht mehr, um MEHR, MEHR und MEHR, denn sie wollen ALLES. 

Unbegrenztes, unsinniges, sinnentleertes Konsumwachstum erscheint 

ihnen nicht mehr als höchster Lebenszweck. 

Du wirst das Ziel der Klasse niemals erreichen, drohen die Weisen dem 

aufbegehrenden Status-quo-Schüler. Er will dies Klassenziel gar nicht 

erreichen. 

Wer also möchte Revolutionär im Beruf werden, anstatt 

Berufsrevolutionär, gar Berufsbestochener? Ich begrüße sie, diese meine 

unverbesserlichen Leser, spurensichernde Geschichtsdetektive, indem ich 

ihnen gerade das empfehle, was Walter Ulbricht weiland schaudernd, 

hohnvoll verwarf, mit dem Großen Bann belegte. Weiche von mir, Satan, 

rief der Großinquisitor und schleuderte den Roten Stein der Weisen gegen 

den Vermaledeiten. Das magische Geschoß zerschmetterte den 

"verhängnisvollen Einfluß einiger revisionistischer Theoretiker, die im 
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Namen des Marxismus eine Vereinigung des Sozialismus mit der Freiheit, 

Demokratie und Menschlichkeit verlangten". 

Nicht zu glauben: 

"Einige Leute wollten in der ČSSR eine Freiheit einführen, wie es sie 

noch nie gab, eine Demokratie, die es noch nirgends gab und nirgends 

gibt." (NEUES DEUTSCHLAND v. 16. 10. 1968) 

 

Auf denn! 

Euer Heinz Brandt 

Frankfurt, März 19774 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                            
4 An anderer Stelle steht im Original noch ein Hinweis: "Die in diesem Buche angeführten Tatsachen 
über den in der DDR lebenden Personenkreis stellen für die dortigen Machthaber keine Neuigkeit dar 
und können daher niemanden gefährden. (Der Verfasser)" 
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Ich bin in Gefahr gewesen durch die Mörder, in Gefahr unter den Juden,  

in Gefahr unter den Heiden... in Gefahr unter den falschen Brüdern... 

2. KORINTHER 11, 26 

 

 

Es ist wesentlich, daß jeder einzelne Mensch die Freiheit hat,  

gesellschaftliche, politische, wirtschaftliche und ethische Fragen frei zu diskutieren.  

Jedes Land, in dem diese Freiheit der Diskussion nicht erlaubt wird,  

muß als bedrückende Diktatur bezeichnet werden,  

ungeeignet für die neue Welt der Moralität und der Demokratie,  

die wir zu bauen versuchen. 

LINUS PAULING 

(aus dem Brief an den Ostberliner Akademiepräsidenten Hartke 

in Sachen Havemann) 

 

 

Ich glaube an den Menschen, und das heißt, ich glaube an seine Vernunft …  

Ja, ich glaube an die sanfte Gewalt der Vernunft über die Menschen ...  

Das Denken gehört zu den größten Vergnügungen  

der menschlichen Rasse. 

BERT BRECHT, Galileo Galilei 

 

 

Der Standpunkt des alten Materialismus ist die "bürgerliche" Gesellschaft;  

der Standpunkt des neuen die menschliche Gesellschaft  

oder die vergesellschaftete Menschheit.  

Die Philosophen haben die Welt nur verschieden interpretiert,  

es kommt aber darauf an, sie zu verändern.  

(Nr. 10 und 11 der "Thesen über Feuerbach") 

KARL MARX 
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Vorwort von Erich Fromm 

 
 

 

 

Geschichte wird von den jeweiligen Siegern geschrieben. Manchmal 

geschieht es, daß man sich der Besiegten erinnert und daß ihnen gestattet 

wird, ihren historischen Platz einzunehmen. Das ereignet sich 

gewöhnlich, wenn sich zu einem späteren Zeitpunkt der Geschichte ihre 

Ideen schließlich doch durchgesetzt haben. Dies kann eine Generation, 

vielleicht aber auch Jahrhunderte dauern. Häufig werden die Beteiligten, 

ihre Ideen und ihre Überzeugungen von den siegreichen Ideen tot-

getrampelt oder, schlimmer noch, entstellt und der Geschichtsschreibung 

des Siegers angepaßt. 

Die ungewöhnliche Bedeutung dieses Buches liegt darin, daß es von einem 

der Besiegten geschrieben wurde, doch von einem, dessen Niederlagen 

seinen Glauben nicht erschüttern konnten, der sich in seinen Über-

zeugungen keinem Zweifel hingegeben hat, der die Darstellung des 

Siegers nicht akzeptiert und sich auch nicht in einen Zyniker verwandelt 

hat. 

Im Juni 1961 hielt sich Heinz Brandt, Sozialist und Redakteur der 

westdeutschen Industrie-Gewerkschafts-Zeitung "METALL", in Berlin auf, 

um seine Zeitung bei einer Gewerkschaftstagung zu vertreten. Plötzlich 

war er verschwunden. Am nächsten Tag meldete die SED-Presse, er sei bei 

der Ausführung eines Spionageauftrags für die Westmächte verhaftet 

worden. Dann folgten noch andere Erklärungen, wie, daß man ihn im 

Ostsektor in der S-Bahn schlafend angetroffen habe, die damals West- mit 

Ostberlin verband. Doch nicht nur diese sich widersprechenden 

Erklärungen, sondern vor allem die Persönlichkeit Brandts ließen in 

seinem Bekanntenkreis keinen Zweifel aufkommen, daß ihn Agenten von 

Ulbrichts SSD5 verschleppt und nach Ostberlin gebracht haben mußten. 

(Dies ereignete sich in den Tagen vor der "Mauer", als nicht nur 

Verwandtenbesuche, sondern auch Entführungen keine Schwierigkeit 

machten.) Nachdem man ihn ein Jahr lang ohne jede Verbindung mit der 

Außenwelt gelassen hatte, wurde Brandt in einem Geheimverfahren zu 

dreizehn Jahren Zuchthaus verurteilt. 

                                            
5 Westdeutsche Bezeichung für MfS (Ministerium für Stastssicherheit), – wohl um DDR-Behörden nicht 
als Behörden eines Staates legitimieren zu müssen. Der Ausdruck wird hier bedauerlicherweise auch 
von Heinz Brandt benutzt (oder war das der Verlagslektor?). 
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Im Mai 1964 wurde Brandt entlassen und kehrte in die Bundesrepublik 

zurück, um seine Geschichte zu berichten. Er war tatsächlich in die Hände 

der östlichen Sicherheitspolizei geraten, die ihm das Anerbieten machte, 

ihn freizulassen, wenn er erklären würde, daß er aus Enttäuschung über 

die Bundesrepublik freiwillig zurückgekehrt sei. Brandt zögerte keinen 

Augenblick, dieses Angebot abzulehnen. Während der Untersuchung vor 

der Verhandlung und während der Verhandlung selbst weigerte er sich, 

das Spiel mitzumachen und dadurch eine leichtere Strafe zu bekommen, 

indem er seinen Grundsätzen untreu wurde. Seine Entführung und seine 

Freilassung machten ihn zu einer Cause célèbre — einem 

aufsehenerregenden Fall, über den die gesamte Weltpresse berichtete. 

Aber diese sensationellen Ereignisse beantworten nicht die 

entscheidenden Fragen: Warum wurde er entführt? Und warum wurde er 

wieder freigelassen? 

Das vorliegende Buch beantwortet diese Fragen, aber es tut mehr als das: 

Es enthüllt uns die Persönlichkeit eines Mannes mit unerschütterlichem 

Glauben und voll Hoffnung — eines Mannes, der von seinen 

Überzeugungen durchdrungen ist. Aber indem es Brandts Schicksal auf-

rollt, geht das Buch über den persönlichen Bereich hinaus: Es vermittelt 

uns ein Bild von einer Gruppe von Sozialisten und Kommunisten, die vor 

dem ersten Weltkrieg geboren sind, die russische Revolution und die 

Machtergreifung Stalins und Hitlers erlebt haben, die nie den verfälschten 

Sozialismus akzeptiert haben, den die rechten Sozialdemokraten oder 

Stalin anzubieten hatten, und die daher in Opposition zu ihrer Führung 

standen, gleichgültig, ob sie nun Sozialisten oder Kommunisten waren. 

Diese Generation authentischer Revolutionäre ist nahezu in Vergessenheit 

geraten. Einesteils weil die meisten von ihnen von Hitler oder Stalin 

liquidiert wurden, andernteils weil Stalins Sieg die Welt in dem Glauben 

bestärkte, sein terroristischer Staatskapitalismus stelle die Glaubenssätze 

des marxistischen Sozialismus dar. Es gibt vielleicht noch einen dritten 

Grund. Die Ereignisse seit dem ersten Weltkrieg haben in immer 

stärkerem Maße die Illusionen über Ideen und Grundsätze erschüttert. 

Eine zynische Einstellung des Unglaubens, der als Realismus figuriert, hat 

die Oberhand gewonnen. Daher werden Menschen, die kompromißlos an 

ihrem Glauben und an ihren Grundsätzen festhalten, häufig als 

Neurotiker, Narren oder noch Schlimmeres angesehen. 

Als Oberschüler der höheren Klassen und später als Universitätsstudent 

war der Verfasser dieses Buches Kommunist. Aber während er an die 

Revolution glaubte, die eine bessere und menschlichere Welt mit sich 

bringen sollte, begann er schon bald Stalins Ziele und Methoden 

anzuzweifeln und sie gemeinsam mit kleinen Gruppen oppositioneller 
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Freunde zu bekämpfen. Als Hitler Diktator in Deutschland wurde, 

kämpfte Brandt gegen die nazistische Doktrin, wurde verhaftet und 

mißhandelt. Nach seiner Freilassung aus der berüchtigten Nazi-Kaserne in 

der Hedemannstraße in Berlin widmete er sich wieder dem Kampf, 

obschon er als Jude hätte emigrieren können, ohne sich deshalb als 

Abtrünniger zu fühlen. Aber er kämpfte weiter in den antinazistischen 

Reihen bis zu seiner erneuten Verhaftung. Er überlebte sechs Jahre 

Zuchthaus und vier Jahre Konzentrationslager, bis er schließlich von den 

alliierten Truppen befreit wurde. In diesen ganzen Jahren war er nie 

bereit, den Kampf aufzugeben oder die Hoffnung zu verlieren. Keine der 

sadistischen Demütigungen, in denen seine Kerkermeister schwelgten, 

vermochte seinen Geist zu zerstören oder seine geistige Unabhängigkeit 

zu schmälern. Diese Unabhängigkeit zeigte sich in der Tatsache, daß 

seine Kritik an Stalin und dessen Politik sogar noch schärfer wurde. Er 

wandte sich gegen die selbstmörderische und unverantwortliche Politik, 

derzu-folge die Sozialdemokraten als "Sozialfaschisten" gebrandmarkt 

wurden. Keinen Augenblick zweifelte er daran, daß die Schauprozesse der 

Ausdruck einer wahnsinnigen Entmenschlichung waren. Nie ließ er sich 

von der angeblichen "guten Sache" des "Nichtangriffspakts" zwischen 

Hitler und Stalin irreführen. Aber als Rußland in den Krieg gegen Hitler 

eintrat, schöpfte er neue Hoffnung. Vielleicht würde der Krieg gegen den 

Faschismus und das Bündnis mit den westlichen Demokratien zu der 

Entwicklung eines "humanistischen Sozialismusses" in der Sowjetunion 

führen — trotz allem, was dort früher geschehen war (eine Hoffnung, die 

viele Antistalinisten in Rußland und viele Amerikaner hegten). Nach dem 

Krieg erhielt diese Hoffnung noch neuen Auftrieb, als die 

sozialdemokratische und die kommunistische Partei in der Ostzone 

vereinigt wurden. War dies nicht eine Umkehrung der alten stalinistischen 

Politik? War Deutschland mit seiner kulturellen und zivilisatorischen 

Tradition nicht das Land, in dem ein humanistischer Sozialismus eine 

Chance hatte? Brandt glaubte es eine Zeitlang. Aber schon bald erkannte 

er deutlich, daß das Ulbricht-Regime versagte — in moralischer, 

menschlicher und politischer Beziehung. Wieder schwamm er gegen den 

Strom und fand sich in zunehmendem Maße in Opposition zu dem 

Regime, dem er diente. Schließlich, da er fürchtete, verhaftet zu werden, 

flüchtete er mit seiner Frau und drei Kindern in die Bundesrepublik und 

bekam dort eine Stellung als Redakteur bei der Zeitung der Industrie-

Gewerkschaft Metall. Viele andere in seiner Lage hätten versucht, aus 

ihrem Bruch mit den Kommunisten Kapital zu schlagen, indem sie sich in 

berufsmäßige Antikommunisten und Befürworter des kalten Krieges 

verwandelt hätten. Brandt gehörte nicht zu ihnen. Alle die Verfolgungen, 
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die er durch die Nationalsozialisten und das Ulbricht-Regime erlitten 

hatte, machten ihn nicht zum Fanatiker, konnten seinen Glauben an 

Vernunft und Frieden nicht schmälern. Durch diese Haltung hat er sich 

bei den ostdeutschen Kommunisten verhaßter gemacht, als wenn er ein 

Befürworter des kalten Krieges geworden wäre. Er war ein lebender 

Beweis für den humanistischen Sozialismus, den Stalin und die 

kommunistische Partei durch die verheerendste aller Methoden vernichtet 

hatten: die absolute Entartung. 

Seit seiner Verschleppung und während seiner drei Gefängnisjahre war es 

Brandt nicht erlaubt worden, mit jemandem zu sprechen, noch wußte er 

irgend etwas von den Bemühungen um seine Befreiung, die schon einige 

Tage nach seiner Entführung einsetzten. Liberale, Sozialisten, Pazifisten 

und Gewerkschaftler sowie Organisationen wie "Amnestie" verlangten 

unentwegt Brandts Befreiung. Als Bertrand Russell dieser Kampagne 

ihren größten Auftrieb gab, indem er einen Orden, den die ostdeutschen 

Kommunisten ihm verliehen hatten, zurücksandte, geschah das Wunder. 

Die Ulbricht-Regierung gab dem Druck der nichtkommunistischen 

"Linken" nach, begnadigte Brandt und erlaubte ihm die Rückkehr in die 

Bundesrepublik. 

Dort sah sich Brandt jetzt dem gegenüber, was vielleicht die größte 

Versuchung seines Lebens war. Vermochten der Wunsch nach Popularität 

und der Groll gegen die Leute Ulbrichts den Glauben dieses Mannes an 

Frieden und Koexistenz und seine Ablehnung des Fanatismus zu 

erschüttern? Das vermochten sie nicht. Mit fester Zuversicht blieb er bei 

seinen Glaubenssätzen und seinen Überzeugungen, obwohl er damit, daß 

er sich selbst treu blieb, der Zahl seiner alten Feinde nur noch neue 

hinzufügte. 

 

Indem ich dies zu Papier bringe, werde ich mir bewußt, daß meine 

Bemerkungen für viele Leser verwirrend und verblüffend, ja sogar 

widersinnig klingen müssen. Ich schreibe über Brandt als einen Mann des 

Glaubens, als einen humanistischen Sozialisten, der gleichzeitig 

Kommunist gewesen ist. Wie geht das zusammen? Hat nicht Stalin 

gezeigt, daß der Kommunismus das Gegenteil ist von allem Geistigen und 

von allem, was nur im entferntesten mit Humanität zu tun hat? Eine 

Leistung Stalins aber bleibt unbestreitbar: Es ist ihm gelungen, viele 

Menschen seines eigenen Volkes und die meisten der übrigen Welt davon 

zu überzeugen, daß seine Ideen und Programme den "Marxismus" und 

den marxistischen Grundsatz vom Sozialismus darstellen. Stalin brauchte 

den Mythos des (stalinistischen) Marxismus, um die Rolle des Nachfolgers 

von Marx — und Lenin — spielen zu können, und indem der Westen 
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diesen Mythos akzeptierte, half er Stalin, sein Ziel zu erreichen. Aber zu 

glauben, der Stalinismus und seine Prägung des Kommunismus seien die 

Verwirklichung des marxistischen Sozialismus, ist — wie Schumpeter 

bereits gesagt hat — nicht viel anders, als würde man in dem 

Großinquisitor einen Nachfolger Christi sehen. Es gibt viele historische 

Beispiele, die zeigen, wie Männer, wenn sie an die Macht gelangten, eine 

Idee verfälschten und ins Gegenteil verkehrten, und doch vorgaben, daß 

sie die ursprünglichen Glaubenssätze vertreten, indem sie sich der Worte 

des Gründers bedienten. Es gibt kein augenfälligeres Beispiel dieses 

Phänomens als den stalinistischen Kommunismus, der sich als 

marxistischen Sozialismus ausgibt. 

Marx war einer der großen Vertreter der westlichen Aufklärung und des 

Humanismus. Für ihn bestand die Aufgabe des Menschen darin, alle seine 

menschlichen Kräfte, seine Liebe, seine Vernunft und seine 

künstlerischen Fähigkeiten zu entwickeln. Der Mensch, um reich zu sein, 

mußte viel sein, nicht viel haben ... Er stand dem Kapitalismus aus zwei 

Gründen kritisch gegenüber: Der eine war sein Materialismus, der den 

Menschen gierig nach immer mehr Besitz- und neuen Verbrauchsgütern 

machte. Der andere war, daß die Art und Weise der Produktion und des 

Konsums beim Kapitalismus eine Weiterentwicklung der produktiven 

Kräfte verhinderte, die, von den Fesseln des Kapitalismus befreit, allen 

Menschen eine materielle Grundlage für ein menschenwürdiges Dasein 

gewähren konnte. Der Marxismus ist die bedeutendste religiöse 

Bewegung6 des 19. Jahrhunderts, wenn wir nur begreifen können, daß 

eine religiöse Bewegung nicht notgedrungen mit einem theistischen 

Begriff verknüpft sein muß. (Der Taoismus und der Buddhismus sind 

klassische Beispiele für nicht theistische Religionen.) Was Marx von allen 

anderen großen humanistischen Idealisten unterscheidet — von den 

Propheten bis zu Spinoza, Goethe und Herder —, waren nicht seine Ziele 

für die menschliche Existenz, sondern die Einsicht, daß Bildung allein 

nicht ausreichte, um den neuen Menschen oder das irdische Himmelreich 

zu schaffen. Er sah, daß der Durchschnittsmensch im täglichen Leben aus 

seiner Gesellschaftsklasse nicht hinauskommen konnte, und daher mußte 

man die Gesellschaft ändern, besonders ihre Produktionsweise und ihre 

Klassenstruktur — und zwar derart, daß sie die Grundlage für eine volle 

Entfaltung des einzelnen wurde. Gegen Ende ihres Lebens erkannten Marx 

und Engels, daß sie sich in ihrer Annahme geirrt hatten, diese große 

Umwälzung, die den neuen Menschen im Gefolge haben würde, stehe vor 

der Tür. Sie irrten sich auch in anderen Annahmen. Marx sah nicht, wie 

                                            
6 Eine steile These! "Humanistisch" ist nicht gleichzusetzen mit "religiös". 



 
Heinz Brandt                                      Ein Traum, der nicht entführbar ist 

 
 
 
 

 
 
 

 
www.autonomie-und-chaos.berlin                                                 23 

 

tief und nachhaltig die Vernunftwidrigkeit und das Böse sich in der 

menschlichen Natur eingenistet hatten, und — im Stil der Aufklärung — 

glaubte er, der Mensch würde, wenn er einmal von den äußeren Ketten 

befreit war, bereitwillig zu dem "neuen Menschen" werden. Er irrte sich 

auch hinsichtlich der Lebensdauer und Elastizität des Kapitalismus. Er 

erkannte nicht die Möglichkeiten eines Hitler oder Stalin. Marx, wie viele 

andere von ihrer Ideenwelt durchdrungene Männer, beurteilte die Zeit 

falsch, die es dauern würde, bis das "himmlische Königreich" auf Erden 

kam. Aber er wurde niemals schwankend — weder der junge noch der 

alte Marx — in seiner humanistischen Vorstellung von dem Menschen und 

seiner Zukunft. Noch wurden das seine Jünger der ersten Generation. 

Dann begann die sozialistische Bewegung zu entarten. Der Sozialismus 

wurde als eine rein wirtschaftliche Bewegung ausgelegt: Die 

Sozialisierung der Produktionsmittel unter der Führung der 

Arbeiterklasse wurde immer mehr zur Definition des Sozialismus und 

des Kommunismus. Der Mensch — laut Marx Wurzel und Ziel aller 

sozialen Umwandlungen — wurde wieder der ökonomischen Ordnung 

untergeordnet. 

 

Der humanistische Sozialismus hat sowohl vom rechten Flügel wie auch 

von der kommunistischen Auslegung her den Todesstoß erhalten. Aber 

das bedeutet nicht, daß es nicht noch einzelne humanistische Marxisten 

gibt, die sich den tiefen Glauben an die marxistische Idee einer besseren 

Zukunft bewahrt haben. Tatsächlich gab es nur noch wenige, und die 

meisten von ihnen wurden von Hitler oder Stalin ausgelöscht. Heinz 

Brandt ist einer der wenigen überlebenden humanistischen Sozialisten in 

Deutschland, dem die Kraft geblieben ist, seine Geschichte zu erzählen. 

Diese Geschichte ist nicht nur ein erschütterndes menschliches 

Dokument des Glaubens, des Mutes und der Unabhängigkeit. Sie ist auch 

ein bedeutsames historisches Dokument, vor allem weil nur wenige 

Augenzeugen überlebt haben, deren Blick nicht durch Hilflosigkeit, 

Zynismus oder Enttäuschung getrübt war. Dieses Buch ist die ergreifende 

Geschichte eines Mannes, der fünf Jahre vor dem Ausbruch des ersten 

Weltkrieges geboren ist und der ein harter Kämpfer gegen den 

Nationalsozialismus und die stalinistische Verdrehung des Marxismus 

wurde. Vierzehn Jahre verbrachte er insgesamt in nazistischen und 

kommunistischen Gefängnissen und verlor nie den Glauben an seine 

Lebensanschauung von einer Gesellschaft freier und produktiver Men-

schen — einer Gesellschaft, für welche die Entwicklung des Menschen das 

allumfassende Ziel ist. Seine Autobiographie zeigt, wie der Einfluß seines 

Großvaters, eines Rabbiners und bedeutenden Talmudlehrers, sich mit 
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dem Einfluß seiner liberal-antinationalistischen Eltern und schließlich mit 

der deutschen philosophischen Tradition von Goethe, Hegel und Marx 

vermischte. Aber abgesehen davon, daß es sich hier um die Biographie 

einer ungewöhnlichen Persönlichkeit handelt, stellt dieses Buch eine 

wichtige historische Quelle dar für die Geschichte der deutschen 

Sozialisten und Kommunisten unter Hitler und für ihren Kampf gegen 

den Diktator. Es schildert die verschiedenen politischen und 

menschlichen Strömungen unter den Widerstandskämpfern sowohl 

außerhalb wie innerhalb ihrer Gefängniszellen und Konzentrationslager. 

Es zeigt ihre politischen Konflikte, Spaltungen und Kämpfe. Es ist das 

erste Mal, daß wir ein Bild der Widerstandskämpfer gegen Hitler von 

einem Mann erhalten, der außerordentlichen Mut und geistige 

Unabhängigkeit mit einer klaren und klugen Beurteilung der sozialen und 

politischen Ereignisse verbindet. 
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POLITISCHE LEBENSGESCHICHTE 
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Brüder, zur Sonne, zur Freiheit? 
 

 

 

 

 
Nun bist du mit dem Kopf durch die Wand. Und aas 

wirst du in der Nachbarzelle tun? 

Staniswaw J. Lec 

 

 

Ich habe meinen Amselbrief geschrieben. 

Ich habe "Euer Ibykus" unterschrieben, und ich habe die Umgebung des 

Schloßpark-Theaters (wo ich gekidnapt wurde) als "Poseidons 

Fichtenhain" bezeichnet. Wurde doch dort (gemäß Schillers Ballade) 

Ibykus von den Räubern angefallen. Die "Aktion Kraniche" ist 

abgeschlossen. So oder so — der Brief mag durchgehen oder nicht. 

Er geht nicht durch. Bald werde ich wissen, daß er nie angekommen ist. 

Ich sitze in der Ein-Mann-Zelle, dem "Kammkasten" im Dauerdämmerlicht 

und bin sehr froh: Dieses Examen wäre bestanden. Durchaus gut 

bestanden. Jetzt sind die da am Zuge. Heute ist der I. Mai 1964. Erster Mai 

— "Traumfeiertag". Ich bin nun zwei Jahre bald in Einzelhaft: Einzelarbeit, 

Einzelfreistunde, Station II, Haus II. Das ist der schwere Bau von Bautzen. 

Zuchthaus! Einst saß "Teddy" (Ernst Thälmann) in diesem schmutzig-

verkommenen, abbruchreifen Stall — am Ende gar in dieser Zelle. 

Verrückter Gedanke! Damals im August 1944 erfuhr ich von dem 

viehischen Buchenwalder Mord, auch an Rudi Breitscheid. Da war ich in 

Budy-Auschwitz. KZ! Mit dem Attentat auf Hitler war es schiefgegangen. 

Aber uns war klar, bald kommt die Freiheit — oder das Ende. 

Nun bin ich Kosmonaut, gewissermaßen, im schweigenden Weltall. 

Absolutes Schweigen. Bleibt mir das als Rest? Aber ich muß doch alles 

sagen, alles schreiben, hinausschreien. In meinem Kopf tanzen die seligen 

Dämonen; er ist mein "Großes Schauspielhaus"; immer ausverkauftes 

Haus natürlich. Ich bin Intendant, Ensemble und Publikum in einem. Eben 

spiele ich aus Goethes "Maximen und Reflexionen" den bitteren Tod der 

Madame Roland, die ganz besonderen Gedanken: 

Madame Roland auf dem Blutgerüste verlangte Schreibzeug, um die ganz 

besonderen Gedanken aufzuschreiben, die ihr auf dem letzten Wege 

vorgeschwebt. Schade, daß man ihrs versagte; denn am Ende des Lebens 

gehen dem gefaßten Geiste Gedanken auf, bisher undenkbare: sie sind wie 
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selige Dämonen, die sich auf den Gipfeln der Vergangenheit glänzend 

niederlassen. 

Ja, der gefaßte Geist. Wie oft habe ich damals in Nazihaft und nun im 

SSD-Verlies meine Hinrichtung trainiert — völlig fiktiv, sie drohte mir nie. 

Aber falls sie mir drohte, wie würde ich das bestehen? Im Training kam 

ich mit knapper Not durch; aber die Wirklichkeit mußte unvorstellbar, 

unausdenkbar grausig sein. 

Selige Dämonen ... Ich las (im Sammelband "Letzte Briefe von 

Widerstandskämpfern") den letzten Brief an die Mutter, den jenes 

blutjunge Geschöpf schrieb, Hitlers Schafott im Blick: Nie, niemals in 

ihrem Dasein hätte sie so intensiv gelebt, geliebt, gedacht, als in diesen 

ihren letzten Tagen ... 

 

Ich arbeite allein. Bohre elektrisch. Der feine Bohrer bricht so leicht ab. 

Die winzigen Stifte haben unzulässig große Toleranzen, sie krümmen sich 

beim Einschlagen, wenn sie auch nur minimal zu dick sind. Ich muß nach 

Augenmaß aussuchen, je nachdem auch, wie sich das Bohrloch ändert — 

der Bohrer nutzt sich zu schnell ab, und ich muß ständig nachschleifen —

. Es ist immer das gleiche Problem, auch bei diesen Paketschaltern für das 

volkseigene Elektro-Schaltgerätewerk, für das hier im Zuchthaus 

produziert wird: mangelnde Qualitätsarbeit. 

Andererseits habe ich mein "Soll" zu schaffen — ich stehe im 

Häftlingsleistungslohn. Bei allem aber arbeite ich im Tagtraum. Meine 

Hände vibrieren im Rhythmus des Motors, aber in meinen Gehirnzellen 

setzt sich das Summen des Motors in den Dialog meiner Helden, in die 

Handlung auf meiner Bühne um: Denken über das Erlebte, Denken über 

das Erfahrene, Erkannte; das ständige theoretische Bemühen, das 

unablässige Vergleichen mit der Praxis. Sie soll ja der Prüfstein jeglicher 

Theorie sein. Und ich lese, lese in der Freizeit. Das gibt mir die geistige 

Substanz für die Arbeitszeit, die bei aller Mühsal verfliegt, so daß ich 

immer wieder überrascht bin, wenn der Obergefangene, der "Brigadier", 

zur Mittagszeit oder zum Feierabend an die Zellentür klopft. Und es ist 

ein ständiger Zwang: Alles, was immer ich auch lese — ich sehe es vor 

mir, setze es in Beziehung zu meinem Leben, meinem Erlebnis, meiner 

Erfahrung. Das Abenteuer des Lebens wird zum Abenteuer des Denkens, 

wird durchdachtes Abenteuer. 

 

 

Das Amselmännchen sitzt auf der Zuchthausmauer — lackschwarz mit 

goldgelbem Pfriemschnabel — und flötet in den Frühling. Nein, es hat 

nichts Neues gelernt, es ist die wehmütig-süße Melodie, mit der es sein 
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Revier absteckt nach überstandener Winternacht: werbewirksame 

Frühjahrsreklame, jauchzende Tontropfen, glitzerndes Schmelzwasser, 

Tauwetter-Illumination. 

Der Himmel ist eine "rhapsody in blue". Ein Rausch von Frühlingsgrün 

(ich muß den Hals verrenken, dann sehe ich gerade noch die Baumkronen 

hinter der Mauer) ist hineingeklatscht in dieses Maiblau. Meine Augen 

stellen sich nur mühsam auf die weite Sicht ein. Ich habe schon den 

Zellenblick, die Käfigperspektive. So schwimmt es vor mir in allen 

Tönungen von Grün, vom satten, dunklen Grün der Tannen, zum 

Froschgrün der Kastanien, bis zum lichten Lindgrün der Birken. 

Wie tröstlich, zärtlich, erregend und geheimnisvoll — diese ewige 

Amselmelodie. Ihr Lockruf begleitet mich von Kindheit an: Ich hörte sie 

vor der Laubhütte meines Großvaters, das Jahr im Forsthaus als 

Dreizehnjähriger. Ich hörte sie im Winter durch das Zellenfenster — ein 

Versprechen auf den Mai und künftige Zärtlichkeit und die leuchtenden 

Früchte im Herbst. Der Mai ist jetzt da, und Zärtlichkeit liegt in der Luft 

— ungreifbar, weltenfern und allgegenwärtig. Das Amselpaar hat sein 

Nest gebaut, vier Junge sind schon geschlüpft, das Männchen flötet, und 

beide füttern sie um die Wette die junge Brut. 

Ich habe das alles genau beobachtet und genau beschrieben in meinem 

Amselbrief. Und unversehens kam ich von den Amseln auf die 

Kybernetik, von da natürlich auf die Politik. Sie drängt sich in den 

schönsten Frühling, die lieblichste Melodie (wie kann es schon anders sein 

bei mir). Und außerdem ist ja auch nur Knast-Frühling, Zucht-

haus-Frühling. 

Süße, bittere Amselmelodie! 

 

Es ist ein kleines Rechteck (kaum größer als mein schönes Wohnzimmer 

daheim in Frankfurt), dieser Freistunde-Käfig, in dem ich dreißig Minuten 

— tönend "Freistunde" genannt — pilgere. Die Wachmannschaft ist 

ängstlich darauf bedacht, daß ich keinem anderen Strafgefangenen 

begegne oder gar mit ihm spreche, wenn im Trappisten-Deutsch das 

Kommando "Ablaufen" und "Einlaufen" erschallt. Das sinnige "Ablaufen" 

bedeutet dabei "Raus aus der Zelle — rein in den Käfig", und beim 

"Einlaufen" ist es umgekehrt. Ein Wort gilt hier immer — wie in der 

Babysprache — für den ganzen Satz, den gesamten Vorgang. Das Isolier- 

und Schweigesystem funktioniert mit preußisch-seelenloser Perfektion. 

Ach, wie sie das verstehen, meine vortrefflichen, uniformierten 

Deutschen. Rote Preußen, braune Preußen, schwarze Preußen — 

Kasernenpreußen wie auch immer. 
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Sie tun brav ihre Pflicht, all die Soldaten (Soldat und brav!). Gehorchen 

wollüstig oder gelangweilt-mürrisch, auf jeden Fall pedantisch jedem 

Befehl. Ihre Ehre heißt allzumal Treue. 

Dieses Mal bin ich nicht der jüdisch-bolschewistische Untermensch, 

sondern ein Staatsfeind, Agent des Klassenfeindes. Was tut es? Sie spielen 

hingegeben, stumpfsinnig-dumpf, ja mit Raffinesse, das lebenswichtige, 

staatserhaltende Spiel: Isoliert den "Strafgefangenen" in jeglicher Hinsicht 

von der Gesellschaft, entfremdet dieses menschliche Wesen gänzlich 

seinem Urgrund als Homo sapiens, als zoon politikon. Das Spiel erstarrt 

im Schema, wird Selbstzweck, Wahnsinn als Methode und System. 

"Ein Strafgefangener meldet sich zur Freistunde. Es meldet Strafgefan-

gener 558", und: "Ein Strafgefangener meldet sich von der Freistunde ab. 

Es meldet sich Strafgefangener 558." Das ist meine tägliche Litanei. 

Diese Ritualformel melde ich, ein Kleiner von unten, wehrlos und im 

Zuchthausrock, hinauf zum Großen, MP- und Waffenrockträger — 

aufgebaut so hoch da droben. Und von oben herab, einer Balkonplattform 

der Wachstube, erfüllt er, der Uniformierte, mit einem mürrischen 

Kopfnicken oder auch mit einem trockenen "geht in Ordnung" — was in 

dieser Situation schon beinahe persönlich wirkt — seinerseits das 

Zeremoniell. 

Der Wachposten überblickt die vielen Käfige, in denen die 

Einzelgefangenen oder aber Gruppen bevorzugter Gefangener ihre Kreise 

laufen. Bei den Gruppen wird streng darauf geachtet, daß Gleichschritt 

und Abstände eingehalten und kein Wort gesprochen wird. Dafür sorgt 

nicht nur der MP-Träger da oben, sondern immer auch ein 

Obergefangener im Gruppenkäfig, der kasernenmäßig kommandiert, 

eifrig kontrolliert und in sechzehn sehr schnellen Zeiten eine Art 

chinesisches Freiübungsschema absolvieren läßt. Nur Zahlen, Nummern, 

Codes hört man von ihm: "565, halten Sie den Schritt. 284, Ihr Abstand ist 

zu kurz. 518, drehen Sie sich nicht um, sprechen Sie nicht. 1, 2, 3, 4, 5,.... 

16." 

Beflissen brüllt der Obergefangene, daß es der MP-Träger auf der 

Plattform ja höre, wie ordnungsgewillt und staatsbewußt er ist. Er hofft, 

auf diese Weise Strafaussetzung zu erhalten, vielleicht sogar ein Drittel 

seiner Strafe "geschenkt" zu bekommen. Jede Gruppe hier ist "belauscht 

in Wort und Blick" (wie es der Chor in "Fidelio" singt). Der "Große Bruder" 

weiß alles, erfährt alles, ahndet alles. Das Uhrwerk funktioniert. 

Mit Menschen in einem Käfig zu weilen und sie als isolierte Rädchen, 

bloße Nummern funktionieren zu sehen, nie mit ihnen sprechen, kaum 

einen Blick mit ihnen tauschen zu dürfen, das ist noch grausiger als der 

Einzelgang. 
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Und so genieße ich auch — und erleide nicht nur — mein Alleinsein. 

Niemand schreibt mir Tempo oder Länge meiner Schritte vor, die dem 

schmalen, rechteckigen Steinplattenweg "immer an der Wand lang" folgen. 

Unbemerkt pflücke ich Löwenzahn- und Kresseblätter — meine Rohkost, 

meine Vitamine. Sie wachsen völlig "pflichtvergessen" in dem 

Miniaturgarten, der das Zentrum meines Käfigs bildet. Mit dieser 

Anpflanzung ist das Soll erfüllt, das dem Strafgefangenen an Natur 

zusteht. Mein Blick folgt den Stiefmütterchen im Beet mit ihren 

rätselhaften Farbenaugen, und ich hole mir die optische Vision, als 

folgten sie mir mit geheimnisvollem Blick, als wendeten sich ihre Kelche 

mir nach. 

Wenn ich an klaren Tagen in die Sonne blinzele und dann die Augen 

schließe, das Gesicht dem Licht, dem Himmel zugewandt, erscheinen die 

farbenprächtigsten abstrakten Bilder: Symphonien in Rot, Gelb und 

Schwarz; Kreise, Bälle, Stäbe, die still und zielbewußt durch ein Meer von 

Orange, Blau und Grün ziehen, sich verschleiern, verdunkeln. 

Ulbrichts Ignoranten, all den dogmatisch-erstarrten Kunstbanausen zum 

Trotz besichtige ich meine private Galerie abstrakter Kunst. 

Täglich übe ich mich darin, die ekelerregenden, großen Kothaufen zu 

übersehen und zu überriechen, welche die nächtlich im Hofe 

streunenden, ewig wachenden Polizeihunde regelmäßig hinterlassen. 

Überhaupt ist meine Beziehung zur Gattung Hund denkbar getrübt. 

Wachhunde sind nicht mein Fall. Der biedere Schäferhund verwandelte 

sich unter der Hand, der Herrenhand, in den stramm dressierten 

Polizeihund von Brandenburg, Auschwitz und Bautzen. Und der 

sozialistische Polizeihund beißt für den Sozialismus. 

In Berlin-Dahlem las ich einstmals an einer Millionärsvilla das Warnschild: 

"Vorsicht! Pflichtbewußter Hund!" 

Ihn "bissig" zu nennen wäre tierbeleidigend, nahezu Tierquälerei gewesen. 

Und wir Deutsche sind tierlieb. 

Manch einer von uns, der empört aufschrie, wenn ein Hund getreten 

wurde, sah unberührt weg, wenn das getretene Wesen den Judenstern 

trug. 

Es sind immer die Letzten, die von den Hunden gebissen werden — die 

Unprivilegierten. Von jeher war es die Pflicht der Hunde, die Privilegien 

ihrer Herren wachsam zu beschützen. 

Viele von uns schreien auf, wenn auf streunende Hunde scharf 

geschossen wird. Viele von uns sehen weg, wenn die Scharfschützen auf 

menschliche Zielscheiben anlegen. 
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Würde ich fliehen — die Bautzener Polizeihunde würden mich 

zerfleischen, die Bautzener Uniformierten mich niederschießen. 

Pflichtbewußt .. . 

Einmal stand in weißem Neuschnee die Aufforderung: "Name!" — Der 

Hunger eines Häftlings nach Personalität, Kommunikation sprach mich 

an, schrie zu mir. Doch es konnte auch eine Provokation sein, oder mein 

Nachfolger schon im Freihof konnte es anzeigen. So unterließ ich es, 

dieser lockenden Aufforderung zu folgen und das "Heinz Brandt" in den 

Schnee zu kritzeln. Als "Zugang" schon (im Juli 1962) erfuhr ich, daß es 

jedem Gefangenen streng verboten ist, statt der Nummer seinen Namen 

zu nennen. 

Ein andermal fand ich einen Gruß vor; ich vergesse ihn nie. Eine 

leuchtend-rote Aster steckte im rostigen, wirren Stacheldraht, der sich 

oben an der Backsteinmauer hinzieht. Da sehe ich die Astern in den 

Vorgärten der heimatlichen Bauernhäuser, slawisch-germanisches Symbol 

des traulich-geborgenen, heimeligen Zusammenklangs von Mensch und 

Natur. Der Häftlingsgärtner hatte das Asternbeet abgeerntet für die 

Zuchthausbürokratie, aber die schönste Blume für uns aufgespießt, als 

Liebeszeichen auf diese Todeszacken, die Drahtstacheln, die uns seit 

1914 Terror, Tod und Krieg verkörpern. 

 

 

 
 

 

Vier Mauern hat mein Käfig, aber oben den offenen Himmel. (Im 

SSD-Zentralgefängnis Berlin-Hohenschönhausen war auch der mit einem 

dichten Netz aus Tauwerk verhangen.) Eine der beiden kurzen 

Rechteckseiten ist die vier Meter hohe Zuchthausmauer, die drei anderen 

sind nur zwei Meter hoch, dafür aber oben mit Glasscherben belegt und 

kreuz und quer mit Stacheldraht überzogen. An der kurzen Seite 

gegenüber der Zuchthauswand ist der Einlaß zum Käfig mit der 
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verschließbaren Holztür. Nur auf dieser knappen Strecke kann ich mit 

genauer Not über die hohe Mauer hinweg die höchsten Zweige, 

Baumwipfel erspähen — da draußen in der Freiheit. Doch von dort hätte 

ich noch einen weiten Weg zu den Todesstreifen, den Minenfeldern, dem 

Drahtverhau, der Isoliermauer, die den festen Bau DDR umziehen. Für 

uns aber, im Zuchthauskäfig, ist der große Käfig da draußen schon etwas, 

das beinahe der Freiheit gleichkommt. 

Frei-Stunde, Frei-Hof, Frei-Zeit — die Silbe "frei" ist hier gänzlich 

sinnentleert, ihres Inhalts entkleidet, rein verbal, Schale ohne Kern. 

 

Wieder flötet das schwarze Amselmännchen; das dunkelbraun-rotbraune 

Weibchen sitzt im Nest und brütet. Über Nacht ist das Nest da, kunstvoll 

eingebaut in die Ziertraillen im Eck oberhalb des Wachstubenfensters. 

Das Männchen muß ihn gestern nach meiner Morgenfreistunde gebaut 

haben — den schleimverklebten, reiserverwobenen Napf. 

Wochenlang ist das Amselpaar mir Lichtblick, Beobachtungsobjekt, 

Gedanken-Experimentierfeld. 

Interessant ist vor allem die Variationsbreite seines Verhaltens. Kein 

starres Schema: Die Flötenmelodie wird vom Männchen ständig 

abgewandelt — in Takt, Rhythmus, Ton und Lautstärke — ebenso der 

Anflugsruf auf der Mauer, das hackende "tack, tack, tack — ich bin da ... 

komme dich ablösen ... bringe Futter". Manchmal wartet er auf der Mauer 

ihr "du-kannst-kommen"-Knarren ab. Oder er streicht heran, stellt sich 

mit den langen, kräftigen Beinen auf den Nestrand oder eine 

Traillenverzweigung, schnäbelt mit ihr oder wartet geduldig auf ihren 

Abflug, die Futtererlaubnis. 

Hat sie kurz vorher die vier geschlüpften, hell-piepsenden Bälge versorgt, 

dann läßt sie ihn noch minutenlang auf der Mauer warten, ehe sie sein 

Rufen erhört und ihn anlockt. Sie wacht, daß die unersättlichen Nestlinge 

kurze Pausen einlegen, ehe sie wieder Regenwürmer, Insekten, Larven 

und Beeren verschlingen. 

Oft aber wartet das Weibchen gar nicht ab, bis es abgelöst wird. Es fliegt 

mit sirrendem Warnruf davon; das Männchen hört das — oder es wird da 

draußen hinter der Mauer (für mich nicht wahrnehmbar) verständigt. 

Gleich fliegt es heran, füttert eifrig, und die Jungen verrenken die langen, 

nackten Hälse, drängen sich mit weit aufgesperrten Schnäbeln heran, um 

nur ja etwas zu ergattern. Dann stürzt er sich mit ähnlich sirrendem, 

stets variierendem Abflugruf erneut auf Futtersuche. 

Die Kommunikation zwischen diesem Amselpaar erweist sich als 

hochdifferenziertes, flexibles System — unendlich höherstehend als etwa 
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das starre Funktionsschema bei Instinkthandlungen niederer Tiere wie 

Käfer, Raupen, Insektenlarven. 

Gerade solch starres Schema aber haben die Menschen den Tieren 

abgelauscht und für ihr uniform-soldatisches Zeremoniell übernommen. 

In krasser Form erlebte ich das einmal in Köln. 1928 war es, auf einer 

Rheinwanderung nach glücklich bestandenem Abitur. Köln war dazumal 

von den Engländern besetzt, und da sah ich so einen bedauernswerten 

Besatzer vor einem Ehrenmal oder Generalssitz das Wachparade-Ritual 

zelebrieren: ein grausiger menschlicher Spieluhrenautomat, ganz allein 

auf der Welt, in ständig wiederholten Zirkelfiguren, Wendungen und 

Paradeschritten. 

Ich habe mich damals sehr beherrschen müssen, daß ich ihm nicht ins 

Gesicht schrie: So empörte mich, wie er sich hier degradieren ließ, dieser 

junge Mensch, in der vormenschlich bunten Uniform, mit den atavistisch-

blanken Knöpfen, Litzen und all dem infantilen Lametta. Was für ein 

schrecklicher Verfall! Eben noch in seiner Freizeit mochte dieser Junge, 

nicht älter als ich, unbekümmert und froh seinen Weg gegangen sein, und 

schon war er verdammt in alle Ewigkeit zum Instinktritual einer 

Käferlarve, im Hohlspiegel verzerrt, eingepfercht in das System des 

Kadavergehorsams und sich selbst völlig entfremdet. 

Eigentlich war das ja ein Stück perfekten Preußentums, und sicher hatten 

es die lieben, traditionsfreudigen Engländer den Welfen abgesehen, ihrem 

früheren hannoverschen Königshaus. Die aber hatten es sicherlich wieder 

den glorreichen Preußen entlehnt. 

 

Von den Amseln also und der englischen Käferlarve in Köln hatte ich 

meiner Frau Annelie in meinem Mai-Brief geschrieben. Mag sein, daß dies 

der zensurierenden Bautzener Larve nicht gefiel. Der Analogieschluß lag 

schließlich nahe. Mag sein auch, daß der Satz Anstoß erregte, ich hätte 

meinem Ostberliner Anwalt, der mich auf Annelies Bitte am 28. April 

besucht hatte, ALLES erzählt (das alles in Druckbuchstaben geschrieben). 

Oder aber man ist über das "Euer Ibykus" gestolpert. In diesem Falle 

müßte der Anwalt sehr rasch reagiert, meinen Bericht sofort an eine 

SED-Behörde weitergeleitet haben und Bautzen angewiesen worden sein, 

jede weitere Briefinformation an meine Familie und damit an die IG Metall 

zu stoppen. 

Damals hoffte ich jedenfalls, der Brief würde noch durchgehen, als 

Schlußstein meiner Informationsserie. Ich ahnte ja nicht an diesem 1. Mai 

der Sehnsucht und gespannten Erwartung, wie dicht ich schon am Tor der 

Freiheit stand. 
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Heute aber möchte ich die Leitung der Strafanstalt Bautzen bitten, oder 

auch die ihr vorgesetzten Behörden: Schickt mir meinen von euch 

einbehaltenen Amselbrief, meinen Mai-Brief, den letzten Zuchthaus-Brief! 

Befreit die Amseln aus den Akten. Oder sollten sie auch heute noch eure 

Staatssicherheit gefährden? Sendet den Brief endlich an seine Adresse: an 

meine Frau, an unsere Wohnung in Frankfurt am Main. Wenn auch der 

Absender nicht mehr bei euch einsitzt. Ich bin "begnadigt", nun wohlan, 

begnadigt auch meine Amseln. Laßt die armen Zugvögel in ihre südliche 

Heimat fliegen. Das hieße amselhaft gehandelt, nicht käferlarvenmäßig. 

Doch ich fürchte — eine derartige Metamorphose gibt es nicht. 

Die Tür ist hinter mir zugeknallt, die Schlüssel klappern, das Schloß 

schnappt ein, dann töppert der Riegel — die ewigen Knastgeräusche. Wie 

kurz die "Freistunde" war — ich bin wieder in der Zelle und habe die Wahl 

zwischen künstlichem Licht oder gebrochenem Dämmerlicht. Der blaue, 

klare Frühlingshimmel ist durch das Milchglas verdeckt. "Klarer Himmel": 

Das war der russische Film, über den ich in "METALL" geschrieben hatte, 

gerade bevor das passierte.7 Es war einer der ersten Streifen da drüben in 

Moskau, der den Anschluß an den modernen Film suchte, der sich offen 

mit dem todgrauen Alltag der Stalin-Ara auseinandersetzte, klaren 

Himmel forderte und — völlig illusionär — ihn im wesentlichen schon als 

errungen ansah, inmitten eines penetrant sowjet-"patriotischen" Milieus. 

Blieb der Film auch in den Ansätzen stecken, so war es doch eine der 

ersten Schwalben, wenn nicht des Sommers, so doch des Tauwetters. 

Damals war ich hinaufgegangen zum Nachbar über uns mit meinem 

Manuskript, um mir seine Meinung anzuhören. Er war ja literarisch so 

beschlagen, und vielleicht konnte ich noch das eine oder andere ver-

bessern. 

Hans Beyerlein8 zeigte sich sehr angetan — oh, er war durchaus für klaren 

Himmel, daß es endlich menschlich zuginge überall in der Welt. Er war 

gescheit und witzig und gastlich wie immer, lachte fröhlich-

unbekümmert, begrüßte die gute Gelegenheit, mit mir ein Glas Wein zu 

trinken. Seine "Mizzi" war rasch bei der Hand mit den Gläsern, der 

Flasche und dem Gebäck. Es war immer so gemütlich bei ihnen — ein 

guter Nachbar und hilfreicher Kollege .. . 

                                            
7 Klarer Himmel (russisch: Tschistoje njebo) ist ein sowjetischer Spielfilm von 1961 (Regie: Grigori 
Tschuchrai) und gilt als der bedeutendste Tauwetterfilm im Rahmen der Entstalinisierung. Die 
Handlungszeit umfasst den Zeitraum von Silvester 1940 bis zur Gegenwart ca. 1959/60. Er gewann 
den Grand Prix der 2. Moskauer Internationalen Filmfestspiele. In der DDR wurde der Filmroman 
noch vor der deutschen Uraufführung im Filmspiegel abgedruckt, 1962 kam die Produktion auch in 
Westdeutschland zur Aufführung, 1963 in den USA. (Wikipedia) 
8 IG Metall-Funktionär (und Mitarbeiter des MfS), der beteiligt war an der Entführung Heinz Brandts in 
die DDR. 
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Nein, ich habe keinen Zugang dazu, keine Erklärung. Die Beweise sind 

eindeutig, aber sie stoßen schroff gegen das Menschenbild von ihm. Da 

steht sie vor mir, seine Erscheinung; hier sind die Tatsachen, und es führt 

kein Weg von einem zum anderen. Meine Niederlage ist bestürzend, total. 

Instinkt, Gefühl, Menschenkenntnis — alles versagte. Auch nachträglich 

ist die Identität von Mensch und Tat für mich nicht vollziehbar; 

unvermittelt, unvereinbar stehen sie gegeneinander. 

Als die ersten vagen Warnstimmen aufstiegen, habe ich sie verdrängt. Das 

konnte doch einfach nicht sein! Sah ich denn weiße Mäuse? Beginnt so der 

Verfolgungswahn? Und ich lachte über mich selbst, dachte an den Glas-

Wasser-Trick, das Suggestivbeispiel, von dem mir mein Erich Fromm 

erzählt hatte. 

Ja, da ist also Erich Fromm und meine Familie, und im Dämmerlicht der 

Zelle werden die uniformierten Wachmannschaften, die schlüssel-

klappernd, hallenden Schrittes den Stationsflur, die Eisentreppe 

passieren, werden mir diese knast-realen Personen zu Schatten, Schemen, 

Lemuren. Meine lieben Menschen aber, Lichtjahre von mir entfernt, 

erscheinen körperlich vor mir wie jene Venus dem armen Mönch bei 

Heinrich Heine. Immerdar stehe ich in lebendigem Zwiegespräch mit 

ihnen, sie trösten mich, sprechen mir Mut zu, verheißen mir Rettung, 

diskutieren mit mir über Gott und die Welt, und wie immer streite ich 

mich mit ihnen über alles, und wie immer bin ich mit ihnen über alles 

einig. 

Meine Frau Annelie erscheint, meine Leonore; "Fidelio" wird mir zum 

Symbol meines eigenen Schicksals. Schon dröhnt draußen der 

Trompetenstoß. 

Meine Söhne Jürgen und Stefan unterhalten sich mit mir über ihre 

Jünglingskonflikte; meine kleine Regina, die so manche Nacht um mich 

weint, läßt sich von mir trösten, und ich schreibe ihr das Märchengedicht 

von der Forelle Silberhell. 

Meine Freunde von der Gewerkschaft, den Jungsozialisten, dem 

Studentenbund diskutieren mit mir über den Metallarbeiterstreik, über 

die erfreuliche Haltung von Willy Brandt, Heinrich Albertz, Egon Bahr und 

vielen anderen in der Passierscheinfrage. All das sind Stimmen und 

leibhaftige Erscheinungen, die mich im Tagtraum und Nachttraum in 

meinem schmalen Kammkasten aufsuchen. 

 

Heute ist auch feiertägliche Zwiesprache mit meinen Büchern, die ich mir 

aus der Bibliothek und der Sonderbibliothek (für wissenschaftliche 

Literatur) ausgeliehen, zum Teil aber auch für mein Arbeitsentgelt 

gekauft habe. Ich bin wieder einmal bei Büchner. Büchner und kein Ende. 
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Der kommt bei mir gleich nach Grimmelshausen. Seit eh und je. Mit 

vierundzwanzig Jahren mußte Georg Büchner hinweg, dieser geniale 

Dichter und Naturwissenschaftler. Unausdenkbar, was wir verloren. Wie 

schwer, sich vorzustellen, welchen Lauf sein Leben hätte nehmen können. 

Weg und Werk erloschen im strahlenden Beginn. Ich blättre in meinem 

Drama, "Dantons Tod" ... 

 

... DANTON: Ich weiß wohl — die Revolution ist wie Saturn, sie frißt ihre eigenen 
Kinder ... 
MERCIER:... Diese Elenden, ihre Henker und die Guillotine sind Eure lebendig 
gewordenen Reden. Ihr bautet Eure Systeme, wie Bajazet seine Pyramiden aus 
Menschenköpfen .. . 
... DANTON (vor dem Revolutionstribunal): ... Ihr wollt Brot, und sie werfen Euch 
Köpfe hin! Ihr dürstet, und sie lassen Euch das Blut von den Stufen der Guillotine 
lecken! ... 
ZWEITES WEIB: ... Wie er beim Konstitutionsfeste so am Triumphbogen stand, da 
dacht' ich so, der muß sich gut auf der Guillotine ausnehmen, dacht' ich. Das war 
so 'ne Ahnung .. . 
 

Und dann der Schluß! Drei Paukenschläge: Sie ziehen das tragische, 

fürchterliche, das historische Fazit der großen, berauschenden, so un-

erhört entarteten Französischen Revolution, verdichten es zu höchster 

Poesie: 

 

Die Patrouille tritt auf. 
EIN BÜRGER: He, wer da? 
LUCILE (sinnend und wie einen Entschluß fassend, plötzlich): Es lebe der König! 
BÜRGER: Im Namen der Republik! 
(Sie wird von der Wache umringt und weggeführt.) 

 

Das ist wohl der gewaltigste Ausklang, der je einem Dramatiker gelang. 

Die verzweifelte, durch den Terror Wahnsinnig gewordene Revolutionärin, 

Desmoulins' Frau, die mit dem Selbstmordruf "Es lebe der König!" den 

Sinn der erkämpften Republik in Frage stellt. 

Ich habe "Dantons Tod" gemeinsam mit Annelie im Westberliner Schiller-

Theater gesehen. Kurz vor unserer Flucht aus Pankow. Piscator 

inszenierte das in einem Wurf. Und ich identifizierte mich mit Piscator 

und Büchner und Danton. So wie sich Piscator mit Büchner und Danton 

identifizierte, die Summe seines Lebens zog, die Bilanz seines großen 

geistigen Abenteuers. 

Piscator war es, der meinen Jugendtraum deutete und mir den Weg wies 

in dem Rausch, die Erhebung des revolutionären Handelns. Piscator war 

es nun, der mir in seiner bekennenden "Danton"-Inszenierung all das 
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deutete, was an Entsetzen, Schauder und Enttäuschung für ihn, für mich 

und die Millionen der uns Gleichgesinnten danach kam. 

In den Büchern, den Gestalten hier in der Zelle begegne ich mir selbst, 

meiner Generation, die nach Weltkrieg, Inflation, inneren Wirren inmitten 

der großen materiellen und geistigen Krise der zwanziger und dreißiger 

Jahre sich die Bücher vom Munde absparte — getreu der Losung: 

"Hungere um deine Bücher, sie werden dein Wanderstab, der 

nie zerbricht ..." 

Was alles wurde uns zerbrochen — uns blieb die große humane Idee. Wir 

hatten den geistigen Zugang gefunden zum Abenteuer des Denkens, zum 

Handeln für eine bessere, eine menschliche Welt. 

Bücher voll guten Geistes ... Dazu gehört auch dieses eigenartige, höchst 

aufschlußreiche Werk von Walther Victor: "Dasein und Wirken. Goethe 

1809" aus der Zuchthausbibliothek.9 

Seinen 6o. Geburtstag hatte er erlebt, der Herr "Geheimde Rat", den Kopf 

voll neuer gewaltiger Vorhaben. Das alles wollte noch geschrieben sein, 

und das hieß sich immer mehr auf sich selbst zurückziehen, haushalten 

mit der Zeit, mit der Kraft. Er machte sich keine Illusionen (so wohl ihm 

der Glanz tat des spießigen Exzellenz-Daseins), versicherte, "das durchaus 

Scheißige dieser Herrlichkeit zu erkennen", nahm "des Handelns ewige 

Unschuld" für sich in Anspruch ("Der Teufel, wißt Ihr, wurde alt, so 

werdet alt, ihn zu verstehen"). 

Man war seiner in der Schulzeit ein wenig überdrüssig geworden. Nun 

hatte er einem doch viel zu sagen, der alte Herr und Teufel, der die Tat 

immer an den Anfang gestellt hatte, auch der Meinung war, daß 

Selbsterkenntnis "durch Betrachten niemals, wohl aber durch Handeln" 

erwerbbar sei. 

So kommt meine denkwürdige 1.-Mai-Entdeckung — die ich Walther 

Victor danke. Victors lakonische Anmerkung:  

 

Dem "Schema einer Biographie", das Goethe 1809 verfaßte, lag ein Blatt bei, das 
folgende, von der Hand Goethes geschriebene Zeilen enthielt: 
 

Mein Leben — ein einzig Abentheuer. 
Keine Abentheuer durch Streben nach Ausbildung dessen, was 
die Natur in mich gelegt hatte. 
Streben nach Erwerb dessen, was sie nicht in mich gelegt hat. 
Ebenso viel wahre als falsche Tendenz. 
Deshalb ewige Marter ohne eigentlichen Genuß. 
Niederträchtige Nekrologen. 

 

                                            
9 Walther Victor: Dasein und Wirken. Goethe 1809 (Weimar 1955: Volksverlag) 
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Halbverschollen ist das, was Victor hier ausgegraben hat. Und Goethes 

Worte erscheinen mir wie eine an mich persönlich gerichtete Botschaft. 

Sah ich doch mein Leben selbst so. 

Zwei Texte, die ich in "Victors Goethe-Lesebuch" finde, erhellen manches, 

was vorerst noch dunkel-vieldeutig bleibt. 

So die "Reflexion": 

"Was ich in meinem Leben durch falsche Tendenzen versucht habe zu thun, 
hab' ich denn doch gelernt begreifen." 

Sein bestürzendes faustisches Alterswissen: 

"... in meinen 75 Jahren keine vier Wochen eigentlich Behagen 
hatte. Es war das ewige Wälzen eines Steins, der immer von neuem 
gehoben sein wollte ..." 

Ganz gewiß, das ist es: das ewige Wälzen des Steins, der wollte, wollte 

immer von neuem gehoben sein. Welch ein Geheimnis in diesem "wollte" 

steckt! Das Wollen kam aus dem Stein. So konnte Goethe nicht anders. 

(Ein "sollte" hätte den Sinn zerstört.) 

Immer wollte es in mir — nie wird es anders sein, nie soll es anders 

werden. Der schreckliche, unverlierbare, beseligende Drang, der Zwang, 

zu deuten, zu erkennen, zu verändern, einzugreifen und kritisch zu 

überprüfen, anzuzweifeln und sich selbst zu korrigieren, das Leben zu 

genießen, sich des Lebens zu freuen. Die Welt zu interpretieren, um sie zu 

verändern, meint Karl Marx und empfiehlt das de omnibus dubitandum 

als Ausgangshaltung. 

"Die Notwendigkeit zu handeln ist eher da, als die Möglichkeit zu 

erkennen", gibt Immanuel Kant zu bedenken. 

"Um zu handeln, muß man vieles nicht wissen", transformiert Paul Valéry 

das ins Gallisch-Skeptische. 

Nein, die Einzelzelle hat mich nicht ausgelöscht: cogito, ergo sum! 

Übrigens hat Goethe es sich schwerer gemacht (mit seinem Streben nach 

dem, was nicht in ihn gelegt war), als es Petrus (1. Petrus 4, 10) den 

Erwählten ans Herz legt: "Und dienet einander, ein jeglicher mit der Gabe, 

die er empfangen hat ..." 

Conan Doyle, hilf: Ich brauche deinen Sherlock Holmes, deinen Watson, 

um den Kriminalfall aufzudecken bis in die letzte Verzweigung: Ich 

brauche deine spiritistische Gabe, um den Alten aus Weimar in die Zelle 

zu zitieren .. . 

Wie soll ich es jemals schreiben, das "einzig Abenteuer"? 

Hier gibt es nicht einmal einen Gänsekiel .. . 
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Ein Besucher im Gefängnis 
 

 
Wie verhält man sich, wenn der Polizeihund  

mit dem Schwanz wedelt? 

St. Lec 

 

 

Mein Anwalt Dr. Friedrich Wolff10 hat ein gutartiges Fuchsgesicht. Nun 

sitzt er mir gegenüber. Die Lippen sind listig verkniffen, und er blinzelt 

ironisch. Sein kahler Schädel schwimmt wie ein Lampion im dämmerigen 

Besuchszimmer des Zuchthauses und neutralisiert wohltuend das 

blinkende Parteiabzeichen am Rockaufschlag. 

In meiner Not hatte ich meiner Frau Annelie von der Sehnenkontraktur an 

der Hand geschrieben. Sie hatte sofort richtig reagiert und mir den 

Anwalt geschickt. Alles hatte sich lückenlos ineinandergefügt, und es war 

ein doppeltes Wunder: Da saß er nun bei mir, an diesem 28. April 1964 — 

der einzige Mensch, der mir unter diesen Schemen begegnet war. Und wir 

waren allein. Zum ersten Male hier in Bautzen sprachen wir ohne Zeugen, 

ohne den Wachbeamten vom Dienst. 

Es hatte schon eines handfesten Vorwandes bedurft, um diese eiskalte 

Bürokratie zu überspielen. In der Kaserne und im Knast kann man nur 

mit einer Krankheit etwas anfangen, die offen zutage liegt — die 

jedermann sofort feststellen kann. Diese Dupuytrensche Kontraktur — 

eine Spätfolge meiner KZ-Zeit — erwies sich nun als wahres 

Göttergeschenk. Der vierte und fünfte Finger der rechten Hand krümmten 

sich ungemein anschaulich nach innen, so stellte der Häftlingsarzt sofort 

die Diagnose. 

Das Spiel forderte Geduld — asiatische Geduld. 

Es war ein zäher, lautloser Kampf gewesen, und er hatte vor einem 

Vierteljahr begonnen — damals, am 27. Januar 1964, als ich (mit 

Handschellen gefesselt und in der "Grünen Minna" von Ostberlin nach 

Bautzen transportiert) zum zweitenmal im gleichen Zuchthaus 

eingeliefert und als "Zugang" neu eingetragen wurde, diesmal als Nummer 

558. 

Meine Lage erschien mir an dem kalten Wintertage mehr als bedroht. Ich 

hatte soeben im Berliner SSD-Gefängnis wieder einmal das "großzügige" 

Angebot abgelehnt, mich vorfristig freizulassen, falls ich ein öffentliches 

Reuebekenntnis abgeben und meine "republikflüchtige" Familie in die 

                                            
10 Friedrich Wolff (geb. 1922) war einer der einflußreichsten DDR-Rechtsanwälte. Er war über 20 Jahre 
Vorsitzender des Berliner Anwaltskollegiums in der DDR. 
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DDR zurückrufen würde. Nun war ich also strafweise zurückgestufter 

Zuchthaus-Gefangener. Was mochte mich wohl noch erwarten, da ich 

doch ihren Interessen so offenbar im Wege stand? Wie kärglich waren 

meine Mittel! Nur meiner Frau durfte ich schreiben — und auch ihr nur 

kümmerliche zwanzig Zeilen im Monat (selten gab es einen Sonderbrief). 

Wie begrenzt auch waren diese zwanzig Zeilen! Nichts über die 

Verhältnisse im Zuchthaus, nichts über meinen Prozeß, geschweige denn 

über die Untat durfte ich mitteilen, mit der sie mich in ihre Gewalt 

gebracht hatten. 

Meine Briefe standen unter doppelter Zensur. Hatten sie den 

SSD-Verbindungsoffizier des Bautzener Zuchthauses passiert, ging 

offenbar eine Fotokopie zur SSD-Zentrale11 in Berlin. So erreichten sie 

meine Frau manchmal erst nach drei Wochen. 

Indes war es mir doch gelungen, nach und nach wichtige Informationen 

unauffällig in meine Briefe einzubauen, und ich hoffte heiß, daß meine 

Frau und vor allem meine Freunde in der IG Metall all diese Hinweise 

verstanden und genutzt hätten. 

Meine Neueinlieferung in Bautzen bedeutete auch, daß ich routinemäßig 

wieder zur ärztlichen Zugangsuntersuchung kam. Unser Häftlingsarzt 

war — wie ich — wegen angeblicher Spionage zu langjähriger Haft 

verurteilt und bemühte sich, so gut es ging, die vielen Häftlinge, die hier 

im Bau vegetierten, mit unzureichenden Mitteln und kümmerlichen 

Medikamenten ambulant zu versorgen. 

"Was ist denn mit dir los?" fragt er interessiert, "ich hatte dich doch schon 

aus meiner Kartei ausgetragen, auch die Kasse. Wir dachten hier alle, man 

hat dich entlassen. Drüben im Westen muß deinetwegen viel Tamtam 

sein. Auch die Wachmannschaften rätseln herum, was geschehen ist." 

"Ich bin zurück", sage ich lakonisch, "weil ich ihre süße Tour abgelehnt 

habe: Reueerklärung und Familie zurückbeordern, dann wäre alles in 

Butter. Aber ich spiele nicht in ihrem Verein." 

"Wenn du dich stur stellst", sagt der Häftlingsarzt, "kann es für dich noch 

bitter werden. In deiner Lage solltest du vielleicht die Chance nutzen, 

zumindest deine Frau fragen, was sie darüber denkt." 

"Ich will ihr auch schreiben, aber etwas anderes." Ich zeige ihm meine 

Hand. "Du kannst mir helfen, wenn du mir sagst, was damit los ist." 

Er untersucht sehr gründlich, stellt dann die eindeutige Diagnose, hat 

mich aber nicht verstanden. 

"Damit könntest du für eine Weile in den Krankenbau kommen, das 

erfordert eine Operation." 

                                            
11 Zur Erinnerung: "SSD" ist die westdeutsche Kalter Krieg-Umschreibung für MfS. 
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"Lokale Anästhesie", frage ich, "oder Vollnarkose? Auf das letzte kann ich 

mich nicht einlassen." 

"Das liegt ganz in der Auffassung des jeweiligen Arztes." 

"Ich habe so meine Erfahrungen gemacht", sage ich. "Sie haben mich 

betäubt und entführt, aus Westberlin", sage ich, "und diesmal wache ich 

aus der Betäubung vielleicht gar nicht mehr auf. Warum soll ich diese 

Kerle noch in Versuchung führen? Der Gedanke liegt ihnen doch zu nahe, 

meine Asche als die eines am Operationskollaps Verschiedenen nach 

Hause zu schicken. Das wäre doch für sie die bequemste Art meiner 

Rückkehr." 

Der Häftlingsarzt meint dazu, meine Lage sei allerdings komplizierter, als 

er sie sich vorgestellt habe. 

Am nächsten Sonntag, dem 2. Februar, war Schreibtag. Am 23. Februar, 

als mein Brief in Frankfurt eintraf, wandte sich meine Frau an meinen 

Ost-Anwalt. Sie tat damit genau das, was ich erwartet und bezweckt hatte. 

Annelie schrieb: 

 

"Sehr geehrter Herr Rechtsanwalt! 

In seinem Februar-Brief schreibt mein Mann Heinz Brandt zum 

ersten Male etwas über seinen Gesundheitszustand. Ich möchte Sie 

davon informieren. Es heißt in dem Brief: >... ich bin sonst ganz 

gesund, nur entwickelt sich an meiner rechten Hand eine dumme 

Sehnenkontraktur (nach einem französischen Arzt benannt), die den 

4. und 5. Finger fortschreitend nach innen krümmt. Es ist das wohl 

eine Spätfolge meiner Eisfischerei in Auschwitz, als mein Fischerei-

kommando der fluchtbereiten SS im Januar 1945 die Karpfen mit 

dem Netz unter dem Eis herausfischen mußte ... Wahrscheinlich wird 

eine Operation nötig, da es sonst keine Therapie gibt ...< Nach der 

Beschreibung meines Mannes scheint es sich um die sogenannte 

Dupuytrensche Kontraktur zu handeln. Sie werden verstehen, daß 

ich damit wieder eine erneute Sorge habe. 

Ich möchte Sie nun höflich ersuchen, nach Möglichkeit wieder 

einmal meinen Mann zu besuchen und vor allem mit der 

Anstaltsleitung zu sprechen, ob ich meinem Mann in irgendeiner 

Weise helfen kann. Vielleicht ist es möglich, daß er — abgesehen von 

dem operativen Eingriff — zusätzliche Lebensmittel, Medikamente, 

Vitamine, Kalkpräparate oder dergl. bekommen darf. Ich bitte Sie 

darum, darüber Erkundigungen einzuziehen und mir das Ergebnis 

mitzuteilen ..."  
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Am 4. März bestätigte der Anwalt den Empfang des Briefes und 

versprach, Besuchserlaubnis zu beantragen. Er erhielt sie für den 28. 

April. Damit war etwas ganz Außerordentliches erreicht. Denn nach der 

unhumanen Strafvollzugsgesetzgebung der DDR sind sämtliche Aufgaben 

des Anwalts nach Beendigung des Prozesses erloschen — er kann seinen 

Klienten höchstens dann in der Strafhaft aufsuchen, wenn zivilrechtliche 

oder sonstige außerordentliche Umstände vorliegen. 

Meine Frau, die mich nicht besuchen konnte, ohne selbst verhaftet und in 

Verhöre verwickelt zu werden, hoffte immer wieder aufs neue, durch den 

Anwalt Aufschluß über meine Lage zu erhalten. 

Der ausführliche Brief, den Dr. Wolff schon am Tage nach seinem Besuch, 

am 29. April, an meine Frau sandte, war allerdings beziehungsvoll genug, 

blieb aber gleichzeitig — aus verständlichen Gründen — rätselhaft. Da 

hieß es: 

"Von Ihrem Mann, den ich wie angekündigt am 28. 4. in Bautzen 

besucht habe, soll ich Ihnen recht herzliche Grüße bestellen. Es geht 

ihm gesundheitlich gut. Was die Verkrümmung der Finger 

anbelangt, so handelt es sich, wie mir auch Ihr Mann bestätigte, 

tatsächlich um die Dupuytrensche Kontraktur. Ihr Mann möchte 

jedoch im Augenblick sich nicht operieren lassen. Erhebliche 

Beschwerden hat er vorläufig deswegen noch nicht. Von der 

Anstaltsleitung habe ich erfahren, daß Sie Fotos mit jedem Brief 

mitschicken können. Ihr Mann darf jedoch immer nur r Foto ständig 

auf der Zelle haben. Neue Fotos kann er entweder gegen die alten 

eintauschen, oder er muß sie, nachdem er sie 14 Tage gehabt hat, 

wieder abgeben. Medikamente können nicht geschickt werden, da ja 

bekanntlich die Versendung von Medikamenten aus 

Westdeutschland nach der DDR grundsätzlich untersagt ist. 

Obst kann er jedoch erhalten. Allerdings ist es erforderlich, daß er 

einen Paketschein dafür beantragt, der voraussichtlich einmal im 

Vierteljahr erteilt wird. 

Auf Grund dieses Paketscheines können Sie ihm dann ein Obstpaket 

schicken. 

In der diesmal recht langen Unterredung, die ich mit Ihrem Mann 

hatte, hat Ihr Mann auf mich wiederum einen sehr lebendigen 

Eindruck gemacht. Er hat nach wie vor die Möglichkeit, Bücher zu 

kaufen, und liest deswegen auch sehr viel. Sie brauchen sich also 

insofern keine Sorgen zu machen ..." 

Also — schloß Annelie — ging es Heinz "gut", also konnte die Sache mit 

der Hand — wie vorausgesehen — nur ein Vorwand gewesen sein. Lehnte 

er deswegen die Operation ab? Der Hinweis auf die lange Unterredung 
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erschien ihr recht bedeutungsvoll. Aufklärung konnte man nur erhalten, 

Näheres nur erfahren, wenn man mit Dr. Wolff selbst sprach. Also mußte 

jemand gefunden werden, der zu ihm nach Ostberlin fahren und ihn 

aufsuchen konnte. Am geeignetsten hierfür erschien der Essener Anwalt 

Dr. Diether Posser. 12  Er war unmittelbar nach meinem rätselhaften 

Verschwinden von meiner Frau und dem Vorstand der IG Metall 

beauftragt worden — gemeinsam mit Dr. Gustav W. Heinemann —, meine 

Verteidigung zu übernehmen. Die DDR-Behörden hatten beide abgelehnt. 

Weder durften sie mich im Prozeß verteidigen noch auch nur als 

Beobachter an ihm teilnehmen. Aber ein Gespräch mit Dr. Wolff war 

kaum zu unterbinden. 

Am 5. Mai informierte meine Frau Dr. Posser über den Anwaltsbesuch 

vom 28. April. Sie schrieb: 

"... mit diesem Brief erhalten Sie eine Abschrift von dem Bericht, den 

mir Herr Rechtsanwalt Wolff über seinen Besuch bei meinem Mann 

geschickt hat. Am meisten hat mich der letzte Abschnitt interessiert, 

weil er hervorhebt, daß das Gespräch lange gedauert hat. Sie werden 

sich denken können, daß ich nun die Bitte auf dem Herzen habe, ... 

bei Herrn Wolff vorzusprechen, damit wir vielleicht Einzelheiten 

über die Unterhaltung erfahren. Es ist ja erfreulich, daß die 

Handoperation wohl nicht akut notwendig ist ... Kürzlich erhielt ich 

wiederum einen außerordentlich freundlich gehaltenen Brief von 

Lord Russell, der mir versicherte, daß er nicht aufhören würde, sich 

für meinen Mann einzusetzen. Nachdem er ein weiteres Mal auf eine 

Intervention eine der üblichen stereotypen Antworten erhalten 

hatte, hat er beim ostdeutschen Friedensrat (ich nehme an, bei Heinz 

Willmann) gegen diese Art der Beantwortung protestiert ..." 

Ja, Lord Russell! Der große Philosoph, Mathematiker und Atom-Pazifist13 

faßte den Weltprotest gegen Entführung und Terrorurteil außerordentlich 

wirksam zusammen und wurde durch seine beharrliche und entschiedene 

Aktion den DDR-Machthabern immer unbequemer. 

 

Mit raschem Blick stelle ich fest, daß wir beide allein sind in dem kleinen 

Raum. Ich beherrsche meine gewaltige innere Spannung, gebe mich 

gelassen, so gut es geht. Seine freundlich-rücksichtsvolle Art erleichtert 

es mir, ihn ungezwungen und gelöst zu begrüßen. Er sitzt ja leibhaftig 

                                            
12 Posser gründete 1952 mit dem ehemaligen Bundesinnenminister Gustav Heinemann (zuvor CDU), 
dem späteren Bundespräsidenten Johannes Rau und anderen die Gesamtdeutsche Volkspartei. Nach 
deren Scheitern  wurde er 1957 Mitglied der SPD, später Vorstandsmitglied. 
13 Lord Bertrand Russell (1872-1970) war ein bedeutender Philosoph und Mathematiker. 1950 
Nobelpreis für Literatur. Er initiierte die Russell-Tribunale, zunächst zur Untersuchung und 
Dokumentation von US-Kriegsverbrechen während des Vietnamkrieges. 
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vor mir. Alles, was sich in mir angestaut hat, was nach Äußerung, 

Mitteilung, Weitergabe, Kommunikation drängt, kann sich nun 

freimachen, entladen. Und doch die immerwährende Angst, diese meine 

einzige Chance könnte entgleiten, Rechtsanwalt Wolff könnte mich als 

seelisch erkrankt ansehen, Einzelhaftpsychose vermuten oder — von den 

SSD-Diffamierungen infiziert — meine Anklagen für eine 

"parteifeindliche" Story ansehen. 

Ich bin aufgeladen wie ein Akkumulator und fühle beglückt, mit welcher 

Intensität und geistiger Konzentration ich mich ihm verständlich mache. 

Ich habe die innere Logik der Wahrheit für mich, und als er gleich mit den 

ersten Worten versichert, daß er sich freue, mich so lebhaft und frisch, so 

"quicklebendig" zu finden, beginnt meine Angst zu schwinden, er könne 

mich für "übergeschnappt" halten. Ich sage ihm lachend als Vorwarnung, 

ich sei überglücklich, daß ich ihm so gesund erscheine, wie ich es auch 

wirklich sei; denn er würde nun doch Dinge zu hören bekommen, die 

auch einem Anwalt, der allerhand Tobak gewohnt sei (hier und in der 

heutigen Zeit), so toll erscheinen dürften, daß er leicht in die Versuchung 

kommen könne, an meinem Verstande zu zweifeln oder gar an meiner 

Ehrlichkeit. All das aber, was ich ihm erzählen wolle, sei nicht ein Produkt 

einer kranken Phantasie, es sei die kranke Wirklichkeit, die vor ihm 

erstehe. 

Er lacht ein gutes Lachen und meint, so, wie ich ihm gegenübersitze und 

mich gebe, sei wirklich nicht an meiner geistigen Gesundheit zu zweifeln. 

Cberdies kenne er einerseits wohl die heutige Welt und habe andererseits 

längst den menschlichen Eindruck von mir gewonnen, daß jedes Wort von 

mir ernst zu nehmen und als wahr anzusehen sei. So werde ich immer 

sicherer und gelockerter. 

 

In diesen Tagen, da ich das schreibe, erhielt ich einen Brief aus Israel. Eine 

alte Freundin meiner ermordeten Eltern schreibt mir: Erna Reiwith, eine 

Schülerin meiner Mutter. Bei ihr hatte ich zusammen mit meinem Bruder 

Richard und meiner Schwester Lili — wir drei standen damals allein in 

Berlin — meinen neunzehnten Geburtstag gefeiert. Wie oft hat sie uns 

eingeladen — immer fanden wir dort ein Heim. Seit über dreißig Jahren — 

sie war rechtzeitig nach Israel emigriert — hatte ich nichts mehr von ihr 

gehört. Inzwischen waren meine Eltern und mein jüngster Bruder 

Wolfgang vergast und Richard in der Zeit der stalinistischen 

Schauprozesse in Moskau eingekerkert, gefoltert und ermordet worden. 

Dem Brief der Erna Reiwith nun war ein uralter Brief meiner Eltern aus 

dem Jahre 1928 beigefügt. Meine Mutter dankt darin ihrer jungen 

Freundin für die liebevolle Einladung ihrer Kinder. Und da stehen Worte, 
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die mich tief bewegen, gerade weil sie mir in diesen Tagen begegneten, da 

ich von dem Dr. Wolff schreibe: 

 

"Wie mir zumute war, als ich alle drei an diesem Abend bei Dir 

wußte, bei Dir hörte am Telefon — das wirst Du erst wissen, wenn 

Du Deine kleinen Leute als große in der Ferne wissen wirst. Ich 

glaube ja fest daran, daß alle Güte, die in die Welt hineinströmt, 

weiter lebendig wirkt und so im tiefsten Sinne unsterblich ist. Ich 

bin im Innersten ergriffen, wo ich dieser wahren Güte 

gegenüberstehe. Ich freue mich so an Dir, Erna!" 

 

Durch unsere Hände wandert der Ring, und ein Ring ist es, den wir bilden. 

In welcher Hölle auch immer wir weilen — wir finden Menschen dort, die 

uns hoffnungsfroh und zukunftssicher machen. Wie sehr auch das Böse 

neues Böses zeugen mag: Jede humane Tat, menschliche Güte leuchtet als 

Fackel über den blutbefleckten Steg hin, erhellt den schmutzigen Nebel 

über jener Landschaft, hinter der wir eine menschliche, menschenwürdige 

Gesellschaft ahnen. Nie verstummt die tröstliche Stimme, die innen 

tönende Melodie. 

"Der echte Ring, vermutlich, ging verloren", meint skeptisch-vorsichtig der 

weise Nathan. 

Wir aber sind geheißen, den Zauberring zu suchen, der eben erst entsteht. 

 

Und ich enthülle dem Anwalt Wolff, warum ich mich nicht operieren 

lassen will: "Sie wissen, daß bei unserer ersten Begegnung unmittelbar vor 

meinem Prozeß keine Gelegenheit war, Ihnen mehr als die Tatsache 

meiner Entführung aus Westberlin mitzuteilen. Sie können mir aber nur 

helfen, wenn Sie auch die Einzelheiten kennen." 

Das Erschütternde und Gefährliche ist, so sage ich ihm, daß der 

Hauptdrahtzieher Hans Beyerlein noch in der Vorstandsverwaltung der IG 

Metall sitzt. Er hatte von der DDR den Auftrag; er hat das Verbrechen 

organisiert. Nicht nur, daß er in meiner Arbeitsstelle tätig war, er wohnte 

überdies auch noch im selben Hause, sogar über mir. Und ihm hatte ich 

während eines Urlaubs Unterlagen zur Aufbewahrung anvertraut — aus 

denen eindeutig hervorging, daß ich schon mit der IG Metall und der SPD 

in Verbindung stand, als ich noch in Ostberlin wohnte. Er hat sie dem SSD 

in die Hände gespielt, denn sie wurden mir gleich bei meinem "Empfang" 

vom SSD vorgehalten. Er hat mich unter tausend Kniffen mit jener Frau, 

jener "literaturbeflissenen" Eva Walter zusammengebracht, die mir dann 

Monate später, am 16. Juni 1961, den Whisky mit dem Betäubungsmittel 



 
Heinz Brandt                                      Ein Traum, der nicht entführbar ist 

 
 
 
 

 
 
 

 
www.autonomie-und-chaos.berlin                                                 46 

 

kredenzte — in ihrem Zimmer bei der Familie Ast, unweit des 

Schloßpark-Theaters in Westberlin. 

Ich schildere Wolff den genauen Hergang der Tat: Wie Eva mich um die 

Ecke des Hauses dirigierte, den Weg nach Dahlem wies (zu meinen 

Freunden, der Familie von Professor Flechtheim, bei denen ich 

übernachten wollte), wie ich unweit dieser Ecke zusammenbrach und 

eben noch, wie im Nebel, die Gestalten bemerken konnte, die hinter einem 

Eingang auf mich gelauert und denen sie das Zeichen gegeben hatte. Ehe 

ich das Bewußtsein verlor, hatte ich noch die Worte vernommen, mit 

denen sie mich empfingen: "Wir haben schon auf dich gewartet." Doch 

nahm ich ihren bedrohlichen Sinn nicht mehr auf. 

Von dem Zimmer erzähle ich Wolff, in dem ich taumelnd und benommen 

zu mir kam; wie die Banditen sich als Samariter gaben, mir aber brutal ein 

Handtuch in den Mund preßten (der Unterkiefer trug dabei eine 

Kontraktur davon), um meine Hilferufe zu ersticken. 

Den Anwalt verdrießt es nicht, daß ich fortan diese Gangster mit bösem 

Hohn mit "Friedenskämpfer" tituliere, "Friedenskämpfer" eigener Art. 

Ich berichte, wie ich dann hilflos und nicht Herr meiner Glieder — im 

halben Dämmerzustand noch — mit dem Auto ins zentrale SSD-

Untersuchungsgefängnis Berlin-Hohenschönhausen verbracht und mit 

welch schurkischem Hohn ich dort empfangen wurde. Hier erst kam ich 

— und mir meine Lage — voll zu Bewußtsein. 

Aber auch von dem "großartigen" Angebot erzähle ich, das man mir gleich 

zu Beginn machte. Ich würde alsbald frei sein und in Freuden leben 

können, wenn ich das Vorgefallene (also den Menschenraub) legitimieren 

und öffentlich erklären würde — reuig und "selbstkritisch" —, ich sei 

freiwillig zurückgekehrt, aus eigenen Stücken, enttäuscht vom "goldenen 

revanchistischen Westen", und fordere nun auch meine Familie in 

Frankfurt am Main auf, mir zu folgen, mitzuhelfen am Aufbau des 

Sozialismus in der DDR und so wieder gutzumachen, was ich durch 

meine "Republikflucht" im September 1958 und meine "Hetze gegen die 

DDR" verbrochen hätte. 

So erfährt Wolff also auch, daß man mir drei Tage Zeit ließ, in denen man 

mich auch des Nachts unablässig "ideologisch" bearbeitete. Erst als all 

ihre Drohungen, Erpressungen und Versprechen sich als unwirksam 

erwiesen hatten — inzwischen war es der 21. Juni 1961 geworden —, 

wurde die DDR-Nachrichtenagentur ADN angewiesen, jene beispiellos 

zynische Lügenmeldung zu verbreiten, ich sei beim "aktiven 

Spionageeinsatz" — illegal die Grenze überschreitend (mündliche 

Desinformationen sprachen darüber hinaus auch noch vom "falschen 

Paß") — im "Bezirk Potsdam" verhaftet worden. 
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Nicht das sei entscheidend, so sage ich zum Anwalt Wolff, daß ich ihm 

jetzt alles zur Kenntnis bringe, das Wesentliche sei etwas ganz anderes. 

Meine Frau Annelie — und damit der Vorstand der IG Metall — kenne 

diese Tatsache nunmehr. Es sei mir gelungen, nach und nach all diese 

Informationen in die mir monatlich zugestandenen Zwanzig-Zeilen-Briefe 

aus dem Zuchthaus einzuschmuggeln. Niemand solle glauben, daß ich 

aufschneide oder bluffe. Ich erläutere ihm meine Baukastenmethode beim 

Abfassen der Briefe, zitiere aus dem Gedächtnis die einschlägigen Stellen. 

"Was halten Sie zum Beispiel von folgendem Satz? Im Zusammenhang mit 

der berüchtigten Spiegelaffäre des Ministers und Vorsitzenden der 

bayrischen CSU Franz-Josef Strauß schrieb ich meiner Frau: Es ist nicht 

gut, wenn man solch böse Bayerlein über sich hat. Hans Beyerlein wohnt, 

wie Sie jetzt wissen, direkt über mir." Ich bedeute ihm, daß ich überzeugt 

sei, der SSD besitze Fotokopien all dieser Briefe und könne so jederzeit 

nachprüfen, ob meine Angaben stimmten. Ja, ich fürchte dies keineswegs, 

im Gegenteil. Ich ersuche ihn vielmehr darum, alles, was er vernommen 

habe, den Behörden auszurichten, verbände ich damit doch eine ganz 

bestimmte Absicht. 

Ich wollte das SED-Regime davor warnen, die Dinge auf die Spitze zu 

treiben, und ihm auch eine Brücke bauen, um ohne noch größeren 

Schaden aus diesem ihren Verbrechen herauszukommen, das in ihren 

Augen als etwas viel Schlimmeres erscheinen müsse, nun nachdem sie die 

Folgen — den Protest in der ganzen Welt — hätten spüren können: 

nämlich als eine Dummheit. Welcher Franzose habe doch einmal so 

formuliert? Sei es nicht Voltaire gewesen oder Talleyrand? Wolff wußte es 

auch nicht mehr genau. 

Natürlich, so steigerte ich den Fall ins Groteske, könnte formell die DDR 

— angesichts der beispiellosen Hypertrophie ihres Spionagebegriffes — 

mir nunmehr einen zweiten Spionageprozeß machen. Aber zu dreizehn 

Jahren Zuchthaus sei ich nun einmal schon verurteilt, und es sei ebenso 

lächerlich wie wirkungslos, mir nun noch etwas dazuzugeben. 

Ich malte genüßlich aus, daß ich nunmehr ja Spionage als "fortgesetzte 

Handlung im Rückfall" betrieben habe, hätte ich doch fortlaufend eine 

"westliche Dienststelle", nämlich meine Frau (und damit auch den 

IG Metall-Vorstand) über ein höchstes Partei- und Staatsgeheimnis 

informiert, nämlich einen Menschenraub, und darüber hinaus sogar noch 

den "Friedenskämpfer" Hans Beyerlein, die Familie Ast und die famose 

Eva Walter als Täter bekanntgegeben. 

Mit einem derartigen neuen Prozeß und einer derart selbstentlarvenden 

Anklage sei doch aber wohl schwerlich zu rechnen. Wie auch immer, ich 

hätte das Meine getan, ungeschehen sei es ohnehin nicht mehr zu 
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machen. Die IG Metall wisse nun, woran sie sei. Wenn es bisher noch zu 

keinem Menschenraub-Prozeß gegen Beyerlein gekommen sei, dann ohne 

Zweifel deshalb, weil die IG Metall ihr Wissen als Verhandlungsgrundlage 

für meine Freilassung ausnutzen wolle. 

 

Was also wäre damit gewonnen, mich hier im Zuchthaus verfaulen zu 

lassen oder gar meinem Ende nachzuhelfen? Die DDR manövriere sich 

doch durch ihre Haltung in eine immer üblere Lage, auch gegenüber ihren 

weitaus koexistenzbereiteren und liberaleren Bundesgenossen. 

Ich sehe wohl ein, daß es für die DDR außerordentlich peinlich sei, mich 

freizulassen und damit das Geheimnis ihres Verbrechens preiszugeben. 

Sicherlich sei sie sich darüber im klaren, daß ich niemals bereit sein 

könnte, das Geschehen zu verschweigen, ganz abgesehen davon, daß ich 

es ja bereits (wenn auch nur in groben Umrissen) enthüllt habe. 

Ich hätte aber immerhin zwei Vorschläge zu machen, die es der DDR 

erheblich erleichtern könnten, aus ihrem Dilemma herauszukommen: 

Erstens stehe es ihr frei, Beyerlein schleunigst abzuberufen, und dann 

könnte sie doch auch — ähnlich wie soeben die USA anläßlich eines 

unglückseligen Überfliegens der Zonengrenze — ihr Bedauern über den 

unerfreulichen Vorfall aussprechen und ihn auf einen unautorisierten 

Übergriff untergeordneter Instanzen zurückführen. 

Ich sei durchaus bereit, eine solche DDR-Erklärung zu akzeptieren, und 

würde sie auch in Westdeutschland als einen wesentlichen, 

begrüßenswerten Fortschritt bezeichnen, der erkennen ließe, wie sehr 

sich nunmehr auch die DDR liberalisiere und rechtsstaatlichen Normen 

anzunähern beginne. Im gesetzten Falle sei ich sogar bereit, als Zeichen, 

daß ich diese Verfahrensweise anerkenne, eine Entschädigung 

anzunehmen, allerdings würde ich sie nicht für mich selbst verwenden. 

Würde die DDR diese Brücke, die ich ihr baue, betreten, so wäre das die 

politisch und moralisch beste Lösung, die überhaupt (bei minimalstem 

Prestigeverlust) möglich sei, nachdem. nun einmal die DDR eine so heillos 

verfahrene Lage geschaffen habe. 

Der Anwalt meinte, mein Vorschlag klinge zwar bestechend, sei durchaus 

vernünftig, doch könne er sich schwerlich vorstellen, daß man da oben 

schon so weit sei, um derart zu verfahren. 

Bald sollte sich herausstellen, wie recht er damit hatte. Eines aber, so 

sagte mir Wolff, könne er mir versprechen. Er werde umgehend, ja am 

selben Tage noch, mit den in Frage kommenden Stellen sprechen und 

sehen, was sich erreichen lasse. Er hoffe, daß auch bei der Justiz die 

Einsicht dämmere, daß endlich eine Lösung gefunden werden müsse. Er 

sei sehr angetan davon, daß ich ihm vertraue. Er setze nicht den 
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geringsten Zweifel in all das Erstaunliche und für ihn so Erschütternde, 

was er heute vernommen habe. Wolff war mitgenommener als ich nach 

diesen zwei inhaltsreichen Stunden und ein wenig blaß, als er ging. 

 

Wie ich später von ihm selbst erfuhr, hat Rechtsanwalt Wolff genau das 

getan, was er mir zugesagt hatte. Als er mir das mitteilte — genau einen 

Monat danach —, hatte ich bereits die erste Etappe meiner Freiheit 

erreicht. Ich war bei ihm zu Gast und kämpfte um meine Ausreise aus 

Ostberlin nach Frankfurt am Main, zu meiner Familie und meiner 

Arbeitsstelle, der IG Metall. 

Ich hatte mich übrigens in grotesker Weise getäuscht. Verbohrt in meine 

Zellenatmosphäre, in das, was mir zugestoßen war und aus 

unmittelbarem Erleben überdeutlich vor mir stand, hatte ich 

fälschlicherweise vorausgesetzt, daß ein völlig unbefangener, 

ahnungsloser Leser wie meine Frau oder meine Freunde (in der IG Metall) 

meine konspirativ versteckten, sorgfältig verklausulierten Angaben 

bemerken und verstehen würden. Gerade darum aber, weil sie so 

kunstvoll in den normalen Teil des Briefes eingewoben waren, las auch 

ein jeder über sie hinweg. 

 

Ich befinde mich — geht es auch nicht um Liebe — "in einem zwivel-

lichen wân", wie weiland Walther von der Vogelweide. Der Minnesänger 

löste sein Problem auf ebenso einfache wie tröstliche Weise: Er zählte 

seine Chancen an einem Strohhalm ab: "Si tuot, si entuot . , ." 

Ich kann es ja an den Knöpfen meiner Zuchthausjacke abzählen: Sie tun 

es, sie tun es nicht ... Eben noch scheint es mir sicher: Sie werden sich 

dem wachsenden Druck beugen. Gleich darauf finde ich es undenkbar, 

daß ich jemals freikommen könnte. 

Sie müssen mich entlassen — sie werden es nicht wagen, ihre Schandtat 

käme ans Licht. Ich darf nur jetzt nicht ins Grübeln verfallen, das 

zermürbende Knast-Grübeln. 

Ich muß mich konzentrieren auf den neuen Lebensabschnitt, als ob er mir 

sicher bevorstünde. Ich will jetzt schon im Kopf schreiben, was ich mir 

dann von der Seele schreiben möchte. Ich werde das Geröll an 

Eindrücken, Erlebnissen, Erkenntnissen zu Erinnerungsblöcken ordnen, 

zu Kapiteln meines Lebens formen, mir die Gestalten einprägen, die 

handelnden Personen meines Kopf-Theaters. 

Ich beginne mir mein Leben selbst zu erzählen: Es war einmal … 
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Kleines Welttheater 
 

 
Wenn ich nicht für mich bin, wer bin ich?  

Wenn ich nur für mich bin, was bin ich?  

Wenn nicht jetzt, wann? 

MISCHNAH, Sprüche der Väter 

 

 

 

 

Mein bewußtes Leben beginnt mit Musik. Eine besänftigende, tröstende, 

dramatisch-kämpfende, sich in Harmonien lösende Musik. Es ist die 

Muttermelodie, die Frauenmelodie des Knaben, des Mannes: Mozarts 

e-moll-Sonate für Violine und Klavier. 

Mein Vater, ein breitschultriger, athletisch-sensibler Typ, spielt den 

Violinpart. Sein starkes Kinn reckt sich vor auf dem Violinkissen, wenn er 

mit kräftig-freudigem Schwung den Bogen weit ausholt, das Thema in 

Forte aufnimmt. 

Edith sitzt am Flügel, die große, breitstirnige Edith Bodek 14  mit dem 

rotglühenden Haar im Kerzenschein, den kühnen blaugrünen, weit 

auseinander und ein wenig schräg nach oben stehenden Augen. Edith ist 

eine Zauberin mit schmalen, langfingrigen Händen, und der Flügel klingt 

auf unter ihrem Anschlag, als sehnte er sich, zu tönen, zu spielen nach 

ihrer Finger Spiel. Ihre zärtlichen Finger, wie lieb sie streicheln können, 

wenn sie mir Märchen erzählt, unerhörte Märchen. Und ich sitze auf 

ihrem Schoß, und sie duftet so geheimnisvoll nach großer Frau und dem 

Leben der Erwachsenen. Edith ist die Geliebte meines Vaters (die Frau mit 

dem großen Herzen, das die Männer so liebt wie die Frauen), und sie ist 

meine Göttin, meine Zauberfee. 

Bei meiner Mutter — der immer weichen, immer gütigen — bin ich 

geborgen, ganz ohne Spannung, ganz in Ruhe. Aber bei Edith bin ich in 

Sehnsucht, meine Kehle ist zugeschnürt. Edith ist ganz große Seligkeit, 

und ein starker, schmerzender, noch unbestimmter Wunsch nach ihrer 

warmen Nähe ist in mir: "Die Frauen werden dir gut sein einmal", sagt 

mein Vater. 

Edith gibt mir wohlige Zuversicht, und ich möchte mich ihr ganz zeigen 

mit allen meinen Spielen und allen meinen Träumen, denn ich bin ein 

                                            
14 Edith Victoria Bodek wurde geboren am 29.6.1893 in Berlin. Sie wohnte in Berlin in der Bayreuther 
Str. 38. Am 29.11.1942 wurde sie nach Auschwitz transportiert. Vor ihrem Wohnhaus befindet sich 
ein Stolperstein. – In dem Buch AUF EINMAL SOLLST DU EIN FREMDER SEIN. EINE BERLINER FAMILIENGESCHICHTE, 
von Klaus  Wilczynski erfahren wir, daß sie "bei der Gemeinde gearbeitet und immer den in 
Sammellagern zusammengetriebenen Menschen die letzten Liebesdienste erwiesen hat" und "eines 
Tages nicht mehr nachhause gekommen ist" (Berlin 1998, S.290). 
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Kapitän und werde sie gerade in dem Augenblick retten, da sie von einem 

Kraken mit scheußlichen Fangarmen, saugenden Näpfen in die wilde 

Brandung der einsamen Palmeninsel gezogen wird. Edith findet mich 

außerordentlich tapfer. "Frauen", so meint sie, "und ich besonders, lieben 

die kühnen Seefahrer und Entdecker und verabscheuen die dösigen 

Spießer und satten Koofmichs, die da glauben, sie könnten alles kaufen — 

auch die Menschen — und als Eigentum besitzen." 

Ich lerne auch gleich Latein bei ihr, denn sie singt so hell und guttural — 

Zauberinnen singen so — das unternehmungslustige "Hinaus-in-die-

Weite"-Lied aus Eichendorffs "Taugenichts". 

Es klingt unerhört verächtlich — wie lachen wir gemeinsam über solch 

armselige Tröpfe —, dieses et habeat bonam pacem, qui sedet post 

fornacem. 

Wir haben einander unser Wesen eröffnet, stimmen phantastisch überein, 

das bleibt aber unser Geheimnis, durch Schwur besiegelt. Edith hat mir 

das starke Herz auf den Weg gegeben, weil sie das wilde Herz in mir 

entdeckte und verstand. Meine Eltern wollten mich beschützen, ängstlich 

vor jedem Ungemach bewahren. Sie aber lehrte mich, mit der Gefahr zu 

leben, in der gefährlichen Welt zu leben, in die ich hineinwuchs aus dem 

Schoß friedlicher Harmonie. 

Alles ist blank und bunt und fröhlich: die Knöpfe und Schulterstücke an 

den prächtigen Uniformen der Soldaten und Offiziere, die roten Biesen an 

den Generalshosen, die sattglänzenden Ledersättel, die soldatisch 

gepflegten, auf Hochglanz geputzten und gestriegelten Pferde. 

Unser Kindermädchen, die Bronja, die immer so spitzbübisch lacht unter 

ihrem dunklen Ponyhaar, ist der Schwarm von Oberleutnant Günther. 

Deshalb nimmt er mich vorn aufs Pferd und verspricht mir, "einen Krieger 

aus mir zu machen". Vorerst reiten wir an der Jägerkaserne entlang. Es ist 

die "Sechser-Kaserne" in Posen, an der unser Mietshaus liegt. Den Hof 

entlang läuft die Kasernenmauer, und nur wir Kinder aus diesem Haus 

haben das unbestrittene, unerbittlich verteidigte Recht, auf dieser Mauer 

entlangzulaufen. 

Oberleutnant Günther ist blond, groß, schlank und rank, wie es sich für 

einen preußischen Offizier gehört, aber kein bißchen eingebildet. 

Er erkennt mich als gleichberechtigt an, meint aber, Schiffsjunge sei nicht 

das Richtige für mich, ich gehöre auf eine Kadettenschule, schon wegen 

der Uniform und der Pferde. "Wasser hat keine Balken", sagt er, "aber auf 

einem Pferderücken gehört dem Mann die Welt." Nach "schweren, inneren 

Kämpfen" entschließe ich mich, dem Meere, der christlichen Seefahrt treu 

zu bleiben, so geheimnisvoll und aufregend auch die Pferde riechen. Wir 
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haben Stühle im Wohnzimmer mit herausnehmbarem Sitz, die sich 

großartig zur Montage seetüchtiger Ozeandampfer eignen. 

Nein, Oberleutnant Günther ist wirklich nicht blasiert. Erstens ist da die 

Sache mit Bronja, und dann stellt sich heraus, daß er für Kammermusik 

schwärmt. So gehört er zu unserer Musikrunde "Kater Murr", den 

"Serapionsbrüdern". 

Das ist ein buntes, kosmopolitisches, ganz unbürgerliches 

Künstlervölkchen, unprätentiös und jedem gesellschaftlichem 

Zeremoniell abgeneigt. Man gibt sich, wie man ist, unbefangen und 

ungezwungen, "lebt seiner Natur". In Posen, dieser östlichen 

Preußenstadt, stoßen Polen und Deutsche und die drei Konfessionen: 

Katholiken, Protestanten und Juden entweder erbittert aufeinander oder 

sie haben es gelernt, miteinander zu leben. Bei uns bilden sie einen 

harmonischen Verband von Menschen, die sich zugute halten, längst die 

Eierschalen kindisch-spießiger Verengung abgestreift, sich "freigemacht" 

zu haben. 

Es ist die Lessingsche Philosophie des "weisen Nathan". 

Über konfessionellen und nationalen Streit lächeln sie nachsichtig. Das ist 

die Sache untergeordneter, armseliger Wesen. 

Mein Vater hat gerade Martin Bubers "Chassidische Geschichten vom 

Raw" 15  gelesen und macht munter Propaganda für einen universalen, 

weltbürgerlichen Chassidismus: einen Kult der Freude, des Handelns aus 

spontanem Gefühl, der Versöhnung von Intellekt und Gemüt. "So wie der 

judenchristliche Gedanke", meint er, "den nationalen Rahmen sprengte 

und sich zur alle Völker umfassenden Weltidee wandelte und weitete, 

könnte die chassidische Idee sich über alle Länder und Meere ausdehnen, 

auf alle Völker übergreifen." 

Meine Mutter erzählt die Geschichte von dem Raw, dem ein Dieb im 

schweren Winter den Pelz aus dem Korridor stahl. Kaum ist der Dieb 

hinaus, entdeckt der Raw den Verlust und reitet dem Dieb nach, jedoch 

nur, um ihm zuzurufen, daß der Pelz nunmehr sein eigen sei und er ihn 

behalten könne. Seine Frau sieht den Raw in der Kälte ohne Pelz 

zurückkommen. Sie hatte schon gehofft, daß sich ihr Mann endlich 

einmal um das Seine kümmerte. Aber wieder einmal war er nur bestrebt, 

von einem anderen die Last einer Verfehlung zu nehmen. 

Am nächsten Abend schwärmt meine Mutter von Romain Rolland und der 

deutsch-französischen Gemeinschaft im Reiche der Musik. Soeben ist der 

                                            
15 "Der Raw" ist Schnëur Salman von Ladi; enthalten In: Martin Buber: DIE ERZÄHLUNGEN DER CHASSIDIM 

(Zürich 1949 und später: Manesse) 
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erste Band des "Jean-Christophe" erschienen, und Romain Rolland wird 

zum Haus-Genius proklamiert. 

Maria Janoska, Sängerin an der Posener Oper, eine polnische 

Germaniafigur mit slawisch-breiten Jochbogen, singt aus Moniuszkos 

"Halka", der polnischen Nationaloper, und dann den beseligenden Segen 

aus der "Zauberflöte": "Drei Wünsche, gut, hold, schön und weise, 

begleiten Euch auf Eurer Reise, seid froh, zufrieden und gesund ..." 

Wie sie da alle versammelt sind bei uns, die Polen, Deutschen, Katholiken, 

Protestanten, Juden und Freidenker, die längst den engen Grenzen 

anerzogener gegenseitiger Vorurteile und konventioneller Ansichten 

entwachsen sind — wie rasch werden sie der Mozart-Harmonie unseres 

Wohnzimmers entrissen sein. 

Wie werden sie durcheinandergewirbelt, gegeneinander in Szene gesetzt, 

in blutige, engstirnige Konflikte gepreßt und gehetzt werden. Keiner von 

ihnen allen wird ein gutes Ende nehmen. 

Die meinem Vater zugeeigneten Werke von Corinth und Baluschek — er 

hatte das Werk der beiden "mitentdeckt" und feurig besprochen —, das 

"Seestück" und die "Eisenbahnbrücke" heute abend noch untrennbarer 

Zubehör unseres Wohnzimmers (Edith erklärt sie mir, und in magisch-

blinkendem Kerzenlicht beginnen sie lebendig zu werden, sich zu 

bewegen), diese Bilder also werden einmal Beutegut der SS sein. 

 

Der Balkon geht zur Straße hinaus — sie verbindet die Sechser-Kaserne 

mit der Train-Kaserne. Wir wohnen am Stadtrand von Posen — und Tag 

und Nacht rasseln die Kolonnen in den Tod. Meine Mutter betritt den 

Balkon nicht mehr. Sie hat jetzt immer rotgeweinte Augen, und heute 

rührt sie sich nicht aus dem Schlafzimmer heraus. "Die Alte heult", höre 

ich Bronja in der Küche sagen. Friedel ist gefallen. Sie hat Mutterstelle 

vertreten an dem mutterlosen, sehr jungen Vetter. 

"Wir lagen vorn in Stellung", schreibt ungelenk der Kriegskamerad, "da 

kam eine Granate angewichst. Es war in der Nacht, er schlief fest, und er 

hat gar nichts mehr gemerkt. Nun wird er nicht mit uns in Paris 

einziehen." 

Ein Brief von Friedel war beigelegt an die Cousine-Mutter. Er hatte ihn für 

diesen Fall geschrieben, der Tod war ihm unentrinnbar erschienen, schon 

als er traurig auszog. Der Krieg war ja so "sinnlos", so gar nicht sein 

Geschäft. Meine Mutter zürnte ihm und war heftig — soweit das der 

Guten überhaupt möglich war —, weil er freiwillig ins Feld zog. Er tat es, 

um nur ja nicht "feige" zu erscheinen. Sie indes hielt es für feige, auf "die 

anderen" zu hören, anstatt auf sich selbst. 
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Für uns Kinder hat es berauschend angefangen. 'Ober uns wohnt der 

brummige, pensionierte General. Der schläft nachmittags, 

preußisch-pünktlich nach eisernem Reglement, und seine Frau schilt uns 

aus, zum Fenster hinaus, wenn wir Kinder auf dem Hofe lärmend spielen. 

Heute aber, welch Wonne, wird der General durch eine Ordonnanz im 

Schlaf geweckt, und bald darauf rumpelt er krummbeinig die Treppe 

hinunter, pikfein in Uniform. Die prachtvollen roten Biesen! Orden 

blinken auf der Brust. Der lange Säbel scheppert auf den Stufen nach. 

Irgend etwas ganz Außergewöhnliches ist passiert: Der General wird 

dringend gebraucht. 

Bevor es noch die Zeitungsjungen mit den Extrablättern ausrufen, wissen 

wir es schon alle; denn die "Generalin", wie mein Vater sie nennt, die 

"Generalsziege" im Kindermund, hat das brennende Geheimnis meiner 

Mutter zugeflüstert. "Mobilmachung." 

Das muß etwas ganz Aufregendes sein, und es wird noch Krieg kommen, 

wie Bronja meint, da dies dunkle Wort irgendwie auch mit Automobil 

zusammenhängt. Vor allem mit dem Kaiser-Automobil und seiner 

Ta-tü-ta-ta-Hupe. Respektlos singen wir Gören dies Signal im Hof immer 

nach Bronjas Text: "Ta-tü-ta-ta, der Kaiser kommt, für unser Geld!" Das 

Volk ist stolz und zugleich verstimmt über den luxuriösen Hofstaat. 

"Wir" erklären den Krieg an Rußland und Frankreich. 

England "erklärt" ihn uns. Das "perfide Albion", wie die Generalin sagt, 

was ganz lächerlich klingt, weil unverständlich. Dann erklären uns noch 

viele andere den Krieg, aber die Generalin meint: "Je mehr, desto besser: 

Viel Feind — viel Ehr." Auf den Briefkästen steht: "Hier werden noch 

Kriegserklärungen angenommen." 

Ich buchstabiere das meiner Mutter, stolz auf meine ersten Lesekünste, 

doch sie meint ärgerlich, das sei dummes Zeug. 

Alles ist ein einziger Rausch und Jubel. Wir stehen auf dem Balkon. Unten 

auf der Straße, Staub aufwirbelnd, in der Sommerglut, marschieren die 

Soldaten, fröhlich mit leuchtenden Augen "ins Feld". Frauen begleiten sie, 

haben sie mit Blumen ausgeschmückt. Das Schönste an den 

Militärkapellen ist der Tambourmajor. Die Soldaten singen begeistert im 

Marschtritt, den die Pauke angibt: "Siegreich woll'n wir Frankreich 

schlagen, sterben wie ein Held." 

Wir Kinder genießen das Schauspiel und winken die ganze Zeit. Meine 

Mutter hat die zweijährige Lili auf dem Arm. Sie weint, und ein Soldat ruft 

zum Balkon hinauf: "Nicht weinen, junge Frau, wir sind ja bald zurück." 

Ja, das hat der Kaiser in Berlin vom Schloß aus verkündet: "Wenn die 

Blätter fallen, führe ich meine siegreichen Truppen zurück durchs 

Brandenburger Tor." Und dann hat seine Majestät auch noch versichert: 
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"Ich kenne keine Parteien mehr, ich kenne nur noch Deutsche", und: "Am 

deutschen Wesen soll die 'Welt genesen." 

"Wir leben in einer großen Zeit", meint die Generalin, "der Friedens-Kaiser 

hat alles vorausgesehen, als er sagte: Ich führe euch herrlichen Zeiten 

entgegen. Darum hat er auch Tirpitz befohlen, unsere deutsche Flotte zu 

schaffen, gegen die kann auch England nicht an. Der Kaiser hat es schon 

immer gewußt und darauf hingewiesen: Unsere Zukunft liegt auf dem 

Wasser! Unser Deutschland braucht einen Platz an der Sonne." 

Ab und zu äußere ich altkluge Weisheiten, Brosamen von meiner Mutter 

Tisch. Später erzählt sie mir, daß wir in den ersten Kriegstagen einmal 

mit der Straßenbahn fuhren, wo eine Frau den aufgestörten Menschen 

zusprach: "Der Kaiser hat es ja gesagt, der Krieg ist bald aus, dann führt 

er die Truppen zurück." Da trompete ich dazwischen: "Wenn die Russen 

aber nicht wollen, kann er doch gar nichts machen." Worauf ein alter 

Herr, der in der Ecke sitzt, orakelhaft zitiert: "Und was aller Verstand der 

Verständigen nicht sieht, das findet in Einfalt ein kindlich Gemüt." 

Meine Mutter lenkt mich unmerklich in ein Fahrwasser, das meiner 

Wesensart entspricht: gegen den Strom zu schwimmen. Nichts den Leuten 

nachplappern, die alles glauben, was "von oben" kommt. Von oben sind 

nur Dummheiten, Lügen und Verbrechen zu erwarten. 

Wenn die Russen nicht wollen ... Nein, die Russen wollen durchaus nicht 

dem Kaiser den Gefallen tun und ihn siegreich heimziehen lassen. Wir 

siegen zwar in Frankreich, aber die Russen sind in Ostpreußen 

eingefallen, und ängstliche Gemüter erwarten, daß die "russische 

Dampfwalze" nun auch nach Posen rollt. 

"Keine Angst", sagt die Generalin, "Hindenburg wird es schon machen." 

Und Hindenburg macht es auch. Nach den Siegen im Westen kommt jetzt 

die glorreiche Schlacht von Tannenberg. Es wird ein einziger 

Siegestaumel. Täglich künden die Glocken von neuen gewonnenen 

Schlachten. 

Immer noch ziehen Tag und Nacht die Truppen zum Bahnhof. Auf den 

Trainwagen steht in Kreide gemalt: " Jeder Schuß ein Russ'; jeder Stoß ein 

Franzos'; jeder Tritt ein Brit'; jeder Klaps ein Japs!" Meine Mutter verbietet 

uns streng, diesen "Quatsch nachzuquasseln". Sonst ist sie 

außerordentlich bemüht, uns ein dialektfreies Hochdeutsch 

vorzusprechen. Doch wenn sie ärgerlich ist, kopiert sie Edith Bodeks 

Berlinerisch, weil das so wunderschön schnoddrig klingt. Edith Bodek 

erzählt auch — sie kommt oft aus Berlin zu uns zu Besuch —, daß in den 

Berliner Arbeitervierteln Verse auftauchen wie: "Der Krieg ist für die 

Reichen, die Arbeiter liefern die Leichen" und "Die Soldaten fallen, die 

Dividenden steigen". 
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Aber so etwas sollen wir nicht im Hof sagen. 

Die Zeitungen "schwindeln wie gedruckt"; Edith nennt die "Berliner 

Morgenpost" nur die "Morgenpest". 

Die Generalin verlangt von uns, wir sollen nicht mehr "adieu" sagen, das 

kommt von den Feinden, sondern "Auf Wiedersehen" und "Gott strafe 

England". Meine Eltern jedoch beharren auf "adieu" — man müßte sich ja 

sonst vor Romain Rolland schämen. Mein Vater ist jetzt auch sehr 

pessimistisch geworden, so sehr das auch seiner Natur widerstrebt. Ja, er 

behauptet sogar: "Ganz Europa wird in diesem Brudermord untergehen." 

Das hängt wieder mal mit dem Oberleutnant Günther zusammen. 

Wir haben nämlich Einquartierung bekommen. Aber das ist fabelhaft und 

überhaupt keine Störung. Denn wer erscheint an einem regnerischen 

Sommertag dieses Schicksalsjahres 1914 humpelnd als "Einquartierung"? 

— Eben dieser Oberleutnant Günther. Wie er das "organisiert" hat, ist sein 

Geheimnis. Er spricht von "Beziehungen", und es ist sicher, daß er 

unerhörte "Beziehungen" hat, obwohl mir durchaus dunkel bleibt, was das 

eigentlich bedeutet. 

Oberleutnant Günther hat einen "Heimatschuß" in den Oberschenkel 

erwischt. Die wüste Narbe wird von der ganzen Familie staunend-

ehrfurchtsvoll begutachtet. Er ist fest entschlossen, wiederum mit Hilfe 

der Beziehungen, seine "lädierten Knochen" möglichst lange im 

Garnisondienst zu pflegen. 

Oberleutnant Günther ist "bedient", und er behauptet allen Ernstes etwas 

Ungeheuerliches: "Meine Lieben", sagt er, "meine Teuren, a) dieser Krieg 

wird Jahre dauern, Jahre, und b) wir haben diesen Krieg verloren, und 

zwar mit Pauken und Trompeten." 

Oberleutnant Günther hat sich in unserem "kleinen Zimmer" wohnlich 

eingerichtet. Er hat — oben an der Decke — diagonal Schnüre gespannt, 

und da hängen in äußerst aufreizender Anordnung die wunderbarsten 

Würste, Schinken und Speckseiten. Alles vom "alten Herrn", vom 

"Rittergut", wie er triumphierend verkündet. 

Ich werde diesen beruhigenden und erfreulichen Anblick immer in mir 

tragen. In den späten mageren Jahren erhält dieser Deckenreigen noch 

größere Bedeutung. Oberleutnant Günther ist "äußerst spendabel", aber 

"er hat es ja auch", wie er immer wieder versichert. 

Den Schreibtisch bedeckt eine Generalstabskarte der Westfront, die er nie 

wegräumt, so daß sie während der Mahlzeiten als Tischtuch dient — auch 

der Aschenbecher steht darauf. Heute glaube ich, daß er auch damit 

seinen Abscheu über die völlig verfahrene Lage, "die ganze Sauerei, die 

man uns beschert hat", wie er sich ausdrückte, zeigen wollte. Die arme 
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Generalstabskarte hatte das eben auszubaden. Aber ihre magische 

Anziehungskraft erleidet dadurch für mich nicht den geringsten Abbruch. 

So sitzt also der verwundete Held Abend für Abend mit hochrotem Kopf 

vor der Karte, die Stirnadern sind blau geschwollen. Drei tiefe Falten 

vereinigen sich oberhalb der Nasenwurzel und bilden ein hebräisches 

Schin. Eine prächtige Narbe ("da hat mich ein Granatsplitter ein wenig 

geritzt") zieht sich burgunderrot unter dem blonden Haaransatz hin, der 

etwas in die Stirn fällt. 

Oberleutnant Günther donnert, und er nimmt vor uns "Männern" kein 

Blatt vor den Mund. Er weiß wohl zu würdigen, welch dankbares 

Publikum er an meinem Vater (von mir Zaungast ganz zu schweigen) hat, 

denn Vatel (wie ich ihn nenne) hat nun einmal eine kindliche Vorliebe für 

große strategische Gedanken und ist ganz Ohr, wenn ihm dieser 

Narbenmann immer wieder und stets mit dem gleichen Ingrimm die 

"verheerende Pleite an der Marne" entschlüsselt, das niederschmetternde, 

entsetzliche Geheimnis, das die Offentlichkeit, die große Masse, 

überhaupt noch nicht zur Kenntnis genommen hat — so verschwommen, 

irreführend und verlogen sind die Frontberichte in den "Gazetten" vom 

OKH, vom Hauptquartier. 

Das naßkalte Novemberwetter steigert noch Günthers Groll, denn nun 

setzt sich das Rheuma in seinen "kaputten Knochen", den "Scheiß-

schenkel". 

Günthers Zeigestöckchen wandert in die Weiten Frankreichs. Die deutsche 

Armee ist nun zu einem Pünktchen kristallisiert, und dies Pünktchen ist 

Oberleutnant Günther auf seiner "Rosinante". Es ist ein zügiger 

Vormarsch, und blitzschnell gleitet das Stöckchen auf der Karte von 

Lüttich im "Flankenstoß" nach Paris. Günther galoppiert auf Paris. Er 

"reitet drei Kreuze". Unmittelbar vor dem runden schwarzen Fleck "Paris" 

aber wird ihm seine brave Rosinante "unterm Arsche weggeschossen". 

Das Stöckchen verharrt zitternd an diesem historischen Fleck, und der 

Krieger stöhnt wütend, denn gleichzeitig verschwinden die "vierbeinigen 

Viecher" vom Schlachtfeld, notwendigerweise, das gibt er zu, aber auf 

magisch-mystische Art kommt damit der Vormarsch zum Stehen, und der 

"Schlamassel" nimmt seinen Anfang. 

Offenbar war Paris ohne seine "Rosinante" nicht mehr zu nehmen. 

Günther erklärt, daß ein mythischer, dußliger "flaumweicher 

Schleimscheißer" sich auf einmal "in die Hosen machte", als er sich, dieser 

Schreibtischhengst, vom Generalstab an die Front "verirrte". Günther 

beteuert, daß er dessen volle Hosen bis hierher nach Posen röche, was 

allerdings für eine erstaunliche Portion von Feigheit zeugt. 
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Günther ohne Pferd führt eine winzige Nachhutabteilung und hat den 

Befehl, die Auffangstellung drei Tage lang zu halten, bis auf den letzten 

Mann, um an diesem Abschnitt den Rückzug zu decken. Günther 

schäumt. 

Pünktchen Günther hält die Stellung drei Tage lang. Pünktchen Günther 

verfüttert auftragsgemäß die eiserne Ration. Pünktchen Günther gibt 

keinen Pfifferling mehr auf sein Leben und das seiner Männer. 

"Mensch, Brandt, Feuermeister, stellen Sie sich das doch vor", das 

Stöckchen bohrt sich in die Karte, "da hocken wir nun drei Tage lang wie 

die Nachtwächter, und kein Schwanz zeigt sich, kein Schwanz, nicht 

mal 'ne lausige Flintenkugel pfeift uns um die Nase. 

Nach drei Tagen ziehen wir ab, haben keinen Schuß abgegeben. Stellen Sie 

sich das vor, stellen Sie sich das doch vor!! Der Franzmann hat überhaupt 

nicht gedrückt. Wir haben vor der Luft Reißaus genommen. 

Denken Sie, daß meine Leute nach den drei Tagen abrücken wollten? Sie 

schlugen mir vor, auf Paris vorzustoßen — aber Befehl ist Befehl. Und 

wissen Sie, wie lange wir gebraucht haben" — Günther brüllte, daß die 

Würste an den Schnüren schaukelten —, "bis wir wieder Fühlung mit der 

Truppe bekommen haben: drei Wochen, ungelogen drei Wochen!" 

Das Stöckchen macht einen rasenden Sprung nach hinten — so schnell 

waren sie gelaufen, so schnell und so weit. 

"Was soll ich Ihnen noch erzählen, da haben wir uns dann eingegraben 

wie die Ratten und gewartet, bis der Franzmann endlich an sein Glück 

geglaubt hat und ganz gemächlich nachgerückt ist. Ich kann nur von 

Glück sagen, daß es mich bald darauf erwischt hat, und das Eiserne Erster 

für meine drei Heldentage, das kann sich der General-scheißstab an den 

Arsch binden. Bitte beachten Sie den feinen, aber gewichtigen 

Unterschied, lieber Feuermeister. Ich lege den größten Wert darauf: 

General-Scheißstab, nicht etwa nur Scheiß-Generalstab!" 

Schlappen und Niederlagen, so meinte er, gäbe es in jedem Feldzuge. Sie 

könnten auch dem fähigsten Feldherrn unterlaufen. Man denke nur an 

den alten Fritz, der hätte ja am Ende auch gesiegt, mit Ach und Krach 

allerdings, aber eben doch durch sein Genie und seine fortune. Schließlich 

habe er, Günther, ja seinen Clausewitz gelesen und auch ein wenig vom 

alten Moltke und Schlieffen gehört. 

"Was uns passiert ist, das ist keine Schlappe, das ist keine Niederlage, das 

ist viel mehr, das ist der Zusammenbruch unserer Strategie. Jawohl, so 

entsetzlich es ist, sich das einzugestehen: An der Marne ist unsere 

gesamte Strategie zusammengebrochen. Was da passiert ist, das ist 

kriegsentscheidend." 

Günther brüllte es heraus. 
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"Und das Schlimmste ist, diese Zwergschädel glauben ja nach 

Tannenberg, sie könnten nun alles: mit der russischen Dampfwalze 

fertigwerden, mit Frankreich, und so ganz nebenbei auch noch mit 

England. 

Mensch, wir haben keine Vorräte — und einen Grabenkrieg. Und dank 

Wilhelm auch noch den Zweifrontenkrieg. Und das kann noch Jahre so 

gehen, Jahre. Dabei müssen wir verbluten. Und die machen weiter, bis 

wir völlig ausgepumpt sind." 

So befremdlich und bestürzend all das auch war, was Günther uns 

erzählte, meine Eltern glaubten ihm aufs Wort: Es würde ein langer Krieg 

werden; zu gewinnen war er nicht. 

 

Dann wird alles nüchtern und grau, feldgrau. 

Meine Mutter kann das ewige Gerumpel von "Mann und Roß und Wagen", 

die da "ins Feld" ziehen, nicht mehr vertragen. Nicht mehr sehen, nicht 

mehr hören will sie diesen Nachschub für das Schlachthaus, für den Tod 

im Massengrab. So ziehen wir fort aus dem Kasernenhaus, aus der 

Kasernenstraße, mitten in die Stadt. 

Oberleutnant Günther steht nun schon lange wieder an der Front und 

schreibt trübselige Briefe aus dem Graben. Meiner Mutter zerreißt es das 

Herz: "Sie haben einander nie gesehen, haben sich nie etwas Böses getan. 

Auf einmal sollen sie Feinde sein und einer auf den anderen schießen. 

Wer hat sich das ausgedacht? Wer hat das zu verantworten vor Gott und 

den Menschen? Die da drüben haben doch auch Eltern, Frauen und Kinder 

und wollen leben." 

Das ist so sinnlos, wie sich da die "Blüte Europas" gegenseitig ab-

schlachtet für "nichts und wieder nichts". Menschen stoßen einander das 

Bajonett in den Leib, zerfetzen einander mit Handgranaten, zermürben 

einander im Trommelfeuer, in dem sie elendiglich zugrunde gehen "wie 

die Ratten". 

Oberleutnant Günther kommt zu einem kurzen Urlaubsbesuch: 

Abgemagert, mit ungesunder grauer Gesichtsfarbe, Falten um die 

unruhigen Augen, selbst die Geiernase stößt traurig aus dem Gesicht, gar 

nicht mehr wild und verwegen. 

"Ich sage Ihnen eins, Feuermeister, vier Tage Trommelfeuer, dann weiß 

man, was Inferno ist. Da kommt selbst Dante nicht mit. Die Göttliche 

Komödie müßten wir jetzt im Tornister tragen statt des Faust nach 

Wilhelms Wunsch. Wenn wir die Nase mal aus dem Dreck stecken, da 

steht uns ganz groß jenes Laßt alle Hoffnung fahren quer über den 

Horizont geschrieben. Ob Sie mir das glauben oder nicht, das 

Trommelfeuer hatte uns so abgestumpft, daß wir beinahe froh waren, als 
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die Feuerglocke sich plötzlich hinter uns schob — Sperrfeuer — und die 

englischen Tanks sich wie vorsintflutliche Dinosaurier aus dem Nebel 

schoben. Sie haben dann so manchen von uns plattgedrückt wie 'ne 

Wanze, so was ist doch kein Krieg mehr." 

Mein Vater sagt, der Oberleutnant habe jetzt einen "Tick"; denn das linke 

Augenlid Günthers zuckt nervös, ein böses Flattern begleitet seine Worte, 

er kann es nicht unterdrücken. Das macht seine Rede gespenstisch, und 

wenn er sich umständlich die unvermeidliche Krause-Zigarre anzündet, 

"tremolieren" seine Finger. ("Aus so einem Trommelfeuer kommt niemand 

heil heraus, niemand bleibt dabei normal"). 

Für mich war alles, was mit Oberleutnant Günther zusammenhing, ein 

großer und guter Zauber. Da war das Reitpferd, auf das er mich so oft 

heraufholte. Manchmal durfte ich auch allein darauf sitzen — allerdings 

nur "in guter Haltung" und nicht wie "ein eingefallenes Scheißhaus". Zum 

Kummer meiner Mutter benutzte er äußerst drastische Worte und 

Vergleiche. Die Gute verabscheute diese "Kasernen-hofsprache", aber mir 

imponierte sie ungeheuer. 

Ohne Zweifel war der Oberleutnant nicht nur ein großer Held, sondern 

auch ein sehr weiser Mann, und durch ihn stand ich mit der Geschichte 

auf Du und Du, und auch mit der Erdkunde — eben mit dem großen 

Geheimnis um die Marne. Die Marne war für mich nicht etwa ein kleiner 

Fluß in Frankreich, unweit von Paris, sondern eine Art Seeschlange mit 

äußerst gefährlichen Eigenschaften — Schicksal ging aus von ihr. MARNE 

war zugleich ein geheimer Code, Losungswort des Ordens der Wissenden, 

dem ich auch von jung an zugehörte. Sehr früh entwickelte sich mein 

Hunger nach Information, ein Stolz auf geheimes Wissen, ein Herabsehen 

auf Nachbeter, ein Haß gegen das Vorenthalten, das Fälschen von 

Information. 

Deshalb möchte ich hier dem Oberleutnant Günther ein Knaben-Denkmal 

setzen, ihm, der 1914 an der Marne etwas erfuhr, dem etwas widerfuhr, 

was ihm zu denken gab, der mich lehrte, was Information bedeutet und 

die Pflicht zur Weitergabe auch unangenehmer Wahrheiten, ihm, der 1918 

an der Marne fiel, unweit der Stelle, da seine "Rosinante" 1914 den 

Pferde-"Heldentod" gefunden hatte. 

 

Meine Eltern, alle ihre Freunde, stehen hilflos vor dem wahnwitzigen 

Geschehen des Krieges. Sie können nicht verstehen, geben einzelnen 

Menschen die Schuld, dem Kaiser, dem Zaren, den Staatsmännern und 

Generalen, den Alldeutschen — mal dem, mal jenem, wenn es hoch 

kommt, Krupp und den Kriegsgewinnlern. Der Krieg ist ihnen ein 

"Anachronismus", ohne Sinn und Verstand, und sie rätseln darüber, 
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zermartern sich den Kopf, wer eigentlich "angefangen" hat. Nein, sie 

werden nicht fertig damit, die Erwachsenen, und die "da oben" wollen 

offenbar überhaupt nichts sehen. So wird es ein schlechtes Ende nehmen. 

Irgend etwas muß in der Wurzel faul sein, in der Grundlage, überall, nicht 

nur in Deutschland. Was allerdings, bleibt mir dunkel. Auf alle Fälle: Die 

Ordnung, das System taugt nicht. Sonnenuntergang aller Autorität. Nichts 

gilt, was die "Leute" oder gar was die Herrschenden sagen. 

Im Keim entsteht in mir eine Haltung, eine Einstellung, die sich später in 

der Rückerinnerung an diese Kindheitseindrücke verfestigt: Ich pfeife auf 

die Meinung der Tonangebenden. Den Ton bestimme ich, ich ganz allein, 

und lasse mir von anderen keine Werte aufschwatzen. Ein Mensch ist ein 

Mensch, als was er auch immer geboren ist. Ich bin ein Deutscher. Nun 

gut. Aber kein Deutscher "über alles". Und genauso ekelhaft sind mir die 

"über-alles-Polen" und "über-alles-Juden". Alle diese "über alles", die jetzt 

ins Kraut schießen und meinen, ihre Zeit sei gekommen. 

 

Auf einmal ist etwas Neues in der Welt — in Rußland ist Revolution. 

Die Russen haben ihren Zaren davongejagt16 und sind gar nicht mehr so 

stumpf, dumpf und rückständig, wie man es immer von ihnen behauptet 

hat. Meine Eltern meinen, daß man den Russen überhaupt Unrecht getan 

habe, die hätten doch schon 1905 eine Revolution gemacht, und ihre 

Dichter gehörten zu den größten der Welt: Tolstoi, Dostojewski, Maxim 

Gorki. Sie sprechen begeistert von deren Werken und zeigen mir die 

Bände in unserer Bibliothek. Später, viele Jahre später, begleiten mich 

diese Bücher ins Leben: "Auferstehung" von Tolstoi, der "Idiot" von 

Dostojewski und Gorkis "Nachtasyl". 

Revolution ist eine gute Sache, Revolution bringt Frieden. Bald kommt 

eine zweite Revolution in Rußland, und das ist überhaupt erst die 

richtige. Ich habe nur zwei "Extrablätter" in Erinnerung aus dieser 

finsteren Zeit. Das erste brachte die von der Generalin uns 

ausgeplauderte "Mobilmachung", das andere den "Waffenstillstand" an 

der Ostfront. 

Jetzt erst kommt für mich die große Zeit, und damit beginnt meine 

Leidenschaft für die Zeitung. 

Der zähflüssige Krieg, der blutbesudelte "graue" Alltag, die hilflose 

Verstrickung, das stammelnde "Im Westen nichts Neues", die Sorge vor 

dem bevorstehenden neuen "Kohlrübenwinter" wird unterbrochen durch 

Blitz und Donner. Ganz anders herum auf einmal "braust ein Ruf wie 

Donnerhall". Ex oriente lux, ex oriente pax. 

                                            
16 und 1918 abgeschlachtet! 
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Zwei Sterne leuchten auf: Lenin und Trotzki. 

Sie haben eine weltumstürzende Parole, die setzt nicht nur die russischen 

Bauern in Bewegung, die russischen Arbeiter und Soldaten — die versteht 

jeder Mensch auf der Welt: "Friede, Land und Brot." Ja, das ist etwas 

unerhört Neues, und Lenin-Trotzki funken es: "An alle, alle, alle..." 

In Petersburg, in Moskau ist eine neue Partei am Ruder. Sie nennen sich 

Bolschewiki, und Gott mag wissen, was das bedeuten soll. Mein Vater 

nennt sie sein Leben lang "Bolschewskis", aber wir alle sind ihnen von 

Herzen zugetan, denn sie machen ganze Sache — für den Frieden. Sehr 

bald indes zeigt sich, was unsere kaiserliche Regierung sich unter 

"Frieden" vorstellt. Es ist ganz etwas anderes, als die Bolschewiki 

vorgeschlagen haben. "Wir sind ja schließlich die Sieger", heißt es. 

"Vae victis", sagt mein Vater. 

Die Russen sträuben sich gegen das Diktat. "Mit vollem Recht", wie meine 

Eltern meinen. Sie sind enttäuscht, empört über das, was nun in 

Brest-Litowsk vorgeht. 

Trotzki hält feurige Reden am Konferenztisch, er ist der russische 

Verhandlungsführer; Lenin sekundiert von Petersburg her. Die 

Bolschewiki beweisen einen ungeheuren Mut und stellen sich — das 

kleine Häuflein, das morgen schon untergehen kann — einer Welt 

entgegen: dem Kaiser, aber auch England und Frankreich und sogar 

Amerika, das nun auch im Krieg ist. Die Bolschewiki rufen die Arbeiter, 

Bauern und Soldaten zur Friedensrevolution auf. Erhebt euch und macht 

dem verheerenden Völkermorden ein Ende, Frieden ohne Annexionen und 

Kontributionen! Schafft wie wir eine neue Ordnung, den SOZIALISMUS! 

Sozialismus ist das Neue, und im Sozialismus gibt es keinen Krieg. 

"Der kleine Tatar", doziert mein Vater, und damit meint er Lenin, "der 

kleine Tatar ist ein großer Europäer, und Trotzki ist Jude, also eo ipso ein 

Weltbürger. Die Bolschewskis werden Europa, werden die Welt retten." 

Großartige Leute, diese Bolschewiki. Meine Eltern begeistern sich 

aufrichtig für sie, wünschen ihnen von Herzen Erfolg — und halten sie 

gleichwohl für "Träumer", die "leider nicht ernst zu nehmen" seien. Wie 

oft höre ich meinen Vater sagen: "Sie wollen aus der Milchstraße eine 

Käsefabrik machen ... Sie stehen im Sturm, die Bolschewskis. Gerade 

darum finde ich sie bewunderungswürdig. Ich halte sie für tolle Kerle ..." 

Die Friedensverhandlungen ziehen sich in die Länge. Die Friedens-

verhandlungen scheitern. Dann schlägt General Hoffmann ("der Schlag 

soll ihn treffen") diktierend mit der "Faust auf den Tisch". 

Es erscheint das dritte Extrablatt meines Lebens: Friedensvertrag! 

Friedensvertrag von Brest-Litowsk. Diktat von Brest-Litowsk. Jubel und 

Empörung. 
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Ich stelle mir das äußerst lebhaft vor, wie da dieser miserable General auf 

den Tisch schlägt. Mein Vater schimpft: "Politik der rohen Gewalt! Die 

Faust gegen die Idee. Wilhelms gepanzerte Faust." 

Der Krieg verdichtet sich mir zu zwei Begriffen: Marne und Brest-Litowsk. 

Marne ist mit "Rosinante" gekoppelt, der armen Rosinante, die 

Oberleutnant Günther "unterm Arsche" weggeschossen wird. 

Brest-Litowsk verbindet sich mit der Faust, der Militär-Faust des unseligen 

Hoffmann, die Träume in Trümmer schlägt. 

Das ist meine private Kinder-Eidetik, mein erstes Geschichtsbild. Die 

Militärs spielen eine miserable Rolle auf meinem "kleinen Welttheater". 

 

Wie schnell jetzt alles abläuft. Ich lerne für mein ganzes Leben, wenig auf 

das Bestehende zu geben, wenn es sich auch noch so volltönend als stabil 

und mächtig anpreist. 

Zusammenbruch der Westfront. Ludendorff verlangt den 

Waffenstillstand. Die Kieler Matrosen meutern. Novemberrevolution. Der 

Kaiser dankt ab. Die deutschen Arbeiter- und Soldatenräte retten den 

Übergang, erweisen sich sogar als notwendige Organisationsform des 

Übergangs zur Friedensordnung. Karl Liebknecht, Rosa Luxemburg, 

Georg Ledebour, Franz Mehring, die großen Kriegsgegner, bisher 

unterdrückt und eingekerkert, treten wieder ans Licht, werden stürmisch 

gefeiert. Zur Macht aber gelangen Ebert, Scheidemann und Noske, die 

Kriegskreditbewilliger, die "Kaiserknechte" von Spa, dem Kriegssitz 

"Seiner Majestät". Sie hatten mit dem Kriegsruf, daß "Deutschlands 

ärmster Sohn auch sein treuester" sei, die Arbeiter in den Graben 

getrieben. Ebert hatte 1914 erklärt: "Ich gehe zu Hindenburg", hatte sich 

bereitwillig dem General zur Verfügung gestellt, der dümmlich prahlte: 

"Der Krieg bekommt mir wie eine Badekur." Ein Wort, das ihm meine 

Eltern nie verziehen ("während die Soldaten im Trommelfeuer als 

Kanonenfutter verreckten und wir bei Kohlrüben Kohldampf schoben"). 

Unmittelbar nach der Novemberrevolution erheben sich die Polen. Posen 

wird polnisch. Es fällt kaum ein Schuß. Die deutschen Arbeiter- und 

Soldatenräte übergeben anstandslos ihre Funktionen der neu installierten 

polnischen Verwaltung. Die Soldaten sind froh, daß nun "alles vorüber" 

ist, und lassen sich ohne Gegenwehr von polnischen Zivilisten, von 

begeisterten Halbwüchsigen (mit weiß-roten Armbinden) entwaffnen. Nur 

um die Sechser-Kaserne wird erbittert gekämpft. Die Geschützsalven und 

das Maschinengewehrknattern übertönen den polnischen Siegestaumel. 

Dann ist auch das vorbei. 

Posen ist von einem Tag auf den anderen eine polnische Stadt. 

Niemanden setzt das in Erstaunen. Die Deutschen hier waren immer nur 
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eine dünne Oberschicht. Die Provinz Posen ist überwiegend von Polen 

bewohnt. 

Natürlich wollen sich die meisten Deutschen nicht mit der 

neugeschaffenen Lage abfinden. Aber was bleibt ihnen übrig? Gewiß, das 

gibt die Mehrzahl zu, die Teilung Polens — von Preußen gemeinsam mit 

den Zaren und den Habsburgern durchgeführt — war ein großes Unrecht. 

Aber, so fragen sie spießig-überheblich, wem haben die Polen ihre Kultur 

zu verdanken? Sie leugnen die Unterdrückungspolitik des Reiches und 

seines skrupellosen "Ostmarkenvereins". Sie haben vergessen, daß man 

den Polen alle nationalen Rechte nahm. Polnischen Kindern war es 

verboten, innerhalb der Schule in ihrer Muttersprache zu sprechen. 

 

In Berlin provozierten reaktionäre Truppenverbände — Ebert hat sie 

durch geheimen Draht von den Generalen Gröner und Hindenburg 

erbeten — die unglückseligen Spartakuskämpfe. Ich verfolgte sie in den 

Zeitungen als ein großes tragisches Abenteuer. Wie betrübt war ich, als 

ich las, die "letzten Nester der Spartakisten" am Schlesischen Bahnhof 

seien "in schweren Kämpfen Haus um Haus aufgerollt und ausgeräuchert" 

worden. 

 

Dann geschah etwas, das mich sehr an meine Mutter band und 

gleichzeitig tief erschreckte: meine erste Begegnung mit dem Terror. Ein 

Bild, das sich glühend, ätzend, zischend einbrennt — so wie später die 

Auschwitz-Tätowierung (69 912) in meinen linken Arm: 

Mitte Januar 1919 ging ich mit meiner Mutter spazieren. Plötzlich stößt 

wie ein Raubvogel Frau Mannheimer auf uns zu. Sie hatte meine Mutter 

schon von weitem erspäht und umarmt sie jetzt, taumelnd in wilder 

Freude, so daß sich ihr großer Hut — sie geht immer so aufgetakelt, 

hochnäsig und höchst reserviert — komisch verschiebt. Das sieht so ulkig 

aus, wirkt so grotesk auf mich respektlosen Neunjährigen, daß ich laut 

auflache, obwohl sich das gar nicht gehört. Doch weder meine Mutter 

noch die Alte nehmen Notiz von mir. Die Frau Justizrat flüstert meiner 

Mutter (für Kinder ist das nichts) aufgeregt eine frohe Botschaft ins Ohr. 

Meine Mutter aber wird totenblaß und tut etwas Unausdenkbares. Ich 

sehe, wie sich die Gute von der hysterischen Umarmung befreit, die Alte 

resolut von sich stößt, so daß deren Riesenrad sich nun endgültig vom 

Kopfe löst und lustig davonrollt. Aber ich darf ihn nicht aufheben. Meine 

Mutter nimmt mich an der Hand und sieht sich nicht mehr um. 

Meine Eltern sprachen von früh an offen mit mir, und so erzählt mir 

meine Mutter auch sogleich die schreckliche Neuigkeit, die ihr Frau 

Mannheimer freudeüberströmt überbracht hatte. Die "Soldateska" habe 
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Karl Liebknecht und Rosa Luxemburg umgebracht, feige ermordet, und 

diese Schandtat sei wieder einmal typisch für unser verwirrtes, 

geschlagenes deutsches Volk. "Wer weiß denn überhaupt", sagte meine 

Mutter, "daß Rosa Luxemburg sich vor den revolutionären Arbeitern 

gegen den Boykott der Nationalversammlung aussprach und innerhalb 

der von ihr mitgegründeten Kommunistischen Partei für die Beteiligung 

an den Wahlen zu dieser Nationalversammlung eintrat? Sie hat vergeblich 

versucht, die von den heimtückischen Freikorps provozierten Arbeiter 

von der aussichtslosen Spartakus-Erhebung abzuhalten, diese aber dann 

nicht im Stich gelassen, als sie sich in den ungleichen Kampf verstricken 

ließen." 

Wir hatten zu Haus in unserer Bibliothek die tapferen "Briefe aus dem 

Gefängnis", die Rosa Luxemburg aus der Zuchthaushaft an Sonja 

Liebknecht geschrieben hat. Sie wurden später herausgegeben als 

wahrhaft humanes Dokument. Diese Briefe brachten mich einen großen 

Schritt weiter, und so las ich bald auch Rosa Luxemburgs und Karl 

Liebknechts Schriften gegen den Krieg. In dieser Zeit fiel mir auch ein 

unscheinbares Bändchen auf Dünndruckpapier in die Hände — meine 

erste "illegale", wenn auch inzwischen erlaubte Lektüre: "Der Mensch ist 

gut" von Leonhard Frank. (Es war während des Krieges auf konspirativem 

Wege in den Bücherschrank meiner Eltern gelangt.) Dieses Buch in seinem 

aufrüttelnden, expressionistischen Pathos, in seiner realistischen 

Darstellung der Kriegsgreuel wühlte mich auf. Es war wohl das Beste, was 

damals überhaupt einem jungen Mann in die Hände kommen konnte. 

Leonhard Franks Soldaten und Offiziere im Lazarett identifizierte ich mit 

meinen Bekannten, besonders mit meinem Nationalhelden Oberleutnant 

Günther und natürlich auch mit mir selbst. Die Schriften von Karl und 

Rosa und dieses so ungemein lebendige Werk von Frank waren es, die 

mich mit elementarer Kraft in die tätige politische Richtung wiesen. Der 

unselige, unsinnige, unverständliche Weltkrieg war mein 

Kindheitstrauma, mein Grunderlebnis. Es galt, die Welt zu verändern. Und 

die Geschehnisse zeigten in ihrem raschen Wechsel, daß dies möglich 

war. 

Es erwachte mein Verlangen nach interessanten, spannenden Büchern 

über Geschichte und Politik. Immer noch las ich Gerstäcker und Max Eyth, 

Jules Verne und Hermann Löns. Nun wollte ich auch an das heran, was 

meine Eltern "große Literatur" nannten: So August Strindbergs 

"Historische Miniaturen", Charles de Costers "Ulenspiegel", Max Havelaars 

"Multatuli" und dann der unausschöpfbare "Simplizius Simplizissimus" 

von Grimmelshausen. Da war der Dreißigjährige Krieg (mein Vater 

behauptete, dazumal seien zwei Drittel des deutschen Volkes vernichtet 
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worden, und meine Mutter lehrte mich, daß unser harmloses Maikäferlied: 

"Maikäfer flieg, der Vater ist im Krieg, die Mutter ist im Pommerland, 

Pommerland ist abgebrannt" aus diesen wüsten, trostlosen Zeiten 

stammte). All das zeigte der Simplizissimus: Wie da zu Anfang gleich das 

friedliche Dorf gebrandschatzt, die Bauern gefoltert werden. Der 

Landsknecht tritt auf, die deutsche Schicksalsfigur. Gibt es ein Bild, 

poetischer, einprägsamer, symbolischer als jenes, da sich Vater und Sohn 

in wilder Furcht begegnen, völlig verstört und so verwildert, 

auseinandergerissen durch die Kriegswirren, daß sie voneinander nichts 

wissen, ja einander als Wolf und Teufel sehen? Eine weitere große 

Entdeckung ist der "Gulliver" von Jonathan Swift. 

Mein Vater meinte, Swift habe im Gulliver die größte staatsmännische 

Weisheit ausgesprochen, da es dort heißt, daß ein Gelehrter, der eine 

ertragreichere Getreidesorte züchtet, der Welt mehr hilft als alle 

siegreichen Generale und ein gewonnener Krieg. 

Ich will — so nehme ich mir vor — künftig den Standort eines jeden 

Menschen, jeder Partei und Institution danach bestimmen, wie er sich im 

Weltkrieg verhielt oder wie er sich nachträglich zu ihm stellte. Für die 

Sozialdemokratie, für die II. Internationale kommt eine schlimme 

Rechnung dabei heraus: Aufgabe, ja Verrat an ihrer Grundidee, ihrer 

humanen Sendung. Die große Verkündung: "Die Internationale erkämpft 

das Menschenrecht", die "Glocken von Basel", "Völkerfreundschaft", 

"Völkerfrühling", "Proletarier aller Länder, vereinigt euch", "Ein Volk, das 

andere unterdrückt, kann nicht frei sein", der Posaunenton der 

I. Internationale vom "brüderlichen Band, das die Völker vereinigt" ... all 

das war preisgegeben worden. Wie schrieb doch Rosa Luxemburg über 

diese Selbstaufgabe, solch Sündenfall? "Die II. Internationale ist ein 

verwesender Leichnam." 

Karl und Rosa hatten die humane Idee, hatten das geschändete Banner 

aufgegriffen, das rote Menschheitsbanner. Der "Völker Blut klebte daran, 

das Blut des großen Gemetzels". 

Meine Mutter und mein liebenswerter Großvater, ein bekannter 

Talmudgelehrter, lehrten mich das Alte Testament kennen, die 

Flammenschrift der Propheten Jesaia, Jeremia und Micha. Das große 

Sehnen, die überwältigende Zuversicht, dereinst werde eine Zeit kommen, 

da die Schwerter umgeschmiedet würden in Pflüge, jeder friedlich in 

seinem Weinberg leben könne ohne Furcht, welchen Gott er auch verehre. 

So ein Schmied, so ein Prophet wünschte ich mit heißem Herzen einmal 

zu werden. 

Jesus, so sagte mir meine Mutter, sei sicherlich der größte, der letzte 

Prophet gewesen, ein großer Revolutionär, der die Wechsler zum Tempel 
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hinausjagte — ein großartiges, zeitloses Bild. Selbst wenn es den 

historischen Nazarener gar nicht gegeben habe, so sei er doch zumindest 

das Traumbild, die Vollendung der jüdischen Prophetie, darum 

notwendigerweise ein Jude. Sie denke aber im Innersten, daß er wirklich 

gelebt habe, wenn es sich auch nicht beweisen lasse. Jesus habe sicher 

nur sagen wollen, wir alle, also auch er, seien Kinder Gottes. Damals gab 

es eben noch die Vorstellung eines Gottes, sogar eines persönlichen 

Gottes, den man sich als Vater der Menschen vorstellte, als Patriarchen. 

Es sei aber schwer vorstellbar, daß eine solch ungeheure Wirkung, wie sie 

sich im neuen Testament spiegelt und wie sie von dieser Lehre ausging, 

nicht auf einer wirklich existierenden Person, eben einem historischen 

Jesus beruhen sollte. Mein Vater ergänzte hier regelmäßig, er halte es für 

die größte geschichtliche Leistung des Nazareners, aber auch des Paulus 

und Johannes, daß sie den engen jüdisch-nationalen Rahmen der 

Prophetie, die beschränkte Vorstellung insbesondere vom "auserwählten 

Volk" sprengten. Sie hätten die Idee, die bei den jüdischen Propheten 

entstanden war, auf alle Völker der Erde, auf alles, was "Menschenantlitz" 

trägt, ausgedehnt. Erst die Freimaurer hätten das wiederentdeckt und 

damit erst das "finstere Mittelalter" geistig überwunden. 

Mein Vater hatte ein sehr poetisches Bild von den Freimaurern, Mozarts 

"Zauberflöte" und den "heiligen Hallen" des Sarastro. Er verband damit 

unmittelbar die Begriffe Renaissance, Humanismus, Michelangelo, den 

Dogenpalast, überhaupt die neue Kunst und Architektur seit dem 

Ausgang des Mittelalters. 

Zwei Darstellungen von sehr unterschiedlichem Rang, aber damals von 

mir gleichermaßen begeistert verschlungen, öffneten mir die Welt des 

Neuen Testaments: Gustav Frenssens "Hilligenlei" und "Der 

Großinquisitor" aus den "Brüdern Karamasow" von Dostojewski. 

Immer war da ein Prophet, und immer stieß er auf verständnislos-

hochmütige Pharisäer, die Gott dankten, daß sie keine Samariter seien, 

und den Propheten kreuzigen ließen. Die "Menge" rief "Hosianna" und 

"Kreuziget ihn", zuletzt aber kam der schreckenerregende, eisige 

Großinquisitor, der Anti-Jesus, der Antichrist — der sich als Christ 

ausgibt, des Nazareners Stelle vertritt und Jesus zum zweiten-mal 

kreuzigt ... Es war schön, sich als Kreuzritter zu fühlen, der den Drachen 

tötet ... . 

 

Im Jahre 1921 erhielten die Deutschen in Posen die Möglichkeit, für 

Deutschland zu optieren und damit die deutsche Staatsbürgerschaft 

aufrecht zu erhalten. Falls sie optierten, mußten sie Polen aber in kurzer 
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Frist verlassen und in die nun kleiner gewordene deutsche Heimat 

umsiedeln. 

Zu diesen Optanten gehörte auch der uns befreundete Arzt Dr. Peiser. 

Der wortkarge, stattliche Mann war ein außerordentlich befähigter 

Chirurg. Er war Jude — seine bildhübsche Frau, eine Sängerin aus Wien, 

war evangelisch. Sie hatten zwei Töchter, Irene und Lilli. 

Lilli Peiser ging mit meiner Schwester Lili in die gleiche Klasse des 

deutschen Minderheiten-Lyzeums, an dem meine Mutter unterrichtete. 

Die ältere Irene war eine ziemlich wilde Range, darum mochte ich sie 

gern. Lilli war damals ein sanftes kleines Mädchen. Mit ihren blaugrünen 

Augen und ihrem lang herabfallenden, goldblonden seidigen Haar kam sie 

mir wie ein kleiner Engel vor, aus einem der wunderschönen Altarbilder 

von Correggio gesprungen. Viele Wochen — während des Umzugs ihrer 

Eltern — wohnte sie bei uns und gehörte zur Familie. Mein Bruder Richard 

und ich legten großen Wert darauf, ihr vor dem Schlafengehen einen 

Gute-Nacht-Kuß zu geben. Sie stand in ihem Kinderbett, schaute mit 

großen Augen über die Bettkante und kam uns ziemlich überirdisch vor. 

Fünfunddreißig Jahre später sah ich diese Lilli auf der Leinwand. Sie hieß 

jetzt Lilli Palmer. Die Chirurgentochter aus Posen war ein weltberühmter 

Filmstar geworden. Lilli Palmer sang faszinierend — es führt absolut 

keine Brücke zu meinem Kindheitseindruck —, sie sang (in "Feuerwerk"): 

"O mein Papa ist eine wunderbare Clown ..." 

 

Als Ausgleich dafür, daß Lilli Peiser bei uns wohnte, durfte ich mit ihrer 

Schwester Irene in den Weihnachtsferien zur "Försterei" fahren, dem 

traditionellen Erholungsaufenthalt der Arztfamilie. 

Ich sitze mit Irene allein im Zug und bin ungemein gespannt, ob wir auch 

wirklich zu einem "richtigen" Förster kommen. Mit einer Försterei 

verbinde ich nämlich höchst romantische Vorstellungen — gehörte doch 

Hermann Löns zu meinen Lieblingsschriftstellern. 

Der Schlitten gleitet über freies Feld. Der Boden ist leicht gewellt, weich 

geglättet, unberührt bis auf die im Schnee eingezackten Krähenspuren. 

Der Weg windet sich zum nahen, tiefverschneiten Wald. Am Waldrand 

ziehen die Pferde an, schnauben, verfallen in einen "Schockeltrab", 

"riechen den Stall". Die Tannen stehen streng in weißem Kristallkleid, die 

Kiefern schütteln lautlos Schnee ab im Wind. Die Eichen, Birken und 

Buchen, Erlen und Ebereschen wirken fahler, sind nicht so tief verschneit. 

Mischwald, stelle ich mit "fachmännischem" Blick fest, mit dichtem 

Unterholz, vor allem Laubunterholz, aber auch Wacholderbüschen. Und 

am Waldrand dicht verzweigtes Rankenwerk von Brombeersträuchern 
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und wilden Rosen unter hoher Schneelast. Dann wieder undurchsichtige 

Schonungen. 

"Holla-Hoj!" ruft der Förster. Augenblicklich fallen die Gäule in Schritt 

und stehen bei "Prrr". Der Förster trapst einige Meter voraus in den 

schweren Filzstiefeln und zeigt uns einen Rehwechsel vom rechten zum 

linken Waldpfad, quer über den Fahrweg. Wahrhaftig, da sind die 

Rehspuren, haargenau wie die Zeichnungen an den Seitenrändern in den 

schönen Tierbüchern von Ernest Seton Thompson; ich denke an "Bingo" 

und die einsamen Männer im Schnee in Jack Londons "Wolfsblut". 

Das große, massive Forsthaus liegt — wie kann es anders sein — tief im 

Gehölz. Eine hohe Scheune gehört dazu, ein großer Kuh- und Pferdestall 

und ein kleiner Schweinestall mit dem Kartoffeldämpfer. Ein großer 

Garten mit zahlreichen Obstbäumen, Beerensträuchern und Beeten. 

Hinter den Ställen schließt Ackerland an. 

Tiefbefriedigt erfahre ich von meinem Gastgeber, daß es in seinem Forst 

wirklich alles gibt: Rotwild, Damwild, Rehe, Schwarzkittel und sogar den 

äußerst scheuen Fischotter in der nahegelegenen Warthe. Ich bewundere 

die Büchsen, die Flinten und den minderrangigen Drilling (2 Schrotläufe, 

1 Kugellauf), lerne einen echten Hirschfänger kennen und sogar einen 

Karabiner. Der Förster zeigt mir auch, wie er seine Munition selbst 

anfertigt: Er setzt das Zündhütchen zur Patronenhülse, füllt aus dem 

Pulverbeutel "das Schwarzpulver" hinein, dann steckt er Kugeln, 

Rehposten (grobes Schrot) oder Hasenschrot darauf. 

Ich lerne die verschiedenen Kaliber kennen, wie man mit der "Waffe 

umgeht", wie man sie trägt, ladet, entladet, sichert, entsichert und wie 

man visiert "über Kimme und Korn". Er zeigt mir auch, wie man den 

Kolben ansetzt, daß der Rückstoß aufgefangen wird, wenn man abdrückt. 

Alle meine Träume erfüllen sich, als ich mit Irene und Kurt — dem 

gleichaltrigen Försterjungen — nach der Scheibe schießen kann. Das ist 

doch ganz etwas anderes als eine Luftbüchse, so eine g-Millimeter-Bäche 

mit feinem Korn, schmaler Kimme und Doppelhahn (Drücker und 

Stecher). Ich habe scharfe Augen und ruhige Hände, lobt der Förster, atme 

auch richtig, nicht aufgeregt, aber er schnauzt über meine unkorrekte 

Haltung, meinen Griff. Sehr bemängelt er, daß ich nie angeben kann, ob 

ich nach rechts, links, oben oder unten "abgekommen" sei. Darüber bin 

ich tief bekümmert. 

Ich erwache morgens in meiner Mansarde — nachts schlugen die Zweige 

ans Fenster — durch ein gleichmäßig surrendes Geräusch: Die Milch wird 

durch die Zentrifuge gedreht. Als ich dann hinunterkomme, darf ich es 

auch versuchen. Bei der Förstersfrau sieht es so einfach aus, aber als ich 

dann selbst drehe, verheddert sich sogleich die Strippe, es gibt einen 
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heillosen Fehllauf, und die Zentrifuge setzt aus. Die Förstersfrau lacht 

schallend, sie hat das kommen sehen. 

Am Vormittag wird Häcksel geschnitten. Stolz reiten Irene und ich auf 

Fuchs und Kaschona, die im Kreis am Göpel traben. 

Zu Mittag gibt es "Schwarzsauer", und dann steht uns das Hauptereignis 

bevor. "Heute nachmittag brauche ich euch alle drei als Treiber", sagt der 

Förster zu Irene, Kurt und mir. "Jetzt im Winterfrost gibt es die besten 

Fuchspelze, die bringen Geld ein." Kurz vor der frühen Dämmerung 

brechen wir drei — warm, aber mit den ältesten Klamotten ausstaffiert — 

unter ungeheurer Lärmentfaltung wie die wilden Büffel durch eine wüste 

Dickung, versinken in tiefen Schneelöchern. Nichts zu sehen von Füchsen, 

überhaupt kein Lebewesen. Aber an der Schneise fallen mehrere Schüsse, 

dem Förster winkt das Jägerglück. Er hat zwei prächtige Füchse zur 

Strecke gebracht. Wir werden mit freudigem "Waidmannsheil" begrüßt. 

"Waidmannsdank" antworten wir ungemein stolz. In diesem Augenblick 

fasse ich den festen Entschluß, hier in der Försterei bei Athanasiental 

(Atanazowo) zu bleiben, ganz allein und in jeder Jahreszeit. Ich will 

unbedingt Förster werden, mich hier ausbilden lassen. Ob das ginge und 

wann ich anfangen könnte, fragte ich. Er meint trocken: "Im Frühjahr bist 

du mir willkommen." — "Aber er geht doch noch zur Schule", sagte die 

Förstersfrau. "Das ist seine Sache", erwidert ihr Mann, zwinkert mit den 

Augen und zwirbelt seinen rotblonden Bart. 

 

Die Osterluft ist frisch und herb, der morgendliche Wiesennebel löst sich 

auf: Das Försterhaus taucht auf — in Tag- und Nachtträumen so heiß 

ersehnt — kerzengerade steigt der Rauch empor. Tschumpel, der zottige 

Hofköter, begrüßt mich als alten Bekannten, springt an mir hoch, jault 

freudig. Ich stelle das Fahrrad an den Schuppen, lege den Rucksack ab — 

ich habe es geschafft! 

Sachlich, aber herzlich werde ich empfangen — es hat seine Ordnung. Das 

sind keine Ferientage in Weihnachtspension, das ist kein romantischer 

Ausflug. Von der ersten Stunde an werde ich hart herangenommen, und 

von der ersten Stunde an fühle ich mich glücklich. 

Meinen guten Eltern ist der Entschluß schwer gefallen, aber sie erfüllen 

mir jeden Wunsch, und sie wissen, daß wenig zu machen ist, wenn ihr 

Ältester sich "etwas in den Kopf" gesetzt hat. Erste Klippe: Ich sei doch 

überhaupt noch schulpflichtig. Mein Argument: Das Jahrespensum könne 

aufgeholt werden. Ich würde allein lernen. Zweite Klippe: Das rauhe Leben 

"auf dem Lande" sei viel zu schwer für mich, besonders, da ich so "zart" 

und "anfällig" sei. Mein Argument: Ich wolle eben nicht zart und anfällig 

bleiben. Dritte Klippe: Auf keinen Fall gehe es vor der Versetzung. Sie 
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hoffen natürlich, daß mein För-stertraum inzwischen abklingt. Mein Vater 

hält ihn für eine vorübergehende "Tour", wie er alle meine wilden 

Wünsche bezeichnet. 

"Also gut", sage ich, denn jetzt habe ich gewonnen, "dann warte ich eben 

bis Ostern, aber nur, wenn wir jetzt schon alles vorbereiten, sonst", drohe 

ich dunkel, "müßte ich mir mal Hamburg ansehen." 

Tatsächlich fürchten meine Eltern, ich könnte eines Tages nach Hamburg 

durchbrennen, um Schiffsjunge zu werden. Den Grund dafür legten drei 

Schmöker-Reihen: "Peter Jürgens, der Schiffsjunge", "Erlebnisse einsamer 

Menschen" und "Heinz Brandt, der Fremdenlegionär". Daß diese 

Groschenhefte ausgerechnet meinen Namen tragen, erscheint mir von 

besonderer Bedeutung und betrübt meine Eltern nicht wenig ("Du kennst 

doch schon so viele gute Bücher, was hast du nur an diesen Schmökern 

gefressen ..."). 

Zunächst lerne ich kutschieren, anspannen, die Pferde aufschirren. Dann 

wird mir der Milchwagen anvertraut. Jeden Morgen fahre ich Milch, 

Butter, Eier, Käse und Obst zur "Kundschaft" nach Obersitzko, kassiere 

und bringe die Berichtslisten vom Förster zum Rentamt, der 

Forstwirtschaftsverwaltung der Gräfin, die dem Oberförster, einem 

trockenen, listigen Menschen, untersteht. Ich besorge, was aus Ober-

sitzko abzuholen oder einzukaufen ist, kehre mit Kunstdünger, Geräten, 

Maschinen zurück. Ich bin glücklich, wenn mich neue Kundschaft für den 

Försterjungen hält. Vor dem Anspannen helfe ich Felix, dem 

fünfzehnjährigen polnischen Stalljungen beim Viehfüttern und 

Stallausmisten. Der Kartoffeldämpfer geht in meine Obhut über und ver-

liert jedes Geheimnis. Jede Gelegenheit benutze ich, um den Förster in 

den Wald zu begleiten oder ihn dort aufzusuchen. Er beaufsichtigt den 

Saatkamp (junge polnische Forstarbeiterinnen legen ihn peinlich genau an 

und pflegen ihn beständig), die Anlage der jungen Schonungen und den 

Holzschlag. Ich bringe ihm mit dem Fahrrad das Essen — nirgends ist das 

Radeln so schön wie auf diesen Waldpfaden. Ich ahme seinen " Jägerblick" 

nach, spähe unablässig nach rechts und links, um Wild "auszumachen". 

Ich lerne neu sehen. Nach und nach kenne ich den Forst, die Jagen und 

die Pfade. Der Förster kann mich schon beauftragen, im "Jagen 19 fertig 

zu numerieren". Das zerlegte Brennholz wird in Raummeter gestapelt, auf 

jedem Stapel ragt ein Kloben, auf den die laufende Nummer gestempelt 

wird. Oft fahre ich mit den Bauern mit, um ihnen das Holz anzuweisen. 

Sie haben im Rentamt die Holzscheite gekauft, Jagen und Nummer sind 

darauf vermerkt. Nun kommen sie zum Forsthaus vorgefahren mit ihren 

Leiterwagen, um die Scheine abstempeln zu lassen und sich Auskunft zu 

holen. Bis "vors Holz" zeige ich den Weg, aber dann im Wald bis zum 
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Stapel hin übernehme ich die Zügel, vorn im Leiterwagen stehend und 

leicht in den Knien eingeknickt — zur besseren Balance. Sind die Bauern 

freundlich, helfe ich sogar beim Aufladen, sind sie stur, dann stehe ich 

großspurig dabei, breitbeinig und "försterhaft". 

Ich beginne, wenn auch sehr unzulänglich, mit dem Beil umzugehen, der 

Axt, der Säge, der Harke (die muß man richtig wegstellen, sonst tritt man 

auf die Zinken und schlägt sich den Stiel an den Kopf). Am 

entschiedensten widersetzen sich mir Sichel und Sense. Es zeigt sich 

immer wieder, daß ich alles andere als geschickt bin. So leicht mir die 

Schule gefallen ist, hier fliegt mir nichts zu. Wenn ich unablässig übe, 

dann schaffe ich gerade so viel wie ein anderer, der lustlos dabei ist, und 

das schmerzt mich sehr. 

Ich erfahre, daß auch Obst zu ernten eine Arbeit ist, die mir bislang nur 

als reines Vergnügen erschien. 

Nachts auf Anstand sitzen ist zwar sehr romantisch, aber das Stillsitzen 

und sich von den Mücken stechen lassen macht weniger Spaß. Dabei 

wollen sich weder die Wildschweine noch die Hirsche sehen lassen, trotz 

ihrer nachweislichen Vorliebe für unseren Kartoffelacker. Nur einmal 

hören wir die Hirsche über den Graben springen und durch den Wald 

brechen. Sie haben Witterung von uns bekommen. 

Oft nehme ich mir abends die Flinte und gehe allein in den Forst. Als 

Mutübung und um mich "auszukennen" im dunklen Wald. Jedes Geräusch 

wirkt jetzt anders, geheimnisvoll und unheimlich. Was knackt da? Bricht 

ein trockener Zweig im Wind? Streicht irgendein Nachtgetier durch die 

Sträucher, die Baumwipfel? - Äste, die sich aneinanderreiben, stöhnen 

und ächzen. Schleicht sich irgend etwas heran? Die Käuzchen heulen in 

den Herbstnächten. Doch ich lerne bald, die verwirrenden 

Wahrnehmungen zu deuten, vom Hören her zu verstehen, was im 

nächtlichen Wald vorgeht. 

Der Förster hat einen Rehbock geschossen. Das darf er nicht ohne 

Erlaubnis. Nur Klein- und Raubwild ist ihm freigegeben. Er hat den Bock 

also im Jagen 33 liegenlassen ("er ist in die Schonung abgegangen, kann 

aber nicht weit gekommen sein"). Kurt und ich sollen ihn mit dem 

Milchwagen abholen, aber nur unter einer "Kartoffeldecke". So jockeln wir 

los, stolz über den vertraulichen Auftrag. Wir teilen uns die Schonung 

beim Durchsuchen, und ich bin es, der den Rehbock findet, was mich 

noch froher macht. Wir tragen den Bock an den Weg, werfen ihn auf den 

Wagen, schichten sorgfältig die mitgebrachten Kartoffeln darüber, und 

los geht es. Auf dem Heimwege begegnet uns ausgerechnet der fuchsige 

Oberförster in seinem schmucken Dogcart. Wir grüßen gleichmütig-
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höflich, bringen glücklich die illegitime Jagdbeute (einen "kapitalen 

Sechser-Bock") heim. Der Rehbraten schmeckt denn auch ausgezeichnet. 

So viel ich den Förstersleuten verdanke und so wohl ich mich wieder 

fühle, politisch ist mit ihnen überhaupt nicht zu reden. Wie freuen sie 

sich, als sie die Nachricht von der Ermordung Walter Rathenaus erfahren. 

Gespannt warten sie morgens auf die Zeitung, hoffen innig, daß es den 

Mördern gelinge, ins Ausland zu entkommen. Sie sind tief bekümmert, als 

die Attentäter der Mordorganisation C (Consul) aufgestöbert werden, 

finden aber, daß sie "wie deutsche Männer" sterben, als sie sich in ihrem 

Schlupfwinkel selbst den Tod geben. "Kommunisten und Zuhälter würde 

ich auspeitschen lassen", vertraut mir der sonst so friedfertige und 

gemütliche Förster an. "Mit dieser Bande würde ich rasch fertigwerden." 

Einmal in der Frühe nimmt mich der Förster mit auf Jagd, noch vor 

Beginn der Dämmerung. Zu keiner Zeit ist der Forst so zauberhaft, als mit 

dem Anheben des Morgenlichts. Die ersten zaghaften Vogelstimmen. Ein 

wunderschön bunter Eichelhäher fliegt mit krächzendem Warnruf auf. 

Der Kuckucksruf in der Ferne bricht ab. Der Tau funkelt an den 

Spinnennetzen. Die Wiesen liegen im sonnenbeglänzten, sich wabernd 

auflösenden Nebel. Der Förster gibt mir ein lautloses Zeichen, wir 

pirschen uns an, gegen die leichte Morgenbrise. Ich achte auf jeden 

Schritt, daß ich nur nicht auf einen trockenen Zweig trete. An der 

Waldkante verharren wir, setzen uns behutsam auf den umklappbaren 

Jagdstock. Nach einiger Zeit hebt der Förster vorsichtig die Flinte, aber er 

drückt nicht ab. Einige Schritte vor uns spielt ein Wildkaninchen mit 

seinen vier Jungen. Sie fühlen sich völlig ungestört. Welch idyllisches Bild 

für mich Stadtkind! Ober uns gurrt eine wilde Taube — ein Ricke tritt aus 

dem Wald mit ihrem leuchtend gezeichneten Kitz. Anmutig und ruhevoll 

ziehen sie äsend am Wiesenrand hin. Wir gehen ohne Beute. 

Wir sind nun ein gut eingespieltes Trio, Felix, der polnisch-katholische 

Stalljunge, Kurt, der deutsch-evangelische Försterssohn, und ich, das 

deutsch-jüdische Stadtkind. Wir verstehen uns ausgezeichnet, und heute 

lenken wir abwechselnd und einträchtig den schweren Schlitten auf 

großer Besuchsfahrt. 

Es dämmert früh. Und im Schein der Petroleumlämpchen, die uns den 

Weg erhellen, dampft der Pferdeatem. Lange noch fahren wir in die 

fremde Dunkelheit, die Glöckchen läuten, der verharschte Schnee 

knirscht. Dann endlich Hundegebell, entferntes Licht. Wir kutschieren 

schwungvoll vor das hell erleuchtete Forsthaus, werden mit großem Hallo 

empfangen. 

Ich bleibe noch bis zum Frühjahr in der Försterei. 
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Der Förster-Traum begann Weihnachten, als der Grünberockte Irene und 

mich von der Bahn abholte, und er verblaßte mit der Winterfahrt zum 

"einsamen" Forsthaus. Alles in allem war es ein außergewöhnliches, 

erfülltes Jahr, aber das Experiment Förster ist mißlungen. Doch ich bin 

bei diesem Experiment erstarkt und gewachsen — nicht nur körperlich. 

Ich bin nicht mehr ganz so ungeschickt, nicht mehr ganz so unpraktisch, 

nicht mehr ganz so romantisch. Ich bin überhaupt nicht mehr "anfällig". 

 

Ich gehe nach Posen zurück, um zu lernen. Ich will viel mehr wissen. 

Tatsächlich habe ich durch mein Försterjahr keine Zeit verloren. Ich 

überspringe eine Klasse und bin nun wieder mit meinen ehemaligen 

Mitschülern, meinen Schulfreunden und -freundinnen zusammen, mit 

Walter Hausner aus Zlotniki — katholischem "Schweizer"-Sohn —, Herbert 

Seidler — evangelischem Lehrerssohn —, der lebhaften jüdischen Ceci 

Springer und dem gescheiten von Treskow 17  — mit dem häßlichen 

Riesenkopf — sowie dem langen Kurt Lange, der so gut turnen, zeichnen 

und so schmissige Lehrerkarikaturen an die Wandtafel zaubern kann. 

Bald nach meiner Rückkehr in die "alte" Klasse werde ich zum 

Klassenvertrauensmann gewählt. Der begabte Taugenichts Napierala malt 

auf seinen Wahlschein einen winzigen Heinz Brandt, der sich im Ringen 

mit überdimensionalen Lehrern für seine Mitschüler einsetzt. Kurt Lange 

will nicht hinterherhinken, und so entsteht an der Tafel eine unerhört 

disproportionierte Karikatur des "Wahlsiegers", in der meine Stupsnase 

zum beherrschenden Merkmal wird. 

Wir haben jetzt eine Klassenlehrerin. Es ist Else Wilke. Sie gibt uns 

Deutsch und Geschichte, und sie wird zu dem Lehrer, der am meisten zu 

meiner Entwicklung beigetragen hat. Wir lesen die Kriegsnovellen von 

Liliencron bei Fräulein Wilke, den "Armen Heinrich" von Gerhart 

Hauptmann und die "Agnes Bernauer" von Hebbel. Ich schreibe einen 

flammenden Aufsatz gegen Hebbels resignierende Agnes-Fabel und 

bekomme ein "Sehr gut". 

Fräulein Wilke schildert uns das Leben, die Entwicklung Hebbels — was er 

seiner Lehrerin verdankte, das Liebesverhältnis, das daraus entstand. Sie 

ist ein vollschlankes, großes, gutgewachsenes Geschöpf mit aschblonden 

Haaren und sehr hellen grauen Preußen-Augen. Mit diesen Generalsaugen 

hält sie uns heranwachsende Jünglinge und Mädchen in Schach, und ich 

bin scheu, befangen und hilflos, wenn ich bei ihr bin. Sie lebt mit ihren 

beiden Schwestern in einer Plüschmöbel-wohnung, in die sie mich oft 

                                            
17 Das Landschloss Owinsk im Dorf Owińska, Gemeinde Czerwonak im Powiat Poznański, wenige 
Kilometer nördlich von Posen (Poznań) wurde 1797 von Sigmund Otto Joseph v. Treskow erworben 
und befand sich bis 1945 im Besitz der Familie. 
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einlädt. Ich spreche mit ihr über alle mich bewegenden Fragen, nur nicht 

über uns beide, obwohl ich doch ihre Hebbel-Darstellung sofort auf mich 

bezogen habe und sie auch mit keinem anderen Schüler außer mir 

persönlichen Kontakt hält. Vielleicht schreckt sie ebenso wie ich vor einer 

engeren Beziehung zurück, und sicher sehne ich mich, vielleicht auch sie, 

danach. So stehen meine Besuche bei ihr unter einer immerwährenden 

Spannung. Immer ist mein Blick auf ihre Augen gerichtet, die mich hell 

und lieb und verständnisvoll anblitzen, sich aber nie weich, zärtlich und 

hingebend weiten. Vielleicht, weil sie erobert werden wollen? Dazu fehlt 

mir der Mut. Ich habe große Angst, fast einen Schauder vor dem 

Frauenerlebnis, fühle mich sogar schuldbewußt, solche Gedanken bei ihr 

zu haben. 

Ich bin noch in der Obersekunda, aber innerlich schon auf dem Sprung 

nach Berlin. 

Wir lesen das "Leben Jesu" von Drews und Renard, die "Welträtsel" von 

Haeckel und diskutieren die Nächte durch. Fräulein Wilke fragt mich, ob 

ich nicht über diese Probleme meinen Obersekunda-Jahresaufsatz 

schreiben will, und mein Vater regt an, diesen Aufsatz unter das 

Generalthema "Rom—Athen—Jerusalem : Körper—Geist—Seele" zu stellen. 

Ich gehe leidenschaftlich ans Werk. In der Einleitung stelle ich meine 

These auf, die revolutionäre Menschheitsidee, der messianische Traum 

des Nazareners verbündet sich mit dem Geist von Hellas und sprengt das 

"niedere", machtbesessene Imperium. Dann aber entartet die Idee zur 

Institution, zur Kirche, und verkehrt sich in die Inquisition. Der Fels Petri 

wird auf dem Herzen Jesu errichtet. Am Ende ist eine calvinistische oder 

lutheranische Ketzer- und Hexenverbrennung nicht progressiver als eine 

römisch- oder byzantinisch-katholische. 

In den Abschnitten Rom, Athen und Jerusalem will ich das nachweisen; 

aber die Arbeit wächst mir unter den Händen, und so komme ich mit 

knapper Not über Rom bis Athen. Zu Jerusalem reicht es nicht mehr. Und 

das war es doch, worum es mir eigentlich ging. So bleibt die Arbeit ein 

Torso, ein Fragment, das Wesentliche ungeschrieben, das Ziel unerreicht. 

Wohl wird der Aufsatz ein Erfolg, begründet sogar meinen Schülerruhm, 

als hätte ich "etwas zu sagen". Mich aber schmerzt das Unvollendete, an 

dem ich in Gedanken immer weiter bastele. 

 

Die Wurzeln aber für all das, was in mir vorgeht, liegen tiefer, beruhen 

auf Kindheitseindrücken, Impulsen, Leitbildern und ungelösten 

Konflikten, die ich umarbeiten, umschmelzen muß. Es ist der Stein, der 

immer wieder gehoben, aber ständig verwandelt werden will. Das eine ist 

ein Traum, der stets wiederkehrt, mit vitaler Kraft. Das zweite das 
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Erlebnis einer Fronleichnamsprozession im katholischen Posen. Das dritte 

ist die Gestalt meines liebevollen, von innerem Licht erfüllten Großvaters, 

des großen Talmud-Gelehrten. 

Der Traum geschieht immer wieder, von frühester Kindheit an, auch jetzt 

noch. Er erfüllt mich nach dem Erwachen noch mit dem Gefühl 

glücklichen Erlöstseins, trotz der Enttäuschung, daß es wiederum nur 

Traum war. Ich fühle mich gesteigert, erhoben, in wohliger Euphorie. 

Ich träume, daß ich frei bin von der Erde, von allem irdischen Gewicht 

gelöst, ohne Schwere, so daß die Luft mich trägt, ich in Riesensprüngen 

mich über Abgründe schwinge, ja — weich mit Armen und Beinen 

rudernd — dahinfliege im blauen Äther, als könne jede Wolke mich 

tragen. Ich habe mich von allem befreit, was mich fesselte. Alles 

abgestreift, was an mir war, und bin nun ganz ich selbst: Ich kann es nun. 

Alles. Nichts quält, nichts peinigt mehr. Ich bin im All, und das All ist in 

mir, und wir sind eins. Es ist die denkbar schönste, weil erlebbare, die 

erhebendste Form von Größenwahn, Leichtheitswahn, 

All-Verbundenheits-Wahn. 

Ich kann diesen Traum nicht herbeiführen und kann ihn ebensowenig 

verhindern. Er ist da — so plötzlich wie die Venus dem Mönch erscheint. 

Das Prozessionsbild ist fast das gleiche, doch auf ganz anderer Ebene. 

Damals war ich zwölf Jahre alt. 

Die Fronleichnamsprozession ist an dem goldglänzenden Marienbild, dem 

birkenreisergeschmückten Hausportal angelangt. Bunte Teppiche hängen 

von den Fenstern zur Straße hinab. Der Kardinal im geistlichen 

Fürstengewande verläßt den von vier Meßdienern getragenen 

farbenprächtigen Baldachin. Von Weihrauch umweht, schreitet er über 

den Blütenteppich, den weißgekleidete junge Mädchen zu seinen Füßen 

streuten, zum Madonnenaltar. Er läßt die Meßknaben die hellen 

Glöckchen läuten: das Signal an die Prozession, anzuhalten, den Kir-

chengesang, das innige Marienlied abzubrechen und mit ihrem Ober-

hirten niederzuknien. 

Sie wollen dem Bildnis Reverenz erweisen, tiefe Ehrfurcht, ja Unter-

werfung bezeugen, jenem Bildnis, das die himmlische Jungfrau, die 

Mutter Gottes, darstellt und versinnbildlicht. 

Plötzlich stehe ich allein. Plötzlich stehe ich als einziger. Rings um mich 

slawisch-brünstig dem Bildnis zugewandt — das kniende Volk. Das 

buntfarbige, die Sinne beeindruckende Schauspiel der Prozession hatte 

mich mächtig angezogen, so gefangengenommen, daß ich mich nun 

unversehens in dieser verwirrenden, beängstigenden Lage befinde. 

Ich erlebe eine grandiose Integration kniender Einzelwesen, aus der ich — 

der stehende Knabe — absolut ausgeschlossen bin. In mir ist eine tiefe 
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Sehnsucht danach, bei ihnen zu sein, eingeschlossen, aufgehoben in 

dieser gläubig-geeinten Gemeinschaft. In mir ist ein berechtigter und 

zugleich größenwahnsinniger Stolz, daß ich — das Kind — geistig diesen 

erwachsenen "Götzenanbetern" überlegen, also auserwählt bin, frei von 

jeglichem "Aberglauben", und daß ich mich als einzelner behaupte, mich 

dem magisch-faszinierenden Einfluß entziehe, der Masse trotze, die mich 

in den Bann schlagen, in die Knie zwingen will. 

Ich sehe in den mißbilligend blickenden Augen der anderen den tiefen, 

abgründigen, primitiven, aus innerster Seele kommenden, ganz 

ursprünglichen Haß des "Eingeborenen", der Urhorde, gegen den Frem-

den, der außerhalb der Medizinmannmagie des Stammes steht, also 

Urfeind ist, zerrissen werden muß. Ich sehe die mitleidigen Blicke 

mütterlicher Frauen, voll Erbarmen mit dem unwissenden, ungläubigen 

Kind, das sein Seelenheil verspielt, für ewig verloren sein wird. 

Ich fühle mich als Held, der die Probe besteht, und zugleich fürchte ich 

mich in einer Welt, einer Umgebung, einer Menge, die mich vielleicht eines 

Tages nicht so unbehelligt gegen sich stehenbleiben lassen wird. 

Mich leitet der kategorische Imperativ: "Du sollst dir kein Bildnis 

machen", den Kosmos, das Ungewußte, die Natur, den Menschen nicht 

vergötzen, nicht fetischhaft verkörpern und damit kümmerlich ver-

kleinern. Neben meinen Eltern verdanke ich das meinem Großvater. Sie 

weckten sehr früh, was als Anlage mitgegeben war. Ich wollte immer 

schon zu den "7000 Mann" gehören, "die nicht haben ihre Knie gebeugt 

vor dem Baal" (1. Könige 19, 18; Römer 11, 4). 

 

Mein Großvater hat ein mild-strenges, gütiges Gesicht, ich fühle mich 

verstanden, geliebt von ihm. Er schimpft nie, aber wie sollte ich auch 

ungezogen sein. Das geht gar nicht bei ihm. Er ist sehr gelehrt, hat viel 

geheimes Wissen, das er nur spärlich offenbart. Aus aller Welt kommen 

fromme Juden zu ihm, um sich Rat und Auskunft zu holen. Für diese 

Menschen ist er Gelehrter, Lehrer und Richter zugleich. Er ist sehr groß 

und sehr schlank, und sein blondes Haar hat jetzt im hohen Alter 

silbrigen Glanz. Er hält sich aufrecht, aber gelöst, nicht so stocksteif wie 

die Offiziere von der Jägerkaserne. Seine blauen Augen sind hell und klar 

auf mich gerichtet und sehen alles. 

Nur wenn er in seinen fremdartigen, hebräischen Folianten, den riesigen 

Pergamentbänden, "lernt", setzt er eine Brille auf. An den Wänden seines 

Studierzimmers — ich darf immer hinein — ziehen sich die vollgefüllten 

Regale bis zur Decke. Wenn ich meinen Großvater ansehe, bleiben meine 

Augen an den breiten, slawischen Jochbeinen unter seiner hohen Stirn 
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haften. Die wirken so imponierend, ausgleichend und beruhigend, 

machen seine Worte gewichtig. 

Meine Mutter erzählte zwei Familienlegenden, die sich mir eng mit der 

Gestalt meines Großvaters verknüpfen: Seine Vorfahren waren Bauern in 

einem finnischen Dorf, die eines Tages — nur um dem despotischen 

Zarenregime einen Streich zu spielen — gemeinsam zum jüdischen 

Glauben übertraten .. . 

Auf eine merkwürdige, jüdisch-patriarchalische Art kam seine Ehe 

zustande. Ein sehr reicher, gläubiger jüdischer Grundbesitzer hatte es 

sich in den Kopf gesetzt, seine hübsche Tochter nur mit einem großen 

Talmud-Gelehrten zu verheiraten. 

So fuhr er zur bekanntesten Jeschiwe (Talmudschule) seines 

Gouvernements, wo ihm der Ludwig Krause 18  als bester Schüler 

bezeichnet wurde. Nun wollte der starrsinnige Mann noch wissen, ob 

dieser Schüler auch aus einer guten — das hieß für ihn: strenggläubigen 

— Familie stamme. Er wurde an meines Großvaters Mutter in einem 

entlegenen Städtchen verwiesen, fuhr Tag und Nacht im Schlitten dahin, 

traf sie aber nicht zu Hause an. 

Als er im Ort nach ihr fragte, bedeuteten Einwohner ihm: Dort ist sie. Sie 

stand vor dem Gefängnis, hatte den Eingekerkerten, russischen 

Deserteuren, gerade warmes Essen gebracht, folgte dem Gebot der 

jüdischen Propheten, sich der Gefangenen anzunehmen: "Wart ihr doch 

selbst einst Knechte im Lande Mizrajim (Ägypten)." 

Somit war Ludwig Krause der gegebene Schwiegersohn: Der Vater richtete 

seiner Tochter die Chuppa (den jüdischen Traubaldachin), und obwohl 

sich die beiden künftigen Eheleute bisher überhaupt nicht gekannt hatten 

("früher war das eben nicht anders"), wurde diese im jüdischen 

Gesetzeshimmel geschlossene Ehe sehr glücklich. 

 

Es ist Seder, Osterabend, und mein Großvater zelebriert im 

patriarchalisch-weißen Festtagsumhang die poetische Zeremonie. 

Ich, der Enkel, als der jüngste "Mann" am Tisch, muß die berühmte Frage 

(die "Mane Stane") aus der "Hagada" (Osterbrevier) stellen: "Warum 

unterscheidet sich diese Nacht von allen anderen Nächten? Warum sitzen 

                                            
18 Heinz Brandts Großvater mütterlicherseits Ludwig Leib Krause ("Loebel") (geb. 9.12.138) war Richter 
(Dajjan) an einem Rabbinatsgericht (Beth Din). Er war ein Großonkel (mütterlicherseits) des 
Psychologen und Soziologen Erich Fromm. Bei den Fromms  (in der Liebigstraße 27, Frankfurt/M.) 
verbrachte Krause seine letzten Lebensjahre; Erich Fromm erhielt von ihm seinen ersten 
Talmudunterricht.  Nach Rainer -Funk: Die jüdischen Wurzeln: Das humanistische Denken Erich 
Fromms; International Erich Fromm Society.  (haGalil onLine 10-04-2000) sowie zur Familie 
Krause/Brandt: https://www.geni.com/people/Ludwig-Krause/6000000041237865360  

https://www.geni.com/people/Ludwig-Krause/6000000041237865360
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wir heute alle angelehnt, warum essen wir heute Bitterkraut statt anderer 

Kräuter, ungesäuertes Brot (Matze) anstelle gesäuerten Brotes ...?" 

Mein Großvater gibt die uralte Antwort der Bibel: "Knechte waren wir im 

Lande Mizrajim." Und er erläutert: "Wir essen das bittere Kraut zum 

Gedenken an die Bitternis der Knechtschaft, das ungesäuerte Brot in 

Erinnerung daran, wie rasch unsere Flucht erfolgen mußte. Jeder Jude soll 

so leben, als sei er selbst Knecht gewesen in Ägypten, selbst befreit 

worden. Wir wissen, was Knechtschaft ist, und gerade heute — am 

Sederabend — denken wir daran. Wir wollen, daß nirgends in der Welt 

Knechtschaft sei, keiner den anderen unterdrücke und sich von keinem 

anderen unterdrücken lasse. Nicht Knecht sein und keinen zum Knecht 

machen, dies ist der Sinn des Sederabends, das ist das Geheimnis der 

Juden." 

Am Ursprung des Judentums — das prägte sich mir tief ein —, weitab der 

mir fremden religiös-konfessionellen Vorstellungen, steht eine epochale, 

befreiende soziale und nationale Revolution. 

So ist die jüdische Idee im Kern human, radikal, revolutionär wie jede 

große Menschheitsidee. 

 

Auch am herbstlichen Laubhüttenfest gedenkt der Jude der ägyptischen 

Knechtschaft, der Befreiung, der Flucht aus dem Lande Mizrajim. 

Die Laubhütte steht auf dem Balkon meines Großvaters. Ich habe sie mit 

selbstverfertigten Kastanienketten ausgeschmückt und mit prächtigen, 

aus Glanzpapier geschnittenen Sternen. Die Laubhütte hat kein Dach: Sie 

muß rasch errichtbar sein. Ist sie doch, wie Großvater erzählt, Sinnbild 

der Flucht, Symbol des ewigen Wanderns, des endlosen Golgatha-Weges 

zur Freiheit für das jüdische Volk, für alle Welt, bis zu jenen 

messianischen Zeiten, da alle Völker gleichberechtigt und frei unter 

einem Dach beieinander wohnen werden. 

Bis zu diesen Zeiten, meint mein Großvater, solle jeder Jude, jeder 

Gerechte sich gleichsam in der Laubhütte wohnend fühlen, ohne Dach, 

nicht gefesselt — durch Steinhaus und Baumgarten — an den Ort und den 

Boden, nicht gebunden an Familie und Blut, Beruf und Besitz. 

Höher als die Familie stehe die Lehre, die Idee — höher als der Vater 

darum auch der Lehrer, so daß, wären beide in Lebensgefahr, der Lehrer 

noch vor dem Vater zu retten sei. 

Der Laubhütten-Mensch wisse sich frei von allen Fesseln, die ihn hindern 

könnten, von allem, was ihn hemmen könnte, seiner Idee zu leben, seinen 

Weg zu gehen als freie Persönlichkeit. 
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Damals war mir alles klar ... 
 

 
"Es ist nicht an dir, das Werk zu vollenden,  

noch, dich ihm zu entziehen." 

MISCHNAH, Sprüche der Väter 

 

 

Ich war neunzehn Jahre alt, und alles war mir klar. Ich wußte nun genau, 

was die Welt im Innersten zusammenhält. Die Gesetze der 

gesellschaftlichen Entwicklung lagen wie ein aufgeschlagenes Buch vor 

mir. Vergangenheit und Gegenwart waren wissenschaftlich analysiert, die 

Zukunft vorausberechenbar. Alles war festgestellt, alles war beschrieben. 

Man brauchte nur richtig bei Marx, Engels und Lenin nachzulesen und 

diese Anleitung zum Handeln sinngemäß schöpferisch anzuwenden und 

weiterzuentwickeln. 

Mein Weltbild war wunderbar geschlossen. Alles paßte nahtlos 

ineinander: 

Der Erste Weltkrieg — gemeinsam verschuldet von allen 

kriegsteilnehmenden Mächten. Der Kapitalismus war in sein 

monopolistisches, imperialistisches Stadium eingetreten. Das 

Finanzkapital beherrschte die Welt. Alle Gegensätze verschärften sich. 

Nur in Rußland, dem schwächsten Kettenglied des Imperialismus, war es 

den Bolschewiki, war es Lenin und Trotzki gelungen, einen revolutionären 

Ausweg aus Krieg und Krise zu finden. Die Große Sozialistische 

Oktoberrevolution legte den Weg für den sozialistischen Aufbau frei. 

In Deutschland dagegen: Klägliches Ende der Novemberrevolution, 

Inflation, Krise, am Horizont der Faschismus und neuer Raubkrieg. 

Ich war Werkstudent, hatte keinen Sechser in der Tasche, aber die Idee im 

Kopf. So war es eine goldene Jugend. 

Unser Leitbild, unser Enthusiasmus, das hohe Gefühl, teilzuhaben an der 

solidarischen Gemeinschaft der internationalen revolutionären 

Arbeiterbewegung, hob uns aus dem grauen Alltag, erfüllte uns ganz und 

gar. Jugend braucht eine große Idee. Eine Tür hatte sich geöffnet. Sie 

führte in einen hellen Raum. Es gab keine Zweifel, alles stimmte, wir 

waren auf dem richtigen Wege. 

Waren wir auf dem richtigen Wege? 
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In vielerlei Beziehung war es die schönste Zeit meines Lebens. Uns 

erfüllte messianische Zukunftshoffnung. Wir waren das Salz der Erde. Wir 

hatten eine fest umrissene Aufgabe. Jugend braucht eine Aufgabe. 

Wir sangen: "Wenn wir marschieren, dann leuchtet uns ein Licht, das 

Dunkel und Wolken strahlend durchbricht ..." Das Licht leuchtete, wären 

wir nur nicht "marschiert" ... Ja, wir wollten handeln, die Welt verändern: 

Wir hatten es durchlebt, den Völkermord des Ersten Weltkrieges, den 

Wahnwitz der Billioneninflation, das Treiben der Fememörder, die 

unheilige Allianz von Rüstungskapital, Reichswehr, reaktionärer Justiz 

und aufkommenden Nazis. 

Wir sahen das Unheil heraufziehen, doch noch war es aufzuhalten. Wir 

standen nach dem gescheiterten Kapp- und Hitler-Putsch in der Zeit der 

großen Krise, der Massenarbeitslosigkeit, der Notverordnungen und des 

Papen-Putsches vom 20. Juli 1932. Der deutsche Imperialismus erstand 

aufs neue, erfand die Dolchstoßlegende und legte sich ein braunes Kleid 

zu. 

Die Welt hungerte, wahnsinnigerweise nicht aus Unter-, sondern aus 

Überproduktion. Millionen Hände ohne Arbeit, Millionen Mägen ohne 

Nahrung. 

Erich Weinert schrieb das Gedicht von den Kaffeesackschmeißern. Das 

war Dynamit; denn der Weizen wanderte ins Feuer, der Kaffee ins Meer, 

die Milch in die Flüsse. 

Die Welt war ein Kanaan, in dem Milch und Honig floß — doch welche 

Sünde: nicht in die Münder der Hungernden. 

Wir sangen mit der Spieltruppe "Roter Wedding": "Drohend steh'n die 

Faschisten drüben am Horizont." 

Aber nicht sie — wir würden siegen. 

Räte-Deutschland, Rot Front, Heil Moskau. 

"Wo ist dein Platz, Genosse?" fragte Bert Brecht, und er antwortete: "Reih 

dich ein in die Arbeitereinheitsfront, weil du auch ein Arbeiter bist." 

Wir stürmten mit roten Fahnen zum Sieg. Wie es gemacht wird, hatten 

uns die genialen russischen Filme gezeigt, aus der revolutionären, 

weltbegeisternden Frühzeit des sowjetischen Films. Pudowkin und 

Eisenstein: "Panzerkreuzer Potemkin", "Das Ende von Sankt Petersburg", 

"Sturm über Asien", "Der Weg ins Leben" und "Die Mutter". 

Wir lasen Maxim Gorkis "Sturmvogel" und sein "Nachtasyl". Wir 

verschlangen John Reeds Chronik der Oktoberrevolution "Zehn Tage, die 

die Welt erschütterten". Sie zeigte Lenin und Trotzki als Begründer einer 

neuen Zeitepoche. Wir berauschten uns an den Inszenierungen Piscators 

"Gewitter über Gotland", "Rasputin", "Die Matrosen von Cattaro". Der 

Stern Bert Brecht ging leuchtend auf. Seine "Dreigroschenoper" war 
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Anklage gegen eine Gesellschaftsordnung des Verbrechens — der 

Weltkrisen und Weltkriege. 

In der modernen Karl-Marx-Schule in Berlin-Neukölln inszenierten wir mit 

Brechts Hilfe "Mann ist Mann" und "Die Maßnahme" als 

Klassenvorstellung. 

Ernst Busch sang, Hanns Eisler komponierte. Erich Weinert rezitierte die 

mitreißenden Verse der revolutionären Bewegung. John Heartfield schuf 

die revolutionäre Fotomontage: das Montage-Plakat, die 

Montage-Karikatur. Er röntgte Adolf Hitler — und siehe da: Sein 

Knochengerüst bestand aus dem Gold, das ihm die Großindustriellen 

zusteckten. Uns hetzte er durch ganz Berlin, um für ihn eine Original-IG-

Farben-Aktie zum Fotografieren aufzutreiben. Und tatsächlich fanden wir 

armen Schlucker einen Bankier, der uns aus reinem Kunstinteresse, aber 

auch aus Haß gegen die Nazis eine wunderschöne Originalaktie zur 

Verfügung stellte. Ob es die Architekten und Wohnberater vom Bauhaus 

waren: Walter Gropius, Hannes Meyer und Ernst May, oder die großen 

Zauberer und Verzauberer der Bühne: Max Reinhardt, Gustaf Grundgens, 

Paul Graetz, Käthe Dorsch, Lotte Lenia, Helene Weigel, Carola Neher, 

Elisabeth Bergner, Max Pallenberg — sie alle standen "links, wo das Herz 

ist" (Leonhard Frank). 

Wir wanderten und zelteten mit dem Berliner Arbeitersportverein 

"Fichte", zogen mit dem Kommunistischen Jugendverband auf Agitation 

durchs deutsche Land, kampierten in Jugendherbergen und Scheunen, 

führten Ferienschulen des Sozialistischen Schülerbundes und der Roten 

Studenten mit Hermann Duncker durch, diskutierten heiß mit den 

Naturfreunden und der SAJ (Sozialistische Arbeiterjugend), mit den 

jungen Menschen in Schule, Betrieb und Stempelstelle, deren Alltag grau 

und deren Zukunftsvision rot war. 

Dr. Hermann Duncker gab damals marxistische Literatur in populären 

Jugendausgaben heraus und leitete in Berlin die Marxistische 

Arbeiterschule, deren vielseitige Kurse außerordentlich beliebt und 

glänzend besucht waren. Für die bildungshungrige und aufgeschlossene 

Berliner werktätige Jugend bedeutete sie eine echte Volkshochschule. 

Hermann Duncker, ein großer, breitschultriger Mann, fast erblindet, der 

sehr würdig am Stock ging, führte seine Ferienkurse bei uns 

grundsätzlich nur im Freien durch; denn Sauerstoff gehörte nach seiner 

Meinung als erste Voraussetzung zum Lehrbetrieb. 

Er gruppierte uns im Kreis um sich herum und stapfte dann beim 

Sprechen und Fragen — er lehrte immer seminarisch — von einem zum 

anderen und riß uns in seinen Bann. 
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Er lehrte nach den Methoden der "Entschiedenen Schulreformer" Dr. Paul 

Ostreich und Dr. Fritz Ausländer, verabscheute das autoritäre 

Eintrichtern von unfehlbaren Weisheiten und freute sich über jeden 

Widerspruch, jeden Zweifel, ermunterte uns zum selbständigen 

Mitdenken und Nachdenken. Ich habe diesem Mann sehr viel zu ver-

danken. 

Eine mächtige Woge trug uns. Ernst Thälmann sprach uns aus dem 

Herzen, wenn er im Berliner Sportpalast donnerte: "Es ist eine Lust zu 

leben." 

Verstreut in die ganze Welt, denken wir immer wieder an diese Zeit, die 

wenigen Überlebenden, die physisch und psychisch den Sonnenuntergang 

durchstanden, ihn durchdachten, zu neuen Ufern schritten. 

Damals hatten wir unsere Sache als rundherum richtig, als rundherum 

gut angesehen, weil uns der Traum von ihr begeisterte: der Sozialismus, 

der Kommunismus, die klassenlose Gesellschaft, die Menschheit befreien 

von Ausbeutung, Unterdrückung und Krieg; Frieden und Humanismus als 

Grundlage der neuen, der wahrhaft menschlichen Gesellschaft. Heute 

wissen wir, daß — so ideal der Traum auch war — ihm die Sache sehr 

bald nicht mehr entsprach. Mittel, Weg und Ziel stimmten nicht mehr 

überein. Mittel und Weg löschten das Ziel aus, anstatt es zu verwirklichen. 

Die Praxis widerlegte die Theorie. 

 

Im Jahre 1928 wurde ich Mitglied des Kommunistischen Jugendverbandes 

und der Berliner Roten Studentengruppe. Es stimmte noch alles. Ich sehe 

den Hörsaal vor mir und den Gastdozenten Professor Hirsch — Kapazität 

des ADGB (Allgemeiner Deutscher Gewerkschaftsbund). Anhand einer 

mathematischen Formel beweist er schlüssig, daß der moderne 

amerikanische, der "organisierte" Kapitalismus krisenfest sei — die 

marxistische Krisentheorie demnach überholt. 

Wenn Marx erklärt hatte, daß der Kapitalismus gesetzmäßig an den 

verhängnisvollen Zyklus von Krise — Konjunktur — Krise gebunden sei, 

daß seine anarchische profitgetriebene Produktion für den Markt 

unvermeidlich zu Überproduktionskrisen führen müsse, zu einem wach-

senden Arbeitslosenheer, der "industriellen Reservearmee", so treffe das 

alles für den regulierten Kapitalismus der USA nicht mehr zu. 

Die deutsche Wirtschaft, die deutsche Arbeiterbewegung müßten sich am 

Beispiel der USA orientieren. 

Aber wenige Monate später schon gibt es den berüchtigten "Schwarzen 

Freitag" an der New Yorker Börse. Die verheerende Weltwirtschaftskrise 

— beispiellos an Ausmaß und Tiefe — nimmt ihren Ausgang. 

Am schwersten wird Deutschland betroffen. 
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Das Arbeitslosenheer wächst lawinenartig und erreicht 1932 die Zahl von 

7 Millionen. 

Ist damit die Leninsche These vom "Imperialismus" als dem letzten, dem 

"verfaulenden" Stadium des Kapitalismus, das von Krieg zu Krise führt, 

nicht erneut bewiesen? Die Wirklichkeit bestätigt anscheinend 

vollinhaltlich die Theorie. Die Praxis als Prüfstein, als Kriterium schien 

vor aller Augen zu erhärten: 

Es gibt nur einen Ausweg — die proletarische Revolution, die Diktatur des 

Proletariats. Lenin zeigte noch nach seinem Tode den Weg. Von Stalin war 

damals noch nicht viel die Rede. 

Dann kommen die ersten Zweifel. Sie kommen mit der von Moskau 

diktierten, uns "ultralinks" erscheinenden Politik. Immer öfter taucht der 

Name Stalin auf. Insbesondere im Hinblick auf die Einschätzung der SPD 

und der Gewerkschaften. 

Hatte Lenin nicht in seinem Werk "Der Radikalismus — die 

Kinderkrankheit des Kommunismus" eindringlich vor einer solchen 

dogmatischen Politik gewarnt, wie sie jetzt einzureißen beginnt? Stalin 

betreibt, gestützt auf Heinz Neumann, Ernst Thälmann und Walter 

Ulbricht, die Spaltung der Gewerkschaften, die Umbildung der RGO 

(Revolutionäre Gewerkschafts-Opposition) zur selbständigen Roten 

Gewerkschaft. 

In wenigen Wochen verliert die KPD ihre Position in den Betrieben, wird 

immer mehr zur Arbeitslosen-Partei. Grollend tönen ihre Sprechchöre: 

"Wer hat uns verraten? Die Sozialdemokraten." 

Stalin und seine Nachbeter in der deutschen KPD bezeichnen die SPD als 

"soziale Hauptstütze der Bourgeoisie", ja als "sozialfaschistischen 

Zwillingsbruder" der Nazis, gegen den der "Hauptstoß" zu richten sei. 

Eine verhängnisvolle Trennungsmauer richtet sich auf. Die Diskussion 

erlischt, Schlägereien gehören zur Tagesordnung. Die Beschimpfungen 

überschlagen sich bis zu jener KPD-Pionierzeitung mit der famosen 

Aufforderung: "Verjagt die kleinen Zörrgiebel von den Spielplätzen!" 

Zörrgiebel (Berliner SPD-Polizeipräsident) hatte die 1.-Mai-Demonstration 

der KPD 1929 verboten und ließ seine Polizei auf die illegalen 

Demonstranten feuern, wobei etwa 3o Arbeiter den Tod fanden. 

Als besonders verwerflich wird die Einheitsfront "von oben" ge-

brandmarkt, d. h. jegliche Vereinbarung zwischen Leitungen der SPD, der 

KPD und der Gewerkschaften (nicht nur der obersten Spitzen, sondern 

auch mittlerer oder unterer Leitungen). Nach den Direktiven Stalins darf 

die "antifaschistische Einheitsfront" ausschließlich "von unten" nur mit 

den sozialdemokratischen und gewerkschaftlichen Arbeitern und "unter 

der Führung der KPD" zustande kommen. 
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Das heißt, die Arbeiter werden nur dann zur "Einheitsfront" zugelassen, 

wenn sie sich dem Diktat der Moskauer Generallinie und der Führer der 

KPD unterwerfen. Diese Strategie: SPD = Hauptstütze Hauptfeind führt 

notwendigerweise — als Vorläufer gewissermaßen des späteren 

Kriegspaktes Hitler-Stalin — zu einer Arm-in-Arm-Politik mit den Nazis 

gegen die Weimarer Demokratie. 

"Gegen die Bonzen" heißt der gemeinsame Schlachtruf von NSDAP und 

KPD. 

Es ist der Schlachtruf gegen die Demokratie. 

Der Deich gegen den Faschismus wird unterminiert statt gefestigt. Statt 

die Republik zu verteidigen, wird an ihrem Untergang gearbeitet, was erst 

den Sieg des Faschismus ermöglicht. Sinnfälligster Ausdruck dieser 

verhängnisvollen Politik wird der sogenannte "Rote Volksentscheid" gegen 

die sozialdemokratische Preußen-Regierung im Jahre 1931. Auf Geheiß 

Stalins schließt sich die KPD dem "braunen" Volksentscheid der Nazis 

gegen die preußische Regierung an, um ihn zu einem "roten" 

Volksentscheid umzugestalten. 

Der Volksentscheid kommt zwar nicht durch, aber er besiegelt den Bruch 

innerhalb der deutschen Arbeiterbewegung, die sich von nun ab als 

immer ohnmächtiger erweist, der lebensgefährlichen faschistischen Flut 

wirksam zu begegnen. 

Wir befinden uns im "revolutionären Aufschwung", trompeten die 

KPD-Führer. Ist die Position der SPD erst untergraben, haben wir mit den 

Faschisten leichtes Spiel. Die wachsende Stimmenzahl für die NSDAP sei 

nur die "Kehrseite" dieses revolutionären Aufschwungs. Deutschland sei 

nicht das Italien Mussolinis, hier bei uns hätte der Faschismus keine 

Chance. 

So beschränkt sich der Kampf gegen die NSDAP und ihre SA auf 

Saalschlachten, Straßenschlägereien ("Schlagt die Faschisten, wo ihr sie 

trefft", lautete die Parole), auf individuelle Morde (Horst Wessel) und auf 

die prinzipienlose Übernahme nationalistischer Schlagworte. So entsteht 

auch das berüchtigte KPD-Programm zur "nationalen und sozialen 

Befreiung des deutschen Volkes" von den Ketten des "Versailler 

Raubfriedens". 

Im November 1932 kommt es in Berlin zu dem unrühmlichen 

Verkehrsarbeiterstreik, dem BVG-(Berliner Verkehrs-Gesellschaft-)Streik. 

Die NSDAP hatte hier starke Betriebszellen und proklamierte den Streik 

gegen die von Sozialdemokraten geleitete BVG. Die KPD bildete mit den 

Nazis eine gemeinsame Streikleitung, und vor den Straßenbahn- und 

Autobusbahnhöfen standen SA-Leute in Uniform gemeinsam mit KPD-
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Funktionären auf "Streikposten". Voller Stolz ließen sie sich gemeinsam 

fotografieren. 

Dieser Streik, für den Goebbels und Ulbricht gleichermaßen 

verantwortlich zeichneten, war nicht nur als Schlag gegen die SPD 

gedacht, er richtete sich gleichzeitig gegen die Gewerkschaften, die diese 

von den Nazis ausgehende Aktion berechtigt mißbilligten. In der 

damaligen Situation — da die Errichtung der faschistischen Diktatur 

unmittelbar drohte und allein durch den demokratischen 

Zusammenschluß der Arbeiterbewegung zur Volksbewegung noch hätte 

verhindert werden können — bedeutete jedes Zusammengehen mit den 

Nazis eine tödliche Gefahr für die Arbeiter, für den Bestand der 

Demokratie überhaupt. 

Der "Rote Volksentscheid", das "Programm zur nationalen und sozialen 

Befreiung des deutschen Volkes" und der BVG-Streik waren die 

sichtbarsten Beispiele für den politisch-moralischen Bankrott der 

KPD-Führung vor 1933. Je mehr die KPD in den Nationalbolschewismus 

abglitt, um so mehr stärkte sie direkt und indirekt die Hitlerbewegung 

und schwächte die Abwehrkraft der Arbeiterbewegung. 

Das Liebäugeln mit dem Nationalbolschewismus war keine neue 

Erscheinung, wenn sie auch jetzt erst so katastrophale Formen annahm 

und so verhängnisvolle Folgen zeitigte. 

Begonnen hatte es in den Junitagen 1923, als die "Rote Fahne", das 

Zentralorgan der KPD, die Schlageter-Rede Karl Radeks (vor dem 

Exekutivkomitee der Komintern) veröffentlichte. 

Schlageter gehörte einem nationalsozialistisch-völkischen Sabotagetrupp 

an, der während der französischen Ruhrbesetzung im Jahre 1923 

Sprengstoffattentate gegen französische Militärobjekte ausführte, und 

wurde von den Franzosen erschossen. 

Radek schlug eine Zusammenarbeit der Kommunisten mit diesen 

nationalsozialistischen Gruppen vor, und seitdem liefen 

Querverbindungen zwischen der KPD und militärischen Rechtsgruppen, 

die bis weit hinein in die Reichswehr reichten, da die Reichswehr 

bekanntlich unter Generaloberst von Seeckt unter anderem auch geheime 

Aufrüstungsprojekte in der Sowjetunion betrieb. 

Diese getarnten sowjetisch-deutschen Militärprojekte machten weite 

Offizierskreise für alle Spielarten nationalbolschewistischer Propaganda 

anfällig, so daß ein Labyrinth unübersichtlicher gegenseitiger 

Beziehungen entstand. Je mehr aber dem deutschen Nationalismus 

Vorschub geleistet wurde, desto mehr wurde einer friedlichen demo-

kratischen Entwicklung geschadet. 
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Wie weit das bereits im Jahre 1923 ging, zeigt die Tatsache, daß der 

ultrareaktionäre Graf Reventlow in Artikeln in der "Roten Fahne" die 

Gemeinschaft zwischen Kommunisten und "Völkischen" propagieren 

konnte. Graf Reventlow gehörte der Deutsch-Völkischen Freiheitspartei 

an, die später in der NSDAP aufging. 

Kurz nach der Verkündung des KPD-Programms zur "nationalen und 

sozialen Befreiung" trat der NSDAP-Oberleutnant Richard Scheringer, der 

wegen nationalsozialistischer Zellenbildung in der Reichswehr zu Festung 

verurteilt worden war, unter großem Aplomb in die KPD über. Richard 

Scheringer wurde so zum Symbol des fließenden Überganges und der 

gegenseitigen Affinität dieser beiden Parteien. 

Scheringer wurde in der KPD ungemein populär, und es verstärkte sich 

die verhängnisvolle Tendenz, mit nationalistischen Parolen Eroberungen 

im Offizierskorps der Reichswehr zu machen. Richard Scheringer war 

gewiß ein persönlich integrer Mensch, der sich für die nationale und 

soziale Revolution begeisterte und Hitler vorwarf, die Revolution verraten 

und sich mit der Großindustrie verbündet zu haben. Aber sein 

revolutionäres Abenteurertum, das von der KPD noch ermuntert wurde, 

stieß die demokratischen, widerstandsgewillten Kräfte ab und lenkte die 

radikale Arbeiterbewegung in eine Bahn, die sie dem Faschismus 

gegenüber immer ohnmächtiger werden ließ. 

In dem Maße nun, wie sich die Wirtschaftskrise zuspitzte, der 

Masseneinfluß der KPD aber in den entscheidenden Schichten der 

Betriebsarbeiter nicht entsprechend wuchs, ging diese Partei immer mehr 

zu terroristischen Einzelaktionen gegen Nazischlägertypen und miß-

liebige Polizeioffiziere über. 

 

Auch Walter Ulbricht19 tat sich dabei hervor, gegenüber Moskau und den 

ungeduldigen Massen Aktivität vorzutäuschen und blutige 

                                            
19 Walter Ernst Paul Ulbricht (* 30. Juni 1893 in Leipzig; † 1. August 1973 in Groß Dölln) war ein 
deutscher Kommunist. Von 1950 bis zu seiner Entmachtung 1971 war er der maßgebliche Politiker 
der Deutschen Demokratischen Republik. Unter seiner Führung entwickelte sie sich zum 
sozialistischen Staat. 
Seit seiner Jugend in der sozialistischen Arbeiterbewegung Deutschlands aktiv, war Ulbricht 
Berufsrevolutionär. In der Endphase der Weimarer Republik leitete er die Kommunistische Partei 
Deutschlands (KPD) innerhalb der Reichshauptstadt Berlin. Am Kampf der stalinistisch 
ausgerichteten Partei gegen die Sozialdemokratie und die republikanische Ordnung war er im 
Führungszirkel um Ernst Thälmann beteiligt. – 
Aus dem sowjetischen Exil 1945 als Leiter der Gruppe Ulbricht nach Berlin zurückgekehrt, wirkte er 
in der sowjetischen Besatzungszone in enger Zusammenarbeit mit der Besatzungsmacht als 
führender Funktionär der KPD und der Sozialistischen Einheitspartei Deutschlands (SED) prägend am 
Aufbau des Staatsapparates der späteren DDR mit. 
Von 1950 bis 1971 stand Ulbricht an der Spitze des Zentralkomitees der SED und besaß die höchste 
politische Entscheidungsgewalt. In dieser Eigenschaft und mit sowjetischem Einverständnis prägte er 
ab 1952 die neue Politik zum Aufbau des Sozialismus in der DDR und befahl 1961 den Bau der 
Berliner Mauer.                 
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Zusammenstöße zu arrangieren. Ein besonders eindringliches Beispiel 

dieser provokatorischen Politik war die von Ulbricht und Mielke 20 

betriebene — sorgfältig vorbereitete — Ermordung der Berliner 

Polizeioffiziere Anlauf und Lenk bei einer Erwerbslosen-Demonstration 

am Bülowplatz. 

Während noch die Schüsse hallten, begegnete ich am nahegelegenen 

Alexanderplatz bei "Aschinger" einem mir bekannten linksbürgerlichen 

Journalisten. "Nanu, du hier?" fragte er mich, "am Bülowplatz leben doch 

noch ein paar Polizeioffiziere!" 

Der bittere Hohn zeigte die tiefe Enttäuschung aller aufrichtigen 

Demokraten und kampfgewillten Antifaschisten über diese Entartung des 

politischen Kampfes, die nur dem Faschismus zugute kommen konnte. 

 

Aufs äußerste beunruhigt, wie so viele meiner Freunde, sprach ich auf 

einem Gruppenabend meiner Parteizelle in der Diskussion gegen die 

unsinnige Politik des "Roten Volksentscheides". Ich war 1931— nun 

zweiundzwanzig Jahre alt — vom Kommunistischen Jugendverband zur 

KPD gekommen und in dieser Zelle für Agitation verantwortlich. Prompt 

erhalte ich meine erste Parteistrafe: Funktionsentzug. Ebenso prompt 

aber gewinne ich zwei Freunde, die für mein weiteres Leben bestimmend 

wurden: Heinrich Süßkind (sein Parteiname war Kurt Heinrich), 

Versöhnler und "abgesägter" Chefredakteur der "Roten Fahne", und seine 

Frau Anka Vikova, Übersetzerin bei der Zeitschrift "Inprekor" 

(Internationale Pressekorrespondenz der Komintern). Beide hatten 

während des Gruppenabends kein Wort gesprochen, aber meine naive 

Oppositionsrede sehr aufmerksam und, wie es mir schien, ironisch 

verfolgt. 

Sie richteten es ein, daß wir zusammen nach Hause gingen, und als wir 

vor ihrer Wohnung in der Gubitzstraße (Berlin-Weißensee) anlangten, 

luden sie mich noch zu einer Tasse Tee ein. Und nun begann ein 

merkwürdiges Examen. Sie fragten mich nämlich, wie ich zu meinen 

                                                                                                                        
Ulbricht war ab 1949 stellvertretender und von 1955 bis 1960 Erster stellvertretender Vorsitzender 
des Ministerrats, anschließend bis 1971 Vorsitzender des Nationalen Verteidigungsrats und bis 1973 
Vorsitzender des Staatsrats der DDR. (Wikipedia) 
20 Erich Fritz Emil Mielke (* 28. Dezember 1907 in Berlin; † 21. Mai 2000 ebenda) war ein deutscher 
kommunistischer Politiker. In Moskau erhielt er von 1932 bis 1936 eine politische und militärische 
Ausbildung an der Lenin-Schule und kämpfte von 1936 bis 1939 im Spanischen Bürgerkrieg bei den 
Internationalen Brigaden. Unter anderem war Mielke beteiligt am Umsetzen der Stalinschen 
Säuberungen in den republikanischen Truppen. – Er war ab 1946 einer der Hauptverantwortlichen für 
den Ausbau der Sicherheitsorgane der SBZ/DDR zu einem flächendeckenden Kontroll-, 
Überwachungs- und Unterdrückungssystem. Von 1957 bis zu seinem Rücktritt 1989 war Mielke 
Minister für Staatssicherheit. Ab Ende 1989 mehrmals in Untersuchungshaft genommen, verurteilte 
ihn das Landgericht Berlin 1993 wegen Mordes an zwei Polizeioffizieren im Jahr 1931 zu einer 
Freiheitsstrafe von sechs Jahren. (Wikipedia)  
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Auffassungen gekommen sei, und brachten in vielfacher Abwandlung, 

doch gar nicht sehr überzeugend, die offiziellen Argumente der Partei 

vor. 

Ich widersprach ihnen, wie mir dünkte, sehr schlagend, wütend darüber, 

daß die beiden, die mir schon immer sehr gut gefallen hatten, mich so gar 

nicht verstehen wollten. 

Plötzlich wechselten sie ihre Taktik, und Kurt fragte mich ernst, was nun 

dabei herauskommen solle, wenn ich mich so ganz allein, so auf eigene 

Faust, gegen die mächtige Partei stelle. Kurt schielte auf dem linken Auge, 

und dieser schielende Blick über seine knollige Nase hinweg wirkte 

ungemein komisch, als wollte er damit noch besonders drastisch 

demonstrieren, wie klein und ohnmächtig so ein Einzelwesen wie ich 

gegen den Apparat, gegen die Apparatschiks sei. Ich könnte mir doch an 

den fünf Fingern abzählen, so meinte Kurt, wie bald ich aus der Partei 

ausgeschlossen und damit von der Arbeiterbewegung völlig isoliert sein 

würde, oder wolle ich etwa in die SPD eintreten, die Brüning toleriere und 

Hindenburg als Präsidentschaftskandidaten aufstelle, da sie ihn als Wall 

gegen Hitler ansehe? Wolle ich mich gar solch einflußlosen Sekten 

anschließen, wie jener der Trotzkisten, der SAP (Sozialistische 

Arbeiterpartei, einer linken Absplitterung von der SPD unter der Führung 

von Max Seydewitz und Kurt Rosenfeld) oder der KPO (Kommunistische 

Partei-Opposition, einer rechten Absplitterung von der KPD unter der 

Führung von Heinrich Brandler und August Thalheimer)? Als 

Einzelgänger könne man nichts erreichen in der Politik. 

Anka, die großgewachsene tschechische Schönheit (sie trug nicht zu 

unrecht den Spitznamen "schönste Frau der Partei"), slawisch-

gastfreundlich und lieb (ihre selbstgebackenen, mit Kohl und Weißkäse 

gefüllten Piroggen schmeckten herrlich), nickte ernst und verständig zu 

Kurts Worten, als staune sie ein wenig über das unbekümmerte 

Draufgängertum dieses parteipolitischen Greenhorns, das zwar noch 

unerfahren, aber doch sympathisch und entwicklungsfähig sei. 

Sie entließen mich sehr freundlich und sehr herzlich, aber nun wußte ich 

überhaupt nicht mehr, woran ich war, und zerbrach mir den Kopf. Genau 

das war es ja wohl, was sie erreichen wollten. 

Ich wurde täglicher Gast bei den beiden, und es dauerte nicht lange, da 

gehörte ich der "parteifeindlichen" Fraktion der "Versöhnler" an, die im 

Jahre 1928 vergeblich versucht hatte, Thälmann — und damit auch 

Ulbricht — zu stürzen. 

Ernst Thälmann, der Stalins Politik innerhalb der KPD durchboxte, war 

damals durch die Korruptionsaffäre seines Schwagers Wittorf 

kompromittiert, und die Versöhnler (die eine gemeinsame Politik mit der 
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SPD erstrebten) nahmen das zum Anlaß, um im September 1928 im ZK 

einen Mehrheitsbeschluß herbeizuführen, der Ernst Thälmann seiner 

Funktion enthob. 

Stalin, der seinen treuen Paladin und damit seine eigene Politik in 

Deutschland retten wollte, hob diesen Beschluß auf und erreichte, daß die 

Versöhnler auf dem sogenannten Weddinger Parteitag — er fand 1929 im 

Berliner Arbeiterbezirk Wedding statt — (dort war es im Zusammenhang 

mit dem 1. Mai 1929 zu putschistischen Barrikadenkämpfen gekommen) 

vernichtend geschlagen wurden.21 

Ich lernte bei Kurt und Anka die schwere Kunst der fraktionellen Arbeit, 

durch halbe Worte, durch orientierende Literaturhinweise, durch 

historische Analogien, durch passende Zitate die hellhörigen, 

nachdenklichen, zweifelnden, zwischen den Zeilen lesenden Genossen an 

die "Plattform" und später auch an die heimliche Organisation der 

Versöhnler heranzuführen. 

Wie stolz war ich, als ich zum ersten Male an einer richtigen illegalen 

Fraktionssitzung teilnahm, nach und nach die einzelnen leitenden 

Fraktionsgenossen kennenlernte und mich an den internen 

Auseinandersetzungen beteiligen konnte. Allmählich spürte ich auch 

heraus, daß es sich hier nicht um eine isolierte deutsche Gruppe handelte, 

sondern um eine Komintern-Fraktion mit Bundesgenossen in allen 

kommunistischen Parteien, deren Kopf Bucharin war. 

Enge Freunde von Kurt und Anka waren der tschechische KP-Führer und 

Versöhnler Klement Gottwald, der Schriftsteller Egon Erwin Kisch, der 

Schweizer Parteiführer und Versöhnler Humbert-Droz. Auch mit dem 

italienischen Parteiführer Ercoli (Palmiro Togliatti) und dem bulgarischen 

Parteiführer Georgi Dimitroff waren sie gut bekannt. Beide standen den 

Versöhnlern ebenfalls recht nahe. 

Zu den führenden deutschen Versöhnlern gehörten Arthur Ewert (er fiel 

im Jahre 1941 gemeinsam mit dem brasilianischen KP-Führer Prestes der 

konterrevolutionären brasilianischen Regierung in die Hände, wurde 

fürchterlich gefoltert und starb — nach längerem Aufenthalt in einem 

Nervensanatorium — kürzlich in der DDR), Hugo Eberlein (von Stalin im 

Verlauf der "Säuberungskampagnen" 1938 ermordet), Gerhard Eisler 

(heute Vorsitzender des Staatlichen Rundfunkkomitees in der DDR), 

Robert Volk (gestorben als Emigrant in den USA), der Schriftsteller und 

Übersetzer Paul Baudisch (er lebt in der Bundesrepublik und in 

Schweden), Ernst Meyer (1931 an Tbc, einer Haftfolge, gestorben), Karl 

                                            
21 vgl. Klaus Neukrantz: BARRIKADEN AM WEDDING. DER ROMAN EINER STRASSE AUS DEN BERLINER MAITAGEN 

1929 (Berlin 1931).  
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Becker (1942 im "Dritten Reich" hingerichtet), Lex Ende (im 

DDR-Uranbergwerk umgekommen), sowie Georg Krausz (von dem ich 

noch erzählen werde). Auch Wilhelm Pieck, der verstorbene 

DDR-Präsident, stand den Versöhnlern seinerzeit nahe. Er stimmte zwar 

nicht mit ihnen für die Absetzung Thälmanns, enthielt sich aber der 

Stimme. 

In allen russischen und Kominternfragen orientierten sich die Versöhnler 

an Bucharin. Doch ihr deutsches Programm fiel zuletzt völlig mit dem 

Rettungsweg zusammen, den Leo Trotzki in seinen genialen Broschüren 

5 Minuten vor 12 zur Abwendung der Katastrophe vorschlug. ("Soll der 

Faschismus wirklich siegen?", 1931; "Wie wird der Nationalsozialismus 

geschlagen?"; "Was nun?"; "Schicksalsfragen des deutschen Proletariats"; 

"Gegen den Nationalkommunismus", 1932.) 

Damals hätte allein das Bündnis aller aktiv demokratischen Kräfte, die 

einheitliche Aktion aller freiheitlich, humanistisch-sozialistisch Gesinnten 

in einer geeinten, kampfentschlossenen Arbeiterbewegung das deutsche 

Schicksal wenden, faschistische Barbarei und die Kriegskatastrophe 

verhindern, den Ausweg aus der Krise ermöglichen und eine soziale, 

demokratische Gesellschaftsordnung heraufführen können. In einer 

glänzenden Analyse entwickelte Leo Trotzki eindringlich und 

beschwörend seine Vorschläge an die SPD und KPD: die demokratischen 

Errungenschaften aktiv zu verteidigen, Schluß zu machen mit der 

sozialdemokratischen Hindenburg-Politik des kleineren Übels — durch sie 

würden die Arbeiterbewegung und die bürgerlich-demokratische 

Bewegung wehrlos gemacht, das aber müsse zur kampflosen Kapitulation 

vor dem Faschismus führen! Ebenso aber auch Schluß zu machen mit der 

verhängnisvollen, die Arbeiterbewegung spaltenden Politik der KPD! 

Liquidierung der roten Spaltergewerkschaften! Einheitsfront von oben 

und unten, also auch durch Spitzenvereinbarungen zur Verteidigung der 

Republik, um dem tödlichen Feind, dem Faschismus, einen einheitlichen 

demokratischen Block entgegenzustellen! Geschähe dies alles nicht, so 

würde der Faschismus "über die Arbeiterklasse hinwegfahren wie ein 

Tank", alles zermalmend! 

Immer wieder in unseren Gesprächen wiesen wir offen und versteckt auf 

die Broschüren Trotzkis hin, sprachen sogar manchmal nebelhaft gegen 

diese Broschüren, nur um auf ihre Existenz aufmerksam zu machen. 

Doch unsere Fraktionsarbeit erreichte nur eine kleine Minderheit, eine 

geistige Elite in KPD und SPD. Wir hatten keine Chance, uns in der Partei 

durchzusetzen, und die Zeit drängte, die Ereignisse jagten sich. 



 
Heinz Brandt                                      Ein Traum, der nicht entführbar ist 

 
 
 
 

 
 
 

 
www.autonomie-und-chaos.berlin                                                 93 

 

Am 20. Juli 1932 putschte der Reichskanzler von Papen, der Herrenreiter 

und spätere Hitler-Kumpan, gegen die sozialdemokratische 

Preußen-Regierung und die Berliner Polizeiführung. 

Der SPD-Innenminister Karl Severing wich kampflos der "Gewalt" einiger 

Reichswehroffiziere, den bekannten "1 Leutnant und 3 Mann". 

Die KPD stand ohnmächtig, kampfunfähig neben den Ereignissen. Die 

Arbeiter, die jungen insbesondere, wollten dem putschenden Klub der 

adligen Herrenreiter entgegenwirken. Aber die Republik rief sie nicht zur 

Verteidigung der Grundrechte auf. SPD und Gewerkschaften drückten 

nicht auf den berühmten Knopf, und ohne diesen Knopfdruck setzt sich 

in Deutschland nichts in Bewegung. Der moskauhörigen, in 

nationalistische Abenteuer verstrickten KPD schenkte man kein 

Vertrauen. 

Die Republik stellte den Massen keine Aufgabe, keine anfeuernde Idee 

leuchtete auf. Sie beging kläglich Selbstmord. Dieser 20. Juli bedeutete die 

Vorentscheidung für den Untergang. Wenn nicht im letzten Augenblick 

die Zeichen der Zeit verstanden und die notwendigen Folgerungen 

gezogen wurden, war der Sieg des Faschismus unvermeidlich, drohte eine 

entsetzliche Niederlage. 

Wir sahen, wie die beiden großen Arbeiterparteien mit offenen Augen in 

den Untergang schritten. Wir warnten verzweifelt, man schimpfte uns 

"Kassandra-Rufer", Kleinbürger, die die Nerven verlören und die Partei 

demoralisierten, "objektiv" im Interesse des "Klassenfeindes" wirkten. 

Kurt sah noch einen Rettungsschimmer. Er schaffte es immer wieder, 

mich zu beruhigen. "Man darf nicht nur Deutschland sehen", er zog 

bedächtig an seiner Virginia, "man muß die gesamte internationale Lage 

berücksichtigen. Stalin droht jetzt die dritte, die entscheidende 

Niederlage. Seine erste war das Debakel in China 1926 (der Abfall 

Tschiang Kai-scheks von der Volksfront mit den Kommunisten). Stalins 

zweite Niederlage war die Kollektivierungspolitik, die Millionen von 

Opfern kostete, in vielen Gegenden Hungersnöte verursachte, die 

Unruhen auf dem Lande verschärfte. Die dritte und folgenschwerste 

Niederlage wird für ihn jetzt das offensichtliche Versagen seiner 

Komintern-Politik in Deutschland. Bucharin läßt uns über Gottwald sagen, 

daß man in der Sowjetunion versuche, Stalins Position in der KPdSU und 

in der Komintern entscheidend einzuschränken." 

Alle Umstände sprächen für Bucharin, dessen Voraussagen und 

Warnungen durch die historische Entwicklung bestätigt worden seien. 

Bucharin sehe auch die Möglichkeit, zu einer Verständigung mit Trotzki 

zu gelangen und ihn in die Sowjetunion zurückzuholen. Noch seien die 

Würfel in Deutschland nicht gefallen. Noch könne eine plötzliche 
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Wendung die Versöhnler auf internationaler Ebene zur führenden 

Komintern-Fraktion machen. Alles könne noch gut werden. 

Nichts wurde gut. Alles kam noch viel schlimmer, als wir es befürchtet 

hatten. Gelähmt und kampflos wurde die Arbeiterbewegung, wurde die 

Demokratie von Hitler zerschlagen. Die blutige Diktatur des Faschismus 

triumphierte. Die SPD-Führung dachte verhängnisvoll legalistisch, 

formaljuristisch, glaubte, die Lage mit Protesten an den 

Verfassungsgerichtshof ändern zu können. Der Vorwurf, der so oft gegen 

sie erhoben wurde, sie sei in "parlamentarischen Kretinismus" verfallen, 

traf jetzt auf jeden Fall zu. 

Am 29. Januar 1933 — die Interimsregierung Schleicher war eben 

zurückgetreten — erlaubte sich Kurt, der Filou, noch einen Streich. 

Er rief den damaligen Chefredakteur des "Vorwärts" (Zentralorgan der 

SPD) Friedrich Stampfer an, meldete sich aber am Telefon als der 

Weißenseer SPD-Vorsitzende. Er fragte in ernster Sorge, wie es denn nun 

weitergehen würde. Stampfer gab die klassische Antwort: "Alles hängt 

vom Alten ab." 

Mit dem "Alten" war Hindenburg gemeint. 

In diesem einzigen Satz läßt sich die ganze damalige Hilflosigkeit und 

Ohnmacht der SPD-Führung, ihre Alternativlosigkeit zusammenfassen. 

Wir haben dieses klägliche Wort Stampfers in unserem Kreis noch oft mit 

bitterem Lächeln zitiert. 

Millionen Menschen wären damals bereit gewesen, einem Aufruf der SPD, 

der Gewerkschaften zur Rettung der Republik Folge zu leisten. Die 

NSDAP wurde in einem Augenblick von jenem Industriellenkreis um den 

Kölner Bankier Kurt von Schröder (in dessen Villa die internen 

Verhandlungen stattfanden) an die Macht lanciert, als sie bereits im 

Rückgang begriffen war. 

Offenbar fürchteten diese Finanzgewaltigen, aber auch die 

Deutschnationalen um Hugenberg und Papen und die Führung der 

Reichswehr, daß sich die beginnende Krise der NSDAP verschärfen würde, 

wenn man Hitler noch länger den Kanzlerposten versagte. Würden dann 

nicht aber angesichts des Sieben-Millionen-Heeres der Arbeitslosen und 

der schweren Wirtschaftskrise die Kommunisten die Sieger sein? 

Es ist bezeichnend, daß in all diesen verhängnisvollen Spekulationen um 

das deutsche Schicksal die SPD, aber auch die Gewerkschaften überhaupt 

keine Rolle spielten. Sie hatten sich sozusagen freiwillig aus der Politik 

entfernt. 

Der Appell aller Einsichtigen an die beiden großen Arbeiterparteien und 

die Gewerkschaften war ungehört verhallt. Carl von Ossietzky, einer von 

den Warnern, der so oft und so nachdrücklich in seiner "Weltbühne" zum 
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gemeinsamen Handeln aufgerufen hatte — ebenso vergeblich wie Leo 

Trotzki in seinen Broschüren —, fiel dem verbrecherischen Regime des 

"Dritten Reiches" zum Opfer. 

Ich werde diesen stillen, bescheidenen Menschen nie vergessen, der mit 

mir, als ich ihn in seiner Redaktion aufsuchte — ich hatte meinen ersten 

kleinen Beitrag für die "Weltbühne" geschrieben —, so ernst und 

anteilnehmend sprach, daß ich meine ursprüngliche Befangenheit vor 

dem "berühmten" Kollegen gänzlich verlor. 

Leo Trotzki aber wurde nicht Opfer Hitlers, sondern Opfer Stalins, dessen 

Verbrechen er so schonungslos enthüllt hatte. Ein NKWD-Agent 

zertrümmerte ihm hinterrücks 194o in Mexiko mit einem Eispickel den 

Schädel. Der bestialische Mörder lebt heute als Ehrenmann im 

aufweichenden, zerklüfteten Ost"block". Wer solche Bluttaten organisiert 

und deckt, welche Legitimation hat er, sich für die Bestrafung der 

Naziverbrecher oder Blutrichter in der Bundesrepublik einzusetzen?22 

 

Leo Trotzki, die SAP, die KPO (KP-Opposition), die Versöhnler — sie alle 

hatten vergeblich gemahnt. Weder die SPD noch die KPD haben jemals 

den Umfang, das Ausmaß, die Tragweite dieser historischen Niederlage 

begriffen. 

Was für ein schrecklicher Tag war dieser 3o. Januar! Am 28. Januar war 

der letzte Reichskanzler der Weimarer Republik, General von Schleicher 

(am 30. Juni 1934 anläßlich des "Röhm-Putsches" zusammen mit seiner 

Frau von Hitler ermordet), gestürzt worden. 

Schleicher hatte zu guter Letzt versucht, die Großagrarier-Lobby um 

Hindenburg (und diesen selbst) mit Enthüllungen über den Osthilfe-

Skandal an die Wand zu spielen. Gerade das war ihm zum Verhängnis 

geworden. 

Aus Papens Herrenklub, dieser recht einflußreichen Vereinigung hoher 

Beamter, Offiziere, Politiker, Bankiers, Industrieller und Junker, liefen die 

mannigfaltigsten Fäden zur NSDAP. Die Großindustriellen Springorum 

und Thyssen, große Teile insbesondere der rheinisch-westfälischen 

Schwerindustrie erstrebten die Kanzlerschaft Hitler-Papen als "solideste" 

Lösung. 

Als Schleicher nun in seiner Not ins antiostelbische Horn blies, fürchtete 

diese reaktionäre, verrottete Herrenschicht Deutschlands das Schlimmste, 

und Papen-Schacht und Hitler schlossen in der Kölner Bankiersvilla ihren 

Teufelspakt. 

                                            
22 Das ist wohl etwas daneben! 



 
Heinz Brandt                                      Ein Traum, der nicht entführbar ist 

 
 
 
 

 
 
 

 
www.autonomie-und-chaos.berlin                                                 96 

 

Hinter ihnen standen die raubgierigsten Vertreter des deutschen 

Finanzkapitals und Junkertums. Dem Abenteurer Hitler war damit freie 

Fahrt erteilt. Es begann, wie die "Deutsche Allgemeine Zeitung" (das 

Organ der liberalen Export-Industrie und des Großhandels) ihren 

damaligen Leitartikel überschrieb, der "Sprung ins Dunkle". Die beiden 

Tage vom 28. bis 30. Januar, Sternstunden für eine einige demokratische 

antifaschistische Abwehrfront, verstrichen ungenutzt. Die letzte große 

Chance wurde verspielt. Schon in den Vormittagsstunden des 30. Januar 

zeigte sich, daß die Würfel endgültig gefallen waren. Pausenlos kamen die 

Siegesmeldungen der neuen Regierung durchs Radio. 

Die SPD erklärte sofort, daß die Regierung Hitler-Papen parlamentarisch 

"legal" zur Macht gekommen sei, da der Reichspräsident Hindenburg 

Hitler als den Führer der stärksten Partei kraft seines Amtes zum 

deutschen Reichskanzler ernannt habe (Hindenburg war im April 1932 

mit den Stimmen der SPD unter der Parole: "Wer Hindenburg wählt, 

schlägt Hitler" erneut zum Reichspräsidenten gewählt worden. Die KPD 

wiederum hatte es dazumal abgelehnt, sich mit der SPD auf einen 

SPD-Kandidaten zu einigen, und hatte ihren eigenen, aussichtslosen 

Kandidaten Ernst Thälmann aufgestellt). 

Jetzt, so meinte die SPD, bleibe nichts anderes mehr übrig, als in "Ruhe 

und Ordnung" abzuwarten, bis auch die neue Regierung 

"abgewirtschaftet" habe. Sie warnte vor Aktionen, man solle sich nicht 

"provozieren" lassen. 

Sowohl die SPD als auch die Gewerkschaftsführung hatten die Illusion, sie 

könnten ihre Organisationen aufrecht erhalten und legal durch die 

"Durststrecke" des Faschismus bringen. So lehnten denn beide 

Organisationen die KPD-Vorschläge zum gemeinsamen Generalstreik ab. 

Die einflußlose KPD hatte schon zwei Tage zuvor unmittelbar nach 

Schleichers Sturz ebenso vergeblich verbal zu einer gemeinsamen Aktion 

aufgefordert, um die drohende Hitler-Kanzlerschaft zu verhindern. Im 

selben Atemzug allerdings hatte die KPD die sozialdemokratischen 

Führer wie Karl Severing als Sozialfaschisten und die SPD wiederum als 

"soziale Hauptstütze der Bourgeoisie" beschimpft. 

Ein radikaler Flügel innerhalb der KPD (Heinz Neumann, Kippenberger, 

Remmele usw.) wollte die sterile Parteiführung Thälmann-Ulbricht zum 

Handeln treiben. Die KPD sollte auf eigene Faust losschlagen und auf 

diese Weise die Arbeiter "in die Aktion hineinreißen". 

Die KPD-Führung, ihrer Ohnmacht wohl bewußt, beließ es bei hohlen 

Deklamationen. Sie zog die kampflose Niederlage, den ruhmlosen 

Untergang einem nutzlosen, unsinnigen Blutbad vor. Das haben ihr aber 

viele enttäuschte Arbeiter nie verziehen, die ehrlich an das 
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Phrasengeklingel vom "revolutionären Aufschwung" geglaubt hatten und 

darum nicht einsahen, wie aussichtslos nunmehr die Lage geworden war. 

 

… Als das Motorrad am Kurfürstendamm zum Olivaer Platz einbog, hatte 

der Fahrer klare Sicht voraus. (Seine Freundin schmiegte sich fest an ihn 

und legte sich dabei kunstvoll nach rechts in die Kurve.) Aber er besaß 

keine Voraus-Phantasie. Ich stand an der gegenüberliegenden Ecke und 

sah, wie dreihundert Meter entfernt ein entgegenkommender Wagen beim 

Überholen ins Rutschen geriet und auf die andere Fahrbahn zusteuerte. 

Es war vorauszusehen, daß die beiden Kraftwagen vor dem Motorrad in 

den nächsten Sekunden scharf bremsen würden, um eine Kollision zu 

vermeiden. Doch das Motorrad fuhr mit unverminderter Geschwindigkeit 

weiter. Als vor ihm die Bremsen kreischten, trat die Katastrophe ein, die 

mit tödlicher Sicherheit vorausgesehen, vorausgesagt werden konnte. Das 

Motorrad fuhr mit voller Kraft auf. Ich sah, wie der Fahrer mit dem 

Schädel auf die Bordkante fiel, und ich sah, wie das Mädchen auf dem 

Soziussitz die Arme in die Höhe riß, mit den Händen in die Luft griff, jene 

schauerliche Reflexbewegung, wenn das Kreuz oder das Genick bricht. 

Der Unfall war entsetzlich folgerichtig abgelaufen. Ich hatte 

dabeigestanden: voraussehend (so, genauso mußte es kommen) — und 

ohnmächtig. 

Ich war Augenzeuge dieses Unfalls — nicht anders als Zeuge der 

politischen Katastrophe jener Tage, die vor meinen Augen abrollte, mit 

jener fatalen Automatik, die mich nur registrieren ließ, während ich doch 

so sehnlich hatte eingreifen, wirken, verändern, verhindern wollen. Das 

war eine bittere Erfahrung, und sie traf mich besonders; tatendurstig, 

visionserfüllt, wie ich mit meinen dreiundzwanzig Jahren war. 

Ich suggerierte mir, daß jetzt die Zeit der großen Not gekommen sei, des 

Schwimmens gegen den Strom, des unvermeidlichen Opferganges. Ein 

Weg, der mit Sicherheit in die Folterkammern des Dritten Reiches führen 

würde. Unterirdische Arbeit, leidendes Heldentum schwebte mir vor. Jetzt 

erst würde sich zeigen, wer sich bewährt. 

Nein, ich wollte bei denen nicht sein, den vielen, die bisher den Mund so 

voll genommen hatten, uns Versöhnlern Kapitulantentum und 

Defaitismus unterstellten, sich jetzt aber angesichts der Gefahr des 

blutigen Terrors feige verkriechen sollten. Ulrich von Huttens Verse 

waren mir aus dem Herzen gesprochen — ich entdeckte sie in einem 

Flugblatt einer kleinen, isolierten Widerstandsgruppe: 
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"Noch einmal ruf' ich: 
Keiner hier, der mit zu Sturme lauf'? 
Nun, dann ist's recht. 
Dann steht's bei mir. 
Frisch drauf!" 

 

Wir saßen bei Kurt an diesem Vormittag des 30. Januar. Das Radio 

schmetterte, ununterbrochen klingelte das Telefon: Situationsberichte. 

Kurt rief auch einige Versöhnler-Freunde an, auch Presseleute und 

Betriebsräte. Überall das gleiche Bild: Die Arbeiter wollten kämpfen, aber 

nur — getreu dem disziplinierten preußischen Obrigkeitsdenken —, wenn 

die Führung dazu aufrief. Und das eben tat sie nicht. Es fehlte der 

spontane, elementare Wille zu Aktionen, der einst in den Tagen des Kapp-

Putsches die Führung gegen ihren Willen (übrigens auch die KPD-Führung, 

die anfänglich gegen die Generalstreik-Losung auftrat) zur Proklamierung 

des Generalstreiks zwang. 

 

Adolf Hitler hatte sich aus seinem bisherigen Domizil, dem Berliner Hotel 

Kaiserhof, in die Reichskanzlei begeben. Dieser Triumphzug, vom 

Kaiserhof zur Reichskanzlei, sollte am Abend durch einen Fackelzug der 

siegreichen SA durchs Brandenburger Tor zum Präsidentenpalais und 

dem Sitz der deutschen Reichsregierung gekrönt werden. 

Kurt und Anka baten mich, ihnen von diesem Fackelzug zu berichten: 

"Sieh dir das Theater mal an, es ist bestimmt lehrreich zu sehen, was in 

diesen Hirnen vorgeht." 

Zackige preußische Militärmärsche, dann wieder zackiger, entseelter, 

zertrampelnder Paradeschritt, dann zackig-heiseres Sprechchor-Gebrülle: 

"Sieg Heil", "Heil Hitler", "Deutschland erwache — Juda verrecke" und das 

"3, 4 — ein Lied". 

Zackig-gröhlender Marschgesang: "Wenn's Judenblut vom Messer spritzt, 

dann geht's nochmal so gut ...", "Wir werden weiter marschieren, bis alles 

in Scherben fällt ... denn heute (ge-)hört uns Deutschland, und morgen die 

ganze Welt ...", "Die Fahne hoch, die Reihen fest geschlossen ..." 

Die trübe Januarnacht, erleuchtet von mystisch-flackerndem Fackelglanz. 

Lichttupfen auf den braunen Uniformen, den uniformierten, grimmig-

entleerten Gesichtern der ewigen Marschierer. 

Der Zug, der aus dem Dunkeln kommt und ins Dunkle zieht. 

Der entfesselte deutsche Kleinbürger, wild geworden, emporgerissen. Die 

hochgereckten Arme weisen weit über ihre mickrige, nichtige, so sehr 

gefährdete Einzelexistenz hinaus. Das vorgereckte Kinn, die 

aufgerissenen Münder. Sie wollen nach "oben" mit der triumphierenden 

Bewegung. Landsknechtsbeute winkt. Sie wollen zustoßen, sich 
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gesundstoßen ("Es harren unsrer drinnen, wenn wir die Schlacht 

gewinnen, viel Gold und Edelstein"). 

Menschliche Staubkörner in der Massenhysterie — Leo Trotzki hat nicht 

zu Unrecht davon gesprochen, wie gefährlich, aber auch wie leicht 

zerstreubar dieser Kleinbürgerstaub ist — gefährlich nur, wenn der 

Lawine freie Bahn gelassen wird; jämmerlich vom Winde verweht 

hingegen, wenn eine einheitliche Arbeiterbewegung rechtzeitig und 

entschlossen ihr entgegentritt. 

Der Soziologe und Psychoanalytiker Erich Fromm hat wenige Jahre später 

in "Die Furcht vor der Freiheit" ein erschreckendes Konterfei dieses 

sadistisch-masochistischen Kleinbürgers gegeben: "Sein ganzes Dasein 

beruhte auf Dürftigkeit — seelisch und wirtschaftlich" — "... Die Sucht, 

sich zu unterwerfen, und die Begierde nach Macht ..." — "... Die 

wehrloseste und daher am schwersten betroffene Gruppe ..., begann der 

Mittelstand, sein Schicksal in dem der Nation zu spiegeln ... Die nationale 

Niederlage und der Vertrag von Versailles wurden zu Symbolen der 

eigenen Verelendung ..." — "... Man projizierte die eigene soziale 

Inferiorität auf die Nation ..." 

Ich sehe sie, begeistert, mit lodernden Gesichtern, die noch nicht steinern, 

auch nicht verzerrt wirken. Diese Jungen werden fortgerissen von 

übersteigerten nationalen Impulsen jenseits der humanen Idee. Sie 

glauben, mit der Zeit zu gehen, der Zukunft zugewandt. Lassen sich mit 

emportragen von der nationalen Erfolgswelle. Scheint doch der Lauf der 

Geschichte, die "Vorsehung", wie sie der "Führer" glauben macht, ein 

Tausendjähriges Reich anheben zu lassen. Und diese Jugend will mit 

einem großen Deutschland groß werden. "Gebt mir vier Jahre Zeit", 

verkündet Adolf Hitler, "und ihr werdet Deutschland nicht 

wiedererkennen.. 

Wieder stehe ich sehr allein; es ist wie bei der Fronleichnamsprozession 

damals in Posen — und doch ganz anders. 

Diese Masse kniet nicht, dumpf geduckt, unter Kreuz, Bildnis und Klerus. 

Ich bin nicht mehr der Knabe, der einzig Stehende. Es ist sehr viel 

bedrohlicher diesmal, ganz entschieden. Und es ist absolut notwendig, 

sich dem entgegenzustellen. Und es ist erhebend, gegen all dies immun 

zu sein. Als die Fackeln gelöscht werden, ist es in mir hell. 

 

Wer nur die Spitze da oben sieht, erhält folgendes Bild: Die SPD 

kapituliert; die Gewerkschaft kapituliert; die Kirche kollaboriert; und die 

KPD deklamiert. 

Aber noch sind die Parteien, die Arbeiterbewegung organisiert und 

werden von der Hitler-Papen-Hugenberg-Schacht-Regierung als potentielle 
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Gefahr empfunden. Die innere Ohnmacht dieser Organisationen wird von 

uns stärker empfunden als von den deutschen Herrenreitern, die — im 

Tiefpunkt der Wirtschaftskrise — den Massen noch viele Monate lang 

nichts werden bieten können als wirre, aufpeitschende, großdeutsch-

antisemitische Raub-, Blut- und Boden-Verheißungen. 

Die Masse der Arbeiter ist für dergleichen am wenigsten ansprechbar, 

erweist sich als immun, wird es lange Zeit noch bleiben. 

"Deutschland hat ewigen Bestand — es ist ein kerngesundes Land", zitiert 

Kurt Heinrich aus Heines "Wintermärchen". 

"Der Kern, die Arbeiterklasse, ist intakt", meint Kurt, der ewige Optimist. 

Sein Herz sieht noch eine Hoffnung, wo sein Verstand schon resigniert. 

Die SPD- und ADGB-Führung predigte den Attentismus, streckte Fühler 

aus zu der tief zerklüfteten Regierung. Hugenberg hoflle, möglichst bald 

Hitlers Einfluß mindern, Hitler aber, Hugenberg ausbooten zu können. Die 

opportunistischen Arbeiterführer wähnten indes, sie könnten mit ihren 

Organisationen "überwintern" — länger als bis zum Frühling dürfte es 

wohl nicht dauern. 

Alle agieren gleitend im Nebel, möchten jeder Entscheidung ausweichen. 

Auch die Nazis taktieren vorerst zurückhaltend, unsicher, suchen aber 

fieberhaft nach einem günstigen Ausgangspunkt für den großen Coup. Sie 

müssen aufs Ganze gehen, nach dem Gesetz, nach dem sie antreten, sich 

zur Alleinvertretung der Besitzinteressen machen — mit 

Generalvollmacht, mit Beutemonopol, weitgehender Gangster-

Eigengesetzlichkeit. 

Sie suchen krampfhaft nach der verborgenen Eingangspforte zur offenen 

faschistischen Diktatur. Noch fehlt ihnen das "Sesam-öffne-dich", das 

Zauberwort. 

Jeder Tag beweist der High Society deutlicher, daß sie nicht umhin kann, 

den braunen Parvenus ganz, und ganz allein — was das auch immer 

moralisch und materiell kosten möge —, das Regiment in die Hand zu 

geben. 

Die Arbeiterbewegung, alle demokratisch-parlamentarischen Institutionen 

mußten ausradiert werden — so bedrohlich war die Lage inzwischen 

geworden, wenn die High Society "high" bleiben wollte. Wenn überhaupt, 

gab es nur einen, der das bewerkstelligen konnte: Adolf Hitler mit seiner 

"Bewegung". 

Jeder von uns spürte, es liegt Böses in der Luft. Wir erwarteten eine 

großangelegte Provokation. 

Kurt und Anka weckten mich spät in der Nacht: "Der Reichstag brennt." 

Hitler proklamierte: "Die Stunde der erbarmungslosen Abrechnung ist 

gekommen." 
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Niemand von uns zweifelte in dieser Stunde daran, daß der Reichs-

tagsbrand das Werk der Nazis selbst, die von uns allen erwartete 

Provokation war. Viel zu prompt rollte die Propagandawalze, der 

Terrorschlag ab. Unabhängig aber davon, ob die NSDAP diesen Anlaß 

selbst schuf oder ein zufälliges Ereignis nur begierig als Vorwand 

aufgriff: Sie war entschlossen, war bis aufs letzte darauf vorbereitet, eine 

solche Gelegenheit selbst herbeizuführen oder den erstbesten Anlaß für 

ihr Vorhaben zu nutzen. 

"Es waren die Nazis selbst", ist die allgemeine Volksstimmung in Berlin. 

Und am nächsten Tage schon kursierten die Witze: 

Wer hat den Reichstag angezündet? Die Gebrüder SASS. (Berühmte 

Tresorknacker, die sich einen unterirdischen Gang — ähnlich dem vom 

Göringschen Palais zum Reichstagsgebäude — zu einem Berliner 

Bankgebäude gruben, das sie ausrauben wollten.) Wieso die Brüder SASS? 

Nun, SA und SS. 

Oder: 

Junge am Tisch zum Vater: Papa, wer hat den Reichstag angezündet? Der 

Vater ängstlich ablenkend: Eß, eß, mein Junge. 

Niemand von unseren Freunden schlief in dieser Nacht bei sich zu Hause, 

Kurt hatte noch am Abend alle Versöhnler alarmiert. So wurde auch 

keiner von uns von der ersten Terrorwelle erfaßt. 

Am nächsten Vormittag war ich mit Kurt und Anka in einer 

Atelierwohnung im Westen Berlins, die Käthe Kollwitz gehörte. 

In Ankas liebem, vertrautem Gesicht mit dem klassisch-schönen 

griechischen Profil war strenge, fremdartige Priesterin-Stille. Von ihren 

traurigen, entschlossenen Sphinxaugen ging solche Kraft aus, jene 

unbeugsame slawische Kraft im Leiden, die mich so innig mit ihr verband. 

Kurt zog bedächtig an seiner geliebten Virginia — da war keine Spur von 

Panik an diesen beiden mir so teuren Menschen, nur tiefer Ernst. Kurt 

bestand darauf, daß zuerst ich "eine Analyse" gab (er hielt eisern an 

seiner pädagogisch-fraktionellen Methode fest, zunächst den anderen zu 

hören, bevor er sich äußerte). 

"Die Lage ist ebenso einfach darzustellen, wie es schwer ist, sie zu 

ändern", sagte ich. "Die Niederlage ist perfekt, es ist eine kampflose, also 

eine besonders schwerwiegende Niederlage. Die Entscheidung ist gefallen, 

endgültig. Vor uns liegen viele und dunkle Jahre, bis es anders wird. 

Hitler bedeutet den Terror, und Hitler bedeutet den Krieg, und er wird 

Zeit haben, ihn vorzubereiten. Die Frage ist, ob er vorher noch von außen 

oder von innen" — ich stellte das "außen" ausdrücklich voran — "gestürzt 

werden kann." 
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Kurt spann den Faden weiter. Er zog immer wieder an der so leicht 

verlöschenden Virginia, als bezöge er seine Weisheit aus dem blauen 

Tabakdunst: "Die Entscheidung ist gefallen, die Niederlage war 

vermeidbar. Sie ist die unmittelbare Folge der falschen, verhängnisvollen, 

von uns kritisierten Politik, die Stalin der jetzigen Parteiführung 

Thälmann-Ulbricht aufgezwungen hat und die sie sich bereitwillig 

aufzwingen ließ. Die Geschichte hat uns recht gegeben, auf schreckliche 

Weise recht gegeben. 

Ich habe mich sehr oft gefragt, Heinz, und kann dir das heute offen 

sagen, ob die Entwicklung uns Versöhnler nicht auf den Misthaufen der 

Geschichte werfen würde, ob all die Fehler, gegen die wir völlig zu Recht, 

wenn auch vergeblich, anrannten, sich nicht am Ende als sekundär, als 

letztlich nicht entscheidend herausstellen könnten. 

Stell dir vor, es wäre angesichts der schweren Krise des herrschenden 

Regimes der Parteiführung trotz ihrer unumstrittenen Unzulänglichkeit 

gelungen, den Sieg des Faschismus zu verhindern. Wäre dann nicht unser 

Kampf als reine Donquijoterie erschienen, unnützes Querulieren? 

Ich wollte, es wäre so gekommen, und die Geschichte wäre über uns 

hinweggegangen. Nun, es erweist sich am berühmten Kriterium der Praxis, 

einem sehr blutigen Kriterium diesmal, daß unsere Kassandra-Rufe 

historisch gerechtfertigt wurden, daß sie nicht sekundär taktische, 

sondern primär strategische Fehler betrafen — Führungsprobleme, von 

denen Tod oder Leben, Sieg oder Niederlage abhingen." 

Ich will es nicht verschweigen, ich war ergriffen von Kurts Geständnis; um 

so empfänglicher war ich für sein Zukunftsbild: "Konsequenzen aus der 

deutschen Niederlage zu ziehen, die ja auch eine Niederlage Stalins ist, 

darum geht es jetzt. Entweder die KPdSU und die Komintern nutzen diese 

Situation und stürzen Stalin, oder die Arbeiterbewegung geht jener 

Weltniederlage entgegen, die Trotzki prophezeite. Jetzt ist die Stunde 

Bucharins, die Stunde der Versöhnler gekommen. Sie allein sind fähig, sie 

allein sind vor der Geschichte legitimiert, die notwendigen 

Schlußfolgerungen aus der deutschen Niederlage zu ziehen, das Steuer 

herumzureißen. Dabei wird uns noch ein Umstand zugute kommen. 

Hitlers Sieg wird die Gegensätze zwischen Deutschland und seinen 

Nachbarn ungemein verschärfen. Das ist das einzige Gute dabei. Die SU 

gewinnt damit an außenpolitischer Manövrierfähigkeit in Richtung auf 

eine Allianz mit den bürgerlichen Demokratien, vor allem mit Frankreich, 

England und den USA, aber auch mit der Kleinen Entente. 

Verteidigung der Demokratie nach innen und außen gegen die 

faschistische deutsch-italienische Bedrohung. Das wird die neue 
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Generallinie werden. Was jetzt zu tun ist, kann nur in Moskau getan 

werden, und für mich führt der Weg dorthin über Prag." 

Wenige Tage später brachte ich Kurt und Anka zum Anhalter Bahnhof. Sie 

fahren nach Prag, um erst noch mit den Versöhnlern Gottwald, Guttmann 

und Egon Erwin Kisch zusammenzutreffen. 

"Ich bin von der Komintern nach Moskau gerufen", sagt Kurt und gebietet 

mir strengstes Stillschweigen, "jetzt wird alles anders." 

Der Zug rollt aus dem Bahnhof, die beiden winken, Ankas liebes Gesicht 

entschwindet. Ich sehe gerade noch, wie sie mit gequältem Lächeln die 

winkende Hand zur Faust krümmt, zaghaft den vertrauten "Rot-Front"-

Gruß der revolutionären Arbeiterbewegung andeutet. 

 

Die letzten Reichstagswahlen fanden statt: 

Sonntag, der 5. März 1933: 

Gestern habe ich Kurt und Anka zur Bahn gebracht. Heute stehe ich als 

Wahlhelfer mit der KPD-Liste vor unserem Wahllokal in der 

Prinz-Handjery-Straße in Berlin-Weißensee. 

Trotz des Hitlerterrors und der Hitlerpropaganda bekennen sich an 

diesem Tage noch knapp 5 Millionen Wähler zur KPD. Die SPD erhält 7 

Millionen Stimmen, die bürgerlich-demokratischen Oppositionsparteien 

bringen es auf etwa 6 Millionen Stimmen. 

Doch diese vielen Millionen Wahlscheine blieben Papier. 

Die KPD-Führer waren verhaftet oder illegal; die SPD lehnte zwar Hitlers 

Ermächtigungsgesetz (das ihm unbeschränkte diktatorische Vollmachten 

erteilte) ab, stimmte aber für sein nationalistisches außenpolitisches 

Programm, dessen expansive Ziele nur kümmerlich durch heuchlerische 

Friedensphrasen verbrämt waren. 

Die bürgerlich-demokratischen Parteien begingen Harakiri, entschieden 

sich nicht nur für Hitlers Außenpolitik, sondern gaben auch — mit 

Ausnahme einiger weniger standhafter Abgeordneter — dem 

verhängnisvollen Ermächtigungsgesetz ihre Stimme. 

Hitler hatte jetzt freie Bahn, um die demokratischen Parteien aufzulösen, 

auszulöschen. 

Er verwandelte den Reichstag in den braunen Jasagerchor seiner "Heil"-

Rufer. Von jetzt an wird es anstatt Wahlen nur noch faschistische 

Plebiszite geben mit 99 % Ja-Stimmen, getreu der Parole: "Führer, befiehl, 

wir folgen!" 
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Im Abseits wird weitergekämpft 
 

"Und wenn ich die Wahl wieder hätte,  
Ich würde den Weg wieder gehn ..." 

LOUIS ARAGON 
Ballade von einem, der in Foltern sang 

 
 

 

Die Weimarer Republik ist ruhmlos untergegangen. 

Am Sonntag nach den Reichstagswahlen, am 12. März, fanden — trister 

Abgesang des Parlamentarismus — die letzten Berliner Kommunalwahlen 

statt. Wiederum stand ich mit dem KPD-Plakat (es war das letzte legale 

Auftreten dieser Partei) vor dem Wahllokal — ein jugendlich-heroischer 

Akt, der mir zum Verhängnis werden sollte; denn am Montagabend schon 

griff mich der Weißenseer SA-Sturm in der Grellstraße — ich hätte mich in 

dieser Gegend, in der ich bekannt war, gar nicht mehr sehen lassen sollen. 

Es nützte mir gar nichts, daß ich — als ich die Braunen nahen sah — nach 

dem Kinderwagen einer vor mir gehenden wildfremden Frau faßte, ihn als 

harmloser Ehemann und Vater vor mir herschob. Die Frau hatte zwar 

sofort verstanden und mich eingehakt, aber die SA-Leute ließen sich nicht 

von ihrer Fährte abbringen. Sie hatten mich als den Plakatträger von 

gestern wiedererkannt. 

Gestern durften sie noch nicht eingreifen, aber heute haben sie carte 

blanche. Sie reißen mich von der gellend schreienden Frau und dem 

Kinderwagen fort und pressen mich in das heranfahrende 

SA-Streifen-Auto. Sie drücken mich unter rüden Beschimpfungen und 

Drohungen ins Polster. Ich kann mich nicht regen. In rasender Fahrt, 

wobei sie unablässig die markerschütternde Polizeisirene betätigen (die 

SA maßt sich in diesen Tagen Polizeifunktionen an und trägt eine weiße 

Armbinde, die sie als "Hilfspolizei" ausweist), geht es zu der berüchtigten 

SA-Kaserne in der Hedemannstraße. 

Seit dieser schlimmen Fahrt jagt mir dieses durchdringende Polizeisignal 

einen Schauder ein — auch heute noch. 

Ich werde in den Keller hinuntergeschleift. Eine Tür wird aufgestoßen. 

"Ein Zugang", brüllt die Eskorte, mit Tritten befördern sie mich in ein 

großes, trüb erleuchtetes Gewölbe. Mühsam, schattenhaft erkenne ich 

stöhnende, blutiggeschlagene Gestalten. Sie liegen wüst durcheinander, 

reglos auf schmuddligem Stroh. Verhaltenes Wimmern und Ächzen dringt 

aus der Tiefe des langgezogenen Raumes, der im Dunklen verschwimmt. 

Wie viele mögen hier lagern, hilflos in großer Not? In diesem dunklen, 
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feuchten, kümmerlich erhellten Kellerraum hängt der Geruch, die 

Atmosphäre kreatürlichen Grauens, schweigenden Entsetzens. Zum 

ersten Male atme ich die böse Luft des Terrors. 

Der Totschläger vom Dienst tritt lässig auf mich zu: ein von der Wollust 

des Schlagens gerötetes Gesicht, rauschhaft verengte Pupillen, bebende 

Nasenflügel. In gieriger Vorfreude hält er mir seine Faust vor die Augen — 

sie ist rot von dem Blut meiner Vorgänger — und fragt genießerisch 

grinsend in beunruhigend-geruhsamer Fröhlichkeit: "Na, du Mistschwein, 

Kommune oder Sozi?" 

"Kommunist", sage ich betont. 

Er schlägt zu. Immer wieder ins Gesicht. Ich sehe Sterne, fühle nur noch 

dumpf seine Pranken, taumele ins Stroh. 

Welch ein Glücksumstand, die Schläge gegen den Kopf wirken wie eine — 

allerdings barbarische — Narkose. Was jetzt noch kommt, registriere ich 

rein experimentell, traumhaft-schmerzlos. 

Ein Mann, er mimt den Mitgefangenen, schlängelt sich durch das Stroh an 

mich heran und fragt mich ölig-mitleidsvoll, wie es mir ginge, beugt sich 

ganz dicht an mein Ohr (eine widerliche Alkoholfahne weht von ihm aus) 

und schwatzt russisch auf mich ein. Ich stoße ihn weg und sage laut, daß 

ich nicht russisch verstehe. Der Spitzel verschwindet lautlos, wie er 

gekommen ist. 

Stunden später — ich habe in halber Ohnmacht gelegen — werde ich zur 

"Vernehmung" geholt. Zwei SA-Leute reißen mich hoch: "Nur keine 

Müdigkeit vorschützen", heißt es höhnisch, und: "Du warst doch bei der 

Kommune so munter." 

Drei Männer befinden sich in dem kleinen, grell erleuchteten Raum; in der 

Ecke sitzt ein älterer Zivilist mit einem Holzbein. Er mustert mich stumm 

mit kaltem, unbeteiligtem Blick. "Das ist der Kommune-Bengel", erläutert 

der SA-Führer an der Schreibmaschine dem Holzbein. Dann wendet er 

sich mir zu, weidet sich lange an meinem zerschundenen Gesicht, höhnt 

endlich mit SA-Humor: "Na, du bist wohl ein wenig ausgerutscht — ist ja 

auch ziemlich duster im Bunker." Der junge SA-Mann, der breitbeinig vor 

einem Stuhl in der Mitte des Zimmers steht, knallt vergnügt die 

Hundepeitsche an den Schenkel. 

"Gib ihm mal etwas zur Einführung", sagt das Holzbein müde, 

melancholisch und äußerst akzentuiert, als käme es einer traurigen, aber 

notwendigen Pflicht nach. 

"Hosen 'runter und über den Stuhl gelegt", kommandiert der forsche 

SA-Mann. Und dann sind beide SA-Männer mit Faustschlägen über mir, 

reißen an meinen Sachen, weil ich dem Kommando nicht nachgekommen 

bin. Während der eine mich auf den Stuhl preßt, schlägt der andere in 
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gleichmäßigem Takt mit der Peitsche zu. Monoton, langsam und 

melodramatisch gibt das Holzbein das Kommando: "Eins, zwei ..." Bei 

"zehn" hält es inne und sagt schön artikuliert: "Nun, das genügt für den 

Anfang." 

Der SA-Mann hat schwer zugeschlagen, aber die Fausthiebe zu Beginn der 

"Vernehmung" haben mich aufs neue narkotisiert. Ich sehe durch einen 

Schleier und spüre nichts mehr. 

Das Holzbein fragt mich in steter, melancholischer Wiederholung — und 

für mich völlig rätselhaft — nach einem "Papen-Dokument", wann ich es 

zu Gesicht bekommen und seinen Inhalt weitergegeben hätte. 

Was wollen sie? Das ist doch absurd. Sie sind auf falscher Fährte, oder ist 

dieses ominöse Papen-Dokument ein Produkt brauner Phantasie? 

Vorwand für ihr sadistisches Treiben? Eins ist sicher, sie wissen nichts 

von mir, wissen nicht, daß ich den Selbstschutz für unsere Weißenseer 

Eintracht-Siedlung organisiert hatte. 

Im Gemeinschaftswaschhaus des Neubaublocks war seine Zentrale, hier 

lag die ständige Bereitschaft von Reichsbanner-Kameraden und 

KPD-Genossen. Von hier aus wurden von uns regelmäßig Straßen-

Patrouillen entsandt, die das SA-Sturmlokal in der Grellstraße 

beobachteten, Überfälle auf unsere Versammlungslokale vereitelten. Das 

Abkommen über diesen gemeinsamen Selbstschutz war von mir (die Idee 

stammte von Kurt) für unsere KPD-Wohnblockzelle mit der örtlichen 

Reichsbanner-Leitung abgeschlossen worden. Alles klappte tadellos, 

obwohl der damalige KPD-Bezirksleiter Walter Ulbricht eine derartige 

"Einheitsfront von oben" strikt untersagt hatte. Die SPD ihrerseits lehnte 

generell Abkommen und gemeinsame Aktionen mit KPD-Einheiten ab. 

Als ich in die SA-Kaserne verschleppt wurde, fürchtete ich, es ginge um 

diesen Selbstschutz. Nun bin ich mir sicher, daß ihnen mein Anteil an 

dieser Aktion unbekannt ist. Es hilft ihnen gar nichts, daß sie mich 

wiederum zu Boden schlagen, unter immerwährendem Befragen erneut 

auspeitschen. Sie kommen mit ihrem "Papen-Dokument" keinen Schritt 

weiter. 

Bevor ich wieder in den Keller abgeschleppt werde, droht das 

melancholische Holzbein: "In einer halben Stunde holen wir dich wieder, 

du hast Zeit zum Nachdenken. Wenn du dann nicht auspackst, kommst 

du hier nicht mehr lebendig 'raus." 

Welch finstere Minuten das sind: Ständig werden Leidensgenossen zur 

Folter-Vernehmung hinausgestoßen oder schwer mißhandelt, oft 

besinnungslos hereingeschleift, als hilfloses Bündel auf das Stroh 

geworfen. Der Totschläger vom Dienst, eine baumlange, vierschrötige 

Metzgerfigur — seine braunen Komplizen rufen ihn "Säckchen" — stapft 
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durch das Stroh, tritt mit dem Stiefel nach einem Unglücklichen, der laut 

stöhnend im Fieber-Delirium nach seiner Frau ruft, kräht einen unflätigen 

Witz, stellt dann befriedigt fest: "Na, dieses Kommune-Schwein macht 

nicht mehr lange." 

Ich bin bei allem bisher noch glimpflich davongekommen; aber ich mache 

mir keine Illusionen. Es wird mir von Vernehmung zu Vernehmung 

schlimmer ergehen. Von denen, die in dieser Hölle schon mehrere Tage 

und Nächte zugebracht haben, ist keiner mehr bei vollem Bewußtsein. Am 

viehischsten werden Reichsbanner-Leute und Kommunisten mißhandelt, 

die in tätliche Auseinandersetzungen mit SA-Leuten verwickelt waren. Da 

liegen sie ohne jegliche ärztliche Hilfe mit gebrochenen Gliedmaßen, 

eingetretenen Rippen, Schädelbrüchen, unkenntlich zerschlagenem 

Gesicht. Mein Nachbar zur Rechten wimmert, daß sie ihm in den Unterleib 

getreten, ihm die Nieren zerschlagen hätten. 

Zweimal in der Nacht werden reglose Gestalten auf der Tragbahre zur 

"Exekution" in den Hof gebracht. Karabinerschüsse hallen dumpf ins 

Gewölbe. "Säckchen" gröhlt, auch uns würde, wenn wir nicht "von selbst 

eingingen", das "Lebenslicht ausgeblasen" werden, obwohl eine 

"anständige Kugel viel zu schade" für uns sei. 

Sie holen mich wieder und bringen mich zurück, und holen mich noch 

einmal. 

Kein Ergebnis. 

Papen-Dokument, Papen-Dokument, Papen-Dokument ... Es ist nur noch 

ein sinnentleertes Schwirren in der Kellerluft, ein wirres Brausen im 

Schädel. Ich bin apathisch, zermartere mir nicht mehr das Hirn, wohin die 

ständig wiederholte Folterfrage zielt. 

Es dämmert, und es wird Tag, und ich liege dösig im Stroh, 

herausgehoben-schwebend wie in einer dunklen Wolke. Wir sind 

zusammengepfercht in gemeinsamer Nacht; doch jeder leidet für sich 

allein. Jegliche Lagerstatt ist Insel im Inferno. Säckchen hält Wache auf 

seine erfinderische Weise, plärrt läppisch (schlägt im Takt nach rechts 

und links): "Dreh dich nicht um, der Plumpsack geht 'rum. Wer sich 

umdreht oder lacht, dem wird der Buckel blaugemacht ..." 

Wie alles hier, kommt der Übergang unvermittelt. "Der Kommune-

Jüngling zum Chef." 

Karl Ernst, der Berliner SA-Chef (am 3o. Juni 1934 — wie fast alle 

SA-Führer — von Hitler ermordet) sieht von seinen Papieren auf, 

betrachtet mich schläfrig aus seinen wässrig-blauen Basedow-

Glupschaugen. Sein Mondgesicht ist schwammig verquollen: "So, und nun 

heraus mit der Sprache (er mimt den Freundlichen), was hast du mit dem 
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Papen-Dokument angestellt? Du weißt, vor wem du stehst (er deutet auf 

seinen Revolver), ich kann auch anders." 

"Ich habe nie etwas von einem Papen-Dokument gehört." 

"Nun, wie du willst." Er schweigt gelangweilt und mürrisch, wechselt dann 

plötzlich den Ton: "Na, dann mach dich wenigstens nützlich hier und 

räume auf." 

Sein Adjutant muß mir Besen, Handfeger und Müllkippe bringen, Eimer 

und Lappen. "Erst den Lokus, dann die Zimmer", heißt es noch. Ich lasse 

mir Zeit, arbeite unbeaufsichtigt in leeren Räumen. Wollen sie mir eine 

Falle stellen? 

"Alles stehen und liegen lassen, zum Chef!" brüllt der Adjutant durch den 

Korridor. 

Wieder stehe ich vor den Basedow-Augen. "Du siehst, wir haben dich gut 

behandelt, untersteh dich nicht, Greuelmärchen über uns zu verbreiten, 

sonst landest du endgültig hier. Im Keller abmelden, marsch, nach 

Hause!" 

"Wie sagt man", fragt Säckchen, "wie sagt man? Wie grüßt der Deutsche 

zum Abschied?" 

Ich stehe starr, sage nichts — gegen alle Vernunft. Es ist mir nicht 

möglich, mich aus dieser Starre zu lösen (alles wird von vorn losgehen). 

Säckchen stößt mich, Katz und Maus spielend, vor die Brust: "Na, hast 

du's noch nicht gelernt?" 

"Idiot", ruft einer vom Strohlager, "weißt du immer noch nicht, wo du 

bist? Du machst es noch schlimmer für alle hier." 

"Siehst du, der hat seine Lektion gelernt, also ..." 

"Heil Hitler", sage ich. 

Ich komme aus dem Keller in die strahlende Märzhelle des Mittags. 

An der Ecke Hedemannstraße/Friedrichstraße orgelt ein Leierkastenmann: 

"Das ist der Frühling, das ist der Frühling, das ist der Frühling von Berlin." 

Scheu schaue ich rückwärts. Die Hedemannstraße ist menschenleer, 

niemand folgt mir. Die SA-Kaserne da hinten wirkt verlassen, harmlos. 

Der Leierkastenmann, den Beinstumpf vorgestreckt, betrachtet mich 

kopfschüttelnd, murmelt: "Weit haben wir's gebracht", orgelt, "wenn 

zwischen Flieder und Jasmin die kleinen Mädchen wieder blühn." 

Ich lebe, ich habe überlebt. Ich bin auferstanden. Ich hatte mich 

aufgegeben, doch siehe: Ich war — ich bin — ich werde sein. 

 

Die rothaarige Lilo Leumer hat recht behalten. Damals auf der 

Ferienschule des Sozialistischen Schülerbundes in Oberkitzmühle hatte 

sie es mir prophezeit: "Du wirst immer irgendwie herauskommen, in 

welch böse Lage du auch geraten magst." 
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Ich lebe, und ich lebe neu. Ich habe es erfahren. Der Faschismus hat sich 

mir gezeigt. Der Faschismus ist genau das, wofür wir ihn gehalten. Er hat 

sich in der SA-Kaserne seinem Gesetz entsprechend verhalten. Ich selbst 

habe die Probe aufs Exempel gemacht. Das berühmte Kriterium der Praxis 

erweist, daß unsere Theorie über das Wesen des Faschismus richtig ist. 

Gewiß, seine SA-Aktivisten sind Lumpenproletarier, Deklassierte, wie 

Säckchen, wildgewordene, zu kurz geratene Kleinbürger wie Hitler. Aber 

ich weiß auch, wer hinter ihnen steht, wer den braunen Kreaturen diese 

verhängnisvolle Eigengesetzlichkeit, ihr bestialisches Austoben, ihr 

Herrendasein hat einräumen müssen. 

Und dies alles ist nur ein Anfang. 

Die SA-Kaserne zielt auf die großdeutsche Hitler-Kaserne, auf den 

Expansionskrieg Nr. 2. Bald wird es an die Großproduktion neuer 

Kriegskrüppel, neuer Leierkastenmänner gehen, die kunstvoll mit der 

Beinprothese den Takt zu den Schnulzen ihrer Drehorgel schlagen. 

Ich bin durch einen Zufall in die SA-Kaserne gekommen. Ich bin durch 

einen Zufall aus der SA-Kaserne herausgekommen (und heil 

herausgekommen, wenn man von den Schrammen und Striemen absieht). 

Die SA-Kaserne selbst ist kein Zufall. Ich habe das Gesetz erlebt, das 

System. Ich bin verpflichtet, mein Erlebnis mitzuteilen. 

Goya schrieb unter seine Exekutionsszenen: "Ich habe es gesehen." Das 

war seine Antwort. Ich habe es gesehen. Was ist meine Antwort? Wie soll 

ich es lebendig machen? Das eine ist: nach dort berichten. Ich werde es 

bis ins einzelne darstellen. Morgen schon muß die Information nach Prag 

gehen, zu Kurt und Anka. Das andere ist: die Arbeit hier. Die Braunen 

wollen den Widerstand durch Terror brechen. Der Schrecken, der große 

Schrecken geht durchs Land. "Dreh dich nicht um, der Plumpsack geht 

'rum." Also ist es an uns, also ist es an mir, zu zeigen, daß diese 

"Säckchen"-Rechnung nicht aufgeht. Nein, sie werden mich nicht 

einschüchtern, nicht biegen und nicht brechen. 

Ich gehe die Friedrichstraße hinaus zum Bahnhof. Wohin jetzt? Lange darf 

ich nicht auf der Straße bleiben in diesem Zustand. Schließlich kann mir 

ein jeder ansehen, was mir geschehen ist. Nach Hause kann ich schon gar 

nicht. Jeden tätigen Nazigegner würde ich durch mein Auftauchen 

gefährden. Ich muß mich in Ordnung bringen, und ich muß schlafen, 

geborgen sein. Ich werde zu Elli gehen. 

 

"O mei", ruft Elli und schlägt die Hände über dem Kopf zusammen wie 

ihre Mutter auf dem Vitztumhof im Salzkammergut, wenn der Habicht 

über den Küken kreist. Sogleich werde ich ihr Küken. Sie hat große, grobe 

Hände und Arme — war beim Heuaufstapeln immer vornweg —, aber sie 
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pflegt mich zart und geschickt und beschimpft mich und bewundert 

mich. Das ist angenehm in meinem dösigen Zustand. Ich lande in einem 

kühlen, blitzreinen Bett, und ich schlafe einen Tag und eine Nacht und 

esse ein unerhörtes Bauernfrühstück. Elli ist überhaupt nicht mehr 

spröde (wie all die Zeit zuvor) und behauptet sogar, sie hätte mich schon 

immer geliebt, weil ich so verrückt wäre und einen so dicken Schädel 

hätte. Diese Begründung stört mich keineswegs. Was Elli auch immer sagt, 

wird durch das Medium ihres süßen, zärtlichen Dialekts Offenbarung 

einer neuen Welt. Elli ist neunundzwanzig — fünf Jahre älter als ich — 

und versteht viel von der Liebe. Sie ist so unbefangen — geradezu, 

bäurisch-vital und frisch, ganz von dieser Welt. Elli wird meine erste und 

sehr große Liebe. Elli ist zum Greifen nah. Sie summt mir sonor, 

lästerlich-innig ihren frommen Heimatchoral ins Ohr: "Alles, was immer 

ich habe, was ich bin, geb' ich mit Freuden dem Männlein hier hin." Ich 

verbiege den Anfang des "Pan Tadeusz" von Mickiewicz: "Elja, oczysna 

moja, ty jestes jak zdrowie" (Elja, mein Vaterland, du bist wie die 

Gesundheit). 

Elli und kein Ende … 

 

In den Folterkellern stöhnen die Opfer des Faschismus, aber Walter 

Ulbricht (seit der Verhaftung Ernst Thälmanns Parteiführer) erklärt mit 

eiserner Stirn: "Wir haben keine Niederlage erlitten, sondern einen 

geordneten Rückzug angetreten — und auch das nur vorübergehend." 

Demzufolge ordnet er provokatorisch eine sinnlose 

Demonstrationspolitik an. Wir sollten "zeigen, daß die Partei lebt". 

So werden zahllose aktive, heroische Antifaschisten der Gestapo 

mutwillig ans Messer geliefert. 

Daraufhin emigriert er. 

Hitler wird später unter dem gleichen Zwang stehen, die bittere Wahrheit 

zu verharmlosen, und verlogen beschönigend von "Absetzbewegungen" 

sprechen. Aber damals ist diese schön lackierte, auf Hochglanz polierte 

Bezeichnung für politische oder militärische Katastrophen noch nicht 

erfunden. 

Ulbricht hat mit seiner Rückzugstheorie de facto die Grundvision von 

Marx aufgegeben, die einzigartige, die wissenschaffliche Bewegung zu 

sein, die mit der Wahrheit, der Wirklichkeit, der Geschichte, der Zukunft 

übereinstimmt und es deshalb verschmäht, ihre Absichten und die 

Wahrheit zu verheimlichen. Stimmen doch nach Marx die Interessen der 

Arbeiterklasse mit den Interessen der gesamten menschlichen 

Gesellschaft überein, so daß der wissenschaftliche Sozialismus, der diese 
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Interessen zum Ausdruck bringt, die einzige Bewegung ist, welche das 

Licht der Wahrheit nicht zu scheuen, sondern zu suchen hat. 

Die Wahrheit zugeben, die Niederlage eingestehen hieße unvermeidlich 

auch die Frage nach den Ursachen der Katastrophe aufwerfen — das 

können sich aber weder Stalin noch Ulbricht leisten. 

Wenn die Parteiführung also starrsinnig darauf besteht, die Arbeiter und 

deren Führung hätten nur einen kurzfristigen, taktischen Rückzug 

angetreten, dann handelt es sich hierbei nicht etwa um eine Fehl-Inter-

pretation der Lage, sondern um eine bewußte Entstellung der Tatsachen 

— die Geschichtsverfälschung hebt an: Unsere — der Versöhnler — Kritik 

an dieser "Linie" der Partei wird als Hilfe für den "Klassenfeind", als 

"Unterstützung des Faschismus" diffamiert. 

Ein Lenin-Wort (die Partei müsse immer nach dem: "Wem nützt es?" 

fragen, wenn sie ein Problem diskutiere) wird willkürlich aus seinem 

historischen Bezug herausgerissen und als abstraktes Axiom zum 

absoluten Grundsatz, zum Dogma erhoben. Im Kommunismus hebt eine 

neue Phase an: Prinzipien werden nicht mehr aus der wissenschaftlichen 

Analyse der Realität abgeleitet (zumindest mit dem ehrlichen Bemühen 

hierzu), sondern entspringen rein pragmatisch-taktischen "Nützlichkeits"-

Erwägungen.23 

Ohne dies offen zuzugeben, versteht sich dieser "Marxismus" also nicht 

mehr als "wissenschaftlicher Sozialismus" — als richtige Anleitung, die 

Welt zu "verändern" —, gewonnen aus richtiger Interpretation. Der 

Marxismus entartet in dem Maße, wie die russische Oktoberrevolution 

bürokratisch entartet. Er schlägt in der Theorie wie in der Praxis, in der 

Politik wie in der Philosophie in den Stalinismus um, wird zum Surrogat, 

zur Verhüllungsideologie, zur Ersatzreligion. 

 

Plötzlich tauchte Kurt wieder auf. Er wohnte in einer kleinen Pension in 

Charlottenburg und zeigte mir mit jungenhaftem Lachen seinen "echten" 

tschechischen Paß. Das Schlimme ist nur, daß sein tschechischer 

Doppelgänger (Foto und Personalbeschreibung sind wirklich verblüffend 

ähnlich), der brave tschechische Genosse, der ihm seinen Paß großmütig 

zur Verfügung gestellt hat, Kunstmaler ist. Kurt aber ist zeichnerisch 

völlig unfähig. 

"Sollte jemals an mich polizeilicherseits das Ansinnen gestellt werden, 

meine Kunst unter Beweis zu stellen", meinte er gänzlich unbekümmert, 

"so wäre ich hoffnungslos geliefert." 

                                            
23 Dies wurde auch die Entwicklung der DDR. 
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Aber er kam unbehelligt durch. Nicht die Gestapo wird ihm zum Schicksal 

werden. Eine andere geheime Staatspolizei wird diesen großartigen, 

unverwüstlich-fröhlichen Menschen auslöschen. 

Ja, Kurt war lebenslustiger und zukunftsfroher als je zuvor. Sein 

Künstlerpaß, mit dem er der Gestapo, die ihn steckbrieflich suchte, ein 

Schnippchen schlug, versetzte ihn in höchste Euphorie. Niemals sah ich 

ihn so unbändig vergnügt schielen ... Er wird nach seiner Rückkehr aus 

Berlin nur noch wenige Tage in Prag bleiben, denn er ist bereits nach 

Moskau in eine Funktion bei der Komintern berufen. 

 

Voller Stolz hatte ich Kurt unsere Versöhnler-Fraktions-Schrift gezeigt. 

Wir hatten sie in Tausenden von Exemplaren verbreitet, und sie war uns 

von den Widerstandsgruppen der Arbeiterbewegung buchstäblich aus den 

Händen gerissen worden. Auch bei den Linksintellektuellen machte sie 

schnell die Runde. Sie war glänzend geschrieben, unerbittlich wahr, 

logisch-schlüssig. 

Die Schrift bedeutete den Bruch mit der Komintern. Sie wurde auf Geheiß 

Stalins und Ulbrichts sofort als "halbtrotzkistisches Renegatenwerk" 

gebrandmarkt, und zwar in einem offiziellen Kommuniqué der 

Komintern. 

Das Versöhnler-Trio Kurt, Paul Baudisch und Robert Volk (Bobby) zerfiel 

in bitterer Fehde. Kurt lehnte zu meiner großen Enttäuschung unser 

Material entschieden, ja gereizt ab. Er verlangte von mir, mich eindeutig 

zwischen Bobby und ihm zu entscheiden. Da Paul immer mehr zu Bobbys 

Ansichten neigte, hatte er auch mit ihm gebrochen. 

Ich fragte Kurt, ob denn auch nur ein einziges Wort in unserer Schrift 

falsch sei. 

Darauf komme es doch gar nicht an, meinte Kurt ungeduldig. Auch er 

bestreite ja nicht, daß die Errichtung der faschistischen Diktatur eine 

Niederlage für die Arbeiterbewegung bedeute; aber das würde auch die 

Komintern eines Tages zugeben. Gerade darum sei es heller Wahnsinn, 

das jetzt schon — und gegen die Partei — hinauszuschreien. 

Die Komintern stünde am Vorabend einer Regeneration an Haupt und 

Gliedern. Außerdem bedeute das Wort "Niederlage" allein noch gar nichts. 

Um was für einen Typ von Niederlage handele es sich denn? Um eine 

solche vom Typ 1905? (Gemeint ist die Niederlage der damaligen 

russischen Revolution, jener Revolution, in der die "Sowjets" die Räte, 

geboren wurden, an deren Spitze damals in St. Petersburg Trotzki stand. 

Die revolutionäre Massenerhebung der Arbeiter, Bauern und bürgerlichen 

Demokraten wurde mit Hilfe der zaristischen Truppen niedergeschlagen 

und terroristisch unterdrückt. Erst am Vorabend des ersten Weltkrieges 
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begann sich die revolutionäre russische Bewegung von dieser schweren 

Niederlage zu erholen.) 

Er sei keineswegs der Meinung, daß man die jetzige Niederlage mit der 

damaligen — schweren — vergleichen könne. 

Gerade das aber täten Trotzki und letzten Endes auch Bobby und Paul. 

Trotzki habe ja verkündet, daß die deutsche Arbeiterbewegung für 

zumindest ein Jahrzehnt niedergeworfen sei. Er — Kurt — sei vielmehr 

der Meinung, daß die Niederlage von 1933 dem Typ der russischen 

Niederlage im Juli 1917 vergleichbar sei, dem damaligen 

vorübergehenden Rückschlag der Bolschewiki. 

Die von Trotzki propagierte "IV. Internationale" sei ein totgeborenes Kind. 

Kurt setzte große Stücke auf Dimitroff, den alten Versöhnler, und auf die 

Wandlungsfähigkeit der kommunistischen Weltbewegung. Er hat diesen 

Glauben beibehalten, bis ihn die Kugeln des Exekutionskommandos 

trafen. Viel später, im Zuchthaus Brandenburg, hörte ich, daß Kurt bei 

den blutigen Säuberungen Stalins als einer der ersten verhaftet und 

ermordet worden war. Auch Anka fiel wenige Jahre später (1942) durch 

die Kugeln eines Exekutionskommandos. Es mag für sie leichter gewesen 

sein, daß es Hitlers und nicht Stalins Karabiner waren, denen sie zum 

Opfer fiel. 

 

Kurt und Anka — meine liebsten Menschen — wieviel verdanke ich ihrem 

Leben. Welch symbolische Bedeutung hat ihr Tod. Wie sehr hat er mich 

getroffen und aufgewühlt. Ihre Lebensgemeinschaft wurzelte in ihrer 

gemeinsam empfundenen, gemeinsam betätigten humanen Vision. Sie 

kämpften vereint und fielen getrennt — sie als Opfer des faschistischen 

Terrors, er als Opfer des stalinistischen Systems. 

Es ist nun dreißig Jahre her, daß Kurt durch die Stalinbürokratie 

eingekerkert, gefoltert und ermordet wurde. Vor kurzem erst, nach 

meiner dritten Wiederauferstehung (der Rückkehr aus dem 

DDR-Zuchthaus Bautzen in die Freiheit), kam ich bei einer guten 

Bekannten zufällig auf Kurt zu sprechen. Es stellte sich heraus, daß auch 

sie ihm, und zwar lange vor mir (in den frühen zwanziger Jahren), als 

Kampfgefährten begegnet war. 

Ihr bewegendster Eindruck von ihm war ein kurzes Telefongespräch. Sie 

hat es nie vergessen, wie glücklich die Stimme von Kurt klang, als er ihr 

mitteilte, es sei nun gelungen, eine Reihe vielfach gequälter, 

eingekerkerter Genossen dem Justizapparat, dem Verlies zu entreißen. 

Kurt war stolz darauf, daß seine Protestartikel und die von ihm 

angekurbelte Aktion in der "Roten Fahne" zu dem schönen Erfolg 

beigetragen hatten. 
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Welche persönliche Tragik, welche Tragik der entarteten 

Arbeiterbewegung liegt darin, daß dieser Mensch, der so glühend für 

Menschenfreiheit, so empört gegen jeglichen Kerkermeister ins Feld 

gezogen war, dessen Leben von der großen Idee des Menschenglücks 

erhellt war, so elend zugrunde ging durch entmenschte Kerkermeister 

seiner eigenen Bewegung. Er war ausgezogen, eine bessere Welt 

heraufzuführen — in welcher Nacht hat alles geendet. 

 

Ich war in einer mißlichen Lage. Hörte ich Kurt, dann schien die Logik für 

ihn zu sprechen. Kam ich zu Bobby und Paul, war es umgekehrt. 

Unsere Fraktionsschrift war so sehr unser eigen Werk, daß wir uns völlig 

mit ihr identifizierten. Bobby — ebenfalls steckbrieflich verfolgt — hatte 

sie in seiner Wilmersdorfer Pension — in der er gleich Kurt unter 

falschem Paß lebte — innerhalb weniger Tage verfaßt. Er war nur zu 

diesem Zweck illegal aus Kopenhagen nach Berlin gekommen. Er wollte 

die "Dschungelluft des Dritten Reiches wittern", ehe er schrieb, und er 

wollte uns bei der konspirativen Herstellung und dem Vertrieb des 

Materials mit Rat und Tat zur Seite stehen. 

Bobby24 hatte viele Jahre lang eine führende Funktion in der KPD inne, bis 

er (1928) aufgrund seiner maßgeblichen Rolle in der Versöhnler-Fraktion 

von Thälmann und Ulbricht gemaßregelt wurde. Die Nazis verfolgten ihn 

als namhaften kommunistischen Führer. Der Nazi-Pamphletist von Leers 

war es wohl, der in seiner Schandschrift "Juden sehen Dich an" Bobby mit 

einem Konterfei im Stürmer-Stil zur Schau stellte unter dem sinnigen 

Namen "Benjamin Taubenschweiß (ungehenkt)". (Auch Albert Einstein und 

Kurt Tucholsky prangten als "ungehenkt" in dieser schmutzigen 

illustrierten Schrift, die das deutsche Volk dazu aufforderte, der 

"bolschewistischen Untermenschen" habhaft zu werden, um sie ihrer 

"verdienten Strafe", dem Galgen, zuzuführen.) 

Zweimal am Tage holte ich die frischgeschriebenen Blätter ab. Bobbys 

klare Handschrift war leicht zu entziffern. Nachts durfte nichts 

Schriftliches mehr in seinem Zimmer sein. Die Tinte auf den Bogen war 

noch nicht getrocknet, da diktierte ich den Text schon auf Wachsbogen 

bei Freunden in die Schreibmaschine. Obwohl Bobby bei dieser durch die 

tiefe Illegalität erzwungenen brockenweisen Produktion keine 

Endredigierungen vornehmen konnte und sich den Übergang von Blatt zu 

Blatt, von Serie zu Serie merken mußte, gab es keinen Bruch im logischen 

                                            
24 Karl Volk (* 1. April 1896 in Schowkwa, Galizien; † März 1961 in New York, NY), auch Robert Volk 
oder Robert Rintel. 
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Gedankenablauf seines Manuskripts. Es war aus einem Guß. Er war mit 

eiserner geistiger Disziplin bei dieser Arbeit, die ihn so sehr erfüllte. 

Der Hauptgefahrenpunkt war die Reiseschreibmaschine. Sie hatte, wie 

jedes Gerät dieser Art, charakteristische Typen-Eigenheiten und Defekte, 

die uns im Falle einer routinemäßigen Haussuchung und Polizeikontrolle 

hätten zum Verhängnis werden können. Wachsplatte um Wachsplatte 

wanderte deshalb unmittelbar nach der Fertigstellung aus dem Haus. 

Kaum war das Manuskript beendet, da erwarb Han-Sien, unser 

chinesischer Freund, die historische Schreibmaschine und nahm sie mit 

nach Paris, seinem zukünftigen Studienort. 

Han-Sien war klein und zierlich wie die meisten Südchinesen; ein 

reizender, hochintelligenter Bursche, mit dem uns .enge Freundschaft 

verband. Sein Vater, ein im chinesischen Bürgerkrieg reich gewordener 

korrupter "General", konnte es sich leisten, seinen Attesten, an dem er 

mit despotisch-chinesischem Familiensinn hing, in Europa studieren zu 

lassen. Berlin — Paris — London war klassisches Erziehungsideal dieser 

Schichten, an das er Han-Sien eisern band. Politisch aber ließ er — der 

völlig Unpolitische — seinem Sohn tolerant Spielraum. 

Wie so viele seiner Landsleute geriet Han-Sien — aus Opposition gegen 

die koloniale Degradierung Chinas durch die westlichen Kolonialmächte 

— an den Universitäten Europas rasch in den Bann und Freundeskreis des 

antikolonialen, antiimperialistischen, revolutionären Marxismus. 

Er quälte sich mit unsäglicher Energie durch die selbst für uns Deutsche 

oft schwer verständliche Sprache von Karl Marx. Die Lektüre von Engels 

und Lenin fiel ihm bedeutend leichter. 

Han-Sien hatte eine naturwüchsige Liebe zu allen Geräten und Maschinen, 

allerdings auch einen recht urwüchsigen Umgang mit ihnen. Wenn er wild 

schaltend auf seinem Motorrad losbrauste, gaben wir für ihn und die 

Maschine nicht mehr viel. Aber er verstand es auf rätselhafte Art 

dennoch, seine Motorräder zu überleben. 

Robert Havemann, dem ich Jahrzehnte später einmal davon erzählte, 

entwickelte daraus ad hoc eine Hypothese zur "Morphologie der 

Maschine". 

In dem Maße, so führte er aus, wie wir zu lernen beginnen, Maschinen 

nicht nur auf unsere Bedürfnisse hin zu konstruieren, sondern auch 

entsprechend den spezifischen Fähigkeiten und physiologischen 

Eigenheiten derer, die sie bedienen, gelangen wir (heute noch spontan, 

unbewußt — morgen gezielt) zu Maschinen, welche dem Volkscharakter, 

der jeweiligen gesellschaftlichen Ordnung angepaßt sind. 

Die amerikanischen, die russischen, die chinesischen Maschinen zeigen 

heute schon charakteristische, ethnographisch bedingte Unterschiede. 
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Eine "vergleichende Maschinenkunde" wie die vergleichende Anatomie 

würde einen Trend von der komplizierten (USA) zur weniger kom-

plizierten (UdSSR) und endlich zur einfachen Konstruktionslösung 

(China) deutlich machen. 

Das bedinge jedoch keineswegs ein Qualitätsgefälle, im Gegenteil. Der 

Zwang zur einfachsten, widerstandsfähigsten, also zur rationellsten 

Lösung sei ein mächtiger Hebel des Fortschritts. 

Paul Baudisch — immer mehr an den literarischen als an den politischen 

Aspekten eines jeden Problems interessiert — erzählte uns in seinem 

Wiener Akzent höchst pointiert in druckreifer Wiedergabe des 

dramatischen Dialogs von dem gewaltigen Krach zwischen den beiden 

"Titanen" Kurt und Bobby im Prager "Goldenen Brünnchen". 

Damals haben die beiden Kampf- und Fraktionsgefährten eines 

Jahrzehnts die persönlichen und politischen Beziehungen für immer 

abgebrochen. 

 

Die Versöhnler spalteten sich in den Flügel um Kurt (die Illusionisten der 

Komintern-Regeneration) und den Flügel um Bobby (die Illusionisten des 

Neubeginnens). 

 Kurts Freunde, soweit sie nicht selbst dem Terror Stalins und 

Ulbrichts erlagen (Bucharin, Hugo Eberlein, Dimitroff, Lex Ende, 

Georg Müller und zahllose andere), fielen dem Faschismus zum 

Opfer (Karl Becker, Olga Benario und andere). 

Soweit Kurts Freunde Hitler und Stalin überlebten, schlossen sie 

ihren Frieden mit dem Neostalinismus Ulbrichtscher Prägung 

(Gerhard Eisler, Georg Krausz, Max Frenzel, Else Müller-Dibbern). 

Als innerparteiliche Fraktion wurden die Versöhnler durch Stalins 

Bürokratie ausgelöscht, als Personen wurden sie, soweit greifbar, 

liquidiert. 

 Bobbys Versöhnlergruppe zerfiel im Verlauf des zweiten 

Weltkrieges. Seine Anhänger wurden durch den faschistischen und 

stalinistischen Terror in alle Winde zerstreut und gingen in den 

unterschiedlichsten politischen Richtungen auf. So hatten die 

Versöhnler — noch vor dem Untergang Hitlers und Stalins — 

historisch aufgehört zu existieren. Doch sind sie zweifellos ein 

Samenkorn der neuen, der humanen Linken gewesen, all dessen, 

was sich heute bemüht, den Homo sapiens zu erhalten, ihn aus 

seiner Vorgeschichte (in deren Dschungel wir uns immer noch und 

in allen heutigen Gesellschaftsordnungen befinden) 

herauszuführen. Noch hat die eigentliche Geschichte des Menschen 

nicht begonnen. 
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Bobby endete als exzellenter, aber letztlich unpolitischer 

Wirtschaftspublizist an der New Yorker Zeitschrift "Business 

Week". Paul Baudisch fand bald, daß jegliche Beschäftigung mit 

Politik "unproduktiv" sei, und widmete sich nur noch literarischer 

Tätigkeit. Er ist Übersetzer von hohen Graden und auch als 

Theater- und Drehbuchautor hervorgetreten. 

 

Aus ihrer damaligen Sicht aber mußten die feindlichen Fraktionsbrüder 

Kurt und Bobby ihr Zerwürfnis, ihre diametral entgegengesetzte 

politische Konzeption — die Geschichte ist über sie hinweggegangen — 

überaus ernst nehmen. 

Jeder von ihnen kämpfte um die Anhänger des anderen, und so blieben 

sie beide noch wochenlang — ohne je einander zu sehen — in Berlin. Als 

immer mehr von uns sich von Kurt lösten — da seine optimistische 

Auffassung der Komintern den meisten als völlig utopisch erschien — 

und sich zu Bobby bekannten, zu seinem Dokument, das unser aller 

Werk, unser aller Kind war, meinte der unverwüstliche Kurt zu mir: "Auch 

Lenin hat Zeiten durchstanden, da er in der Partei eine Ein-Mann-Fraktion 

darstellte." Er zielte damit vor allem auf die Zeit, als Lenin seine 

berühmten April-Thesen (1917) schuf, die den sofortigen Übergang zur 

sozialistischen Revolution forderten, sowie die Zeit des Kampfes um den 

Friedensvertrag von Brest-Litowsk (1918). 

Bevor Bobby nach Prag zurückfuhr, verwies er mich an einen "erfahrenen 

bürgerlichen Journalisten", der mit uns Versöhnlern sympathisiere (wie so 

viele heimatlose Linksintellektuelle damals) und von unserem Dokument 

begeistert sei. Ich solle mit einer DAZ (Deutsche Allgemeine Zeitung) in 

der Hand am nächsten Nachmittag pünktlich um 3 Uhr ein bestimmtes 

gemütliches Café — er nannte mir den Namen und den kleinen Platz im 

Berliner Bayerischen Viertel — aufsuchen, dort würde ich ihn treffen. Er 

werde in einer auffällig aufgeschlagenen "Frankfurter Zeitung" lesen, das 

Lokal sei um diese Zeit fast leer. 

Der Journalist sei ein großer athletischer Mann in den dreißiger Jahren, 

unverkennbar. Er wüßte durch ihn — Bobby — genau, wer ich sei. Auch 

sei ihm mein Aussehen beschrieben worden — was angesichts meiner 

unverwechselbaren Himmelfahrtsnase ohnehin nicht schwierig sei. Ich 

solle mit einem "Gruß von Bobby" wie auf einen guten Bekannten 

zugehen. 

Er würde antworten: "Wie geht's denn dem alten Knaben?" 

Dieser Journalist sei immer sehr gut informiert, könne uns viel 

Wissenswertes mitteilen und sei auch an unserer Beurteilung der 
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jeweiligen Ereignisse interessiert. Ich solle mich mit ihm — bei strikter 

Beachtung der konspirativen Regeln — ständig treffen. 

Alles klappte tadellos, das formelhafte Begrüßungsritual war schnell 

überstanden, und ich faßte sofort Zutrauen zu dem Menschen, der mir da 

so ungezwungen gegenübersaß. Dieser sportliche Riese mit der schönen 

breiten Stirn, den klaren ruhigen, dabei spöttischen Augen, der geraden, 

kräftigen, an der gefurchten Stirn ansetzenden Nase wußte, was er wollte, 

machte keine unnötigen Worte, formulierte konzentriert und sehr 

gescheit. Er begann mit einer technischen Verfahrensregel: "Wir 

Journalisten" (er sagte offenbar immer "wir Journalisten", wenn er "wir 

Genossen" meinte)  "unterscheiden drei Gruppen von Informationen: 

Gruppe A: für die Veröffentlichung geeignete (in unseren antifaschi-

stischen illegalen Materialien), 

Gruppe B: nur mündlich im engeren Freundeskreis zu verbreitende 

Informationen, 

Gruppe C: persönliche Informationen, ausschließlich für den Ge-

sprächspartner bestimmt." 

Dann tauschten wir unsere Ansichten über das Hitlerregime aus. 

"Wir dürfen uns selbst und den Massen nichts vorflunkern", sagte er. "Wir 

haben einen langen, steinigen Weg vor uns und müssen einen langen 

Atem haben. Aber wie lange cs auch dauern wird und wieviel Blut auch 

noch fließen mag — Trotzki spricht wohl nicht zu Unrecht von zehn 

Jahren —, das Experiment Hitler scheitert mit und ohne Krieg, rein aus 

realpolitischen Gründen, von den moralischen ganz zu schweigen." 

Er setzte seine Hoffnung auf die großen weltpolitischen Umwälzungen, 

die sich abzeichneten. Die Sowjetunion werde trotz aller Rückschläge in 

der Landwirtschaft und trotz Stalins "Zickzackkurs" die große Schlacht 

um die Industrialisierung gewinnen. 

Der New Deal Roosevelts beweise, wie anpassungs-, reform- und 

entwicklungsfähig der späte Kapitalismus sei. Dieser könne durchaus 

moderne Wege gehen, Elemente der staatlichen Planung entwickeln, die 

schwere ökonomische Krise demokratisch überwinden. 

Der Faschismus sei keineswegs die einzige Alternative für die 

kapitalistischen Staaten, um aus der Weltwirtschaftskrise 

herauszukommen. Der rabiate, größenwahnsinnige Hitler, der deutsche 

Faschismus treibe die westlichen Demokratien an die Seite der 

Sowjetunion. Ein großes Umdenken habe auf beiden Seiten begonnen, und 

auf lange Sicht werde sich die Sowjetunion demokratisieren und die 

Wirtschaft der USA planwirtschaftliche Züge annehmen. 

Hitler könne sich höchstens mit Mussolini verbinden. Und sollte er auch 

Japan auf seine Seite ziehen, dann würde das der chinesischen Revolution 
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die Unterstützung der westlichen Demokratien in ihrem Kampf gegen die 

japanische Annexionspolitik eintragen, was welthistorisch wichtiger sei 

als alle vorübergehenden Erfolge des deutschen Faschismus, der letzten 

Endes zerbrochen werden würde. 

Seine großzügige, weltweite und dabei nüchterne Betrachtungsweise 

nahmen mich für diesen Mann ein. Er verkleinerte nicht die Niederlage 

der deutschen Arbeiterbewegung, sah aber bemerkenswerterweise 

Deutschland nicht für den Nabel der Welt an, befürchtete auch nicht die 

"Weltniederlage", vor der Trotzki warnte. 

Mein Gegenüber wußte viel von dem Machtkampf zwischen Hitler und 

Papen, zwischen der SA und der Reichswehr in Fragen der 

Wirtschaftsführung, der Rechtsordnung und der militärischen 

Aufrüstung. Er maß aber diesen internen Reibereien, über die er mich 

informierte, keinerlei dramatische Bedeutung bei. 

Wieder frappierte mich seine nüchterne, kühle Beurteilung der hektischen 

deutschen Vorgänge. Schon um ihre eigene Bedeutung herauszustreichen, 

neigen viele Menschen dazu (bewußt — öfter noch unbewußt), intern 

erfahrene Tatsachen überzubewerten. 

 

Gerade dieser kühne Geist, der so fest und bescheiden in sich selbst 

ruhte, sollte eines Tages ein Geheimnis ermitteln, dessen unerhörte Trag-

weite gar nicht zu übersehen war, und gerade ihm sollte nicht geglaubt 

werden. Unzähligen Menschen wäre unermeßliches Leid erspart 

geblieben, hätte Stalin ernstgenommen, was ihm dieser so sehr 

ernstzunehmende Mensch dokumentarisch belegt als Warnung 

zukommen ließ. 

Was mag Stalin bewogen haben, die präzis belegte Nachricht von dem 

unmittelbar bevorstehenden Hitlerüberfall (dem Ausrottungsfeldzug 

gegen die "slawischen Untermenschen") auf das russische Imperium in 

den Wind zu schlagen, sie überlegen lächelnd als "provokatorische, 

gezielte Fehlinformation" abzutun? 

Es lag wohl an beidem: an der Person des Informanten und an der 

Information selbst. 

Selbstverständlich war dem sowjetischen Geheimdienst bekannt, daß 

dieser Mann kein "Apparatschik", keine NKWD-Kreatur, sondern ein 

human, ein selbständig denkender Mensch, ja sogar ein 

"parteifeindlicher" Versöhnler, zumindest Freund der Versöhnler war. 

Mithin war das ein "potentieller Agent", war zumindest kein Verlaß auf 

ihn. Und wenn sich seine Informationen auch hundertmal als zuverlässig 

erwiesen hatten, konnte er nicht inzwischen "übergelaufen" sein, oder — 

noch schlimmer — waren die richtigen Informationen vielleicht nur der 
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Köder gewesen, um ihn — den weisen Stalin — jetzt auf eine Provokation 

anbeißen zu lassen? Stalins krankhaft mißtrauischer Geist sah sich rings 

von Feinden umstellt. Er erwartete von jedem das, was seine eigene Praxis 

war. Zum anderen hatte Stalin seinen verhängnisvollen Pakt mit Hitler 

nur gegen erbitterten inneren Widerstand durchsetzen können. Er hatte 

jedweden physisch ausgelöscht, der als potentieller Gegner des 

Teufelspaktes in Frage kam. (Das waren z. B. von vornherein die Juden, 

deren Liquidierung durch Hitler ihm sehr zupaß kam, was er deshalb 

auch direkt und indirekt nach Kräften unterstützte. Siehe seine 

Geheimabmachungen mit Hitler anläßlich der gemeinsamen Teilung 

Polens, die Verweigerung von Evakuierungsschei-nen an Juden im 

westrussischen Gebiet beim Herannahen der Nazi-Armee sowie die 

Auslieferung von in die SU emigrierten Juden und anderen Antifaschisten 

an die Gestapo. Ganz abgesehen von dem Völkermord an Juden in der SU 

selbst.) 

Der "Nichtangriffspakt" mit Hitler-Deutschland (inklusive seiner 

ominösen Geheimklauseln) erschien Stalin noch im Sommer 1941 als über 

den Herbst und Winter hinüberrettbar. Offenbar wollten ihn die 

"imperialistischen" Westmächte aus leicht durchschaubaren Gründen 

durch fingierte Meldungen in einen vorzeitigen und höchst riskanten 

Krieg mit Hitler verstricken. Nach seiner "marxistischen" Version waren 

nämlich nicht etwa das faschistische Deutschland und Italien, sondern 

ganz im Gegenteil die westlichen Demokratien das "Bollwerk der 

Reaktion", der "Hauptfeind" des "Weltproletariats", insbesondere aber der 

"Sowjetvölker". 

Die Nachricht dieses Mannes war geeignet, sein Gebäude zum Einsturz zu 

bringen, stellte sie doch seine Politik, seine Weisheit, seine ganze Person 

in Frage. So konnte das alles nur Machwerk der westlichen "Imperialisten" 

und deren Agenten, der "Parteifeinde" sein — die ihn mitsamt dem Pakt 

zu Fall bringen wollten. 

Diese Nachricht durfte nicht wahr sein, denn eine solche Wahrheit wäre 

gegen ihn selbst gerichtet gewesen. Stalin hatte Trotzki im fernen Mexiko 

ermorden lassen. Sollte der große Ankläger, dessen vernichtende Kritik 

am Hitler-Pakt Stalin unerträglich geworden war, in dieser Nachricht 

gespenstisch auferstehen? Nein, Trotzki war tot und die Nachricht falsch. 

 

"Nein", sagte mein Gegenüber, "die Finanz, die Industrie braucht Hitler. 

Sie gewährt ihm auch — notgedrungen — Spielraum genug gegen die 

jüdischen Kapitalisten, für den Blut-und-Boden-Mythos (die Kirche, die 

man ja auch braucht, wird daran nicht zugrunde gehen). Aber die 

Reichswehr, das eigentliche Machtinstrument, bleibt tabu. Da muß Hitler 
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kuschen. Und er wird kuschen, und wenn er dabei seine besten Freunde 

über die Klinge springen lassen muß, den Goebbels und den Röhm, die 

jetzt von der zweiten Revolution schwätzen, an die Einlösung der 

einstmaligen sozialen Versprechungen erinnernd. Gerade das werden die 

Kapitalisten Hitler nie gestatten. Das weiß er auch ganz genau. Die 

Kleinbürger, die seinen antikapitalistischen Phrasen nachgelaufen sind, 

wollen jetzt Hitler den Wechsel einlösen lassen. Aber wer sind die 

Kleinbürger? Welche historische Kraft steckt hinter ihnen? Null Komma 

Null. Über die kann Hitler getrost zur Tagesordnung übergehen. Die 

können keine ernsthafte Krise seines Systems heraufführen. Wenn sie 

nicht parieren, kommt Hitler ihnen mit der Peitsche, und danach 

verlangen diese Untertanenseelen auch noch." 

Die späteren Ereignisse um den sogenannten Röhm-Putsch (30. Juni 1934) 

haben bewiesen, wie richtig diese Analyse war. Auch Goebbels hätte das 

Schicksal Röhms ereilt, hätte er nicht rechtzeitig das Kräfteverhältnis 

gewittert und einen Haken zurück zu Hitler geschlagen. 

Als er auf die Cliquenkämpfe innerhalb des Hitlerregimes zu sprechen 

kam, erzählte ich von meinen Erlebnissen in der SA-Kaserne 

Hedemannstraße und dem mysteriösen Papen-Dokument, nach dem man 

mich dort ausfragte. 

Viel später erst hatte ich in Erfahrung gebracht, was es damit auf sich 

gehabt hatte. Dem Weißenseer SA-Sturm, der mich von der Straße weg 

gekidnapt hatte, war bei einer anschließenden Haussuchung in der von 

mir verlassenen Wohnung ein privater, unpolitischer Brief von Edith 

Bodek in die Hände gefallen (der sich unglückseligerweise im Briefkasten 

befand). Sofort erfolgte auch bei ihr eine Haussuchung, und hier stieß die 

SA im Zimmer der Untermieterin — einer Gräfin Maria von Bredow (der 

damaligen Privatsekretärin von Papen) — auf eine Abschrift besagten 

Dokuments, von dessen Existenz ich zu der Zeit noch keine Ahnung 

hatte. 

Es war ein umfassendes Memorandum (offenbar für eine 

Kabinettssitzung bestimmt), in dem die rechtswidrigen Willkür- und 

Terrormaßnahmen der Nazis (insbesondere die Bestialitäten der SA), die 

unmittelbar nach dem Reichstagsbrand einsetzten, fein säuberlich 

aufgeführt waren. 

Hugenberg und Papen waren zu diesem Zeitpunkt (vor allem wegen des 

"deutschen Ansehens im Ausland") sehr interessiert daran, wenigstens die 

primitivsten rechtsstaatlichen Formen zu wahren, die schlimmsten 

Übergriffe gegen Juden und Demokraten zu verhindern und auch die 

"Unterdrückung des Kommunismus" innerhalb der — ohnehin schon 

unerhört verschärften — Gesetze zu halten. 
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Insbesondere wandte sich das Memorandum gegen die viehischen 

Mißhandlungen in den Folterkellern der SA, welche der 

"deutschfeindlichen Greuelgropaganda" unnötigen Auftrieb böten. Aber 

die Deutschnationalen gaben sich, als es im Kabinett zur Aussprache 

kam, mit vagen Zusagen Hitlers zufrieden, der das Memorandum im 

übrigen als ein "Sammelsurium heimtückischer Verleumdungen der 

nationalen Revolution" zurückwies. 

 

Ich traf den Journalisten noch einige Male. Es war immer gleich anregend 

und interessant — dieses Beisammensein in dem kleinen Café. 

Dann hatte es plötzlich ein Ende: Mein Gegenüber erzählte mir unter "C", 

er habe eine Laborantin (in einem weltbekannten deutschen 

Chemiebetrieb) kennengelernt, die mit einem führenden Chemiker dieses 

Konzerns befreundet sei, nun aber ihr Herz für ihn entdeckt habe. Sowohl 

aus Liebe zu ihm als auch aus Empörung über die dunklen Hitlerpläne 

hätte sie sich bereit erklärt, ihm die chemische Zusammensetzung 

(Formeln und Fertigungsdaten) eines fürchterlichen Giftgases zu 

beschaffen, an dem ihr Freund für seine Firma im geheimen Auftrage der 

Hitlerregierung laboriere. 

Ich solle vorerst mit niemandem darüber sprechen. Ohnehin befinde sich 

alles noch im Vorstadium, doch sei an der Seriosität seiner Informantin 

nicht zu zweifeln. Es sei doch wirklich des Nachdenkens wert, was jetzt 

an Ungeheuerlichem wiedererstehe in diesem Deutschland nach der 

Katastrophe des Ersten Weltkrieges. Hitler beteuere "unbändigen" 

Friedenswillen. Aber all sein Streben sei nur darauf gerichtet, schnell und 

wirksam mit neuartigen "überlegenen" Waffen aufzurüsten, um dann 

(siehe "Mein Kampf") nacheinander über unsere Nachbarvölker (alles 

"Untermenschen") herzufallen und ein "germanisches" Großreich der 

deutschen "Herrenrasse" zu errichten. 

Gewiß sei das unrealistisch, aber wären die imperialistischen Raubpläne 

der Alldeutschen, der deutschen Schwerindustrie vor und im ersten 

Weltkrieg nicht auch unrealistisch gewesen? 

Hitler betreibe eben seinen Wahnsinn mit Methode; er wolle mit aller 

Macht die vorangegangene deutsche Niederlage ungeschehen machen, 

werde damit aber nur eine weitaus schlimmere Katastrophe heraufführen. 

Die Millionen, die ihm jetzt hysterisch zujubelten, würden nur zu bald 

seine Opfer sein und ebenso Millionen ahnungsloser Menschen rings um 

dieses Hitlerdeutschland. 

Müsse man nicht, so gab er zu bedenken, zu jeder Tat bereit sein, um 

eine solche Katastrophe — sie wäre eine deutsche, eine europäische, ja 

eine Weltkatastrophe — zu verhindern? 
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Nun, wir waren durchaus einer Meinung. Es war politisch und moralisch 

nicht nur statthaft, sondern sogar Pflicht, an die große Glocke zu hängen, 

öffentlich aufzudecken, was unter dem Deckmantel tiefster 

Geheimhaltung an Ungeheuerlichem im Dritten Reich geschah: Mochte es 

sich nun um politische (Terror) oder militärische (illegale Aufrüstung) 

Geheimnisse handeln. 

Doch so notwendig es war, den militärischen Plänen der faschistischen 

Abenteurer nachzugehen — auch in dieses Dunkel hineinzuleuchten —, 

meine Aufgabe lag auf anderem Gebiet. So sah ich es jedenfalls. 

Konspiration — und der terroristischen, faschistischen Diktatur konnte 

man nur konspirativ begegnen — hat ihre eigenen Gesetze. 

Ich beschränkte mich strikt auf illegale politisch-informatorische, 

agitatorische und organisatorische Wirksamkeit. 

So berichtete ich meinem Fraktionsfreund Georg Krausz von meinem 

Dilemma, ohne indes die Sache "C" selbst zu erwähnen. 

Georg Krausz sagte darauf, er halte es unter diesen Umständen für das 

Beste, meinen Freund selbst "zu übernehmen". Er sei in der Lage, 

derartige Informationen "an die richtige Stelle" weiterzuleiten. Schade. Ich 

hoffte beinahe, die Laborantin würde vielleicht ihr Versprechen nicht 

einlösen können, so daß der Kelch an mir vorüberginge. 

"Ich bin nun so weit", meinte der Journalist bald darauf. 

Was tun? 

Zum nächsten Treff ging Georg Krausz — die DAZ in der Hand —in unser 

Café. 

Jahrzehnte später erst habe ich durch DDR-Veröffentlichungen von 

Gerhard Eisler und Georg Krausz Zusammenhänge erfahren, die mich 

annehmen lassen, daß dieser Unbekannte kaum ein anderer gewesen sein 

kann als der "Meisterspion" Richard Sorge25. 

Es scheint so, daß Richard Sorge mit dem stalinistischen Geheimdienst in 

doppelter Hinsicht schlecht gefahren ist. Nicht nur, daß dieser seine 

bedeutsame Information über den bevorstehenden Hitlerüberfall 

mißachtete, er tat auch nichts, um Sorge zu retten — als er in die Hände 

der japanischen Abwehr gefallen war —, obgleich die Japaner seinen 

Austausch angeboten hatten. 

So ist Sorge kläglich zugrunde gegangen. Er wurde gehenkt — ein Opfer 

der deutsch-japanischen Kriegspolitik, ein Opfer seines grenzenlosen 

Idealismus und ein Opfer derjenigen, denen seine Ideale galten. 

                                            
25 Richard Sorge (1895-1944) war Kommunist, Staatswissenschaftler und Agent und Spion für den 
sowjetischen Militärgeheimdienst. Sein Arbeitsgebiet war das mit NS-Deutshcland verbündete Japan. 
Dort wurde er 1941 enttarnt. !943 wurde er von einem japanischen Gericht zum Tod verurteilt. 
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So nüchtern und kritisch dieser bedeutende Kopf den Bereich des späten 

Kapitalismus analysierte, so mystisch sah er — ungeachtet aller 

Versöhnler-Opposition — die neue gesellschaftliche Ordnung, die im 

Osten erstanden war. 

Der Mann, der so viele Geheimnisse des Faschismus im Westen aufdeckte 

und deutete, ist am ungelösten Geheimnis des Ostens, am Stalinismus, 

gescheitert. Politisch und persönlich. 

In dem Schicksal von Richard Sorge ist all die Problematik jener Tätigkeit 

beschlossen, die rein juristisch — summum ius, summa iniuria — mit 

"militärischer Spionage" bezeichnet wird. 

Es besteht kein Zweifel daran, daß es sich beim "Dritten Reich", gegen das 

Richard Sorge ankämpfte, um einen Verbrecherstaat par excellence 

handelte, der stetig Verbrechen gegen die Menschheit beging und weitere 

vorbereitete. Es besteht kein Zweifel daran, daß man seine düsteren 

Geheimnisse aufdecken mußte, und zwar auf allen, gerade auch 

militärischen Gebieten. Es besteht ferner für mich — der ich glaube, 

Richard Sorge kennengelernt zu haben — überhaupt kein Zweifel, daß er 

aus idealistischen Gründen handelte. Sorge war geradezu wahrheits- und 

enthüllungsbesessen. In dem Moment aber, da er sein Wissen einem — 

notwendigerweise im Polizeidenken erstarrten — bürokratisch 

institutionalisierten Geheimdienst, dem Macht- und Mordorgan eines 

Imperiums (welchem auch immer) zur Verfügung stellte, gab er sich, ohne 

sich dessen bewußt zu werden, in die Hände einer — nach dem Gesetz, 

nach dem sie angetreten — verbrecherischen Apparatur, die ihn eiskalt 

als nützliches bzw. unnützes Werkzeug behandelte, nicht aber als 

lebendigen Menschen.26 

 

Großen Auftrieb gaben uns Versöhnlern die Februar-Ereignisse (1934) in 

Osterreich: der heldenhafte Kampf der Schutzbündler 27  gegen die 

reaktionäre Heimwehr. Trotz des unglücklichen Ausganges dieser 

sozialistischen Erhebung gab es manchen "linientreuen" 

kommunistischen Genossen zu denken, daß dort im kleinen Osterreich 

Sozialdemokraten mit der Waffe in der Hand die Demokratie verteidigten, 

während bei uns die KPD kampflos fiel, weil sie die SPD- und 

Reichsbanner-Genossen beschimpfte, statt mit ihnen gemeinsam Front 

gegen den heraufziehenden Faschismus zu machen. 

                                            
26 Im selben Sinne äußert sich die Cembalistin und Musikwissenschaftlerin Eta Harich-Schneider über 
ihn in ihrer Autobiographie CHARAKTERE UND KATASTROPHEN (Berlin 1978). Sie hielt sich während der 
NS-Zeit meist in Japan auf und war eng mit Richard Sorge befreundet. 
27 Der Republikanische Schutzbund (SchB) war die 1923/24 gegründete paramilitärische Organisation 
der österreichischen Sozialdemokratischen Arbeiterpartei (SDAP). 
https://de.wikipedia.org/wiki/Republikanischer_Schutzbund  

https://de.wikipedia.org/wiki/Republikanischer_Schutzbund
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Von dieser Zeit an gaben wir für alle Berliner Siemens-Betriebe (auf 

ständig wechselnden Schreibmaschinen) die illegale Betriebszeitung 

"Siemens-Lautsprecher" heraus, die in den einzelnen Werken und 

Abteilungen dieses Konzerns solch einen Einfluß gewann, daß sich sogar 

die DAZ in einem Leitartikel mit ihr auseinandersetzte. Wer zwischen den 

Zeilen dieses kritisch-bürgerlichen Organs las, merkte eine 

unverkennbare Schadenfreude darüber heraus, daß die Nazis mit der 

Arbeiterbewegung immer noch nicht fertiggeworden waren. 

 

Auf den ersten Blick schien es der übliche SA-Krawall zu sein. SA-Leute 

schlugen jüdisch aussehende Personen und beschmierten Fenster-

scheiben "nichtarischer" Geschäfte mit Davidssternen und wüsten anti-

semitischen Parolen. Ihrem Betätigungsdrang schien am Kurfürstendamm 

nur das übliche Ventil geöffnet zu sein; aber es lag etwas Fahriges, 

Überforsches in ihrem Treiben, ihren herausfordernden Blicken und 

ihrem hektischen Gebaren. Auch bildeten sich kleine Gruppen von 

Passanten, die im sommerlichen Wetter diskutierend beieinanderstanden. 

Darauf begann die SA planmäßig die breiten Bürgersteige des 

Kurfürstendammes durchzukämmen und die kleinen Ansammlungen 

aufzulösen. 

An der Ecke Kurfürstendamm/Bleibtreustraße hielten in beiden 

Richtungen Zivilisten, offenbar Kriminalbeamte, prüfend jedes Fahrzeug 

an. 

Ich hatte das Café Kranzier verlassen, als ich darauf aufmerksam 

gemacht wurde, daß "da unten etwas los" sei, und war als harmloser 

Spaziergänger, durch die SA-Streifen schlendernd, gerade bis hierher 

gelangt, als die Kriminalbeamten zwei hohe SA-Führer und gleich darauf 

einige schneidige Männer in Zivil aus ihren eleganten Privatwagen holten, 

um sie dann recht unsanft in ein SS-Auto zu verladen. Jetzt kamen auch 

noch Gruppen von SS-Leuten in ihren schwarzen Uniformen hinzu, und es 

war wohl ratsamer, von der Straße zu verschwinden. Als ich in meine 

Pension in der Bleibtreustraße kam, erfuhr ich von Han-Sien des Rätsels 

Lösung. Das Radio hatte soeben den angeblichen "Röhm-Putsch" 

bekanntgegeben. Der "Führer" habe "gnadenlos" durchgegriffen .. . 

Zur damaligen Zeit erschien noch (bald darauf wurde er verboten) der von 

Rudolf Küstermeier (ich lernte ihn später im Zuchthaus Brandenburg 

kennen) herausgegebene "Blick in die Zeit". Diese Zeitschrift brachte 

ausschließlich Zeitungsausschnitte, auch aus ausländischen Blättern; sie 

waren meisterhaft, geradezu diabolisch zusammengestellt. 

"Blick in die Zeit" hatte unmittelbar vor dem Röhm-Putsch Pressenotizen 

veröffentlicht, aus denen deutlich wurde, daß irgend etwas in der 
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SA-Führung vorging. Stabschef Röhm hatte sogar einen mehrwöchigen, 

unklar motivierten Urlaub angetreten. Insofern waren wir auf das, was 

jetzt geschah, vorbereitet. 

Jede Auseinandersetzung innerhalb einer totalitären Diktatur muß mit 

Mord enden. Die dramatische Form, in der diese Krise gelöst wurde, 

durfte nicht zu einer falschen Einschätzung, zu einer Oberbewertung der 

inneren Krise des Hitlerregimes führen.. Das tolle Morden war nicht 

Ausdruck der Tiefe seiner Krise, sondern des hohen Grades der Starrheit 

und damit auch der Bestialität dieses Regimes. Bestien drängen nach 

starren Systemen, und starre Systeme erzeugen Bestialität. 

Nein, solange die Arbeiter nicht in die Aktion eingriffen, solange die 

Betriebe nicht in Bewegung kamen und mit selbständigen Forderungen 

hervortraten (die akute Krise des Systems nutzend), konnte die 

faschistische Diktatur jedweden internen Konflikts Herr werden. 

Am Nachmittag dieses ereignisreichen Tages schon stellten wir ein (von 

mir entworfenes) Flugblatt her: 

"Hitler führt das Papen-Programm der Schwerindustrie durch — ohne 

Papen — ohne Schleicher." Nicht Gangsterkumpane, blutbesudelte 

Abenteurer vom Schlage eines Ernst Röhm und Karl Ernst könnten Hitler 

stürzen, sondern nur eine einige, regenerierte Arbeiterbewegung, welche 

auf neuen Wegen die schwere Niederlage überwinden müsse, die als Folge 

der verhängnisvollen Fehler — der SPD sowohl als auch der KPD — 

eingetreten sei. 

Am gleichen Abend schon brachte ich die Flugblätter in einer Spandauer 

Laubenkolonie zu Siemens-Arbeitern, die sie am nächsten Morgen an die 

Arbeitsplätze und in die Toiletten schmuggelten. Daß wir so schnell zur 

Stelle waren, so schlagfertig operierten, die komplizierten, vielen 

rätselhaften Ereignisse auf ihren eigentlichen Kern zurückführten und 

verständlich machten, wurde uns im Siemens-Betrieb hoch angerechnet. 

 

In der Straßenbahn wurde unverblümt über die heutigen Vorfälle 

diskutiert. Seit dem Reichstagsbrand hatte es das nicht mehr gegeben. 

Ein angeheiterter Arbeiter (offenbar hatte er mit seinen Arbeitskollegen 

die Ereignisse auf seine Art gefeiert) fragte laut in die Straßenbahn hinein, 

ob ihm die "Partei" die drei Mark fünfzig für das Röhm-Bild ersetzen 

werde, das nun nicht mehr im Zimmer hängen könne! 

"Wer weiß, wer weiß, wer sich da noch alles als Verbrecher entpuppt von 

den Herrschaften da oben." 

"Da wirst du wohl bald ein ganz anderes Bild von der Wand nehmen 

müssen", wurde ihm bedeutet. 
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Nach dem Röhm-Putsch flackerte die Diskussion in den Betrieben wieder 

auf. Viele, die bisher — eingeschüchtert durch den braunen Terror — 

geschwiegen hatten, trauten sich nun wieder, ihren Arbeitskollegen 

gegenüber, mit der Sprache heraus, insbesondere, wenn ihnen diese als 

ehemalige Gewerkschafter, SPD- oder KPD-Anhänger bekannt waren. Doch 

über schadenfrohe Witze und Redensarten ging das nicht hinaus. 

Nirgendwo kam es zu Aktionen, gar zu Streiks. Als sich sehr bald zeigte, 

wie stabil das Regime geblieben und wie fest es — gerade nach der 

Beseitigung der SA-Desperados — mit Reichswehr und Industrie 

verbunden und verfilzt war, da erlosch auch die freie Diskussion wieder. 

Jeder fürchtete, "zuviel gesagt" zu haben, so daß ein bedrücktes, finsteres 

Schweigen eintrat, tiefer als zuvor. 

Der "deutsche Blick" (satirische Antithese des Volksmundes zum 

"deutschen Gruß", dem "Heil Hitler" mit stramm emporgeworfenem Arm 

— als wolle man damit die eigene Nichtigkeit und individuelle Impotenz 

verdecken) kam auf, das scheu-gedrückte, flatternde Schielen, den Kopf 

drehend nach einem heimlichen Zuhörer, dem überall lauernden 

Denunzianten. 

Die Mehrheit der Arbeiter (dafür sprachen alle Berichte, die wir aus den 

Betrieben erhielten) war noch nicht der faschistischen Ideologie erlegen, 

war immer noch verhältnismäßig immun geblieben, vom rassistischen, 

chauvinistischen Wahn noch nicht ergriffen. Die Arbeitermassen hätten 

lieber heute als morgen die Hitlerdiktatur fallen sehen — eben fallen 

sehen —, denn sie selbst fühlten sich ohnmächtig, als selbständiger 

historischer Faktor in die Entwicklung einzugreifen und das deutsche 

Schicksal zu wenden. Solange die deutsche Arbeiterbewegung aber als 

selbständige Kraft ausgeschaltet war (und das würde noch lange der Fall 

sein) und solange die Hitlerdiktatur nicht auf unüberwindliche 

außenpolitische Schwierigkeiten stieß (auch dafür lagen vorerst keine 

Anzeichen vor), war jede Hoffnung auf einen Sturz des Hitler-Faschismus 

reine Illusion. 

 

Am 1. Dezember 1934 wurde Kirow (Parteichef des Leningrader Bezirks 

und Politbüro-Mitglied der KPdSU) in Leningrad ermordet. 

Das war Stalins Reichstagsbrand, sein Start zu den neuen, blutigen 

Säuberungswellen, den Schauprozessen, der Dezimierung der Partei, der 

Komintern, der Folterung, Ermordung und Verbannung von Millionen, der 

Schaffung einer ständigen "Reservearmee" von Zwangsarbeitern, eines 

Millionenheeres von Staatssklaven, deren Schädel und Skelette die 

"Großbauten des Kommunismus" fundamentierten. 



 
Heinz Brandt                                      Ein Traum, der nicht entführbar ist 

 
 
 
 

 
 
 

 
www.autonomie-und-chaos.berlin                                                 128 

 

Am 1 Dezember hatte ich einen "Treff" mit einem Genossen der illegalen 

Bezirksleitung der KPD. Er war vor kurzem erst "von drüben" 

eingetroffen, war dort auf der Lenin-Schule gewesen. 

Sein erstes Wort: "Was sagst du zu dem Mord an Kirow? Da stecken 

bestimmt die Nazis dahinter." Auch ich tippte in dieser Richtung. Wieviel 

schlimmer war die Wirklichkeit, die sich erst viel später herausstellte. 

Tatsächlich ist die Analogie zum Reichstagsbrand verblüffend. Fest steht, 

daß Stalin den Mord an Kirow ebenso zum Ausgangspunkt seiner 

Verbrechen machte wie Hitler den Reichstagsbrand. Ähnlich wie beim 

Reichstagsbrand aber besteht keine absolute Gewißheit darüber, ob die 

verbrecherische Tat geplant und befohlen oder nur skrupellos ausgenutzt 

wurde. 

Chruschtschow hat in seiner berühmten Geheimrede 1956 und auch 

später deutlich gemacht, daß der Mord an Kirow "ungeklärt" sei, was auf 

die Urheberschaft Stalins schließen läßt. Die Umstände deuten — genau 

wie beine Reichstagsbrand — mit großer Wahrscheinlichkeit auf eine 

bewußt angelegte Provokation hin. 

Im übrigen bringt mir dieser Treff vom 2. Dezember auch eine persönlich 

wichtige Botschaft. Der Genosse von der Bezirksleitung teilt mir mit, daß 

der "Siemens-Lautsprecher" in Moskau Beachtung gefunden hat, 

insbesondere wegen seines konkreten betrieblichen Inhalts, der auf engen 

Kontakt mit den Siemens-Arbeitern schließen lasse. Ich sei für die 

Lenin-Schule vorgeschlagen und solle mich darauf einrichten, eventuell 

schon Weihnachten — die unauffälligste Reisezeit — nach Prag 

abzufahren. Von dort aus gehe es dann weiter .. . 

Bald werde ich bei Kurt und seinen Freunden in Moskau sein, im 

"Zentrum", teilnehmen an der neuen Entwicklung, die Dimitroff 

eingeleitet hat. 

Ob Kurt wohl hinter der Einladung nach Moskau steckt? Immerhin sind 

wohl auf seine oder Ankas Initiative Auszüge aus dem 

"Siemens-Lautsprecher" in der "Basler Rundschau", dem getarnten 

Nachfolgeorgan der "Inprekor" (Internationale Pressekorrespondenz), 

erschienen. 

Aber es wird nichts daraus. 

Unmittelbar vor Weihnachten, am 4. Dezember, werde ich durch einen 

unglückseligen Zufall verhaftet. Meine zehnjährige Kerkerhaft beginnt. 

Wäre ich zehn Minuten später mit der S-Bahn nach Spandau gefahren, 

wären mir die zehn Jahre vielleicht erspart geblieben. Aber was mir 

damals als schweres Unglück erscheint, erweist sich späterhin als Rettung 

vor einem noch schlimmeren. 
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Schuld war das vorweihnachtliche Grippewetter. Unser Kurier nach 

Spandau war ausgefallen. Eine neue Ausgabe des "Siemens-Lautsprechers" 

war soeben fertiggestellt, mußte noch vor der Nacht aus der 

"Produktionsstätte" verschwinden. Ich hatte um 17 Uhr einen Treff in der 

Wohnung der Genossen Franz und Karla Budel, draußen in Spandau. 

Franz arbeitete im Siemens-Elektrowerk und konnte die illegalen 

Betriebszeitungen weiterleiten. Normalerweise nahm ich kein illegales 

Material zu solchen politisch-organisatorischen Gesprächen mit. Der 

Kurier brachte es sonst zu einer speziellen Spandauer "Anlaufstelle". Aber 

diesmal war Not am Mann, das Material mußte fort, und so erschien es 

beim Abwägen zweier Gefahren als das geringere Risiko, jetzt während 

der schützenden Hauptverkehrszeit in der überfüllten S-Bahn das 

Material im Rucksack (rings um die Zeitungen Kartoffeln geschichtet) 

nach Spandau mitzunehmen. 

Alle zehn Minuten fuhr der Zug vom Bahnhof Savignyplatz nach Spandau. 

Pünktlichkeit bei illegalen Treffs war Pflicht. So ging ich rasch und 

erreichte — leider — gerade noch "meinen" Zug. 

Karla empfing mich, klaubte die Zeitungen aus dem Rucksack und 

verstaute sie provisorisch mit den Kartoffeln in der Küchenkiste. Franz 

müsse jeden Augenblick aus dem Betrieb zurück sein, trinke vielleicht 

noch eine "Molle" mit einem Kollegen, mit dem er im Gespräch bleiben 

wolle oder den er nicht abschütteln könne. 

Ich war noch keine fünf Minuten in der Wohnung, da fuhr ein 

Polizeiflitzer vor. Es donnerte an die Wohnungstür: 

"Aufmachen, Polizei!" 

Flucht unmöglich. Es ist passiert. Ich kann ein harmloser Besucher sein. 

Ich werde nicht polizeilich gesucht. Eine Haussuchung dort, wo ich 

gemeldet bin, würde nichts zutage fördern. Würde Karla fest bleiben? 

 

Wir hatten für alle Fälle eine plausible Erklärung für meine Anwesenheit 

vereinbart. Ich sei auf Zimmersuche, weil ich bei Siemens Arbeit bekäme, 

und sie hätten ein Zimmer frei. 

Wir hatten auch ausgemacht, daß jegliches Material (falls es in die Hände 

der Polizei fiele) von einem Spandauer Genossen stamme, der kürzlich 

aus Hitler-Deutschland emigriert, also nicht greifbar war. Es kam jetzt 

ausschließlich auf Karla an, die kaltblütige, handfeste, schlagfertige Karla. 

Aber Karla, die sich später im Verlauf der Untersuchung als so tapfer, so 

standfest erweisen sollte, war einen Moment lang, eine Schrecksekunde 

nur, in Panik. Die Polizei fand sofort das nur flüchtig versteckte 

Zeitungspaket. 
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"Haben Sie das Zeug hergebracht?" Ich tat überaus erstaunt. Jetzt brüllten 

sie Karla an. 

"Stammt das von Ihrem Mann oder von dem da?" 

"Von ihm", würgte Karla und zeigte auf mich. Karla (die ihren Mann noch 

frei wähnte — erst später erfuhren wir, was sich kurz vordem im 

Siemens-Betrieb zugetragen hatte) denkt jetzt nicht an unsere Sache, 

sondern nur an ihren Mann, als würde es dadurch für den leichter. 

Wenn ich jetzt weiter leugne, was meine Pflicht wäre, wird Karla rasend 

werden, wird meinen, ich wälze es auf ihren Mann ab (sie ist jetzt keines 

klaren Gedankens fähig), wird viel mehr verraten, weitaus Schlimmeres. 

Ich muß sie zur Besinnung kommen lassen. Wieder dringen die Bullen auf 

Karla ein. Ich komme allem zuvor: "Jawohl, ich habe die Zeitungen hierher 

gebracht", sage ich laut und bestimmt. 

Wäre ich nur zehn Minuten später gekommen, dann hätte ich vor dem 

Haus das Polizeiauto (in das ich nun mit Karla hineingestoßen werde) 

stehen sehen — und schleunigst kehrtgemacht. Sie bringen mich ins 

Spandauer Polizeipräsidium, das Kreisgefängnis. Die Vernehmungsbullen 

schlagen mich zu Boden, trampeln auf mir herum. Sie hören von mir, das 

Zeitungspaket stamme von meinem ständigen Kontaktmann, einem 

dicken Juden (ich gebe ein Konterfei, als sei es aus dem "Stürmer" 

geschnitten). Monatelang werden sie nach diesem fiktiven "Isidor" suchen, 

täglich die Schule in Neukölln, vor der ich mich angeblich immer mit ihm 

traf, beschatten. 

"Wann ist dein nächster Treff mit ihm?" 

"Der ist schon vorbei. Ich sollte ihm heute abend um 18.30 Uhr die 

ordnungsgemäße Ablieferung des Materials melden." 

Für das "ordnungsgemäße" setzt es neue Schläge. Sie tummeln sich wild 

auf der falschen Fährte. Die "Stürmer"-Figur erweist sich als großartiger 

Köder. Wie leicht diese Bestien anbeißen, wenn der vorgegaukelte Fraß 

nur ihren bösen Instinkten, ihren üblen Ressentiments entspricht .. . 

In später Nacht werde ich in eine Haftzelle gesperrt, die offensichtlich 

bisher leichteren Sündern vorbehalten war, wie das ganze kleine 

Gefängnis. 

Der Betrieb hier ist noch nicht auf die neue Situation, den Naziterror, 

eingespielt. 

Der Aufseher, bärbeißig gemütlich (wohl ehemaliger SPD-Beamter), macht 

einige derbe, aber deutlich mißbilligende Bemerkungen über meine 

zerrissene, blutbeschmierte Kleidung, mein zerschundenes Gesicht. 

Als "Trost" teilt er mir mit, daß mein "Leidensgefährte" gleich "nebenan" 

sitze. 
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Ich höre, wie sich sein hallender Schritt entfernt. Der Gefängniskorridor 

liegt still und verlassen. Ich klopfe an die Wand. Von drüben klopft es 

wieder. Ich klopfe immer näher zum Fenster hin — sein Klopfen folgt mir. 

Ich steige auf den klapprigen Schemel, öffne das Fenster, rufe vorsichtig 

durch die Traljen: "Franz!" 

Er antwortet. Wir können uns ungestört unterhalten. Welch Glücks-

umstand. 

Ich erfahre, was sich mit Franz abgespielt hat. Er wurde in der 

Mittagspause schon im Elektrowerk verhaftet und gleich dort "in die 

Mache" genommen. Allein auf sich gestellt, ist der Riese rasch "weich" 

geworden und hat sehr viel ausgeplaudert. Er hat den Genossen Greiner, 

seinen Betriebskollegen, angegeben und den Genossen Emil Neßler (einen 

KPD-Funktionär aus der illegalen Spandauer Wohngebietsleitung). Beide 

sind inzwischen ebenfalls verhaftet. 

Von mir hat er — wie er mir immer wieder versichert — nur angegeben, 

daß ich ihm zuweilen "Siemens-Lautsprecher" gebracht hätte. Er 

verspricht, auf keinen Fall über seine bisherigen Aussagen ("es war nur im 

ersten Schreck, du mußt mich verstehen, ich bin kein Verräter...") 

hinauszugehen. 

Franz hat sich an sein Wort gehalten. Weder in der Voruntersuchung noch 

im Prozeß hat die Gestapo von ihm etwas Zusätzliches zu seinen ersten 

unglücklichen Aussagen erfahren. Ich hatte ihm geraten, nach der 

naheliegenden Methode vorzugehen: 

"Ich habe sofort nach meiner Verhaftung ein umfassendes Geständnis 

abgelegt und nichts verborgen. Weiteres ist mir nicht bekannt." Seine 

anfängliche Geständnisfreudigkeit machte dies glaubhaft. 

Franz wäre nicht verhaftet worden, hätte er sich strikt an unsere 

Abmachungen gehalten. Illegales Material sollte nur — und auch das erst 

nach langer, sorgfältiger Prüfung — an zuverlässige, altbekannte 

Antifaschisten (SPD, KPD, Gewerkschafter) ausgehändigt werden. Etwas 

anderes waren anonyme "Streuaktionen". 

Franz war einem "meckernden" SA-Mann aufgesessen, der sich vor dem 

Röhm-Putsch oppositionell gebärdete, dann aber "umfiel" und Franz beim 

Gestapo-Abwehrbeauftragten denunzierte. Als "corpus delicti" lieferte er 

ein Exemplar des "Siemens-Lautsprechers" ab, das Franz ihm 

leichtfertigerweise anvertraut hatte. 

Durch das Zellenfenster-Gespräch war viel gewonnen: Franz war 

moralisch gestärkt worden, fühlte sich nicht mehr allein und verloren, 

das Leck war gedichtet. Auch war ich nun über den Hergang und den 

Umfang der Katastrophe im Bilde. Beides erwies sich als äußerst nützlich. 
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Mein Feldzugsplan gegenüber der Gestapo war wesentlich leichter zu 

entwerfen und durchzuhalten. 

Es kam mir während der Untersuchungshaft sehr zustatten, daß ich kein 

heuriger Hase war. Insofern erwies sich die schreckliche Nacht in der 

SA-Kaserne Hedemannstraße — nachträglich gesehen — als förderliches 

Training. 

Am gefährdetsten sind Menschen, die sich ohne jede vorangegangene 

Erfahrung urplötzlich völlig isoliert sehen, einem erbarmungslosen, 

sadistischen Folterregiment unterworfen. Dann kann es geschehen, daß 

manch einer, der im moralischen Windschutz seiner überzeugungsfesten 

Gemeinschaft sich als tapfer und zuverlässig erwies, völlig 

zusammenbricht, sich als einsames Nichts gegenüber der allmächtigen, 

alles zermalmenden Staatsmaschine empfindet, der man nicht entrinnen 

kann, der man alles gestehen muß. 

Menschen, die sich nur in der Gruppe geborgen fühlen, die nie 

selbständig, nur auf sich gestellt, gedacht, sich nie dem Ungeheuer, dem 

Konformität heischenden Drachen allein entgegengestellt haben, nie im 

Einzelkampf standen, nie einsam gelitten haben, mögen für den 

Gruppenkampf geeignet sein. Sie werden versagen, wenn es isoliert zu 

leiden, isoliert zu sterben gilt, ist das doch die unerträglichste Belastung 

von allen, denen wir ausgesetzt sein können. 

Hinzu kommt wohl auch, daß konstitutionsmäßig die Menschen sehr 

unterschiedlich auf absolute Isolierung, auf physische und psychische 

Folter reagieren. 

Wohl dem, der nicht auf die Probe gestellt wird ... 

 

Mit meiner Verhaftung ist die Gestapo am letzten Mann. Die Kette reißt 

ab. Meine eigentliche politische Tätigkeit wird nicht ermittelt. Ich werde 

als "Kurier nach Spandau" (also nur wegen "technischer" politischer 

Betätigung), wegen "Weiterleitung" des "Siemens-Lautsprechers", wegen 

der dadurch begangenen "Vorbereitung zum Hochverrat" vom Berliner 

Kammergericht zu sechs Jahren Zuchthaus verurteilt. 

Ich mache mir keine Illusionen über meine Lage. Das wird kein kurzer, 

das wird kein leichter Knast sein. 

In der Weimarer Republik (die Arbeiterbewegung hatte den "humanen" 

Strafvollzug erkämpft) war das anders gewesen. Wer da in Gefängnishaft 

geriet oder gar "auf Festung" ging, bezog gleichsam eine marxistische 

Universität. Er konnte die Zeit nutzen, sich ein reiches 

fachlich-berufliches und politisches Wissen aneignen, in Diskussion und 

Arbeitsgemeinschaften mit seinen Mitgefangenen das Gelesene, Studierte 

vertiefen. 
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Es gab reichhaltige, modern eingerichtete Anstaltsbibliotheken und 

darüber hinaus die Möglichkeit, eigene Fach- und marxistische Literatur 

zu beziehen. 

Ich hatte das selbst erfahren. Anfangs der dreißiger Jahre hatte ich eine 

Geldstrafe von 200 Reichsmark in Gefängnishaft "abgebüßt". Ich hatte als 

verantwortlicher Redakteur für Schulzeitungen des "Sozialistischen 

Schülerbundes" gezeichnet und mir eine Beleidigungsklage zugezogen. 

Wir sahen es damals als Ehrensache an, politische Geldstrafen 

"abzusitzen". Die Berliner Universität allerdings sah diese 

Verfahrensweise als "unhonorig" an und relegierte mich. Studenten 

durften zwar Geldstrafen zahlen, aber nicht im Gefängnis sitzen. Das 

ging gegen die "akademische Ehre". 

Nun gut, ich machte mir wenig Sorgen darum, vertauschte ich doch die 

lederne Universität und ihre bürgerlich-sterile nationalökonomische 

Fakultät mit einer Fakultät ganz anderer, durchaus höherer Art. 

Ich trat meine mehrwöchige Haft mit einem Koffer eigener Literatur an 

und genoß die schöne Ruhe meiner Studien. Ich muß zugeben, daß ich 

täglich stolz war, nun auch "gesessen" zu haben. 

Immerhin sollte es sich für später gesehen als nicht unvorteilhaft 

erweisen, daß ich mich nun in Knastverhältnissen (wenn auch unter 

unverhältnismäßig günstigeren Umständen) bereits auskannte. 

Das Grundproblem ist letztlich das gleiche: Wie wird der Mensch mit der 

Isolierung fertig, damit, daß er in eine schmale Zelle gesperrt ist, hinter 

Gittern sitzt? 

Insofern gilt der alte Häftlingsspruch: "Der beste Knast taugt nichts." 

Ich habe mich allerdings durch das sogenannte Ausgestoßensein aus der 

jeweiligen "Gesellschaft" niemals moralisch bedrückt gefühlt. Solcher 

Ritus wurde an mir völlig ergebnislos vollzogen. Der Häftlingskittel, ob 

nun Gefängnis-, Zuchthausstreifen, das Zebra der KZ-Uniform oder die 

abgelegten Vopo-Uniformen im DDR-Zuchthaus Bautzen, sie galten mir — 

und damals uns allen — als "Ehrenkleid". So hatte es stolz unser großes 

Vorbild Karl Liebknecht bezeichnet, als er ins wilhelminische Zuchthaus 

geworfen wurde, weil er sich gegen den Krieg gewandt, den Feind im 

eigenen Lande gesehen hatte. 

Nein, jetzt sah das viel bitterer aus, und es war nicht abzusehen, wann — 

und ob überhaupt — ich hier herauskommen würde. Gewiß, das 

Hitlerregime war zum Untergang verurteilt; doch wann würde es so weit 

sein? Noch zeichnete sich keine ernsthafte Krise des Regimes ab. Die 

Nazis würden mich auch nach Ablauf der sechs Zuchthausjahre kaum 

heràuslassen, und es war noch sehr die Frage, ob sie uns wehrlose 
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politische Häftlinge nicht mit in den Strudel ihres Unterganges 

hineinreißen und vernichten würden. 

Wie ist es zu erklären, daß ich dann doch die dunkle Zeit überstanden 

habe? 

Die wichtigste Voraussetzung, um zu überleben, ist, sich nicht fallen zu 

lassen. Nie und unter keinen Umständen aufzugeben — dieses "allen 

Gewalten zum Trotz sich erhalten". Dazu gehört viel innere Überzeugung 

und das unbeirrbare Bewußtsein, daß der Widerstand gegen das 

terroristische System berechtigt, ja notwendig ist. Es gehört geistige 

Substanz dazu, die Fähigkeit, auch in grenzenloser Einsamkeit, in fast 

aussichtsloser Lage sich mit sich selbst beschäftigen zu können, seine 

Gedanken, seine Phantasie auf geistige "Spiele", Probleme, Stoffe zu 

richten. Sehr viel Selbstdisziplin und eine unbändige seelische Energie 

sind aufzubringen. Ungemein stärkend wirkt die solidarische 

Kommunikation mit Mitgefangenen, mit heimlichen politischen Freunden 

unter dem Aufsichtspersonal sowie der (legale oder illegale) Kontakt mit 

der Außenwelt. 

Hinzu kam (in meinem Falle) eine äußerst zähe, gesunde Konstitution. 

Aber was hilft das alles, wenn nicht Glück im Spiel ist? 

Wie viele meiner Leidensgenossen — nicht weniger überzeugt, nicht 

weniger gesund, nicht weniger geistig regsam als ich — sind im 

Zuchthaus und im KZ elend zugrunde gegangen. Ein einziges Mal "Pech" 

— zur falschen Zeit, an der falschen Stelle! Beim falschen 

Arbeitskommando dem falschen SS-Mann über den Weg zu laufen konnte 

das Ende bedeuten. 

Mein Glück — das war vor allem das Pech, das mir nicht begegnete. 

Und es gab eine Menge, eine astronomische Variationsbreite von 

Pechmöglichkeiten. Sie haben sich bei mir nicht realisiert — trotz ihres 

unwahrscheinlich hohen Wahrscheinlichkeitsgrades. 

Überlebende sind das Produkt einer Serie von glücklichen Zufällen. 

"Wir leben hier, alles Politische, in knorker Kameradschaft, wie eine große 

Familie", schreibe ich an meine Angehörigen aus dem Übergangsgefängnis 

in der Charlottenburger Kantstraße. Doch es trifft sich schlecht: Nicht der 

deutschnationale Direktor, der so etwas glatt durchgehen ließe, zensiert 

an diesem Tage die Post des kleinen Gefängnisses, sondern der neue, 

nazistische Polizeiinspektor. Der Brief wird beschlagnahmt und wandert 

mit den Akten von Knast zu Knast. Ich komme sofort — bis zum 

beschleunigten Abtransport ins Zuchthaus Luckau — in "Absonderung". 

Um so besser für mich. Nun können mich die politischen Kalfaktoren 

ungestört mit Informationen, Zeitungen und Lebensmitteln versorgen. Die 

Nazis haben ihre Kerker noch nicht im Griff und werden es auch später 
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(soweit es die Strafanstalten betrifft, die der Justiz unterstehen) nie voll 

erreichen. 

Zuchthaus Luckau. Man läßt uns Politische unbehelligt und ohne 

Arbeitszwang — legt uns auch nicht mit Kriminellen zusammen. Aller-

dings müssen wir — unter dem Kommando eines finsteren Raubmörders 

(er hat seinen Landstreicherkumpan um fünfzig Pfennig Beute ermordet) 

— auf dem Zuchthaushof kasernenmäßig mit Karabinerattrappen 

exerzieren. 

Höhepunkt der Tragikomödie: wenn sich der poltrige Hauptwachtmeister 

Meyer (hingerissen von Barras-Erinnerungen) mit heroisch 

geschwungenem Säbel (er wird deshalb allgemein "Säbel-Meyer" genannt) 

an die Spitze des Zuges setzt und uns voranstürmt, um in fiktiver Attacke 

den Feind in die Flucht zu schlagen. 

Wir lesen — die umfangreiche Bibliothek ist noch kaum gesiebt —, 

diskutieren sehr gründlich und damals noch verhältnismäßig 

kameradschaftlich das ewige Thema: 

"Wie konnte es kommen, und was wird nun?" Wir verfertigen Kassiber 

und Traktätchen, die von Zelle zu Zelle wandern. Der schweizerische 

Genosse René Bertholet28 verfaßt sogar eine handgeschriebene Broschüre 

über den Siegeslauf der chinesischen Revolution, der damals anhebt. 

Der Magdeburger Hermann Danz, mit mir in einer Zelle, und Karl Olbrich, 

ehemaliger Agit-Prop-Sekretär des Zentralkomitees der KPD, legen 

schriftlich die Notwendigkeit eines Neubeginns der Arbeiterbewegung 

dar. 

Hermann, ein vorbildlicher Kamerad, das Gegenteil eines stalinistischen 

Apparatschiks, kommt später frei, betätigt sich weiterhin illegal und wird 

während des Krieges ein zweites Mal verhaftet, zum Tod verurteilt und 

bald darauf hingerichtet. 

 

Erwin Kerber — der Traven-Freund 

 

Erwin Kerber war ein echter Rabauke vom Wedding, gewitzt, 

lebenserfahren, tollkühn und idealistisch. Er, der immer Gruppenführer 

war, konnte sich nie in eine Gruppe fügen, blieb geistig und politisch 

                                            
28 René Bertholet (1907-1969) wuchs in einer sozialistischen Genfer Arbeiterfamilie auf. Eine 
dreijährige Ausbildung in der Walkemühle, einem sozialistischen Landerziehungsheim in 
Nordhessen, festigte sein Selbstvertrauen und die ethischen Grundsätze, denen er sein Leben lang 
treu blieb. Die Beteiligung am Widerstand gegen die Nazis brachte ihn zweieinhalb Jahre ins 
Zuchthaus. Während des Weltkrieges arbeitete er mit dem französischen Widerstand zusammen und 
rettete zahllose bedrohte Menschen, nach dem Krieg organisierte er auch in Deutschland Hilfe mit 
Lebensmittelpaketen. – Ein kühnes Vorhaben war die Errichtung einer Genossenschaft im Süden 
Brasiliens mit 500 Donauschwaben-Familien. Das gleiche unternahm B. später für verarmte 
Landarbeiter im Nordosten Brasiliens, in Pindorama. 
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Individualist, ja Anarchist. Er war im Hinterhaus, im vierten Stock zur 

Welt gekommen, in der berühmten Kösliner Straße, in welcher die 

radikalen Arbeiter am i. Mai 1929 Barrikaden errichteten, um sich gegen 

den Schießbefehl Zörrgiebels, der die 1.-Mai-Demonstration verboten 

hatte und blutig zu unterdrücken suchte, zur Wehr zu setzen. 

Erwin verschlang jedes Buch, das ihm in die Hände fiel. Sein 

Lieblingsautor war Traven. "Das Totenschiff" kannte er fast auswendig. 

Er wurde ein erfinderischer Elektriker, aber lieber noch bastelte er an 

Waffen, spezialisierte sich auf militärische Geländeübungen, wurde der 

Anführer der illegalen Weddinger "Roten Jungfront" (der 

Jugendorganisation des ab 1929 verbotenen "Roten 

Frontkämpferbundes", RFB). Wo Erwins Gruppe den Rednerschutz 

übernahm, konnten die KPD-Führer auch in der wildesten 

Nazi-Versammlung unbehelligt zur Diskussion sprechen. Erwin war der 

geborene Saalschlacht- und Lokalkampfstratege und hielt den Weddinger 

SA-Sturm eisern im Griff. Er war so gefürchtet, hatte solch einen 

legendären Ruf, daß er einmal (wie er immer noch mit großem Stolz 

erzählte) mit nur drei Begleitern als "Vergeltungsschlag" das SA-Lokal 

stürmte und als Feldherr, hinter der Theke stehend, die SA-Flucht — 

durch das Fenster hinaus — dirigierte. Im übrigen sah er genauso aus, wie 

sich die Nazis einen nordischen Helden vorstellen mochten. 

Im November 1932 wurde seine Jungfront-Gruppe in eine schwere 

nächtliche Schießerei mit dem verstärkten SA-Sturm verwickelt. Es gab 

auf beiden Seiten Verletzte, er als einziger (diesmal wurde ihm seine 

Popularität zum Verhängnis) wurde erkannt. Wer kannte ihn auch nicht 

und seine dröhnende Kommandostimme! 

Am nächsten Morgen schon wurde er verhaftet. Als der Prozeß stattfand, 

waren die Nazis bereits an der Macht. Nicht er hatte geschossen, doch er 

nahm die Schuld auf sich, um niemanden hineinzuziehen (die SA-Leute 

hatten das Blaue vom Himmel heruntergeschworen). So erhielt er zwölf 

Jahre Zuchthaus. 

Als Erwin Kerber im Frühjahr 1935 in meiner Zuchthauszelle in Luckau 

landete, hatte er schon die Berliner Gefängnisse Moabit, Lehrter Straße 

und Tegel hinter sich und war ganz erfüllt von einer großartigen 

Begegnung, die ihm (ich weiß nicht mehr, ob in Tegel oder Lehrter Straße) 

widerfahren war. 

Sein Zellenkumpel, ein Ausländer mit holländischem oder dänischem Paß, 

der aber Deutsch wie seine Muttersprache beherrschte, hatte ihm viel von 

der Seefahrt, fernen Ländern, besonders Mexiko, erzählt. Er interessierte 

sich lebhaft für den tumultuarischen Lebensgang Erwins, der so früh an 

einer Welt gescheitert war, deren Chaos ihn chaotisch handeln ließ. 
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Erwin schwärmte seinem Kumpel von seinem Lieblingsautor Traven vor 

und war ebenso erstaunt wie begeistert, als ihm sein weitgereister 

Mithäftling "Das Totenschiff" und andere Traven-Romane in allerlei 

neuartigen Varianten als Phantasiespiel vortrug. Nie sei ihm die Zeit im 

Knast so schnell vergangen wie in jenen Wochen, da der merkwürdige 

Fremde mit ihm durchspielte, wie die Fabel des jeweiligen Romans wohl 

am eigenartigsten abzuwandeln sei. 

Nach Wochen vielseitiger, unablässiger "Prüfung" offenbarte ihm der 

große Erzähler endlich, daß er niemand anders sei als Traven selbst, die 

Nazis aber keine Ahnung hätten, wer da bei ihnen "einsitze". Sie würden 

ihn also nach seiner nicht allzu langen Gefängnishaft als "lästigen 

Ausländer" ausweisen.29 

Erwin war fest überzeugt davon, daß dieser Mann kein Hochstapler war, 

und ist immer bei dieser Meinung geblieben. Es sprach manches dafür, 

daß es auch wirklich Traven war, dem Erwin begegnet ist. Wenn es einen 

Menschen gab, dem sich zu eröffnen ein Traven bewegt werden konnte — 

Traven, der wie kein anderer seine Identität mit beinahe krankhafter 

Sorge verbarg —, so war es Erwin Kerber, seiner Herkunft, seinen 

Überzeugungen, seinem Lebensweg nach. 

Übrigens hat Erwin Kerber die Nazizeit überlebt. Er soll heute 

Kneipenwirt in Ostberlin sein, unweit des ehemaligen Bülowplatzes. 

Wieder steht Erwin hinter der Theke, aber nun nicht mehr mit der Pistole. 

 

Der kleine, immer fröhliche Hermann Danz lispelte durch die Zahnlücken 

(die Gestapo hatte ihm die Vorderzähne eingeschlagen) : 

"Wir sind drin, die anderen sollen sehen, wie sie 'reinkommen." 

Allerdings, gegen das, was wir hinter uns hatten — die Zeit der Gestapo-

Vernehmungen —, war das Zuchthaus Luckau ein Idyll. 

Wir Politischen mit den hohen Zuchthausstrafen waren zwar im "Flügel" 

isoliert, dem "schweren Bau", in verwanzten Käfigen, die als Einzelzellen 

eingerichtet, nun der Überfüllung wegen mit je drei Häftlingen belegt 

waren, aber wir waren hier unter uns, und man ließ uns in Ruhe. 

Hermann war ständig in hitzige Diskussionen mit Erwin Kerber 

verwickelt. Welch unterschiedliches Paar. Der cholerische, athletische 

Erwin (wir hatten ihn den "Germanen" getauft), der alles in Zweifel stellte, 

stets in aphoristischen Geistesblitzen opponierte, und der bedächtige, 

geduldige, zielsichere und unverwüstliche Hermann. 

                                            
29 Aif Wikipedia (Abruf 22.8.2022, 14:47) steht:, "1933 schickte der Schriftsteller dem New Yorker 
Verlag Alfred A. Knopf englische Manuskripte seiner Romane (…)". 
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Erwin kippte schnell von einer Stimmung in die andere; Hermann blieb 

ausgeglichen, tolerant. Er dachte sehr kritisch über die KPD, konnte sich 

aber für Erwins anarchistische Ideen nicht begeistern: 

"Ich bin Revolutionär, du bist Rebell", pflegte er solchen Streit zu 

beenden. 

Erwin verachtete die KPD-Führer ("ich habe sie aus nächster Nähe 

kennengelernt"). Abgesehen von seinem Privatgott Traven ließ Erwin nur 

Max Hölz, Landauer, Eisner und die amerikanischen Anarchisten Sacco 

und Vanzetti gelten, deren tragisches Schicksal ihm aus Upton Sinclairs 

packendem Roman "Boston" bekannt war. 

In der Freistunde diskutierte ich viel mit Heinrich Jakobi und 

Dr. Gottschalk, zwei äußerst eifrigen KPÖ-Anhängern, asthenischen 

Typen mit schmalen, asketischen Gesichtern und flammend-empörten 

Augen, wenn sie auf die KPD-Politik zu sprechen kamen. 

 

Im Herbst 1935 gingen wir Häftlinge mit den hohen Strafen auf Transport 

ins "feste" Zuchthaus Brandenburg-Görden. Zu zweit an-einandergekettet 

marschierten wir unter Polizeibewachung in langer Kolonne durch das 

reizvolle Städtchen Luckau. 

Wir kamen auf den Bahnsteig und wurden neugierig von hübschen 

Schülerinnen gemustert, als wir zu den — an den Zug angekoppelten — 

Gefängniswagen mit den winzigen Luftklappen geführt wurden. Ich hörte 

im Vorbeigehen, wie ein Mädchen zu ihrer Gefährtin, die dem blonden 

Erwin teilnehmend und sogar ein wenig flirtend zulächelte, mit 

mädchenhaftem Abscheu sagte: 

"Das sind doch Zuchthäusler, Abschaum der Nation." 

In Brandenburg-Görden herrschten durchaus Zuchthausverhältnisse. Hier 

erst begannen die wirklich verbissenen, erbitterten 

Auseinandersetzungen unter uns. Die hämmernden Ereignisse stellten 

uns vor die Frage, ob nicht die Grundlagen unseres Denkens 

unzureichend, ja weitgehend falsch gewesen waren. Jetzt ging es nicht 

mehr nur um "Fehler" Stalins oder Ulbrichts, es ging auch um unser 

mystisches Bild von Lenin und der Oktoberrevolution. Selbst bei Trotzki 

war ja der "Marxismus-Leninismus" nicht in Zweifel gezogene Grundlage 

des Denkens. Seine Kritik richtete sich im wesentlichen gegen Stalin und 

die entartete stalinistische Bürokratie. Stalin habe den Leninismus 

verraten. 

In der Zeit der Brandenburger Haft aber fallen auf uns Hammerschläge, 

die unser bisheriges "geschlossenes" Weltbild weithin in Frage stellen, 

überfluten uns Ereignisse, von denen eines in immer schreienderem 

Widerspruch zu unserer "'Theorie" steht als das andere. 
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Empfang im Zuchthaus Brandenburg: 

Dr. Müller, der Strafanstaltsarzt, liest meine Zugangskarte: "Heinz 

Brandt ...? Aha! Heinz Brandt, der Fremdenlegionär." 

" Ja", sage ich, "das Heft für einen Groschen." 

"Werkstudent? Was haben Sie studiert?" 

"Volkswirtschaft — wie Weltkrisen entstehen." 

"Wieviel haben Sie mitgebracht?" 

"Sechs Jahre." 

"Vorbereitung zum Hochverrat?" 

" Ja." 

"Kommunist?" 

"Ja." 

"Idiot." 

Immerhin, das war kein schlechter Anfang, und als ich, "der Zugang", in 

meine Zelle eingewiesen wurde, Haus I, Station 3, da hing dort schon das 

Schild: "Kostverstärkung." 

Dr. Müller hat sich mir und auch den anderen Politischen gegenüber 

immer anständig, zumindest korrekt verhalten. Doch wurde er 1943 von 

den Russen erschossen, weil er als Häftlingsarzt an Exekutionen 

teilgenommen hat. 

Kaum sind wir zu dritt in der Zelle, da wird aufgeschlossen, der 

Anstaltslehrer tritt ein, will mit uns drei Luckauer Zugängen diskutieren. 

Mein Zellengenosse Skorczynski verweist auf den gerade stattfindenden 

Bergarbeiterstreik in England. Die Arbeiterbewegung sei nicht tot. 

"Unsere Volksgemeinschaft hat den Klassenkampf überwunden", 

antwortet der Lehrer. Er redet sehr "menschlich", behauptet, daß auch er 

in der "Jugendbewegung gewesen sei", und meint dann nachsichtig zu mir 

gewandt: "So geht's im Leben. Beide kommen wir von daher, der eine wird 

Nationalsozialist und Zuchthauslehrer und der andere Kommunist und 

Zuchthaushäftling. Schicksal ..." 

Seine Mitleidstour mißfällt mir: "Sie haben eben Pech gehabt", sage ich. 

Er bekommt einen roten Kopf, verläßt wortlos die Zelle, erstattet aber 

keine Anzeige. 

Draußen auf dem Korridor hat der Kalfaktor, der Genosse Gerhard Jurr, 

das Gespräch in der offenstehenden Tür mitangehört und verbreitet bei 

den Politischen begeistert meine Antwort. Mein Start im Zuchthaus ist 

gut. 

Aber hat wirklich nur der Lehrer Pech gehabt ...? 

Im Zuchthaus Brandenburg weht unter uns Politischen eine andere Luft 

als in Luckau. Ständig kommen Zugänge aus dem "Apparat" 
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(hauptamtliche Funktionäre der KPD). Immer schärfer schälen sich zwei 

Gruppen heraus. 

Die unbedingt Linientreuen, die nichts vergessen und nichts hinzugelernt 

haben, durch die Haft noch verhärtet werden und der Politik Stalins und 

der Komintern blindlings vertrauen. Sie diffamieren den geringsten 

Zweifel bereits als beginnende "Zersetzung". Diese Linientreuen erhalten 

laufend Verstärkung durch Kettenverhaftungen im oberen illegalen 

Funktionärsapparat. 

Aber auch die andere Gruppe, die der nachdenklich gewordenen 

Kommunisten, wächst an. Sie verbindet sich mit all jenen Genossen, die 

schon lange zuvor nicht-stalinistisch waren (Genossen aus der SPD, SAP, 

KPO, Trotzkisten, Gruppe "Neubeginn"). Wir versuchen, unsere Gedanken 

untereinander auszutauschen und sie auch den Unentwegten verständlich 

zu machen. Deren Diskussionsformen aber werden um so feindseliger, je 

problematischer die Kominternpolitik im Lichte der Ereignisse erscheint. 

Hauptdiskussionspunkte: die Moskauer Schauprozesse, die Entwicklung 

des Spanischen Bürgerkrieges, später die Ermordung Trotzkis und — und 

nun beginnt die Diskussion lebensgefährlich zu werden — der 

Hitler-Stalin-Pakt und der anschließende Finnlandfeldzug. 

Zu den allzeit Eisernen gehören in meinem Umkreis: Fritz Grosse, Bruno 

Baum, Martin und Waldemar Schmidt, Hans Milkert. Zu den 

Nachdenklichen, Diskutierenden, mehr oder weniger Kritischen: Albert 

Kaiser, Karl Olbrich, Bergmann, Lederer, Alfred Lowack, Karl 

Oltersdorf, die Brüder Gerhard und Werner Jurr, Karl Zinn und ein 

Genosse, dem ich mich immer näher anschließe, der mir am meisten gibt: 

Rudi Küstermeier. 

Dazwischen stehen einige, die lieber zuhören als mit ihrer Meinung 

herausrücken. Sie wollen sich nicht festlegen, denn dauernd drohen die 

Stalinisten: "Später einmal wird euch die Partei wegen eurer 

Abweichungen, eurer parteifeindlichen Kritik zur Rechenschaft ziehen." 

Zu diesen Übervorsichtigen gehören Willi Rumpf, Oskar Hoffmann, 

Herbert Sandberg, Otto Trillitsch und merkwürdigerweise (obwohl sie 

früher radikale Versöhnler vom Bobby-Flügel waren) auch Max Frenzel 

und Georg Krausz. 

Kurz nach mir trifft Karl Olbrich aus Luckau ein. 

"Was sagst du zu den Prozessen in Moskau?" ist meine erste Frage. "Stalin 

räumt mit der Opposition auf. Sie ist gescheitert. Von Moskau ist nichts 

mehr zu erwarten." 

Eine gefährliche Zuspitzung tritt mit dem "Nichtangriffspakt" zwischen 

Hitler und Stalin ein. Bis dahin war das Band der Solidarität unter uns 

Politischen unerschütterlich, die Gemeinsamkeit selbstverständlich. 
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Trotz aller internen Differenzen hielten wir gegenüber dem 

Zuchthausapparat fest zusammen — das war stillschweigende 

Voraussetzung auch bei der erbittertsten Diskussion. Das System der 

gegenseitigen moralischen, ideellen und materiellen Hilfe (Austausch von 

Gedanken, Informationen, Kassibern, Zeitungen, Lebensmitteln, Tabak) 

war fabelhaft ausgebaut, klappte technisch hervorragend. Wir waren die 

große Familie, wenn auch mit internem Familienkrach, geblieben. 

Erhielten wir politischen Besuch, dann erfuhren unsere Angehörigen oft 

mehr von uns (über die Situation draußen) als wir von ihnen. Unsere 

Verbindungen reichten ebenso nach Godesberg (Sitz des Generalstabes 

während des Frankreichfeldzuges) wie in die Spitzen der katholischen 

Kirche, war doch die Elite des Widerstandes aus allen politischen Lagern 

im Zuchthaus Brandenburg-Görden konzentriert. 

Unmittelbar zu Beginn der Frankreich-Offensive skizzierte ein Besucher 

— er kam aus Godesberg zu einem hohen, inhaftierten Offizier — die 

Stimmung im Generalstab folgendermaßen: 

"Wenn es gelingt, sind wir es, die groß dastehen, nicht Hitler. Und wenn 

es schiefgeht, ist Hitler der Schuldige. Dann schaffen wir ihn uns vom 

Halse." Der Offizier — ich glaube, er hieß von Böhn — berichtete uns 

brühwarm und war wie wir empört über diese zynische Einstellung hoher 

"oppositioneller" Generale, auf deren Widerstand damals so viele ihre 

Luftschlösser bauten. 

Verbindungen zu Wachtmeistern und Gefangenen, die in 

Elektrowerkstätten arbeiteten, wurden ausgenutzt, um die neuesten 

Radionachrichten aus aller Welt zu erfahren. Ausländische Sender wurden 

abgehört, und wir wurden Meister in der Kunst, zwischen den Zeilen zu 

lesen. Wir kämpften — welch paradoxe Vorstellung — um die illegale 

Lektüre des "Völkischen Beobachters". Den Höhepunkt aber unserer 

illegalen Information bildeten einige Nummern der "Times" mit den 

erbitterten Reden Churchills, Edens und Duff Coopers gegen 

Chamberlains verhängnisvolle Politik des Münchener Abkommens. Rudi 

Küstermeier hatte uns die kostbaren Exemplare beschafft — weiß der 

Teufel, wie sie zu ihm in die Bibliothek des Zuchthauses gelangt waren. 

Rudi Küstermeier und Karl Zinn (der Bruder des hessischen 

Ministerpräsidenten Georg August Zinn) versorgten uns mit den 

schönsten Werken der Weltliteratur (die z. T. schon als "artfremd" 

aussortiert worden waren). 

Welch bemerkenswerte Entwicklung, daß manch ein Häftling, der sich 

damals um jede erreichbare Lektüre bemühte, der alles tat, um die 

Nachrichtensperre der Kerkerwände zu durchbrechen, sich allseitig zu 
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informieren, heute daran mitwirkt, die stalinistische Isolierungsmauer 

gegen jegliche nicht genehme Information aufzurichten. 

Eine Mauer, die gegenüber der gesamten Bevölkerung errichtet wurde, 

und nicht nur für die zahllosen Eingekerkerten. Sie wachen ängstlich und 

despotisch darüber, daß ja keine unerwünschte Zeitung oder Sendung, 

kein "revisionistisches" Buch die Menschen erreicht. Sie haben in Hitlers 

Kerker nur gelernt, wie es gemacht wird, um es selbst auszuüben. 

Auf so manchem Gebiet erweist sich das DDR-System als letzter Ableger, 

ais Spätling des Stalin-Staates, somit als mechanisches Negativ, nicht aber 

als Überwindung des Faschismus. 

Das Zuchthaus Brandenburg-Görden war einer der wenigen Nazikerker, 

dessen Häftlinge vom Pakt zwischen Hitler und Stalin nicht wie von einem 

unerwarteten Verhängnis, einer plötzlichen Naturkatastrophe überrascht 

wurden. 

Sein mögliches Kommen wurde schon monatelang vorher diskutiert und 

je nach der unterschiedlichen Auffassung befürchtet oder herbeigesehnt. 

Das Verdienst für diese frühzeitige Information kann Bruno Baum für 

sich buchen, der unmittelbar nach der sensationellen März-Rede Stalins 

(XVIII. Parteitag der KPdSU, 1939) deren Text übermittelt bekam. 

Doch er war nicht nur über den Inhalt im Bilde, er verstand seinen Stalin 

auch richtig. Deshalb lehnte er auch die Version der Illusionisten, der 

Entschuldiger Stalins brüsk ab, jener, die da meinten, Stalin habe nur 

geblufft mit seiner Drohung, daß die Panzer Hitlers auch gen Westen 

gedreht werden könnten; in Wirklichkeit wolle Stalin damit nur günstigere 

Bedingungen für einen Pakt mit den Westmächten herausschinden. 

Wir warnten vor solchen Illusionen, weil wir bei Stalin auf das Schlimmste 

gefaßt waren. 

Bruno Baum trat ebenfalls gegen diese Ansichten auf, allerdings mit ganz 

anderen Argumenten: 

"Was kann uns Besseres passieren", so meinte er, "als daß die 

imperialistischen Räuber sich gegenseitig in die Haare geraten, die 

Sowjetunion so aus dem Kriege herausbleibt, um erst im Endstadium 

einzugreifen?!" 

Schon Lenin habe gelehrt, daß Kommunisten die imperialistischen 

Gegensätze ausnutzen müßten. Mit welchem Räuber man sich dann 

vorübergehend verbände, sei eine rein taktische, aber keine prinzipielle 

Frage. 

Warum nicht mit Hitler, wenn das für das "sozialistische Vaterland" das 

Vorteilhafteste sei? 

Das Verhängnisvolle an dieser Betrachtung (sie beruhte auf einer 

mechanischen Auslegung Leninscher Schablonen über das Wesen des 



 
Heinz Brandt                                      Ein Traum, der nicht entführbar ist 

 
 
 
 

 
 
 

 
www.autonomie-und-chaos.berlin                                                 143 

 

Imperialismus) war die Gleichsetzung der westlichen Demokratien mit 

dem faschistischen Blutregiment, ganz zu schweigen von der 

Einschätzung der stalinistischen Despotie als "sozialistischen Vaterlandes 

aller Werktätigen". 

Konnte eine internationale Bewegung, die für sich in Anspruch nahm, ein 

humanes Zeitalter heraufzuführen und die Vorgeschichte der Menschheit 

zu überwinden, sich schlimmer kompromittieren? 

War es wirklich so schwer, das Verlogene, Fadenscheinige, Irrsinnige 

dieser "Logik", dieses Zerrbild-Marxismus zu durchschauen? 

Man sollte meinen — nein. 

Aber es ist eine Tatsache, daß die Stalin-Brille, richtiger gesagt der 

Mythos, mit dem man die Sowjetunion umgab, den Unentwegten die Sicht 

so trübte, daß sie alles hinnahmen, wenn es nur aus Moskau kam, wenn 

es nur der "weise Lehrer aller Völker" deklariert hatte. 

Nur so ist es zu verstehen, daß selbst heute nach den entsetzlichen, weil 

offiziellen Enthüllungen des XX. Parteitages (auf ihm hielt Chruschtschow 

1956 seine weltberühmt gewordene Geheimrede über den "Personenkult 

Stalins") der Mythos vom "Wunderland, wo selbst das Böse noch gut ist", 

selbst bei sonst einsichtigen Menschen noch weiterwirkt. Mystischer 

Glaube ("ich glaube es, weil es paradox ist"), der zum Religionsersatz 

geworden ist, trotzt ebenso wie ein (von der Wissenschaft längst 

widerlegtes) Kirchendogma logischen Argumenten. Der Stalinismus hat 

von jeher, wenn Tatsachen seinen Behauptungen offensichtlich 

entgegenstanden, diese Tatsachen geleugnet, gefälscht und 

umgeschrieben. 

Es ist also kein Wunder, daß Bruno Baum 30  und seine Anhänger das 

Zustandekommen des sogenannten Nichtangriffspaktes im August 1939 

begrüßten, gerade weil damit der Krieg ausgelöst, herbeigeführt wurde — 

der erwünschte Krieg der "Imperialisten untereinander". 

Wir andern aber standen aufs tiefste betroffen über diesen schlimmen 

Verrat an der internationalen Arbeiterbewegung, der vor aller Welt 

offenbar machte, daß auch Stalins Staat — nur mit einem anderen 

Vorzeichen als derjenige Hitlers — eine inhumane Despotie darstellte. 

"Gleiche Brüder, gleiche Kappen", "Pack schlägt sich, Pack verträgt sich", 

schrieben wir an unsere Angehörigen in harmlosem, privatem 

Zusammenhang, so daß unsere Briefe die Zuchthauszensur passierten. 

Erst München — das Abkommen Hitler-Chamberlain — als 

Beschwichtigungspakt, dann die hinhaltenden, schwerlich ernstgemeinten 

                                            
30 Bruno Baum (der ab 1943 in Auschwitz war) hat nach 1945 eine einseitige  und offenbar falsche 
Darstellung des Widerstands in Auschwitz veröffenetlcht, der von anderen Überlebenden deutlich 
widersprochen wurde. https://de.wikipedia.org/wiki/Bruno_Baum  

https://de.wikipedia.org/wiki/Bruno_Baum
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englischen Verhandlungen mit der Sowjetunion, und nun der 

Hitler-Stalin-Pakt, der Kriegspakt: Ein Knäuel von Verstrickungen. 

Rudi Küstermeier meinte: "Nach allem, was vorausgegangen ist, und nach 

dem Tiefstand, den die Sowjetunion erreicht hat, ist ihr nur noch diese 

Politik übriggeblieben." 

 

Wir sahen uns gezwungen, unsere grundsätzliche Gegnerschaft zu dieser 

Pakt-Politik zu formulieren. Unsere Thesen lauteten inhaltlich: 

  Der Faschismus ist eine tödliche Gefahr für die menschliche 

Gesellschaft, insbesondere in seiner nazistischen Erscheinungsform; der 

Pakt mit dem Faschismus, von wem auch geschlossen, ist ein Verbrechen. 

  Der Abschluß dieses Paktes im Namen angeblicher Interessen einer 

angeblichen Arbeiterbewegung bedeutet keinen Fehler, sondern Verrat — 

so wie auch der 4. August 1914 (die Bewilligung der Kriegskredite durch 

die sozialdemokratische Reichstagsfraktion) keinen Fehler, sondern 

Verrat am Sozialismus, an der großen Idee der Völkerfreundschaft, der 

internationalen Verbrüderung bedeutete. 

  Der Nichtangriffspakt ist ein markanter historischer Beweis dafür, daß 

der Stalinismus keine Diktatur des Proletariats darstellt, sondern im 

Gegenteil eine Diktatur über das Proletariat. 

  Die III. Internationale (Komintern) erweist sich deutlich als reines 

Anhängsel der stalinistischen Außenpolitik, als Instrument des 

Stalinschen Terrorsystems. Die Komintern erweist sich im Zweiten 

Weltkrieg genauso als "verwesender Leichnam" wie seinerzeit — im Ersten 

Weltkrieg — die II. Internationale. 

  Die internationale Arbeiterbewegung kann — wie die jetzige 

Katastrophe beweist — nur auf völlig neuer Grundlage, nur durch 

prinzipiellen Bruch mit der terroristischen Despotie, nur auf 

demokratischer Grundlage also, neu erstehen. Nur eine solche 

humanistisch-sozialistische demokratische Plattform legitimiert — 

politisch und moralisch — unseren Kampf gegen den Faschismus. Nur 

von einer solchen Grundkonzeption aus kann der Faschismus nicht nur 

gestürzt, sondern auch überwunden werden. 

Der Hitler-Stalin-Pakt war nicht nur der Ausdruck einer vorübergehenden 

und begrenzten Interessengemeinschaft, sondern auch einer partiellen 

Übereinstimmung von Faschismus und Stalinismus — trotz ihrer 

unterschiedlichen sozialen, historischen und ideellen Wurzeln und ihrer 

Gesellschaftsstruktur. 

Wo war noch zu spüren, daß dem Stalinismus im Unterschied zum — 

auch der Idee nach menschenfeindlichen — Faschismus als humaner Kern 
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auch jetzt noch die großartige Menschheitsvision des Karl Marx zugrunde 

lag? 

Wer wie wir im Faschismus den Todfeind sah, konnte an seinem jetzigen 

Helfershelfer, dem Stalinismus, nicht vorbeigehen, mußte auch ihn 

bekämpfen. 

Solchen erbitterten Argumenten gegenübergestellt, zerrissen die 

Stalinisten die bisherigen Bande der Solidarität. Es trat eine sehr 

komplizierte Lage ein. Die Mehrzahl der Parteikommunisten — sie hatte 

zu den Illusionisten, Unentschiedenen gehört — war niedergeschlagen, 

verzweifelt und schwankte zwischen uns und den Unentwegten hin und 

her. 

Manche sagten auch, sie verstünden zwar ganz und gar nicht, warum das 

alles geschehe, billigten auch die von unseren Linientreuen vorgebrachten 

Argumente nicht, aber man müßte doch Stalin, müßte doch der 

Sowjetunion vertrauen. Es würde sicherlich irgendwelche stichhaltigen, 

wenn auch für uns noch unersichtlichen, rätselhaften Gründe für diesen 

Pakt geben. Einige versuchten auch, der Taktik Stalins ganz unsinnige 

Deutungen zu geben. So erklärte z. B. Fritz Grosse entwaffnend 

treuherzig, daß es genau umgekehrt sei, wie die Nazis jetzt raunten. (Die 

Braunen verbreiteten damals die Flüsterparole, daß Stalin die Juden in der 

Sowjetunion systematisch "abmurkse", weil er zum völkisch-nationalen 

Denken bekehrt sei und ganz Rußland in seinem Sinne umwandeln wolle.) 

Nein, meinte Fritz Grosse, das Gegenteil sei richtig. Hitler sei durch Stalin 

in den Kampf gegen England, das Bollwerk der Weltreaktion, die 

kapitalistische Hauptmacht, gedrängt worden. Die Nazis — vollgesogen 

mit wirren, noch unklaren sozialistischen Vorstellungen — hätten die 

reaktionärsten Imperialisten angegriffen. Unter dem Druck der 

befreundeten Sowjetmacht würde diese Auseinandersetzung die 

ideologisch unklare NSDAP zersetzen, kanalisieren, bolschewisieren und 

über diese "Umwandlung" der NSDAP den Weg für eine sozialistische 

deutsche Entwicklung ebnen .. . 

Hier hatte es wenig Zweck zu diskutieren. 

Eine ganze Reihe von politischen Häftlingen begann dem Pakt gute Seiten 

abzugewinnen in der illusionären Hoffnung, er werde zu einer 

Massenamnestie für die Antifaschisten, zu unser aller und auch zu Ernst 

Thälmanns Befreiung führen: Vielleicht sei auch an einen Austausch von 

uns in die Sowjetunion gedacht, das sei doch das Mindeste, was Stalin 

jetzt von Hitler verlangen würde. 

Ausnahmsweise waren wir uns mit den Linientreuen einig, als wir diese 

"Strohhalmtheorie" — wie wir sie geringschätzig nannten — für völlig 

unrealistisch erklärten. 
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Wir wußten: Nicht die Amnestie — der Krieg steht vor der Tür. 

Mit den Schüssen gegen Polen erloschen die Amnestieträume. Selbst 

linientreue Häftlinge waren erschüttert, als sie im "Völkischen 

Beobachter" Molotows obskures Telegramm an Hitler lasen, jenes 

Telegramm, in dem Hitler der "ewigen Freundschaft" zwischen beiden 

Ländern versichert wurde, die durch das "gemeinsam geopferte Blut 

besiegelt" worden sei. Gemeint war das Blut der — bei dem gemeinsamen 

Feldzug zur Aufteilung Polens — gefallenen deutschen und russischen 

Landser. 

Vom Blut der hingeschlachteten Polen und Juden sprach Molotow 

diskreterweise nicht. 

In unserer anfänglichen Erbitterung diskutierten wir noch offen und 

ungeschminkt mit den linientreuen Genossen. Wir waren uns also über 

die Konsequenzen unserer Auffassung noch gar nicht klar geworden. 

Die Stalinisten deklarierten uns als "trotzkistische" und "bürgerliche" 

Agenten des Faschismus, mit denen die Diskussion abzubrechen sei. Sie 

versuchten, uns moralisch und politisch zu isolieren ("wer Stalin 

kritisiert, hilft Hitler") — uns gegenüber höre die Zuchthaussolidarität 

auf. 

Gleichzeitig waren sie bestrebt, "schwankende" Genossen unserem 

"zersetzenden" Einfluß zu entziehen, sie zu "festigen". 

Ich war sehr bestürzt, als mein Nachbar in der "Soldatenmalerei", der 

sozialdemokratische Genosse Karl Oltersdorf, mir beim Anpinseln der 

Linol-Spielsoldaten anklagend zuraunte — er sagte es zitternd und mit 

Tränen in den Augen —, er könne unsere "herabreißenden, negierenden" 

Diskussionen nicht mehr ertragen. Wir trieben ihn zur Verzweiflung, er 

habe sich von den "Aufrechten", "Unerschütterlichen" überzeugen lassen: 

"Für mich gilt jetzt nur noch die Linie, nichts als die Linie", sonst müsse 

er den Glauben an alles verlieren. Deshalb breche er auch die 

Beziehungen zu uns ab, er wolle politisch nicht als "Allesverneiner" und 

physisch nicht durch Selbstmord enden .. . 

Das war ein ernstes Signal. 

 

Unser Dilemma bestand darin, daß wir klar zu erkennen meinten, was 

falsch war, daß wir uns keiner Illusion über die Sowjetunion und die 

(nicht zufällige, sondern notwendige) Entartung der Oktoberrevolution 

hingaben, andererseits aber kaum wußten, was denn nun an "Positivem" 

an die Stelle der verlorenen Illusionen, an die Stelle jenes "blinden 

Glaubens" gesetzt werden könne. 

Wir spotteten zwar, wir seien die "Wissenden", die anderen die 

"Gläubigen", aber wir empfanden zusehends, wie wenig wir letztlich 
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wußten, wie nebelhaft unsere Begriffe vom "Neubeginn" waren, daß dieses 

schöne Wort noch kaum einen Inhalt besaß. 

Kann man einem Menschen mehr Wahrheit zumuten, als er gerade noch 

verträgt, ohne zu zerbrechen? Das fragte ich mich selbst. Welchen Sinn 

hätte solch ein Wahrheitsfanatismus, da wir doch gemeinsam in den 

Krallen des Teufels stecken: Die wissend Unwissenden und die unwissend 

Gläubigen... 

Wir müssen in den doppelten Untergrund gehen. Wir wollen weder 

Verzweiflungsstimmung heraufbeschwören noch Fememethoden der 

Verdunkelten provozieren. 

So stellten wir uns auf die sokratische Methode um: Fragen stellen ... 

Fragen, die zum Nachdenken zwingen, zu fruchtbarem Zweifel führen, 

ohne zur Verzweiflung zu treiben. Immer wieder auf den Widerspruch 

zwischen Realität und Doktrin durch Fragen hinzielen. Die Antwort den 

Befragten aufgeben, sie nicht selbst übernehmen. Die Sucht nach 

"maximaler Aufklärung" überwinden. Wir wurden zu "Homöopathen der 

Wahrheit", wie wir bissig über uns selbst spotteten. 

Meinen Freunden in Stockholm schrieb ich aus dem Zuchthaus, wie sehr 

es mich freue, daß sie nun ihre Dreizimmerwohnung verlassen und eine 

geräumigere gefunden hätten. 

Sollten sie wenigstens wissen, falls ich hier im Knast draufginge, daß ich 

die Tür hinter dem Stalin-Kommunismus zugeworfen hatte und auch 

keine Regeneration der Komintern mehr erwartete. Da meine Freunde ihre 

Wohnung gar nicht gewechselt hatten, war für sie klar, daß es sich hier 

um die III. Internationale und nicht um drei Zimmer handelte. 

Die langen, harten und so ereignisreichen Jahre im Zuchthaus 

Brandenburg waren mit quälenden Selbstauseinandersetzungen 

verbunden. Nicht nur die historischen Ereignisse zwangen dazu, sondern 

auch persönliches Erleben. 

Schon vor Kriegsausbruch hatte ich im Zuchthaus erfahren, daß Kurt von 

der GPU abgeholt worden war. Auch mein Bruder Richard, der vor dem 

Faschismus in die Sowjetunion emigrierte, war der "Säuberung" Stalins 

zum Opfer gefallen. Meine Freunde berichteten mir, als sie mich im 

Zuchthaus besuchten, daß Richard 1938 in Moskau verhaftet worden und 

von einem Militärtribunal zu zehn Jahren Zwangsarbeit "ohne 

Schreiberlaubnis" verurteilt worden war. 

Nach allem, was ich im Zuchthaus schon über die Moskauer Terrorwelle 

erfahren hatte, konnte ich mir über Kurts und Richards Ergehen keine 

Illusionen mehr machen. Für die Außenwelt hatten sie aufgehört zu 

existieren, waren im Dunkeln verschwunden ... Sicher stand es um sie 

schlimmer als um mich. Selbst im Nazi-Zuchthaus hatte ich Schreib- und 
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Posterlaubnis. Meine Angehörigen wußten, wo ich mich befand, und 

konnten mich regelmäßig besuchen. 

Eines Tages besuchte mich sogar unerwartet eine Freundin von mir und 

Karl Olbrich. Karl war schon frei, hatte mir eine Michelangelo-Postkarte 

geschickt: "Die Erschaffung des Adam", bevor er mit Hilfe unserer 

Freunde kurz vor Kriegsausbruch über die grüne Grenze in die 

Tschechoslowakei emigrierte. Vor dem Einmarsch der Nazis in Prag 

gelang es ihm, sich nach England zu retten. Dort aber wurde er von den 

Stalinisten der englischen Regierung als "unzuverlässig" denunziert. 

Daraufhin wird er interniert und auf Kanada-Transport abgeschoben. Der 

Transporter wird von einem Nazi-U-Boot torpediert. Niemand kommt mit 

dem Leben davon. So ist auch Karls Tod eine Folge des Zusammenwirkens 

beider totalitärer Mächte. 

An jeder neuen Station der Ereignisse im Dritten Reich habe ich mich in 

Gedanken mit Richard und Kurt unterhalten: Was mochten jetzt — und in 

ihrer Lage — ihre Ansichten sein? Was dachten sie über das neueste 

Geschehnis? Ich stellte mir vor Augen, daß — falls sie überhaupt noch 

lebten — für sie die Haft ungleich fürchterlicher sein mußte als für mich. 

Viel mehr noch als die unmenschliche Behandlung mußte sie die 

Erkenntnis bedrücken, daß die Partei, deren Idee ihnen das Leben 

bedeutet hatte, Instrument eines Despoten geworden war, dem solche 

Macht aber nur in einem schlimmen System zufallen konnte — einem 

System, das seine eigene humane Vergangenheit verfemte, auslöschte, 

und mit dieser Vergangenheit alle Idealisten, die noch an sie glaubten. 

Wir hatten es nicht anders erwartet, als im Faschismus eine Bestie zu 

finden. Seine blutigen, beispiellosen Untaten bestätigten uns nur, wie 

richtig, wie notwendig es gewesen war, gegen ihn anzukämpfen. Aber es 

war nun, wie die Geschichte bewies, unmöglich geworden, für Stalin zu 

votieren, weil man gegen Hitler kämpfte. 

Hitlers Gestapo folterte Kommunisten, um echte Geständnisse zu 

erpressen. Stalins GPU folterte Kommunisten, um falsche Geständnisse 

zu fabrizieren. So hat Stalin mehr Kommunisten ermordet als Hitler. Und 

Stalin gelang das, worin Hitler versagte: Er mordete die kommunistische 

Idee, unseren großen Traum. Stalin, nicht Hitler, hat den "Kommunismus", 

die "Diktatur des Proletariats" ad absurdum geführt. 

Ich habe erst sehr viele Jahre später — nach dem XX. Parteitag der KPdSU 

(1956) — erfahren, daß mein Bruder Richard und mein Freund Kurt schon 

kurz nach ihrer Verhaftung umgebracht worden sind. Das "Tauwetter" in 

der Sowjetunion reichte nur so weit, die beiden — wie auch die anderen 

Opfer des Stalinismus — posthum zu "rehabilitieren". Der Boden wurde 
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ein wenig gelockert, aber nicht umgepflügt. Immerhin, der alte 

Stalinismus ist tot. Doch aus seinen Wurzeln wächst der Neo-Stalinismus. 

Ich habe die Menschen, die mir am nächsten standen, gleichzeitig und auf 

die gleiche Weise durch die Nazis und Stalinisten verloren. Noch in 

Brandenburg erfuhr ich, daß meine Eltern und mein jüngster Bruder 

Wolfgang als "Nichtarier" aus Posen in die Lubliner Gegend deportiert 

wurden (Ostrov Lubielski). Dort sind sie umgekommen. 

 

 

 

Weißenberg — der Quark-Prophet 

 

Er stand — der kleine, dürre, seltsame Alte mit dem langen weißen 

Patriarchenbart — ein "biblisches Bild" — im "kleinen Kreis" des 

Zuchthaushofes und fütterte die Tauben. Er fütterte die Tauben mit 

Weißbrotbrocken, die sie ihm, dem komischen Kauz, fein säuberlich von 

den flachen Handflächen pickten. Sie saßen ihm auf dem langgestreckten 

Arm und saßen ihm auf den schmalen Schultern; sie umkreisten sein 

Haupt und ließen sich dann auf seiner Zuchthausmütze nieder. Er war der 

Prophet in der Wüste, empfing das Manna nicht von den Vögeln, sondern 

bot ihnen das kostbare Gut. 

Brot war rar im Zuchthaus (jetzt im Krieg besonders) und gar erst 

Weißbrot. Von uns jungen, ewig hungrigen Häftlingen, die wir im "großen 

Kreis" des Freistundenhofes um den "kleinen Kreis" wandelten, in dessen 

Mitte der einsame Eremit stand, flog so mancher heißhungrige, 

verständnislose Blick zu dem "Silbergreis", der den Tauben so freigebig 

bot, was uns mangelte. 

Weißenberg, so verlangte es seine Würde, thronte hoch über dem 

irdischen Jammertal. Profane Blicke, sündige Gedanken erreichten ihn 

nicht. Weißenberg, der große Meister, vertrat den Schöpfer hier auf Erden. 

Den Tauben ward sein Geheimnis offenbar. Die Tauben kündeten seinen 

Ruhm, seine Weisheit, trugen seinen Namen in alle Welt. 

Die Menschen verkannten, verbannten ihn. Die Himmelsboten aber legten 

Zeugnis ab von seiner Größe, seiner Güte ... 

Er hatte als Schäfer begonnen: irgendwo da unten auf dem Lande, wo sich 

die Füchse gute Nacht sagen. Er verstand sich auf seine Schafe, der Hirte; 

er verstand sich auf die Menschen, verstand sich auf die Kräuter: pflegte 

und heilte. Unter seinen geschickten Fingern ward jegliches leidende 

Geschöpf gesund. Er fühlte sich zum "Hirten" berufen. Der Herr hatte ihn 

als Schafhirten gesegnet. Ihm war nicht bange in der hohen Mission des 

Menschenhirten. 
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Er kam zur rechten Zeit nach Berlin. Der kleine Heilpraktiker hatte großen 

Zulauf. Es war in der wirren Nachkriegszeit der zwanziger Jahre. Er 

spezialisierte sich auf trostbedürftige Kriegerwitwen und verstand es, sie 

"aus einem Punkte zu kurieren", schob aber alles auf die Heilkraft des 

Quarks, seines Hauptmedikamentes, das er äußerlich und innerlich 

verordnete. 

Seine verblüffenden Heilerfolge sprachen sich rasch herum. Bald gehörten 

auch Männer zu seinen Bewunderern. Aus seinem Patientenkreis erwuchs 

seine Gemeinde, denn er krönte seine Heilpraktiken mit dem großen 

Mysterium, in das allerdings nur Begnadete eingeweiht wurden. Nur reine 

Seelen waren der Verkündung würdig, durften zu seinen Füßen der 

Offenbarung lauschen, daß es "göttliche" Kräfte seien, mit denen er 

gesegnet war — als Mann und als Heilender. 

Des Leibes wie der Seele Heil war gleichermaßen in seine elemen-

tar-kräftigen, magnetischen Hände gelegt — Gott hatte ihm den 

Hirtenstab anvertraut: Der Schäfer, der Schaf-Meister, Heil-Meister, das 

waren nur symbolische Vorstufen, irdische Stationen gewesen auf sei-nein 

göttlichen Pfad als Großer Meister. 

Sein legendärer Hirtenstab reichte in urwüchsiger Kraft von dieser in jene 

Welt; wohl denen, die sich in seinen Schutz begaben. 

Sein Schäfer-Latein machte ihn zum Millionär und Harems-Patriarchen. 

Die Weißenberg-Sekte, die ihrem Meister göttliche Ehre erwies, baute ihre 

eigene Siedlung in Berlin. In der Weißenberg-Kirche prunkte als zentrales 

"Gottesbild" das Konterfei des weißbärtigen Propheten. Umgeben von 

seinen (meist weiblichen) Priestern zelebrierte er das Hochamt in so 

hehrer, erhabener Form, daß seine gläubige Gemeinde von mystischem 

Schauder geschüttelt war. Wunderheilungen und mystisch-orgiastische 

Tänze in der Weißenberg-Kirche waren Höhepunkte des Rituals. 

Schließlich ging Weißenberg auch unter die Verleger und gab den "Weißen 

Berg" heraus, eine Zeitung, die im nüchternen Berlin ihren Weg machte, 

gerade wegen ihrer obskuren Mischung von Naturheilkunde, 

Okkultismus, Astrologie und mystisch-sinnlichem Weißenberg-Kult. 

Was er auch in die Hände nahm, es gelang dem Großen Meister. 

Weißenberg wäre als Berliner Original, Berliner Sehenswürdigkeit sanft im 

Schoße seiner munter-vitalen Sektengemeinde entschlafen, hätte es die 

"Mächte des Bösen" nicht gegeben. 

Als Mächte des Bösen entpuppten sich eines Tages die Nazis. Neben 

einem Hitler, einem Goebbels, einem Göring konnte kein Weißenberg 

bestehen. Der "Weiße Berg" wurde vom "Völkischen Beobachter" 

verschlungen, und der Große Meister wanderte auf Geheiß des großen 

"Führers" wegen Steuer-, Vermögens- und Sittlichkeitsdelikten ins 
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Zuchthaus (einschlägige Paragraphen hatte unser Schäfer zur Genüge 

verletzt). 

Die großen Gangster sind des kleinen Gangsters Feind. 

Unser Schäfer aber schwor Gottes strafenden Blitz auf das Haupt des 

"Führers" herab — der es so viel umfassender als er verstand, seine 

Schäflein zu scheren. 

Und siehe da, auch dieser Wunsch wurde ihm gnädig gewährt — wenn 

auch erst am 29. April 1945. Vorerst aber fügte er sich demütig-würdevoll 

in die "Prüfung Gottes". 

Kein Wunder also, daß seine Karriere auch im Zuchthaus bald einen 

steilen Aufstieg nahm. 

Als ich das Zuchthaus Brandenburg Ende 1940 verließ, hatte sich 

Weißenberg auch in dieser hartgesottenen, kalten Umgebung durch-

gesetzt: Nicht nur die kriminellen Häftlinge (von "Berufs" wegen 

abergläubisch), nein, auch die Aufseher (und deren Frauen und Bräute) 

liefen ihm die Zellentür ein, ließen sich ihre dunkle Zukunft aus der Hand 

lesen, heilkräftige Amulette anfertigen, untersuchen und behandeln. 

Weißenberg hatte den Prophetenthron von Brandenburg erklommen. 

Gegenüber dieser Leistung verblassen alle vorangegangenen Erfolge des 

großen Magiers. 

Auch ich übrigens muß Weißenberg Dank zollen, denn es gelang mir 

einmal, mit Hilfe seiner Quark-Therapie die Warzen an den Händen einer 

jungen Freundin zu beseitigen.31 

 

 

Blüten... 

 

Er hatte, der schneidige Abraham, der "Perser" aus Odessa, in der 

zaristischen Kavallerie gedient, und der Schlitz durch seine mächtige 

Adlernase sollte von einem Lanzenstich herrühren. Von seinen tollkühnen 

Reiterkünsten erzählte er effektvoll, glaubwürdig, mit viel interessanten 

Details. In der eintönigen Zuchthaushaft lauscht man jedem dankbar, der 

etwas zu erzählen weiß. Kein Zweifel, der Perser kannte sich aus in der 

Reiterei .. . 

Noch besser kannte er sich im Odessaer Hafenleben aus, genauer gesagt, 

in dessen Unterwelt: Schmuggler, Fischer, Matrose in einer Person, schien 

er Kuprins meisterhafter Odessa-Novelle "Gambrinus" entsprungen. 

                                            
31 Joseph Weißenberg (1855-1941) war Gründer einer christlichen S-ekte, die noch heute existiert. 
Ganz bürgerlich offenbar.  



 
Heinz Brandt                                      Ein Traum, der nicht entführbar ist 

 
 
 
 

 
 
 

 
www.autonomie-und-chaos.berlin                                                 152 

 

Odessa hatte im Bürgerkrieg zwischen Weiß und Rot unmittelbar nach 

der Oktoberrevolution schwere Zeiten durchgemacht, bis sich auch an der 

Schwarzmeerküste das neue Regime, die Macht der Bolschewiki, endgültig 

durchsetzte. Abraham, zwischen den Fronten des Bürgerkrieges, 

zwischen Kadetten, Sozialrevolutionären, Menschewiki, Anarchisten und 

Bolschewiki, zwischen den nationalen Fronten der Polen, Ukrainer, Juden, 

Russen und Franzosen, hatte sich wie eine Luftblase obengehalten — 

immer in dubiose Geschäfte verwickelt. Als sich das Leben in der 

bewegten Hafenstadt unter der eisernen Hand des Sowjetregimes wieder 

konsolidierte, da litt es den gewitzten Abenteurer nicht mehr in seiner 

Heimatstadt. Er gehörte — nun staatenlos — zu dem bunten Konglomerat 

russischer Emigranten, das sich Anfang der zwanziger Jahre in den 

Hauptstädten Westeuropas niederließ. 

Zunächst verlegte Abraham sein Tätigkeitsfeld nach Berlin, dessen 

Geschäftswelt sich in diesen hektischen Inflationsjahren hemmungslos 

der "Flucht in die Sachwerte" befleißigte. Der Dollar beherrschte das Feld 

— Gold und Juwelen waren der Maßstab aller Dinge. Russische 

Emigranten, die einst bessere Tage gesehen, standen am 

Kurfürstendamm, an der Gedächtniskirche, auf der Tauentzien und 

schlugen ihre geretteten Wertsachen, Gold, Juwelen, Schmuck aller Art, 

los oder betätigten sich als fliegende Zwischenhändler. Sie verstanden ja 

etwas von all diesen Kostbarkeiten. So entwickelte sich "rund um die 

Gedächtniskirche" ein schwarzer Markt für Kleinodien aller Art. Den 

Hauptstoß dort machte ein ehemaliger Großfürst, das Bild eines 

schneidigen russischen Reiteroffiziers, wie ihn nur Leo Tolstoi in "Krieg 

und Frieden" und seiner "Anna Karenina" entworfen haben konnte. Der 

zungenfertige Großfürst hatte heldenhaft gegen die Roten gekämpft —

seine von einem roten Lanzenstich aufgeschlitzte Nase zeugte davon. Im 

letzten Augenblick war es ihm geglückt, sein Leben und seine Juwelen, 

auch einen Teil des Zarenschatzes zu retten. Nun stand er hier und bot 

Kostbarkeiten feil — eine nie wiederkehrende Gelegenheit für 

devisenkräftige Kunden. Aber was blieb ihm anderes übrig. "Auf dem 

Pferde — unter dem Pferde", sagt das russische Sprichwort. Unter dem 

Zaren hätte er sich auf dem Pferde befunden. Welch goldene Zeiten waren 

das gewesen. Jetzt sei er unter dem Pferde gelandet; nitschewo. Morgen 

schon, morgen schon werde er auch wieder glücklich sein .. . 

So manch ein Kauflustiger biß an bei "Großfürst" Abraham, doch wurde es 

ihm nicht leicht gemacht, die funkelnde Ware zu erwerben. Just im 

Moment seines höchsten Interesses erschien ein weiterer Kunde, ein 

smarter Amerikaner, ein cleverer Engländer. Der hatte Devisen wie Heu 

und wollte anscheinend den gierigen deutschen Provinzonkel aus dem 
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Geschäft stoßen. Manchmal steigerte sich der erbitterte Rivalitätskampf 

bis zu Tätlichkeiten; so hartnäckig und mit schlagenden Argumenten 

bestand der erste Käufer auf seinem Prioritätsrecht. Doch Großfürst 

Abraham konnte die Streitenden beschwichtigen. Er habe Ware genug, es 

lange für beide Kunden, aber es sei wohl angebracht, nun von der Straße 

zu verschwinden. Wozu die Polizei durch unnötigen Lärm aufmerksam 

machen? Die gingen doch solch private Geschäfte nichts an. So setzte 

man sich denn besänftigt zu dritt in das kleine Café an der Ecke. 

Der Angelsachse handelte nicht lange und bot hohe Preise. Seine 

Geldtasche war prall von Dollars, mit Pfundnoten gefüllt. Plötzlich 

allerdings zeigte er sich mißtrauisch. 

Waren die Juwelen auch echt? Das Gold auch hochkarätig? Der Großfürst 

— in seiner Ehre gekränkt — gab saftige russische Flüche von sich. Aber 

der Angelsachse bestand darauf — sonst würde aus dem ganzen Geschäft 

nichts —, einen Taxator heranzurufen. 

Dieser examinierte die begehrten Objekte umständlich und 

sachverständig. Sie fanden sein höchstes Lob ("ich als Fachmann habe 

selten so exquisite Stücke vor Augen gehabt — und man sieht was in 

Berlin"). Konnte der Deutsche auch mit dem Ausländer nicht Schritt 

halten, so manch schönes Stück ging nach der gewissenhaften 

Untersuchung in seinen Besitz über. 

So war es denn dem Schlächtermeister aus Meseritz oder dem 

Textilfabrikanten aus Chemnitz gelungen, den gesamten Devisenbesitz 

preisgünstig in Wertsachen anzulegen. Ausnahmsweise wurden auch 

Stoffballen, Schweinehälften und Rinderviertel in Zahlung genommen. 

Stellte der glückliche Käufer daheim in der Provinz fest, daß er auf 

wertlose Talmiware hereingefallen war, hatten sich der "Großfürst", der 

"Amerikaner" und der "Taxator" längst in die Beute geteilt. 

Abraham beteuerte — wenn er uns beim Kleben von Zellophantüten in 

der Zuchthauszelle von seinen Abenteuern erzählte —, die Arbeit dieses 

famosen Trios sei nicht nur höchst einträglich, sondern auch nahezu 

risikolos gewesen — keines der Opfer habe Anzeige erstattet. Allerdings 

habe der "Angelsachse" von rabiaten Kaufwütigen so manchen Schlag 

einstecken, so manches blaue Auge in Kauf nehmen müssen. 

Dann war der Perser nach London gegangen, um sich dort seiner 

eigentlichen Mission zu widmen. 

Sein bevorzugtes Hobby nämlich lag auf dem Gebiet der "Schwarzen 

Kunst". Auch im graphischen Gewerbe hatte er es zu hoher Perfektion 

gebracht. Dieser Könner von hohen Graden widmete sich allerdings nur 

der schwierigsten, kompliziertesten Seite dieses diffizilen Gewerbes: der 

eigenmächtigen Produktion von Banknoten, englischer Pfundnoten 
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inbesondere. Er stellte sie äußerst kunstfertig her, nämlich samt dem 

Geheimzeichen, das dieses hochspezialisierte Produkt der Bank von 

England fast unfälschbar macht. Siehe da, Abrahams (und seiner Bande) 

"Blüten" konnten auch von den gewiegtesten Falschgeldexperten des 

Secret Service nicht als Fälschung identifiziert werden: Papier, Farbe, 

Zeichnung, Nummer, Wasserstreifen, Druck und eben auch das 

vertrackte, höchst geheime Geheimzeichen stimmten aufs Haar. Bis dahin 

hatten englische Pfundnoten als bombensicher gegolten .. . 

Die Bank von England stand vor der rätselhaften, bestürzenden Tatsache, 

daß ihre Noten neuerdings als eineiige Zwillinge auftraten: Immer 

häufiger stieß sie auf zwei Scheine mit der gleichen Nummer. Aber 

welcher von den beiden der "echte" war, das konnte sie nicht entscheiden. 

Nie wäre — nach Abraham — der Secret Service auf die Spur der 

Blütenproduzenten gelangt, hätte er es nicht zuletzt mit der "krummen 

Tour" versucht. Er lancierte durch seine Kanäle in den "internationalen" 

Kreis der Londoner Unterwelt das verlockende Angebot, daß derjenige 

Täter, der sich freiwillig stelle und auspacke, nicht nur mit Straffreiheit, 

sondern auch mit einer außergewöhnlich hohen Belohnung rechnen 

könne. Da fand sich ein "Schwein", das die Fälscherwerkstatt und deren 

"Facharbeiter" hochgehen ließ. 

"Ich könnte heute noch glücklich leben in London, wäre dieser dreckige 

Hund, der Schlag soll ihn treffen, nicht gewesen." 

Abraham war besessen von dem Wunsch, nach London zurückzukehren, 

hatte nur noch ein Lebensziel, dort den Verräter aufzuspüren. Einen 

"Jungen von Odessa" ans Messer zu liefern verstieß gegen die Ordnung 

der Welt — schrie nach blutiger Rache. 

Ich weiß nicht, ob seine Hoffnung in Erfüllung gegangen ist. Im Krieg mit 

England konnten die Nazis "Experten" vom Schlage des Persers gut 

gebrauchen und werden ihn wohl in "Schutzhaft" genommen haben, um 

sich seiner subtilen Fertigkeiten für ihre dunklen Zwecke zu bedienen. 

Bekanntlich gab es im KZ Sachsenhausen eine solche Falschgeldbaracke 

speziell für englische Pfundnoten .. . 

 

Fast immer konnte man sich auf die "schweren Jungen" im Knast 

verlassen. Sie hatten ihre "Ganovenehre", besaßen auf ihre Art 

Kollektivgeist, übten Solidarität. Sie betrogen und unterdrückten ihre 

Mitgefangenen nicht — vor allem waren sie keine Denunzianten; sie sahen 

im Staat, in der Justiz, in den "Schiens" (von chien, französisch "Hund"), 

dem Wachpersonal, ihren Feind. Viel eher waren schon Denunzianten und 

Kameradenschinder unter den "Speckjägern", dem kleinen Gesindel, 

anzutreffen — hier hieß es besonders wachsam sein. 
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Mit einem Abraham, einem "Kistenmaxe" konnte man Pferde stehlen. 

Jenseits aller Politik stehend (Politische waren für sie "arme Irre", die statt 

"ein Ding zu drehen", das etwas einbringt, für das man nun also den 

Knast als Unkosten in Kauf nehmen kann, "umsonst", für "notting" Leben 

und Freiheit riskierten), waren sie doch bereit, schon um dem 

gemeinsamen Feind ein Schnippchen zu schlagen, Informationen und 

Kassiber weiterzuleiten, die wir Politischen einander sandten. Oft standen 

wir auch mit Hilfe solcher Edelganoven (die ja in festen "Ringen" 

zusammengeschlossen waren — wie etwa der weltbekannte Berliner 

Ringverein "Immertreu" mit seiner Vereinshymne "Ob immer Treu und 

Redlichkeit", zu dessen rauschenden Festen und glanzvollen 

Beerdigungen stets auch hohe leitende Kriminalbeamte und 

Rechtsanwälte eingeladen wurden) mit der Außenwelt in Verbindung. 

Angesichts des faschistischen Terrors mußten wir jede Möglichkeit 

nutzen und durften nicht zimperlich sein. 

 

 

Der Einbrecherkönig 

 

Eine Ausnahme von dieser Regel bildete Emil Strauß, der "König der 

Einbrecher", der "prominenteste" kriminelle Gefangene des Zuchthauses 

Brandenburg-Görden. Die Taten der Gebrüder Strauß und der spätere 

Prozeß hatten das Berlin der Jahre nach dem ersten Weltkrieg in Atem 

gehalten. Höhepunkt ihrer Laufbahn — davon erzählte Emil jetzt noch 

mit leuchtenden Augen — war der gelungene Einbruch im Berliner 

Polizeipräsidium, der Höhle des Löwen, in dem sich zu dieser Zeit eine 

Weltausstellung der modernen Tresorknack- und Einbruchswerkzeuge 

befand. 

Als ich Emil kennenlernte, einen großen, sehnigen, schlanken Menschen 

mit versponnenen blauen Augen und ausdrucksvoll modellierten "langen" 

Fingern, war er schon über fünfzehn Jahre in Zuchthaushaft. Sein Bruder 

lebte nicht mehr. 

Er war ein genialer Konstrukteur und hatte im Laufe der langen Haft eine 

Anzahl äußerst brauchbarer Patente angemeldet, darunter das erste 

funktionsfähige Modell einer Schreibmaschine mit chinesischen 

Schriftzeichen (also einer Unzahl von Typen). Er war ein "reicher" Mann 

geworden, ohne daß er von seinem Vermögen den geringsten Gebrauch 

machen konnte. 

Entgegen aller Vernunft setzte Emil seine Hoffnungen auf die Nazis. Von 

ihnen — ausgerechnet von denen, die mit radikalsten Mitteln gegen die 

"erblichen" Berufsverbrecher vorgingen (siehe die Ermordung der Berliner 
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Bankräuber Gebrüder Saß) — erwartete er seine Freilassung, war zu jedem 

Dienst bereit, um sein utopisches Ziel zu erreichen, was die Gestapo 

weidlich nutzte. Er arbeitete als ihr Vertrauensmann. 

Die Siege der Nazis versetzten ihn in einen wahren Rauschzustand, und 

er setzte naiverweise voraus, daß wir seinen Jubel teilen würden, wenn er 

uns mit flackernden Augen triumphierend die neueste 

Siegessondermeldung vom Kriegsschauplatz in Polen, Skandinavien, 

Frankreich verkündete. Blitzkrieg, Endsieg, Amnestie waren seine drei 

Traumstationen. 

Wir hüteten uns davor, uns in Diskussionen mit ihm verstricken zu 

lassen. 

Meine Mutter hatte mir einst viel vom Strauß-Prozeß erzählt, als Zeugnis 

dafür, wie sehr die Jugend durch den Krieg, die Kriegsfolgen verwildert 

wäre, und wie wenig die Gesellschaft sich befähigt zeige, der Entwicklung 

Herr zu werden, die sie selbst verschuldet habe ("Ihr laßt die Armen 

schuldig werden und überlaßt sie dann der Pein ..."). 32  Als ich diesen 

legendären Emil Strauß kennenlernte, war er Vorarbeiter in der 

"Soldaten-Malerei", wo wir Kunststoffspielsoldaten aus Linol die 

Uniformen des Dritten Reiches naturgetreu auf den Leib malten — eine 

Tätigkeit, die der infantilen Uniformfreude des Emil Strauß sichtlich 

entsprach. 

 

Als ich nach sechsjähriger Haft am 8. Dezember 1940 das Zuchthaus 

Brandenburg-Görden verließ, war ich nicht frei. Zwei Polizisten holten 

mich am Zuchthaustor ab. Ich wurde zum Alex überführt, dem zentralen 

Berliner Polizeigefängnis am Alexanderplatz. Dort verblieb ich in einer 

Massenzelle, bis der "Schutzhaft"-Befehl des SD für mich eintraf. 

"Ab in den Luftkurort Sachsenhausen", hieß es zynisch, als ich Mitte 

Februar 1941 ins KZ überführt wurde. 

Am Alex traf ich Skorczynski wieder, meinen früheren Zellengenossen 

aus Brandenburg. 

Skorczynski war im Zusammenhang mit dem Hitler-Stalin-Pakt in die 

Sowjetunion ausgetauscht worden. Es war meine erste Begegnung mit 

einem Genossen, den die GPU nun ihrerseits an die Gestapo ausgeliefert 

hatte. Er war bald nach seiner Ankunft in der Sowjetunion als 

"verdächtig" inhaftiert und trotz seines verzweifelten Widerspruchs der 

Gestapo ans Messer geliefert worden. Skorczynski erzählte mir von 

Massenauslieferungen solch unglücklicher Menschen — meist auch noch 

                                            
32 Karl Otten: Der Fall Strauß (1925) 
Albert Dettmann: Gehetzt und verfemt (1927) 
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Juden — und berichtete über Einzelheiten der Übergabeprozeduren an die 

Gestapo. 

Obwohl ich mir über das Stalin-System keine Illusionen mehr zu machen 

glaubte, war ich durch Skorczynskis Bericht erschüttert und benommen: 

Wie konnte dies alles geschehen? 

Es waren dunkle Wochen, in denen ich auf dem Alex saß, das KZ vor 

Augen, aber auch mein Schicksal vor Augen — wäre ich zur Lenin-Schule 

gekommen, anstatt den Nazis in die Hände zu fallen. Alles drehte sich vor 

meinen Augen. Die Welt, von der ich träumte, war nirgends zu finden. 

Hatte ich bisher geglaubt, das Neue sei bereits geboren, das Tor zur 

Humanitas aufgerissen, so sah ich nun das Dunkel. Man mußte sich 

bestenfalls mit dem Grau begnügen, mit dem Grau leben. Das Licht lag 

noch in ferner Zukunft. Aber war es nicht leichter, aus dem Grau ins Licht 

zu stoßen als aus dem Dunkel? 

 

Zwei "Judenblöcke" gab es im KZ Sachsenhausen. Ich kam in den 

"Block 38" im "Kleinen Lager"; nebenan der "Block 39". In meinem Block 

traf ich wiederum einen Genossen, den die Stalinisten an die SS 

ausgeliefert hatten. Dieser Fall war noch tragischer, noch bezeichnender 

für das Wesen des damaligen Sowjetstaates, den Abgrund, in dem das 

"Vaterland aller Werktätigen" gelandet war. 

Es war ein typisch jüdischer Intellektueller, den ich vor mir hatte. 

Kluge, scharfblickende Augen hinter der Hornbrille, eine hohe Stirn, 

krauses schwarzes Haar. Ich glaube, er hieß Bornstein. Selbstverständlich 

wußten die GPU-Leute, daß sie die Juden, die sie der Gestapo ans Messer 

lieferten, sozusagen direkt vor den faschistischen Gaskammern abluden. 

Die letzten Flüche dieser Unglückseligen galten beiden Systemen 

zugleich. 

Welche Unverfrorenheit gehört dazu, wenn Stalinisten die KZ der Nazis 

verdammen, da diese doch von der GPU mit zahllosen Opfern beliefert 

wurden und da doch die stalinistischen KZ ein infernalisches Ebenbild 

boten. 

Wer hat das moralische Recht, gegen die nazistische Unmenschlichkeit 

aufzustehen und das, was im eigenen Bereich geschah, zu verschweigen 

oder, noch schlimmer, im Stile der "National- und Soldaten-Zeitung" zu 

bagatellisieren? 
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Nicht zufällig ließ Ulbricht in der DDR das Auschwitz-Buch "Die 

Todesfabrik" 33  einstampfen, weil in dessen Vorwort die prinzipielle 

Absage eines KZlers an jegliches KZ enthalten war. 

Das KZ ist unabdingbarer Bestandteil totalitärer Willkür. 

Bornstein (oder hieß er Rubinstein?) faßte Vertrauen zu mir, nachdem er 

durch mich vom Schicksal meines Bruders Richard gehört hatte. 

Ich fragte ihn nach Einzelheiten aus den russischen Lagern, und was er 

mir mitteilte, stand den Untaten der Sachsenhausener SS-Bestien vom 

Schlage eines Schubert, Sorge und Fickert in keiner Weise nach. 

Eine spezielle "Belustigung" der Wachmannschaften seines Lagers hätte 

beispielsweise darin bestanden, Häftlinge, "Volksfeinde", auf die Bäume 

zu jagen und dann als "faule kapitalistische Früchte" herunterzuschießen. 

Bornstein war ein sehr zurückhaltender, scheuer, ehrlicher Mensch, der 

wenig über seine schrecklichen Erlebnisse sprach und ständig 

befürchtete, von dem Blockältesten, einem Politischen, auf die 

Transportliste gesetzt zu werden. Er wurde von den Linientreuen schief 

angesehen, da er ein gefährlicher "Trotzkist" sein müsse: "Grundlos 

werden ihn die sowjetischen Genossen nicht verhaftet und ausgewiesen 

haben." 

"Ausgewiesen" — welch erschreckend beschönigendes Wort — wie 

bezeichnend diese Verniedlichung des wahren Sachverhalts. 

Im Zuchthaus Brandenburg-Görden hatten die Unentwegten zu mir 

gesagt: "Ohne Beweise würden sie nicht gegen deinen Bruder vorgegangen 

sein. Er ist gewiß ein Feind der Sowjetmacht gewesen. Du mußt dich 

innerlich von ihm lossagen." 

Seitdem hatte ich geschwiegen. 

Nach dem Überfall Hitlers auf die Sowjetunion lockerte sich im KZ 

Sachsenhausen die Diskussion merklich auf. Die Linientreuen gerieten 

zuerst einmal völlig durcheinander, hatten sie doch noch am Vortage des 

Kriegsausbruches den Hitler-Stalin-Pakt mit Argumenten verteidigt, die 

nun völlig von den Tatsachen desavouiert worden waren. Hinzu kam, daß 

sie von außen kaum noch Instruktionen über die jeweilige "Linie" und 

deren Interpretation erhielten. Die gebrauchsfertige, wohlverpackte 

Wahrheit "made in Moscow" traf nur stockend, bruchstückweise ein. 

Mit einem Schlage war der Faschismus wieder der Hauptfeind. Aus dem 

Bundesgenossen gegen den "Hort der Reaktion", das demokratische 

England, war plötzlich wiederum das reaktionärste und raubgierigste 

kapitalistische Land der Welt geworden. 

                                            
33 Ota Kraus/ Erich Kulka: Die Todesfabrik. (Aus d. Tschech. übertr. v. Zora Weil-Zimmering; 
Berlin/DDR 1957: Kongress-Verlag), neu (Berlin 1991: Dietz Verlag) 
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Im Osten brandete die braune Woge immer wieder vergeblich um das 

eingeschlossene Leningrad, zerschellte an Moskau und verlor im Herbst 

1942 ihre Kraft vor Stalingrad. 

Angesichts der mangelnden Orientierungsmöglichkeiten und der um-

wälzenden Veränderung zerfiel in Sachsenhausen die politische Organi-

sation der deutschen Häftlinge in drei Gruppen: 

 

  Da waren erstens jene sturen Linientreuen, die sich nicht schnell 

genug auf die neuen Dogmen des prinzipienlosen Stalin umstellen 

konnten. Sie beteten die Axiome von gestern an. Nach ihrer 

Meinung — sie scharten sich um den Genossen Baumgarten — 

würde die KPD sieghaft wie der Vogel Phönix aus dem 

Zusammenbruch des Faschismus hervorgehen. Die SPD sei 

historisch tot und werde nie wieder zum Leben erwachen. Das 

Volk, vor allem die Arbeiter, würden sich um die neu erstehende 

KPD scharen. Das Ende des Faschismus sei also gleichbedeutend 

mit dem Beginn Sowjetdeutschlands, der Diktatur des Proletariats 

unter Führung der KPD. Der gegenwärtige Rückzug der 

Sowjettruppen (in den Jahren 1941/42) sei nicht militärisch 

erzwungen, sondern beruhe auf der genialen Taktik Stalins, die 

Faschisten tief ins Land zu locken (so hätte es einst Kutusow mit 

den Truppen Napoleons getan), um sie desto besser vernichten zu 

können. Genosse Baumgarten machte ebenso heroische wie irreale 

Vorschläge für einen bewaffneten Aufstand im KZ, um die 

russischen Kriegsgefangenen zu retten, die in der heimtückischen 

Genickschußanlage von den SS-Wachmannschaften (in weißen 

Arztkitteln) hingemordet wurden. Es sei eine Schande für uns, 

diesem Treiben tatenlos zuzusehen. 

 Die beiden anderen Gruppen hielten die Vorschläge und Pläne 

Baumgartens angesichts der gegebenen Lage für phantastisch und 

abenteuerlich. Wir würden keinen einzigen unserer russischen 

Leidensgenossen retten können. Ein gewaltsamer Ausbruch aus 

dem Lager — das war ein aussichtsloser Versuch. Das gesamte KZ 

konnte von der SS in wenigen Minuten durch MGs 

zusammengeschossen werden. Überdies würden die Nazis dann in 

sämtlichen anderen Lagern zu blutigen Repressalien gegen die 

politischen Häftlinge schreiten. Die moralische Wirkung solch einer 

heroischen, aber verfrühten Aktion wiege dies Opfer nicht auf. Wer 

gäbe uns das Recht, das Leben aller in einer aussichtslosen Aktion 

hinzuopfern? 
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Nur in diesem Punkte waren sich die beiden anderen Gruppen 

einig. 

 Die eine von ihnen hatte sich um den Genossen Fritz Selbmann34 

zusammengeschlossen. Sie schätzte die Situation verhältnismäßig 

nüchtern und real ein. Erstes Ziel sei die Erkämpfung der 

bürgerlichen Demokratie, Sturz des Faschismus. Das bedeute 

Errichtung eines demokratischen Regimes unter Beteiligung aller 

antifaschistischen Strömungen. Nur unter dieser Voraussetzung 

sei auch das Wiedererstehen der Arbeiterbewegung denkbar. Die 

SPD sei keineswegs tot und würde sich selbstverständlich bei 

demokratischen Bedingungen ebenso neu bilden wie die KPD, falls 

es zu keiner gemeinsamen Arbeiterpartei käme. Beide Parteien 

hätten aus der Vergangenheit zu lernen. Keine der alliierten 

Mächte und keine der neu erstehenden Parteien würden anfänglich 

in Deutschland ein Übergewicht haben. Sie alle hätten sich 

zunächst einmal auf der gegebenen Grundlage einer — wie auch 

immer gearteten — Demokratie zu finden. 

Fritz Selbmann, dem sich auch Karl Schirdewan und Karl Raddatz 

anschlossen, wurde von den Unentwegten heftig angefeindet. Er 

zog sich daraufhin verbittert und mutlos aus der politischen 

Diskussion zurück. Es sei unfruchtbar, so erklärte er, mit solchen 

Leuten zusammenzuarbeiten, auch nur zu sprechen: "Lieber 

benutze ich das bißchen freie Zeit zum Gitarrespielen." 

Wahrscheinlich fürchtete er auch die dunklen Machenschaften der 

Stalinisten und tarnte sich deshalb, mehr als er es wirklich war, als 

"alter Latscher". 

 Die dritte Gruppe war ein loses Gebilde von Anhängern sehr 

unterschiedlicher Auffassungen, die sich dabei aber insgesamt 

entschieden von der Baumgarten-Gruppe abgrenzten. Gemeinsam 

war ihnen allen ein mehr oder weniger nebelhaftes Streben nach 

etwas völlig Neuem. 

Diese Gruppe, mit der ich durch Albert Buchmann (er war Lager-Kapo für 

Arbeitseinsatz), Hans Seigewasser, Martin Döring und Hans Stöcker (ein 

alter Versöhnler) in Verbindung stand, hatte auch die besten 

                                            
34 Fritz Selbmann (1899-1975) hatte er in der SBZ (stellvertretender Vorsitzender der Deutschen 
Wirtschaftskommission) und in der DDR hohe Funktionen inne. 1954 bis 1958 war Selbmann Mitglied 
des ZK der SED. Wegen "abweichender Haltung" wurde er von Walter Ulbricht 1958 im Umfeld der 
sogenannten Schirdewan-Wollweber-Fraktion in der SED-Führung aus seinen politischen und 
staatlichen Ämtern gedrängt und verlegte sich auf die Schriftstellerei. Seine reflektierenden Arbeiten 
ALTERNATIVE BLANZ CREDO. VERSUCH EINER SELBSTDARSTELLUNG (Halle/Saale 1969) und DAS SCHREIBEN UND 

DAS LESEN. EIN SAMMELBAND (Halle/Saale 1974) sind sehr lesenswert, seine belletristischen Arbeiten 
wohl weniger (ich kenne nur DIE SÖHNE DER WÖLFE, meines Erachtens ein Kolportageroman). Von seiner 
Haft im NS berichtet er in DIE LANGE NACHT (Halle/Saale 1961). 
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internationalen Verbindungen, insbesondere zu den tschechischen, 

französischen und skandinavischen Häftlingen. 

Als ich in Sachsenhausen mit diesen Genossen zusammengekommen war, 

arbeitete ich für sie — unter denkbar schwierigen Bedingungen — eine 

kurze schriftliche Plattform aus, in der ich darlegte, wie etwa ich mir eine 

Arbeiterbewegung neuer Art vorstelle. 

Ich ging dabei von den Vorstellungen im "Kommunistischen Manifest" 

aus, daß eine Arbeiterpartei (im Gegensatz zur entarteten KPdSU Stalins) 

vor allem keine von den Werktätigen verschiedenen Interessen haben 

dürfe, und daß sie (wiederum im Gegensatz zur bisherigen KPD und 

jetzigen KPdSU) die Bedingungen und Resultate der Bewegung 

wahrheitsgetreu und realistisch einschätzen und daher auch richtig 

voraussehen müsse. Die geschichtlichen Ereignisse hätten bewiesen, daß 

die Arbeiterbewegung Europas auf der bisherigen Grundlage keine 

Zukunft habe, daß sie ein neues Verhältnis zur Demokratie (zu deren 

expansiven Entwicklung von der bürgerlichen zur sozialistischen 

Demokratie — was ihre Steigerung, nicht ihre Minderung bedeute) 

gewinnen müsse. 

Hans Seigewasser meinte nach der Lektüre meiner kleinen Schrift zu den 

anderen, ich sei ein Genosse, der mindestens ebenso radikal wie die 

Trotzkisten nach einer neuen Lösung suche. 

Wir alle miteinander hatten die rosigsten Blütenträume über die 

zukünftige Entwicklung und waren nur in einem Punkte skeptisch: ob wir 

das Dritte Reich überleben und die neue schöne Zeit noch erleben 

würden. 

Wir diskutierten mit sehr viel Schwung und Begeisterung und meinten 

zuversichtlich, die "konkreten Formen" des Neuen würden sich schon 

finden, wäre die Hauptvoraussetzung — das Ende des Faschismus, das ja 

unvermeidlich war — erst einmal gegeben. Es sei müßig und reine 

Spekulation, jetzt schon ein Schema zu konstruieren für eine Situation, 

deren reale Bedingungen unmöglich vorausgesehen werden könnten. Nur 

eines stehe auf jeden Fall fest, daß man nicht da wieder anknüpfen dürfe, 

wo man 1933 stehen geblieben, stecken geblieben und gescheitert war. 

So sehr von uns die stalinistische Entwicklung in der Sowjetunion 

abgelehnt wurde, so hatten wir doch noch Illusionen, daß als Folge des 

antifaschistischen Krieges eine Regeneration der KPdSU möglich, ja 

unausweichlich sei — insbesondere auch unter dem Einfluß der 

westlichen Bundesgenossen. 

 

Als ich an einem Oktobertage 1942 mit meinem Arbeits-Außenkommando 

"Häuser-Neubau" (hier wurden für prominente "Ehrenhäftlinge" und ihre 
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Familien, wie z. B. Schuschnigg, kleine massive Häuschen außerhalb des 

Stacheldrahtes, aber innerhalb des Großbereiches des KZ Sachsenhausen 

gebaut), in den Lagerbereich einrückte und das Tor passierte ("Jedem das 

Seine" war die zynische Inschrift), ertönte der Lautsprecher: "Juden in der 

SK (Strafkompanie — ein KZ innerhalb des KZs) antreten." 

Im Laufschritt über den Appellplatz, im Laufschritt in die besonders 

eingezäunte SK. Da hockten sie schon, die anderen, starr und 

gespenstisch in Kniebeuge, die Hände im Nacken verschränkt 

("Sachsengruß" nennt es die SS zynisch, vielleicht, weil derart die Sachsen 

auf ihre Hinrichtung durch die Henker Karls des Großen warten 

mußten35). 

SS-Leute gingen durch unsere Reihen und traten jedem in die "lahmen 

Knochen", der sich rührte oder gar heimlich versuchte, sich hinzusetzen. 

"Ihr Saujuden habt Heydrich umgebracht", riefen sie. " Jetzt geht es durch 

den Kamin mit euch! Ihr kommt 'raus aus dem Lager — als Rauch! " 

Zum Abendappell indes wurden wir auf den Appellplatz entlassen. Der 

Rapportführer — der der Reihe nach von den "Blöcken" die Antrittsstärke 

entgegennahm — ging auch unseren Block ab, verharrte dann und fragte 

ölig-leutselig, wer sich zu "leichter Arbeit" melden wolle. Ein neues 

Kommando sei gebildet für solche, die sich schwerer Arbeit nicht mehr 

gewachsen fühlten. 

Die alten Lagerhasen wußten, was das bedeutete. Keiner von ihnen 

meldete sich. Aber im Laufe dieses Tages waren zahlreiche Zugänge 

eingetroffen (Opfer einer Blitzaktion im "Reich" als erste Repressalie 

gegen die Juden nach der Erschießung Heydrichs durch tschechische 

Partisanen). Diese ahnten nicht, was hier gespielt wurde. An die hundert 

von ihnen meldeten sich, wurden vom Appellplatz weg in bereitstehende 

Krankenwagen gestoßen und zur (Erschießungs-) "Station Z" ("Z" zynisch 

für letzte Station) gefahren. 

Am nächsten Morgen tauchte das Gerücht auf, daß alle Häftlinge 

jüdischer Abstammung "auf Transport" gingen. Ziel sei das 

Vernichtungslager Auschwitz. Sehr bald zeigte sich, daß es sich um keine 

Latrinenparole handelte. Die Schreibstube fertigte schon die 

Transportlisten an. Schlagartig wurde das Revier nach jüdischen 

Häftlingen durchgekämmt — sie landeten in der "Station Z". 

Die Politischen in den anderen Blöcken unternahmen alles, all das wenige, 

was sie tun konnten, um unsere Lage zu erleichtern: Vor allem versorgten 

sie uns selbstlos mit warmen Sachen. Letzte Gespräche mit Albert 

Buchmann, Martin Döring, Hans Seigewasser, Hans Stöcker, Hans 

                                            
35 Hierfür konnte ich zumindest im Netz keinen Hinweis finden. Woher will Brandt das wissen? 
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Rosenberg. Sie kleideten mich ein, als ginge ich zum Nordpol. Was 

konnten sie sonst auch tun. Sie gaben sich gezwungen munter — 

vielleicht sei es nur ein Transport "normaler Art", einer von den vielen, 

die wir alle hinter uns hatten. Aber ihre Mienen straften sie Lügen. 

Ihr Abschied galt einem Todeskandidaten. 

Wir kommen zur Entlausung, zum Duschen, und all die schönen warmen 

Sachen wurden uns von der SS hohnlachend abgenommen: "Die braucht 

ihr nicht mehr", hieß es ölig-bedauernd. 

Wir standen, abgefertigt nun, im dünnen Zebrakittel vor dem Badeblock. 

Da kommt der Zug vom Nachbarblock 39 anmarschiert. 

Plötzlich schwärmten die 39er aus und jagten in wilder, aufgelöster 

Flucht quer über den Appellplatz. "Schießt doch, schießt doch", riefen sie 

den wild hinter ihnen herprügelnden SS-Männern zu, "uns bekommt ihr 

nicht zur Station Z!" 

Ein SS-Mann hatte sich ihnen gegenüber einen "Spaß" erlaubt und erzählt, 

man würde den Juden "menschenfreundlicherweise" die beschwerliche 

Reise nach Auschwitz ersparen und sie gleich hier fertigmachen ... Nach 

allen KZ-Gesetzen mußte jetzt ein blutiges Gemetzel anheben. Aber ein 

Wunder geschieht! 

Der Lagerkommandant wollte keine "Scherereien", wollte den Auftrag des 

"Reichsheini" (Himmler) preußisch-korrekt erfüllen. Durch Lautsprecher 

wurde verkündet, daß der Transportzug nach Auschwitz bereitstehe und 

die Juden sofort auf dem Appellplatz antreten sollten, um die 

Transportverpflegung in Empfang zu nehmen. Niemand würde bestraft 

werden. 

Es ereignete sich ein zweites Wunder. Die warmen Sachen wurden 

zurückgegeben, da sie nur "irrtümlicherweise" abgenommen worden 

seien. 

So hatte — entgegen allen Erfahrungen und Erwartungen — die 

Verzweiflungsaktion nicht nur ohne Blutbad geendet, sondern sogar noch 

einen kleinen Erfolg gezeitigt. Niemals hatte ich für mein Leben so wenig 

gegeben wie in jenem schlimmen Moment, als der Block 39 "meuternd" 

auseinanderstob. 

Zwar wurden uns die warmen Sachen, wie alles, was wir am Leibe hatten, 

bei unserer Ankunft in Auschwitz abgenommen, aber sie wärmten uns 

wenigstens während der bösen Fahrt. 

 

Das KZ Sachsenhausen lag hinter uns. Wir fuhren quer durch Deutschland 

nach dem Osten. Wir fuhren mit dem Tod um die Wette. Vor kurzem 

hatte die Schlacht um Stalingrad begonnen, und schon jetzt stand fest, 
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daß sie eine der großen Entscheidungsschlachten war, an deren Ende 

Hitlers Untergang stehen würde. 

"Räder rollen für den Sieg", _verkündete die Lokomotive. 

Aber die Räder an den Viehwaggons, in denen wir zusammengepfercht 

transportiert wurden, rollten für den Mord. 

Sie rollten nach Auschwitz, und das eingeladene Vieh waren wir. 

Wieder ging es durch ein KZ-Tor. Der Torbogen verkündete: Arbeit macht 

frei — "Sklaverei verzögert Vergasung" wäre die sinngemäße Übersetzung 

dieses SS-Deutsch. 

Die ewig gleichen Lagerstationen: Entlausung, Bad; aber dann etwas 

Neues. Nachdem wir überall am Körper geschoren worden waren, wurden 

uns Nummern in den linken Unterarm eingeätzt. 

"Damit wir die Leichen besser sortieren können", höhnte die SS. Fortan 

war ich die Nummer 69912 — eine sehr solide Nummer, sie hält bis auf 

den heutigen Tag. 

Wir kamen unter kalte Brausen und liefen dann nackt, aber "ausgerichtet" 

an dem kalten, regnerischen Oktobertag zu dem uns angewiesenen Block. 

Wir standen nun kältezitternd, nackte Kreatur, vor dem Blockeingang, 

den Sklavenstempel eingebrannt, Nummern nur noch für die 

Sklavenhalter. Wo der Mensch zur Sache degradiert ist, zum Werkzeug, 

tritt die Nummer sinngemäß und durchaus logisch an die Stelle des 

Namens. 

Wir waren noch Glückspilze bei allem, denn es erfolgte keine "Selektion". 

Nackt in den Block ist besser als nackt in die Lastautos, wie wir es später 

vor Augen haben, als die klappernden Gebeine der Alten und 

Gebrechlichen in die Wagen geworfen werden, als wären sie schon Tote 

(der Totenschein ist ja auch schon ausgestellt). Und dann rollen die 

vollgeladenen Fuhren ratternd, schwankend und hupend über den 

schlammigen Boden in Richtung Frauenlager "Birkenau" (der 

Rotkreuzwagen mit den Giftgaskristallen hinterher) zu den Gaskammern, 

dorthin, wo die Flammen aus den Kaminen der Krematorien schlagen und 

die ganze Gegend in den beißenden Geruch verbrannter Knochen, 

versengten Fleisches hüllen. 

Nein, wir gingen nicht "ins Gas", wie das hier mit schöner Sachlichkeit 

bezeichnet wurde. Es war uns wohl vorbehalten, durch Sklavenarbeit 

totgeschunden zu werden. 

Feuer und Gestank lastete über dem Lager — und das dumpfe Schweigen 

des Terrors: die Psychose der Todesfabrik. 

Unter diesem Gewölbe des entsetzten Schweigens vollzieht sich ein 

hektisch-pedantischer Betrieb: der höchst sinnvoll organisierte, 

generalstabsmäßig geplante, technisch perfekte Verwaltungsmord — 
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eiskalt vom Berliner Schreibtisch her ersonnen und kunstvoll realisiert. 

Hektischer noch als Mord und Sklaverei aber ist der Beutebetrieb. 

Ein Dschungel an persönlichen und Instanzen-Rivalitäten, 

Kompetenzstreitigkeiten um Gold, Brillanten, Devisen: das Beutegut der 

Vergasten, Hingemordeten. Den Leichen wird das Gold aus dem Gebiß 

geschlagen. Kinderschuhe, Frauenhaare gehen zurück ins "Reich". Die 

Asche der Verbrannten wandert als Dünger in die Fischteiche der SS. 

Sadistischer Rausch: Die mißhandelten Sklaven stöhnen. Die schreienden 

nackten Frauen werden in die Gaskammern getrieben. Mordrausch und 

Goldrausch. Der große, der perfekte Lustmord des Dritten Reiches ist im 

vollen Gange, die Lustmörder vom Dienst treten in Aktion. 

Sachsenhausen — das war die Hölle gewesen. Aber eine überschaubare 

Hölle. Auschwitz ist ein Mord-, Beute- und Sklavendschungel. 

Wir Sachsenhausener, frisch eingetroffen im Hauptlager Auschwitz, mit 

den Umständen nicht vertraut — wir kannten die Häftlinge, die 

SS-Aufseher, die Arbeitskommandos nicht —, befanden uns in einer 

besonders bedrohlichen Lage, waren doppelt gefährdet. 

Am Tage nach unserer Ankunft schon wurde unser Block durchgekämmt. 

SS-Leute trieben uns zum Appellplatz — zur Selektion. Wir mußten — 

nackt — um unser Leben laufen in des Wortes schrecklichster Bedeutung. 

Die SS-Aufseher bildeten Spalier. Wer das Tempo nicht durchhielt, wurde 

aussortiert, war nicht arbeitsfähig, landete auf dem Todes-LKW. 

Reglos standen sie da oben, starrten, Verdammte, stumm zu uns 

hinunter, die wir — noch — leben durften. 

Sie wirkten gespenstisch still, wie vom Schlangenblick hypnotisierte 

Kaninchen, und wir schworen uns: So würden wir nicht sterben. Wir 

würden diese Starre des Entsetzens, die lähmende Psychose 

durchbrechen, auch in hoffnungsloser Lage kämpfen, so viele SS-Mörder 

wie nur möglich mit in den Tod nehmen. 

Nur weg aus dem Hauptlager, dem Zentrum der Vernichtung. Das schien 

uns das Wichtigste. In einem der kleinen Außenlager konnten wir 

KZ-erfahrenen Sachsenhausener uns als feste solidarische Gruppe eher 

durchsetzen, gab es größere Chancen zu überleben. Mein 

Sachsenhausener Freund Dr. Walter Löbner 36 , Arzt aus Marienbad, 

                                            
36 Dr. Walter Löbner, * 27. Januar 1903 in Herrmannshütte/Heřmanova Huť/Tschechien; † 18. August 
1989 in Haifa/Israel. 
Bis zur Annexion des Sudetenlandes durch die Deutschen 1938 war Löbner Arzt und Chirurg in 
Marienbad. Er verheimlichte seine antifaschistischen Ansichten nicht und wurde deshalb vor dem 
Krieg im April 1939 verhaftet. Löbner wurde in Prag inhaftiert und später in das Lager Sachsenhausen 
bei Berlin gebracht. Im Oktober 1942 wurde er von Sachsenhausen nach Auschwitz deportiert. Er kam 
zunächst zur Zwangsarbeit, diente aber ab April 1943 als Arzthäftling in der Krankenbaracke und in 
den Nebengebäuden des Stammlagers Auschwitz. 
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verschaffte sich vom Stubendienst den rettenden Auftrag, Lederschuhe 

für abkommandierte Facharbeiter von der Kammer abzuholen. Wir 

Häftlinge der untersten Stufe trugen Holzschuhe, Holländer, mit denen 

man sehr schnell fußkrank wurde, "Muselmann", und damit 

Vergasungskandidat. 

Die Kammerbullen — politische Polen — zählten uns großzügig und 

verständnisvoll über die Sollstärke hinaus Schuhe in den Korb. Noch im 

Barackenflur entledigten wir uns der verhängnisbringenden Holländer, 

versorgten den Block, auch die anderen Sachsenhausener, mit 

Lederschuhen: Unsere Gruppe war "transportfähig". 

Am gleichen Tage noch schickte uns der polnische Blockschreiber in das 

kleine Außenlager Budy — wiederum ein Glücksfall, denn eigentlich 

waren wir für das üble IG-Farben-Lager Buna vorgesehen. 

Wir "Sachsenhausener" wurden in Budy vom grünwinkligen (grüne Winkel 

an der Brust trugen die BVer, die Berufsverbrecher; die Politischen trugen 

rote Winkel) Lager-Kapo empfangen. Er sah nicht sehr 

vertrauenerweckend aus, musterte uns eingehend. Blieb vor mir stehen: 

"Na, kennst du mich noch?" 

"Nein." 

"Wirklich nicht?" 

"Du bist Berliner der Sprache nach. Vielleicht sind wir uns auf irgendeiner 

Knast-Station begegnet." 

"Auf dem Alex. Du warst auf Transport von Luckau nach Brandenburg. 

Hast in der großen Transportzelle mit uns diskutiert. Sagtest schon 

damals, daß Krieg kommt. Hast recht behalten. Wollte es nicht glauben, 

zu jener Zeit. Habe dich gleich wiedererkannt an deiner 

Himmelfahrtsnase." 

Das ist nun sieben Jahre her. Wir mögen uns nur wenige Minuten 

gesprochen haben, und doch hatte er sich mein Gesicht gemerkt. 

Ich trat hier beim "privilegierten" Waldkommando Budy an. 

Länger als zehn Minuten indes habe ich diesem Kommando nicht 

angehört. Wütend erschien Staschek, der Pferdestall-Kapo. Er war (obwohl 

der Wald-Kapo mir das versprochen hatte) nicht verständigt worden: "Du 

gehörst zur Beton-Kolonne, ab in den Pferdestall." 

                                                                                                                        
Am 18. Januar 1945 wurde er mit den anderen Insassen von Auschwitz-Birkenau auf einen 
dreiwöchigen "Todesmarsch" geschickt, bis sie das Lager Groß Rosen in Westpolen erreichten. Vier 
Tage später wurden die Insassen mit dem Zug in das Lager Dora Mittelbau in Deutschland und im 
April in ein Arbeitslager in Oranienburg bei Berlin gebracht. Am 21. April floh er und blieb etwa eine 
Woche im Wald, bis er von der Roten Armee freigelassen wurde. 
Nach seiner Entlassung arbeitete Löbner als Arzt und Direktor des Beckermann-Krankenhauses bei 
Oranienburg. Im Juli 1945 kehrte er nach Prag zurück und lernte seine zukünftige Frau Lily kennen. 
1948 wanderte das Paar mit ihren Töchtern Aya und Dana nach Israel aus. 
Als Zeuge im Auschwitz-Prozeß: https://www.youtube.com/watch?v=e_O82Y27pJE  

https://www.youtube.com/watch?v=e_O82Y27pJE
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Wehmütig sah ich das Waldkommando abrücken. 

Es ist nie zurückgekehrt. 

Zwei Häftlinge, Zigeuner, waren unmittelbar nach der Arbeitsaufnahme 

geflüchtet. Die sonst so "gemütlichen" SS-Leute dieses Kommandos, 

"Beutegermanen" (so wurden die in die SS gepreßten Volksdeutschen 

genannt), legten das restliche Kommando um — neunundzwanzig 

Häftlinge — und widmeten sich der Verfolgung der beiden Zigeuner. 

 

Der Lagerkapo von Budy hatte es Walter Löbner (nachdem er den 

polnischen Kutscher zusammengeflickt hatte) ermöglicht, ein kleines 

"Revier" für Unfallverletzte und Infektionskranke einzurichten. Zuweilen 

kam der SS-Standortarzt vom Stammlager Auschwitz und inspizierte. 

Wen er als "schweren Fall" ins Hauptrevier Auschwitz verlegte, war 

zumeist Kandidat für die Gaskammer. 

"Wir haben drei Feinde", sagte Walter, "und gemeinsam arbeiten sie fürs 

Gas: die SS, die Laus, die Anophelesmücke." 

Fleckfieber und Malaria grassierten. 

Gegen die Anophelesmücke gab es keinen Schutz. Die sumpfige, 

seenreiche Gegend war im Sommer von Mückenschwärmen bevölkert, von 

denen etwa ein Drittel der Malaria übertragenden Art angehörte. 

Gegen die Läuse konnten wir — trotz des unbeschreiblichen Drecks — 

einigermaßen ankämpfen. 

Gegen die SS halfen List und Beutegut: Sie war dumm und käuflich. Wir 

Politischen verfügten meist über ein "Operativ-Depot" von Uhren und 

Gold: So halfen die Vergasten, halfen die Toten den Lebenden — den noch 

Lebenden, die den unterirdischen Kampf gegen ihre Henker 

aufgenommen hatten. 

Auschwitz war nicht nur Fabrik des Todes — es war auch Dschungel des 

kriminellen und politischen Kampfes um blutiges Gold. Mit List, Tücke 

und — Uhren kämpfte Walter um Medikamente — war glücklich, wenn es 

ihm gelang, Chinin für die Fiebernden zu organisieren. 

Ich half Walter im Revier, das charakteristische Zickzackbild der 

Fleckfieber- und Malaria- (zwei- bis dreitägiger Rhythmus trat hier auf) 

Fieberkurven in "normale" Kurven Grippekranker umzufälschen ... denn 

Seuchenkranken drohte die Gaskammer! 

 

Der schwarze Sender der polnischen Partisanen funkte aus Krakau; die SS 

kam ihm nie auf die Spur. Er war in einem Keller installiert, unweit des 

historischen Wawel, in dem jetzt der Gauleiter residierte. Aber die uralte 

Wawel-Uhr schlug ihm schon die Stunde. 
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Ich stelle sie mir vor, wie sie da saßen, über ihren Manuskripten am 

Sendegerät. Was für Modelle hätten sie Veit Stoß abgegeben, dessen 

herrliche, realistisch-mystische Holzschnitzereien die Krakauer 

Marienkirche zum weltberühmten, unvergeßlichen Kunstwerk erheben! 

Die Manuskripte, über die sie sich beugen, die sie entziffern, in 

elektrische Signale verwandeln — Signale, die von der Londoner BBC 

empfangen und von ihr um den Erdball gesendet werden, daß die ganze 

Welt von den Auschwitz-Greueln erfahre —, diese Manuskripte stammen 

von uns. 

Sie haben das Lager in Zahnkremtuben, in Zigarettenschachteln, in 

Puderdosen verlassen, dem kleinen Beutegut, das unablässig aus der 

Vernichtungsstätte geschmuggelt wird. 

Was wir schreiben, sind keine "Milieuschilderungen". Es sind knappe 

Angaben: Taten, Täter, Namen, Termine, Opfer, Zahlen, Herkunft der 

Todestransporte, präzise Darstellungen, wie die Gaskammern, wie die 

Krematorien "funktionieren", welches Beutegut in die Lust- und 

Raubmord-Zentrale Berlin geht. 

Es sind vor allem die Ungarn-Transporte, von denen wir berichten 

können. Viele von ihnen gehen "geschlossen ins Gas".37 

Das "Reich", das da mit preußischer Perfektion mordet, führt mit gleicher 

preußischer Präzision korrekte Mordstatistik. Unsere Verbindungen 

reichen in jedes Zweiglager, reichen ins Stammlager, auch in die 

Schreibstuben. Der illegalen internationalen Häftlingsorganisation im KZ 

sind auch die Details der großen Todesfabriken zugänglich. 

Was BBC da an exakten Einzelheiten über Auschwitz meldet — nach den 

fünf Eröffnungsschlägen der Schicksalssymphonie Beethovens, dem 

mahnenden Pausenzeichen —, ist so präzis, so aktuell, daß die "politische 

Abteilung" (die SD-Zentrale im Lager) fest davon überzeugt ist, die 

Informanten seien leitende SS-Offiziere, "Schweinehunde", die sich 

rückversichern wollten — sie sind auf falscher Fährte. Sie suchen 

vergeblich. 

Walter Löbner, der als Häftlingsarzt überall im Lagerbereich 

herumkommt und immer etwas zu berichten hat, sagt erschüttert: 

"Es gibt für mich keine höhere Aufgabe, als von dem zu zeugen, was hier 

geschieht. Es muß bekannt werden! Welch zermürbender Gedanke, es 

könnte den Nazis gelingen, dieses Dantesche Inferno vor der Welt 

verborgen zu halten." 

                                            
37 Vgl. Mária Ember: SCHLEUDERKURVE. JÜDISCHE UNGARN UND UNGARINNEN IM NS-ARBEITSLAGER 1954/45. mit 
einem Anhang: MOSHE (MIKLÓS) KRAUSZ – EIN FAST VERGESSENER KÄMPFER FÜR DIE UNGARISCHEN JÜDINNEN UND 

JUDEN (Leipzig/Berlin 2020: A+C) – Dieser Anhang der Neuausgabe enthält Faksimiles solcher 
Manuskripte aus Auschwitz. 
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Ich kann ihn beruhigen: "Wir funken aus der Hölle ..." 

 

Ende 1944 hörten die Vergasungen plötzlich auf. Ein verrücktes Gerücht 

kam auf: Himmler verhandele mit den Westmächten. Auschwitz solle 

geräumt, die Häftlinge ins neutrale Ausland abgeschoben werden. 

Das Lager wird nicht vernichtet — das Lager wird evakuiert. 

Die Spitzen der russischen Truppen sind bis zur Zola gelangt, und wir 

hasten unter den Schlägen der panisch erschrockenen SS auf 

schneeverwehten Kreuz- und Querwegen bei 12 Grad Kälte durch den 

Winterwald. 

Drei Tage und drei Nächte dauert der Todesmarsch (ohne eine einzige 

warme Mahlzeit, mit kargen Rastpausen). Wer nicht weiterkann, wird am 

Straßenrand niedergeknallt. Die Leichen rechts und links im 

Chausseegraben — starrgefroren auf rotgefärbtem Schnee — säumen 

unseren Leidensweg, lassen uns die letzten Kräfte zusammenreißen. 

In Gleiwitz wurden wir auf offene Güterwaggons geladen. Was für eine 

Fahrt! Die SS-Begleitmannschaft hatte sich einen Koksofen aufgestellt. Wir 

drängelten uns in seine Nähe. 

Noch einmal drei Tage und drei Nächte. 

Eines Abends hielt ein Flüchtlingszug auf dem Nebengleis. Ein Zivilist 

beugte sich aus dem Abteilfenster, befragte uns, wer wir seien, woher wir 

kämen. 

Ich berichtete freimütig von der Vergasungsstätte, von unserem 

Todesweg. Er machte sich eifrig Notizen auf einer Zigarettenschachtel. Ob 

er die Heimat erreichte, das Skizzierte niedergeschrieben hat? 

Vielleicht führte er Tagebuch: einer der unzähligen Deutschen, denen 

inmitten der Katastrophe die Augen aufgingen — dann aber gründlich. 

In einer Ecke des Waggons stapelten wir die Leichen auf. Kameraden, die 

den Marsch gerade noch mit unserer Hilfe geschafft hatten, nun aber des 

Nachts erfroren, an Hunger und Erschöpfung zugrunde gingen. 

Endlich langten wir — zum Skelett abgemagert, "Muselmänner" nur noch 

— im KZ Buchenwald an. Wir kamen in das überfüllte "Kleine Lager". 

Unser "Block" war ein hölzerner Pferdestall, so überbelegt, daß wir nachts, 

auf den Holzplanken aneinandergepfercht, uns nur nach Kommando von 

einer Seite auf die andere drehen konnten. 

Es gelang mir, zum Blockältesten vorzudringen, einem Rotwinkeligen. Ich 

sagte ihm, daß ich ein politischer Häftling wäre, aus Berlin, und schon — 

vor den vier Jahren KZ in Sachsenhausen und Auschwitz — wegen 

"Vorbereitung zum Hochverrat" sechs Jahre in den Zuchthäusern Luckau 

und Brandenburg gesessen hätte. 
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Zwei Stunden später erschienen zwei "Politische" aus dem "Großen Lager", 

Emil Carlebach38, mein zukünftiger Blockältester (er kannte mich von den 

"Roten Studenten") und Georg Krausz (der war vom Zuchthaus 

Brandenburg auf Transport ins Zuchthaus Waldheim gegangen und dann 

nach weiteren Knast-Irrfahrten im KZ Buchenwald gelandet). 

Es dauerte Wochen, bis ich mich wieder einigermaßen aufgerappelt hatte. 

Mein Brandenburger Zuchthauskamerad, der Zeichner Herbert Sandberg, 

fütterte mich — er war magenkrank — mit einem Großteil der ihm durch 

einen Glücksfall zugeteilten Haferflocken wieder hoch. 

Ende Januar war ich halbtot in Buchenwald eingetroffen. Im März stand 

ich wieder auf den Beinen. Am 11. April nahm ich — mit einem langen 

dänischen Gewehr — an der bewaffneten Befreiungsaktion der 

Buchenwalder Häftlinge teil. Wir waren frei, noch ehe die amerikanischen 

Panzer den Berg heraufkrochen. 

An die dreißig SS-Leute, deren wir noch habhaft werden konnten, hatten 

wir gefangengenommen und übergaben sie den Amerikanern, die nichts 

Eiligeres zu tun hatten, als uns zu entwaffnen. 

Die schweren Zuchthaus- und KZ-Jahre, das erhebende Erlebnis des 

internationalen Widerstandes hatten sich mir unauslöschlich eingeprägt, 

hatten meine in den vorangegangenen Jahren der Freiheit gewonnenen 

Erkenntnisse gefestigt, bestätigt — wie vieles aber auch in Zweifel ge-

zogen und umgestürzt. 

Ich trat am 11. April t945 in mein drittes Leben ein, um daran 

mitzuwirken, daß Deutschland sich aus inhumaner Vergangenheit befreie 

und eine Zukunft finde. 

 

Ich bin wieder da. Ich bin ganz da, und das Dasein verlangt ungestüm 

nach mir. Es ist das keine Zeit zum Verschnaufen. Wer denkt an 

Sanatorium, Kur? Da ist der Frühling, der lockende lichte Frühling, 

Lerchen trillern über dem Chaos, und wir sind das neue Leben, dem es 

bestimmt ist, aus den Ruinen zu erstehen. 

"Auferstanden aus Ruinen und der Zukunft zugewandt", wird 

Johannes R. Becher — noch ist er nicht zum Hofbiographen Walter 

                                            
38 Von 1950 bis 1952 kam es zu einer gerichtlichen Auseinandersetzung Carlebachs mit Margarete 
Buber-Neumann. Carlebach bestritt die Verantwortung Stalins für die Verfolgung deutscher 
Kommunisten in der Sowjetunion; bei dieser Position blieb er lebenslang. Buber-Neumann hatte 
Carlebach wegen Beleidigung und übler Nachrede verklagt, weil dieser sie als Trotzkistin und 
amerikanische Agentin bezeichnet hatte. Im Zusammenhang mit diesem Rechtsstreit wurde auch 
Kritik an Carlebachs Verhalten gegenüber nicht „linientreuen“ kommunistischen Buchenwald-
Häftlingen geübt; dabei wurde ihm von dem Lagergenossen Benedikt Kautsky unmittelbare 
Mitverantwortung für den Tod mindestens zweier polnischer Häftlinge angelastet. Gegen diesen 
Vorwurf wehrte sich Carlebach auch später noch: als der Zeithistoriker Hans Schafranek die 
eidesstattliche Erklärung Kautskys 1990 abdruckte, wurde er von Carlebach auf Unterlassung und 
Schmerzensgeld verklagt. (Wikipedia) 
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Ulbrichts abgesunken — texten. Hanns Eisler wird die Musik dazu 

komponieren. So wird die Nationalhymne der DDR entstehen und damit 

genau das ausdrücken, was uns in diesen ersten Maitagen bewegt. 

Es ist Frühling, auch dieses zweite Mal, da ich auferstehe — diesmal nach 

einer längeren Nacht als damals, da ich aus der SA-Kaserne 

Hedemannstraße kam. Nach 1000 und einer Nacht .. . 

Genau gezählt, nach 3778 Nächten: Zehn Jahre, vier Monate und sieben 

Tage sind es seit jenem verhängnisvollen 4. Dezember 1934, da ich nach 

zweijähriger illegaler antifaschistischer Tätigkeit in Spandau in der 

Wohnung des Siemens-Arbeiters Franz Budel verhaftet wurde, bis zum 

heutigen 11. April 1945, da wir in Buchenwald losschlugen, die 

heranrückenden amerikanischen Panzer als Rückendeckung. 

Jede dieser Nächte war eine Nacht vor der Hinrichtung, eine Nacht vor 

dem Foltertod, war eine Nacht der Hoffnung, eine Nacht vor der 

Befreiung. 

Jede dieser Nächte war eine Nacht ohne Liebe. 

Mit 25 Jahren bin ich in den Kerker gekommen — mit 35 Jahren verlasse 

ich das KZ. 

Ich habe zehn Jahre ohne ein Mädchen, zehn Jahre ohne die zärtlichen 

Arme einer Frau gelebt, und es waren die Jahre gerade, in denen der 

Jüngling, der Mann am heftigsten nach Liebe, nach sexueller Erlösung 

verlangt. 
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Der Buchenwald-Schwur 
 

 
Und wer denkt schon so weit, daß er's nicht mehr aushält —  

überhaupt noch zu denken. Das waren nur wenige.  

Und die haben es mit ihrem Leben bezahlt. 

Hans Jürgen Micheisen: DREI AKTE – HELM (1965) 

 

 

Zu Beginn des Jahres 1945, im Frühling, werden die scheußlichsten 

Sklaven- und Vernichtungslager, die je existierten, die 

nationalsozialistischen KZ, liquidiert, die Überlebenden befreit. Sie 

werden befreit durch die Armeen der Alliierten, die Rote Armee, die 

amerikanische, die englische, die französische Armee. Millionen sind es, 

die auferstehen. Eben noch war ihre Existenz in Frage gestellt gewesen. 

Jetzt wenden sie sich inbrünstig dem wundersam geretteten Leben zu: Sie 

sind frei. Sie empfinden intensiv wie nie zuvor, daß sie existieren. Ihr 

Überleben ist ihnen überwältigendes Erlebnis. Die Gequälten befreien sich 

in dem Aufschrei, vereinigen sich in dem Schwur: NIE WIEDER! 

Es gibt wenige Lager, die sich selbst befreiten. Es gibt kein Lager, das sich 

so organisiert befreite wie Buchenwald. Der BUCHENWALD-SCHWUR 39 

wird zum Symbol, zum Befreiungsgelöbnis schlechthin. 

Wir stehen da oben, fahlhäutige Skelette, auf dem Appellplatz, die dürren 

Arme emporgereckt, die spitzen Finger stechen den Eid in den Himmel. 

Wir sind zusammengeströmt, Eidgenossen, nicht angetreten, nicht 

aufmarschiert, nicht ausgerichtet. 

Gestern noch waren wir Sklaven, kommandiert zum Appell: Mori-bundi — 

zum "Block" geordnet, todesstarr formiert in "Reih und Glied". Heute 

stehen wir in der lebendigen Ordnung der Freiheit und appellieren an die 

Welt. 

Wir haben wieder eine Gegenwart. Unser Schwur — in die Zukunft 

gerichtet — beschwört die Vergangenheit. Was hinter uns liegt, bindet 

uns, so meinen wir, für immer. Trunken verweilen wir im Augenblick. Und 

so fragen wir uns nicht, was eigentlich nie wiederkehren soll. Auschwitz? 

Unbewußt verstehen wir dies NIE WIEDER allumfassend, so total wie das, 

was uns in den vergangenen zwölf Jahren begegnete. 

Alles scheint einfach heute. Morgen schon wird alles fraglich sein. 

 

                                            
39 https://www.buchenwald.de/471/  

https://www.buchenwald.de/471/
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Niemand von uns ahnt das Entsetzliche. In wenigen Monaten schon wird 

die Bombe auf Hiroshima fallen; wie bald wird Workuta in aller Munde 

sein; wenige Jahre nur, dann hängen Rajk, Kostoff und Slansky, ereignet 

sich die Tragödie des i7. Juni, wird die ungarische Revolution im Blut 

erstickt, brennen die Dörfer Vietnams — entlaubte Wälder, geflutete 

Felder. 

Heute eint uns der gemeinsame Abscheu vor den Verbrechen der 

Vergangenheit. Morgen wird uns die unterschiedliche Beurteilung der 

neuen Verbrechen trennen. 

Wir stehen — es ist der 11. April 1945 —, fahlhäutige Skelette, auf dem 

Appellplatz von Buchenwald, die Arme emporgereckt: Die Schwurhand 

zeichnet den Eid von Buchenwald an den Himmel. 
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Ich lebe als "Zeitzünder" 
 

 

 
Das hab' ich getan, sagt mein Gedächtnis. 

Das kann ich nicht getan haben, sagt mein Stolz —  

und bleibt unerbittlich. 

Endlich gibt das Gedächtnis nach. 

NIETZSCHE 

 

"Wir sind der Auffassung, daß der Weg, Deutschland das Sowjetsystem aufzuzwingen, 

falsch wäre, denn dieser Weg entspricht nicht den gegenwärtigen 

Entwicklungsbedingungen in Deutschland. Wir sind vielmehr der Auffassung, daß die 

entscheidenden Interessen des deutschen Volkes in der gegenwärtigen Lage für 

Deutschland einen anderen Weg vorschreiben, und zwar den Weg der Aufrichtung eines 

antifaschistischen, demokratischen Regimes, einer parlamentarisch-demokratischen 

Republik mit allen demokratischen Rechten und Freiheiten für das Volk." 

(Aus dem Aufruf des ZK anläßlich der Neugründung der KPD unter der Ägide der 

Sowjetmacht, 11. Juni 1945) 

 

 

 

Ich gehörte zu den ersten vier Buchenwaldern, die sich nach Berlin 

durchschlugen. In jenen Tagen war Thüringen noch von den Amerikanern 

besetzt und ganz Berlin von den Russen. 

Du bist KZler, du bist Berliner, dort ist Not am Mann, da gehört jeder von 

uns hin — war unsere Meinung. Es wird ein neues Berlin, ein neues 

Deutschland geben, die Zeit der Unmenschlichkeit liegt hinter uns. Wir 

Häftlinge, ob Sozialdemokraten, Kommunisten, bürgerliche 

Antifaschisten, waren im Grunde der gleichen Meinung. Weil wir selbst 

neu geboren waren, glaubten wir an die deutsche Wiedergeburt. 

Alles war neu und ganz anders ... 

Kurz vor unserem Abschied von Buchenwald war es, daß die 

ahnungslosen Bürger von Weimar zwangsweise von den Amerikanern auf 

den Ettersberg — dort oben befand sich das Lager — geführt wurden. Wir 

sahen ihr Entsetzen, ihren Abscheu an dieser Stätte des Grauens. Ihre 

aufgerissenen Augen erst machten uns deutlich, wo wir gelebt und was 

wir erlebt hatten. 

Uns war es schon Alltag geworden. 

Was mag sich in den Köpfen dieser Menschen abgespielt haben? Jeder 

von ihnen hatte gewußt, daß sich da oben auf dem Berg ein KZ befand. 

Göring hatte die Konzentrationslager die "Müllkästen der deutschen 
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Nation" genannt. Es kann ihnen nicht verborgen geblieben sein, daß dort 

oben Schlimmes vorging. Aber was sie da mit eigenen Augen sahen, 

überstieg offensichtlich alles, was sie sich vorgestellt hatten. 

Die Straßen waren verstopft von den Elendstrecks der Wandernden. Da 

wanderten die Sieger und die Besiegten, die, deren Leiden endeten, und 

die, deren Leidenszeit erst angehoben hatte. Heimwärts zogen die 

Bomben-Evakuierten und die verschleppten ausländischen 

Zwangsarbeiter. Heimwärts zogen die entlassenen Häftlinge und die 

entlassenen Kriegsgefangenen. 

In Luckenwalde fielen wir vier einer Russenstreife in die Hände und 

"übernachteten" in einem Keller, zusammengepfercht mit verhafteten 

SS-Leuten — eine Situation, mit der wir am allerwenigsten gerechnet 

hatten. Die SS-Männer hockten dumpf am Boden. Sie trauerten um Hitler. 

Der Untergang der Waffen-SS und des "Tausendjährigen Reiches" erschien 

ihnen gleichbedeutend mit Deutschlands Untergang. Jede zum Tode 

verurteilte Kaste vermeint, daß mit ihr auch die Gesellschaft zugrunde 

geht, über die sie Macht besaß. 

Meine Auschwitz-Tätowierung, die 69912 am linken Unterarm, rettete 

uns. Mit viel Wodka und auserlesenen Leckerbissen wurden wir am 

nächsten Tage schwankend in die Freiheit entlassen. Wir sahen diese 

Verhaftung als eine belanglose Episode an und die sofortige Entlassung 

als eine Selbstverständlichkeit. 

Erst später erfuhren wir, welch Glück wir gehabt hatten. 

Georg Krausz, dem Berliner Versöhnler, mit dem ich im Zuchthaus 

Brandenburg und dann wieder im KZ Buchenwald gesessen hatte, war es 

ja weitaus schlimmer ergangen. Er verließ Buchenwald wenige Tage nach 

mir mit zwei jungen jüdischen Häftlingen. Alle drei wurden kurz vor 

Berlin von den Russen aufgegriffen und in das nunmehr russische KZ 

Sachsenhausen verschleppt. 

Die beiden jungen Menschen sind dort umgekommen. 

Ihm selbst gelang es erst nach vielen Jahren, mit einem entlassenen 

Häftling einen Brief an seine Frau Else Manzke durchzuschmuggeln. Bis 

dahin hatte niemand von seinen Angehörigen etwas über seinen Verbleib 

gehört. Wir alle wähnten, daß er beim Übergang über die Mulde 

erschossen worden war — von welcher Seite auch immer. 

Die Russen gaben ihren Häftlingen weder Schreiberlaubnis, noch 

benachrichtigten sie ihrerseits die Angehörigen über Verhaftung oder 

Verbleib der in ihre Hände Geratenen. 

Als Hans Seigewasser (damals Sekretär des Politbüro-Mitgliedes Franz 

Dahlem) und ich (zu der Zeit in der Berliner Bezirksleitung der SED tätig) 

von seinem Unglück erfuhren, schrieben wir einen Brief an Wilhelm Pieck, 
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der — wenn auch erst nach Monaten — zur Freilassung von Georg Krausz 

führte. 

Wie mir Georg Krausz später erzählte, hatte ein kleiner Kommandant in 

einem Havelort vor Berlin — alle Kommandanten waren damals kleine 

Könige mit beinahe unbeschränkten Vollmachten — in folgendem Stil 

über sein Schicksal und das seiner beiden Gefährten entschieden: 

"Wo euer Propusk (Ausweis)?" 

Selbstsicher überreichten die drei ihre Entlassungsausweise aus dem KZ 

Buchenwald. Naturgemäß war das ein amerikanisches Papier. Der 

amerikanische Kommandant Ball — ihm unterstand das Lager 

Buchenwald — hatte die Ausweise unterzeichnet und gestempelt. 

Darauf der russische Kommandant: 

"Ihr Juden! Ihr im amerikanischen Auftrage! Ihr amerikanische Spione!" 

Ohne Verhandlung, ohne Rechtfertigungsmöglichkeiten, ohne Urteil 

steckten die Russen sie auf unbegrenzte Zeit ins KZ Sachsenhausen. 

Georg Krausz versicherte mir, daß dieser russische Kommandant und 

viele seiner Kerkermeister in Sachsenhausen aus ihrem primitiven Anti-

semitismus nicht den mindesten Hehl machten. War er vorher als Jude 

und Kommunist geschlagen worden, so nunmehr als Jude und "ameri-

kanischer Spion". 

Wenn wir vier, als wir Luckenwalde alkoholisiert verließen, auch nicht 

ahnten, welchem Schicksal wir eben entronnen waren, so bildete doch der 

Marsch von Buchenwald nach Berlin einen einprägsamen 

Anschauungsunterricht über die Situation, von der man im sowjetisch 

besetzten Teil Deutschlands auszugehen hatte. 

All die Genossen in den soeben gebildeten "antifaschistischen Komitees", 

die uns mit Tränen der Wiedersehensfreude begrüßten und gastlich 

beherbergten, erzählten uns flüsternd Schreckensgeschichten von 

vergewaltigten Frauen und willkürlich verhafteten Antifaschisten. Sie 

zeigten uns die Verschläge im Keller, im Schuppen, auf den Dachböden, 

wo sie ihre Frauen und Töchter vor den russischen "Befreiern" versteckt 

gehalten hatten und teilweise noch versteckt hielten. Sie berichteten uns, 

wie schwierig und gefahrvoll die Zusammenarbeit mit den "kleinen 

Königen" sei. Keiner von ihnen wisse, was ihm der nächste Tag bringen 

würde — in Berlin solle es am schlimmsten gewesen sein. 

 

Die ersten Wochen in Berlin waren ein Alptraum. 

Es war ein Jammer, all die Zerstörung, all das Elend zu sehen. Wilde 

Gerüchte gingen um. Ich wohnte in den ersten Tagen im Christlichen 

Hospiz im Wedding (Arbeiterbezirk im Norden Berlins, heute im 
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französischen Sektor) — und die Diakonissinnen behaupteten 

schreckenserfüllt von einem Tage zum anderen: 

"Morgen kommen die Mongolen." 

Das bedeutete für sie soviel wie das Ende aller Tage. Übrigens kamen die 

Mongolen nie nach Berlin, und später hörten wir, daß gerade diese 

Truppen zu den diszipliniertesten gehört hatten. 

Dann kam ein Tag, da glaubte ich, daß Berlin vielleicht doch den 

Grundstein für eine neue Entwicklung in Deutschland bilden könnte. Die 

drei westlichen Verbündeten der Sowjetunion zogen in Berlin ein. 

Berlin wurde Viermächte- und Viersektorenstadt auf der Grundlage eines 

Viermächte-Status und einer Berliner Alliierten Kommandantur. 

Die KPD und nach deren Zwangsvereinigung mit der SPD die SED 

sprachen von einem eigenen, einem deutschen, einem demokratischen 

Weg zum Sozialismus. Eine ganze Reihe von Sozialdemokraten folgten 

freiwillig dem Vereinigungsaufruf, waren voll Hoffnungen und Illusionen. 

Auch jene sozialdemokratischen Genossen, die gegen die 

Zwangsvereinigung auftraten und für das Weiterbestehen einer 

unabhängigen SPD, waren der Meinung, gerade solche Genossen wie ich 

sollten unter den Kommunisten in der neuen KPD und SED politisch 

wirken. 

Sie kannten unsere kritische Stellung zur Vergangenheit und Gegenwart 

der KPD und erwarteten von jedem Antifaschisten mit langjähriger 

KZ-Vergangenheit einen eingefleischten Abscheu vor jedem 

terroristischen Regime. 

 

 

Siggi Neumann 

 

Es läutet. Meine Wirtin öffnet. Ich wohne — es ist im Sommer 1946 — 

noch immer im Wedding. Plötzlich steht Siggi Neumann40 im Zimmer. Das 

letzte Mal habe ich ihn im März 1933 gesehen — das ist nun dreizehn 

Jahre her. Damals war ich gerade wie durch ein Wunder aus der 

SA-Kaserne Hedemannstraße freigekommen. Ich war mit Siggi Unter den 

Linden entlanggegangen, in ständigem Auf und Ab. Er hatte mich 

beschworen zu emigrieren, mit ihm nach Paris zu gehen. 

"Hier kommst du um, kommst du mit Sicherheit um", hatte er gesagt, 

"wenn du ihnen noch einmal in die Hände fällst, bist du verloren. Du 

                                            
40 Siegmund „Siggi“ Neumann, Pseudonym: Paul Brandenburg, (* 14. Februar 1907 in Tarnów; † 27. 
November 1960 in Frankfurt am Main) war ein deutscher kommunistischer und sozialdemokratischer 
Funktionär und Gewerkschafter. 
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weißt, daß sie noch lange an der Macht bleiben werden. Früher oder 

später haben sie dich wieder." 

Ich hatte nicht auf ihn gehört — hatte meinen Frontfimmel. Berlin, das 

war der Kampfplatz, den ich mir bestimmt hatte. Hierhin hatte mich mein 

junges Leben geführt, hier hatte ich zu fechten. Emigration, so hatte ich 

gemeint, bedeute Etappe, Desertion von der Front, Entfernung von der 

Truppe. 

So war Siggi allein gegangen, erst nach Kopenhagen, dann nach Paris. 

Nach vierjähriger gemeinsamer politischer Arbeit in Berlin hatten sich 

unsere Wege getrennt. 

Wir hatten uns 1929 bei der Tätigkeit als Studentenhelfer im 

"Sozialistischen Schülerbund" kennengelernt und rasch Freundschaft 

geschlossen. Später arbeiteten wir nicht mehr in der gleichen 

Organisation, waren aber immer noch freundschaftlich verbunden. Siggi 

leistete vorwiegend Gewerkschaftsarbeit, ich war, soweit es meine Zeit 

gestattete, im Kommunistischen Jugendverband und später in der KPD 

aktiv. Siggi war einige Jahre älter und ungemein gescheit. Ich konnte viel 

von ihm lernen. Er war wie ich "Versöhnler" geworden. 1931 hatte ich ihn 

"bekehrt". 

Bis zu meiner Verhaftung Anfang Dezember 1934 hatte ich Siggi illegal 

Informationsberichte über aktuelle Ereignisse im Dritten Reich gesandt, 

die er in den Pressediensten aller möglichen antifaschistischen 

Emigrationsorganisationen veröffentlichte. So hatte sich einer der 

merkwürdigen Widersprüche ergeben, die das Leben mit sich bringt. Er, 

der mich aus der Gefahrenzone hatte entfernen wollen, war nun, 

nachdem ich hartnäckig geblieben war, an einer Zusammenarbeit 

interessiert, die mein Leben noch gefährlicher machte. 

Genau das sollte sich nun, dreizehn Jahre später, wiederholen. Es lag 

nicht an Siggi, daß er erneut in dies Dilemma geriet. 

Siggi sah glänzend aus, nur war er — durch einen Kopfschuß im 

Spanischen Bürgerkrieg — schwerhörig geworden. So wurde die 

Diskussion mit ihm nicht nur sachlich schwierig, sondern auch körperlich 

anstrengend. Zudem konnten sich leicht Mißverständnisse ergeben, denn 

wie die meisten Schwerhörigen erweckte Siggi immer den Anschein, alles 

gehört und auch richtig verstanden zu haben. 

Siggi begann dort, wo er vor dreizehn Jahren Unter den Linden 

stehengeblieben war. Ich solle sofort emigrieren, diesmal nach Hannover, 

dem Westen Deutschlands. 

Siggi hatte das hinter sich, was mir noch bevorstand: Er hatte sich im 

Spanischen Bürgerkrieg der trotzkistisch beeinflußten POUM 

angeschlossen und war den Stalinisten in die Hände gefallen. In letzter 
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Minute wurde er von Freunden aus dem Kerker befreit. Es gelang ihm, 

den Häschern Francos und Stalins zu entkommen und sich nach 

Frankreich zu retten. Hier entzog er sich rechtzeitig dem Zugriff der 

Nazis und floh nach Schweden. Von dort war er soeben nach Deutschland 

zurückgekehrt und beabsichtigte — nach einer Aussprache mit Kurt 

Schumacher und Herbert Wehner — in der SPD tätig zu werden. 

"Du warst", sagte er, "zehn Jahre vom Leben isoliert. Du hast in dieser 

schrecklichen Zeit deiner Nazihaft den Verfall des Stalinismus, die 

Entartung der russischen Revolution, die Tragweite all dessen, was 

geschehen, nur mangelhaft erfahren und erkennen können. 

Der Stalinismus ist bankrott, der Marxismus-Leninismus endgültig 

kompromittiert. Also sind letzten Endes auch Lenin, auch die Versöhnler, 

auch Trotzki gescheitert. Sozialismus ist nur auf demokratischem Wege 

möglich. Wir müssen von vorn beginnen." 

So weit, so gut. Wie aber sollte ich mich entscheiden? 

"Du wirst", sagte Siggi, "den Stalinisten in die Hände fallen, früher oder 

später. Ihr Spiel spielst du nicht, und sie werden dich vernichten, was 

immer du auch tun wirst. Hast du noch nicht genug? Du hast damals 

nicht auf mich gehört — tu es jetzt." 

Fatale Wiederholung: Meine "Front" ist Berlin — nicht Hannover. 

Ich werde in Berlin bleiben, aber ich werde — wie einst im Dritten Reich 

— die Verbindung zu Siggi nicht abreißen lassen. Ich werde ihn über alles 

unterrichten, was sich im sowjetisch besetzten Teil Deutschlands einer 

demokratischen Entwicklung entgegenstellt. 

Mißtrauisch beäugen die "Moskauer", Unentwegte, Leute von der Gruppe 

Ulbricht, uns Daheimgebliebene, uns Funktionäre, die wir niemals durch 

Stalins Säuberungs-, seine Gehirnwäschemaschine gegangen sind. Wir 

sind nicht von ihrer Kumpanei. An unseren Händen klebt kein Blut. Wir 

sind nicht in Stalins Verbrechen verstrickt, sind nie seine Helfershelfer 

gewesen — und wir haben am eigenen Leibe erfahren, was Terror ist. Wir 

bilden für dieses Regime, das seine dunklen Pläne noch nicht offen 

enthüllt, sie unter wohltönend demokratischen Phrasen verbirgt, eine 

potentielle Gefahr. 

In diesen Tagen erfindet Ulbricht ein Schimpfwort, das so manch einer 

von uns insgeheim für sich akzeptiert. 

"Der amerikanische Geheimdienst", so wettert Ulbricht, "hat Agenten bei 

uns eingeschleust. Sie tarnen sich, treten nicht offen auf, hüllen ihre 

negative, zersetzende Kritik in Watte. Es sind Zeitzünder, die eine 

zugespitzte Situation abwarten, um ihr schmutziges Handwerk 

auszuüben. Wir müssen wachsam sein, solche Feinde entlarven und un-

schädlich machen, bevor sie ihre Stunde für gekommen halten." 
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Jeder politische Gegner wird von Ulbricht zum "amerikanischen Spion" 

ernannt. Was tut's? Aber Zeitzünder? Das stimmt schon eher. 

Was mir — und wie sich bald zeigen wird, noch vielen anderen — 

vorschwebt, ist ganz gewiß nicht der amerikanische Kapitalismus, zu 

dessen Wesen es auch gehört, daß Getreide, Kaffee und Milch ins Meer 

geschüttet werden, um angesichts einer hungernden Welt die Preise zu 

halten, zu dessen Wesen es gehört, daß die — von hohen Geistlichen 

gesegnete — Atombombe auf das am Boden liegende Japan geworfen 

wird. Was mir vorschwebt, ist noch viel weniger jenes mit kolonialer 

Gewalt auf ein entwickeltes Industrieland aufgepfropfte despotische 

Regime einer industriellen Entwicklungsdiktatur, wie sie die Sowjetunion 

darstellt. Auf deutschem Boden fehlt die Voraussetzung für all das, was 

Stalins Despotie der zaristischen gegenüber als einen historischen 

Fortschritt auswies. 

Wie soll unser Traum von einer humanen, sozialistischen Gesellschaft, 

wie soll die große Vision von Karl Marx anders realisierbar sein, als auf 

einem dritten Wege? Ebenso weit entfernt von bürokratischen als auch 

Profitinteressen? 

Kein Wunder also, daß die Konservativen aller Gattungen uns als 

"Wanderer zwischen den Welten" abtun; der "dritte Weg" ist nirgends 

gefragt. 

 

 

Wolfgang Leonhard 

 

Karolinenhof ist ein idyllischer Vorort im Südosten Berlins, unmittelbar 

an einem langgestreckten See gelegen, der zur Seenplatte der Märkischen 

Schweiz gehört. Hier hat die Berliner Bezirksleitung der SED in dem 

enteigneten Gebäudekomplex eines nazistischen Ruderklubs ihre 

Jugendschule eingerichtet. Zu ihren beliebtesten Referenten gehört der 

Jugendliche Wolfgang Leonhard, Mitarbeiter der Schulungsabteilung des 

Zentralkomitees. Auch ich bin dort häufig Referent, spreche über die 

Französische Revolution und die bürgerliche von 1848. 

Der junge Wolfgang Leonhard41 liest über die jungen Volksdemokratien 

— seine besondere Liebe gilt Jugoslawien, dem Lande Titos. Noch gilt Tito 

                                            
41 Wolfgang Leonhard (1921–2014) war ein deutscher Historiker und Publizist. Seine Mutter Susanne 
Leonhard emigrierte 1935 auf der Flucht vor den Nationalsozialisten mit ihm in die Sowjetunion, wo 
sie ein Jahr später im Verlauf von Stalins Terrorkampagne verhaftet und zu zwölf Jahren Arbeitslager 
in Sibirien verurteilt wurde. Der Junge blieb in Moskau, besuchte als Internat geführte Kaderschulen. 
Im April 1945 wurde er mit der Gruppe Ulbricht in die Sowjetische Besatzungszone in 
Ostdeutschland geflogen, wo er sich mit der stalinistischen SED überwarf und daraufhin nach 
Jugoslawien flüchtete. Von dort ging er nach Westdeutschland und schrieb dort 1955 das Buch DIE 
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auch bei uns als der große Volksheld. Wir befinden uns im Jahre 1946, 

drei Jahre also vor Titos spektakulärem, epochemachendem Abfall vom 

Kreml. 

Aber Wolfgang Leonhard setzt eigenartige Akzente. Er legt — und folgt 

damit (entgegen unseren Bürokraten) dem tatsächlichen historischen 

Ablauf — das Schwergewicht auf die selbständige Rolle der 

jugoslawischen Partisanen im Freiheitskampf gegen das Hitler-Heer. 

Nichts von dem geschichtsfälschenden Schema, daß Jugoslawien seine 

Freiheit in erster Linie der Roten Armee verdanke. 

Überhaupt paßt Wolfgang Leonhard nicht zu dem Klischee, das ich mir 

von der "Gruppe Ulbricht" gemacht habe. Er ist kein kalter Apparatschik, 

doziert nicht, gibt nicht jene unendlich langweiligen, offiziellen, 

wohlgedrechselten Thesen von sich. Er wird — spricht er — von seinem 

Stoff mitgerissen. Seine helle enthusiastische Stimme rührt die Zuhörer 

an, und es macht nichts, daß er eine etwas kindlich-naive Art hat, auf 

seinen Erfolg eingebildet zu sein. Immer wieder unterbricht er sein 

Referat, stellt Fragen, läßt die Zuhörer seminaristisch mitarbeiten, wirft 

Probleme auf, die zum Mitdenken anregen. Er nimmt durchaus nicht für 

sich in Anspruch, auf jede Frage sogleich die perfekte Antwort in der 

Tasche zu haben. 

So jung er ist, er erinnert mich in seiner denkfreudigen, denkfördernden 

Methode sehr an Hermann Duncker und an Kurt aus unserer Weißenseer 

Versöhnlergruppe. Wolfgang wirkt kindlich froh und unbekümmert, 

gleichzeitig aber auch zergrübelt und zuweilen von einem 

melancholischen Ernst. Da ist eine innere Spannung, die ihn heraushebt 

aus der belanglosen Schar engstirniger Bürokraten oder gedankenloser 

jugendlicher Mitläufer. 

Wir paddeln auf dem See, einer kleinen Insel zu, grünen Baumwipfeln 

entgegen. Hier auf dem Wasser scheinen wir geborgen, herausgelöst aus 

der allgegenwärtigen, allwissenden Maschine, der wir zugehören, der wir 

unterworfen sind. 

Wolfgang erzählt von seiner Mutter, die der stalinistischen 

Säuberungsaktion zum Opfer fiel (sie hat sehr viel später in ihrem Buch 

"Gestohlenes Leben" einen erschütternden Bericht von ihrer Leidenszeit 

gegeben). Ich spreche von meinen im Stalinbereich verschollenen 

Geschwistern Richard und Lili. Seit der Nachricht von Richards 

                                                                                                                        
REVOLUTION ENTLÄßT IHRE KINDER über seine Erlebnisse. Er studierte und wurde Professor für 
Geschichte in den USA.  
Es gibt eine sehenswerte Dokumentarsendung von Ralph Giordano mit Wolfgang Leonhard und Heinz 
Brandt (1979): https://www.youtube.com/watch?v=9m1VwC8lvL4    

https://www.youtube.com/watch?v=9m1VwC8lvL4
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Einkerkerung habe ich nichts mehr über ihr weiteres Schicksal gehört. 

Wolfgang meint, daß es zwecklos sei, nachzuforschen. 

Man würde doch nicht die Wahrheit erfahren. 

Wir tasten uns mit halben Worten aneinander heran. Das gebietet der 

Selbsterhaltungstrieb. Aber auch unsere Gedanken tasten sich nur 

vorsichtig voran in dem dunklen Gewölbe unserer Ideologie: argwöhnisch, 

zweifelnd an allem — auch an der eigenen Position. Jedes Wort wird auf 

die Waagschale gelegt, bleibt vieldeutig, unbestimmt, nicht nur aus 

Vorsicht vor dem anderen, mehr noch aus Vorsicht vor sich selbst. 

Wehe dem, der nachdenkt im Bereich des "Großen Bruders". Wer ernsthaft 

damit beginnt, wer es unternommen hat, seinen eigenen Kopf zu 

gebrauchen, kann ihn sehr leicht verlieren; vor allem, er kann nicht mehr 

zurück, wird auf eine Bahn gestoßen, die eigenen Gesetzen folgt und von 

der niemand weiß, wohin sie führen wird. 

Jeder, der wider den Stachel löckt, eine eigene Meinung vertritt, Zweifel 

äußert, "negative" Kritik übt, erhält zunächst einmal vorgehalten, er sei 

"überheblich", "individualistisch". 

In der Tat, das brave "Kollektiv" schweigt. Es schluckt konformistisch, was 

ihm an perfekter Weisheit dargeboten wird, duckt sich unter den 

allmächtigen Apparat. Der häßliche Zweifler hebt sich unvorteilhaft ab. 

Will er klüger sein, dieser miese Individualist, als das Kollektiv, weiser als 

der weise Stalin, erfahrener als Ulbricht? 

Will er sich gar über Marx und Lenin stellen? 

Wer anders denkt, ist überheblich. Wer überheblich ist, wird gehalten, 

"selbstkritisch" vor dem Kollektiv Stellung zu nehmen, seine "Fehler" 

abzuschwören, denn das Kollektiv, "die Partei, hat immer recht ..." 

Wer den Canossagang verweigert, ist ein "Feind", wahrscheinlich ein 

"Agent". 

Es führt kein Ausweg aus dem Labyrinth — die Parteimaschine ist ein 

geschlossenes System: Da ist eine Mauer — sie will durchbrochen sein. 

Womit hat Wolfgang Leonhard seine Hörer fasziniert? Er zeichnete ihnen 

am Beispiel der Volksrepublik Jugoslawien das romantische Bild einer 

höheren, einer sozialistischen Demokratie. Tito und seine Partisanen, sein 

Märchenland, heben sich äußerst vorteilhaft von unserer grauen 

Wirklichkeit ab, die durch Stalin und Ulbricht repräsentiert wird. 

 

 

 

 

 

 



 
Heinz Brandt                                      Ein Traum, der nicht entführbar ist 

 
 
 
 

 
 
 

 
www.autonomie-und-chaos.berlin                                                 183 

 

Zeitzünder ohne Auslösung 

 

Immer noch wartete ich auf meine Zeit. Aber die Zeit kam nicht. Sie kam 

ganz und gar nicht. Das, was bei uns hätte geschehen sollen nach meinen 

Träumen, die Loslösung vom Stalin-Reich, ereignete sich — als erste 

Etappe jedenfalls — ganz woanders und bezeichnenderweise in 

Jugoslawien. Mit einem Schlage erhielt Wolfgang Leonhards 

schönbeglänzte Tito-Saga einen höchst aktuellen, höchst revolutionären 

Sinn. Gerade dadurch aber verschärfte und verhärtete sich die Lage bei 

uns. 

Unter dem Eindruck des "Abfalls" der jugoslawischen Kommunisten von 

Stalin — und das bedeutete in der Sicht des Kreml "Verrat am Lager des 

Sozialismus", am "Kommunismus", am "Marxismus-Leninismus" — 

begann die Hexenjagd nach "amerikanisch-titoistischen Mördern, Agenten 

und Spionen". 

Mein Leitbild, nach dessen Radarstrahl ich durch die Nacht, durch die 

Wüste des Terrors schritt, zerflatterte als Fata morgana. 

Nach dem Scheitern der Berlinblockade schlug Stalin urplötzlich freie und 

geheime Wahlen in ganz Deutschland unter Viermächtekon-trolle vor. 

Gleichzeitig präsentierte der Kreml einen Entwurf für einen 

gesamtdeutschen Friedensvertrag. Die Wahlen sollten etwa nach dem 

Modus der Reichstagswahlen in der Weimarer Republik durchgeführt 

werden. 

Welch außerordentliche Möglichkeiten boten sich uns mit einem Schlage! 

Wieder einmal schöpfte ich Mut. 

Doch die Westmächte und die Bundesrepublik konterten mit einem 

fiktiven Gegenvorschlag: Wahlen unter UNO-Kontrolle. Alles zerrann in 

einem unfruchtbaren — mir grotesk erscheinenden — Notenkrieg. 

Was steckte hinter dem Ausweichmanöver? Für den Ausgang solcher 

Wahlen war der Kontrollmodus nicht von ausschlaggebender Bedeutung. 

Hätte nicht schon das Vorhandensein sogar nur einer einzigen anderen 

Partei als Alternative zur SED bei geheimen — von wem auch immer 

kontrollierten — Wahlen genügt, um das Ulbricht-Regime zu brechen und 

einen demokratischen Prozeß, eine Kettenreaktion freiheitlicher 

Umwälzung auszulösen? 

Damals verkannte das demokratische Deutschland diese große Chance, 

Stalin beim Wort zu nehmen — allen jenen Kräften 

Betätigungsmöglichkeit, den Ansatzpunkt zum Handeln zu geben, die 

sehnsüchtig darauf harrten. Sie warteten vergebens. Die Demokratie war 

sich ihrer Stärke nicht bewußt. 
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Statt moralisch-politischer standen juristisch-bürokratische, wenn nicht 

militärische Gedankengänge im Vordergrund. Was die Westmächte 

anbelangt, so waren sie wohl in keiner Weise am Wiedererstehen eines 

vereinigten Deutschlands interessiert, wie immer auch es gestaltet war. 

Ihre imperialen Ziele fielen nicht mit den berechtigten nationalen 

Selbstbestimmungswünschen des deutschen Volkes zusammen. 

Da für einen friedlichen, demokratischen Umwandlungsprozeß nicht der 

Boden geschaffen wurde, da alle Anknüpfungspunkte hierfür negiert statt 

genutzt wurden, schlug später in eine Explosion, in eine spontan 

auflodernde Katastrophe um, was unter günstigeren Bedingungen zu 

einer deutschen Osterreich-Lösung hätte führen können. 

Warum nur kam für Jugoslawien die Stunde, sich Stalins Griff zu 

entwinden, nicht aber für uns, nicht für Ostdeutschland, das doch in 

Berlin eine offene Tür zur Demokratie hatte, scheinbar also die größeren 

Chancen? Ich mußte es als gegebene Tatsache hinnehmen. Es wäre mir 

auch wenig Zeit zum Grübeln verblieben, denn die Atmosphäre wurde 

zusehends bedrohlicher. 

 

 

Gladiator, sei keines Gladiators Freund 
    Howard Fast: SPARTACUS 

 

 

Die "Prawda" und das "Neue Deutschland" überschlugen sich täglich in 

Verlautbarungen über "heimatlose Kosmopoliten", "zionistische 

Verschwörer", "Leute ohne Vaterland und Paß", "Agenten" der USA und 

Titos. Schauderhafte Anschläge auf Partei und Sozialismus wären geplant 

gewesen, aber durch bolschewistische Wachsamkeit rechtzeitig 

aufgedeckt und die Parteifeinde unschädlich gemacht worden. Es 

begannen die schaurigen Schauprozesse: die Serie der "Field-Prozesse" 

gegen Rajk (Ungarn), Kostoff (Bulgarien) und Slansky (ČSR). 

"Seid wachsam, wachsam, wachsam, der Klassenkampf verschärft sich..." 

Ununterbrochen trommelten sie es in unsere Hirne. Vom Kreml her, von 

Ulbricht synchronisiert, entstand eine Atmosphäre immer größerer 

Hysterie. 

In den Funktionärskreisen der Partei entwickelte sich eine Stimmung 

unbestimmter Befürchtungen, vager Ängste. Jeder von uns sollte jedem 

mißtrauen, argwöhnisch von jedem das Schlimmste erwarten, überall den 

"getarnten Klassenfeind" wittern, über sich selbst das Damoklesschwert 

hängen sehen. 
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Würde es auch in der DDR zu einem "Field-Prozeß" kommen? Wessen 

harrte das grausige Geschick, nach wilden Selbstanklagen unter dem 

Galgen zu stehen? 

Besonderen Anteil an dieser Stimmungsmache hatte der Ostberliner 

Rundfunk, vor allem die Kommentatoren Herbert Geßner und 

Carl-Eduard von Schnitzler. Ich entsinne mich noch heute des 

beklemmenden Eindrucks, den ein Kommentar zum Slansky-Prozeß 

hinterließ: Es wurden Passagen aus der "Selbstanklage" von Katz zitiert 

(eines der Hauptangeklagten, er wurde gehenkt). 

Ich hatte den Versöhnler Katz42 — sein Schriftstellername lautete André 

Simoné — sehr gut gekannt in jener Zeit vor 1933, als er Chefredakteur 

der kommunistisch orientierten "Welt am Abend" war, an der ich 

gelegentlich mitarbeitete. Sein Buch "Männer im Eis", das die Rettung der 

Nobile-Zeppelin-Expedition schilderte, fand weite Verbreitung. 

Nun mußte ich hören, wie er in seinem letzten Wort um das Todesurteil 

bat. Dieser Tod würde die einzige verdienstvolle Handlung seines 

verbrecherischen Lebens darstellen, da seine Hinrichtung allen Agenten 

und Klassenfeinden zur Lehre gereichen würde. Was war aus dem 

liebenswerten, lebensfrohen, gescheiten Katz geworden .. . 

Anschließend verlas der Kommentator einen Brief des Sohnes von 

Slansky. In diesem Brief an den Gerichtshof forderte der zwölfjährige 

Junge das Todesurteil für seinen Vater. Nur so könne die Schande getilgt 

werden, die der Vater über die Familie gebracht habe (bald darauf beging 

der Knabe Selbstmord). Der Kommentator endete in eiskalten, 

schmierigen Salbadereien darüber, warum in diesem Falle — dem 

normalen Empfinden zuwider — Sohnesliebe in Vaterhaß habe 

umschlagen müssen. 

Normal! Für ein normales Gehirn erscheint solch Denken pervertiert, nur 

als "klinischer Fall" vorstellbar. Aber die Geisteshaltung, die hier 

gezüchtet wurde, und die despotische Ordnung, die ihr zugrunde lag, 

entziehen sich den humanen sittlichen Normen des Gemeinschaftslebens 

— ähnlich wie Inquisition, Hexenjagd und Faschismus. 

Sie ist gegen die Natur, gegen das Ethos des Menschen gerichtet, gegen 

die Bestimmung, auf die Vernunft und Hoffnung ihn hinweisen. Die Logik 

des geschlossenen stalinistischen Weltbildes ist die methodische, 

paranoide Logik des Wahns. 

Unablässig wird uns ein ideologicher Nebelschleier vor die Augen gelegt, 

der unsere jeweilige Gesellschaftsstruktur als die ideale Gegenordnung 

                                            
42    Otto Katz (1895-1952), bekannt als André Simone (nicht, wie in Brandts Buch, "Simoné"). 
https://de.wikipedia.org/wiki/Otto_Katz  
Nicht zu verwechseln mit Iwan Katz (1889-1956). 

https://de.wikipedia.org/wiki/Otto_Katz
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zur benachbarten minderwertigen verstanden wissen will. Wir müssen 

uns schon selbst vom Wahn des Freund-Feind-Denkens, des gegenseitigen 

Verteufelns befreien. 

 

Ich sehe noch Steffi Schneider vor mir, wie sie tränenüberströmt im. 

idyllischen SED-Privilegierten-Urlaubsheim Lychen — welch Kontrast — 

das wahnwitzige Protokoll vorn Slansky-Prozeß liest. 

Sie quält sich durch den dicken Kriminalwälzer. Soll sie glauben, was da 

steht? Schwarz auf weiß gedruckt? Soll sie es nicht glauben? Sie kann es 

nicht glauben, so naiv und parteitreu-gutgläubig sie auch ist. 

Sie selbst und ihr Mann Max43 — er ist zu dieser Zeit noch Agitations-

Abteilungsleiter im ZK der SED — haben in den langen Jahren, als sie 

noch in der tschechischen Bruderpartei tätig waren und hohe Funktionen 

bekleideten, mit den Angeklagten, Hingerichteten eng 

zusammengearbeitet. Obwohl sie Sudetendeutsche waren, wurden sie 

1945 nicht vertrieben, hatten sie doch aktiv am Kampf gegen die 

Hitler-Wehrmacht teilgenommen. In Ostberlin waren sie fast täglich mit 

ihrem Freund Fischl44 (bis zu seiner Verhaftung tschechischer Botschafter 

in der DDR) zusammen. 

Nun auf einmal soll ihr bester Freund Spion gewesen sein, hat als 

Angeklagter im Slansky-Prozeß die unglaublichsten Verbrechen 

eingestanden, ist elend wie die anderen am Galgen geendet. 

All das kann nicht wahr sein. Ist er aber unschuldig, so unschuldig wie sie 

selbst und Max, droht dann nicht ihr und ihrem Mann die gleiche Gefahr? 

Was hat Fischl über ihre freundschaftlichen Beziehungen ausgesagt? Wie 

hat er den täglichen Verkehr mit ihnen erklärt? Wie ist er gezwungen 

worden, ihn auszulegen? Die sonst so resolute und ausgeglichene Frau ist 

aufgelöst, durcheinander, dem Selbstmord nahe. Ihr Mann trägt einen 

Herzknacks davon, an dem er wenig später zugrunde geht. 

Sie fragt mich verzweifelt, was ich von dem Prozeßbericht halte. Unsere 

Familien sind lange genug befreundet, so daß wir offen sprechen können. 

"In fünf Jahren ist der Hexensabbat vergessen", orakele ich trostvoll. 

Doch wie sehr bin ich selbst beunruhigt! Eben habe ich beim Studium der 

langen Liste der Angeklagten den Namen Placzek entdeckt. Sollte das am 

Ende mein Versöhnler-Freund "Kliment" aus den Tagen von Kurt und 

Anka sein? (Kliment war sein Partei-Pseudonym.) 

                                            
43 Max Schneider (1909-1958) war ein tschechoslowakisch-deutscher kommunistischer 
Parteifunktionär. 1946 siedelte er nach Ost-Berlin über. Ab 1956 war er Chefredakteur und 
stellvertretender Leiter des DEFA-Dokumentarfilmstudios. Seine Frau war Stefanie Schneider (1912-
1989). 
44 Otto Fischl (1902-1952) 
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Das Berlin der dreißiger Jahre, meine Weißenseer Zeit ersteht vor mir, und 

meine Besuche bei Kliment im "Zlota" Praha im Jahre 1933 und 1934. Ist 

er es, der als "zionistischer Agent" im Slansky-Prozeß zu hoher 

Zuchthausstrafe verurteilt wurde? Ist er es, der in Gottwalds Kerkern 

verschwunden ist, des gleichen Klement Gottwald, durch den er einst für 

die "parteifeindliche" Fraktion der Versöhnler geworben wurde, der 

angehört zu haben allein schon ein Verbrechen darstellt? 

Wie ist das alles zugegangen in Prag? Wie kam es, daß nicht Gottwald 

anstelle Slanskys als Spitzenverbrecher auf der Anklagebank saß und ein 

"ich bin ein Lump, Herr Staatsanwalt" winselte? Auf welche Weise ist es 

Gottwald gelungen, den Freund von Bucharin, von Kurt und Anka, den 

führenden Versöhnlern, zu überleben, an der Spitze der Partei zu 

bleiben? Wie gelang es ihm, den Kopf aus der Schlinge zu ziehen und sie 

Slansky um den Hals zu legen? War Slansky als Jude für Stalin das 

genehmere Opferlamm? 

Wer findet sich zurecht in diesem Gespensterstück, das der Kreml in Prag 

aufführte? 

Wie immer diese Fäden verwoben sein mochten, eins war sicher: Hatten 

Steffi und Max Anlaß zu schlimmen Befürchtungen, hatte ich dann nicht 

sehr viel mehr Grund dazu? Angenommen, dieser Placzek war Kliment, 

und er war nach seinen früheren Versöhnler-Kontakten 

gefragt worden, was mochte man aus ihm herausgepreßt haben? Auch 

Gottwald hatte mich durch Kurt kennengelernt. 

Die innere Unruhe schlich sich in den privatesten Bereich, brach in die 

fröhlichste Feier ein. Zu dieser Zeit waren meine Frau und ich 

Hochzeitsgäste des Professors Steiniger. Auch Werner Tschoppe, damals 

Parteisekretär an der Berliner Humboldt-Universität, gehörte zu den 

Gästen. 

Wir schoben anfänglich seine Melancholie auf sein Strohwitwerdasein. 

Seine Frau war für viele Jahre auf die Moskauer Parteihochschule 

delegiert worden. Nach vielen Gläsern einer ausgezeichneten Bowle 

lockerte sich die Stimmung. Doch der gläubige Tschoppe blieb tierisch 

ernst und verfiel in weinseliges Meditieren: 

"Wer ist der deutsche Slansky?" fragte er gedankenverloren in den Raum. 

Sollte es ausgerechnet bei uns keine verborgenen Agenten geben? 

Plötzlich nannte er den Namen Franz Dahlem45, spielerisch nur, wie eine 

Möglichkeit unter vielen. "Was meinst du denn dazu?" fragte er endlich 

provokativ, verärgert durch mein abweisendes Schweigen. 

                                            
45 Franz Dahlem (1892-1981) war war Mitglied des Politbüros des Zentralkomitees und Kaderchef der 
SED. Dahlem galt innerhalb der SED als Rivale von Ulbricht. 1953 wurde im Zusammenhang mit dem 
Slánský-Prozess in Prag eine Untersuchung durch die Zentrale Parteikontrollkommission wegen 
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Was Tschoppe da vorbrachte, erschien mir gezielt. War das persönliche 

Panik oder war es Flüsterpropaganda, vom Ulbricht-Apparat inspiriert? 

In diesem Fall wäre es der Auftakt für geplante Maßnahmen schlimmer 

Art gewesen. Vielleicht gab es "streng vertrauliche" Rücksprachen mit den 

"bestimmten Organen" (Staatssicherheitsdienst). Solche höchst 

gefährlichen Spekulationen über etwaige Agenten im Politbüro konnten 

schwerlich aus seinem eigenen Kopf stammen. Junge, gutgläubige, 

suggestible und unerfahrene Genossen wie Tschoppe waren die besten 

Medien für Ulbricht und seine Apparatschiks. 

Bezeichnend für die Hexenjagd-Atmosphäre, in der wir uns befanden, war 

es, daß nicht etwa von Meinungsverschiedenheiten gemunkelt wurde, 

keine Differenzen in der Parteispitze angedeutet wurden, sondern 

Agententätigkeit. 

Was auffiel, war, daß Tschoppe ausdrücklich vom "Politbüro" gesprochen 

hatte... 

Franz Dahlem bot als Altkommunist, Westemigrant und KZ-Häftling 

besondere Angriffsflächen. Er hatte zur Zeit des Hitler-Stalin-Paktes in 

Frankreich "Schwankungen" gezeigt und distanzierte sich auf leise, aber 

unverkennbare Weise von den krassesten Auswüchsen des jetzigen 

Kurses. 

"Franz Dahlem ist in der Zeit vor 1933 stehengeblieben, er wird alt, 

kommt mit der heutigen Entwicklung nicht mehr ganz mit", waren Worte, 

die sein persönlicher Sekretär Hans Seigewasser öfters intern im 

ZK-Apparat zu hören bekam. Hans Seigewasser hörte das gewiß nicht 

gern und trat solchen Auffassungen von, wie er meinte, "ehrgeizigen" 

jungen ZK-Funktionären entschieden entgegen. Aber Menschen wie 

Tschoppe merkten offenbar nicht, welch schändlichen Intrigen sie 

dienten, wessen Geschäfte sie in aller Arglosigkeit betrieben; sie lebten in 

einer Welt finsterer, erregender Trugbilder. 

Werner Tschoppe bohrte weiter mit seinen Fragen, hartnäckig, wie es 

Alkoholisierten eigen ist: 

"Nun sag endlich, was du meinst! Gibt es einen deutschen Slansky?" War 

es Zufall, daß er es gerade auf mich absah? 

"Wie gefällt dir eigentlich der SPARTACUS von Howard Fast?" fragte ich 

scheinbar zusammenhanglos zurück. 

"Weich nicht aus, Genosse Brandt. Ich stelle fest, du weichst aus", sagte 

Tschoppe mit schwerer Zunge. 

                                                                                                                        
seiner Kontakte zu Noel H. Field durchgeführt, in deren Ergebnis er als „Zionist“ aus dem ZK der SED 
ausgeschlossen, von allen Partei- und Staatsfunktionen entbunden und verhaftet wurde. Der bereits 
geplante Schauprozeß, in dem er  gemeinsam mit Paul Merker angeklagt werden sollte, fand dann 
jedoch nicht statt; nach dem Tode Stalins wurden alle Anschuldigungen als „zionistischer Agent“ 
sofort fallengelassen. 1956 wurde er politisch rehabilitiert. 
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"Mitnichten. Du kennst die Devise des Spartacus nicht. Sie gilt auch für 

die heutige Zeit: Gladiator, sei keines Gladiators Freund. " 

"Das ist doch mystisches Gequatsche", meinte Tschoppe verächtlich, 

"Literatur statt einer Antwort. Ich glaube, du bist besoffen." 

"Aber nein. Das ist das Gesetz unserer Partei. Sei wachsam, Genosse!" 

antwortete ich. 

"Mich kannst du nicht auf den Arm nehmen, mich nicht. Ist ja alles 

Blödsinn." 

Tschoppe brach das Gespräch ab. Er war bitterböse jetzt und weinerlicher 

noch als zuvor. 

 

 

Die Partei "neuen Typs" 

 

Tito 46  war abtrünnig geworden. Das gab Ulbricht die Hände frei, wen 

immer er wollte, als "Titoisten" zu vernichten. Längst hatte er die 

Überreste innerparteilicher Demokratie beseitigt. Er hatte die SED zu 

einer "Partei neuen Typs", also von Stalinschem Typ gemacht, damit zum 

Zerrbild einer Arbeiterpartei. 

Eine Katastrophe brach über die Partei herein, deren Herrschaft längst 

zur Katastrophe für die Bevölkerung geworden war. 

Eines der ersten Opfer Ulbrichts war Lex Ende, ein Freund von Kurt und 

mir aus meiner Versöhnlerzeit. 

Genau zu seinem fünfzigsten Geburtstag wurde er als Chefredakteur der 

"Deutschen Volkszeitung" (das spätere "Neue Deutschland") abgelöst und 

durch Rudolf Herrnstadt ersetzt. 

Diese Funktionsenthebung — Ulbricht kopierte getreu seinen Meister 

Stalin — war nur das Vorspiel. Bald darauf wurde er mit all dem 

abscheulichen Ritus, den der Kreml zur Norm erhoben hatte, aus der 

Partei ausgestoßen und — ohne Prozeß — zur Zwangsarbeit in den 

Uranbergbau des Sowjet-Konzerns Wismut in Sachsen geschickt. Wenige 

Wochen darauf erlag er den unmenschlichen Bedingungen, denen die 

dortigen Arbeitssklaven unterworfen waren. 47 

                                            
46 Josip Broz Tito  (1892–1980) war ein jugoslawischer kommunistischer Politiker, antifaschistischer 
Widerstandskämpfer und marxistischer Theoretiker. Er bestimmte von 1945 bis 1980 diktatorisch die 
Politik Jugoslawiens, zunächst als Regierungschef, dann, ab 1953, als Staatspräsident. Titos Regime 
zeichnete sich durch einen starken Personenkult aus, der sich zunächst am Stalinismus orientierte. 
Tito wurde in staatlich kontrollierten Ritualen als Held eines nationalen Mythos gefeiert und verehrt. 
Er verfolgte nach dem Bruch mit Stalin 1948 eine als Titoismus bezeichnete, von der Sowjetunion 
unabhängige Politik und galt seit den 1950er Jahren als einer der führenden Staatsmänner der 
Bewegung der Blockfreien Staaten. (Wikipedia) 
47 Er wurde als Buchhalter im VEB Buntmetall Hüttenwerk Muldenhütten (Sachsen) eingesetzt, nicht 
also bei der Wismut. Die Arbeitsbedingungen in der ganz anders orientierten Produktion in 
Muldenhütten werde nicht als derart schlimm dargestellt. 
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Ursprünglich hatten die Sozialdemokraten und Kommunisten, die infolge 

ihrer antifaschistischen Tätigkeit gemeinsam gelitten, in endlosen 

Kerkerdiskussionen über die "Fehler der Vergangenheit", über das 

Versagen von SPD und KPD gestritten hatten, eine erneuerte, vereinigte 

Partei der Arbeiterbewegung herbeigesehnt. Der Gedanke, die KPD und 

die SPD zu einer Sozialistischen Einheitspartei Deutschlands zu 

verschmelzen, war im Jahre 1945 durchaus populär — berechtigterweise. 

Viele Genossen hatten anfänglich nicht erkannt, daß die bürokratische 

Zwangsvereinigung — von der sowjetischen Besatzungsmacht oktroyiert 

und auf Kollaborateurweise von Ulbricht durchgeführt — 

notwendigerweise zur völligen Entartung der Partei führen mußte. 

Nach dem Gesetz, nach dem sie angetreten, mußte sie sich sehr bald als 

die Partei jener kleinen privilegierten Schicht erweisen, die wissentlich 

oder auch unwissentlich ihr persönliches Schicksal mit den Interessen der 

Kreml-Bürokratie verband. 

Eine Reihe umwälzender, im begrenzten Ausmaß durchaus progressiver 

Maßnahmen nährte die Illusionen: die Enteignung des Großgrundbesitzes 

(zunächst in der Form von Neubauern-Stellen, zumeist für die 

Vertriebenen); die Enteignung der Konzerne, die nun anscheinend 

"Volkseigentum" wurden; eine weitgehende Schul- und 

Universitätsreform, die das bisherige Bildungsmonopol der bürgerlichen 

Schichten aufhob; die exemplarische Bestrafung nationalsozialistischer 

Verbrechen gegen die Menschlichkeit. 

Das, was viele in den ersten Monaten heftig abgestoßen hatte, die 

Massenvergewaltigungen von Frauen durch die Rote Armee, die (oft 

sinnlos-zerstörerischen) Demontagen, die Oder-Neiße-Grenze, die 

rigorosen Austreibungen, milderte sich in der Erinnerung in dem Maße, 

wie sich die Lebensumstände normalisierten. 

So erkannten sie nicht, daß sie einer Satellitenpartei angehörten, der 

Staatspartei eines Satellitenstaates im Hegemonialsystem der 

sowjetischen Despotie. 

Sie hatten inbrünstig an einen demokratischen, einen deutschen Weg zum 

Sozialismus geglaubt, wie er anfänglich parteioffiziell deklariert wurde — 

insbesondere von dem später dafür zum Sündenbock abgestempelten 

und gemaßregelten Chefideologen Anton Ackermann.48 Eine sehr große 

                                            
48 Anton Ackermann (1905-1973) reiste 1945 gleichzeitig mit der Gruppe Ulbricht nach Deutschland. 
Er verfaßte in der Folgezeit  programmatische Dokumente für die KPD und SED. In dem im Frühjahr 
1946 erschienenen Aufsatz Gibt es einen besonderen deutschen Weg zum Sozialismus? vertrat er die 
These, daß der Sozialismus in Deutschland ohne eine vorausgehende "Diktatur des Proletariats" 
aufgebaut werden könne. Auf dem 15. Parteitag der KPD am 19./20. April 1946 übernahm 
Ackermann die Aufgabe eines kritischen Rückblicks auf den "ideologischen Kampf" der KPD seit 
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Anzahl sozialdemokratischer Genossen war deshalb durchaus freiwillig 

— nicht erst im Verlauf der bald darauf einsetzenden Zwangsmaßnahmen 

— zuversichtlich und hoffnungsvoll in die SED gegangen, ähnlich wie die 

meisten ihrer kommunistischen Kampfgefährten aus der Nazizeit. 

Jetzt breitete sich unter ihnen tiefe Enttäuschung aus. Gaben sie ihrer 

Unruhe Ausdruck, so fielen sie dem Terror zum Opfer. Einer nach dem 

anderen wurde passiv, floh nach dem Westen oder landete im Kerker des 

Staatssicherheitsdienstes. 

Verständlicherweise hatten gerade wir Überlebenden, die dem 

Hitlerfaschismus entronnen waren, demokratischen Träumen 

nachgehangen. So sah Ulbricht gerade in den ehemaligen KZlern — 

gleichgültig, ob sie ehemals Sozialdemokraten oder Kommunisten 

gewesen waren — eine ständige Gefahr. 

Das gleiche galt für die "Westemigranten", Menschen also, welche durch 

die bürgerlichen demokratischen Freiheiten, die sie schätzen gelernt 

hatten, "ideologisch aufgeweicht", für "liberalistische Vorstellungen 

anfällig" waren. 

Jene hingegen, die einst in Moskau "geschult" und nicht "verdorben" 

worden waren durch Einflüsse "bürgerlicher Dekadenz", wuchsen 

zusehends zu einer Elite heran. Ihnen waren die führenden Positionen 

vorbehalten. Sie wurden dort postiert, wo es um "Sicherheit von Partei 

und Staat" ging. 

Unter ihnen gab es eine große Anzahl ehemaliger NSDAP-Mitglieder und 

Wehrmachtsoffiziere, die in den sowjetischen Antifa-Lagern "umgeschult" 

worden waren. Vielen von ihnen war die Umstellung von Hitler auf Stalin 

gar nicht so schwer gefallen. 

Nun bildeten sie das Rückgrat der "Volkspolizei", der "Nationalen 

Volksarmee", des Staatssicherheitsdienstes und des Staatsapparates. 

In Abwandlung des bekannten Göring-Wortes: "Wer Jude ist, bestimme 

ich", hieß es nun im Volksmund von Ulbricht: "Wer Nazi war, bestimme 

ich." 

Die Field-Prozesse boten die langersehnte Gelegenheit, gegen die 

"aufgeweichten", wenn nicht gar als "Agenten" geworbenen 

Westemigranten und die "vorgestrigen" KZler vorzugehen: Lex Ende 

                                                                                                                        
1933. Dabei erwähnte er einige fatale Fehleinschätzungen des Nationalsozialismus durch die 
Kommunisten. 
Auf dem Vereinigungsparteitag im April 1946 wurde Ackermann in Parteivorstand und 
Zentralsekretariat der SED gewählt. Nachdem sich Jugoslawien unter Führung von Josip Broz Tito 
1948 von Stalin losgesagt hatte, mußte Ackermann seine These vom "besonderen deutschen Weg zum 
Sozialismus" widerrufen. – 
Weil er Wilhelm Zaisser unterstützte (bei dessen Versuch, Walter Ulbricht zu stürzen), wurde er im 
September 1953 aller Ämter enthoben und 1954 aus dem Zentralkomitee der SED ausgeschlossen. 
1956 wurde er rehabilitiert. 
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bildete den Anfang, es folgten viele, viele andere, darunter auch Willi 

Kreikemeyer, ehemaliger Reichsbahnpräsident. Er starb unter dunklen 

Umständen in der Haft. Es verschwand mein Freund Bruno Goldhammer, 

mit dem ich täglich bei den Pressebesprechungen im ZK 

zusammengekommen war. Es verschwand Leo Bauer, er hatte wie Bruno 

Goldhammer eine führende Funktion im Rundfunk innegehabt. Es 

verschwand der — schon vor längerem aus dem Politbüro entfernte — 

Paul Merker. Er hatte in der mexikanischen Emigration der 

Versöhnlergruppe angehört. Es füllten sich die Zuchthäuser von Bautzen 

und Brandenburg, das Konzentrationslager Workuta mit einer neuen 

Kategorie von Häftlingen: Altkommunisten, Altsozialdemokraten, 

Antifaschisten. 

Der stellvertretende Vorsitzende der westdeutschen KPD, Kurt Müller, 

wurde hinterhältig nach Ostberlin gelockt und unter unsinnigen 

Beschuldigungen verhaftet. Mit ihm hatte ich jahrelang im KZ 

Sachsenhausen gesessen. 

Als ich Emil Carlebach, meinen ehemaligen Blockältesten im KZ 

Buchenwald und zur damaligen Zeit führenden KPD-Funktionär in der 

Bundesrepublik, bei einem seiner Besuche in Ostberlin nach Kurt Müller 

fragte, winkte er nervös und deprimiert ab: 

"Es ist besser, heutzutage solche Fragen nicht zu stellen." 

Albert Buchmann, mir eng vertraut durch unsere Sachsenhausener 

Diskussionen, sagte mir offen: "Ich komme mit all dem nicht mehr mit." 

Alle Verhaftungen, Funktionsenthebungen und Maßregelungen wurden in 

unmittelbaren Zusammenhang mit dem Slansky-Prozeß gebracht, mit den 

"Lehren", die aus ihm zu ziehen seien. 

Immer stand als Popanz der "Spion" Noel H. Field49 im Hintergrund. 

                                            
49 Noel Haviland Field / Noël Field (1904–1970), war ein US-amerikanischer Diplomat, marxistischer 
Aktivist und Informant der sowjetischen GPU. Während des Zweiten Weltkrieges leitete er das 
Unitarian Service Committee (Hilfswerk)  und rettete so zahlreiche Flüchtlinge vor der 
nationalsozialistischen Gewaltherrschaft. Nach Kriegsende wurde er als angeblicher US-Agent Opfer 
der stalinschen "Säuberungen" im Ostblock. Unter Folter sagten sowohl Noel als auch Hermann Field 
aus, sie hätten in Osteuropa eine umfangreiche Spionageorganisation aufgebaut. 
Im Zuge der Säuberung wurden alle, die mit ihm Kontakt hatten, mit dem Vorwurf US-amerikanischer 
Spionage konfrontiert und in vielen Fällen nach Schauprozessen hingerichtet. Hierbei fanden 
erpresste Aussagen Fields Verwendung. Zu den Angeklagten des Slánský-Prozesses in Prag gehörten 
neben Generalsekretär Rudolf Slánský Vladimír Clementis, Ludvík Frejka und Otto Katz. Von den 14 
Angeklagten waren elf jüdischer Abstammung; elf Angeklagte wurden zum Tode verurteilt. Mehr 
oder weniger glimpflich überlebt haben die Kampagne Anna Leibbrand, Leo Bauer, Paula Acker, Paul 
Merker, Robert Rompe, Franz Dahlem, Philipp Daub, Kurt Müller und Hans Schrecker. Ein Sonderfall 
war Erich Mielke, der, als Lügner über seine Biographie enttarnt, beinahe vom Ankläger zum 
Angeklagten geworden wäre. Reichsbahngeneraldirektor Willi Kreikemeyer, im Hilfswerk ein enger 
Mitarbeiter Fields, hatte eher zufällig Mielkes Aufenthalt im westlichen Exil und dessen Kontakte zum 
Hilfswerk enthüllt. 
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Es kam ein Tag, da glaubte ich, nun habe auch meine Stunde geschlagen. 

Meine "parteifeindliche" Vergangenheit, meine jetzigen Verbindungen 

wären entdeckt, alles sei zu Ende. 

Plötzlich erschien ein Volkspolizist an meinem Arbeitsplatz in der 

Berliner Bezirksleitung der SED. Ich wurde von der Stelle weg verhaftet. 

Apathisch folgte ich ins Polizeipräsidium, ganz nach innen gerichtet mit 

den Kräften der Selbstsuggestion, die mich auch der Gestapo gegenüber 

gefestigt hatten. 

Die Vorstellung "Sie holen dich" hatte mich immerwährend bedrängt. 

Jetzt war an die Stelle vager Ängste eine eindeutige Situation getreten. 

Mein Weg war nun klar umrissen. Ich stand vor der ebenso einfachen wie 

schwer zu lösenden Aufgabe: fest bleiben, niemals den Weg der 

Entwürdigung, der Selbstbespeiung gehen .. . 

Gewiß war ich kein "Spion". Aber wie weit waren sie über meine 

Einstellung, wie weit gar über meine gewerkschaftlichen und sozial-

demokratischen Freundschaften informiert? Viel geringere 

"Belastungspunkte" hätten schon genügt, um im Dunkeln zu 

verschwinden. 

Doch siehe da. Auf dem altbekannten Alex, dem jetzigen 

Volkspolizei-Präsidium, stellte sich — inzwischen saß ich mit meinen 

Gedanken in stundenlanger Einzelhaft — ein grotesker Sachverhalt 

heraus. Ich war das Opfer einer hausbackenen Namensverwechselung 

geworden. Die unerhörte Anspannung löste sich in einer Lustspielszene 

auf. Aber mir war doch recht flau zumute, als ich dann anstandslos mit 

vielen Entschuldigungen aus dem Alex entlassen wurde. 

"Warum eigentlich hast du dich so apathisch abführen lassen, blaß wie 

die Wand und ohne Lärm zu schlagen?" fragten mich nachher 

argwöhnisch Funktionäre der Bezirksleitung. 

Was hätte ich ihnen darauf antworten sollen? ... 

 

 

Die ultraparadoxe Phase 

 

Lauernde Blicke hatten die Verhaftungsszene begleitet — lauernde Blicke 

folgten nach. 

Es kam die Zeit, da hatte ich allen Anlaß zu fürchten, daß die damalige 

Farce sich nun als bitterer Ernst wiederhole. 

Unberechenbar, urplötzlich schlägt der Blitz aus dem 

mythisch-unheilschwangeren Dunkel, das über dem Kreml, seiner 

gottgleichen Figur, der byzantinischen Despotie liegt: Sein Licht erst läßt 
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erkennen, daß all das, was in den Field-Prozessen bisher an Spannung, 

Effekten akkumuliert worden war, auf diese zentrale Entladung zielte. 

Der Januar-Artikel (1953) der "Prawda" über die Verhaftung von leitenden 

Ärzten, "Bestien der Menschheit", erscheint. Die "Ungeheuer", Juden 

zumeist, hätten bereits gestanden, höchste Sowjetführer ermordet und 

weitere teuflische "medizinische Morde" geplant zu haben. Ihre 

Verbrechen sollten in der Ermordung "unseres geliebten Führers Stalin" 

gipfeln. 

Das Pamphlet war in einem unverhüllt antisemitischen Gassenton 

geschrieben und enthielt zum Schluß einige dunkle Andeutungen über 

"mangelnde Wachsamkeit" höchster Stellen des sowjetischen Staats-und 

Parteiapparates. 

Wenn ich an diese Wochen vom Januar bis März 1953 zurückdenke, zieht 

sich mir heute noch der Magen zusammen. Eine neuerliche blutige 

Säuberungskatastrophe zeichnet sich am Horizont ab. 

Die bösartige Atmosphäre allseitigen Mißtrauens, die Agentenpsychose 

erreicht nun ihren Höhepunkt. Was heckt der wahnsinnige Greis im Kreml 

aus? Was seine Kreaturen? Wohin treibt das despotische System? Bisher 

noch hatte die unmittelbare Nähe der Demokratie, die "offene Grenze" 

von Ost- nach Westberlin Ulbricht von den übelsten Untaten 

zurückgehalten. Aber würde das auch jetzt noch der Fall sein, im 

Paroxysmus der nahenden Blutwelle? Wieder kommt mir Howard Fasts 

"Spartacus" in den Sinn, die grausige Logik: 

"Gladiator, sei keines Gladiators Freund." 

Sie ist jetzt zum Gesetz meiner Umgebung geworden. 

Wenn ich in diesen Tagen zu den üblichen Pressebesprechungen ins ZK 

gehe — hier wird die tägliche "Sprachregelung" vorgenommen —, so 

erscheint öfter als sonst Walter Ulbricht an der Seite seines Adlatus 

Hermann Axen, der normalerweise die Befehlsausgabe an die führenden 

Redakteure von Presse und Rundfunk leitet. Ich meine, einen taxierenden, 

prüfenden Blick zu spüren, fühle ihn körperlich, so als musterten die 

Ankläger von morgen schon ihre zukünftigen Opfer. 

An dem Sonntagvormittag, der den Rundfunkberichten über den 

"Prawda"-Artikel folgt, gehe ich zu Bruno Baum. Soeben ist im "Neuen 

Deutschland" die Übersetzung der Moskauer Veröffentlichung im 

Wortlaut erschienen. 

Bruno Baum ist wie ich Sekretär der Berliner Bezirksleitung der SED. Mein 

Bereich ist die Agitation. Er ist für das heikle Gebiet der 

Wirtschaftsaufgaben verantwortlich. Bruno Baum ist gelernter Elektriker, 

Autodidakt. Wir haben im Zuchthaus Brandenburg in einer Zelle gesessen, 

sind später in Auschwitz wieder zusammengetroffen: ich als Mitglied der 
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konspirativen Leitung des Außenlagers Budy, er als Mitglied der zentralen 

Leitung des Stammlagers Auschwitz. 

Der kleine, stämmige, hartgesottene Bruno hat von der Zeit, da er noch 

Mitglied der Roten Jungfront, später des Roten Frontkämpfer-bundes war, 

einen romantisch-abenteuerlichen Hang zum Militärischen behalten. Doch 

im Unterschied zum anarchistisch-genialischen Michael-Kohlhaas-Typ 

eines Erwin Kerber ist er ein stets disziplinierter "Soldat" 

preußisch-sowjetischer Observanz. In der Zeit der großen Säuberungen 

war er Schüler der Moskauer Lenin-Schule (zentrale internationale 

Parteihochschule der Komintern), überlebte, von der Parteimaschine 

glattgeschliffen, wurde jedoch eines Tages zur illegalen Arbeit ins 

faschistische Deutschland abkommandiert. 

Gleich beim ersten "Treff" in Berlin, seiner Heimatstadt, ging er hoch — 

unter nie geklärten Umständen. 

Jeder, der damals aus Moskau ins Dritte Reich geschickt wurde, wußte, 

daß er auf Himmelfahrtskommando ging, meinte aber auch, seine 

unabdingbare antifaschistische Pflicht zu tun. Keiner der 

Abkommandierten aber wußte in jenen dunklen Tagen, ob er — wie es 

offiziell ausgegeben wurde — als Auszeichnung empfinden sollte, was 

vielleicht nur ein getarntes Todesurteil war. 

Bruno Baum verbirgt ursprüngliche Gutmütigkeit und innere Unsicherheit 

unter übertrieben selbstsicherem Auftreten. An diesem Sonntag aber sehe 

ich ihn zum erstenmal bestürzt und verwirrt. Er weiß durch eigene 

Erfahrung aus seiner Moskauer Zeit, was dieser "Prawda"-Artikel bedeutet. 

Ich bin viel zu erregt, um taktischen Erwägungen zu folgen, wage eine 

offene Sprache. Zudem ist Bruno Baum selbst verstört, fahrig, deprimiert 

— er, der in Auschwitz selbst in den bedrohlichsten Situationen 

unerschütterliche Ruhe ausstrahlte. 

"Ich glaube kein Wort von dem, was hier steht", bricht es aus mir heraus, 

"es geht wieder los, schlimmer als je zuvor." 

Und der parteiergebene Bruno Baum, sonst der treueste der Treuen, 

erwidert: "Natürlich ist das Quatsch mit den Ärzten, aber gegen wen geht 

es eigentlich? Ist jetzt Molotow dran?" 

"Auf alle Fälle wird Stalin gegen die Juden losschlagen, sie am Ende als 

illoyale Nation deportieren, wie einst die Kalmücken, von denen uns Mia 

Niederkirchner 50  erzählte. Die jüdischen Parteimitglieder werden 

liquidiert, und nicht nur sie. Er wird alle umbringen, die zuviel wissen, 

verlaß dich drauf. Jetzt verschafft er sich seine Endgloriole. Berija wird 

                                            
50 Mia Niedeekirchner (1911-1982) (Brandt schreibt "Maria") war eine Schwester der 
Widerstandskämpferin Katja (Käthe) Niederkirchner (1944 im KZ Ravensbrück erschossen). 
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den Weg Jagodas und Jeschows gehen. Er verfährt mit seinen 

Sicherheitsleuten wie der Auschwitzer Lagerkommandant Höß mit den 

Sonderkommandos ..." 

"Heinz", unterbricht Bruno Baum, "so geht es nicht! Wie ein 

wildgewordener Handfeger ..." 

"Was brauchst du denn, um wild zu werden? Was soll noch geschehen? 

Pawlow würde sagen, das ist die ultraparadoxe Phase. Das ist Stalins 

ultraparadoxe Phase, und die hier werden ihm folgen wie bisher." 

Ich wechsle zum Persönlichen hinüber. "Was würdest du denn machen, 

wenn du verhaftet würdest?" 

"Das kann ich dir ganz genau sagen", meint Bruno Baum. "Das habe ich 

mir nämlich schon in Moskau überlegt, damals bei den Säuberungen, an 

der Lenin-Schule. Ich würde auch in Sibirien, auch in Workuta durch 

meine Haltung beweisen, daß ich Kommunist bin, durch nichts zu 

erschüttern. Ich falle nicht gleich aus allen Wolken, wie du." 

"Und wie ist es mit den Geständnissen?" 

"Mich würden sie nie zu solch einem ulkigen Geständnis bringen; das 

können sie mit anderen machen, nicht mit mir." 

"Um so eher würden sie dich liquidieren." 

"Sollen sie doch, dann sterbe ich als Kommunist." 

"Mit einem Hoch auf Stalin!" 

"Mit einem besonders lauten." 

"Tut mir leid, da komme ich nicht mit." 

"Kommunisten, Heinz, kommen mit allem mit." 

Wenn er auch — wie stets — mit seiner Überlegenheit, seiner "Härte" 

posierte, er meinte es so, wie er es sagte. Und doch war es ein ganz 

anderer Bruno Baum, als ich ihn je kennengelernt hatte. Hätte er sich 

sonst auf eine solche Diskussion überhaupt eingelassen? Hätte er sich 

sonst im Verlaufe unseres Gespräches verplappert und eingestanden, daß 

Hanna Wolf, Direktorin der Parteihochschule, entgegen seiner eigenen 

eisernen Haltung eingestanden habe, sie würde Selbstmord begehen, falls 

man sie verhaften sollte? Eines Dinges konnte ich auf alle Fälle sicher 

sein: Bruno Baum war kein Denunziant. 

Bald darauf zog mich Hans Jendretzky zur Seite. Hans Jendretzky51 war 

damals Erster Sekretär der Berliner Parteiorganisation der SED und 

Mitglied des Politbüros. Vor 1933 hatte er wie ich in Weißensee gewohnt. 

Ich kannte ihn aus unserer dortigen Parteizelle, er sympathisierte mit uns 

Versöhnlern. Ich hatte ihn dann, während unserer Haft, auf dem Berliner 

                                            
51 Gustav Ernst Hans Jendretzky (1897–1992) war Politiker (USPD, KPD, SED) in der Weimarer Republik 
und der DDR. Sein politischer Aufstieg wurde 1953 gebremst, nachdem er nach dem Aufstand des 17. 
Juni als Anhänger der Zaisser-Herrnstadt-Gruppe seiner Funktionen enthoben wurde. 
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Polizeipräsidium und im Zuchthaus Luckau wiedergetroffen. Dort hatte er 

an unseren kritischen Diskussionen teilgenommen. 

Hans, sonst kein Freund von langen Umschweifen, rasch zur Hand, wenn 

es galt, eine neue Arbeit anzupacken, druckste herum; es fiel ihm 

sichtlich schwer zu sprechen: 

"Es werden jetzt unangenehme Dinge auf dich zukommen. Nimm sie 

nicht schwer und vor allem nicht persönlich. Die Kaderunterlagen der 

Genossen jüdischer Abstammung werden auf Grund der mulmigen 

Ärztesache zur Zeit überprüft. Was genau dahintersteckt, weiß ich selbst 

nicht, und ich habe mich gehütet, danach zu fragen. Eins ist aber sicher, 

sie beginnen oben (im ZK), dann erst kommen wir 'ran, die 

Bezirksleitungen. Es ist also noch Zeit. Wenn es so weit ist, sage ich es dir 

schon." 

Daß es nicht nur um mich ging, war ein zweifelhafter Trost. Außerdem 

konnte ich nichts weniger gebrauchen als eine intensive Beschäftigung 

mit mir. 

Nein, um mein Gespräch mit Bruno Baum brauchte ich mir keine Sorgen 

zu machen. Es waren nur einige Tage vergangen, und er tat etwas, was 

früher undenkbar gewesen wäre. Er vertraute mir — gegen alle Regeln der 

Wachsamkeit und parteiinternen Verschwiegenheit — ein beunruhigendes 

Geheimnis an. 

Seit seiner langjährigen Haft sah Bruno immer blaß aus, aber an diesem 

Tage war er noch fahler und schnaufte kurzatmig beim Sprechen, als 

käme das Herz nicht mit: 

"Eben war Tarchow bei mir ..." 

Tarchow war der Beauftragte der russischen Kommandantur und des 

NKWD für die Berliner Bezirksleitung. Er erhielt sämtliche Berichte und 

nahm ständig an den Sekretariatssitzungen der Bezirksleitung teil. Sein 

besonderes Hobby war es zu berlinern. Er wollte damit beweisen, wie sehr 

er mit den Berliner Verhältnissen vertraut war. In der Zeit des Dritten 

Reiches hatte er — wenn ich nicht irre — (ebenso wie sein Vorgänger 

Sajzew) der sowjetischen Botschaft in Berlin angehört. Persönlich war er 

recht umgänglich und gut zu leiden, wenn man von der Politik, die er zu 

vertreten hatte, absah. Später leitete er die russische 

Repatriierungskommission in Berlin. 

Ich ahnte, was jetzt kommen würde, hatte mir doch bereits Hans 

Jendretzky diesen Tarchow als Quelle seiner Information genannt. "Na 

und ", sagte ich leichthin. 

"Eine blöde Geschichte, hat mir gar nicht gefallen." 

"Dann hängt es bestimmt mit dem Prawda-Artikel zusammen." 
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"Fang nur nicht wieder mit deinen wilden Reden an. Sie sind weniger am 

Platze denn je. Er wollte wissen, wer in meinem Bereich jüdischer 

Abstammung sei. Stell dir das mal vor. Ich habe es ihm natürlich 

gegeben", Brunos Kraftmeiertum klang nicht sehr überzeugend. " Oh, 

niemand, habe ich geantwortet, außer mir keiner. 

Stell dir vor, er hat nicht geahnt, daß ich Jude bin. Hätte mich sonst 

bestimmt nicht gefragt. Dann sagte ich ihm: Ihre Frage verstehe ich nicht 

ganz, Genosse Tarchow, bisher war ich sie nur von den Nazis gewohnt!  

Hat sich gar nicht wohl gefühlt in seiner Haut, der liebe Tarchow. Ich sage 

ja immer, man muß den Freunden (so wurden die Angehörigen der 

russischen Besatzungsmacht innerhalb der SED bezeichnet) nur 

entschieden gegenübertreten. Ich komme glänzend mit ihnen zurecht. Die 

werden nur von den anderen Genossen verdorben, weil die ihnen ständig 

in den Hintern kriechen. Zuletzt habe ich dem Tarchow noch gesagt, 

wenn ihn das interessiert, soll er doch zu Fritz Reuter gehen, der ist doch 

Kadersekretär und nicht ich." 

"Von dem habe ich ihn gerade 'rausgehen sehen. Wir haben's ja weit 

gebracht", sagte ich, "ob du nun Tarchow entgegentrittst oder nicht. Es 

geht los bei uns. Seid wachsam, Genossen! ..." 

Bruno Baum sah mich mißbilligend an. Ich hatte das Gefühl, er fürchtete 

mehr für mich als für sich. Dabei kannte er von mir nichts anderes als 

meine gelegentlichen Offenherzigkeiten, denen ich die Form rein 

gefühlsmäßiger Ausbrüche gab, als schwanke ich hin und wieder, lasse 

mir aber "den Kopf wieder zurechtsetzen". 

In der nächsten Sekretariatssitzung gab Fritz Reuter bereits — wenn auch 

verdeckt — eine ideologische Begründung für die zu erwartende 

"Sonderbehandlung" der jüdischen Mitarbeiter: "Wir mußten", so meinte 

er vage, "ja auch die Funktionäre aus der Westemigration besonders unter 

die Lupe nehmen, infolge der Lehren des Slansky-Prozesses. Ist es nicht 

eine Tatsache — und das hat doch mit rassistischem Antisemitismus 

überhaupt nichts zu tun —, daß die Juden zumeist kleinbürgerlichen 

Schichten entstammen, sozial nicht mit der Arbeiterklasse verbunden 

sind und überall im Westen Verwandte und Bekannte haben? Daher 

bilden sie für den Klassengegner sehr geeignete Ansatzpunkte, stellen 

einen Unsicherheitsfaktor dar." 

Offenbar hatte er die Lektion Tarchows gut gelernt, die Bruno Baum 

unterschlagen worden war, als er sich unversehens als Jude entpuppte. 

Mehr noch als Brunos Warnung hatten mir die Worte Hans Jendretzkys zu 

denken gegeben. Er war mir sehr zugetan. Wenn die Aktion auf die 

Bezirksleitung zukam, durfte ich keine Stunde mehr warten. Er würde es 

mich rechtzeitig wissen lassen, hatte er versichert. 
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Meine Familie und ich mußten ständig startbereit sein, um im gegebenen 

Moment über die Pankower S-Bahn-Linie nach Westberlin entkommen zu 

können. 

Diese Linie — es war ja noch lange vor der Mauer — hatte den großen 

Vorzug, daß sie im Osten begann, dann durch Westberlin führte, später 

aber wieder Ostberliner Stadtteile (wie z. B. den Bahnhof Friedrichstraße) 

erreichte. Jeder Fahrgast also, der diese Linie benutzte und in Pankow 

einstieg, konnte das unverdächtige Reiseziel Bahnhof Friedrichstraße 

angeben. 

Nur noch auf Abruf hier leben ... Wird es noch zur Flucht nach Westberlin 

reichen? Nicht die Nerven verlieren! Nicht vorzeitig das Spiel aufgeben! 

Was sich jetzt entwickelt, kann sich nicht halten. Unvermeidlich wird 

dieses Tollhaus einstürzen. Ein Zusammenbruch aber, dessen Wirbel 

einen über Nacht mitverschlingen kann. 

Da sind sie wieder — jene Nächte der Nazizeit. Unruhiger Schlaf im 

Morgengrauen. Gleich wird es klopfen, gleich wird es klingeln: Haus-

suchung, Verhaftung. 

 

 

 

Gute Botschaft 

 

Hans Herzberg ist am Telefon, Leiter des ostdeutschen Nachrichtenbüros 

ADN. "Soeben meldet TASS: Stalin liegt im Sterben." 

"Hast du es selbst gehört?" 

"Ich habe es selbst gehört." 

"Und nicht von einem westlichen Nachrichtendienst?" 

"Da auch." 

In den Märchen aus "Tausend und einer Nacht" wird ein Bote, der eine 

erlösende Nachricht bringt, vom Sultan mit köstlichen Geschmeiden 

belohnt. Nein, ich war kein Sultan, durfte Hans nicht einmal andeuten, 

was mir seine Botschaft bedeutet. 

Mein erster Gedanke: Diesmal ist es anders herum gekommen, diesmal 

hat er nicht sein Politbüro, sondern sein Politbüro ihn beseitigt. 

Stalin ist alt. Aber diese "Erkrankung" zu diesem Zeitpunkt, unmittelbar 

nach dem Beginn der unheilschwangeren Ärztekampagne, dürfte 

schwerlich natürlicher Ursache sein. Ein Jahrzehnte alter Traum scheint 

sich erfüllt zu haben: Palastrevolution im Kreml. 

Sieh an, der Große Meister hat seine Meister gefunden. Sicher ist er schon 

tot. Was wird jetzt geschehen? Dort und hier? 
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Hans Herzberg ist am Telefon: "TASS meldet: Alle verhafteten Ärzte sind 

freigelassen. Sie sind rehabilitiert, ihre Geständnisse gegenstandslos, weil 

durch" — und jetzt läßt Hans Herzberg seine Worte auf der Zunge 

zergehen — "physischen Druck   erpreßt ..." 

"Durch physischen Druck?" 

"Durch physischen Druck!" 

Die Nachricht war aufwühlend, weltbewegend. 

Mit den beiden Worten "physischer Druck" waren alle späteren, 

langatmigen offiziellen Veröffentlichungen und Enthüllungen — sie 

gipfelten in Chruschtschows Geheimrede auf dem XX. Parteitag der 

KPdSU (1956) — im Kern vorweggenommen. Mit den wenigen dürren 

Sätzen der TASS-Meldung war der Schleier von sämtlichen 

Schauprozessen gezogen worden; authentisch, dokumentarisch! Das 

düstere Geheimnis der absurden Geständnisse und Selbstbezichtigungen 

war nun offiziell gelüftet. 

Haben wir es nun durchgestanden? frage ich mich. 

Ich war fest überzeugt damals — und bin es heute noch —, daß den drei 

sensationellen TASS-Meldungen, der von Stalins "Erkrankung", der von 

seinem Tod und der endlich von der Freilassung und Rehabilitierung der 

Ärzte, ein blutiges Drama vorausgegangen ist. Was mag sich hinter den 

dicken Kreml-Mauern abgespielt haben? 

Die asymmetrischen, bunten Kuppeln der Basilius-Kathedrale, 

Wahrzeichen byzantinischer Despotie, erscheinen mir als ebenso stumme 

wie beredte Zeugen des dramatischen Gottesmordes an jenem Moskauer 

Vorfrühlingstag, da das Tauwetter anhob und der rote Schnee zu 

schmelzen begann. 

Ich stelle ihn mir vor, den "weisen" Alten, vor seinem Ende: Größen- und 

verfolgungswahnsinnig sieht er sich in seinem Park inmitten der 

Denkmalsallee gipserner, marmorner Stalinbildnisse in vervielfältigter 

Größe widergespiegelt — und von Wölfen umheult. Er durchschaut die 

Menschen ... Alle ringsum, alle insgesamt: Wölfe. Er aber ist 

unverwundbar, unsterblich, steinern, aus Marmor. Wie sich die Wölfe 

täuschen werden. An ihn kommen sie nicht heran. Sie werden sich selbst 

fressen, gegenseitig. 

Er kritzelt sie dem indischen Botschafter — es ist der letzte Besucher, den 

er empfängt — auf sein Schreibpapier. 

"Alles Wölfe", erläutert er, "alles Wölfe." 

Auf seine Weise informiert er die Staatsmänner in aller Welt über das 

große Spiel, das nun anheben soll .. . 

Wölfe .. . 

Das ist heute das Menschenbild Stalins. 
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Karl Marx aber war der Auffassung, daß jede "praktisch mögliche 

Befreiung" allein "auf dem Standpunkt der Theorie" denkbar sei, "welche 

den Menschen für das höchste Wesen des Menschen erklärt" ("Zur Kritik 

der Hegelschen Rechtsphilosophie, Einleitung"). 

Von seinen Eigen-Denkmälern umringt — und den Wölfen — hat Stalin 

seinen letzten Entschluß gefaßt: 

 Kein Zeuge dessen, was geschehen seit Kirows 52  Ermordung, darf 

überleben, und keiner auch von denen, die seine Nachfolgeschaft antreten 

möchten. 

 Für die Juden, die ewig kritischen Geister, diese illoyale Nationalität — 

Hitler hat ihm diese Mühe leider nicht gänzlich abnehmen können — wird 

nun eine endgültige "Lösung" erfolgen: Deportation nach Biro-Bidjan. Er 

wird sie ghettosieren, dezimieren.  

Der weise Stalin, orientalischer Despot, hat bei diesen beiden Plänen die 

beiden orientalischen Weisheiten nicht bedacht: 

 Es ist letztlich keinem Tyrannen gelungen, seinen Nachfolger zu 

beseitigen; und: 

 Es ist noch keinem Tyrannen gelungen, mit seinen Juden 

fertigzuwerden. 

Nun also hatten es alle erfahren, wie die Geständnisse der Schauprozesse 

zustande gekommen waren: Stalins NKWD hatte sie aus den 

unglücklichen Opfern herausgeschlagen. 

Dann ließ sich auch das Märchen von den Field-Prozessen keinen Tag 

länger aufrecht erhalten. Dann war es an der Zeit, ganz andere "Lehren 

aus dem Slansky-Prozeß" zu ziehen, als sie Ulbricht eben noch verlangt 

hatte, ja immer noch verlangte, so, als sei gar nichts geschehen, so, als sei 

nach dem Heimgang des "geliebten weisen Lehrers aller Völker" dessen 

blutiges Vermächtnis zu erfüllen. 

Gerade jetzt nach Stalins Tod — in der Zeit von März bis Juni 1953 — 

hebt das dunkelste, folgenschwerste Kapitel in der Geschichte der DDR 

an: Die SED betreibt über Stalins Grab hinaus dessen Politik weiter; Stalins 

Gespenst nimmt Ulbricht bei der Hand und läßt ihn eine Saat säen, die 

böse aufgehen soll. 

Die Ironie der Geschichte will es, daß gerade zu diesem Zeitpunkt noch 

einmal — vielleicht zum letztenmal — eine reale Chance für die deutsche 

Wiedervereinigung am politischen Horizont sichtbar wird. 

Sie taucht auf — und geht verloren ... 

                                            
52 Sergej M. Kirow war ein enger Gefolgsmann Stalins. Bei der geheimen Wahl zum ZK auf dem XVII. 
Parteitag der KPdSU 1934 stimmten 292 Delegierte gegen Stalin und nur drei gegen Kirow. Ebenfalls 
noch 1934 wurde er durch einen Kopfschuß ermordet. Dieser nie geklärte Mord war eine der 
Bgründungen für Stalins nun einsetzende "Säuberungen".  
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Amoklauf 

 

Mir ist es bis auf den heutigen Tag unklar, auf welchen der Epigonen 

Stalins Ulbricht sich in diesen verhängnisvollen Frühlingstagen stützte, 

als in Moskau das erste Tauwetter einsetzte, in Ostberlin aber der 

schärfste Frost. Mag sein, daß es sich aber auch um einen Alleingang 

Ulbrichts handelte, daß er versuchte, vollendete Tatsachen zu schaffen. 

Sicherlich war ihm daran gelegen, die beginnende Moskauer 

Kettenreaktion zu bremsen, als retardierendes Moment in die Moskauer 

Entwicklung einzugreifen. Ulbricht hielt sich wohl für den prinzipien-

treuesten Schüler Stalins im Weltkommunismus und damit von der 

Geschichte berufen, "Aufweichungserscheinungen" im sowjetischen 

Zentrum von der Peripherie her entgegenzuwirken.53 

Vielleicht blieb diesem Monomanen der Macht, dem Exponenten der 

schmalen, herrschenden Kollaborateurklasse jetzt nichts mehr anderes 

übrig als ein Amoklauf. Wie dem auch sei: Ulbricht begann mit 

Maßnahmen, die sowohl in deutscher als vor allem auch in Moskauer 

Sicht nur als provokativ empfunden werden konnten. 

Die Preise für Fleisch, Zucker, Marmelade und andere Lebensmittel 

wurden heraufgesetzt, die Arbeiterrückfahrkarten aufgehoben, dem 

Mittelstand die Lebensmittelkarten (die damals in der DDR auf Grund des 

Lebensmittelmangels noch notwendig waren) entzogen. Der 

Kollektivierungsdruck auf die Bauern und Handwerker wurde verstärkt, 

die " Junge Gemeinde" (die Jugendorganisation der evangelischen Kirche) 

und andere religiöse Organisationen und Einrichtungen verfolgt. 

Im Politbüro wurde bereits erwogen, auf "Budapester Weise" in den 

Großstädten der DDR Wohnraum zu beschaffen, d. h. durch Exmittierung 

"parasitärer" Mittelstandsschichten und Hauseigentümer aufs Land. 

Die "Republikflucht" — vor allem von Westberlin aus, dem Loch im 

Eisernen Vorhang — verdoppelte sich. Die Versorgungslage wurde immer 

schlechter. Die Unzufriedenheit und Empörung wuchs. Und wie zum 

Hohn erklärte das ZK der SED — in der stereotypen Agitation, die von 

Ulbricht und Hermann Axen betrieben wurde —, all diese Maßnahmen 

stellten "Schritte zur Verbesserung des Lebens" dar. 

Ermutigt durch meine optimistische Deutung der Moskauer Ereignisse 

begann ich, offener aufzutreten. Bei den Pressebesprechungen im ZK und 

im Sekretariat der Berliner Bezirksleitung wandte ich mich gegen die 

                                            
53 Vgl. analoge Bestrebungen Honeckers gegenüber Michael Gorbatschows neuem Kurs (1988). 
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verlogene Beweisführung über die angebliche Verbesserung der 

Lebenslage: 

"Die Arbeiter erfahren täglich, wie sich ihre Lage verschlechtert. Unsere 

Agitation aber will ihnen weismachen, daß ihr Leben ständig besser wird. 

Dieses krasse Mißverhältnis zwischen Wirklichkeit und Argumentation 

macht die Partei unglaubwürdig, raubt ihr jegliche Autorität bei den 

Massen." 

Es war das ein Angriff auf einem Nebenkriegsschauplatz, doch auch das 

wurde als gefährlich empfunden. 

Alfred Neumann, Ulbrichts Vertrauensmann im Berliner Sekretariat (nach 

dem 17. Juni Erster Sekretär der Berliner Bezirksleitung; nach den 

Ereignissen in Polen und Ungarn ZK-Sekretär und Politbüro-Kandidat, 

heute stellvertretender Ministerpräsident und Wirtschaftsplaner, 

VollMitglied des Politbüros) erklärte drohend: 

"Genossen, die so reden, weichen vor der Hetze des Klassenfeindes 

zurück. Sie lamentieren, anstatt die Agitation der Partei offensiv in die 

Betriebe zu tragen." 

Alfred Neumann war ein linkischer Riese, der sich bieder und natürlich 

gab, als trete er eben einmal als Nachbar ins Zimmer. Er spielte nicht den 

großen Herrn und wußte schnell Vertrauen zu gewinnen. Doch während 

sein breiter Mund noch anteilnehmend-verständnisvolle Worte fand, 

erspähten seine wachen Augen schon Charakteristika seines Gegenübers. 

Hinter der hohen Stirn speicherte er pedantisch Daten. Er war eine 

lebende Kader-Kartei. Kaum war er dann allein, so zog er ein 

Notizbüchlein aus der Tasche und trug Stichworte ein. 

Aus diesen systematischen Telegrammstil-Notizen entstanden 

Mosaikgemälde seiner Mitarbeiter, Vorgesetzten und Untergebenen. Das 

war eine Fähigkeit so ganz nach dem Sinne von Walter Ulbricht. Und 

Alfred Neumann begriff sehr bald, daß sie den Grundstein für seine 

Karriere abgeben konnte — er wurde einer der eifrigsten Informanten des 

faktensüchtigen Parteichefs. 

In einer Sekretariatssitzung der Berliner SED-Bezirksleitung rühmte er 

sich einmal — dazumal leitete er die Wirtschaftsabteilung des Berliner 

Magistrats —, daß er über alle ihm Unterstellten Buch führe, über ihre 

Fehler, Vorzüge, guten und mangelhaften Leistungen. Nach jeder 

Unterredung trage er "Ergänzungen" ein, so daß er "seine Leute aus dem 

ff" kenne und beurteilen könne. 

Kaum entschlüpft, war ihm dies Geständnis peinlich, aber wir wußten 

ohnehin, daß er mit uns auf gleiche Weise verfuhr und Walter Ulbricht 

eilfertig jedes kritische Wort aus unseren Sitzungen zutrug. 
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Ich erbat über Hans Jendretzky eine Unterredung mit Rudolf Herrnstadt 

— damals noch Chefredakteur des "Neuen Deutschland" und Politbüro-

Kandidat. Er schob zwar seinen Stellvertreter Heinz Friedrich vor, aber 

das Ergebnis war doch ein offener Angriff des "Neuen Deutschland" gegen 

die schönfärberische Agitation des Zentralkomitees. Elli Schmidt, 54 

ehemalige Frau von Anton Ackermann, brachte den Mut auf, mit ihrem 

Namen dafür zu stehen. 

Jeder wußte, auf wen dieser Angriff gezielt war. Walter Ulbricht aber tat, 

als sei er nicht gemeint, und machte sein Faktotum Hermann Axen zum 

Prügelknaben für die von ihm selbst stammende Lügen-Agitation. 

Hermann Axen wiederum sah nicht in den aufbegehrenden Arbeitern, die 

nach Wahrheit verlangten, sondern in uns Kritikern die Ursache seines 

Debakels. 

Den Hintergrund all dieser Ereignisse aber bildete die folgenschwere 

Entwicklung im Kreml. 

Berija und Malenkow begannen mit ihrem Wettlauf um die Gunst der 

Massen. Sie erleichterten das harte Los der Kolchosbauern, sie erhöhten 

die Produktion von Konsumgütern, sie begannen bewußt und planmäßig, 

den Geheimdienst-Terror abzubauen. Sie eröffneten Verhandlungen mit 

England und den USA, um vor dem Volke als erfolgreiche Staatsmänner 

dazustehen, denen Entspannung und Friede zu verdanken sei. 

Zweifellos war der Kreml über die anwachsende Mißstimmung in der DDR 

informiert und beunruhigt. Die neuen Männer im Kreml waren bestrebt, 

auch in der DDR die Versorgungslage zu verbessern. Sie versprachen 

umfangreiche Lieferungen. Offensichtlich wollten sie die möglichen 

Folgen jener großen Wendung abfedern, die von ihnen vorbereitet wurde, 

von der jedoch keiner von uns etwas ahnte. Ulbricht seinerseits hoffte 

wohl, seinen harten Kurs des "verschärften Klassenkampfes" mit den 

erwarteten russischen Lebensmitteln zu verbrämen. 

So kam es, daß jene fiktiven — weil nicht mehr rechtzeitig eintreffenden 

— russischen Lieferungen paradoxerweise zwei diametral 

entgegengesetzten politischen Taktiken dienen sollten: dem Amoklauf 

Ulbrichts und den Agreement-Bestrebungen Berijas und Malenkows, für 

die sich schon eine Fraktion in der SED-Spitze bereithielt. 

 

 

                                            
54 Elli Paula Schmidt (1908-1980) war Kandidatin des Politbüros des ZK der SED und Vorsitzende des 
DFD in der DDR. 1953 wurde sie wegen ihrer scharfen Kritik an Walter Ulbricht und Unterstützung 
von Wilhelm Zaisser und Rudolf Herrnstadt ihrer leitenden Funktionen in der SED und im DFD 
enthoben und 1954 nach einer Parteirüge aus dem ZK der SED ausgeschlossen. Sie arbeitete bis 1967 
als Direktorin des Instituts für Bekleidungskultur (zuletzt Modeinstitut der DDR). Am 29. Juli 1956 
wurde Schmidt vom ZK der SED rehabilitiert.  
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Hermann Axen 

 

Ich habe diesen Hermann Axen55 nie gemocht. 

Sein aalglattes Gebaren, der biedermännische Schmelz in der öligen 

Stimme — welch Kontrast zu den kalten, stechenden Augen — waren mir 

unsympathisch. Er war gewitzt, raffiniert, trickreich, einer von denen, die 

den Eindruck erwecken, sie lögen selbst dann, wenn sie ausnahmsweise 

die Wahrheit sagen. 

Er hatte ein eigenartiges, für ihn bezeichnendes Hobby: die Produktion 

von falschen Dokumenten. Er war so eitel auf diese Virtuosität, daß er 

sogar einmal — entgegen allen Regeln der Konspiration —, als ich 

unvermutet in sein Zimmer trat, fortfuhr, seiner Sekretärin den 

Rohentwurf für solch ein "Dokument" zu diktieren. Bald darauf fand ich 

sein Elaborat mit geringfügigen Veränderungen als "enthülltes 

amerikanisches Dokument" im "Neuen Deutschland". Empörte 

amerikanische Bürger hätten es der "sozialistischen Öffentlichkeit" 

übermittelt. 

Dieses Dokument war durchaus ernst gemeint, aber es war so primitiv 

und plump gefälscht, daß es sich selbst entlarvte. 

Mein erster Zusammenstoß mit Hermann Axen lag Jahre zurück. 

Bei einer Bezirks-Delegiertentagung der Berliner SED im "volkseigenen" 

Betrieb Bergmann-Borsig saß ich mit ihm gemeinsam in der 

Redaktionskommission. Ich frage ihn unter vier Augen nach dem soeben 

aus Westberlin verschleppten Dr. Linse56: 

"Das ist doch eine sehr schlimme Sache — sie schadet uns ungemein. Was 

soll uns das einbringen?" 

Hermann Axen fragte zynisch, drohend zurück: "Wieso geht dir das 

Schicksal von Spionen so zu Herzen? So wird es jedem ergehen, der..." 

                                            
55 Hermann Axen (1916–1992) war ein kommunistischer Widerstandskämpfer und späterer DDR-
Politiker. Er war von 1935 bis 1937 und von 1940 bis 1945 inhaftiert . 
Er kam aus einer jüdischen Familie und trat mit 14 aus der jüdischen Gemeinde aus. 
Axen war von 1946 bis 1949 Sekretär des Zentralrats der FDJ, von 1950 bis 1953 und von 1966 bis 
1989 Sekretär des ZK der SED. Von 1956 bis 1966 war Axen Chefredakteur des SED-Zentralorgans 
Neues Deutschland. Von 1970 bis 1989 gehörte er dem Politbüro des ZK der SED an, dessen 
außenpolitische Kommission er leitete. 
56 Walter Linse (1903–1953) war. Er arbeitete für den West-Berliner Untersuchungsausschuß 
Freiheitlicher Juristen (UFJ), der Menschenrechtsverletzungen in der DDR dokumentierte. Am 8. Juli 
1952 wurde er vom Ministerium für Staatssicherheit (MfS) nach Ost-Berlin entführt und im Dezember 
1953 im Moskauer Butyrka-Gefängnis hingerichtet. 1996 wurde er als politisches Opfer durch den 
russischen Generalstaatsanwalt rehabilitiert. Seine frühere Tätigkeit während der Zeit des 
Nationalsozialismus als Beauftragter für die "Arisierung" jüdischer Unternehmen bei der Industrie- 
und Handelskammer wurde 2007 in der Öffentlichkeit bekannt und zum Anlaß einer anhaltenden 
Kontroverse über sein damaliges Verhalten und seine Persönlichkeit. 
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"Du sprichst wie Ahasverus über Hamann im Buche Esther ..." Axen lief 

rot an — er liebte es nicht, an seine konfessionelle Vergangenheit erinnert 

zu werden .. . 

Jetzt nach Stalins Tod häuften sich die Konflikte mit Axen. 

Walter Ulbricht hatte soeben den Aufbau einer neuen, einer 

"sozialistischen" Stadt angekündigt. Sie sollte zu Ehren des großen 

Verstorbenen "Stalinstadt" heißen. 

"Wir werden schöne gesellschaftliche Bauten errichten, die einer 

sozialistischen Stadt würdig sind", erklärte Walter Ulbricht, "und darum 

wird in Stalinstadt auch keine Kirche gebaut werden. Der neue Mensch, 

der sozialistische Mensch, der in Stalinstadt wohnen wird, wünscht sich 

schöne Kulturhäuser, nicht aber Kirchen" — so postulierte Ulbricht. 

Die Kirchenvertreter liefen Sturm. Bei der nächsten Pressebesprechung 

kam das Thema zur Sprache. Axen gab die Sprachregelung, wie gegenüber 

den "Pfaffen" zu argumentieren sei. 

Ich gab zu bedenken: 

"Wir können doch nicht die Menschen reglementieren. Ist denn die ganze 

Sache überhaupt schon im Politbüro ausdiskutiert?" 

"Ausdiskutiert" bedeutet im Parteijargon, daß ein bestimmtes Vorhaben 

innerhalb der Parteispitze bereits diskutiert und beschlossen worden ist. 

Hans Jendretzky hatte mir nämlich anvertraut, daß dies ein Alleingang 

von Ulbricht sei, der im Politbüro keineswegs allgemeine Zustimmung 

gefunden habe. 

"Ich stelle fest", sagte Axen schnoddrig, "Genosse Brandt ergreift Partei 

für die Pfaffen." 

Er fand keinen Beifall für diese "witzige" Replik. 

Axen denunzierte mich bei Walter Ulbricht und erklärte: "Dieser Heinz 

Brandt stellt überhaupt immer so eigenartige Fragen." 

Aber damals war schon Sand in Ulbrichts Getriebe. So erfuhr ich Axens 

Denunziation brühwarm aus dessen eigenem Sekretariat. 

Am Vorabend des t. Mai 1953 bat Hermann Axen mich zu sich in sein 

Büro. Er gab die letzten Agitationsanweisungen für die Demonstration am 

nächsten Tag. Dann lächelte er verkniffen und sagte nebenhin: 

"Morgen darf das Bild von Franz Dahlem (zur damaligen Zeit 

Kader-Sekretär und Pol-Büro-Mitglied) bei der Bild-Parade der Pol-Büro-

Mitglieder nicht mitgeführt werden. Die Bilder von ihm müssen noch vor 

Beginn der Demonstration im Schuppen vernichtet werden. Du bist 

verantwortlich." 

Augenblicklich fiel mir Tschoppes hysterische Frage, die 

Flüsterpropaganda, ein: "Wer wird der deutsche Slansky sein?" 
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Damals aber hatte Stalin noch gelebt. Nun war er tot — wie mir schien, 

auch politisch — und diejenigen rehabilitiert, die er noch hatte vernichten 

wollen. Was sollte nun noch dieser gespenstische Mummenschanz? 

Ich stellte mich naiv und stotterte: 

"Ja, aber Dahlem ist Pol-Büro-Mitglied ... Es gibt keinen Beschluß ... Ich 

habe weder von Hans Jendretzky etwas gehört, noch gibt es einen 

Hinweis im Neuen Deutschland. Solange ich keinen Beschluß sehe — 

schwarz auf weiß —, rühre ich keinen Finger." 

Axen wurde eiskalt: "Es gibt interne Beschlüsse, die noch geheimgehalten 

werden. Provoziere nicht!" 

"Ich werde mich erst einmal bei Hans [Jendretzky] erkundigen. Das alles 

klingt verrückt, gar nicht mehr zeitgemäß." 

Ich ging zu Hans, aufgebracht, beunruhigt. 

"Das war wieder einmal zu weit vorgeprellt von dir", sagte Hans bedrückt, 

"Franz ist in die Slansky-Geschichte hineingezogen und interimistisch 

aller Funktionen enthoben. Es gibt tatsächlich einen solchen streng 

vertraulichen Pol-Büro-Beschluß, aber er muß erst einmal vom nächsten 

ZK-Plenum bestätigt werden ..." 

Ich verstand Hans. 

"Bis dahin kann ja noch manches geschehen", sagte ich. 

"Das hängt von unseren Freunden (den Russen) ab", seufzte Hans. "Einmal 

muß sich ja der neue Wind von dort auch bei uns auswirken", meinte ich 

leichthin. 

"Hoffentlich", sagte Hans ziemlich kleinlaut. Und dann, wie nach 

plötzlichem Entschluß: "Weißt du, wir zeigen den Entwurf für meine 

1.Mai-Ansprache am besten vorher noch Rudolf Herrnstadt. Wenn wir nur 

nicht zu weit gegangen sind ..." 

Diese Ansprache hatten wir am vorangegangenen Tage gemeinsam 

ausgearbeitet. Sie war auf den Verständigungsgedanken aufgebaut, die 

durch Malenkows und Churchills Vorschläge für eine Gipfelkonferenz 

gekennzeichnet waren. Kurz aufeinander waren Artikel in der "Times" 

und in der "Prawda" gefolgt, in denen sich eine weitgehende 

Übereinstimmung zeigte. 

Nach wenigen Stunden schon sandte Herrnstadt das Manuskript zurück. 

Nichts war verändert, aber dort, wo von den sowjetischen 

Verhandlungsvorschlägen die Rede war, hatte er ein einziges Wort 

hinzugefügt: Vor dem Namen "Malenkow" stand jetzt in Herrnstadts 

zierlicher Schrift auch noch der Name "Berija". 

Der Sinn dieser Ergänzung sollte mir erst einige Wochen später klar 

werden. 
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Ulbricht hingegen hatte ganz andere Beanstandungen. Er bemängelte an 

dem Entwurf, daß nichts vom "Aufbau des Sozialismus" in der DDR 

gesagt worden war, und sprach von der "typisch kapitulantenhaften 

Brandt-Rede Jendretzkys". 

All diese winzigen ersten Keime der internen Auseinandersetzung in der 

Partei standen in einem grotesken Mißverhältnis zu dem Umfang und 

dem Tempo, in dem sich die Stimmung der Massen verschlechterte und 

eine revolutionäre Krise heranwuchs. 

Der Verlauf der 1.Mai-Demonstration kündete allen, die sehen konnten, 

die heraufkommende Katastrophe an. Die Stimmung war lustloser als je, 

die Beteiligung trotz verstärkten Zwanges auffällig schwach. Doch die 

SED-Führung, von den Massen isoliert, von ihrer eigenen Propaganda 

betört, verschloß die Augen vor den Zeichen des nahenden Sturmes. 

Anstatt diese ersten Signale zu beachten und den heraufkommenden 

Konflikt zu entschärfen, setzten Ulbricht und sein Handlanger Hermann 

Matern (Pol-Büro-Mitglied und Vorsitzender der Partei-Kon-

trollkommission) zu den provokativen Beschlüssen des 13. ZK-Plenums 

an, das für die Mitte des Monats Mai einberufen worden war. 

Seit der Mai-Demonstration gab es ein Geraune in der Partei: 

"Was ist mit Dahlem los? Was in der SED? Was geht da vor?" 

Die viel gerühmte "innerparteiliche Demokratie" bestand nun nicht einmal 

mehr in Restbeständen. Parteimitglieder und Massen erfuhren nur auf 

dem kalten, indirekten Wege — dadurch, daß sein Bild nicht mehr bei der 

byzantinischen Papp-Parade mitgeführt wurde — davon, daß wieder 

einmal ein Pol-Büro-Mitglied, ein Stück "kollektiver Weisheit", in der 

Versenkung verschwunden war. 

Es ging nun in der SED haargenau so zu, wie in George Orwells 

prophetischer Zukunftsvision "1984". 

über Nacht war Franz Dahlem zur "Unperson" geworden. 

Er war für die Gesellschaft nicht mehr existent. Warum aber? wieso? 

weshalb? — das war in ein dichtes Geheimnis gehüllt. 

Was war da passiert, was mit ihm geschehen? 

Die Frage allein war schon gefährlich. 

Erst das 13. ZK-Plenum der SED brachte Aufschluß über die 

Machenschaften von Ulbricht und Matern. 

Auf dieser Tagung wurde (am 14. Mai 1953) neuerdings ein Beschluß "zur 

Auswertung des Slansky-Prozesses" gefaßt. Er wirkte angesichts der 

dramatischen Veränderungen in Moskau als seltsamer Anachronismus: 

Franz Dahlem wurde "zur Sicherung der Parteiführung" sämtlicher 

Funktionen enthoben und aus dem ZK — das bedeutete natürlich auch 
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aus dem Pol-Büro sowie dem ZK-Sekretariat, den beiden höchsten 

Gremien der Partei — ausgeschlossen. 

Ulbricht und Matern beschuldigten ihn, den "Agenten Field" unterstützt 

und "gegenüber den Versuchen imperialistischer Agenten, in die Partei 

einzudringen, völlige Blindheit" bewiesen zu haben. 

Das Pol-Büro der SED und die Zentrale Partei-Kontrollkommission hätten 

eine Untersuchung über den gesamten Komplex Dahlem eingeleitet, der 

vorliegende Beschluß sei nur deren erstes Ergebnis, "die Untersuchung 

wird fortgesetzt". 

Diese letzte Feststellung war die bedrohlichste. 

Offensichtlich bereitete Ulbricht einen Schauprozeß gegen den "Agenten 

Dahlem" vor. Sollte dieser langjährige Rivale zum Sündenbock für die 

wachsenden inneren Schwierigkeiten gemacht werden? 

Schreckte selbst die unmittelbare Nachbarschaft Westberlins und der 

Bundesrepublik Ulbricht nun nicht mehr von einer historisch verspäteten 

stalinistischen Rache zurück? 

Brauchte er gar Unruhen für ein blutiges Strafgericht? 

 

Die 13. ZK-Tagung ist durch drei abenteuerliche Beschlüsse 

gekennzeichnet, die in gleichem Maße zu dem kommenden Unheil 

beitrugen, die Tragödie des 17. Juni vorbereiteten: 

  Der eben erwähnte Beschluß über "weitere Lehren aus dem Slansky-

Prozeß"; 

  der Beschluß über die sofortige administrative Erhöhung der 

Arbeitsnormen um mindestens 10 Prozent. Dieser Beschluß wurde am 

28. Mai (!) als Regierungsverordnung öffentlich verkündet und sofort 

durchgeführt — als Teilstück des äußerst umfangreichen und 

tiefgreifenden "Feldzugs für strengste Sparsamkeit"; 

  der Beschluß, den sechzigsten Geburtstag Walter Ulbrichts am 

30.6.1953 zu einem "politischen Höhepunkt" zu gestalten. Das bedeutete 

im dortigen Gesellschaftssystem: Die gesamte "Selbstverpflichtungs- und 

Wettbewerbsbewegung" wurde auf diesen Termin abgestellt. Jeder 

Werktätige, jeder Funktionär wurde angehalten, "Selbstverpflichtungen zu 

Ehren des 60. Geburtstages unseres geliebten Walter Ulbricht" einzugehen 

und sich der individuellen und kollektiven Wettbewerbsbewegung zum 

30. Juni anzuschließen. Bis zu diesem Termin galt es, die Normen zu 

erhöhen und in der Industrie- und Landwirtschaftsproduktion zu denkbar 

hohen Leistungen zu gelangen. 

Diese administrative Normenerhöhung und Leistungssteigerung erbitterte 

die Arbeiter um so mehr, als sich die Lebenshaltung in diesen Wochen 
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rapide verschlechterte. Unter diesen Umständen wirkten die erzwungenen 

"freiwilligen" Selbstverpflichtungen für den Geburtstag Ulbrichts als übler 

Hohn. Sie erhöhten den allgemeinen Haß gegen den "Spitzbart". So war es 

gerade dieser zwangsweise verordnete Geburtstagsrummel, der die 

Losung "Der Spitzbart muß weg" zur populärsten Forderung des 17. Juni 

machte. 

Unmittelbar nach diesem 13. Plenum ging mir als Agitationssekretär der 

Berliner Bezirksleitung das umfangreiche Dokument zu, das Hermann 

Axen (in Ausführung des Beschlusses über die 60.-Geburtstags-Feier) als 

Direktive ausgearbeitet hatte. Wie alle derartigen ZK-Dokumente trug es 

die persönliche Unterschrift von Walter Ulbricht. 

Er war demnach sein eigener Geburtstagsorganisator. 

In dieser Geburtstagsdirektive war detailliert festgelegt, was alles — und 

zwar auf sämtlichen Gebieten des gesellschaftlichen Lebens — hin-

sichtlich des 30. Juni vorbereitet und durchgeführt werden müsse. Es 

galt, diesen "bedeutsamen Festtag ins Bewußtsein des ganzen Volkes" zu 

hämmern. Dieser byzantinische Beschluß wirkte zu diesem Zeitpunkt in 

doppelter Hinsicht paradox: 

  Er stand in wahrhaft schreiendem Mißverhältnis zur Stimmung im 

Lande, zur "Beliebtheit", der sich Walter Ulbricht erfreute. Zu keinem 

Zeitpunkt wohl hat sie sich auf einem solchen Tiefpunkt befunden. 

  Er ignorierte völlig, daß in Moskauer Presseveröffentlichungen bereits 

die Kritik am "Personenkult" eingesetzt hatte. 

Ich fragte Hans Jendretzky, was er denn von diesem Elaborat halte. Er 

bewegte es mit spitzen Fingern und zuckte resigniert mit den Schultern. 

Dann fragte ich ihn, was dieses 13. Plenum denn eigentlich bezwecken 

sollte. Man habe Dahlem nicht einmal Gelegenheit gegeben, sich auf dem 

Plenum zu rechtfertigen und dem aufgewärmten Field-und-Slansky-

Schwindel entgegenzutreten. Diese mulmige Sache habe man doch in 

Moskau im Zusammenhang mit der Ärzte-Rehabilitierung bereits ad acta 

gelegt. 

"Du darfst nicht nur das Negative sehen", meinte Hans, "Elli Schmidt ist 

doch sehr tapfer gegen die schönfärberische Agitation aufgetreten. Walter 

hat es zulassen müssen, und das ist seine erste Niederlage. Das Neue 

Deutschland hat ja ihre Rede veröffentlicht." 

Nun gut, aber wie weiter? Mit welchen Argumenten wollte man den 

jetzigen Kurs denn begründen? Das, was jetzt geschah, war so unsinnig, 

so provokativ, daß es überhaupt nicht einleuchtend und glaubwürdig 

dargelegt werden konnte. 
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"Bisher", sagte ich, "haben wir nur die unwahrhaftige, schönfärbe-rische 

Agitation kritisiert. Wie aber kann man diese falsche, unzeitgemäße 

Politik der Hexenjagd, der Normenschinderei aufrichtig vertreten? In 

Wirklichkeit geht es doch nicht um unsere Argumente, sondern um 

unsere Politik. Gestützt auf den neuen Kurs in Moskau muß auch hier 

begonnen werden, die Lage nach innen und außen zu entspannen — und 

zwar, ehe es zu spät ist." 

Hans Jendretzky vertröstete mich ein weiteres Mal und meinte, Franz 

Dahlem würde sich bestimmt auf dem nächsten, auf dem 14. Plenum des 

ZK verantworten können. Er habe sich in Diskussionen mit anderen 

ZK-Mitgliedern davon überzeugt, daß die Mehrheit für diese Forderung 

gewonnen werden könne. Alles sei noch im Fluß, nichts entschieden. Ich 

dürfe nicht ungeduldig werden. 

"Nur jetzt nicht ungeduldig werden", wiederholte er beschwörend. 

So stand es Ende Mai 1953 in der Partei, so stand es mit uns, als im Volk 

die große Ungeduld heranreifte, die niemand mehr sollte beschwören 

können... 
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Augenzeuge des 17. Juni 1953 
 

 
Die Magier kamen, doch keiner verstand 

Zu deuten die Flammenschrift an der Wand. 
HEINRICH HEINE, BeIsazar 

 
Ausländer, Fremde sind es meist,  

Die unter uns gesät den Geist  
Der Rebellion. Dergleichen Sünder,  
Gottlob! sind selten Landeskinder. 

HEINRICH HEINE  
Erinnerung aus Krähwinkels  

Schreckenstagen 
 
 

Die Lösung 
 
Nach dem Aufstand des 17. Juni 
Ließ der Sekretär des Schriftstellerverbandes 
In der Stalinallee Flugblätter verteilen, 
Auf denen zu lesen war, daß das Volk 
Das Vertrauen der Regierung verscherzt habe 
Und es nur durch verdoppelte Arbeit 
Zurückerobern könne. Wäre es da 
Nicht einfacher, die Regierung 
Löste das Volk auf und 
Wählte ein anderes? 
BERT BRECHT 

 

 

 

Weder in der Bundesrepublik Deutschland noch in der DDR besteht bei 

den herrschenden Schichten ein Interesse, die revolutionäre 

Volkserhebung, den Arbeiteraufstand des 16. und 17. Juni 1953, objektiv 

einzuschätzen und wahrheitsgetreu darzustellen. Nach rein 

pragmatischen Gesichtspunkten wird die innere Logik des tragischen 

Geschehens verfälscht. Der 17. Juni wird zu einem Heldenepos erhoben 

oder als Moritat verteufelt.57 

In der Bundesrepublik wurde der 17. Juni zum Feiertag proklamiert. Er 

dient in offiziellen Reden dazu, die Politik der Stärke, der atomaren 

Aufrüstung zu propagieren und den "Osten" zu verteufeln. 

In der DDR wird heute noch der auf den 17. Juni folgende (in 

Zickzacklinien) verschärfte Unterdrückungskurs — er führte letztlich 

zum Bau der Mauer im Sommer 1961 — mit den "Lehren des 

konterrevolutionären Putsches" gerechtfertigt, eines "verbrecherischen 

Aktes", der von den "imperialistischen Aggressoren" Westdeutschlands 

und der USA "organisiert" worden sei. 

Ich will durch meine Erinnerungen — und einige Gedanken hierzu — 

versuchen, ein wenig mehr Licht in die Ereignisse zu tragen, die einen so 

tragischen Ablauf nahmen, jene Ereignisse, die als unverstandenes 

                                            
57 Brandts Buch erschien 1967. 
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Menetekel dem polnischen Oktober (angefangen vom Posener Aufstand 

am 28. Juni 1956 bis zu der gesamt-polnischen Erhebung im September 

und Oktober, die Wladyslaw Gomulka zum 1. Sekretär der polnischen 

Arbeiterpartei erhob) und der durch russische Panzer zerschlagenen 

ungarischen Revolution (in deren Verlauf Imre Nagy und Pal Maleter zum 

Tode verurteilt und hingerichtet wurden, nachdem die Sowjets János 

Kádár zum Partei- und Regierungschef gemacht hatten) voranleuchteten. 

 

Es hat in meinem Leben — und dem meiner politischen Freunde — nicht 

viele glückliche Tage gegeben. Wann denn war ich glücklich? 

Ich war es in den Tagen der jungen Glut, der unerfahrenen Begeisterung 

für die große Sache des Kommunismus, damals, als ich die humane 

Vision des Karl Marx noch mit ihrer Erscheinungsform, der großen 

russischen Oktoberrevolution, der Kommunistischen Internationale, der 

kommunistischen Parteienbewegung, gleichsetzte. 

Ich war es nach Zeiten unsäglicher Pein im April 1945, als wir aus dem 

KZ Buchenwald auferstanden waren und uns aufs neue die Sonne schien. 

Doch ich war nie so intensiv glücklich wie am Ende der ersten Juni-Woche 

1953. Ich war Mitwisser eines Geheimnisses: Der Kreml verlangte 

ultimativ, daß die bisherige SED-Politik liquidiert werde, er verlangte 

einen Wechsel in der Führung, er war bereit, die DDR eventuell sogar 

aufzugeben, um über Churchills Mittlerrolle zu einem Agreement mit den 

USA zu gelangen. 

Es hatte sich die einmalige Konstellation für die demokratische und 

friedliche Wiedervereinigung Deutschlands ergeben, für die 

katastrophenlose Liquidierung des unseligen "sozialistischen" 

DDR-Abenteuers. Eine rein hypothetische, bisher als utopisch angesehene 

Rechnung schien aufzugehen. 

Mit dieser Utopie aber hatte ich mein persönliches Schicksal verbunden. 

Das Schachspiel der Weltpolitik schien nun dieser Konstellation 

zuzustreben, auf die hin ich meine Züge gemacht, für die ich mich 

bereitgehalten hatte. Siehe da, der dürre Stock begann zu grünen! 

Wir kannten einander nicht, das verlorene Häuflein, das damals aus dem 

Dunkel der Konspiration ans Licht drängte, doch ehe wir uns noch 

gefunden hatten, war das Spiel schon aus und die Schlacht verloren. Was 

war vorausgegangen? 

Ich habe bereits geschildert, wie sehr sich die Lebensbedingungen der 

Bevölkerung inzwischen verschlechtert hatten. Diese Abwärtsbewegung 

hatte rapide Formen angenommen seit jener 2. Parteikonferenz der SED 

im Juli 1952, die den "historischen" Beschluß über den "Aufbau des 

Sozialismus" gefaßt hatte. Diese ökonomische Entwicklung war 
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folgerichtigerweise von der politischen Sonnenfinsternis, eben den 

düsteren "Lehren", die aus dem Slansky-Prozeß von seiten der 

Parteiführung gezogen wurden, begleitet. Die Rechtsunsicherheit war 

System geworden. 

Die unmittelbare Nachbarschaft der bürgerlichen Demokratie und ihres 

Leuchtturins Westberlin verhinderte zwar die öffentliche Form von 

Schauprozessen, änderte aber wenig am Inhalt des Terrors. Die Opfer 

verschwanden lautlos, namenlos im Dunkel. 

Grell von dieser Lage in der DDR hob sich die Entwicklung in der 

Bundesrepublik ab: Hier entstand das "Wirtschaftswunder". Die 

Produktivkräfte entwickelten sich stürmisch, begleitet von einer 

Schwemme von Konsumgütern, einer sichtbaren Hebung des 

Lebensstandards. So erschien der "Westen" immer mehr als strahlendes 

Wunder an Freiheit und Wohlstand. 

Die "Republikflucht" wuchs ständig, entzog der dirigierten Wirtschaft der 

DDR lebenswichtige Arbeitskräfte. Der Sozialismus wurde durch das 

stalinistisch-despotische Ulbricht-System, das sich als "sozialistisch" 

ausgab, bis in die Grundfesten diskreditiert, kompromittiert, 

diskriminiert. 

Gegen Ende der ersten Juniwoche 1953 rief mich Hans Jendretzky in sein 

Bürozimmer und sagte mir mit glücklichem Gesicht: "Heinz, ich habe eine 

gute Nachricht, die beste von der Welt. Es ist geschafft. Wir fangen ganz 

neu an — und im Hinblick auf ganz Deutschland. Das ist die größte 

Wendung in der Geschichte der Partei; Semjonow hat sie von drüben 

mitgebracht. Im Pol-Büro ist die Entscheidung bereits gefallen. " 

Nie wieder habe ich den nüchternen Hans Jendretzky so schwärmerisch 

und gelöst gesehen ... Er sagte mir, alles, was jetzt unternommen werde, 

geschehe auf der Grundlage einer sich anbahnenden Verständigung der 

Alliierten über Deutschland. Malenkow und Churchill seien schon weit 

vorangekommen. Sowohl aus internationalen als auch aus 

gesamtdeutschen Gründen müsse jetzt rasch gehandelt werden. Die 

Fristen seien kurz. Vor allem: Die Beschlüsse der 2. Parteikonferenz 

würden annulliert. Das bedeutete nicht nur die Liquidierung des "Aufbaus 

des Sozialismus". Denn diese 2. Parteikonferenz hatte auch "die 

Staatsmacht zum Hauptinstrument bei der Schaffung der Grundlagen des 

Sozialismus" deklariert, also administrativen Druck und Terror nach 

sowjetischem Vorbild. 

Das Pol-Büro sei bereits beauftragt, binnen einer Woche die "neue Linie" 

anhand der knappen russischen Direktive auszuarbeiten. Die bisherige 



 
Heinz Brandt                                      Ein Traum, der nicht entführbar ist 

 
 
 
 

 
 
 

 
www.autonomie-und-chaos.berlin                                                 215 

 

Führung der SED sei von Semjonow58 unerhört scharf kritisiert worden. 

Rudolf Herrnstadt habe den Auftrag erhalten, personelle Vorschläge für 

ein neues Pol-Büro, ein neues Sekretariat des Zentralkomitees sowie für 

ein neues ZK insgesamt auszuarbeiten und sie der Parteispitze zur 

Beschlußfassung vorzulegen. Ulbricht war nur noch formal 

Generalsekretär der Partei, faktisch war ihm die Führung bereits 

entzogen. 

Es war nicht zu fassen ... Das lange, nervenaufreibende Bangen hatte sich 

also endlich doch gelohnt. Jetzt, buchstäblich im letzten Moment, sollte 

alles anders werden. Die Bahn schien frei für eine friedliche, 

demokratische Umwälzung in der DDR, damit aber auch für die 

Wiedervereinigung. 

Das bisherige Regime würde in Etappen ins Gleiten kommen und zuletzt 

durch freie Parlamentswahlen völlig überwunden werden. Die 

SED-Herrschaft würde abgetragen, nicht gesprengt werden, der Terror 

aufgehoben, die Geheimpolizei aufgelöst und so eine in ihren Folgen 

unabsehbare Explosion vermieden werden. 

Den mächtigen Energien des Widerstandes, die sich unter der Oberfläche 

gestaut hatten, würden eine einleuchtende Konzeption und 

demokratische, konstruktive Ansatzflächen geboten werden. Vielleicht 

war es dann möglich, einige der sozialen Umwälzungen zu erhalten und 

ihnen jetzt erst einen wahrhaft progressiven Inhalt zu geben. In meinem 

Freundeskreis nannten wir es etwas zynisch "in Schönheit sterben". 

Offenbar hatten zu jener Zeit die Stalin-Epigonen, in Diadochenkämpfe 

verstrickt — in erster Linie aber Berija59 und Malenkow60 —, die Absicht 

                                            
58 Wladimir Semjonowitsch Semjonow (1911-1992) war bereits 1940 als sowjetischer Botschaftsrat in 
Berlin. Nach Kriegsende kehrte er 1945 als stellvertretender Politischer Berater des Chefs der 
Sowjetischen Militäradministration Georgi Schukow nach Berlin zurück. Von 1946 bis 1953 war er 
Politischer Berater der Sowjetischen Militäradministration. 1948 spielt Semjonow eine entscheidende 
Rolle bei dem sowjetischen Versuch, West-Berlin zu kontrollieren, der schließlich zur Berlin-Blockade 
führt. 1949 nahm er an der Pariser Außenministerkonferenz teil, bei der über Friedensverträge mit 
Deutschland und Österreich verhandelt wurde. Im Juni 1953 wurde er, nach Auflösung der 
Sowjetischen Kontrollkommission, Hoher Kommissar der Sowjetunion in Deutschland. Im September 
desselben Jahres erfolgte seine Ernennung zum sowjetischen Botschafter in der DDR in Ost-Berlin. 
59 Lawrenti Beria (1899-1953) war ab 1938 bis 1953 Chef der Geheimdienste der Sowjetunion. Seine 
Position machte ihn zu einer Schlüsselperson des Terrors der "Stalinschen Säuberungen". Neben 
zahlreichen weiteren Verbrechen und Massenmorden wie dem Massaker von Katyn war er maßgeblich 
für die Deportationen mehrerer sowjetischer Volksgruppen in den 1940er Jahren verantwortlich. Nur 
wenige Tage nach Stalins Tod ordnete Beria erste Schritte zur Entstalinisierung wie die Freilassung 
der im Zuge der Vorbereitung des Ärzteprozesses verhafteten Beschuldigten und Verhaftung der 
Verantwortlichen im Geheimdienst sowie das Verbot der Folter an. Am 2. Juni 1953 setzte er sich bei 
einer Sitzung des Politbüros für die deutsche Wiedervereinigung auf Basis von Neutralität und 
Demokratie ein. Im Juni oder Dezember 1953 wurde Beria auf Betreiben einiger sowjetischer 
Führungspersonen verhaftet und erschossen. 
60 Georgi Maximilianowitsch Malenkow (1901-1988) wirkte als Gefolgsmann Stalins 1937 an dessen 
"Säuberungen" in Weißrussland und Armenien mit und war 1942 für die Luftverteidigung Stalingrads 
verantwortlich. Nach Stalins Tod wurde er 1953 Ministerpräsident, reformierte die Landwirtschaft 
und verfolgte einen relativ milden Kurs gegenüber dem Westen, unterlag aber 1955 im Machtkampf 
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aufgegeben, das sowjetische System in der DDR auf den Spitzen der 

Bajonette zu halten und es gegebenenfalls auf ganz Deutschland 

auszudehnen. Alle Versuche, Westberlin zu blockieren, waren gescheitert, 

die KPD in Westdeutschland völlig bedeutungslos geworden, die Lage in 

der DDR äußerst zugespitzt. Zudem bedurften die sowjetischen Führer 

nach den Schrecken der Stalin-Herrschaft einer Atempause, um das 

Regime im Inneren zu festigen. 

Jeder von ihnen wollte als Sieger aus dem internen Machtkampf 

hervorgehen, denn Despotie tendiert zur Ein-Mann-Herrschaft. 

Vielleicht hat es auch eine umgekehrte Spekulation hinsichtlich Koreas 

gegeben; denn dort war es das kommunistische Regime in Nordkorea, 

dem gesamtkoreanische freie Wahlen zugute gekommen wären. Ging der 

nationale Freiheitstrend in Deutschland in Richtung "Westen", so in den 

asiatischen Ländern offensichtlich zum "Osten". 

Insofern hätte eine gleichzeitige Volksabstimmung zur Wiedervereinigung 

Deutschlands und Koreas ein Kompensationsgeschäft bedeutet. 

Es gibt einen Umstand, der auf solch eine "Synchronisierung" der 

deutschen und koreanischen Frage durch Malenkow und Berija hindeutet: 

Unmittelbar nach der Verhaftung und Liquidierung Berijas wurde auch 

die nordkoreanische Parteispitze physisch vernichtet. 

Wer innenpolitisch am schnellsten, am überzeugendsten stalinistischen 

Ballast abwarf, wer auch in der Außenpolitik sich erfolgreich von der Ara 

Stalins absetzte, wer gar von einer Gipfelkonferenz heimkäme, den 

Ölzweig in der Hand, die allgemeine Furcht vor Terror und Atomkrieg 

bannend, der würde der kommende Mann sein, der würde all seine 

Rivalen weit hinter sich lassen. Die DDR war ein Faustpfand, mit dem das 

Arrangement gegebenenfalls erkauft werden konnte. 

Es erweckt den Anschein, daß gerade Berija und Malenkow — Berija als 

Chef der verhaßten Geheimpolizei und Malenkow als designierter 

"Kronprinz Stalins" — es am notwendigsten hatten, nach dem Tode des 

Despoten "revisionistisch" aufzutreten, waren sie doch durch das 

vorangegangene Regime am stärksten belastet, waren sie doch in seine 

Verbrechen am stärksten verstrickt. 

Was aber immer auch ihre Motive gewesen sein mögen, objektiv gesehen 

war ihre damalige Rolle fortschrittlich. Sie erwiesen sich als die 

entschlossensten Initiatoren der "Entstalinisierung". Malenkow war es, der 

als erster die epochale Erklärung abgab, daß ein Atomkrieg die gesamte 

menschliche Zivilisation zerstören würde. Gleich nach dem Sturz Berijas 

                                                                                                                        
mit Bulganin und Chruschtschow. 1961 wurde er aus der KPdSU ausgeschlossen, behielt jedoch 
seinen Posten als Kraftwerksdirektor in Kasachstan. 
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und Malenkows bezeichnete Chruschtschow 61  diese These als 

"defätistisch" und "kapitulantenhaft". 

Damals machte sich Chruschtschow noch zum Sprachrohr der Lehre von 

Mao Tse-tung, daß ein Atomkrieg den Untergang des Imperialismus und 

den Sieg des Kommunismus im Weltmaßstabe zur Folge haben würde. 

Chruschtschow wiederholte die Milchmädchenrechnung von 

Mao Tse-tung: Nach dem ersten Weltkrieg sei Rußland kommunistisch 

geworden, nach dem zweiten Weltkrieg bereits China und eine Reihe 

osteuropäischer Völker, nach einem dritten Weltkrieg würde die ganze 

Welt kommunistisch sein. 

Im Geheimprozeß gegen Berija wurde dieser unter vielem anderen des 

"Verbrechens" beschuldigt, er habe die DDR dem Westen ausliefern 

wollen. So absurd eine Reihe von Beschuldigungen gegen Berija auch 

gewesen sein mögen — wie z. B. die, er sei schon aus der zaristischen Zeit 

her ein Agent der "Ochrana" (der zaristischen Geheimpolizei) und später 

der imperialistischen Westmächte gewesen —, sicherlich trifft es zu, daß 

er an der Spitze jenes Kurses stand, der als "neuer Kurs" in die Geschichte 

der DDR eingehen sollte und der zweifellos in Richtung einer 

demokratischen Wiedervereinigung angelegt war. 

Erst die Katastrophe dieser Politik, erst der Aufstand vom 17. Juni 

vereitelte diese Konzeption und ermöglichte es den Rivalen Berijas, den 

verhaßten Komplizen Stalins zu vernichten. 

 

Die Vorgeschichte des 17. Juni ist demnach durch folgende Umstände 

charakterisiert: 

  Die provokatorische Politik Walter Ulbrichts (im Gefolge der 

2. Parteikonferenz der SED 1952, die den sogenannten Aufbau des 

Sozialismus beschloß) hatte alle Schichten des Volkes, insbesondere 

aber die Arbeiter, in wachsende Opposition zur SED und an den 

Rand der Erhebung geführt. 

  Der Tod des Tyrannen [Stalin] hatte einen ungeheuren Druck von 

der Bevölkerung genommen und eine Atmosphäre unbestimmter 

Erwartung auf kommende umwälzende Ereignisse geschaffen. 

                                            
61 Nikita Sergejewitsch Chruschtschow (1894-1971) war 1953 bis 1964 als Erster Sekretär der KPdSU. 
Mit seiner 1956 auf dem XX. Parteitag der KPdSU gehaltenen Geheimrede leitete er die 
Entstalinisierung ein, was als Beginn der Tauwetter-Periode gilt. 1958 wurde er auch Vorsitzender des 
Ministerrats und damit Regierungschef der Sowjetunion. Er initiierte zahlreiche Reformen, vor allem 
in Gesellschafts- und Wirtschaftspolitik, Bildung und Kultur. Außenpolitisch propagierte er die 
friedliche Koexistenz mit dem Westen, war aber gleichzeitig dessen schwieriger Konterpart und 
strebte durch Raketentechnik und Aufrüstung die globale Führungsrolle der UdSSR an. Dadurch kam 
es 1962 zur Kubakrise mit den Vereinigten Staaten, doch konnte ein Krieg durch Geheimdiplomatie 
mit Präsident John F. Kennedy vermieden werden. Als Folge einer Parteireform und seiner 
Annäherung an die Bundesrepublik Deutschland verlor Chruschtschow viele seiner Anhänger, wurde 
1964 von Leonid Breschnew gestürzt und 1966 aus dem Zentralkomitee ausgeschlossen. 
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  Es fehlte eine politische Alternative. Individuelle Oppositionelle, 

so wie ich, wagten bestenfalls in kleinen Konventikeln ein offenes 

Wort. Der Erhebung war keine Periode offener geistiger 

Auseinandersetzung vorausgegangen, mit zündenden Ideen. Es gab 

weder in der Partei noch in sonstigen Institutionen Ansatzpunkte 

für eine kritische Diskussion, für eine Darlegung humaner, 

demokratisch-sozialkritischer Gedankengänge. Es fehlten 

organisatorische Voraussetzungen (Ausschüsse, Klubs, Foren) in den 

Betrieben und Universitäten. Die artikulierte geistige Einflußnahme 

kam ausschließlich von außen, sie war illegitim (Bundesrepublik, 

Westberlin und in gewissem Umfange auch Jugoslawien). Das 

einzige, leicht zugängliche Informationsmittel war der westliche 

Rundfunk. Die konspirativen Kontakte mit dem "Westen" oder 

Jugoslawien waren zahlenmäßig und politisch bedeutungslos. 

  Der "neue Kurs" wurde (wie wir gleich sehen werden) 

kleinlich-zögernd, administrativ-sabotierend, oktroyierend, auf 

altstalinistische Weise also, den Massen auferlegt, als Geheimpolitik 

des Pol-Büros erlassen. So startete dieser neue Kurs faktisch als 

Bankrotterklärung einer gelähmten Führung, anstatt die Idee zu 

vermitteln, daß ein fruchtbarer Neubeginn durch die schöpferische 

Initiative der Massen möglich sei. Eine solche Initiative wäre z. B. 

durch Arbeiterkomitees und Universitätsklubs gefördert worden. 

Aber gerade dies wurde ängstlich vermieden. Die Art, wie dieser 

neue Kurs auf der Bildfläche erschien, bezeugte die gleiche 

Verachtung der Massen, das gleiche bürokratisch-sterile 

Machtdenken, das gleiche Verfahren, den Menschen zu 

manipulieren, welches typisch für den alten Kurs gewesen war. Die 

hektische Eile, die amputierte Form, in welcher der neue Kurs 

verwirklicht wurde — insbesondere, daß an der Normenerhöhung 

festgehalten wurde —, machten ihn von vornherein unglaubwürdig. 

So war der neue Kurs eine häßliche Mißgeburt, die als Symbol der 

Schwäche und Fäulnis der SED ins Leben trat. Das System erwies 

sich als der Regeneration unfähig. Wie jedes reaktionäre, überlebte 

Regime scheiterte es gerade zu dem Zeitpunkt, als es versuchte — 

überstürzt und unter Ausschluß der Öffentlichkeit —, halbe 

Reformen durchzuführen, um dadurch zu überleben. 

 

Wir aber, meine Freunde und ich, hatten in diesen ersten Junitagen noch 

die Illusion, ein wahrhaft neuer Kurs stünde bevor, so, wie ihn mir Hans 

Jendretzky angekündigt hatte, so, wie ihn die sowjetische Führung, wie 
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ihn zumindest Berija und Malenkow offensichtlich auch ursprünglich 

konzipiert hatten. 

Ich malte mir ein vages Bild aus: Ziel der "Wendung" war die rasche 

Lösung der deutschen Frage. Dann könnte es wieder eine gesamtdeutsche 

Linke geben, die damit vor einem Neubeginn stünde. Die SED und KPD 

waren historisch tot, doch könnte in der jetzt entstehenden 

gesamtdeutschen SPD und aus gesamtdeutschen, unabhängigen, freien 

Gewerkschaften ein wirksamer Wall gegen eine restaurative deutsche 

Entwicklung erwachsen. 

Zwar sahen die Massen der DDR nach langen, entbehrungsreichen Jahren 

sehnsüchtig nach dem "reichen Westen", aber sehr viele von ihnen 

wünschten durchaus nicht, die früheren Eigentumsverhältnisse 

wiederherzustellen — etwa durch Rückgabe des Bodens an die 

halbfeudalen Großagrarier und der Großbetriebe an die ehemaligen 

Industriebarone. Keiner wünschte die Wiederkehr der alten 

Bildungsprivilegien. Die Schul- und Universitätsreform, der freie Zugang 

zu den Bildungsmitteln — so sehr auch der geistige Zwang, der hier 

herrschte, verabscheut wurde — waren allgemein als Fortschritt 

empfunden worden, desgleichen die einheitliche Sozial- und 

Krankenversicherung. 

Die Verständigung der vier Siegermächte konnte in absehbarer Zeit zu 

Wahlen für eine deutsche Nationalversammlung führen. Und damit 

würde, so meinte ich, die SED in Etappen aus dem deutschen Leben 

ausscheiden. Das würde für die Arbeiterbewegung, für den Aufbau der 

sozialen, der demokratischen Rechte und Errungenschaften keine 

Schwächung bedeuten, ganz im Gegenteil. Die demokratische Linke würde 

gestärkt aus diesem neuen historischen Abschnitt hervorgehen. 

Alles also kam darauf an, den "neuen Kurs" nicht als interne 

Angelegenheit der DDR anzusehen, sondern als Auftakt für einen neuen 

Abschnitt deutscher Geschichte. 

Wir sahen es als notwendig an, jetzt entschlossen einer panischen 

Untergangsstimmung entgegenzutreten, die notwendigerweise in der SED 

einsetzen mußte, denn die herrschende, stalinistische Funktionärsschicht 

würde nichts unversucht lassen, um sich zu retten. Sie würde demzufolge 

ihren eigenen politischen Untergang — wie das noch immer unter solchen 

Umständen geschehen — als allgemeinen Untergang der Gesellschaft 

hinstellen, oder, um mit ihren Worten zu sprechen, als Sieg der 

"Konterrevolution über den Sozialismus". 

Würde sich aber innerhalb der SED eine Führungsschicht finden, die 

bereit und imstande wäre, mit der Liquidierung der bisherigen Politik 

auch die Liquidierung der Partei vorzubereiten? Schließlich stellte doch 
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diese Partei ihre materielle Existenzgrundlage dar. Wer den neuen Kurs 

zu Ende dachte, konnte sich seiner Konsequenz, seiner inneren Logik 

nicht verschließen: Er bedeutete das Ende der Partei, und zwar in 

verhältnismäßig kurzem, überschaubarem Zeitraum. 

Zu dieser Frage war zu sagen, daß es überhaupt nicht entscheidend war, 

ob die potentielle neue Führung die Folgen ihrer Handlungsweise 

voraussah. Ein echter neuer Kurs würde eine Kettenreaktion auslösen; die 

weiteren Ereignisse würden ohne und sogar gegen den Willen dieser 

neuen Männer eintreten. 

Entscheidend war nur eins — so meinten wir im Freundeskreis —, daß 

alles gleitend und nicht explosiv verlief. 

Soweit unsere Träume. Was aber geschah? 

 

Für Sonntag, den 7. Juni, frühmorgens, wurde über Nacht das Sekretariat 

der Berliner Bezirksleitung zu einer außerordentlichen Sitzung 

zusammengerufen. Hans Jendretzky gab jetzt offiziell dem Sekretariat 

einen Teil dessen bekannt, was er mir vor kurzem mitgeteilt hatte. Dabei 

erzählte er eine Episode aus den vorangegangenen Pol-Büro-Sitzungen, 

die ein bemerkenswertes Licht auf den Stand der Entstalinisierung im 

Kreml warf. 

Das Pol-Büro, so berichtete Jendretzky, habe in Anwesenheit Semjonows 

und auf dessen Empfehlung hin sämtliche Maßnahmen zur Feier des 

60. Geburtstages von Walter Ulbricht aufgehoben.62 

"Wir empfehlen dem Genossen Walter Ulbricht", habe Semjonow lapidar 

geäußert, "seinen 6o. Geburtstag auf keine andere Weise zu feiern, als 

Lenin seinerseits seinen 50." 

Die Frage lag nahe, wie denn der historische Verlauf dieses 60. 

Geburtstages war. Fred Olßner — ebenfalls in Opposition zu Walter 

Ulbricht — (er war nach der Abhalfterung von Anton Ackermann zum 

Chefideologen der SED avanciert) griff den zugespielten Ball sofort auf 

und fragte hintergründig: 

" Ja, wie war denn das damals eigentlich?" 

"Nun, Genosse Lenin hat zum Abend ein paar Gäste eingeladen", gab 

Semjonow mit maliziösem Lächeln zurück. 

Hans Jendretzky malte diese Szene mit sichtlichem Behagen aus — vor 

allem die Wirkung dieser Worte auf Ulbricht. Dann berichtete er, daß 

Moskau an einer raschen Verwirklichung des neuen Kurses äußerst 

                                            
62 Dies geschah also vor dem 17. Juni. – In einem Artikel der ZEIT (vom 9. Juli 1953) wird das 
Abblasen der pompösen Feierlichkeiten zu Ulbrichts 60. Geburtstag so dargestellt, daß der Eindruck 
entsteht, dies sei eine Folge des Aufstands vom 17. Juni gewesen. – Aber vielleicht wußten sie es nicht 
besser? 
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interessiert sei. Die Initiative gehe eindeutig von dort aus. Semjonow habe 

die entscheidenden Gesichtspunkte für die jetzt zu fassenden 

ZK-Beschlüsse schriftlich in Thesenform überbracht, und diese seien vom 

Pol-Büro wortwörtlich übernommen worden. 

"Bisher wurde nur übersetzt, aber noch nicht Eigenes geschaffen", sagte 

er. Die Ausarbeitung und Verkündigung des neuen Kurses solle aber 

bereits in einigen Tagen auf einem ZK-Plenum erfolgen. Diese, die 

14. ZK-Tagung würde somit historische Bedeutung erlangen: "Sie wird die 

Weiche für die Lösung der deutschen Frage stellen." 

Jendretzkys Hinweis auf die bevorstehende 14. ZK-Tagung war für mich 

das Stichwort, nach Franz Dahlem zu fragen. "Es ist ihm doch zugesagt 

worden, daß er sich auf der nächsten Tagung gegen die absurden 

Beschuldigungen im Zusammenhang mit dem Field- und Slansky-Komplex 

rechtfertigen kann. Ich denke, daß der neue Kurs wohl nicht nur die 

2. Parteikonferenz liquidiert, also den Aufbau des Sozialismus, sondern 

vor allem auch das 13. Plenum mit seinen Slansky-Lehren. Das 13. Plenum 

stand im eklatanten Widerspruch zum neuen Kurs und zur 

Rehabilitierung der Ärzte." 

Meine Frage rief bei Friedrich Ebert (Sohn des ehemaligen deutschen 

Reichspräsidenten, Pol-Büro-Mitglied und Oberbürgermeister von 

Ostberlin) eine Reaktion hervor, die ich gerade bei ihm am allerwenigsten 

vermutet hätte. "Es ist eine Provokation", brüllte er mich mit hochrotem 

Kopf an, "die Angelegenheit Dahlem mit dem neuen Kurs zu verquicken. 

Damit kann man nur alles gefährden." Es sei eigenartig, welch gefährliche 

Auffassungen durch mich ins Berliner Sekretariat "lanciert" würden. Fritz 

Ebert verließ bald darauf äußerst erregt unsere Sitzung, um, wie er selbst 

sagte, "Walter Ulbricht von den merkwürdigen Vorgängen im Berliner 

Sekretariat zu unterrichten". 

Ich legte diesem Zusammenstoß mit Ebert keine Bedeutung bei. Ohnehin 

hatte ich ihn niemals sehr ernst genommen. Der hat ja noch gar nicht 

gemerkt, was die Stunde geschlagen hat, dachte ich mir. 

Weitere drei Tage verflossen. Immer noch tagte das Politbüro in 

Permanenz. Immer noch war keinerlei Veränderung in der Politik der 

Partei eingetreten. Auch von einem Termin für die angeblich 

bevorstehende ZK-Tagung war noch nichts zu hören. Jegliche weitere 

Information blieb vorerst aus. Hans Jendretzky vermied es — so schien es 

mir —, mit einem von uns zusammenzutreffen. 

Einige Sekretariatsmitglieder waren durch die vorangegangene 

Sonntagssitzung wie vom Donner gerührt. Eine Welt fiel für sie 

zusammen. Andere atmeten auf, gaben jetzt offen zu, unter welchem 



 
Heinz Brandt                                      Ein Traum, der nicht entführbar ist 

 
 
 
 

 
 
 

 
www.autonomie-und-chaos.berlin                                                 222 

 

Gewissensdruck sie gestanden hatten. Dazu gehörte auch der redliche 

Hans Kiefert. 

Sehr zwiespältig waren die Gefühle von Bruno Baum. Auf der Heimfahrt 

von der Sonntagssitzung sagte er zu mir: "In einem solchen Ausmaße und 

auf derartige Weise ist noch nie eine deutsche Parteiführung von Moskau 

abserviert worden. Semjonow hat ihnen ja wie Klippschülern das neue 

Pensum vorgelesen und die alten Hefte zerrissen." Aus seinen Worten 

wurde nicht deutlich, ob ihn das mit Genugtuung oder Sorge erfüllte. 

Vielleicht war es beides. 

 

Indes, es kam nie zu jener ZK-Tagung, die uns Hans Jendretzky so 

bestechend ausgemalt hatte. Der neue Kurs wurde weder ausgearbeitet 

noch zur Diskussion gestellt und vom Parteiforum beschlossen. Nur das 

ZK-Plenum — es gilt laut Parteistatut als höchstes Parteigremium 

zwischen den Parteitagen — wäre berechtigt gewesen, eine so 

grundlegende Wendung der Politik zu proklamieren. Die eigentliche 

Entscheidung war ohnehin in Moskau gefallen. 

Streng genommen, hätte es für einen derart einschneidenden 

Kurswechsel sogar eines außerordentlichen Parteitages bedurft. Statt 

dessen wurde der neue Kurs schlagartig und kommentarlos, sozusagen 

aus blauem Himmel, der Öffentlichkeit bekanntgegeben. Das "Neue 

Deutschland" veröffentlichte am 11. Juni 1953 schlicht ein "Kommuniqué 

des Politbüros des Zentralkomitees der SED vom 9. Juni 1953.63 

Das war alles. 

Ein solcher Vorgang war in der Geschichte der kommunistischen Parteien 

ohne Beispiel. Parteifunktionäre, Mitglieder und die gesamte 

Öffentlichkeit wurden über Nacht vor vollendete Tatsachen, vor eine 

völlig neue Politik gestellt. Nicht nur die manipulierten Massen, die 

einfachen Parteimitglieder waren ahnungslos. Selbst die Parteileitungen 

lasen an diesem denkwürdigen Tage überrascht und fassungslos ihr 

Zentralorgan. Die dürren Worte des Kommuniqués trafen die Funktionäre 

wie ein Schock: 

Es wurden schwerwiegende Fehler eingestanden und die Korrektur der 

gesamten Mittelstands- und Kirchenpolitik verkündet. Rechtssicherheit 

wurde zugesagt und die Preiserhöhungen sowie der Fortfall der Arbeiter-

Wochenfahrkarten zurückgenommen. Reiseerleichterungen im 

Interzonenverkehr wurden versprochen. Die gesamtdeutsche Konzeption 

des neuen Kurses wurde in dem entscheidenden Satz umrissen, daß die 

                                            
63 vgl. Wilfriede Otto: DIE SED IM JUNI 1953. INTERNE DOKUMENTE VORBEMERKUNG, HISTORISCHER KOMMENTAR 

UND ANHANG. Texte der Rosa-Luxemburg-Stiftung; Bd. 10 (Berlin 2003: Karl Dietz Verlag)  
https://dietzberlin.de/wp-content/uploads/2021/01/Otto_Die_SED_im_Juni_1953.pdf  

https://dietzberlin.de/wp-content/uploads/2021/01/Otto_Die_SED_im_Juni_1953.pdf
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Beschlüsse des Pol-Büros die "Herstellung der Einheit Deutschlands" 

durch die "Annäherung der beiden Teile Deutschlands" erleichtern 

sollten. 

Im Lichte der heutigen Entwicklung ist interessant, daß hier von beiden 

Teilen, nicht aber — entsprechend der heutigen Zwei-Staaten-Theorie — 

von beiden Staaten Deutschlands die Rede ist. 

Das ebenso knappe wie inhaltsreiche Kommuniqué entbehrte jeder 

Erläuterung. Es erregte einen Sturm der widerstreitendsten Meinungen 

und Gefühle. Das um so mehr, als — ebenfalls auf der Titelseite des 

"Neuen Deutschland" — eine sensationelle Nachricht in Bild und Text auf 

die Hintergründe des mysteriösen Kommuniqués zu deuten schien. 

Es wurde der "Antrittsbesuch" des neuen "Hohen Kommissars der UdSSR 

in Deutschland", W. S. Semjonow, gemeldet (sein Vorgänger Puschkin war 

soeben in der Versenkung verschwunden) sowie der Abschiedsbesuch des 

Oberbefehlshabers der sowjetischen Besatzungstruppen, Armeegeneral 

W. E. Tschuikow, gleichzeitig aber auch der "Antrittsbesuch" des ihn 

ablösenden neuen Oberbefehlshabers, Generaloberst A. A. Gretschko .. . 

Der neue Kurs trat auf den Tag genau mit den neuen Männern aus 

Moskau in Erscheinung. 

Auch wir Mitglieder des Berliner Sekretariats wurden durch die 

morgendliche sensationelle "Neues Deutschland"-Lektüre überrumpelt. 

Was war denn geschehen? Nicht die Tatsache des neuen Kurses setzte 

uns in Erstaunen, sondern die völlig programmwidrige Form der 

Proklamation. 

Erstaunlich wirkte auch der Leitartikel: "Über den Patriotismus unseres 

Volkes". Sein Inhalt stand in groteskem Widerspruch zu dem nebenan 

abgedruckten Kommuniqué. Der Artikel war im Stil des alten Kurses 

gehalten und erweckte durch seine penetrante Schönfärberei, seine 

ahnungslose Argumentation, seine verlogenen Beispiele den Eindruck, als 

rissen sich die Arbeiter in der DDR geradezu darum, ihre Normen zu 

erhöhen; der "Feldzug für Normenerhöhung und strengste Sparsamkeit" 

wurde forciert. Gerade dadurch wurde der neue Kurs vom ersten Moment 

an torpediert: Die Schicht, auf die sich die Politik des neuen Kurses hätte 

stützen müssen, die Arbeiterklasse, blieb von den proklamierten 

Erleichterungen ausgeschlossen. 
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Nach dem Fehlstart des neuen Kurses 

 

An diesem 11. Juni ahnte ich noch nicht, daß wir nur vier Tage vor einer 

Volkserhebung gegen Partei und Regierung — indirekt auch gegen die 

sowjetische Besatzungsmacht — standen, so ernst ich auch die Lage 

ansah. 

Der Leitartikel kündigte zwar eine Volkserhebung an, aber für die 

Bundesrepublik: "... in Westdeutschland wächst von Tag zu Tag die 

Isolierung, in der sich ... die landesverräterische Adenauer-Clique befindet 

..., entzündet sich tagtäglich der Kampfwille der Patrioten aufs neue, und 

immer machtvoller ... " 

So also richtet Ulbricht den neuen Kurs zugrunde, dachte ich mir. Das ist 

seine Sprache, das ist seine Politik, jetzt, da er — vom Kreml gezwungen 

— das für ihn so gefährliche, für uns so lebenswichtige Experiment des 

neuen Kurses startet. 

Selbsttäuschung, Betrug an den Massen, die große Lüge .. . 

Ich bin damals der Ansicht gewesen, daß die Gruppe um Ulbricht den 

neuen Kurs bewußt in die Katastrophe führen wollte und daß es die 

restaurativen Kräfte in der Bundesrepublik waren, die ihn dabei 

wirkungsvoll unterstützten. Heute, mit einem gewissen Abstand, fällt es 

mir schwer zu sagen, ob Walter Ulbricht in jenen verhängnisvollen Tagen 

blind oder bewußt all das vereitelte, was uns als Hoffnungsschimmer 

erschien. 

Am nächsten Tag, Freitag, dem 12. Juni, brachte "Neues Deutschland" 

wiederum auf der Titelseite Beispiele "freiwilliger" Normenerhöhung, 

sogar solche von 20 bis 40 Prozent. Anstatt die zehnprozentige 

Normenerhöhung zu liquidieren, wurden im Gegenteil die Partei- und 

Gewerkschaftsfunktionäre angehalten, die Normenschraube noch weiter 

anzuziehen. Wieder fehlte jeglicher Kommentar zu dem vorangegangenen 

Kommuniqué. Ebenfalls ohne Kommentar wurden ein 

Regierungskommuniqué und drei Regierungsverordnungen veröffentlicht, 

nach denen der Fünfjahresplan (der detaillierte staatsdirigistische 

Wirtschaftsplan) umgestoßen, die Forcierung der Schwerindustrie 

abgeblasen und in präziser Aufzählung die ökonomischen 

Verschlechterungen und die staatlichen Repressalien der vergangenen 

Zeit rückgängig gemacht wurden. Geblieben war allein die 

Normensteigerung. 

Während die Monopolpartei des Landes sich um jeglichen Kommentar zur 

neuen Situation herumdrückte — offenbar, weil sich die Gruppe um 

Ulbricht dem neuen Kurs widersetzte —, versuchte jetzt die sowjetische 

Besatzungsmacht, die offene Diskussion über den neuen Kurs zu 
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erzwingen. Am Sonnabend, dem 13. Juni, erschien ihr deutsches Organ, 

die "Tägliche Rundschau", mit einem sensationellen Leitartikel zum neuen 

Kurs. 

Unter der bezeichnenden Oberschrift "Wichtige Beschlüsse" durchbrach 

er das beunruhigende Dunkel. Er war von dem sowjetischen 

Chefredakteur, einem Exponenten des sowjetischen Nachrichtendienstes, 

also einem Gefolgsmann Berijas, verfaßt. Am gravierendsten war die 

Tatsache, daß der Artikel auch die bisherige Politik der sowjetischen 

Besatzungsmacht kritisierte. Damit durchbrach er ein geheiligtes Tabu. 

Die leiseste Kritik an der Sowjetmacht war bisher als "verbrecherische 

Antisowjethetze" diffamiert, jeglicher Mißerfolg auf Sündenböcke der SED 

abgewälzt worden. Nun aber schrieb die "Tägliche Rundschau" schwarz 

auf weiß: "Die ehemalige sowjetische Kontrollkommission ist im gewissen 

Grade ebenfalls für die begangenen Fehler verantwortlich." 

Daraus ging hervor, daß die sowjetischen Initiatoren des neuen Kurses, 

Berija und Malenkow, die von ihnen eingeleitete Entstalinisierung und die 

öffentliche Kritik am Stalinismus auch auf das Gebiet der Außenpolitik, 

der sowjetischen Deutschlandpolitik ausdehnten. Es wurde auch betont, 

daß der beabsichtigten personellen Umbesetzung der SED-Parteispitze 

eine Umbesetzung der sowjetischen Kontrollkommission vorausgegangen 

war. Der Leitartikel ließ keinen Zweifel am Leitmotiv des neuen Kurses, 

der neuen Konzeption der sowjetischen Außenpolitik: "Diese Beschlüsse 

haben große internationale Bedeutung. Sie sind auf das große Ziel der 

Wiedervereinigung des deutschen Volkes in einem geeinten, nationalen 

deutschen Staat ausgerichtet." 

Der Artikel gipfelte in einem aufschlußreichen Appell an die Bun-

desregierung und die westdeutsche Presse: "Unsere Feinde bemühen sich, 

die neuen Beschlüsse als Zeichen einer Panikstimmung, einer Schwäche 

des ZK der SED und der Regierung der DDR hinzustellen ... Ein Teil der 

westdeutschen Presse zeigt Verständnis für die Bedeutung dieser 

Beschlüsse der DDR und nimmt eine wohlwollende Haltung gegenüber 

diesen Beschlüssen ein. Der andere Teil der westdeutschen Presse hat 

sich gehässig und boshaft über diese Beschlüsse der DDR geäußert und 

versucht, ihre Bedeutung in verleumderischer Absicht zu entstellen ..." 

In meinen Augen schwang hier ein bedeutsamer Unterton mit: "Panik" ..., 

"Schwäche" ..., das waren offenbar auch die Argumente der Konservativen 

in der SED und im Kreml, die sie den Neuerern entgegenhielten. Nichts 

konnte den Ost-Reaktionären mehr Wasser auf die Mühlen geben als ein 

"Echo aus dem Westen", das den neuen Kurs genau als das hinstellte, was 

sie selbst in ihm sahen. 
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Versäumte Stunde 

 

Leider sollte sich sehr bald zeigen, daß dieser vielsagende Appell an die 

Bundesrepublik weder verstanden noch beachtet wurde ... War die 

Regierung der Bundesrepublik überhaupt über die Hintergründe dieses 

sowjetischen Kurses informiert? Wurde sie von Churchill über die 

Agreement-Verhandlungen auf dem laufenden gehalten? Hatte sie in 

Unkenntnis gehandelt oder alle Hinweise in den Wind geschlagen? 

Vorausgesetzt sogar den unwahrscheinlichen Fall, so meinte ich, daß sie 

aller Information entbehrte, so hätte doch eine Analyse der neuen 

Tatsachen sie hellhörig machen und bei ihr eine entsprechende flexible 

Haltung hervorrufen müssen. Sie indes betrieb eine Politik der kleinen 

taktischen Vorteile. So wie Eden, Mollet und Ben Gurion später nichts 

anderes aus der ungarischen Revolution von 1956 zu machen wußten als 

ihr miserables Suez-Abenteuer. 

Was mich tröstete, war die seinerzeitige Haltung der SPD. Endlich jemand 

dort, der richtig reagiert, dachte ich, als ich im "Neuen Deutschland" las, 

die SPD habe im Bundestag einen Antrag eingebracht, der die Regierung 

ersuchte, "eine sofortige Initiative für Viermächteverhandlungen für die 

Wiedervereinigung Deutschlands einzuleiten und eine Zusammenkunft 

der vier Hohen Kommissare anzuregen". Der SPD-Bundestagsabgeordnete 

Herbert Wehner, so las ich, habe auf einer Pressekonferenz in Bonn 

erläutert, wie dringlich solche Viermächteverhandlungen zur Lösung der 

deutschen Frage seien. Doch diese Ansätze reichten nicht aus, führten 

nicht zu raschen, konkreten Ergebnissen. 

"Die SED ist pleite", so lautete die Parole der Bundesregierung, der SED 

den Todesstoß zu geben, die Aktionslosung. 

Etwas Besseres hätte Walter Ulbricht gar nicht passieren können! Ulbricht 

fürchtete in diesem Moment den neuen Kurs mehr als die Massen, deren 

Aktionen er eher zu provozieren als zu verhindern suchte — ohne zu 

merken, wie nahe er diesem Ziele war. 

Wahrscheinlich gehörten die Maßnahmen Berijas und Malenkows bereits 

zu einer geheimen Konvention. Der neue Kurs sollte dem Kreml die 

Eintrittskarte für die ersehnte Gipfelkonferenz sichern. Gleichzeitig 

hoffte Moskau wohl, daß die innerpolitische Auflockerung in der DDR die 

Bevölkerung günstiger stimmen und damit den Kaufpreis des 

Faustpfandes DDR erhöhen würde. 

Ihr Leben lang gewohnt, die Massen zu manipulieren und die 

Satellitenländer zu dirigieren, ahnten Berija und Malenkow nicht, welche 
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Kettenreaktion ein bürokratisch oktroyierter neuer Kurs in der DDR 

auslösen, wie ihnen ihr Spiel unter der Hand zerrinnen würde: Bestand 

doch bei ihnen die "schöpferische Rolle der Massen" nur noch als leere 

Doktrin, als verbales Alibi. Wie schnell und wie umfassend die Massen in 

Aktion treten konnten und welches Ausmaß die Unzufriedenheit bereits 

angenommen hatte, das entzog sich ihrer Vorstellungskraft. 

Die wenigen einsichtigen SED-Führer, die sich der Ulbricht-Clique 

entgegenstellten und gern bereit gewesen wären, Moskaus neuen Kurs 

ehrlich durchzuführen, sahen wohl auch nur eine Handbreit weiter, 

obwohl sie Moskau auf die Unzufriedenheit aufmerksam gemacht hatten. 

Wir humanen Sozialisten, prinzipielle Gegner des Terrors, die wir 

glaubten, die Situation vorurteilsfrei und realistisch einzuschätzen, 

wähnten am Beginn der von uns seit 1945 ersehnten demokratischen 

Entwicklung zu stehen. Wir sahen nicht im entferntesten voraus, welche 

revolutionären Kräfte der unglückliche Start des neuen Kurses 

freimachen würde, ahnten nicht, wie bald schon unsere optimistische 

Konzeption durch die aufgestauten Spannungen gesprengt werden sollte. 

Der Kreis um Ulbricht tat inzwischen alles, um den neuen Kurs zu 

amputieren, zu drosseln und zu einer inneren Angelegenheit der DDR zu 

reduzieren. Wahrscheinlich stützte er sich dabei auf die retardierenden, 

konservativen Kräfte in Moskau, vornehmlich Molotow und Kaganowitsch. 

Sie wollten den neuen Kurs durch provokative Maßnahmen ad absurdum 

führen. Die Konservativen hofften, ihre wankende Position zu retten, das 

Scheitern des neuen Kurses in der DDR in eine persönliche Niederlage 

Berijas und Malenkows umzuwandeln. Chruschtschow lavierte geschickt 

zwischen beiden Flügeln. 

Seit dem Tode Stalins war die DDR kein Satellit mehr. Ulbricht gewann an 

Manövrierfähigkeit innerhalb des Ostblocks und versuchte, sie für seine 

Zwecke zu nutzen. 

In dieser Situation hätte eine einsichtige Politik der Westmächte darauf 

gerichtet sein müssen, die progressiven Kräfte im Kreml direkt und 

indirekt zu stützen, das hieß aber, ihnen zu erleichtern, den neuen Kurs 

in der DDR durchzuführen. Es ging darum, diese neue Politik zu fördern 

und zu beschleunigen, anstatt sie im Keime zu ersticken — um billiger 

Augenblickserfolge willen. 

Auf eine solche Haltung der Westmächte hofften wir. Die Artikel der 

"Times" schienen uns recht zu geben. Aber wir irrten nicht nur in 

der innenpolitischen Einschätzung der Lage. Wir irrten auch auf dem 

Gebiete der Außenpolitik. 

Verwirrung: 

Im Berliner SED-Sekretariat herrschte völlige Verwirrung. 
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Warum hatte Walter Ulbricht die ZK-Tagung verhindert und durch die 

Kommuniqué-Veröffentlichung übersprungen? Weil eine solche 

ZK-Tagung den neuen Kurs hätte eindeutig umreißen und begründen 

müssen! Dann wäre mit den "Fehlern" der Vergangenheit abgerechnet 

worden. Vor allem aber hätte eine solche ZK-Tagung ein neues Pol-Büro 

gewählt — und einen neuen Generalsekretär. Sie hätte das Ende der 

politischen Laufbahn Ulbrichts bedeutet. 

War nicht gerade diese Prozedur anfänglich von Semjonow festgelegt 

worden? Wodurch war es Ulbricht gelungen, die ZK-Tagung zu verhindern 

und damit dem neuen Kurs die Spitze abzubrechen, seinen Fehlstart 

herbeizuführen? Offenbar muß er in letzter Minute bei irgend jemandem 

in Moskau Rückhalt gefunden haben. Sicherlich hat er damit gedroht, daß 

sein Sturz in diesem Moment den Zusammenbruch des gesamten Regimes 

herbeiführen müßte. Genügend Voraussetzungen für solch 

schwerwiegende Folgen hatten seine eigene Politik und die seine Pläne 

begünstigende Haltung der Adenauer-Regierung ja geschaffen. Ich tappte 

in diesen Tagen völlig im Dunkeln. Wie war es zu diesem faulen 

Kompromiß zwischen den Progressiven und den Konservativen 

gekommen? Die Kompromißgeburt war eine Mißgeburt des neuen Kurses. 

Weder hatten zu diesem Zeitpunkt Berija und Malenkow die Kraft, den 

neuen Kurs ihren Intentionen entsprechend durchzuführen, noch seine 

Gegner, ihn zu verhindern. Vor allem aber hatten die Progressiven keine 

Zeit. Sie mußten rasch Tatsachen vorweisen. Und so nahmen sie halbe 

Maßnahmen in Kauf. Sie wollten sich auf diese Weise die Möglichkeit 

freihalten, in Etappen zu einem Ziel zu gelangen, das mit einem Sprung 

nicht erreichbar schien. 

Die Erzstalinisten nutzten die Zeitnot der damaligen Kreml-Machthaber 

aus, um den neuen Kurs ohne ZK-Tagung zu starten. So hatten sie erst 

einmal das Schlimmste verhindert. Dem Ziel der anderen, ihre Politik in 

Etappen zu verwirklichen, stellten sie den Plan entgegen, den neuen Kurs 

in Etappen abzuwürgen. Ihre Rechnung sollte in einer Art aufgehen, die 

sie nicht geahnt und nicht gewollt, zu der sie aber alles beigetragen 

hatten. Nur so erklärt sich auch, daß der Kern des neuen Kurses im 

besagten Pol-Büro-Kommuniqué überhaupt nicht erwähnt wurde: 

Die Annullierung der 2. Parteikonferenz. 

Der Leitartikel der "Täglichen Rundschau" vom 13. Juni drängte darauf, 

mit der ganzen Wahrheit herauszurücken, als er "bedeutende prinzipielle 

Veränderungen in der Politik der SED und der Regierung der DDR" 

ankündigte. Doch es blieb keine Zeit mehr, diese internen 

Meinungsverschiedenheiten auszutragen. 
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Ununterbrochen ging das Telefon auf meinem Schreibtisch. 

Die Parteifunktionäre der Ostberliner Großbetriebe wandten sich 

hilfesuchend an die Bezirksleitung. Sie ertranken im Sturm der Fragen, 

hatten keine Erklärung für das Vorgefallene. Groteskerweise hielten viele 

die Ausgabe des "Neuen Deutschland", die das mysteriöse Pol-Büro-

Kommuniqué enthielt, für eine "westliche Fälschung", waren sie doch 

darauf getrimmt worden, allerorten "dunkle Machenschaften des 

Klassenfeindes" zu wittern. 

Ich rief auf der internen Telefonleitung Hermann Axen an und 

unterrichtete ihn darüber, wie ratlos die Partei in den Betrieben sei. 

Hermann Axen sagte schnoddrig, von oben herab: 

"Warum willst du das ZK festlegen? Du weichst vor den Parteisekretären 

zurück, anstatt sie anzuleiten. Das Pol-Büro-Kommuniqué enthält alle 

Antworten. Es spricht für sich selbst. Wir müssen die Arbeiter auffordern, 

es sorgfältig zu lesen, dann bedarf es keines Kommentars. " 

Unmittelbar darauf rief mich Hermann Axen von sich aus an: 

"Ich habe mit Walter Ulbricht gesprochen, und es bleibt dabei. Kein 

Kommentar. Aber etwas anderes. Du bist als Agitationssekretär 

verantwortlich dafür, daß sofort in allen Bezirken (Ostberlins) 

Transparente und Losungen verschwinden, die auf den Beschlüssen der 2. 

Parteikonferenz beruhen. Unauffällig muß alles verschwinden, was zum 

Aufbau des Sozialismus auffordert, überhaupt das Wort Sozialismus 

enthält. Du mußt dich sofort mit den Kreisleitungen der SED (in 

Ostberlin) in Verbindung setzen und das Notwendige veranlassen. Das ist 

eine interne Anweisung, die auf keinen Fall popularisiert werden darf." 

"Soll die Entfernung dieser Losungen ebenfalls kommentarlos erfolgen?" 

fragte ich. 

"Selbstverständlich", antwortete Axen. 

Nun prangten aber diese Losungen nach damaliger Unsitte zu Tausenden 

an den Häuserfassaden, Zäunen, Brücken, den Mauern und Innenwänden 

der Betriebe. Ihre schlagartige Beseitigung war eine Massenaktion. So 

sprach sich diese "unauffällige, geheime" Liquidierung des "Sozialismus" 

wie ein Lauffeuer herum und erhöhte die Unruhe unter den Massen. Unter 

den Parteimitgliedern aber steigerte sich das Gefühl völliger Verwirrung. 

Der erbitterte Machtkampf innerhalb der SED lag offen zutage. Der "neue 

Kurs" trat nicht nur als ferngesteuerte Geheimpolitik in Erscheinung, er 

war auch von Begleiterscheinungen umgeben, die ihn diskreditierten und 

lächerlich machten. Aber auf Verständnis wurde kein Wert gelegt, 

geschweige denn auf die schöpferische Mitwirkung der Parteimitglieder 

und der werktätigen Massen. 
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Bei den Arbeitern gab es kein langes Kopfzerbrechen, keine komplizierte 

Analyse. Sie faßten ihre Meinung in den vier Worten zusammen, die ihnen 

die westliche Deutung des Phänomens bot: "Die SED ist pleite." 

Ein anderer Eindruck war bei einem solchen Sabotagestart des neuen 

Kurses auch schwer möglich. Weit schwerwiegender aber war eine weitere 

Deutung, die eng damit verbunden war: Die SED ist bankrott und muß 

klein beigeben — aber nur gegenüber den Kapitalisten. 

Den Unternehmern, den Großbauern, den Geschäftsleuten wird "Zucker in 

den Hintern geblasen", wir Arbeiter gehen leer aus, denn die 

Normenerhöhung bleibt bestehen. Wir fordern die sofortige Rücknahme 

der Normenerhöhung. Wir übernehmen keinerlei Verpflichtungen zum 3o. 

Juni, zum 6o. Geburtstag Walter Ulbrichts, dem wir diese 

Normenerhöhung verdanken. "Der Spitzbart muß weg." 

Walter Ulbricht hatte durch seinen Größenwahn selbst dazu beigetragen, 

daß sich die Stimmung gegen die Normen unmittelbar mit der Stimmung 

gegen die Partei, gegen die Regierung, gegen seine Person vor allem 

verband: 

"Rücktritt der bankrotten Regierung! Freie Wahlen!" 

Das Denkgebäude der SED war auf den Kopf gestellt. Sie hatte in ihrem 

eigenen Bereich gerade das geschaffen, was sie vergeblich, weil 

unrealistisch, für die Bundesrepublik erstrebt und lauthals als 

bevorstehend angekündigt hatte: 

Eine echte revolutionäre Situation. 

Wahrhaftig, es war ihr gelungen, die Leninsche Strategie zu verwirklichen, 

nämlich eine durchschlagende "ökonomische" Forderung zu schaffen, die 

in eine "politische" Hauptforderung "umschlägt". 

Die Forderung auf Fortfall der Normenerhöhung verband alle Schichten 

der Arbeiter gleichermaßen, und sie schlug auf das prächtigste in die 

politische Generallosung nach freien Wahlen um. 

Die objektiven und subjektiven Voraussetzungen — streng nach Lenins 

Theorie — für den ökonomischen und politischen Generalstreik waren 

somit gegeben. 

Das unmittelbare Tagesinteresse an der Beseitigung der 

Normenverschlechterung verband sich in stürmischer Weise mit dem 

prinzipiellen Interesse an Freiheit, Rechtssicherheit, Demokratie und 

nationaler Selbstbestimmung. 

Die dialektische Wechselbeziehung zwischen Minimal- und 

Maximalforderung, zwischen ökonomischer und politischer Forderung 

war in idealer Weise, in klassisch "Leninscher Weise" hergestellt. 



 
Heinz Brandt                                      Ein Traum, der nicht entführbar ist 

 
 
 
 

 
 
 

 
www.autonomie-und-chaos.berlin                                                 231 

 

Keine Maßnahme der Vergangenheit war bei den Arbeitern so verhaßt wie 

diese zwangsweise Normenerhöhung. Und gerade sie war beibehalten 

worden. 

Selbstverständlich hätte ihre Aufhebung an der Spitze des neuen Kurses 

stehen müssen. 

Mir war es rätselhaft, auf welche Weise Ulbricht das verhindert hatte. 

Ich erlebte nun, wie alle Versuche, die Normenerhöhung wenigstens noch 

nach der Veröffentlichung des Kommuniqués rückgängig zu machen, am 

zähen Widerstand der Konservativen scheiterten. 

Am späten Vormittag des 11. Juni — also unmittelbar nach 

Veröffentlichung des Kommuniqués — trat das Sekretariat der Berliner 

Bezirksleitung der SED erneut zusammen. Hans Jendretzky war unsicher 

und hilflos. Er hatte nichts anderes zu verkünden, als daß nunmehr für 

Ostberlin konkrete Beschlüsse im Rahmen der Richtlinien dieses 

Kommuniqués gefaßt werden müßten. Doch dürften unsere Maßnahmen 

auf keinen Fall über diese Beschlüsse hinausgehen. 

Es war Alfred Neumann zu Ohren gekommen, daß ich am frühen Morgen 

auf eigene Faust die Mitarbeiter der Bezirksleitung zusammengefaßt und 

ihnen das Kommuniqué — natürlich in meiner Deutung — erläutert hatte. 

Er kritisierte mein "eigenmächtiges Vorgehen", daß ich entgegen oberster 

Anweisung das große Tabu durchbrochen hätte. 

Hans Jendretzky erteilte mir eine sanfte Rüge. Sie war in einer Form 

ausgesprochen, die meine Haltung praktisch bestätigte. Ich verwies auf 

die Anrufe aus den Betrieben und erklärte, daß der "neue Kurs" unsinnig 

sei, wenn die Normenerhöhung aufrechterhalten bliebe. 

Wieder war es Friedrich Ebert, der erregt in die Diskussion eingriff. Er 

behauptete, die ZK-Tagung sei aus gutem Grunde vermieden worden, 

denn eine Normendiskussion oder gar eine Erörterung des "Falles Field—

Dahlem" sei zur Zeit das Schädlichste, was geschehen könne: "Wer gegen 

die Normen spricht, stört den neuen Kurs." Ebert verlangte unter 

Bezugnahme auf Walter Ulbricht, daß man den "negativen Elementen" in 

den Betrieben, die "westliche Parolen" verbreiteten, energisch 

entgegentreten müsse. 

Die "beunruhigendsten" Nachrichten kamen in diesen Tagen aus den 

"volkseigenen" Großbetrieben und von den Großbaustellen. 

Damals befand sich die "Stalinallee" im Bau, die als "Straße des 

Sozialismus" konzipiert war, in all der Gigantomanie und dem 

Zuckerbäckerstil, wie sie bis dato in Moskau vorexerziert worden waren. 

Hatte Lenin nicht immer gelehrt, sich auf den "Kern" der Arbeiterklasse, 

eben die Großbetriebe, zu konzentrieren? War es nicht bezeichnend, daß 
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gerade aus diesen Produktionsstätten die Stimme der Opposition zuerst 

ertönte? 

"Den Kapitalisten macht ihr Geschenke, uns beutet ihr aus", riefen 

Betriebsdelegierte auf einer SED-Bauarbeiterkonferenz der 

Stalinallee-Baustellen Bruno Baum entgegen. Der fackelte nicht lange. Er 

machte sich Ulbrichts und Eberts Mahnung zu einer "harten Sprache" zu 

eigen: 

"Wer sich vom Klassenfeind zu Aktionen gegen die Normen mißbrauchen 

läßt, fliegt!" 

Da alle schwiegen, glaubte er, den richtigen Ton getroffen zu haben. 

Unmittelbar darauf, am Sonntag, t4. Juni, erschien im "Neuen 

Deutschland" ein Artikel, der Verständnis für die schlechte Stimmung der 

Bauarbeiter zeigte und die "Holzhammermethoden" Bruno Baums scharf 

kritisierte. Der Kern der Dinge, die Normenerhöhung, wurde nur indirekt 

angesprochen. Rudolf Herrnstadt, der diesen Artikel seiner Reporter 

Siegfried Grün und Käthe Stern veranlaßt hatte, prügelte Baum, aber er 

meinte Walter Ulbricht. Er kritisierte die Symptome, aber er hatte nicht 

den politischen Mut, offen gegen die Ursachen anzugehen. Statt einer 

klaren Opposition gingen die Gegner Ulbrichts im Pol-Büro zu taktischen 

Winkelzügen, Advokatenkniffen über. Doch mit solchen Mätzchen war 

jetzt keine Politik mehr zu machen. Dazu war die Lage zu ernst, die 

Entwicklung zu weit vorgeschritten. Herrnstadts Reportage im "Neuen 

Deutschland": "Es wird Zeit, den Holzhammer beiseitezulegen" ging am 

Montag in der Stalinallee von Hand zu Hand und wirkte praktisch — um 

mit Lenin zu sprechen — als "kollektiver Organisator" der beginnenden 

Bauarbeiteraktion. 

 

 

 

Rote Teppiche 

 

Es war am Abend des 15. Juni, einem Montag, da erschien die Sekretärin 

Otto Grotewohls aufgeregt bei Bruno Baum in der Wirtschaftsabteilung 

der Bezirksleitung. Sie legte ihm einen Brief vor, den die Bauarbeiter vom 

Krankenhausneubau Friedrichshain an Grotewohl, den damaligen 

Ministerpräsidenten der DDR, geschrieben hatten. Zufällig war ich 

anwesend. Dieser Brief — er ist inzwischen zu einem historischen 

Dokument geworden — forderte von der Regierung die sofortige 

Zurücknahme der Normenerhöhung. Der neue Kurs — so wurde 

ausgeführt — habe nur den Kapitalisten etwas gebracht, aber nicht den 

Arbeitern. Für Dienstagvormittag, den 16. Juni, wurde eine Delegation der 



 
Heinz Brandt                                      Ein Traum, der nicht entführbar ist 

 
 
 
 

 
 
 

 
www.autonomie-und-chaos.berlin                                                 233 

 

Bauarbeiter angekündigt, die sich an Ort und Stelle den Bescheid des 

Ministerpräsidenten abholen wolle. Für den Fall einer negativen Antwort 

wurde Streik angedroht. 

Otto Grotewohl schien unsicher, ja völlig hilflos zu sein und bat um die 

Meinung der Bezirksleitung der SED. Auf Grund ihrer Kenntnis der 

konkreten Lage solle sie raten, was zu tun sei. Bruno Baum, überlegene 

Ruhe ausstrahlend oder posierend, fällte ein salomonisches Urteil: Nur 

nicht bange machen lassen, Otto (Grotewohl) dürfe die Lage in Berlin 

nicht durch die "DDR-Brille" sehen. Dort, in der "Provinz", habe es in den 

letzten Tagen zwar an die sechzig Streiks gegeben und einen jubelnden 

Empfang der auf Grund des neuen Kurses freigelassenen politischen 

Häftlinge. In Ostberlin aber sei alles ruhig geblieben. Hier habe sich die 

Leitung nicht "aufweichen" lassen, und hier sei auch weiterhin nichts zu 

befürchten — "solange wir nicht weich werden'und in Panik fallen". 

"Auf keinen Fall klein beigeben", postulierte er, "wenn die Delegation erst 

über die roten Teppiche im Amtssitz Grotewohls geht, wird ihr so 

feierlich zumute, daß sie ganz zahm verhandeln wird." 

Darin habe man ja reiche Erfahrung aus der Weimarer Zeit, damals, als es 

noch umgekehrt herum ging. Wie oft hätten bürgerliche, hätten 

sozialdemokratische Minister die aufgebrachten Arbeiter mit ein paar 

wohlwollenden Worten nach Hause geschickt, und die seien dann auch 

noch ihr ganzes Leben lang auf diese große Begegnung stolz gewesen .. . 

Diese Wirkung der Obrigkeit hätte uns damals genug Kummer bereitet — 

aber heute käme sie uns zugute. Grotewohl solle also den Brief überhaupt 

nicht beantworten, die Delegation ruhig "anrücken" lassen und ihr dann 

überlegen — von der hohen Warte des Ministerpräsidenten her — 

erläutern, daß strenge Sparsamkeit nun einmal vonnöten sei ... 

Grotewohls Sekretärin ging sichtlich beruhigt. Sie war gar nicht erfreut 

darüber, daß ich ihr — im Gang noch — den entgegengesetzten Rat mit 

auf den Weg gab: Die Regierung solle noch heute abend über Radio die 

generelle Zurücknahme der Normenerhöhung verkünden und den 

Bauarbeitern einen schriftlichen und mündlichen Bescheid darüber gleich 

zu Beginn der Arbeitszeit an die Baustelle zugehen lassen. 

"Das wäre ja Kapitulation", meinte sie schnippisch und sehr von oben 

herab — sie war wieder ganz "Regierung". Die Sache mit den roten 

Teppichen hatte ihr ungemein imponiert. 

Otto Grotewohl war telefonisch nicht erreichbar — rief mich auch nicht 

an, obwohl ich ihn durch seine Sekretärin darum hatte bitten lassen. 

Sowjetische Offiziere bestärkten an diesem Abend Bruno Baum noch in 

seiner Auffassung, daß jedes "Zurückweichen" in der Normenfrage von 
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Übel sei. So lautete ihr offizieller Auftrag. Im privaten Gespräch aber 

ließen sie Bedenken durchblicken. 

 

 

Lenin und der 17. Juni 

 

So fügte es die List, die Logik der Geschichte, daß Lenins Theorie über das 

"Grundgesetz der Revolution" ("Der Radikalismus, die Kinderkrankheit im 

Kommunismus") und seine Lehre von den Voraussetzungen einer 

"revolutionären Krise" vollinhaltlich für die "sozialistische" DDR zutrafen. 

Nicht nur wurden "sich die ausgebeuteten und geknechteten Massen der 

Unmöglichkeit, in der alten Weise weiterzuleben, bewußt" und forderten 

"eine Änderung". Auch die zweite von Lenin geforderte Voraussetzung 

traf ein, "daß die Ausbeuter nicht mehr in der alten Weise leben und 

regieren können". Die "unteren Schichten" wollten nicht mehr, und die 

"Oberschichten" konnten offensichtlich nicht mehr "in der alten Weise 

leben". 

Die "gesamtnationale" (also Ausbeuter wie Ausgebeutete erfassende) Krise 

zeichnete sich ab: 

"Die Mehrheit der Arbeiter (oder jedenfalls die Mehrheit der klas-

senbewußten, denkenden, politisch aktiven Arbeiter)" begann, "die 

Notwendigkeit der Umwälzung vollkommen" zu begreifen, und sollte 

schon in wenigen Stunden bereit sein, "ihretwegen in den Tod zu gehen". 

Gleichzeitig machten die "herrschenden Klassen eine Regierungskrise" 

durch, "die sogar die rückständigen Massen in die Politik hineinzieht". 

Morgen schon sollte sich jenes unverkennbare "Merkmal einer jeden 

wirklichen Revolution" zeigen: "Die schnelle Verzehnfachung, ja sogar 

Verhundertfachung der Zahl der zum politischen Kampf fähigen Vertreter 

der Werktätigen und der ausgebeuteten Masse, die bis dahin apathisch" 

war — jene Kettenreaktion, welche "die Regierung entkräftet und es den 

Revolutionären ermöglicht, diese Regierung schnell zu stürzen". 

Wenn auch diese allgemeinen Feststellungen Lenins ohne Zweifel auf die 

Volkserhebung vom 16. und 17. Juni 1953 durchaus zutrafen — genauso 

wie späterhin auf die Unruhen in Polen und die Revolution in Ungarn 

195664 —, so ist es doch notwendig, auf einige besondere Bedingungen 

hinzuweisen: 

In unserem Falle bestand die herrschende "Oberschicht" keineswegs 

aus Kapitalisten, Konzernherren oder deren Werkzeugen. Es 

handelte sich vielmehr um die weithin parasitäre, weitgehend 

                                            
64 sowie auf die gewaltfreie Revolution der DDR im November 1989! 



 
Heinz Brandt                                      Ein Traum, der nicht entführbar ist 

 
 
 
 

 
 
 

 
www.autonomie-und-chaos.berlin                                                 235 

 

fremdnational bestimmte Funktionärskaste des dirigistischen 

"Sowjet"-Systems, das sich als "sozialistisch" ausgab. 

Sie kopierte bis zu Stalins Tode sklavisch die russischen Methoden 

und war Sachwalterin und ausführendes Organ der imperialen 

russischen Fremdherrschaft. Die "unabhängige, souveräne" DDR war 

besetztes Land, das mit dirigistisch-kolonialen Methoden mittels 

dieser deutschen Statthalterschicht beherrscht wurde. 

So trat von vornherein neben das ökonomische und innenpolitische 

auch das nationale Moment. Der Widerstand gegen die Regierung 

war hier Widerstand gegen eine antinationale Regierung, die als 

Kollaborateur-, als Quisling-Regierung empfunden wurde. 

Als die ökonomischen Losungen in politische umschlugen, war das 

gleichzeitig der Versuch von Deutschen, über die Gestaltung 

Deutschlands selbst zu bestimmen und die verhängnisvolle Spal-

tung Deutschlands durch eigene Aktion zu überwinden. 

 

 

Die Ereignisse des 16. Juni 

 

Am Dienstag, dem 16. Juni, kamen am frühen Morgen Parteiagitatoren — 

sie sollten die Bauarbeiter an der Stalinallee politisch "aufklären" und sie 

vor "unüberlegten" Handlungen "warnen" — fluchtartig zur Bezirksleitung 

zurück. Die Bauarbeiter wollten ihre Delegation zur Regierung begleiten, 

um damit ihren Forderungen Nachdruck zu verleihen. 

An diesem Morgen war in der "Tribüne" (Organ der Staatsgewerkschaften, 

des FDGB) auf Geheiß Walter Ulbrichts ein provozierender Artikel (von 

Otto Lehmann) erschienen. Nachdrücklich wurde betont, daß der neue 

Kurs keineswegs die Normenerhöhung in Frage stelle. Diese sei ganz im 

Gegenteil "in vollem Umfang richtig" und daher "mit aller Kraft 

durchzuführen". Wiederum wurde als Erfüllungstermin der 30. Juni, 

Ulbrichts Geburtstag, genannt. 

Der Artikel war ein Schuß gegen das "Neue Deutschland". In solchen 

Formen spielte sich der Rivalenkampf Ulbricht—Herrnstadt ab. 

Das stur-primitive Elaborat goß Öl in das Feuer, statt auf die Wogen. 

Noch hatte sich der Demonstrationszug am Krankenhausneubau 

Friedrichshain nicht in Bewegung gesetzt, und schon hatten sich die 

Kollegen benachbarter Baustellen zu den achtzig Bauarbeitern 

hinzugesellt. Die beschwörenden Worte der Agitatoren prallten 

wirkungslos ab. Niemand ließ sich auch nur auf eine Diskussion mit ihnen 

ein: 
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"Bist du für oder gegen die Normenerhöhung?" war die ultimativ an sie 

gerichtete Frage. Auftragsgemäß hatten sie dafür zu sein — damit schon 

war ihnen das Wort entzogen. 

"So sieht es überall in der Stalinallee aus, an sämtlichen Baustellen", 

stotterten sie bestürzt, "es wird eine Riesendemonstration geben. Ihr 

müßt sofort etwas tun ..." 

Was zu tun sei, wagten sie nicht offen auszusprechen. Sie waren verstört, 

ja niedergeschmettert: Zum erstenmal erlebten diese jungen Menschen — 

meistens Kursusteilnehmer der Kreis-Parteischulen, die nun in der Praxis 

hatten beweisen sollen, was ihnen an Theorie gelehrt worden war — eine 

echte Aktion der Arbeiterklasse. Ihnen war unfaßbar, daß sie gegen die 

"Partei der Arbeiterklasse" gerichtet war. 

Um acht Uhr dreißig rief Bruno Baum mich schon zu sich. Hans Kiefert 

war bereits bei ihm. Bruno Baum war totenbleich. Zum zweitenmal sah 

ich ihn unsicher und fahrig. Alle diese Menschen überkamen die 

Geschehnisse, die jetzt anhuben, wie ein unfaßbares Naturereignis ... Auf 

die rettende Formel vom "Tage X", der von "außen" her — den 

Imperialisten — angezettelt sei, verfielen sie erst, als die russischen 

Panzer sie aus ihrer hilflosen Lage befreit hatten. 

Hans Jendretzky war nicht anwesend — das Pol-Büro tagte routinemäßig 

(wie jeden Dienstag). 

So betroffen waren die beiden, daß es mir Mut gab. Ich sagte klipp und 

klar: "Jetzt gibt es nur noch eins, das Pol-Büro muß sofort die 

Normenerhöhung zurücknehmen. Alles andere bedeutet Bürgerkrieg, 

vielleicht Krieg. Ich fahre jetzt zum Pol-Büro 'rüber und stelle den Antrag. 

Ganz offiziell. Kann ich nur in meinem oder auch in eurem Namen 

sprechen?" 

"Unbedingt auch in meinem", sagte Hans Kiefert wie erlöst. 

Bruno Baum knurrte: " Ja, ich sehe nun auch keine andere Möglichkeit 

mehr." 

Ich ließ Hans Jendretzky aus der Pol-Büro-Sitzung herausrufen. Er kam 

sofort — von Rudolf Herrnstadt begleitet. Sie hörten, was geschehen war, 

und erklärten sich auf der Stelle bereit, den Antrag zu vertreten. 

"Also du meinst, man muß sich hinter die Forderungen der Arbeiter 

stellen — sie sind berechtigt?" fragte Herrnstadt noch. 

"Man muß unbedingt, man hätte es schon längst tun sollen, und nun ist 

es höchste Zeit", drang ich in ihn. 

"War der Artikel über die Stalinallee im Neuen Deutschland. wirklich so 

verfehlt? Der soll jetzt an allem schuld sein", fragte Herrnstadt unruhig. 

"Eine unsinnige Behauptung. Aber dafür ist jetzt doch keine Zeit. Es geht 

nun wirklich um Wichtigeres." 
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Ich saß viele Stunden im Korridor und wartete auf Bescheid. Die Zeit 

erschien mir endlos. Was mochte inzwischen in der Stalinallee 

vorgegangen sein? 

Auch Bruno Baum erschien jetzt in dem langen Korridor des 

"Glaspalastes" (so nannten die Berliner das große Gebäude des 

Zentralkomitees) und brachte neue Hiobspost. 

Einmal kam Semjonow aus dem Sitzungszimmer heraus — er ließ sich 

von sowjetischen Offizieren, die ihn herausgerufen hatten, Informationen 

geben —, verschwand aber gleich wieder hinter der Doppeltür. Dann 

erschien Ulbricht, begleitet von Hans Jendretzky. Er [Ulbricht] verkündete 

in seiner gestelzten, kalten Art, aber doch sichtlich aufgeregt: 

"Das Pol-Büro hat dem Antrag der Bezirksleitung zugestimmt. Eine 

entsprechende Erklärung geht sofort über den Sender." 

Er erteilte Bruno Baum die Anweisung, die Demonstration "aufzuhalten 

und aufzulösen". Es würde genügen, ihr den Beschluß des Pol-Büros 

mitzuteilen. 

Dieser Auftrag war irreal. 

Übrigens wurde der Politbüro-Beschluß keineswegs "sofort" verkündet. Es 

vergingen weitere kostbare Stunden bis dahin. Überdies wurde er in so 

verklausulierter Form veröffentlicht, daß er seine Wirkung verfehlte. Was 

da verkündet wurde, klang unglaubwürdig, ja betrügerisch und von 

nackter Angst diktiert. 

 

Als ich gemeinsam mit Bruno Baum die Demonstration erreichte, war sie 

bereits am Alexanderplatz, dem Zentrum Ostberlins, angelangt und auf 

viele tausend Menschen angewachsen. Sie erhielt ständigen Zustrom aus 

den anliegenden Betrieben, Läden, Verwaltungsstellen und durch 

Straßenpassanten. Gerade dadurch bewegte sie sich sehr langsam 

vorwärts — aber mit unbeirrbarer Stetigkeit und elementarer Gewalt. 

Der Zug hatte eine innere, natürliche Disziplin. Das war nicht die stumpfe 

Ordnung der gewohnten Zwangsdemonstrationen. Es war ein dumpfes 

Brodeln und Summen in ihm, wie er da anquoll, und eine erregende, 

aufrüttelnde Entschlossenheit. Nur vereinzelt wurden Rufe laut. Gerade 

die aktive Ruhe war es, welche die Demonstranten so bedrohlich 

erscheinen ließ. Die Rufe richteten sich gegen die Normenschinderei, 

gegen Partei und Regierung, vor allem aber gegen Walter Ulbricht. 

"Wir wollen freie Menschen sein und keine Sklaven", hörte man immer 

wieder. Und "freie Wahlen" blieb vorerst die einzige positive Forderung. 

Zwischen den demonstrierenden Arbeitern, den Hausbewohnern, 

Büroangestellten und Straßenpassanten wuchs spontan und explosiv ein 

Band der Gemeinsamkeit. Aus den Fenstern der Mietshäuser, der 
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Verwaltungsgebäude gafften, winkten und riefen die Menschen. Es 

begann die große Verbrüderung auf der Straße. 

"Zur Regierung, zur Leipziger Straße", war das Losungswort, das sich nach 

allen Seiten fortpflanzte. Die verkehrsregelnden "Volkspolizisten" 

standen hilflos und verwirrt, umbrandet von Menschen, die selbst nicht 

glauben wollten, noch gar nicht begriffen, was hier geschah. Die 

Demonstration weitete sich zusehends zu einer allgemeinen Erhebung 

aus. 

Wie in Andersens unsterblichem Märchen "Des Kaisers neue Kleider" 

genügte das erste offene Aussprechen der Wahrheit, die erste 

Gegenüberstellung der Wirklichkeit mit der offiziellen Fiktion, um die 

Menschen sehend zu machen. Es erwies sich nicht nur die Lüge, sondern 

auch die Schwäche des Systems. 

Mit einem Schlage erlebte ein jeder, daß seine individuelle Ablehnung des 

Systems — entgegen der offiziellen Legende — kein Alleingang war, 

sondern mit der Meinung der breiten Masse, des "Mannes auf der Straße" 

übereinstimmte. Das gab ihnen Mut, vervielfältigte ihre Kräfte. 

Jeder Mensch ersehnt wohl eine Stunde, in der er selbst aktiv werden, 

selbst zur Entscheidung beitragen kann. Er ist gewohnt, ohnmächtig, aber 

grollend zu sagen: Was können wir Kleinen schon tun? Die da oben 

machen doch, was sie wollen. 

Je unzufriedener der einzelne mit seiner Lage ist, um so mehr erbittert es 

ihn, daß er ohnmächtig ist. Erst in der Revolution zeigt sich, daß 

unendlich viel Kleines, wird es integriert, eine endliche Größe darstellt, 

eine beträchtliche endliche Größe, eine Größe, die Geschichte macht. 

Die Bauarbeiter hatten den Funken in die Masse geworfen, und die Stunde 

war reif. Der Funke wurde zur Flamme. Einst hatte Lenin davon geträumt. 

Er hatte seine Zeitschrift "Iskra" genannt, "Der Funke". 

"Aus dem Funken wird die Flamme schlagen", so hatten die 

vorrevolutionären russischen Dichter des 19. Jahrhunderts verkündet, 

und die Bolschewiki glaubten, mit ihrer Oktoberrevolution deren 

humanen Traum verwirklicht zu haben. Hier aber schlugen Funke und 

Flamme aus einer Arbeiteraktion, die sich gegen ein Regime richtete, das 

vorgab, im Geiste Lenins zu herrschen. 

Die Partei- und Staatsfunktionäre wurden durch die Ereignisse 

überrumpelt und fortschreitend gelähmt. Etwas Ungeheuerliches, Unfaß-

bares vollzog sich vor ihren Augen: Der Arbeiter erhob sich gegen den 

"Arbeiter- und Bauernstaat". 

Alles brach zusammen. Sie hatten, selbst Opfer des Massenbetrugs, die 

Fiktion für Wirklichkeit genommen. So verstanden sie nicht, was vor sich 

ging, und waren unfähig, in die Ereignisse einzugreifen. 
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Eine kleine, zahlenmäßig geringe Schicht von ihnen ging spontan auf die 

Seite der Arbeiter über. Die überwiegende Mehrheit aber, verärgert, 

desorientiert, "ideologisch entwaffnet" durch den unerklärlichen Bruch 

mit allen bisher gültigen Prinzipien und tödlich erschreckt durch das 

offene Zutagetreten der wahren Stimmung und der elementaren Kraft der 

Massen, verfiel in ohnmächtige Passivität — ganz zu schweigen von dem 

Heer der Karrieristen, die sich den Teufel darum scherten, wie es den 

Werktätigen ging, jedoch keineswegs ihre Haut für die SED zu Markte 

tragen wollten. 

So erwies sich bereits am 16. Juni in Berlin die Partei als 

manövrierunfähig. 

Andererseits war die Bewegung der Massen rein spontan, ohne 

theoretische und organisatorische zentrale Leitung und organisierende 

Kraft. Der politischen Aktion war keine geistige Auseinandersetzung 

vorausgegangen. Der Wunsch war allgemein, das Bestehende 

fortzuräumen. Aber was sollte an seine Stelle treten? Die Vorstellungen 

über das Neue waren äußerst unterschiedlich, vage, dumpf und verworren 

— bis auf den elementaren Wunsch nach freien Wahlen. 

In den Mienen der Bauarbeiter, die an der Spitze des 

Demonstrationszuges marschierten, lag etwas Trunkenes: "Ich hätte 

niemals geahnt, daß es so kommen wird. Das ist mehr, als wir alle 

erwarteten", sagte einer von ihnen zu mir. Die Massen begannen eben erst 

ihre eigene Kraft zu erfahren und zu erproben. Noch fehlte jegliche 

politische Erfahrung im Kampf gegen das System. 
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Von Beginn an aber richtete sich die Bewegung in spontaner Disziplin 

ausschließlich gegen die SED und ihre Regierung. Sie vermied jeden 

unmittelbaren Konflikt mit der Besatzungsmacht. 

Nicht nur die SED — auch die politischen Parteien in der Bundesrepublik 

und in Westberlin wurden durch das Tempo der Entwicklung, durch die 

explosive Gewalt der Ereignisse überrascht, überrannt. Zwar hatten hier 

viele die Krise kommen sehen, doch hätte es eines Propheten bedurft, um 

Termin und Ablauf der Geschehnisse vorauszusehen. 

Es gibt in der Geschichte kein Beispiel eines ausschließlich "von außen" 

ausgelösten Aufstandes. Die Erhebung in der DDR zeichnete sich gerade 

dadurch aus, daß die terminliche und sonstige organisatorische 

Auslösung — sei es von innen, sei es von außen — nur in 

homöopathischen Ansätzen erfolgte. Das spontane Moment war 

ausschlaggebend. Gerade darum ist das von Ulbricht später erfundene 

Märchen so besonders primitiv, es handele sich hier um eine teuflische 

Planung, um die "Ansetzung des Tages X auf den 17. Juni" durch die 

"faschistischen Provokateure" in "Bonn und New York". 

Wohl versuchten die SPD und die Freien Gewerkschaften, ihre Anhänger 

in den Betrieben Ostberlins und der DDR zur Bildung von demokratisch 

gewählten Betriebsausschüssen und örtlichen Selbstverwaltungsorganen 

zu veranlassen, doch wurden diese spärlichen Ansätze durch das rasche 

Tempo der Entwicklung überholt, ehe sie organisatorisch oder gar 

politisch zum Tragen kamen. 

Die westlichen Geheimdienste konnten erst recht keinen Einfluß mehr auf 

die sich spontan ausbreitende Bewegung und den Ablauf der Ereignisse 

nehmen. 

Der einzige mobilisierende Faktor von außen war die Information. 

Ununterbrochen unterrichteten westliche Sender die Bevölkerung der 

DDR über die Ereignisse des 16. Juni in Ostberlin. 

So hermetisch die innere Informationsblockade auch war — schwiegen 

doch alle DDR-Massenmedien anfänglich die Erhebung tot —, so 

transparent war der Informationsvorhang gegenüber der Nachricht, die 

durch den Äther drang. Die Information von außen — sie war der Funke, 

der die Flamme auslöste, der die Explosion von Ostberlin auf das Gebiet 

der DDR übertrug. "Die Theorie wird zur materiellen Gewalt, sobald sie 

die Massen ergreift", sobald der "Blitz des Gedankens gründlich in diesen 

naiven Volksboden eingeschlagen ist", hatte Karl Marx einst verkündet. 

In unserem Falle wurde die Nachricht zur materiellen Gewalt — die 

Information wurde zur Kraftquelle: Sie vermittelte die Erkenntnis, daß der 

ohnmächtige Einzelne, in gemeinsamer Aktion mit seinem Nebenmann 

verbunden, imstande ist, die Welt zu verändern. Über Nacht steigerte sich 
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die partielle Erhebung einiger Betriebe Ostberlins synchronisch zur 

Gesamterhebung der Ostberliner Betriebe und wichtiger Industriezentren 

der DDR. Am Morgen des 17. Juni sahen sich die DDR-Machthaber 

allerorten von den Arbeitermassen bedroht. 

Kaum waren wir dem Demonstrationszug am Alexanderplatz begegnet, 

da kapitulierte Bruno Baum vor der Aufgabe, die ihm Walter Ulbricht 

zugewiesen hatte. Baum hatte genug gesehen — er verstand sich ja auf 

Arbeiteraktionen —, um zu begreifen, daß es hier nicht mehr um ein 

lokales, "aufzulösendes" Ereignis ging. Dieser Vorgang war bereits 

irreversibel; eine Volkserhebung war im Entstehen. 

Das hier konnte nicht mit einer improvisierten Ansprache eingedämmt 

werden — sei sie nun lockend oder drohend. So weigerte er sich denn, zu 

den Demonstranten zu sprechen. 

Wie wollte er auch diese vorwärts drängende Menge, deren Wesen die 

Bewegung war, zum Stehen bringen? 

Mit Recht fürchtete er auch, die Bauarbeiter könnten gegen ihn 

handgreiflich werden, war er doch eben erst vom "Neuen Deutschland" als 

"Holzhammer-Funktionär" angeprangert worden. Ohnehin galt er seit 

langem als rücksichtsloser Einpeitscher der Normenschinderei. 

"Hier kann ich nichts mehr machen", meinte Bruno Baum. "Ich muß 

zurück in die Bezirksleitung, damit wenigstens einer da ist, der leitet." 

Aber er sagte nicht, was er zu tun gedächte, wie er sich unter diesen 

Umständen das Leiten vorstelle. Sicherlich beabsichtigte er, sich mit 

Waldemar Schmidt in Verbindung zu setzen, dem damaligen Leiter der 

Berliner Volkspolizei — und wahrscheinlich auch mit den sowjetischen 

"Freunden". 

Einstmals hatten wir alle den brutalen Ausspruch von Gustav Noske 

verurteilt: "Einer muß ja der Bluthund sein" — das war, als Noske sich in 

den Wirren der Novemberrevolution von 1918 mit den kaiserlichen 

Generalen, mit den faschistischen Freikorps gegen die aufständischen 

Arbeitermassen verband. 

Auch Waldemar Schmidt und Bruno Baum dachten nun in militärischen 

Kategorien, wollten den "Putsch" im Keim — mit Waffengewalt — 

ersticken. 

Erst am Nachmittag sollte ich erfahren, wie berechtigt meine Be-

fürchtungen gewesen und woran die abenteuerlichen Pläne gescheitert 

waren. 

Die "Anführer", die "Rädelsführer" der Demonstration waren keineswegs 

mehr Herr der Situation; sie führten eine Aktion, die in Stunden, ja in 

Minuten über ihre ursprünglichen Ziele hinausgewachsen war. 
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Meine Mitteilung, daß die Normenerhöhung inzwischen vom Pol-Büro der 

SED zurückgenommen worden sei, übte keinerlei Wirkung aus: 

"Das wollen wir von der Regierung, das wollen wir von Walter Ulbricht 

selber hören", lautete die Antwort. 

Aber gesetzt den Fall, Walter Ulbricht hätte den Mut gefunden, ihnen das 

hier und jetzt zu verkünden — nichts hätte sich am Ablauf geändert. Ihre 

Antwort an mich war mehr eine Ausflucht, die verhüllen sollte, wie sehr 

sie selbst bereits Getriebene in dieser Aktion waren. 

Immerhin, meine Mitteilung pflanzte sich schnell im Zuge fort. Doch sie 

hatte das Gegenteil von dem zur Folge, was Walter Ulbricht von ihr 

erhofft hatte. Die Demonstranten gingen nicht nach Hause, sondern 

schritten nur entschlossener ihrem Ziele zu. Ihr Kraftbewußtsein hatte 

sich erhöht. Der erste große Erfolg der Streikdemonstration war errungen. 

Der Zug quoll unaufhaltsam weiter, über den historischen Lustgarten, der 

nun Marx-Engels-Platz hieß, über die ganze Breite der Straße Unter den 

Linden, der Friedrichstraße und Leipziger Straße hinweg bis zu dem Platz 

vor dem Regierungsgebäude. 

Die Arbeiterregierung hatte sich eilfertig vor ihren Arbeitern verriegelt. 

Eiserne Gitter hinderten den Zugang. In Sprechchören wurden Walter 

Ulbricht und Otto Grotewohl aufgefordert, zu erscheinen und den 

Arbeitern Rede und Antwort zu stehen. Doch Balkon und Fenster blieben 

leer. 

Da ich den Zug an der Spitze begleitet hatte, kannten mich die 

Demonstrationsführer und halfen mir auf ein von ihnen mitgeführtes 

Fahrrad. Sie hielten mich fest, und ich sprach stehend vom Fahrradsattel. 

Die Normenerhöhung sei von der Partei mit sofortiger Wirkung 

zurückgenommen worden, sagte ich. Das sei ein erster großer Erfolg. Nun 

aber müsse nachgestoßen werden. Das Wichtigste sei jetzt, sofort 

Arbeiterausschüsse zu wählen, um eine demokratische Grundlage, eine 

Interessenvertretung in den Betrieben zu sichern. Der neue Kurs müsse 

zur Wiedervereinigung und zu freien Wahlen führen. 

Es gab mehr ungläubige als zustimmende Zwischenrufe: "Wer bist du 

schon?" — "Sagst du die Wahrheit?" — "Ulbricht, Grotewohl soll  

uns das sagen." 

Ich weiß heute nicht mehr, wie Robert Havemann 65  auf den Platz 

gekommen ist. Kaum war ich von dem Fahrrad heruntergestiegen, 

drängte sich der große, kräftige Robert durch und bestieg selbst das 

Stahlroß. Was immer er aber sagte, auch er scheiterte an dem allgemeinen 

                                            
65 Robert Hans Günther Havemann (1910–1982) war Chemiker, Kommunist, Widerstandskämpfer 
gegen den Nationalsozialismus (Rote Kapelle und Widerstandsgruppe Europäische Union) und 
Regimekritiker in der DDR. 
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Verlangen, unmittelbar von Partei und Regierung selbst zu erfahren, 

woran die Arbeiter jetzt waren. 

Danach ergriffen einige der Demonstrationsführer das Wort. 

Auch sie sprachen ins Leere. Die Kundgebung hatte keinen Widerpart. 

Türen und Fenster des Regierungsgebäudes blieben verschlossen. Partei 

und Regierung blieben stumm. 

Einzig und allein Minister Fritz Selbmann fand den Mut, mit den 

Arbeitern zu sprechen. Vergeblich. Die Demonstranten ließen ihn nicht zu 

Worte kommen. Auch ihm sagten sie, daß Walter Ulbricht selbst ihnen 

Rede und Antwort zu stehen habe. 

Nach und nach versickerte die Ansammlung. Aus den 

Verwaltungsgebäuden der Umgebung hatten sich mittlerweile 

SED-Funktionäre unter die Arbeiter gemischt. Doch sie diskutierten kaum. 

Verstört hörten sie die seltsame Mär, daß die Normenerhöhung fallen 

gelassen worden sei, für die sie doch bis zu diesem Augenblick hatten 

eintreten müssen. Als die Nachricht später vom Ostberliner Sender 

bestätigt wurde, fühlten sich insbesondere die Betriebsfunktionäre der 

Partei durch diesen "Rückzieher" ihrer Führer genasführt und vor ihrer 

Belegschaft desavouiert. Hatten sie doch auch noch nach dem neuen Kurs 

die Normenerhöhung wütend gegenüber den Arbeitern verteidigen 

müssen. 

Robert Havemann hatte nach seiner vergeblichen Rede die 

Demonstranten verlassen und am Gendarmenmarkt einen 

Lautsprecherwagen der SED bestiegen, von dem aus er die 

Normenherabsetzung bekanntgab. Kaum aber hatte er damit begonnen, 

da wurde das Gefährt auch schon von Streikenden angehalten und 

Havemann heruntergeholt. Nun setzte sich der Lautsprecherwagen, von 

Demonstranten besetzt, durch die Straßen der Innenstadt in Bewegung. 

Durch das Mikrofon dröhnte der Aufruf zum Generalstreik und zu einer 

großen, zentralen Protestdemonstration am Morgen des nächsten Tages 

auf dem Strausberger Platz. 

Als ich am frühen Nachmittag des 16. Juni wieder zur Bezirksleitung 

kam, erhielten wir im Sekretariat eine aufschlußreiche Mitteilung. 

Der Chef der Volkspolizei, Waldemar Schmidt, hatte bereits am frühen 

Morgen — als sich der anfänglich noch kleine Demonstrationszug in der 

Stalinallee zum Abmarsch formierte und sich durch die Parteiagitatoren 

nicht beirren ließ — die sowjetische Besatzungsmacht um eine 

Sondergenehmigung gebeten. Die "Volkspolizei" sollte den Volkszug 

auflösen und die "Rädelsführer" verhaften. 
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Doch jegliche Maßnahme solcher Art war ihm strikt untersagt, als 

"provokatorischer Vorschlag" abgelehnt worden. Nun beschwerte sich 

Waldemar Schmidt mit hochrotem Kopf über die "knieweichen Freunde". 

"Hätten wir", so meinte er, "sofort durchgegriffen und die Maßnahmen der 

Polizei durch einen Schwarm von Agitatoren abgedeckt, dann wäre alles 

schon längst vergessen." 

Nun bestürmte er Hans Jendretzky, die Russen doch "endlich 

umzustimmen". Er fand mit seinem Rat keine Gegenliebe. Jendretzky 

meinte entschieden, er wolle nicht als "Arbeiterschlächter" in die 

Geschichte eingehen. Das Gespenst von Gustav Noske schreckte den alten 

Gewerkschafter. 

Die Sekretariatssitzung war ursprünglich für eine ganz andere Aufgabe 

bestimmt gewesen. Die Bezirksleitung der Berliner SED steckte bis über 

die Ohren in einer Routinearbeit: Für den Abend war eine entscheidende 

Parteiaktivtagung angesetzt worden. 

Diese außerordentliche Tagung mußte organisatorisch und technisch 

vorbereitet werden. Das war nicht einfach; denn zwei Tage vorher erst 

war sie beschlossen worden — als kleiner Erfolg der Opposition gegen 

Walter Ulbricht. Auf der Parteiaktivtagung sollten Otto Grotewohl und 

Walter Ulbricht den neuen Kurs erläutern und zur Diskussion stellen. 

Endlich war eine kleine Tribüne erstritten, auf der die Führung Farbe 

bekennen sollte. Angeblich sollte das Referat von Otto Grotewohl — in 

bezug auf die Fehler der Vergangenheit — sehr scharfe Formulierungen 

enthalten, mit direkter bzw. indirekter Zielrichtung gegen Walter Ulbricht. 

So war Hans Jendretzky in diesen Stunden mit seinem Herzen und in 

seinem Sinn weitaus mehr mit der bevorstehenden Parteiaktivtagung als 

mit den umwälzenden Ereignissen beschäftigt, die sich soeben vollzogen 

und die wir noch gar nicht in ihrem vollen Umfange erfaßt hatten. 

Hinzu kam, daß Jendretzky sich ernsthafte Sorgen machte, die Ereignisse 

in Berlin könnten seinem Einfluß schaden und Ulbricht den Vorwand und 

auch die Möglichkeit dafür liefern, den alten, harten Kurs aufrecht zu 

erhalten. 

"Wir werden", so sagte Hans, "während der Parteiaktivtagung mit den 

Genossen vom Pol-Büro beraten, was zu tun ist." 

Eine einzige Maßnahme wurde in dieser kurzen Sekretariatssitzung 

festgelegt: Die Sekretariatsmitglieder wurden auf die wichtigsten 

Großbetriebe aufgeteilt. Jeder von ihnen sollte am nächsten Morgen in 

einer Belegschaftskundgebung die Rücknahme der Normenerhöhung und 

den neuen Kurs erläutern. 

Weitere Schlußfolgerungen wurden nicht gezogen. 
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Die Parteiaktivtagung — mit so großen Erwartungen erhofft — nahm 

einen gespenstischen Verlauf. Ulbricht und Grotewohl sprachen in 

akademischen Worten und bagatellisierender Form über den Inhalt des 

neuen Kurses. Sie sprachen so, als hätte sich inzwischen nichts ereignet. 

Die wahrhaft erschütternden Vorgänge des Tages wurden nur am Rande 

gestreift. Unter ihrer Einwirkung hatte Grotewohl die schärfsten 

"selbstkritischen" Passagen seiner Rede gestrichen. Durch die Ereignisse 

eingeschüchtert und sowohl ihre Fiktionen als auch ihre soziale Existenz 

in Frage gestellt sehend, wagten die Parteifunktionäre weniger als je, 

offen zu diskutieren. 

Alle dachten daran, keiner sprach von dem, was vorgefallen. 

Über der Tagung lag ein drückendes Verschweigen und Nichtsehenwollen: 

Nicht weniger als eine Revolution hatte begonnen. Im Dunkel der Nacht 

schon sollte das Signal der Bauarbeiter aus der Stalinallee die Betriebe 

Ostberlins und der DDR zur Aktion führen. Ulbricht aber vermeinte, das 

Übergreifen des Feuers durch die Normenerklärung im Rundfunk 

verhindert zu haben. 

 

 

Die Volkserhebung vorn 17. Juni 

 

Am Morgen des 17. Juni stand Ostberlin, stand die DDR im Zeichen der 

Volkserhebung. 

Es kam zu tumultartigen Szenen in den Straßen Ostberlins. Ich sah, wie 

Funktionärsautos umgeworfen, Transparente und Losungen, auch 

Parteiabzeichen abgerissen und verbrannt wurden. 

In vielen Städten der DDR kam es zum Massensturm auf Gefängnisse, auf 

Partei- und Regierungsdienststellen, insbesondere solche des 

Staatssicherheitsdienstes. Zentren der Generalstreikbewegung, des 

beginnenden Aufstandes waren die traditionellen Industriegebiete 

Sachsen und Thüringen — von jeher Mittelpunkte der Arbeiterbewegung. 

Als ich morgens zu dem mir zugeteilten volkseigenen Großbetrieb 

Bergmann-Borsig in Berlin-Wilhelmsruh kam, wurde dort keine Hand 

gerührt. Die Arbeiter diskutierten am Arbeitsplatz und führten in den 

Hallen kleine Versammlungen durch. Vertrauensleute nahmen von 

Abteilung zu Abteilung miteinander Verbindung auf, um eine 

Versammlung der gesamten Belegschaft herbeizuführen. Vor kurzem war 

hier ein sogenanntes Kulturhaus mit einem riesigen Saal fertiggestellt 

worden, der allen Belegschaftsangehörigen Platz bot. 
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Interessant war meine Begegnung mit dem Parteisekretär des Betriebes. 

Er meinte, im Betrieb würde es "ruhig bleiben". An Arbeit sei allerdings 

kaum zu denken. 

Ich veranlaßte ihn, die gesamte Belegschaft durch den Lautsprecher in 

den großen Saal des Kulturhauses zu rufen. In wenigen Minuten war der 

Riesenraum von einem einzigen Brodeln erfüllt. 

In diesem Moment, da die Arbeiter hier in Aktion versammelt waren, so 

fuhr es mir durch den Kopf, und nur für die Dauer dieser Aktion, gehört 

dieser Betrieb wahrhaft ihnen. Genau das sagte ich auch. 

"Heute ist dieser Betrieb euer Betrieb geworden, aber damit steht auch in 

eurer Verantwortung, was aus ihm wird. Erstens: nichts zerstören; 

zweitens: hier und sofort einen Betriebsausschuß wählen!" 

Dieser Vorschlag wurde ohne Diskussion angenommen und unmittelbar 

verwirklicht. Zum Ausschußvorsitzenden wurde ein älterer, erfahrener 

sozialdemokratischer Arbeiter gewählt. In der Diskussion, die der Wahl 

des Betriebsausschusses folgte, sprachen etwa zwanzig Arbeiter. 

Das war eine elementare, leidenschaftliche Auseinandersetzung, eine 

historische Abrechnung mit dem SED-Regime. All das, was sich bisher 

gestaut hatte, nie offen in Versammlungen ausgesprochen worden war, 

brach sich jetzt Bahn. Aus eigenem Erleben, in der drastischen, 

ungekünstelten Sprache des erregten Menschen, der von seinen 

persönlichen Erfahrungen ausgeht, wurden zahllose empörende Beispiele 

von Rechtswillkür angeführt. Namen von Arbeitskollegen aus dem Betrieb 

wurden genannt, die verhaftet, verurteilt, mißhandelt worden waren, 

deren Angehörige nichts mehr von ihnen gehört hatten. 

Es wurde eine Entschließung angenommen, die den gewählten 

Arbeiterausschuß bevollmächtigte, die wirtschaftlichen und politischen 

Interessen der Belegschaft zu vertreten und sich mit ähnlichen 

Ausschüssen in anderen Betrieben in Verbindung zu setzen. Als 

politisches Hauptziel wurde die Wiedervereinigung Deutschlands durch 

freie demokratische Wahlen gefordert. 

Am Schluß der Versammlung sprang ein Arbeiter auf das Podium und 

forderte die Belegschaft auf, sich mittags am Betriebstor zu versammeln, 

um in das Stadtzentrum zu demonstrieren — überall wären bereits 

derartige Streikdemonstrationen im Gange. 

Unmittelbar im Anschluß an die Versammlung trat der Ausschuß zu 

seiner konstituierenden Sitzung zusammen, legte die wichtigsten 

betrieblichen und politischen Forderungen fest und beschloß, sich an die 

Spitze der Streikdemonstration zu stellen. 

Der Demonstrationszug kam nicht weit. Um 13 Uhr war der 

Ausnahmezustand eingetreten. General Dibrowa, der sowjetische 
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Stadtkornmandant, hatte ihn verhängt. Unmittelbar darauf kämmten 

sowjetische Truppen die Straßen durch. Die Bergmann-Borsig-

Demonstration wurde aufgelöst, die "Rädelsführer" — darunter der 

sozialdemokratische Vorsitzende des soeben gewählten 

Betriebsausschusses — verhaftet. Welch glorreiche Aktion der 

Sowjet(Räte)macht gegen die Räte! 

In wenigen Stunden waren die Gefängnisse Ostberlins überfüllt. 

Sinnigerweise wurden Lagerräume im zentralen Schlacht- und Viehhof — 

sie standen leer, denn an Fleischvorräten mangelte es — mit verhafteten 

Streikenden vollgepfercht. Die Gefangenen waren nicht nur 

menschenunwürdig untergebracht, an ihnen entlud sich die Wut jener 

Volkspolizeioffiziere, die eben noch ihre Sache verloren gesehen hatten, 

die erst unter dem Schutz sowjetischer Panzer ihre Sicherheit 

wiederfanden — und nun um so ingrimmiger ihren Bütteldiensten 

nachgingen. 

Was sich hier abspielte, ging selbst dem hartgesottenen Waldemar 

Schmidt auf die Nerven. Er berichtete in der Bezirksleitung von den 

empörenden Vorgängen, und Hans Jendretzky verpflichtete ihn, "diesen 

Schlacht- und Viehhofmethoden ein Ende zu bereiten". 

Ich hatte gleich nach Beendigung der Belegschaftsversammlung den 

Betrieb verlassen und war noch, ehe der Ausnahmezustand verkündet 

war, zu Fuß durch die Innenstadt in die Bezirksleitung zurückgekehrt. 

Es war wie zu Beginn eines Bürgerkrieges. Unter die streikenden 

Demonstranten hatten sich inzwischen auch zahllose Westberliner, 

zumeist Jugendliche, gemischt. 

Funktionärsautos wurden angehalten und umgekippt, Transparente und 

DDR-Embleme abgerissen und in Brand gesteckt. Spontane 

Demonstrationszüge und organisierte Sprechchöre, Kuriere auf 

Fahrrädern, meist Westberliner Herkunft, Ansprachen von Autos und 

improvisierten Podesten .. . 

SED-Mitgliedern wurden die Parteiabzeichen abgerissen. Johlende 

Gruppen setzten sich wirr, auf zufällige Zurufe hin, in Bewegung: "Auf 

zum Glaspalast!" — "Zum Ministerium!" — "Zum Brandenburger Tor!" Der 

Erhebung fehlte das Selbstverständnis, also fehlten ihr auch die Lieder. 

Sie vermochte noch nicht sich zu artikulieren. 

So sang man "Brüder, zur Sonne, zur Freiheit", aber ebenso auch das 

"Deutschland-Lied" — und doch drückte beides nicht das aus, was die 

Menschen wollten und dumpf empfanden. In der allgemeinen Turbulenz 

machte mich das Deutschland-Lied am meisten betroffen. Das war das 

letzte — so empfand ich —, was hierher gehörte. 
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Gewiß waren es nicht nur Arbeiter, die aus Westberlin hinzugeströmt 

waren. Gewiß traten auch Rowdys und politische Abenteurer mit dunklen 

Zielen und dunklen Auftraggebern in Aktion. Sie fanden hier ein 

günstiges Betätigungsfeld. Aber sie fanden es auf der Grundlage einer 

elementaren Massenerhebung. 

Alles, was ich in diesen Stunden, in diesen Straßen sah, waren immer 

wieder Arbeiter und Arbeiterinnen, die ihre "volkseigenen" Betriebe 

verlassen hatten, weil sie die Stunde für gekommen hielten, eine Ordnung 

zu ändern, die ihnen unerträglich geworden war, sich einer Obrigkeit zu 

entledigen, die sie nicht mehr dulden wollten. 

Wie unscharf und nebulos auch ihre Ziele waren, so wollten sie doch 

eines gewiß nicht: eine Reise zurück in die Vergangenheit, eine 

Wiederherstellung der alten Besitzverhältnisse dis ostelbischen 

Großgrundbesitzes und des Konzerneigentums der Wehrwirtschafts-

führer und Rüstungsindustriellen. 

So manch einer aber von denen, die hier aus Westberlin zum Dienst 

eingesetzt waren — von obskuren Diensten —, diente gewiß anderen 

Zielen. 

 

Als ich kurz vor t 3 Uhr in der Bezirksleitung eingetroffen war, teilte mir 

Bruno Baum triumphierend mit, daß unsere "Freunde" endlich ein 

Einsehen gezeigt und die Sache in die Hand genommen hätten: 

"In wenigen Minuten haben wir den Ausnahmezustand, und dann wird 

aufgeräumt." 

Bruno Baum und Waldemar Schmidt vor allem fühlten sich jetzt als 

Sieger. "Schließlich", dozierte Bruno Baum, "ist alles eine Machtfrage. 

Wehe uns, wenn wir das vergessen und uns die Macht aus den Händen 

winden lassen. Jetzt hat die Sowjetmacht zugeschlagen, und der ganze 

Spuk ist vorbei." 

Und tatsächlich, vom Fenster aus — über den August-Bebel-Platz hinweg 

— sahen wir die Panzer, die Unter den Linden in Richtung Brandenburger 

Tor rasselten, um die Sektorengrenze hermetisch abzuriegeln und die 

"Unruhen im Keime zu ersticken".  

Wie oft hatten wir in der Vergangenheit, in den zwanziger und dreißiger 

Jahren die Arbeiter Berlins aufgerufen, sich gegen die Soldateska, gegen 

die Panzer zu erheben. Panzer Unter den Linden 1918 bei der 

Novemberrevolution. Panzer Unter den Linden 1919 bei den 

Spartakuskämpfen. Panzer Unter den Linden 1920 beim Kapp-Putsch. 

Und dann der Papen-Putsch am zo. Juli 1932, als ganz Berlin unter 

Militärrecht gestellt wurde. 
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Wohin hatten wir es gebracht? Jetzt begrüßten wir die Panzer Unter den 

Linden, die uns von den Arbeitern befreiten, die wir hatten befreien 

wollen. 

 

So wie in Ostberlin wurde am 17. Juni auch im gesamten Gebiet der DDR 

— durch die jeweiligen Kreiskommandanten — der Ausnahmezustand 

verhängt. Die Volkserhebung war mit Waffengewalt von sowjetischen 

Besatzungstruppen erstickt worden. Eine neue Form der Konterrevolution 

hatte über eine neue Form der Revolution gesiegt. 

Der Sieg des Aufstandes, die provisorische Machtübernahme durch die 

spontan entstandenen Betriebsausschüsse und kommunalen 

Selbstverwaltungsorgane hatte sich abgezeichnet. Es hatte nichts mehr 

gegeben, was die erbitterten Arbeiter hätte aufhalten können, als die 

Panzer der Besatzungsmacht. Ulbricht erhielt im sowjetisch beschützten 

ZK-Ferienheim Kienbaum — dorthin war er während der Unruhen 

geflohen — die Nachricht von seiner Rettung (wie ich später von Karl 

Schirdewan erfahren habe). 

Da war keine populäre Figur weit und breit, die der Kreml, die das 

Pol-Büro der SED jetzt ins Spiel hätte führen können, um die bedrohliche 

Volksbewegung abzufangen und einzudämmen. Kein Gomulka, kein Nagy 

bot sich an ... 

Die Neuerer im Kreml, in Fraktionskämpfe verstrickt, wagten in dieser 

Situation nicht, Ulbricht (als Sündenbock) fallen zu lassen und Otto 

Grotewohl und Rudolf Herrnstadt an die Spitze von Partei und Staat zu 

stellen. Sie befürchteten wohl nicht zu Unrecht, daß damit nur ein 

knapper Zeitaufschub, nicht aber eine echte Stabilisierung zu erreichen 

war. 

Sie fanden nicht den moralischen Mut und besaßen auch nicht die 

innerparteiliche Machtposition zu solch einem waghalsigen Sprung nach 

vorn. Das Versagen der Westmächte bestand eben darin, durch ihr 

verständnisloses statisches Verhalten das Risiko solch eines kühnen 

Unterfangens unangemessen erhöht zu haben. 

So ergab sich ein historisches Paradoxon: Eben der moralisch-politische 

Bankrott des Ulbricht-Systems — durch das Flammenzeichen der 

Volkserhebung erhellt — führte in dialektischer Wechselwirkung auch 

dessen Rettung herbei: Er rettete Walter Ulbricht vor dem neuen Kurs, 

rettete damit seine politische Existenz. Aus den Trümmern seiner Politik, 

die ihn nach menschlichem Ermessen hätten begraben müssen, stieg er — 

ein seltsamer Phönix aus der Asche — zu gefestigter Macht empor. 
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Die Initiatoren des neuen Kurses im Kreml (Berija und Malenkow) und 

seine Protagonisten in Ostberlin (Herrnstadt, Zaisser und Jendretzky) 

wurden nun zu dessen Prügeljungen, Sündenböcken und Opfern. 

Der verhängnisvolle Ausgang ihres Experiments wurde ihnen selbst zum 

Verhängnis.^ 

 

 

"Umwälzungen finden in Sackgassen statt" (Brecht) 

 

Der 17. Juni hatte vor aller Welt offenbart, daß die SED keine Basis im 

Volke hatte, sich nicht ohne den bewaffneten Schutz der Sowjettruppen 

an der Macht halten konnte. Er hatte gezeigt, daß die Partei hohl war: Sie 

barst, als das Volk sich erhob. 

Am tiefsten hatte sie getroffen, daß die Industriearbeiter der 

Großbetriebe sich als der entschiedenste Teil, als die Vorhut des 

Volkskampfes erwiesen hatten — so, genauso sollte es ja auch nach der 

eigenen Theorie sein. 

Doch nahm die Weltgeschichte einen gänzlich verkehrten Lauf; denn nun 

war offenkundig geworden, wie sehr das Regime den Interessen der 

Arbeiter entgegengerichtet war, dem Selbstbestimmungsrecht und dem 

Unabhängigkeitswillen des Volkes. 

Seit diesem 17. Juni mußten die Sowjetunion und ihre SED darauf 

verzichten, freie Wahlen auch nur als Phrase für eine deutsche 

Wiedervereinigung in Vorschlag zu bringen. 

Doch die spontane Volkserhebung vom 17. Juni machte auch noch ein 

weiteres offenbar: Die Bundesrepublik und die westlichen Demokratien 

hatten sich als unfähig erwiesen, jene einzigartige Konstellation, die 

durch den Diadochenkampf im Kreml nach Stalins Tode ausgelöst 

worden war, für die damals vorübergehend mögliche, friedliche 

Wiedervereinigung Deutschlands und eine Gesamtentspannung zwischen 

den beiden Blöcken zu nutzen. Die Churchill-Malenkow-Initiative66 war 

im Vorfeld des Kalten Krieges hängengeblieben. 

Jedes Imperium hat immer noch seine militärischen Machtmittel 

eingesetzt, wenn anders sein Besitzstand nicht mehr zu sichern war. Wie 

später im Fall Ungarn haben die Westmächte dankenswerter Weise am 

                                            
66 Zwei Monate nach Stalins Tod, am 11. Mai 1953, hält der englische Premierminister Winston 
Churchill (1874-1965)  eine Rede, in der er eine Konferenz mit Stalins Nachfolgern vorschlägt. Er 
denkt öffentlich über ein gesamteuropäisches Sicherheitssystem nach. Auf einem Parteitag im 
Oktober 1953 fordert er wiederum die Beendigung des Kalten Krieges. Im Juli 1954 schlug er Moskau 
ein Treffen mit dem neuen sowjetischen Regierungschef Georgij Malenkow vor – ohne Konsultation 
seines Kabinetts. Dagegen gibt es Protest seiner Minister, Churchll wird zum Rücktritt gedrängt, den 
er am 5. April 1955 vollzieht. 
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17. Juni 1953 dieses historische Gesetz und damit die vertraglich 

festgelegten Interessensphären des Status quo respektiert. 

Alles andere hätte den gemeinsamen Untergang bedeutet. 

Nicht hierin also lagen die versäumten Möglichkeiten; und nur die 

Unverständigsten in der DDR waren es, die sich "vom Westen im Stich 

gelassen" fühlten. 

Niemand außer den "Stützen der Gesellschaft" fühlte sich durch das 

Eingreifen der Russen gerettet und befreit. Aber von allen Sehenden war 

der Alpdruck genommen, das deutsche Volk könne im Feuer eines 

ost-westdeutschen Bürgerkrieges und durch einen militärischen 

Zusammenprall der Siegermächte auf deutschem Boden verheizt werden. 

Keine der beteiligten Mächte, keine der kämpfenden Parteien hüben und 

drüben konnte ein Interesse an einer wahrheitsgemäßen Darstellung und 

Deutung der tragischen Ereignisse haben. Jede Partei zog aus der 

Tragödie Stoff für ihre spezifische Mythenbildung — Lehren wurden nicht 

gezogen. 

Wer in den westlichen Demokratien hat beachtet, daß jede Entschärfung 

des Kalten Krieges — wie sie zum Beispiel vorübergehend durch die 

Malenkow-Churchill-Verhandlungen eingetreten war — die Auflockerung, 

die Entstalinisierungstendenzen in den "sozialistischen" Ländern 

wesentlich fördert? 

Aber auch der Kreml hatte sich wenig Gedanken über die Geschehnisse in 

der DDR gemacht — zumindest war er nicht beweglich genug, um 

wirksame Schlußfolgerungen zu ziehen. Er erwies sich als unfähig, seinen 

Kolonialkurs in den Satellitenländern zumindest soweit zu lockern, daß 

Volksaufstände vermieden wurden. 

Trotz des Warnsignals vom 17. Juni hat der Kreml den Bierut-Kurs in 

Polen und den Rakosi-Kurs in Ungarn weiterhin gefördert oder doch 

geduldet. Die Revolutionen in Polen und Ungarn zeigten dann auf höherer 

Stufenleiter, was im Keim bereits in der DDR-Volkserhebung vom 16. und 

17. Juni zutage getreten war. 

Eine Tragödie — als das erschien mir der 17. Juni, und so bezeichne ich 

ihn heute noch. Ich empfand die Geschehnisse als Tragödie nicht nur 

deshalb, weil sie mich jäh aus meinen hoffnungsvollen Erwartungen 

rissen, in die mich die Botschaft versetzt hatte, ein neuer Kurs hebe an. 

Was mich bewegte, war nicht so sehr meine persönliche Enttäuschung, 

sondern die irreversible Entscheidung für einen unabsehbar großen 

Zeitabschnitt. 

Dem Spießer erscheint es als Tragödie, wenn Ordnung und Ruhe und 

Obrigkeit durch explosive Volksausbrüche zerrüttet werden. Ruhe dünkt 

dem Untertanen erste Bürgerpflicht. Dem preußischen Funktionär 
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wiederum ist jede spontane Regung suspekt. Er stellt sich die 

Weltgeschichte als eine Wellenbewegung von generalstabsmäßig 

organisierten revolutionären Aktionen und konterrevolutionären Tagen X 

vor, die minutiös ablaufen, wie ein preußischer Eisenbahnfahrplan in der 

guten alten Zeit oder das Exerzierreglement in den Tagen von Preußens 

Gloria. 

Rosa Luxemburgs geniale Gedanken über die dialektische 

Wechselbeziehung von Spontaneität und Führung wurden von deutschen 

Organisationshirnen als Spontaneitätsverherrlichung mitleidig-lächelnd 

abgetan. Auch Lenin — von Stalin ganz zu schweigen — sprach abfällig 

über die "Spontaneitätstheorie" der von ihm so sehr geschätzten Rosa. 

Nicht deshalb nenne ich den 17. Juni eine Tragödie, weil er — aus diesem 

oder jenem Mangel — fehlschlug, unterdrückt werden konnte. Ich 

bezeichne ihn deshalb so, weil seine Helden, die Massen, genau wie in der 

klassischen griechischen Tragödie, ihren Untergang gerade mit der Aktion 

herbeiführten, die ihn hatte verhindern sollen. Sie bewirkten das 

Gegenteil von dem, was sie bezweckten: Sie zerstörten durch ihre Aktion 

gerade jenen Ansatz, den sie hatten entwickeln wollen. 

Wieder einmal fand mein kleiner Freundeskreis sich weit zurückgeworfen 

— weit hinter unseren Ausgangspunkt. Wieder einmal wollte der Stein 

gehoben sein. So unfruchtbar der politische Ausgang des 17. Juni war, so 

schöpferisch wirkte er auf alle ein, die sich das Denken noch nicht 

abgewöhnt hatten. Hier war etwas geschehen, das zur theoretischen 

Analyse herausforderte. 

Wie sollten wir dieses neuartige Phänomen interpretieren? 

Damals begann Robert Havemann über das Problem der Spontaneität 

tiefer nachzudenken. Zwölf Jahre später, in seinem bekannten "Spiegel"-

Artikel, der ihm so viel Ungemach eintrug ("Plädoyer für eine neue KPD", 

Spiegel Nr. 5S, 22. Dezember 1965) schrieb er, sicher auch im Gedenken 

an den 17. Juni: "Die schöpferische Kraft der Spontaneität der 

Volksmassen, aber auch ihre Blindheit und Ohnmacht sind Fragen, die 

uns heute nicht weniger beunruhigen als vor fünfzig Jahren Rosa 

Luxemburg." 
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Böser Morgen 
 

 

 

 
Heut nacht im Traum sah ich Finger, auf mich 

deutend 

Wie auf einen Aussätzigen. Sie waren zerarbeitet 

und 

Sie waren zerbrochen. 

Unwissende! schrie ich 

Schuldbewußt. 

BERT BRECHT 

 

Das Parteimitglied ist verpflichtet, 

aufrichtig und ehrlich gegenüber der Partei zu sein und  

nicht zuzulassen,daß die Wahrheit  

verheimlicht oder entstellt wird. 

SED-Parteistatut, Kapitel I, Abschnitt 2, Buchstabe i 

 

 

 

 

Als die Aktion, die von unten kam, geschlagen war, gaben die 

Reformatoren, die von oben her liberalisieren wollten, das Spiel noch 

nicht verloren — hatte Walter Ulbricht, hatten die Konservativen das Heft 

noch nicht wieder fest in der Hand. 

Die Reaktionäre und die Liberalen in der Partei taktierten in fraktionellen 

Kämpfen, um einander die Schuld an der Katastrophe in die Schuhe zu 

schieben. Und solange im Kreml noch keine Entscheidung für die eine 

oder andere Seite gefallen war, stand die Partie in Pankow patt. 

In dieser Patt-Situation hatte das 14. ZK-Plenum getagt, am 2I. Juni; vier 

Tage waren erst vergangen, seitdem "Ruhe und Ordnung" durch die 

Sowjettruppen wiederhergestellt worden waren. 

Als mir Hans Jendretzky die mühsam zustandegekommene Entschließung 

zeigte, war ich tief enttäuscht: 

"Wir können doch aus dem Vorgefallenen keinen Kriminalroman machen", 

sagte ich, "keine Geschichtsfälschung. Das hier ist doch absurd." 

Und ich zitierte Bruchstücke aus dem frisch gebackenen Elaborat:  

".... die Ansetzung des Tages X, an dem sie (die amerikanischen und 

deutschen Kriegstreiber) von Berlin aus die Deutsche Demokratische 

Republik aufrollen wollten, auf den 17. Juni 1953 ... entschlossen sich die 

Kriegstreiber gerade in diesen Tagen zu ihrer faschistischen Provokation 
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... veranlaßte sie, den von langer Hand vorbereiteten Tag X kurzfristig zu 

provozieren." 

Ich gab Hans zu bedenken, daß mit der Formulierung vom "Tag X." nur 

Wasser auf Ulbrichts Mühlen gegossen würde. 

"Ulbrichts Mühlen mahlen nicht mehr lange", entgegnete Hans. "Du 

kannst dir eben nicht vorstellen, unter welchem Unstern diese ZK-Tagung 

stand, in welch bedrückter Stimmung alle waren. Eine richtige 

Trauerversammlung. Und besonders Herrnstadt tust du unrecht. Ein 

besserer ZK-Beschluß war nicht drin. Er hat ihn entworfen, und er hat ihn 

durchgesetzt — gegen Ulbricht. Überleg doch mal. Die Partei hat versagt, 

die Freunde mußten durchgreifen, waren zu einer militärischen Aktion 

herausgefordert. Sie hätten sonst ihr Gesicht verloren. Es ist noch ein 

Glück, daß die drüben schon immer von einem Tag X geschwafelt haben, 

sonst hätten wir ihn erfinden müssen. Begreif doch, es muß ein 

Verbrechen, ein kriminelles Verbrechen vorgelegen haben, damit der 

Panzereinsatz moralisch-politisch gerechtfertigt erscheint. Also gab es 

ein solches Verbrechen, eben diesen Tag X. Und wenn das tausendmal 

konstruiert ist, wie du sagst, jawohl, wir haben konstruiert, wir haben uns 

vor unsere Freunde gestellt, die mit ihrem Eingreifen schließlich die 

Partei, die DDR gerettet haben. Den Tag X haben die Freunde von uns 

verlangt. Hätte sich Herrnstadt weigern sollen? Dann wäre erst recht 

Ulbricht zum Zuge gekommen." 

Hans beschwor mich, den Beschluß nicht als historisches Dokument, 

sondern als taktisches Instrument zu werten: "Wir haben uns alle 

Möglichkeiten offengelassen — die politischen wie die personellen." 

In der Tat, Hans hatte so unrecht nicht. Wer von dem inneren Bruch 

absah, der Tag-X-Legende, konnte aus diesem zweigleisigen Beschluß 

schon allerlei herausklauben, um mit ihm Politik zu machen, die Politik 

der großen Reformation, die Politik der nachträglichen "Erklärung und 

Durchsetzung des neuen Kurses". "Mit dem heutigen Tage", so hieß es 

dort, müsse die Partei "eine Wendung vollziehen" ... Das ZK werde sich 

durch keinerlei "noch so niederträchtige Störversuche der ausländischen 

und deutschen Kriegstreiber von der Verwirklichung des neuen Kurses 

abdrängen lassen. Es sieht in diesen Versuchen nur eine zusätzliche 

Bestätigung für seine Richtigkeit". 

Dieser Passus, so meinte Hans, sei ein "raffinierter Riegel" gegen Ulbrichts 

Versuch, unter dem Vorwand des 17. Juni den neuen Kurs ("Der ist schuld 

an allem") endgültig zu begraben. 

Hans war von Herrnstadts dialektischem Kunstgriff begeistert: "Begreif 

doch, die Freunde haben ihn auf den Tag X festgelegt, und was macht er 

daraus? — die Rechtfertigung für den neuen Kurs. Wer immer den neuen 
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Kurs, das Friedensinstrument, torpedieren will, spielt dann objektiv das 

Spiel der Kriegstreiber." 

Hans ließ nicht locker. War er erst mal von der Richtigkeit einer "Linie" 

überzeugt — und Herrnstadts Auffassung leuchtete ihm offenbar ein —, 

dann ging er stur und zäh seinen Weg, dachte nur noch an die technische, 

organisatorische Durchführung. 

Unabhängig denkende Kommunisten waren innerlich nicht erreichbar für 

Argumente, die sich gegen die offizielle Linie der Partei richteten. Sie 

verteidigten diese nur nach außen (um sich zu decken), vertraulich aber, 

unter vier Augen, setzten sie sich sofort von dieser vordersten 

ungedeckten Schützenlinie ab und bezogen die befestigte, ihre eigentliche 

Stellung, die sie mit innerer Überzeugung, also wirksam verteidigten. 

Wer sich nicht an diese innere, gleichsam private Verteidigungslinie 

herangearbeitet hat, nicht in der Lage ist, sie durch überzeugende 

Beweisführung zu überwinden, wird in Diskussionen mit diesen im 

Dunklen taktierenden Fraktionisten auf eine elastische Gummiwand 

stoßen. Sie hören heiter lächelnd zu, schweigen und wissen es besser. 

Das kann kaum einer so gut verstehen wie ich, der ich selbst jahrelang 

solch ein Fraktionist war, im Geheimen denkend, im Geheimen taktierend, 

ein kleiner Pinja, der sich im Besitz des geheimen Schlüssels wähnt. 

Bekannt ist die Anekdote von Chruschtschow, in der er sich als den 

kleinen Pinja bezeichnet, der von den Räubern als erster aus der sicheren 

Höhle geschickt wurde. 

Dieser Typ des kleinen Pinja taucht — historisch notwendig — überall 

dort auf, wo die große Vision des Kommunismus despotisch realisiert, 

also denaturiert wird. 67 

Im Bannkreis der priesterlich-unfehlbaren, gottgeführten Monopolpartei 

ist nur innere Emigration, geheime Fraktion möglich — in der mehr oder 

weniger utopischen Hoffnung, dereinst als führende Fraktion eine 

Renaissance einzuleiten, für die man in homöopathischen Dosen schon 

vorher Voraussetzungen schafft. 

Erst mit dem einsetzenden Tauwetter, nach der Entheiligung, Entgötzung 

des toten Stalin begannen diese kleinen Pinjas, aus dem Dunkel zu treten 

und die Theorie eines "dritten Weges", des humanen 

Sozialismus-Kommunismus zu verkünden. 

                                            
67 Dieses taktische Selbstverständnis ist wohl nicht beschränkt auf die große Poltik, sondern wurde in 
der DDR offenbar zum alltäglichen handlungsleitenden Prinzip. Jedenfalls  habe ich (ehemaliger BRD-
Bürger, als  leitender Heilpädagoge) es noch ab 1995 im Enthospitalisierungprojekt am Wilhelm 
Griesinger-Krankenhaus  (Berlin-Hellersdorf/Marzahn)  durchgängig auf allen Ebenen erlebt. (Vgl. 
Mondrian Graf v. Lüttichau: DU UND ICH. BEZIEHUNGSORIENTIERTE ENTHOSPITALISERUNG MIT HINDERNISSEN; 
Leipzig 2009: A+C) https://autonomie-und-chaos.de/images/pdf/auc-6-du-und-ich.pdf  

https://autonomie-und-chaos.de/images/pdf/auc-6-du-und-ich.pdf
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"Wir müssen also", sagte Hans, "aus diesem Beschluß hier das Beste 

machen. 

Punkt 1: Schuld an dem, was passiert ist, ist nicht der neue Kurs, sondern 

die Politik, die ihm vorausging." 

Er verwies mich auf die betreffenden Stellen im Beschluß: 

"Partei und Regierung hatten die Korrektur der bisherigen politischen Linie 

der DDR eingeleitet, weil diese Linie nicht zu einer schnellen Hebung des 

Lebensstandards der Bevölkerung der DDR führte und dem 

gesamtdeutschen Kampf um Einheit und Frieden nicht entsprach. Das 

Politbüro hatte festgestellt, daß die Gesamtlage den bisher für richtig 

gehaltenen Kurs in einem neuen Licht erscheinen ließ. Als Führung einer 

marxistisch-leninistischen Partei hatte das Politbüro seine Erkenntnis 

öffentlich mitgeteilt, auf die im letzten Jahre begangenen Fehler verwiesen 

und der Regierung erste Maßnahmen zur Korrektur der Fehler empfohlen. 

Nun war es gerade dabei, den Gesamtplan zur Verbesserung der 

Lebenslage der Werktätigen auszuarbeiten und dem Zentralkomitee zur 

Bestätigung zu unterbreiten. In diesem Augenblick entschlossen sich die 

westlichen Agenten zum Tage X, um die eingeleitete Wendung ... zu durch-

kreuzen. Der Gegner benutzte zur Auslösung seiner Provokation die 

Mißstimmung einiger Teile der Bevölkerung, die durch die Folgen unserer 

Politik im letzten Jahr entstanden war ..." 

"Das bedeutet aber", sagte Hans, "nicht die Werktätigen haben versagt, 

sondern die Partei, mit anderen Worten: Ulbricht. Darum wird im 

Beschluß ausdrücklich festgestellt: Wenn Massen von Arbeitern die Partei 

nicht verstehen, ist die Partei schuld, nicht der Arbeiter! 

Das ist doch wohl deutlich genug, und Herrnstadt hat gerade um diesen 

Satz am verbissensten gekämpft. 

Punkt 2: Wir müssen die Zeit nutzen, um den entscheidenden Schritt 

vorzubereiten — die offizielle Aufhebung der 2. Parteikonferenz mit 

ihrem unrealistischen Beschluß über den sogenannten Aufbau des 

Sozialismus. Wir haben jetzt das Tabu vom Vorrang der Schwerindustrie 

durchbrochen, die Konsumgüterindustrie wird angekurbelt. Aber das ist 

nur der Anfang — du verstehst hoffentlich doch, was das hier im 

Beschluß bedeutet —: 

Das Zentralkomitee wird demnächst erneut zusammentreten, um — nach 

inzwischen erfolgter Ausarbeitung weiterer notwendiger Maßnahmen — 

Partei und Öffentlichkeit in einer zusammenhängenden Darstellung über 

alle Probleme der neuen politischen und wirtschaftlichen Aufgaben zu 

informieren. — Du siehst, hier steckt noch alles drin. 
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Punkt 3: Ohne eine neue Führung ist der neue Kurs undurchführbar. Das 

ist hier der erste Beschluß in der Geschichte der SED, dessen 

Schlußlosung, das obligate mit Walter Ulbricht an der Spitze, fehlt. 

Was meinst du, welch ein saures Gesicht Walter dazu machte." 

Nur die "Eingeweihten" können wissen, daß bei den streng kanonisierten 

Parteibeschlüssen jedes einzelne Wort — und damit auch jedes fehlende 

Wort — seine Bedeutung hat. 

Das Gespräch mit Hans hatte mich ein wenig optimistischer gemacht. 

Hans hatte eine eiserne Natur. Nur dadurch hatte er eine langjährige 

Zuchthaus- und KZ-Haft durchgestanden. Emsig und unermüdlich in 

seiner preußisch-zuverlässigen Pflichterfüllung ging er in der Mühle des 

Alltags auf — und wurde in ihr verschlissen. Jetzt in diesem Gespräch mit 

mir vor meiner Abreise schien er schon wieder obenauf. Aber wenige 

Tage zuvor war er am Sekretariatstisch zusammengebrochen. Er hatte in 

unserer Sitzung nach dem 17. Juni, vor Erregung zitternd, von einem 

Empfang in der sowjetischen Kommandantur berichtet. 

"Warum, Genosse Jendretzky", habe der Kommandant Dibrowa ihm mit 

schwerer Zunge verächtlich zugerufen, quer über die prächtig gedeckte 

Tafel, "warum zum Teufel habt ihr Feiglinge die Partei nicht mit euren 

Fäusten verteidigt? Hier" — und er habe seine mächtige Faust geballt und 

dann dröhnend auf den Tisch geschlagen — "sieh her, mit der Faust, wie 

wir Bolschewiken damals im Oktober!" 

"So eine Heuchelei", empörte sich Jendretzky, noch in nachträglicher 

Erinnerung an die unwürdige Szene. "Hatten die Freunde uns nicht — 

übrigens mit Recht — jedes eigenmächtige handgreifliche Vorgehen 

untersagt? Hatten sie nicht am 16. Juni sogar Vorkehrungen getroffen, die 

Tägliche Rundschau zu räumen, sich nicht weiter in Berlin zu engagieren? 

Und jetzt sollen wir die Prügelknaben abgeben — — " 

Mitten im Satz war er ohnmächtig zu Boden gesunken. Die schnell 

herbeizitierte Helga Wittbrodt (Leiterin des Regierungskrankenhauses) 

führte seinen Zusammenbruch bezeichnenderweise auf eine 

"Nierenattacke" zurück. 

Was Hans in Karlshorst (dem Sitz der sowjetischen Kommandantur) 

erlebt hatte, war ihm tatsächlich an die Nieren gegangen. 

 

Sicherlich war es nicht schwer, mir anzusehen, wie sehr auch mich die 

letzten Geschehnisse getroffen hatten. 

Robert Havemann als Deus ex machina konspirierte mit meiner Frau: 

"Heinz ist fertig. Er muß mal ganz 'raus von hier. Zu machen ist jetzt 

ohnehin nichts." 
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Annelie mit ihrem praktischen Sinn war eine gute Verbündete. Robert 

sprach mit Hans Jendretzky, der willigte ein, griff zum Hörer — sein 

Lieblingswerkzeug (wo immer es ging, operierte er per Telefon) —, und 

schon waren für mich und meine Familie Ferienplätze im "Malkasten" in 

Ahrenshoop gesichert. Das idyllische kleine Ostseebad auf dem Darß war 

ausschließlich dem Kulturbund vorbehalten und bis Ende des Jahres auf 

den letzten Platz "verplant". 

Aber was machte das, wenn die allmächtige Partei, wenn ein 

Politbüro-Mitglied sich ins Zeug legte? Robert freute sich für mich: 

"Abschalten, einmal rundherum abschalten! Im Sand liegen und den Wol-

ken zusehen!" 

Alles kam anders, als wir es uns vorgenommen hatten. Als ich — Anfang 

Juli — mit Annelie in Ahrenshoop eintraf, hatte sich der harmlose Flecken 

mit dem freischwebenden Künstlervölkchen in einen wild diskutierenden 

Hexenkessel verwandelt: Im Keim begann sich hier das zu formieren, was 

sich später einmal in Ungarn der "Petöfi-Klub" nennen sollte. 

Diskussionen auf dem Nacktbadestrand, diskutierende Wandergruppen 

im Darß, endlose Palaver an den Stammtischen in dem kleinen Café 

gegenüber der hölzernen Dorfkirche, vor allem aber die abendlichen 

Diskussionsversammlungen im Klubhaus des Kulturbundes. 

Von allen Seiten wurde ich mit Fragen bestürmt: Was hatte ich — ein 

Sekretär der Berliner Bezirksleitung, kein unwichtiger Funktionär mithin, 

ein Augenzeuge und Mitwirkender überdies — zu den jüngsten 

Ereignissen zu sagen? Was hatte sich in Berlin denn nun wirklich 

abgespielt ("auf der Straße und innerhalb der Partei")? Wie war das 

ungeheuerliche Phänomen zu deuten ("Die Arbeiter erheben sich gegen 

ihre Partei")? "Welche Schlußfolgerungen wird die SED jetzt ziehen? Wird 

der neue Kurs von einer erneuerten Partei gesteuert werden?" wollte der 

vitale, stämmige Eduard Claudius wissen. 

"Alles ist noch offen", hatte ich geantwortet. Es waren das die tröstlichen 

Worte, die mir Hans Jendretzky zum Abschied mitgegeben hatte. 

Claudius hatte mit seinem packenden Erlebnisbericht über den 

Spanischen Bürgerkrieg ("Grüne Oliven und nackte Berge") Erfolg gehabt 

und war in frohen Urlaubstagen — mit seiner quicklebendigen, schönen 

Prager Freundin Slava — von den Ereignissen überrollt worden. Seit 

Malenkows Antiatombombenrede schwärmte er für diesen sowjetischen 

Staatsmann und den englisch-russischen Entspannungskurs. 

Einmal wanderte ich mit Gerhard Eisler und Ernst Bloch durch Heide und 

Wald, die einsame (unter Naturschutz stehende) Darß-Landschafl. "Was 

not tut", donnerte der rüstige Alte, fuchtelte mit den Armen, als stünde er 

vor einem imaginären Auditorium, und hatte keinen Blick übrig für die 
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aufgescheuchten Fischreiher und Seeadler, "was not tut, ist eine 

Erneuerung der Partei an Haupt und Gliedern. Ich wiederhole: reformatio 

capitis et membrorum. — Ulbricht hat nie gewagt, mit den Sowjets ein 

offenes Wort zu sprechen. Deren politische Strategie war von Grund auf 

falsch. Sie hätten die DDR zum Schaufenster des Sozialismus machen 

müssen; statt dessen wurden wir seine Rumpelkammer, angefangen von 

der Demontage bis zum Normen-Irrsinn. Tabula rasa machen! Wenn jetzt 

nicht, wann denn?!" 

Wie er da stand, schlohweißen Hauptes, mit beschwörendem Seherblick, 

die Arme zum Himmel gereckt, Zornesfalten über der Nase, steil zur 

zerfurchten breiten Stirn aufsteigend, so daß sich die vertikalen und 

horizontalen Linien michelangelesk überschnitten, glich er einem 

alttestamentarischen Propheten, der, mit Jehova hadernd, den Untergang 

seines Jerusalems abzuwenden unternimmt. 

Neben dieser rührend donquijotehaften, knochigen Gestalt wirkte der 

kleine, runde Gerhard Eisler mit dem halbkahlen Kugelkopf wie sein 

schimpfgewaltiger Knecht Sancho Pansa, der allerdings seinen Herrn, 

anstatt ihn zu besänftigen, zu immer neuen Ausbrüchen animierte. In der 

Tat wetterte Gerhard Eisler wie ein Rohrspatz, stand ihm doch jederzeit 

das unerschöpfliche, von ihm schöpferisch variierte Schmählexikon der 

Wiener Kaffeehäuser zur Verfügung. 

In brillanten, geistblitzenden Aperçus — auch darin unterschied er sich 

von seinem bäuerischen Cervantes-Ebenbild — zerriß er Ulbricht 

sozusagen in der Luft und entwarf die "Plattform" für eine "neue Politik", 

die auf eine "neue Art" und in einer "neuen Sprache" den Menschen, den 

Arbeitern vor allem, "verständlich" zu machen sei: 

"Wir reden chinesisch und handeln russisch, anstatt deutsche Politik für 

Deutsche zu machen. Durch unser ständiges, schon Übelkeit erregendes 

Herumreiten auf dem großen sowjetischen Vorbild stoßen wir selbst die 

Gutwilligsten ab und vertiefen die antisowjetischen Emotionen im Volk, 

die, weiß Gott, auch objektive Ursachen haben und nicht nur 

faschistischem Ungeist entspringen. Von der Sowjetunion lernen heißt 

siegen lernen, das kann doch schon keiner mehr hören. " 

Gerhard Eisler war, ganz wie seine ebenso bedeutende Schwester Ruth 

Fischer (ich lernte sie später in Paris kennen), zu jähen politischen 

Kehrtwendungen fähig. Außerdem verwechselte er als typischer 

"Fraktionist" von jeher innerparteiliche taktische Finessen mit Politik. Er 

hat immer auf seine Stunde gewartet, und sie ist nie gekommen. Der 

gewitzte Ulbricht durchschaute ihn und spielte mit ihm sein übliches 

Roßtäuscherspiel. 
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Immer wenn es galt, höchst unpopuläre Maßnahmen oder aber von den 

Russen bestellte absurde Märchen (wie z. B. das über den angeblichen 

Abwurf von Kartoffelkäfern durch westliche Flugzeuge über der DDR) vor 

der Öffentlichkeit zu vertreten, wurde Eisler von ihm zur "Bewährung" an 

die Propagandafront geworfen. War das Werk getan, wurde er wieder in 

den Schatten gestellt. In diesem Katz-und-Maus-Spiel hat sich der fähige, 

ideenreiche Gerhard Eisler verbraucht, ist zur bald tragischen, bald 

komischen Figur geworden. 

Oft genug hörten wir fassungslos Gerhard Eislers Tiraden am Rundfunk. 

"Wie ist das nur möglich? Wie bringt er das fertig?" sagte meine Frau 

mehr als einmal zu mir, "gestern, als wir bei ihnen waren, hat Gerhard 

doch genau das Gegenteil gesagt. Privat, gleichsam unter vier Augen, 

spricht er so vernünftig; aber seine Rundfunkkommentare — so meinen 

selbst seine Mitarbeiter — müßte der Ansager mit den Worten beenden: ... 

es schimpfte Gerhard Eisler." 

 

Das elegante Klubhaus lag hoch über der Küste. Die großen Scheiben des 

modern und geschmackvoll eingerichteten Restaurants boten eine 

herrliche Aussicht auf den Dünenstrand, das Wellenspiel, die 

Schaumwogen. Da saß sie nun, die privilegierte geistige Elite des höchst 

exklusiven Kulturbundes, braungebrannt, urlaubsentspannt, bei erlesenen 

Speisen und genoß den feenhaften, weithin berühmten Ahrenshooper 

Sonnenuntergang. 

Sie saßen und schauten, schwiegen und sprachen — es war eine 

Sonnenuntergangsstimmung eigener Art ... Sie hatten nackt in den 

Sandkuhlen gelegen — nicht nur im Urlaub. Sie waren im sozialistischen 

Märchen befangen, im roten Elfenbeinturm gesessen, als die Massen, 

meilenweit von ihnen entfernt, in Aktion getreten waren, all die Arbeiter, 

mit denen sie sich — in dogmatischer Fiktion — so eng verbunden 

meinten. 

"Das war Kuba in Erwartung seiner Leser", meinte Brecht sarkastisch, 

nachdem ihn der parteitreue Schriftsteller Kurt Bartel (Kuba) am 17. Juni 

angerufen hatte, hilflos, in spießbürgerlicher Furcht, die 

demonstrierenden Arbeiter könnten bei ihm eindringen und seine 

Wohnung "demolieren". 

Am Anfang — so stand fest — war die Tat, aber offenbar hatte sie des 

Geistes ermangelt, des logos, der Ideen, der Theorie. 

Sie alle fühlten sich aufgerufen, ein jeder sich berufen zur Pionierarbeit, 

zum Brückenschlag. Zwei Tage lang hatte sich der Kaiser, hatte sich das 

System als nackt erwiesen — nun wurde es wieder in neue Lügenkleider 

gehüllt. 
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Die Wahrheit wissen, die Wahrheit sagen, die volle Wahrheit, das war das 

erste, wonach es sie verlangte. 

Eine neue Zeit hatte eine neuartige Aktion geboren. Die Arbeiter hatten 

sich spontan und ohne Bundesgenossen erhoben. Die Intellektuellen — 

beargwöhnt von den einen, gehätschelt von den anderen — hatten als 

Privilegierte beiseite gestanden.68 

Nun lag das empirische Material vor, das eine wissenschaftliche Theorie 

ermöglichte — und nach ihr verlangte. 

"Ohne revolutionäre Theorie keine revolutionäre Praxis", hatte dereinst 

Lenin proklamiert. Jetzt, nachdem die Aktion gescheitert war, sollte ihre 

Theorie geboren werden. 

Zwei Namen waren in aller Munde: Wolfgang Harich69 und Erich Loest70; 

der Berliner Philosophieprofessor und der angehende Romancier. Die 

beiden jungen Intellektuellen hatten als erste losgeschlagen, die geistige 

Auseinandersetzung eröffnet. 

Schauspielerinnen, sonst nur an Theaterkritiken, an der Beurteilung ihrer 

Rollen interessiert, lasen begeistert in ihren windgeschützten Sandburgen 

die "Berliner Zeitung" vom 14. Juli. Sie ergötzten sich daran, wie Wolfgang 

Harich unter der trockenen Überschrift "Es geht um den Realismus" (über 

so etwas hätten sie sonst achtlos hinweggelesen) die durch ihren 

Holzhammerkurs berüchtigte Staatliche Kunstkommission aufs Korn 

nahm. Sie strichen die kräftigsten Stellen dick an, kritzelten Karikaturen, 

spöttische Glossen auf den Zeitungsrand und reichten das also 

verschönte Exemplar von Hand zu Hand. 

"Wolfgang Harich stürmt die Bastille", freuten sie sich, ironisch auf das 

Datum des 14. Juli anspielend. 

Journalisten, Schriftsteller saßen im Strandcafé über das "Börsenblatt für 

den deutschen Buchhandel" vom 4. Juli gebeugt und durchpflügten Wort 

                                            
68 vgl. Julien Benda: LA TRAHISON DES CLERCS (1927) – deutsch: DER VERRAT DER INTELLEKTUELLEN (München 
1978). 
69 Wolfgang Harich (1923-1995) war marxistischer Philosoph und Journalist. 1951 wurde er als 
Professor an die Philosophische Fakultät der Humboldt-Universität berufen. Zusammen mit Ernst 
Bloch gab er ab 1953 die Deutsche Zeitung für Philosophie heraus. Nach dem 17. Juni 1953 kritisierte 
Harich offen die dogmatische Kultur- und Medienpolitik der Partei. Er mußte die Universität verlassen 
und wurde 1954 Cheflektor des von Walter Janka geführten Aufbau-Verlages. Dort entstand nach 
dem XX. Parteitag der KPdSU und beeinflußt durch Georg Lukács und Ernst Bloch der "Kreis der 
Gleichgesinnten", eine informelle Gruppe marxistischer Intellektueller, die parteiintern Reformen 
forderte. Harich wurde beauftragt, Diskussionsergebnisse des Kreises als "Plattform für den 
besonderen deutschen Weg zum Sozialismus" zusammenzufassen. Am 29. November 1956 wurde 
Harich verhaftet. Zu seiner weiteren politischen Entwicklung vgl. Wikipedia. 
70 Ein prägendes Ereignis für den Leipziger Schriftsteller Loest (1926-2013) war der Aufstand vom 17. 
Juni 1953. Im November 1957 wurde Loest wegen angeblicher "konterrevolutionärer Gruppenbildung" 
im Zusammenhang mit Diskussionen über die Entstalinisierung verhaftet und am 14. November 1957 
zu siebeneinhalb Jahren Zuchthaus verurteilt. Er verbüßte diese Strafe in Halle und im Zuchthaus 
Bautzen II. Während dieser Zeit hatte er keinen Zugang zu Papier und Stiften, was einem 
Schreibverbot gleichkam. 
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um Wort den Aufsatz von Erich Loest: "Elfenbeinturm und rote Fahne", 

der in beispiellos offener Sprache mit der aufgeblasenen, 

schönfärberischen SED-Presse ins Gericht ging. 

Kurz darauf erschien in der "Neuen Deutschen Literatur" — als 

Zusammenfassung gleichsam all dieser hitzigen Diskussionen — Günter 

Cwojdraks bewegender Appell an die Schriftsteller: 

"Schreibt die Wahrheit!" 

Allabendlich fanden im Klubhaus Versammlungen des Kulturbundes 

statt. Es ging wild, ja chaotisch zu. Gerade weil ein jeder von uns sich 

noch innerlich mit den vorgefallenen Ereignissen auseinandersetzte, 

vertrat er um so schärfer seine Meinung. So sehr aber alle einander — und 

oft genug sich selbst — widersprachen, waren wir uns doch darin einig: 

Allesamt begrüßten wir von Herzen den soeben von Johannes R. Becher71 

verkündeten Zehn-Punkte-Beschluß des Kulturbund-Präsidiums. Die Lehr-, 

Informations-, Presse- und Meinungsfreiheit sollte durchgesetzt werden, 

das künstlerische Schaffen von jeglicher Reglementierung befreit, 

Rechtssicherheit verbürgt sein. 

Das, was erst Punkt für Punkt Partei und Regierung abgerungen werden 

sollte, vom Versammlungspräsidium wurde es bereits praktiziert: 

Ein jeder konnte hier unbekümmert seine Meinung sagen, frei 

aussprechen, was er dachte: Nach alledem, was hinter uns lag, war das 

der Beginn einer geistigen Revolution.72 

                                            
71 Johannes Robert Becher (1891-1958) war ein expressionistischer Dichter und SED-Politiker und 
erster Präsident des Kulturbundes der DDR. Im Januar 1954 wurde er erster DDR-Kulturminister. Sein 
Amt hatte er wohl vor allem dem Tod Stalins und dem Juni-Aufstand 1953 zu verdanken. Es war von 
Seiten der Regierung hauptsächlich als repräsentative Rolle gedacht. Als Anhänger der deutschen 
Einheit organisierte Becher in der kurzen politischen Tauwetterperiode, die mit dem Amtsantritt 
Nikita Chruschtschows eintrat, einige Ost-West-Gespräche und ließ wieder mit Gedanken zur 
kulturellen Einheit Deutschlands aufhorchen. Alle Bemühungen in diese Richtung fielen allerdings 
wieder schnell dem Parteiapparat zum Opfer. 
72 Es handelte sich hier um den ersten Keim des späteren "Kreises der Gleichgesinnten", den vorrangig 
Mitarbeiter und Autoren des Aufbau-Verlages und der Wochenzeitung Sonntag bildeten. Die spätere 
diskriminierende Bezeichnung der DDR-Justiz war "Gruppe Harich". Wolfgang Harich hat in den 
folgenden zwei jahren auf Grundlage der weiteren Diskussionen des "Kreises"  eine "Plattform für 
den besonderen deutschen Weg zum Sozialismus" verfaßt. Diese Diskussionsplattform sollte als 
Grundlage einer umfassenden parteiinternen Diskussion dienen und in der Partei-Zeitschrift Einheit 
veröffentlicht werden. Harich übergab jedoch (am 24. Oktober 1956) ein Exemplar dem sowjetischen 
Botschafter Georgi Puschkin in Berlin, von dem er sich Unterstützung gegen den "Stalinisten" Ulbricht 
versprach. (Am Tag zuvor hatte der Aufstand in Ungarn begonnen!) Puschkin informierte umgehend 
Ulbricht. Dieser warnte Harich in einem persönlichen Gespräch vor weiteren Aktivitäten, Harich 
informierte jedoch Rudolf Augstein (SPIEGEL) und Mitarbeiter des Ostbüros der SPD. Westdeutsche 
Medien verbreiteten den Inhalt der Plattform. Daraufhin wurden am 29. November 1956 Harich, 
Steinberger und der Journalist Hertwig verhaftet, Janka eine Woche später, am 6. Dezember. Just, der 
Rundfunkkommentator Wolf und Heinz Zöger, die als Zeugen für Harich auftraten, wurden im März 
1957 im Gerichtssaal festgenommen. In zwei Schauprozessen im März und Juli 1957 wurden wegen 
"Bildung einer konspirativen staatsfeindlichen Gruppe" verurteilt: u.a. Wolfgang Harich zu 10  Jahren 
Zuchthaus, Walter Janka zu 5 Jahren Zuchthaus, Gustav Just zu 4 Jahren Zuchthaus. (Zu diesen siehe 
in den Literaturempfehlungen!) 
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In diesem euphorischen Zustand bemerkten wir nicht, daß ein uns 

unbekannter, frisch gebackener Mitarbeiter des Zentralkomitees Tag für 

Tag Wort für Wort mitstenographierte. 

Später erst erfuhr ich durch Hans Jendretzky, daß Walter Ulbricht ein 

lückenloses "Dokument" über die "negativen Ahrenshooper Diskussionen" 

vorlag. 

"Der Feind hat in Ahrenshoop organisiert gearbeitet", hieß das im 

Ulbricht-Deutsch. 

Johannes R. Becher ist späterhin "selbstkritisch" von diesen seinen 

Punkten Punkt für Punkt abgerückt und zuletzt gar zum Hofbiographen 

Walter Ulbrichts abgesunken. Ich aber sehe ihn heute noch im 

Ahrenshooper Sonnenuntergangsglanz und damit in seinem günstigsten 

Licht. 

Außerdem hat es mir sein Kinderschuh-Gedicht angetan. Es kam mir vor 

Augen, gleich nachdem ich aus Buchenwald auferstanden war: 

 

Kinderschuhe aus Lublin 
 
Von all den Zeugen, die geladen,  
Vergeß ich auch die Zeugen nicht.  
Als sie in Reih'n den Saal betraten,  
Erhob sich schweigend das Gericht. 
 
Wir blickten auf die Kleinen nieder,  
Ein Zug zog paarweis durch den Saal.  
Es war, als tönten Kinderlieder,  
Ganz leise, fern, wie ein Choral. 
 
Es war ein langer, bunter Reigen,  
Der durch den ganzen Saal sich schlang.  
Und immer tiefer ward das Schweigen  
Bei diesem Gang und Kindersang. 
 
Voran die Kleinsten von den Kleinen, 
Sie lernten jetzt erst richtig gehn, 
— auch Schuhchen können lachen, weinen — 
Ward je ein solcher Zug gesehn! … 
 
Mit Bändchen, Schnallen und mit Spangen,  
Zwerghafte Wesen, federleicht —  
Und viel sind viel zu lang' gegangen,  
Und sind vom Regen durchgeweicht. 
 
Man sieht die Mutter, auf den Armen 
Das Kind, vor einem Laden stehn: 
"Die Schuhchen, die, die weichen, warmen, 
Ach Mutter, sind die Schuhchen schön!" ... 
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Ihr heimatlosen, kinderlosen, 
Wer schickte euch? Wer zog euch aus?  
Wo sind die Füßchen all, die bloßen?  
Ließt ihr sie ohne Schuh zu Haus?... 
 
Der Richter kann die Frage deuten.  
Er nennt der toten Kinder Zahl.  
... Ein Kinderchor. Ein Totenläuten.  
Die Zeugen gehen durch den Saal... 
 
Zu hundert, nackt, in einer Zelle, 
Ein letzter Kinderschrei erstickt ... 
Dann wurden von der Sammelstelle 
Die Schuhchen in das Reich geschickt ... 
 
Es schien sich das Geschäft zu lohnen,  
Das Todeslager von Lublin. 
Gefangenenzüge, Prozessionen. 
Und — eine deutsche Sonne schien ... 

 

 

Nachträglich gesehen mag die hoffnungsvolle Ahrenshooper Diskussion 

um Harich und Loest und das Kulturbund-Programm als sinnlos 

erscheinen, als illusionär, ja als gespenstisch. 

Waren denn damals die Würfel nicht längst gefallen und samt der 

Erhebung auch der neue Kurs von den sowjetischen Panzern 

niedergewalzt? 

Doch dieses — historische — Ergebnis der Tragödie wurde keineswegs 

mit einem Schlag sichtbar. Es setzte sich vielmehr im Konflikt und gerade 

darum nur etappenweise durch. 

 

Einige Wochen erst nach dem 17. Juni kam das Echo aus dem Kreml. Doch 

wir verstanden dieses erste Signal nicht. 

"Berija abgesetzt", meldete das Radio. Es war nur eine kurze, 

unkommentierte Nachricht. Die Kunde verbreitete sich rasch am 

Ahrenshooper Strand und wurde mit Genugtuung aufgenommen. Der 

übelste Helfershelfer Stalins war gefallen: Im Kreml hatten 

Diadochenkämpfe eingesetzt. Nun gut, mochten Stalins Sargträger 

einander nur in die Haare geraten und die Leiche fallen lassen, witzelte 

eine Kabarettistin ... 

Offensichtlich hing der Sturz des Großinquisitors mit den 

vorangegangenen Ereignissen in der DDR zusammen. Wie aber, entzog 

sich unserem Wissen. Angesichts des mystischen Schweigens, mit dem 

der Kreml sich wie üblich umgab, waren wir auf reine Spekulationen 
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angewiesen. Und da dachten wir mehr an Berijas blutige Rolle in der 

Stalin-Ara, nahmen also sein politisches Ende als gutes Vorzeichen. 

"Wer weint um Juckenack?" hieß ein Erfolgsstück der zwanziger Jahre. 

Wer wollte schon um Berija weinen. So machten wir unsere bösen Scherze 

um Berija Juckenack, und keiner von uns ahnte, daß mit Berijas Sturz 

bereits die Entscheidung gefallen war — gegen Herrnstadt und 

Jendretzky, damit gegen den neuen Kurs, für Walter Ulbricht, die 

Restauration des alten Kurses. Da Berija — was damals nur wenige 

wußten — gemeinsam mit Malenkow der Hauptinitiator des neuen Kurses 

als einer Politik der Koexistenz gewesen war, fielen die deutschen 

Reformatoren mit ihrem Meister im Kreml. Es war nun ein Leichtes, sie in 

den Berija-Komplex einzubeziehen. So aber, wie der neue Kurs nur ohne 

Walter Ulbricht realisierbar war, konnte die Restauration — genauer 

gesagt, die Teilrestauration — des alten nur mit dessen bisherigem 

Repräsentanten, eben mit Walter Ulbricht, erfolgen — wollte der Kreml 

weiteren Prestigeverlust und neues Risiko vermeiden. 

Die Hiobsbotschaft erreichte mich am frühen Morgen. Soeben habe eine 

ZK-Tagung stattgefunden, die 15., hörte ich im Radio. Entscheidende 

Beschlüsse seien gefaßt, ein neues Politbüro gewählt worden. Eine gegen 

den "Kern" der Parteiführung gerichtete "parteifeindliche 

Oppositionsgruppe" sei entlarvt und ausgeschaltet. Zwar werde der neue 

Kurs fortgeführt, doch zugleich auch die ihm vorangegangene Politik der 

2. Parteikonferenz, des Aufbaus des Sozialismus: "Diese Generallinie der 

Partei war und bleibt richtig." 

Mit diesem Satz aus dem Beschluß der 15. ZK-Tagung war aber faktisch 

das 14. Plenum aufgehoben. All das, was Hans mir so begeistert 

vorgewiesen hatte, war nun ein Stück Papier. 

Ein Papier eigener Art allerdings, denn dieser dazumal einstimmig 

angenommene Beschluß avancierte nunmehr zur "parteifeindlichen 

Plattform" seines Verfassers Rudolf Herrnstadt. Die parteifeindliche 

Gruppe Zaisser-Herrnstadt, so lautete die absurde Behauptung, habe die 

"Restaurierung des Kapitalismus" erstrebt, in enger Verbindung mit 

Agenten des Verbrechers Berija. 

Herrnstadt und Zaisser (damals Staatssicherheitsminister) waren aus 

dem ZK — und damit auch aus dessen Politbüro — ausgeschlossen 

worden. 

Hans Jendretzky gehörte zwar noch dem ZK an, aber nicht mehr dem 

neugewählten Pol-Büro. 

Eine Reihe weiterer Namen von Gemaßregelten, aus dem Pol-Büro 

Ausgestoßenen wurde genannt, vor allem Anton Ackermann und Elli 

Schmidt. Am übelsten war es dem Justizminister Max Fechner ergangen 
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(er war bei der Zwangsvereinigung 1946 von der SPD zur SED gestoßen). 

Fechner wurde auf Beschluß des 15. Plenums als "Feind der Partei und 

des Staates" aus der SED ausgeschlossen und eingekerkert (er wurde erst 

1956 aus dem Zuchthaus entlassen). Sein "Verbrechen" bestand in einem 

offiziellen Interview, das am 30. Juni im "Neuen Deutschland" (also dem 

amtlichen Parteiorgan der SED) erschienen war und tags darauf sogar von 

der sowjetamtlichen "Täglichen Rundschau" übernommen wurde. 

In diesem inkriminierten Interview hatte Fechner zum Ausdruck gebracht, 

daß die DDR-Verfassung das Streikrecht garantiere, sich somit niemand 

strafbar gemacht habe, der am Streik teilgenommen oder Streikleitungen 

angehört habe. Fechner wurde die Kriminallegende vom Tage X zum 

Strick gedreht. In ihrer Antrittsrede legte ihm seine Nachfolgerin Hilde 

Benjamin juristisch-sophistisch zur Last, daß er "den grundsätzlichen 

Fehler beging, einen versuchten Staatsstreich und faschistischen Putsch 

als einen Streik zu rechtfertigen". 

Wenn auch die Einzelheiten des 15. Plenums vom "Neuen Deutschland" 

erst in den folgenden Tagen veröffentlicht wurden, so war aus dem 

knappen Kommuniqué bereits alles Entscheidende zu entnehmen. 

Ich traf Gerhard Eisler schon abfahrbereit im Auto. Er winkte fröhlich, 

meinte, ich sei zu seinem Abschied so rasch herübergelaufen. Er hatte die 

Nachricht noch nicht gehört, und sein Gesicht wurde fahl, als ich 

berichtete. Es mochte ihm durch den Kopf gehen — er war durch viele 

Wechselfälle solcher Art gewitzt —, daß er die Situation falsch 

eingeschätzt, sich zu weit vorgewagt hatte. Nun würde er mühsam 

zurückkurven, tolle Haken schlagen müssen, um wieder bei Ulbricht zu 

landen. 

Es lag Eisler nicht, in die Wüste zu gehen oder, wie der breitstirnige, 

dickschädelige Ernst Bloch, eigensinnig mit dem Kopf durch die Wand. Er 

mußte stets dabei sein, also wußte er sich alleweil zu arrangieren. Es war 

sein Pech, daß er dabei immer wieder auf Ulbricht stieß, der ihm 

sächselnd-singend aus uneinnehmbarer Igelstellung sein: "Ich bin schon 

da" entgegenrief. 

Auch Albert Norden verabschiedete sich von Gerhard Eisler; er war eben 

in Ahrenshoop eingetroffen und bezog nun dessen Urlaubswohnung. 

Norden nahm die Nachricht gelassen auf. Er war in diesen Tagen nicht 

hervorgetreten und witterte nun die Möglichkeit, seinen Freund und 

Berater zu überflügeln. Bisher hatte er im Schatten des Älteren, 

Erfahreneren gestanden. Er hatte es leichter als der Choleriker Eisler: Sein 

heller Intellekt war nicht durch Zweifel, Skrupel, Einsichten getrübt. Seine 

einzige Vision war die Karriere, und so schaffte er es, späterhin bis ins 

Pol-Büro "auf"zusteigen. 
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Es war ein Montagmorgen — mein erster Arbeitstag nach dem Urlaub. 

"Die schönen Tage von Ahrenshoop sind nun vorüber", sagte Hans 

beklommen. "Wir haben beide die allerbesten Aussichten, abgelöst zu 

werden. Und wenn die ganze Partei zusammenfällt, Ulbrichts 

Spitzeldienst funktioniert selbst am Nacktbadestrand ..." 

"Gelernt ist gelernt", erwiderte ich leichthin, "was kann uns denn Besseres 

passieren, als hier zu verschwinden!" Hans zuckte zusammen. Seine 

Berliner Funktion war ihm Lebensinhalt. 

"Ich meine vorläufig. Der Wind wird sich schon wieder einmal wenden", 

schloß ich beschwichtigend. 

Hans resignierte; das war gegen seine Natur. "Du magst recht haben", 

meinte er. 

Da ertönte der Telefonsummer aus dem Vorzimmer. Herta, die treue 

Seele, meldete hohen Besuch. 

"Wenn man vom Teufel spricht", stöhnte Hans. 

Walter Ulbricht und sein damaliger Adlatus Karl Schirdewan73 schoben 

sich durch die Tür. 

"Oh", höhnte Ulbricht, "die Berliner Fraktion ..." 

Er forderte Hans auf, umgehend das gesamte Sekretariat 

zusammenzurufen. Dringende Fragen wären zu regeln. Offenbar bedürfe 

das Berliner Sekretariat der "Hilfe" des Pol-Büros. 

Na also, ich war wieder in der Berliner Luft. 

Welch eine schlimme Sitzung .. . 

Formal war Hans noch 1. Sekretär der Berliner Bezirksleitung, und so 

führte er den Vorsitz. Aber Ulbricht und Schirdewan ließen keinen Zweifel 

über den wirklichen Sachverhalt. Mit ihren Worten, ihren Gesten, ihrem 

gesamten Verhalten legten sie einen unsichtbaren Ring um Hans, nahmen 

ihm jegliche Autorität. Sie schufen eine unerträgliche, eisig-verächtliche 

Atmosphäre. Der Parteiapparat beraubte den "Parteifeind" seines 

menschlichen Wesens, hüllte ihn in ein Magnetfeld isolierender Strahlung. 

Da saß er nun, Walter Ulbricht, steif und gewichtig, zeremoniell gezirkelt, 

stets um seine kalte Popanz-Würde bemüht, eine Autorität aus 

Machtfülle, Exklusiv-Information und Terror-Potenz. Er tat sich etwas 

darauf zugute, Schauder einzuflößen, auch wenn er sich (sogar gerade, 

wenn er sich) leutselig gab. Er war etwas schmaler geworden in diesen 

Tagen, so daß die krautig-verdickten Ohrläppchen, die deformierten 

                                            
73 Karl Schirdewan (1907-1998) wurde auf der 15. Tagung des ZK der SED im Juli 1953 als Mitglied 
des Zentralkomitees kooptiert und zugleich zum Mitglied des Politbüros und Sekretär des ZK der SED 
gewählt. Im ZK nahm er verschiedene Funktionen wahr. Die 1950er Jahre waren der Höhepunkt von 
Schirdewans politischer Karriere, er galt damals als zweiter Mann nach Walter Ulbricht. – Zu seiner 
weiteren politischen Entwicklung hier in der Folge! 
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Ohrmuscheln noch häßlicher von den hageren Backenflächen abstachen. 

Trotzdem wirkte er frisch und zuversichtlich. Nur sein zwanghaftes 

Schulter- und Kopfrucken, insbesondere dann, wenn er, nach seiner 

Weise, plötzliche Fragen stellte, hatte sich verschlimmert. 

Walter Ulbricht warf der Berliner Bezirksleitung "kapitulantenhaftes 

Zurückweichen" gegenüber der "provokatorischen westlichen 

Paketaktion" vor. 

"Welche offensiven Abwehrmaßnahmen habt ihr getroffen? Die Rentner 

strömen in Scharen nach Westberlin, ja? Schleppen ungehindert die 

Almosenpakete von den Ausgabestellen hier herein. Das ist ein Faktum. 

Sie verraten den Sozialismus für eine Büchse Trockenmilch, lassen sich 

als Spione anwerben. 

Das ZK-Sekretariat stellt gleichzeitig fest, daß die Selbstkritik des Berliner 

Sekretariats — insbesondere seines 1. Sekretärs — völlig unzureichend 

ist, sowohl was die Haltung am 17. Juni anbelangt als auch die 

versöhnlerische Einstellung gegenüber der parteifeindlichen Gruppe 

Zaisser-Herrnstadt." 

Betretenes Schweigen, geduckte Köpfe .. . 

Jeder hier wußte, was diese Philippika zu bedeuten hatte. 

Nachdem sich Ulbricht — er hatte jetzt Rückendeckung im Kreml — im 

Pol-Büro und ZK durchgesetzt hatte, war nun die Berliner Bezirksleitung 

an der Reihe. Sie saß am neuralgischen Punkt, und sie war von allen 

bezirklichen SED-Leitungen am wenigsten in seiner Hand. 

Ulbricht und Schirdewan erhoben sich: "Ich hoffe, daß uns morgen eine 

ausreichende Stellungnahme vorliegt." 

Es folgte eine Szene, so düster, als sei sie einer Kafka-Novelle 

entnommen. Ulbricht hatte den Sekretariatsmitgliedern den 1. Sekretär 

zum Fraß hingeworfen. Ein jeder bangte jetzt um seine Position, ein jeder 

trachtete also danach, sich besonders hervorzutun. 

Alfred Neumann74 übernahm die Rolle des Großinquisitors. 

"Genosse Jendretzky", begann er, und er betonte den Nachnamen, um 

dadurch deutlich zu machen, daß die übliche vertraute Anrede "Hans" 

dem Parteifeind gegenüber nicht mehr am Platze sei, "das Berliner 

Sekretariat ist durch deine parteifeindlichen Machenschaften, die hinter 

                                            
74 Alfred Neumann (1909-2001) war seit 1949 Abgeordneter der Volkskammer, seit 1954 Mitglied des 
Zentralkomitees und Kandidat, seit Februar 1958 Mitglied des Politbüros des ZK der SED. Von 1957 
bis 1961 war er im ZK der SED Sekretär für Organisation, von 1961 bis 1965 Vorsitzender des 
Volkswirtschaftsrates und von 1965 bis 1968 Minister für Materialwirtschaft. Seit 1962 war er 
Mitglied des Präsidiums des Ministerrates. In diesem Gremium war er ab 1965 einer von neun 
Stellvertretenden Vorsitzenden und von 1968 bis 1989 einer der beiden Ersten Stellvertretenden 
Vorsitzenden. – 1949 wurde er Sekretär für Propaganda der SED-Landesleitung Berlin, von 1951 bis 
1953 war er stellvertretender Oberbürgermeister von Ost-Berlin und von 1953 bis 1957 als 
Nachfolger von Hans Jendretzky Erster Sekretär der SED-Bezirksleitung Berlin. 
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unserem Rücken betrieben wurden, in ein schiefes Licht geraten. Wir 

haben einen Anspruch darauf, daß du schonungslose Selbstkritik übst, 

dich nicht wie auf der ZK-Tagung um eine offene und ehrliche 

Stellungnahme herumdrückst. 

Was für Absprachen hast du mit Zaisser getroffen? 

Welchen Anteil hast du an Herrnstadts Plattform? 

Wie lange eigentlich willst du diese Parteifeinde noch schonen, anstatt ihr 

Spiel vollständig aufzudecken?" 

Hans sitzt böse in der Klemme, ist totenbleich, kalter Schweiß glänzt auf 

der ebenmäßigen Stirn. Er präsidiert an der Schmalseite des 

langgezogenen Tisches (ihm gegenüber räkelt sich, antwortheischend und 

riesenlang, der öffentliche Ankläger Alfred Neumann), unversehens 

verwandelt sich sein Vorsitz-Sessel in eine Anklagebank. 

Mir wird klar: Was hier vorgeht, ist ein mit Ulbricht im voraus 

abgekartetes Spiel — offenbar hat er Alfred Neumann die Nachfolge 

Jendretzkys zugesichert. Eben noch hatte ich vermutet, Karl Schirdewan 

(er war ebenso aggressiv gegen Hans Jendretzky aufgetreten wie Ulbricht) 

sei der zukünftige Berliner 1. Sekretär. Aber dann hätte Ulbricht ihn 

dagelassen, damit er jenes Amt wahrnehme, das Alfred Neumann jetzt so 

perfekt ausfüllt. 

Hans, die ehrliche Haut, windet und wendet sich. Er kann und will die 

schäbige Rolle nicht übernehmen, welche die inquisitorischen Fragen 

Neumanns, die kalten Blicke der Umsitzenden ihm abverlangen, ist doch 

das Schauspiel der Selbstzerfleischung eines "Mitläufers" stets gepaart 

mit der Rolle des Kronzeugen der Anklage gegen die "Haupttäter". 

Hic Rhodus, hic salta. Ulbricht gibt Jendretzky die Chance, sich zu 

bewähren, indem er Zaisser und Herrnstadt belastet. Aber jetzt sind nicht 

mehr die Zeiten Stalins. Ulbricht hat nur mehr Parteistrafen zur Hand, 

nicht die Folter, nicht den Kerker, nicht das Straflager, nicht das 

Exekutionskommando. Überdies hält der Kreml immer noch eine 

schützende Hand über die Parteifeinde. Schließlich waren auch Malenkow 

und Chruschtschow Semjonows Auftraggeber gewesen (wenn auch 

vielleicht im minderen Maße wie Berija), und es liegt ihnen gar nichts 

daran, Zaisser und Herrnstadt in eine Lage zu bringen, in der sie sich 

gezwungen sehen könnten, auszupacken. 

Nein, Neumann kann hier nicht die Rolle Wyschinskis spielen. Was hier 

vorgeht, ist nicht der große Prozeß, ist nur ein Miniaturprozeß — und 

doch, er ist schaurig genug. 

"So kommen wir nicht weiter, Genosse Jendretzky", sagt Neumann, mit 

dem ihm eigentümlichen, weinerlich-singenden Ton, "wir wollen dir doch 
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nicht den Kopf abreißen, wir wollen dir helfen; aber du mußt der Partei 

die Wahrheit sagen." 

Der parteitreue Hans, Schweißperlen auf der ebenmäßigen Stirn, windet 

und wendet sich. Sie kommen wirklich nicht weiter mit ihm, und er 

windet sich zuletzt — wenn auch nicht elegant, das ist ihm nicht gegeben 

— aus dem Ärgsten heraus. 

"Das Berliner Sekretariat kann deine Selbstkritik nicht als ausreichend 

anerkennen, Genosse Jendretzky; leider können wir dem Pol-Büro nichts 

Günstigeres mitteilen", schließt Neumann das Verhör. 

Dann springt er zu mir über: "Du hast dich auffällig zurückgehalten, 

Heinz. Das ist falsche Kollegialität. Die Partei duldet solche Kameraderie 

nicht." 

"Was willst du von mir", erwidere ich trocken. "Ich war im Urlaub. Was 

weiß ich, was hier gewesen ist." 

"Typische Drückebergerei, von deinem Urlaub hat man auch so manches 

gehört." 

Dann geht er zur Paketfrage über. 

Ich hatte mir jede Antwort verbissen. Alfred Neumann war der Letzte, der 

von mir erfahren würde, wie ich dachte. 

Hans war in seiner Selbstkritik stur dabei geblieben, er habe Zaisser nur 

"Krankenbesuche" gemacht, als Patient zu Patient. Am meisten verübelte 

ihm Neumann aber, wie energisch er Ulbrichts Plattform-Legende 

entgegentrat. 

Eine solche Herrnstadtsche Plattform habe es gar nicht gegeben; es hätten 

ausschließlich Ausarbeitungen über den neuen Kurs existiert, Entwürfe 

als Vorlagen an das Politbüro, die dieser im Auftrage des Pol-Büros und 

Semjonows angefertigt habe. 

"Warum sagt man nicht offen, daß der Beschluß des 14. Plenums 

rückgängig gemacht wird; das ist ja die Plattform, die eigentlich gemeint 

ist." 

Hans hatte stockend gesprochen. Er wußte, daß ihm der Ausschluß aus 

dem ZK drohte, wenn nicht eine Parteistrafe, vielleicht sogar der 

Parteiausschluß. Er hatte ständig versucht, zu taktieren, den bulligen 

Angriffen Neumanns auszuweichen. Er hatte sich mehr als einmal 

verheddert, sich aber nie festnageln lassen. Schließlich war ihm klar 

geworden, daß er nicht geschickt genug war, um den Fangfragen 

Neumanns zu entgehen. Es war ohnehin ein ungleiches Spiel. So hatte er 

sich denn in einen Wutanfall gerettet, mit der Faust auf den Tisch 

geschlagen, mit hochrotem Kopf gebrüllt, Ulbricht solle doch dem 

Sekretariat die ominöse Plattform vorzeigen — falls er zaubern könne. 
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An diesem Punkte hat Neumann abgebrochen, hat gefürchtet, wir könnten 

am Ende mehr erfahren, als uns dienlich war ... 

 

Wenn Karl Marx, Friedrich Engels und Rosa Luxemburg der Arbei-

terbewegung empfohlen hatten, sich stets der "Waffe von Kritik und 

Selbstkritik" zu bedienen, so im gegenteiligen Sinne, wie sie jetzt 

angewandt wurde. 

Der Sozialismus sollte wissenschaftlich sein, also müßte auch ein jedes 

Urteil, ein jedes Verhalten ständig kritisch und selbstkritisch am 

Kriterium der Praxis vorn Gesichtspunkt der Vernunft aus überprüft 

werden. Stets sollte durch dieses Instrument der innerparteilichen 

Demokratie die Identität von Theorie und Praxis sichergestellt werden. 

Jetzt war diese Methode entartet, pervertiert. Sie diente nunmehr dazu, 

die innerparteiliche Demokratie zu ersticken und die Tatsache zu 

verhüllen, daß Idee und Wirklichkeit immer weiter auseinanderklafften. 

Der Stalinismus hatte die Maßstäbe vertauscht. Anstelle des Prüfsteins 

der Praxis, des Richterstuhls der Vernunft, der flexiblen 

wissenschaftlichen Betrachtungsweise waren das jeweilige Dogma, die 

Linie, die vergötzte Partei, der Parteigott getreten. 

Kritik und Selbstkritik bedeuteten jetzt die perfektionierte Kontrolle, das 

Zu-Boden-Drücken eines jeden einzelnen durch den zum "Großen Bruder" 

erhobenen Parteichef und dessen sakralen Spitzel-, Verhör- und 

Willkürapparat. 

Einer der übelsten Handlanger Ulbrichts war Röbelen 75 , Leiter der 

ZK-Abteilung Sicherheit, die unmittelbar Walter Ulbricht unterstand. Er 

hatte Einblick in die internsten Vorgänge, initiierte die obskursten 

Vorhaben im Bereich des SSD (Staatssicherheitsdienst), der KVP 

(Kasernierte Volkspolizei, Vorläuferin der heutigen Nationalen 

Volksarmee) und der VP (Volkspolizei). 

Niemand kannte die Urgründe seines engen Vertrauensverhältnisses zu 

Ulbricht. Doch jeder wußte, es stammte aus der Zeit der Moskauer 

Schistkas (Säuberungen). Wer Röbelin und seine skrupellosen Praktiken 

aus nächster Nähe her kannte, wie etwa seine mit uns befreundete 

Sekretärin, vermutete nicht ohne Grund, daß die beiden eine dunkle 

Gemeinsamkeit, vielleicht sogar Komplicenschaft aus der Stalin-Ara 

verband. 

Mir war gar nicht wohl zumute, als ich kurze Zeit nach der bewegten 

Sekretariatssitzung gemeinsam mit Waldemar Schmidt zu Röbelin 

gerufen wurde. 

                                            
75 Gustav Röbelen (1905-1967) – bei Brandt fälschlich "Röbelin". 
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Er eröffnete uns als streng vertraulich, es sei "eine gute Sache" im Gange, 

um uns hinsichtlich der Paketaktion "unter die Arme" zu greifen. Es sei 

geplant, an den Paketausgabestellen (sie befanden sich auf offener Straße 

in einigen Bezirken Westberlins und waren jeweils für die Rentner eines 

Ostberliner Bezirks bestimmt) eine paar "Eier hochgehen" zu lassen. 

Röbelin malte lustvoll aus, welche Panik unter dem "reaktionären 

Altersheim" ausbrechen würde. Zu überzeugen seien diese "verkalkten 

kleinbürgerlichen Elemente" ohnehin nicht, das aber würden sie 

verstehen. 

"Es braucht gar nicht so viel zu passieren. Hauptsache, es knallt 

ordentlich, dann rennen sie alle einander über den Haufen", meinte er 

beschwichtigend, als er mein betroffenes Gesicht sah. 

"Deine Aufgabe besteht ausschließlich darin, mir bis morgen einen 

Schwung Streuzettel-Losungen auszuarbeiten. Das Technische machen 

wir. Das bespreche ich anschließend mit Waldemar." Dann gab er mir 

noch einige Hinweise. Aus dem Text dürfe nicht hervorgehen, von wem 

die Zettel stammten, wenn es sich auch manch einer denken könne. 

Sie sollten etwa derart lauten: 

 

"Betreten der Ausgabestelle auf eigene Gefahr!"  
"Haben Sie eine Lebensversicherung abgeschlossen?"  
"Wer denkt an uns Westberliner Rentner?"  
"Gestern Bombenteppiche, heute Almosen!"  
"Plutokraten-Pakete bringen keinen Segen." 
 

"Am besten ist, die dort drüben meinen, dahinter stecken verbitterte 

Westberliner Rentner oder ehemalige Nazis." 

Ich fragte Röbelin, ob er sich vielleicht zufällig noch an den Beschluß 

gegen den "individuellen Terror" erinnere, den die KPD in den dreißiger 

Jahren gefaßt hatte. 

"Unnötige Skrupel", meinte Röbelin. "Das ist jetzt etwas ganz anderes. Wir 

operieren vom Boden der Diktatur des Proletariats aus, also handelt es 

sich um leninistischen Massenterror und nicht um individuellen. Es 

versteht sich demnach, daß ihr auch eure offizielle Agitationsarbeit 

verstärken müßt." 

Eines schien mir klar: Für seine üblen "Eier" und die läppischen Losungen 

brauchte er weder Waldemar noch mich. Sicherlich ging es ihm darum, 

Berliner Sekretäre als Komplicen an sich zu binden und das nicht nur im 

Spiel gegen Jendretzky, Herrnstadt und Zaisser. 

Also kam es darauf an, den Spieß umzudrehen. 

Die Panik, die sie so gern in Westberlin herbeiführen wollten, herrschte in 

Wirklichkeit — als Nachwirkung des i7. Juni — in ihren Köpfen. Es waren 
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wildgewordene Spießbürger, Abenteurer, die durch Macht enthemmt 

waren, sich nicht mehr in der Kontrolle hatten. Sie verachteten die 

Massen (von denen angeblich alle Macht ausging, deren "schöpferische 

Rolle in der Geschichte" sie nicht laut genug betonen konnten), und da, 

wo diese sich als nicht manipulierbar erwiesen, wurden sie terrorisiert. 

Bei dieser Art Menschen war die — im Kampf gegen die Hitlersche 

Ausrottungsarmee legitime — Partisanentaktik zum Selbstzweck erhoben, 

aus ihrem konkreten Zusammenhang gelöst und absolutiert worden. 

Bei Ulbrichts Auftauchen in der Bezirksleitung waren mir die 

Beschuldigungen in Sachen Paketaktion als reiner Vorwand erschienen, 

um das Sekretariat unter Druck und gegen Hans Jendretzky in Bewegung 

zu setzen. So einfach aber lagen die Dinge nicht. Tatsächlich befand sich 

die SED-Führung in einem echten Dilemma. 

Die äußerst zweischneidige amerikanische Paketspendenaktion war mit 

Hilfe des Westberliner Senats gestartet worden, unmittelbar nachdem die 

Sowjets den Ausnahmezustand aufgehoben und die Sektorengrenzen 

wieder geöffnet hatten. Wäre es der amerikanischen Besatzungsmacht 

wirklich nur um die notleidenden Rentner gegangen, so hätten die 

Spenden durch das Rote Kreuz an alle Rentner, also auch an die 

Westberliner Rentner, deren Lage zu jenem Zeitpunkt zwar wesentlich 

günstiger als die der Ostberliner, aber auch nicht gerade rosig war, 

ausgegeben werden müssen. 

So aber handelte es sich um eine eindeutige politische Demonstration 

gegen die Ostberliner Machthaber; der humane Zweck erschien als 

Deckmantel für sehr durchsichtige Ziele. Sollte noch einmal unter Beweis 

gestellt werden, was ohnehin der 17. Juni offenkundig gemacht hatte? Die 

Ostberliner Rentner wurden animiert, mit den Füßen gegen ihr Regime, 

gegen den Osten, für den Westen abzustimmen.76 

Mit Hilfe der inkriminierenden Formel eines vom Westen inszenierten 

faschistischen Putsches waren in Ostberlin, waren in der DDR Tausende 

von streikenden Arbeitern eingekerkert worden. Die SED-Führung deutete 

nun die amerikanische Spendenaktion als weiteren Beweis für 

"subversive" Absichten des Westens, der nach dem "gescheiterten Putsch" 

zur "Spendenmasche" übergegangen sei, um erneut "Unruhen" zu 

erzeugen. 

                                            
76 Dieselbe Funktion hatte das "Begrüßungsgeld", das jedem in die BRD oder Westberlin einreisenden 
Bürger der DDR sowie der VR Polen (soweit eine deutsche Abstammung nachgewiesen werden 
konnte) gewährt wurde. Es wurde 1970 in Höhe von 30 DM eingeführt und konnte zweimal im Jahr in 
Anspruch genommen werden. 1988 wurde es auf 100 DM erhöht, jedoch auf eine einmalige jährliche 
Inanspruchnahme beschränkt. Besondere politische Bedeutung erlangte das Begrüßungsgeld 1989 im 
Zusammenhang mit dem Fall der Mauer. 
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Mit dieser Version aber wurde Ulbricht gleichzeitig zum Gefangenen 

seiner Agitation: Er mußte nunmehr den Almosenempfängerstrom 

einzudämmen versuchen — angesichts der offenen Sektorengrenze ein 

fast aussichtsloses Unterfangen. 

Hätte die SED-Führung den Schuh umgedreht und erklärt: "Holt euch so 

viel Pakete, wie ihr nur könnt, wenn ihr auch keinen Hunger leidet; aber 

laßt euch nicht zu irgendwelchen dunklen politischen Zwecken 

mißbrauchen", so wäre sie besser gefahren — aber das hätte ihrem 

ideologischen Grundprinzip widersprochen, den "imperialistischen 

Westen" zu verteufeln, zur "Anti-Welt" zu dämonisieren (so wie 

umgekehrt der faschistoide Anti-Kommunismus verfährt). 

Ich brachte Röbelins abenteuerliche Pläne offen im Berliner Sekretariat 

zur Sprache — entgegen dessen Geheimhaltungsorder — und ich erklärte, 

daß ich mich entschieden weigere, eine derartige Politik zu unterstützen. 

Waldemar Schmidt, inzwischen auch zurück, meinte zwar, ich solle nicht 

so ein "Lamento" anstellen, hatte aber auch seine Bedenken. Hans erklärte 

sich sofort bereit, mit den "Freunden" und Walter Ulbricht über diesen 

"Wahnsinn" zu sprechen. Für ihn war es eine willkommene Gelegenheit, 

Ulbricht am Zeuge zu flicken. Ulbricht gab gegenüber Jendretzky vor, von 

der ganzen Sache nichts gewußt zu haben. Damit war Röbelins Vorhaben 

gestorben. 

 

Die Bezirksleitung und ihr Sekretariat waren eine gewählte Leitung, aber 

was hatte das in der SED zu sagen? Ulbricht konnte jederzeit jede 

Leitung, jeden Funktionär absetzen, einen entsprechenden Beschluß 

herbeiführen. 

Wir fuhren zum Pol-Büro wie zu einer Beerdigung: Im "Glaspalast" war 

eine gemeinsame Sitzung mit uns angesetzt. Tagesordnung: Die neue 

Zusammensetzung des Berliner Sekretariats. Eine Vorlage hierzu war 

nicht beigefügt worden. 

Die Zeremonie dauerte keine halbe Stunde. Die Pol-Büro-Mitglieder hatten 

würdig-ernste Gesichter aufgesetzt. Walter Ulbricht nahm sofort das 

Wort. "Ich habe euch", verkündete er sitzend und sehr akzentuiert seinen 

Richterspruch, "den Beschluß des Pol-Büros über die neue 

Zusammensetzung des Sekretariats zu übermitteln." Er verlas die Liste: 

Erster Sekretär Alfred Neumann (damit hatten wir gerechnet); Zweiter 

Sekretär Hermann Axen (das kam unerwartet) ... Hans und ich gehörten 

dem neuen Sekretariat nicht mehr an. Eine neue Verwendung für uns 

wurde nicht bekanntgegeben. 

Es folgte eine lakonische Begründung: Alfred Neumann sei zum Ersten 

Sekretär bestellt worden, da er sich in den letzten Wochen als "treuer 
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Sohn der Arbeiterklasse" — lies Walter Ulbrichts — erwiesen habe. 

Hermann Axen solle sich unter ihm als Zweiter Sekretär "bewähren". Er 

habe am 17. Juni in den letzten Stunden geschwankt (offenbar zu dem 

Zeitpunkt, als Ulbricht nach Kienbaum verschwand). Über Hans 

Jendretzkys weitere Verwendung könne erst entschieden werden, wenn 

eine "ausreichende Selbstkritik" vorliege. 

Die übrigen Politbüro-Mitglieder saßen wie Ölgötzen dabei. Keiner von 

ihnen ergriff das Wort. 

Ich fuhr mit Hans zur Bezirksleitung zurück. Vor seinem Fahrer Schorsch, 

der alten treuen Seele, brauchten wir kein Blatt vor den Mund zu nehmen. 

"Ich bin zufrieden, wie es mit uns beiden gekommen ist", sagte ich. 

"Mit uns beiden?" fragte Hans erstaunt. Er hatte meine stillschweigende 

Abservierung gar nicht mitbekommen, so sehr hatte ihn die eben erlebte 

Szene angewidert. 

" Jetzt erst merke ich, wie müde ich bin", sagte Hans. 

Der Kärrnergaul war nicht mehr im Gespann. 

Am gleichen Abend noch ereigneten sich zwei Vorfälle, die ein 

bezeichnendes Licht warfen auf das stalinistische, hierarchische 

Privilegiensystem der SED und die persönlichen Herrschaftsmethoden 

Ulbrichts: 

  Hans wurde ein Brief überreicht mit der Aufforderung, das von der 

"Partei zur Verfügung gestellte" Häuschen in kürzester Frist zu räumen. 

  Zwei Parteibeauftragte erschienen in seiner Wohnung und holten den 

Fernsehapparat (damals noch eine kostbare Seltenheit in der DDR) ab, 

den ihm die "Partei zur Verfügung gestellt" hatte. 

Der Parteifunktionär besitzt nichts. Jedes Privileg steht und fällt mit 

seiner Funktion. Er befindet sich in totaler Abhängigkeit vom "Apparat". 

Es ist trotz aller anfänglichen Bemühungen Ulbrichts — später sah er ein, 

daß er einer Chimäre nachjagte — niemals zu einer vollständigen 

Restaurierung des alten ("richtigen") Kurses gekommen. Der 

konfliktreiche Prozeß der Entstalinisierung erwies sich als irreversibel — 

bei allem Zickzackkurs, bei allen Rückschlägen, allen Umwegen. 

Entgottung ist nicht rücknehmbar, und auch die Sowjetunion ist — das 

zeigt sich deutlich — den Gesetzen der modernen Industriegesellschaft 

unterworfen. 

Zunächst allerdings war es Ulbricht möglich, die Entwicklung Stück um 

Stück zurückzuschrauben. 

Hatte er auf dem 15. Plenum den neuen Kurs seines Kernstückes beraubt 

— des gesamtdeutschen Aspektes; der Liquidierung der 

2. Parteikonferenz —, so war es ihm nach dem Sturz Malenkows (im 
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Februar 1955 durch Bulganin abgelöst) möglich, auch den Vorrang der 

Konsumgüterindustrie rückgängig zu machen. Stalins Dogma vom Primat 

der Schwerindustrie galt nun wieder in der DDR — wie in der 

SU-Planwirtschaft. 

Diese restaurative Maßnahme wurde im Sommer 1955 (auf dem 

24. ZK-Plenum) verkündet und gleichzeitig damit der neue Kurs auch 

verbal ausgelöscht. Unbekümmert, zynisch, als habe es niemals die 

einstimmigen Beschlüsse des 14. und 15. Plenums gegeben, erklärte 

Ulbricht auf diesem 24. Plenum, die Partei solle künftighin nur noch 

zwischen richtigem und falschem Kurs unterscheiden, wobei er keinen 

Zweifel darüber ließ, was ab sofort als "falsch" zu gelten habe: 

"Wir hatten niemals (!) die Absicht, einen solchen falschen Kurs ein-

zuschlagen, und werden ihn niemals einschlagen ... Manche von euch 

werden sich wundern, daß ich die Bezeichnung neuer Kurs nicht ge-

braucht habe. Das Bemerkenswerteste eines solchen Kurses wäre nicht, 

daß er neu ist, sondern daß er falsch ist. Und ich kann nicht umhin, den 

Leuten, die solchen Vorstellungen nachhängen, einen Zahn zu ziehen." 

Damit war der neue Kurs aus der Geschichte gestrichen. Wenn man aber 

Ulbrichts "wir" als pluralis maiestatis auffaßt, dann allerdings hatte 

Ulbricht die Wahrheit gesagt: 

Er selbst hatte diesen neuen Kurs niemals gewollt .. . 

Immerhin, alles vermochte er nicht zu restaurieren: Der Terror der 

spätstalinistischen Jahre (1949-53), Stalins berüchtigtes Dogma von der 

"ständigen Verschärfung des Klassenkampfes beim Aufbau des 

Sozialismus" waren nicht mehr praktizierbar. 

Chruschtschow gestattete ihm auch nicht, die "parteifeindliche Fraktion" 

in den Kerker zu werfen. Die Zeit der Slansky-Prozesse war vorüber und 

damit auch die Ulbrichtsche Art, "Lehren aus dem Slansky-Prozeß zu 

ziehen". Er mußte sich mit einem kleineren Erfolg bescheiden: Was auf 

der 15. Tagung des ZK noch nicht möglich gewesen war, gelang ihm auf 

der 17. (im Januar 1954). 

Zaisser und Herrnstadt wurden nunmehr aus der Partei ausgeschlossen, 

Anton Ackermann (mit einer "strengen Rüge"), Elli Schmidt und Hans 

Jendretzky (mit einer "Rüge") aus dem ZK entfernt. 

Aber auch dieser Sieg war nur vorübergehend. Ulbricht kam erneut in 

Bedrängnis: Kaum war der erste neue Kurs in etwa liquidiert, da wurde 

ihm auch schon durch bewegende Ereignisse in Moskau der zweite neue 

Kurs aufgezwungen: 

Im Februar 1956 fand unter Chruschtschows Ägide der historische 

XX. Parteitag der KPdSU statt. Unmittelbar nach diesem Parteikongreß 

wurden Ackermann, Elli Schmidt und Hans Jendretzky "rehabilitiert", ihre 
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Parteistrafen aufgehoben. Anfang 1957 bereits (auf der 30. ZK-Tagung) 

wurde Hans Jendretzky erneut ins ZK gewählt. 

In keinem Abschnitt seines risikoreichen, ständigen Wechselfällen 

unterworfenen Lebens sollte Walter Ulbricht sich so wendig erweisen als 

in der stürmischen Epoche, die nun folgte. Er zeigte wahre 

Meisterleistungen ideologischer Seiltänzerei, aber auch politischen 

Taktierens. Keineswegs war nur Glück im Spiel, wenn er sich auch in den 

kommenden Monaten an der Spitze der Partei halten konnte. 

 

 

Der Roman "Tag X" 

 

Stefan Heym77 ähnelte mehr einem amerikanischen als einem deutschen 

Intellektuellen. Der hochgewachsene Mann mit den lässigen Bewegungen, 

dem intelligenten "Eierkopf" wirkte angelsächsisch-kühl, ja leicht 

arrogant. Er konnte aber auch bestechend liebenswürdig sein und voll 

Charme, namentlich dann, wenn er von einer Werkidee besessen war und 

Material, Anregungen, Hilfe benötigte. 

Genau in dieser Lage lernte ich ihn kennen. 

Ich kam von einer Demonstration, es mag 1957 gewesen sein, und traf am 

Spittelmarkt Robert Havemann in Begleitung eines distinguierten, elegant 

gekleideten Mannes. 

"Da ist er ja, welch ein Zufall", sagte Robert jungenhaft, "wir haben eben 

von dir gesprochen. Das hier ist Stefan Heym." 

Es zeigte sich, daß Stefan Heym auf der Suche nach mir war. Er ging mit 

einem großen Vorhaben schwanger: einem Roman über den 17. Juni. 

"Ein großer Stoff", schwärmte er, "ein gewaltiger Stoff, wenn man ihn 

packt, also die Wahrheit schreibt." 

"Entweder", lästerte ich, "schreibst du die Wahrheit, dann ist es ein großer 

Stoff, der dir mehr Knast einbringen dürfte als Zaster — oder du bastelst 

                                            
77 Stefan Heym (1913-2001) engagierte sich früh antifaschistich, ging 1935 mit dem Stipendium einer 
jüdischen Studentenverbindung in die USA. Von 1937 bis 1939 war er in New York Chefredakteur der 
deutschsprachigen Wochenzeitung Deutsches Volksecho, die der Kommunistischen Partei der USA 
nahestand. Später arbeitete er als Schriftsteller (in englicher Sprache). Ab 1943 nahm Heym, nunmehr 
amerikanischer Staatsbürger, am Zweiten Weltkrieg teil. Als Mitglied einer Einheit für Psychologische 
Kriegführung unter dem Kommando des Emigranten Hans Habe folgte er 1944 der alliierten Invasion 
in der Normandie. Seine Aufgabe bestand vorwiegend im Verfassen von Texten, die per Flugblatt, 
Heeresgruppenzeitung, durch Lautsprecherübertragungen und Rundfunksendungen die Soldaten der 
Wehrmacht beeinflussen sollten. 
1953 siedelte er über in die DDR. – Stefan Heym unterstützte in den Achtzigerjahren die 
Bürgerrechtsbewegung in der DDR. Bereits 1982 sprach er sich für eine deutsche Wiedervereinigung 
unter sozialistischem Vorzeichen aus. Ende November 1989 war er Mitinitiator und Unterzeichner 
des Aufrufes Für unser Land, in dem sich die Initiatoren gegen "eine Wiedervereinigung bzw. eine 
Konföderation mit der BRD" und für den Erhalt einer eigenständigen DDR mit "demokratischem 
Sozialismus" aussprachen – in Fortsetzung und Erweiterung der während der friedlichen Revolution 
zuvor erreichten Freiheiten. 
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die Legende aus, dann schrumpft der Stoff zusammen wie Balzacs 

Chagrinleder." 

Robert lachte so ansteckend, daß wir drei ungemein vergnügt die Straße 

zum Alex hinabzogen. 

Ein Roman über den 17. Juni — welch eine aufregende, welch eine 

törichte Idee .. . 

Wir landeten im berühmten Café Warschau in der "Stalinallee" — sie 

wurde erst nach Chruschtschows zweiter Entstalinisierungswelle 

(XXII. Parteitag der KPdSU, Oktober 1961) in "Karl-Marx-Allee" umgetauft. 

Das Fatale war, daß Stefan Heyms Konzeption bereits "ausgereift" war, 

schon fix und fertig vorlag: Der Roman sollte (durchaus wirkungsvoll) 

"Der Tag X" heißen. Sein positiver Held sollte ein "kleiner Funktionär" 

sein, der sich mit "sicherem Klasseninstinkt" durch die verworrene 

Situation findet, während die "großen" Funktionäre, insbesondere der 

Berliner Erste Sekretär, versagen. 

Zu meinem Schreck erfuhr ich (was mochte Robert Havemann nur über 

meine Fahrradsattel-Ansprache schwadroniert haben), daß im Kopf von 

Stefan Heym bereits das Modell dieses kleinen Funktionärs spukte und 

daß ich Pate dafür stand, wie er mir feierlich eröffnete. Nur müsse er 

meine "Figur" aus "gestalterischen" Gründen in einen großen Betrieb 

"transponieren", als Metallarbeiter. 

Heym wollte "mutige Kritik" wagen — auf der Grundlage etwa des 

inzwischen verpönten Beschlusses vom 14. ZK-Plenum. Das bedeutete 

aber auch, daß er von der Tag-X-Legende ausging und sie deshalb zum 

Titel seines Buches erhob. 

Über diese seine Konzeption wollte er mit mir vorerst gar nicht 

diskutieren ("das hat später Zeit ..."), ich sollte ihm vorerst einmal "von 

der Leber weg" erzählen ("bis in die kleinste Einzelheit"), was ich am 16. 

und 17. erlebt, gedacht und getan hatte. Ob ich dazu bereit wäre? Es 

endete damit, daß wir uns zu einem Erzähl-Wochenende in meiner 

Wohnung verabredeten. 

Stefan Heym kam, machte Annelie charmante Komplimente, es wurde 

recht gemütlich, aber je mehr ich erzählte, um so größer wurden seine 

wachen Augen. 

Er sah, er war auf falscher Fährte — zunächst jedenfalls, was den Berliner 

Ersten Sekretär anlangte. 

Die richtige Fährte führte in ein Labyrinth, einen Dschungel von internen 

Auseinandersetzungen, komplizierten Wechselspielen zwischen den 

deutschen Reformern und Reaktionären sowie deren sowjetischen 

Partnern und Kontrahenten. 

Ich warnte Stefan eindringlich: 
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"Laß die Hände davon! Der 17. Juni ist nicht erzählbar. Drüben nicht, und 

hier schon gar nicht. Jede Seite ist an ihrer speziellen Legende, keine an 

der Wahrheit interessiert. Wem willst du deinen Roman widmen? Berija? 

Dem unbekannten Bauarbeiter der Stalin-allee? Dem unbekannten kleinen 

Funktionär? Dem unbekannten Reformer? Dem bekannten Spitzbart, den 

du halb bewundernd, halb schaudernd eine Borgia-Natur nennst? Oder 

Churchill, dessen Gipfelkonferenz-Vorschlag am Anfang von allem stand 

— ein Vorschlag, der vom Westen überhört, von der Bundesrepublik 

sabotiert wurde?" 

"Ich werde meinen Roman meiner Frau widmen", sagte Stefan. 

Er ließ sich nicht entmutigen. Kam wieder und wieder, machte fleißig 

Notizen, stellte gezielte Fragen, wollte durchaus seine vorgefaßte 

Konzeption vom Tage X durch mich bestätigt finden. 

"Du sagst selbst", beharrte er, "daß du sie mit eigenen Augen gesehen 

hast, all die Westberliner Figuren in Nietenhosen, mit Bürstenhaarschnitt 

und Cowboy-Hemden. Provokateure, Kuriere, auf chromblitzenden 

Fahrrädern. Waren das etwa Bauarbeiter von der Stalin-allee?" 

Jetzt steigerte er sich in Rage: "Das waren doch Lumpen, 

Achtgroschenjungs, bezahlte Kreaturen, Agentenpack, das im Trüben 

fischen wollte!" 

"Eben", entgegnete ich, "sie wollten im Trüben fischen. Aber das Trübe — 

ebenso wie die spontane Revolte gegen das Trübe — war made in Eastern 

Germany, trug die Fabrikmarke VEB (Volkseigener Betrieb). Es war eine 

Original-Ostsuppe — recht heiß übrigens —, die paar Westbrocken haben 

sie nicht fett gemacht." 

"Wir wollen doch ernst sprechen", meinte Heym gereizt, "schließlich gab's 

in Westberlin das Ostbüro der SPD und die westlichen 

Geheimdienststellen, die daran gedreht haben". 

Wir rauften uns mehr auseinander als zusammen. Auch ich kam nun in 

Fahrt: 

"Die Westobrigkeit wurde ebenso vom Ausmaß der Ereignisse überrascht, 

ja überrumpelt wie die Ostobrigkeit. Wir wollen doch — streng nach 

Hegel und Marx — Schein und Wesen unterscheiden. 

Gab es denn auch nur einen primitiven Plan für den Ablauf? Ganz zu 

schweigen von einem detaillierten Generalstabsplan des Aufstandes à la 

Lenin und Trotzki im Oktober 1917: Sollte der Rundfunk um 11.20 Uhr, 

das Telegrafenamt um 11.30 Uhr, Polizeipräsidium, Polizeireviere und 

KVP-Kasernen um 11.40 Uhr und die Druckereien des Neuen Deutschland, 

der Täglichen Rundschau  und der Berliner Zeitung um 12 Uhr besetzt 

werden? 
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Nahm die Erhebung nicht den typisch polaren Verlauf spontaner 

Aktionen? Einmal zum Regierungssitz, zum anderen zu den 

Gefängnissen? 

Hat Benjamin Franklin den Sturm auf die Bastille befohlen, als er 

USA-Gesandter in Paris war, oder etwa August Bebel am Schwarzen 

Freitag 1905 den Aufmarsch vor dem Zarenpalast in St. Petersburg? 

Ausländer, Fremde sind es meist ... Ob Nietenhosen, ob Sanscu-lotten, ob 

Bürstenhaarschnitt, ob Jakobinermütze: Das sind doch modische Polizei-, 

polizeiliche Modebetrachtungen. Oder willst du eine vergleichende 

historische Studie über Mode und Revolution schreiben? 

Die Tag-X-Story ist von Polizeihirnen ersonnen, mit Polizeiindizien 

gespickt. 

Noch nie in der Geschichte sind Volkserhebungen von außen inszeniert 

worden, und noch nie in der Geschichte haben Volksaktionen 

stattgefunden, in die sich nicht Agenten rivalisierender Mächte 

einmischten. Noch nie in der Geschichte haben die bedrohten 

Herrschaftssysteme Volksmeuten anders dargestellt, denn als Machwerk 

ausländischer Agenten. 

Wäre es nicht einer vergleichenden Studie wert, die Aufstände der 

Weltgeschichte im Lichte der dokumentarischen Polizeiberichte ihrer Zeit 

und in der Sprache dieser Polizeihirne darzustellen? Dabei würde sich 

auch herausstellen, daß über all die Jahrhunderte hinweg der 

Polizeijargon beinahe gleichgeblieben ist. Immer lauten seine Begriffe: 

Mob, Pöbel, Agenten, aufgewiegelte Massen .. . 

Selbstverständlich waren sekundär auch westliche Agenten im Spiel. Aber 

der entscheidende Stoß, der Antrieb kam von innen, nicht von außen. Die 

da von außen haben den Ablauf so wenig entscheidend beeinflußt, wie 

etwa deutsche Spione die Oktoberrevolution. 

Wie willst du denn erklären, daß sich niemand, buchstäblich niemand den 

Streikenden entgegengestellt hat? Hatten nicht laut Wahlergebnis 99,9 % 

der Wähler zur DDR ja gesagt? Nun streikten sie oder sahen untätig zu. 

Was war denn dem 17. Juni vorausgegangen? Was ihm gefolgt? 

Vorausgegangen war der Ausbruch Jugoslawiens aus dem 

Sowjetimperium. Zweifellos waren auch daran westliche Agenten 

beteiligt. Aber du bist doch wohl kaum der Meinung, daß Titos 

Befreiungstat deren Werk war?! 

Dem 17. Juni folgten die revolutionären Erhebungen in Polen und Ungarn. 

Selbstverständlich nahmen westliche Agenten teil. Auch darüber gibt es 

Polizeiberichte. Aber was besagen die denn schon für das historische 

Verständnis gesetzmäßiger Erscheinungen. Erst in diesem 

Zusammenhang gesehen erweist es sich, wie kläglich — übrigens auch wie 
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unmarxistisch — die Polizeideutung des 17. Juni als eines Tages X der 

Westagenten ist." 

Stefan Heym lauschte meiner weinbefeuerten Philippika — die ich hier 

sinngemäß rekonstruiere — angespannt wie ein Jagdhund. Seine Passion 

für Menschen, Ideen, charakteristische Wesensäußerungen siegte über die 

Tendenz, seine Konzeption mit Zähnen und Klauen zu verteidigen. 

"Tag X, welch ein großartiger Titel", ereiferte ich mich, "wenn du nur das 

X mathematisch interpretieren wolltest, nämlich als Unbekannte, und 

nicht polizeilich als etwas hieramts Bekanntes. 

Selbst uns ist das Zustandekommen des 17. Juni erst keimhaft bekannt, 

der Offentlichkeit aber so gut wie unbekannt: Sie nimmt den Schein, die 

Legende für das Wesen. Dann ist die Gleichung nicht zu lösen. 

Was ist wohl rätselhafter in der Geschichte, unerforschter, mißdeuteter 

als eben die spontane Aktion? Und wessen Hirn entlegener, 

befremdlicher, anstößiger als den preußischen Organisations- und 

Ordgungsungeistern, den Gralshütern steriler Ruhe? 

Es gibt nur einen, der die Tragödie des 17. Juni auf die Bühne stellen 

könnte: Bert Brecht. Aber dann würde er sein großartiges Theater hier 

verlieren, ohne drüben ein neues zu gewinnen. 

Der 17. Juni eignet sich nicht fürs Hoftheater. Auch nicht für das absurde 

Theater, wie es mir jüngst ein ungarischer Schriftsteller einreden wollte: 

Hätte es einen vorausschauenden Planer gegeben, so hätte er auch den 

russischen Panzer gesehen, welcher am Ende der Sackgasse stand, sagte er 

zu mir. 

Er nahm den 17. Juni als erneuten Beweis für seine phantastische 

Geschichtsbetrachtung, wonach das Walten des Zufalls stets die 

paradoxeste Möglichkeit zur Wirklichkeit werden läßt. Eben darum sei die 

Zukunft prinzipiell unvoraussehbar. Er nannte es: das Gesetz der 

paradoxesten Lösung — das Verstehen der Geschichte als Absurdie." 

Stefan Heym lachte, schallend: "Da siehst du, mein lieber Heinz, wohin 

man gelangt, wenn man deinen Gedanken folgt." 

"Das ist ja nun recht demagogisch pariert", gab ich lachend zurück. 

"Aber nun zu deinem positiven Helden, dem kleinen Funktionär: Wie 

stand es denn in Wahrheit um den? Der fühlte sich durch die Partei im 

Stich gelassen. Auf einmal war alles falsch — all das, wofür er sich 

eingesetzt und bei seinen Arbeitskollegen im Auftrag von oben unbeliebt 

gemacht hatte. Als die da oben dann noch die Normenerhöhungen 

zurücknahmen, stand er vor der Belegschaft als Hampelmann da. Völlig 

verwirrt und desorientiert reagierte er eher konservativ als progressiv, 

atmete wahrscheinlich erleichtert auf, als die Freunde endlich 

durchgriffen. Wie sollte er für die Partei eintreten? Die hatte, auch in 
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seiner Vorstellung, versagt. Die war doch auf einmal überhaupt nicht 

mehr da, war auseinandergebrochen. 

Nein, der kleine Funktionär konnte sich nur an die russischen Panzer 

halten, nicht aber an eine fiktive Partei. Handelte er aber solidarisch, 

schloß er sich den Streikenden an — dann wäre es wohl nicht dein 

positiver Held?!" 

Wir tranken noch manches Glas Wein an diesem Abend, diskutierten 

hitzig und hielten einander prächtige Monologe .. . 

Stefan Heym gab sein vielumstrittenes Vorhaben nicht auf: 

"Ich schreibe den Tag X — wenn auch vorerst für die Schublade ..." 

 

Gerade jetzt hat in der DDR wieder einmal vorübergehend Frostwetter 

eingesetzt. Auf der 11. ZK-Tagung der SED (Dezember 1965)78 wurden vor 

allem drei "negative, feindliche, zersetzende Kritiker, Zweifler, Skeptiker" 

aufs Korn genommen: 

Robert Havemann, Wolf Biermann und — besagter Stefan Heym. 

Bezeichnenderweise spielte bei Heym eben der "Tag X" die Hauptrolle. Der 

konservative Scharfmacher Erich Honecker79 (derzeitiger Kronprätendent 

des nun schon recht alten Walter Ulbricht) erklärte hierüber in seinem 

monströsen "Bericht des Pol-Büros an die 1 i. Tagung des ZK": 

 

"Werktätige haben in Briefen gegen Stefan Heym Stellung genommen, weil 

er zu den ständigen negativen Kritikern der Verhältnisse in der DDR 

gehört. Er ist offensichtlich nicht bereit, Ratschläge, die ihm mehrfach 

gegeben worden sind, zu beachten. Er nutzt sein Auftreten in 

Westdeutschland zur Propagierung seines Romans Der Tag X, der wegen 

seiner völlig falschen Darstellung der Ereignisse des 17. Juni 1953 von 

den zuständigen Stellen nicht zugelassen werden konnte. Er schreibt 

Artikel für im Westen erscheinende Zeitschriften und Zeitungen, in denen 

er das Leben in der Sowjetunion und in der DDR falsch darstellt. Er gibt 

vor, nur der Wahrheit das Wort zu reden, womit er aber die westlich 

                                            
78 Günter Agde (Hrsg.): KAHLSCHLAG. Das 11. Plenum des ZK der SED 1965  
(Berlin 1991: Aufbau Taschenbuch Verlag) 
79 Erich Honecker (1912-1994) war seit 1931 hauptamtlicher Funktio är der KPD. 1935 wurde er wegen 
Widerstands gegen den Nationalsozialismus zu zehn Jahren Haft verurteilt; er war bis zur Befreiung 
vom NS inhaftiert. 1961 war er als Sekretär für Sicherheitsfragen des ZK der SED und Sekretär des 
Nationalen Verteidigungsrates der DDR (NVR) maßgeblicher Organisator des Baus der Berliner Mauer 
und trug in diesen Funktionen den Schießbefehl an der innerdeutschen Grenze mit. Honecker wurde 
am 3. Mai 1971 als Nachfolger Ulbrichts Erster Sekretär (ab 1976 Generalsekretär) des 
Zentralkomitees der SED. Nachdem er 1971 auch im NVR als Vorsitzender Ulbrichts Nachfolge 
angetreten hatte, wählte ihn die Volkskammer drei Jahre nach Ulbrichts Tod am 29. Oktober 1976 
schließlich auch zum Vorsitzenden des Staatsrats. Damit hatte Honecker die höchsten Staatsämter in 
Personalunion inne. Von nun an entschied er gemeinsam mit dem SED-Chefideologen Kurt Hager, 
dem ZK-Sekretär für Wirtschaftsfragen Günter Mittag, und dem Minister für Staatssicherheit Erich 
Mielke alle maßgeblichen Fragen. 
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orientierte Wahrheit meint. Die Wahrheit, die er verkündet, ist die 

Behauptung, daß nicht die Arbeiterklasse, sondern nur die Schriftsteller 

und Wissenschaftler zur Führung der neuen Gesellschaft berufen seien. 

Doch der Sozialismus ist und bleibt das Werk der von ihrer marxistisch-

leninistischen Kampfpartei geführten Arbeiterklasse im Bunde mit allen 

anderen Werktätigen, einschließlich der Intelligenz."80 

 

Er, Stefan Heym, der den Betriebsarbeiter, den kleinen Funktionär an der 

"Front", an der "Basis" zum Helden erkor, wird nun des Verbrechens 

geziehen, die führende Rolle der Arbeiterklasse zu schmälern... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

                                            
80 Der Roman über den 17. Juni erschien unter dem Titel 5 TAGE IM JUNI. erdtmalig München/ 
Gütersloh/ Wien 1974. Erstveröffentlichung in der DDR: Berlin 1989. 



 
Heinz Brandt                                      Ein Traum, der nicht entführbar ist 

 
 
 
 

 
 
 

 
www.autonomie-und-chaos.berlin                                                 284 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ich bin nie einer Idee begegnet, die mich so überwältigt und meine Wege so 
bestimmt hat wie die Idee, daß diese Welt nicht bleiben kann wie sie ist, daß 
sie ganz anders werden kann, und es werden wird. 
MANES SPERBER: Mein Judentum (1978) 
 
 
 
Mit dieser Gesellschafsformation schließt daher die Vorgeschichte der 
menschlichen Gesellschaft ab. (...) für die Stelle der alten bürgerlichen 
Gesellschaft mit ihren Klassen und Klassengegensätzen tritt eine 
Assoziation, worin die freie Entwicklung eines jeden die Bedingung für die 
freie Entwicklung aller ist.  
MARX / ENGELS: Kommunistisches Manifest 
 
 

Du sollst nicht schweifen, dieweil wir in Ketten gehen. 
JAKOB WASSERMANN  

Der Aufruhr um den Junker Ernst 
 
 
 

Fehlt dir denn etwas hier in meinem Dienst? An Essen oder an Lohn? 
König Herodes zum Heilsverkünder Stephan 

 
 
 

Es ist nicht wünschenswert, an eine Behauptung zu glauben,  
wenn kein Grund vorliegt, sie für wahr zu halten. 

BERTRAND RUSSELL: Skepsis 
 
 
 

Das Wort Marxist bezeichnet nicht einen Menschen, der die eine oder andere 
inhaltlich umrissene Auffassung von der Welt besitzt, sondern einen 

Menschen mit einer bestimmten Geisteshaltung, die durch die Bereitschaft 
gekennzeichnet ist, Auffassungen zu akzeptieren, die behördlich bestätigt 

worden sind. Welchen aktuellen Inhalt der Marxismus besitzt, ist von diesem 
Gesichtspunkt aus ohne Bedeutung — man wird dadurch zum Marxisten, daß 

man sich bereit erklärt, von Fall zu Fall den Inhalt zu akzeptieren,  
den die Behörde präsentiert. 

LESZEK KOŁAKOWSKI : Der Mensch ohne Alternative 
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Mein Freund Robert Havemann 
 

 

 

 

 

Ich bin in der Bautzener Zelle — immer mit mir allein ... Der, welcher ich 

war, der, welcher ich bin, der, welcher ich sein werde, sein möchte — 

wenn es noch meine Zukunft gibt .. . 

Das, was andere taten, das, was ich tat, verfließt ineinander. Wer hat so 

gesprochen? — ich oder der andere? Wie wandelte ich mich? In Millionen 

winziger Sprünge? In plötzlichen Mutationen? Ich wandert durch meine 

Jahre, trage die geologischen Schichten ab, bestaune die schillernden 

Schlangenhäute. Ich zerlege den verschlungenen Pfad, differenziere nach 

unendlich vielen, unendlich kleinen Schritten und erhalte als Integral die 

Vision meines Lebens — den Traum, der nicht entführbar ist. 

Ich ritze meine flüchtigen Erinnerungen, Erkenntnisstadien, Begegnungen 

mit spitzem Griffel in die Hirnrinde. Wann werde ich sie schreiben 

können? All das will aufgezeichnet sein, und es wird das erste sein, was 

ich tun werde, wenn ein Morgen kommt ... Morgen, morgen schon will ich 

beginnen .. . 

Ich bin selbst  

ein andrer  

in jeder Stunde.  

Ein Wandrer. 

Wer hat das gesagt, geschrieben? Ich? 

Robert Havemann! 

Für sich? Für mich? 

Für uns beide! Und für viele mehr .. . 

Stimmen, leibhaftige Erscheinungen meiner Tagträume .. . 

Besuch aus Ostberlin .. . 

Ein Gast zwängt sich in meinen schmalen Kammkasten: Das ist Robert 

Havemann81. Und er kündigt sich immer in gleicher Weise an ... 

Robert Havemann lacht dröhnend, ein jungenhaftes, unbekümmertes, 

strahlendes Lachen. Dies Lachen gegen Tod und Teufel ist für mich zum 

Inbegriff dieses außergewöhnlichen Menschen geworden, den ich meinen 

Freund nennen darf. 

                                            
81 Robert Havemann (1910-1982) war Chemiker, Marxist, Widerstandskämpfer gegen den 
Nationalsozialismus (Rote Kapelle und Widerstandsgruppe Europäische Union) und Regimekritiker in 
der DDR. Vgl. Literaturempfehlungen. 
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Solch Lachen durchschlägt die Symbiose von Lüge und Terror, die dem 

Faschismus, dem Stalinismus, jedem geschlossenen System zugehört. Es 

ist das Lachen des Beaumarchais über den stets zum Scheitern 

verurteilten Versuch, neue Ideen totzuschweigen, die ein überlebtes 

Regime bedrohen. 

Beaumarchais hat dieses Lachen zum Lustspiel erhoben ("Der tolle Tag"); 

Mozart hat es in der unsterblichen Oper "Figaros Hochzeit" in Musik 

gesetzt. Text und Musik wurden zur historischen Sprengkraft. 

Was nutzte es dem dicken König, Ludwig XVI., daß er Benjamin Franklins 

Konterfei in seinen Nachttopf malen ließ. Damit konnte er weder dessen 

großartige naturwissenschaftliche Erkenntnisse zunichte machen noch 

die politischen Konsequenzen, welche der Blitzzähmer aus ihnen zog. Es 

sind ähnliche Methoden in der DDR — und sie sind gleichermaßen 

wirkungslos —, mit denen man heute auch Robert Havemann zu 

diffamieren sucht. 

Das röhrende Lachen sprengt meine Zellentür. Robert setzt sich auf den 

schäbigen Schemel mir gegenüber und spottet ("daß und wie du in diese 

Lage geraten bist"), jubelnd geradezu, daß Mielkes 82  Staatssicherheits-

apparat sich dieses perfekte Eigentor geschossen hat. Es bereitet ihm ein 

diebisches Vergnügen, mit mir gemeinsam zu beraten, wie man nach 

meiner Freilassung ("die ja einmal kommen muß") diese East-Side-Story 

der abenteuerlichen Inquisitionsepigonen ("die offenbar Karl Marx mit 

Karl May verwechseln und Politik mit Verbrechen") aufdecken kann. 

Robert Havemann kommt nicht von Wolfgang Harich her, sondern von 

Brecht und der alten chinesischen Weisheit, nicht von den sowjetischen 

Amtsphilosophen, die stets das letzte Wort Stalins nachbeteten, sondern 

von Landau, Lifschitz und dem Professor Kolman (dessen Bekanntschaft 

ich ihm vermittelte). Er kommt nicht von Karl Schirdewan her, sondern 

von Norbert Wiener, Weizsäcker, Heisenberg und — ein ganz klein wenig 

auch von mir. 

Aber Havemann ist kein Epigone. Er ist ein durchaus origineller Denker. 

Und gleichzeitig eine faszinierende Persönlichkeit, insbesondere — er 

leidet infolge der Nazihaft an einer Tbc — im Zustand einer leichten 

Euphorie, in den er zuweilen gerät. Und ich übertreibe nicht: Wenn er 

dann improvisiert — er spricht fast immer frei —, wirkt er genial. Und ich 

glaube, er ist es auch. 

                                            
82 Erich Mielke (1907-2000) war ab 1946 einer der Hauptverantwortlichen für den Ausbau der 
Sicherheitsorgane der SBZ/DDR zu einem flächendeckenden Kontroll-, Überwachungs- und 
Unterdrückungssystem. Von 1957 bis zu seinem Rücktritt 1989 war Mielke Minister für 
Staatssicherheit. Ab Ende 1989 mehrmals in Untersuchungshaft genommen, verurteilte ihn das 
Landgericht Berlin 1993 wegen Mordes an zwei Polizeioffizieren im Jahr 1931 zu einer Freiheitsstrafe 
von sechs Jahren. 
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Wenn Robert lachte, herausfordernd, in kindlicher Freude über diese so 

schöne, so paradoxe, so zwiespältige, sich so lächerlich ernstnehmende 

und würdevoll spreizende Welt, dann erschien er mir immer als ein im 

höchsten und schönsten Sinne "unfertiger" Mensch: im steten Wandel 

begriffen. In unablässigem Streben nach vorwärts, selbstironisch auch die 

Schlangenhaut sezierend und verspottend, die er wieder einmal abgelegt 

hatte, nie zufrieden mit sich, nie schon ans Ziel gelangt, nie andererseits 

aber auch verzweifelt, niedergeschlagen, zerknirscht, mutlos. Glücklich 

über jede neue Erkenntnis, sofort schöpferisch an ihr zweifelnd, ihre 

Grenzen abtastend, um zu weiterem, höherem Wissen vorzudringen. 

Stets lockte das Abenteuer des Denkens, die brennende wissenschaftliche 

Neugier, der ungestüme Tatendrang, die Welt maximal erkennen, um sie 

optimal verändern zu können: 

Das ist dieser Faust-Galilei, Robert Havemann ... 

Was sind denn seine Kraftquellen? Seine sehr geliebte Familie — 

gelegentlich wohl auch eine andere Frau: Eva, als Katalysator geistig-

schöpferischen Prozesses — dann seine angriffslustigen, dialektischen 

Zwiegespräche mit Freunden (keine Ja-Sager, sondern Menschen, deren 

Zustimmung ihn gleichermaßen anspornt, wie ihr Widerspruch ihn zu 

neuem Durchdenken und präziserem Formulieren anregt): Menschen, die 

ihrerseits neue Ideen und Gedanken an ihn herantragen. Sein Arbeitsstil 

ist teamwork schöpferischer Menschen, ganz im Unterschied zu jenen 

Machthabern, die ängstlich darauf bedacht sind, nur Nullen um sich zu 

versammeln, deren sie sich sicher sein können.83 

Das Eigenartige an Robert ist, daß ihm nicht nur intuitiv Hypothesen 

glücken, die neue Deutungen möglich machen: Er ist gleichzeitig ein 

begabter Experimentator und hat eine ungemeine Freude daran, zu 

basteln und kleine technische Erfindungen zu machen. Und dann wieder 

sagt er in strahlender Laune (dabei zeigt er Annelie und mir, daß keiner 

außer ihm versteht, Reis richtig zu rösten): "Wenn sie mich ganz absägen 

wollen, dann gehe ich als Fernsehkoch an die Kamera und und zeige dem 

Publikum, was Kochen heißt." ... Ich zweifle nicht daran, daß das 

Fernsehen in ihm einen Kochstar hätte. 

Wenn ihn das konservative Regime so besonders fürchtet, dann wegen 

seiner außergewöhnlichen pädagogischen Fähigkeiten, seiner 

faszinierenden Wirkung auf die Studenten; nicht nur deshalb, weil das, 

was er sagt, neu ist und das verknöcherte Denkgehäuse sprengt; ebenso 

wichtig ist, wie er das sagt. Vor allen Dingen, wie er den Bogen von den 

naturwissenschaftlichen Erkenntnissen zu den gesellschafts-

                                            
83 Er war auch befreundet mit Karl-Heinz Gerstner, vgl. Literaturempfehlungen. 
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wissenschaftlichen Schlußfolgerungen schlägt, fast nie ans Manuskript 

gebunden, aufrüttelnd und fast druckreif. Gerade während meiner 

Bautzener Hafttage befindet er sich im heftigen Meinungsstreit mit dem 

sowjetischen Professor Omeljanowski, einem Alt-Neu-Stalinisten arger 

Art. 

Bezeichnend ist sein etwas boshafter Witz "Worin unterscheidet sich der 

Naturwissenschaftler vom Philosophen? — Stößt ein Naturwissenschaftler 

auf ein Phänomen, irgendein physikalisches Ereignis, das absolut nicht in 

eine der bisherigen physikalischen Theorien oder Hypothesen 

hineinpassen will, so ist er überglücklich, denn er hat vielleicht den 

Schlüssel zu einer neuen, umwälzenden Theorie gefunden. Passiert es 

aber einem offiziellen, dialektisch-materialistischen Philosophen, daß er 

auf ein Ereignis stößt, welches in sein geschlossenes System nicht 

einzubauen ist, dann ist der über alle Maßen bestürzt und unglücklich. 

Entweder philosophiert so einer dann nach dem Grundsatz umso 

schlimmer für die Tatsachen und ignoriert das unbequeme Faktum, oder 

aber er schlägt einen scholastischen Salto mortale, um es in das Korsett 

der alten Theorie zu zwängen."  

Ich kenne Robert seit dem Ende der vierziger Jahre. Unsere Familien 

waren bis zu meiner "Republikflucht" im Herbst 1958 eng befreundet. 

Diese Freundschaft ist durch alle Wechselfälle meines Geschicks und alle 

Wandlungen unserer Ansichten niemals in Frage gestellt worden und 

auch kein einziges Mal durch irgendeinen Konflikt gestört oder 

unterbrochen gewesen, so unterschiedlich auch zeitweilig unsere 

politischen Auffassungen waren. Allerdings haben sie sich im 

wechselseitigen Einfluß einander immer mehr genähert, und ich denke 

jetzt viel nach in der Zelle über unsere gemeinsame Wanderung und 

Wandlung in jener zurückliegenden Epoche. 

Ich habe Robert seit meiner Flucht, die er entschieden verurteilte, nie 

wieder gesehen. 

Das letzte Lebenszeichen, das ich ihm gab, war ein sehr herzlich und 

persönlich gehaltener Brief, den ich ihm unmittelbar nach meinem 

übertritt nach Westberlin sandte. Er teilte mir dann mit, daß er sich 

meinen Schritt zwar erklären könne, ihn aber keineswegs billige: "Ich wäre 

an deiner Stelle lieber in der DDR ins Zuchthaus gegangen als in den Staat 

der klerikal-faschistischen Restauration." 

Aus dem "Neuen Deutschland" — meiner Bautzener Kammkasten-lektüre 

— erfahre ich, wie tapfer, konsequent und unbeirrt Robert seinen Weg 

weitergegangen ist, und ich bin überaus froh. Meine Annelie schreibt mir 

glückstrahlend über das alt-chinesische Gedicht von der "Reinheit des 

Wirkens" (Robert hatte es ihr einst zum Geburtstag geschenkt), und so 
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antworte ich Annelie mit einem "lieben Kuttel Daddeldu". In der Nazihaft 

habe ich ja gelernt, zwischen den Zeilen zu lesen und dementsprechend 

zu antworten. 

Robert — wie wir ein großer Verehrer von Joachim Ringelnatz — hatte 

uns oft aus dessen Gedichten vorgelesen und sein Motorboot "Kuttel 

Daddeldu" getauft. In diesem Motorboot haben wir von seinem 

Landhäuschen in Grünheide (bei Berlin) so manche schöne Fahrt über die 

märkische Seenkette gemacht. 

Wie wird Robert im "Neuen Deutschland" verleumdet .. . 

Er "beabsichtigt offenbar, seine Lehrtätigkeit nach Westdeutschland zu 

verlegen", heißt es dort, aber ich weiß allzu gut, wie sehr Robert im 

"Front"-Denken befangen ist. Er will in der DDR um die DDR für die DDR 

kämpfen — das Regime liberalisieren, humanisieren. Das allerdings gilt 

als eine Todsünde. 

Hanna Wolf (ZK-Mitglied, Leiterin der Parteihochschule, Redak-

tionsmitglied der theoretischen SED-Zeitschrift Einheit) jedenfalls sieht es 

so. Laut "Neues Deutschland" äußerte sie auf der ZK-Tagung im Februar 

1964, für "die Erziehung und die Beeinflussung unserer Jugend" sei 

Robert Havemann nicht länger geeignet, weil er "unsere Jugend verdirbt". 

Einst war sie ein harmlos-liebes Mädchen — jetzt reicht sie Sokrates-

Havemann den Schierlingsbecher. 

In den dreißiger Jahren hatte ich sie — die Freundin meiner Schwester Lili 

— kennengelernt. Mit Lili und meinem Bruder Richard war sie in die 

Sowjetunion emigriert, hatte dort — den einen nach dem anderen — ihre 

drei Lebensgefährten als Opfer des Stalinterrors verloren. Doch sie hat 

nichts, gar nichts daraus gelernt. Im Gegenteil! 

Wie hat sich doch mit ihrem geistigen Horizont auch ihre Sprache 

verengt. Welch enthüllende Kluft zwischen der geschliffenen Diktion des 

inkriminierten Jugendverführers und dem armseligen Parteijargon der 

Dogma-Philosophin, die sich auf der ZK-Tagung als Richter letzter Instanz 

über die Naturwissenschaften aufspielt. Das "Neue Deutschland" 

entblödet sich nicht, solch selbstentlarvende Stilkostproben geistiger 

Atrophie auch noch schwarz auf weiß zu fixieren, wie etwa: 

"Ich sage das nicht, um die anwesenden Genossen zu agitieren .. . 

Genossen, ich muß sagen, ich mußte Selbstkritik machen ... wenn ein 

Genosse hört, daß einer republikflüchtig ist, muß der erste Reflex bei 

einem Genossen sein, jedenfalls ist es bei mir so: Das ist ein Schwein ..." 

Ich schmecke in meiner einsamen Zellenlektüre diese Schmalspursprache 

aus, und ich höre Robert sagen: "Galileis klassisches Italienisch klang 

schließlich auch anders als das Kauderwelsch jener armseligen Tröpfe, 

die ihm warnend-drohend die Folterinstrumente der päpstlichen 
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Inquisition vorzeigten. Von einem gewissen Alter an ist wohl ein jeder 

Mensch für sein Gesicht und seine Sprache verantwortlich." 

Aber nicht nur Hanna Wolf zieht auf der ZK-Tagung gegen Robert zu 

Felde. 

Er hatte in seiner Vorlesungsreihe "Dialektik ohne Dogma" Infor-

mationsfreiheit und Freiheit der Meinungsbildung gefordert: "Man darf 

die Menschen nicht konfektionieren und behördlich genehmigten 

Ansichten unterwerfen ... Zu allen Zeiten haben reaktionäre Regime 

danach gestrebt, das Volk in Dummheit zu halten ... niemals konnte eine 

Welt umgewälzt werden, wenn die Revolutionäre sich von der übrigen 

Welt abschlossen und isolierten." 

Nun beschuldigt ihn Pol-Büro-Kandidat Horst Sindermann des Sakrilegs: 

Er wolle "den dialektischen Materialismus über Bord gehen" lassen; er 

postuliere einen "abstrakten Begriff Freiheit ohne Beziehung zur Klasse, 

zur Parteilichkeit"; er wünsche wohl das "Einschmuggeln aller 

bürgerlichen Konterbande ..." 

Einschmuggeln ..., Konterbande ... Welch Polizeiidiom! 

Wohlgemerkt, es handelt sich um Ideen, Meinungen, Informationen. 

Derlei Konterbande wird gemeinhin in Köpfen eingeschmuggelt. Was 

wollen da die Parteizöllner? Sie, die sich als Erben der bürgerlichen 

Revolution von 1848 aufspielen, haben vergessen, wie sich dazumal 

schon das kecke deutsche Freiheitslied über die Gedankenzensur lustig 

machte: 
"... Die Gedanken sind frei — wer will sie erraten? 

Sie fliegen vorbei wie nächtliche Schatten .. . 
denn die Gedanken 

brechen die Schranken 
und Mauern entzwei! 

Die Gedanken sind frei ..." 
 

Worum geht es denn Robert? Er hat es in seinen Vorlesungen, hat es in 

seinem "Spiegel"-Artikel (Nr. 51 vom 16. 12. 1964) deutlich gesagt: 

"... Wir wollen dem Marxismus neue Ideen einverleiben, wir wollen uns 

mit den Ideen des Westens konfrontieren, wir wollen etwas, was den 

Dogmatikern als ganz besonders verwerflich erscheint, wir wollen die 

ideologische Koexistenz ... Ideologische Koexistenz bedeutet das Messen 

der geistigen Kräfte, die Auseinandersetzung mit dem, was andere 

denken. Ideologische Koexistenz setzt die Freiheit voraus, von der Rosa 

Luxemburg gesagt hat, sie ist die Freiheit des Andersdenkenden..." 
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Der XX. Parteitag der KPdSU84, die polnische und ungarische Erhebung 

hatten die Menschen aufgewühlt. Die junge Generation stellte gefährliche 

Fragen, erheischte ehrliche Antwort. 

Da begann Robert — tastend, experimentell gleichsam — mit etwas noch 

nicht Dagewesenem: Er, der Direktor des Berliner Physikalisch-

Chemischen Instituts, hielt in dessen Auditorium Maximum für die 

angehenden Naturwissenschaftler eine philosophische Vorlesungsreihe 

über "Naturwissenschaften und Weltanschauung". Aalglatt, flexibel, 

klopfte er die Grenzen seines ketzerischen Unterfangens mit Brechtscher 

List ab, flocht Parabeln, Witze, Gedichte dort ein, wo er Eindeutiges 

vieldeutig ausdrücken mußte ("mit Beispielen kann man es immer 

schaffen, wenn man schlau ist", sagt der kleine Andrea in "Galilei"). 

Er machte es seinen Widersachern schwer, ihn festzunageln, und es 

mangelte ihm an Feinden so wenig wie an begeisterten Hörern. Mit dem 

Zulauf zu seinen Vorlesungen wuchs der Widerstand der "Kollegen von 

der anderen Fakultät". 

So nannten wir nicht etwa die Philosophen schlechthin, sondern eben die 

Dogmatiker in Universität, Partei und Staat. 

Robert polarisierte — sie flossen zu Kathode und Anode wie im 

physikalisch-chemischen Experiment — die positiv und negativ geladenen 

Teilchen. 

O wie waren sie geladen — die Katheder-Marxisten, die Klaus Zweiling, 

Hermann Ley, Georg Klaus, Alfred Kurella und natürlich Hanna Wolf! 

Dem neuen Inhalt dieser Vorlesungen entsprach die andersgeartete 

pädagogische Methode. Robert überließ meist seinen Hörern die 

Schlußfolgerungen, lieferte keine verbindlichen letzten Wahrheiten 

("Menschen kann man viel befehlen und vorschreiben, aber man kann 

ihnen nicht vorschreiben, was sie denken sollen"). 

Deshalb erwartete er auch nicht kritiklose Zustimmung, sondern forderte 

zum Widerspruch auf, zum Zweifel. 

 

Die hoch aufsteigenden Sitzreihen des Hörsaals waren voll besetzt. 

Dichtgedrängt standen Studenten an Wand und Tür. Brausendes 

Stimmengewirr erfüllte den Raum, als stünde eine langerwartete Premiere 

bevor; Robert bastelte unbekümmert an den technischen Geräten herum 

                                            
84 Der XX. Parteitag der KPdSU (20. Parteitag der KPdSU) vom 14. bis zum 25. Februar 1956 in Moskau 
war ein Wendepunkt in der Geschichte der Sowjetunion. Es war der erste nationale KPdSU-Parteitag 
nach dem Tod des Diktators Josef Stalin am 5. März 1953. Dessen Nachfolger Nikita Chruschtschow 
machte dort mit einer fünfstündigen Geheimrede einige von Stalins Verbrechen, vor allem die 
"Säuberungen" der 1930er Jahre an kommunistischen Parteimitgliedern, bekannt und verurteilte sie. 
Er wollte die KPdSU so auf eine Entstalinisierung vorbereiten und Handlungsspielraum für eine 
vorsichtige Reformpolitik gewinnen. 
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— irgend etwas funktionierte noch nicht so, wie er es haben wollte. Seine 

Assistenten umgaben ihn, halfen ihm bei seinen letzten Handgriffen. 

Dann trat Robert ans Podium: 

"Gerade, weil dies hier keine Pflicht-Vorlesung ist", begann er, "weder im 

akademischen noch im offiziellen Sinne (trommelndes Klopfen) dieses 

Wortes, ist dieser starke Besuch erfreulich. Trotzdem möchte ich mit 

Worten beginnen, die an eine Art Menschen gerichtet sind, die hier gar 

nicht vertreten ist, es sei denn (er blickt suchend in die ersten Reihen) 

abdelegiert aus dienstlichen Gründen ... Ich will als Prolog oder Warntafel, 

wenn Sie wollen, einige Verse von Brecht zitieren. Das Gedicht nennt sich 

beziehungsreich Lob des Zweifels, und es erscheint mir in Hinsicht auf 

unser Thema recht bemerkenswert: 

 
Da sind die Unbedenklichen, die niemals zweifeln. 
Ihre Verdauung ist glänzend, ihr Urteil unfehlbar. 
Sie glauben nicht den Fakten, sie glauben nur sich. Im Notfall  
Müssen die Fakten dran glauben. Ihre Geduld mit sich selber 
Ist unbegrenzt. Auf Argumente 
Hören sie mit dem Ohr eines Spitzels ..." 

 

Mein Nachbar, einer der Assistenten, beugte sich zu mir und wies 

vorsichtig auf zwei "Kommilitonen", die — tief über ihre "Kolleghefte" 

gebeugt — eifrig mitschrieben: "Aufpasser von der Sta-Si" (SSD), flüsterte 

er. 

 

Robert sitzt entspannt, lächelnd, wie ein Buddha, am Kamin. Der helle, 

große Raum mit der Glasfront ist mit einem riesigen flauschigen Teppich 

ausgelegt — wir dürfen ihn nur in Hausschuhen betreten. An den Wänden 

hängen zarte chinesische Malereien, ein van Gogh — der licht-flimmernde 

Blumen zeigt — und ein recht expressives Sonnenstück, das Robert zum 

Urheber hat ("in einer schwachen Stunde"). 

Über dem Arbeitstisch in der Ecke sind Regale für die kleine 

Handbibliothek angebracht und für Roberts kunstgewerbliche Basteleien. 

Er strebt den polyglotten Renaissancemenschen nach, den allseits 

aufgeschlossenen und produktiven — er kultiviert das ein wenig —, dem 

Leonardo, dem Erasmus ... 

Robert sieht in den "titanischen" Humanisten, den Gelehrten-Künstlern 

großer Vergangenheit das Modell des Menschen von morgen. 

Auf dem Tisch liegt der unvermeidliche Laotse, Hegels "Wissenschaft der 

Logik", Engels' "Dialektik der Natur" und "Anti-Dühring", Brechts "Galilei" 

sowie einige hier schwer erreichbare "West-Literatur": Abhandlungen von 

Heisenberg, Weizsäcker, Norbert Wiener. 
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Robert hat sein Vorlesungsmodell fertiggestellt. Thema: "Die Wandlung 

des Kausalitätsbegriffs". 

Er arbeitet nie seine Vorlesungen fix und fertig aus. Was zuerst entsteht, 

ist mehr ein "feature". Während der Vorlesung, später, läuft das Tonband; 

Tonbandgeräte sind sein Hauptspielzeug. Aus der Bandaufnahme 

entsteht dann der korrigierte Text, der als Skriptum vervielfältigt und 

seinen Hörern nachträglich ausgehändigt wird. 

Das Vorlesungsmodell besteht vorerst aus zwei Schreibmaschinenseiten, 

dicht gefüllt mit Stichworten, Kernsätzen, Seitenzahlen der 

herangezogenen Literatur. Jetzt will er es mit uns — seinen Besuchern — 

diskutieren. 

Es geht aus von dem mechanistisch-deterministischen Kausalitätsbegriff 

der klassischen Physik, leitet dann zum statistischen Kausalitätsbegriff 

Einsteins über und zu seinen eigenen Vorstellungen von einer 

indeterminierten Kausalität: eine neuartige Sicht der Möglichkeits-, 

Wirklichkeits-, Zufalls-, Notwendigkeits-Problematik. 

Bevor uns Robert seine Gedanken vorträgt, liest er uns zwei Passagen aus 

der "Geschichte der Natur" von Weizsäcker vor: 

"... Die Vergangenheit ist das, was einmal Gegenwart war; sie besteht aus 

faktischen, unabänderlichen Ereignissen. Die Zukunft ist das, was einmal 

Gegenwart sein wird; sie enthält mögliche, beeinflußbare Ereignisse ... die 

Zukunft kann man streckenweise hypothetisch vorwegkonstruieren, und 

erst ihre Verwandlung in Gegenwart beweist, ob die Konstruktion richtig 

war ... Der Mensch experimentiert, und oft genug scheitern seine 

Experimente. Er ist selbst etwas wie ein Experiment der Natur, und wer 

kann im voraus wissen, ob dieses Experiment im ganzen gelingen wird ..." 

Robert gelangt zu seinen Feststellungen: 

"... die Gesetze (von Natur und Gesellschaft) besagen also nicht, was 

wirklich geschieht und geschehen wird, sie geben nur an, was geschehen 

kann ... Der Grad der Möglichkeit ist aber die Wahrscheinlichkeit ... 

Vergangenheit ist alles, wovon wir bereits Kenntnis haben. Zukunft ist 

alles, worauf wir noch einwirken können ... die Zukunft bleibt durch die 

Vergangenheit mitbestimmt, aber sie ist nicht endgültig und absolut 

determiniert ... die Freiheit des Menschen beruht gerade darauf, daß die 

Zukunft der Welt bestimmt werden kann, weil sie es noch nicht ist ... wir 

begreifen in neuer Weise unsere reale Möglichkeit, auf die Dinge 

einzuwirken, sie zu verwandeln und zu verändern ... Ist der 

Kommunismus das unausweichliche Schicksal der Menschheit, ist er die 

einzige historische Möglichkeit unserer Zeit? ..."85 

                                            
85 Vgl. Walter Benjamin: Über den Begriff der Geschichte (GS Bd. I, S. 691-704) 
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Wir diskutieren über die Möglichkeiten. 

Käme es zum atomaren Weltkrieg beispielsweise — als Möglichkeit 

durchaus denkbar —, gäbe es dann überhaupt noch eine Zukunft? Wäre 

Weltkrieg nicht gleich Welttod? 

Wir tasten uns vorwärts auf einem neuen, einem verbotenen Weg. 

Walter Ulbricht hat ihn als Irrweg zwischen den Welten verteufelt, diesen 

"dritten Weg". Alle Dogmatiker sehen nur die Alternative zwischen zwei 

Möglichkeiten, zwischen Spätkapitalismus und Stalinismus. Sie sehen in 

den Theoretikern eines humanen Sozialismus-Kommunismus 

"Revisionisten, die das Werk des Klassenfeindes betreiben". 

Ich werfe in der Diskussion eine Frage auf, die uns in Zukunft noch sehr 

beschäftigen wird: "Unsere Vision stellt eine Zukunftsmöglichkeit dar, 

deren Realisierungs-Wahrscheinlichkeitsgrad von unserer wirksamen, 

verändernden Tätigkeit abhängt. Wir sind also nicht jene berühmten 

kleinen Rädchen eines deterministisch-vorbestimmten, notwendigen 

uhrwerksähnlichen Ablaufs. Wird nicht gerade durch diesen 

Freiheitsspielraum für unser Denken und Tun überhaupt erst der 

moralische Spielraum geschaffen? 

Entsteht in dieser Sicht nicht ein neuer — dialektischer — Ethosbegriff, 

ein neuer kategorischer Imperativ? 

Wir setzen uns für etwas ein, das nicht gelingen muß, das mißlingen 

kann. Wir handeln, obwohl wir wissen, daß der Erfolg fraglich ist, und 

weil wir wissen, daß — wenn überhaupt — der Erfolg nur durch eben 

dieses unser Wirken eintreten kann. Wir haben nicht mehr als eine 

Chance, und es hängt von uns ab, ob wir sie nutzen." 

In der Mitte der fünfziger Jahre hatte Walter Ulbricht "Zehn Gebote 

sozialistischer Moral" verkündet, die spießig-patriarchalisch-muffig den 

einzelnen Menschen und die Familie unter das Reglement des 

"sozialistischen" Staates stellten. So warf uns denn ein 

Diskussionsteilnehmer ironisch vor, wir wollten die Gesetzestafeln 

zertrümmern, die "Moses"-Ulbricht geschaffen. 

"Ein Gespenst geht um in Europa, in der DDR", variiert Robert Havemann 

die klassischen Eingangssätze des "Kommunistischen Manifestes", "das 

Gespenst des — humanen — Kommunismus, das Gespenst des dritten 

Weges ... Seht ihn euch doch an, den Dogmatiker: Stets weiß er alles und 

hat bereits alles gewußt. Bei Brecht gibt es zwei treffende Geschichten 

vom Herrn Keuner: 

 

 

 



 
Heinz Brandt                                      Ein Traum, der nicht entführbar ist 

 
 
 
 

 
 
 

 
www.autonomie-und-chaos.berlin                                                 295 

 

Ich habe bemerkt, sagte Herr K., daß wir viele abschrecken von 

unserer Lehre dadurch, daß wir auf alles eine Antwort wissen. 

Könnten wir nicht im Interesse der Propaganda eine Liste der Fragen 

aufstellen, die uns ganz ungelöst erscheinen? 

Ein Mann, der Herrn K. lange nicht gesehen hatte, begrüßte ihn mit 

den Worten: Sie haben sich gar nicht verändert. 

0h!, sagte Herr K. und erbleichte. 

 

Brecht", so meinte Robert, "wußte, was er da sagte, und wem er es sagte. 

Die kollektiven Weisen von der Partei fühlen sich von amtswegen 

verpflichtet, alles zu wissen. 

Natürlich: Verläuft die Entwicklung streng determiniert, zwangsläufig 

also, dann allerdings ist sie auch voraussehbar, vorbestimmbar — und 

das übernimmt dann die Partei; so gelangen wir logischerweise zu der 

unfehlbaren Partei, die in kollektiver Weisheit erkennt und vorschreibt, 

was richtig ist und was demzufolge ein jeder zu denken hat. Das 

Determinismus-Dogma erzeugt das Unfehlbarkeitsdogma." 

 

Annelie und mir gefiel Robert auf den ersten Blick. Seine unzeremonielle, 

kindlich-fröhliche und deshalb auf Spießbürger "unreif" wirkende Art, 

seine aktive Denk-, Zweifel-, Tat-Sucht nahm uns für ihn ein. Ich hatte ihn 

kennengelernt, als ich eine Gedenkbroschüre für die Opfer des 

Faschismus zusammenstellte, für die er mir einen kleinen 

autobiographischen Beitrag schrieb. Er nannte ihn 

charakteristischerweise: 

"Kämpfer für das Leben — zum Tode verurteilt." 

So ergab sich von selbst ein Gespräch über die Todesstrafe. Robert und 

ich waren hierüber völlig einig. 

Wir beide hatten als Antinazikämpfer im Zuchthaus Brandenburg 

gesessen — allerdings nicht zur gleichen Zeit. Als er für lange Jahre in die 

Todeszelle kam, war ich bereits im KZ Sachsenhausen, dann in 

Auschwitz, dann in Buchenwald. 

Meine schrecklichste Erinnerung an Brandenburg war das immer öfter 

ertönende gespenstische Bimmeln des Todesglöckchens, die schnell 

anwachsende Zahl der Hinrichtungen mit dem ganzen 

magisch-sadistischen Ritual dieser bestialisch-vormenschlichen Prozedur. 

Ich zählte Robert vom ersten Tage unserer Bekanntschaft an zu jenen 

Antinazikämpfern, die den Schwur von Buchenwald ehrlich und 

umfassend geschworen hatten: 
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Alles zu tun, mit allen Kräften dazu beizutragen, daß sich nie wieder 

Folter, Terror, Einkerkerung, Ausrottung und Unterdrückung Anders-

denkender, Andersfarbiger, Andersgläubiger wiederholen könne. 

Das bedeutete für uns beide natürlich auch die radikale und prinzipielle 

Ablehnung der anachronistischen, kannibalischen Todesstrafe, sei es 

wegen politischer oder krimineller Delikte. 

"Ein moderner Staat", sagte Robert, "darf seine Hände nicht mit Blut 

besudeln, nur weil andere es getan haben." 

Im Gegensatz zur Bundesrepublik ist in der DDR die Todesstrafe trotz 

des abschreckenden Beispiels des "Dritten Reiches" nicht abgeschafft 

worden, wird immer wieder in politischen und kriminellen Fällen 

verhängt und mit dem Fallbeil vollstreckt. 

Entgegen der dogmatischen Lehre des scholastisch-erstarrten 

"Marxismus-Leninismus", die ja fordert, alles "parteilich" und 

"klassenmäßig" zu sehen, den Terror der Stalinisten zu bejahen und 

apologetisch zu verteidigen, den faschistischen Terror hingegen zu 

verdammen und glühend zu brandmarken, fanden wir uns auf dem 

gemeinsamen Boden des ursprünglichen, humanistischen 

Sozialismus-Kommunismus. 

Es war unser gemeinsames Brandenburger Erlebnis, das unserer 

prinzipiellen Einstellung und Übereinstimmung zugrunde lag. 

Wir waren beide Menschen, die sich bemühten, ihren Grundsätzen 

entsprechend zu leben, umgekehrt aber auch, aus ihren persönlichen 

Erlebnissen, ihrem empirischen, konkreten, praktischen 

Erfahrungsbereich, den auf uns einwirkenden Ereignissen prinzipielle 

Schlußfolgerungen für unser Verhalten, unser Denken, unser Wirken zu 

ziehen. 

Und bei alledem war es gerade Robert, der sich immer bemühte, vom 

Konkreten ausgehend zu abstrahieren, die widerspruchsvolle Einheit von 

Theorie und Praxis aufzuspüren und zu realisieren. 

Ähnlich wie Marx, Engels und Lenin sah Robert das "Kriterium der Praxis" 

als letzten Prüfstein jeglicher Hypothese, Theorie und Tat an; aber dies 

nur relativ, bedingt. Oft genug hatten sich Hypothesen und Theorien 

(Kopernikus, Kepler, Galilei, Einstein, Schrödinger) als richtig erwiesen, 

die vorher experimentell (aus historisch bedingter mangelhafter Technik) 

noch nicht bestätigt werden konnten. 

Manchmal sogar wurden sie zuerst einmal experimentell widerlegt. 

"Mein Lieber", sagte Robert zu mir und kam wieder auf die Todesstrafe 

zurück, "du bist mir ja ein schöner Republikaner." 
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"Mein Lieber", antwortete ich, "vielleicht sind wir beide bessere 

Republikaner als die amtlich beglaubigten und dekorierten, offiziellen 

Vertreter." 

Mehr als lästern war das damals nicht, denn keiner von uns beiden 

zweifelte an Marx, Engels und Lenin, was deren Utopie, deren 

Gesellschaftstraum und ihre historische Leistung betraf. Havemann sah 

sie sogar — im Unterschied zu mir — schlechthin als Klassiker an, deren 

Theorien und Lehrsätze insgesamt richtig seien und nur den neuen 

Verhältnissen entsprechend weiterzuentwickeln wären. Und vielleicht 

denkt er auch heute noch so. 

Ich hingegen sah zwar in diesen schöpferischen Denkern "Lokomotiven 

der Weltgeschichte", stand aber schon damals — und heute erst recht — 

vielen ihrer Theorien, Auffassungen und Handlungen mit Distanz 

gegenüber. 

Robert sprach sehr frei über die Stalinsche Despotie, sah aber noch 

keinen Weg, aus diesem schrecklichen Dilemma herauszukommen. Im 

übrigen trat er trotz seiner kritischen Haltung gegenüber dem Regime 

sehr aktiv in Westberlin für den Stockholmer Appell zur Ächtung der 

Atomwaffen ein, und darin lag kein Widerspruch. Hiroshima und 

Nagasaki waren für uns Humanisten ebenfalls unheilverkündende 

Menschheitsbedrohungen, so daß damals schon bei uns — im Hinblick 

auf einen dritten Weltkrieg — die Gleichung "zwei + eins = null" entstand. 

War Auschwitz das Symbol des Faschismus, Workuta das Symbol des 

Stalinismus und Hiroshima das Symbol einer schlecht 

demokratisch-christlich zu rechtfertigenden Handlungsweise, so konnte 

man — wenn man mit offenen Augen in die Zukunft sah und die 

Vergangenheit analysierte — nicht an der schauerlichen Verquickung und 

wechselseitigen Förderung dieser drei Karzinomherde unserer heutigen 

Gesellschaft vorübergehen. Das hat der USA-Krieg in Vietnam inzwischen 

grausam bestätigt. 

Angesichts der raschen Anwendung der naturwissenschaftlichen 

Revolution (Kybernetik, Kernphysik), der damit Hand in Hand gehenden 

militärisch-technischen und industriell-technischen Revolution, der 

völligen Umwälzung der gesellschaftlichen Betriebsweise, des Beginns 

also einer zweiten industriellen Revolution, erschien es uns von Tag zu 

Tag gefährlicher, nur eine oder nur zwei dieser drei Grundgefahren für 

das Fortbestehen der Gattung Mensch isoliert zu bekämpfen. 

Handelte es sich in allen drei Fällen nur um Metastasen eines 

gesellschaftlichen Karzinoms? Wie bewältigen wir diese "drei-einige" 

Vergangenheit? Wie eliminieren wir radikal die sozialen Viren dieser 

tödlichen Erkrankung? Was war zu tun, um der jetzigen Generation die 
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Gegenwart erträglich zu gestalten und kommenden Geschlechtern eine 

menschliche Zukunft, die Zukunft überhaupt zu sichern? 

Robert vor allem war es, der immer prägnanter darauf hinwies, daß 

gerade diejenigen, die in sô lächerlicher Weise beanspruchten, die 

gesellschaftliche Entwicklung kraft "kollektiver Weisheit" in allen ihren 

Gesetzen zu erkennen und diese Gesetze richtig anzuwenden und aus-

zunutzen, am elendesten mit ihrer Weisheit versagten. Jene, die sich 

selbst lobpreisen, die Zukunft wissenschaftlich deterministisch 

vorauszuberechnen, werden so offensichtlich von den Ereignissen 

getrieben, überrascht und überrumpelt, die sich völlig unabhängig von 

ihrem Willen und entgegen allen ihren Prognosen vollziehen. 

Ausgerechnet diejenigen, die alle anderen als "Revisionisten" und 

"Renegaten" und sich selber als die einzigen "Marxisten" bezeichnen, 

deuten die sich häufenden "Unglücks"fälle des sich vertiefenden Schismas 

in der dogmatisch-erstarrten marxistisch-leninistischen Ersatzreligion auf 

die vulgärste unwissenschaftliche Art. 

Aber Robert hielt viel vom chinesischen Frühling und den hundert 

Blumen, die Mao Tse-tung zu jener Zeit blühen ließ. Damals war es, als er 

uns immer wieder aus den Gedichten der großen chinesischen Weisen, so 

von Laotse, vorlas. Besonders schwärmte er von dem Gedicht über die 

"Reinheit des Wirkens", das er deshalb auch meiner Frau zum Geburtstag 

geschenkt hatte: 

 

"Herrscht ein ganz Großer, so weiß das Volk nur eben, 
daß er da ist. 
Mindere werden geliebt und gelobt, 
noch mindere werden gefürchtet, 
noch mindere werden mißachtet. 
Vertraut man nicht genug, so findet man kein Vertrauen."  
(Klabund)86 

 

Robert rezitierte die Verse zur Geburtstagsfeier, und immer noch habe 

ich den Klang seiner Stimme, seine innig-boshafte Freude über den tiefen 

aktuellen Sinn in den Ohren. 

Er meinte damals, es könne von China, Polen, Jugoslawien und dem 

Moskauer XX. Parteitag so etwas wie eine "Renaissance des Sozialismus" 

ausgehen. Darin lag ja auch ein Kern Wahrheit. 

War nicht das Weltzentrum der Arbeiterbewegung von London (Marx, 

Engels) über Paris (Pariser Kommune 1871), Berlin (der Aufstieg der SPD 

                                            
86 Es handelt sich um den Spruch 57 des Dàodéjīng (Tao Te King von Lao Tse), vgl. u.a.  
https://autonomie-und-chaos.de/images/pdf/auc-118-daodejing-2019.pdf. 

https://autonomie-und-chaos.de/images/pdf/auc-118-daodejing-2019.pdf
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unter Bebel, Rosa Luxemburg, Liebknecht), Moskau (Lenin, Trotzki) 

nunmehr nach Peking (Mao Tse-tung) gewandert? 

Doch wie schnell verdorrten Maos hundert Blumen! 

Trotz alledem! Wenn auch von Rückschlägen unterbrochen, so begann 

unaufhaltsam eine geistige Revolution, wie sie jeder gesellschaftlichen 

Umwälzung vorangeht. 

Das Wort "Tauwetter" war ja nicht nur ein sprachliches Symbol, ein 

gefährliches schöpferisches Schlagwort von Ilja Ehrenburg, es war die 

Kennzeichnung eines unverkennbaren, höchst bedeutsamen einsetzenden 

Transformationsprozesses, der alle Sphären des riesigen, bisher 

scheinbar homogenen Ost-"Blockes" erfaßte. Tauwetter — schön. Aber 

wohin sollte es führen? 

Alle diese Entstalinisierer und Liberalisierer kritisierten jetzt den 

Stalinismus. Sie erstrebten, ihn mit der Wurzel auszurotten, aber sie 

strebten nach vorwärts. Alle diese Renaissance-Sozialisten kritisierten 

den Stalinismus ganz so, wie einst Karl Marx den Kapitalismus kritisiert 

hatte, zu einer künftigen besseren Gesellschaftsordnung hin. Und nicht 

etwa wie die seinerzeitigen feudalen Reaktionäre, zur Restauration des 

juste-milieu zurück. 

Das war der Inhalt unserer Gespräche, wenn wir in seinem Motorboot 

"Kuttel Daddeldu" saßen und uns erholten. 

In den geistigen Kampf nach vorwärts stürzte sich Robert vital und 

schöpferisch wie je. Dabei ergab sich sein "Frontabschnitt" in dieser 

weltanschaulichen Auseinandersetzung zwangsläufig aus seiner 

beruflichen Tätigkeit. Hier kam es zu immer heftigeren Zusammenstößen 

zwischen seinen fortschreitenden naturwissenschaftlichen Erkenntnissen, 

seinen souveränen gesellschaftswissenschaftlichen, philosophisch-

kybernetischen Schlußfolgerungen und dem Standpunkt der Orthodoxen. 

Es begann der Kampf mit der "Hauptverwaltung Ewige Wahrheiten", wie 

er die armseligen amtlichen Bediensteten des scholastisch-dogmatischen, 

erstarrten "Marxismus-Leninismus" nannte. 

Lange Zeit glaubte Robert, wie er mir immer wieder versicherte, diesen 

Kampf unter der Rückendeckung, sogar mit einem gewissen Wohlwollen 

Walter Ulbrichts führen zu können. 

Er baute dabei besonders auf sein ausgezeichnetes Verhältnis zu dem in 

wissenschaftlichen und kulturellen Fragen relativ aufgeschlossenen Otto 

Gotsche, der als Sekretär von Walter Ulbricht einen unbestreitbar großen 

Einfluß auf seinen Chef hatte — soweit auf einen so monomanischen Typ 

wie Walter Ulbricht Einfluß überhaupt möglich ist. Aber Ulbricht ist viel 

geschmeidiger und im begrenzten Sinne auch weitsichtiger, als gemeinhin 
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angenommen wird — dabei allerdings auch eine bedenkenlose 

Borgia-Natur. 

Ich weiß nicht, wie lange Robert sich seine Illusion erhalten hat, er könne 

aus diesem Kampf unter Ulbricht erfolgreich hervorgehen; ich floh ja 

1958 und hatte seither keine Verbindung mehr mit ihm. Ich nehme 

jedoch an, daß er noch viele Jahre nach meiner Flucht in den Westen 

überzeugt war, es sei möglich, die DDR mit Ulbricht — ihn stets 

weitertreibend — zu liberalisieren. Er hat mir oft genug gesagt, er sähe 

niemanden an Ulbrichts Stelle, der diese komplizierte Aufgabe bewältigen 

könne, ohne die DDR aufs Spiel zu setzen. Er wolle nicht den Teufel mit 

Beelzebub austreiben, nicht die stalinistische Restauration gegen eine 

kapitalistische eintauschen. 

So sehr er die demokratischen Freiheiten der bürgerlich-

parlamentarischen Staaten schätzte, so wenig wollte er sich mit ihnen 

begnügen. Er suchte etwas, was es noch nicht gibt, was aber — nach 

seiner Meinung — möglich ist, was unter bestimmten Umständen 

realisierbar ist, was aber ebensogut scheitern kann. 

Die Lust am Wagnis erschien uns als moralische Pflicht. 

 

Anfangs standen die Chancen für Robert gar nicht einmal schlecht: Die 

düstere Vergangenheit war nach dem XX. Parteitag nicht mehr tabu; Stalin 

war entheiligt. 

Unter Stalins Despotie waren die philosophischen Gedankenfragmente 

von Marx, Engels und Lenin zu einem starren, scholastisch-geschlossenen 

System ausgebaut worden. Es war genau das geschehen, wovor Friedrich 

Engels in seinem berühmten "Anti-Dühring" so lebhaft und eindringlich 

gewarnt hatte; er hatte prophetisch verkündet, daß ein "allumfassendes, 

ein für allemal abschließendes System der Erkenntnis von Natur und 

Geschichte stets im Widerspruch mit den Grundgesetzen des 

dialektischen Denkens" stünde. 

Der verständliche Drang des Menschen nach einem "geschlossenen" 

Weltbild müsse immer dahin führen, die notwendigerweise entstandenen 

"Lücken" ideologisch zu verhüllen. Auch der genialste Mensch sei 

subjektiv — sowohl in seiner Person als auch in seinem Zeitalter — 

befangen und beschränkt. 

So forderte Engels aus dialektischer Betrachtungsweise zum fortgesetzten 

schöpferischen Zweifel auf: 

"Denn das wertvollste Resultat dürfte dies sein, uns gegen unsere heutige 

Erkenntnis äußerst mißtrauisch zu machen, da wir ja aller 

Wahrscheinlichkeit nach am Anfang der Menschheitsgeschichte stehen ..." 
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Ebenso flexibel, elastisch, bescheiden, nie mit dem 

Unfehlbarkeitsanspruch drückte sich Karl Marx aus. 

"Moi, je ne suis pas marxiste", erklärte er wörtlich; "de omnibus 

dubitandum", war sein Wahlspruch. 

Er verlangte die "rücksichtslose Kritik alles Bestehenden". 

"Die Dialektik", schrieb er am 24.1.1873 in seinem Nachwort zum 

"Kapital", in ihrer "rationellen Gestalt" sei "dem Bürgertum und seinen 

doktrinären Wortführern ein Ärgernis und ein Greuel, weil sie in dem 

positiven Verständnis des Bestehenden zugleich auch das Verständnis 

seiner Negation, seines notwendigen Untergangs einschließt, jede 

gewordene Form im Flusse der Bewegung, also auch nach ihrer 

vergänglichen Seite auffaßt, sich durch nichts imponieren läßt, ihrem 

Wesen nach kritisch und revolutionär ist ..." 

Wer das nicht begreife, dem würde die Geschichte die "Dialektik 

einpauken". (Kursive Hervorhebungen vom Verf.) 

"Gerade das wird jetzt auf dem Hinterteil unserer heutigen Doktrinäre 

vollzogen", spottete Robert. 

Als er mit Beginn des Tauwetters aufzutreten begann, stützte er sich auf 

progressive Sowjetwissenschaftler, z. B. auf Professor Kolman und 

Professor Kedrow, die seinerzeit offen gegen die "Konservativen" in ihrem 

Lande vorgingen.87 

Diese "Konservativen", Naturwissenschaftler und Philosophen, hatten 

unter dem Vorwand, die "marxistischen Grundlagen" zu verteidigen, die 

naturwissenschaftliche Revolution (die mit Planck und Einstein einsetzte) 

fast völlig ignoriert. Damit hatten sie sowohl die sowjetische 

Grundlagenforschung als auch die technische Entwicklung aufgehalten. 

Die Relativitätstheorie Albert Einsteins, sein Raum-Zeit-Modell und seine 

Hypothese von der Endlichkeit, aber Unbegrenztheit des Kosmos wurden 

mittels philosophisch-mechanistischer Axiome a priori als "reaktionärer 

Idealismus" verworfen. 

Ähnlich erging es der Resonanztheorie von Linus Pauling, den 

relativistischen Schrödingerschen Wellengleichungen, der 

Komplementaritätstheorie von Niels Bohr, Max Borns 

Invarianzen-Hypothese und Heisenbergs Unbestimmtheitsrelation. Ebenso 

heftig befehdet wurde Einsteins, Heisenbergs und Weizsäckers 

                                            
87 Daß der Philosoph und Wissenschaftshistoriker Bonifatij Michailowitsch Kedrow von Havmann 
zustimmend rezipiert wurde, ist nachvollziehbar. Seine Studien über die Geschichte der Chemie 
erhielten weltweite Anerkennung und wurden in zahlreiche Sprachen übersetzt. – Der marxistische 
Philosoph Ernst Kolman wird in Wikipedia dargestellt als "berüchtigt für seine Rolle bei der 
kommunistischen Gleichschaltung der Wissenschaften in der Sowjetunion". Nach mehreren 
substantiellen Hinweisen zu Kolman in Brandts Buch kann ich nur vermuten, daß eher die 
Darstellung in Wikipedia unangemessen ist.  
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statistische Interpretation der Kausalität — war doch gerade dadurch der 

mechanistisch-deterministische Kausalitätsbegriff der klassischen Physik 

gesprengt. 

Besonders erbittert wurde auf dem Gebiet der Erbbiologie gegen die 

Auffassungen von Weismann angekämpft. 

Als Hubble, Fred Hoyle und Pascual Jordan kosmogonische Modelle 

entwickelten, die einen "Zeitpunkt Null", eine Ur-Explosion als zeitlichen 

Beginn des Universums, seine Singularität als möglich annahmen, wurde 

darüber an den sowjetischen Universitäten nicht etwa eine 

naturwissenschaftliche Diskussion geführt. Vielmehr wurden solche 

Hypothesen damit abgetan, daß sie eine Neuaufwärmung der 

"reaktionären" religiösen Schöpfungsgeschichte bedeuteten. 

So versuchte die stalinistische Philosophie die Naturwissenschaften in die 

Zwangsjacke der klassischen Physik des 19. Jahrhunderts zu pressen — 

von zeitbedingten, zum großen Teil überholten naturphilosophischen 

Auffassungen von Marx, Engels und Lenin. 

Als Robert in seinen naturwissenschaftlich-philosophischen Vorlesungen 

und Aufsätzen gegen die Finsterlinge in Front ging, war es dem 

Chruschtschow-Regime klargeworden, daß die "nihilistische" Haltung der 

altstalinistischen Dunkelmänner nicht nur die Sowjetwissenschaft 

hemmte, sondern auch die militärische und industrielle Entwicklung des 

sowjetischen Imperiums. 

Es handelt sich dabei keineswegs nur um den Rückstand in der 

Kernphysik. Äußerst unheilvoll wirkte sich die anfängliche Negierung der 

Kybernetik aus. Allein das Wort schon war suspekt. Es ist vor allem 

Professor Kolman zu verdanken, daß die philosophisch-ersatzreligiösen 

Schranken, die zuerst in der Sowjetunion der Elektronik, Automation und 

Bionik entgegenstanden, beseitigt wurden. 

Nach dem Tode Stalins hatte Robert mehrmals die Gelegenheit, in der 

Sowjetunion mit den führenden sowjetischen Physikern und Mathe-

matikern zu sprechen, darunter Landau, Lifschitz und später Kolman. 

Landau sagte ihm einmal: 

"Der ganze heutige dialektische Materialismus ist reine scholastische 

Metaphysik. Wenn wir so weit sind, wie wir heute immerhin gekommen 

sind, dann nur deshalb, weil wir das obligate Stalinsche om mani padme 

hum (der tibetische Gebetsmühlentext Sei mir gegrüßt, du heilige 

Lotosblume) wohl nachgebetet, aber völlig unbekümmert darum unsere 

selbständigen Forschungen betrieben haben. Aber fragen Sie mich nicht, 

wie viele dabei über die Klinge gesprungen und durch Denunziationen 

zugrunde gegangen sind." 
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In der Tat waren die ersten Konstrukteure der sowjetischen 

Elektronengehirne prompt ins Gefängnis gewandert, weil die theoretisch-

philosophischen Begründungen Norbert Wieners für seine umwälzenden 

Entdeckungen als "idealistisch-reaktionäre Diversionsakte gegen den 

Marxismus" verdammt wurden. 

War das schon in Moskau so gewesen, so gaben sich die offiziellen 

Philosophen in Ostberlin auch jetzt noch päpstlicher als ihr Papst. Kaum 

begann Robert mit den Kanonikern, den "offiziellen Vertretern" der 

Philosophie zu diskutieren, als ihn der damalige Parteisekretär an der 

Ostberliner Humboldt-Universität Rudolf Singer (jetzt Chefredakteur des 

"Neuen Deutschland") bereits als "Westagenten" von der Universität 

entfernen wollte. 

Schon die Behauptung, die Hypothese der Endlichkeit, aber 

Unbegrenztheit des Universums, sei wissenschaftlich durchaus 

diskutabel, wurde als "philosophisch verbrämter politischer Angriff auf 

die Generallinie der Partei" denunziert. 

So geriet Robert in die Situation Galileis; als galileischer Kommunist 

kämpfte er gegen die ptolemäischen Kommunisten: Indem er Einzelheiten 

eines scholastisch-geschlossenen Weltbildes in Frage stellte, begann er 

praktisch — ob er es wollte oder nicht — den Angriff auf die ganze 

Parteihierarchie, deren Existenz auf der Fiktion ihrer Unfehlbarkeit 

beruhte. 

Wie Galilei einst das Ansinnen der Kirche, die Wissenschaft zur Magd der 

Theologie zu degradieren, entschieden zurückgewiesen hatte, so lehnte er 

es ab, die moderne Naturwissenschaft der parteioffiziellen Scholastik 

dienstbar zu machen. Oft genug hatte Robert mit Bert Brecht über den 

Galilei-Komplex gesprochen. Wie tobte Galilei doch gegen die "Welt von 

Papier", das bloße "ipse dixit", als seiner umwälzenden Lehre von 

Ignoranten, buchstabengläubigen Inquisitoren und Peri-patetikern die 

Bibel und der mumifizierte Aristoteles als sakrosankte, unfehlbare 

Autoritäten entgegengestellt wurden. 

Ebenso starrsinnig wurden nun gegen Robert längst überholte oder aus 

dem Zusammenhang gerissene Zitate der "Klassiker" (Marx, Engels und 

Lenin) ins Feld geführt. 

"Über naturwissenschaftliche Fragen", antwortete darauf Robert und 

bediente sich damit nicht zufällig fast wörtlich der Argumente jenes 

großen Gelehrten zur Zeit der Inquisition —, "wie z. B. die der Entropie, 

kann nur die Naturwissenschaft entscheiden, das Experiment, und kein 

beamteter Philosoph als letzte Instanz." 
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Ja, so war das damals vor unserer Trennung. Und Robert erkämpfte sich 

wirklich einigen Spielraum in seinen Auseinandersetzungen mit den 

Parteiphilosophen. 

Sie sind gegen ihn mit lauter kleinlichen, schmutzig-bigotten Methoden 

vorgegangen, wie das immer die Art der geistig Vertrockneten gegen die 

schöpferisch-unbekümmerten Draufgängernaturen gewesen ist. Sie 

kolportierten, Ulbricht habe ihm "Narrenfreiheit" gegeben, sie höhnten, 

Havemann hätte sich eigentlich nur an die Universität verirrt, denn die 

Physiker behaupteten, er sei Philosoph, die Philosophen hingegen hielten 

ihn für einen Physiker. 

Aber während man ihn anfeindete und diffamierte, wurde der Zulauf zu 

seinen Vorlesungen und Vorträgen immer bedrohlicher für das Regime. 

Auch rein fachlich schätzten ihn die Studenten, die mit Ungeduld auf sein 

Lehrbuch der Thermodynamik warteten, an dem er unablässig arbeitete.88 

Erregte es schon ihren allerhöchsten Unwillen, daß Robert es unternahm, 

Hegel neuartig zu deuten, so verübelten die offiziellen Vertreter des 

dialektischen Materialismus ihm besonders seine Attacke gegen ihren 

Thron. Auf Friedrich Engels zurückgreifend, behauptete er kühn, eine 

besondere Philosophie "ewiger Wahrheiten", die über den 

Einzelwissenschaften stehe, sei überhaupt nicht mehr notwendig. 

Hier ging es um das Existenzrecht der Oberpriester der marxistisch-

leninistischen Ersatzreligion, der Ideologen, welche die Diskrepanz 

zwischen Idee und Wirklichkeit durch ein verhüllendes, 

lückenabdichtendes, geschlossenes, autoritatives Weltbild zu 

überbrücken hatten. So behauptete beispielsweise der Jenaer Professor 

Dr. Helmut Korch: "Mit der dialektischen Weltauffassung entstand ein 

geschlossenes Weltbild, das keine offene Stelle mehr besaß" (zitiert nach 

"Einheit", Heft 3, März 1964). 

Die verständliche überschwengliche Wissenschaftsgläubigkeit des 

19. Jahrhunderts, die da meinte, alle Gesetze in Natur und Gesellschaft 

restlos erkennen, erklären und deuten zu können, war zum 

scholastischen Dogma, zum ideologischen Überbau einer neuartigen, 

"antagonistisch-progressiven" (Engels) Ausbeutungsgesellschaft etabliert 

worden. Ein Angriff, ja der leiseste Zweifel schon, sei es auch nur in einer 

Einzelfrage, wurde nun als genauso gefährlich empfunden wie einst 

Galileis Vorstoß gegen das Weltbild der päpstlichen Kirche — er stellte 

das etablierte Regime insgesamt in Frage, rüttelte an den Grundfesten der 

                                            
88 Robert Havemann: EINFÜHRUNG IN DIE CHEMISCHE THERMODYNAMIK. Hrsg. von Franz X. Eder und Robert 
Rompe. (Berlin/DDR 1957: Deutscher Verlag der Wissenschaften)  
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DDR-Gesellschaft. Zweifel, Skepsis, Kritik wurden zum Hauptübel, zur 

ideologischen Hauptgefahr erklärt. 

Robert begann, dem DDR-Regime unerträglich zu werden. 

 

Eben noch war es Robert, der mich in meinen Tagträumen in der 

Bautzener Zelle verspottete, aber jetzt wird er selbst zum 

neugierig-angriffslustig Befragten: 

"Du bist ja ganz schön ins Kraut geschossen", sage ich, "als du großartig 

erklärtest, du würdest dich erst am Ziel deiner Hoffnungen befinden, 

wenn all die offiziellen Vertreter, die Oberpriester des amtlich-

dialektischen Materialismus  über Bord gegangen seien." 

"Du weißt ja, Heinz", meint Robert, "warum ich so zuversichtlich bin. 

Denk doch daran, was Bert Brecht in seinem Galilei über die Macht des 

Denkens sagt." 

Und nun rezitiert der unverwüstliche Optimist: "... sie alle sind meine 

Hoffnung, sie alle lassen Gründe gelten. Ja, ich glaube an die sanfte 

Gewalt der Vernunft über die Menschen. Sie können ihr auf die Dauer 

nicht widerstehen ... Die Verführung, die von einem Beweis ausgeht, ist zu 

groß. Ihr erliegen die meisten, auf die Dauer alle. Das Denken gehört zu 

den größten Vergnügungen der menschlichen Rasse ..." 

Unser Leben bewies es: Fängt man einmal mit dem kritischen Denken an, 

dann kann man sich als geistig unabhängiges Wesen nicht mehr von 

seiner weiterdrängenden Kraft lösen. Sollte im Atomzeitalter nicht auch 

das Denken den physikalischen Beschleunigungsgesetzen des alten Galilei 

folgen? 

Im "Aufstand um den Junker Ernst" prägt Jakob Wassermann den 

Leitspruch der mittelalterlichen Inquisition: 

"Du sollst nicht schweifen, dieweil wir in Ketten gehen." 

Wir wollten uns nie durch geistige Ketten zu Boden ziehen lassen ... 

 

"Es ist der Moment gekommen", sagt Robert, "da der Konflikt 

unvermeidlich geworden ist. Er mußte kommen, weil ich die Unterlas-

ungssünde nicht begehen kann, die Brecht seinem Galilei ankreidet. 

Der Gelehrte schreckte davor zurück, aus seinen naturwissenschaftlichen 

Erkenntnissen politische Konsequenzen zu ziehen. So jedenfalls sieht ihn 

Brecht. Und gerade darüber habe ich oft genug mit ihm gestritten. Brecht 

hat am Ende von Galilei etwas verlangt, was von diesem Genie zu seiner 

Zeit nicht realisierbar war. 

Der Widerruf Galileis darf ja nicht aus heutiger Sicht in die damalige 

Situation transponiert werden. Wie sehr hat Brecht mit seinem Stoff 
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gerungen — von seinen Ideen besessen. Er hat ihn immer wieder 

umgeschrieben, und ich finde alle seine Galilei-Varianten gleich genial. 

Anfänglich war der Galilei gegen die Hitler-Inquisition und die 

Atombombe angelegt, aber später ist Brecht das Doppelbödige der 

Galilei-Gestalt deutlich geworden. Die letzten Inszenierungen zielten 

nicht nur auf die Parallele Kardinal-Großinquisitor/Hitler — sie waren 

auch gegen das stalinistisch-scholastische Weltbild gerichtet. 

Eine der letzten szenischen Anweisungen Brechts lautet: Das Stück zeigt 

den vorläufigen Sieg der Obrigkeit, nicht den der Geistlichkeit. 

Sein Leben lang ging es diesem humanen Geist um die ursprüngliche 

kommunistische sozialkritische Utopie." 

Ich weise auf meine Knastlektüre auf dem Zellentisch, den 

"Großinquisitor" von Dostojewski: 

"Wie ungemein aktuell erscheint uns — nach allem, was hinter uns liegt  

"Mag es also", fährt Robert bestätigend fort, "für Galilei tausend triftige 

Gründe zum Widerruf gegeben haben, für mich ist eine reumütige 

Selbstkritik vor dem Parteitribunal unmöglich." 

Das starre, statische, versteinerte Regime, das sich selbst völlig unkritisch 

gegenübersteht, verlangt Selbstkritik von denen, die sich mühen, den 

überkommenen Schablonen zu entwachsen, selbständig zu denken. 

Mit welcher Anteilnahme hatten Robert und ich seinerzeit "Human use of 

human beings" von Norbert Wiener gelesen und diskutiert. Eine Fülle von 

Ideen tat sich auf. Da ging es um das Problem der Rückkopplung, der 

Kommunikation und Information. 

Wenn es das Prinzip ist, einem elektronischen Rechenhirn denkbar viel 

Information algorithmisch zu programmieren, damit ein optimales 

Resultat erzielt wird, warum denn sollte das für das höchste Wesen in der 

Natur, den Homo sapiens, nicht auch gelten? 

Also proklamierte Robert in seiner Vorlesung: 

"Wer sich vor den Folgen einer allgemein uneingeschränkten Information 

fürchtet und sie darum behindert, schafft dadurch gerade die 

Bedingungen für eine unheilvolle Entwicklung ..." 

Leben bedeutet sich anpassen, lernen können. Inwiefern war unsere 

Ordnung, unsere Gesellschaftsformation noch lebendig, 

entwicklungsfähig zu nennen? Jedes kybernetische System ist lernfähig, 

korrekturfähig. Wie stand es um das Steuer- und Regelsystem DDR? 

"Du weißt", so redet Robert in der Zelle auf mich ein, "wie abscheulich 

man mich hier wegen meines Rufes nach Freiheit diffamiert hat. 

Aber denke einmal an die prophetischen Worte von Rosa Luxemburg:  

... Das öffentliche Leben der Staaten mit beschränkter Freiheit ist eben 

deshalb so dürftig, so armselig, so schematisch, so unfruchtbar, weil es sich 



 
Heinz Brandt                                      Ein Traum, der nicht entführbar ist 

 
 
 
 

 
 
 

 
www.autonomie-und-chaos.berlin                                                 307 

 

durch Ausschließung der Demokratie die lebendigen Quellen allen 

geistigen Reichtums und Fortschritts absperrt ... 

Genau das ist unser Problem." 

Ich sehe Robert und fühle mich bestätigt, auch hier in der Zelle bestätigt. 

Welch lehrreiches Beispiel! Sein Lebensweg ist typisch, exemplarisch für 

all jene Menschen, die ihre Vision ständig an der Wirklichkeit überprüfen, 

ihren Traum von einem menschenwürdigen Zusammenleben, der freien 

demokratischen Entfaltung der denkenden Persönlichkeit nicht aufgeben 

wollen. 

Das DDR-Regime hatte Robert materiell und ideell all das geboten, was es 

großzügig allen Wissenschaftlern, Intellektuellen gewährt, die ihm 

nützlich erscheinen. Robert ist wie ich alles andere als ein Asket. Er liebt 

und bejaht das Leben und den Lebensgenuß — und auch hierin liegt eine 

gewisse Parallele zu Brechts Galilei-Figur. Aber er ist gegen die Nazis in 

die Todeszelle gegangen. Das Denken, das Forschen und das geistige 

Schaffen, die moralisch-politische Tat sind Grundbestandteile seiner 

Existenz. Robert ist nicht käuflich. 

Derartige bio-kybernetische "Systeme" wie er können vom konservativen 

Regime nicht umprogrammiert und schon gar nicht integriert werden. Die 

Entwicklung Roberts und seiner Freunde gleicht einem physikalisch-

chemischen Prozeß, der irreversibel ist. 

Die jetzigen DDR-Machthaber werden das wohl nie begreifen. Bei ihnen 

funktioniert der kybernetische Regelkreis nicht — das feed back, die 

Rückkoppelung, ist gestört .. . 

So beharren sie in ihrer Obskuranten-Position. 
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Es geht darum, jenen Leuten entschieden Einhalt zu 
gebieten, die, wie Havemann ..., unter dem Deckmantel 
der "Kritik an Mängeln" in organisierter Weise den 
Skeptizismus verbreiten. 
Chefideologe KURT HAGER 
auf dem 11. Plenum des ZK der SED, Dezember 1965 
 
 
Unsere DDR ist ein sauberer Staat, in ihr gibt es 
unverrückbare Maßstäbe der Ethik und Moral, des 
Anstands und der guten Sitten. 
ERICH HONECKER 
in seinem Bericht an das Politbüro auf dem 11. Plenum 
 
 
Die auf der letzten Plenartagung des Zentralkomitees der 
SED angekündigte Offensive gegen oppositionelle 
Strömungen hat mit voller Stärke eingesetzt ... Nicht nur 
Havemann und der Sänger Wolf Biermann sowie der 
Schriftsteller Stefan Heym, auch die beiden begabten 
Dramatiker Heiner Müller und Peter Hacks, dessen neues 
Stück "Moritz Tassow" die Partei beunruhigt, sind in die 
Schußlinie geraten. Die Zeitschrift "Der Sonntag", das 
Organ des Kulturbundes, die seit 1916 immer wieder mit 
mutigen Beiträgen hervorgetreten war, hat bereits 
Selbstkritik üben und für das neue Jahr eine Änderung 
ihrer Linie ankündigen müssen .. . 
Wieder einmal öffnet die Partei die Schleusen für den 
Dogmatismus, für Prüderie und Muckertum mit dem Ruf: 
"Unser Staat muß sauber sein — reinigt das 
gesellschaftliche Leben von staatszersetzenden 
Erscheinungen." 
NEUE ZÜRCHER ZEITUNG zum 11. Plenum 
 
 
Wo immer man in diesen letzten Tagen das Parteiblatt 
aufgeschlagen hat, man ist auf Sätze gestoßen, die 
jeglichen Anspruch auf Kultur einfach kraft ihrer Sprache 
denunzieren, man ist auf das banausische Vokabular von 
Kleinbürgern gestoßen, auf den Jargon von Leuten, für die 
nicht einmal die Entlarvung von Karl Kraus gilt, Deutsch 
sei die Sprache derer, die zwar deutsch fühlen, aber nicht 
Deutsch können ... 
Nur daß nicht Biermann durchfällt, sondern die Partei. 
Weil alles, was sich jetzt in Ostberlin vollzieht und im 
Namen der humanistischen Nationalkultur den härtesten 
und einzigen Zensor passiert, den es in Fragen der 
Literatur gibt: Das Wort. 
DIETHER HILDEBRANDT 
Frankfurter Allgemeinen Zeitung (22. 12. 2965) 
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Der fünfte Stand 
 

 

 

Robert Havemann hat mir immer viel bedeutet. Seine und meine geistige 

Entwicklung — so sehr sich ihre Etappen auch überschneiden — waren 

eng miteinander verknüpft. Am meisten aber verdankte ich ihm in jenen 

schlimmen Tagen, da ich — als Zelleninsasse — ihn nur noch im 

Zerrspiegel des "Neuen Deutschland" erblickte, im geistigen Zwiegespräch 

seinen Kampf mitfocht, das gefälschte Bild geraderückend. 

Auf der Netzhaut landet das optische Bild der Welt umgekehrt und 

seitenverkehrt. Das Hirn reguliert automatisch. Es bedarf langjähriger 

Übung, solch funktionierenden geistigen Entzerrer einzubauen. Klarsicht 

ist gleichsam ein Zellenprodukt: 

Das Individuum erst gewinnt — in Annäherungswerten — ein optimal 

objektives Bild von der Welt, indem es sich aus ihr herausstellt, sich ihr 

gegenüberstellt (die Nabelschnur löst) —um mit ihr eins zu sein. 

Als ich plötzlich freigelassen wurde, waren die Verfolgungsmaßnahmen 

gegen Robert Havemann bereits in vollem Gange. 

Ich traf mit jener Ausgabe der "Zeit" in Frankfurt ein, die Auszüge aus 

Roberts Vorlesungen veröffentlichte und mitteilte, daß er soeben aus der 

SED ausgeschlossen und seines Lehrstuhles an der Berliner 

Humboldt-Universität (als Leiter ihres Physikalisch-Chemischen Instituts) 

entbunden worden sei ... 

Und jetzt, da ich an diesem Kapitel schreibe, haben sie ihm die letzte 

berufliche Möglichkeit genommen. Die Ostberliner Akademie der 

Wissenschaften hat ihm ihren Forschungsauftrag über Fotosynthese 

entzogen (Weihnachten 1965) und ihn überdies statuten- und 

gesetzwidrig mit Hilfe eines üblen Tricks aus der Akademie 

ausgeschlossen (März 1966), für die er schon längere Zeit Hausverbot 

hatte. 

Einst hatten die Nazis den Emigranten Albert Einstein aus dieser 

traditionsreichen Akademie ausgeschlossen, dann tat die SED das gleiche 

mit dem "republikflüchtigen" Ernst Bloch; die jetzige Entfernung des 

daheimgebliebenen Robert Havemann ist das dritte unrühmliche Kapitel 

in der ehrwürdigen Geschichte dieser Institution. 

Es ist symptomatisch, entbehrt nicht der Ironie, daß ausgerechnet ein 

ehemaliger NS-Führungsoffizier und NSDAP-Blockleiter, der 
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Akademiepräsident Professor Dr. Werner Hartke — ebenso willfährige 

Marionette von Partei und Führer wie einst —, diesen unwürdigen Akt 

vollzog. 

Das "Neue Deutschland" veröffentlichte die gewundene Begründung des 

Akademiepräsidenten. Sie ist wahrhaft ein Zeitdokument. 

Dort heißt es: "Die Deutsche Akademie der Wissenschaften zu Berlin ist 

eine wissenschaftliche Einrichtung der Deutschen Demokratischen 

Republik. Sie ist in die sozialistische Entwicklung ihres Staates ein-

geordnet ... Das Korrespondierende Mitglied unserer Akademie, Herr 

Havemann (seine akademischen Titel fehlen bezeichnenderweise, 

d. Verf.), hat vielfach durch eigene oder durch ihn veranlaßte 

Publikationen in einer unserem Staat feindlichen Presse nicht nur die 

gebotene Loyalität bewußt verletzt, der jeder Wissenschaftler der Welt 

heute in erhöhtem Maße seinem Staate gegenüber unterliegt; er hat durch 

sein die Akademie und die DDR schädigendes Verhalten gegen die 

Pflichten des Bürgers eines sozialistischen Staates verstoßen ..." 

An ihrer Sprache sollt ihr sie erkennen ... 

Die Loyalität ist also geboten .. . 

Jeder Wissenschaftler der Welt unterliegt ihr seinem gebietenden Staate 

gegenüber .. . 

Es bleibt hier offen, ob dieser Herr Hartke gegenüber der deutschen 

Sprache unterliegt, der gebotenen Loyalität oder seinem "sozialistischen 

Staate" ... 

Was die "feindliche" Presse anlangt, so handelte es sich um solch 

verständigungsbemühte Publikationsorgane wie die "Zeit", den "Spiegel" 

und die "Neue Kritik" (sozialistische Studentenzeitschrift). 

Walter Ulbricht hatte "notwendige Ordnungsmaßnahmen" gegen jene in 

Aussicht gestellt, die eine "freie Marktwirtschaft" auf dem Gebiete der 

Wissenschaft, Literatur und Kunst erstrebten — mit anderen Worten, sich 

für einen freien Gedanken-, Meinungs- und Informationsaustausch 

einsetzten. 

Viel schärfer noch als der vermittelnde Walter Ulbricht hatten sich die 

Ultras vom Schlage einer Hanna Wolf, eines Alfred Kurella, Paul Fröhlich, 

Paul Verner, Erich Honecker, Alfred Neumann, Hermann Axen gegen die 

unabhängigen Kommunisten ausgesprochen, alle jene "Revisionisten", 

"Nonkonformisten", Freigeister und Linksintellektuellen der DDR. 

Die eigentliche Gefahr schien ihnen dabei weniger aus dem "Westen" zu 

kommen als aus den "aufgeweichten", sich "liberalisierenden" 

Bruderländern. Alfred Kurella nannte das Kind beim Namen, als er sich 

aggressiv gegen die "massiven revisionistischen Tendenzen bei unseren 

Bundesgenossen im sozialistischen und kommunistischen Lager" wandte 
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und warnte: "Die Signale, die Tatsachen, die wir hören, deuten auf eine 

ernste Lage hin." 

Hanna Wolf wiederum drückte es in der ihr eigentümlichen Diktion so 

aus: 

"Das Wesentliche scheint mir zu sein, daß bei manchen Genossen, auch 

bei Künstlern, vor lauter Skeptizismus irgendwie eine falsche 

Weltanschauung entstanden ist. Erschüttert durch Fragen, die sie nicht 

verstehen, bleiben sie an bestimmten Nebensächlichkeiten hängen. Mir ist 

aber unverständlich, Genossen, wie bei einigen Leuten plötzlich dieser — 

entschuldigt, wenn ich das sage — Bordellstandpunkt entstanden ist ..." 

Offenbar verstehen derart Linientreue alles, stellen keine Fragen. 

Was soll sie auch noch erschüttern, nachdem so viele 

"Nebensächlichkeiten" — wie etwa Workuta 89 , das Inferno der Stalin-

Periode — an ihnen abgeglitten sind. 

Was geht hier vor? Wer sind sie, was wollen sie, wie sprechen sie denn, 

diese Menschen, die am Phänomen Robert Havemann scheitern? 

Sie halten sich für neu; aber neu ist nur die "sozialistische" Verkleidung, 

das Muster der Hülle und die spezifische Struktur des konservativen 

Regimes, das sie vertreten. 

Diese Gestalten sind uns doch schon — als Alptraum freilich — irgendwo 

begegnet. Nun gespenstern sie wieder: im neuen Dunkelmänner-Gewand. 

Wir werden das beklemmende Gefühl des déjà vu nicht los. 

Diesen sterilen Obrigkeitshirnen, glücklichen Besitzern sittenreiner 

"unverrückbarer Maßstäbe" erscheint das freie Denken als ebenso 

gefährlich wie das unverklemmte Geschlechtsempfinden. Da wo das 

Leben vital in Erscheinung tritt — als Geist, als Sex —, wird es als 

Sündenfall, als Schweinerei, als sittenwidrig, als partei- und staats-

schädigend angesehen. 

Die trüben Tugendbolde (wie viele Köpfe schon fielen der "Tugend" zum 

Opfer) setzen Eros und Intellekt voll furchtsam-argwöhnischer 

Verachtung als "unrein", als "zersetzend" auf die Anklagebank. 

Sind sie doch für einen "sauberen Staat" — ihren sauberen Staat. 

Niemand soll das sozialistische deutsche Nest beschmutzen, die saubere 

sozialistische Staatsleinwand durch entartete Kunst, skeptischen Geist 

entweihen. 

                                            
89 Das Arbeitslager Workuta war ein "Besserungsarbeitslager" des Gulag-Systems für politisch 
Verfolgte und Kriegsgefangene in der Sowjetunion. Es existierte ab 1938 und noch bis in die 60er 
Jahre. Im Arbeitslager Workuta waren gleichzeitig bis zu 73.000 Personen inhaftiert. Insgesamt waren 
es weit über eine Million Männer und Frauen verschiedener Nationalitäten, die als Häftlinge 
beziehungsweise Kriegsgefangene nach Workuta zur Zwangsarbeit verschickt wurden. Davon kamen 
etwa 250.000 auf unterschiedlichste Art und Weise ums Leben.[ 
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Alle preußisch-obrigkeitlichen Begriffe — aus der Zeit des Soldatenkönigs, 

aus der Metternich-, der wilhelminischen und Hitlerzeit — feiern fröhliche 

Urständ. 

Gegen unabhängiges Denken wird immer häufiger die entlarvende 

Vokabel "zersetzend" ins Feld geführt. So auch im spießig-

landesväterlichen "Brief des Genossen Walter Ulbricht an Genossen 

Professor Dr. Kurt Maetzig" (Regisseur des nach seiner Fertigstellung 

unterdrückten Films "Das Kaninchen bin ich" — ein Versuch, die 

stalinistische Vergangenheit zu bewältigen).90 

Da heißt es z. B.: 

"Bei einigen Schriftstellern und Künstlern spielen heute Begriffe wie 

Konformismus und Nonkonformismus in den Diskussionen eine gewisse 

Rolle. Es gibt da völlige Verirrungen wie: Ihr fortschrittlichen 

westdeutschen Schriftsteller seid Nonkonformisten, also gegen euren 

Staat, wir sind auch Nonkonformisten, d. h. gegen unseren Staat." 

Und Walter Ulbricht höhnt: "Was für eine gemütliche Position, um uns zu 

verbrüdern!" 

Dann Walter Ulbricht warnend: 

"Und nun suchen sie (die westdeutschen Ultras) durch Exporte von 

Schundliteratur, durch Propaganda von Perversitäten, also durch 

Verbreitung des westlichen Schundes und Schmutzes und durch 

Propagierung des Skeptizismus und der Entfremdung, Zersetzungsarbeit 

zu leisten ... Manche Künstler genießen heute den Zweifel an allem wie 

Rauschgift... 

Illusionen über eine falsche Freiheit, über das Recht des Individuums, 

sich über die Partei, über den Staat zu stellen, Illusionen über eine 

ideologische Koexistenz mit den militantesten Feinden unseres 

sozialistischen Aufbaus sind Barrieren gegen die Entwicklung 

sozialistischer Lebensauffassungen .. . 

Um auf allen Gebieten der sozialistischen Entwicklung unserer 

Nationalkultur solche Werte hervorzubringen, müssen unsere 

Schriftsteller und Künstler ihre Reihen fester um die Partei 

zusammenschließen, sie müssen ideologische Diversionen, das Gift des 

Skeptizismus, die Negation alles Heroischen, aller großen Empfindungen 

offen und hart bekämpfen. 

Also Freiheit für alles, was unserem Staate nützt, aber keine Freiheit für 

Schmutz und Pornographie, keine Freiheit für ein ideologisches Paktieren 

                                            
90 "Das Kaninchen bin ich" ist eine 1964/65 vom DEFA-Studio für Spielfilme, Gruppe "Roter Kreis", 
verfilmte Literaturadaption von Regisseur Kurt Maetzig, die auf dem Roman MARIA MORZECK ODER DAS 

KANINCHEN BIN ICH von Manfred Bieler basiert. Der Film war bis 1990 in der DDR verboten, da er sich 
kritisch mit dem Sozialismus – insbesondere mit der Strafjustiz – auseinandersetzte. 
https://www.youtube.com/watch?v=WPD6DYVOhfs  

https://www.youtube.com/watch?v=WPD6DYVOhfs
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mit den Feinden des Sozialismus, keine Freiheit für das Beschmutzen 

unseres Staates ... 

In diesem Sinne ist auch unser Kampf gegen die Unmoral, gegen die 

Zersetzung, gegen Pessimismus und Fatalismus auf dem Gebiet der 

Literatur und Kunst eine nationale Notwendigkeit ..." 

Bei dieser kleinbürgerlichen Koppelung beliebig austauschbarer 

Rudimentärbegriffe wird die primitive Gleichung suggeriert: Wer kritisch, 

wer skeptisch denkt, ist eben ein Schwein. 

Es bedarf schon einer Frohnatur wie Robert Havemann, um ungebrochen 

in solchem Ungemach sein "ich bin all da" zu rufen. 

Seine vitale, lebenslustige, sinnenfrohe Art läßt ihn auch sinnlich-

anschaulich denken, sprechen und schreiben. 

Es ist — er hat eine frohe Botschaft zu verkünden. 

Also beugt ihn der bittere Alltag nicht, also strebt er nicht nach billigem 

Tageserfolg. 

Er begreift Utopie nicht mehr nur als Gegensatz zur Wissenschaft (wie 

Friedrich Engels noch in der "Entwicklung des Sozialismus von der Utopie 

zur Wissenschaft"), sondern auch als Lebens- und Gestaltungshilfe. 

Schließlich hat er Ernst Bloch gelesen, das "Prinzip Hoffnung" durchdacht 

und weitergedacht .. . 

Seine Vorlesungen enden mit einer faustischen Sequenz, die außerhalb 

der geistigen Reichweite seiner Antipoden liegt: 

"Ich möchte diese Stunde mit dem Wort beschließen, daß wir alle, die wir 

uns wissenschaftlich strebend mühen, in dem Sinne Künstler sind, daß 

wir etwas verwirklichen möchten, was nicht geschehen kann ..." 

Welches Etikett aus Herrn Ulbrichts Gemischtwarenhandlung wäre wohl 

hier am Platze? Fatalismus, Skeptizismus — oder gar Pornographie? 

Ich schreibe so viel über Robert Havemann, weil ich in diesem originellen, 

unbekümmerten Springinsfeld einen neuartigen, zukunftsträchtigen Typ 

wittere, als Phänomen einer neuen Linken: 

Den wandlungsfähigen moralischen Draufgänger, den wissenschaftlichen 

Utopisten, den humanistischen Visionär, der frohgemut eine Welt (zu 

seinem Teil) verändert, die täglich, stündlich seinen Traum bestätigt, 

indem sie ihn zerfetzt und damit vermeintlich ad absurdum führt. In 

einer Welt der Zwecklügen hat er sich Hegels "Mut der Wahrheit" 

verschrieben. 

In ihm verkörpert sich das neue Selbstbewußtsein der modernen 

Wissenschaft — des "fünften" Standes. Allenthalben wird eine historische 

Kraft sichtbar, die uns hoffen läßt, hoffen heißt. 

Inmitten der Katastrophe des ersten Weltkrieges, die den Untergang eines 

Zeitalters (und damit auch den Untergang der überkommenen 
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Arbeiterbewegung) ankündigte und einleitete, prophezeite Rosa 

Luxemburg in der "Junius-Broschüre" (1915): 

"Aber wir sind nicht verloren, und wir werden siegen, wenn wir zu lernen 

nicht verlernt haben. Und sollte die heutige Führerin des Proletariats, die 

Sozialdemokratie, nicht zu lernen verstehen, dann wird sie untergehen, 

um den Menschen Platz zu machen, die einer neuen Welt gewachsen sind." 

In der Gestalt eines Robert Havemann wird in ersten noch undeutlichen 

Umrissen jener Menschentyp sichtbar, der einer neuen Welt gewachsen 

ist. Die Eierschalen des gesprengten, geschlossenen Systems kleben noch 

an dem jungen Wesen, das sich den Weg ins Leben öffnete; doch sie 

bezeugen lediglich, woher es kam, welch großes Wagnis hinter ihm liegt.  

Galilei, bei Brecht, erhob das Experiment (als Frage an die Natur) zur 

Methode der Wissenschaft. Havemann stellt methodisch-experimentell 

Fragen nicht nur an die Natur, sondern ebenso auch an die Gesellschaft. 

"Im Streit um Robert Havemann sind die Verhaltensmuster auf beiden 

Seiten uralt", sagt Erich Fried. 

Das konservative, interessenbestimmte Regime leitet seine 

lebend-versteinerte Autorität von toter versteinerter Autorität ab und 

bestimmt jeweils, was zweckdienlicherweise gilt. 

Das letzte Dogma, das letzte Axiom, der letzte Pol-Büro-Beschluß gilt (so 

wie beim Militär der letzte Befehl) — steht jenseits von Prüfung, Zweifel 

und Kritik, ist als objektive Wahrheit gesetzt, bis ein neuer Beschluß eine 

andere unfehlbare behördliche Auffassung verordnet und kanonisiert. 

Die Partei — gestützt auf die "Klassiker" Marx, Engels, Lenin oder Stalin 

oder Mao — hat immer recht, so wie einst die mittelalterliche Kirche — 

gestützt auf Bibel und Aristoteles — immer recht hatte. Der Ketzer wird, 

wenn nicht verbrannt, so doch zum Widerruf gezwungen, diffamiert, 

gepeinigt, zerbrochen. Sein Werk landet auf dem Index, zum höheren 

Ruhme Gottes oder der Partei. 

Unlängst hat der liberale Tübinger Jesuitenpater Küng hervorgehoben 

(zitiert nach Ludwig Marcuse), wie sehr Vatikan und Kreml (samt dessen 

Ablegern) einander gleichen, insoweit sie sich beide als unfehlbare 

Autoritäten verstehen, ängstlich bemüht, ihre Gläubigen vor der 

"erschreckenden Möglichkeit der Freiheit" zu schützen. 

Havemann lockt es in die Freiheit, und er lockt seine Mitmenschen ins 

ungeschützte Feld, dorthin, wo es gefährlich ist. Er zeigt den forschenden 

"Mut der Wahrheit", nicht nur der Gesellschaft (ihren Systemen), sondern 

auch sich selbst gegenüber — und ich gestehe, daß mich nichts so 

beeindruckt hat als eben die radikale Auseinandersetzung des 

Antistalinisten Havemann mit dem Stalinisten Havemann. 
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Er hat damit, stellvertretend für seine Generation, unser aller 

Vergangenheit aufgerollt, die wir einst Parteikommunisten waren, Stali-

nisten, wann auch immer, wie lange auch immer. 

Nichts ist so unfruchtbar als der Hader manch ehemaliger Stalinisten 

untereinander darüber, wann sie den Irrweg erkannten und verließen. 

Das einzig wichtige Kriterium erscheint mir, wie sie ihn überwunden 

haben, ob einmal und für immer, und wohin sie sich nun wenden. 

Die Ostberliner Zeitschrift "Forum", Organ der DDR-Staatsjugend ("Freie 

Deutsche Jugend" — FDJ), hatte im Januar 1965 Robert Havemann in 

klassisch-stalinistischer Manier angegriffen. 

"Forum" hielt ihm sorgsam herausgepickte Passagen aus Artikeln vor — 

eindeutig "dogmatischen" Inhalts —, die Robert in der dunkelsten 

Stalinepoche auf Geheiß der Partei (zumeist sogar auf direkten Wunsch 

des "Büros Ulbricht") geschrieben hatte. 

"Forum" wollte damit Robert Havemann sowohl bei der DDR-Jugend als 

auch im "Westen" unmöglich machen, als unglaubwürdig, charakterlos 

hinstellen. Wo bleibt die "selbstkritische" Stellungnahme Havemanns zu 

seinen vergangenen "dogmatischen" Fehlern? So fragte "Forum" mit 

naivem Augenaufschlag. Selbstverständlich hätte sich diese famose 

Zeitschrift gehütet, etwa eine entsprechende Zitatensammlung von Walter 

Ulbricht zusammenzustellen, dem Initiator des DDR-Stalinismus eine 

Reueerklärung abzuverlangen. 

Es galt, einen ergebenen Funktionär von einst zu schlagen, nicht, weil er 

dazumal ergeben, sondern weil er heute aufsässig war. 

Nach den Spielregeln des Polizeistaates bleibt dann dem ohnmächtigen 

Opfer nur übrig, für seine Person Selbstkritik zu üben, ohne die 

Parteiführung — die jenseits aller Kritik steht — auch nur zu erwähnen, 

geschweige denn schuldig zu sprechen. "Forum" wandte diese unredliche 

Methode an, weil ihm sicher schien, Robert Havemann würde entweder 

kneifen oder aber mitspielen, sich notgedrungen an das 

systemimmanente Tabu halten. 

Die Zeitschrift übersah, daß sich Robert Havemann geistig nicht mehr in 

diesem System befand und physisch nicht gewillt war, sich ihm zu 

beugen. 

So wurde das üble "Forum"-Manöver — typisch für die methodische, 

gezielte Diffamierung "Abtrünniger" durch Ulbrichts Staatssicherheits-

dienst — zum Bumerang. Robert Havemann konterte. 

Er sandte "Forum" seine Entgegnung: 

"Ja, ich hatte unrecht — warum ich Stalinist war und Anti-Stalinist 

wurde." 
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"Forum" weigerte sich, die Antwort abzudrucken. Daraufhin stellte Robert 

Havemann Strafantrag — auch das war ein Novum in der Geschichte der 

DDR — gegen den Chefredakteur der Zeitschrift und übersandte seine 

Stellungnahme an die "Zeit", die sie am 7. 5. 1965 veröffentlichte. 91 

Allein an der Überschrift schon war "Forum" gescheitert, von dem 

nachfolgenden Text ganz zu schweigen. 

Das Wort "Stalinist" widerspricht der vom Pol-Büro herausgegebenen 

Sprachregelung: In bezug auf Stalin darf nur von "Dogmatismus", 

"Personenkult" oder "Fehlern" gesprochen werden, da der Begriff 

"Stalinismus" ein System postuliert (das von Stalin repräsentiert wird). Die 

Existenz eines solchen Systems wird aber entschieden bestritten; es 

handelt sich nur um Fehler einer einzelnen Person. Selbst der Begriff 

"Stalin-Ara" (der in der Sowjetpresse unter Chruschtschow häufig 

verwandt wurde) war in der DDR immer verpönt, weil er den gesamten 

Zeitabschnitt "abwertet". 

"Forum" konnte für Havemanns Entgegnung nicht Forum sein, war der 

doch zum Kern des Problems vorgedrungen und damit zum offenen 

Angriff auf die Partei, auf Ulbricht übergegangen. 

Mit diesem Versuch, die dunkle Vergangenheit zu bewältigen, hatte er 

unwiderruflich den Rubikon überschritten. Hier seien nur die 

wesentlichen Aussagen festgehalten. So heißt es etwa: 

 

"Wenn man seine Meinung zu wichtigen Fragen ändert, so genügt es 

nicht, die neuen Ansichten zu vertreten und die alten zu kritisieren. 

Man muß danach forschen, warum man früher anders dachte, 

warum man heute anders denkt. 

Man muß den Wandel des eigenen Denkens in schonungsloser 

Offenheit darlegen. Wer den Eindruck zu erwecken versucht, er habe 

nie geirrt — oder wer es auch nur zuläßt, daß dieser Eindruck ent-

stehen kann, handelt unehrlich und verdient keinen Kredit .. . 

Damals galt für mich der Grundsatz: Die Wahrheit ist parteilich. 

Jeden Gedanken, der nicht marxistisch war, hielt ich für feindlich 

und für falsch zugleich. Natürlich maßte ich mir nicht an, aus 

eigenem Denken zu beurteilen, ob bestimmte Meinungen das 

Prädikat marxistisch verdienten oder nicht. Das zu entscheiden war 

Sache der Partei. Ich war zu unbedingter Bescheidenheit gegenüber 

der kollektiven Weisheit der Partei erzogen. Für mich galt: Die Partei 

hat immer recht ... 

                                            
91 Robert Havemann: WARUM ICH STALINIST WAR UND ANTISTALINIST WURDE. TEXTE EINES UNBEQUEMEN. Hrsg. 
von Dieter Hoffmann und Hubert Laitko (Berlin 1990: Dietz Verlag) 
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Stalin war für mich der bedeutendste, damals lebende Marxist. Seine 

Worte waren unwiderleglich. Ich konnte mich nur bemühen, ihn zu 

verstehen. Wenn es mir nicht gelang, lag es nicht an Stalin, sondern 

an mir ..." 

Havemann zitiert anschließend Kolakowskis "Der Mensch ohne 

Alternative" und sagt später: 

"Damals war ich der Meinung, daß man einen guten Genossen daran 

erkennen kann, wie schnell er neue, weise Einsichten der Partei ver-

stehen und öffentlich für sie eintreten kann. Die schlechten, 

unsicheren Genossen andererseits waren daran zu erkennen, daß sie 

in unbescheidener Überheblichkeit Einwendungen machten und 

völlig abwegige Fragen stellten, die man am besten gar nicht 

beantwortete. Die schlechtesten Genossen aber, die schon mit einem 

Bein im Lager des Klassenfeindes standen, das waren jene 

Unglücklichen, die es wagten, Kritik an den führenden Genossen der 

Partei zu üben, gar Kritik an dem führenden Genossen... 

Hermann Knappe (der Verfasser des Anti-Havemann-Pamphlets im 

"Forum", d. V.) hat recht, wenn er das offene Eingeständnis began-

gener Fehler und Irrtümer von mir fordert. Er hätte noch mehr recht, 

wenn er das nicht nur von mir forderte ... 

Jahrelang glaubte ich, ein guter Marxist zu sein. Weil ich das glaubte, 

war ich es nicht. Heute glaube ich nicht mehr. Ich bin im Zweifel, in 

Unruhe. Ich bemühe mich, alles selbst zu überdenken ..." 

Havemann schließt: 

"Vor dem XX. Parteitag war, was die Parteiführung sagte, für mich 

tabu. Sie hatte das Recht der Zensur und der Unterdrückung aller 

Meinungen, die sie nicht teilte. Heute weiß ich, daß die Parteiführung 

das Recht der Zensur nicht hat. Ich weiß, jeder von uns, außerhalb 

und innerhalb der Partei, hat das Recht und die Pflicht, sich ein selb-

ständiges Urteil zu bilden, auch über die Gedanken, die ich in 

meinen Vorlesungen dargelegt habe. Die Veröffentlichungsrechte für 

die DDR sind noch frei." 

 

Die Parteiführung nahm sich das Recht der Zensur und der 

Unterdrückung: Sie unterschlug Havemanns tapfere Entgegnung! 

Schon immer hatte der junge, hochbegabte Naturwissenschaftler so 

selbstverständlich wie ein Pilot reagiert, der sich am Radarstrahl 

orientiert. Seine Vision war ihm Leitstrahl. Das Hitlersystem war 

offenkundig das reale Gegenbild seines Menschheitstraumes, dessen 

Schwarzbild. Mußte dann nicht das von den Nazis verteufelte 

Stalinsystem als reales Gegenbild zum Dritten Reich ihm zum Weißbild 
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werden — ihm als deckungsgleich erscheinen mit seinem visionären Bild 

der besseren Gesellschaftsordnung? 

Wie so viele überzeugte Antifaschisten verfiel er dieser Scheinlogik. Wie 

auch immer, er hatte eine moralische Entscheidung getroffen und hielt sie 

durch, auch in der Todeszelle des Dritten Reiches. 

Jetzt, in dem Lebensabschnitt, da ich ihn kennenlernte, erneut an einen 

Kreuzweg gestellt, war es sehr viel schwerer, sich zu entscheiden: nicht, 

weil ihn jetzt die Karriere mehr gelockt hätte als damals, sondern weil es 

qualvoller innerer Auseinandersetzungen bedurfte, um sich frei zu 

machen, sich neu zu orientieren. 

Traum und reales Modellbild — die DDR — deckten sich immer weniger, 

traten schließlich in unversöhnlichen Gegensatz. 

Hat Havemann nicht unser aller Dilemma, unser aller Spur entschlüsselt, 

den nichtumkehrbaren Prozeß unserer Wandlung ins Geschichtsbild 

eingetragen? 

Aus dem Tagebuch des Kommunisten schlechthin (soweit er sich seinen 

Traum erhielt) könnte das stammen, was Robert Havemann hierzu an 

"Forum" schrieb. Darum hebe ich diesen enthüllenden Abschnitt seiner 

Entgegnung hier gesondert heraus. 

 

"Heute erscheint mir die Geistesverfassung, in der ich mich damals 

befand, als geradezu lächerlich. Damals aber war sie das 

keineswegs. Sie war für einen guten Kommunisten eigentlich 

selbstverständlich. Wir hatten einen jahrzehntelangen schweren 

Kampf hinter uns. An einem Abschnitt dieses Kampfes, der ein 

Kampf auf Leben und Tod war, hatte ich in der antifaschistischen 

deutschen Widerstandsbewegung teilgenommen. Meine besten 

Freunde waren in diesem Kampf gefallen. Der Zusammenbruch des 

verhaßten Hitlerregimes war ein großer Sieg unserer guten Sache. Er 

war unter der Führung Stalins errungen worden. Meine Befreiung 

aus dem Zuchthaus, mein Leben, mein Denken — alles verdankte ich 

der Partei, verdankte ich Stalin. Ich las im Jahre 1945 das Buch 

Arthur Koestlers Darkness at Noon...92 Alles Verleumdung, gemeine, 

raffinierte Lügen von Renegaten — das war mein Urteil. Bis im Jahre 

1956 der XX. Parteitag der KPdSU kam. Unter den Stößen dieses 

Erdbebens brach das Bauwerk meines Glaubens zusammen. 

                                            
92 Der Schriftsteller Arthur Koestler (1905-1983) wurde 1931 Mitglied der KPD. Unter dem Eindruck 
der stalinistischen "Säuberungen" und Schauprozesse wandte sich Koestler 1937/1938 vom 
Kommunismus ab. Mit Willi Münzenberg gründete er 1938 die antifaschistische und antistalinistische 
Zeitschrift Die Zukunft. Seine Abrechnung mit dem Kommunismus vollzog er in dem Buch 
SONNENFINSTERNIS (Darkness at Noon), das 1940 in England erschien und ein internationaler Bestseller 
wurde. 
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Was ich heute denke, was ich heute schreibe, das ist Wiederaufbau 

aus den Trümmern. Ich glaube, daß er möglich ist. Ich glaube, daß er 

notwendig ist. Ich selbst kann jedenfalls ohne den Versuch eines 

solchen Wiederaufbaus nicht leben. Das habe ich in meinen 

Vorlesungen versucht. Ich habe dabei einen Fehler gemacht. Ich habe 

das Ausmaß meiner eigenen Verstrickung in die Ideenwelt des 

Stalinismus nicht offen dargelegt. Wie oft habe ich daran Kritik 

geübt, daß Chruschtschow nur von den Fehlern Stalins sprach, nicht 

aber von den eigenen. Der Mensch neigt eben zu unangemessener 

Großmut gegen sich selbst. Das ist eine Schwäche." 

 

Welch ein erstaunliches Ereignis: 

Da wird der Riesenapparat einer Weltmacht aufgeboten, um einen 

einzelnen Menschen zu zermürben — moralisch, politisch, wirtschaftlich 

zu vernichten, mundtot zu machen. Aber all das fruchtet nichts. Der 

unbequeme Humanist, einer der größten und tapfersten unter den 

lebenden deutschen wissenschaftlichen Humanisten überhaupt, hört 

nicht auf, sich zu Wort zu melden, ertrotzt sich Gehör. 

Er erweist sich gerade darin als legitimer Nachfolger der Humanisten der 

Renaissance, daß er keine Autorität a priori gelten läßt, daß er eine 

kritische, integrierende Gesamtschau von Wissenschaft, Philosophie und 

Kunst erstrebt. 

Indem er den Unfehlbarkeitsanspruch an sich in Frage stellt und die 

Geistesverfassung "als geradezu lächerlich" abwertet ("in der ich mich 

damals befand"), eine Geisteshaltung, welche doch gerade die Grundlage, 

die Lebensvoraussetzung für das Regime bildet, wird seine Kritik 

systemwidrig, ja systemsprengend, so sehr sie von ihm als systemheilend, 

als systemimmanent verstanden und beabsichtigt ist. 

In diesem Sinne weiß er tatsächlich nicht, was er tut. 

Havemann ist dadurch Un-Marxist, daß er die entscheidende 

Voraussetzung nicht erfüllt, die an den Titel "Marxist" geknüpft ist: 

jeweils das für Marxismus zu halten, was seine Behörde als solchen setzt. 

Hier handelt es sich um einen tiefgehenden Konflikt, um die 

Auseinandersetzung zwischen Traum und Wirklichkeit des 

Kommunismus, die sich als unvereinbar erweisen — unvereinbar wie das 

geschlossene behördliche Wirklichkeits-Verhüllungssystem und die 

weltoffene humane Vision des unerschrockenen Gelehrten. 

Innerhalb des mauerumzogenen Naturschutzparks für neupreußischen 

Kadavergehorsam, des banausischen Systems geistiger Gängelung muß 

die spitze Sonde Havemanns als Dolch empfunden werden, seine geistige 

Aktivität als "Dolchstoß in den Rücken der DDR". Er aber vermeint, er 
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könne der DDR helfen, zu sich selbst zu kommen — im Hegelschen Sinne 

aus der DDR an sich zur DDR für sich zu werden. 

Die gleichen naturwissenschaftlichen, gesellschaftlichen und politischen 

Ideen, in ihrem Erkenntnisgehalt universal, erwiesen sich auf 

unterschiedlichem geographischen, gesellschaftlichen, nationalen Boden 

allerdings auch als von unterschiedlicher Virulenz. Was in Polen noch 

anging, wirkte in der DDR als Ferment der Auflösung. An diesem 

Zwiespalt sollte die fortschrittliche Intelligenz der DDR immer wieder 

scheitern. Was nützte es Robert Havemann, daß die italienische KP, die 

"Unità", die "Resnica" ihn unterstützten und ihm dankbar waren — die 

gesellschaftliche Basis in der DDR und deren Hierarchie ertrugen seine 

Ideen nicht. 

Finden wir nicht hier wieder eine bezeichnende Parallele seines Schicksals 

mit dem Galileis? 

Die Inquisition von Florenz und Rom konnte wohl des Gelehrten 

Erfindungen gebrauchen, nicht aber seine Ideen, seine umstürzenden 

Lehren (auf denen doch seine Erfindungen beruhten). 

Die Niederlande hingegen, die ihre Produktionsverhältnisse, ihre 

gesellschaftspolitische Ordnung den damals neu aufkommenden 

Produktivkräften angepaßt hatten, brauchten Galileis Ideen nicht zu 

fürchten. Im Gegenteil. 

Erpicht auf die Erfindungen des großen Gelehrten — vor allem auf 

nautischem Gebiet —, hätten die holländischen Pfeffersäcke den 

begehrten Galilei am liebsten mit goldenen Ketten nach Amsterdam 

eingekauft. Die verlockendsten Angebote lagen vor. Aber Galilei schlug 

den rettenden Ausweg ab. 

Er war — paradoxerweise — den evangelischen "Ketzern" gegenüber noch 

in katholischen Restvorbehalten befangen .. . 

Die Dialektik des Geschehens zwingt die DDR-Autoritäten, gerade jene 

Geister (Havemann, Biermann, Heym) zu ducken, die noch am ehesten 

geeignet sind, in der Bundesrepublik, im Westen 

faschistoid-antikommunistische Ressentiments gegen die DDR 

abzubauen, ja sogar begrenzte Sympathien für sie zu erwecken. 

So hat die DDR-Regierung jetzt mit der Lex Havemann — dem 

Veröffentlichungsverbot kritischer Schriften (sei es im westlichen, sei es 

im östlichen Ausland) — ihm wahrsten Sinne des Wortes geisttötend 

eingegriffen, eben darum, weil sie lebendigen Geistes ermangelt. 

Diese Ordnung, die sich in ihrer Nationalhymne als "der Zukunft 

zugewandt" versteht, ist verflucht, ihr die Kehrseite zuzuwenden. Im 

Sinne der Platonschen Ideenlehre realisiert sich die philosophische Idee 

des geschlossenen Weltbildes in der Mauer, die das Gebiet umschließt, in 
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dem diese Idee laut Polizeidekret zur alleinherrschenden ausgeklingelt 

wurde. 

Wird diese Idee heute auch durch moderne Massenmedien verbreitet, so 

entspringt sie doch Denkkategorien — und Praktiken — der befestigten 

Städte byzantinischer Würdenträger. 

Gegen solchen Aberwitz lacht Robert Havemann an — er erscheint mir als 

Typ, in der Anlage, so formfähig, so offengehalten, so spielbereit, so 

wenig spezifisch festgelegt, wie jenes unspezialisierte, neugierig-

aufsteigende Säugetier, von dem die Gattung Mensch ihren Ausgang 

nahm. In solchen Gestalten wird die Produktivkraft Wissenschaft sich 

ihrer selbst bewußt. 

Er tastet sich an "seine" Sachlage heran, sucht sie zu artikulieren — halb 

in erzwungener "Sklavensprache", halb in erzwingender Babysprache: 

 

"Niemand weiß 
ganz meine Gedanken. 
Nicht einmal ich 
kann sie immer erraten. 
Es bewegt sich etwas auf mich zu 
und sucht 
Gestalt und Form ..." 
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Walter Ulbricht über den Hitler-Stalin-Pakt und den Hitlerkrieg 
 
Wenn Hilferding und die anderen führenden sozialdemokratischen Führer ihre 
Kriegspropaganda gegen den deutsch-sowjetischen Pakt richten, so deshalb, weil 
der englische Plan um so weniger zum Ziel führt, je tiefer die Freundschaft 
zwischen dem deutschen Volk und dem Sowjetvolk in den werktätigen Massen 
verwurzelt ist .. . 
Wer gegen die Freundschaft des deutschen und des Sowjetvolkes intrigiert, ist 
ein Feind des deutschen Volkes und wird als Helfershelfer des englischen 
Imperialismus gebrandmarkt ... Vor dem deutschen Volke wie vor den im 
deutschen Nationalitätenstaat eingegliederten Völkern steht die Frage: nicht mit 
dem englischen Großkapital für die Ausdehnung des Krieges und ein neues 
Versailles, sondern mit der Sowjetunion für den Frieden, für die nationale 
Unabhängigkeit und für die Freundschaft der Völker ...           9. Februar 1940 
 
 
Walter Ulbricbt über Stalin 
 
Am 70. Geburtstag fühlen sich alle fortschrittlichen Menschen verpflichtet, ihm 
ihre tiefe Dankbarkeit auszusprechen, daß er das Werk Marx', Engels' und Lenins 
fortgesetzt und schöpferisch weiterentwickelt hat. Es ist unmöglich, in einem 
Aufsatz das gesamte gigantische Werk Stalins auf theoretischem Gebiet auch nur 
annähernd zu würdigen ...                                                                          1949 
  
 
Der größte Mensch unserer Epoche ist dahingeschieden. Sein Werk jedoch lebt 
und wird der Menschheit noch in Jahrhunderten wegweisend sein. Das Werk des 
weisen Stalin ... Das Vermächtnis J. W. Stalins ... Die Werktätigen der DDR sind 
von tiefem Schmerz ergriffen angesichts des Dahinscheidens unseres weisen 
Lehrers, unseres Vaters.                                                                  März 1953 
  
 
Wenn Genosse Stalin die Leninschen Normen so verletzt und außerdem 
bestimmte Fehler, bedeutende Fehler in der Durchführung der Politik der Partei 
gemacht hat, dann kann man nicht sagen, daß er zu den Klassikern gehört. Das 
bedeutet nicht, daß etwa alles das, was Genosse Stalin geschrieben hat, als falsch 
erklärt würde oder daß man die Bände von Stalin nicht mehr benutzen darf. Kein 
Mensch spricht davon. Stalin ist jetzt auf den Platz gestellt worden, der seiner 
Rolle und seiner Tätigkeit entspricht, und nicht mehr auf den Platz, der dank des 
Personenkults früher konstruiert worden war. Das ist die reale Frage. Das heißt, 
in bezug auf den Genossen Stalin ist eine reale Richtigstellung erfolgt, und es ist 
eine Lektion in bezug auf den Personenkult gegeben worden, nämlich, daß der 
Personenkult nicht nur für die Partei schädlich ist, sondern auch für den Staat, in 
dem die Arbeiterklasse die führende Kraft ist .. . 

                  März 1956 
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Karl Schirdewan 
 

 

 

Im KZ Sachsenhausen war ich Karl Schirdewan selten begegnet. Er hockte 

grimmig-schweigsam über seinen Büchern — groß, vierschrötig, 

breitschädelig, mit blassem Bullenbeißer-Gesicht: Er verwaltete die 

KZ-Bibliothek, verlieh verächtlich Nazi-Literatur, verdrossen 

Blu-Bo-Schnulzen, brummig die "Klassiker" an Vorzugshäftlinge. 

Am Strand von Kühlungsborn sahen wir uns wieder. 

Das Ostseebad war eben erst notdürftig instandgesetzt worden, hatte 

seinen Betrieb neu aufgenommen. Es war wohl im Sommer 1948, und so 

sehr die Ostzone dem eben anhebenden Wirtschaftswunder der 

Westzonen Deutschlands hinterherhinkte, das Leben begann sich auch 

hier zu normalisieren dank des deutschen Fleißes, deutscher 

Organisationsgabe und Zähigkeit.93 

Trotz der verheerenden Demontagen, der gewaltigen Reparationen, der 

willkürlichen Eingriffe der Besatzungsmacht, der Aufpfropfung des 

landfremden gesellschaftlichen Systems und der starren, bürokratischen 

Planwirtschaft wuchs die DDR unaufhaltsam zu neuer industrieller 

Potenz heran: Sehr bald schon war der Vorkriegsstand überschritten. 

Es war dies unser erster Urlaub an der See nach über zehnjähriger Haft. 

Und zum erstenmal sah ich den starren Karl Schirdewan entspannt, sein 

grimmiges Gesicht gelockert. Er hatte eine reizende, angenehm natürliche 

Frau. Die robuste Gisela in ihrer frischen Art hatte ihren ungelenken 

"Riesen" auf das sympathischste "umgeknetet". 

Rings um uns gingen die lieben Deutschen emsig-beflissen — wie sonst 

der Arbeit — dem vertrackten Burgenbau nach, kunstvollen Gebilden, 

deren Wälle sorgfältig mit Muscheln ausgelegt wurden. 

"Du siehst", sagte Karl, "unser Volk ist durch nichts, durch keine 

Katastrophe aus seinen spießigen Gewohnheiten zu reißen. Sie errichten 

ameisenhaft Zäune und Wälle um sich und ihr Eigentum, und dann treten 

sie zum Sturm an — wenn auch alles in Scherben fällt." 

Wir lachten über seine Strand-Philosophie, aus der doch schon 

beginnende Resignation klang und nicht nur die zurückliegende 

                                            
93 Nationalchauvinismus findet sich in diesen Generationen offenbar wirklich in sämtlichen 
politischen Lagern! Hintergrund für diesen starken Aufbauwillen (in Ost wie West) ist wohl eher der 
Verdrängnungsmechanismus nach 1945. 
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verbitterte Vereinzelung. Das Opfer des vergangenen Systems zweifelte 

an der Effektivität der einst erträumten, der neuen Ordnung. 

"Nun haben wir diesen Leutchen schon soviel liebgewordene 

Gewohnheiten genommen", blödelte ich, "wir können ihnen doch nicht 

das Burgenbauen auch noch verbieten ..." 

Gisela spottete: "Mit unseren Kindern ist Karl so vernünftig, die wachsen 

frei heran, undressiert; aber die anderen Menschen will er durchaus 

modeln ..." 

Karl wies das mit komisch-imitiertem Ernst zurück. Das "Kommunistische 

Manifest" verbiete es uns doch, die Menschen nach dem Ebenbild der 

Partei zu modeln. 

Am nächsten Tage schon schlug das sommerlich-dösige Wortgeplätscher 

beinahe in einen Streit um. In Ludwigshafen am Rhein hatte sich in einem 

großen Chemiebetrieb eine schwere Explosion ereignet, viele Arbeiter 

waren ums Leben gekommen. Der Strandlautsprecher brachte die 

Nachricht. Die Explosionskatastrophe sei auf geheime 

Rüstungsproduktion zurückzuführen. 

Gisela sagte irgendein bedauerndes Wort über die Opfer. Da fuhr ihr Karl 

schroff ins Wort: 

"Wenn deutsche Arbeiter sich immer noch für Rüstungsproduktion 

hergeben, nach allem, was hinter uns liegt, haben sie es nicht besser 

verdient, als in die Luft zu fliegen." 

Gisela fand das "herzlos" und "sektiererisch" (ich fand es für sie 

charakteristisch, daß sie die moralische Wertung vor die politische 

setzte); und wer so denke, isoliere sich von den Arbeitern, vom Volk und 

begebe sich damit der Möglichkeit, auf die Ereignisse einzuwirken. 

So brachte Gisela ihren lieben Karl immer wieder "auf den Teppich". 

Dann wurde er auf eine andere Weise geknetet. Seine Haft-Tbc brach 

wieder auf, und er lag lange Zeit in einem Harzer VVN-Lungensanatorium. 

Dort traf er mit Edu Wald zusammen, ebenfalls ehemaliger Nazi-Häftling. 

Edu, der kurz darauf aus der westdeutschen KPD austrat und Mitglied der 

SPD wurde, hatte vor 1933 unserer "Versöhnler"-Fraktion angehört. 

Sanatoriumspatienten haben viel Zeit zum Diskutieren. Politische 

Menschen können ohnehin nicht anders — und dann lenkt es auch von 

dem deprimierenden Krankheitsgefühl ab. 

Sie gingen beide die gemeinsam durchlebte und durchlittene Ver-

gangenheit durch, und Edu Wald durchbrach so manche 

vulgär-marxistische Denkschablone, setzte neue Lichter auf. Das alles 

schlug scheinbar keine tiefen Wurzeln, und doch wirkte es weiter. Karl 

war eben ein Spätentwickler. Als er genesen war, sich wieder "ins Leben" 

stürzte — das hieß bei ihm als "Berufsrevolutionär" in die politische 
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Arbeit —, entschlug er sich mit der "Sanatoriumsatmosphäre" vorerst 

auch der neu gewonnenen Erkenntnisse. 

Er machte einen steilen Aufstieg als Apparatschik, ja er avancierte zuletzt 

— fleißig, strebsam, begabt — zum "Kronprinzen" Walter Ulbrichts. 

Als ich ihm wieder begegnete, in jenen bösen Tagen nach dem 17. Juni 

1953, führte er grimmig, verbissen die große Ablöseaktion in der Berliner 

Bezirksleitung der SED durch. Das war seine miserabelste Periode; sein 

Verhalten stieß mich ab. 

Damals schien mir seine Entwicklung abgeschlossen — im schlechten 

Sinne. 

Das war sehr vorschnell, sehr ungerecht von mir geurteilt, denn es sollte 

sich sehr bald zeigen, daß er weder so hoffnungslos verknöchert war, wie 

ich meinte, noch gar zum Karrieristen, zum Befehlsempfänger 

abgesunken. 

Solange ein Mensch von einer großen Idee erfüllt ist, kann er sich auch 

wandeln. Ich aber hatte mich pharisäisch von ihm abgekehrt. Karl 

Schirdewan ist psychologisch, politisch und moralisch ein Beispiel dafür, 

daß es sich immer verlohnt, Vertrauen in den Menschen zu setzen. 

Dann kam das Jahr 1956 mit seinen beiden politischen Erdstößen: dem 

XX. Parteitag der KPdSU im Frühjahr — dem polnischen Oktober, der 

ungarischen Revolution im Herbst. 

Chruschtschow entgottete Stalin, distanzierte die KPdSU von der "Periode 

des Personenkults". Er verwarf Stalins Theorien von der "Verschärfung 

des Klassenkampfes beim Aufbau des Sozialismus" und der 

"Unvermeidlichkeit von Kriegen, solange der Imperialismus nicht im 

Weltmaßstabe geschlagen" sei. Chruschtschow zeigte, daß die "friedliche 

Koexistenz" der Staaten unterschiedlicher Gesellschaftsordnungen im 

atomaren Zeitalter möglich und notwendig sei, und er verwies auf den 

friedlichen, parlamentarischen Übergang zum Sozialismus, die 

Einheitsfront mit den Sozialdemokraten, die Volksfront mit allen 

"fortschrittlichen" Schichten. Den sozialistischen Staaten billigte er einen 

eigenständigen, unabhängigen Weg zum Aufbau des Kommunismus zu. 

Kurzum, die Sowjetunion begann sich — unter gefährlichen Krämpfen — 

den unerbittlichen Gesetzen der modernen Industriegesellschaft 

anzupassen. 

Niemals hat Walter Ulbricht vor einer schwierigeren Situation gestanden. 

Niemals hat er sie macchiavellistischer gemeistert. 

In seinem Grußtelegramm an den XX. Parteitag hatte er noch — 

ahnungslos — das Andenken des "weisen" Stalin gefeiert. Kaum aber war 

der große Jongleur aus Moskau zurückgekehrt, so verkündete er auch 
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schon, Stalin sei im Unterschied zu Marx, Engels, Lenin "nie ein Klassiker" 

gewesen, denn er habe schwerwiegende "Fehler" begangen. 

Ulbricht verbannte Stalin aus dem Olymp, ohne auch nur eine Spur von 

"Selbstkritik" aufzubringen, unverfroren, als habe er nie etwas anderes 

behauptet. Das war selbst den Treuesten seiner Getreuen zuviel. Viele 

Funktionäre murrten, insbesondere die jüngeren, denen Ulbricht mit 

eiserner Stirn kritiklose dogmatische Verherrlichung ihres Idols vorwarf. 

Zum erstenmal bildete sich in der DDR eine konservativ-stalinistische 

Opposition, die Kritik an der "revisionistischen" Linie des XX. Parteitages 

übte und Ulbricht Prinzipienverrat, Charakterlosigkeit vorwarf. 

"Ich habe das Stalin-Bild bei mir an der Wand hängen lassen", sagte Hanna 

Wolf zu mir, "wenn es jetzt auch modern geworden ist, es zu entfernen." 

Hanna Wolf begründete ihre erstmalig abweichende Einstellung streng 

theoretisch mit Lenin. Aus dem historischen Zusammenhang gerissen 

zitierte sie seinen recht bekannten Ausspruch: "Wem nützt es?" 

Sie dozierte: 

"Lenin hat uns gelehrt, zuallererst immer dieses Wem nützt es? zu klären, 

bevor wir einen politischen Schritt tun. Nützt die Abwertung Stalins 

unserer Bewegung oder nützt sie nicht vielmehr dem Klassenfeind?" 

Hanna Wolf war Stalins pragmatisch-skrupellose Methode in Fleisch und 

Blut übergegangen. 

Seit Stalin wurde das Bemühen, die historische Wahrheit zu erforschen, 

als "Mangel an Parteilichkeit" gebrandmarkt; es galt als "objektivistisch": 

Die geschichtliche Wahrheit zu unterschlagen, ja zu verfälschen war 

längst zur Methode geworden. 

"Aber haben Marx und Engels die Arbeiterbewegung nicht gelehrt, die 

wissenschaftliche Wahrheit als ihre Waffe anzusehen, weil deren 

Interessen mit der gesetzmäßigen historischen Entwicklung identisch 

sind?", das war meine Gegenfrage. "Nur konservative, reaktionäre Regime, 

die gegen die Geschichte gerichtet sind, haben die Wahrheit zu fürchten. 

Wehe uns also, wenn sie uns nichts nützt." 

Hanna Wolf war fassungslos: "Aus dir spricht der Klassenfeind ...", 

fauchte sie. 

Sie hatte so unrecht nicht ... Allerdings ging es hier um die — als 

"Herrschaft der Arbeiterklasse" ausgegebene — Herrschaft der Neuen 

Klasse. 

Übrigens sah sich Walter Ulbricht sehr bald gezwungen, wiederum einen 

Haken zu schlagen. 

Die enthüllende Geheimrede Chruschtschows auf dem XX. Parteitag über 

die Verbrechen Stalins war vom Westen her im Wortlaut in die DDR 

eingeschleust worden. 
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Es ergab sich der paradoxe Sachverhalt, daß die gedruckte Rede des 

amtierenden sowjetischen Parteiführers in der DDR als "feindliche 

Hetzschrift" beschlagnahmt wurde. 

In Polen, in Ungarn waren die Parteiführer ausgewechselt worden. Würde 

es auch in der DDR einen Wechsel geben? Gomulkas Reden nach dem 

"polnischen Oktober" wurden in der DDR-Presse nur verstümmelt 

wiedergegeben oder unterschlagen. Eine Ostberliner Zeitung, die 

Gomulkas Ansprache vor dem neuen polnischen ZK zitierte, wurde auf 

Geheiß Ulbrichts an den Kiosken beschlagnahmt. 

Wie lange konnte das noch angehen? Konnte sich Walter Ulbricht 

überhaupt noch halten? 

Viel gefährlicher als die murrenden Alt-Stalinisten wurden ihm nun all 

jene, die mit dem XX. Parteitag entschieden ernst machen wollten und 

darum auf das polnische, das ungarische Beispiel verwiesen. 

Schon meldeten sich auch die ersten "wahren", "humanen" Sozialisten zu 

Wort, denen selbst der XX. Parteitag nicht weit genug ging, die nicht nur 

die Abkehr von der Person, sondern vom System Stalins verlangten. 

Wie unmarxistisch war es doch, die erschütternden, die ganze 

Gesellschaft aufwühlenden Konflikte der Stalin-Ara, statt auf 

ökonomische, gesellschaftliche Antagonismen — Klassenauseinander-

setzungen — zurückzuführen, rein personalistisch zu deuten, sie einzig 

und allein auf die krankhafte, verbrecherische Charakteranlage einer 

einzelnen Persönlichkeit zu gründen. 

Immer nervöser warnte Ulbricht vor den polnischen, ungarischen 

"revisionistischen" Irrlehren. Aber hatte der polnische Oktober nicht 

bewiesen, daß eine Renaissance des Sozialismus möglich war, daß das 

Bündnis der Arbeiter und Intellektuellen, der Universitäten und Betriebe 

keineswegs zu dem von Ulbricht prophezeiten Untergang des Sozialismus 

führte? 

"Jedes vom Untergang bedrohte konservative Regime sieht sein Ende als 

den Untergang der gesamten Gesellschaft an", spöttelte Robert 

Havemann. 

Ulbricht, vom Sturze bedroht, gab die beschwörende Losung aus: "Den 

Blick nicht nach rückwärts wenden, in die Vergangenheit, sondern nach 

vorwärts, der Zukunft zu." 

Hatte Ulbricht vergessen, daß er einst als junger USPD- und 

KPD-Funktionär gegen eben diese typisch reaktionäre Losung zu Felde 

gezogen war, als sie der rechte Flügel der Mehrheitssozialisten, die Ebert, 

Noske und Scheidemann zur Abdeckung ihrer 4.-August-Politik 

(Bewilligung der Kriegskredite 1914) verkündeten, die ihnen nach der 
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militärischen Niederlage und der Novemberrevolution 1918 zum Vorwurf 

gemacht wurde? 

Die Konservativen in der Bundesrepublik propagieren die gleiche Formel, 

um von der Auseinandersetzung mit den Sünden des Dritten Reiches 

abzulenken. 

Es ist das die Losung derer, welche die Vergangenheit nicht bewältigen 

wollen, nicht bewältigen können, weil sie mit ihr verfilzt sind. Plötzlich 

kam der Umschwung. 

Die ungarische Revolution wurde als "Konterrevolution" 

niedergeschlagen. Das russische Imperium ließ so wenig wie irgendein 

anderes den Verlust seiner Einflugzone zu. Im übrigen waren gegen die 

ungarische Revolution, gegen die rechtmäßige Regierung Nagy zwei 

Armeen aufmarschiert: Die englisch-französisch-israelische 

Interventionsarmee in Suez gegen die VAR schuf den Sowjettruppen eine 

unbezahlbare moralisch-politische Rückendeckung. Eine bessere 

Entlastungsoffensive war gar nicht denkbar — am Suez-Kanal entstand 

der ungarischen Revolution die "zweite Front".94 

Ich werde nie diesen Sonntagabend bei Bruno Baum vergessen. Das 

Budapester Revolutionszentrum war im Blut erstickt worden. Bruno und 

seine Lebensgefährtin Erika (Dozentin an der Parteihochschule "Karl 

Marx") feierten den Sieg. Sie hatten schon eine Flasche ungarischen 

Plattenseer geleert, doch es war nicht der Wein, es war der Siegesrausch, 

der aus ihnen sprach. 

"Endlich haben die Freunde durchgegriffen", frohlockte Bruno. "Ein 

wahres Glück, sonst wäre es hier auch so gekommen." 

Genau das war es: Walter Ulbricht war wieder einmal gerettet. 

Diesmal durch die ungarische Revolution, so wie ihn drei Jahre zuvor der 

17. Juni vor dem sicheren Sturz bewahrt hatte. 

Bruno prahlte mit seiner Voraussicht, seinem Einfluß auf die Freunde: 

"Puschkin hat mich neulich gefragt, wie ich die Lage hier einschätze. Ich 

habe ihm ganz offen geantwortet: Wenn ihr die treuen Funktionäre in 

Ungarn Wasser saufen laßt, dann verlieren auch die Besten hier den Mut. 

Dann kommt es schlimmer als am 17. Juni. Die Partei ist wieder einmal 

völlig durcheinander. Überall geht das Geraune um: Wir brauchen einen 

deutschen Gomulka, einen deutschen Nagy. Die schwankenden 

Intellektuellen erstreben einen deutschen Petöfi-Klub. Wenn ihr in 

                                            
94 Daß Großbritannien und Frankreich versuchten, Ägypten durch militärische Aggression zur 
Rückgabe des Suezkanals zu zwingen und sein Regime zu stürzen, während zur selben Zeit die Rote 
Armee den Ungarischen Volksaufstand niederschlug, stellte allerdings die drei Angreifer-Länder in 
der öffentlichen Wahrnehmung auf die gleiche spätimperialistische Stufe, was eher gegen die 
Interessen der Sowjetunion spricht. 
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Budapest nicht durchgreift, dann geht euch nicht nur Ungarn, dann geht 

euch auch die DDR verloren." 

Bruno empfand die russische Intervention als seinen eigenen Erfolg. 

Wie weit war es mit ihm gekommen! Der Revolutionär, der sein Leben 

lang von der bewaffneten Aktion der Arbeiter geschwärmt, sie zu erleben, 

in ihr mitzuwirken erträumt hatte, beging nun festlich deren Niederlage, 

begoß ihre erbarmungslose Niederschlagung. 

Das Radio brachte die Proklamation der von den Russen eingesetzten 

Regierung Kádár: 

"Die sprechen ja immer noch von der verbrecherischen Rákosi-Clique", 

empörte sich Erika. 

Bruno, ganz Staatsmann, beruhigte sie: 

"Das müssen die doch am Anfang noch. Das hört auch bald auf." 

Kurz darauf brüstete sich Bruno erneut einer Unterredung mit Puschkin. 

Aber diesmal war er mit ihm unzufrieden. Sein abenteuerlicher Vorschlag 

hatte beim sowjetischen Botschafter taube Ohren gefunden: 

An der Berliner Sektorengrenze hatte eine Westberliner 

Protestdemonstration gegen die russische Intervention in Ungarn 

stattgefunden. Puschkin befragte auch diesmal wieder routinemäßig 

einfache, mittlere und leitende Funktionäre der SED nach ihrer Meinung, 

um ein Stimmungsbild zu erhalten. 

"Die werden das bestimmt bald wiederholen", wollte Bruno zu Puschkin 

gesagt haben, "dann dürft ihr aber nicht wieder die Sektorengrenze 

absperren, sondern müßt die Demonstranten bis zur Sowjetbotschaft 

Unter den Linden herankommen lassen. Und nach dem ersten Steinwurf 

in die Botschaftsfenster müßt ihr die Provokateure im Gegenschlag durch 

das Brandenburger Tor und über die Sektorengrenze hinaus verfolgen 

und Westberlin kassieren, in Notwehr sozusagen." 

"Und was würde die Welt dazu sagen?" hatte Puschkin ironisch 

zurückgegeben. 

"Die schreit jetzt gerade so laut wegen Ungarn", erwiderte Bruno, "da wird 

sie eben gleich wegen Westberlin mitschreien. Auf ein bißchen Geschrei 

mehr oder weniger kommt es doch in diesem Augenblick gar nicht mehr 

an ..." 

Puschkin habe gelächelt — und geschwiegen. 

Soweit Brunos Bericht. 

Ich traue ihm durchaus zu, daß sich alles so zugetragen hat. Verzweiflung 

lockt zur Flucht nach vorn, zum Abenteuer. 

Die USA hatten den Vorgängen in Ungarn zugeschaut, ohne einzugreifen, 

weil es sich — vereinbarungsgemäß — um russisches Einflußgebiet 

handelte. Ganz anders lagen die Dinge bei Westberlin. Das war 
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unumstritten westalliiertes Einflußgebiet. Brunos provokatorischer 

Vorschlag hätte den Krieg im Herzen Europas bedeutet, möglicherweise 

den atomaren Weltkrieg. 

 

In all dieser bewegten Zeit hatte Karl Schirdewan Gelegenheit gehabt, 

Walter Ulbricht aus unmittelbarer Nähe kennenzulernen. Er war durch die 

Enthüllungen Chruschtschows aufgeschreckt, aufs schwerste erschüttert 

worden — Edu Walds Warnungen kamen ihm wohl wieder in dem Sinn. 

Dessen Analyse des Stalinismus erwies sich nun als prophetisch; im 

Sanatorium hatte Karl sie noch wegwerfend als "trotzkistisch" abgetan. 

Während er tief betroffen war, sah er Ulbricht, seinen Chef, den 

XX. Parteitag als routinemäßige Hürde nehmen, wie sie sich in der 

bewegten Laufbahn eines altgedienten stalinistischen Komintern-

Apparatschiks "alle Nase lang" bot. 

Karl Schirdewan nahm das sehr, sehr ernst, was nun "Abkehr vom 

Personenkult" und "Rückkehr zu den Leninschen Parteinormen" hieß. 

Verbissen, grimmig, zäh — so wie er einst den Ulbricht-Kurs nach dem 

17. Juni vertreten hatte, weil dieser ihm die einzig sinnvolle Konsequenz 

aus jenen tragischen Ereignissen schien — machte er sich nun daran, 

"auch für die DDR die Konsequenzen aus den Ergebnissen des 

XX. Parteitages zu ziehen". 

Notwendigerweise stieß er damit sehr bald erst auf den erstaunten, dann 

auf den erbitterten Widerstand seines Chefs. Karl Schirdewan, gradlinig, 

dickschädelig und eben keinesfalls ein Karrierist, sah in den 

abwehrenden, bremsenden Maßnahmen Walter Ulbrichts nur eine 

Bestätigung dafür, daß er auf dem richtigen Wege sei. Die ausgeklügelten 

taktischen Tricks des in bedenkenloser Routine ergrauten Parteichefs 

widerten ihn an. 

Er nannte ihn von nun an im Freundeskreis den "Meister der Lüge". Noch 

schlimmer als die Winkelzüge, die er täglich erlebte, wirkte aber, was er in 

diesen Tagen über die Rolle Walter Ulbrichts in der Moskauer 

Emigrationszeit erfuhr. 

Nach dem XX. Parteitag kehrten viele der leidgeprüften Emigranten 

zurück, die seit dem Tode Stalins und der Liquidierung Berijas nach und 

nach aus den sowjetischen Lagern entlassen worden waren. 

Sie waren einst dem faschistischen Terror entronnen, nur um dann dem 

stalinistischen zum Opfer zu fallen. Dem damaligen Kaderleiter beim 

ZK-Sekretariat und Politbüro-Mitglied Karl Schirdewan unterstand auch 

jene Abteilung, die sich mit dem Schicksal und der Weiterbeschäftigung 

dieser ehemaligen KPD-Funktionäre befaßte. 
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Die persönlichen Gespräche und schriftlichen Berichte verwandelten sich 

unter der Hand in äußerst belastende Dossiers gegen Walter Ulbricht. Die 

enttäuschten, erbitterten Altkommunisten brachten Anklagen vor, die 

gewiß nicht in jedem Fall überprüfbar und stichhaltig waren, insgesamt 

aber ein abstoßendes Bild vom Verhalten Walter Ulbrichts während 

Stalins Schreckensherrschaft lieferten. 

Ich möchte ausdrücklich betonen, daß ich alles Nachstehende über den 

Fall Ulbricht nicht von Schirdewan selbst, sondern durch dessen nächste 

Freunde erfahren habe. Aber durch sie stand ich mit ihm in fester 

Verbindung, und ich zweifle so wenig daran, daß sie wortgetreu 

berichteten, wie ich an den Angaben von Karl Schirdewan selbst zweifle. 

Aus den Unterlagen, die Schirdewan durch die Stalin-Jagoda-Jeschow-

Berija-Opfer erhielt, ergibt sich etwa: 

Walter Ulbricht hat auf Stalin eingewirkt, das Naziangebot auf einen 

Austausch von Teddy (Ernst) Thälmann gegen Sowjetgefangene 

abzulehnen. Er hat als Vorwand angeführt, ein Austausch des 

Parteiführers würde das Gros der in Nazihaft verbleibenden 

Kommunisten demoralisieren, außerdem habe Teddy eine Reihe politisch 

abweichender Auffassungen. 

Schirdewan vertrat die Ansicht, Walter Ulbricht sei es nur darum 

gegangen, Parteiführer zu bleiben. 

Ulbricht hat in zahllosen Fällen fraktionelle Gegner, potentielle Rivalen 

oder auch — zwecks Soll-Erfüllung —, völlig wahllos, emigrierte deutsche 

KP-Mitglieder, vor allem Spanienkämpfer, dem russischen Geheimdienst 

als "Parteifeinde", "Trotzkisten" und "Nazispione" denunziert. 

Er war der Vertrauensmann des Stalin-Jagoda-Jeschow-Berija-Apparates 

— für den gesamten deutschen Emigrantenbereich, insbesondere die 

KPD-Mitglieder. 

Er habe im Unterschied zu Dimitroff keinen Finger für eingekerkerte 

Genossen gerührt. 

Er habe seine führende Rolle innerhalb der Moskauer deutschen 

Emigration und der KPD terroristisch aufgebaut, ausgebaut und 

abgesichert: Jedem deutschen Emigranten in der Sowjetunion sei es 

bekannt gewesen — und Ulbricht habe offen dieser Art gedroht—, daß 

sein Leben riskiere, wer Ulbricht kritisierte oder dessen Machtbereich 

einzuschränken versuchte. 

Karl Schirdewan behauptete, daß er anläßlich eines Moskau-Besuches 

nach dem XX. Parteitag bei einem Gespräch unter vier Augen zu Nikita 

Chruschtschow gesagt habe: 
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"Ihr habt mit eurem Berija abgerechnet, wir müssen es mit dem 

deutschen Berija tun, sonst wird bei uns nichts aus dem XX. Parteitag." 

Der deutsche Berija, das war Walter Ulbricht. 

Chruschtschow riet — so berichtete Schirdewan — zur Vorsicht. Er 

verwies auf seine eigene schwierige Lage. 

"Ulbricht wird sich morgen mit allen verbünden, die Ihnen 

Schwierigkeiten bereiten, weil Sie ihnen zu weit gehen", drängte 

Schirdewan. 

Nikita Chruschtschow: "Es darf keine neuen Erschütterungen in der DDR 

geben. Der Führungswechsel muß glatt verlaufen. Dafür müssen Sie 

garantieren ..." 

Es steht außer Zweifel, daß eine kurze Zeit lang Nikita Chruschtschow 

damit einverstanden war, ja erstrebte, daß Karl Schirdewan zum Ersten 

Sekretär der SED aufrücke und ein neues Pol-Büro etabliere. 

Damals sah er in Schirdewan den deutschen Gomulka und sagte ihm 

seine Unterstützung zu: "Aber vorsichtig, vorsichtig, bei euch gibt es so 

viele duraki (Dummköpfe)." 

"Die Verbrechen Ulbrichts sind so groß", beharrte und beruhigte 

Schirdewan, "daß wir sie der deutschen Partei nur tropfenweise werden 

beibringen können." 

Karl Schirdewan wollte überhaupt etappenweise vorgehen: 

 

  Die SED sollte an den Namen und das Schicksal Ernst Thälmanns 

erinnert und gleichzeitig (in der Sowjetunion bereits vollzogene) 

Maßnahmen gegen den Personenkult durchgeführt werden. 

  Alle Bezeichnungen volkseigener und staatlicher Einrichtungen nach 

lebenden Personen sollten aufgehoben werden; sie seien insgesamt im 

Gedenken an die hingemordeten Opfer des Faschismus umzubenennen. 

So schlug er z. B. vor, die historischen Leuna-Werke (sie hatten in der 

Geschichte der deutschen Arbeiterbewegung eine bedeutende Rolle 

gespielt), die jetzt nach Walter Ulbricht benannt waren, in "Leuna-Werke 

Ernst Thälmann" umzutaufen. 

  Schirdewan wollte die engmaschige Kontrolle der Partei über alle, auch 

die privatesten Bereiche des Lebens lockern und eine Reihe der 

Massenorganisationen auflösen. Die Menschen der DDR sollten ihre 

Freizeit auch wieder frei gestalten können. Er beabsichtigte, die 

hypertrophische Politisierung des Lebens weitgehend einzuschränken 

und den Staatssicherheitsdienst auf seine elementare Funktion einer 

kontrollierten, eng begrenzten politischen Polizei zu reduzieren. Strenge 

Rechtsstaatlichkeit sollte gesichert sein. 
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  Ihm schwebte eine Parteiorganisation vor, die von den staatlichen und 

kommunalen Funktionen gelöst war (wie etwa neuerdings in Jugoslawien) 

und sich darauf beschränkte, die allgemeinen Richtlinien der Politik 

festzulegen. Schirdewan war sich durchaus klar darüber, wie sehr die 

Bevölkerung der DDR der ständigen Bevormundung und Reglementierung 

überdrüssig war. Er erhielt von seinem Fraktionsfreund Wollweber95 (dem 

damaligen SSD-Chef) ungeschminkte Informationen über die Stimmung 

im Lande. 

  Unter solch liberalisierten Lebensbedingungen, so meinte er, müßten 

Ausgleich und Entspannung mit der Bundesrepublik möglich werden —

sowie normale, ja freundschaftliche Beziehungen zur SPD. 

  Schirdewan plante auch die namentliche und öffentliche Rehabilitierung 

der deutschen Emigrationsopfer in der Sowjetunion, wahrscheinlich im 

Zusammenhang mit einer Parteiuntersuchung über die Rolle von Ulbricht 

und Genossen während der Stalin-Epoche. 

 

Solange die wohlwollende Billigung Chruschtschows vorlag, 

sympathisierten auch Otto Grotewohl, Fritz Selbmann, Franz Dahlem, 

Fred Olßner, Gerhart Ziller, Kurt Hager und eine Reihe weiterer hoher und 

höchster Parteiführer mehr oder weniger weitgehend mit Schirdewans 

Plänen. Als aber Chruschtschow nach dem Ungarn-Debakel in wachsende 

Schwierigkeiten geriet — wurde ihm doch vorgeworfen, mit seiner 

Geheimrede, seiner Tauwetter-Politik die Auflösungserscheinungen im 

                                            
95 Ernst Wollweber (1899-1967) nahm während der Novemberrevolution am Kieler Matrosenaufstand 
teil, wurde Vorsitzender des Soldatenrates des U-Boot-Kreuzerverbandes und als solcher Mitglied des 
Kieler Gesamtsoldatenrates. 1919 trat er in die KPD ein. 1924 wurde Wollweber wegen seiner 
Teilnahme an den Märzkämpfen in Mitteldeutschland (Arbeiterrevolte) wegen Hochverrats angeklagt 
und bis 1926 inhaftiert. Von 1928 bis 1932 war er Mitglied des Preußischen Landtages und danach, 
ab November 1932 bis zur Machtübernahme der Nationalsozialisten im März 1933, Mitglied des 
Reichstages. 1934 wechselte er nach Leningrad und übernahm die Leitung des Internationalen 
Seemannsklubs, einer Spezialabteilung des NKWD. In dessen Auftrag beteiligte er sich am Aufbau 
einer Organisation, welche weltweite Sabotage an Schiffen sogenannter faschistischer Staaten verübte. 
Während des Spanischen Bürgerkrieges organisierte Wollweber 1937 Waffenlieferungen an die 
republikanische Regierung. Eigene Sabotagearbeit leistete er vor allem in Skandinavien, hier wurde er 
im Mai 1940 in Schweden verhaftet.  
Wollweber kehrte im März 1946 nach Deutschland in die Sowjetische Besatzungszone zurück und 
wurde im Mai desselben Jahres Mitglied der neu gegründeten SED. Im Juli 1953 übernahm Wollweber 
im Range eines Staatssekretärs die Leitung des MfS unter gleichzeitiger Ernennung zum Stellvertreter 
des Ministers des Innern und richtete sein Hauptaugenmerk auf westliche Geheimdienste, vor allem 
die Organisation Gehlen und später den Bundesnachrichtendienst (BND) (Sein Vorgänger Wilhelm 
Zaisser hatte vergeblich versucht, den diktatorisch regierenden ZK-Vorsitzenden Walter Ulbricht zu 
entmachten und den 1952 beschlossenen Aufbau des Sozialismus zu stoppen, der am 17. Juni 1953 
zum Aufstand geführt hatte. Dafür war er gestürzt worden.) Von 1954 bis 1958 war Wollweber 
außerdem Mitglied der Volkskammer und des Zentralkomitees der SED. Am 31. Oktober 1957 
erklärte er "krankheitsbedingt auf eigenen Wunsch" seinen Rücktritt. Nachfolger wurde sein 
Stellvertreter Erich Mielke. Im Januar 1958 ließ Ulbricht gegen Wollweber ein Parteiverfahren wegen 
"Verstößen gegen das Parteistatut" einleiten und das ZK der SED schloß ihn zusammen mit Karl 
Schirdewan wegen "Fraktionstätigkeit" aus. Er erhielt eine "strenge Parteirüge" und mußte sein 
Mandat für die Volkskammer niederlegen. 
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bisher "monolithischen" Ostblock ausgelöst zu haben —, sah er sich 

gezwungen, die Schirdewan-Wollweber-Fronde fallenzulassen. 

Walter Ulbricht schwang sich wieder fest in den Sattel und ging zum 

rücksichtslosen Gegenangriff über. Schirdewan und seine Getreuen 

blieben als "Parteifeinde" auf der Strecke. Chefplaner Gerhart Ziller griff 

zum Dienstrevolver (1957), so wie später sein Nachfolger Erich Apel 

(1965). 

Karl Schirdewan, der als Leiter der SED-Delegation 1957 am 8. Parteitag 

der KP Chinas teilnahm, hatte auch mit Mao Abmachungen treffen 

können. Aber bald darauf mußte sich Mao von seiner Politik der hundert 

Blumen trennen, die er einst alle miteinander hatte blühen lassen wollen, 

die sich nun aber — nach seiner Meinung — zu gefährlichen Giftpflanzen 

entwickelten. 

So verlor Karl Schirdewan auch hier seinen Rückhalt. 

Wieder einmal waren die Träume der Nationalkommunisten, 

Entstalinisierer, Liberalisierer zerstoben. Ulbrichts erneut verschärfter 

Kurs führte zum sprunghaften, für die DDR lebensgefährlichen 

Anwachsen der Republikflucht. So begannen die Konservativen, die 

"offene" Grenze des "Sozialismus" zum "Imperialismus" immer 

hermetischer abzudichten. Sie verstärkten ihre Bemühungen in Moskau, 

um die Erlaubnis zu erhalten, ihre "Staatsgrenze" auch gegenüber 

Westberlin abzuriegeln. 

Doch Chruschtschow winkte ab. Er verstand sich vorerst nur zu der 

Entlastungsoffensive des Berlin-Ultimatums. Erst nachdem die Pariser 

Gipfelkonferenz (Sommer 1960) gescheitert war und späterhin auch mit 

Kennedy kein rasches Ergebnis erzielt werden konnte, zudem der 

Konflikt mit China sich zusehends verschärfte, sah sich der erfolglose 

Chruschtschow gezwungen, dem Drängen der DDR-Machthaber 

nachzugeben. 

Am 13. August 1961 hatte Walter Ulbricht sein Ziel erreicht. Der 

Mauerbau in Berlin konnte beginnen. Von nun ab wurde auch hier auf 

Flüchtlinge geschossen. Das Loch Berlin war endlich geschlossen. 

Im Schutze der Mauer gelang es Ulbricht, die wirtschaftliche und 

politische Lage der DDR weitgehend zu konsolidieren. 

Die SED versuchte nun wieder — zum mindesten homöopathisch —, ein 

wenig zu liberalisieren. Aber immer wieder sah sie sich gezwungen, nach 

den ersten Ansätzen abzubremsen. Was auf ökonomischem Gebiet gerade 

noch möglich war, erwies sich im politischen und ideologischen Bereich 

als gefährlich — trotz und wegen der Mauer. 

Eine Politik, die sich einmauert, ist ohne Zukunft. Ulbricht hatte, um den 

"Sozialismus" zu retten, diesen "Sozialismus" vor aller Welt als eine 
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Ordnung denunziert, die nur hinter Mauer und Minenfeld ihre Existenz 

fristen kann. 

Die sterile "Stärke"-Politik der Bundesrepublik hatte die defensive 

Einriegelung der DDR mit verursacht; sie hatte die Mauer weder 

verhindern noch beseitigen können. 

Der Mauerbau brachte der DDR taktische Vorteile. Für die politische 

Strategie und moralisch bedeutete die Mauer den Offenbarungseid des 

"Kommunismus". 

Sie sollte sich von Tag zu Tag als schwereres Handicap für die 

benachbarten Nationalstaaten im Ostblock erweisen. Und so begannen 

diese sich starker und stärker von ihrem Bundesgenossen DDR zu 

distanzieren. Sie wurde zu einer Belastung aller anderen osteuropäischen 

"sozialistischen" Systeme — zum Bremsklotz — in ihrem 

Anpassungsprozeß an die moderne industrielle Welt. 
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Warnlied 

 

 

Die jammernd ihren toten Hund betrauern, 

die bitterlich um ihren Wellensittich weinen, 

wer weiß, ob sie nicht morgen auf mich lauern 

mit Knüppeln, mit Gewehren und mit Steinen. 

Ein Mensch ist nichts, 

ein Köter Tränen wert. 

Sie werden einen guten Plan erklügeln, 

wie sie am schnellsten mich ins Lager prügeln, 

sie werden meine Haut mit Stempeln sengen, 

mit Stacheldraht den Himmel mir verhängen, 

durch alle Gassen werden sie mich hetzen, 

sich schreietoll an meiner Qual ergetzen, 

eh sie — mag sein, nur meiner Nase wegen, 

ihr Messer kalt an meine Kehle legen. 

Ein Mensch ist nichts, 

ein Köter Tränen wert. 

Ich bin von dumpfer Ahnung ganz verstört: 

ich spüre Schreie in den Wänden stecken, 

manch harmloses Gesicht kann mich erschrecken. 

Wen wundert es, daß ich die Welt verkehrt 

und auf dem Kopf die Dinge sehe? 

Vielleicht läßt man mich morgen dafür büßen 

und hängt mich: nicht am Hals, doch an den Füßen. 

 

KURT SIGEL 
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Die dritte Auferstehung 

 
 

 

Am Dienstag, dem 19. Mai 1964, werde ich aus meiner Bautzener Zelle 

zum SSD-Verbindungsoffizier des Zuchthauses gerufen. 

Höflich bedeutet er mir, Platz zu nehmen. Ich sitze und sitze. Dabei 

blättert er stumm in meiner Akte; das Papier raschelt. Sonst kein 

Geräusch in dem kalten Bürokratenraum. 

Von der Wand blickt unverwandt Walter Ulbricht auf die Szene. 

Was wollen sie wohl jetzt von mir? Was hat Dr. Wolff bewirkt? 

Endlich hebt der SSD-Funktionär den Kopf, räuspert sich, stellt die 

stereotype Frage nach meinem Befinden, erhält meine ebenso stereotype 

Antwort ("den Umständen entsprechend gut") und landet dann bei dem 

ewig gleichen Thema: 

"Sie sind doch nicht mehr der Jüngste, nehmen Sie doch endlich Vernunft 

an! Wollen Sie wirklich noch Jahre im Zuchthaus zubringen? Hätten Sie 

sich im Januar in Lichtenberg nicht so stur gestellt, wären Sie schon frei, 

wären nicht wieder bei uns gelandet!" 

Ich sage ihm kurz und trocken, daß ich meine Meinung nicht geändert 

habe und nicht ändern werde. Er zuckt mit den Achseln (hat seine Pflicht 

getan, scheint selbst nicht an einen Erfolg geglaubt zu haben), ja, dann 

könne er leider nichts machen. 

Er sagt kein Wort über meine Unterredung mit Rechtsanwalt Wolff. 

Ob ich eine Bitte hätte? Ich erhalte den erbetenen Sonderbrief an meine 

Frau. Das ist, wie sich später herausstellen wird, reine Augen-

auswischerei. Meine Briefe werden zurückgehalten, seit ich dem Anwalt 

die Sache mit Beyerlein berichtet habe. 

Am nächsten Morgen werde ich zur Kammer gerufen. Ich kann ein von 

mir gekauftes Buch — einen Käthe-Kollwitz-Band — an meine Frau 

absenden, dann werde ich zurückgeführt. Eine Stunde darauf heißt es 

wieder "zur Kammer" — aber diesmal "mit allen Sachen". 

Das schon versandfertig gepackte Käthe-Kollwitz-Buch wird vor meinen 

Augen wieder ausgepackt — etwas Unerwartetes muß geschehen sein. 

"Das Buch geht mit Ihren Sachen mit", wird mir gesagt. "Sie gehen auf 

Transport." 
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Das bedeutet einen neuen Prozeß — denke ich — oder die Freiheit. Es ist 

die Freiheit. 

Wieder werde ich wortlos im Privatkraftwagen des SSD nach 

Berlin-Lichtenberg transportiert, diesmal allerdings ohne Handschellen. 

Ich nehme es als gutes Zeichen. 

Alles geht sehr rasch. Mir wird nur — nach einem erneuten Versuch, mich 

umzustimmen (das ist aber offensichtlich nur ein Routineverhalten, eine 

Pflichtauflage) — mitgeteilt, daß dem Staatsrat der DDR ein 

Begnadigungsvorschlag vorliege, über den in diesen Tagen entschieden 

würde. 

Zwei Tage später schon wird mir durch einen Beauftragten des 

Justizministeriums die handschriftlich von Walter Ulbricht 

unterzeichnete Urkunde feierlich verlesen. Diese Prozedur geht im Stehen 

vor sich. Anschließend muß ich unterschreiben, daß mir der Bescheid 

vorgelesen und vorgezeigt wurde, ich erhalte ihn aber nicht ausgehändigt. 

Meine erste Frage: 

"Bedeutet dies auch die Ausreise nach Frankfurt am Main, zu meiner 

Familie und meiner Arbeitsstelle?" 

Ich erhalte den sibyllinischen Bescheid: Dafür sei das Justizministerium 

nicht zuständig; ich müßte einen entsprechenden Antrag an das 

Innenministerium stellen, das würde über ihn befinden. 

Was bedeutet das nun? Nur eine Formalität, oder steckt ein neuer Trick 

dahinter? Werde ich nur in die DDR freigelassen, oder werde ich wahrhaft 

frei? 

Am Sonnabend, dem 23. Mai, werde ich zu meinen Schwiegereltern nach 

Berlin-Pankow entlassen. Da ich aber als "gefährlicher Spion" verurteilt 

worden war, empfange ich aus "Sicherheitsgründen" keinen Fetzen meiner 

alten Kleidung zurück: Ich werde völlig neu eingekleidet, erhalte auch 

eine neue Aktentasche. Die im Zuchthaus Bautzen gekauften Bücher darf 

ich ebenfalls nicht mitnehmen. Wahrscheinlich fürchtet man, ich könnte 

irgendetwas hineingekritzelt haben. 

Ich zweifle nicht daran, daß der SSD meine alte Kleidung und auch die 

Zuchthausbücher längst bis aufs letzte durchleuchtet hat. So ist auch 

diese irrationale Verfahrensweise nur Ausdruck manischer 

Feind-Vorstellungen. 

Hingegen erhalte ich den Bautzener Arbeitsentgelt — nach Abzug von 

Kost und Logis — ausgezahlt, desgleichen den Kaufpreis der 

beschlagnahmten Bücher. 

Am Sonntag gelingt es mir, vom Postamt in Pankow meine Frau und den 

Vorsitzenden der IG Metall, Otto Brenner, telefonisch zu erreichen. Welch 
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ein Gefühl, ihre Stimmen wieder zu hören, wieder unmittelbar mit ihnen 

verbunden zu sein! 

Montag früh trifft Besuch bei meinen Schwiegereltern ein. Dr. Diether 

Posser, der von meiner Frau und der IG Metall (neben Dr. Heinemann) 

beauftragte Anwalt aus Essen, begleitet mich zum Rat des Pankower 

Stadtbezirks und hilft mir dort bei den Formalitäten meines 

Ausreisegesuchs. 

Vorher hat es eine bezeichnende Szene gegeben. Ich hatte ja meinen 

Anwalt jetzt erst kennengelernt, da sowohl ihm wie Dr. Heinemann jeder 

Kontakt mit mir untersagt gewesen war. 

Mißtrauisch, wie ich nach allen trüben Erfahrungen bin, habe ich deshalb 

Herrn Dr. Posser mit einem entschuldigenden Lächeln gebeten, sich mir 

gegenüber auszuweisen, was er mit verständnisvollem Lachen auch 

bereitwillig tat. 

In Frankfurt hatte man von meiner Begnadigung schon am 

Sonnabendmorgen durch das Radio erfahren; ADN (die Ostberliner 

Nachrichtenagentur) hatte eine lakonische Mitteilung herausgegeben. 

Meine verklausulierten Briefe aus der Haft waren, wie gesagt, von der 

IG Metall und meiner Frau nicht verstanden worden; Posser, dem ich nun 

alles erzähle, ist der Name Beyerlein völlig unbekannt. Als er in Frankfurt 

am Main die IG Metall informiert, erfährt er, daß Hans Beyerlein96 vor 

wenigen Tagen von seiner Arbeitsstelle und aus der Stadt verschwunden 

ist. 

Niemand hat zuvor geahnt, was diese rätselhafte Flucht — angeblich nach 

Wien — zu bedeuten hat. Nun wird alles klar .. . 

Nach sechs Tagen endlich, am Donnerstag, dem 28. Mai, liegt die 

Ausreisegenehmigung vor. Rechtsanwalt Wolff und Dr. Heinemann holen 

mich von meinen Schwiegereltern ab. Ich darf aber beileibe nicht den 

Übergang am Bahnhof Friedrichstraße — mit der Stadtbahn nach 

Westberlin — benutzen wie Dr. Heinemann, sondern muß kurioserweise 

eine Fahrkarte bis Frankfurt am Main für den Interzonenzug lösen. 

Dabei war bestimmt allen Beteiligten klar, daß ich am Westberliner 

Bahnhof "Zoo" den Interzonenzug verlassen würde, um auf dem 

kürzesten, dem Luftwege, nach Frankfurt am Main heimzukehren. 

                                            
96 Hans Beyerlein (Jahrgang 1906) organisierte, offenkundig als Mitarbeiter des MfS, die Entführung 
Brandts aus Westdeutschland. Im SPIEGEL (24/1964) heißt es: "Beyerlein, der vom 3. Mai 1925 bis 1. 
Februar 1930 der NSDAP, vom Kriegsende bis 1955 dann der KPD angehört hatte, diente sieben Jahre 
der Textil-Gewerkschaft, bevor er im Oktober 1957 in die IG Metall überwechselte. Dort schulte der 
Ex-Nazi und Ex-Kommunist Betriebsräte und galt, wie sich Metall-Chef Brenner ausdrückte, unter 
seinen Kollegen als »Frauenliebling und Charmeur«."  
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Ich stehe am Zugfenster — und erst, als wir über die Sektorengrenze 

rollen, dem Bahnhof "Zoo" entgegen, fühle ich mich wahrhaft 

auferstanden. 

Am Flughafen Tempelhof empfängt mich Dr. Posser. Die erste 

"Westzeitung", die ich im Flugzeug lese, ist die "Zeit". Sie berichtet von 

den neuerlichen Verfolgungsmaßnahmen gegen Robert Havemann. 

Freude und Rührung in Frankfurt am Main (wie groß meine drei Kinder in 

den drei Jahren geworden sind); da ist meine tapfere Frau, die an der 

Seite Otto Brenners und der IG Metall, an der Seite meines Freundes Erich 

Fromm und so vieler anderer wie eine Löwin um meine Freiheit gekämpft 

hatte. Sie hatte auch in der Londoner Kathedrale die Kerze für mich 

entzündet, als mich Weihnachten 1963 die Amnesty International zum 

"Gefangenen des Jahres" erklärte. Da sind meine Freunde von der 

IG Metall, von denen ich getrennt werden sollte und doch nicht getrennt 

werden konnte. 

Als ich vom Fernsehen, von der Presse gefragt werde, was ich empfinde, 

antworte ich: 

"Ich fühle mich zum dritten Male auferstanden! 

Das erste Mal war es im März 1933, als ich nach den Mißhandlungen in 

der Berliner SA-Kaserne Hedemannstraße freigelassen wurde; das zweite 

Mal, als wir KZ-Häftlinge von Buchenwald am 11. April 1945 endlich frei 

waren, und nun bin ich zum dritten Mal auferstanden." 

Am nächsten Morgen — die IG Metall hatte noch in der Nacht Strafantrag 

gegen Hans Beyerlein gestellt — erhalte ich einen anonymen Drohanruf. 

Ein SSD-Agent warnt mich davor, die Schuldigen am Menschenraub 

namhaft zu machen, droht, ich würde sonst wieder im Zuchthaus Bautzen 

landen. 

Wie lächerlich. Sie glauben immer noch, trotz aller vorangegangenen 

vergeblichen Versuche (als ich noch verschleppt in ihrem Machtbereich 

war), mich einschüchtern zu können. 

Selbstverständlich werde ich alle Hinweise geben, die dazu beitragen 

können, das Verbrechen aufzuklären und die Verbrecher zur Verant-

wortung zu ziehen. Aber vorerst ist niemand greifbar: Hans Beyerlein ist 

in die DDR abgerückt, die Familie Ast, bei der Eva Walter in Untermiete 

wohnte, und die literarisch so beflissene Eva Walter selbst — wie trefflich 

wußte sie ihre Rolle zu spielen — haben sich ebenfalls unmittelbar nach 

dem geglückten Menschenraub zu ihren Auftraggebern in Walter 

Ulbrichts Bereich in Sicherheit gebracht ... 
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Kurze Zeit nach meiner Wiederkehr führt die IG Metall eine 

Pressekonferenz durch. Ich lasse hier meine damalige Erklärung (3. Juni 

1964) im Wortlaut folgen — soweit sie über das schon Bekannte 

hinausgeht: 

 

Pressekonferenz — Erklärung von Heinz Brandt  
Frankfurt am Main, 3. Juni 1964  

 

Ich habe die DDR am 14. September 1958 gemeinsam mit meiner Familie 

verlassen. Der unmittelbare Anlaß hierfür war eine Warnung. Ich war bei 

der Parteikontrollkommission der SED erneut wegen politischer 

Äußerungen denunziert worden, und ein neues Parteiverfahren sollte 

gegen mich anhängig gemacht werden. Diese meine Äußerungen waren so 

schwerwiegender Art, daß sie mit Sicherheit nicht nur meinen 

Parteiausschluß, sondern auch meine Verhaftung zur Folge gehabt hätten. 

Meine oppositionelle Einstellung hatte bereits seit Jahren von den Formen 

des Widerspruchs zu Methoden des Widerstands geführt, die in der 

Forderung gipfelten: Sozialismus kann nur mehr Freiheit und nicht 

weniger Freiheit bedeuten als im Westen. 

Aus dieser Erkenntnis heraus suchte ich nach Verständigungswegen 

zwischen den aufgeschlossenen, nach Liberalisierung drängenden 

Schichten der SED, die seit dem XX. Parteitag und insbesondere nach dem 

polnischen und ungarischen Frühling sich zu formieren begannen, und 

denjenigen Kräften innerhalb der SPD, die unter gewissen 

Voraussetzungen, eben denen einer Liberalisierung in der DDR, zur 

Fühlungnahme mit der SED bereit waren. 

Wie bin ich nun zur IG Metall gekommen? Diejenigen, die bei meiner 

Ankunft in Frankfurt am Main am 28. Mai — also bei meiner dritten 

Auferstehung — dabei waren, werden vielleicht noch meine Äußerung in 

Erinnerung haben, daß ich in der IG Metall einen mir ganz 

entsprechenden Wirkungskreis gefunden habe. Deshalb zeigte ich ja auch 

so demonstrativ mein Gewerkschaftsbuch. 

Selbstverständlich hatte ich nicht die Absicht, in die Bundesrepublik zu 

gehen, um hier "kalter Krieger" zu werden und für die atomare 

Aufrüstung einzutreten. Ich war in der DDR ein Atompazifist in 

Opposition und wollte nach Maßgabe meiner Kräfte der freien 

demokratischen Arbeiterbewegung, insbesondere der Gewerkschafts-

bewegung, dienen. 

Gerade unter den Bedingungen einer Unterdrückung der demokratischen 

Freiheit hatte ich die hier bestehenden Möglichkeiten schätzen gelernt, 
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wenn ich auch der Meinung bin, daß diese Freiheit gegen Einengung zu 

schützen und ihr Bereich zu erweitern ist. 

Ich war glücklich, daß mir die IG Metall diese Möglichkeit geboten hat und 

ich Redakteur an der Zeitung "METALL" werden konnte. Und ich habe hier 

vom 1. April 1959 bis zu dem Tage des schrecklichen Verbrechens am 

16. Juni 1961 mein Möglichstes getan, um den Anforderungen, die an 

mich gestellt wurden, gerecht zu werden. Ich will nicht verhehlen, daß 

das gar nicht so einfach war, denn das alles bedeutete doch eine völlige 

Umstellung für mich. Ich mußte mich in die schwierigen Probleme der 

Gewerkschaft einarbeiten und hatte gerade das Gefühl gewonnen, nun 

einigermaßen "drin" zu sein, als das Unglück passierte. 

Insbesondere hatten mir meine letzten Arbeiten große Freude bereitet 

und Befriedigung gewährt, nämlich die redaktionelle Gestaltung einer 

packenden Stelle aus den "Flüchtlingsgesprächen" von Bert Brecht, ein 

Interview, das ich am 1. Mai 1961 mit dem bekannten Publizisten 

Dr. Robert Jungk gegen die atomare Aufrüstung machte, sowie mein 

Interview mit Professor Fritz Baade zu dem Thema "Welt ohne Rüstung". 

Sehr interessant für mich war mein ausgedehnter Briefwechsel mit den 

Lesern, da ich gleichzeitig für die Leserbriefseite verantwortlich war. Einer 

dieser Leser hat mir dann zum 1. Mai 1963 eine herzliche Karte aus 

Bayern geschickt, die ich aber erst bei meiner Entlassung ausgehändigt 

erhielt. Dagegen sind mir in meiner Haft alle anderen unzähligen Briefe 

und Karten sowie Telegramme überhaupt nicht zu Gesicht gekommen. 

Im Zusammenhang mit meinem Interview über "Welt ohne Rüstung" mit 

Professor Baade ist den vom Mielke-Ministerium an den Drähten 

gezogenen Redakteuren in einem Falle ein grotesker Lapsus unterlaufen. 

Es sei denn, daß einer meiner vielen Freunde drüben seine Hand im Spiele 

hatte. Die "Tribüne", das Zentralorgan des FDGB, brachte in ihrer Ausgabe 

vom 29. Juni 1961 ein schmieriges Pamphlet mit den widerlichsten 

Verleumdungen meiner Person, gleichzeitig aber auch das eben von mir 

erwähnte Interview mit Professor Fritz Baade aus unserer Zeitung 

"METALL" mit der lobenden Feststellung, daß es sich in bemerkenswerter 

Weise gegen die Aufrüstung ausspricht. Ich frage mich nur, hat die 

"Tribüne" diesen Vogel abgeschossen, weil sie nicht wußte, daß ich der 

Interviewer war, oder hat sie es gerade deshalb getan? 

 

Ich komme jetzt auf den schrecklichen 16. Juni 1961, einen Freitag, zu 

sprechen. Ich sollte in Westberlin, wo ich am frühen Nachmittag auf dem 

Luftwege eintraf, an dem Kongreß der Gewerkschaft HBV (Handel-Banken-

Versicherung) teilnehmen und vorher eine dringende Aussprache mit 
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dem jetzigen Chefredakteur von "METALL", Jakob Moneta, führen. Dieses 

letztere ist mir auch noch gelungen. 

Über das, was sich dann ereignete, kann ich bei dem jetzigen Stand der 

Untersuchung nur ganz knapp berichten. Doch hoffe ich, daß ich schon in 

sehr kurzer Zeit darüber einen sehr ausführlichen Bericht werde geben 

können. 

Für heute nur so viel: Mir ist in Westberlin bei einer bestimmten Familie, 

deren Name der Polizei bekannt ist, von einer Bekannten von Hans 

Beyerlein, die er mir anläßlich des Gewerkschaftstages im Oktober 1960 

vorgestellt hatte, als Abschiedstrunk ein Glas Whisky angeboten worden, 

in dem sich, wie sich gleich herausstellen sollte, ein Betäubungsmittel 

befand. 

Das alles spielte sich in einem Haus ab, das ich etwa um 19.30 Uhr 

betreten und um 20.30 Uhr verlassen hatte. Man hatte mir den Weg um 

die Ecke dieses Hauses als den Weg in Richtung auf die Wohnung meines 

Freundes Professor Dr. Flechtheim gewiesen, bei dem ich zur 

Übernachtung eingeladen war. 

Es war noch taghell, die Gegend war nicht unbelebt, und es war ein 

Vabanquespiel, was sich die Menschenräuber geleistet haben. Kaum war 

ich nämlich auf der Straße in der Nähe des zweiten Eingangs um die Ecke 

gekommen, als plötzlich starke Herzbeschwerden einsetzten, ich in den 

Knien einknickte und ohnmächtig zu Boden sank. Meine letzte 

Wahrnehmung noch im Hinsinken war das Auftauchen von etwa vier 

anscheinend zu Hilfe eilenden Männern, die mir mit den Worten "Wir 

haben schon auf dich gewartet" unter die Arme griffen. Das spielte sich 

etwa zehn bis fünfzehn Minuten nach der Einnahme des 

Betäubungsgetränks ab. 

Ich kam erst in dem sogenannten Zentralen Untersuchungsgebäude der 

Staatssicherheit in Berlin-Hohenschönhausen, in das ich verschleppt 

worden war, wieder völlig zu mir. Es dauerte tagelang, bis ich mich wieder 

im Vollbesitz meiner geistigen und körperlichen Funktionsfähigkeit 

befand. 

Gleich am ersten Tage übrigens bot man mir "großzügigerweise" an, ich 

könne sofort frei sein, ich brauche nur zu erklären, daß ich freiwillig in 

die DDR gekommen sei. Meine Familie, also meine Frau und die drei 

Kinder, solle ich auffordern, mir zu folgen, und eine entsprechende 

Reueerklärung in der Presse, im Rundfunk und im Fernsehen abgeben. 

Für den Fall, daß sich meine Familie weigern sollte, einer diesbezüglichen 

Aufforderung von mir Folge zu leisten, bot man mir ein erfreuliches 

Leben als Strohwitwer an. 
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Ich antwortete in der Ausdrucksweise der DDR, daß ich nicht 

beabsichtige, dem Menschenraub das Qualitätszeichen Q zu geben und 

eine politische Leistungsprämie für die Verwechslung von Politik und 

Verbrechen zu zahlen. 

Dagegen zeigte ich meine schon oben erwähnten letzten Artikel für 

"METALL" vor, die ja eindeutig bewiesen, daß ich keineswegs einer der in 

ihrer Presse ständig angeführten Militaristen, Chauvinisten usw. war, und 

forderte sie auf, mich sofort freizulassen. 

Ich machte sie dabei auf die verhängnisvollen Folgen aufmerksam, die die 

räuberische Entführung eines IG-Metall-Funktionärs in der Öffentlichkeit 

auslösen müsse. Auf diese Weise diene man doch wirklich nicht der 

Entspannung, sondern dem kalten Krieg. Nach meiner Meinung sei dieser 

Menschenraub das perfekteste Eigentor, das sich die DDR bisher 

geschossen habe. 

Diese Auffassung, die, wie die dreijährigen Ereignisse beweisen, nur zu 

wohl begründet war, wurde hohnlachend zurückgewiesen. Und nun 

begann das seelische Martyrium einer einjährigen Untersuchungshaft, 

ohne die geringste Verbindung mit meiner Familie und meiner 

Arbeitsstelle, der IG Metall. 

Einige Worte über den Prozeß: Mir war nahegelegt worden, in einem 

Schlußwort anzuerkennen, von der Staatssicherheit korrekt behandelt 

worden zu sein. Nun, gewiß, das ist insofern geschehen, als ich nicht 

mißhandelt worden war. Aber abgesehen von der unmenschlichen 

Isolierung, in der ich mich dieses lange, schreckliche Jahr über befand, 

konnte man ja das Vorspiel, den Menschenraub, nicht von der 

Untersuchungshaft trennen. Ich lehnte also dieses Ansinnen ab und habe 

auf das Schlußwort und eine abschließende Verteidigung verzichtet ... 

Es handelte sich um einen ausgesprochenen Geheimprozeß. Das Gebäude 

des Obersten Gerichts in der Scharnhorststraße wimmelte geradezu von 

Angehörigen der Staatssicherheit, die eine strenge Ausweiskontrolle 

vornahmen. Diese Ausweise waren nur einer kleinen Zahl von 

ausgesuchten Vertrauensleuten der Staatssicherheit ausgestellt worden. 

Bezeichnenderweise war es den von der IG Metall beauftragten Anwälten 

Dr. Heinemann und Dr. Posser nicht gestattet, als Beobachter am Prozeß 

teilzunehmen, geschweige denn als meine Verteidiger. Sie waren nicht 

einmal vom Termin der Hauptverhandlung unterrichtet worden. 

Als Offizialverteidiger wurde mir zu guter Letzt der Vorsitzende des 

Anwaltskollegiums in Ostberlin 97  zugeteilt. Es ist mir ein Bedürfnis, 

                                            
97 Friedrich Wolff (geb. 1922) 
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diesem meinem Anwalt auch von dieser Stelle meinen Dank für seine 

korrekte Verhaltensweise abzustatten. 

Es ergab sich natürlich die Frage, ob es nicht das Richtigste gewesen wäre, 

jegliche Aussage zu verweigern und das Gericht auf Grund des 

Menschenraubes als nicht zuständig zu erklären. Ich bin diesen Weg nicht 

gegangen. Man mag das für mangelnden Heroismus halten, aber ich hielt 

es für unsinnig, meine physische Vernichtung zu provozieren. Ich habe 

im Verlaufe des Prozesses aus meiner Einstellung und meinen 

dementsprechenden Handlungen kein Hehl gemacht. Das Urteil — 

dreizehn Jahre Zuchthaus — war ein glatter Racheakt. 

Nun noch einige Worte über meine Freilassung. Während meiner Haft, die 

ich in der Strafvollzugsanstalt Bautzen, und zwar im sogenannten 

schweren Bau, Bautzen II, verbrachte, konnte ich aus begreiflichen 

Gründen von meiner Frau nicht besucht werden. Dreimal nur war ein 

Besuch des Anwalts möglich. 

In den zwei Jahren habe ich nicht mehr als drei Pakete empfangen dürfen. 

Mir wurde nur die monatliche Post meiner Frau beziehungsweise der 

Kinder ausgehändigt. Mir wurde immer wieder nahegelegt, meine Frau 

aufzufordern, mich zu besuchen, beziehungsweise ganz dazubleiben, was 

ich immer wieder ablehnte. 

Am 17. Januar dieses Jahres wurde ich plötzlich aus dem Zuchthaus 

Bautzen entlassen und in das Gefängnis der Staatssicherheit 

Berlin-Lichtenberg, Magdalenenstraße, übergeführt. Hier wurde ich erneut 

vor die Frage gestellt, meine Frau und die Kinder zurückkommen zu 

lassen, durch entsprechende Erklärungen in der Öffentlichkeit mein 

Schicksal zu wenden und damit die Freiheit wiederzuerlangen. Ich sollte 

mich dazu mündlich und schriftlich erklären. 

In meinen mündlichen und schriftlichen Ausführungen wies ich darauf 

hin, daß ich nie ein kalter Krieger war und auch keiner zu werden 

gedenke, daß es für mich nur zwei Möglichkeiten gebe, entweder 

lebenslängliche Isolierung in der DDR oder die Heimkehr zu meiner 

Familie und zu meiner Arbeit. 

Daraufhin wurde ich erneut ins Zuchthaus Bautzen eingeliefert, wo ich 

jetzt eine neue Nummer erhielt — bekanntlich gibt es dort nur Nummern 

und keine Menschen; war ich bisher der Strafgefangene 362 gewesen, so 

war ich nunmehr zu der Nummer 558  aufgerückt. 

Meiner Frau teilte ich nichts von diesen Vorgängen mit. Sie aber hatte um 

die gleiche Zeit meinen Anwalt zu einem erneuten, dem dritten Besuch 

bei mir veranlassen können. Dieses Gespräch am 28. April sollte für mein 

weiteres Schicksal sehr bedeutsam werden, denn ich konnte dem Anwalt 
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klarmachen, daß, je länger meine Freilassung hinausgezögert würde, die 

Situation für die DDR um so peinlicher werden würde .. . 

Am Sonnabendmorgen, dem 23. Mai, wurde ich zu meinen 

Schwiegereltern nach Berlin-Pankow freigelassen. Die darauffolgenden, 

recht zermürbenden Tage sind Ihnen mehr oder weniger bekannt. Sie 

werden sich erinnern, daß ich meine Ausreisegenehmigung nach 

Frankfurt am Main erst am 28. Mai erhielt. 

Und erst an diesem Donnerstagmittag, als ich am Flughafen Frankfurt am 

Main meine Frau und meine Kinder wieder in die Arme schloß und meine 

Kollegen von der IG Metall mich so herzlich begrüßten, war ich der 

Freiheit zurückgegeben. Ich hatte diesen Augenblick erlebt, den ich 

tausendmal in der Zelle in immer wiederkehrenden Tagträumen und in so 

manchem nächtlichen Traum ersehnt hatte. 

Natürlich erscheint das Ganze heute wie ein Wunder — mir, meiner 

Familie, allen meinen Freunden, die um meine Freilassung gekämpft 

haben, insbesondere natürlich der IG Metall. Und ich denke, über all dem 

Negativen und Schlimmen, das hier zur Sprache kam, soll man doch eine 

große positive und hoffnungsvolle Erscheinung nicht übersehen. Die 

eigentliche Sensation dieses dramatischen Falles ist in meinen Augen 

nicht der Menschenraub. Es ist schließlich nicht der erste Menschenraub. 

Ich sehe die wirkliche Sensation in der Freilassung, und zwar nicht nur in 

der Entlassung, sondern in der wahrhaften Freilassung, nämlich zu 

meiner Familie und zu meiner Arbeit nach Frankfurt am Main. Das ist 

etwas völlig Neues. 

Diese überraschende Geste von Walter Ulbricht kommt ja nicht von 

ungefähr. Es wäre auch nicht richtig, meine Freilassung ausschließlich der 

weltweiten Solidaritätsaktion beziehungsweise meinem eigenen Kampf 

zuzuschreiben. 

Wenn dieser Menschenraub, der nicht der erste war, der letzte gewesen 

ist, wenn ich selbst dazu beitragen kann, die Haßmauer, die beiderseits 

errichtet wurde, ein wenig mit abtragen zu helfen, so soll das der Dank 

sein, den ich der menschlichen Gesellschaft für all das abstatten möchte, 

was sie zu meiner Schicksalswende beigetragen hat. 

Jeder, der mich kennt, wird wissen, daß ich damit nichts Neues sage. Ich 

komme zurück, wie ich gegangen bin, und setze dort fort, wo ich auf so 

verbrecherische Weise unterbrochen wurde: im Kampf für eine Welt ohne 

Rüstung und für soziale Sicherheit, im Kampf für die Rechte der Arbeiter 

und Angestellten, als Redakteur der IG Metall. 

Sie werden verstehen, daß meine Gedanken in erster Linie bei den 

unzähligen Häftlingen weilen, die ich hinter Gittern, den gleichen, hinter 

denen ich selbst gesessen habe, zurückgelassen habe. 
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Aber ich denke dabei auch an so manchen politischen Häftling in der 

Bundesrepublik Deutschland. 

Ich habe über dreizehn Jahre meines Lebens als politischer Gefangener 

verbracht: Ihnen gegenüber bedrückt mich das Gefühl, als einziger frci zu 

sein. 

 

Mein neues Leben hat begonnen 

 

Nach einem großzügigen Erholungsurlaub, den Otto Brenner mir 

ermöglichte, beginnt im September wieder meine Arbeit bei der IG Metall. 

Zu Weihnachten bin ich mit meiner Frau zur Amnesty nach London 

eingeladen. Dort entzünde ich in der St.-Pauls-Kathedrale die Kerze für 

die diesmalige Gefangene des Jahres, die portugiesische Ärztin 

Frau Dr. Julieta Gandara, die sich damals in langjähriger portugiesischer 

Kerkerhaft befand. Auch dieser Aktion der verdienstvollen Amnesty war 

— zu meiner Freude und Genugtuung — bald ein voller Erfolg beschieden. 

Und es ist noch eine Dankespflicht, der ich in England folge. 

Earl Bertrand Russell hatte meine Frau und mich auf seinen Landsitz 

nach Penrhyndeudracth eingeladen. 

"Hat der Mensch noch eine Zukunft?", so hatte der große Atompazifist, 

Mathematiker und skeptische Philosoph in seinem Werk gefragt. Wie 

beeindruckt war ich von seinem Buch gewesen — ich hatte es kurz vor 

meiner Entführung gelesen. Damals hatte ich nicht geahnt, daß dieser 

Mensch sich einmal für mich einsetzen, daß ich ihn kennenlernen würde. 

Nun sitzen wir ihm gegenüber. Der schlanke, ja dürre Neunzigjährige mit 

dem schmalen Gelehrtenkopf schenkt uns den Whisky ein, spricht 

deutsch mit uns, fragt interessiert, erzählt begeistert von seinen 

Eindrücken in China, macht sarkastisch-englische Understatement-

Glossen von eher schon irisch-bitterem Witz. 

So kommen wir denn auch auf Swift und Shaw zu sprechen, deren bissige 

Satire mir so liegt — die ich bei Russell wiederfinde. Russell prägt 

vernichtende Aphorismen über die soeben gewählte Labour-Regierung. Er 

sieht kaum Nuancen zu den Konservativen. 

"Wenn Labour sich auch nur in Nuancen von ihren konservativen 

Vorgängern unterscheiden mag", werfe ich ein, "so mögen diese Nuancen 

heute vielleicht schon an Quantität ausreichen, daß die europäische 

Politik in eine neue Qualität umschlägt." 

"Sie sind von Natur Optimist, ich bin Skeptiker", antwortet Earl Russell 

lakonisch und gießt uns einen neuen Whisky ein. 

"Ein wenig Hoffnung können wir allerdings alle gebrauchen", meint er 

dann unvermittelt zum Abschied. 
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Er begleitet uns vor sein Haus, steht an der Tür, sehr einsam, sehr alt, 

und winkt uns mit bewegend-menschlicher Geste nach... 

Hätte er nicht im Jahre davor der DDR unter Protest deren 

Friedensmedaille zurückgegeben — vor meiner Freilassung würde er sie 

nicht wieder anlegen —, wer weiß, ob ich freigekommen wäre... 

Sicherlich denkt Bertrand Russell in vielen politischen Dingen ganz 

anders als ich, trotzdem hat er sich für mich eingesetzt, gegen 

Unmenschlichkeit protestiert. 

Ich bin jedem zu Dank verpflichtet, der damals für mich eintrat, und 

zwar um so mehr, je weniger er mit meinen Auffassungen 

übereinstimmte. 

Vielen habe ich meinen Dank persönlich aussprechen können. Doch die 

meisten kenne ich nicht, insbesondere alle jene, die im östlichen Bereich 

für mich tätig wurden und damit sehr viel riskierten. 

Ihnen allen, ob in "Ost" oder "West", ob in Gewerkschaften, an 

Universitäten oder in den Betrieben, soll dieses Buch meinen Dank aus-

sprechen. Wenn ich auch so manchen durch das, was ich denke, schreibe 

und tue, enttäuschen mag: Dank bedeutet nicht, gegen seine Erkenntnis 

zu handeln. 

Auf der IG-Metall-Pressekonferenz wurde ich von einem Pressevertreter 

gefragt, warum ich das ostdeutsche Gebiet als DDR bezeichne und nicht 

als Ostzone. Ich antwortete, die DDR sei eine Realität und ich hielte es für 

falsch, die Augen vor der Tatsache, der Existenz dieses Staates zu 

verschließen, man möge zu ihm stehen, wie man wolle. 

Ich wurde auch gefragt, ob die DDR-Machthaber den Menschenraub 

inzwischen zugegeben hätten und von ihm abgerückt seien. 

Ich machte darauf aufmerksam, daß die SED nach wie vor den 

Menschenraub abstreite und die verlogensten, einander 

widersprechendsten Versionen darüber verbreite, wie ich in ihren 

Machtbereich gelangt sei. Ich betonte gleichzeitig, daß ich mein Angebot 

aus der Bautzener Haftzeit aufrechterhalte. Ich sei bereit, eine Erklärung 

der DDR-Regierung zu akzeptieren, daß sie den Menschenraub — als 

einen Übergriff untergeordneter Instanzen — bedaure und als offiziellen 

Ausdruck des Abrückens von solchen kriminellen Methoden eine 

Entschädigungssumme zahle (die innerhalb der DDR und nicht für meine 

persönlichen Zwecke zu verwenden sei). Die DDR machte keine Anstalten, 

etwas Derartiges in Betracht zu ziehen. 

Was immer ich in diesem Buch an Kritik gegen die DDR vorgebracht habe, 

es ist nicht geschehen, um dadurch den kalten Kriegern Stoff für ihre 

Politik der atomaren Stärke, des roll-back zu geben. Der Konflikt 

zwischen den beiden deutschen Staaten muß im Interesse des deutschen 



 
Heinz Brandt                                      Ein Traum, der nicht entführbar ist 

 
 
 
 

 
 
 

 
www.autonomie-und-chaos.berlin                                                 349 

 

Volkes, Europas und der Welt entschärft werden: Keinem Einsichtigen 

kann an einem gemeinsamen Selbstmord gelegen sein. 

Diesem Ziel dient es genausowenig, die Verhältnisse — hier oder dort — 

zu beschönigen, wie sie in Schwarzweiß zu malen und einander feindlich 

gegenüberzustellen. 

Wie sollen die Realitäten zum Besseren gewandelt werden, wenn man sie 

nicht kennt? Wir müssen auch von der Tatsache ausgehen, daß — leider 

— nicht Robert Havemann oder Wolfgang Harich oder Karl Schirdewan an 

der Spitze der SED, der DDR-Regierung steht, sondern Walter Ulbricht, 

beziehungsweise nach dessen biologischem oder politischem Abtritt ein 

ihm geistesverwandter oder sogar noch verbohrterer Nachfolger. 

Es muß mit denen gesprochen und verhandelt werden und denen 

wirtschaftliche Hilfe angeboten werden, die jeweils dieses System 

repräsentieren. 

Ein Warten auf einen baldigen durchschlagenden Erfolg von Männern wie 

Robert Havemann wäre ein Warten auf Godot — also ein Alibi für das 

Nichtstun. 

Eine solche Haltung darf nicht als eine Prämie für Walter Ulbricht 

mißverstanden werden dafür, daß er und wie er an der Spitze der SED 

und DDR überlebte. Nicht weil, sondern da er sich gehalten hat, in allen 

Stürmen, kommt man an ihm nicht vorbei. 

Andererseits soll man sich über diesen Menschen keine Illusionen 

machen. Man muß ihn kennen, wenn man mit .ihm Politik macht. Manch 

einer glaubt, der Sache der Entspannung zu dienen, indem er den zu 

Unrecht irrational verteufelten und dämonisierten Ulbricht zu Unrecht 

irrational verharmlost, gar moralisch aufwertet oder positivistisch 

amoralisch behauptet, schließlich gehe es nur die Kommunisten an, was 

Ulbricht mit "seinen" Kommunisten gemacht habe. 

Die politische Moral ist doch wohl unteilbar. Und auch hier gilt das Wort: 

Was du dem geringsten meiner Brüder getan hast, das hast du mir getan! 

Wer eine Liberalisierung, eine Modernisierung der kommunistischen 

Staaten erstrebt, im Interesse der Menschen, die dort leben, im Interesse 

des Friedens und der Menschlichkeit, kommt an der Einsicht nicht vorbei, 

daß jedes Stückchen Freiheit und Reform nur von innen, nur von 

freiheitlich gesinnten Kommunisten selbst kommen kann. 
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Die Orthodoxie ist nicht zu erschüttern,  

so lang ihre Profession, mit weltlichen Vorurteilen verknüpft,  

in das Ganze des Staates verwebt ist.  

Dieses Interesse ist zu stark, als daß sie so bald  

aufgegeben werden sollte .. . 

HEGEL 

 

 

 

Überall in der Welt sind die Menschen von  

einer tiefen Unruhe erfaßt durch eine Entwicklung,  

die unausweichlich auf immer größere Katastrophen zuzutreiben scheint.  

Viele leben in dem Gefühl, daß man nichts tun kann,  

um dem Sturz zu entgehen.  

Sie sehen die Menschheit getrieben von bösen Göttern,  

nicht länger Herren ihres Schicksals.  

Mir scheint, das ist eine nachlässige und oberflächliche Anschauung.  

Das Mißgeschick, von dem die Menschheit seit 1914 verfolgt wurde,  

und die sehr viel größeren Gefahren, die ihr jetzt drohen,  

sind nicht ein Verhängnis des Schicksals,  

sondern wurden heraufbeschworen durch den bewußten Entschluß des Menschen,  

durch die wilden Triebe der Vielen  

und die kalten Entscheidungen der Wenigen. 

BERTRAND RUSSELL 
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Bucharin oder  

Die Katastrophe der kommunistischen Praxis 
 

 

 

"Lenin nannte ihn in seinem Testament Liebling der Partei", immer wieder 

hatte mich Kurt in den dreißiger Jahren darauf hingewiesen — war 

Bucharin98 doch der Liebling der Versöhnler, hing sein Konterfei doch 

herausfordernd in Kurts Berliner Arbeitszimmer. Sicherlich hat Kurt 

diesem seinem Idol noch nachgehangen, als er vor dem 

Exekutionspelotcn des NKWD stand... 

Dann kamen die Schauprozesse, und das Phänomen Bucharin wurde mir 

zum Alptraum. An drei Stationen meines Lebens hat er mich verfolgt: im 

Nazi-Zuchthaus Brandenburg, als das Unheil anhob, dann in den finsteren 

Jahren der Field-Prozesse und endlich — wiederum im Zuchthaus — 

während meiner DDR-Haft in Bautzen. 

 

I. 

Im Zuchthaus Brandenburg herrscht für uns Opfer des Dritten Reiches 

striktes Zeitungsverbot. Der in die Zelle eingeschmuggelte "Völkische 

Beobachter" — nun doppelt qualvolle und doch so heiß erkämpfte 

Lektüre — berichtet mit satanischem Grinsen (die Braunen haben es 

nötig) über den "Blutsäufer im Kreml" (noch ist es vor dem 

                                            
98 Nikolai Iwanowitsch Bucharin (1888-1938) war ein russischer Politiker, marxistischer 
Wirtschaftstheoretiker und Philosoph. Er nahm an den russischen Revolutionen von 1905 sowie 1917 
teil. Er unterstützte Stalin und war sein wichtigster Vordenker und Vertreter der Theorie zum Aufbau 
des "Sozialismus in einem Land". Ab 1926 wurde er zum Vorsitzenden der Kommunistischen 
Internationale (Komintern) berufen. 1926 wurden mit seiner Unterstützung die "Linken" Kamenew, 
Sinowjew und Trotzki aus dem Politbüro entfernt.  – Ab 1928 opponierte Bucharin gegen Stalins 
Maßnahmen zur Zwangskollektivierung der Landwirtschaft, woraufhin er am 17. November 1929 aus 
dem Politbüro und dann als Vorsitzender der Komintern entfernt wurde. Ab 1929 führte Bucharin 
gemeinsam mit dem US-Amerikaner Jay Lovestone die Internationale Vereinigung der 
Kommunistischen Opposition (IVKO) an, auch bekannt unter dem Namen Rechte Opposition. Er 
durfte aber, anders als viele Trotzkisten, in der Partei bleiben und wurde Direktor des Instituts für 
industrieökonomische Forschungen. 1934 widerrief er seine ideologische Position und wurde von 
Stalin rehabilitiert. Er war bis zum Januar 1937 Herausgeber der sowjetischen Tageszeitung Iswestija 
(Nachrichten).  – Im März 1937 wurde er unter dem Vorwurf der Spionage, des Kontaktes zur 
österreichischen und schwedischen Polizei und der Beteiligung an einem Komplott gegen Stalin 
verhaftet. Im dritten Moskauer Schauprozess gegen den „Block der Rechten und Trotzkisten“ wurde 
er am 13. März 1938 zum Tode verurteilt und erschossen. – Ab Mitte der 1980er Jahre, als die 
Kommunistische Partei der Sowjetunion unter Michail Gorbatschow die Umstrukturierung der 
Wirtschaft (Perestroika) einleitete, wurden seine Arbeiten neu publiziert, um als theoretisches 
Fundament für die Öffnung des bis dahin staatskapitalistischen Marktes zu dienen. 
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Blutsäufer-Pakt), wühlt mit grunzendem Wohlbehagen im Moskauer 

Sumpf. 

Wyschinski beschimpft Bucharin als "Kreuzung von Fuchs und Schwein". 

Die hartgesottenen alten Bolschewiki — die zaristische Folter konnte sie 

nicht brechen — legen groteske Geständnisse ab. Schauriges Schauspiel 

der Schauprozesse. 

Da sitzt auch ein Zuschauer im Moskauer Saal, so harmlos, so von allen 

guten Geistern verlassen. 

Sie nehmen an einem Weltuntergang teil, sehr ehrenwerter Herr 

amerikanischer Botschafter Davies! Hier wird der "Großen Sozialistischen 

Oktoberrevolution", die das Gesicht des Jahrhunderts verändert hat, der 

Prozeß gemacht. 

Die Partei hält blutige Abrechnung mit ihrer heroischen Vergangenheit, 

um sich das Tor vor der erträumten Zukunft zuzuschlagen. Der eiserne 

Vorhang senkt sich rasselnd vor die Bühne der Revolution, und der 

Bolschewismus verschwindet in der Versenkung. Der Saal verwandelt sich 

in den Exerzierplatz der Konterrevolution. 

Herr amerikanischer Botschafter, Sie sind Zeuge einer attischen Tragödie! 

Ein Monomane führt wahnwitzige Regie, und selbst der Souffleur befindet 

sich im Delirium. Dem perfekten Mord ist rätselhafter Selbstmord 

beigesellt. 

Doch man hat Ihre Brillengläser verzaubert, denn Sie berichten Ihrem 

Präsidenten, Sie hätten einem normalen Prozeß beigewohnt, die 

Angeklagten — von "Ehrgeiz" zerfressene "Hochverräter und Spione" — 

seien rechtens verurteilt worden. Ein alltäglicher Prozeß, wie gesagt, ohne 

jegliche Sensation; Old Joe habe sich streng an die Regeln des Jus 

gehalten, korrekter, einwandfreier hätten selbst wir in den USA diesen 

Prozeß nicht führen können .. . 

In seiner Dokumentation über die Moskauer Schauprozesse weist Theo 

Pirker nach, daß man die "Grundtorheit unseres Jahrhunderts" 

keineswegs nur — wie Thomas Mann — im militanten, faschistoiden, also 

blinden Antikommunismus sehen darf. Gleichermaßen blind war ein 

Antifaschismus, der alles guthieß, im verklärten Licht sah, was sich als 

Antipode des Faschismus ausgab. 

Diese "Doppelblindheit" erst erdrosselte die Vernunft und ermöglichte 

den "Doppelsieg der Despotie". 

Ilja Ehrenburg hat in seinen Memoiren daran erinnert, welch integre 

Geister dieser verhängnisvollen — historischen — Nachtblindheit erlagen. 

Susanne Leonhard wird, rückschauend auf dieses erlittene Inferno, ihr 

"gestohlenes Leben" vermissen. Aber handelt es sich nicht — ungleich 
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schlimmer — um den gestohlenen Traum? Gestohlen, geschändet, in den 

Staub getreten! 

Es gibt einen Genius zu dieser Zeit, dessen blitzender, unbestechlicher 

Intellekt, dessen ungebrochener, revolutionärer Instinkt, dessen kühner 

Geist, dessen humanes Pathos das miserable Stalin-Gespinst zerfetzt. 

Trotzki99 ist nicht nachtblind. Dieser Mann "ohne Divisionen" wird zum 

eigentlichen, zum geistigen Gegenspieler Hitlers und Stalins — des 

pervertierten Kapitalismus und des "entarteten Sozialismus". 

Was nützt es Stalin, daß seine Schauprozesse erfolgreich über die 

Weltbühne gehen? Ein einziger Mann, dahinten im fernen Mexiko, reicht 

aus, ihn Lügen zu strafen. 

"Ich sehe sie nicht, die prächtigen, antifaschistischen, sozialistischen 

Kleider", sagt Leo Trotzki, "ich sehe den Mord, ich sehe die Lüge!" 

Da hebt der nackte Gott den Eispickel .. . 

Und es erlischt der Genius zweier Revolutionen. 

Mit Lenin wurde die Oktoberrevolution zu Grabe getragen — mit Trotzki 

geht ihre Legende unter. 

Es war sein grandioser, sein genialer Irrtum, er könne — Stalin entlarvend 

— die in ihrer historischen Aufgabe "entartete" Revolution "retten", sie 

also auf ihre ursprünglichen Ziele zurück- und emporzerren. 

Die große Französische Revolution brachte wohl den "Code Napoléon", 

die formale Gleichheit vor dem bürgerlichen Gesetz, den politischen 

Raum für die erste (kapitalistische) industrielle Revolution (in ihrer vollen 

Entfaltung), die den neuen Produktivkräften entsprechenden 

politisch-juristischen Verhältnisse, aber ganz und gar nicht die von ihren 

Urhebern erträumte "Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit". 

Robespierre — das war schon das Ende der Revolution. Da hatte der 

zukunftslose, wildgewordene Kleinbürger das Massenschlachten zur 

"Tugend", zur Volksbelustigung, zur Betörung hungriger Mägen erhoben. 

Robespierre, der "Schrecken", das war Freiheit für die Guillotine; das war 

Gleichheit, Brüderlichkeit unter der Guillotine. 

Wie bezeichnend, daß der große Romain Rolland seine unterbewußten 

Zweifel an Stalin im "Robespierre" verdrängte, jener durchsichtigen 

Apologie des Stalinschreckens. Wie unvergleichlich progressiv, modern 

wirkt "Dantons Tod" des Georg Büchner gegen den konservativ-

                                            
99 Leo Trotzki (1879-1940) war der maßgebliche Organisator der Revolution vom 25. Oktober (7. 
November) 1917 der die Bolschewiki unter der Führung von Wladimir Lenin an die Macht brachte. 
Nach der Gründung der Sowjetunion Ende Dezember 1922 begann Trotzki, die entstehende 
Bürokratie, den Totalitarismus der Bolschewiki und den aufkommenden russischen Nationalismus zu 
kritisieren. Damit stieß er sowohl auf Zustimmung als auch auf Ablehnung innerhalb der Partei. Ab 
1924 richtete er seine Kritik hauptsächlich gegen Josef Stalin. Nach Lenins Tod 1924 wurde Trotzki 
von Josef Stalin zunehmend entmachtet, 1929 ins Exil gezwungen und 1940 von einem sowjetischen 
Agenten in Mexiko ermordet (mit einem Eispickel).  
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reaktionären "Robespierre". Welch literarischer, welch historischer 

Rückfall des Neuen hinter das Alte. 

Nicht dem "Sozialismus", nicht dem "Kommunismus", nicht der 

"klassenlosen Gesellschaft" hat die Oktoberrevolution den Weg gebahnt — 

jener Gesellschaftsordnung, in der die "Ausbeutung des Menschen durch 

den Menschen" erstmalig beseitigt werden sollte. Nicht das konnte das 

Ergebnis der "Zehn Tage" sein, die dazumal — im April 1917 — "die Welt 

erschütterten". 

Als Lenin und Trotzki mit dem Motorpflug der Revolution Rußlands 

fruchtbare, brachliegende Schwarze Erde aufbrechen, die gewaltigen 

Energien des Volkes freimachen, können endlich auch hier — trotz 

mörderischen Bürgerkriegs und strangulierender Weltintervention — 

Technik und Industrie ihren späten Siegeszug antreten. Die 

abendländischen Ideen des Karl Marx, auf das byzantinische Ikonen-Reis 

gepfropft, ergeben eine neuartige Frucht: Das ist nicht Lenins und 

Trotzkis visionär erträumter "Keim der Weltrevolution", das ist nicht 

Stalins "Sieg des Sozialismus in einem Land", es ist die staatsregulierte, 

tyrannisch dirigierte, bürokratisch forcierte Industrialisierung — eine 

Mutation der stromregulierenden asiatischen Bodenkulturdespotien. Hier 

wird ein rückständiges Agrarland zum entwickelten Industrieland 

heraufgequält, empormissioniert. 

Auf der russischen Scholle erweist sich der "wissenschaftliche" 

Sozialismus in der Praxis als spätabendländische, neuasiatische 

Entwicklungsform der industrialisierungsreifen, industrielle Betriebsweise 

heischenden Produktivkräfte. 

Nicht aufgehoben wird die Klassengesellschaft, sondern umgebrochen. 

Langgestauter, nun explosiv freiwerdender Elan, zukunftsgerichtete 

Erlösungshoffnungen bilden den Treibstoff einer Gesellschaftsordnung, 

die als Regulativ der Peitsche des institutionalisierten Terrors und des 

Heiligenschreines, des Ikonenbildes eines Gottkaisers bedarf: Das rote 

Zentrum, der Rote Platz in Moskau — das ist die Dreieinigkeit von 

Basilius-Kathedrale, Kreml und Lenin-(Stalin-)Mausoleum. 

Anstelle der sterilen alten — nun entmachteten — herrschenden Klassen 

tritt die neue herrschende Klasse: die dynamische Klasse der bürokratisch 

Privilegierten. Sie mausert sich — über ein konterrevolutionäres 

Zwischenstadium — von der revolutionär-dynamischen zur konservativ-

steril werdenden Klasse, die immer deutlicher parasitäre Züge annimmt. 

Unterdrückung und Ausbeutung bleiben, doch ihre Formen wandeln sich. 

Vergleicht man die Leiden etwa der englischen Werktätigen zur Zeit des 

Frühindustrialismus (Karl Marx beschreibt sie im "Kapital" und Friedrich 

Engels in "Die Lage der arbeitenden Klasse in England") mit dem 
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qualvollen Prozeß der russischen Industrialisierung (von den Leiden des 

Bürgerkrieges, der Intervention Lind des Naziüberfalls sei abgesehen), so 

ergibt sich eine erschütternde mathematische Gleichung für das 

gesellschaftliche Entwicklungsgesetz: Das Produkt (an Ausplünderung, 

Ausbeutung, Unterdrückung derer, die ihre Arbeitskraft an die — sei es 

privaten, sei es staatsbürokratischen — Besitzer der Produktionsmittel 

verkaufen müssen) bleibt konstant — so sehr sich die Faktoren 

unterscheiden. 

Die ausgebeuteten, unterdrückten Klassen wandeln sich nur in ihrer 

Struktur. Vorübergehend taucht sogar eine gänzlich neue unterdrückte 

Klasse auf: Auf der untersten Pyramidenstufe der Eigentums- und 

Verteilungsverhältnisse entsteht das Millionenheer der — als 

"Volksfeinde" verurteilten — Staatssklaven, die das neue siebentorige 

Theben, die Staatsbauten des Kommunismus errichten (z. B. die 

Kanal- und Eisenbahnbauten in Sibirien). 

Selbst in Stalins später Zeit wirkte die Oktober-Legende noch Wunder. 

Schrumpfend schon, wie Balzacs "Chagrinleder", erwies sie sich immer 

wieder als Stimulans, als nationaler, sozialer Impuls, als Katalysator des 

Verbrennungsprozesses, welcher die gesellschaftlichen Energien für die 

Integration der Sowjetordnung freimachte. 

In dieser "Sowjet"-Gesellschaft waren die "Räte", die "Sowjets", sie, die 

einst die neue Gesellschaftsformation aus der Taufe gehoben und ihr 

ihren Namen verliehen hatten, längst bedeutungslos geworden, 

atrophiert. 

"Die Revolution ist werktags und feiertags im Moskauer 

Revolutionsmuseum zu besichtigen", so spotten heute die Intellektuellen 

der Hauptstadt. 

Räte sind ebenso kurzlebige wie energiereiche Elementarteilchen des 

historischen Geschehens. Ihre intensive Strahlung tritt nur bei 

Kernexplosionen der Gesellschaft auf, in Sternstunden der Geschichte, bei 

höchster sozialer Euphorie. 

Verzweifelt versuchte Lenin auf seinem Sterbelager in Gorki die 

Revolution ihrem Gesetz — dem Gesetz zur Bürokratisierung, zur 

Schaffung einer dirigistischen Industrialisierungsapparatur durch 

Apparatschiks — zu entziehen. Er entwarf utopische Kontrollinstanzen, 

die er noch testamentarisch konstituierte. 

Trotzki scheiterte als Lenins Testamentsvollstrecker. 

Stalin aber akzeptierte und konzipierte die neue Ausbeutungsgesellschaft 

unter der falschen Flagge der "sozialistischen" Revolution: Er ist der 

Demiurg des progressiv-despotischen Wechselbalges "neuen Typs"; hier 

handelt es sich um einen "antagonistischen Fortschritt" — eine Definition, 
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die Friedrich Engels für die seinerzeit moderne kapitalistische 

Ausbeutungsgesellschaft prägte im Hinblick auf die vorhergegangene 

überlebte feudalistische Ausbeutungsgesellschaft. 

Stalin, Zögling eines Priesterseminars, übernimmt die Spitzenrolle des 

gefallenen Erzengels der Revolution. Sie ist ihm von der Geschichte auf 

den Leib geschrieben. Nie hätte er sie so ungehemmt ausspielen können, 

hätten die Klassenverhältnisse, hätte die Sowjetgesellschaft nicht gerade 

eines solchen "weisen" Stalin bedurft. 

Stalins einbalsamierte, geschminkte Leiche gehörte rechtens ins 

Mausoleum der einbalsamierten, geschminkten Leiche der Revolution: Es 

war später gefährlich, die Leiche Stalins aus dem Mausoleum zu 

entfernen. Mit diesem Akt war die alte Revolution nicht zu erwecken, eher 

bereitete er den Zündstoff für eine neue vor. 

Marx und Engels beschrieben drei historische Ausbeutergesellschafts-

formationen, welche der klassenlosen, urkommunistischen Gesellschaft 

mit der fortschreitenden Entwicklung der Produktivkräfte gefolgt seien: 

Sklaverei, Feudalismus, Kapitalismus. 

Der Sozialismus-Kommunismus sollte den Übergang der Menschheit in 

eine höhere Stufe klassenloser Gesellschaft bedeuten und damit die 

eigentliche Geschichte der Menschheit eröffnen. Ausbeutung und Krieg 

seien Stationen aus der "Vorgeschichte der Menschheit". 

Nun aber erwies sich die Sowjetgesellschaft im Gegensatz zur 

marxistischen Prognose als Gegenteil des gelobten, verheißenen Landes. 

Eine neue, eine vierte Formation der Ausbeutergesellschaft ward geboren. 

Sie sprengte in Theorie und Praxis das überkommene Schema der Titanen 

Marx und Engels, Lenin und Trotzki. 

Die neue Klassengesellschaft bedurfte — mehr noch als eine jede zuvor 

— der Verhüllungsideologie. Die höchst lebendigen, äußerst realen 

Klassenkonflikte mußten spirituell hinweggezaubert, monolithene 

Harmonie da vorgegaukelt werden, wo in Wirklichkeit die Antagonismen 

hervorbrachen. 

Stalin war nicht nur der skrupellose Autokrat, der jedes Aufbegehren (von 

unten) asiatisch-brachial niedertrat, einstampfte, er war auch der 

unfehlbare göttliche Zaubermeister im Illusionsgewerbe, "Born 

unerschöpflicher Weisheit" in Sachen schwarze Kunst. 

Aus realen Bedürfnissen, rationalen Erwägungen geboren, nimmt die 

dreieinige Gott-Terror-Lüge-Eigenschaft — da in einer Person konzentriert 

— notwendigerweise eigengesetzliche, irrationale Züge an. Der 

progressive Erkrankungsprozeß verläuft in Schüben, die letztlich das 

gesellschaftliche System in Frage stellen, das diese Funktion benötigte, sie 
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organisch erzeugte, sich ihrer nur unter Krämpfen entledigen kann und 

sofort zur Neuproduktion in weniger virulenter Form ansetzt. 

Nirgends tritt Stalins Dilemma — und die Art und Weise, wie er es 

ideologisch meistert, ist seine große Leistung — deutlicher, unverhüllter 

zutage, als in einer stereotyp wiederkehrenden Paraphrase in seinen 

Reden: Alle vorangegangenen Revolutionen — so führt Stalin unermüdlich 

aus — hätten nur eine Ausbeutungsform durch eine andere — höhere — 

abgelöst. Immer wieder hätten sich die Völker um ihre an die Revolution 

geknüpften Hoffnungen betrogen gesehen. Diesmal aber, nach der 

siegreichen Oktoberrevolution, sei etwas grundsätzlich Neues eingetreten. 

Diesmal würde tatsächlich eine klassenlose Gesellschaft aufgebaut 

werden. Die Ausbeutung des Menschen durch den Menschen sei endgültig 

überwunden. 

Die Menschen — so Marx — machen ihre Geschichte selbst, aber unter 

vorgefundenen Verhältnissen und Zwängen, deren Ursachen sie nicht 

kennen, deren Gesetze sie nicht verstehen, so daß sie die Folgen ihres 

Handelns, die Resultate ihrer Aktionen nicht voraussehen und ihr 

phantastisches Bild von ihnen die Wirklichkeit mehr verschleiert als 

enthüllt. 

Gerade das, was Marx über das Geschichtsbewußtsein der 

Ausbeutergesellschaften aussagt, trifft haargenau auch auf die 

Sowjetgesellschaft zu. 

Revolutionen sind Lokomotiven der Weltgeschichte, sagt Karl Marx. Nun, 

ihr Brennstoff ist die Utopie: Sie befähigt den Menschen, den Stein der 

Geschichte zu heben, der immer wieder gehoben sein will.100 

Cromwells Revolution befähigte Britannien, später den Weg zur ersten 

Industriemacht der Welt zu finden. Aber Cromwells Bibelglaube schuf 

wahrlich keine biblischen Verhältnisse in Old England. 

Der amerikanische Unabhängigkeitskrieg, der spätere Sklavenbefreiungs-

Bürgerkrieg bahnten den USA den Weg zur Weltmacht. Die 

Menschenrechte werden anvisiert, werden fixiert — sie stehen in der 

Verfassung, sie stehen vielfach nur auf dem Papier. 

Die Französische Revolution machte Frankreich zur Grande Nation, erhob 

seine leibeigenen Untertanen zu "enfants de la patrie". Freiheit, Gleichheit, 

Brüderlichkeit figurieren im Gesetzbuch. Wo aber blieben die Träume 

Rousseaus, Diderots, Voltaires? 

                                            
100 "Marx sagt, die Revolutionen sind die Lokomotiven der Weltgeschichte. Aber vielleicht ist dem 
gänzlich anders. Vielleicht sind die Revolutionen der Griff des in diesem Zuge reisenden 
Menschengeschlechts nach der Notbremse." Walter Benjamin: Anmerkungen zu den Thesen über den 
Begriff der Geschichte, in: ders., GESAMMELTE SCHRIFTEN (Bd. I,3; Frankfurt/M. 1980, S. 1232) – Hier 
zitiert nach: Stefan Gandler: FRANKFURTER FRAGMENTE. ESSAYS ZUR KRITISCHEN THEORIE (Frankfurt/M. 
2013, S.70) 
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Die sozialistische Oktoberrevolution Lenins und Trotzkis, die 

welthistorische chinesische Revolution Maos lassen die Sowjetunion und 

das neu erstehende Reich der Mitte zur zweiten und dritten Weltmacht 

neben den USA werden; die Emanzipation der Farbigen hebt an. Doch 

blieb es Karl Marx und Friedrich Engels erspart, jene 

Gesellschaftsordnungen — anders als in Gips vom Denkmalssockel herab 

— zu betrachten, die da in ihrem Namen errichtet wurden. 

Inbrünstig, mit rührendem Verlangen, messianischen Hoffnungen, blicken 

Marx und Engels auf die Revolutionen, die vor ihren Augen anheben: die 

Chartistenbewegung in England, die 30er, dann die 48er Revolution in 

Frankreich. Sie strahlt nach Osterreich aus, und dann sind der beiden 

Augen auf Deutschland gerichtet. Am Vorabend der Revolution von 1848 

erscheint ihr "Kommunistisches Manifest". Es verkündet, daß die 

bürgerliche Revolution in Deutschland rasch in die proletarische 

umschlagen werde. 

"Die Geschichte hat uns nicht recht gegeben", bekennen die beiden 

freimütig in einem späteren Vorwort zu ihrem nun historisch gewordenen 

Manifest. (Erst Stalin und Ulbricht werden theoretische Irrtümer und 

politische Niederlagen in Siege umfälschen.) Dann begleiten sie den 

amerikanischen Bürgerkrieg mit den kühnsten Erwartungen, später die 

Pariser Kommune 1871. Diesmal noch nicht — aber die nächste wird den 

Sozialismus bringen .. . 

Sie sehen in der — inzwischen gescheiterten — Pariser Kommune die 

"Generalprobe" für die künftige siegreiche sozialistische Revolution, die 

selbstverständlich in den entwickeltsten Industriestaaten, in Westeuropa 

oder Nordamerika ihren Ausgang nehmen muß. Dort nur ist die 

historische Kraft angesiedelt, deren ureigenstes Werk die sozialistische 

Revolution sein wird, jene Klasse, die, indem sie sich selbst befreit, die 

gesamte Gesellschaft befreit: die Klasse der Industriearbeiter, das 

"moderne Proletariat". 

Sie haben die Revolution vorausgesehen und vorausgesagt. Sie haben ihr 

die Idee gegeben und die Strategie geliefert — und doch hat ihnen die 

Geschichte nicht recht gegeben. 

Die Revolution verrät ihre Ziele, indem sie sich verwirklicht. 

Die Revolution bedarf — ist sie entartet, d. h. realisiert — weder ihrer 

visionären Ausgangsziele noch der durch diese ausgelösten gewaltigen 

spontanen Energien. Sie muß diese — ihr jetzt gefährlichen — Energien 

zähmen, institutionalisieren, an das neue Gebilde binden, das dem alten 

Traum nicht entspricht. Deshalb kultiviert sie diesen Traum nur noch als 

unverbindliche Formel, als steriles Dogma: Sie maskiert sich mit ihrer 

revolutionären Vergangenheit. 
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Die Revolution stirbt in Schönheit; sie endet als Show, und was sie zur 

Schau stellt, ist ihre geschminkte, einbalsamierte Leiche. 

Das auszusprechen ist gefährlich. Wer Leichen einbalsamiert, um sie als 

lebendige Wesen auszugeben, möchte seine dunklen Machenschaften 

nicht enthüllt sehen. Er versteht sich als Gangsterklub, aus dem der 

Austritt nicht gestattet ist. 

Wehe dem, der spricht: Er lügt, ist ein Verräter, Renegat, vogelfrei. 

Das ideologisch geschlossene System — von außen berannt — versteht 

und verwirklicht sich institutionell als vergitterter Käfig, mauert sich ein: 

Auf Flüchtlinge wird geschossen. 

 

II. 

 

Wenn Marx und Engels den Sozialismus so nicht gewollt, so nicht 

konzipiert haben, nun also, dann muß man es besser machen. Ist er 

verfälscht, dann gilt es, den echten Sozialismus zu verwirklichen. Zurück 

zu Marx, dem jungen insbesondere, vorwärts also zum humanen 

Sozialismus. 

Die Spur dort wieder aufnehmen, wo sie von Stalin zertreten wurde — 

anknüpfen an Lenins Testament. 

Also an Bucharin? Aber der geht unter — und wie unheroisch. 

Also an Trotzki? Aber dessen IV. Internationale erweist sich als ein 

Phantom. 

War am Ende schon Lenins Weg verfehlt, ungeachtet seines — und 

Trotzkis — welthistorischen Sieges? 

Hat Rosa Luxemburg doch recht behalten mit ihren prophetischen — 

später eingeschränkten — Worten über die russische Revolution? 

Haben am Ende schon Lenin und Trotzki ihr eigenes Werk zerstört, als sie 

gegen die meuternden Matrosen über die gefrorene Newa marschierten 

nach Kronstadt, wo Räte verlangt wurden — ohne Boschewiki? 

An welchem Punkt begann der Irrweg der ersten siegreichen 

sozialistischen Revolution? 

Solche Gedanken las ich heimlich, und ich las sie mit Schaudern im 

"Gestohlenen Leben" von Susanne Leonhard101. 

Freunde hatten das Buch 1956 in die DDR geschmuggelt. 

Ausweglose, verworrene Don-Quijote-Diskussionen im Inferno von 

Workuta: Da vegetieren sie, die Heloten, Sklaven — alles Ausgestoßene; 

halb verhungert, ausgemergelt, schuften sie unter höllischen Bedingungen 

                                            
101 Susanne Leonhard (1895-1984): GESTOHLENES LBEN. SCHICKSAL EINER POLITISCHEN EMIGRANTIN IN DER 

SOWJETUNION (Frankfurt/M. 1956 und später). Autorin war die Mutter von Wolfgang Leonhard. 
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für den "Kommunismus" und streiten heiß um die Revolution, um ihren 

sozialistischen Traum. 

Sie suchen, an Stalins Fels geschmiedet — die NKWD zerhackt ihre 

Leber —, nach dem Punkt, an dem das Unheil begann. 

Ein jeder hat ihn gefunden, den Punkt, und ein jeder besteht auf einem 

anderen Termin, einer anderen Person. (Heute reicht diese 

Labyrinth-Skala bereits vom jungen Marx bis zu Tito und Mao.) 

Ich fürchte mich vor dem, was Bucharin in seinem verzweifelt-irren 

Prozeßschlußwort das "DUNKEL" nennt — die Hinrichtung, das Ende vor 

Augen. 

Nicht sein physisches Ende meint er: Die Idee ist erloschen — alles 

sinnlos geworden. 

Er hat jetzt, jetzt erst begriffen — und nun umfassender noch als Trotzki 

das Ausmaß der Katastrophe erfaßt. 

Gestern noch war er blind. 

Seine Freunde, Versöhnler, hatten ihn in Paris (Stalin hatte ihn mit einer 

Rot-Kreuz-Delegation beauftragt) gewarnt. Er lächelte überlegen: In Paris 

bleiben? Auf die Rückkehr nach Moskau verzichten? 

Hieß das nicht rückwärts reisen in die graue, längst überwundene kapi-

talistische Vergangenheit? 

Aber wohin reist er nun? 

Paul Baudisch hat mir viele Jahre später von diesem tragischen Pariser 

Gespräch berichtet. Doch damals (1947) begriff ich noch nicht, was 

vorgegangen — scheute wie das Pferd vor dem Abgrund zurück, vor der 

"absolut schwarzen Leere" Bucharins. 

"Wofür noch leben" — so hält sich der Unglückliche sein eigenes 

Schlußwort — "isoliert von allen" (die da träumen und den Wachen 

einsperren als giftiges Reptil) und: "Wenn du stirbst, wofür stirbst du?" 

 

Ich sitze mit Bucharin in der Zelle, stehe mit ihm in der Anklagebank, Tag 

um Tag, Nacht um Nacht, Jahr für Jahr. 

Ich vermag es nicht, mir mein Schlußwort zu halten ... Die Angeklagten 

sind präpariert — die Angeklagten sind präparierbar. 

 

  Physische Folter: Bucharin tippt es vorsichtig an: "Die 

Geständnisse der Angeklagten sind ein mittelalterliches juristisches 

Prinzip." 

  Psychische Folter: Stereotype Konfrontierung mit dem, was 

Bucharin "all das Positive" nennt, "das in der Sowjetunion leuchtet". 
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Es ist ja auch mit sein Werk — Emanaticn, Inkarnation seiner Idee, 

seines Traumes. 

  Der Sieg der Revolution über Zarismus, Konterrevolution und 

imperialistische Intervention; die Geburt, die Verwirklichung der 

Industriemacht, der Großmacht Sowjetunion. 

Was zählt da noch die zusätzliche psychische Folter, die absolute 

Isolierung, das sadistische Ausmalen der angedrohten Hinrichtung, 

die Sippenhaft-Drohung, nicht nur ihn, auch seine gesamte Familie 

auszurotten? 

  Die Drogen, die seine Persönlichkeit auslöschen, sein Bewußtsein 

trüben, sein Gehirn waschen, in Trancezustand versetzen, 

phantastische Schuldgefühle wecken und ihn süchtig werden lassen, 

seinen Sündenfall reuevoll zu gestehen: 

"Abgehen von der Position des Bolschewismus bedeutet den 

Übergang zum politischen konterrevolutionären Banditentum. Jetzt 

ist das konterrevolutionäre Banditentum zerschmettert, wir sind 

zerschlagen, wir haben unsere furchtbaren Verbrechen bereut." Man 

beachte die Gleichsetzung der Position Stalins mit der "Position des 

Bolschewismus". 

(Alle Zitate aus dem Schlußwort von Bucharin nach: "Die Moskauer 

Schauprozesse 1936-38", herausgegeben von Theo Pirker.) 

 

All das ist nicht die letzte Erklärung für den mysteriösen Vorgang der 

Selbstauslöschung Bucharins, der Opposition. 

Alle Andeutungen ("Hypnose", "mittelalterlich") werden von Bucharin 

sogleich wieder verworfen — nicht als Sachverhalt, wohl aber als 

Schlüssel für sein Verhalten. 

Bucharin entschlüsselt nicht durch — unterschwellig oder raffiniert in 

lichten Momenten — eingeblendete codes. Das eine, so sagt er selbst, ist 

die "mittelalterliche" Sache mit den Geständnissen; "aber", so schlägt er 

um, "hier liegt auch ein innerer Zusammenbruch der Kräfte der 

Konterrevolution vor." 

Der Gebrochene stellt seinen inneren Zusammenbruch im Jargon der 

Inquisition — alle Angeklagten machen sich die Diktion ihrer Inquisitoren 

zu eigen — als den Zusammenbruch der "Konterrevolution" dar. Dann 

kommt der Aufschrei, der alles erhellt: "Man muß ein Trotzki sein, um 

nicht die Waffen zu strecken." 

All das, was hier geschieht, sagt Bucharin, ist uninteressant, uninteressant 

die grotesken Geständnisse, uninteressant, wie sie zustandekamen, 

uninteressant, welch System sie erzeugte. 
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Interessant ist nur das eine: Entweder dieses System, so wie es ist — oder 

das Dunkel; die "Opposition" ist geschichtslos. Wir Oppositionellen 

landen auf dem "Kehrichthaufen der Geschichte", sind zerstampft — 

nicht nur für den flüchtigen Augenblick, sondern endgültig ausgelöscht; 

die Revolution führt gesetzmäßig zu Stalin; nicht zu uns, nicht zu 

Trotzki. 

Es ist nicht das "Stirb und Werde", es ist das Finis, das sich Bucharin quer 

über den Horizont schreibt. 

 

III. 

 

Selbstzerfleischung als Opfer, als Pflicht. Die "Inquirierten", sie spielen es 

mit, das große läuternde Spiel der Inquisition. Sie befinden sich — so 

würde Pawlow es bei seinen armen Hunden bezeichnen — in der 

ultraparadoxen Phase. 

Die Inquisitoren haben ihren Pawlow studiert: Sie synchronisieren die 

Peitsche, die Folter, mit dem süßvertrauten Klingelzeichen, das zum Fraß 

ruft und dem lebensspendenden Traum der Revolution, des Sozialismus. 

"Schlacht unterwegs", der Tauwetter-Roman der verstorbenen Galina 

Nikolajewa102, beschreibt ergreifend diesen Pawlow-Reflex der gläubigen 

Sozialisten, und gerade das war meine Lektüre im Zuchthaus Bautzen: 

 

"Tagelang lag sie mit fest geschlossenen Augen da. Sie sah den 

Löwenkopf des Vaters und seine guten, entzündeten Augen vor sich. 

Sie dachte unaufhörlich an ihn. Sie erinnerte sich an den frohen Mor-

gen, an dem er zurückgekommen war. Wie glücklich waren sie beide 

gewesen! Warum war er zurückgekehrt, warum war er nicht in der 

gleichen Stunde wie die Mutter gestorben? Wäre er doch für das 

Vaterland ruhmvoll auf dem Schlachtfeld gefallen ... Hätte er doch 

nie erdulden müssen, was er in den letzten Tagen erduldet hat ... 

Immer wieder dachte sie an seine Augen: Welches Nichtverstehen 

darin gewesen war, welche tödliche Bitterkeit! Sein Tod und die Welt, 
                                            
102 Die russische Schriftstellerin Galina Jewgenjewna Nikolajewa (1911-1963) schrieb unter diesem 
Pseudonym, ihr eigentlicher Name war Galina Woljanskaja. Ihr Roman SCHLACHT UNTERWEGS 
(Berlin/DDR 1962) ist "ein Buch, das Mut macht, Mut zum Schreiben, zum Kämpfen", schrieb Brigitte 
Reimann in ihrem Tagebuch (ICH BEDAURE NICHTS. TAGEBÜCHER 1955-1963; Berlin 1997, S.241, 8.5.62) – 
dem kann ich mich nur anschließen! Das ist Weltliteratur – aber wer kennt, liest es heute noch? Daß 
Nikolajewa zunächst selbst eine militante Stalinistin war, trägt zur Authentizität ihres Buches 
durchaus bei.  Auch andere Werke der Autorin kann ich sehr empfehlen in ihrem dokumentarischen 
wie literarischen Wert, so zeigt der Roman ERNTE (Berlin 1951) gut den "sozialistischen Idealismus" in 
Teilen der sowjetischen Bevölkerung.  – Das wohl erste detaillierte schriftstellerische Zeugnis des 
stalinschen GULAG  war der umfangreiche und ebenfalls noch lesenswerte Bericht von Wiktor 
Andrejewitsch Krawtschenko: I CHOSE FREEDOM (1946), deutsch: ICH WÄHLTE DIE FREIHEIT. DAS PRIVATE UND 

POLITISCHE LEBEN EINES SOWJETBEAMTEN (Zürich 1947). Es führte zu massiven 
Verdrängungsargumentationen unter linken westlichen Intellektuellen. 
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die ihr vertraut gewesen war und die sie geliebt hatte, waren nicht 

miteinander zu vereinbaren. Wohin war diese Welt verschwunden? 

Ja, hatte es sie überhaupt gegeben? 

Ihr ganzes Inneres war wie eine offene Wunde; alles in der Welt war 

scharf und spitz geworden und verletzte sie. Es tat ihr weh, die 

Sterne zu sehen, die vor dem Fenster leuchteten. In diesen Tagen 

mochte sie keine Zeitung lesen, denn sie fand darin keine Antwort 

auf die Fragen, die sie quälten. Wenn sie erfuhr, daß jemand 

gestorben war, dachte sie von dem Toten: Der ist glücklich! Er ist an 

einer Krankheit gestorben! 

Tag und Nacht sprach sie unaufhörlich und lautlos mit sich selbst: 

Die Mutter hat mir der Krieg genommen. Sie hat für eine Welt der 

Gerechtigkeit gekämpft ... Aber welcher Krieg hat mir den Vater ge-

nommen? Gibt es einen schrecklicheren Tod als den seinen? Er, der 

mit seinem ganzen Herzen der Partei gehörte, ist hingerichtet 

worden von Parteifeinden, die den Namen der Partei als 

Aushängeschild mißbrauchen! 

Wie ein Kästchen mit poliertem schwarzen Deckel bewahrte sie ihre 

eigenen Gedanken und Gefühle hinter drei Schlössern auf, 

unzugänglich und unerreichbar für die anderen, und spiegelte mit 

der schwarzen Leere der Oberfläche indifferent alles wider, was 

vorüberglitt. Aber das Leben gab ihr und ihrer Verachtung Rätsel 

auf. Die Menschen schufen neue Maschinen, veränderten den Lauf 

der Flüsse, gruben Kanäle, bauten riesige Staudämme und 

Wasserkraftwerke und freuten sich darüber. Auch sie konnte nicht 

umhin, die Größe dieser Taten und die Reinheit dieser Freude zu 

empfinden. Wie war das alles mit jenem Finsteren zu vereinbaren, 

das in ihr Leben eingebrochen war? Ein bekannter Physiologe hatte 

ihr einmal von einem Experiment mit Hunden erzählt. Um bei einem 

Hund eine künstliche Neurose hervorzurufen, muß man ihn daran 

gewöhnen, daß er beim Läuten einer Glocke gestreichelt wird und zu 

fressen bekommt, beim Aufblitzen eines Lichts dagegen geschlagen 

wird, und dann muß man das Läuten und das Licht miteinander 

verbinden. Die beiden gleichzeitigen, einander widersprechenden 

und nicht miteinander zu vereinbarenden Reize stellen das Gehirn 

vor eine Aufgabe, die es nicht bewältigen kann, und rufen eine 

totenähnliche Lähmung aller Reflexe hervor. Der Hund hört auf zu 

trinken und zu fressen, er verliert seine Beweglichkeit und seine 

Aufnahmefähigkeit. Stundenlang sitzt er wie erstarrt da, gleichgültig 

gegen Zurufe, gegen Liebkosungen, gegen sich selbst. Tina glich 

einem solchen Hund. Das Leben hatte sie vor die Aufgabe gestellt, 
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Unvereinbares miteinander zu vereinbaren. Und ihre Seele war, nie-

dergedrückt durch die Schwere dieser über ihre Kraft gehenden Auf-

gabe, in totenähnliche Erstarrung verfallen." 

 

Niemand, der sich — wie Trotzki — seine sozialistische Vision erhält, rein 

erhält, gelangt auf die Anklagebank des öffentlichen Schauprozesses. Er 

wird im stillen, anonym, liquidiert oder anonym zum Staatssklaven 

deklassiert. 

Märtyrer sind unverwundbar durch das Wissen, daß die Maschine vom 

Teufel kommt, die da im Namen Gottes fungiert, funktioniert.103 

Marx und Engels sagten, der Sozialismus sei — wissenschaftlich — 

realisierbar, sei notwendig. Lenin und Trotzki führten in der Großen 

Sozialistischen Oktoberrevolution den vermeintlichen Sozialismus zum 

Siege, in dem Glauben, dies sei die erste Etappe, der Keim der 

anhebenden Weltrevolution. 

Dann zeigte sich das, was Stalin die "relative Stabilisierung des 

Kapitalismus" nannte, und er proklamierte den "Aufbau des Sozialismus 

in einem Lande". 

Das Ergebnis ist bekannt. 

Trotzki erklärte die "bürokratische Entartung des Sozialismus" damit, daß 

der Sozialismus isoliert, in einem Lande (dazu noch in einem so 

rückständigen wie Rußland) niemals verwirklicht werden könne. 

Ich möchte meinen, daß überhaupt nur isoliert und in einem 

rückständigen Lande diese Gesellschaftsordnung siegen konnte, die, 

indem sie sich Sozialismus nannte, das Entwicklungsland Rußland 

industrialisierte. 

Sozialismus realisiert sich als Stalinismus, Titoismus, 

Chruschtschowismus, Maoismus, Fidelismus — immer jeweils als eine 

progressive Ausbeutungs- und Unterdrückungsgesellschaft neuen Typs, 

als historisch gesetzmäßige Nachholform und Nachhilfeform der 

Industrialisierung in Entwicklungsländern. 

Kritik also an dieser Gesellschaftsform, die sich da Sozialismus nennt — 

"schonungslose Kritik alles Bestehenden", wie sie Marx verlangte! Doch sie 

ist nur dann sinnvoll und fruchtbar, wenn sie nicht von den Denkformen 

von gestern — als Apologetik des Vergangenen —, sondern aus der 

humanen Sicht von morgen erfolgt. 

Ich werde mir kein Finis über den Horizont malen. Ich will immun sein 

gegenüber der Maschine, gegenüber der Inquisition. Und ich weigere 

                                            
103 Eine seltsame Termiologie für einen Agnostiker! 
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mich, als Alternative zu Stalin das Dunkel zu sehen. Ich will mich auch 

nicht betäuben, den Weg Trotzkis, den Weg irrealer Träume gehen. 

Das Scheitern des Sozialismus hat den Kapitalismus nicht rehabilitiert. 

Ist der Sozialismus nur totalitär realisierbar — dann ist er nicht 

realisierbar. Nimmt er unhumane Gestalt an, dann ist der humane 

Sozialismus nicht Utopie, sondern Fiktion — Erwartung von etwas 

grundsätzlich Unmöglichem. Der Sozialismus wurde experimentell 

versucht — das Experiment ist gescheitert. Die Theorie wurde von der 

Praxis widerlegt. 

Was bleibt? Es bleibt die große humane Vision von Karl Marx. Es bleibt, 

zwingender denn je, sein kategorischer Imperativ: nicht nur 

interpretieren — verändern! 

Wurde ich enttäuscht, dann, weil ich mich täuschen ließ, gar getäuscht 

sein wollte — nicht sehen, nicht einsehen wollte, daß die Praxis im 

Widerspruch stand zur Theorie. Enttäuschung ist eine gute Schule — 

wenn man die Schuld nicht bei den anderen, den Täuschenden, sucht, zu 

denen man am Ende (in aller guten Absicht) selbst gehörte; ist eine gute 

Sache, wenn man den Traum nicht aufgibt, sich nicht abfindet, nicht 

resigniert. 

Eitle Menschen können es den anderen nicht verzeihen, daß sie sich von 

ihnen haben "enttäuschen", also täuschen lassen. 

Fruchtbarer ist es doch wohl, sich selbst zu fragen: Wieso war ich 

täuschbar? 
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Ich bin ein alter Revolutionär,  

der den Hoffnungen, die er begraben mußte,  

treu geblieben ist.  

MANES SPERBER  

(aus seiner Danksagung  

anläßlich der Friedenspreisverleihung  

durch den .Börsenverein des deutschen  

Buchhandels, 1983) 

 

 

Wer keine Kraft zum Traum hat,  

hat keine Kraft zum Leben.  

ERNST TOLLER: Hinkemann 

 

 

In der Praxis muß der Mensch die Wahrheit,  

das heißt die Wirklichkeit und Macht,  

die Diesseitigkeit  

seines Denkens beweisen.  

KARL MARX: Thesen über Feuerbach 

 

 

Es ist so leicht, barbarisch ein Held zu sein;  

Es ist so schwer, im Alltag ein Mensch zu sein. 

ALTIERO SPINELLI 

 

 

Die Forderung, die Illusionen über seinen Zustand aufzugeben,  

ist die Forderung, einen Zustand aufzugeben,  

der der Illusionen bedarf ...  

Die Kritik der Religion endet mit der Lehre,  

daß der Mensch das höchste Wesen für den Menschen sei,  

also mit dem kategorischen Imperativ, alle Verhältnisse umzuwerfen,  

in denen der Mensch ein erniedrigtes, ein geknechtetes,  

ein verlassenes, ein verächtliches Wesen ist. 

KARL MARX 

Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie, 

Einleitung 
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Der Versöhnler 

 
 

 

Sie nannten uns Versöhnler, die Stalinisten, als wir vorschlugen, SPD und 

KPD sollten alles zurückstellen, was sie trenne, angesichts der großen 

Gefahr. Wir mahnten vor 1933, dem gemeinsamen Gegner vereint 

entgegenzutreten, gemeinsam die demokratischen Freiheiten zu 

verteidigen, um die faschistische Diktatur, den Sieg der Hitlerhorden zu 

verhindern. 

Versöhnler, das bedeutete ihnen ein Schimpfwort: Lenin hatte es 

seinerzeit verächtlich auf jene gemünzt, welche die unvereinbaren 

Gegensätze zwischen Bolschewiki und Menschewiki "verkleistern" 

wollten. 

Heute empfinde ich, welche Größe darin liegt, ein Versöhnender zu sein, 

entdecke, daß es von Anbeginn mir lag, dahin zu streben. Ich bin von 

Illusionen ergriffen, Aggressionen unterworfen worden, aber mein Ziel 

war nicht die Illusion und schon gar nicht die Aggression — es war eine 

Gesellschaft ohne Aggression, ohne Krieg, Unterdrückung und 

Ausbeutung. Das war also eine Gesellschaft, die — wie Marx so großartig 

formulierte — keiner Illusionen bedarf, weil sie menschenwürdig und in 

ihr der Mensch dem Menschen das Höchste ist. 

Ich fühle mich in meinem Wesen erfüllt und bestätigt, weil ich mit meiner 

Illusion nicht meine Vision verlor, aus der Vergangenheit nicht die Asche, 

sondern das Feuer in die Zukunft nahm. 

Man kann wohl den Menschen rauben, doch nicht seine Idee, nicht den 

Menschentraum, weil dieser Traum nicht entführbar ist. 

Versöhnen kann immer nur bedeuten, um übergeordneter Werte, Ziele 

willen zweitrangige oder eingebildete Gegensätze hintanzustellen, zu 

überwinden — sich für den Lebenskampf vereinen: Koexistenz — oder 

keine Existenz; eine Welt — oder keine. 

Der neuen Wirklichkeit des Atomzeitalters gegenüber schrumpfen — de 

facto — alle überkommenen, wirklichen und fiktiven Konflikte zu 

sekundärer Bedeutung — entarten die atavistisch-anachronistischen 

Gruppeninstinkte in bösartigem Wachstum zu Lemminge-Schemata. 

Emotionen solcher Art werden von nun ab lebensgefährlich für die Art. 
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Angesichts der gewaltigen Gefahr für den Bestand der Menschen 

erscheint das, was sie trennt, unendlich klein. Also gilt es, den 

Explosivstoff zu entschärfen, also gilt es, "Versöhnler" zu sein. 

Versöhnler sein, das ist das große Abenteuer, das anhebt, das große 

Denk- und Tat-Abenteuer. 

Ringelnatz hat in "Vorfreude auf Weihnachten" die Kindheit des 

Menschentums mit dem Zukunftstraum synchronisiert: 

 
Wenn wir im Traume eines ewigen Traumes 
Alle unfeindlich sind — einmal im Jahr! 
Uns alle Kinder fühlen eines Baumes. 
Wie es sein soll, wie's allen einmal war. 
 

Ursprünglich war es der Urinstinkt der höheren Säugetiere, im Kampf 

ums Dasein und zur Erhaltung des Daseins die eigene Art zu schonen. 

Jene Primaten aber, die — sich aufrichtend zum Urmenschen — 

aufstiegen, gerieten (bei ungünstigen Lebensbedingungen) unter den 

Zwang, auch die eigene Art anzufallen, einander zu zerfleischen. Die 

Kollision der Instinkte führte zur Neurose — die Massenhysterie 

entstand. 

Der Primärinstinkt (der Arterhaltung) wurde durch den sekundären, 

emotional aufgeladenen Aggressionstrieb (gegen die andere Gruppe) 

überdeckt — er fristet sein Leben nur noch als ohnmächtige Religion. 

Diese Urreligion aber, die primäre Emotion, wird heute — auf höherer 

Stufenleiter — zum Denk-, Gefühls- und Lebenserhaltungsgesetz des 

Homo sapiens: Das Urgefühl, die Urhoffnung — bisher utopisches Prinzip 

— wird zu eben dem Zeitpunkt historisch realisierbar, da sie als einzige 

Rettungschance verbleibt.  

Der Hegelsche Dreisatz: These — Antithese — Synthese erhält hier 

biologisch-historische Bedeutung. 

Pflanze und Tier — alles vormenschliche Leben paßt sich passiv seiner 

Umwelt an, der Mensch paßt sich an und gestaltet sie und sich mit ihr. 

Das Tier flieht vor der Gefahr, greift den Schwächeren an. Der Mensch 

kann nur als Mensch bestehen und in die eigentlich menschliche Periode 

eintreten, indem er die Welt nach seinen Bedürfnissen verändert. Er wird 

diese seine Geschichte erst realisieren können, wenn er seiner 

barbarischen Vorgeschichte entsteigt — wenn er die Religion aus seinem 

Kopf in die Tat umsetzt. 

Die Religion der Nächstenliebe muß Wirklichkeit werden aus 

gesellschaftlicher Notwendigkeit — bei Strafe des Unterganges. 

Der Erzengel mit dem atomaren Schwert vor dem Tor zum Paradies wird 

entwaffnet oder der Menschheit das count down gezählt werden. Der 
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Mensch, der in grauer Vorzeit aus dem Paradies des Gattungsinstinkts, 

vertrieben wurde, um fortzuexistieren, kann heute nur überleben, wenn 

er, sich selbst überwindend, sich wieder ins Paradies hineinkämpft. 

 

Früher einmal wußte ich die Antworten — heute ahne ich die Fragen. 

Das Erkennen — als Selbstzweck, als voraussetzungslose Wissenschaft — 

ist uns höchste Lust geworden; aber vergessen wir nicht, daß seine 

ursprüngliche Funktion eine biologische Funktion ist: unser Leben zu 

sichern, unser Überleben zu ermöglichen. 

Unser Denkvermögen reicht nicht aus — es sei denn in unendlich kleinen 

Annäherungsschritten, in unendlich langen Zeiträumen —, die Welträtsel 

zu lösen, um deren vermeintlich gelungene Deutung wir jahrtausendelang 

so brav einander die unfehlbaren, klugen Köpfe blutig schlugen. Aber 

unser Denkvermögen genügt durchaus, die Katastrophe zu erkennen, die 

uns droht — und sie zu verhindern. 

Die naturwissenschaftliche Revolution — und die durch sie ausgelöste 

Revolution der Produktiv- und Zerstörungskräfte — hat alle 

überkommenen Denksysteme, weil starre Systeme, ins Wanken gebracht 

— östliche wie westliche. Sie schafft die technischen Voraussetzungen 

sowohl für den Selbstmord der Art als auch für die von Marx erträumte 

menschliche Gesellschaft. 

Nicht nur die überkommenen "abendländisch"-konventionellen 

Denkweisen haben ihr humangeschichtliches Cannä erlebt — die 

Geschichte hat den approbierten sozialistischen Denkweisen ebensowenig 

recht gegeben: 

 

  Die II. Internationale erlebte ihren 4. August 1914, an dem sie moralisch 

und politisch zerbrach. 

  Die III. Internationale zerschellte an den Schauprozessen und dem 

"Nichtangriffspakt" zwischen Stalin und Hitler. 

  Die sogenannte IV. Internationale war tot, noch bevor Stalin Trotzki 

umbringen ließ. Auch Maos Gipsbüsten in Pekings Kulturpalästen können 

ihr keinen neuen Lebensodem einhauchen.  

 

Wer aber wollte behaupten, daß darum die humane Vision des Jesaja, des 

Nazareners oder des Karl Marx gescheitert sei? 

Der 4. August 1914 hatte den Anspruch der II. Internationalen widerlegt, 

sie sei der Vorabend des Völkerfrühlings in Gestalt der internationalen 

Solidarität der sozialistischen Arbeiterparteien. 
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Damals ging jede dieser Parteien in das Hauptquartier ihrer Generäle und 

sorgte dafür, daß die "Proletarier aller Länder", die sie hatten vereinigen 

wollen, einander zerfleischten. 

Heute macht der sowjetisch-chinesische Konflikt deutlich, daß sich die 

"sozialistischen" Staaten in die gleichen imperialen Konflikte verstrickt 

finden, wie das nach deren Theorie einzig den "imperialistischen 

Räuberstaaten" vorbehalten ist. 

Freilich, wie oft ist die Idee Jesu Christi auch schon von den "christlichen" 

Staaten ad absurdum geführt worden! 

Doch nicht die großen Ideen des Nazareners oder des Trierers wurden 

widerlegt — ihr Traum ist unbesiegbar —, sondern der sozusagen 

prähistorische Anspruch, sie seien bereits im "christlichen" oder im 

"sozialistischen" Staat verwirklicht. 

Sollte aber die Atombombe sich weiter verbreiten, zum Prestigespielzeug und 

zum Statussymbol der Nationen werden und damit mit mathematisch 

wachsender Wahrscheinlichkeit zur Explosion gelangen, dann dürfte es 

verhältnismäßig bedeutungslos sein, ob der radioaktive Staub, der unseren 

Planeten umhüllt, "sozialistischer" oder "kapitalistischer" Herkunft ist. 

Hätte der Homo sapiens seine Zukunft verspielt, wäre auch seine 

Vergangenheit ausgelöscht. 

Der Menschentraum ist nicht entführbar, nicht besiegbar: Er wird realisiert 

oder atomisiert werden. Also wird eine jegliche Idee daran gemessen werden, 

welchen Beitrag sie leistet, der Welt zum Überleben zu helfen. 

Der junge Marx spricht in seiner grandiosen "Einleitung zur Kritik der 

Hegelschen Rechtsphilosophie" von der "verkehrten Welt", die ein "verkehrtes 

Weltbewußtsein" erzeuge, der Illusionen bedürfe, "weil das menschliche 

Wesen keine wahre Wirklichkeit" besitzt. 

Wie verkehrt erst ist unsere Welt im Vergleich zu der damaligen Zeit. Wie 

üppig schießen die Illusionen, die Verhüllungsideologien als falsches, 

irreführendes Bewußtsein ins Kraut. 

Wie schwer wird es, sie zu durchschauen, wie gefährlich, ihnen zu erliegen, 

wie notwendig, die illusionserheischende Wirklichkeit am unbestechlichen 

Maßstab der Vision, des Traumes zu messen. 

Wie ungemein aktuell, lebenswichtig, erscheint in diesem Licht die 

Erkenntnis, die Marx ebenda zum kategorischen Imperativ erhebt: 

"Die Forderung, die Illusionen über seinen Zustand aufzugeben, ist die 

Forderung, einen Zustand aufzugeben, der der Illusionen bedarf." 

Können wir die von Marx erheischte "Kritik der Erde" — einer Erde, die immer 

kritikwürdiger wird — denn von einem anderen Ausgangspunkt vornehmen 

als von Marxens "Standpunkt der Theorie, welche den Menschen für das 

höchste Wesen des Menschen erklärt"? 
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Zum Stellenwert des 17. Juni im Geschichtskalender104 
 

 

 

 

Niemand denkt heute gern an den 17. Juni 1953 zurück. Das gilt nicht 

nur für den "Osten", dem er zum Menetekel wurde. Es war schon immer 

absurd, dieses Datum als Feiertag anzusehen, gar als "Tag der Deutschen 

Einheit" zu begehen. Schließlich haben gerade die explosiven 

Geschehnisse vom 16. / 17. Juni die deutsche Wiedervereinigung um ihre 

letzte Chance gebracht — jedenfalls für unser Zeitalter. Das ist 

inzwischen so deutlich geworden, daß es nun schon peinlich wirkt, ja als 

Krampf, den 17. Juni weiterhin rot im Kalender stehen zu lassen, obwohl 

er doch nur unter Rot in den Geschichtskalender gehört. 

Jedes historische Ereignis hat seine Legende — von den Siegern 

geschrieben, ist doch die herrschende Geschichtsauffassung die der 

Herrschenden. Folgerichtig hat der 17. Juni zwei Legenden. Denn es gab 

zwei Sieger, weil zwei deutsche Staaten. Personalisiert gesehen, war der 

eine Sieger (wenn auch ein trauriger und mit fremden Panzern) Walter 

Ulbricht mit der "Ost"-Legende vom "imperalistischen Tag X"; der andere 

war Konrad Adenauer mit der "West"-Legende vom "Tag der Einheit" als 

Rechtfertigung der "Politik der Stärke". (Sie erbrachte ihm und seiner 

CDU/CSU die absolute Mehrheit bei den Bundestagswahlen 1957.) 

Verteufelt die eine Legende den 17.Juni als finstere Moritat, so erhebt ihn 

die andere zum nationalen Helden-Epos. 

Beide Legenden sind inzwischen derart vergilbt, daß sich eine 

theoretische Auseinandersetzung mit ihnen erübrigt. Vielmehr soll 

versucht werden, den historischen Stellenwert dieses Tages zu 

bestimmen. 

Es ist nicht nur historische Denkmalspflege, was die konservativ-

restaurativen bzw. konservativ-bürokratischen Kräfte in der 

Bundesrepublik und der DDR daran hindert, die Arbeitererhebung vom 

16. und 17. Juni wahrheitsgetreu darzustellen und objektiv 

einzuschätzen. Was damals geschah — zu Beginn der zweiten 

Jahrhunderthälfte —, leitete eine Kette von Ereignissen ein, die Osteuropa 

wie Westeuropa erschütterten. Es sind diese erregenden Aspekte für das 

auslaufende Jahrtausend, die alle Welt gegen den fatalen 17. Juni so 

allergisch macht. Es fragt sich nämlich, ob man dieses Datum wirklich nur 

                                            
104 Aus: Die Neue Gesellschaft, Juli 1971 
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als Auftakt späterer Beben im Ost-"Block" sehen kann (1956: Polen, 

Ungarn; 1968: CSSR; 1970: Polen) oder ob da nicht auch einige Symptome 

des Mai 68 in Frankreich und des "Heißen Herbstes" 69 in Italien keimhaft 

vorweggenommen wurden. In dieser Sicht wäre — bei allen spezifisch 

deutschen Zügen — diese Arbeitererhebung weniger ein nationales als ein 

europäisches Phänomen und nicht einmal ausschließlich ein 

osteuropäisches. 

Was den spezifisch deutschen Aspekt anlangt — der von dem 

sowjetimperialen nicht zu trennen ist —, so handelt es sich zunächst 

einmal um eine niedergeschlagene Erhebung (eine partielle Erhebung 

bedeutender Industriearbeitermassen einiger DDR-Großstädte; von der 

Sympathie, aber nicht von einem Aktionsbündnis anderer Volksschichten 

getragen; von der sekundären Staatsgewalt — SED- und DDR-Bürokratie 

— ohnmächtig erduldet; von der primären Gewalt, dem Sowjetimperium, 

nach anfänglichem Zögern und kurzem Widerstreit im Kreml militärisch-

administrativ unterdrückt). 

Die Niederlage deutscher Volkserhebungen, welcher Art auch immer, ist 

Wesenszug der deutschen Misere, die mit dem unglücklichen Ausgang der 

Bauernkriege anhebt. 

Beim 17. Juni handelt es sich indes nicht nur um eine Niederlage — war er 

doch vordergründig gesehen eine echte Tragödie: genau wie in der 

klassischen griechischen Tragödie führen die Helden ihren Untergang 

gerade durch jene Aktion herbei, die ihn verhindern soll. Die handelnden 

Massen bewirkten das Gegenteil von dem, was sie bezweckten, sie 

zerstörten durch ihre Aktion gerade jenen Ansatz, den sie hatten 

entwickeln, weitertreiben wollen: den Neuen Kurs (ganz abgesehen davon, 

daß der 17. Juni den intern schon entmachteten Walter Ulbricht wieder in 

den Sattel hob). 

Die vom Zentrum des Imperiums bürokratisch programmierte 

Kursänderung für die Peripherie erschien von oben her, in Kreml-Sicht, 

sicher gesteuert: sie erwies sich unten an der Basis als lebensgefährliches 

Experiment. Diese Erfahrung bestärkte den Immobilismus, die Furcht vor 

Reformen, die sich andererseits als immer notwendiger erwiesen: aus 

dieser Kreml-Position zwischen Skylla und Charybdis sind Aufstieg und 

Fall Chrutschows und der Zickzackweg der Entstalinisierung zu 

verstehen. 

Es wird meist verdrängt, daß dem 17. Juni der 9. Juni vorangegangen war, 

der Tag, an dem das Politbüro — auf Geheiß des Kremls — den Neuen 

Kurs startete. Die Initiative hierzu war von Malenkow und Berija 

ausgegangen — unter Duldung Chruschtschows. 
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Der Neue Kurs war keineswegs nur als Inner-DDR-Reformkurs gedacht: es 

wurden schwerwiegende Fehler eingestanden und eine Korrektur der 

Mittelstands- und Kirchenpolitik verkündet; Rechtssicherheit wurde 

zugesagt; die vorangegangenen Preiserhöhungen und der Fortfall der 

Arbeiterwochenfahrkarten wurden zurückgenommen — nicht dagegen 

die administrativ erzwungene "freiwillige" Normenerhöhung 

(Sollerhöhung für die Arbeitsleistung), gerade das aber löste die Erhebung 

aus. 

Die gesamtdeutsche Zielsetzung dieser DDR-Reform war offenkundig: im 

Kernsatz des lakonischen Politbürokommuniqués wurde ausdrücklich 

hervorgehoben, daß der Beschluß über den Neuen Kurs die "Herstellung 

der Einheit Deutschland" durch die "Annäherung der beiden Teile 

Deutschlands" erleichtern sollte. Mehr noch: der Neue Kurs, als 

beträchtliche Vorleistung zur Entspannung in Zentraleuropa, sollte dem 

Kreml die Eintrittskarte für die zwischen Malenkow und Churchill 

abgesprochene Gipfelkonferenz der Vier Mächte liefern. 

 

Die Sowjetunion befand sich damals an einem dramatischen Wendepunkt: 

 Der große Tyrann war tot; im Kreml tobten Diadochenkämpfe. 

 Die "Bestien der Menschheit" waren frei; ihre phantastischen 

Geständnisse (eines angeblichen Ärzte-Mordkomplotts gegen 

Stalin) als unter "physischem Druck" (lies Folter) zustande 

gekommen entlarvt. Die (in Stalins letzten Tagen angelaufene) neue 

große Liquidierung war liquidiert worden. 

 Das atomare Patt der beiden Supermächte zeichnete sich ab; 

Malenkow hatte soeben verkündet, daß ein Atomkrieg die "gesamte 

menschliche Zivilisation zerstören" würde. 

 Die stalinistische Despotie, die — unter Hekatomben von Opfern — 

das rückständige Agrarland industrialisiert hatte, erwies sich als 

unfähig, der Sowjetunion den Anschluß an die beginnende zweite 

industrielle Revolution, das kybernetische Zeitalter, zu sichern. 

 

Das Sowjetsystem stand unter Zugzwang: innen- wie außenpolitisch 

erschienen ein neuer Kurs, eine Liberalisierung und Entspannung 

dringend geboten. Der neue DDR-Kurs war hierbei nur als ein erster von 

vielen weiteren Zügen angelegt — aber dieser Eröffnungszug scheiterte. 

Das Fiasko wirkte als Schock. Von nun an steht die Sowjetbürokratie 

unter dem Trauma, daß die unvermeidliche Reform unvermeidlich in 

Revolution umschlägt. 
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Die Kalten-Kriegsgewinnler beider deutscher Staaten frohlockten: die 

"Gefahr" eines Vier-Mächte-Arrangements in Europa— zum erstenmal am 

Horizont aufgetaucht — schien behoben. Sie übersehen, daß gewichtige 

Interessen die beiden atomaren Supermächte, unbeschadet aller 

sonstigen Rivalitäten, tendenziell zu diesem Arrangement trieben; sie 

stellten hintenan, daß die Aufmarschlinie der beiden Giganten quer durch 

Deutschland verläuft — je mehr Spannung, um so größer die Gefahr für 

unsere Existenz. 

Es bleibt ein historisches Verdienst der SPD, daß sie den Neuen Kurs 

sofort honorierte. Während die Adenauer-Politiker mit dem verblendeten 

Feldgeschrei "Die SED ist pleite" zur Hetz-Jagd ansetzten, als ginge es nur 

noch darum, ihr den Fangstoß zu versetzen, forderte die SPD-Fraktion im 

Bundestag die Adenauer-Regierung auf, "eine sofortige Initiative für 

Viermächteverhandlungen für die Wiedervereinigung Deutschlands 

einzuleiten und eine Zusammenkunft der vier Hohen Kommissare 

anzuregen". Herbert Wehner erläuterte auf einer ad hoc in Bonn 

einberufenen Pressekonferenz prägnant und methodisch, wie dringlich 

solche Viermächteverhandlungen zur Lösung der deutschen Frage seien. 

Die dramatischen Ereignisse überrollten dann alle Ansätze. Es hat sich 

aber in den Wechselfällen neuester deutscher Geschichte erwiesen, daß 

einzig und allein die Konzeption, auch die geringsten Ansätze zur 

Entspannung zu nutzen (statt sie zu torpedieren), zukunftsträchtig sein 

kann; alles andere wäre Katastrophenpolitik. 

Entspannungspolitik bleibt für uns die einzig mögliche Alternative —

unbeschadet der Dialektik von Entspannung und Spannung. "Der Abbau 

der Spannung zwischen Ost und West" — meint hierzu Wolf Biermann 

aphoristisch verkürzt (s. "stern" Nr. 40/70; S.214) — "fördert die 

Spannung in Ost und in West. Das ist gut in jedem Fall." Ist aus dem 

Dämon "Ost" bzw. "West" erst einmal die Luft raus, kann er den 

Konservativen beider Systeme nicht mehr als Manipulierungsmittel und 

Integrationshilfe dienen: Reform-Konflikte können eher ausgetragen, 

Barrieren abgeräumt werden. 

Das Sowjet-Imperium hat bisher jede Revolte an seiner Peripherie vom 

Zentrum her erstickt, um das Kerngebiet vor Erschütterungen zu 

bewahren. Aber dieser Vorgang blieb nicht ohne Rückwirkungen auf das 

Zentrum selbst. Nicht zufällig fragt sich eine wachsende Zahl von 

Sowjet-Intellektuellen, ob das Sowjetregime, die Partei- und 

Staatsbürokratie, überhaupt zu den notwendigen, systemverändernden 

Reformen fähig sei. Lautet die Antwort "nein", dann treibt der 

Sowjetkoloß der Revolution entgegen. Wie aber, wenn sich dann die 

zentralen (primären) sowjetischen Machtorgane ebenso als gelähmt 
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erweisen, wie dazumal die peripheren (sekundären) in der DDR, in Ungarn 

und der ČSSR? 

Der 17. Juni eröffnete den Reigen solch peripherer Erhebungen: Er war ein 

erstes Fanal, etwas noch nie Dagewesenes, Keimform des Neuen, insofern 

wird sein Ergebnis durch die — aus der verengten deutschen Perspektive 

verständliche — Charakterisierung als Tragödie nicht hinreichend 

gedeckt. Das wird an einigen seiner konkreten Erscheinungsformen (die 

hier nur skizziert werden können) besonders deutlich. 

Die Arbeitererhebung erfolgte in einem System, das sich als sozialistisch 

und als Arbeiterstaat bezeichnet. Der Widerspruch zwischen diesem 

Anspruch und der Wirklichkeit war unerträglich geworden. Was immer 

die Arbeiter wollten — und sie wollten sehr Unterschiedliches —, eines 

wollten sie gewiß nicht: Die Restauration, eine Wiederkehr der 

Großgrundbesitzer und Konzernherren, die Wiederherstellung ihres 

Macht-, Besitz- und Bildungsmonopols. Was wollten sie also? Walter 

Ulbricht hat es 1968 höhnisch in bezug auf die ČSSR-Arbeiter 

ausgesprochen (sein Bürokratenhirn sah das bezeichnenderweise als 

Absurdum an): "Sie wollten etwas, was es nirgends in der Welt gibt." 

Tatsächlich, vage und schemenhaft, schwebte ihnen so etwas wie 

wirklicher Sozialismus, eine wirklich neue Gesellschaft vor: Human, 

demokratisch, mit "westlichem" Lebensstandard und eine gesamtdeutsche 

Lösung. Insofern trug die sozialistische Erhebung auch nationale Züge. 

 

Lenin hatte in seiner Schrift "Der Radikalismus, die Kinderkrankheit im 

Kommunismus" den radikal-voluntaristischen Genossen das 

"Grundgesetz der Revolution" und die unabdingbaren Voraussetzungen 

einer "revolutionären Krise" vor Augen gehalten. Paradoxerweise waren 

diese Lenin-schen "essentials" am 16. und 17. Juni in der DDR erfüllt— in 

einem Regime also, das sich marxistisch-leninistisch nannte. Auch fügte 

es die List der Geschichte, daß die Leninsche Strategie (eine 

"ökonomische" Generallosung, die in eine "politische" Hauptforderung 

"umschlägt") spontan verwirklicht wurde. Spontan! Das war ebenfalls neu. 

Hier war keine Partei, kein Zentralkomitee, kein Politbüro am Werk; es 

gab keinen Generalstab der Revolution, folglich auch keinen 

Generalstabsplan. Das moderne Organisationsmodell, die Gruppe, betrat 

die historische Bühne. 

Es ereignete sich aber das, was Lenin in der nämlichen Revolutionsfibel 

als das unverkennbare "Merkmal einer jeden wirklichen Revolution" 

bezeichnet: "Die schnelle Verzehnfachung, ja sogar Verhundertfachung 

der Zahl der zum politischen Kampf fähigen Vertreter der Werktätigen 

und der ausgebeuteten Masse, die bis dahin apathisch" war — jene 
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Kettenreaktion, welche "die Regierung entkräftet, und es den 

Revolutionären ermöglicht, diese Regierung schnell zu stürzen": Über 

Nacht steigerte sich die partielle Erhebung einiger Ostberliner 

Großbetriebe synchron zur Gesamterhebung der Ostberliner Betriebe und 

wichtiger Industriezentren der DDR. 

Wenn keine Partei, wer dann wirkte hier als kollektiver Organisator und 

Synchronisator? Es war das gesprochene Wort, das gesehene Bild, das die 

Kunde von den Ereignissen mobilisierend weitergab: Die modernen 

Massenmedien wirkten als Kommunikationsmittel; die Nachricht wurde 

zur materiellen Gewalt, die Information zur Kraftquelle. Der kleine Mann 

erkannte sich als Subjekt kollektiver Aktion und unternahm es, die Welt 

zu verändern.105 

Die nur formal volkseigenen Betriebe wurden in der Aktion tatsächlich 

volkseigen. Etwa wenn die Belegschaft von Bergmann-Borsig 

(Berlin-Wilhelmsruh) ihren Betrieb besetzte, eine Vollversammlung 

durchführte und nach stürmischer Diskussion einen "Betriebsausschuß" 

— de facto Räte — wählte, der laut angenommener Entschließung 

bevollmächtigt war, sich mit anderen Betrieben in Verbindung zu setzen, 

um die sozialen und politischen Forderungen der Belegschaft in die Tat 

umzusetzen. Wenige Stunden später zogen die Streikenden zur 

Stadtmitte — der Betriebsausschuß an der Spitze des 

Demonstrationszuges. Der sowjetische Stadtkommandant Dibrowa 

verhängte den Ausnahmezustand; die Bergmann-Borsig-Demonstration 

wurde von den Soldaten der "Roten Armee" zerschlagen, die Räte als 

"Rädelsführer" verhaftet: Die "Sowjet"-(Räte-) Macht entmachtete die Räte 

— fiktive Räte duldeten keine realen. Anspruch und Wirklichkeit waren 

sich auf der Straße begegnet, hatten sich Auge in Auge 

gegenübergestanden — Sowjets gegen Räte — und als "antagonistischer 

Widerspruch" (Marx) erwiesen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                            
105 Dies gilt umso mehr während der DDR-Revolution 1989. 
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Meine drei Dissertationen106 

 
 

 

 

Ich danke von Herzen für Ihre Ehrung, die mir in den Schoß fällt ganz 

ohne mein Zutun — ohne Doktorarbeit und deren Verteidigung: es drängt 

mich, das insbesondere dem Initiator dieses frohen Ereignisses zu sagen, 

meinem hochverehrten Freund, Ihrem Dekan, Herrn Prof. Dr. Heinrich 

Mohr. Zum Doktor ehrenhalber kommt der Mensch wie die Jungfrau zum 

Kinde und in meinem Falle noch gänzlich unverhofft: ich kann hier noch 

nicht einmal die berühmten kühnsten Träume heranziehen, denn ehrlich 

gesagt, davon habe ich nie geträumt: Wohl aber vom ehrlich erworbenen 

Titel — und da sogar gleich dreimal: 

 

Meine taggeträumte Doktorarbeit Nummer eins befaßt sich mit einem 

Aspekt der Sprache — Ihrem Arbeitsgegenstand, meine sehr Verehrten —, 

einem sehr vernachlässigten Aspekt wie mir scheint; vernachlässigt, weil 

wir in einer Männergesellschaft kümmern. Mein Traumthema lautet — 

hiermit Herrn Friedrich Engels plagierend, variierend: Die Rolle der Frau 

bei der Menschwerdung durch Sprache. Wer mein Traum-Buch kennt, 

sieht hier naturgemäß das Bild meiner Mutter aufleuchten, auch das 

meiner Posener Deutschlehrerin Grete Wilke: Die Sprache als 

Muttersprache; die Frau genuin sprachlehrend, sprachschöpfend; die Frau 

— der bei der urtümlichen Arbeitsteilung mit der friedlichen zugleich die 

gesellige Arbeit zufällt, jene, welche der sprachlichen Mitteilung, 

Verständigung, also (im Neusprech) der verbalen Kommunikation 

lebensnotwendig bedarf: Sammeln, Anbauen, Jäten, Ernten; die Arbeit mit 

dem Lebendigen: Pflanze, Tier und Menschenkind. 

Zugleich geraten schon im status nascendi der Arbeitsteilung die 

Destruktionsmittel sämtlich in die Hand des Mannes: Jagd und Krieg sind 

sein Handwerk — und das ist ein schweigsames Gewerbe. Das wird dann 

in der Literatur der Männergesellschaft ins Positive mystifiziert — oft 

auch verbiestert homo-erotisch —, so daß der wortkarge, schweigsame 

Held zum Gegenbild des schwatzhaften Weibes gerät: Denken wir nur an 

das unsterbliche Indianerthema von Coopers "Lederstrumpf" (spricht eine 

Frau, sagt Häuptling Magua: "Ich höre eine Krähe") bis zu Karl May; noch 

                                            
106  Im Dezember 1984 wurde Heinz Brandt zum Doktor der Philosophie honoris causa von der 
Universität Osnabrück promoviert. Er bedankte sich mit dieser Rede, die hier an Stelle eines 
Nachworts abgedruckt wird. 
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deutlicher zeigt sich dieses Syndrom in der kriegssüchtigen Literatur von 

Ernst Jünger ("In Stahlgewittern") bis Zöberlein, von den 

Nazi-Kriegsschwarten und Landser-Groschenheften ganz zu schweigen. 

In den Anfängen von Literatur wird diese Verzerrung noch nicht so 

deutlich: in der germanischen Sage von "Edda" etwa, der Ahne, 

Großmutter, wird die Frau zum Symbol des Erzählens, zur Verkörperung 

des Gattungsgedächtnisses einer noch fast schriftlosen Kultur, die primär 

sprechende, erzählende, singende, tanzende Wortkultur ist, wo das Wort 

— wenn überhaupt geschrieben — magisches Zeichen setzt. Anklänge an 

diese versunkene Epoche, da vornehmlich die Frau die Vergangenheit 

erinnernd bewahrt, sie schöpferisch von Generation zu Generation 

weiterreicht, finden sich noch in manchen Großmutter-Figurçn 

Grimmscher Märchen oder beispielsweise in der Lyrik von Heinrich Heine, 

etwa in seinem "Wintermärchen": "Doch singt es und klingt es in meinem 

Gemüt: / Sonne, du klagende Flamme! / Das ist der Schlußreim des alten 

Lieds, / Das oft meine Amme gesungen (...) / Und denk' ich des Liedes, so 

denk' ich auch / Der Amme, der lieben Alten: / Ich sehe wieder ihr 

braunes Gesicht, / Mit allen Runzeln und Falten. / Sie war geboren im 

Münsterland, / Und wußte in großer Menge / Gespenstergeschichten, 

grausenhaft, / Und Märchen und Volksgesänge." 

Damit reiße ich mich von meinem Dissertations-Thema Nummer eins los, 

den von mir so sehr verehrten Frauen — einmal war ich zehn, dann drei 

Jahre von ihnen getrennt, und durch meine Frau Annelie wurde ich aus 

dem "Loch von Bautzen" (so nannte es Wolf Biermann) gerettet—reiße 

mich also los und komme von Friedrich Engels direkt zu Karl Marx:  

 

In meinem Essay zum Sammelband: "Marx heute" lasse ich diesen 

verdienstvollen, umstrittenen Herrn auferstehen, von seinem 

Kirchenvater-Sockel herabsteigen — und mit der zum Himmel 

schreienden östlichen Halbwelt, die sich unbefugt von ihm ableitet und 

als real-sozialistisch ausgibt, fürchterlich ins Gericht gehen, versteht er 

doch den Kommunismus als "realen Humanismus". 

Marxens Meßlatte, Maßstab seiner rücksichtslosen Kritik des bestehenden 

Kreml-Imperiums ist jene seiner Feuerbach-Thesen, die vom Beweis der 

Wahrheit handelt: "In der Praxis muß der Mensch die Wahrheit, das heißt 

die Wirklichkeit und Macht, die Diesseitigkeit seines Denkens beweisen." Die 

Praxis des Gulag allerdings und des Psychiatrisierens — denken wir nun 

an Sacharow — sprich dem Marx-Denken hohn, ebenso die Praxis des 

Gottkaisertums von Marxens Gnaden, das die jeweils gültige 

unkritisierbare ewige Wahrheit verkündet, worauf dann die — von Erich 
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Loest bloßgelegte — vierköpfige Zerberusgestalt des Zensors in der 

Unterwelt der Autoren für Friedhofsruhe sorgt. 

Ergo: In der Praxis beweist der Nomenklatura-Mensch, wie sehr sein 

Denken illusionär, also jenseitig ist, wie ohnmächtig und unwirklich, da 

es zu dem — ebenso unmenschlichen wie letztlich aussichtslosen, 

zukunftslosen — Unterfangen zwingt, sein trauriges Trugbild 

didaktorisch zu verwirklichen, Irreales durch Terror zu realisieren: Das 

reale Diesseits marxistischer Provenienz ist ein Jammertal, das ins 

Jenseits lockt — oder aber den inbrünstigen Heilswunsch des Karl Marx, 

seinen kategorischen Imperativ wiedergebiert, reaktiviert, nämlich "Alle 

Verhältnisse umzuwerfen, in denen der Mensch ein erniedrigtes, ein 

geknechtetes, ein verlassenes, ein verächtliches Wesen ist". 

Tatsächlich feiert der Weltveränderungswunsch von Karl Marx Urständ, 

eine "menschliche Gesellschaft, gesellschaftliche Menschheit" zu schaffen, 

eine "Assoziation, worin die freie Entwicklung eines jeden die Bedingungfür 

die freie Entwicklung aller ist". 

Letzteres stammt aus dem "Kommunistischen Manifest", immerhin der 

Geburtsurkunde Marxscher Zielsetzung, die offenbar mit der Praxis des 

Kreml-Imperiums unvereinbar ist, dieses als Anti-Marx-Wesen ausweist, 

so wie die Inquisition den Antichrist verkörperte. Wenn Herr Reagan 

einmal besonders über die russische Patriarchen-Hierarchie schäumt, 

verteufelt er sie als gottlos; er sollte sie lieber marxlos nennen. 

Der bei mir auferstandene Marx also erkennt seufzend, daß die 

Nomenklatura als durchaus neuartige Ausbeuterklasse kollektiv statt 

privat über die modernen Produktions-/Destruktionsmittel verfügt, und 

zwar despotisch statt demokratisch; er durchschaut, daß sie den 

Mehrwert, den sie aus ihrem kollektiven Besitz saugt, als Privileg realisiert 

statt als Profit, was per Plandiktat geschieht statt marktwirtschaftlich: in 

toto sieht er demnach, wenngleich in Kümmerform, so doch auf höherer, 

nämlich industrieller Stufenleiter seine asiatische Produktionsweise 

wiedererstanden. Dieser Gesellschaftsweise aber ist Demokratie 

wesensfremd; sie bedarf der asiatischen Despotie als politischer 

Herrschaftsform.107 

 

Unversehens finden wir uns in einem Labyrinth der Widersprüche: Eine 

Gesellschaftsform widerlegt durch ihre Existenz und Praxis fundamental 

Marxens naives, zeitbedingtes Wegweisen zum Heil. Sie leitet sich indes 

auf direktem Wege von ihm ab. Nichtsdestoweniger erweist sie sich als 

                                            
107 Brandt bezieht sich hier vermtulich auf Karl August Wittfogel: ORIENTAL DESPOTISM. A COMPARATIVE 

STUDY OF TOTAL POWER. Yale University Press, New Haven 1957; deutsch: DIE ORIENTALISCHE DESPOTIE. 
EINE VERGLEICHENDE UNTERSUCHUNG TOTALER MACHT (Frankfurt/M. 1981) 
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unfähig, ihr Krisendilemma nach Marxens Methode zu erklären, stellt sich 

vielmehr geschichtsfälschend in personalisierenden (Personenkult) und 

dämonisierenden (Klassenfeind; Volksfeind; CIA) Mythen dar. Zugleich 

aber ist sie am ehesten noch in Marxens Begriffen erfaßbar. 

An diesem Scheidewege angelangt, wandelt sich mein Marx von heute, um 

sich treu zu bleiben, also um seiner Kommunismus-Idee willen, zum 

Anti-Realkommunisten. Eben dies trägt ihm seitens der kreml-gläubigen 

Marxisten-Leninisten-Stalinisten-Poststalinisten, -isten aller Couleur den 

Schandtitel Renegat ein. Er wird prompt von der Lomonossow-Universität, 

die dem Auferstandenen soeben noch den Doktor honoris causa verleihen 

wollte, wieder ausgeladen, was ihn aber eher froh stimmt: Jedenfalls 

versichert er mir in der Londoner Bibliothek, wo ich ihn tagträumend 

aufsuche, daß er auf den Moskauer Titel nicht den geringsten Wert lege. 

Im nachzaristischen Rußland, so meint er in seiner unverkennbaren 

derben Redeweise, handele es sich um die Reproduktion der alten Scheiße, 

sogar schlimmer als je zuvor. 

Selbstverständlich verwechsele ich mich nicht mit dem auferstandenen 

Marx. Oder nur ein ganz klein wenig. In einer Zeit, da die Kunst des 

Brötchenbackens zu meinem Leidwesen wie vieles andere gute 

Handwerkliche verlorengegangen ist, will ich also kleinere Brötchen 

backen. Meine taggeträumte Doktorarbeit Nummer zwei beschäftigt sich 

demnach keineswegs mit Marx in der Totale, sondern mit einem einzigen 

Aspekt; sie hat allein die beginnende zweite industrielle Revolution zum 

Gegenstand. In Ansatz und Methode folge ich hierbei Marxens Studie über 

die (erste) industrielle Umwälzung: Wie er gehe ich nicht von der neuen 

Antriebskraft aus — damals: Dampfmaschine, später Motor. Heute: 

Atomkraft, später alternative, ewige Energie — sondern vom 

revolutionierten Arbeitsmittel. Damals wurde das Werkzeug und der mit 

ihm operierende Manufakturarbeiter durch die Arbeitsmaschine ersetzt. 

Das war zunächst die Spinnmaschine, die ihr Erfinder John Wyatt als 

Maschine bezeichnete, die ohne Finger spinnt. Sie war damit, laut Marx, 

emanzipiert von der organischen Schranke, nicht mehr beengt von der 

körperlichen Grenze, die der menschlichen Handtätigkeit, Fingerfertigkeit 

und Muskelkraft gesetzt sind. Diese technische Revolution — so erläutert 

Marx in "Maschinerie und große Industrie" in seinem berühmten 

13. Kapitel des ersten "Kapital"-Bandes — führt zur Umwälzung der 

gesellschaftlichen Betriebsweise, zur industriellen Revolution! Das 

Manufaktursystem wandelt sich zum Fabriksystem, die Handwerkerzunft 

zur Industriearbeiterklasse. Die Maschine als verlängerte Hand potenziert 

die Leistung des Handwerkers, die sie ersetzt — steigert sprunghaft die 

Arbeitsproduktivität. Die unter Konkurrenzdruck rasend fortentwickelte 



 
Heinz Brandt                                      Ein Traum, der nicht entführbar ist 

 
 
 
 

 
 
 

 
www.autonomie-und-chaos.berlin                                                 382 

 

Technologie erzeugt aber auch Überproduktionskrisen, Arbeitslosigkeit: 

die industrielle Reservearmee entsteht. Die hierarchische 

Arbeiterbewegung wird zum Kontra- und Spiegel-Bild des hierarchischen 

Fabrikregimes, das ökonomisch und technisch bedingt streng vertikal, 

fast militärisch strukturiert ist — wenn auch durch Fabrikgesetzgebung 

gemildert. 

 

Die stürmische technische Weiterentwicklung dieser Maschinerie alten 

Typs ist häufig als Welle neuer industrieller Revolutionen mißverstanden 

worden, von einer vierten war bereits die Rede, ehe dann tatsächlich die 

zweite eintrat, und heute sprechen viele Gewerkschafter im Hinblick auf 

den Siegeszug der Mikroprozessoren eilfertig von einer dritten 

industriellen Revolution. Die kreml-dogmatischen Marxisten wiederum 

bleiben eisern bei Marx stehen, leugnen standhaft jegliche zweite 

industrielle, keineswegs aber die zweite wissenschaftlich-technische 

Revolution, was mir ein Widerspruch in sich scheint. Vor lauter 

semantischen Kniffen, all der Zahlenspielerei geht der Blick für das 

Wesentliche verloren. 

 

Marxens Methode folgend, stelle ich darob, skizzenhaft verkürzt, drei 

Fragen: 

Erstens: 

Führte der stürmische wissenschaftlich-technische Evolutionsprozeß zu 

einem neuerlichen zweiten Qualitätssprung des Arbeitsmittels, also zu 

einer wahrhaften technischen Revolution und welcher? 

Zweitens: 

Wenn ja, wird durch diese technische wiederum eine industrielle 

Revolution eingeleitet, also eine Umwälzung der gesellschaftlichen 

Betriebsweise und welche? 

Drittens: 

Gibt es in der Tat eine zweite industrielle Revolution, ist dann — mit 

heutigem Wissen — auch noch eine dritte denkbar? 

 

Ich beantworte die beiden ersten Fragen mit: Ja, die letzte mit: Nein. 

Meiner Meinung nach bedeutet die Erfindung der qualitativ neuartigen 

kybernetischen Maschinerie eine zweite technische 

Arbeitsmittel-Revolution: Hatte die von Marx beschriebene erste 

technische Revolution nur die werkende Hand verlängert, allein diese 

organische Schranke durchbrochen, so die zweite nun auch die Sinne in 

ihrer reagierenden und das Hirn in seiner logisch-kombinatorischen 

Tätigkeit: die rückgekoppelte Gesamtarbeit des Menschen ist nun — 
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soweit (digital oder analog) algorithmierbar — in der Tendenz maschinell 

ersetzbar — und damit potenzierbar: es gibt keinerlei organische 

Schranke mehr. Arbeitete der Mensch mit dem Werkzeug, dann an der 

Maschine, so wartet er sie jetzt nur noch. An ein solcher Art konnte zu 

Zeiten von Marx nicht einmal gedacht werden: An die Stelle der 

statischen, teilmenschlichen, analog-physischen Maschine tritt die 

dynamische, rückkopplungsfähige, vollmenschliche, analog-physisch-

physiologisch-psychische, die programmierte Maschinerie: Sie kann 

selbständig regeln, steuern, messen, sich korrigieren; sie operiert im 

Regelkreis, ist somit künstlich-bionisch — also nur in Analogie nicht 

organisch-tatsächlich — denkfähig, lernfähig. 

Dabei ist diese Maschinerie neuen Typs erst im Embryonalstadium, 

vergleichbar nur dieser musealen Spinnmaschine von Wyatt oder der 

urtümlichen Eisenbahn von Nürnberg nach Fürth. Indes: die 

Industriearbeiterklasse vergeht; eine neue Klasse abhängig Beschäftigter 

steigt auf. Das sind nicht mehr Anhängsel der Maschine — wie sie Marx 

noch sah —, sondern deren Steuerkräfte; Kybernetiker, die sie erfinden, 

entwickeln, programmieren und warten, ihre software entwerfen und 

eingeben. 

Daraus resultiert aber eine tendenziell neuartige gesellschaftliche 

Betriebsweise, die technisch der individuellen- und team-Initiative bedarf, 

der Regelkreis-Struktur: Demokratie wird zum Lebenselixier — und 

Sozialismus ein böser Traum, falls er sie nicht voraussetzt und vertieft. 

Mithin wird das alte, streng hierarchische Fabrikregime zusehends 

unbrauchbar, obsolet. Die Besitz- und die Technik-Erfordernisse trennen 

sich, divergieren: Ein völlig neuer gesellschaftlicher, betrieblicher 

Widerspruch tritt auf. Und er tritt um so krasser zutage, je 

undemokratischer die Gesellschaft insgesamt strukturiert, verfaßt ist. 

 

Wie weit also ist die alte, spätkapitalistische jedoch demokratische, gar 

die despotisch-post-stalinistische Gesellschaftsverfassung dieser 

bedrohlich neuartigen Dimension der Produktiv- und Destruktivkräfte 

gewachsen? Ihren noch unabsehbaren alternativ-humanen wie auch 

total-zerstörerischen Möglichkeiten? Zum Dilemma der Politischen 

Ökonomie tritt das der Politischen Ökologie und der Politischen 

Militärstrategie. Das Gattungswesen Mensch sieht seine Existenz durch 

den Endknall, eine mögliche ABC-Apokalypse akut bedroht und zugleich 

— wie eine chronische Krankheit zum Tode — seine natürliche 

Lebensgrundlage schleichend vergiftet: die Luft zum Atmen, das Wasser 

zum Trinken, die Nahrung — den Boden, die Wiese, den Acker, das Vieh, 

die Fische und die Vögel, das Wild und den Wald. 
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Da jegliches Leben, alles Organische gefährdet erscheint, wird es Zeit, mit 

den Menschenrechten zugleich die Tier- und Pflanzenrechte zu 

verteidigen, zu erkämpfen. Geprägte Form, entfaltete Gestalt zu 

Elementarteilchen zerstrahlt— das allerdings wäre mutwillige Umkehr der 

Schöpfungsgeschichte, die Evolution des Lebens endete am Anfang des — 

rückgespulten — Films: Am Anfang war die Erde wüst und leer und es 

war finster auf der Tiefe. 

Ich will das hier nicht in Lyrik umsetzen, worauf sich Günter Kunert so 

meisterhaft versteht, sondern mich vielmehr zu einer wahrhaft 

unabhängigen Friedens- und Ökologiebewegung bekennen. Wir sollten 

uns demnach der Orwellschen Wortkehre entgegenstellen, die im 

Neusprech des Kreml-Realsoz aus Krieg — wie in Afghanistan — Frieden 

zaubert und aus der SS eine Friedenstaube, gar einen Pflug; auch das 

Neusprech-Abc des Pentagon klingt verdammt übel fürs Gemüt. 

 

Im übrigen halte ich grade die neue, die zweite Technologie für human, 

also alternativ anwendbar; sie eröffnet uns unbegrenzte Möglichkeiten, 

die ein Voran, aber kein Zurück zur Natur gebieten. Die Vision von Rudolf 

Bahro etwa, noch hinter die neolithische Revolution zurückzufallen, führt 

in den Busch. Sie sehen, ich gehöre nicht zu denen, die bequem 

resignieren und ihr depressives zu spät fisteln. Da scheint mir das Lied, 

das der große deutsche Spielmann singt, mein zweifelnder 

kontrapunktierender Freund Wolf Biermann, tausendmal, tausendmal 

schöner, zeitgemäßer: Nach der Vorwarnung: "Der Himmel hängt voller 

Bomben (...) Wir geben uns den Rest", geht Biermann auf Gegenkurs: 

"Trotz alledem, ich bleibe stur / voll rabenschwarzer Zuversicht / mein 

Herz weiß alles besser / und glaubt das Ende nicht." Hier, genau hier, 

muß ihm wohl ein Kunert-Stöhnen in die Quere kommen, denn nun 

sinniert er: "Mein Herz weiß alles besser / und glaubt die Wahrheit nicht." 

Wie auch immer: Ich bleibe stur und halte es mit der rabenschwarzen 

Zuversicht. 

Angst ist ein schlechter Ratgeber, und in einem Punkt — zumindest — 

hatte ein gewisser Herr Uljanow recht: Nur keine Panik — nichts ist schlim-

mer als Panik. Zunächst also fragen: Wo ist der Notausgang? Sehen, aus-

sprechen was ist — und nicht verzweifeln! Mit dieser Kunst bin ich dem 

Tod so manches Mal von der Schippe gehüpft, konnte am Ende selbst den 

Teufel übers Ohr hauen. So wollen wir denn ausziehen, um das Fürchten 

zu lernen ... 

Die rücksichtslose Kritik alles Bestehenden — wie sie Marx forderte — ist 

überlebensnotwendig geworden, das heißt wir dürfen die ungeheure 
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Gefahr weder verkleinern noch aufblasen, sonst geraten wir zu jenen 

kläglichen Optimisten beziehungsweise Pessimisten, die Gott und die 

Welt interpretieren, um es am Ende gehn zu lassen wie's Flick gefällt — 

oder, schlimmer noch, der Nomenklatura. Ich meine das in dem argen 

Witzsinn des Engländers James Branch Cabell, der spottet: "Der Optimist 

erklärt, daß wir in der besten aller möglichen Welten leben / der Pessimist 

fürchtet, daß das wahr ist." 

 

Nachdem also der enge Rahmen für die Skizze meines zweiten Doktor-

Vorhabens thematisch gesprengt ist, wird es höchste Zeit, daß ich mich 

meiner dritten Traum-Dissertation zuwende. Abwechslungshalber gerate 

ich dabei in den Fachbereich der Theologie, genauer gesagt der 

Religionsgeschichte, auch der Geschichte des Altertums. Wir können auf 

die Vergangenheit nicht mehr einwirken. Historische Ereignisse sind 

ebenso irreversibel, unumkehrbar wie unwiederholbar; seit der Bauer den 

Herrn mit dem Pferdefuß durch Fruchtwechsel übertölpelte, zeigt sich der 

Teufel nie mehr in gleicher Gestalt und Absicht. Indes verlangen die 

Inhaber der Ewigen Wahrheit, wir sollten aus der Geschichte lernen und 

halten auch gleich ihre kanonische Lehre mit eiserner Stirn parat. 

Wenn wir also nicht grade das Falsche lernen wollen, lautet unsere erste 

Frage an die Geschichte: Worin unterscheidet sich das Heute vom Gestern; 

was hat sich grundlegend, qualitativ verändert? De Gaulle hat dieses 

Dilemma in den gallig-gallischen Witz umgemünzt: "Zu Beginn des 

Zweiten Weltkrieges war Frankreich militärisch glänzend auf den Ersten 

vorbereitet." Ohnehin muß die Geschichte zuweilen völlig umgeschrieben 

werden. Damit meine ich natürlich nicht die aufgefundenen, fleißig 

fabrizierten Hitler-Tagebücher, sondern etwa die am Toten Meer 

aufgefundenen aramäischen Schriftrollen der Essener. 

Damit wäre ich schon bei meinem Thema drei; doch möchte ich zunächst 

noch aus methodischen Gründen auf eine Abart des Umschreibens der 

Geschichte eingehen. Jene, die nicht neuem Wissen, gewonnener 

Erkenntnis entspringt, sondern verändertem Fälschungsinteresse 

aufgrund gewandelter Machtverhältnisse. 

Nehmen wir nur das schwankende Bild Stalins im Realsoz: Zunächst gilt 

der Große Bruder Generalsekretär als weiser Lehrmeister aller Völker, ja 

als Born unerschöpflicher Weisheit, der den Aufbau des Sozialismus in 

seinem Lande meistert und schon zu Lebzeiten in Gipsdenkmälern 

allgegenwärtig ist; plötzlich dann stürzt der Tote im freien Fall zur 

Personen-Kult-Unperson, um nun wieder versuchsweise die Hand aus dem 

Geschichtsgrab zu stecken. Das Dilemma dieses permanenten 

Geschichtsumfälschungs-Geschäfts ist in der genialen Frage an Radio 
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Eriwan komprimiert: "Was ist am schwersten vorauszusagen?" Antwort 

von Radio Eriwan: "Die Vergangenheit. " 

George Orwell hat in seinem Roman "1984" den abenteuerlichen 

Sachverhalt auf die Formel gebracht: "Wer die Vergangenheit kontrolliert, 

kontrolliert die Zukunft. Wer die Gegenwart kontrolliert, kontrolliert die 

Vergangenheit." 

Mein Thema allerdings bedeutet methodisch das Abenteuer, aus 

erfundener Geschichte zu lernen, auch dieses Mittel einzusetzen, um in 

der Gegenwart — auf die wir noch im Unterschied zur Vergangenheit 

einwirken können — das erwünschte Mögliche zukünftig, wirklich zu 

machen. Somit stelle ich an die Geschichte die unzulässige, bei den 

Historikern verpönte Frage: Was wäre, wenn? Nachträglich entdecke ich in 

der "FAZ", daß der Berliner Althistoriker Alexander Demandt es trotzdem 

gewagt hat.108 So erträume ich ihn mir zum Doktor-Vater. Es bedürfte 

demnach eines Lehrstuhls für rückwärtsgerichtete Science-fiction, eine 

Reise in die Vergangenheit, die mehr in den Bereich der Literatur als der 

Historik gehört. 

So habe ich in einem Hörspiel einmal durchgespielt, was dem Abendland 

zugestoßen wäre, hätte im ausgehenden Mittelalter in China die Seepartei 

statt der Landpartei gesiegt: Dazumal hat China all seine maritimen 

Produktivkräfte in die Luft gesprengt, seine Vormacht zur See selbst 

ausgelöscht. Hier wurden also — ganz ohne Rücksichtnahme auf Marxens 

Geschichtstheorie — die Produktivkräfte von den 

Produktionsverhältnissen gesprengt statt umgekehrt. Wer einen 

Geschichtsvorgang betrachtet, vergißt mitunter, daß er den damals 

Handelnden das Wissen vom Ablauf der Ereignisse voraus hat. Auch 

verfällt er leicht dem Fehlschluß, daß alles nur so und nicht anders 

geschehen konnte. Niemand, der auf die Gegenwart einwirkt, weiß genau, 

was er bewirkt. Das Resultat ist immer auch von Imponderabilien, 

unbekannten Parametern, übersehenen oder falsch eingeschätzten 

Faktoren abhängig. 

 

 

 

 

                                            
108 Aus Anlaß der Flüchtlingskrise in Europa ab 2015 bestellte die von der Konrad-Adenauer-Stiftung 
getragene Zeitschrift Die Politische Meinung bei Demandt einen Artikel über den Untergang des 
Römischen Reiches, den er auf die gescheiterte Integration von barbarischen Flüchtlingen 
zurückführte. Die Redaktion lehnte daraufhin den Abdruck des eingereichten Manuskripts ab, weil 
sie befürchtete, Demandts Darstellung könne „in der aktuellen politischen Situation missinterpretiert 
werden“. Der Artikel erschien daraufhin ungekürzt unter anderem in der Frankfurter Allgemeinen 
Zeitung. (Wikipedia) 
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Meine Traum-Thema-drei-Frage kreist um die Gestalt des Nazareners, 

der meine Phantasie ja von Kindheit an beschäftigt: Was bedeutet seine 

rätselhafte Antwort auf die hinterhältige "Zinsgroschen"-Frage: Gebt dem 

Kaiser (zurück), was des Kaisers ist, und Gott, was Gottes ist. Das scheint 

mir historisch überhaupt nicht ausgelotet. Luther hat, zeitbedingt, grade 

diese in meinen Augen zentrale Widerstandsbotschaft zum 

Unterwerfungsgebot umgemodelt — des Untertanen unter die Obrigkeit, 

des aufbegehrenden Leibeigenen unter die Fürstengewalt. Worum es hier 

aber ging, wird ungefähr klar, wenn wir uns vorstellen, warum Pilatus 

scheitert, als er im Jahre 26 die Tiberius-Statue, das Gottkaiser-Bildnis 

provokatorisch inmitten von Jerusalem aufstellt, in Gottes heiliger Stadt. 

Caligula gar im Cäsarenwahn wagt im Jahre 40 das Äußerste: im 

Allerheiligsten selbst, im Jerusalemer Tempel soll sein Götzen-Standbild 

errichtet werden; daraus wird nichts mehr — seine Leibwache ermordet 

ihn. 

An diesem Punkt verlasse ich die — noch nachzuleistende — präzise 

Spurensicherung des Jesus-Dramas und erfinde jene konkrete historische 

Konstellation, auf die der geniale Plan des jüdischen Aufrührers offenbar 

zielte, die er aber um wenige Jahre verfehlte: Gesetzt, Caligula wäre schon 

im Jahre 27 und nicht erst 37 zur Macht gelangt: Nach meiner Deutung 

geht Jesus von der nahe bevorstehenden Tempelschändung aus, hat 

genau auf diese Situation seine Strategie angelegt. Der von den Zeloten 

gepredigte bewaffnete Aufstand gegen die heidnischen römischen 

Besatzer erscheint ihm ebenso aussichtslos wie gotteslästerlich; sie 

rebellieren gegen die materiell drückende, religiös schändliche römische 

Kopfsteuer: die als Tribut Zinsgroschen zu zahlende römische Münze 

trägt das Götzenbild des Kaisers. 

Jesus dagegen argumentiert: Erst wenn Gott der einzige seinen Bund mit 

dem Volk Israel geschändet sieht, erst wenn sein Allerheiligstes 

unmittelbar bedroht ist, erst dann wird der Herr Zebaoth, der Herr der 

himmlischen Heerscharen mit dieser seiner Allmacht zu uns herabfahren 

— und die Zeit Gottes ist nahe herbeigekommen; einzig und allein auf 

unser Schwert gestellt, sind wir verloren, bald aber wird Gott auf unserer 

Seite sein — dann werden wir siegen. 

Oft ereignet es sich, daß Reformatoren, große Widerstandsgestalten der 

Weltgeschichte, wohl die allgemeinen Bedingungen für ihren Erfolg vor-

finden, nicht aber zugleich die Gunst der Stunde erleben — oder nutzen: 

jene einmalige Konstellation, von der letztlich alles abhängt. Ich will hier 

nicht ausplaudern, wie meine Fabel ausläuft, nur soviel kann ich verraten, 

daß sie — im positiven Sinn — Inri heißt: Jesus Nazarenus rex Judaeorum, 

Jesus von Nazareth, König der Juden. Schon ist Jesus in Händen des 
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Sanhedrin, des höchsten jüdischen Gerichts, da leuchten von den Bergen 

die Feuerzeichen auf, Volksalarm: Caligula, in Alexandria gelandet, hat 

den way of no return angetreten, den lange geplanten Marsch auf 

Jerusalem; er reitet auf seinem Leibpferd, das er zum römischen Senator 

machte; auf seiner Schulter sitzt sein Leibpapagei, der ihm aufmunternd 

ins Ohr krächzt: Du bist ein Gott, Kaiser Caligula; Kaiser Caligula; du bist 

ein Gott. Ja, er wird seine Gott-Büste, Jehova zum Hohn, dem störrischen 

Judenvolk zum Joch ins Allerheiligste setzen. Und hinter dem 

Pferdekarren, der die Caligula-Statue transportiert, läuft sein schwarzes 

Leibschwein; er wird es als Hohepriester der Juden einsetzen: Was mein 

Pferd als Senator, das schafft mein Eber als Pfaffe allemal! 

Das Volk steht auf, und das Sanhedrin kann gar nicht anders, als in Jesus 

den Retter zu sehen: Nicht nur die Jünger stehn ihm zur Seite, nicht nur 

die großartigen Frauen seines Zuges, die im Neuen Testament zu kurz 

kommen, sondern vor allem auch der Hauptmann von Kapernaum, der — 

von Jesus zu Gott dem Einzigen geführt — den Aufstand der römischen 

Legionen gegen Caligula anführt und dem in Rom eine große Zukunft 

bevorsteht. 

 

So setze ich denn drei taggeträumte Doktor-Arbeiten, 

Dissertations-Themen gegen einen Ehrendoktor. Ein Nachtrag noch: Der 

kranke Untergebene des römischen Hauptmanns, den Jesus heilt, ist ein 

Jude, der bei den frechgewordenen Römern dient und verwundet aus dem 

verlorenen Germanien-Feldzug des Varus heimkehrte: Er brachte dazumal 

dem jubelnden Judäa die frohe Mär, daß des Varus' Legionen 

verlorengegangen: Die unbesiegbaren Römer können also geschlagen 

werden: In meiner Vorstellung beginnt mit dieser Nachricht die 

germanisch-jüdische Symbiose. 

Die Römer in Colonia aber geraten unter den Schock: Die Germanen 

kommen! Von dem Kölner Heinrich Böll weiß ich, daß hier bald darauf ein 

Knabe aufwuchs, vorsorglich stets im Militärdreß, darum Stiefelchen 

genannt, auf gut römisch Caligula. So unterstelle ich, daß sein 

Militaria-Tick, Cäsaren-Wahn, dem Cherusker-Trauma entspringt. 

 

Im "Wintermärchen" des deutsch-jüdischen Emigranten Heinrich Heine 

begegnen wir der Passage: "Wir blieben deutsch, wir sprechen deutsch, 

wie wir es gesprochen haben ..." Das gilt heute nur noch für eine winzige 

Zahl aus jenem winzigen Rest von Deutschen jüdischer Abkunft, die das 

große Morden des "Dritten Reiches" und den GULAG-Terror in östlicher 

Emigration überlebten: es ist das sozusagen eine homöopathische 

Verdünnung in dritter Potenz: Sie kennen meine Familienchronik, unseren 
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Blutzoll, unsere Leiden unter dem Nationalsozialismus und dem 

Realsozialismus. Und doch — nach allem was geschehen — empfinde ich 

dieses Credo von Heine, dieses wir blieben deutsch auch als das meine 

und sage unbefangen: Ja, so ist es. Ich weiß, das ist nicht alltäglich, gar 

nicht selbstverständlich und nicht leicht zu erklären. 

Zunächst also werde ich mich zu diesem schwierigen Thema — mit mei-

nen Worten aus dem "Tintenfisch" (15/1978) — selbst zitieren: "Ich bin 

deutsch, blieb deutsch, spreche ich doch deutsch. Ein Deutscher also. 

Meine jüdische Herkunft tut da nichts zur Sache, ändert nichts daran — 

im Gegenteil. Der deutsche Sprachkreis, der deutsche Kulturkreis ist 

Sprößling jüdisch-griechisch-lateinisch-germanischer Symbiose. 

Am Anfang stellt Sokrates im Zwiegespräch das Fraglose in Frage: 

Abendländisches Abnabeln des Individuums von asiatisch-gottkaiserlich 

verkündigter ewiger Gemeinschafts-Zwangswahrheit. Sokrates auf dem 

Marktplatz von Athen — Hebamme des einzelnen als gesellschaftliches 

Wesen, Geburtshelfer von Politik in der Ersten Person Präsens. Und wie 

wäre Marx denkbar, wie Engels, ohne die Botschaft des Nazareners? 

Zungelösende Bildersprache für die Mühseligen und Beladenen, 

Erniedrigten und Beleidigten. Die Orangenbäume blühen, der Lorbeer, 

dort oben auf dem Berge am See Genezareth. Lasset Euer Licht leuchten..." 

Soweit das Selbstzitat. Ich sehe mich demnach — und spreche hier — als 

Deutscher jüdischer Abstammung. Zwar ist die jüdisch-deutsche 

Symbiose — von der ich sprach — durch den Nazi-Holocaust physisch 

ausgelöscht, die kreative Kraft, die ihr entsprang, für Generationen 

amputiert, doch lebt diese Symbiose spirituell weiter, ward zudem längst 

Element abendländischer Kultur. Der Mord an den Juden durch Deutsche 

bedeutet für mich demnach auch einen Akt deutscher 

Selbstverstümmelung. 

Neulich, anläßlich einer bewegenden Friedens- und Israel-Diskussion in 

der evangelischen Akademie Arnoldshain erinnerte mich die 

Morgenandacht, die Wiederbegegnung mit dem deutschen Kirchenlied, 

dem deutschen Gesangbuch, erneut daran, wie unauflöslich deutsche und 

jüdische Kultur miteinander verbunden, ineinander verflochten sind. 

Menschen meiner Generation und meiner Abstammung haben in ihrer 

Lebensgeschichte innerhalb der Weltgeschichte ein dreifaches Trauma 

erlitten: 
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Trauma eins: 

Der Versuch der Assimilation im deutschsprachigen Lebensraum 

scheitert, endet im Cyclon B; 

Trauma zwei: 

Die russische Revolution scheitert: sie bringt nicht Sozialismus und 

internationale Lösung der Judenfrage, sondern GULAG-Sklaverei und das 

nachzaristische, stalinistische Pogrom; 

Trauma drei: 

Das Urvertrauen in den Menschen ist angekratzt, wenn nicht erschüttert 

— das betrifft die Mörder. 

 

Sodann erhebt sich die bedrückende Frage: Wie konnte es geschehen, daß 

all die Millionen Juden sich wehrlos abschlachten ließen? — Das betrifft 

die Ermordeten. Warschauer Ghetto-Aufstand und Partisanenaktionen 

sind Ausnahme von der Regel. Ferner die furchtbare Lehre: Gegenüber 

Mordentschlossenen scheitert jeglicher Humanwiderstand, wird die von 

Gandhi empfohlene zivile Verteidigung absolut aussichtslos. 

Das eine ist, wie ich persönlich damit fertig wurde, das andere hingegen, 

wie es bei vielen meiner Leidens- und Kampfgenossen nachwirkt: Wie ich 

meine, ist es gerade diese Vorgeschichte, die den zionistisch-

palästinensischen Konflikt mitbestimmt — und das Verhalten von Juden, 

und nicht nur Juden, in aller Welt. Niemand sollte das außer acht lassen. 

Die Juden sind, ihrer kulturellen Herkunft nach, blinder Autoritätssucht 

zumeist abhold. Widersetzten sie sich doch nicht nur der Vielgötterei 

ihrer heidnischen Umwelt, sondern haderten sogar in heftigem 

Zwiegespräch mit ihrem eigenen Eingott, nahmen keinen 

Wahrheitsanspruch entgegen ohne die beharrliche Gegenfrage: Könnte es 

nicht gerade umgekehrt richtig sein? Auf jiddisch heißt das: Tomah 

Verkehr? Die Juden also eignen sich im allgemeinen wenig für ein 

autoritäres, gar totalitäres Regime. Sie sind dort höchst unbequem, bilden 

mit ihrem breiten Einflußfeld meist jene demokratisch-kritische Masse, 

mit denen kein Hitler-, kein Stalin-Staat zu machen ist, keine Diktatur 

überhaupt. 

"Die Juden sind unser Unglück", dämonisierte Hitler dieses Problem. Als 

ich mir vor kurzem noch einmal die wüst-antisemitischen, 

stur-antidemokratischen, kriegssüchtig-todeslüsternen Pamphlete des 

jungen Ernst Jünger zu Gemüte führte, wurde mir erst richtig klar, daß 

allein diese schlimme Dreieinigkeit Erfolg versprach. Aus gegebenem 

Anlaß haben das unlängst Heinrich Mohr, Gerhard Zwerenz und ich zur 

Sprache gebracht. Die Weimarer Republik wurde als Judenrepublik 
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stigmatisiert und sturmreif geschossen, die Weimarer Demokratie als 

jüdische Erfindung. 

Aus dem gleichen Grund verteufelte Stalin die lästig-kritischen Juden 

zum bösen Volksfeind und säkularisierte die Gottesmörder zu   

Gottkaiser-, zu Stalin-Mördern; heute wird der Dissident Sacharow, als 

Mann einer Jüdin, zum Judas gestempelt. Als Kronzeugen verweise ich 

auf Moshe Zalcman, den tapferen Schneider von Samose. In seinem 

erschütternden Erlebnisbericht: "Als Moshe Kommunist war" (Darmstadt, 

1982)109 faßt er die Lage, die er am Tatort vorfand, wie folgt zusammen: 

"Die Sowjets betrachteten die Juden als ein Volk, das organisch mit der 

westlichen Kultur verbunden ist und haben ihm daher den gnadenlosen 

Krieg erklärt. Sie haben die jüdischen Intellektuellen zu dreckigen 

Weltbürgern, zu vaterlandslosen Gesellen ohne Paß erklärt. Als sie 

schließlich die jüdische Kultur mit der westlichen Ideologie 

verwechselten, begannen die sowjetischen Führer einen Krieg gegen die 

aufrichtigen jüdischen Intellektuellen: Universitätslehrer, Schriftsteller, 

Ärzte; diese letzteren wurden als Mörder in weißen Kitteln behandelt (...) 

Mehr als ein Vierteljahrhundert ist inzwischen vergangen, seitdem der 

Kult Stalins und Berijas angeblich liquidiert wurde. Trotzdem ist die 

Sowjetunion gegenwärtig das einzige große europäische Land, das 

antisemitische Propaganda verbreitet, das Feindseligkeit und Haß gegen 

die Juden unter dem Deckmantel des Anti-Zionismus und der 

Israel-Feindschaft propagiert. Diese Täuschung nützt nichts, die 

Absichten sind klar und offenkundig." 

Leider nützt diese Täuschung bei vielen unserer Linken doch. Sollte es 

wirklich nicht ausreichen, daß so viele andere, stellvertretend für uns, 

ihre Erfahrungen im Land des GULAG am eigenen Leibe machten? "Der 

Lachende hat die furchtbare Nachricht nur noch nicht empfangen", sagt 

Brecht. Allzu viele stehen noch im m Bann der Schreckensmeldung von 

gestern — so überhören sie die von heute. 

Sicher haben manche von Ihnen die bemerkenswerte 

Don Carlos-Aufführung erlebt, die unlängst das Fernsehen brachte. Ich 

rede nicht darüber, wie erregend aktuell der Drang nach Gedankenfreiheit 

ist — wir brauchen nur an Polen oder Chile zu denken ... Mich haben zwei 

Sätze unmittelbar angerührt, die wie beiläufig daherkamen: Die Treue 

warnt vor drohenden Verbrechen, die Rachgier spricht von den 

Vergangenen!  

                                            
109 Moiše Zaltzman: Un men hot ̣ mich rehabiliṭirṭ : iberlebungen fun a jidis ̌n komunisṭ in di st ̣aliniše 
tfises ̱ un lagern (Te ̄l-A ̄vîv : Israel-Book, 1970) 
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Uns gebrannten Kindern, einst von der DDR in den Ideenkäfig des 

sozialistischen Realismus gezwängt, obrigkeitlich vom großen 

Generalsekretär bis zum kleinen Kant zu jenem unseligen Spiel 

angehalten: Wir wollen so tun, als ob es so wäre, uns also kommt das 

große Grausen, wenn wir hierzulande Herrn Dreggers Offizierskommando 

vernehmen, die Künstler mögen sich der Politik enthalten, seien da nicht 

kompetent. Freund Gerhard Zwerenz hat dazu schon das Erforderliche 

festgestellt. Und das Orakel von Delphi, zuweilen mit Günter Kunert 

identisch, sagte mir rätselsinnig: Was bestimmte Bonner Herren zur 

Politik befähigt, weiß wohl nur Flick allein. 

Da unser Element die Sprache ist, bedeuten Gedankenfreiheit, 

Gewissensfreiheit, die Freiheit von Wort und Schrift uns Existenz und 

Lebensraum. Die Einheit des Zwangs, der Zwang zur Einheit, der 

DDR-Schrecken sitzen uns noch tief in den Knochen: Dort hat eine 

Einheits-Partei den Alptraum des Heinrich Heine quer über den 

realsozialistischen Himmel geschrieben: Die geistige Einheit gibt uns die 

Zensur. Wer das plastisch protokolliert nachvollziehen will, der lese: "Der 

vierte Zensor" von Erich Loest: Ein Roman, bereits durch Selbstzensur 

geschwächt, im Hürdenlauf durch zwei behördliche Zensurinstanzen 

weiter empfindlich atrophiert, haucht endlich beim vierten Zensor, dem 

Generalinquisitor vollends seinen Geist aus.110 

Das Protokoll der Wahrheit ist nicht zufällig zu einer charakteristischen 

literarischen Form des kritischen DDR-Schrifttums geworden. Ich denke 

hierbei insbesondere an die dichten Gedächtnisprotokolle von Jürgen 

Fuchs: der rotpreußische Kasernenhof, das Staatssicherheits-Verhör 

erstehen vor uns, Orte des Unheils: der einzelne im Rachen des Leviathan. 

Ich erinnere auch an das bewegende: "protokoll über die ereignisse vom 

und nach dem 11. 8. 84"  von Detlef Opitz, das vor kurzem in der "Zeit" 

erschien und — wie sich versteht — nicht im "Neuen Deutschland". Wem 

seine obrigkeitlich approbierte Künstlereigenschaft von Staats wegen 

entzogen wird, darob aus dem Verband fliegt, aber weiter kreativ tätig ist, 

gilt nun als asozial. Zunehmend sind jetzt auch bildende Künstler, 

Komponisten, Musiker von diesem Verdikt betroffen. 

Manch armer DDR-Poet bemüht sich deswegen in wacher Selbstzensur, 

nur ja nicht anzuecken, ja nicht durch eigene Ideen mißliebig aufzufallen. 

Aber was tun, unversehens geht die Poesie mit ihm durch, die Wahrheit 

drängt ans Licht: Heinrich Böll hat einmal in einer DDR-Buch-Rezension 

auf diese unheimliche Kraft der Imagination aufmerksam gemacht. Und 

                                            
110 Erich Loest: DER VIERTE ZENSOR. Köln 1984. In diesem Buch  wird die Editionsgeschichte des Romans 
ES GEHT SEINEN GANG ODER MÜHEN IN UNSERER EBENE  (Halle/Saale 1978) dargestellt. 
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natürlich hat sich dort die hohe Kunst entwickelt, in Andeutungen zu 

schreiben; in Bildern, Metaphern, die amtlich unerwünschte 

Assoziationen wek-ken und den entzückten Leser zum Komplizen 

machen. Die literarische Gattung: verschwörerisch zwischen den Zeilen 

zu schreiben, verständnisinnig zwischen den Zeilen zu lesen, gedeiht 

üppig, erfordert allerdings intime Kenntnis des Tatorts und hartes 

Training von Autor und Leser zu gemeinschaftlicher Gedankensünde. 

Zuweilen ereignet es sich — ich weiß, wovon ich rede —, daß hiesige 

Literaturkritiker derartige Stellen entdecken und erfreut hervorheben — 

sei es in guter oder böser Absicht. Sofort wird das Buch vom vierten 

Zensor verboten, eingestampft, werden die Lektoren wegen mangelnder 

Wachsamkeit gemaßregelt. Stets sind die Gedankenzöllner auf Jagd nach 

der Konterbande, die der Autor im Kopfe stecken hat. Verständlich also, 

daß Deutschland für Wolf Biermann ein Wintermärchen blieb. 

Schon Ödön von Horvath entdeckte, dazumal psychoanalytisch auf den 

Traum bezogen: "Die Zensur erzwingt das Symbol." So erweist sich — dia-

lektisch gesehen — die politische Zensur als ein Teil jener bösen Kraft, 

die das Gute schafft. Uns fehlt hier dieser schöpferische Sporn der vierten 

Art, ein Mangel, den wir zu schätzen wissen. 

Es ist, als schiene der Mond an der Spree besonders trüb über dem 

gefährdeten Planeten. Nicht von ungefähr quellen Untergangsstimmen 

empor. Der forsche Michael Schneider, ansonsten ein interessanter 

Schriftsteller, hat sie unlängst fürchterlich verdammt, möchte sie am 

liebsten hinwegzaubern; in seinem Zylinderhut hegt der Zaubermeister 

seinen kostbarsten Besitz: schiere Altmeister-Wahrheit. Zu Weihnachten 

aber könnte er vielleicht über den "Kalenderspruch" von Günter Kunert 

nachdenken, meditieren: "Immer noch: Der blasse Mond, / Die alte Erde: 

Noch bewohnt. / Natur: Ein Anlaß zum Gedicht. / Zum Wörterspiel. Zum 

Weltgericht. / Hier: meine Hand. Noch greift sie zu. / Und hält sich fest. 

An einem Du. / " 

 

Eine Szene geht mir nicht aus dem Sinn, die ich als Gast auf der Berliner 

PEN-Tagung erlebte: Der nicht auflösbare Präsident des aufgelösten 

polnischen PEN-Clubs, Professor Bartoschewski, klagte, es sei eigenartig 

für ihn und tief beeindruckend, hier im besiegten Land all jene Freiheiten 

als selbstverständlich vorzufinden, die sein Volk, angebliches Siegervolk, 

entbehren muß. Ihm antwortete peinliches Schweigen. Es ist, als seien wir 

vor lauter konsumierter Demokratie dröge geworden: träge, 

unempfindlich und bequem. Und doch ist sie — selbst als Flick-Werk — 

das beste, was wir besitzen: unsere eiserne Ration. Warum suchen denn 

unsere Landsleute in der DDR jedweden Ausschlupf, warum fühlen sie 
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sich als einzig übriggebliebene Deutsche, die den Krieg verloren haben? 

Ich meine, daß die demokratische deutsch-polnische Freundschaft sehr 

bedeutsam geworden ist im europäischen Ringen um den — auch durch 

Freiheitsentzug bedrohten — Frieden. Ein jeder Gefangene — so Robert 

Musil — wartet auf die Gelegenheit des Ausbruchs. Unsere furchtbaren 

teutonischen Ewiggestrigen aber verrammeln die Zellentür noch fester, 

stemmen sich stur gegen die überfällige völkerrechtliche Anerkennung 

der polnischen Westgrenze. 

Es ist leicht, es ist billig, aber es ist auch recht und billig, zwingend 

notwendig, den Finger auf unsere wunde Demokratie zu legen: die Gewalt 

geht ein wenig mehr vom Großen Geld als vom Volke aus. Zu all den 

Schrecken, ungelösten Problemen, von denen ich sprach, tritt die 

bedrückkende immerwährende Arbeitslosigkeit, der Ausbildungs-

notstand: Die junge Generation findet immer häufiger das Menetekel no 

future an tötender Betonwand — und ein sprayender Künstler wie Harald 

Nägeli, der die Besitzbürger durch seine warnenden Kobolde verunsichert, 

wie ein Zürcher Gericht ihm vorwarf, wird eingekerkert. 

Es ist im Orwell-Jahr 1984 bei manchen Linken Mode geworden, den 

geometrischen Ort seines Warnens umzupolen und den Orwell-Staat 

ausgerechnet bei uns zu entdecken. Rudolf Bahro verteufelt gar die 

Demokratie als Luxus der Kolonialstaaten. Nun hat aber George Orwell gar 

keinen Zweifel darüber gelassen, worauf sein " 1984" zielt. Und wer es 

wirklich nicht dem Buch entnommen haben sollte, mag jetzt zum 84er 

Jahresende noch rasch zu dem Orwell-Essay greifen: "Warum ich 

schreibe." Dort liest er: "Jede Zeile meines schriftstellerischen Werks, die 

ich seit 1936 geschrieben habe, wurde, direkt oder indirekt, gegen den 

Totalitarismus und für den demokratischen Sozialismus, wie ich ihn 

verstehe, geschrieben.(...) Jeder Marxist kann mit größter Leichtigkeit 

demonstrieren, daß bürgerliche Freiheit eine Illusion ist. Aber sobald er 

seine Demonstration beendet hat, bleibt die psychologische Tatsache, daß 

ohne diese bürgerliche Freiheit die schöpferischen Kräfte versiegen." 

Orwell hatte es wohl nicht auf unser Gemeinwesen abgesehen. Woher 

aber dann dieser fatale Vierundachtzig-Horror? Ich will hier nicht auf so 

manchen Behörden-Unfug eingehen, amtliche Datensucht nach Art des 

Bonner Hauses, etwa in puncto Volkszählung. Mir scheint, die eigentliche 

Ursache liegt tiefer. Das ständig verfeinerte Erfinden sogenannter 

künstlicher Intelligenz bringt viele Gemüter durcheinander — und zwar 

unabhängig von den wachsend nekrophilen Zügen dieser Technik, all 

ihren üblen, gesellschaftlich bedingten Schattenseiten, auf die schon Erich 

Fromm in "Haben oder Sein?" hinwies. 
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Ist nicht der Computer, der Roboter, der Mikroprozessor dem Menschen 

bei weitem überlegen? Was ist der Mensch überhaupt noch? Die Sinnkrise 

breitet sich aus, vergleichbar nur dem tiefen Schock nach dem 

Paukenschlag des Polen Kopernik111 und des Briten Darwin: Zunächst war 

das menschliche Selbstbewußtsein durch die Erkenntnis erschüttert, 

Erdball und Mensch seien nicht der unmittelbar gottgeschaffene 

Weltmittelpunkt. Und dann mußte der arme homo sapiens noch 

hinnehmen, er sei den Primaten, Säugetieren, entsprossen. Heute lächeln 

wir — falls wir nicht gerade den USA-Fundamental-Obskuranten 

angehören — über die damaligen Seelenqualen. 

So sollten wir uns denn frohgemut sagen, daß die unserer Denkkraft 

entspringende, soft-ware-gespickte sogenannte Denkmaschine grade das 

nicht erbringt — und nie bringen wird —, was dem Menschen wesenhaft 

eigen ist, was ihn nicht nur von seinen Werken, sondern auch sämtlichen 

anderen Lebewesen arteigen unterscheidet: das wißbegierige, bewußte, 

spielend-lernende, immerwährend-fragende, Anschauen und Deuten der 

Welt: Imagination, Phantasie, schöpferische Vorstellungskraft, Kreativität; 

seine seelisch-geistige humane Substanz: Selbstliebe, Nächstenliebe, 

Mitgefühl, Solidarität, Naturliebe — ebenso wie seine destruktiven Mög-

lichkeiten, grade wenn diesen der gesellschaftliche Nährboden günstig ist. 

Was immer der Computer Beispielloses leistet, er verbleibt allein im 

Bereich des Quantitativen, des in Zahlen oder Maßen Darstellbaren; er ge-

langt nie über die Welt des Meßbaren hinaus. 

Das Integral aller Fehlanzeigen auch für die denkbar höchstentwickelte 

Maschinerie verhilft uns überhaupt erst zum modernen, jetzigem 

Erkenntnisstand entsprechenden, Positivbild des Menschen. Und doch 

möchte, um der schrecklichen Begleitumstände willen — die wir doch 

aber, falls wir es überhaupt versuchten, unter Umständen mildern, 

abschaffen könnten — möchte also Mumford hinter die Maschinenzeit 

zurückfallen. Feyerabend gar sehnt sich hinter Galilei zurück: er hat ihm 

kürzlich im "Spiegel" den Prozeß gemacht — genauso ungerecht wie 

Brecht, nur anders herum, nämlich nachträglich im Namen der ach so 

humanen Inquisition. 

Ein einziger Blick auf des Menschen Höhlenkunst sollte uns indes über-

zeugen: Wir können dem Menschen die Wißbegier, die Schaffenskraft, die 

Deutungskunst, den Darstellungstrieb genau so wenig rauben, wie die 

Trappisten oder der Zensor ihm die Sprache abgewöhnen konnten. 

                                            
111 Nikolaus Kopernikus (* 19. Februar 1473 in Thorn; † 24. Mai 1543 in Frauenburg; eigentlich Niklas 
Koppernigk, latinisiert Nicolaus Cop[p]ernicus, polonisiert Mikołaj Kopernik) war ein Domherr des 
Fürstbistums Ermland in Preußen sowie Astronom und Arzt, der sich auch der Mathematik und 
Kartographie widmete. (Wikipedia) 
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Einfach darum, weil es dem Menschen nicht gegeben ist aufzuhören, 

Mensch zu sein. Es sei denn, er bereitet sich den Untergang. Weil ich dazu 

nicht beitragen möchte, beantworte ich die letzte Frage, die Spalte: Ihr 

Motto? im Proust-Fragebogen mit dem Bekenntnis, das mir der — 

gewandelte — Karl Marx heute telefonisch aus der Londoner Bibliothek 

übermittelte: "Wahrnehmen, was ist — und nicht verzweifeln! 

Aussprechen, was ist! Wißbegierig die Welt interpretieren, im Bemühen, 

sie so zu verändern, daß sie erhalten bleibt!" 
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Nachwort zur Neuausgabe (2022) 

 
 

 
Die berühmte historische Distanz besteht darin,  

daß von hundert Tatsachen fünfundneunzig  

verlorengegangen sind, weshalb sich die verbliebenen  

ordnen lassen, wie man will. 

Robert Musil: Das hilflose Europa oder Reise vom 

Hundertsten ins Tausendste (1922)112 

 

Die Majorität der Dummen ist unüberwindbar 

und für alle Zeiten gesichert.  

Der Schrecken ihrer Tyrannei ist indessen  

gemildet durch Mangel an Konsequenz. 

Albert Einstein: Aphorismen für Leo Baeck (1953)113 

 

 

Heinz Brandt (1909 – 1986) war kommunistischer Widerstandskämpfer 

gegen den Nationalsozialismus. 1934 wurde er zu sechs Jahren 

Zuchthaus verurteilt, 1940 in das KZ Sachsenhausen überstellt. Von dort 

wurde er 1942 ins KZ Auschwitz deportiert. Nach der Evakuierung des KZ 

im Januar 1945 wurde Brandt in das KZ Buchenwald verbracht und 

erlebte dort die Befreiung. Nach 1945 wurde er SED-Funktionär, ab 1952 

als Sekretär der Berliner SED -Bezirksleitung für Agitation und 

Propaganda.  

Im Zusammenhang mit dem Aufstand vom 17. Juni 1951 kam er in 

Konflikt mit der stalinistischen Machtclique um Walter Ulbricht. (Diese 

Erfahrungen stehen im Mittelpunkt des vorliegenden Buches.) 1958 floh 

Brandt in den Westen; 1961 wurde er während eines Kongresses in 

West-Berlin in die DDR entführt, dort wurde er wegen "schwerer Spionage 

in Tateinheit mit staatsgefährdender Propaganda und Hetze im schweren 

Fall" zu 13 Jahren Zuchthaus verurteilt. Es folgten zwei Jahre Haft in der 

Sonderhaftanstalt Bautzen II. Eine weltweite Kampagne der IG Metall, von 

Linkssozialisten, Amnesty International und Bertrand Russell führte 1964 

zu seiner Freilassung. Nach der Rückkehr in die Bundesrepublik stritt 

Brandt für einen humanen Sozialismus.  

                                            
112 in: Robert Musil: GESAMMELTE WERKE 8: ESSAYS UND REDEN (Reinbek 1978, S. 1076) 
113 Eva Reichmann (Hrsg.): FESTSCHRIFT ZUM 80. GEBURTSTAG VON RABBINER DR. LEO BAECK AM 23. MAI 1953 
(London 1953: Council for the Protection of the Rights and Interests of Jews from Germany); auch in: 
Albert Einstein: MEIN WELTBILD. Hrsg. von Carl Seelig (Amsterdam 1934, hier: Berlin 1965, S.105) 
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Bis zu seiner Pensionierung war er Redakteur bei der 

Gewerkschaftszeitung Metall. Später  engagierte er sich sehr offen in der 

sozialistischen Linken. So kritisierte Brandt 1977 die Pro-Atomkraft-

Haltung vieler Gewerkschafter und gründete gemeinsam mit anderen 

DGB-Mitgliedern die gewerkschaftliche Anti-Atomkraft-Initiative 

Aktionskreis Leben. In Kooperation mit Rudi Dutschke beteiligte sich 

Brandt am Gründungsprozeß der GRÜNEN. Er hoffte, in einer breiten 

Sammlungspartei eine ökologische Katastrophe zu verhindern. Nachdem 

diese Vorstellungen jedoch scheiterten, trat Brandt aus dieser Partei 

wieder aus. Er verstand sich als unabhängiger Marxist, der die Linke 

kritisierte, vor allem bezüglich ihrer zu positiven Bewertung der 

Sowjetunion. 

In seinem Vorwort betont der Psychoanalytiker Erich Fromm neben 

Brandts Persönlichkeit als eines "authentischen Revolutionäres" seine 

Zeugenschaft als Widerstandskämpfer gegen die Nationalsozialisten. Die 

Bedeutung des vorliegenden Buches liegt jedoch vorrangig in Brandt 

Zeugnis von der politisch-gesellschaftlichen Dynamik in der frühen DDR, 

einem wesentlichen Faktor zum Verständnis noch des letzten Jahrzehnts 

der DDR. Seltsam, daß das Buch  in den nunmehr 30 Jahren nach Ende 

der DDR niemals wieder aufgelegt wurde. – Vielleicht ist es 

symptomatisch, wenn Brandts Buch in einem Standardwerk 114  erwähnt 

wird unter dem Titel "Ein Traum, der nicht erfüllbar ist" – ein freudscher 

Verschreiber? 

Brandts Buch ist eine atemberaubend sinnlich-vitale politische 

Autobiografie, ein Dokument der deutschen Geschichte, das nicht 

velorengehen darf. Heinz Brandts Empfinden für Freiheit als 

grundlegende Dimension des Menschseins beruht nicht auf 

philosophischen, spirituellen oder politischen Theoremen – es ist 

Ausdruck der existentiellen Vitalität dieses Menschen. 

Neben den teilweise inzwischen durch andere Veröffentlichungen 

bekannten historischen Tatsachen liegt der besondere Informationswert 

des Buches in Brandts durchaus subjektiven Erfahrungen, seinen 

Erinnerungen an Stimmungen in bestimmten Kreisen und Situationen, die 

er plausibel, nachvollziehbar und oft hautnah darstellt, gelegentlich 

atemlos, als rolle das alles noch vor seinem inneren Auge ab, und so war 

es wohl auch. Brandts Schilderung dramatischer politischer Vorgänge und 

der Reflexionsprozesse verschiedener Protagonist*innen ist durchzogen 

von der Stimmung fundamentaler Trauer … – daß die Menschen nicht 

                                            
114 Konrad Kwiet, Helmut Eschweg: SELBSTBEHAUPTUNG UND  WIDERSTAND. DEUTSCHE JUDEN IM KAMPF UM 

EXISTENZ UND MENSCHENWÜRDE 1933-1945 (Hamburg 1984) 
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klüger, nicht humaner werden! Daß immer und immer wieder 

Menschenunwürdiges obsiegt (oder zu obsiegen scheint). 

 

Die skandalöse, verbrecherische und spektakuläre Entführung Heinz 

Brandts durch Agenten des MfS war seinerzeit zweifellos der 

publikumswirksamste Aspekt des Buches; heute erkennen wir seinen 

Wert vorrangig in Brandts Insider-Zeugnissen zur frühen DDR-Geschichte. 

Aber auch die Erinnerungen an seine Kindheit in der jüdischen Familie (in 

Posen), vor und im ersten Weltkrieg, und als Kämpfer gegen die 

NS-Diktatur (bereits lang vor 1933), die Gefangenschaft in den 

Zuchthäusern Luckau und Brandenburg sowie  den KZ Sachsenhausen, 

Auschwitz und Buchenwald sowie zum politischen Antisemitismus in der 

Sowjetunion wie in der DDR, auch der beeindruckende Einblick in 

Machtkämpfe innerhalb der damaligen politischen Führung von 

Sowjetunion und DDR sowie Brandts Beteiligung an den Ereignissen um 

den 17. Juni 1953 gehören zu den bedeutenden Zeugnissen in diesem 

Buch. Brandts luzide Kritik der politischen Entwicklung  Rußlands (vom 

Zarenreich über die Oktoberrevolution bis zum Stalinismus)115 zeigt sich 

heute, spätestens mit Wladimir Putins großrussischen Halluzinationen 

und seinem verbrecherischer Krieg gegen die Ukraine, als weiterhin 

relevant, wenn auch der Versuch einer Revolution von oben durch Michail 

Gorbatschow die gesellschaftlichen Ressourcen für eine 

menschengemäßere Entwicklung der russischen Gesellschaft deutlich 

gemacht hatte. 

 

Seine Zugehörigkeit zur politischen Kaste der frühen DDR brachte Heinz 

Brandt bereits 1953 zum Wunsch einer "katastrophenlose Liquidierung 

des unseligen sozialistischen  DDR-Abenteuers". Er schreibt: "Auf so 

manchem Gebiet erweist sich das DDR-System als letzter Ableger, ais 

Spätling des Stalin-Staates, somit als mechanisches Negativ, nicht aber als 

Überwindung des Faschismus"; dies klingt jedoch auf dem Hintergrund  

der von ihm dokumentierten eigenen Erfahrungen völlig anders als in 

damaligen Leitartikeln der WELT oder der F.A.Z. Heinz Brandt macht 

diese (partielle) Kontinuität deutlich nachvollziehbar in dem dichten 

Gewebe seiner politischen Autobiographie, nicht zuletzt in der 

Darstellung einzelner politischer Aktivisten vor 1933 und deren politischer 

und menschlicher Entwicklung während des NS und nach 1945.  –  

 

                                            
115 im Kapitel Bucharin oder Die Katastrophe der Kommunistischen Praxis 
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"Auf so manchem Gebiet" – ja, aber in anderen Aspekten bedeutete das 

Projekt der DDR ein eigener und neuartiger Versuch, nach 1945 zu einer 

menschenwürdigen Gesellschaft zu finden! Dieser Versuch war getragen 

nicht nur von einer entsprechenden Hoffnung bei Karl Marx, Friedrich 

Engels und deren Mitstreiter*innen und Schüler*innen, sondern auch vom 

tätigen Engagement eines wohl gar nicht so kleinen Teils der 

DDR-Bevölkerung – selbst noch in den letzten Jahren der DDR. Der Traum 

von der DDR, wie sie gemeint war (nicht von den Stalinisten), lebte noch 

bis zu ihrem Ende in vermutlich nicht wenigen Menschen. Daß zu einem 

solchen Träumen im Laufe der Jahre und Jahrzehnte auch viel 

Verdrängung gehörte, ist nicht zu bestreiten. Aber in welcher Gesellschaft 

verdrängen wir nicht Allzuvieles – weil wir im Grunde unser kleines Leben 

in einem uns vertrauten Umkreis leben wollen? Mindestens genausosehr 

durch die Stalinisten ist die DDR wohl zerstört worden gerade durch die 

Macht der gutgemeinten Träume, den hohen Anspruch einer ganz 

anderen Gesellschaft, – in der die Menschen in Gemeinschaft leben, für 

einander sorgen, in der jeder genug für sich hat und niemand den 

anderen auf dem Kopf rumtrampelt. Dieser Anspruch lebt in vielen 

Romanen,  Erzählungen und Spielfilmen der DDR, wird dort ausgeträumt 

in immer neuen Konstellationen: soziale, gesellschaftliche Konflikte 

werden letztlich doch solidarisch gelöst. Zweifellos gab es solche 

gelingenden Situationen, aber es waren Momente. Dazwischen existierte, 

wie in jeder Gesellschaft, die normale Schlampigkeit, der normale 

Eigennütz, die unabänderlichen zwischenmenschlichen Probleme, die 

Tücke des Objekts. die höhere Gewalt und der Zufall. Diese Diskrepanz 

zwischen idealtypischem Konzept und der Realität wurde in der DDR mit 

ihrem staatstragenden Ideal einer solidarischen (sozialistischen) 

Gemeinschaft in all seinen konkreten Auswirkungen zum Staatsfeind 

erklärt.116 

 

Brandts Darstellung des innerparteilichen politischen und bürokratischen 

Machttaktierens wird nicht nur durch Rudolf Bahros fundamentales Buch 

DIE ALTERNATIVE (1977) bestätigt, sondern auch durch manche 

DDR-Belletristik 117  sowie Nach-Wende-Veröffentlichungen hochrangigen 

SED-Funktionäre.118 Einzelheiten werden heutige Historiker anders wissen, 

                                            
116 Mich erinnert das an Kommuneprojekte in der BRD und anderswo, seit den '60er Jahren des 20. 
Jahrhunderts, die aus ähnlichen Gründen im menschlich-allzumenschlichen Alltag zerrieben wurden. 
117 Nur auf zwei Beispiel sei hingewiesen: Erik Neutsch: ZWEI LEERE STÜHLE (Halle/Leipzig 1979); Rolf 
Floß: BEDENKZEIT (Halle/Leipzig 1975). – Es ist insgesamt bedauerlich, daß unverzichtbare und durch 
keine Fachliteratur zu ersetzende Einblicke in die Realität der DDR-Gesellschaft verlorengehen, weil  
DDR-Belletristik (und manche Spielfilme) kaum mehr rezipiert werden. 
118 U.a. Karl Schirdewan, Günter Schabowski, Alexander Schalck-Golodkowski; vgl.  
Literaturempfehlungen. 
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bestimmte  politische Einschätzungen werden sie nicht teilen; das kann 

bei einem 1967 veröffentlichten Buch eines Zeitzeugen nicht anders sein.  

Allerdings bin ich unsicher, wer sich wohl heutzutage noch für die 

Frühgeschichte der DDR interessiert. Aber DDR-Geschichte ist nicht 

weniger deutsche Geschichte als die entsprechende Zeit der BRD. 

Zeitzeugnisse und Reflexionsprozesse werden nicht "gegenstandslos", 

wenn damalige Einschätzungen sich nicht bestätigt haben. Brandts Buch 

vermittelt (macht-)politisches Handeln in statu nascendi, nicht 

retrospektiv und wohlgeordnet (aber nach welchen Kriterien?) in den 

Geschichtsbüchern.  

Die polit-strategischen und -taktischen Abläufe, die Heinz Brandt aus der 

Frühzeit der DDR nuanciert nachvollziehbar macht, gab es nicht nur dort 

und in der Sowjetunion: sie sind wesentlicher Aspekt des 

machttaktischen Normalität immer und überall, natürlich auch 

heutzutage. Deswegen können wir aus dieser Darstellung historischer 

Vorgänge lernen, können Sensibilität entwickeln für derartige 

machtorientierte Rhetorik: in den Verlautbarungen der heutigen Politiker,  

in den Medien, im Arbeitsleben und gelegentlich auch im privaten Alltag. 

 

Brandts Erinnerungen wurden selbstverständlich von Historiker*innen 

und Journalist*innen zweier Generationen nach Stellen durchsucht, die 

für ihre eigenen  Darstellungen nützlich waren; dagegen ist nichts zu 

sagen – aber der historische Wert solcher Zeitzeugenberichte liegt (zumal 

wenn sie von einem offengelegten politischen Standpunkt ausgehen) in 

den als  Prozeß und Gefüge dargestellten historischen Gegebenheiten.  

Brandts sozialanthropologische Hypothesen im Teil II des Buches sind als 

Ausdruck seiner Hoffnung und Sehnsucht für die Zukunft der Menschheit 

achtenswert.  Heute, sechzig Jahre später,  müssen wir manches davon 

anders sehen. Aber das ist das Schicksal der Futurologie. 119  Immerhin 

korreliert manches davon mit Michail Gorbatschows nach wie vor 

aktuellem Plädoyer für eine "Weltinnenpolitik". – Brandt stammt aus 

jüdischer Familie; seine Eltern sowie ein Bruder wurden in 

NS-Vernichtungslagern ermordet. Seine Überlegungen zur jüdisch-

christlich-deutschen Geschichte (ebenfalls im Teil II) gehören integral zu 

seiner lebenslanger Auseinandersetzung mit dem Verhältnis von 

menschenwürdigem Leben und gesellschaftlicher (politischer) 

Organisation. 

 

 

                                            
119 Brandt war befreundet mit dem damals einflußreichen Futurologen Ossip K. Flechtheim. 
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Dieser autobiographischer Bericht erschien ursprünglich 1967 im Paul 

List Verlag München, dann  1977 in Andreas Mytzes  verlag europäische 

ideen. Die bisher letzte Buchhandelsausgabe erschien 1985 im Fischer 

Taschenbuch Verlag. Sie enthielt mehrere zusätzliche Beiträge: eine   

Warnende Vorrede, in der Brandt erklärte, warum er den Text, zehn Jahre 

nach seinem ersten Erscheinen, unverändert wieder publizierte, dann 

einen Artikel zum Stellenwert des 17. Juni im Geschichtskalender sowie 

an Stelle eines Nachworts die Rede, mit der sich Brandt für die 

Ehrendoktorwürde der Universität Osnabrück bedankte.  

 

Die erweiterte Taschenbuchausgabe (1985) wird jetzt (2022) als online-

Ausgabe (zum kostenfreien Download) neu herausgegeben. 

Dazugekommen sind Literaturempfehlungen des Herausgebers. 

Unsystematisch wurden die Namen für Brandts Darstellung wichtiger 

Personen bei der Erstnennung fettgedruckt, teilweise ergänzt durch 

biographische Angaben in Fußnoten.120 Dagegen wurde das umfangreiche 

Personenregister nicht übernommen. (Die meisten dort verzeichneten 

Personen kommen nur jeweils ein- bis dreimal vor.) 

Um heutigen Leser*innen die Orientierung bei der Lektüre dieses Buches 

mit seinen vielfach verbundenen Ebenen zu erleichtern, wurde der 

ursprüngliche Untertitel "Mein Weg zwischen Ost und West" ersetzt durch 

"Leben für einen humanen Sozialismus". Außerdem wurde Brandts 

politischer Lebensbericht als "Teil I" bezeichnet. Davon wurden seine 

abschließenden theoretischen Kapitel als "Teil II" abgesetzt.  

 

 

Mondrian Graf v. Lüttichau 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                            
120 Quelle der biografischen Hinweise ist zumeist die deutsche Wikipedia. Die dortigen Angaben 
wurden also nicht verifizert.  
Hier die online-Quelle der Fotografie (1973): "Ein widerständiges Leben", Manfred Wilke, in: 
Deutschland Archiv, 01.11.2019, Link: www.bpb.de/299741 brandt/   

http://www.bpb.de/299741%20brandt/
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