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Gerhart Haug: 

EINLEITUNG (1944) 

 

 
 Ach, all jenen Haß hab ich nicht bedacht,  

Nicht jener Verachtung viel tieferen Schmerz !  

Doch warum ward dies Lämmlein aus mir 

gemacht, Und warum dies allzu geschmähte 

Herz? 

Zu gefallen ward ich, zwar stolz doch beredt,  

Als Träumer geboren, zum Besten bereit:  

Mitunter ganz Lächeln, mitunter ganz Gebet  

Und die Augen immer dem Himmel geweiht. 

P .  V .  

 

 

 

 Über Paul Verlaines Leben liegt wie ein Duft ein leiser Schleier der 

Wehmut gebreitet, den alle seine Äußerungen als Dichter und Mensch 

nach und nach immer deutlicher werden lassen. Nichts ist trauriger, als 

die wahrhafte Geschichte dieses verpfuschten Lebens zu erzählen. Die 

folgenden Veröffentlichungen tragen deshalb viele bisher unbekannte 

Einzelheiten zusammen, die versuchen, das Bild dieses von unzähligen 

Legenden getrübten Daseins und seines Trägers klarer und wirklicher 

erscheinen zu lassen als fast alle bisherigen Darstellungen in deutscher 

Sprache. 

Paul Verlaine hat sich immer gewehrt gegen die sein Leben 

umgestaltende, legendenbildende Phantasie seiner Zeitgenossen. Der 

Symbolwert dieses Lebens ist jedoch so groß, daß selbst ein Freund 

Verlaines wie Anatole France in seinem Roman DIE ROTE LILIEN oder in 

der Novelle GESTAS an der Gestalt des Dichters und an seinem Schicksal 

soviel Typisches fand, um eine Dichtung daraus zu machen. Und trotz 

Verlaines Klage hat Huysmans den lange Jahre durch die Literatur 

gezogenen Vergleich mit Villon in seinem Buch A REBOURS aufrecht 

erhalten. 

Verlaine selbst hat allerdings mitgeholfen und vielerorts Anregung 

gegeben zu diesen Legenden, die über ihn verstreut wurden. Das aus 

seinem Namen gebildete Anagramm "Pauvre Lelian" (Armer Lelian), das 
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er zum erstenmal in einer autobiographischen Skizze gebraucht, ist zum 

Symbol seines Schicksals geworden, und die Gesichter, unter denen er 

sich in vielen seiner Gedichte zeigt, sind geeignet, die legendären 

Umrisse seiner Person noch zu verstärken. 

Wie aber war Verlaine wirklich? Drei Dinge sind es, welche sein Bild 

immer wieder getrübt haben. Einmal fragte man sich: Wie kommt es, daß 

ein Mensch aus dem sinnlichsten Erlebnis der Welt plötzlich zum 

religiösen Schwärmer wird ? Und ferner : Wie ist es möglich, daß in den 

späteren Werken Verlaines stets ein Band frommer Gedichte einen Band 

voll Gedichte erotischer Art ablöst ? Eine Unzahl von Berichten weiß über 

den Sünder, den Bohémien und Zyniker, den depravierten, 

verkommenen Strolch, den Sträfling und Spittelbruder Verlaine zu 

erzählen. Sie unterstreichen diese Züge seines Lebens, um dagegen um so 

reiner den Heiligen, den guoten sündaere, das große Kind, den Neophyten 

und Katholiken Verlaine am Fuß des Kreuzes erstrahlen zu lassen. So 

wirkungsvoll das auch sein mag und so sehr Verlaine selbst diese 

Auffassung mit der Konstruktion seines homo duplex unterstützt und 

später durch programmäßige Herausgabe abwechselnd eines "sündigen" 

und eines "frommen" Bandes bestätigt hat, so wenig ist dieser interessant 

konstruierte Gegensatz vorhanden. 

Das Leben Verlaines ist, wie uns auch seine Briefe lehren, nicht eine 

Zweiheit, nicht die Geschichte einer Bekehrung. Dieselbe Seele, derselbe 

Wille zur Hingabe, der in seinen späteren Gedichten (in SAGESSE) die 

vollsten und reinsten religiösen Blüten treibt, schwingt auch schon in 

jenen frühen, noch ganz vom Erotischen erster Leidenschaft getragenen 

Versen. 

Das Leben Paul Verlaines ist also nicht ein Gang zur Läuterung, 

sondern die ewige, mehr oder minder starke Sehnsucht dahin, abhängig 

vom Glück oder Unglück äußerer Zufälle. Wahr allein ist seine eigene 

Interpretation: "Ich glaube und sündige in Gedanken wie in Werken; ich 

glaube und ich bereue in Gedanken, in der Hoffnung auf Besserung. 

Oder besser, ich glaube und bin in diesem Augenblick ein guter Christ; 

ich glaube und bin einen Augenblick danach ein schlechter Christ. Die 

Erinnerung, die Hoffnung, das Heraufbeschwören einer Sünde ergötzt 

mich mit und ohne Gewissensbisse... " 
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Ein zweiter Punkt, der immer neu wiederholt wird, ist die Legende 

vom wiedererstandenen Villon. Verlaine selber schreibt zu diesen 

Berichten, die über ihn ausgestreut wurden: "Es war ja alles da: 

Gefängnisse, ungewisse Mordtaten, Schlupfwinkel ohne nähere 

Bezeichnung bis zur dicken Margot, die ebenfalls nicht fehlte!" 

Wie steht es nun aber in Wirklichkeit mit diesem neuen Villon, diesem 

vermeintlichen Stromer, Zuhälter und Freund der Dirnen ? 

Tatsächlich, dieser als schlimmster Bohémien und Zuhälter 

verschriene Dichter hatte keine größere Sehnsucht als die nach einem 

umfriedeten, behaglichen Leben. 

Seine Briefe aus England und aus den Gefängnissen sind ein einziger 

Schrei nach Häuslichkeit, nach bürgerlichem Glück und nach der trotz 

aller bösen Umstände geliebten Frau — nach Mathilde Mauté. Erst viel 

später, lange nach der Scheidung und vergeblichen Kämpfen mit 

unbezwingbarer Sehnsucht nach Häuslichkeit und nach dem Tod seiner 

Mutter (1886) hat Verlaine mit den armen Mädchen der Straße gelebt. 

Mathilde Mauté aber ist seine einzige wahre Geliebte geblieben. 

In der Tat, alle Erzählungen von der Lust Verlaines am 

Vagabundieren sind schief, insofern als der umgetriebene Verlaine stets 

auf der Suche nach Ruhe und Stille war. Und es mag als Ironie 

erscheinen, daß der entlassene Sträfling sein Gefängnis in einem seiner 

schönsten Gedichte (Geschrieben im Jahre 1875) segnet als den Ort, wo er 

wahrhaft zu sich selber gekommen sei, und dem schließlich das Hospital 

das geworden ist, was ihm das Gefängnis nicht mehr sein konnte. 

Ein Zärtlichkeitsbedürfnis, eine Sehnsucht nach stetem 

Betreutwerden, nach mütterlicher Wart war von Kind an in ihm 

ausgebildet und hat ihn bis in sein reifes Alter nicht verlassen. Sein 

ganzer Lebenskampf bestand gewissermaßen darin, daß er, wegen 

Häßlichkeit und Trunksucht zurückgestoßen von der Welt, dieses 

Zärtlichkeitsbedürfnis nie stillen konnte. Seine Mutter, seine Frau, seine 

Base Elisa und später die vielen Inkarnationen, die diese Sehnsucht sich 

geschaffen, lassen nur ahnen, mit welcher Intensität er hier gerungen hat. 

Aber noch ein drittes gilt es klarzustellen. Es ist dies das Zeit   

gebundene und das Ewige an Verlaine, dem Dichter. Beides wird zu oft 

miteinander vermischt. Man ist geneigt, eines mit dem andern abzutun. 
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Man verwirft mit den Schlagwörtern "Impressionismus" und 

"Symbolismus" einfach den Menschen selbst und seine Bedeutung. 

Die Wirkungskraft großer Werke beruht aber darin, daß sie gelebt und 

erlitten sind. Auch das Werk Paul Verlaines ist gelebt. Es umfaßt die 

Aufzeichnungen eines unsagbar feinen, wenn auch nicht starken 

Menschen, eines Menschen, der ein Schicksal gehabt und der dieses 

Schicksal in seiner ganzen Schwere und Eindringlichkeit in seiner 

Dichtung offenbart und sublimiert hat. 

Wie hat sich dieses Leben nun abgespielt und wie war das Schicksal 

Verlaines in seiner Natur und in seinem Herkommen begründet? 

 

 

I 

 

Verlaine war edler Abkunft. Seine Vorfahren stammen aus den 

Ardennen, und zwar aus der Gegend von Bertrix in der heute belgischen 

Provinz Luxemburg.1 Ein Ahne des Dichters, Jean de Verlaine, war bereits 

1531  Herr mehrerer Ortschaften, die heute noch in den belgischen 

Ardennen seinen Namen tragen. Bestimmt ist, daß der Urgroßvater 

Verlaines, nachdem er den französischen Armeen als Leiter des 

Fuhrwesens gefolgt war, sich in Arville, mit einem Lehen begabt, 

niederließ und später das Amt versah, den großen Messen der Abtei in 

Uniform mit blankem Degen zu "assistieren". Seiner Heirat mit einer 

Henrion entsprangen Michel und Henri Verlaine. Letzterer, ein Notar, 

hatte zwei Töchter und einen Sohn Nicolas-Auguste, welcher der Vater 

des Dichters wurde. 

Nicolas-Auguste Verlaine, geboren am 24. März 1798 in Bertrix, der 

bereits mit 16 Jahren als Freiwilliger den Fahnen des ersten Napoleon 

gefolgt war und noch Waterloo und viele der späteren Expeditionen der 

französischen Armee mitgemacht hatte, heiratete, als er im Jahre 1840 

als Geniehauptmann in Arras stand, dort Elisa Dehée (wahrscheinlich 

de Hede), die Tochter eines begüterten Landwirts aus Fampoux. 

In Metz, wohin das Regiment des Hauptmanns Verlaine versetzt 

wurde, schenkte seine Frau am 30. März 1844 einem Knaben das Leben: 

Paul Maria Verlaine. 

                                                      
1 Bis 1890 wurde das Großherzogtum Luxembourg in Personalunion vom niederländischen König regiert und 
während der beiden Weltkriege von Deutschland besetzt. (Haugs Buch erschien 1944.) (MvL) 

https://de.wikipedia.org/wiki/Personalunion
https://de.wikipedia.org/wiki/K%C3%B6nig_der_Niederlande
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Von beiden Seiten her wurde das Temperament des Sohnes 

beeinflußt. Verlaines Mutter war eine schlanke Brünette, lachend, 

plauderhaft, heftig, unbesonnen, aber auch hochherzig, außer   

ordentlich anziehend, dabei liebenswürdig — "kurz ein Geschöpf, das 

man überall empfängt und herbeiwünscht wie einen Sonnenstrahl". 

Der Vater Verlaines, ein hoher, schlanker Offizier, galt dagegen als 

schweigsam und liebte es nicht, von seinen Feldzügen und Expeditionen 

zu sprechen. Das Hohe, Ernste, Männliche und Kämpferische seines 

Vaters und das Weiblich-Schmiegsame, Reizbare, Liebenswürdig-

Gesellige seiner Mutter war Verlaine gleicherweise vererbt. 

Aber diese beiden gegensätzlichen Anlagen waren bei ihm nicht fest 

vernietet oder gar in ein Ganzes umgegossen — nein, sie waren 

gewissermaßen nur verschlungen oder verschränkt ineinander, immer 

daran, auszuarten. Verlaine brachte die Tragödie seines Lebens mit auf 

die Welt. Er war körperlich kräftig, sonst aber weich und nachgiebig von 

Natur und allen Einflüssen zugänglich, ja gleichsam interessiert an 

ihnen. 

In früher Kindheit freilich, in der sorgenden, liebevollen Umgebung 

des Elternhauses und Familienkreises war stets schnell ein Ausgleich für 

alle Unregelmäßigkeiten und Ausartungen geschaffen. Später aber 

waren es zerstörende Kräfte, die gegeneinander wüteten, einander 

ablösten, ausarteten, ermatteten und wieder auflebten und die aus 

Verlaine jene "ruine insuffisamment ruinée" gemacht haben, deren Züge 

uns die vielen Photos aus den letzten Jahren seines Lebens zeigen. 

Einst aber war Verlaine ein hübsches Kind gewesen. In einem 

Rüschenhäubchen mit blauweißem Wulst übet blauen Augen, einem 

Mündchen, dessen Oberlippe vorsteht, und einem quellhaft kindlichen 

und guten Aussehen ist er uns im Bild erhalten. 

Das Montpellier gegen Ende der vierziger Jahre war der Schauplatz 

seiner frühen Kindheit — Montpellier, wohin das Regiment seines Vaters 

kurz nach der Geburt des Knaben versetzt worden war. 

Später, gegen 1850, dann wieder Metz, die Kinderschule mit dem 

Fräulein, das "süß wie Honig" ist, und gegenüber die Kriegschule für die 

zukünftigen Genie- und Artillerie-Offiziere, die allmorgendlich in 

langem Zuge vorbeiritten. Zuhause ein geruhiges, harmonisches und 

geselliges Leben, Teeabende, Whistpartien, bunte, freudige Uniformen 
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und als Mittelpunkt des ganzen Familienlebens "der Kleine", wie er auch 

später, als er schon größer war, noch genannt wurde. Nicht genug damit. 

Die gütige und hingebungsvolle Mutter, der zwar streng aussehende, 

aber nachsichtige Vater waren nicht die einzigen ihm wohlgeneigten 

Personen. Da war auch noch Elisa, die acht Jahre ältere Base — eine 

Waise —, blauäugig, blond und rosig, welche in der Familie mit 

aufwuchs. Sie, die ach so früh schon dahin mußte, war "die besondere 

Süße seiner Jugend", deren Spiele sie lange teilte, und die ihm später 

durch Hergabe des nötigen Geldes den Druck seiner ersten Gedichte 

ermöglichte. 

So war seine Kindheit glücklich gewesen. 

 

I I   

 

Gegen das Jahr 1851 aber gibt der Hauptmann Verlaine um seinen 

Abschied ein. Er zieht noch im selben Jahr nach Paris. Hiermit endet für 

Paul Verlaine die schönste Zeit seiner Kindheit. Er hatte sich auf Paris 

gefreut. Ein zweites Bagdad oder Visapur hatte er sich daraus 

geschaffen, ganz von Gold und Perlen. Als er aber die verschimmelten 

Häuser am Pariser Ostbahnhof bemerkt und in einer modrigen Kutsche 

über das Pflaster rumpelt, fängt er an zu weinen. Befragt, gibt er an, er 

habe Zahnweh. 

Er kommt nun zuerst von Batignolles aus, wo man sich in der Rue 

Nollet niedergelassen hatte, in eine kleine Privatschule in der Rue 

Hélène, in der er als Externschüler weiter ausgebildet wird. Doch bald 

soll er aufs Lyceum vorbereitet werden, und da dies am besten in einem 

Pensionat geschieht, denn "Pensionate sind familienähnlicher", sagte 

man sich, so kommt Verlaine im Herbst 1853 in die Landrysche Anstalt 

in der Rue Chaptal. 

"Rue Chaptal also. Fast an der Ecke der Rue Blanche, wenn man von 

Notre Dame de Lorette kommt, rechts. Ein monumentales Gittertor, das 

über einen gepflasterten Hof in den Speisesaal der Pension führt. 

Rechterhand eine kleine Türe, welche den Zutritt in die Anstalt gewährt, 

an beiden Seiten schwarze Tafeln, auf denen in goldenen Lettern die 

verschiedenen Wissenschaften und Künste verzeichnet stehen, die in 

dem Institut gelehrt werden. " So schildert es Verlaine. 
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" ...et là commença la déroute!" Und da begann schon das Unheil. Der 

erste selbständige Schritt aus der sicheren und behutsamen Umhegung 

des Elternhauses in die fremde Welt ist für Verlaine eine Katastrophe. 

"Wir sehen ihn noch in seinem langen, schwarzen Kittel mit geschorenem 

Kopf, die Finger im Mund gegen das Gitter gelehnt, welches die zwei 

Höfe für die Freipause trennte, wie er fast weinte unter den andern schon 

hart gesottenen Burschen, die da spielten." Ein unsäglicher Abscheu 

erfaßt ihn vor dieser neuen Wirklichkeit. Er ist bis zur Ängstlichkeit 

reizbar. Der Schulsaal, die Aufsichtspersonen, die vielen fremden 

Gesichter, die harten Bänke, das schlechte Essen, alles erzeugt in ihm 

Übelkeit, spannt und reißt an seinen Nerven bis zum Äußersten; und 

ohne zu überlegen, einem sicheren Instinkt folgend, rennt er abends 

einfach nach Hause. 

Andern Tags aber wird er mit Kuchen und vielen Versprechungen 

zurückgebracht in den "Kasten". 

Er gewöhnt sich nun auch sehr bald, denn es sind noch andere 

Muttersöhnchen da, ängstlich und zurückhaltend wie er. Er besucht von 

der Pension Landry aus das Bonaparte- (heute Condorcet-) Lyceum und 

dazwischen das Fontanes mit dem Erfolg, daß er im Jahre 1862, also 

neun Jahre später, als Bakkalaureus das Philosophische Examen an der 

Sorbonne besteht. 

In seine Schulzeit fällt all das, was in Verlaine den künftigen Dichter 

gebildet hat. Es sind nicht allein jene moderneren literarischen Studien vor 

allem Victor Hugos, der ja das ganze Zeitalter beherrschte, und für den er 

schwärmte, oder Baudelaires, dessen FLEURS DU MAL er eines Tages vom 

Pult des Aufsichthabenden im Schulzimmer "konfiszierte", Mussets, 

Leconte de Lisles, Banvilles oder der Desbordes-Valmore2, sondern voraus 

das Studium der griechischen und lateinischen Klassiker, das der 

französischen Tradition gemäß sicher sehr eindringlich war. 

                                                      
2 Es gibt Hinweise, daß erst Rimbaud Paul Verlaine auf die Dichterin hingewiesen hat, was dieser irgendwo 
bekundet haben soll, im Zusammenhang mit einem Satz, den Rimbaud  auf die Rückseite einer Handschrift von 
Patience d'un été (ein anderer Titel von Bannières de Mai, 1872; das Manuskript hatte Rimbaud für Verlaine 
aufgeschrieben) schrieb: "Prends-y garde, ô ma vie absente !" Dieses für sein Werk bestimmende Bild war ein 
Vers aus C'est moi, einem Gedicht von Marceline Desbordes-Valmore, das 1825 veröffentlicht wurde. Quelle:  
Olivier Bivort: Les «vies absentes » de Rimbaud et de Marceline Desbordes-Valmore, in: Revue d'histoire littéraire de 
la France 2001/4 (Vol. 101), p. 1269 à 1273 – Eine Bestätigung für die rückseitige Beschriftung habe ich gefunden 
in der Beschreibung des Manuskripts auf einer Auktions-Seite: http://www.collections-
aristophil.com/lot/92150/8927019? (MvL) 
 

http://www.collections-aristophil.com/lot/92150/8927019
http://www.collections-aristophil.com/lot/92150/8927019
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Von ganz besonderer Bedeutung neben diesen etwas gleichgültig 

aufgenommenen Schulerlebnissen waren die vielen Ferienaufenthalte im 

Norden Frankreichs bei Tante Grandjean im belgischen Paliseul, "einer 

hübschen, hochgelegenen Gegend voller Gärten", in der Nähe von 

Bouillon. Oder bei den Dehées in Fampoux oder bei den Dujardins in 

Lécluse, einem Marktflecken in Flandern, welchen er in seinen Briefen 

eingehend schildert. Die ein   förmige Größe dieser nördlichen 

Landschaften hat einen tiefen Eindruck auf ihn gemacht, und fast alle 

seine Naturgedichte sind Augenblicksbilder aus diesem unendlichen 

Panorama der flandrischen Ebenen. Hier fand er jene feinen Brechungen 

und Wolkenreize, die ihn begeisterten, jene Abschattungen und 

Halbtöne, welche er suchte. "Ich, der Mensch des Nordens," sagt er, " 

bewundere und liebe die Sonne nicht besonders. Sie widersteht mir, 

betäubt mich, blendet mich." Aber nicht nur seine Naturanschauung 

bildete er dort aus. Er liebte auch das Leben im Norden. "Die heißen, 

rauchigen Stuben, wie van Ostade sie gemalt hat, das Bier, das 

schreckliche säuerliche flämische Getränk, das in nichts dem rahmigen 

bayerischen Bier gleicht, den Wachholderschnaps wie das Dünnbier. 

Und dann in den Schenken die großen Portionen säuerlichen, schwarzen 

Kaffees, in welchem die Zichorie vor   herrschte, mißfielen ihm 

keineswegs. Außerdem machte ihm der dank dem Schleichhandel sehr 

billige Tabak, den er aus Tonpfeifen rauchte, Vergnügen. Lange Stunden 

verbrachte er in diesen Dorfschenken als Bauer gekleidet am Tische 

sitzend, die Beine von sich gestreckt, in der Haltung einer Adrian 

Brouwer-Gestalt." Von da ab spielt der Trunk im Leben Verlaines eine 

Rolle. 

Der Dichter kam in Verlaine, wie er selber schreibt, gegen das so 

kritische vierzehnte Jahr zum Vorschein. Seine ersten Gedichte nennt er 

"Parallelerscheinungen zu seinen schlechten Gewohnheiten". Sie 

bestanden rein äußerlich wohl vorerst in Nachahmungen Baudelaires. 

Auch Theodore de Banville und Leconte de Lisle haben ihren Einfluß 

ausgeübt. Victor Hugo aber, alles in allem, war maßgebend für die 

geistige, republikanische Haltung des jungen Verlaine. Im Nachlaß 

Hugos fand sich ein Brief des vierzehnjährigen Verlaine, worin sich 

dieser dem großen Dichter "auf der stürmischen Laufbahn der 

Dichtkunst " anvertraut. 



 
P A U L  V E R L A I N E                      B r i e f e    G e d i c h t e   T e x t e  

 
 

 

 
 

 
www.autonomie-und-chaos.de                                                                    14 

 

R~ 

Außer einigen nicht mehr erhaltenen Dramenfragmenten entstanden 

wohl in der Hauptsache jene schönen, wenngleich in vielen Dingen noch 

unselbständigen Gedichte, welche in den POEMES SATURNIENS ihren Platz 

gefunden haben, und von denen nach Lepelletier das große Nocturne 

parisien mit dem Anfang Roule, roule morne Seine das älteste ist. 

Die Freundschaft mit Edmond Lepelletier, um dies hier gleich 

einzufügen, welche durch das ganze Leben Verlaines dauert, stammt 

gleichfalls aus jener späten Schulzeit. Lepelletier, zwei Jahre jünger als 

Verlaine, ebenfalls Sohn eines Offiziers und in der Nähe von Verlaines 

Eltern wohnend, ist der eigentliche Intimus Verlaines geworden und hat 

seinem Freunde in einem umfangreichen Werk ein Denkmal gesetzt. 

 

III 

 

1862 verläßt Verlaine die Schule. Seine Eltern wollten einen Advokaten 

aus ihm machen. Er läßt sich darum am 10. November desselben Jahres 

auf der Rechtsfakultät der Schule an der Place du Panthéon einschreiben, 

wo er nach eigenen Worten "an ein paar mehr oder minder 

einschläfernden Sitzungen über das französische und römische Recht" 

teilnahm, ohne bezeichnenderweise schon jetzt darüber die Sitzungen in 

den "caboulots " (Animierkneipen) jener Zeit in der Rue Soufflot zu 

vergessen. Bereits jetzt also zeigt sich Verlaines merkliche Lust am 

Bummeln und Trinken, die ihm später verhängnisvoll werden sollte. 

Eine zweite Einschreibung auf der Rechtsfakultät fand am 8. Januar 

1863 statt. Dann folgten sechs Monate Nichtstun, worauf "meine 

Wenigkeit", wie Verlaine selber schreibt, "das Studium der Sitten und 

Gesetze aufgab". 

Gegen April 1864 finden wir ihn als Sekretär in den Büros der 

Versicherungsgesellschaften L'Aigle & le Soleil wieder. Mochte sein Vater 

die Nutzlosigkeit des Rechtsstudiums eingesehen haben, oder aber wollte 

er, der Sechsundsechzigjährige, der wohl sein baldiges Ende ahnte, seinem 

Sohn eine sichere Stellung verschaffen, zumal Verluste an der Börse in das 

nicht unbeträchtliche Vermögen der Familie Verlaine ganz bedeutende 

Lücken gerissen hatten, kurz : im Mai desselben Jahres gelingt es seinen 

Beziehungen, Paul in das Verwaltungsamt des neunten Pariser 
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v .   

Stadtbezirkes Rue Drouot und bald darauf als Expedienten in die 

Rechnungs- und Kassenabteilung im Hôtel de Ville zu bringen. 

Dieser Posten rief nun keineswegs die Begeisterung Verlaines hervor. 

"Er kommt", so berichtet Lepelletier3, "gegen 10 ¼ Uhr ins Büro, zeichnet 

sich in die Anwesenheitsliste ein, wirft einen gleichsam erschrockenen 

Blick auf die vor ihm aufgehäuften Aktenstöße, breitet sie leise auseinander 

und geschützt durch einen Aufbau grüner Kartons, der sich um seinen 

Platz erhebt, entfaltet er eine Morgenzeitung, zeichnet Silhouetten, reimt 

langsam einen Vierzeiler oder entwirft ein Sonett." — "Noch ist er keine 

Stunde hinter seinen Kästen", schreibt Delahaye4, "so läuft er schon ins Büro 

für die Elementarlehrfächer und besucht seinen guten Valade5. Dies zum 

Verdruß des Akademieinspektors, des Chefs vom Dienst, eines 

anständigen, aber ein wenig trockenen Herrn, welcher sagt: Herr Verlaine, 

ich gestatte wohl, daß man sich unter Kameraden einmal unterhält — obgleich 

Herr Valade zu arbeiten hat — aber ich will nicht, daß man raucht." 

Am Nachmittag sitzt Verlaine meistens in einem kleinen Café in der 

Rue de Fleurus oder im Café du Gaz in der Rue de Rivoli, wo über Kunst 

und Literatur debattiert wird. Das ist 1864. 

Am 30. Dezember 1865 starb Verlaines Vater an den Folgen eines 

Schlaganfalls, den seine verfehlten Börsenspekulationen noch beschleunigt 

hatten. Das war ein schwerer Schlag für Verlaine. Am 1. Januar 1866 

mußte er seinen Vater begraben. 

1863 schon war Verlaines Eintritt in die Literatur erfolgt. Die Romantik 

war im Abklingen. Aber Victor Hugo beherrschte noch das Zeitalter. 

Baudelaire fristete als Unbekannter sein Dasein. Leconte de Lisle, der 

Verfasser der Poèmes Antiques und der Poèmes Barbares, und Théodore de 

Banville, der Dichter von Les Cariatides, waren bereits bekannte 

Persönlichkeiten, nicht zu sprechen von Musset u. a. Damals nun wohnte 

auf dem Boulevard des Batignolles Nr. 10 ein junger Redakteur — Louis 

                                                      
3 Edmond Lepelletier, Paul Verlaine, Sa vie, son œuvre. Paris 1907. (GH) – Lepelletier (1846-1913) war weitläufig 
mit Verlaine verwandt, ein Schulfreund und bis zu Verlaines Lebensende wohl sein treuester Freund, wie auch 
hier in der Folge deutlich werden wird. (MvL) 
[Fußnoten mit (GH) oder  ohne Vermerk stammen vom Autor; Fußnoten vom Herausgeber der Neuausgabe tragen den 
Vermerk (MvL).] 
Genereller Hinweis Haugs zu Abkürzungen: Œ. c. = Œuvres complètes. — Œ. post. = Œuvres posthumes Cor. = 
Correspondance. 
4 Ernest Delahaye, Verlaine. Paris 1919. (GH) – Rimbauds langjähriger Freund (ursprünglich Schulfreund) 
Ernest Delahaye wurde später auch ein enger Freund Verlaines. (MvL) 
5 Léon Valade, franz. Lyriker (1841-84), Mitglied des " Parnasse Contemporain"  
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Xavier de Ricard mit Namen —, Sohn eines Generals des Kaiserreiches 

und ehemaligen Gouverneurs von Martinique. Durch die Vermittlung 

eines Schulfreundes — Miot Frochot — lernte Verlaine L. X. de Ricard 

kennen. Dieser veröffentlichte in der von ihm heraus   gegebenen Revue 

du Progrès Verlaines erstes Gedicht  Monsieur Prudhomme, das er mit  

Pablo zeichnete, einem Pseudonym, in dem sich seine damalige Liebe für 

das Spanische spiegelt. 

Ricard ließ sich, nachdem seine Zeitschrift kurz darauf verboten worden 

war, nicht entmutigen und gründete mit Verlaine, Catulle Mendès, 

François Coppée, Sully Prudhomme und anderen jungen Dichtern, nicht 

zuletzt mit den schon bekannteren Leconte de Lisle und Théodore de 

Banville eine Zeitschrift, "L'Art" betitelt, die im Herbst 1865 herauskam 

und es bis zum Frühjahr 1866 auf sechs Nummern brachte, worauf sie 

ebenfalls einging. 

In einer dieser Nummern erschien neben verschiedenen später in die  

Poèmes Saturniens aufgenommenen Gedichten ein Aufsatz des damals 

einundzwanzigjährigen Verlaine über Baudelaire, in welchem er diesen 

als den Typus des modernen Menschen dar stellt. "Den Menschen mit der 

modernen Physis, wie ihn die Verfeinerungen einer ausschweifenden 

Zivilisation gemacht haben, den modernen Menschen mit seinen 

geschärften, zitternden Sinnen, seinem schmerzhaft verfeinerten Geist, 

seinem tabakgesättigten Gehirn, seinem vom Alkohol verbrannten Blut, mit 

einem Wort den Bilio-nerveux par excellence, wie Taine sagen würde." 

Baudelaire, dem der Aufsatz übersandt wurde, hat eine nähere 

Verbindung mit den jungen Leuten und so auch mit Verlaine abgelehnt. 

"Diesen jungen Leuten fehlt es sicher nicht an Talent, aber was für 

Torheiten, was für Ungenauigkeiten, welche Übertreibungen! Es ist mir nie 

so wohl, als wenn ich allein bin ", sagte er. 

Im Frühjahr 1866 erschien die erste Lieferung des "Parnasse 

Contemporain", einer Sammlung moderner Verse, nach welcher die um 

Leconte de Lisle und Banville versammelte Literaturgruppe ihren Namen 

in der Literaturgeschichte erhalten hat und der damals unter anderem 

auch Hérédia, Mallarmé, Anatole France u. a. angehörten. Im Herbst 

desselben Jahres konnte Alphons Lemerre, der jugendliche Verleger des 

"Parnasse", mit Coppées Gedichtband LE RELIQUAIRE und Verlaines  

POEMES SATURNIENS das zweite und dritte Werk seines Verlages 
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herausgeben. Die 1866 erschienenen POEMES SATURNIENS brachten 

Verlaine nur die Beachtung eines engeren Kreises. Er war eine der 

Stimmen unter vielen. Das Publikum kümmerte sich nicht um die 

Veröffentlichung, obgleich sie schon eine große Anzahl später sehr 

gerühmter Gedichte, so die  Chanson d'automne enthielt. 

Die 1867 bei Baudelaires Verleger Poulet Malassis in Brüssel 

erschienenen  LES AMIES, Sonette sapphischer Liebe des Lizentiaten Pablo 

de Herlañez [= Verlaine], hatten den Erfolg, daß das Tribunal von Lille 

mit seinem Urteil vom 8. Mai 1868 ihre Vernichtung befahl. Auch der 

von großer Reife zeugende, 1869 erschienene Versband FÊTES GALANTES, 

ein Rokokogemälde, vermochte trotz der hohen Kunst seines Verfassers 

kaum weitere Kreise in Bann zu schlagen. "Ein puritanischer Baudelaire, 

eine traurig-drollige Mischung ohne das reine Talent des Herrn 

Baudelaire, hier und dort Spiegelungen von Hugo und Alfred de Musset, 

das ist Herr Paul Verlaine ", hieß es in der offiziellen Kritik. 

 

I V  

 

Es war 1869, als ein Umschwung in Verlaines Leben stattfand. In der 

Zeit der ersten literarischen Veröffentlichungen hatte Verlaine es sich bei 

den vielen Debatten, die er mit seinen Freunden bis tief in die Nächte 

führte, angewöhnt, die erlahmenden Nerven durch immer neue Zufuhr 

von Anreizmitteln, besonders von Absinth, anzuregen. 

"Der Kinnbart war ihm zu dieser Zeit bereits gewachsen, die Augen 

hatten einen faunischen Ausdruck angenommen, sein Lächeln — denn er 

lachte viel und breit heraus — trieb seinen Mund bis zu den Ohren, was 

von einer unwiderstehlichen Komik war. Schließlich affektierte er die 

Banvillesche Art zu sprechen und die Worte mit den Zähnen zu 

zerhacken... Er war mit einem rotgelben Macferlan6 bekleidet, der durch 

den Gebrauch uringelb geworden war, hatte eine lange schwarze 

'Angströhre' auf dem Kopf und den Rohrstock in der Tasche. " 

Häufige Rauschzustände waren die Folge der oft bis in den frühen 

Morgen dauernden literarischen Debatten und der genossenen Getränke; 

denn nicht nur die Abende bei der Marquise de Ricard waren zu bestehen, 

sondern auch donnerstags der Empfang bei Banville und samstags der bei 

                                                      
6 Mantelartiger Überwurf ohne Ärmel.  
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Leconte de Lisle. Außerdem aber verkehrten Verlaine und seine Freunde 

bei Nina7, einer jungen, geschiedenen Frau von 22-23 Jahren, welche sich 

einen Spaß daraus machte, junge Dichter, Politiker, Musiker und Künstler 

bei sich, Rue Chaptal Nr. 17, zu versammeln, und es erreichte, daß ihr 

bescheidenes Heim der Sammelpunkt fast all der jungen Besucher des 

Salons der Marquise de Ricard wurde. Allein nicht nur hier war Verlaine 

zu treffen. Er ging, wie er selber berichtet, mit Charles Cros zusammen "in 

den Nachtlokalen unter, wo zweifelhafte 'Schönheiten' ihn mit 

'Blumenbändern' fesselten und wo der Absinth floß wie die Fluten des 

Styx und des Kokytos. " 

Verlaine war Trinker geworden. Der Tod seiner Base Elisa, der in diese 

Jahre fiel, zeigte, daß er jede große oder kleine Gemütsbewegung durch 

den Genuß von Alkohol auszugleichen suchte. Als er von dem Begräbnis 

seiner über alles geliebten Base aus dem Norden nach Paris zurückkehrte, 

aß er die zwei folgenden Tage nichts, sondern trank nur. Er hielt sich, wie 

er schreibt, nur durch ungeheuer viel Trinken aufrecht; damals war es Bier 

und nochmals Bier. 

Verlaine war groß und kräftig von Statur. Dabei war sein Wesen 

sensitiv, liebenswürdig und hingebend, und so konnte die Reaktion nicht 

ausbleiben. Er hat später seinem Freund Delahaye von seinen 

"temporären Bekehrungen" erzählt, von jenen Zuständen, die ihn 

jedesmal in der Zeit nach einem Rausch befielen, wo er oft zur Kirche 

gegangen, gebeichtet und sich ernstlich vorgenommen habe, sich zu 

bessern. Diese "blanche période" dehnte sich acht, ja vierzehn Tage aus, 

um wieder einer sündigen Periode Platz zu machen, die dann von einer 

neuen Bekehrungszeit abgelöst wurde. — Waren aber dies alles kleine 

Bekehrungen gewesen, so sollte nun eine größere eintreten. 

 

V 

 

Es war im Jahre 1869, als Verlaine eines Tages seinen Freund, den 

jungen Komponisten Charles de Sivry, zum Gang ins Café abholen wollte. 

Es klopft an die Tür — und herein tritt ein junges Mädchen "im süßen 

Knospen ihrer sechzehn Jahre", mit engelgleichen Augen, das sich beim 

                                                      
7 Nina de Callias, genannt Nina Gaillard, war die geschiedene Frau eines Journalisten, Hector de Callias. Sie 
war selbst dichterisch tätig und hinterließ einen Band Gedichte FEUILLETS PARISIENS, der nach ihrem Tode 
erschien. (GH) 
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Anblick Verlaines sofort wieder zurückziehen will. Doch es entspinnt sich 

folgendes Gespräch: 

Sivry: " Bleib doch da, der Herr ist Dichter, es ist Verlaine, den du doch 

kennst." 

Mathilde Mauté (die Stiefschwester Sivrys): "Oh, ich liebe die Dichter 

sehr, mein Herr. Mein Bruder hat mir oft von Ihnen erzählt und mir sogar 

Verse von Ihnen zu lesen gegeben. Sie sind vielleicht zu stark für mich, 

gefallen mir aber doch sehr. " 

Es folgen noch einige Alltäglichkeiten. Der Dichter ist beglückt. 

Verlaine war häßlich, und er wußte es. Nie hatte er Verkehr mit Frauen 

gehabt, außer gelegentlich "jener klassischen Studien zu einer praktischen 

Naturanbetung", die er in einem kleinen Hause der Rue St-Honoré 

machte. Nie hätte er — mit dem Helden seiner Novelle Louise Leclercq — 

gedacht, daß ein junges Mädchen aus guter Familie und strenger 

Erziehung seinen "Kohlkopf", der doch für die leichten Schönheiten der 

Bierlokale und Ateliers bestimmt schien, je beachten könnte. Hatte sie 

seine Häßlichkeit nicht bemerkt? 

Nun wurde sein langgehegter Traum Wirklichkeit. Denselben Abend 

trinkt er nicht im Café. Er fühlt sich beglückt und elend zugleich. Das wird 

so schlimm, daß er eilends Urlaub nimmt und Hals über Kopf nach dem 

Norden reist. Hier an den Ufern der Scarpe, nach einem plötzlichen 

Rückfall in sein altes Lotterleben, schreibt er an Sivry und bittet durch ihn 

um die Hand von Mathilde. Sivry kommt nach einiger Zeit persönlich mit 

der Nachricht, daß man nicht abgeneigt sei. Aber Mathilde weilt mit ihren 

Eltern zur Sommerfrische in der Normandie. Und nun beginnt ein 

reizendes Hin und Her von Briefen, denen jedesmal ein Gedicht beiliegt, 

freudige, leichte, zarte, sehnsuchtsvolle Geständnisse, und der 

Briefwechsel wird auch fortgesetzt, als Verlaine sich bereits wieder in 

Paris auf der Schreibstube befindet. 

Die Gedichte wurden später in einem Band, der BONNE CHANSON, 

gesammelt, den Verlaine selbst als "das natürlichsteWerk seiner Muse" 

bezeichnet hat. Als Mathilde nach Paris zurückkehrt, beginnt eine 

regelrechte Verlobungs- und Brautzeit. Verlaine vernachlässigt seine 

Freunde und wandert Abend für Abend zu jenem kleinen Verlobungs-

Montmartre hinauf (seine Braut wohnte in der Rue Nicolet in der Nähe des 

Montmartre), durch regnerische Straßen, vorbei an heimkehrenden 



 
P A U L  V E R L A I N E                      B r i e f e    G e d i c h t e   T e x t e  

 
 

 

 
 

 
www.autonomie-und-chaos.de                                                                    20 

 

Arbeitern, rollenden Wagen zu jenem Berg mit dem Paradies auf dem 

Gipfel, in die Rue Nicolet, in das Haus des Herrn Mauté. 

Schon bald soll die Hochzeit angesetzt werden. Da wird die Braut 

krank, und neuerlich beginnen qualvolle Wochen des Wartens. Doch 

schließlich, gegen Ende Juli 1870, wird der Termin endgültig festgesetzt. 

Die Trauung findet in einer kleinen Kirche (Notre Dame de Clignancourt) 

statt, während bereits der Kriegslärm durch die Straßen schallt. 

Damit war nun ein Traum Verlaines in Erfüllung gegangen, und er 

genießt ihn, wie er nur kann. Er bezieht eine hübsche kleine Wohnung in 

der Rue du Cardinal-Lemoine, erfüllt vom Glück des jungen Ehestandes, 

dem er sich einige Wochen hingibt. Da er nun verheiratet ist, wird er 

vorerst nicht eingezogen. Aber die Gefangennahme Napoleons am 

2. September, die immer näher rückenden Heere der Deutschen machen 

die Lage der Stadt bedenklich. Da packt auch ihn die Kriegswut. Er meldet 

sich freiwillig zum 160. Bataillon — la Rapée-Bercy —, das zwischen Issy, 

Vanves und Montrouge auf Posten stand. Alle zwei Tage muß er mit einem 

Perkussionsgewehr, das sich bald in ein Kammergewehr verwandeln 

sollte, zu ach! wie unnützen Wachdiensten antreten. Eines Tages hat er 

auch das satt. Er betrinkt sich wieder, macht lange Bier- und Schnapsreisen 

durch die Lokale der Stadt, kommt spät nach Haus und führt in einem 

stark berauschten Zustand, als er zuerst mit leisen und dann auch heftigen 

Vorwürfen empfangen wird, den ersten Schlag gegen seine Frau. Die Folge 

ist, daß diese zeitweilig ins Elternhaus zurückkehrt. Frau Mauté gelingt es, 

die beiden wieder zu versöhnen. 

Inzwischen beginnt die Belagerung von Paris, Wochen entsetzlicher 

Ängste mit all den bekannten Schrecken. Endlich aber ist Friedensschluß. 

 

Doch da bricht am 18. März 1871 der Aufstand der Kommune aus. 

Thiers ruft die Beamten nach Versailles, wohin die Regierung geflüchtet 

ist. Verlaine — und darin liegt seine Schuld — bleibt trotzdem in seinem 

Büro auf dem Rathaus. Da es keinerlei Zahlungsanweisungen 

auszuführen gibt, erhält er von den Kommunarden als "Leiter des 

Presseamtes" eine Tätigkeit, die darin besteht, die Zeitungen zu 

überfliegen und die der Kommune günstigen oder feindlichen Artikel 

anzustreichen. 
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Der Aufstand der Kommune, an dem sich auch Verlaines Freunde 

Valade, Lepelletier und Ricard beteiligt hatten, wird niedergeschlagen. 

Die Regierung Thiers kehrt zurück, 173 000 Kommunarden werden 

angezeigt und verhaftet. Verlaine fürchtet, ebenfalls angezeigt zu werden, 

und flüchtet Ende Juni 1871, nachdem er inzwischen seine eigene 

Wohnung aufgegeben und bei seinen Schwiegereltern in der Rue Nicolet 

Unterschlupf gefunden hatte, mit seiner Mutter und seiner Frau, die ein 

Kind erwartet, nach Fampoux zu Verwandten. 

Auf der Seinepräfektur geht man nun daran, das Personal neu 

einzuteilen. Verlaine ist nicht da. Er zögert mit der Rückkehr aus Furcht 

denunziert zu werden und zieht den Zeitpunkt immer aufs neue hinaus. 

Als er im Herbst wieder nach Paris kommt, hat er seinen Posten verloren. 

Aber unter den eingelaufenen Briefschaften befindet sich ein Brief, der 

mit "Arthur Rimbaud" unterzeichnet ist und Gedichte enthält, die 

Verlaine außer Fassung bringen. Besonders Bateau ivre, Les effarés, Les assis 

lassen ihn aufhorchen. Ein Empfehlungsschreiben von Verlaines Freund 

Charles Bretagne aus Charleville liegt bei. Verlaine ist von diesen Versen 

begeistert. Etwas ganz Besonderes ist damit in sein Leben getreten. 

"Venez chère, grande âme, an vous désire, an vous attend", (kommen Sie, liebe 

große Seele, man wünscht, man erwartet Sie), schreibt er, als er nach einer 

Aussprache mit seinen literarischen Freunden entschlossen ist, den 

seltsamen Dichter aus Charleville kommen zu lassen. 

Dieser erscheint und ruft allgemeine Verwunderung hervor. Es ist 

ein großer, fast athletisch gebauter, doch feinnerviger Bursche von 

siebzehn Jahren mit ovalem Gesicht, hellkastanien-farbigen Haaren und 

grausamen blauklaren Augen, der für die Vilains Bonhommes der 

Verlaineschen Gesellschaft nur eine gewisse Verachtung aufbringt. Sie 

bestaunen ihn wie ein wildes Tier. "Shakespeare enfant" soll Victor Hugo 

gesagt haben, als er ihm vorgestellt wurde. Rimbaud hatte denn auch 

damals bereits Sachen geschrieben, die "über und außer aller Literatur 

standen". Rimbaud hat auf Verlaine einen unbedingt entscheidenden 

Einfluß ausgeübt. Darum soll hier des näheren auf seine Persönlichkeit 

eingegangen werden. 
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V I  

 

Jean Arthur Rimbaud wurde 1854 in Charleville geboren.8 Er verlebte 

neben seinen Geschwistern eine harte Jugend. Auf dem Speicher und auf 

dem Abort sucht er Zuflucht. Hier denkt er nach. Sein Vater, der 

Hauptmann Rimbaud, lebt seit 1860 getrennt von seiner Familie. Rimbauds 

Mutter ist eine stolze, energische, arbeitsame und sparsame Frau und hält 

strenge Zucht unter den Kindern, besonders dem eigenwilligen, aber 

begabten Arthur gegenüber. Früh schon auf der Schule zeigt er, was er 

kann. Schilderungen in seinen Schulaufsätzen wie der "Brief Karls von 

Orleans an Ludwig XI." erregen das Erstaunen seines Lehrers Georges 

                                                      
8 Bei Veröffentlichung des vorliegenden Buches (1944) gab es erst wenig Forschung zu Rimbauds 
Lebensgeschichte und dementsprechend kaum seriöse Literatur dazu. Ich vermute, Haug bezog sich, wie die 
meisten Veröffentlichungen in Deutschland, vorrangig auf das Buch von Paterne Berrichan: LA VIE DE JEAN-
ARTHUR RIMBAUD (Paris 1897), das heute als nicht sehr zuverlässig gilt.  Manches von dem, was Haug (nicht als 
einziger) hier berichtet, gilt heute als frei erfunden oder mit jeder Veröffentlichung weiter ausgeschmückt.– Eine 
ausführliche und fundiertere Darstellung von Rimbauds Elternhaus, Kindheit und Jugend in Charleville findet 
sich bei Enid Starkie: DAS LEBEN DES ARTHUR RIMBAUD (München 1990) (MvL) 
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Izambard9. Für ein lateinisches Gedicht über Abd el Kader erhält er den 

ersten Preis. Izambard fördert ihn. Bei ihm holt Rimbaud sich Bücher, nicht 

ohne den Widerspruch der Mutter. Bereits mit fünfzehn Jahren verfaßt er 

das Gedicht Sensation. Er beginnt herumzuziehen. Weitschweifende 

Ausflüge ergänzen seine Lektüre. Nächtelang bleibt er mit einem 

Dorfmädchen im Freien. Bürgermeister und Geistlichkeit ersinnen 

Züchtigungsmittel für ihn. Es entstehen die Gedichte Le forgeron, Ophélie, 

Bal des pendus und andere. Ein unendlicher Hunger nach Wissen und 

Macht ist in ihm. Er ist betäubt von der Illusion der großen Städte. Paris ist 

seine Sehnsucht. "Man ist verbannt in seinem Vaterland", schreibt er in einem 

Brief an Izambard. Und an Théodore de Banville gelegentlich der 

Übersendung von Gedichten: "Ich bin nicht bekannt. Was tut's? Dichter sind 

Brüder. Diese Verse glauben, lieben, hoffen: das ist alles. Lieber Meister, helfen Sie 

mir ein wenig: Ich bin jung. Reichen Sie mir die Hand." Im August 1870 verläßt 

er unter dem Vorwand, ein Buch von zu Hause zu holen, auf einem 

Spaziergang seine Mutter und reist nach Paris. Den Fahrschein nimmt er, 

da ihm das Geld zu der langen Fahrt mangelt, nur bis zur nächsten Station. 

In Paris wird er aufgegriffen, verhaftet und festgehalten, da er kein Geld 

hat. Er schreibt einen flehentlichen Brief an Izambard: "Tun Sie alles, was Sie 

können, und wenn Sie meinen Brief empfangen, schreiben Sie auch — ich befehle 

es Ihnen — ja schreiben Sie an meine arme Mutter, um sie zu trösten. Schreiben 

Sie auch mir, tun Sie alles!" Izambard sendet Geld, und so kehrt er über 

Douai, wo Izambard wohnt, nach Charleville zurück, nachdem seine 

Mutter in tausend Ängsten den Lehrer gebeten hat, "ce petit drôle" sofort 

nach Hause zu schicken. 

Aber bereits eine Woche später macht er sich zum zweitenmal auf. 

Diesmal geht er — am 7. Oktober 1870 — nach Belgien, zu Fuß, ohne Geld. 

Es leitet ihn die naive Hoffnung, weil er den Sohn des Direktors kennt, an 

der Zeitung von Charleroi Redakteur zu werden. Die Antwort, die er auf 

sein Angebot erhält, ist verneinend. Er wandert Tage und Nächte zu Fuß. 

Schließlich kommt er nach Douai zu Izambard. Auf dieser Fahrt entstehen 

die Gedichte Ma bohème, Rêve pour l'hiver, Au cabaret vert, La maline. Vorher 

hatte er das berühmte Gedicht Les effarés geschrieben. Wieder wird er 

zurückgebracht nach dem "Jaucheloch" Charleville. Vom Oktober 1870 bis 

Februar 1871 ist er nun hier. Es entstehen Les assis, Oraison du soir und 

                                                      
9 Der Autor schreibt immer fälschlich "Izambart". (MvL) 
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andere Gedichte. Er liest Flaubert, Poe, Leconte de Lisle, Banville, Gautier. 

Bereits jetzt kommt ihm der Gedanke für die "Alchimie des verbes", den er 

später in der "Saison en Enfer" weiter ausführen sollte. Zwischendurch 

schreibt er an Izambard: 

"Ich sterbe, ich verkomme in der Plattheit, Schlechtigkeit, in dem Grau in 

Grau... Ich hätte heute ruhig wieder abhauen sollen; ich konnte es; ich war neu 

gekleidet, hätte meine Uhr verkauft und — hoch die Freiheit! — Doch ich bin 

geblieben! ich bin geblieben! — und ich möchte noch sehr oft abdampfen. — Fort, 

Hut, Mantel, die Fäuste in die Taschen und los ! — Aber ich werde bleiben, werde 

bleiben. Ich habe das zwar nicht versprochen, aber ich tue es, um Ihr Wohlwollen 

zu verdienen. Sie haben es mir gesagt. Ich werde es mir verdienen." 

Am 30. Dezember wird das benachbarte Mézières von den Deutschen 

bombardiert. Er sieht zu. Nebenbei widmet er sich der Obhut seiner 

kleinen Schwester. Doch dies wird ihm bald zu langweilig. Er verkauft 

seine Uhr und fährt (Februar 1871) kurzerhand nach Paris. Er kennt die 

Adresse des Malers André Gill. Er sucht ihn auf, und da er die Ateliertür 

unverschlossen findet, legt er sich, weil er niemanden antrifft, auf den 

Divan und schläft ein. André Gill, der ihn weckt, erzählt er seine 

Geschichte, wird aber mit einem Stück Geld und der Bemerkung entlassen, 

daß es zu früh sei, um Literatur in Paris zu machen. "Man gilt noch nicht für 

voll mit siebzehn Jahren", klagt Rimbaud. Nach entbehrungsvollen Tagen 

und Nächten unter den Brücken von Paris und auf Kohlenschiffen, 

während welchen er das Gedicht Paris se repeuple schreibt, tritt er (10. März 

1871) den Heimweg an. Er kommt gänzlich herunter, wandert durch 

Kriegsgebiet. "Morgens hatte ich einen so verlorenen Blick und eine so tote 

Haltung, daß die, welchen ich begegnet bin, mich vielleicht nicht einmal gesehen 

haben", schreibt er später. Von seiner Mutter wird er gesund gepflegt. Die 

Schule wird wieder geöffnet. Er soll seine Studien vollenden, zieht es 

jedoch vor, in einer Art Höhle in der Nähe von Charleville als Einsiedler zu 

leben. Sein Freund Delahaye soll ihm jeden Tag Brot bringen. Er vergräbt 

sich ganz. Er tritt in Sympathiestreik mit den Arbeitern in Paris. "Ich will 

ein Arbeiter sein," schreibt er bald an Izambard, "das ist der Gedanke, der mich 

hochhält, wenn die tollen Wutanfälle mich in die Schlacht von Paris treiben, wo 

trotzdem noch soviel Arbeiter sterben, während ich dies schreibe! Jetzt arbeiten, 

niemals, niemals; ich streike." 

Im Mai 1871 wandert er zum drittenmal nach Paris. Die Revolution 

fordert seine Sympathie heraus. Er stellt sich den Kommunarden zu 
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Verfügung. "Ich habe siebzig Meilen zu Fuß zurückgelegt, um zu Euch zu 

kommen", sagt er. Die Kommunarden veranstalten eine Sammlung für den 

wunderbaren Knaben. Er wird unter die " Tirailleurs de la Révolution " 

eingereiht und in der Babylon-Kaserne einquartiert. Doch die Sache gefällt 

ihm nicht. Er macht sich zu Fuß auf den Heimweg. Im Wald von 

Villers-Cotterets glaubt er sich von deutschen Ulanen entdeckt und bedroht 

und entgeht ihnen nur durch schnelles Untertauchen in einem Versteck. 

Über Soissons, Reims kommt er nach Charleville zurück. 

Mit neuer Kraft wirft er sich auf poetische Versuche. "Ich lebe jetzt so 

ausschweifend wie möglich", schreibt er. "Warum? Ich will Dichter werden 

und ich arbeite daran, mich zum Seher zu machen; Sie werden das nicht 

verstehen und ich kann es Ihnen fast nicht erklären. Es handelt sich darum, 

durch die Verwirrung aller Sinne ins Unbekannte vorzustoßen... Ich habe mich 

als Dichter erkannt... Es ist falsch zu sagen: Ich denke. Man sollte sagen: Ich 

werde gedacht. " 

Es entstehen Les pauvres à l'église, Les poètes de sept ans, Le coeur volé, Les 

premières communions. Die Lektüre Baudelaires veranlaßt Gedichte in 

Prosa. Eine verunglückte Liebschaft bringt das Gedicht "Les soeurs de 

charité" hervor. Seine Sehnsucht nach Paris beginnt nun wieder mächtiger 

zu werden. Charleville ekelt ihn an. Im Juli 1871 sendet er ein Gedicht mit 

vierzig Strophen "Ce qu'on dit au poète à propos de fleurs" an Banville. Er will 

frei arbeiten — aber in Paris. 

Doch seine Mutter steht seinen Plänen im Wege. Sie hat zwar die 

Herrschaft über ihren Sohn verloren, sie wünscht aber nun "eine 

unüberlegte Abreise, eine Flucht" ihres Sohnes, die damit enden soll, daß 

er in eine Besserungsanstalt versetzt wird. "Das ist der Knebel des Ekels", 

den man ihm in den Mund geschoben hat. Aber er gibt die Hoffnung 

nicht auf. Eines Tages lernt er Charles Bretagne, einen Steuerbeamten, 

kennen, der mit Verlaine von Fampoux her befreundet ist. Rimbaud 

kennt die Fêtes Galantes Verlaines. Verlaine ist in seinem Sinn ein "Seher, 

ein wahrer Dichter". An Verlaine schreibt er nun mit einer Empfehlung 

Bretagnes, fügt seine Gedichte Les effarés, Les assis usw. bei und fragt, ob 

er in Paris unterkommen könne. Als Verlaine bejaht, wirft er in einem 

großen Zuge sein mächtigstes Gedicht Bateau ivre  hin, von dem er sagte: 

"Ich habe es gemacht, um es den Leuten in Paris zu präsentieren." Und ohne 

jedes Gepäck außer seinen Poesien reist er mit geliehenem Geld im 

Oktober 1871 nach Paris ab. 
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V I I  

 

Verlaine ist von nun an begeistert für den kräftigen, willensstarken 

Menschen, den er die ersten Wochen bei seinen Schwiegereltern 

beherbergt. Auf langen Spaziergängen setzt ihm Rimbaud seine 

literarischen Pläne auseinander. Beide berauschen sich. Rimbaud ist ein 

Seher, der Verlaine bisher unbekannte Perspektiven auf eine neue Art 

Dichtkunst eröffnet und ihn zuinnerst erregt. Verlaine allein begreift die 

Pläne Rimbauds, während seine Freunde vom Parnasse nur ein Kuriosum 

in dem jungen Menschen erblicken. Als eines Tages bei einem Diner, das 

sich die zu einer Abendgesellschaft zusammengeschlossenen Vilains 

Bonhommes gaben, Rimbaud ausfällig wird und gar einen Teilnehmer mit 

einem Verlaine gehörigen Stockdegen verletzt, wendet man sich von ihm 

ab. Nur Verlaine hält noch zu ihm.  
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 Les Trois du dîner des Vilains Bonhommes 

(links Paul Verlaine) 

Zeichnung von Verlaine10 

 

 

Allein Rimbaud bekommt Paris satt. Anfang März 1872 geht er wieder 

nach Charleville, allerdings unter Zurücklassung des Manuscripts der 

Chasse Spirituelle11. Verlaine wird darüber nervös. Die Verhältnisse zu 

Hause gestalten sich, auch nachdem er im Oktober 1871 einen Sohn 

bekommen hatte, unerträglich. Er schreibt flehentlich an Rimbaud: 

"Siehst Du, wir müssen uns die Dinge nur verzeihn!"12 

Mürrisch kommt dieser im Mai 1872 von neuem nach Paris mit der 

Handschrift seiner Illuminations13 in der Tasche. Wieder beginnen beide 

ein ausschweifendes Trinkerleben. Rimbaud aus Kraft — Verlaine aus 

                                                      
10 Quelle:  http://abardel.free.fr/biographie/a_nous_deux_paris.htm (MvL) 
11 Dieser Gedichtband Rimbauds ist bei der Beschlagnahme von Verlaines Eigentum durch das 
Scheidungsgericht wahrscheinlich verloren gegangen oder vernichtet worden.  
12 Anfang eines Gedichtes aus der Sammlung  ROMANCES SANS PAROLES. (Die Rimbaud gewidmet sein 
sollte.MvL). 
13 Es handelte sich nur um einige Prosagedichte, für die seit dieser Zeit der Gesamttitel Illuminations entstand, 
überliefert von Verlaine. Ein Komvolut von Reinschriften für die geplante Veröffentlichung entstand erst 
1873/75. (MvL) 

http://abardel.free.fr/biographie/a_nous_deux_paris.htm
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Schwäche. Rimbaud wohnt in der Rue Monsieur le Prince, dann im 

Hôtel de Cluny. Alle Sensationen werden durchkostet. 

Doch trotzdem ist ihm Paris, in dem er sich mißliebig gemacht hat, 

nun endgültig über. Eines Nachmittags kündigt er Verlaine, der gerade 

in die Apotheke will, um etwas für seine Frau zu besorgen, sein 

Vorhaben an, nach Belgien zu gehen. Verlaine zittert. Ein Leben ohne 

Rimbaud ist für ihn der Tod. So entschließt er sich sofort. Ohne 

Abschied genommen zu haben, reisen beide, so wie sie gehen und 

stehen, am 7. Juli 1872 mit dem Nachtzug nach Arras. 

Hier früh morgens angekommen, begeben sie sich zum Frühstück in 

die Bahnhofwirtschaft. Sie lassen sich in der Nähe eines reichlich 

bejahrten Biedermannes nieder, der ihrem Gespräch unwillkürlich 

lauscht. "Wir hatten", schreibt Verlaine, "von einem Raubmord, von 

Einbruchdiebstahl gesprochen, als handelte es sich um unsere eigenste 

Angelegenheit, geradezu bis in sinnfällig krasse Einzelheiten hinein und 

wir verbohrten uns in den nun einmal angeschnittenen Stoff, wie das so 

geschehen kann. — Da plötzlich standen vor uns, als seien sie aus dem 

Boden gewachsen, zwei unter Garantie echte Schutzleute, die uns kurz 

und bündig aufforderten, ihnen zu folgen." Es folgt ein Verhör der 

beiden im Ratshaus mit dem Ergebnis, daß man sie am selben Tag 

wieder nach Paris abschiebt. Hier angekommen, fahren sie mit dem 

nächsten Zug nach Charleville, wo ihnen Bretagne zwei Fahrscheine 

nach Vireux, dicht an der belgischen Grenze, verschafft und von hier 

wandern Rimbaud und Verlaine fröhlich über Walcourt und Charleroi 

nach Brüssel. 

Verlaine hatte inzwischen einen Briefwechsel mit seiner Frau 

aufgenommen. Diese kommt mit ihrer Mutter um den 20. Juli nach 

Brüssel, um sich mit ihrem Mann zu versöhnen und ihn wiederum 

zurückzuholen. Verlaine willigt auch scheinbar in eine Rückkehr ein. 

Man besteigt den Zug nach Paris. Verlaine fährt mit bis zur Grenze. 

Nach der Visitation durch die Zollbehörde jedoch verschwindet er und 

wird von den beiden Frauen nicht mehr gefunden. Der Zug fuhr bereits, 

als sie ihn auf dem Bahnsteig bemerkten. "Steigen Sie schnell ein", rief 

Verlaines Schwiegermutter... "Nein, ich bleibe", rief Verlaine zurück und 

drückte mit einem Faustschlag den Hut fest auf den Kopf. Damit war der 

Bruch mit seiner Frau äußerlich endgültig vollzogen. 
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Es galt nun für Verlaine und Rimbaud, Arbeit zu finden, denn die 

Barmittel Verlaines, der die Kosten für beide bestritt, gingen zu Ende. In 

Brüssel bot sich keine Möglichkeit. Man hoffte deshalb in England — in 

London als Sprachlehrer oder dergleichen sein Fortkommen zu finden. 

Nachdem Verlaine und Rimbaud den Monat August in Brüssel und 

seiner Umgebung zugebracht hatten, schifften sie sich am 8. September in 

Ostende nach Dover ein. Am 10. September kommen sie in London an. 

Der französische Maler Régamey14 berichtet: "Verlaine ist schön in seiner 

Art, und obwohl mit sehr wenig Wäsche versehen, hat er keineswegs ein 

durch Schicksalsschläge heruntergekommenes Aussehen... Aber er ist 

nicht allein. Ein stummer Kamerad begleitet ihn, der jedoch in keiner 

Weise durch Eleganz glänzt: Rimbaud. "  

 

 
Félix Régamey: Verlaine und Rimbaud in London (1872) 

                                                      
14 Élie-Felix Régamey, franz. Zeichner (geb. 1844 in Paris). Freund Verlaines. 
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Verlaine und Rimbaud quartieren sich in London in dem Hause 

Howland Street 34/35 ein und leben drauflos. Lange Spaziergänge führen 

sie bis in die unbekanntesten Londoner Viertel. Nebenbei werden 

englische Sprachstudien betrieben. Verlaine nimmt die Verbindung mit 

anderen nach London geflüchteten Kommunarden auf. Er sucht sich 

durch Schreiben von Zeitungsartikeln weiterzubringen. Nebenher 

bereitet er poetische Pläne vor. Rimbaud seinerseits sucht ebenfalls 

Arbeit. Schließlich gibt Verlaine Stunden. "French lessons by a poet", 

inseriert er. Dennoch ist dieses Leben jammervoll genug. Verlaine wird 

ständig nervöser und haltloser. Seine Frau strengt zielbewußt die 

Scheidung an. In Paris werden die übelsten Gerüchte über ihn verbreitet, 

unter denen das der Homosexualität mit das schlimmste ist. Verlaine, als 

sehr ungeschickter Anwalt seiner selbst, will eine Art 

Verteidigungsschrift ausarbeiten. Aber es werden Gedichte daraus wie 

das  Birds in the night", welches nach seinen eigenen Worten die wahre 

Geschichte der Begegnung mit seiner Frau in Brüssel darstellt. Er sucht, 

da Rimbaud seiner allmählich überdrüssig zu werden beginnt und ihn 

auslacht, von neuem Verbindung mit seiner Frau geradewegs und durch 

die Vermittlung seiner Mutter. Aber vergeblich. Alle seine 

Unternehmungen machen nur den Eindruck des Eingeständnisses seiner 

Schuld. "Du hast von meiner Einfalt nichts begriffen, nichts, oh, mein 

armes Kind!" klagt er in dem Gedicht Child wife. Alle diese 

Vergeblichkeiten machen ihn noch niedergeschlagener und kränker. 

Mitte Dezember 1872 reist Rimbaud ab nach Charleville, Verlaine ist 

allein. Eine gefährliche gesundheitliche Krise ist die Folge. Das ist im 

Januar 1873. Seine Mutter eilt nach London und pflegt ihn, auch eine 

Base — Victorine Dehée — kommt, ja Rimbaud, als er von Verlaines 

Krankheit hört, eilt von Charleville herbei. Unter soviel Anteilnahme 

und Aufopferung kommt Verlaine wieder zu Kräften. Am 4. April 1873 

— Rimbaud ist inzwischen wieder nach Charleville zurückgekehrt — 

geht Verlaine zur Erholung nach Jéhonville in Belgien, nicht weit von 

Rimbauds Vaterstadt. Es finden Zusammenkünfte zwischen Rimbaud 

und Verlaine im Beisein ihres gemeinsamen Freundes Delahaye in 

Bouillon statt. Und am 25. Mai 1873 ist es soweit, daß Rimbaud und 
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Verlaine, nachdem neue Versöhnungsversuche mit seiner Frau 

vergeblich geblieben waren, wiederum nach London gehen. 

 

VIII  

 

Aber dieser Aufenthalt sollte nicht glücklich enden. Rimbaud hatte 

sich innerlich über Verlaine hinaus entwickelt. Er verachtete den 

empfindlichen, haltlosen und weichen Menschen, die "tolle Jungfrau", wie 

er ihn nannte, schon lange. Und nun kommt es zum Bruch. Rimbaud ist 

über die ärmliche Lebensweise, welche beide führen müssen, gereizt. Als 

eines Tages Verlaine mit einem Hering und mit einer Flasche Ö1 

erscheint, spottet er: "Wie dumm du aussiehst mit deiner Flasche und deinem 

schmutzigen Hering. Wenn du dich sähest, Alter!" Verlaine, mit immer neuen 

Hohnreden überschüttet, schäumend vor Wut und Whisky, wirft ihm den 

Hering ins Gesicht, setzt sich, einer plötzlichen Anwandlung folgend, 

aufs Schiff und fährt kurzerhand über Antwerpen nach Brüssel. Von hier 

aus teilt er seiner Mutter, seiner Frau und Frau Rimbaud seine Absicht 

mit, sich umzubringen. Auch Rimbaud und später Lepelletier erhalten 

einen derartigen Brief. Verlaines Mutter eilt sofort nach Brüssel, um das 

Schlimmste zu verhindern. Frau Verlaine antwortet nicht. Sie hat seinen 

Brief überhaupt nicht geöffnet. Frau Rimbaud sendet eine ernsthafte 

Mahnung. Nur Rimbaud durchschaut seinen alten Freund sofort. "Was 

das Losknallen betrifft, so kenn' ich Dich", schreibt er auf Verlaines Brief. 

Aber Verlaine hat einen neuen Ausweg. Am Samstag, den 5. Juli, trifft 

er zufällig den Maler A. Mourot, einen Bekannten von früher. Dieser rät 

ihm, unter den geschilderten Umständen sich gelegentlich der 

Carlistenaufstände für die spanische Armee anwerben zu lassen. 

Verlaine geht im Augenblick zwar ernsthaft auf den Vorschlag ein, aber 

es ist für ihn doch nur ein Dreh. Da seine Frau sich weigert zu kommen, 

faßt ihn wieder die Verzweiflung. Er will sich aufs neue mit Rimbaud 

vereinigen. So telegraphiert er an Arthur: "Spanischer Volontär, komm 

hierher, Hôtel Liégeois." Am 8. Juli erscheint Rimbaud im Hôtel. Verlaine 

und seine Mutter sind inzwischen in das Hôtel de la Ville de Courtrai 

umgezogen. Er verlangt Geld, damit er nach Paris fahren kann. Ein 

weiteres Zusammenleben mit Verlaine hat er sich aus dem Sinn 

geschlagen. Verlaine ist trostlos. Und nun kommt wohl die 
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folgenschwerste Handlung in Verlaines Leben... "Ich kam am Dienstag 

morgen nach Brüssel ", gibt Rimbaud später zu Protokoll, "und traf Verlaine. 

Seine Mutter war bei ihm. Er hatte keinen festen Vorsatz; er wollte nicht in 

Brüssel bleiben, weil er fürchtete, er werde in dieser Stadt keine Arbeit finden; ich 

meinerseits wollte nicht darin einwilligen, nach London zurückzufahren, weil 

unsere Abreise einen ärgerlichen Eindruck bei unseren Bekannten gemacht hatte, 

und ich beschloß, nach Paris zurückzukehren. Verlaine zeigte die Absicht, mich 

dorthin zu begleiten, um, wie er sagte, mit seiner Frau und seinen 

Schwiegereltern abzurechnen; bald weigerte er sich, mich zu begleiten, weil Paris 

in ihm allzu traurige Erinnerungen weckte; er war in äußerst erregtem Zustand; 

während dessen drang er in mich, daß ich bei ihm bleiben sollte, bald war er 

verzweifelt, bald kam er in Wut; es war keinerlei Folgerichtigkeit in seinen 

Gedanken; am Mittwoch abend trank er über die Maßen und berauschte sich. 

Donnerstag früh ging er um 6 Uhr aus und kam erst gegen Mittag nach Hause, 

er war wieder in betrunkenem Zustand; er zeigte uns eine Pistole, die er gekauft 

hatte, und als ich ihn fragte, was er damit wolle, antwortete er scherzend: 'Die ist 

für Dich, für mich, für die ganze Welt !' Er war stark überreizt. 

Während wir in unserem Zimmer zusammen waren, ging er noch einige 

Male hinunter, um Schnaps zu trinken; er wollte mich immer daran hindern, 

meine geplante Rückkehr nach Paris auszuführen. Ich blieb unerschütterlich, ich 

bat sogar seine Mutter um Geld für die Reise; da, im gegebenen Moment, 

verschloß er die Türe des Zimmers, die auf den Gang führte, und setzte sich auf 

einen Stuhl mit dem Rücken gegen diese Tür; ich befand mich vor ihm mit dem 

Rücken zur gegenüberliegenden Wand; darauf sagte er zu mir: 'Das für Dich, 

wenn du fortgehst' oder etwas Derartiges. Er richtete seine Pistole auf mich und 

traf mich auch mit einem Schuß in den linken Daumen; dem ersten Schuß folgte 

fast unmittelbar ein zweiter, doch dieses Mal war die Waffe nicht mehr auf mich 

gerichtet, sondern auf den Zimmerboden gesenkt. 

Verlaine zeigte sofort die lebhafteste Verzweiflung über das, was er getan15 ... 

Da die Verwundung mir weniger ernst zu sein schien, zeigte ich die Absicht, am 

selben Abend nach Frankreich zu reisen, nach Charleville zu meiner Mutter. 

Diese Nachricht versetzte Verlaine wieder in Verzweiflung. Seine Mutter gab 

mir zwanzig Franken für die Reise, und sie gingen mit mir fort, um mich auf 

den Südbahnhof zu begleiten. 

Verlaine war wie toll. Er setzte alles ins Werk, um mich zurück   zuhalten. 

Andererseits hatte er beständig die Hand in der Tasche, wo seine Pistole steckte. 

                                                      
15 Rimbaud hatte sich im Krankenhaus verbinden lassen. 
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Als wir auf der Place Rouppe angekommen waren, ging er uns einige Schritte 

voraus und dann kam er wieder auf mich zu. Seine Haltung ließ mich fürchten, 

er werde sich zu neuen Ausschreitungen hinreißen lassen. Ich drehte mich um 

und entfloh. Dann bat ich einen Polizisten, ihn festzunehmen."16  

Soweit Rimbaud. 

Verlaine wurde am 11. Juli 1873 in das Gefängnis des Petit-Carmes 

gebracht, nachdem er eine Nacht auf der Polizeiwache zu   gebracht 

hatte. Victor Hugo verwendet sich für ihn. Am 19. Juli kommt er in 

Separathaft und erhält eine bessere Zelle. Am 8. August wird das Urteil 

des Brüsseler Gerichtshofes bestätigt. Es lautet auf zwei Jahre Gefängnis 

und zweihundert Franken Geldstrafe mit der Begründung: "Arthur 

Rimbaud vorsätzlich angeschossen, verwundet und arbeitsunfähig 

gemacht zu haben. " 

" Ich hätte das Schafott verdient ", stöhnte Verlaine. Rimbaud aber, der 

robust-feine Knabe, auf diesen Abschluß nicht gefaßt, bricht zu Hause in 

Charleville auf einem Stuhl zusammen mit dem Ausruf: "Oh Verlaine, 

Verlaine! " 

I X  

 

Am 26. September 1873 wird Verlaine in geschlossenem Wagen ins 

Zellengefängnis nach Mons überführt, das er später in dem Gedicht 

Geschrieben im Jahre 1875 als "das beste der Schlösser mit seinem außen 

roten, innen weißen Schimmer" besungen hat. 

Verlaines Mutter zieht ebenfalls nach Mons, um ihrem Sohn ständig 

nahe zu sein. Jeden Donnerstag und Sonntag besucht sie ihn, allemal mit 

einer besonderen Erlaubnis des Staatsanwalts und schiebt ihm in 

unbeachteten Augenblicken einen Figaro, "zu einem feinen Florett 

zusammengerollt ", durch die Gitterstäbe. 

Für Verlaine ist es ein still-trauriges Dasein. Er arbeitet auch im 

Gefängnis unablässig an seinen dichterischen Entwürfen, und die 

schönsten, stillsten Gedichte entstehen hier: Un grand sommeil, Gaspard 

Hauser, Le ciel par-dessus le toit, Le son du corps und andere. Er sendet sie 

alle mit jenen teilweise mit Holzspänen auf Einwickelpapier 

geschriebenen Briefen an Lepelletier, den einzigen, dem er seinen 

Aufenthalt verrät, und dieser treueste aller Freunde läßt 1874 Verlaines 

                                                      
16 Polizeiliche Protokolle dokumentiert in: Curd Ochwadt: ARTHUR RIMBAUD. BRIEFE UND DOKUMENTE 

(Heidelberg 1961; erweiterte Neuausgabe Berlin 2021: A+C online). 
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schönsten, eindringlichsten Band weltlicher Gedichte, die ROMANCES 

SANS PAROLES in Sens in einer kleinen Druckerei drucken zur großen 

Freude des armen Gefangenen. Der Band wird zur Besprechung an alle 

möglichen einflußreichen Personen der Literatur und des 

Zeitungswesens versandt. Alles bleibt stumm. Das Büchlein findet nicht 

den mindesten Widerhall. 

Inzwischen hat Verlaines Frau mit Macht die Scheidungsklage 

gefördert. Am 24. April 1874 wird die endgültige Scheidung Verlaines 

von Bett und Habe "wegen Trunksucht und wegen Beziehungen zu 

einem jungen Mann, den er aus Eifersucht verwundete", ausgesprochen. 

Verlaine sinkt über soviel Hinterlist und Infamie, wie er es empfindet, in 

sich zusammen. — Rimbaud ist fort, seine Frau hat ihn verlassen, alle 

Freunde sind entschwunden. Nun kann sich seine Inbrunst nur mehr 

einem zuwenden — und sie wendet sich an Gott. Verlaine wird 

Neophyt, er kehrt zum Glauben zurück. Und so dichtet er während des 

Sommers 1874 und später die langen religiösen Gesänge, die alle eine 

wohltätige Reue und Zerknirschung atmen, zugleich aber auch von einer 

inneren Entspannung und Befriedigung, ja Heiterkeit zeugen, wie sie 

Verlaine nie wieder erlebt hat. Es entstand der schönste Band religiöser 

Dichtungen, den die neuere französische Literatur aufweisen kann: 

SAGESSE. Die eigentlichen Gefängnisgedichte Verlaines wurden zuerst in 

dem nicht veröffentlichten Band Cellulairement zusammengefaßt. Die 

Freunde Verlaines machten ihn, als er die Absicht bekundete, einen 

derartigen Band zu veröffentlichen, darauf aufmerksam, daß dies seine 

Stellung in der bürgerlichen Gesellschaft wohl kaum fördern könne, und 

so wurde der Band, dessen Manuskript erhalten ist, aufgelöst und in die 

Bände SAGESSE, JADIS ET NAGUERE, PARALLELEMENT, DEDICACES und 

INVECTIVES verteilt. 

Am 15. Januar 1875, also nach achtzehnmonatiger Gefängniszeit, wird 

Verlaine entlassen. Keine Freunde, keine Verwandten oder Angehörigen 

erwarten ihn — nur seine Mutter. Er reist zuerst mit ihr nach Fampoux zu 

Verwandten, wo man ihn herzlich empfängt, dann nach Paris. 

Wiederholte Versöhnungsversuche mit seiner Frau sind vergeblich. Der 

rothaarige Advokat läßt sagen, "den Frieden gütigst nicht stören zu 

wollen ". 
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X 

 

Was nun? Die Freunde haben ihn bis auf wenige vergessen oder sind 

zerstreut. Die Verhältnisse haben sich geändert. Wo aber ist Rimbaud? 

Durch Delahaye erfährt Verlaine, daß er zur Erlernung der deutschen 

Sprache in Stuttgart als Hauslehrer wirke. Er schreibt Rimbaud: "Lieben 

wir uns im Namen Christi" und ob er kommen könne. Rimbaud lacht 

über den "neuen Loyola" und willigt ein. Mitte Februar 1875 trifft Verlaine 

in Stuttgart ein, zur Erinnerung an vergangene Zeiten als Brigant 

kostümiert. Beide Freunde vereinigen sich aufs neue. Bald aber wird 

Rimbaud der wiedererstandene Freund unbequem. Verlaine befindet sich 

in heiliger Rage. Man redet und trinkt, ohne sich mehr recht auf die Dinge 

einigen zu können, und die ganze Diskussion endet in einer ungeheuer   

lichen Stockschlägerei der beiden größten Lyriker des damaligen 

Frankreich bei Cannstatt an den Ufern des Neckar im hellen Mondschein, 

bei der Verlaine blutig liegen bleibt und von schwäbischen Bauern 

aufgefunden und gesund gepflegt wird. "Verlaine ist vorgestern hier 

angekommen, einen Rosenkranz um die Klauen... Drei Stunden später hatte man 

seinen Gott verleugnet und die achtundneunzig Wunden des Herrn bluten 

lassen", schreibt Rimbaud an Delahaye. Verlaine kehrt wie ein 

verwundetes Tier, ohne Rimbaud wiedergesehen zu haben, nach 

Frankreich zurück. 

England ist Verlaines nächstes Ziel. Am 10. April 1875 ist er in Stickney 

in der Nähe von Boston Lehrer für Französisch und Zeichnen im 

Pensionat Andrew - au pair! Eine Zeit glücklicher Abgeschlossenheit in 

dieser beruhigenden englischen Landschaft beginnt. Langsam werden 

alte Verbindungen brieflich wieder auf   genommen. Neue Verse 

entstehen. Lepelletier, Blémont, Valade, Rimbaud, Delahaye sind die 

einzigen, welche darüber Nachricht erhalten. "Ich bin in Amerika", 

schreibt er ihnen. Im Mai 1876 siedelt er nach Boston über, ebenfalls als 

Lehrer. Dazwischen macht er gelegentlich Besuche in Paris und in Arras. 

Mitte 1876 ist er in Bournemouth am College St. Aloysius, bis er im 

Oktober 1877 am Collège Notre Dame in Rethel in den Ardennen die 

Stelle seines Freundes Delahaye als Lehrer für Französisch, Englisch und 

Zeichnen erhält. Er bleibt dort bis August 1879. 

Alle diese Jahre sind mit stiller, emsiger Arbeit ausgefüllt. Es sind 

ernsthafte Versuche Verlaines, wieder in eine gefestigte bürgerliche 
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Stellung zu kommen. Zum Abschluß des Schuljahres 1879 wird Verlaines 

Lehrvertrag nicht erneuert. Hatte man von seinem Vorleben erfahren? Er 

zieht nun nach einem nochmaligen kurzen Aufenthalt in England mit 

seinem Lieblingsschüler Lucien Létinois, einem Bauernsohn aus 

Coulomnes (Ardennen), zu dessen Eltern und kauft mit dem bereits sehr 

zusammengeschmolzenen Vermögen seiner Mutter in Juniville (bei 

Rethel) für 30 000 Franken einen Pachthof, um Landwirt zu werden. Die 

landwirtschaftlichen Versuche nehmen aber ein klägliches Ende. Die 

vollkommene Unkenntnis der Sache, die selbst durch die Beihilfe der alten 

Létinois nicht ausgeglichen werden kann, und ein nicht eben großer Fleiß 

bewirken, daß Verlaine den auf den Namen Létinois gekauften Hof mit 

großem Verlust wieder abstoßen muß. Er löst nur mehr ganze 15 000 

Franken. Inzwischen macht er Versuche, an der Seinepräfektur in Paris als 

Beamter wieder eine Anstellung zu finden. Trotz Lepelletiers 

aufopfernder Hilfe sind sie vergeblich. 

SAGESSE erscheint 1881 bei Victor Palmé. Obgleich der Band die 

stärksten religiösen Gedichte und eine Reihe der feinsten und zartesten 

Dichtungen Verlaines überhaupt enthält, bleibt er vollkommen 

unbeachtet. Nach kurzer Zeit wird die Auflage eingestampft. 

Verlaine hat um diese Zeit eine Stelle als Lehrer in einem kleinen 

Institut in Boulogne sur Seine, die es ihm erlaubt, öfter nach Paris zu 

kommen. Er will nun als freier Schriftsteller versuchen, sein Brot durch 

das Schreiben von Artikeln und Plaudereien zu verdienen. Zu diesem 

Zweck zieht Verlaine Ende 1882 mit seiner nunmehr 

fünfundsiebzigjährigen Mutter wieder nach Paris, und zwar in die 

Rue Roquette 17. Es ist eine bescheidene Wohnung: reinliche Vorhänge, 

Provinzeinrichtung, an der Wand ein blutender Christus, vor dem 

Fenster ein schmales Pult, ein Schul-meisterpult, an dem Verlaine Jadis et 

Naguère schreibt. Verlaine selber ernst und korrekt trotz alkoholischer 

Excesse, mit einem undefinierbaren Londoner Aussehen, in einem Rock 

nach englischem Schnitt, das frühzeitig kahl gewordene Haupt mit einem 

hohen Hut bedeckt — so wird er uns geschildert. 

Verlaine hatte mit seinen neuen schriftstellerischen Versuchen kein 

rechtes Glück. Die unter den Decknamen "Jean qui rit" und "Jean qui 

pleure" in einem von Lepelletier geleiteten Blatt Reveil veröffentlichten, 
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später als  MEMOIRES D'UN VEUF gesammelten kurzen Skizzen sind kaum 

mehr als Gelegenheitsarbeiten ohne tieferen Wert. 

Aber einen Vorteil haben seine Besuche auf den Zeitungsredaktionen 

doch. Verlaine kommt mit den Leuten der jungen Generation in 

Berührung. Henry Bauer, Mitarbeiter mehrerer Pariser Zeitungen, wird 

durch Lepelletier auf SAGESSE aufmerksam gemacht. Bauer erkennt sofort 

die große dichterische Bedeutung des Buches. Auch Moréas 17 , den 

Gründer der Ecole romane lernt er kennen. Moréas wird zum Hierophanten 

des späteren Verlaine-Kultes. Oft ist Moréas in der Rue Roquette, um seine 

Verse vorzutragen. Maurice Barrès 18  begleitet ihn manchmal. Charles 

Morice19 schreibt in der Zeitschrift  Lutèce bewundernd über Verlaine, und 

Verlaine selber läßt nach längerer Zeit wieder Verse drucken, so in der  

Nouvelle Rive gauche", im  Chat noir und in  Lutèce. 

Ein tief betrübender Vorfall ist der Tod Luciens, der beim Militär an 

Typhus stirbt.20 

Aber noch einmal faßt Verlaine die Unruhe, die ihn in bestimmten 

Perioden hinweg treibt von Paris. 

Im Oktober 1883 kauft Verlaine mit den wenigen Mitteln seiner 

Mutter in Coulomnes ein Haus mit kleinem Gärtchen. Die alte Frau 

hofft, daß das Landleben ihr großes, ungeratenes Kind noch einmal 

kurieren und zu sich selber führen solle. Und siehe, es scheint zu 

gelingen. Die ländliche Umgebung tut Verlaine wohl. Er fängt an, neue 

Versbände vorzubereiten: JADIS ET NAGUERE, die POETES MAUDITS. Aber 

um diese Bücher unterzubringen, sind mehr oder weniger lange 

Aufenthalte in Paris nötig. Paris aber bedeutet trinken und bummeln. 

Anfang 1884 lernt der nunmehr vierzigjährige Verlaine den fast 

gleichaltrigen Léon Vanier, den späteren Verleger der Symbolisten und 

Dekadenten kennen. Léon Vanier war nach Cazals21 Beschreibung "ein 

kleiner, geschäftiger und lächelnder Mann, der unter anderem die 

Gewohnheit hatte, sich die Hände zu reiben, wie wenn er dauernd 

befriedigt über ein immer wieder abgeschlossenes Geschäft gewesen 

wäre." 

                                                      
17 Jean Moréas, franz. Dichter (1856-1910) 
18 Maurice Barrès, franz. Dichter (186z-1923). 
19 Charles Morice schrieb als erster ein Buch über Verlaine: PAUL VERLAINE, L'HOMME ET L'CEUVRE. Paris 1888. 
20 Verlaine schreibt ein Langgedicht mit dem Titel Lucien Létinois, in dem eine abgrundtiefe Klage deutlich wird. 
Erstveröffentlichung in dem Band AMOUR (Paris 1888). (MvL) 
21 F.-A. Cazals et G. Le Rouge, LES DERNIERS JOURS DE PAUL VERLAINE. Paris 191I. 
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Léon Vanier ist für Verlaine die große Stütze und sein eigentlicher 

Wegbereiter geworden. 

Mit ihm zusammen geht Verlaine an die Zusammenstellung der 

beiden oben erwähnten Bände, welche denn auch Anfang 1885 

erscheinen. Während JADIS ET NAGUERE (Vorher und Nachher, d. h. vor 

und nach der Bekehrung) Jugendverse und später entstandene Gedichte 

enthält und also mehr oder weniger eine — wenn auch sehr schöne — 

Nachlese ist, stellen die POETES MAUDITS (die Verfluchten Dichter) eine 

Reihe von Dichterporträts dar, von Corbière, Mallarmé, Rimbaud u. a., 

welche bisher sehr wenig verstandene Dichterpersönlichkeiten plötzlich 

in ein helles Licht rückten. Besonders mit diesem Buch, einer Art nobler 

literarischer Propaganda, begann nun Verlaine, sich neue Beziehungen 

zu schaffen und den Kreis seiner Freunde zu erweitern. Auch sein 

ganzes bisheriges Werk sollte neu bei Vanier herauskommen. 

 

 

 
       Verlaine im Café Voltaire. Zeichnung von F.-A. Cazals 
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Alles scheint nun gut zu werden. Aber Verlaine verfällt wiederum 

dem Laster des Trunkes. Alle seine Pariser Fahrten endigen in einem 

stark alkoholisierten Zustand, ja im Rausch. Am 11. Februar 1885 

kommt er, ebenfalls angetrunken, von Paris nach Coulomnes zurück. 

Seine Mutter, die sich in seiner Abwesenheit zu den Nachbarsleuten, 

den Daves, begeben hat, erschrickt vor ihm, macht ihm Vorwürfe, 

ermahnt ihn. Verlaine ist gereizt, tobt, bedroht sie und man weiß nicht, 

ob er sich noch weiter vergangen hat. 

Dave kommt Frau Verlaine zu Hilfe, wirft den Betrunkenen zur Tür 

hinaus und zeigt ihn an. 

Verlaine wird wegen tätlicher Bedrohung zu einem Monat Gefängnis 

verurteilt. Vom 24. März bis 18. Mai 1885 sitzt er in Vouziers im 

Gefängnis. Das kleine Besitztum in Coulomnes hatte er sofort nach seiner 

Verurteilung verkauft. 3500 Franken hatte er dafür bezahlt. Der Erlös 

belief sich auf 2200 Franken. 

Verlaines Mutter aber reicht ihrem Sohn nochmals die Hand zur 

Versöhnung. War sie herzlich? Sie war für Verlaine beschämend. Ende 

Mai, Anfang Juni 1885 kehrt er mit seiner Mutter nach Paris zurück. Frau 

Verlaines Vermögen ist erschöpft. Ein Teil der wohl an sich schon nicht 

mehr beträchtlichen Möbelausstattung wird verkauft. Man wohnt in zwei 

gemieteten Zimmern in einer elenden Sackgasse, der Cour Saint François 

nach der Rue Moreau hinaus. Gegen den Winter 1885 erkrankt Verlaine 

infolge seiner Exzesse an Gicht und Rheumatismus am linken Bein. Seine 

Mutter pflegt ihn mit dem Mut der Verzweiflung. Sie hat ihr Stübchen 

oben, wo man die Züge der Bahn nach Vincennes rasseln hört, er unten, 

wo es feucht und schummerig ist. Aber den Anstrengungen der Pflege ist 

der Körper der Greisin nicht gewachsen. Sie holt sich eine schwere 

Erkältung und stirbt am 21. Januar 1886. "Mutter vielleicht morgen früh 

tot!" schreibt Verlaine am Tage vorher schon in voller Ahnung des 

Kommenden an Vanier. Er kann nicht mit zu ihrer Bestattung gehen. Er 

sieht nur durch die geöffnete Tür, wie der Sarg von oben die Treppe 

herunter vorbeigetragen wird. Damit ist für ihn der einzige Mensch, der 

seinem Dasein, das nun rasch abwärts geht, noch Rückhalt gegeben hat, 

dahin. Lepelletier findet ihn in kläglichen Verhältnissen: "Das Zimmer, zu 

dem man nur durch den Laden eines Weinhändlers kommen konnte, war 

klein, schmutzig und finster wie eine Mördergrube. Der Angestellte des 
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Weinhändlers brachte ihm gelegentlich Zeitungen und versah so ein 

wenig das Amt des Krankenwärters. Ein kleiner Kleiderschrank diente 

Verlaine als Bibliothek. Er hatte da einige Bücher, Trümmer seiner 

zahlreichen Schiffbrüche, und Manuskripte hineingequetscht. Ein 

schmaler Tisch und zwei Strohsessel vervollständigten das Mobiliar 

dieser kläglichen Zelle." 

Als Verlaine die Bestattungskosten und alle Ansprüche der Erben 

seiner Mutter und besonders seiner ehemaligen Frau, sowie die sonstigen 

Ausgaben gedeckt hatte, war er ein armer Mann! 

 

Es folgen nun die letzten zehn Jahre von Verlaines Leben.  Pauvre 

Lelian" – Armer Lelian! Zum erstenmal taucht dieser Ausdruck — eine 

Buchstabenumstellung aus Paul Verlaine — im Februar 1886 in einem 

Brief an Vanier auf. Vanier ist von nun an die Geldquelle für Verlaine. Zu 

ihm trägt er Gedicht auf Gedicht zur Einzelbezahlung. Er braucht Geld. 

Geld, Geld, immer wieder Geld ist der Ausklang seiner Briefe an den 

Verleger. Verlaine beginnt mit der Ausmünzung seines Talentes. Er wälzt 

unendliche Pläne. An Lepelletier schreibt er: " ... ich glaube, wenn ich 

geriebener wäre, was Buchhandel und Zeitungsschreiberei anlangt, so 

könnte ich mich doch reinwaschen. Ich will's doch versuchen, zum 

Teufel! " Die Vorarbeiten zu vielen neuen Versbänden kommen damit in 

Gang. 

Im Juli des Jahres 1886 muß Verlaine zum erstenmal ins Spital. Sein 

Gichtleiden hat eine Steifheit des rechten Kniegelenks hervorgerufen. Der 

sonst so sicher gehende große Mann humpelt und zieht das Bein nach. Es 

ist das Hospital Tenon, in dem er sein Zelt aufschlägt. Er arbeitet hier an 

den HOMMES D'AUJOURD'HUI 22 , an der Novelle Louise Leclercq und den 

MEMOIRES D'UN VEUF. Donnerstag und Sonntag nachmittag empfängt er, in 

einen Krankenmantel gehüllt, die Pfeife im Mund, eine große, turbanartige 

Mütze auf dem Kopf. " Sein sokratisches Gesicht strahlt vor guter Laune 

und seine kleinen braunen Augen glänzen vor Fröhlichkeit", wenn die 

jungen Literaten von damals, Moréas, Tellier und andere ihn besuchen. Er 

                                                      
22 Eine Revue, bei der jede Ausgabe eine Monographie über eine zeitgenössische Persönlichkeit in der Kunst, in 
der Literatur oder seltener in der politischen Welt, der wissenschaftlichen und technischen Welt oder der 
Religion darstellte. Ab 1882 schrieb Verlaine siebenundzwanzig Biographien von Dichtern und Literaten. 
Während die anderen Redakteure nicht bezahlt wurden, verließ Léon Vanier die Regel, um Verlaine zu helfen 
und gab ihm 10 Franc pro Beitrag. Hier Verlaines Beitrag zu Arthur Rimbaud (Nr. 318): 
https://fr.wikisource.org/wiki/Arthur_Rimbaud_(Verlaine) (MvL) 

https://fr.wikisource.org/wiki/Arthur_Rimbaud_(Verlaine)
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liegt meistens in einem Saal, in welchem sich keine Schwerkranken 

befinden, und man erlaubt ihm, abends und nachts eine kleine 

Petroleumlampe anzuzünden und bei diesem Licht im Bett zu schreiben 

und zu lesen. So lebt er in einer "sainte pauvreté". 

Im September 1886 verläßt er das Tenon, um Mitte Oktober ins Hospital 

Broussais zu gehen. Er bereitet in dieser Zeit die Versbände  AMOUR und 

PARALLELEMENT vor. Im April 1887 finden wir ihn im Hospital Cochin. 

Durch Freunde unter den Ärzten darf er länger als gewöhnliche Kranke 

bleiben. Die jungen Literaten nehmen ihn für sich in Anspruch. Sie 

stempeln ihn sogar zu ihrem Führer, zum Führer der Symbolisten und 

Dekadenten. Er aber wehrt ab und sagt: "Alles, was gut ist, ist gut, 

gleichgültig wie." Im Juli 1887 residiert er wieder im Tenon. Ende 

September wieder im Broussais. Und trotzdem "ein Elend, so zu leben", 

schreibt er an Vanier. "Ich versichere Sie, Tränen hab' ich im Herzen, 

während ich all das schreibe." Trotz seiner guten Beziehungen zu den 

Ärzten muß er Angst haben, heute oder morgen entlassen zu werden und 

wieder auf der Straße zu stehen. Im März 1888 verläßt er nach langer Zeit 

das Hospital Broussais, Er bezieht eine Wohnung in der Rue Royer 

Collard, wo er u. a. Empfangsabende, "ses mercredis", veranstaltet. Die 

meiste Zeit aber verbringt er in den Cafés, in denen er sich täglich mit 

seinen Freunden trifft. Die Sehnsucht, seinen Sohn wieder zu sehen, bleibt 

unerfüllt, obgleich er mehr als einmal die heftigsten Anstrengungen macht, 

eine Begegnung herbeizuführen. Von seiner Familie ist er vollkommen 

verlassen. Er ist ein genauer Rechner geworden, der keinen Sou wegwirft. 

Jede kleine Möglichkeit, etwas zu verdienen, wird von ihm ausgenützt. Er 

will Stunden geben in Englisch, Latein, Geschichte. Die Artikel, welche 

man über ihn schreibt, sind ausgezeichnet, aber er kann davon nicht leben, 

und "der hungernde Magen und das Bein, das seinen Dienst versagt, und 

alle diese Umstände, die verschworen sind gegen ihn, einen Mann, der sich 

nicht umbringen will und der nicht zu stehlen versteht", machen sein 

Leben noch schwerer. 

Im März 1888 erscheint " Amour ". Das Honorar für dieses Buch ist schon 

verzehrt, ehe es erscheint. Ende 1888 ist er zum wieder   holten Mal im 

Broussais. Im März 1889 schlägt er seine Wohnung im Hôtel de Lisbonne in 

der Rue de Vaugirard auf. Wenig später geht er nochmals ins Broussais und 

wieder zurück ins Hôtel. Aber schon im Juli hat das Broussais ihn wieder. 
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Hier lernt er in dieser Zeit F. A. Cazals, einen jungen Zeichner und Maler 

kennen, mit dem ihn bald eine herzliche Freundschaft verbindet.23 Cazals 

hat ihn denn auch bis ans Ende oftmals und in fast allen Lagen seines 

damaligen Daseins gezeichnet. Er ist der zeichnende Eckermann seiner 

letzten Jahre gewesen. 

1889 erscheint als nächstes Werk Verlaines PARALLELEMENT. Es ist eine 

Sammlung vorwiegend erotischer Verse, teils aus früheren, ja ganz jungen 

Jahren. Der Titel deutet an, daß diese Gedichte parallel, d. h. in derselben 

Zeit wie die in den religiösen Bänden SAGESSE und AMOUR enthaltenen 

Dichtungen entstanden sind, was jedoch nur zum Teil richtig ist. Es 

kommt nun eine gewisse Hast in die Arbeit Verlaines, die nicht zuletzt in 

der immer dringender werdenden Not begründet ist. Außerdem wird das 

Verhältnis zu Vanier getrübt durch dessen übergroße Zurückhaltung in 

Gelddingen. 

Er unterhandelt nun mit einem neuen Verleger, Albert Savine, doch 

ohne besonderes Glück. Im August 1889 ist es Verlaines Freund, dem 

Dr. Jullien, gelungen, ihn zu einer Kur nach Aix-les-Bains zu bringen. Seine 

Briefe an Cazals zeugen von einer großen inneren Befreiung. Dennoch ist 

seine Stimmung im Grunde wehmütig-traurig. Sie spiegelt sich in der 

Beschreibung seines Äußern. Er trug einen Anzug, "ein mausgraues Zeugs, 

das da und dort wenig elegante Einzelheiten aufwies, einen abgerissenen 

Knopf, verschiedene fadenscheinige Stellen an den Knopflöchern und 

klaffende Risse an den Nähten. Selbst sein weicher Hut schien sich seinen 

traurigen Gedanken anzupassen, indem er seine aus der Form gegangene 

Krempe rund um den Kopf herabsinken ließ, eine Art schwarzer Aureole 

für diese Sorgenstirn." 

Im September ist er wieder, von seiner Fahrt zurückgekehrt, im 

Broussais. Das Buch DEDICACES wird vorbereitet. Verlaine will es nicht bei 

Vanier erscheinen, sondern auf eigene Kosten drucken lassen, da er sich 

von Subskriptionen mehr verspricht. Es ist 1890. Ende Februar erfolgt sein 

Austritt aus dem Spital. Er wohnt nun Boulevard Saint-Michel. Die 

FEMMES, ein ausgesprochen pornographisches Werk, werden gedruckt und 

unter der Hand verkauft. Verlaine kommt neuerdings ins Hospital Cochin, 

                                                      
23 Nicht zu verwechseln mit dem Fotografen Étienne Carjat, der die bekanntesten Fotos Arthur Rimbauds 
machte. Von Cazals, der Rimbaud allerdings nie nicht kennengelernt hatte, gibt es eine Zeichnung Rimbauds 
(mit Verlaine im Schatten). (MvL) 
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dann ins Asile National in 

Vincennes 24  (August 1890). Im 

September ist es wieder das 

Hospital Broussais, das ihn 

aufnimmt. 

 

 Im Dezember haust er bei 

einem Straßenmädchen, das 

Philomène Boudin heißt und das 

er Esther nennt. Sie stammt aus 

den Ardennen, sagt "Monsieur 

Verlain", ist groß, breitrückig, mit 

frischem, aber gewöhnlichem Gesicht, dabei praktisch und hat bald den 

Einfluß heraus, den sie auf den träumerischen und gefühlvollen Dichter 

ausübt.25 
 

Januar 1891: Hospital Saint-Antoine. Februar: Rue Descartes. Wieder bei 

Philomène-Esther, die ihn ausnützt. 13. November: Hospital Broussais. "Ich 

bin wieder in mein Winterschloß eingezogen: Rheumatismus, 

Atembeschwerden, beginnender Diabetes und Abklang von Syphilis. Ein 

hübsches Programm!" schreibt er. 

Die Gedichtbände BONHEUR und CHANSONS POUR ELLE und der 

Prosaband MES HOPITAUX erscheinen. Das Jahr 1892 zeigt ihn an der 

Arbeit von MES PRISONS und LITURGIES INTIMES. Er hat nun zwei 

Straßenmädchen, die um ihn rivalisieren. Eugénie Krantz ist die zweite. 

Sie wird wegen ihres Kraushaares "Mouton" (Hammel) von ihm genannt. 

Er begünstigt beide abwechselnd, und beide nützen ihn weidlich aus. Als 

er in den Jahren 1892, 1893 und 1894 Vortragsreisen nach Den Haag und 

anderen holländischen Städten, nach Charleroi, Brüssel, Antwerpen, Gent 

und später nach London, Oxford und Manchester unternimmt, erhalten 

beide gleich zärtliche Briefe. Alle Honorare liefert Verlaine einer seiner 

beiden Frauen ab. Aber er sticht eine mit der andern aus. "Nur für Dich 

werde ich stehlen", schreibt er an Philomène-Esther. "Ich trenne mich von 

                                                      
24 Am 8. März 1855 kündigte Napoleon III. in einem kaiserlichen Dekret die Gründung des Kaiserlichen 
Asylums an, eines Genesungskrankenhauses, das etwas außerhalb von Paris im Val-de-Marne errichtet werden 
sollte. Das Ziel des Kaisers war es, die Verletzten auf Baustellen oder in Fabriken – "das wahre Ehrenfeld des 
Arbeiters", wie es einer seiner Minister ausdrückte – mit einer Sorgfalt zu versorgen, die mit der Sorgfalt 
vergleichbar war, die französischen Militärveteranen zuteil wurde. (MvL) 
25 Zeichnung Verlaine: Kniefall vor Philomène. 
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Esther", schreibt er an die Krantz, mit der er sich aber trotzdem zankt. 

Eugénie Krantz ist geschickt und tätig. Sie näht mit der Maschine für die 

Belle Jardinière26. Bei ihr richtet Verlaine sich häuslich ein. Immer und 

immer wieder bekundet er Sinn für ein Heim und ein geruhiges Leben. 

"Laß uns doch diesmal in Frieden zusammen leben", schreibt er ihr nach 

einem Streit. Stets von neuem versucht er, festen Fuß auch außerhalb der 

Gesellschaft zu fassen. 

Aber er wird als Fünfziger nun immer hinfälliger. In den Zeitungen 

wird bereits über seinen Tod gesprochen. Dennoch arbeitet er weiter. 

ELÉGIES, ODES EN SON HONNEUR, ES PRISONS, QUINTE JOURS EN HOLLANDE, 

DANS LES LIMBES,EPIGRAMMES sind während der Jahre 1893 und 1894 in 

schneller Folge herausgekommen, fast alles Brotschreibereien seines 

ausgemünzten Talentes, Verse aus dem Handgelenk, einmal religiös, 

einmal sinnlich und ausschweifend. Verlaine bildet bewußt den homo 

duplex in sich aus, den zarten religiösen Träumer und den sinnlichen 

Genießer. Aber er outriert seine Eigenart. Er hat sich Dutzende von 

Verbindungen mit Zeitungen und Zeitschriften geschaffen. Und dennoch 

werden die Notschreie in seinen Briefen immer dringender. "Ich bin 

ärmer, denn je", schreibt er an die Krantz. In seiner freien Zeit macht er 

sich ein Vergnügen daraus, seinen Federhalter, Eugénies Vogelbauer und 

andere Gegenstände mit Goldbronze zu vergolden und freut sich darüber 

wie ein Krösus. 

An Vanier schreibt er bettlägerig am 15. Juni 1895: "Es ist zu 

offensichtlich, daß Sie Geld mit meinen Büchern verdienen, während ich 

weder eine ordentliche Rechnung noch eine Antwort erhalte. — 

Verständigen wir uns oder ich werde mich sofort anderweitig umtun, das 

sage ich Ihnen. " 

Die letzten Bücher Verlaines,  CONFESSIONS und CHAIR wurden 

tatsächlich durch die Buchhandlungen Fin de siècle und La Plume verlegt 

und nicht mehr von Vanier. 

Der Brief an seinen Gönner, den Grafen Robert de Montesquiou, vom 30. 

Dezember 1895 lautet: "Geehrter Herr, dies ist buchstäblich ein 

Verzweiflungsschrei. Kein Geld im Hause. Ich bin kränker denn je, kann 

nichts behalten und not a farthing at home... " 

Montesquiou sendet hundert Franken. 

                                                      
26 Traditionsreiche französische Bekleidungsmanufaktur. (MvL) 
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Am 2. Januar 1896 dankt Verlaine. Er ist todkrank. "Ich liege zu Bette, 

bin durchaus auf Milch gesetzt, sehr große Schlaflosigkeit, 

Leberschrumpfung, gastrisches Fieber, Gelbsucht." Am 5. empfängt er 

noch Besuch. In der Nacht vom 7. auf 8. fällt er nach einem erregten 

Wortwechsel mit Eugénie Krantz aus dem Bett und muß die Nacht auf 

dem Fußboden verbringen, da die Krantz ihn nicht mehr auf sein Lager zu 

heben vermag. 

Am 8. Januar 1896 gegen acht Uhr abends stirbt er. Er wird am 10. 

Januar von der Wohnung der Krantz in der Rue Descartes 39 aus auf 

Staatskosten in Batignolles begraben.27 

Am Tag nach seinem Tod fiel die Statue der Poesie von der Fassade der 

Pariser Oper, an welcher der Leichenzug vorbei   gefahren war, auf das 

Pflaster und zerschellte. 

 

Dies ist in Kürze die Geschichte Paul Verlaines. Tatsachen sind es nur. 

Wie aber waren seine Schicksale im einzelnen, wie enthüllt sich der 

Dichter in seinen selbstbiographischen Schriften, in seinen Briefen und 

Gedichten? 

 

 

                                                      
27 Hier in der Folge Briefe von Eugénie Krantz nach Verlaines Tod. (MvL) 
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Zeichnung Paul  Martin (1895) 
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KINDHEIT  

 

 

  

Metz 

  

 

Am 30. März 1844 bin ich in Metz, Rue Haute-Pierre Nummer 2 

gegenüber der Fachschule für zukünftige Genie- und Artillerieoffiziere 

geboren. Ich erinnere mich noch an eine kleine Privatschule in der Rue aux 

Ours, in die ich bis zum Buchstabieren ging und die unter der Leitung 

eines Fräuleins stand, das "honigsüß" war, und das ist alles, was ich von ihr 

und ihrem Unterricht noch weiß. Von unserem ersten Stockwerk aus sah 

ich jeden Morgen den langen Zug der Artillerieschüler vorbeireiten, in 

Exerzier- oder Paradeuniform, wie es der Tag erforderte, dazu die 

Leutnants der beiden gelehrten Waffengattungen, und mein kleines, ganz 

militärisches Herz lief, ja rannte hinter ihnen her, Gott weiß wie! Mein 

Vater war Geniehauptmann28, und in der Unterhaltung meiner Eltern war 

bei den wöchentlichen Abendgesellschaften, die sie sich bei Tee und Whist 

gaben, oft von Dingen des Heeres und von Offizieren des Regiments die 

Rede. 

Ich war so stolz auf die schöne väterliche Uniform, ein Kleidungsstück 

ganz nach französischer Art, mit samtenem Umschlag und zwei 

Auszeichnungen, einer spanischen und einer französischen, von Algier 

und Trocadéro her, auf den Zweispitz mit den dreifarbigen Federn des 

Majorsadjutanten, auf den Degen, auf die tadellosen blauen Beinkleider 

mit den roten und schwarzen eingelassenen Streifen und den Stegen, so 

stolz auch auf seine prächtige Haltung, die eines Mannes mit hohem 

Lendenansatz, "wie man ihn jetzt nicht mehr hat", auf sein kriegerisches, 

doch gütiges Gesicht, das die Gewohnheit zu befehlen nicht ohne eine 

ansehnliche Falte gelassen hatte, die mir Achtung einflößte; und das war 

gut so, denn ich war schlimm wie ein Teufel, wenn man mir zuviel 

Schelmenstreiche durchgehen ließ. 

                                                      
28 Pioniere, Ingenieure (MvL) 
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Meine arme Mutter wußte ein Lied davon zu singen, und ihre 

übertriebene Güte hinderte sie nicht immer, wenn meinerseits die Dinge 

ausarteten, auch ihrerseits einmal Gleiches mit Gleichem zu vergelten. 

Später, viel später, als ich erwachsen war — wozu eigentlich? — und älter 

geworden — warum doch? — wurde es ihr zur Gewohnheit, nach 

derartigen Auftritten, überrumpelt von meiner stürmischen Jugend und 

meinen schlimmen Mannesjahren, mir eine Drohung ins Gesicht zu 

schleudern, von der sie wohl wußte, daß ich sie nicht glaubte: "Du wirst 

sehen," sagte sie, "du treibst es solange, bis ich eines Tages fortgehe und 

du niemals erfährst wohin!" Nein, diese Worte sollte sie nicht wahr 

machen, und der Beweis dafür ist, daß sie an einer Erkältung starb, 

welche sie sich bei der Pflege während der Krankheit, an der ich jetzt 

noch leide, zugezogen hatte... 

 

Außer meinen Eltern hatte ich eine Base, acht Jahre älter als ich, eine 

Waise von Mutters Seite, welche aus diesem Grunde in unsere Familie 

aufgenommen und wie eine eigene Tochter erzogen worden war. Ich 

habe immer die Liebe eines kleinen Bruders für sie gehabt, und auch sie 

liebte mich zärtlich. 

Arme liebe Base Elisa! Sie gestaltete mir meine Kindheit, deren Spiele sie 

lange teilte und hütete, besonders freundlich. Zuweilen, ganz zu Anfang, 

half sie — selber noch ein Kind — unschuldigerweise ein wenig mit an 

meinen Streichen, ja noch mehr: sie leitete mich zu den kindlichen 

Artigkeiten an, worin meine sittliche Erziehung in diesen Jahren bestand. 

Über meine groben Fehler schwieg sie, pries meine kleinen Verdienste und 

schalt mich dazwischen artig aus. Mit der Zeit wurden es dann gute 

Ratschläge und auch Beispiele der Ehrerbietung, Hochachtung und 

Zuvorkommenheit, die sie mir gab und aus denen ich mehr oder weniger 

Nutzen zog — und so war sie mir eine kleine Mutter neben der großen, eine 

Person, zu der aufzublicken mir nicht angenehmer und lieber war, die mir 

aber gleichsam doch noch näher stand... 

 

In der Zeit meiner ganz frühen Kindheit... wechselten die Regimenter 

oft ihren Standort. Das meines Vaters mußte bald nach meiner Geburt 

Metz verlassen und wieder nach Montpellier zurückkehren... 
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Im selben Hause wie wir wohnten zwei alte Jungfern — 

Spielwarenhändlerinnen. Diesen vertraute mich unser Kindermädchen 

an, wenn meine Eltern abends ausgingen. Für mich war dieser 

Spielwarenladen natürlich das Paradies! Ich sehe sie noch vor mir, die 

schillernden Hanswurste, Freude und Schreck zugleich, und all die 

Trommeln und Trompeten und die unzähligen Wägelchen; Schaufel und 

Eimer zum Sandbacken waren auch da, ferner die 

Landschaftshintergründe in Schachteln zum Aufstellen der Zinnsoldaten, 

die so groß waren wie die Bäume mit ihren Blättern aus Hobelspänen und 

kleiner als die angeblichen oder auch echten Nürnberger Schafe und 

Hirten und dergleichen und noch viele andere wunderbare Sachen! Eines 

Winterabends, als ich einem dieser Fräuleins auf dem Schoß saß, nahe 

daran einzuschlummern, bemerkte ich unter meinen Wimpern hervor, die 

durch die gegenseitige Annäherung die Dinge kaleidoskopierten, mit 

Entzücken den Schaum unter dem gelüpften Deckel eines Teekessels und 

vernahm zwischen den undeutlichen Geräuschen des Halbschlafes das 

Singen des siedenden Wassers. Da kam ich auf den Gedanken — ich 

erinnere mich dessen, als wäre es gestern gewesen, und so wie ich bin, 

hätte ich den Gedanken auch heute noch — meine rechte Hand in das 

schöne, gekräuselte Silberwasser zu tauchen, das so schön Musik machte. 

Das Ergebnis dieses Unternehmens war, wie man sich denken kann, eine 

entsetzliche Verbrühung, dank der ich den einen Arm lange Zeit nicht 

gebrauchen konnte und auf diese Weise an der einen wie an der anderen 

Hand zugleich geschickt oder ungeschickt geblieben bin, was man wohl als 

" doppelrechts " bezeichnet, wenn ich mich nicht täusche. 

Und der Peyrou! Wie heiß war's unter den gleichsam schwarzen 

Bäumen längs den mauerdichten Hecken hin. Von da kam ich immer ganz 

beschmutzt zurück vom Mantschen in der Erde und vollkommen außer 

Atem vom Laufen durch die Alleen, die voll feuchten Schattens und 

stauberfüllten Sonnenscheins waren. ...Ich sah weiterhin Cette und Nîmes, 

oder vielmehr wir zogen dorthin. Ich erinnere mich an nichts mehr aus 

diesen beiden Städten als an das Gewehrgeknatter der Straßenkämpfe 

zwischen Protestanten und Katholiken in Nîmes und meine und meiner 

Mutter Angst — meine Base war in Metz bei den Frauen von Sankt 

Christina in Pflege geblieben —, denn mein Vater gehörte zu einer 

Truppenabordnung, die zum Wiederherstellen der Ordnung von 
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Montpellier abgestellt wurde, und meine Mutter hatte den Vater begleiten 

wollen ... Zurück nun nach Metz, wohin das Regiment meines Vaters von 

neuem verlegt wurde. ... "Der Kleine", so wurde ich damals im Hause und 

nachher noch lange Zeit genannt, selbst dann noch, als ich schon zu 

einem langen, schmächtigen Burschen aufgeschossen war und mich über 

den Namen "Der Kleine" ärgerte.... dieser Kleine also, der ich war, und 

der nicht übermäßig, ja nicht einmal schnell genug an Weisheit zunahm, 

erwachte doch bald zum Verständnis der ihn umgebenden Dinge. 

Besonders meine Augen waren frühreif: Ich betrachtete alles genau, 

nichts entging mir beim Anblick einer Sache, unablässig jagte ich nach 

Formen, Farben und Schattierungen. Das Tageslicht übte seine Reize auf 

mich aus, und obwohl ich im Dunkeln feige war, zog auch die Nacht 

mich seltsam an, eine Neugierde trieb mich hinein; was ich dort suchte, 

Weißes, Graues oder vielleicht Schattierungen aller Art, ich weiß es nicht. 

Ohne Zweifel verdanke ich dieser Veranlagung, wenn man schon von 

Veranlagung sprechen will, einen äußerst frühreifen und sehr 

ausgesprochenen Geschmack für Kritzeleien mit Tinte und Bleistift und 

fürs Bemalen aller mir in die Hände fallenden Papierfetzen mit 

Karminlack, Preußischblau und Gummiharz — mit anderen Worten, das 

was man gemeinhin Berufung zur Malerei nennt. Ich zeichnete 

epileptische Männerchen, die ich wild ausmalte. In der Hauptsache 

waren meine Männerchen Soldaten — ihre Anatomie bestand in einer 8, 

die auf einer 11 stand — und Damen mit großen Falbeln, die durch 

unzusammenhängende Schnörkel dargestellt waren; das Ganze sollte 

keinen anderen Zweck haben, als eben da zu sein, und zwar recht 

kräftig.... Daß ich damals die mindeste Berufung zur Poesie gehabt habe, 

glaube ich nicht. Ich war das praktischste aller Wesen meiner Größe, nicht 

allzu genäschig, hinreichend bequem, oft genug zum Spielen aufgelegt 

und mit tiefem Schlaf gesegnet, wenn ich tagsüber nicht zuviel 

herumgetollt und rumort hatte. Schwermütig bin ich in meinem Leben 

nie gewesen. Ich war weder Gewohnheitsschweiger noch zu 

immerwährender Mitteilsamkeit in illo tempore aufgelegt. Kurz — ein 

vollendeter kleiner Spießbürger im besten Gleichgewicht. Man ändert 

sich im Leben! 
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Muß man aber eine Neigung zum Verlieben, die ich damals schon 

hatte, nicht ebenfalls unter die Anzeichen einreihen, die ein Seelenforscher 

als artbestimmend aufdecken könnte? ... Metz besaß und besitzt wohl 

noch eine sehr schöne Promenade, "die Esplanade" genannt .. . 

Unter den zahlreichen Kindern, welche von den verheirateten Leuten 

der Gesellschaft mitgebracht wurden, befand sich auch eines, das jüngste 

Töchterchen des Oberlandesgerichtspräsidenten, wenn es nicht gar das 

des Herrn Staatsprokurators, eines Herrn L...., war — und das kleine 

Fräulein hieß Mathilde. Sie mochte acht Jahre alt sein, ich ging ins 

siebente. Sie war nicht so hübsch, wie man es bei kleinen Mädchen in 

diesem Alter gern möchte. Ihre silberblonden, beinahe falben Haare, die 

in kurze Locken gewickelt waren, glichen in ihrem sehr lebhaften Gesicht 

mit den goldbraunen Augen und der sommersprossigen Haut, so schien 

mir's wahrhaftig (und so fühlte oder besser empfand ich's), und in dem 

Feuer dieses Antlitzes ab und zu springenden Flämmlein, dazu ihre 

vollen von Güte und Gesundheit über   strömenden Lippen und im Gang 

ein Hüpfen, ein unaufhörlicher Schwung — das hatte mich gepackt, hatte 

mir das Herz — oder waren's vielleicht schon die Sinne — ergriffen. 

Schnell waren wir Freunde geworden. Was hatten wir uns wohl zu 

sagen? Ich weiß es nicht mehr, aber Tatsache ist, daß wir stets zusammen 

plauderten, wenn wir nicht gerade spielten, was oft vorkam. Wenn eins 

von uns noch nicht da war (denn ich gefiel ihr offengestanden, bei Gott, 

ebenso wie sie mir), was gab's da nicht für Erwartungsqualen, welche 

Ungeduld bemächtigte sich unser und welche Freude, wie liefen wir auf 

einander zu und wie heftig und schallend und immer wieder küßten wir 

uns auf die Backen! Manchmal gab's auch Vorwürfe, wenn eins zu lang 

ausgeblieben war, Miniaturauftritte, Schatten von Eifersucht vielleicht, 

wenn ein Junge oder Mädchen sich in unsere Spiele drängte und auf der 

einen oder anderen Seite zuviel Aufnahme fand. Unsere so offen zur 

Schau getragene Freundschaft war bemerkt worden, und man nahm 

Anteil daran. Sie belustigte unter anderem die Offiziere, die ein gut Teil 

der Konzertzuhörer ausmachten, sehr. "Paul und Virginie"29, sagten die im 

Klassischen stecken gebliebenen Kommandanten und Hauptleute, 

                                                      
29 Bernardin de Saint-Pierre: PAUL ET VIRGINIE (1788) (MvL) 
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während die beleseneren und tiefer blickenden Leutnants und 

Unterleutnants lächelnd auf "Daphnis und Chloe"30 deuteten.. . 

Was noch in Metz? Das dicke Ende kam nach, oh jeh! Mein Vater gab 

um seine Entlassung ein, trotz eines sehr schmeichelhaften Briefes von 

Oberst Niel bestand er darauf, und nach der Genehmigung war es 

beschlossene Sache, daß die Familie nach Paris übersiedeln sollte... 

 

 

 

Paris 

 

Wir landeten alle drei in der Rue des Petites-Écuries in einer möblierten 

Wohnung, um hier das Eintreffen der in Metz zurückgelassenen sehr 

beträchtlichen Wohnungseinrichtung abzuwarten. Die Fahrt im Fiaker 

vom Ostbahnhof ab war beinahe dieselbe wie heute; gegenüber jedoch, 

z.B. an Stelle der heutigen weiten und breiten Aussicht, bot sich ein 

ziemlich schmutziger Anblick von blatternarbigen Häusern und 

abscheulichen, unbestimmbaren Straßenzügen, denen bis zur Seine und 

noch weiter oben ein Labyrinth von engen, schrecklich verschütteten 

Gassen folgte, und das erschien mir wahrhaftig greulich. Ich hatte mir 

Paris ganz aus Gold und feinen Perlen vorgestellt, ein Bagdad und 

Visapur hatte ich mir daraus geschaffen, so wie es Bagdad und Visapur 

sicher nie gegeben hat, denn die Einbildungskraft der Kinder ist 

unbegrenzt, wenn sie einmal einsetzt, und es ist etwas wie Wahnsinn 

dabei. Und ich, der ich aus einer kalt-schönen Stadt kam, einer Stadt von 

auffallender Regelmäßigkeit in den Teilen, die mir bekannt sein konnten, 

ich erblickte jetzt dieses Netzwerk überhoher Häuser mit schweren, 

grauen, schmutzigen Fensterläden an der mit Gips gestrichenen 

Vorderseite, wo der Regen den Staub in grünlichen Flecken auf 

schmutzig-gelbem Untergrund aufgelöst hatte. Die Scheiben des engen, 

nach schmierigem Tuch und Seegras stinkenden "Fiakers" klirrten 

abscheulich, und auf dem ungeheuerlichen, holperigen Pflaster, das eher 

das Aufschichten von Barrikaden während mehrerer Aufstände, als die 

regelrechte Gleichmäßigkeit der Brücken und Landstraßen gewöhnt war, 

                                                      
30 Daphnis und Chloe (altgriechisch Δάφνις καὶ Χλόη Dáphnis kaí Chlóē) ist ein spätantiker Liebesroman des 
griechischen Schriftstellers Longos (latinisiert: Longus), der vermutlich gegen Ende des 2. Jahrhunderts 
geschrieben wurde und auf der ägäischen Insel Lesbos spielt. (MvL) 
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rumpelten die Räder nur so dahin. Grausam enttäuscht fing ich an zu 

weinen. Als man mich fragte, und weil ich, glaub ich, auch nicht mehr so 

kindlich wie früher war, besonders jetzt, wo man mir beigebracht hatte, 

ich sei in das Alter des Schweigens gekommen, was ich wörtlich nahm — 

vielleicht aber auch aus Scham (denn wie kann man Paris häßlich finden, 

pfui mein Herr, das schickt sich für einen großen Jungen doch nicht!) — 

gab ich zur Antwort, ich hätte Zahnweh. Das stimmte vielleicht auch, 

denn ich zählte sieben Jahre und schon etwas darüber, wo ja die 

Milchzähne ausfallen und die andern nachkommen. Wahr bleibt jedoch, 

daß mein erster Eindruck von Paris Häßlichkeit war, Schmutz und 

schlechtes Wetter — und daneben, seinen ganzen Dunstkreis erfüllend, 

ein Geruch von Fadheit, fad für eine Nase, die an die einfachen und 

kräftigen Winde des lothringischen Ostens und die gesunden Zuglüfte 

einer schachbrettartig gebauten Stadt gewöhnt war. Der folgende Tag, das 

muß ich gestehen, entschädigte mich für die gleich bei der Ankunft 

erlittene große Enttäuschung. Wahrhaftig, es war ein eindruckvoller 

Spaziergang auf den Boulevards von der Porte Saint-Denis oder 

Saint-Martin (Verzeihung, es sind seitdem dreiundvierzig Jahre 

vergangen) bis zur Madeleine! ... Nach acht Tagen, als die Möbel 

angekommen waren, zogen wir nach Batignolles, 31  wo damals 

vorzugsweise verabschiedete Offiziere wohnten .. . 

 

Ich habe schon erwähnt, daß es mit meinem Unterricht in der Provinz 

nicht gerade übermäßig vorwärts gegangen war. (Für ernsthafte 

Fortschritte kommt eben nur Paris in Frage, mein Lieber!) Und deshalb 

kam ich als Besuchschüler in die W ... sche Anstalt in der Rue Helene... 

Der Leiter der Schule, ein würdiger Mann in den Fünfzigern, war klein, 

glatt rasiert, hatte lange schwarze Haare, die rechts gescheitelt waren, 

sonnenverbrannte Haut, hohe Stirn und eine gerade und dicke Nase; 

damit glich er, wenn auch nicht vollkommen, so doch auffallend, den 

seinerzeitigen Victor Hugo-Lithographien, dem Dante-Victor Hugo, nicht 

dem Ribera-Victor Hugo der letzten Jahre. Er hatte spät geheiratet und 

besaß eine kleine Tochter, welche starb, während ich die Schule noch 

besuchte, und es war eine der ersten aufwühlenden Erregungen, als ich 

diesen kräftigen Mann weinen sah, den wir bei aller Liebe doch ein wenig 

                                                      
31 Batignolles, nördlicher Stadtteil von Paris. 
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fürchteten, wohlerzogene Jüngelchen aus guter Familie, die wir waren, 

und deren er sich mit wahrhaft väterlicher Sorge und Aufmerksamkeit 

annahm... 

Ich war groß geworden. Ich konnte nun lesen und schreiben. Die vier 

Spezies gingen mir allmählich ein, und Kenntnisse in Geschichte und 

Geographie hatte ich auch. Mittlerweile dachte man daran, mich ins 

Lyceum zu stecken... 

Meine Mutter zog es vor, mich in einer Pension aufs Lyceum 

vorbereiten zu lassen. Eine Pension ist familienähnlicher und man würde 

mir dort ein wenig väterliche Obhut (sie dachte mütterliche) zuteil 

werden lassen, gleichzeitig mit den wissenschaftlichen (sie dachte 

amtlichen, nützlichen und später anwendbaren) Vorteilen des Lyceums. 

Man entschloß sich also für eine gute Pension, die mich bis zur 

Lyceumsreife bringen sollte. 

 

 

 

Die Pension 

 

 

Aus Instinkt gleichsam, ganz einfach aus Instinkt faßte mich am Tage 

meines Eintritts in die "Pension"32 ein Grauen; nicht Angst, — Grauen, 

nicht vor dem Arbeitssaal mit den schwarzen Pulten und dem Fußgeruch, 

vor dem hundertmal gelbbraun übermalten, hundertmal aufklappenden 

Katheder — von wo aus uns schlecht und ungeschickt der verhaßte und 

dafür gehässige und ungerechte Aufsichthabende überwachte (ein armer 

Bursche, Dichter oder Student, aber zu arm dazu, oder auch Aufseher von 

Beruf — und was gibt's unter diesen nicht für gewissenhafte und 

grimmige und dergleichen mehr —) ein Scheusal war er aber auf jeden 

Fall; — auch nicht vor dem für ein Kind trotz allem sehr bedrückenden 

Wandschmuck, Ludwig XVII. im Temple, der als etwas "Neues" galt; aber 

Angst, nein, Grauen vor meinen schon gezogenen, besser ungezogenen 

Kameraden, welche die geringste Gelegenheit benützten, um einen 

Teufelslärm zu schlagen, und zwar zwischen zwei Strecken Stillschweigens, 

das jedoch zu sklavisch war, als daß es wahrhaftig gewesen wäre, oder die, 

                                                      
32 Institut Landry in der Rue Chaptal. 
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die Arme über der Schulter oder unter dem Tisch, paarweise einen 

außerordentlichen Eifer für das gemeinsame Studium irgendeines Textes 

bezeugten, den man noch diese Stunde aufsagen oder bis morgen entweder 

im Lycée Bonaparte oder im Collège Chaptal, für die unsere Anstalt 

gewissermaßen eine Hilfsschule war, wiedergeben mußte. Da die Klasse 

mit der Abteilung der Kleinen, Elementarschüler genannt, bereits im Gange 

war und man sie nicht stören durfte, hatte man mich nach dem Vertrag, auf 

Grund dessen ich gegen vier Uhr nachmittags in die Anstalt eingetreten 

war, in das Arbeitszimmer zu den Mittleren, Zwölf- bis Vierzehn- und 

Fünfzehnjährigen gesetzt, welche vom "Bonaparte" gekommen waren (die 

"Chaptaler" hatten ihren Saal für sich). Es war nun für die Schüler dieser 

Abteilung, die eine Strafe abzubüßen hatten, herkömmlich, in Form einer 

Übungsarbeit sich eines lateinischen oder französischen Diktats zu 

unterziehen, das von einem der armen Sünder nach dem Buch mit lauter, 

vernehmlicher Stimme Wort für Wort aufbuchstabiert wurde, so ein wenig 

im Rhythmus jener Übungen, wie sie in den Vorschulen üblich sind, etwa: 

"B - a - ba - baba, b - e - be - bebe ". — Heute nun war der Text dem Telemach 

entnommen, und zwar jenem Kapitel dieses Werkes, worin die Erzählung 

von der Fahrt des Odysseussohnes in die Unterwelt steht. Der Knabe, der 

mit dem Diktat betraut war, einer der Ältesten der Abteilung, mit jener 

mächtigen, männlichen Stimme begabt, auf welche die Jungen während des 

Heranreifens so stolz sind, strengte diese Stimme noch mehr an, und in der 

unzweideutigen Absicht, den Aufsichthabenden wütend zu machen, hackte 

er sein Silbenmaß einfach furchtbar herunter. Es war Winter. Vier 

Hängelampen mit Metallschirmen warfen auf die vier schwarzen Tische 

des Saales ein hartes Licht, das den Schatten an den Wänden um so dunkler 

und für meine an solch grelle Wirkungen nicht gewöhnten Augen geradezu 

erschrecklich machte. Die fürchterliche Stimme echote immer das 

"Phlegeton" als "geton", "Radamante" als "damante" usw., und das war, 

wie ich versichern kann, sehr eindrucksvoll. 

Aber es war zu stark für den ersten Tag, und der üble Eindruck war so 

nachhaltig, daß ich große Mühe hatte, eine Lust zum Weinen hintan zu 

halten. Eine Glocke ertönte zum Zeichen, daß es Essenszeit sei. Man stellte 

sich zu zwei und zwei in Reihen auf, ich eingehakt in einen Schüler 

meiner Größe, der während des ziemlich langen Zuges vom Schulzimmer 

bis zum Speisesaal nicht ein Wort zu mir sagte und, als wir am Ort waren, 
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sich mehrmals zu einem der beiden uns folgenden Kameraden umwandte. 

Er murmelte ihnen halblaut offenbar mich betreffende Dinge zu, die ich 

infolge des Lärmes der schlürfenden und hüpfenden Füße auf dem 

gepflasterten Weg, welchen die lange Schülerreihe verfolgte, nicht wohl 

unterscheiden konnte, Dinge aber, hinter denen ich mit gutem Recht und 

außer allem Zweifel mehr oder weniger boshafte, wenn nicht gar 

gehässige Bemerkungen vermuten durfte. 

Der Speisesaal, von dem schon die Rede war, barg drei lange Tafeln. Die 

der Großen in der Mitte, die der Mittleren und Kleinen, zu denen ich 

gehörte, rechts und links, dann die kleinere der Lehrer in einer Ecke links 

am Eingang, gegenüber der Küchentür, alle vier aus schwarzem Marmor, 

ohne Tischtuch. Ehe man sich setzen durfte, sprach der Oberaufseher, den 

man, wie das in den Anstalten dieser Art wohl jetzt noch üblich ist, "Herr 

Inspektor" nannte, das Benedicite in einer französischen Übertragung, 

welche die ganze Schönheit des Lateinischen zunichte machte... 

Die Suppe wurde aufgetragen. Wie mittelmäßig war sie gegen die 

elterlichen Kraftbrühen! — Gekochtes Rindfleisch, ebenso trocken als das 

Ochsenfleisch von zu Hause saftig, folgte mit seinen zum Suppentopf 

vereinigten göttlichen Gemüsen als Beilage. Dann kamen Bohnen... aber 

rote... in nichts den mehligen, zarten und weißen zu vergleichen, wie sie 

sich unter den mit "kräftigen und milden Würzen" angemachten des 

reichlichen Tisches von Papa und Mama befanden. Und zum Nachtisch: 

ein Apfel ! — wie, gab's das schon jetzt? — einen Calville, eine Reinette? — 

sicherlich nicht, dafür aber unreif und so fleckig... ! Es war zuviel! Diese 

feinschmeckerischen Eindrücke mit denen des unseligen Arbeitsaales und 

des kläglichen Diktats zusammen gaben mir, wenn nicht meine Pflicht, so 

immerhin das ein, was zu tun war. Ich benützte bei der Rückkehr aus 

dem Speisesaal die für die Externschüler geöffnete Tür und die 

Verwirrung, die durch dies Hinausströmen hervorgerufen wurde und, 

mich über die Vorschrift für die vom Speisesaal zurückkehrenden 

Pensionäre hin wegsetzend, rannte ich davon... 

Ich lief, ohne auch nur einen Augenblick zu zögern, in der kürzesten 

Richtung. Ich konnte nicht fehlgehen, da mein Vater mich oft gerade in 

dieser Gegend, den Vierteln von Vintimille und Notre Dame de Lorette 

spazieren geführt hatte. Und so rannte ich durch den Halbnebel und unter 

dem feuchten Schimmer der noch in den Anfängen steckenden Gaslampen 



 
P A U L  V E R L A I N E                      B r i e f e    G e d i c h t e   T e x t e  

 
 

 

 
 

 
www.autonomie-und-chaos.de                                                                    57 

 

— oder wie man sie nennen soll — jener so furchtbar schnell 

entschwundenen Zeit, was meine kleinen Beine halten wollten, wie ein 

Wildbach, wie ein Lauffeuer, unaufhaltsam meines Wegs, wich den 

unaufmerksamen, übrigens nicht sehr zahlreichen Spaziergängern aus, 

meinerseits sorglos, trotz meines ziemlich wunderlichen Aussehens, 

barhäuptig, — denn meine Mütze mit den breiten Borten, dem schmalen 

Schirm und der langen, eichelförmigen Seidentroddel an der linken Seite, 

war im Arbeitsaal hängen geblieben —, und trotz meines vom Wind 

fürchterlich zerzausten Haares. 

Endlich kam ich an, durchmaß mit einer Art von Sprung den großen 

Vorplatz vor der ersten Treppe, von wo aus der Pförtner — ein Spanier und 

sein Sohn, mit dem ich noch vor kurzem in dem großen Hof, den ich heute 

atemlos überquerte, kleine Kapellen zum Fronleichnamsfeste gebaut hatte 

— von wo aus, sage ich, der Pförtner mich bemerkte und mir zurief: "Guten 

Abend, Herr Paul, aber warum laufen Sie denn nur so barhäuptig herum! " 

Ich hatte wahrhaftig andere Dinge zu sagen und zu tun, als ihm zu 

antworten und mit einem Satze sprang ich zu "unserem" ersten Stockwerk 

hinauf und mit wiederholtem Anlauf zog ich die Klingelschnur — ach, und 

mein Herz, das pochte und pochte. Das Kindermädchen öffnete mir, rief: 

"ah! sieh! " und wollte voraus  gehen, ich aber, sie zurückstoßend, stürzte 

mehr als ich ging in das große, dämmerige Speisezimmer, wo man bereits 

aß. Ich stürzte auch meiner Mutter in die Arme und dann meinem Vater, in 

Base Elisas und in Vetter Viktors, ihres kleinen untersetzten Bruders mit 

dem hoch gezwirbelten Schnurrbart und dem Hufeisenabzeichen der 

Jäger von Vincennes, denen er angehörte. War es nun aus Instinkt oder 

von Herzen geschehen, oder beides, Katze oder Hündchen — ich hatte 

gesiegt. In den im Grunde wenig erstaunten Augen, in den fast schon im 

voraus aufgehaltenen und so schnell um meinen Hals geschlungenen 

Armen, unter den süßen, langen Küssen meiner Mutter und meiner Base, 

unter den lebhaften, bärtigen meines Vaters und meines Vetters, nahm ich 

in den Mienen sehr schnell jegliche Nachsicht, wenn nicht gar einige 

Billigung wahr. 

Und ich fing an mit Genuß zu weinen, indes ich meine Gründe 

erläuterte, die zwar zunächst auch anerkannt, später aber väterlich und 

mütterlich und mehr als freundschaftlich bestritten und widerlegt 

wurden, und zwar, nachdem ich auf die Frage "Hast du Hunger? " mit 
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Mund und Zähnen zugleich geantwortet, während ich mir die gute 

Tapiocasuppe und das zarte Hühnchen schmecken ließ ... (und ich weiß 

nicht mehr, was für Gemüse und Nachtisch dazu) ... und das Spritzerchen 

guten Weines mit viel Genuß getrunken hatte, (denn es gab keinen Kaffee 

zu Abend, "das läßt nicht schlafen"). Trotzdem war ich nun von meinem 

Unrecht überzeugt und versprach, mich morgen nachmittag in die 

Pension zurückführen zu lassen — und zum letztenmal bis zu den 

Osterferien ging ich schlafen in meinem kleinen Bett, darin ich mit 

geballten Fäusten entschlummerte. 

Und doch kam der folgende Tag, und ich rechnete es mir zur Ehre an, 

mein Versprechen ganz und artig zu erfüllen. Mein Vetter übernahm es, 

mich zurückzuführen, dem Vorsteher die Dinge auseinander zu setzen 

und meine Flucht von gestern zu entschuldigen. ... Wie man sich denken 

kann, sah man wegen meines Seitensprungs von einer Strafe ab, und 

munter, leichten Herzens und voll guter Vorsätze wurde ich durch Herrn 

L... dem Lehrer der Elementar-Klasse vorgestellt, in der ich ein Jahr 

verweilen sollte, ehe ich mit den Schülern ging, die von der Pension zum 

Lyceum — damals hieß es Bonaparte, heute Condorcet — gebracht 

wurden, nachdem sie zwischendurch auch das Fontanes-Lyceum 

durchgemacht hatten. 
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SCHULJAHRE 

 

 

 

 

 

 Erstes Gefängnis 

 

 

Ich besuchte die siebente Klasse des Lyceums Bonaparte, wohin man 

uns zweimal am Tage von der Pension aus führte. Da ich jedoch eines 

Schleimfiebers wegen zurückgeblieben war, gab man mir 

Nachhilfestunden. Der Vorsteher der Pension, Vater Landry selbst, paukte 

uns, denn wir waren unser mehrere und darunter einige Faulpelze, zu 

denen ich noch nicht rechnete, die Grundregeln des Lateinischen ein, 

manchmal nicht ohne eine unendliche Geduld, aber vergebens, wie dies 

aus folgendem kurz hervorgeht. 

Rosa, die Rose, war für mich ja kein allzu großes Geheimnis. Puer 

bonus, mater bona..., pensum bonum auch noch nicht. Ich hatte auch, 

obwohl nicht ohne Hindernisse, den gefährlichen Übergang des qui, quae, 

quod gewonnen und war nun, mit ahnungsvollem Schreck bereits auf das 

ausgefallene que und die Klippen einer glücklicherweise noch fernen 

Syntax wartend, bei der zweiten Konjugation der aktiven Verben 

angelangt. 

Eines schönen Tages jedoch kam legere dran. Mir ist das Schauspiel 

jener für Burschen, die kaum der Muttermilch entwöhnt waren, so 

totlangweiligen Vormittage noch heute gegenwärtig. Ein Zimmer mit 

einem umfangreichen Schreibtisch, einem Polsterlehnstuhl aus Mahagoni, 

einem Ledersessel, einer Bank und einem Tisch mit Löchern, worin sich die 

bleiernen Tintenfässer zum Gebrauch für uns "Zöglinge" befanden. Von 

Zeit zu Zeit wurde der Unterricht durch den Eintritt eines Tambours der 

Nationalgarde mit seiner schwarzen, durch karrierte Tressen und die rote 

und weiße Eichel gekennzeichneten Polizeimütze unterbrochen, der 

irgendeinen Bericht überbrachte, den unser Lehrer als Kapitän-Adjutant 

unterzeichnete, worauf er mit militärischem Gruß wieder verschwand, den 
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Vater Landry mit dem Lüften seines Samtkäppchens, das mit blauseidenen 

Ranken verziert war, erwiderte. 

 

 An diesem Tag also hieß es: 

"Verlaine, konjugiere legere!" 

"Lego, ich lese, legis, du liest" usw. 

"Gut! Das Imperfekt ? " 

"Legebam, ich las " usw. 

"Sehr gut! Das Präteritum?" 

Ich, eben mit der ersten Konjugation fertig: "Legavi." 

"Legavi ? " 

"Lexi", blies mir einer meiner Kameraden, der "stärker" in der Sache 

war als ich, im besten Glauben von der Welt ein. 

Ich, meiner Sache sicher: 

"Lexi, Herr ... " 

"Legavi! Lexi!" heulte unser Lehrer buchstäblich heraus, hoch 

aufgerichtet in seinen Filzpantoffeln, purpurrot und beinahe schäumend 

vor Wut, während sein gefütterter, rot ausgeschlagener Schlafrock um die 

allzu dürren, von Rheumatismus heimgesuchten Beine flog, und ein mit 

aller Kraft geworfener Schlüsselbund klatschte links von meinem Kopf, 

den ich zwischen Händen und Schultern verschanzt hatte, gegen die 

Wand, ein Wörterbuch von Noël und Quicherat, wie ein Adreßbuch so 

dick, flog hinterdrein, um rechts von meinem Kopf gegen die fragliche 

Wand zu schlagen. Eine doppelte, jedoch nach allem zweifellos 

beabsichtigte Ungeschicklichkeit. 

Und nach ein paar von scheußlicher, aber vielleicht ehrlicher Wut 

zitternden Schritten: 

"Ins Kabuff, mein Herrchen!" 

Ein Glockenzeichen — und der Schuldiener (lies Hausknecht, eine Art 

"Mädchen für alles", den man gemeinhin "Docht-stauber" nannte von 

wegen der Lampen, die er für den Abendunterricht anzündete) erschien. 

"Ins Kabuff mit diesem Faulpelz!" 

Und da saß ich nun im "Kabuff" und mußte zehnmal die Konjugation 

von "legere" abschreiben mit der Übersetzung dazu. Es war ein übrigens 

angemessenes, lichtes Gefängnis ohne Ratten und Mäuse, ohne Riegel (den 

Schlüssel einmal rumgedreht genügte schon), mit einer Sitzgelegenheit 
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und — was weniger schön war — auch mit einer zum Schreiben. Und 

nach zwei Stündchen kam ich wieder heraus, wahrscheinlich ebenso 

gescheit wie zuvor, aber sicher mit gutem Appetit, der bald gestillt war, 

und einem Freiheitsdurst (der so gut ist und Unabhängigkeit heißt) und, 

wer weiß, wahrscheinlich auch mit jener Abenteuerlust, die mich später — 

überstürzt wie sie kam — in alle möglichen halsbrecherischen Lagen 

gebracht hat.. 

 

 

 

Ferien 

 

 

Alle Jahre, wenn Ferienzeit war, ging ich mit meinen Eltern auf Besuch 

zu einer Tante aus der väterlichen Verwandtschaft. Was mir schon die 

ersten Male, als ich nach Belgien kam, auffiel, war zuerst die schöne 

Landschaft oberhalb des Dorfes La Chapelle-Frontière, die besonders aus 

herrlichen natürlichen Wiesen innerhalb reiner Eichen- und 

Buchenwäldchen und aus Weihern mit scholkendem33, eher dunklem als 

klarem, aber sehr tiefem Wasser bestand. 

Dann erschien mir die belgische Zollrevision, die in jener Zeit sehr 

anspruchsvoll war, in einer etwas schrecklichen Form ("haben Sie etwas 

Neues zu verzollen? Von Paris kommt das? Ist das auch ernstlich getragen 

worden?"), eine Form, welche sie heute nur mehr heuchelt. Sie schien mir 

auch sehr gut gekleidet, vergoldete Kupferverzierungen und gedecktes 

Tuch im Vergleich zu dem ewigen Grün und Blau unserer "Spürnasen". 

Und dann kam Bouillon, in einem Grün aller Schattierungen, im Trichter 

liegend, mit einem gleichsam himmlischen Horizont von Tannen, Eichen, 

Buchen, Eschen und allen möglichen Bäumen dieser Gegend. An den nahen 

Abhängen der sehr kleinen Stadt sprang eine Galoppade von Gärten 

hinauf, überquer aufgeschossen und, offen ge   sagt, sehr kokett gepflegt! 

Ich erinnere mich, wie wenn ich noch dort wäre, unterhalb des feudalen 

oder vielmehr des barbarischen Schlosses..., der hübschen neuen Kirche mit 

ihrem feinen Glockenturm aus Schiefer, wo ich einmal eines göttlichen 

Marien-Monats das Lied "Himmelskönigin, selig mach uns Herz und Sinn" 

                                                      
33 Seemannsausdruck: "die see scholkt, schlägt hoch, aber mit geringer kraft gegen das schiff" (Grimm, DWb) 
(MvL) 
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hörte. Ein altes und sehr zartes Kirchenlied, worin Liebhaber von 

Ursprungsforschungen das Ei der Marseillaise erblicken wollten.. . 

Der Pfarrer, der inzwischen, glaube ich, Großvikar von Namur 

geworden ist, hatte einen schönen Obstgarten, in dem unzählige 

Früchte, Birnen, Apfel, Nüsse, Trauben und im Sommer Erdbeeren, 

Kirschen, Pflaumen, Aprikosen wuchsen, die sehr gut und sehr begehrt 

waren. Dann aber die Forellen der Semoy! Die Forellen, welche die 

Ehrfurcht mich diesmal hindert göttlich zu preisen; aber eine gerührte, 

nichts weniger als rückschauende Hochachtung und eine in diesem Fall 

vielleicht ein wenig weltliche Dankbarkeit soll mich, zum Henker, nicht 

hindern, die Forellen der Semoy geistlich zu nennen, sie als 

Lachsforellen zu würdigen, als die sie in aller Liebe in Gemeinschaft mit 

den guten Kollegen dieses guten Pfarrers verspeist wurden — o, die 

Semoy-Forellen! 

Ich erinnere mich umso öfter an sie und, um nun wieder auf den Weg 

strenger Pflicht zu kommen, um so lieber, als etwas Herzliches sich in 

diese feinschmeckerischen Düfte mischt. Etwas Herzliches und 

Verständiges auch, und noch etwas Besseres.. . 

Der verstorbene Bruder des fraglichen Pfarrers, selbst Pfarrer in Paliseul, 

hatte Neigung zu mir gefaßt und gab mir während der Ferien 

Nachhilfestunden in Latein und später in Griechisch. Er war sehr mit 

unserer Familie befreundet, und wir vergaßen während unseres jährlichen 

Aufenthalts in Bouillon selten, das Pfarrhaus aufzusuchen... 

Der Ort, wo meine Tante wohnte, liegt drei Meilen von Bouillon 

entfernt, ein kleiner Bezirkshauptort: Paliseul... Eine hübsche, 

hochgelegene Gegend voller Gärten, welche die Herbheit der allzu 

einförmigen Schieferdächer ein wenig hebt.... Guter Gott! Wie habe ich da 

gespielt in dem Hof meiner Tante, wie bin ich gelaufen und 

herumgehüpft und habe mich geprügelt, hauptsächlich mit einem 

Burschen in meinem Alter, einem zukünftigen Seminaristen und heutigen 

Pfarrer in der Gegend, der ein feiner Gelehrter und würdiger Mann ist... 

Guter Gott, wie ich mich doch an alle Einzelheiten erinnere, an das 

hübsche Dorf, wo ich, wenn der September nahte, ankam, immer einige 

Zentimeter größer, dann eins, dann anderthalb, dann einige 

Kräuselhärchen am Kinn, bis ich eines Tages bärtig war und eine heute so 

schimpfliche Kahlköpfigkeit sich zeigte — ein Wachstum bis zum Schluß, 
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das jährlich durch eine Messerkerbe an einem Pfosten der Scheune 

festgestellt wurde. — O, die Scheune, die nach dem Heu duftete, das da 

zwei und drei Monate lag, und der gute Geruch des Stalles, in welchem 

schöne Kühe wiederkäuten und brüllten und gute Milch gaben! 

Meine Tante, streng, doch voller Güte, die kinderlose Witwe eines 

Hauptmanns aus dem ersten Kaiserreich, war orleanistisch gesinnt, und 

ich sehe noch die große Lithographie vor mir in einem schweren 

Goldrahmen, welche die Schlacht von Valmy mit dem Herzog von 

Chartres (alias Louis Philipp I.) als Husar von Horace Vernet darstellt und 

die im Erdgeschoß in ihrem ganz mit Utrechter Samt ausgeschlagenen, 

weiß getäfelten Salon hing... 

Sedan, Bouillon, Paliseul, Orte der Kindheit! wie anders seid ihr 

geworden! 

 

 

 

Der Schriftsteller 

 

… sagen wir besser, wenn es Ihnen recht ist, der Dichter, wurde in mir 

genau gegen das so kritische vierzehnte Jahr geboren, so daß ich sagen 

kann, im selben Maße wie meine Mannbarkeit sich entwickelte, hat sich 

auch mein Geist gebildet, jedoch auf seine Art, was hier einige Zeilen 

erläutern sollen... 

Meine ersten Bücher oder, um es deutlich zu sagen, mein erstes, 

allererstes Buch war, natürlich außer den klassischen Büchern in der Art 

von GAMIANI, L'ENFER DE JOSEPH PRUDHOMME, L'EXAMEN DE FLORA, LES 

OEUVRES SECRETES DE PIRON — mein erstes Buch war, sage ich, die FLEURS 

DU MAL in der Erstausgabe, die ein Aufpasser hatte auf seinem Pult liegen 

lassen und die ich ohne Gewissensbisse mit Beschlag belegte. 

Selbstverständlich hatte ich nicht den geringsten Begriff von dieser Art 

Dichtung, die meinem mit weisen, "ausgewählten Stücken" so wohl 

genährten Alter so ferne stand. Selbst der Titel blieb mir lange verschlossen, 

und ich hatte die Schwarte verschlungen, ohne mehr davon zu begreifen, 

als daß von "Perversitäten" (wie man in den Jungmädchen-Pensionaten 

sagt) gesprochen wurde und manchmal von — Nacktheiten, was für meine 

junge "Verdorbenheit " doppelt anziehend war — dabei war ich fest davon 
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überzeugt, daß das Buch ganz richtig: "Maiblumen" heiße (Fleurs du mal = 

Fleurs du mai). 

Wie dem auch sei, Baudelaire hatte in diesem Augenblick auf mich 

einen Einfluß, der zum mindesten auf meinen kindlichen 

Nachahmungstrieb und alles, was Sie zu dieser Stufenfolge rechnen 

wollen, wirkte, einen wirklichen Einfluß also, der nur wachsen, sich klären 

und mit der Zeit sich logisch entwickeln konnte.. 

Eines schönen Tages in den Ferien — es war bei Gott das erste Mal in 

meinem Leben — "schmökerte" ich in Gemeinschaft mit einem 

Kameraden. Man ließ mich meiner heutigen Ansicht nach zu früh allein 

ausgehen. Gegen die Mitte des Quai Voltaire bei einem Buchhändler 

namens Beauvais gewahrten wir die CARIATIDES34 - und ich gestehe, daß 

diese wahrhaftig bezaubernden Verse, die vielleicht in ihrer glühenden 

Jugendlichkeit noch mächtiger wirken als die vollkommenen Werke aus 

Banvilles Reifezeit, mich beim Durchlesen auf der Stelle packten, ganz 

anders noch als die Dichtigkeit und Strenge der "Blumen des Bösen"... 

 
Zum Festschmaus kamen sie in dichtem Schwalle  

Alle, Don Juans und Frau Venus' Töchter alle. 

 

...Von meinen eigenen literarischen Versuchen will ich nicht mehr 

sagen, als daß sie abscheulich waren. Bis auf einige Verse und Pläne habe 

ich diese Parallelarbeiten zu schlechten Gewohnheiten vergessen. Ich 

erinnere mich unter anderen Dingen, welche ich in gewisser Weise als 

Selbstbefleckungen bezeichnen könnte, da sie die Frucht (und was für 

eine!) meines allen Umgangs mit wem es auch sei: Vernunft, Geschmack, 

Takt baren "Intellekts" waren, an den Entwurf eines Dramas über Karl den 

Narren (lies Karl VI.), dessen erster Akt (mit einem Maskenball, auf dem 

der König halb verbrennt und wahnsinnig zu werden beginnt) sich durch 

einen orgienhaften Rundgesang auszeichnete und folgendermaßen anhob: 

  

Que l'on boive et que l'on danse 

Et que Monseigneur Jésus 

Avecque les saints balance 

La chaîne des pendus. 

 

                                                      
34 Théodore de Banville, Cariatides 1842. 
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Sie weiter über den Verlauf des Dramas zu unterrichten, wahrhaftig, 

mit gutem Gewissen, ich kann es nicht und Sie wollen es sicher auch 

nicht... Ich war sechzehn Jahre, saß in Secunda und hatte beinahe so 

ziemlich alles gelesen, Dichtung, Romane, von Paul de Kock bis Paul 

Féval, von Alexander Dumas bis Balzac, Reiseschilderungen, 

Übersetzungen, alles im Schatten meines Schreibpults. Die MISERABLES 

(von Victor Hugo), die eben zu erscheinen begannen, hatte ich mir in 

einem Leseraum an der Passage de l'Opéra ausgeliehen — und ich selber 

hatte schon mehrere Stücke verbrochen, in kindlicher Art, wild und 

unbarmherzig, daneben alle POEMES SATURNIENS, wie sie 1866 erschienen, 

abgerechnet sehr viele andere "Gedichte", die mich ein besserer 

Geschmack als der damalige von diesem ersten Buch ausschließen ließ... 

Ich begann, wie ich enden sollte, bei zeitweisem Eifer und Erfolg als 

Faulpelz... Der Erste der Klasse, ein zottiger und boshafter Dickschädel, 

war immer Marius Sepet. Ich selbst schwankte zwischen dem 

Fünfundzwanzigsten und Dreißigsten von fünfunddreißig .. . 

Wir wollen nun zu meiner Bakkalaureatsprüfung übergehen, um mit 

diesem Teil meiner Bekenntnisse zu Ende zu kommen, der die Albernheit 

und Langweile des kuriosen Unterrichts betrifft, wie man ihn zu meiner 

Zeit in Erwartung von etwa vielleicht noch Schlimmerem den 

Bürgersöhnchen gab. 

Es folgt also hier, wie die Geschichte in all ihrem Glanz vor sich ging: 

Die alte Sorbonne, schwarz wie die Tinte der lateinischen Arbeit, 

wurmstichig wie der Stil der französischen Abhandlung… und erbärmlich 

im Vergleich z. B. mit dem vortrefflichen Oxford. Ich verbrach in diesem 

Amphitheater von Unsauberkeit, an der man sein Leben lang bürsten 

könnte, einen lateinischen Aufsatz und eine französische Abhandlung, die 

ich heute gern wieder hätte, um sie als Autogramme zu verkaufen. 

Am andern Tag, so gegen elf Uhr, von Unruhe getrieben, kam ich 

wieder, um mir ohne Hoffnung auf dem düstern, schlecht gepflasterten 

Hof die Nase an dem Anschlag der "im Schriftlichen Durchgekommenen" 

breit zu quetschen: Ich hatte bestanden! 
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An Edmond Lepelletier35  

 

Lécluse, den 16. September 1862 

Mein lieber Lepelletier, 

Da mir Deiné Adresse auf dem Lande vollkommen unbekannt ist, 

schreibe ich Dir auf gut Glück nach der Rue Lafitte, in der Hoffnung, daß 

Du mir, sobald Du meinen Brief erhalten hast, wenn auch nur mit einigen 

Worten, antworten wirst. 

Ohne weitere Umschweife will ich Dir also ankündigen, daß ich 

durchgekommen bin. Fortuna hat mir diese Artigkeit am 16. August, dem 

Tag meiner mündlichen Prüfung, erwiesen. Ich bekam eine weiße Kugel 

für meine lateinische Übersetzung und eine rote für meinen Aufsatz. Fürs 

Mündliche habe ich lauter rote gehabt außer einer weißen, welche mir der 

Examinator in Geschichte großmütig bewilligt hat.36 Man ist nicht 

umsonst Schüler Roussets! 37 

Am andern Tag packte ich meine Sachen und am darauffolgenden Tag 

war ich auf dem Lande. Demnach atme ich also bereits einen Monat reine 

Luft und stähle in der Atmosphäre der Wiesen und Wälder Kopf und 

Lungen, die von Griechisch und Mathematik noch ganz verwirrt sind. 

Hier — ohne mich mehr mit Colin Tampon zu beunruhigen, noch mit 

Demosthenes, seiner Logik und dem Feuer seiner Rede, wie die 

Handbücher schreiben, nicht einmal (proh pudor!!!) daß ich mich damit 

beschäftige, was die Summe der Winkel eines Dreiecks ist oder eines 

Quadrats, konstruiert über der Hypotenuse — hier, mein Lieber, frei wie 

die Luft und fröhlich wie ein losgelassenes Fährboot, überlasse ich mich 

allen Freuden des Landes, als da sind Ausflüge, Fischen und Jagen. 

Ausflüge machen und Fischen sind ganz oder doch beinahe bei mir in 

Vergessenheit geraten, seit nun die Jagd in diesem glückseligen 

Departement des Nordens vom 6. September ab sozusagen "auf" ist. Und 

wahrhaftig, ich bin dazu nicht allzu ungeschickt. Gestern noch bin ich mit 

einem ungeheuren Kaninchen aus dem Wald zurückgekommen, das ich 

                                                      
35 Edmond Lepelletier (geb. 1846 in Paris), Schriftsteller, Mitarbeiter vieler literarischer Blätter, Jugendgespiele 
Verlaines, Verfasser eines umfassenden Werkes über Verlaine. Bis zum Tode Verlaines dessen treuester Freund. 
36 Eine weiße Kugel bedeutete  sehr gut", eine rote "ziemlich gut", eine schwarze "schlecht ". 
37 Auf die bei GH angegebene nuancierte Angabe der tatsächlichen Noten Verlaines wurde für die Neuausgabe 
verzichtet. (MvL) 
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niedergeknallt hatte, aber das doch mit Schick, wie Gavroche38 sagen 

würde. 

Was ich nach meinen Ferien tun werde, liegt bis dato noch nicht fest. 

Meine Eltern stimmen für das Rechtsstudium, und ich glaube, sie haben 

letzten Endes recht; es könnte also sein, daß ich mich einschreiben lasse. 

Doch ich wiederhole Dir, es ist noch nichts entschieden. 

Und Du, mein lieber Lepelletier, was machst Du? Bist Du noch immer 

auf dem Lande? Gegebenenfalls sag mir in Deinem nächsten Brief, ob Du 

fischest, jagst oder reitest, und erzähle mir ganz ausführlich über Deine 

Heldentaten in diesen verschiedenen Dingen. Oder bist Du gar nach Paris 

zurück? Oh, dann gib mir doch schnell Bericht. Ich bin 

nachrichtenhungrig und habe Durst nach Literatur, ich bin wie Tantalus; 

nimm mir nicht die Früchte und das Wasser vor der Nase weg, schreib' 

mir sobald als möglich, zeige mir alle neuen Veröffentlichungen an, laß 

mich teilhaben an allem, was die Stadt bewegt, erzähl' mir soviel als Du 

kannst, je mehr, desto besser. 

Und dann rede mir auch ein wenig von Dir. Bereitest Du Dein "Bakka" 39 

vor, wann schreibst Du Dich ein, was willst Du nach Deiner Aufnahme 

machen ? Hast Du die MISERABLES schon gelesen? Was ist Deine Ansicht 

über diese glänzende Epopöe? Ich für mein Teil bin beim zweiten Band  

Idylle der Rue Plumet (ausschließlich) steckengeblieben, so daß ich noch kein 

endgültiges Urteil darüber abgeben kann. Bis jetzt habe ich einen 

günstigen Eindruck: Das ist alles in allem groß — schön — gut. Die 

christliche Nächstenliebe leuchtet in diesem dunklen Drama. Selbst die 

Mängel, die es hat, und zwar ungeheure, haben den Anstrich anziehender 

Größe. Dieses altersgraue Buch, verglichen mit NOTRE DAME DE PARIS, dem 

unbestrittenen Meisterwerk Victor Hugos, hat auf mich den Eindruck eines 

Greises gemacht, aber eines schönen Greises mit weißen Haaren und 

weißem Bart, hoher Gestalt, klangvoller Stimme, wie der Hiob der  

Burgraves40 neben einem Jüngling mit eleganten Zügen, stolzem und 

edlem Benehmen, gedrehtem Schnurrbart, gezogenem Degen, der zum 

Kampfe bereit ist. Der Jüngling gefällt mehr, ist glänzender, hübscher, 

schöner sogar, aber der Greis, so verrunzelt er auch ist, ist majestätischer 

                                                      
38 Jean-Louis Forain, Maler und Zeichner (MvL) 
39 Bakkalaureats-Examen 
40 Schauspiel von Victor Hugo. 
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und seine Gravität hat etwas Heiliges an sich, was die Lebhaftigkeit des 

Jünglings nicht hat. 
Man sieht die Flamme wohl im Aug' des Jünglings leuchten, Doch in des Greises 

Blick gewahrt man erst das Licht. 

(Légende des Siècles. Booz endormi)41. 

 

Hiermit, mein lieber Lepelletier, verlasse ich Dich... 

 

 

 

An Edmond Lepelletier 

 

Lécluse, den 4. Oktober 1862. 

Mein lieber Lepelletier, 

Endlich kann ich nun also die Feder ein wenig in die Hand neh men 

und ein Augenblickchen mit Dir plaudern! 

Ich möchte Dir sagen, daß die letzten Tage all' meine Zeit durch 

sogenannte "Ducasses" in Anspruch genommen war, das sind ländliche 

Feste, die in diesem Landstrich wahrhaftig mit einer Beine und Magen 

sehr in Verlegenheit bringenden Schnelligkeit aufeinander folgen; die 

Beine besonders, so daß es also, wenn ich mit der Antwort ein wenig 

gezögert habe, nicht meine Schuld ist; und Du wirst es mir deshalb wohl 

nicht übel nehmen. Laß uns nach diesem verheißungsvollen Wort zur 

Sache kommen. Du hast recht, man hat sich hundert Dinge zu sagen und 

vergißt doch immer welche. Bin ich Dir so z. B. in meiner Eigenschaft als 

mehr oder weniger beschreibender Dichter nicht das Bild des "Ortes 

schuldig, der mich fesselt", wie der romantische Boileau sagt? 

Hier ist dies Bild — und mit ihm will ich meinen Brief beginnen; möge 

Dir das Folgende nach solch glänzendem Kolorit, und sei es noch so 

wenig, als "desinere in piscem" erscheinen. Lécluse ist ein großer 

Marktflecken mit beinahe zweitausend Seelen; es besitzt einen 

Bürgermeister und zwei Beigeordnete. Das Dorf selbst ist nicht gerade 

außergewöhnlich malerisch. Die einzige Straße, welche es bildet, ist 

unversöhnlich gerade, blank wie ein neuer Sou, mit zwei Rinnsteinen und 

zwei Gehsteigen. Die Rue de Rivoli im kleinen! Die Dächer sind aus roten 

Ziegeln. Was die Landschaft betrifft, so hat sie nichts sehr 

                                                      
41 Dichtung von Victor Hugo 
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Bemerkenswertes außer einigen Sümpfen, die von Bäumen aller Art, wie 

Pappeln, Ulmen und Weiden beschattet, von Binsen, weißen und gelben 

Seerosen durchzogen und rund herum von Gauchheil, Kresse und 

Vergißmeinnicht umstanden sind. Manchmal setze ich mich mit einem 

Buch in der Hand vor diese schwermütigen flämischen Gemälde und 

folge halb im Traum dem ungewissen Flug des blauen Eisvogels, der 

grünen Wasserjungfer oder der perlgrauen Holztaube. Die sauber 

umgrenzten Felder sind reich, aber wenig mannigfaltig. Stelle Dir ganze 

Flächen von Runkelrüben vor, die von einem Ende zum anderen von 

Wegen durchschnitten werden, welche ein paar etwa dreißig Fuß 

auseinanderstehende Eschen ein wenig mit Schatten versehen. Dennoch, 

man muß gerecht sein, die Betriebsamkeit, welche in diesem Bezirk 

herrscht, hat die Poesie noch nicht verjagt. 

So habe ich hier zwei Wäldchen, wahrhaftig nicht groß, aber reizend, 

abenteuerlich und voller schattiger Wege, Lichtungen, Echos, Häher, 

Amseln, Turteltauben und — wenn die Nacht herein   bricht — sogar 

Nachtigallen. Diese Wäldchen, die ich liebe, könnten den herrlichen 

Märchenstücken des großen William als Dekoration dienen, in denen man 

Oberon und Titania herumschweifen sieht, wo Rosalinde ihren Orlando so 

anmutig quält, wo die Bäume Sonette dichten und wo die Madrigale wie 

Pilze aus dem Boden schießen. Doch bin ich gezwungen, Dir zu gestehen, 

daß die Natur hier nicht gar so poetisch ist wie dort und daß man hier 

eher Haselnüsse als Sonette und Brombeeren statt Madrigale findet. 

Aber das hindert weder, daß ich diese Wäldchen sehr angenehm finde, 

noch daß ich mich oft darin verirre, eben nur des Verirrens wegen, und 

zwar so vollkommen wie ein Held der George Sand. 

Soll ich Dir jetzt von meinen "Ducasses" erzählen? Soll ich Dir von den 

homerischen Festen und unmöglichen Bällen berichten? Nein! Man 

brauchte den Spott eines Féval oder den Stift eines Hogarth, um einen 

Begriff von diesen phantastischen Kontertänzen zu geben, bei denen dicke 

Tölpel sich dahinbewegen wie am Schnürchen, gleichsam angenietet an die 

rotgesichtigen Schönen in leichten Kleidern (für die nur meine 

Wahrheitsliebe mich hindert, mit Scribe beizufügen: "die ungemein weiß 

sind "). 

Alles das aber beim Geräusch eines Orchester-Chaos, einer verrückten 

Klarinette, eines heiseren Klappenhorns, einer über schnappenden Geige 
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und eines Triangels, ja eines Triangels, der von einem Kind gehalten 

wird, welches wie wütend darauf herumschlägt, nicht mehr und nicht 

weniger als der kleine Zigeuner auf seinem Kessel in NOTRE DAME DE 

PARIS. 

So, mein lieber Freund, sieht das Orchester aus, nach dem ich sechs 

Tage nacheinander getanzt habe. Aber beklage mich nicht zu sehr; es gab 

da nicht nur rotgesichtige und alberne Dörflerinnen. Im Gegenteil, es 

waren mehrere reizende Fräuleins da, ja auch Pariserinnen, unter anderen 

die Tochter eines Vorstehers der Anstalt, welche die Schüler für das 

Bonaparte-Lyceum vorbereitet, ein Fräulein Hiolle, mit der ich die Ehre 

hatte, mehrere Kontertänze zu tanzen. 

Was meine Rückkehr betrifft, so habe ich in dieser Hinsicht noch nichts 

festgelegt. Ich denke jedoch, daß der Zeitpunkt nicht mehr fern ist. Es 

könnte also vollkommen möglich sein, daß ich in ungefähr vierzehn 

Tagen Dich langen Laban von Paris wieder   sehen und Dir persönlich die 

Hand drücken werde. 

In dieser Erwartung schreibe mir so schnell wie möglich, was Du tun 

wirst. Hast Du DOLORES, das neue Drama von Bouilhet, gesehen? Die 

Zeitungen schreiben soviel Vorteilhaftes darüber. Im zweiten Akt gibt es 

eine Serenade, welche Roqueplan vom Constitutionel ganz unterm Strich 

zitiert und die reizend ist. 

Meinem Vater, den seine Schmerzen seit unserer Ankunft nicht 

verlassen haben, geht es etwas besser. Alles läßt uns auf eine schnelle 

Wiederherstellung hoffen... 
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An Hector Pérot 42  

Paris, März 1863 

 

... Seit ich wieder in Paris bin, widme ich mich augenblicklich dem 

Rechtsstudium. 

...Du beklagst Dich in Deinem Brief darüber, daß Dir Dein Beruf so 

wenig freie Zeit läßt. Ich kann Dir sagen, falls Dich das tröstet, auch ich 

verfüge nur über sehr wenige Minuten. Mein Tageslauf ist 

folgendermaßen: Um acht Uhr stehe ich auf, nehme eine Stunde in 

Arithmetik (ich bin nämlich sehr wenig stark im Rechnen und wenigstens 

einigermaßen muß ich es durchaus können, damit mir der Zutritt zu den 

Prüfungen am Finanz-Ministerium nicht verweigert wird, deren ich mich 

in einiger Zeit unterziehen will). Um zehn Uhr gehe ich zum Frühstück 

nach Hause, dann begebe ich mich auf die Rechtsschule (am Place du 

Panthéon), die, wie Du vielleicht weißt, ein gutes Stück von Batignolles 

entfernt liegt. Wenn ich dann aus meinem Kurs, der eine Stunde dauert, 

heraus komme, gehe ich auf die Sainte-Geneviève-Bibliothek und ochse 

Rechtswissenschaft und Arithmetik. Dann mache ich mich langsam auf 

den Weg nach Batignolles .. 

 

 

 

 

An Edmond Lepelletier 

Mai (18)64 

 

My good, 

Komm doch, — wenn Du doch nichts anderes vorhast, was Dich 

hindert, und benachrichtige mich in diesem Fall durch ein Wörtchen — 

komm Sonntag zu mir nach Hause so gegen zwei bis zweieinviertel Uhr. 

Wir gehen, wenn Du willst, in den Salon, obgleich er dieses Jahr sehr übel 

sein soll. 

Ich habe soeben mein schriftliches Examen im Rathaus gemacht. 

Deshalb entschädige ich mich, wie Du siehst und schmiere wie eine 

Katze ... 

                                                      
42 Hector Pérot, ein Vetter Verlaines aus der väterlichen Verwandtschaft. 
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Gedichte aus 

POÈMES SATURNIENS (1866) 
 

 

 

 

NEVERMORE 

 

Erinn'rung, sag, was willst du nur? Still zog  

Die Drossel fort, als sie der Herbst vertrieb.  

Die Luft war starr, ein blasser Schimmer blieb  

Dem welken Busch, der sich im Sturme bog. 

 

Ein Traum umblühte unsern stillen Gang. 

Haar und Gedanken nahm der Wind im Flug; 

Da brach ihr tiefer Blick empor und frug: 

"Wann war dein schönster Tag?" Der Stimme Klang 

 

War süß und tief — ein Engelshauch in Gold.  

Mein Lächeln, das ihr heimlich Antwort stand,  

Zerfloß im Kuß auf ihrer blassen Hand. — 

 

Ist auch der Duft der ersten Blumen hold,  

In wieviel süßerm Hauche tut sich's kund:  

Das "Ja", das erste, aus geliebtem Mund! 

 

 

 

DREI JAHRE SPÄTER 

 

Das Pförtchen stieß ich auf, das schwanke, enge, 

Und in den kleinen Garten trat ich ein. 

Da lag ein milder Morgensonnenschein 

Hell funkelnd auf der Blumen tauigem Gepränge. 

 

Nichts war verändert. Alles war ein Traum!  

Die kleine Rebenlaube mit den Gartenstühlen  

Stand hell und silbern bei den Wasserspielen,  

Und traurig bebte noch der Espenbaum. 
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 Die Rosen wogten ganz wie einst gelinde, 

Die großen Lilien schwankten stolz im Winde, 

Ja, jede Lerche war mir noch bekannt. 

 

Sogar sie fand ich wieder, die Velleda, 

Die grau, im faden Dufte der Reseda, 

Verwittert fast, im Baumgang drüben stand. 

 

 

 

 

 

ÜBERDRUSS 

 
A batallas de amor campo 
de pluma.             
(Góngora) 

 

O, gib dich leis, ganz leise, ohne Beben, 

Laß deines Leibes Fieber ruhn, du Feine, 

Sieh, selbst die größte Lust der Liebsten ist wie keine, 

Wenn sie nicht ganz, wie eine Schwester, hingegeben. 

 

Sei still und sehne dich, in Schlaf geschmiegt, 

Mit deinen Seufzern, deinen Blicken wieg mich ein, 

Laß' die Bestürmung, laß die Eifersüchte sein. 

Sie sind nichts gegen deinen Kuß, selbst wenn er lügt. 

 

Du sagst zwar, Kind, in deinem Goldherz sinnen  

Die Leidenschaften, dumpf und fahl verborgen.  

Laß sie nur kreischen, diese Bettlerinnen. 

 

Leg' dein Gesicht an mein's und deine Hand in meine 

Und mach mir Schwüre — brich sie morgen! — 

Und laß uns weinen bis zum Tag, du wilde Kleine! 
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AN EINE FRAU 

 

 

Dir weih' ich dies Gedicht, du, tiefer Anmut voll,  

Den Augen, drin ein stilles Träumen weint und lacht,  

Der reinen Seele, die sie groß und gütig macht —  

Euch dies Gedicht, das tiefer Not entquoll! 

 

Denn ach! mich hält ein finst'rer Alp umfaßt,  

Der wütet wild und ruh'los um mich her und hält,  

Als wuchs er wie ein Rudel Wölfe, mich umstellt,  

Das beutegierig auf mein Schicksal paßt. 

 

So leid ich, leide tief, daß selbst das Klagelied 

Des ersten Menschen, der aus Eden schied, 

Nur wie ein Hirtensang zum Preis des meinen ist. 

Doch deine Sorgen, Liebste, so du welche hast, 

Sind Schwalben, wie sie nachmittags der Himmel küßt, 

In der Septembertage lauer, schöner Rast. 
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FRAU UND KATZE 

 

Sie spielte mit ihrer Katze, 

Und wundersam war's zu schaun, 

Wie die weiße Hand und die weiße Tatze 

Sich neckten im Abendgrau'n. — 

 

Sie verbarg am sichersten Platze, 

Im Handschuh! — wie schlimm, da zu trau'n! — 

Spitz wie Achat und scharf wie die Tatze 

Die mörd'rischen Nägel der Frau'n. 

 

Die Andre spielt' auch die Süße,  

Zog die spitzigen Krallen an;  

Daß es den Teufel verdrieße? 

 Nein! — Denn im Raum, wo ferne  

Ihr luftiges Lachen zerrann, 

Glänzten wie Phosphor vier Sterne! 

 

 

 

 

SCHÄFERSTUNDE 

 

Der Mond tritt rot am Himmelssaum hervor,  

Im Rauche träumend schläft die Wiese ein.  

Der Nebel tanzt. Die Frösche schrei'n.  

Ein leises Schauern bebt durch's Rohr. 

 

Die Wasserrose schließt sich scheu und bleich.  

Die Pappeln schatten hoch und weit dahin,  

Gespenstern gleich, die durch den Nebel ziehn.  

Leuchtkäfer glänzen irrend im Gesträuch. 

 

Der Nachtkauz hat sich ruh'los aufgemacht,  

Schwerflüglig schweift er durch die dunkle Luft;  

Und den Zenith erfüllt ein weißer Duft.  

Hell glänzt die Venus auf, und es ist — Nacht! 
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WEHMÜTIGER GANG43 

 

Des Abends letzter Strahl zerrinnt, 

Die blassen Rosen schaukelt der Wind, 

Die großen Seerosen im Schilfgesäuch 

Leuchteten traurig im stillen Teich. 

Ich aber trug irrend mein Weh allein 

Zum Ufer des Teiches in die Weiden hinein. 

Wo ein schweigender Nebel Gespenster schuf 

Groß, milchweiß und ringsum ihr Schmerzensruf 

Kreischt, wie der Schrei der Ente, erschreckt, 

Die mit schlagenden Flügeln die anderen weckt. 

In den Weiden, worin mein irrender Fluch 

Sein Weh verbarg. Und dicht wie ein Tuch 

Verhüllt der Nebel den Abendschein lind, 

Und die letzten blassen Wellen im Wind 

Und die Wasserrosen im Schilfgesträuch, 

Die großen Rosen im stillen Teich. 

 

 

 

 

 

DIE NACHTIGALL 

 

 

Gleich einem irr' kreischenden Vogelschwarm ziehn 

All' meine Erinn'rungen über mich hin, 

Stürzen ins welke Laub niederwärts, 

Nieder zum Erlstamm, der starr wie mein Herz 

Traurig sich spiegelt im bläulichen Zinn 

Düsterer Wasser — Bedauern darin; 

Stürzen hinab, und das wirre Wehn 

Läßt ein schwellender Windhauch vergehn, 

Bis es allmählich im Baum verrauscht, 

Daß man im Augenblick nichts erlauscht; 

                                                      
43 Dieses Gedicht stand nicht in dem veröffentlichten Buch, jedoch in Haugs Gedichtmanuskript (S. 24). (MvL) 
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Nichts als das Lied, das die "Ferne" besingt,  

Nichts als das Lied, das so sehnsuchtsvoll klingt —  

Leis nur den Vogel der Liebe, der zag, 

Doch noch klangvoller singt als am ersten Tag.  

Und im traurigen Mondglanz schwebt 

Sie, die sich still und feierlich hebt, 

Schwermutvoll, schwül, eine Sommernacht nur,  

Schweigend und dunkel, da hoch im Azur  

Schauernd der Wind still um sich greift 

Und den Baum und den weinenden Vogel streift. 

 

 

 

 

 

HERBSTLIED 

 

Geigen  

Des Herbstes,  

Wie schluchzet ihr tief!  

Brecht mir  

Das Herz,  

Das voll Sehnsucht rief! 

 

Weinend  

Steh ich...  

Die Stunde verrinnt...  

Einstiger  

Tage  

Gedenkend, wie taub ... 

 

Frierend  

Treibt mich  

Ein kalter Wind,  

Hierhin  

Und dorthin —  

Wie totes Laub! 

 

 



 
P A U L  V E R L A I N E                      B r i e f e    G e d i c h t e   T e x t e  

 
 

 

 
 

 
www.autonomie-und-chaos.de                                                                    79 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

DER PARNASS  
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Vom Parnasse Contemporain 

 

...1865, wenn mein Gedächtnis mich nicht täuscht, hauste als 

Nachfolger Percepieds, des wohlbekannten Händlers in religiösen 

Büchern und frommen Gegenständen auf Nr. 45 der Passage Choiseul ein 

junger blonder Mann... Dieser Händler... namens Lemerre war von hohen, 

ehrgeizigen Buchdruckerplänen erfüllt und beabsichtigte, eine prächtige 

Neuausgabe der französischen Dichter des sechzehnten Jahrhunderts 

herauszugeben. 

Das Drängen eines Freundes (Ernst Boutiers) ... ließ mich die 

Bekanntschaft des zukünftigen Verlegers des Parnasse Contemporain" 44 

machen. Ich war um diese Zeit literarisch und politisch (Republikaner, der 

ich war...) mit Louis-Xavier de Ricard, dem Gründer und Hauptschriftleiter 

einer positivistischen Zeitschrift 45 , verbunden — sie ging infolge der 

Jugendlichkeit ihrer Mitarbeiter und durch ein Verbot der kaiserlichen 

Polizei ein —, der ein Dichter aus der Schule Quinets war, doch mit mehr, 

viel mehr poetischem Talent als dieser trübselige Feind des Gottes aller 

Schönheit... Bei den Eltern des Herrn de Ricard — sein Vater, der General 

war, hatte damals ein höheres Amt im Palais Royal inne und lebte noch — 

versammelten sich ein paar junge Leute, Künstler und Poeten, voll   kommen 

unbekannter Herkunft… 

Ich beredete — oder vielmehr Ernst Boutier, den ich bei dem General 

Marquis de Ricard vorgestellt hatte, beredete den Sohn des Generals zu 

einer Unterhaltung mit Herrn Lemerre. Bei dieser Unterhaltung wurde im 

Geiste des klugen Buchhändlers der Gedanke zu einer Radau-

Veröffentlichung geboren, die im Augenblick übrigens gar keinen Radau 

machte: "L'Art" also, eine Wochenschrift mit L. X. de Ricard als 

Hauptschriftleiter, erschien einige Wochen lang, gerade zur rechten Zeit, 

um auf untadeligem Papier und in untadeligem Satz die reinen, stolzen, 

radikalen Lehren auszusäen, aus welchen dank dem fetten Dünger 

schmutziger Beschimpfungen jener "Parnaß der Gegenwart" entsproß, der 

später die Scheunen des glücklichen Lemerre bersten ließ.. . 

                                                      
44 "Le Parnasse Contemporain, recueil de vers nouveaux" erschien erstmals 16seitig auf Whatman-Papier im 
März 1866 bei Lemerre. Weitere Lieferungen folgten in unbestimmten Abständen. 
45 Revue du Progrès 
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Catulle Mendès46, mit welchem L. X de Ricard gute nachbarliche 

Beziehungen gehabt hatte, wurde durch diesen zu den oben erwähnten 

Zusammenkünften eingeladen. Catulle Mendès, der seinerseits von einem 

sehr ehrenwerten Geist literarischer Propaganda besessen war und schon 

eine sehr gut aufgemachte "Revue Fantaisiste" hatte "unter sich eingehen 

sehen", der Verfasser eines ausgezeichneten Versbuches PHILOMÉLA und 

von Artikeln, die ein vortreffliches Talent als Prosaschriftsteller verrieten, 

fühlte sich ohne Zögern zu der "Kunst" und einigen ihrer Mitarbeiter 

hingezogen. Aus dieser biederen und uneigennützigen Freundschaft 

entsprang der Gedanke des "Parnasse", zu dessen Aufbau Mendès sich der 

kostbaren Mitarbeit seiner erlauchten Meister und Freunde Théodore de 

Banville 47  und Leconte de Lisle 48  versicherte. Ihnen als Gäste und 

Tischgenossen des Generals Marquis de Ricard und der sehr 

liebenswürdigen Marquise zögerten nicht, sich anzuschließen: Léon Dierx49, 

der wirkungsvollste vielleicht von den Dichtern der neuen Plejade, José 

Maria de Hérédia50 mit seinen stolzen Sonetten, der ausgezeichnete und 

eindringliche Léon Valade51 ... und Mérat52 ..., die seit jener Zeit in der 

kleinen Welt der Dichter von damals, sozusagen im Umkreis Catulle 

Mendès, durch anteilswürdige Werke bekannt sind. Sully-Prudhomme53 

und François Coppée54 waren bald mit dieser durch ihr Können bereits 

bedeutsamen Gruppe verwachsen. Ersterer ließ sich im Salon am Boulevard 

des Batignolles nur selten sehen. Von Natur aus zurückhaltend und als 

strenges Talent mischte er sich schwer in etwas ein und blieb stets für sich... 

Was François Coppée betraf, so war er die liebenswürdige Seele dieser 

Zusammenkünfte, die sein bezaubernder Geist und seine von bitteren 

Anspielungen freie Schalkhaftigkeit eine Zeitlang zum Wahltreffpunkt 

machten. . 

Ein anderer Dichter, und nicht der geringste unter ihnen, schloß sich 

dieser Gruppe ebenfalls an. Er lebte damals in der Provinz einem gelehrten 

Beruf, wechselte aber häufig Briefe mit Paris. Er lieferte Verse für den 

                                                      
46 Catulle Mendès, franz. Schriftsteller (1841-1909) 
47 Théodore de Banville, franz. Dichter (1823-91). 
48 Charles Leconte de Lisle, franz. Dichter (1818-94). 
49 Léon Dierx, franz. Dichter (1838-1912). 
50 José Maria de Hérédia, franz. Dichter (1842-1905)    
51 Léon Valade, franz. Lyriker (1841-84) 
52 Albert Mérat, franz. Lyriker (1840-1909). 
53 Armand Sully-Prudhomme, franz. Dichter, Nobelpreisträger (1839-1907). 
54 François Coppée, franz. Dichter (1842-1908). 
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Parnaß von einer Neuartigkeit, die Krach in den Zeitungen machte 

(Mallarmé55)   

(Die Parnassiens) ...hatten nicht wie "die von "1830"56 z. B. auf dem 

Theater hinter übermächtigen Häuptern glänzende Polemiken zu 

unterhalten, noch etwa eine fast körperliche Berührung mit dem Gegner zu 

suchen; ihr Ziel war höher, ihr Ideal unendlich weniger fest umrissen; es 

handelte sich keineswegs für sie darum, mit allen Mitteln geräuschvolle 

Lehren zu bejahen, und sei es durch den ihren jungen Kräften so lieben 

Faustkampf. Nein, sie waren und sind für die Mehrzahl Dichter geblieben, 

und zwar im aristokratischsten Sinn des Wortes... 

Das Zwischengeschoß Lemerres vereinigte sie fast täglich zu 

auserlesenen Plaudereien, woran der Spott und der beißende Witz ihren 

rechtmäßigen Anteil hatten. Da war der bewundernswerte Plauderer 

Banville, so fein, so ruhig, so wirklich liebenswürdig und mit so 

versteckten, manchmal entsetzlichen Spöttereien; Leconte de Lisle, der 

kühle Spötter, bitter und beißend mit einem "phorkyadischen" Zahn, um 

mit Goethe zu sprechen, dem einzigen mit ihm zu vergleichenden 

Zunftgenossen ohne Herabminderung der meisterhaften Objektivität des 

französischen Dichters; Louis Ménard 57 , ein milder Athener, aber 

vorsokratisch, wenn er tigerartig zum stürmischen Sozialisten erwachte, 

der sehr wohl   wollende Antony Deschamps58, ein wenig müde, da er "Mit 

Dante / Ein Andante" angeschlagen hatte, ein wenig gedämpft, aber von 

Anekdoten und Erinnerungen überfließend. Alle diese Älteren speisten 

natürlich das obere Ende der Tafel mit Reden und hatten als Zuhörer in 

respektvoller Vertraulichkeit die ganze Jugend, die auch zuweilen redete 

und unter den Meistern geduldige und väterliche Lauscher fand. Hérédia, 

katholisch und konservativ, verstand sich wunderbar mit Mendès .. 

Und da entspann sich weiter zwischen Ricard und meiner Wenigkeit, der, 

wie ich bereits oben bemerkt habe, Republikaner war und — wofür ich 

einstehe — vom roten der schwärzeste, ein stets ehrenhafter, manchmal 

geräuschvoller Sturm revolutionärer Paradoxe, der den prächtigen gelben 

Bart unseres Verlegers und Freundes Lemerre zu "göttergleichem " Lächeln 

brachte. Mérat kam wie ein Trommelschläger die Treppe herauf von wegen 

                                                      
55 Stéphane Mallarmé, franz. Dichter (1844-1898). 
56 Die von 1830" = das junge Frankreich (Lamartine, de Vigny, Hugo, Musset, Gautier usw.). 
57 Louis Ménard, franz. Dichter (1822-1901). 
58 Antony Deschamps, franz. Dichter (180o-1869). 



 
P A U L  V E R L A I N E                      B r i e f e    G e d i c h t e   T e x t e  

 
 

 

 
 

 
www.autonomie-und-chaos.de                                                                    83 

 

seines sagenhaften, immer in beiden Händen auf dem Rücken getragenen 

Rohrstocks, der über die Stufen hüpfte und schon durch den 

ausgezeichneten Duft einer ewig neu aus ihrer Asche erstehenden Zigarre 

vorausgeahnt. Er lehnte sich in eleganter Stellung an die Wand, setzte 

zwischen zwei Spiralen erlesenen Rauches ein paar jenem Ort schrecklich 

widersprechende Aphorismen in die Welt, wie etwa: "Ein wenig 

Leidenschaft schadet nichts" oder "Daudets Bagatellen sind kindlich, aber 

zwei oder drei hübsche Verse sind dabei", oder auch "sprecht mir nur vom 

jetzigen Venedig — sonst lieber von Krähwinkel", und zufrieden, daß er 

eine gerechte Aufregung hervorgerufen, verschwand er unter dem 

triumphierenden Geräusch seines Stockes in einer duftenden Wolke. 

Villiers de l'Isle-Adam59, sein Nebenbuhler im kurzen Erscheinen, kam 

unvermutet, bestürzt, außer Atem, wie man sich etwa Balzac vorstellen 

müßte, als er sich Rastignac verheiraten oder Lucien de Rubempré entleiben 

ließ; er, Villiers, im Gegensatz zu Mérat, setzte sich, wischte sein Gesicht ab, 

fuhr mit fiebernder Hand durch sein dichtes Haar, strich hastig den 

Schnurrbart und rief mit immer noch abgerissener Stimme: "Das wißt Ihr 

noch nicht? Bonhommet ist tot! und was der Kerl sich nach diesem 

Zwischenfall noch zu sagen erlaubt hat!!!" Dann erzählte er mit vor 

Erregung entrüstetem Gesicht eine Abscheulichkeit, die er eben der 

Legende des Helden einer seiner merkwürdigsten Novellen angefügt hatte, 

eines ungeheuerlichen Bürgers, eines Sündenbocks, auf welchen er alle 

Verbrechen des akademischen und voltairischen Israel ablud. 

"Bonhommet", um das Tier beim Namen zu nennen, "Bonhommet" ist 

verglichen mit "Prudhomme" das, was für uns ein Alligator von 

ursprünglicher Wildheit im Vergleich zu einer Garteneidechse ist. Dann, 

mehr als Villiers, verschwand er mit einem ebenso phantastischen Abschied 

wie seine Erzählung. — Anatole France60 mit einem alten Buch unterm 

Arm, dem Fund eines hemmungslosen Gelehrten, den er eben beim 

Heraustreten aus der "Mazarine" an der Ufermauer der Seine gemacht 

hatte, trat herein, gefolgt von Emmanuel des Essarts61, dem Pariser in der 

Provinz, der zufällig für ein paar Stunden in Paris ist, oder von Albert 

Glatigny 62 , der den Abend vorher in die Alhambra als "Improvisator" 

                                                      
59 Villiers de l'Isle-Adam, franz. Dichter (1840-1889). 
60 Anatole France, franz. Dichter (1844-1924 
61 Emmanuel des Essarts, franz. Dichter (geb. 1839). 
62 Albert Glatigny, franz. Schauspieler und Dichter (1839-1873). 
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verpflichtet worden war und schon Armentières und Carpentras63 um ihre 

Liebe zum "Komischen Roman" bedauerte — und noch andere, sprühend, 

überzeugt und glühend, im Vollgefühl ihres Talents. Die Unterhaltungen 

dauerten, unterbrochen vom Abendessen, das die meisten der jungen 

Leute in den Gaststätten der Umgebung einnahmen, sehr oft bis nach 

Mitternacht ... 

 

 

 

 

 

 

Der dreiundzwanzigjahrige Verlaine über Baudelaire 64 

 

 
 

"Die tiefe Einzigartigkeit Charles Baudelaires besteht meiner Meinung 

nach darin, daß er in außergewöhnlicher Weise und im wesentlichen den 

modernen Menschen darstellt; und mit diesem Wort vom modernen 

Menschen will ich nicht um einer Sache willen, die gerade jetzt sich 

aufklärt, den moralischen, politischen und gesellschaftlichen Menschen 

bezeichnen. Ich meine hier vielmehr nur den Menschen mit moderner 

Physis, wie ihn die Verfeinerungen einer ausschweifenden Zivilisation 

gemacht haben, den modernen Menschen mit seinen geschärften und 

zitternden Sinnen, seinem schmerzhaft verfeinerten Geist, seinem 

tabakgesättigten Gehirn, seinem vom Alkohol verbrannten Blut, mit 

einem Wort, den Bilio-Nerveux par excellence, wie H. Taine 65  sagen 

würde. Diese Persönlichkeit eines Empfindsamen, um es so 

auszudrücken, stellt sich in Charles Baudelaire, wiederhole ich, als Typus, 

ja wenn man will, als Held dar... " 

 

 

 

 

                                                      
63 Carpentras = das französische Schöppenstädt. 
64 Aus einem Aufsatz in der Zeitschrift  L'Art, November/Dezember 1865 
65 Hippolyte Taine (1828-1893), franz. Geschichtsschreiber, Kritiker und Essayist. 
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An Léon Valade 

 

Paliseul, August (18)67 

 

Mein lieber Valade, 

 

"Traurig verbannt auf fremder Erde" schreibe ich Ihnen aus der Tiefe 

meiner Abgeschiedenheit mit übrigens belgischer, aber sehr schlechter 

Tinte auf Papier gleichen Wuchses und in einem Stil, der Ihnen, wie ich 

befürchte, entblößt — auch er — aller frrranzösischen Bürgerrechte 

vorkommen wird, — aber meinetwegen! — auf dem Lande! 

Denn ich bin auf dem vollen, ebenen, schönen Lande, wenn Sie mir's 

nicht übel nehmen. Ich werde Ihnen übrigens alle ausgesuchten Sachen 

ersparen, obwohl das Land eine Beschreibung verdiente wegen der 

wirklich merkwürdigen Herbheit seiner Gegenden und der 

hervorragenden Köstlichkeit gewisser Erzeugnisse — des Schinkens z. B., 

der himmlisch ist (nichts von Monselet). — Die kleinen Kinder gehen in 

die übrigens schauerlichen Wälder und essen eine kleine schwarze Frucht, 

die sie ohne Unterschied "Himbeere" und "Heidelbeere" nennen und die 

ihnen Mund und Wangen violett wie Veilchen färbt. Das ist übrigens sehr 

hübsch, und mit türkis- und amethystfarbenen Zähnen schreibe ich Ihnen 

dies. Doch ich bemerke, daß ich Sie mit der ausgesuchten Sache langweile, 

quod erat "gestehendum", und ich komme deshalb schnell wieder auf 

unsere Schöpse zurück, die eigentlich, mit Verlaub, Esel sind. 

Wissen Sie, die belgischen Zeitungen machen sich lustig über uns66 

(wegen des Schreibens an Hugo — das versteht sich von selbst —). Alle, 

wie sie da sind, Le Masque oder La Lune als die Dreistesten. Ja, mein 

lieber Freund, wir sind da berühmt, und das ist gut — und lächerlich, was 

in Brüssel, in Brabant noch besser ist, verstehen Sie? Und wir werden da 

alle 14 Tage vorgeführt, ganz ausgeschrieben und noch dazu ohne Fehler! 

Ist das nicht ruhmvoll genug? 

                                                      
66 den Parnaß 
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Aber "darum handelt es sich vorerst nicht". Machen Sie Verse? Wenn 

nicht, machen Sie's wie ich. Wenn ja, schicken Sie welche subito presto. Ich 

brenne vor Begierde, welche zu lesen, seit ich nichts mehr als belgische 

Zeitungen lese, denen ich doch nie etwas getan habe und die mich als 

Dummkopf behandeln — Sie auch — Arcades ambo! 

Also schreiben Sie mir sofort.. 

 

 

 

 

 

 

Besuch bei Victor Hugo 

 

 

Nach einem Aufenthalt in den belgischen Ardennen begab ich mich im 

August 1867 mit meiner Mutter, die seit zwei Jahren Witwe war, nach 

Brüssel, in der Absicht, dort Victor Hugo zu besuchen, der alle Jahre sein 

Haus in Guernesey 67 verließ, um bei seinem Sohn Charles "in die 

Sommerfrische zu gehen". 

Gerade daß ich mir Zeit nahm, mich anzukleiden, so rannte ich schon 

mehr als ich lief zum Barrikadenplatz, wo Charles Hugo wohnte ... 

Ich läutete an der Tür eines Hauses, das in allem den anderen des 

Platzes glich: einem kleineren Vintimille-Platz 68 , mit niedrigeren 

Wohnungen, weiß mit weißen Fensterläden. Ein Dienstmädchen öffnete 

mir und belehrte mich, daß Victor Hugo "noch nicht wieder da sei", daß er 

jedoch nicht mehr lange aus sein würde, da Madame auf ihn warte ... 

Es war ein ganz kleiner Salon, der vor dem Widerschein eines glühend 

heißen Nachmittags gegen das grausame Weiß des Platzes durch 

Sommerläden und dichte, dunkelgrün schattierte Vorhänge geschützt war. 

Frau Hugo, die sich, um mich zu empfangen, halb auf einem breiten 

Kanapee aufgerichtet hatte, auf das mich zu setzen sie mich einlud, war 

selber gleichsam überhangen von einem ganz ungeheuren Strohhute, wie 

ihn die Frauen damals trugen und dessen langes Gummiband es gestattete, 

                                                      
67 Victor Hugo lebte seinerzeit verbannt in England. 
68 Anspielung auf die Place de Vintimille in Paris 
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die Ränder, welche man bei Wind oder Sonne mit der Hand festhielt, 

herabzuziehen oder hochzulassen. 

Sehr anmutig bot sie mir Platz an und sprach über mich, meine 

Arbeiten und meine Pläne.. 

Wie ich noch so da saß, ganz von einer Unterhaltung in Anspruch 

genommen, die mich wahrhaftig gefangen nahm — an sich, und ich 

glaube vielmehr noch durch die Person und Persönlichkeit meiner 

Unterhalterin —, da öffnete sich die Tür und Victor Hugo erschien zum 

erstenmal vor meinen Augen. 

Ich kannte Victor Hugo nach der ungeheuren Menge von Portrait-

Lithographien, die ich gesehen hatte, kahl mit Tolle wie Louis Philippe, 

nach den Daguerreotypien mit der Windstoßfrisur von ein wenig nachher, 

mit der trauerweidenartigen Tolle aus der Zeit des Staatsstreichs, dann 

von den ersten Photographien mit wachsendem Bart und geschnittenem 

Haar von Pierre Petit her. Im Augenblick, von dem ich gerade spreche, 

machten ihn sein Haar, das eher Salz als Pfeffer, sein Bart, der eher Pfeffer 

als Salz, und sein Schnurrbart, der fast noch schwarz war, geradezu schön; 

es ist meiner Meinung nach der Höhepunkt seiner "Physis " im ein wenig 

gewöhnlichen Sinn, den ich, um sehr französisch zu sein, hier wohl 

anzuwenden gezwungen bin. Dazu das Gesicht mit kleinen, glänzend 

gebliebenen Augen, nicht ohne Schalkheit, regelmäßige Züge mit einer 

kräftigen Nase, gute Zähne, eine etwas gebräunte Hautfarbe, noch wenig 

Falten, so trug er gut, ja sehr gut seine geschlagenen fünfundsechzig Jahre. 

Er war schwarz und behaglich gekleidet, in der Hand hielt er einen hohen 

Filzhut, den er auf ein kleines rundes Tischchen setzte. Ohne abzuwarten, 

bis seine Frau mich noch ganz vorgestellt hatte, reichte er mir die Hand 

und, während Frau Hugo sich zurückzog, nachdem sie mich im 

Einverständnis mit ihm zum Diner für den Abend gebeten hatte, ließ er 

mich nun seinerseits auf demselben Kanapee an seiner Seite sitzen, wo ich 

soeben eine so unerwartete und nicht weniger passende Unterhaltung 

gepflogen hatte. 

Um der Wahrheit die Ehre zu geben, ich war aufgeregt. Sehr. Fürwahr! 

ich war, wie wir alle, doppelt hugotoll: 1830, der 2. Dezember69, diese 

beiden Daten gingen bei mir um.. 

                                                      
69 2. Dezember 2851: Staatsstreich Napoleons III. 
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Dennoch: das Genie in Victor Hugo begann mir mehr Bewun  derung 

einzuflößen als der Parteimann. Auch wurde ich von seinem ganz 

literarischen, und wie hübsch literarischen Empfang bezaubert! Ja, ich war 

aufgeregt, doch ich war "vorbereitet". Und jene einstündige Gemeinschaft 

mit der würdigen Gattin des großen Mannes, dieses Etwas von ihm, das 

sie darstellte, und ihre so verführerische Sprache hatten meine 

Furchtsamkeit wenn auch nicht gebrochen, so doch wenigstens zerstreut, 

und so war's eine bescheidene Freude und, mein Gott, darf ich's bekennen, 

eine respektvolle Geschwätzigkeit, mit der ich mit ihm plauderte. 

Er zitierte mir aus meinen Versen — oh, diese feine und zarte 

Gerissenheit! Er schmeichelte meinem Kinderstolz durch einen Streit, den 

er väterlich ertrug und den ich im Gange hielt, weswegen nur? — wegen 

der ersten Verse, der ersten Artikel, die ich damals nächtlicherweile 

verfertigte... Unter anderem habe ich folgendes behalten: "Herr Leconte de 

Lisle ist ein sehr bemerkenswerter Dichter, doch ich kenne Achilles, Venus 

und Neptun: was Achilleus, Aphrodite, Poseidon angeht, ich danke... " und 

tausend andere verständige Beobachtungen. Was nun die "Impassibilité", 

unser großes Wort von damals unter uns Parnassiens70, anging, so fügte er 

hinzu: "Davon werdet ihr abkommen. " 

Die Unterhaltung schwebte darauf um eine Welt von Dingen, und ich 

zog mich sehr spät am Abend mit der für meinen Gastgeber und mein Herz 

so wertvollen Überzeugung zurück, daß der Meister überdies ein 

auserlesener Mensch und ein tapferer Mann sei, mit allen Fehlern, die 

einem daseinswürdigen Manne anhaften und unerläßlich sind. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                      
70 Die Lyrik der Parnassiens setzte sich von der Spätromantik ab und war von Formstrenge und "impassibilité" 
(Gefühllosigkeit) geprägt. (Nach Wikipedia) (MvL) 
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An Edmond Lepelletier 

 

 

Den 8. April (18)69 

 

Mein lieber Freund, 

Gehst Du morgen Abend zu der Versammlung von Belleville? Ich 

werde dort sein71 — 8 Uhr, Rue de Paris Nr. 8. Man würde nach der 

wahrscheinlichen Auflösung kneipen gehen. — Bei dieser Gelegenheit: 

Du bist mir doch ein Hanswurst und Seiltänzer, daß Du die FÊTES 

GALANTES72 noch nicht besprochen hast! Ich rechne an dem Tag, wo Du 

Dich darüber machst, auf eine ganze Nummer der Zeitung73. Die Sache 

ist der Mühe wert, und die Verzögerung soll Dir nur um diesen Preis 

verziehen sein.. 

 

 

                                                      
71 Nach Lepelletier politische Versammlung für die Kandidatur Gambettas. 
72 FÊTES GALANTES, der zweite von Verlaine herausgebrachte Gedichtband. 
73 Ein Artikel Lepelletiers erschien 1869 in einer Nummer der Zeitschrift "Nain Jaune" (Gelber Zwerg). 
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Portrait Paul Verlaine (1969) 

Kohlezeichnung Félix-Elie Régamey 
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Gedichte aus 

FÊTES GALANTES (1869) 

 

 

 

 

 
MONDSCHEIN 

 

Die Landschaft eurer Seele ist geweiht, 

Drob Masken reizend sich und Bergamasken74 treiben, 

Die, ob sie gleich im bunten Flitterkleid, 

Trotz Tanz und Lautenspiel doch traurig bleiben. 

 

Sie nennen zwar im kleinen Weltgeschick  

Die Liebe Sieg'rin und das Leben munter,  

Allein man merkt: sie glauben nicht an Glück,  

So geht ihr Lied im Mondschein unter, 

 

Im Monde, der so schön, stilltraurig blickt, —  

Die Vögel träumen längst in seinen Strahlen —  

Und nur die Brunnen schluchzen, wie verzückt,  

Schlank nieder in den Marmor ihrer Schalen. 

 

 

IM GRAS 

 

Abbé, du schwärmst. — Marquis, und dir 

Sitzt die Perücke sehr verquer.  — 

— Der Cyperwein ist köstlich hier! 

— Camargo, Euer Hals noch mehr! — 

 

O Liebste! — Do mi sol la si! 

— Abbé, da sieht man deine Ränke. —  

Potz Blitz, Ihr Damen, wenn ich sie  

Heut' nicht mit einem Stern beschenke! 

 

                                                      
74 Die Bergamasca ist ein geradtaktiger, schneller, bäuerlicher und oft humoristisch anmutender Tanz, (MvL) 
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— Schoßhündchen spielt' ich gar zu gern.  

Nun wird dem Liebchen warm gemacht! —  

Küßt eins ums andre! — Ei, ihr Herrn! —  

Do mi sol. — He! Herr Mond — gut' Nacht! 

 

 

 

 

 

AUFZUG 

 

Ein Affe, in Brokat gehüllt, 

Hüpft ihr vorauf, die ungerührt 

Im Händchen, das der Handschuh ziert, 

Ein Spitzentaschentuch zerknüllt. 

 

Ein Negerknabe, ganz in Rot, 

Hält andachtvoll mit aller Kraft 

Die große Schleppe ausgestrafft, 

Daß ihr auch nicht ein Fältchen droht. 

 

Der Affe läßt die Augen nicht  

Von seiner Dame weißer Büste,  

Ein reicher Schatz, der alle Lüste  

Des nackten Götterleibs verspricht. 

 

Der Negerknabe, abgefeimt, 

Der Gauch, hebt manchmal höher fast 

Als nötig seine prächt'ge Last 

Und sieht, wovon er nächtens träumt. 

 

Sie aber geht herab die Stufen 

Und scheint nicht mehr empfindlich für 

den frechen Beifall, welchen ihr 

Die Tiere scheu entgegenrufen. 
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DER FAUN 

 

Ein alter Faun aus rotem Ton, 

Der zwischen grünen Rasen lacht, 

Ahnt er die schlimme Zeit nicht schon, 

Die dieser schönen bald ein Ende macht? 

 Die mich gesucht und dich gesucht,  

Uns Pilger schwermutvoller Miene,  

Noch bis zur Stunde, deren Flucht  

Verrauscht beim Klang der Tamburine! 

 

 

 

 

 

MANDOLINE 

 

Serenaden tönen wieder 

Mancher Schönen, die da lauscht,  

Und die Zweige schaukeln nieder,  

Wo man schale Worte tauscht. 

 

Tircis und Amint, die beiden,  

Ewig ist Clitander da, 

Damis auch, der manchen Leiden  

Manchen zarten Vers ersah. 

 

Ihre Röcke, kurz und seiden,  

Ihre Schleppen, lang und reich,  

Ihre Feinheit, ihre Freuden,  

Ihre Schatten blau und weich. 

 

All das flirrt verzückt und schaudert 

Vor dem Monde, rot und grau, 

Und die Mandoline plaudert 

Durch den Windhauch, kühl und rauh. 
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WEHMÜTIGES ZWIEGESPRÄCH 75 

 

Im alten, einsamen Park inmitten 

sind zwei Gestalten vorüber geschritten. 

 

Ihr Auge sind tot, ihre Lippen verdorrt, 

Und man vernimmt kaum noch ihr Wort. 

 

Im alten vereisten Park verloren, 

Haben zwei Schatten Vergang'nes beschworen. 

 

"Ist's nicht wie Erinn'rung an Rausch und Glück?" 

– Was rufst du das alles in mir zurück?  

 

"Schlägt dein Herz noch immer für meins allein? 

Siehst du mich noch im Traume dort?" – Nein. 

 

"Oh Tag: wie selig und schön! – Unsäglich 

Süß fand Mund sich zu Mund." – Ist möglich. 

 

"Wie groß war die Hoffnung und der Himmel wie blau!" 

– Die Hoffnung sank – der Himmel ward grau. 

 

So gingen sie hin, wo das Windgras rauscht; 

Nichts – nur die Nacht hat ihr Wort erlauscht. 

 

 

 

 

 

 

                                                      
75 Dieses Gedicht aus den FÊTES GALANTES wurde aus Haugs Manuskript (Verlaine-Übersetzungen) 
hinzugefügt. (MvL) 
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MATHILDE MAUTÉ 

 

 

 

 Die Braut 

Hoffen wir, mein Lieb, hoffen wir! 

P. V. 

 

"Klein müßte sie sein, schmächtig, mit Anlagen zu kommender Fülle. 

Kastanienbraunes Haar, das in jeder Weise niedliche Köpfchen 

umrahmend. Das Gesicht sehr süß, etwas blaß, rundlich und dennoch ein 

wenig lang, die Nase wie die Roxlanens, ich meine mittelgroß, mit artig 

hochstehendem Spitzchen. Der Mund müßte lächeln, wäre vielleicht mehr 

schwachrot als rosa und eher rosa als rot, obwohl ich Rot im großen 

ganzen liebe, ausgenommen natürlich in der Hautfarbe der Frauen und in 

den politischen Ansichten ...unwissender Männer. Die Farbe ginge, genau 

genommen, in ein Matt, das sich unter den Augen in ein hübsches 

Schwachblau auflöste, um sich gegen die Schläfen zu, heimlich und als ob 
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es einen neuartigen Duft kindlicher und göttlicher Art verberge, in ein 

blühendes Veilchenblau zu entfalten. 

Sprechen müßte sie wenig, und wie köstlich wäre dann ihr beredtes 

Schweigen, das mit ihren vielleicht etwas hastigen Atemzügen in 

Übereinstimmung stünde, die trotzdem von einer lieben, zarten, durch 

das Glück noch zu hebenden Gesundheit zeugten — dazu das fast 

unmerkliche Zittern der bläulichen Adern um die Augen und der 

veilchenfarbenen an den Schläfen — das keusche, so schnell erscheinende 

und wieder verschwindende Zungenspitzchen — nur von Zeit zu Zeit 

und selten käme es über die Lippen — und dann die Zähne, die ein 

unschuldiges Lächeln bei dieser oder jener artigen Rede entblößte, Zähne 

wie Alabaster, ja wie Opal, welche eine in ihrer Erlesenheit fast fremdartig 

anmutende Durchsichtig   keit ins Bläuliche schimmern ließe. Bald aber 

würde sie reden mit einer Geläufigkeit, ein wenig lispelnd gleichsam, voller 

Zierereien, die eigentlich keine mehr wären, da sie den Duft  wirklicher 

Reinheit an sich trügen und aus einer annähernd vollkommenen 

Erziehung und einer glücklicherweise unvollkommenen Bildung 

stammten.  

Dann aber — ob sie nun schwiege zu meinem Glück oder zu meiner 

Freude lachte — kämen ihre Augen! 

Graue Augen, Augäpfel, die sich — ich schwöre es — ohne Arglist 

bewegten. Und doch, könnte man sagen, wenn sie mich — immer ein wenig 

von der Seite — mit einer gewissen Schüchternheit betrachteten und 

zweifellos auch unbewußt beobachteten — oder doch nicht, denn was sollen 

wir Lebemänner glauben und wissen von diesem Jüngferchen — beschattet 

aber von langen Wimpern, wie sie waren, und von sehr dichten Brauen 

überbuscht, die — zum Teufel auch! — eifersüchtig, schien es, ineinander 

übergingen! 

Und nun ihre Hände, die ich fast vergessen hätte. Jene Hände, die ich 

tausend- und hunderttausendmal im Traum küsse, die Hände mit den 

auch in der Erregung des Gesprächs schlagenden Adern, diese Hände So 

klein, so schön! … O die Hände, die verehrten Hände! diese ihre Hände, die 

ich für immer in den meinen festhalten müßte. Hat sie auch Seele und 

Herz? Ja, zweifellos, oder nicht? Denn mit diesen Jüngferchen... !" 

 

Solche Wege ging meine Einbildungskraft... 
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Ich war nicht im geringsten darauf gefaßt, als ich das kleine Zimmer 

betrat, in dem mein zukünftiger Schwager, der feine, mehr geist- als 

talentreiche Musiker, Charles de Sivry76, eben erwacht war — ich war 

wahrhaftig nicht darauf gefaßt, nachdem dreimal an die Tür geklopft 

worden war, seiner Schwester oder vielmehr Halbschwester — denn sie 

stammte aus zweiter Ehe — gegenüber zu stehen. Es war ungefähr fünf 

Uhr nachmittags, zur Zeit, wo mein nachtwandlerischer Kamerad 

gewöhnlich ans Aufstehen dachte, und ich schickte mich eben an, nach 

einer Unterhaltung, wenn ich mich nicht täusche, über eine Operette, an 

der wir zusammen arbeiteten, ins ganz in der Nähe befindliche Café Delta 

zu gehen, um ihn dort zum Schnaps zu erwarten, als sie, wie gesagt, 

geräuschlos eintrat, aber sogleich wieder Miene machte, sich 

zurückzuziehen, worauf ihr Sivry ungefähr folgendes zurief: 

"Bleib doch, der Herr ist Dichter, das ist Verlaine, Du kennst ihn doch!"  

" Oh, ich schätze die Dichter sehr, mein Herr!" 

Das waren die ersten Worte aus diesem Munde, aus dem ich dann noch 

so viele Jas und später Neins vernehmen sollte, unbeschadet sehr vieler 

anderer erst guter, dann schlimmer Dinge. 

Sie schätzte die Dichter sehr, wenigstens sagte sie es. Was war darauf 

zu erwidern? Offenbar nichts. Das tat ich denn auch und begnügte mich 

nur mit einem unbestimmt anerkennenden Kopfnicken. 

Dann entwickelte sich das Gespräch durch folgenden zwar auch noch 

höflichen, aber weniger plattverbindlichen Satz : "Mein Bruder hat mir oft 

von Ihnen erzählt und mich sogar Ihre Verse lesen lassen, die vielleicht zu 

... kräftig für mich sind, die mir aber doch gut gefallen..." Und ich 

antwortete: "Sie sind wahrhaftig zu gütig" und, wie wenn sich indessen 

etwas Plötzliches in mir ereignet hätte, fügte ich hinzu : "Aber ich hoffe, 

daß ich in Bälde Verse zustande bringe, welche die Ehre mehr verdienen, 

als Sie sie den Ihnen bekannten antun ..." 

Nach einigen Redensarten über den Regen und das schöne Wetter zog 

ich mich, nachdem ich Sivry nochmals an unsere Zusammenkunft im 

Delta erinnert hatte, wie bezaubert zurück nach einem Händedruck mit 

dem Kameraden und einem andern möglichst zarten mit der... 

Freundin… 

                                                      
76 Charles de Sivry (1848-1900), Komponist und musikalischer Begleiter im " Chat Noir ". 
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Kurze Zeit danach reiste ich mit meiner Mutter zu dem Onkel, den ich 

bereits erwähnte, aufs Land, in die Nähe von Arras ... 

Damals schrieb ich, ohne Übergang, ohne im mindesten darüber klar 

zu sein, was ich wollte, an Sivry einen Brief, der ganz zweifellos wenig 

den Regeln und wenig der Aufzählung meiner privaten Umstände, wie es 

die Gesittung verlangt, der wir uns erfreuen, entsprach, und bat ihn in 

aller Dummheit — um die Hand seiner Schwester... 

Als der Brief geschrieben war, kleidete ich mich eilends an und lief 

geradewegs zur Post. Zu früh. Der Schalter war noch nicht auf. Es fiel mir 

ein, daß ich Marken im Geldbeutel hatte, und mit fiebriger, aber alles in 

allem doch entschlossener Hand warf ich den Brief in den Kasten. Hierauf 

lief ich noch schneller nach Haus als eben zur Post, wie auf der Flucht vor 

Reue über einen übereilten Schritt, einer Reue, die mich aber nicht 

einholte; und so legte ich mich guten Muts und leichten, wenn auch 

fieberhaft klopfenden Herzens ins Bett und schlief, bis man mich zum 

Mittagessen weckte. 

Zwei oder drei tödliche, endlose Tage vergingen; dann kam ein Brief 

von Sivry, der mir mitteilte, daß er gleich mir mit einem Satz in die Sache 

hineingesprungen sei und, angeregt durch das Unvorhergesehene und die 

nette volle Schulterbreite meines Sendschreibens, dieses zuerst seiner 

Schwester, dann aber seiner Mutter überreicht hätte, die es für ihre Pflicht 

gehalten habe, sofort an ihren zweiten Gatten, Herrn Mauté77, darüber zu 

berichten. (Auf diese einander so unähnlichen Personen, die auf mein 

Leben einen so großen Einfluß gehabt haben, werde ich zu anderer Zeit 

und an anderem Ort noch zu sprechen kommen.) 

Der Glücksbrief erwähnte ferner, daß Grund zur Hoffnung bestünde, 

und ich sollte noch einige Zeit auf dem Lande bleiben, wo Sivry mich, 

wenn ich es wünsche, in einigen Tagen aufsuchen wollte. Wir würden 

dann zusammen nach Paris zurückkehren, wo man die Dinge aus der 

Nähe betrachten und alle nötigen Schritte einleiten würde. 

Das war göttlich, und mein Idyll fing an, mich zu entzücken. Und in 

diesem Augenblick empfing ich die Idee — wenn Ihnen das Wort nicht zu 

anspruchsvoll für ein so kleines Werk erscheint — zu jener BONNE 

CHANSON, die ich in dem ziemlich bändereichen Packen meiner Verse 

                                                      
77 Herr Mauté de Fleurville, ehemaliger Provinznotar, der mit Sivrys Mutter in zweiter Ehe verheiratet war. 
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allen vorziehe, weil sie unbedingt aufrichtig und so liebenswert, so zart, so 

rein gedacht und so einfach geschrieben ist.. 

Meine Mutter, die meinem Plan — nicht ohne einige Vorbehalte über 

das Vom-Zaunebrechen eines so wichtigen Entschlusses — zugestimmt 

hatte, war im Grunde glücklich, mich endlich, wie sie sagte, vernünftig 

werden zu sehen. Denn ich trank nicht mehr, zum mindesten nicht mehr 

bis zum Rausch... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

An Léon Valade 

1869 

 

Mein lieber Valade, 

 

Als ein neuer, ländlicher, florianartiger78 Paul Verlaine, unter all den 

Verhältnissen bei guter Gesundheit, dem Biedermann meiner letzten 

Briefe vollkommen fremd, so kann ich mich Ihnen ore rotondo vorstellen. 

Durch welches Wunder? — Die Frau ist's! (Ich meine die Frau meiner 

Träume, die Gattin meines Gedichts in Prosa: "... kaum Wirklichkeit.") 

Wer's ist? sagen Sie's mir? —Neugieriger! — Sie sollen einzig wissen, daß 

sie reizend, niedlich, geistreich ist, daß sie Gedichte liebt und endlich 

Punkt für Punkt meinem Ideal entspricht. Sie sollen außerdem erfahren, 

daß dieser Landstrich hier keineswegs der ihre ist, wohl aber Paris, daß 

wir darüber noch nicht einmal "in Briefwechsel" stehen, wenigstens nicht 

unmittelbar, daß alle Tage oder beinahe alle Tage ein "aufrichtiges" 

Gedicht aus meinem wieder aufgeheiterten Gehirn entspringt und zu ihr 

hinfliegt, daß Personen, welche ihr sehr nahe stehen, mich veranlassen, 

                                                      
78 Anspielung auf Jean-Pierre Claris de Florian, franz. Fabeldichter (1755-1794). 
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nicht zu sehr zu verzweifeln, da sie mich doch "nicht übermäßig haßt", 

und mich zu meinem Flirt aufmuntern. Wenn ich noch ängstlich und 

traurig bin, so ist das köstlich. Da sind hoffentlich Neuigkeiten für Sie! 

Allein mutus über all das, Sie wissen! ...ein Mangel an Verschwiegenheit 

kann viel verderben. Sprechen Sie also Freitag zu niemand darüber. 

Beschränken Sie sich zu sagen, daß es mir viel besser geht und daß ich 

tausend freundliche Dinge wünsche. 

Sie begreifen, daß ich unter diesen reizenden Umständen jedem Rausch 

und jeder phallischen Reise nach Arras entsage: ich will sie mir verdienen!  

 

 

 

 

 

 

 

 

An Edmond Lepelletier 

 

Arras, den 7. August (18)69 

 

Verbesserte Canaille, 

Ich erhalte soeben Deinen Brief und wünsche Dir (dies in Musik gesetzt) 

eine gründliche Heilung [hier folgen einige unleserliche Noten], — und 

Deine Zeitungen, deren erste ich Mérat senden werde; hab recht herzlichen 

Dank für die zweite. — Quitt ? ? 

Ernsthaft, Du hattest sie? — Ganz, entschieden! Gefängnis, und das! 

Da bist Du also ein verflucht ernsthafter Mann. Ich fürchte sehr für mein 

Teil, daß ich das niemals werde (— wir verstehen uns!) was das betrifft, 

denn... — Stüll, Stüll! 

Also, ich ergebe mich der Sommerfrische mit Haut und Haaren! 

übersetzt: ich langweile mich gesund. Denn es geht mir im Grund 

körperlich und geistig besser... Zum Beweis, daß ich... — Stüll, stüll! 

Immer faul übrigens; Ladenhüter wurden an Leglaire gesandt: und 

Du? Ich hoffe, daß Du beim Empfang dieses Battur79 wiedergesehen 

                                                      
79 Battur=Baptiste, nach Lepelletier Kellner in der "Brasserie des Martyrs ". 
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haben wirst... und Venus — vulgaris, die ich heute verachte, da... — Stüll! 

Stüll! 

Reizt Dich dieser Kehrreim da? Ein wenig in die Unterschilde des 

menschlichen Härzens sehen, das unterhält mich. Ach! Ach! — Jedem seine 

Art. Dir Deine... mir meine... stüll! — genug davon! — 

Laß uns von etwas anderem reden. Ich habe hier eben einen der 

Schriftleiter von L'Ordre, einem hiesigen "roten" Blatt, gesehen. Südländer 

übrigens. Sehr braver Junge. Feste Reklamen ... und mehr vielleicht. Man 

wird praktisch; seien wir verschwiegen! seien wir's, seien wir's! Nachdem 

ich nun drei Wochen lang Fampollist80 war, werde ich jetzt für vierzehn 

Tage Léclusianer. Also bei Herrn August Dujardin. Lécluse (Nord) über 

Arleux. — Und schreib mir, kotz Donner!! (ich gewöhne mich daran, nicht 

mehr zu fluchen, da ich den Plan habe zu... stüll! stüll ümmer fort). 

Sivry hat mich besucht und ist vor einigen Tagen wieder abgereist, der 

Feigling. Ich werde ihn an der unteren Seine, wo er weilt, wieder 

aufgreifen und den einzigen Hugum (Victor Hugo) in Brüssul mit ihm 

besuchen; dann kommen wir Ende August nach dem unsittlichen Paris 

zurück. Für mich heißt's: Büro, für ihn König von Thulum (Thule). 

Gruß und baldigen Brief — nicht ? P. Verlaine. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                      
80 Fampollist = zu Besuch in Fampoux. 
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An Edmond Lepelletier 

 

      Préfecture 
du  

Département de la Seine 
 

 

Freitag, 5. … 1869 

 

Mein lieber Mitarbeiter, 

Scheint Dir die Zeit nicht gekommen, Les Forgerons81 anzuzeigen? 

Würdest Du also an die Adresse des Uhrenmannes82, der die Parnassiens 

für so garstige Biedermänner hält, eine ungefähr folgendermaßen 

abgefaßte Notiz senden: 

"Unser Lump von Mitarbeiter, Herr Edmond Lepelletier, legt 

augenblicklich letzte Hand an ein großes Drama in Prosa in fünf Akten 

und 40 000 Bildern mit dem Titel Les Forgerons, welches er in 

Gemeinschaft mit dem berühmten Paul Verlaine verbrochen hat. 

Letzterer, ein feinsinniger Poet, bejauchzter Verfasser der POEMES 

SATURNIENS, dieses so großartigen Werks, und der FÊTES GALANTES, 

dieser 'reuzenden' Phantasie, nicht berücksichtigt die erhabenen 

Vaincus83, ist außerdem in Gemeinschaft mit H. Lucien Viotti84 der 

Verfasser einer Buffooper, die wir zu einem durchschlagenden Erfolg 

berufen glauben und deren Titel bis jetzt ist: Veaucochard und Sohn I'85. 

Man lasse es sich gesagt sein, Herr Offre-un-Bock [Jacques Offenbach], 

Hervé, Léon Delibes und Lecoq und tutti quanti!" 

Ich zähle auf Dich und gehe zu anderen Übungen über. Ich bin 

Donnerstag nicht gekommen und gehe übrigens seit einigen Tagen nicht 

mehr aus, weil Veaucochard von heute ab in ein oder zwei Monaten 

beendet, dargestellt und gespielt werden muß... 

 

 

                                                      
81 Ein Drama, das Verlaine zusammen mit Lepelletier schreiben wollte. 
82 " Uhrenmann " = Victor Cochinat, Theaterberichterstatter des " Nain Jaune ". 
83 Ein von Verlaine geplanter, aber nicht herausgekommener Gedichtband. Ein Gedicht mit diesem Titel 
erschien später in dem Band " Jadis et Naguère ". 
84 Lucien Viotti, Mitschüler Verlaines im Lycée Bonaparte. 
85 Dieses Werk dürfte nicht zustandegekommen sein. 
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Gedichte aus 

LA BONNE CHANSON (1870)86 

 

 

 

VI. 

 

Der blasse Mond  

Glänzt im Gesträuch.  

Ein Stimmlein bebt  

Aus jedem Zweig  

Und schwebt zu dir 

 

O Liebste mir! 

 

Im Weiher scheint, 

Tiefschwarz, doch mild, 

Als Schattenbild 

Der Weidenbaum. 

Der Nachtwind weint... 

 

O Schlaf! O Traum! 

 

Wie dehnt sich weit  

Die Einsamkeit!  

Der Himmelsraum  

Erfüllt sich ganz  

Mit Farbenglanz... 

 

Still steht die Zeit! 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
86 Die Gedichte der Sammlung tragen im Original keine Einzeltitel, sind nur durchnumeriert. Die Nummern 
wurden hier ergänzt. (MvL) 
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XVI. DER SCHENKEN LÄRM... 

 

Der Schenken Lärm, der Bürgersteige Staub,  

In schwarzer Luft Platanen ohne Laub,  

Der Omnibus, ein Wirbelsturm aus Blech und Kot,  

Der ächzend aus dem Radgestell zu fallen droht,  

Mit rot und grünen Augen, welche rollen,  

Arbeiter, rauchend, die zur Kneipe wollen  

Und vor dem Schutzmann paffen ihren Knaster,  

Dachtraufen, feuchte Mauern, glitschig' Pflaster, 

Geborstener Asphalt, die Gossen voller Kies,  

Das ist mein Weg — am End' das Paradies. 

 

 

 

 

 

 

 

 

XIV. DER HERD UND DER LAMPE... 

 

Der Herd und der Lampe spärlicher Schein, 

Die Hand an der Schläfe in Träumerei'n, 

Den Blick in Augen voll Liebe versenkt, 

Die Bücher fort, der Tee schon eingeschenkt, 

Das süße Gefühl von der Neige der Zeit, 

Die Erwartung, die reizende Mattigkeit, 

Des Brautbetts Dunkel, die süße Nacht, 

O, all das hat längst mein Traum durchwacht, 

Wo ich ging und hinsah, ununterbrochen, 

Voll Ungeduld Monde lang — wild durch Wochen! 
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Das gute Lied 

 

 

... Als der Sommer kam, der schwere Sommer 1870 — soweit bin ich 

nun mit meiner Erzählung gekommen — mit seinen endlosen Abenden 

und häufigen Gewittern, begann man bei meinen Besuchen nach Tisch 

die Frage des Zeitpunktes der Hochzeit aufzuwerfen, und gleich zu 

Beginn des Monats wurde Mitte Juni für die Feier unseres Glückes 

festgelegt. 

 

Doch am klarsten Sommertag ist's ein Fest,  
Wo hell die Sonne, wie meine Freude,  
All Deine Schönheit in Atlas und Seide  
Noch reiner und lieblicher scheinen läßt. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Und der Abend kommt, und still wird die Luft,  
Fängt lieblich spielend sich in den Schleiern,  
Und Sterne, die friedvollen Blickes feiern,  
Die lächeln gütig herab durch den Duft! 

 

... Eines schönen Abends, als ich anlangte, fröhlich wie immer, ja sogar 

noch fröhlicher als sonst, da ich soeben auf den entsprechenden 

Bürgermeister- und Pfarrämtern alles Nötige für die am folgenden Tag 

stattfindende Veröffentlichung unseres bürgerlichen und kirchlichen 

Aufgebots besorgt hatte, empfing das Dienstmädchen mich mit folgenden 

Flüsterworten: "Fräulein Mathilde ist sehr unpäßlich. Ich glaube, Sie 

werden sie heute nicht sehen können." Ich trat ein und erkundigte mich 

beim Vater, der mich beinahe mit denselben Worten zurückhielt. Ich stieg 

hinauf, um mich bei der Mutter zu erkundigen. Sie rief mir oben von der 

Treppe herunter zu : "Aber gewiß, kommen Sie doch. Ihr Besuch wird ihr 

sicher gut tun. " 

Zum erstenmal betrat ich nun das kleine, ganz in Weiß und Blau 

gehaltene Zimmer, wo meine Braut im Bett lag. Gleich zuerst fiel mir an 

der Wand im Muschelrahmen eines Weihwasserkesselchens eine 

Photographie von mir in die Augen, die ich ihr während ihres 

Landaufenthaltes gesandt hatte — und ich war unendlich gerührt 
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darüber; aber fast wären mir doch die Tränen in die Augen gestiegen, als 

mein Blick auf die Kranke fiel und meine Hand ihre kleine glühende Hand 

gedrückt hatte. Das hübsche, sonst so niedliche rosig-weiße Gesicht war 

ganz mit rotvioletten Flecken übersät, und eine beginnende Geschwulst 

trieb ihr die in Schweiß gebadeten Wangen auf. 

Trotzdem lächelte der bläßliche Mund, ach, und die Augen, die 

wahrhaft und wirklich schönen Augen, welche in diesem Augen   blick ein 

Fieberschauer durchfuhr, erzählten mir Dinge, wie sie die gleichsam 

erloschene Stimme kaum auszudrücken vermochte. 

"Das hat nichts auf sich. Fürchten Sie nichts. Übrigens, morgen sind 

doch die Aufgebote? Ja? O, um so besser! Ein bißchen müde bin ich, der 

Doktor hat gesagt, ich soll versuchen zu schlafen, ich hab's den ganzen Tag 

über nicht gekonnt, aber jetzt, wo ich Sie gesehen und mit Ihnen 

gesprochen habe, bin ich so zufrieden, daß ich in Gedanken an Sie 

einschlummern werde. Also morgen, ganz bestimmt — so sei's! " 

Der folgende Tag war ein Sonntag. Ich hatte ganz frei. Der Vater 

gestand mir, als er mich hinausbegleitete, daß er fürchte, es möchten die 

Windpocken sein... Also da hatten wir's! Meine Heirat würde verschoben 

auf den Sankt Nimmermehrstag ! .. . 

... Gegen Mitte des Monats setzte die Genesung ein, und zwar in 

solchem Maße, daß ich nach etwa zehn Tagen, an denen ich jeweils 

mehrere Besuche machte (morgens früh, dann wenn ich von der 

Schreibstube auf größtem Umweg nach Hause ging und schließlich 

abends, wobei ich immer bessere Auskünfte erhielt), meine "Cour" 

scheinbar gerade da wieder aufnehmen konnte, wo ich steckengeblieben 

war, in Wirklichkeit aber war ich in ihrem lieben Herzen und nicht zuletzt 

auch in dem meinen ein gutes Stück vorwärts gekommen... 

Man hatte sich gegen Mai entschieden, die Hochzeit auf die erste 

Julihälfte zu verschieben, doch in der letzten Juniwoche, also kurz vor 

dem so sehr herbeigehofften Zeitpunkt, mußte nochmals eine 

Verschiebung eintreten. Nun war die Mutter ihrerseits von den 

verdächtigen Kreuz- und Kopfschmerzen befallen worden... 

Doch draußen begannen schlimme Gerüchte umzugehen. Der 

europäische Friede schien in Gefahr. Kaiserliche Dummheiten und 

königliche Mogeleien sollten scheint's wieder einmal mit Blut gesühnt 

werden. Man erließ ein Massenaufgebot an die jungen Leute, und die kaum 
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zusammengebrachte Mobilgarde übte, nur zur Hälfte eingekleidet und noch 

ohne Waffen, im Lager von Châlons mit Knüppeln. Nun — auf dem Papier 

— gehörte ich zum letzten Aufgebot dieses neuen Truppenkörpers. Man 

hatte zwar auf besagtes Aufgebot noch nicht zurückgegriffen, doch war im 

gesetzgebenden Körper bereits die Rede davon. Die Pest des gesetzgebenden 

Körpers und der Mobilgarde und des Krieges und des Königs von Preußen 

und des Kaisers und des Prinzen von Hohenzollern, alles das stellte sich mir 

entgegen, und es sah diesmal ganz so aus, als ob es mein Glück auf eine 

gesetzmäßige, genau bestimmte, womöglich noch viel schrecklichere Art 

zerstören wollte als alles übrige schon Vergessene! Und meine Liebe 

wurde darüber noch erregter... 

Die Wahrheit war am Vorabend auf der Place Vendôme heraus   

gekommen. An Stelle des falschen Siegesberichtes von MacMahon, auf 

Grund dessen zwei Tage zuvor dummerweise alle Fenster des 

Börsenviertels (haha!) beflaggt worden waren, erfuhr man nun von der 

dreifachen Niederlage der Rheinarmee und von ihrem "wohl geordneten" 

Rückzug. Eine außergewöhnliche und bedrohliche, und wie sich übrigens 

in der Folge zeigen sollte, aberwitzige Überreizung griff Platz. Bei den 

Verkäufern entriß man sich gegenseitig die Zeitungen. Ich kaufte mir eine, 

und sie brachte meinen seit dem Vorabend an sich schon entsetzlich 

fieberhaften Geisteszustand vollends zum Sieden; und kaum hatte ich mich 

einige Augenblicke auf der Terrasse des Café Madrid zurechtgesetzt, wo ich 

eine Anzahl Kameraden antraf, Literaten und Leute, die man seinerzeit 

noch nicht Politiker nannte, als ein Regiment vorbeizog, die Marseillaise 

voraus, und ein gewaltiger Schrei "Hoch die Republik!" sich allen Brüsten 

entrang — fast allen wenigstens; denn da ich ein wenig aufgestanden war 

und mich dem Rand des Gehsteiges genähert hatte, um meine Kundgebung 

sichtbarer zu gestalten — oh, aus reinem Trieb, glauben Sie mir's, und ohne 

Hoffnung auf eine Unterpräfektur nach der bevorstehenden "Ruhmreichen" 

— da ranzte mich ein Herr in rundem Hut und dem Aussehen eines 

rasenden Ladenschwengels an: "Hoch Frankreich" muß man rufen, "Bürger! 

An einem derartigen Tag gibt es keine Parteien mehr, da gibt es nur noch 

die Fahne" usw. und, um mir die Wahrheit des Gesagten zu beweisen, 

machte er Polizisten auf mich aufmerksam, die auch näher kamen und 

Miene machten, mich festzunehmen. Bei diesem Anblick und da ich wie ein 

wahrer Teufel herumschlug und immer wieder aus Leibeskräften — und 
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wahrhaftig von gan zem Herzen — die Republik hochleben ließ, entrissen 

mich die Kameraden von der Terrasse sowie einige Herumstehende den 

Schutzleuten, die mich übrigens lose genug hielten, und ich entzog mich 

dem Freudengeheul durch die Passage Jouffroy. Eine schöne Geschichte! In 

der Rue Nicolet würde man heute abend Dinge zu hören bekommen! 

Schachmatt, voller Durst, die Kleidung vernachlässigt, so daß meine 

Krawatte und andere Kleinigkeiten in Ordnung gebracht werden mußten, 

trat ich ins Café Mühlhausen ein, das später ein Speisehaus wurde und auf 

dessen Stelle, der Garten inbegriffen, nun das Grévin-Museum errichtet ist. 

Dort bestellte ich den letzten Absinth, den ich auf lange Zeit hinaus — 

doch nicht lange genug — zu mir nehmen sollte, dazu die damals 

bestunterrichtete Abendzeitung La Patrie, die dort noch ihre seither (ob 

zum Vorteil?) aufgegebene patriarchalische und stämmige Art besaß. Das 

erste, was mir in die Augen sprang, war textlich ungefähr und inhaltlich 

grausam genau folgendes: "Wir, Eugenie, Reichsverweserin, entbieten 

unsern Gruß allen Anwesenden und Kommenden. Wir geben nach 

Anhörung des Ministerrats, Abstimmung des gesetzgebenden Körpers 

und Annahme durch den Senat feierlich bekannt: Einziger Artikel: Alle 

nicht verheirateten Männer der Jahrgänge 1844, 1845 usw., welche nicht 

dem Kontingent angehören, werden hiermit einberufen. " — Da hatten 

wir's! Meine Hochzeit würde nicht stattfinden! .. . 

Nachdem ich zu Hause wie ein Närrischer, aber mit notwendig 

geheuchelter Ruhe meine Mutter umarmt — denn diese Pflicht versäumte 

ich nie — und schnell gegessen hatte, verließ ich sie nach einer weiteren 

Umarmung, die sie hauptsächlich meinem Glück darüber zuschreiben 

mußte, daß heute der letzte Abend vor der Hochzeitsnacht war, und lief 

geradewegs zu meinem schon verloren geglaubten Paradies. 

Während ich wartete, bis das "Fräulein", wie üblich, in den kleinen 

Salon herunterkam, versuchte ich dort, mich etwas zu fassen und Haltung 

anzunehmen und gleichzeitig durch leises Räuspern in die hohle Hand 

meine Stimme frei zu machen. Ich glaubte das wenigstens zum Teil 

fertiggebracht zu haben, aber kaum war sie eingetreten, so stürzte auch 

schon das Gerüst meiner Kaltblütigkeit und Ruhe in einer Erregung 

ohnegleichen zusammen, so daß ihr plötzlicher Ausbruch die 

wohlüberdachte und im Kopf zurechtgelegte Rede in unfolgerichtige 

Ausrufe, ja fast Schluchzer zerhackte. 
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Meine so erzählte Geschichte verblüffte sie. Sie ließ sie mich 

wiederholen und wiederholen und zum Schluß nach offensichtlichen 

Zeichen der Bestürzung, welche mehr und mehr zutage traten, als meine 

wiederholte Erzählung ihr klarer wurde — überdies verbarg sie sie mir 

nur schlecht — sei es, daß etwas — oh, noch so leise — in meinem 

aufgeregten, in stürmischen Widersprüchen ver   wickelten Innern 

flüsterte — zum Schluß sagte sie: "Das ist unmöglich, das ist gänzlich 

unmöglich!".. . 

Eine ruhige, traumlose Nacht. Frühzeitiges, sogar fröhliches Erwachen. Im 

Grunde hegte ich eine schöne Hoffnung, eine Gewißheit — oh, was für eine 

Gewißheit — in Herz und Sinnen! Gut würde es auf jeden Fall gehen. Denn 

wenn ich auch verliebt war und als Verliebter geradewegs auf die Erfüllung 

meines innigsten Wunsches zählen zu können glaubte, so war ich doch auch 

Patriot, ja selbst "fürs Vaterland zu sterben" schien mir mit einer in Kopf 

und Sinnen befriedigenden Liebe schön und gut.... 

Meine Mutter und ich kamen in der Rue Nicolet ungefähr eine Stunde 

eher als die drei Lohnkutschen an, welche "die Hochzeit", darunter die 

vier Trauzeugen, aufnehmen sollten... Endlich kam auch meine Braut 

herunter, ganz rosa unter einem langen weißen Schleier... Die stets ein 

wenig lächerliche Förmlichkeit der Ziviltrauung, welche gerade durch die 

Unruhe, welche sich unserer mehr oder weniger bemächtigte, noch 

feierlicher wurde, begann mit der Verlesung, der endlose 

Unterzeichnungen folgten.. . 

Die kirchliche Trauung, welche eine Viertelstunde später in der Kirche 

Unserer Lieben Frau von Clignancourt stattfand, sagte mir nichts — und 

soll ich sagen, daß sie auch meiner "Frau" wenig Eindruck machte, die 

trotz des seinerzeit noch notwendigen Firnisses gesellschaftlicher 

Wohlanständigkeit nicht mehr glaubte als ich oder ihre Eltern. 

"Und Gott ? So ist die Zeit, sie dachten nicht an ihn." 

... Eine Woche verging im Hause der Rue Nicolet, dann noch eine und 

etliche Tage in einer Wohnung in der Rue du Cardinal Lemoine, vierzehn 

köstliche Tage, kindlich und ernst zugleich.. . 

Selbstverständlich tappte auch ich in alle Fallen des damaligen 

Augenblicks hinein. Während nämlich ein guter — der größte Teil meiner 

"Kollegen" von der Seinepräfektur sich eiligst die den staatlichen und 

städtischen Beamten zahlreich gewährte Befreiung vom Bürgerwehr- und 
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sogar von anderen Wehrdiensten zunutze machte, ließ ich mich in das 

160. Bataillon -la Rapée -Bercy aufnehmen, welches zwischen Issy, Vanves 

und Montrouge eingesetzt war. 

 

 

 
    Verlaine (eigene Zeichnung) 1870/71 

 

Jeden zweiten Tag zog ich mit meinem Perkussionsgewehr, das sich 

bald in einen Hinterlader verwandeln sollte, zu ach! wie unnützen Wachen 

auf. Anfangs war's wirklich bezaubernd, wahrhaftig, ohne jegliche 

Übertreibung. Erstens war es im köstlichen Monat September mit seinen 

etwas herben und hellklaren Morgenstunden, die von Frühaufstehern, wie 

ich es schon immer war, so vorzüglich geliebt werden; das Marschieren im 

Schritt, das Exerzieren, die zusammenreißenden und höchlich 

appetitmachenden Turnübungen usw. usw. Welch reizende Neuheiten! 

Diese Militärmedaille hatte wohl auch eine Kehrseite, welche (aber das 

schloß in gewisser Weise unser "heldenhafter" Plan, der meiner heldischen 

Frau und meiner, ein wenig mit ein) rundheraus gesagt, in der Trennung 

auf einen Tag und eine Nacht bestand, die übrigens schnell und gut durch 

ein "doppeltes Maß" von Liebkosungen und Küssen wieder aufgeholt 

wurde, aber auch — auch in Spiel und Wirtshausgewohnheiten, Besuchen 

bei Weinhändlern, Pfeifen, die befeuchtet werden mußten, Soldatenreden, 

die sich so leicht, so leicht behalten und anwenden ließen, so daß hierüber 
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der erste Streit entstand. O, der erste Streit in einer jungen Ehe, was ist das 

nicht! Ein denkwürdiges Datum oft! 

So auch in unserem Fall! 

Der Streit brach aus, als ich einmal nach stärkstem Wein- und 

Absinthgenuß spät von den Wällen nach Hause kam. Meine Frau brach in 

Schluchzen aus bei meinem Anblick, dann in Vorwürfe .. . das auch noch! 

Das war doch zuviel — und nun wurde ich auch meinerseits böse. Und 

zwar sehr. Als ich am andern Tag, welcher der Schreibstube und also einer 

verhältnismäßigen Ruhe gewidmet war, nach beendeter Arbeit im 

Rathaus früher als sonst nach Hause kam, war meine Frau nicht da. 

"Madame hat, als sie ging, gesagt, sie würde pünktlich zum 

Abendessen wieder zurück sein: sie ist bei ihren Eltern!" 

Nun, ihre Eltern hatten zufolge einer sonderbaren Strategie, um einem 

Bombardement zu entgehen, ihr Haus am Montmartre verlassen und eine 

Wohnung am Boulevard St-Germain genommen! Übrigens nur ein paar 

Schritte von uns entfernt. 

Ungesäumt und im Grunde über das Was und Warum ein wenig 

wütend, beging ich das Ungeschick, dorthin zu gehen, nicht ohne vorher 

gefragt zu haben, wann meine Frau fortgegangen sei. "Eben erst." Aber 

kann man sich auf Hausmädchen, besonders auf die jungen Hausmädchen 

junger Frauen verlassen? 

Wohlverstanden, ich fand meine Frau vor, und sie empfing mich 

zweifellos mit aufrichtigem Vergnügen. In dem Seelenzustand aber, in 

dem ich mich befand, schien es mir wie Spott, — und am Abend zu Hause, 

nach einem Essen aus angebranntem Pferdefleisch und Champignon-

Konserven, kam es zum zweiten Auftritt — und zum ersten Schlag. 
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Die Kommune 

 

... Wer getrunken hat, wird weiter trinken, und wer schlägt, der wird 

vom Schlage sterben ... 

Ich übergehe die Heldentaten dieser widerlichen, bis zum 

Rheumatismus der Zukunft und Gegenwart voll schlimmer Erkältung 

steckenden Monate. Dann kam eine Bronchitis, dank deren ich "den 

Waffendienst" verlassen und ins Privatleben zurückkehren konnte. Dieses 

war von nun ab eine Art Hölle mit Unterbrechungen, aus welcher mich, 

wie man sehen wird, auf seltsame Weise und nur für zu kurze Zeit die 

Kommune befreite, und zwar während ihrer tollsten Schrecken. 

Ich war nach dem 18. März in Paris geblieben. Erstens hatte ich meine 

Arbeit hier, genau in den Räumlichkeiten, welche den Sitz des siegreichen 

Aufstandes bildeten. Dann wohnte meine Mutter, welche augenblicklich 

leidend war, immer noch in der Rue Lécluse, außerdem besaßen wir — 

meine Frau und ich — dort unsere hübsche Wohnung am Kai, mit einem 

Balkon, der mit dem von Frau Clément zusammenlief, der Gattin des damals 

schon berühmten (kaiserlichen) Exkommissärs bei den 

Gerichtskommissionen, der augenblicklich im Ausland weilte, schließlich 

aber und besonders, weil mich die Bewegung freute, die mir als eine 

Vergeltung für die Schlappheit der Leute vom vierten September erschien... 

Um die Wahrheit zu sagen: ich hatte mein bescheidenes Amt als 

Schriftführer bei der Zahlungsanweisung beibehalten. Da es aber in einer 

solchen Verwaltung, die nach mehr als sechs Monaten einer fast "ebenso 

schlechteren" gefolgt war, keine Zahlungsanweisungen gab, so hatte ich das 

Scheinamt, gewissermaßen den Ehrenposten eines "Vorstandes des 

Pressebüros" angenommen. Der Inhaber des Titels, welcher später von den 

Kriegsgerichten schwer bestraft wurde, war im früheren Ministerium des 

Innern "rein der Form wegen vorhanden". Ich war in meinem alten Zimmer 

geblieben, wo zwei Personen Platz hatten, und an dessen Tür auf den seit 

unvordenklichen Zeiten mattgewordenen Scheiben geschrieben stand: 

"Kein öffentlicher Zutritt." 

Meine Beschäftigung bestand darin, die Zeitungen durchzusehen und 

die der Kommune günstigen oder feindlichen Aufsätze anzumerken. Bei 

dieser wenig anstrengenden Arbeit half mir ein Mann von etwa fünfzig 



 
P A U L  V E R L A I N E                      B r i e f e    G e d i c h t e   T e x t e  

 
 

 

 
 

 
www.autonomie-und-chaos.de                                                                    113 

 

Jahren, von dem ich heute mit gutem Grund glaube, daß er ein als überaus 

fanatischer Kommunard verkleideter Polizeispitzel war. Er schnitt die 

anrüchigen Abschnitte, welche vorsorglich von mir durch rote und blaue 

Striche gekennzeichnet und unter sich durch kräftige Erläuterungen in 

meiner Art verbunden waren, aus und klebte sie auf große Bogen 

Streifenpapier. 

Um vier Uhr trug ich "das Werk" ins Zimmer des zuständigen 

Mitgliedes. Was geschah mit diesen Berichten? Ich weiß es nicht...87 

Und alles ging soso, lala in diesem Ehestand — bis zur Ankunft Arthur 

Rimbauds in Paris gegen Ende Oktober 1871, gegen den meine Frau sofort 

— in dem niedrig-häßlichen Sinn, wie sie's verstand — eine vollkommen 

ungerechtfertigte Eifersucht an den Tag legte... 

 

 

 

 

 

 

 

An Émile Blémont88  

Zuckerfabrik L'Ecluse 

Auguste Dujardin & Cie. 

in Lécluse 

über Arleux-du-Nord 

Lécluse, den 29. Juli 1871. 

P. P. 

In Beantwortung Ihres geehrten Schreibens vom 24. ds. beeilen wir uns, 

Ihnen den Empfang Ihrer gütigen Sendungen anzuzeigen, welche wir in 

unseren dafür bestimmten Lagerräumen nach gewissenhafter Eintragung 

in das Hauptbuch unserer Freundschaft gebührend aufbewahrt haben. 

In der Beilage geben wir Ihnen in voller Gegenseitigkeit unsere 

herzlichsten Versicherungen zurück und bitten Sie, beifolgende Sendung 

unter Ihren Aktiven zugleich mit unseren besten Grüßen, die Sie 

freundlichst entgegennehmen wollen, zu verbuchen, und zwar à conto der 

                                                      
87 Einige Hinweise zu Verline während der Pariser Commune finden sich hier: 
https://www.commune1871.org/la-commune-de-paris/histoire-de-la-commune/dossier-thematique/les-
artistes-et-la-commune/630-paul-verlaine-garde-national-au-160e-bataillon (MvL) 
88 Emile Blémont (Léon Petitdidier), franz. Dichter (geb. 1839). 

https://www.commune1871.org/la-commune-de-paris/histoire-de-la-commune/dossier-thematique/les-artistes-et-la-commune/630-paul-verlaine-garde-national-au-160e-bataillon
https://www.commune1871.org/la-commune-de-paris/histoire-de-la-commune/dossier-thematique/les-artistes-et-la-commune/630-paul-verlaine-garde-national-au-160e-bataillon
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Gefühle lebhafter Sympathie, deren Saldo wir Ende August oder Anfang 

September, dem voraussichtlichen Zeitpunkt des Aufenthalts in unserer 

Zweigniederlassung, abzugleichen hoffen. 

Dieser ganze kaufmännische Schwulst soll Ihnen anzeigen, daß wir — wie 

Sie dies übrigens auch am Kopf des vorliegenden Bogens bemerken können 

— unseren Herd für einige Tage zu einem unserer Vettern verpflanzt haben, 

der die Kleinigkeit von im Durchschnitt 60.000 Franken verdient, und zwar 

in der sehr glücklichen, vortrefflichen und butterigen Industrie, welche darin 

besteht, Runkelrüben zu nehmen und Zuckerstücke daraus zu machen. 

Unser Fenster geht auf einen großen Hof, in dessen Mitte sich eine 

Vendôme-Säule erhebt, die sich, weniger anspruchsvoll als die 

verflossene, dafür aber nützlicher, mit dem bescheidenen Namen 

Schornstein begnügt. Dann kommen Ziegeldächer, die von tausend 

Rohren durchstochen sind, eins wunderlicher als das andere, und dann 

Bottiche und nochmals Bottiche und immer wieder Bottiche. Und wenn 

Sie den Zuckersirup lieben, so hat man hier überall genug davon und 

anderswo auch noch. 

Dieses bis zum Übermaß industrielle Gesamtbild wird glücklicherweise 

ausgeglichen durch die Nachbarschaft eines kleinen, reizenden 

Wäldchens, das von Erdbeeren, Haselnüssen und Aussichtspunkten nur 

so wimmelt. Außerdem besitzt mein Vetter am Ende dieses schrecklichen, 

mit Kalk, Kohlen, Gasbehältern und Lagerschuppen übersäten Hofes einen 

Garten — very comfortable —, in dem die Birnenbäume wie Schildwachen, 

die Pfirsichbäume wie Spaliere und die Weinstöcke wie Torbogen herrliche 

Rosen und ungeheure Lilien prunkvoll umrahmen. — Da dann nach dem 

Essen (mittags) zwei Pfeifen rauchen, in der Schenke (von 4-5 Uhr) sieben 

oder acht Schoppen trinken und schließlich die Nacht über das Wäldchen 

hereinbrechen sehen, während man ein beruhigendes Buch liest, das ist 

mein neues Leben, das sich wenig von dem da drunten unterscheidet! Wir 

rechnen damit, schon in Kürze nach Fampol [Fampoux] zurückzukehren, 

wohin Sie mir dann wohl weiterhin schreiben werden, wenn Sie mir dies 

Vergnügen bereiten wollen. Ich warte vergeblich auf einen neuen Brief von 

Valade: Wie hartleibig ist doch dieser Wiederkäuer! Wenn Sie ihn sehen, so 

schimpfen Sie ihn in meinem Namen tüchtig aus; wenn er wenigstens 

Gedichte machte! Aber ich glaube sicher, er tut das Gegenteil und verbringt 

seine Zeit mit Schmökern und inzwischen trinkt er in irgendeinem neuen 
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"Gaz"-Café89 seine Mazagrans [Kaffee im Glas mit Selterwasser]. Was für 

ein Scheusal! 

Also, mein lieber Freund, das ist gemacht, beendet, vollendet, 

unterzeichnet! Sie sind bei der großen Brüderschaft. Ave, χαῖρε! Good 

morning, oder vielmehr good night! — — Zum Schluß — empfangen Sie, 

wie Gillenormand sagt, den Segen des alten... Kollegen! — Ihrer Frau 

bitte ich die Versicherung meiner größten Hochachtung zu Füßen zu 

legen.. 

 

 

 

 

 

 

An Émile Blémont 

 

Fampoux, den 12. August 1871 

 

... Mit Vergnügen habe ich das Wiederaufleben der "Vilains-

Bonhommes"90 — "gut, ich bin dabei! " — und des Mératschen Kabeljau 

erfahren. Ist der Versammlungsort noch derselbe und haben die uns 

wohlgesinnten Zeitungen die gute Nachricht austrompetet ? — Hat man 

zum Nachtisch "Verse" gesprochen und ist der rechnungführende Maître91 

immer noch die Perle der "Buchhölter" ? — Da wir gerade von diesem 

Preußen sprechen, so sagen Sie ihm doch — er wird darüber lachen —, 

daß ohne den Waffenstillstand und, wenn der Krieg noch weitergegangen 

wäre, Arras, Douai und Valenciennes, alle diese Festungen mit doppelter 

Umwallung, umzingelt, eingeschlossen, mit Bomben belegt und in 

höchstens zwei Tagen bezwungen worden wären. 

 

" O, große Macht 
Der Kunst Vaubans!" 

 

                                                      
89 Café du Gaz an der Place de l'Hôtel de Ville, wo einige Dichter des "Parnasse" zusammenkamen. 
90 Vilains Bonhommes. Unter diesem Namen kamen verschiedene Dichter des " Parnasse Contemporain " zu 
einem gemeinsamen Abendessen zusammen. 
91 Edmond Maître, enger Freund des Malers Fantin-Latour. 
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Und vergessen Sie nicht beizufügen, daß von Goeben, der gegen 

Faidherbe vorging, ehedem dem Regimentsstab des letzteren in Algerien 

als fremder Hilfsoffizier zugeteilt war. Im übrigen ist dieser Krieg ein 

Quell heiterer Dinge, ein überschäumender Springbrunnen von Freude 

und Scherz für die Fremden — und sagen wir's gerade heraus — zum 

letzten auch für den Philosophen, dessen Meinung sich in unmittelbarer 

Berührung mit "einem ehrlosen Vaterland" gebildet hat.. 

 

 

 

 

 

 

 
    Frédéric Bazille: 

   Portrait de Paul Verlaine à l'âge de vingt-trois ans, 1867 
 

 

 

 

 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Paul_Verlaine
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ARTHUR RIMBAUD 

UND DIE FLUCHT NACH ENGLAND 92 
 

 

 

 

 
 

Ich habe die Fêtes Galantes von Paul Verlaine, ein hübsches Duodez-

Bändchen. Es ist sehr phantastisch und recht merkwürdig, aber 

wahrhaftig, es ist wunderbar. Zuweilen starke Freiheiten: so ist 

Et la tigresse épou –  vantable d'Hyrcanie 

 ein Vers aus diesem Buch. 

Ich rate Ihnen, La Bonne Chanson zu kaufen, ein kleiner Versband 

desselben Dichters: es ist gerade bei Lemerre erschienen; gelesen habe 

ich es nicht, hier kommt ja nichts her; aber von den Zeitungen sagen 

mehrere viel Gutes darüber. 

Arthur Rimbaud, Brief an Georges Izambard (25. August 1870)93 

 

 

                                                      
92In der Originalausgabe waren dies zwei aufeinanderfolgende Kapitel. Sie wurden hier unter eine gemeinsame 
Überschrift gestellt, weil auch die Zeit der Flucht nach Belgien und England (1872-73) zur Gemeinsamkeit mit 
Rimbaud gehört. In dieses Kapitel wurden Gedichte aufgenommen, die in dieser Zeit entstanden und von 
denen der Dichter einige (die Sammlung Romances sans paroles)  Rimbaud widmen wollte. (MvL) 
93 Quelle: Arthur Rimbaud: BRIEFE UND DOKUMENTE (Erweiterte Neuausgabe Berlin 2012: A+C online). 
Hinzufügung zur vorliegenden Veröffentlichung. (MvL) 
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Zu Ende der Ferien 1871, Ferien, die ich auf dem Lande im 

Pas-de-Calais bei nahen Verwandten verbracht hatte, fand ich bei mei ner 

Rückkehr nach Paris einen mit Arthur Rimbaud unterzeichneten Brief, 

der die Effarés, Les premières communions und noch andere Gedichte 

enthielt, die mich — wie soll ich sagen, wenn ich nicht bürgerlich 

sprechen will — durch ihre außerordentliche Eigenart überraschten. In 

diesem Brief, der, außer der in Frage stehenden Sendung Verse, über 

seinen Verfasser, der zugleich derjenige der Verse war, von wunderlichen 

Bemerkungen wie "kleiner Schmutzfink", "weniger genierend als ein 

Zanetto"94 nur so wimmelte, empfahl sich derselbe mit der Freundschaft 

eines inzwischen verstorbenen, übrigens sehr guten Kerls, eines Beamten 

der indirekten Steuern, großen Biertrinkers, zu Stunden (bacchantischen) 

Dichters, Musikers, Zeichners und Insektensammlers, der mich einmal 

gekannt hatte. 

Aber alles das war sehr unklar. Die Verse waren wahrhaftig von einer 

furchtbaren Schönheit. Ich beriet mich darüber mit Kameraden, mit Léon 

Valade, Charles Cros, Philippe Burty, Gott hab' sie selig! und im 

Einverständnis mit meinen Schwiegereltern, bei denen ich damals 

wohnte und wo auch nach unserer Übereinkunft, zu meinem späteren 

Unglück, das " Wunderkind " für den Anfang absteigen sollte, ließen wir 

ihn kommen. Am Tag seiner Ankunft hatten Cros und ich es zum 

Empfang auf dem Straßburger oder dem Nordbahnhof so eilig, daß wir 

ihn verfehlten, und erst, nachdem wir auf der ganzen Fahrt vom 

Boulevard Magenta bis hinunter in die Rue Ramey, Gott weiß wie über 

unser Pech gewettert hatten, fanden wir ihn ruhig plaudernd mit meiner 

Schwiegermutter und meiner Frau im Salon des kleinen Hauses meines 

Schwiegervaters in der Rue Nicolet, unterhalb der Butte. Ich hatte mir — 

warum weiß ich nicht — den Dichter ganz anders vorgestellt. Für einen 

Augenblick schien mir das ein reiner Kinderkopf, dick und gesund auf 

einem großen, knochigen und gleichsam jugendlich ungelenken Körper, 

der noch im Wachsen war, und seine sehr ardennisch gefärbte, fast platte 

Sprache klang bald hoch, bald tief, wie in der Zeit, wenn die Stimme 

umschlägt. Man speiste. Unser Gast sprach besonders der Suppe zu. 

Während der Mahlzeit war er eher schweigsam geblieben und antwortete 

                                                      
94 Zanetto, die Hauptperson in Coppées Lustspiel " Le Passant ". 
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nur Cros ein wenig, der sich an jenem ersten Abend vielleicht ein bißchen 

zu fragelustig zeigte, dadurch daß er mitleidlos ins einzelne ging, sich 

erkundigte, wie dieser oder jener Gedanke ihm gekommen sei, warum er 

gerade dies Wort und nicht ein anderes verwendet hätte, und ihn 

aufforderte, eine Art Rechnung über die "Genesis" seiner Gedichte 

abzulegen. Der andere, den ich niemals als angenehmen Plauderer noch 

überhaupt als sehr mitteilsam gekannt habe, antwortete eher einsilbig und 

gelangweilt. Ich erinnere mich nur eines Wortes, welches er über die 

Hunde "vorbrachte" (der Hund des Hauses, den man "Gastineau" rief — 

warum ? — ... trippelte gerade um den Tisch herum) : "Die Hunde", sagte 

Rimbaud, "das sind Liberale!" Ich stelle dieses Wort nicht als erstaunlich 

hin, aber ich kann bezeugen, daß es ausgesprochen worden ist. Da der 

neue Ankömmling merken ließ, daß die Reise ihn ein wenig ermüdet 

hatte, zog sich der Abend nicht länger hinaus .. . 

Vierzehn Tage lang lebte er bei uns. Er wohnte in einem Zimmer, in 

dem sich neben andern Altertümern auch das Porträt eines "Vorfahren" 

befand, ein Pastellbild, das die Frische ein wenig verloren und auf dessen 

Vorderseite der Schimmel neben verschiedenen Beschädigungen auch 

einen tatsächlich sehr häßlichen Flecken umrissen hatte, der aber 

Rimbaud so seltsam und unheilvoll berührte, daß ich auf seine 

wiederholte Aufforderung den aussätzigen Marquis woanders hin 

schaffen mußte. Ich habe das zuerst für einen tollen Possen oder kühle 

Aufschneiderei gehalten... 

Ich dachte bald, sehr bald nachher — und ich halte nach 24 Jahren daran 

fest — eher an eine teilweise und vorübergehende Störung, wie sie am 

häufigsten bei diesen Ausnahmenaturen vorkommt. 

Ein anderes Mal fand ich ihn in der Oktobersonne der Länge nach auf 

dem asphaltierten Gehweg liegen, von wo eine einige Stufen hohe 

Freitreppe ins Haus führte... 

Diese Treppe und dieser Weg waren ja wohl im Hof und nicht auf der 

Straße und von dieser durch eine Mauer mit einem Gitter getrennt, aber 

man konnte durch letzteres hindurchsehen, und so fiel der Blick des 

gegenüber wohnenden Nachbarn gerade auf dieses zum mindesten 

außergewöhnliche Schauspiel. 
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Diese und noch andere Überspanntheiten solcher Art, letztere, wie ich 

fürchte, von versteckter Bosheit und Sticheleien gefärbt, gaben meiner 

Schwiegermutter, der besten und klug-nachsichtigsten Frau, denn doch 

zu denken und man kam überein, im Augenblick der Rückkehr meines 

augenblicklich auf der Jagd weilenden Schwiegervaters, eines überaus 

bürgerlichen Mannes, der als "der Herr" einen derartigen "Eindringling" 

nicht einen Augenblick in seinem Haus dulden würde, einige meiner 

Freunde, die der Ankunft Rimbauds in Paris zugestimmt und geholfen 

hatten, zu bitten, ihn nun ihrerseits bei sich wohnen zu lassen und zu 

beherbergen, wohlverstanden, ohne mich meinerseits an dem "Werk" im 

geringsten schadlos zu halten. 

Eine innige Freundschaft hatte sich während des ungefähr 

dreiwöchigen Durchgangsaufenthalts des interessanten Pilgers in 

unserem Hause zwischen uns beiden gebildet. 

Von seinen zurückliegenden Versen sprach er wenig zu mir. Er 

verachtete sie und sprach von dem, was er in Zukunft machen wollte, 

und was er mir sagte, war prophetisch. Er begann mit dem Freivers 

(einem freirhythmischen Vers, mit dem man noch nicht so 

herumsalbaderte und keinen Unsinn, Verzeihung, Gallimathias 

schwatzte wie einige "Modernisten"), fuhr dann eine Zeitlang mit einer 

ihm eigenen Prosa fort, schön, klar, lebend und aufschäumend, aber 

auch geruhig, wenn es darauf ankam. Er setzte mir das alles auf langen 

Spaziergängen um die Butte herum und später in den Kaffeehäusern des 

Quartier Trudaine und Quartier Latin auseinander. 
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Le Sonnet du Trou du Cul  (Arschloch-Sonett) ist ein Gedicht von Paul Verlaine und Arthur Rimbaud 

vom Oktober 1871. Es ist enthalten im ZUTIQUE ALBUM. 

Laut Aussage von Paul Verlaine in einem Brief an Charles Morice aus dem Jahr 1883  

wurden die Quartette von ihm selbst geschrieben, während Arthur Rimbaud der Autor der Terzette ist. 

Diese Handschrift Verlaines wurde genutzt für die Veröffentlichung  in seinem Buch HOMBRES (1903).95 

 

 

 

 

                                                      
95 HOMBRES enthält Gedichte im homosexuellen Kontext. Die Sammlung wurde von Verlaine 1891 
zusammengestellt (also dem Todesjahr Rimbauds), konnte jedoch erst 1903 erscheinen – in einer nur 
halböffentlichen Edition.  – Quelle zum Gedicht mit weiteren Hinweisen: 
http://abardel.free.fr/petite_anthologie/sonnet_du_trou__du_cul_panorama.htm (MvL) 

http://abardel.free.fr/petite_anthologie/sonnet_du_trou__du_cul_panorama.htm
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An Arthur Rimbaud96  

 

Paris, 2. April 1872. 

Café de la Closerie des Lilas. 

Guter Freund, 

Reizend, das vergessene Liedchen, Worte und Musik! Ich habe es mir 

vorspielen und vorsingen lassen! Vielen Dank für die köstliche 

Sendung! Was die anderen Sendungen betrifft, von denen Du sprichst, 

so schick' sie per Post immer nach Batignolles, Rue Lécluse. Unterrichte 

Dich zuerst über die Höhe des Portos, und wenn Du nicht soviel Geld 

hast, laß es mich vorher wissen, dann schicke ich's Dir in Marken oder 

durch Postanweisung (an Bretagne). Ich beschäftige mich lebhaft mit 

dem " Verklopfen " und schlage Geld daraus — ich schick's Dir oder 

heb' es auf, bis wir uns wiedersehen — was Du mir noch mitteilen 

willst.. 

Meinen Brief im rosaroten Umschlag mußt Du längst erhalten und mir 

geantwortet haben. Morgen gehe ich zu meinem üblichen Postfach, frage 

nach Deinem wahrscheinlichen Sendschreiben und antworte darauf. Aber 

wann, zum Teufel, beginnen wir den Kreuz   zug, he ? Gavroche97 und 

ich sind heute mit der Räumung Deines Zimmers beschäftigt. Deine 

Sachen, Stiche, und die geringe Habe sind in Sicherheit; außerdem bist 

Du in der Rue Campe bis zum dritten Mieter. Ich habe — bis zu Deiner 

Rückkehr — zwei Rötel   zeichnungen für mich zurückbehalten, mit 

denen ich das Gemälde des Doktors in seinem schwarzen Rahmen 

ersetzen will. Schließ   lich beschäftigt man sich mit Dir, man verlangt 

nach Dir 1 Auf bald — für uns beide — sei's hier, sei's wo anders. 

Und man ist ganz Dein P. V. 

 

 

 

 

                                                      
96 Rimbaud war Anfang März 1872 nach Charleville zurückgegangen. 
97 Gavroche = Jean-Louis Forain, Maler und Zeichner (geb. 1852). 
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Henri Fantin-Latour: Coin de table (1872) 

sitzend, von links nach rechts:  

Paul Verlaine, Arthur Rimbaud, Léon Valade, Ernest d'Hervilly, Camille Pelletan; 

stehend, von links nach rechts: Pierre Elzéar, Émile Blémont, Jean Aicard 

 

 

 

An Arthur Rimbaud 

 (Zwischen Anfang April und Ende Mai 1872.) 

 

Rimbaud, 

Vielen Dank für Deinen Brief und Hosiannah zu Deinem "Gebet". Gewiß, 

wir werden uns wiedersehen! Wann — Noch ein bißchen warten! Harte 

Notwendigkeiten! Feste Gelegenheiten! —Sei's! Und v... die einen wie die 

anderen. Und v... ich und Du! Aber schick mir Deine "schlimmen" Verse 

(!!!), Deine Gebete (!!!), teile mir endlich laufend alles mit, da ich nach 

meiner gestutzten Ehe besseres erwarte. — Und schreibe mir, schnell — 

durch Bretagne — sei's von Charleville, sei's von Nancy (Meurthe). Herrn 

Auguste Bretagne, Rue Mervinelle Nr. II elf. Und glaube niemals, ich 

vernachlässige Dich! — remember memento! 

Dein P. V. 
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 An Edmond Lepelletier98  

(1872). 

Mein lieber Edmond, 

Ich "reuse" schwindelerregend. Schreib mir durch meine Mutter, die 

selbst kaum "meine" Adressen weiß, soviel "reuse" ich herum! Gib 

Bestimmung und Weg genau an. Reime und schreib' mir Rue Lécluse 26. 

— Das kommt an — meine Mutter hat ein ungefähres Verzeichnis meiner 

Stationen... pst! pst! — Herren im Waggon! 

Dein P. V. 

Grüße an "Madame" und gute Wünsche. 

 

 

 

 

 
 

 

An Edmond Lepelletier 

September 1872 (?) 

 

Mein lieber Freund, 

Sicher bist Du über die ganze Geschichte auf dem laufenden: meine 

Frau, die mir zuerst einen unlogischen und sinnlosen Brief nach dem 

andern schrieb, zeigt ja jetzt, wie es scheint, endlich ihre wahre Natur, und 

die ist praktisch und maßlos schwatzhaft. Verlangt sie nicht von mir 1200 

Franken Pension! Will sie mich nicht sogar für unzurechnungsfähig erklären 

lassen! All dies, weil ich nicht mehr unter dem schwiegerelterlichen Dach 

wohnen kann, was mein ganzes Leben lang, seitdem ich dummerweise bei 

meinen Schwiegereltern einzog, alle meine Briefe, alle meine Worte und 

Handlungen bewiesen haben. Ferner keift sie, scheint's, über meine Abreise 

mit Rimbaud; es sei kompromittierend für einen Mann, mit einem Freund 

zu reisen! — Ach! Sie vergißt also, daß sie, sie als Frau, zwei Monate allein in 

Périgueux blieb, ohne daß ich ihre Adresse wußte. Aber wozu all das wieder 

                                                      
98 In die Zwischenzeit fällt das Zerwürfnis Verlaines mit seiner Frau und seinen Schwiegereltern. Ende Juli 1872 
war Verlaine mit Rimbaud nach Brüssel gefahren. Hier fand nochmals eine Zusammenkunft Verlaines mit 
seiner Frau statt, die jedoch nicht zur Wiedervereinigung der Gatten führte. Am 8. September 1872 ging die 
Überfahrt der beiden Dichter von Ostende nach Dover vonstatten. 
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aufwärmen, was Du schon weißt und was Du genau so gut verstehst wie 

ich. 

Ich bin entsetzlich traurig, denn ich liebe meine Frau zu sehr: Du hast 

mich ja gesehen, auch Deine Schwester, in jenem verhängnisvollen Februar, 

— doch, wenn ich auch noch so leide, daß ich wohl bald daran zugrunde 

gehe, so habe ich doch wenigstens nicht so viel süßliche Abscheulichkeiten 

(das ist das schlimmste dabei!), nicht soviel Nadel- und Wanzenstiche zu 

erdulden, wie in dem verfluchten Haus Nicolet. Ich habe den heißen 

Wunsch, daß meine Frau zu mir zurückkommt, sicherlich, und das ist die 

einzige Hoffnung, die mich noch aufrecht hält (und Gott weiß — wann das 

geschieht —, wie sie dann erkennen wird, wie aufrichtig meine 

unaufhörlichen Beteuerungen gemeint waren!), aber niemals wieder kehre 

ich dorthin zurück, von wo mich all die Streitereien, Taktlosigkeiten, das 

Aufbrechen von Schränken (was sie zu tun pflegen) und andere kleine 

Herausforderungen vertrieben haben, gehässig und mißtrauisch, mich, der 

ich doch — ach! — ganz Zärtlichkeit und ganz Kindlichkeit bin! Doch 

genug des Jammerns. 

 

 

Wenn Du mir schreibst, machst Du mir die größte Freude.. . 

Bei nächster Gelegenheit will ich Dir sehr merkwürdige, malerische 

Details schreiben und gute neuartige Verse schicken. Aber schreibe und 

schicke Du auch. 

Handschlag P. V. 

 

 

 

 

 

 



 
P A U L  V E R L A I N E                      B r i e f e    G e d i c h t e   T e x t e  

 
 

 

 
 

 
www.autonomie-und-chaos.de                                                                    126 

 

 
           Félix Régamey: Verlaine (1872) 

 

 

 

 

An Edmond Lepelletier 

 

Herrn P. Verlaine, in London, England, postlagernd.  

(Sehr leserlich und viel schreiben!) 

(September 1872) 

 

"Ich will nicht klagen wie Ovid!" und drum gleich mit dem Kapitel 

"Reiseeindrücke" beginnen. London — platt wie eine schwarze Wanze! 

Kleine schwärzliche Häuser oder große "gotische" und "venezianische" 

Kästen. Vier oder fünf genießbare Cafés (und sogar darüber würde Battur 

noch lachen), alles andere dining-rooms, in denen es nichts zu trinken gibt, 

und coffee houses, aus denen der Geist (spirits) sorgfältig entfernt ist. "Wir 

führen nichts Geistiges, antwortete mir eine "maid" auf die hinterlistige Bitte: 

"One absinth, if you please, Fräulein!" Ein Schwarm von roten boys wichst 

einem von früh bis spät die Stiefel für einen Penny: Wenn sie mit ihrer 

sirupartigen Schmiere den Glanz erzielt haben, dessen Geheimnis 
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Labertaudière99 allein in Beschlag genommen zu haben glaubt, lecken sie 

einem buchstäblich die Schuhe ab und fangen, in der einen Hand die 

weiche, in der andern die harte Bürste, wieder von vorne an... und dann, 

zum Donnerwetter, glänzt der Stiefel wieder! Hier feiert der Putzlappen 

Triumphe: Nicht im Traum kann man sich solche Lappen vorstellen, — z. B. 

gibt es dank der entsetzlichen Menge von kleinen roten Schuhputzern 

keinen noch so schmutzigen Bettler, dessen "Schuhe", Sohlen und Zehen 

inbegriffen, nicht glänzen wie der selige Cyrus selbst! Ich sprach eben von 

anständigen Cafés — sie sind das Ärmlichste, Schlechtesteingerichtete, was 

man sich denken kann: trottelhafte Kellner mit schmutzigen Fingern, 

abgeblätterte Vergoldungen, Gemälde, deren sich sogar Jean de Redon und 

Ducornet schämen würden. Und erst die Theater! (der Duft der Füße stieg 

zum Himmel) — Schauspieler aus der Zeit des seligen, tugendhaften 

Moessard, Tiergebrüll, Schauspielerinnen zum heulen mager; — auf den 

öffentlichen Bällen kein Piston — Cancan nur im Theater. — Im "König 

Moorrübe" hat man bei vollem Ballett eine Clodoche-Quadrille100 

eingeschoben, aufgeführt von Weibern ... oh, la, la, was für Weiber! In den 

Konzertcafés Alhambra, Griechisches Theater usw. tanzt man Gigue zwischen 

zwei God save, — halt noch etwas, man verhöhnt hier die Jesuiten, und die 

Hanswurste, die mit dieser Aufgabe betraut sind, gleichen alle, ich weiß nicht 

wie, Leconte de Lisle: eine unerhörte Ähnlichkeit! 

Übrigens ist die Themse herrlich: Stelle Dir einen riesigen Schmutzwirbel 

vor, so was wie einen gigantischen, überströmenden Latrinenkübel. 

Wahrhaft babylonische Brücken mit Hunderten von gußeisernen Pfeilern, 

dick und hoch wie die selige Vendôme-Säule101 und blutrot angestrichen. 

Seit meiner Ankunft ist herrliches Wetter, d. h. denke Dir die untergehende 

Sonne durch einen grauen Flor gesehen. Aber dank des unerhörten Verkehrs 

von Wagen, Cabs, Omnibussen (ekelhaft nebenbei), Trambahnen, 

Eisenbahnen, die unaufhörlich auf prächtigen, gußeisernen Brücken von 

mächtiger Größe unglaublich schwerfällig und kreischend vorbeifahren (die 

Enten müssen englischer Herkunft sein), ist der Anblick der Straßen, wenn 

auch nicht pariserisch (o Blasphemie!), so doch wenigstens sehr unterhaltend. 

In einem anderen Brief mehr Einzelheiten! und Zeichnungen. — Halt, 

                                                      
99 Labertaudière = Person in einem Monolog, der bei Nina de Callias von dem Schauspieler Frances vorgetragen 
wurde (Anm. v. Lepelletier). (GH) – Nina de Callias war eine pariser Salonière, bei der auch Verlaine verkehrte. 
(MvL) 
100 Clodoche = berühmter Cancantänzer 
101 Die Vendôme-Säule in Paris, die während der Kommune gestürzt worden war, war damals noch nicht 
wieder aufgestellt. 
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notabene: Alles was ich Dir über die Lappen gesagt habe, paßt nur auf die 

guten Viertel: Regent Street, Piccadilly, Leicester und Trafalgar Square, 

Mansion House. Warte nur, bis ich die wirklichen Armenviertel gesehen 

habe. Alles in allem ist all dies, was man nicht erwarten sollte, hundertmal 

amüsanter als Italien, Spanien und das andere Rheinufer. Mit einer der 

nächsten Posten Einzelheiten über den hiesigen Sonntag. 

Anbei ein neues Gedicht102. Was ist mit dem versprochenen Feuilleton? 

Empfehlungen an Frau Lepelletier und an Laure. 

Dein alter P. Verlaine. 

 

Ich bekomme sicher bald eine feste Wohnung: Du erhältst die Adresse und 

sprichst nicht soviel davon. Hier keine Franzosen gesehen — nur Élie103 — 

sehr nett. — Vielleicht wohne ich im alten room von Vermèche104, der sich 

eben verheiratet hat, der Narr. Ich hoffe, bald all die lieben Kerle zu sehen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
102 Das Gedicht ist nicht in der Handschrift erhalten. Wahrscheinlich war es eins aus der Sammlung ROMANCES 

SANS PAROLES. 
103 Élie = Felix Régamey, franz. Zeichner (geb. 1844 in Paris), Verfasser des Werkes: VERLAINE DESSINATEUR. 
104 Eugene Vermersch, Publizist (1843-1878), ehemaliger Leiter der Zeitschrift " Hanneton ", Teilnehmer am 
Kommunardenaufstand in Paris. Flüchtete daraufhin nach London. 
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Rückseite des zuvorstehenden Briefes an Edmond Lepelletier vom September 1872 
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An Émile Blémont 

 

London, den 22. September 1872. 

 

Mein lieber Freund, 

 

Wenn ich Ihnen wie vielen unter unsern Freunden nicht eher schrieb, so 

war es deswegen, weil ich Sie mit meinen Privatangelegenheiten nicht 

langweilen wollte, und in dieser Zeit hätte ich die Feder nicht in die Hand 

nehmen können, ohne dies zu tun. Jetzt bin ich mutig und gefestigter, als 

ich gedacht hätte, und wende mich so wieder meinen Freunden und der 

Literatur zu. Und um diesen Wiederanfang zu beginnen, folgt hier der 

Jahresbeitrag für das Abonnement der "Renaissance". Sie sind wohl so 

liebenswürdig, mir den Preis des Portos anzugeben, das ich Ihnen sofort 

nach Ihrer Antwort übersenden werde. Inzwischen schicken Sie schnell 

die Zeitschrift. Es wäre sehr nett von Ihnen, wenn Sie mir als Prämie die 

21 bereits erschienenen Nummern schickten. Selbstverständlich werde ich 

Ihnen auch hierfür das Porto senden. Ein verstanden ? .. . 

Hier wird eine wirkliche französische Zeitschrift105 gegründet, die in 

Frankreich geht; ich denke da den Bücherteil zu machen. 

Übrigens arbeite ich hier viel. Unabhängig von aller literarischen 

Arbeit, ob sie nun etwas einbringt oder nicht, habe ich vor, mich der 

französischen Korrespondenz eines Kaufmanns unter meinen intimen 

Freunden anzunehmen, der hier wohnt und einem großen Handelshause 

vorsteht. Dies alles sowohl für meine persönliche Einschätzung als auch 

für meinen Lebensunterhalt und um denen den Mund zu verschließen, 

die vielleicht sagen, daß ich kriegsmüde und nach sechs Monaten 

höllischer Qualen aus dem Hause meiner abscheulichen Schwiegereltern 

geflohen bin, um zu "schlemmen" und "die Mitgift meiner Frau zu 

verprassen" (Gill tut das, glaub' ich). 

Doch Schluß mit diesen aufreizenden Fragen. Nicht wahr, Sie 

antworten mir und rufen mich den guten Freunden, denen ich sicher bald 

schreibe, wieder ins Gedächtnis? Ich erwarte mit Ungeduld Briefe und 

                                                      
105 "L'Avenir", geleitet von Vermersch, erschien nur kurze Zeit. 
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Zeitungen. Ich schicke Ihnen einige Verse; nehmen Sie, welche Sie wollen, 

ich stehe Ihnen gern für eine Serie, die ich Von Charleroi nach London 

nennen möchte, zur Verfügung. Außerordentlich interessante 

Anmerkungen habe ich über Belgien, wo ich ungefähr drei Monate so 

ziemlich alle Lebensweisen ein bißchen gelebt habe. Und in den vierzehn 

Tagen, die ich hier bin, ist mein Schatz beträchtlich gewachsen106. 

 

Paul Verlaine 

 

 

 

 

 

 

 

 

An Edmond Lepelletier 

 

London, den 24. September (18)72. 

 

Mein lieber Edmond, 

 

Zuerst Vorwürfe über das Ausbleiben Deiner Briefe dann, — vor den 

weiteren Londoner Einzelheiten — einige Ratschläge, um die ich Dich 

bitten möchte. 

Nachdem ich als unvorsichtiger Loth dem Gomorrha der Nicoletstraße 

entflohen bin, ohne irgendetwas mitzunehmen, bin ich nun hier, nudus, 

pauper, ohne Bücher, Bilder und andere Gegen   stände, die mir gehören 

und die die liebenswürdige Familie, die Du kennst, zurückhält. Ich weiß 

nicht, wie ich ihnen all dies entreißen soll. Sei so gut und zeige mir, wenn 

möglich, einen gütlichen oder (dann aber!) einen gesetzlichen Weg, um 

meinen Gauneranteil wieder zu bekommen. Erkläre mir das genau. 

                                                      
106 Dem Brief waren vier später der Sammlung ROMANCES SANS PAROLES einverleibte Gedichte beigefügt:  
"Simple fresque", "Paysage belge", "Chevaux de bois", "Escarpolette" beigefügt. – Dort unter anderem Titel. 
(MvL) 
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Es ist ja auch das Kind107 da, das man mir gerne nehmen möchte und 

das man vorläufig vor meiner Mutter versteckt (die, weiß Gott, nichts 

dafür kann), doch was das betrifft, so glaube ich, daß ich mich einzig 

und allein der menschlichen oder göttlichen Gerechtigkeit überlassen 

muß, weil es ein schändliches Verbrechen ist. Wenn nötig, will ich der 

Arm der göttlichen Gerechtigkeit sein. 

Nun zu den Londoner Einzelheiten: 

Immer noch kein Nebel: das erinnert einen an Paris im Oktober; in 

einem Monat, scheint's: ich warte. Und in dieser Wartezeit arbeite ich viel. 

Ernstzunehmende französische Zeitungen werden hier gegründet, ich 

halte mich dran und werde wohl dabei sein. Dann kenne ich hier 

Kaufleute. Außerdem bin ich — obwohl in Wirklichkeit infolge kleiner 

Quälereien und großer Taktlosigkeiten gewisser Leute recht unglücklich 

— doch voll Mut und hab die Ärmel aufgestülpt: kurz, wie der 

"Verheiratete Priester" von diesem Sch... von Barbey, ein solches Aas bin 

ich noch nicht! 

London ist weniger trist als sein Ruf; wahrlich, man muß im Grunde 

so wie ich sein, nämlich ein großer Sucher, um hier einige Zerstreuung 

zu finden; ich finde viel. Aber saubere Cafés, nix, nix! Man muß sich mit 

schmutzigen Spelunken begnügen, french coffee house genannt, oder 

auch mit den Buden für Geschäftsreisende von Leicester Square. Macht 

nichts! Nicht so übel, diese unglaubliche Stadt, schwarz wie die Raben 

und geräuschvoll wie die Enten, sich spröde mit allen Lastern 

darbietend, ewig besoffen, trotz lächerlicher Erlasse gegen die 

Trunkenheit; riesengroß, obwohl sie im Grund nichts ist als eine 

Sammlung von eifersüchtigen, häßlichen, flachen kleinen Klatschnestern, 

ohne irgendwelche Denkmäler, abgesehen von den unermeßlichen 

Docks (die übrigens meinem mehr und mehr "modernistischen" Dichten 

genügen). Im Grunde alles sehr schön, trotz der unzähligen 

Lächerlichkeiten, die ich Dir zum Schluß nicht mehr aufzählen will … 

 

 

                                                      
107 Georges Verlaine (1871-1926) (MvL) 
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                                                                                                                                                       Victor Hugo (1875) 

 

 

 

An Victor Hugo 

London, den 4. Oktober 1872. 

 

Mein lieber Meister, 

Ich habe Sie bei meiner Abreise aus dem Haus meines 

Schwiegervaters weder mit meinen Privatsachen belästigen noch den 

Gegenvorwürfen, womit meine allzu junge Frau Sie zu überrumpeln 

wohl nicht verfehlt hat, eine zudringliche Verteidigungsschrift 

entgegenhalten wollen.. 

Die Anteilnahme, die sich einer jungen verlassenen Frau zuwendet, ist 

zu selbstverständlich, als daß ich mich auf eine andere "Entschuldigung" 

berufen möchte als diese: "Ich bin der Verlassene." Verlassen wegen 

meines Schwiegervaters, wegen einer Klatscherei, die mich schon über 

ein Jahr lang zu nachsichtslos, jedoch auch zu schwach gefunden hat, 

verlassen der Laune eines betörten Schulmädchens, der 

BONNES CHANSONS wegen und meiner unsagbaren Schwäche allen ihren 

Launen gegenüber... . 
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An Émile Blémont 

 

London, den 5. Oktober 1872. 

 

Mein lieber Freund, 

 

Eben erhalte ich die beiden letzten Nummern der "Renaissance" wie 

auch Ihren lieben Brief, für den ich Ihnen von ganzem Herzen danke. Ich 

warte auf den, welchen Sie mir versprechen. Könnten Sie Ihrer 

Liebenswürdigkeit die Krone aufsetzen und mir die ganze Sammlung 

zukommen lassen? (Stellen Sie sich vor, daß die Leute in der Nicoletstraße 

die Herausgabe meiner Bücher, Manuskripte, weiterer Kleinigkeiten und 

sogar meines Privatbriefwechsels verweigern. Somit werde ich mich nun 

trotz meines Widerstrebens gezwungen sehen, das Gesetz in Anspruch zu 

nehmen, um sie zur Herausgabe zu zwingen.) Selbstverständlich werde ich 

das Porto dieser letzten Sendung bezahlen. — Weil wir einmal von der" 

Renaissance"108 sprechen, so gratuliere ich Ihnen aufrichtig zum Erfolg 

Ihrer Zeitung; sie ist jetzt sozusagen ein großes einjähriges Kind. Ich 

hoffe, Sie werden sie fortsetzen, wäre es auch nur, um das perseverare 

diabolicum der Katholiken zu ver.. . 

Geben Sie doch Valade einen Stoß, daß er mir antwortet, und wenn 

Sie Gavroche sehen, so sagen Sie ihm, er sei nur ein kleines Sch..., wenn 

er mir nicht schreibt, und ich hoffte noch, daß er nicht bei der grrroßen 

Schweigeverschwörung ist. Er hat übrigens meine Adresse und braucht 

sich nicht um Briefmarken zu kümmern, wenn er zu sehr in der Patsche 

sitzt. 

Mein kleiner Band heißt: ROMANCES SANS PAROLES; etwa zehn kleine 

Gedichte könnten sich tatsächlich auch "Mauvaise Chanson"109 nennen. 

Aber das Ganze ist eine Reihe von vagen, traurigen und heiteren 

Impressionen mit etwas Malerischem, fast Naivem darin: so die Paysages 

belges. Ich glaube, es ist nichts Englisches dabei. Obwohl ich hier und in 

der Umgebung viel gesehen habe, habe ich bis jetzt noch keine Ahnung 

                                                      
108 In der Literaturzeitschrift La Renaissance littéraire et artistique erschien Voyelles von Arthur Rimbaud und die 
erste französische Übersetzung der LEAVES OF GRASS von Walt Whitman. (GH) – Blémont ist der mittlere der 
drei stehenden Personen auf dem Gruppenbild von Fantin-Latour. Er hat das Gemälde 1910 erworben und es 
dem Louvre angeboten. (MvL) 
109 " Böses Lied " im Gegensatz zurm Titel der Sammlung LA BONNE CHANSON. 
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von der Poesie dieses Landes, die ihm ganz bestimmt nicht fehlt. — Hier 

als Probe die drei ersten Stücke meiner " bösen" Reihe110. 

Ich habe an Maître so ungefähr vor zwei Monaten geschrieben: ich 

war damals in Brüssel, und er war, glaub' ich, nicht in Paris. Bitte, geben 

Sie ihm meine Adresse und drängen Sie ihn, mir zu schreiben. 

Sie kennen zweifellos die Primitiven der National Gallery: Bellini! 

Wie schön! Und wie schön auch die Reynolds des Wallace-Museums! 

Aber ich pfeife auf diesen Schwindler von einem Turner: ein schlechter 

Monticelli!111  

P. V. 

 

 

 

 

An Edmond Lepelletier 

 

London, Oktober (18)72. 

 

Lieber Freund, 

 

In der Hoffnung auf einen Brief von Dir einige Neuigkeiten über meine 

elenden Geschäfte und andere Londoner Kleinigkeiten... Der Nebel 

beginnt seine schmutzige Nasenspitze zu zeigen. Alle Welt hier hustet, 

außer mir. Tatsächlich bin ich — Du kennst mich — in Flanell eingehüllt, 

trage Nasenschützer, habe Watte im Ohr und treffe andere in Paris ebenso 

lächerliche wie hier ehrenwerte Vorsichtsmaßregeln. Der Grog und der 

Punsch treten ihre Sirupherrschaft an; doch ich brauche etwas, das mich 

wärmt! Pale ale und außerdem stout ale; drum geht's mir so gut, als mein 

armer Kopf, der all diese häßlichen Manöver zu vereiteln sucht, es mir 

erlaubt. 

Und dann Regen und wieder Regen, so daß ein gewisses 

vertrocknetes Herz schmelzen würde, das Du, ach! weniger kennst als 

ich! Auch die Theater laufen über. Ich gehe heute abend in  L'Oeil crevé 

                                                      
110 Dem Brief lagen die drei ersten Gedichte der unter dem Titel "Birds in the night" vereinigten Reihe bei. Später 
in der Sammlung ROMANCES SANS PAROLES veröffentlicht. 
111 Adolphe Monticelli (1824-1886) war ein französischer Vorläufer des Impressionismus. William Turner lebte 
1775-1851. Verlaines Vergleich irritiert doch etwas! (MvL) 
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von Hervé — für die englische Bühne eingerichtet und auf englisch — 

(Opéra-Comic-Strand)112, und ich schreibe Dir dies hier vom Leicester 

Square, Café de la Sablonnière et de Provence aus, einem netten kleinen 

Ort, den ich allen Reisenden empfehle: wenigstens gibt es hier keine 

Leute aus Bordeaux, keine Italiener — nie jemand außer Leuten, die — 

an der Table d'hôte essen. Im Zimmer, wo ich sitze, sind wir zwei 

Ale-Trinker. 

Kapitel der Frauen: unglaubliche Chignons, Samtarmbänder mit 

Stahlschließen, rote Schals (wie Nasenbluten — hat Vallès sehr richtig 

bemerkt); alle hübsch mit bösem Blick und "Engel"-Stimmen. Man kann 

sich nicht vorstellen, welcher Charme in dem kleinen Satz "old cunt!" liegt 

(suche das Entsprechende auf französisch, denn das Wörterbuch gibt 

darüber keine Auskunft), der jeden Abend an alte, allerdings besser 

angezogene als gut im Gleichgewicht befindliche Herren von feinen miss 

(sic) gerichtet wird, miss in langen johannisbeerfarbenen Atlasröcken, die 

von Schmutz marmoriert, von verschüttetem Essen getigert und von 

Zigarettenabfällen durchlöchert sind. Diese Gelegenheitsdamen halten 

sich meistens in der Regent Street, Soho, Leic. Squ. und anderen 

französisch-belgischen Vierteln auf. Es scheint, daß das in der City noch 

schlimmer ist. Ich will es mir ansehen. 

Neger, als wenn es Neger schneite, im Cafékonzert, auf der Straße, 

überall! Übrigens ausgezeichnete Possenreißer und einen Tritt auf den 

Hintern gewöhnt wie Anatole France in der Potenz. Import aus Amerika 

übrigens .. . 

L'Œil crevé 113 gesehen — denn ich schreibe Dir das drei Tage nach dem 

Beginn dieses Briefes —: sehr komisch; die "atmosphärische Languste" ist 

ersetzt durch ein Trinklied, gesungen von Bailly. Der Diamantpfeil ist 

gestrichen. Die Rolle des Alexandriyore wird von einer Frau gespielt. 

Sehr komisch der Herzog von der Vorderseite. 

Auch "Macbeth" gesehen. Das Orchester spielt als Vorspiel die 

Ouverture der "Weißen Dame" und in den Zwischenakten Qua drillen 

von Olivier Métra (sic). Übrigens ziemlich gute Dekorationen. Dies im 

Prinzeßtheater. 

                                                      
112 Gemeint ist die Opera Comique in der "Strand", der Hauptverkehrsstraße des Lpondoner Stadtteils 
Westminster. (MvL) 
113 " L'Œil crevé " (Das ausgestochene Auge), Buffo-Oper von F. Hervé. 
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O Freund! Die hiesigen Streichhölzer! Das knallt wie ein Furz und 

entzündet sich nie, hörst Du, nie; man könnte ein Vermögen — trotz 

ihres Preises — mit der Einfuhr französischer Zündhölzer erwerben. Und 

welcher Dienst wäre damit den armen Rauchern geleistet! Ich werde 

dran denken. 

Ich will in ganz wenigen Tagen in ein großes hiesiges Haus, wo man 

genügend verdient, eintreten. Inzwischen mache ich Arbeiten für 

amerikanische Zeitungen, die ziemlich gut zahlen. Schließlich vegetiere 

ich weniger als die lieben Leute der Nicoletstraße erwarteten, obwohl ich 

tief traurig bin über die Revolte meiner Frau, für die meine Mutter und 

ich, wie Du weißt, dennoch — sie alles getan, ich alles gelitten haben... 

 

 

 

An Edmond Lepelletier 

 

London, dieselbe Adresse 

Howland Street 34-35 (W)  

Fitzroy Square 

(Oktober 1872) 

 

Dank für Deinen lieben Brief und die Einzelheiten betreffend Kopp und 

Laya. Ich komme auf meine Details zurück: Leicester Sq. ist ein 

unbebauter Platz, umgeben von schmutzigen Bäumen, und in seiner Mitte 

steht ein Pferd aus Zink, rot angemalt und seines Reiters — ich glaube 

Georg IV. — an einem stürmischen Meeting-Tag beraubt. Man wollte 

später den Mann wieder auf sein Pferd setzen, aber der Platz gehört einem 

Mann von Geist, der diese Umbesetzung nicht erlaubt hat auf Grund 

einer Art von Kontrakt, der noch 45 Jahre dauert: 45 Freudenjahre für den 

Fremden. Dann also die französischen "Cafés", sie werden nur von 

Geschäftsreisenden besucht. Die Kommunarden sind alle in die Vorstädte 

zerstreut, wo sie sich ruhig verhalten, außer Oudet, Landeck und 

Vésinier, die jüngst in einer Generalversammlung der Verbannten an die 

Luft gesetzt wurden und die eine recht gute Zeitung, "La Fédération", 

herausgeben, die, wie es heißt, von Badingue unterstützt wird. Ist das 

wahr? Mir ist's gleich, ich bin entschlossen, diese Herren so wenig wie 
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möglich zu besuchen. Außer Andrieux114, einem sehr gesetzten und 

gebildeten Mann, und dem recht netten und recht pariserischen Régamey 

habe ich noch keinen Bekannten gesehen, wenigstens nicht seitdem ich 

hier bin... 

Die City ist ein wirklich interessantes Viertel: eine unerhörte Aktivität 

in den ziemlich engen, schwarzen, aber von schönen Häusern 

flankierten Straßen: Büros, Banken, Speicher usw.... Neulich im Boot bis 

nach Woolwich gefahren, — die Docks sind unerhört: Karthago, Tyrus 

und alles vereint! — Regent Street, "das schöne Viertel", — wehe, wehe! 

— die Chaussée d'Antin aus der Zeit von Louis Philippe; 

Provinzschaufenster, Passanten, angezogen wie Wilde am Sonntag, 

wenig Wagen, keine Equipage, keine einzige! 

Alles in allem, außer seiner Riesengröße und seiner imposanten, für 

jeden andern als für einen Pariser beinahe erschreckenden Geschäftigkeit, 

ist London ein ungeheures Carpentras und ich, der ich aus dem soviel 

verspotteten Brüssel komme, erkläre Brüssel für eine höchst charmante 

Großstadt (400.000 Einwohner), in vieler Hinsicht schöner und reicher als 

Paris, überströmend von brillan ten Cafés, Restaurants, Theatern, Bällen 

und anderen Stätten, während das berühmte London in den Augen des 

Weisen nichts anderes sein kann als ein schlotteriges Carpentras, ich 

wiederhole es, und vielleicht beleidige ich dabei noch obendrein 

Carpentras115. 

Lissagaray noch nicht zurück. Dann will ich ihm den Brief geben. Dank 

für die guten, praktischen Einzelheiten. Ich werde sie nutzen. Ich habe an 

meine Frau wegen Aussöhnung in meiner Angelegenheit geschrieben. 

Wenn sie bockt, ziehe ich andere Saiten auf. Bin gleichwohl tief traurig 

über all diese Taktlosigkeiten.. . 

 

 

 

 

 

                                                      
114 Jules Andrieu, an den Arthur Rimbaud 1874 einen lebens- und werkgeschichtlich bedeutsamen Brief schrieb. 
Vgl. in Curd Ochwadt: ARTHUR RIMBAUD. BRIEFE UND DOKUMENTE (Neuausgabe Berlin 2021: A+C online) 
(MvL) 
115 Das französische Schöppenstedt (GH) – Bei Wikipedia finden wir: Bekannt wurde Schöppenstedt als die 
Stadt der Streiche. Erwähnt wurden diese zuerst 1619 in einer von einem unbekannten ehemaligen 
Schöppenstedter Schulmeister verfassten Handschrift, die die Dänische Königliche Bibliothek in Kopenhagen 
aufbewahrt. Zu dem provencalischen Carpentras konnte ich nichts Analoges finden. (MvL) 
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An Edmond Lepelletier 

 

London, 34-35 (8. Nov. 1872). 

 

Dank, mein lieber Freund, für die guten Ratschläge, ich werde sie 

befolgen, obwohl ich die entsetzlichen Verleumdungen, mit denen man 

mich — ich weiß nicht zu welchem Erpressungszweck — durchsiebt, 

lieber mit einem Schlag vereitelt hätte. Ich hatte zu diesem Zweck eine 

Denkschrift vorbereitet, die mir nun später dienen soll. Darin setze ich 

klar und, wie ich hoffe, mit einer Bewegtheit, die auch andere 

empfinden, alles das auseinander, was mich die Elende hat leiden lassen, 

und alles, was schließlich meine Wut herbeigeführt hat. Was die 

unsaubere Beschuldigung betrifft, so mache ich sie, denke ich, in 

furchtbarer Weise zu Staub und werfe den ganzen ekelhaften Schimpf 

auf die Elende zurück. Ich erwähne darin die unerhörten 

Durchtriebenheiten der letzten Zeit und ich zeige klar wie der Tag, daß 

diese ganze Geschichte, die man unverschämter Weise mir vorwirft, nur 

eine simple Einschüchterung (sive Erpressung) ist, um eine fette Pension 

herauszuschlagen... 

Es versteht sich von selbst, daß, wenn die Freunde weiterhin zögern 

und besonders, wenn man weiß, um was es sich bei der Vorladung 

handelt, ich Dich dazu ermächtige, alles was ich hier sage, zu 

wiederholen, im Notfall ihnen meine Briefe zu zeigen — wenigstens 

wenn Du es nicht für besser hältst zu sehweigen. 

Ich habe einen netten Brief von Blémont und V. Hugo erhalten, denen 

ich schrieb, bevor ich Kenntnis von der Vorladung hatte. Soll ich Ihnen 

jetzt über die Sache schreiben? 

Verzeih, wenn ich Dich solange mit meinen Angelegenheiten aufhalte. 

Ich kehre zu meinen Londoner Einzelheiten zurück. 

Es ist nicht mein Fehler, wenn ich so oft auf die Pissoirs zurückkomme, 

aber es ist wirklich eine unerschöpfliche Fundgrube für Beobachtungen. 

Sie sind ziemlich groß — und selten! — gußeiserne Monumente mit "Box" 

für die Besucher. Hinten in jeder Box liest man mit fettgedruckten 

Buchstaben folgenden schönen Satz: "Please do adjust your dress before 

leaving. " 
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Ich verlasse diese interessante Einrichtung, über die ich zweifellos noch 

Beobachtungen machen werde, für heute und komme zu dem Kapitel: 

 

" Sonntage in London ", 

 

die wahrhaftig das Fest Gottes sind; urteile selbst: 

Bis 1 Uhr vormittags alles geschlossen, alles! Von 1-3 Uhr werden 

sehr vereinzelt public houses und dining-rooms aufgemacht (mit 

Ausnahme der schrecklichen Abfütterungslokale, von denen ich Dir 

schon erzählte) unter den Augen des policeman, der mit der Uhr in der 

Hand das Öffnen und Schließen überwacht. Von 6-11 Uhr abends 

dasselbe Spiel. Draußen vor diesen Etablissements feiert alles bis zu den 

unabhängigen Schuhputzern. Einer von diesen, der meine Schuhe 

dennoch wichste, wurde letzten "sunday" von einem "serpent"116, der 

vorbeikam, heftig geschimpft. Ich sagte "unabhängige Schuhputzer", 

weil die roten Jungen, von denen ich Dir schon erzählt habe, von einer 

Wohltätigkeitsgesellschaft ausgebeutet werden, die sie, wohlgemerkt, 

den Tag des Herrn mit der Anbetung des letzteren verbringen läßt. 

Tore, Eisenbahnen (zwischen den Dienststunden), Transportschiffe, alle 

Verwaltungen sind tot außer dem Telegraphen und den Schiffen, die 

den Themsedienst versehen; in Klammer: auf diesen Booten wird illegal 

gesoffen. Wieviele Besoffene fahren nicht an diesen Tagen durch 

London von Woolwich nach Battersea! Aber gegessen wird "Schlag 

zwölf! " — Kein Theater natürlich. Predigten und Liedergesinge überall 

in freier Luft bis zum französischen (also shocking) Leicester Square. 

Diese Pfaffenwirtschaft und andere Sch ...ereien haben sich seit einem 

gewissen Gesetz vom letzten Juli verdoppelt. Die Trunkenbolde haben 

sich natürlich beschwert. 

Ich schicke Dir zum besseren Verständnis ein Stück, in dem Du mit 

Vergnügen lesen wirst, daß mehrere unserer Vettern von jenseit des 

Kanals den guten Kampf gekämpft haben. Aber der liebe Gott hat 

gesiegt — Und "das" war recht so ! Amen! 

Aber jetzt der Gipfel. Es gibt in der Regent Street einen 

Photographen-Maler, dessen great attraction ein übrigens recht gut 

gemaltes Damenporträt ist, täuschend ähnlich, das unter einem 

                                                      
116 Polizist 
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erhobenen Vorhang die Vorbeigehenden zum Eintreten aufzufordern 

scheint. An den Sonntagen: Vorhang gefallen, das ingenieuse Bild 

verschwunden: "es darf am Sonntag nicht arbeiten"; es täuscht das Auge 

nicht, — von wegen besagten lieben Gottes, des gepriesenen, nicht wahr? 

Uff! Und sagen zu müssen, daß ich Dir noch viel über diesen 

herrlichen Gegenstand erzählen könnte, der noch unerschöpflicher ist als 

die "Pißorte ", die jedoch unergründlich sind. 

Mein Leben hier ist ganz geistig. Ich habe nie mehr gearbeitet als jetzt. 

Frei von tausenderlei Klatsch, Geschimpfe, Streitereien, Geschwätz und 

Reibereien, wovon mein Aufenthalt bei dieser Familie ein Jahr lang 

durchstänkert war, gebe ich mich hier nun ganz den Versen, geistigen 

Dingen, rein literarischen und ernsten Gesprächen hin, in ganz kleinem 

Künstler- und Literatenkreis. — Und da wollen sie mich wieder in meine 

quasi-Einsiedlerklause zurückbringen und da soll ich dann 

Bewerbungen und Gesuche an Behörden schreiben. Ich arbeite trotzdem 

weiter; gestern habe ich mich mit einem Verleger in Verbindung gesetzt, 

und ich hoffe, ich kann schon in drei Wochen an einige seltene Freunde, 

zu denen natürlich Du gehörst, einen kleinen Druckabzug schicken mit 

(vielleicht) einer Kupferstich-Initiale, betitelt: "Romances sans paroles." 

Ich habe Lissagaray in einem Café am Leicester Square getroffen, habe 

ihn aber, weil ich mit meiner berühmten Denkschrift zu beschäftigt war, 

nicht angesprochen. Ich will diese schreckliche Sonntagsmuße 

(übermorgen) benützen und ihm Deinen Brief geben... 

An Türken (einer von ihnen, ein Tabakverkäufer, nennt sich 

Ekonomides), an Italienern, die alle Cafébesitzer, und an Belgiern, die 

alle Bordellwirte sind, herrscht hier Überfluß. Die Franzosen, oh... oh! Im 

allgemeinen, außer meiner Wenigkeit und anderen netten Leuten, 

Weinreisende, Zeitungsverkäufer und schlecht erzogen dazu. 

Schreib mir bald. Grüße zu Haus .. . 
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'Mr 

 

An Edmond Lepelletier 

 

 

(November 1872). 

Fortsetzung der Londoner Details. 

In ganz London gibt es allerhöchstens sechs Orte zum Pissen; 

tatsächlich ist jedes dieser interessanten Bauwerke mit kleinen, gelben 

Plakaten tapeziert, die anzeigen, daß William George in der Schloßstraße 

ein großes und reich assortiertes Lager von "French letters" (Präservative) 

hat. — Der Kaffee, der scheußlich ist, kostet 6 pences ohne Cognac. Der 

Fisch ist schrecklich: Seezungen, Makrelen, Weißlinge usw...., alles gleicht 

dem Tintenfisch, weich, klebrig, zerfließend. Mit gebackener Seezunge 

wird eine halbe Zitrone, dick wie ein Entenherz, serviert; Fleisch, Gemüse, 

Früchte, alles gut, aber viel zu teuer. Lauwarmes Bier. Die englischen 

Speisehäuser speziell verdienen die Beschreibung: "Außen hui — innen 

pfui!" Die Vorderseite ist Holz, mahagonifarben, mit großen 

Kupferornamenten. In Manneshöhe ist das Fenster aus mattem Glas, mit 

Blumen, Vögeln usw. eingeschliffen wie bei Duval. Man tritt durch eine 

furchtbar enge Tür, die von einem erschrecklichen Riemen halb 

offengehalten wird, — und die einem auf den Hintern schlägt, nachdem 

sie einem in der Regel den Hut verbeult hat. Das Innere ist ganz eng: ein 

Ladentisch aus Mahagoni mit Zinktablett; hier stehen oder sitzen auf sehr 

hohen und sehr schmalen Schemeln gut angezogene Herren, trinken, 

rauchen und näseln, und arme Lumpen, Lastträger ganz in Weiß, 

Kutscher so breitspurig wie unsere Kutscher und struppig wie sie. Hinter 

dem Tisch Kellner mit aufgestreiften Hemdsärmeln oder junge, meist 

hübsche Frauen, recht zerzaust, elegant, aber mit schlechtem Geschmack 

gekleidet, die man mit der Hand, dem Stock oder Regenschirm tätschelt 

unter lautem Lachen und anscheinend derben Worten, die sie keineswegs 

erzürnen. Gestern war Sonnabend; das ist der hiesige Montag. Diese 

Betrunkenen! Gestern abend machte in Leicester Square ein Trupp von 

deutschen Musikern seinen Höllenlärm vor den Cafés, als plötzlich ein 

fürchterlich besoffener Engländer sich des Notenständers eines dieser 

armen Teufel bemächtigt und diesem damit kräftig auf den Schädel haut, 

bis der Unglückliche zu Boden fällt. Verhaftung. Nota bene: alle diese 

Deutschen sprechen sehr gut französisch. Ich vergaß zu bemerken, daß 



 
P A U L  V E R L A I N E                      B r i e f e    G e d i c h t e   T e x t e  

 
 

 

 
 

 
www.autonomie-und-chaos.de                                                                    143 

 

FP—  

die wine-rooms, alsoops-bars und andere einheimische Kneipen dank des 

rohen Mahagonis ihrer Gesimse, Tische und Buffets und ihrer 

Türfüllungen und Fensterläden usw..., die dunkelgrün gestrichen sind, 

einen keineswegs häßlichen Anblick gewähren und daß man dabei, wenn 

man blinzelt, an Hintergründe von Delacroix denken muß! — Heute 

Sonntag, ach! very dull! Alles geschlossen. Kein Verkehr. Die Briefkästen 

auch geschlossen. Die Lokale, wo man ißt, knapp die Zeit zum Essen 

offen und häufigen Polizeibesuchen ausgesetzt, um herauszubringen, ob 

man nichts "Überflüssiges" trinkt. Die englischen Örtchen werden zu sehr 

gerühmt: das Wasser strömt so in das Becken, daß der "Besucher", wenn 

sie in Tätigkeit treten, sich so schrecklich bespritzt sieht und fühlt, daß ich 

z. B. angesichts dieser latrinalen Sauberkeit mich fast dabei ertappte, wie 

ich mit Bedauern an das zwar schmutzige, aber friedliche Loch bei Vater 

Pointu117 dachte, Du weißt schon! Die Örtchen in den Cafés heißen 

"lavatory", weil es da Wasserhähne, Becken und Seife gibt, im Locus 

selbst, wertvolle Einrichtungen für die, die sich keines Papiers bedienen. 

Beim Herauskommen fällt man in die Hände von jungen Burschen, die 

einen für zwei sous von Kopf zu Fuß ab bürsten; ich weiß nicht, was sie 

für etwas mehr Geld dem Gutunterrichteten noch leisten müssen, aber sie 

sehen entsetzlich verdächtig aus mit ihren kleinen, enganliegenden 

Anzügen und ihrer meist reizenden Körperform. 

Aber genug davon für heute... 

 

 

 

An Edmond Lepelletier 

 

 

London, 10. November 1872. 

Mein lieber Edmond, 

 

Durch eine "unbegreifliche" Verspätung der Post, die sonst hier so gut 

klappt, habe ich Deinen Brief vom 7. erst heute früh, Sonntag den 10., 

bekommen. Weil nun aber die Post in England am Sonntag nicht arbeitet, 

ist es unmöglich, Dir schneller zu antworten, als ich's tue, d. h. als daß 

                                                      
117 Vater Pointu = Spitzname eines Mathematikprofessors im Institut Landry, das Verlaine bekanntlich besuchte. 
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ich Dir heute abend schreibe und den Brief rechtzeitig einwerfe, dann 

geht er morgen früh um 5 Uhr ab, und Du hast ihn hoffentlich abends 

gegen 5 Uhr. 

Ja gewiß, ich will mich verteidigen und wie ein wahrer Teufel drauf 

losgehen; ich habe auch ein ganzes Paket von Briefen und einen großen 

Stoß von "Geständnissen", von denen ich Gebrauch machen werde, da 

man mir ja mit diesem Beispiel vorangeht. Denn ich fühle, daß meine 

aufrichtigste Liebe (Du bist in diesem Winter Zeuge davon gewesen) nun 

vollkommene Verachtung zur Folge hat, so ein Gefühl etwa, wie wenn 

man Kröten mit den Stiefelabsätzen wegstößt. Und ich danke Dir, daß Du 

meine Partei genommen hast, und ich gratuliere Dir dazu: es ist erstens 

ein Beweis Deiner alten Freundschaft, zweitens Deiner Urteilskraft. 

Oh welche unglaublich dumme, naiv-listige, von Unwissenheit 

strotzende Enthüllung! Ich erzähle Dir ein andermal von meiner 

Zusammenkunft mit meiner Frau in Brüssel: noch nie hat Dummheit 

vereint mit Falschheit einen solchen Grad erreicht. Ich habe mich nie 

zum Psychologietreiben aufgelegt gefühlt, doch hier, wo die Gelegenheit 

sich mir bietet, soll die Denkschrift, die ich gerade für den Anwalt 

vorbereite, die Skizze zu einem Roman abgeben, über dessen Material 

ich zur Zeit verfüge. Mein Fall mit Rimbaud ist ebenfalls sehr seltsam — 

ebenfalls und als Gesetzesfall. Ich will auch "uns " in diesem sehr bald 

erscheinenden Buch analysieren — und wer zuletzt lacht, lacht am 

besten! Da fällt mir ein, der Beweis in Verleumdungssachen ist doch 

jetzt, glaube ich, in Frankreich zugelassen ? 

Anbei die gewünschte Vollmacht. 

 

— Und jetzt zum Gang... durch London! Habe die Mannequins von 

Guy Fawkes gesehen. Der mehr als königlichen Einsetzung des 

Oberbürgermeisters beigewohnt: überall Gold, Trompeten, Posaunen, 

Banner — Hurrahs und Vivats — aber was können Dich diese offiziellen 

Dinge interessieren. Augenblicklich fühle ich mich leer an Einzelheiten; 

ich benütze diesen Brief nur, um die entsetzliche "ox-tail soup" 

(Ochsenschwanzsuppe) zu verfluchen. Pfui Teufel! wie Männersocken, 

die verfaulten Fußschweiß atmen. Es gibt auch "coffee PLAIN per cup", 

eine scheußliche Mischung von gedörrter Zichorie und Milch, die 
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offenbar aus der Brust des Vaters Mauté stammt. Pfui Teufel! Und der 

"Gin" erst! Anislikör aus dem "einzigen" F... von Charognard destilliert. 

Frau Tussaud gesehen118: unbeschreiblich! Es kostet einen Shilling 

sechs Pence; das bezahlt man für so etwas ! .. . 

 

 

 

 

An Edmond Lepelletier 

 

London, den 14. November 1872. 

Mein lieber Edmond, 

 

Ich schreibe Dir viel, weil ich mich furchtbar langweile, und weil es 

gut tut, mit einem alten Freund, wie Du es bist, zu plaudern, besonders 

mit einem alten Heils-Freund — in einer Umgebung, die so schrecklich 

ist wie die hier. — Und dann halte ich es für nützlich, Dich über meine 

letzten Unternehmungen zu unterrichten. Rimbaud hat kürzlich an seine 

Mutter geschrieben, um sie über alles, was man gegen uns gesagt und 

getan hat, zu unterrichten, und ich stehe jetzt in regelmäßigem 

Briefwechsel mit ihr. Ich habe ihr Deine Adresse gegeben, die meiner 

Mutter, der Mautés, des Herrn Istace und der beiden Anwälte. Du weißt, 

daß mein Anwalt Me Pérart ist, Rue du 4 Septembre; Du hast übrigens 

auch meine Vollmacht. —Durch die in Anbetracht des Seesturms allzu 

begreiflichen Verspätungen sind die Briefe gegenwärtig sehr 

unregelmäßig befördert und ausgetragen worden, — noch ein Grund für 

meine Schwatzhaftigkeit. 

Wie fängt man das Prozessieren an? Setzen sich die beiden Anwälte in 

Verbindung? Das scheint mir logisch, damit es am Verhandlungstag 

keine Überraschung gibt, aber beim Gesetz, das alle kennen sollen, 

handelt es sich nicht um Logik. Sei so gut und unterrichte mich darüber 

und auch meine Mutter, unterrichte auch sie über die Reprisen, die dem 

Gegner erlaubt sind, über das Recht, das ich als ungeheuerlich bezeichne, 

mit dem sie meine Bücher, meine Kleider, meine Korrespondenzen, 

Papiere und persönlichen Erinnerungen behalten. Schließlich bitte ich 

                                                      
118 Anspielung auf das berühmte Londoner Wachsfigurenmuseum. 
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Dich dringend, weil Du mir ja Deine Hilfe angeboten hast, beschleunige 

die Sache, so sehr es Deine Angelegenheiten erlauben, und wenn Du mir 

schreibst, sag mir das Gerede, die Klatschereien. Siehst Du meine Frau, die 

Sivrys, Carjat119, Pelletan120 noch immer? Hat man Dir die "Beweise" (!!!) 

gezeigt, die "Geständnisse", die "Briefe" (!!!), die Pläne, die 

Hintergedanken? Was haben denn die Leute, die zu meiner Mutter 

gekommen sind, mit der Sache Rimbaud zu tun? Und diese Vorladung an 

mich von dem Polizeikommissär, mich bei ihm an dem und dem Tag 

einzufinden, wo doch dieser Polizeikommissär, weil es nämlich der vom 

Quartier Nicolet ist, durch die seit meiner Abreise von Paris von den 

Mautés bei ihm unternommenen Schritte genau wissen mußte, daß ich 

nicht mehr dort wohnte. Hat Dir meine Mutter den ganz verrückten Brief 

gezeigt, der mit "Meine liebe Mama" angeht und "Anna" unterzeichnet ist 

(der Name des Kindermädchens, das ich in der Rue du Cardinal Lemoine 

hatte), datiert in Lüttich, gerichtet nach Brüssel, angekommen unter der 

Adresse meines Hotels drei Tage nach der Abreise meiner Mutter nach 

Paris und einen Tag, nachdem auf der Abteilung "postlagernd" eine dicke 

Dame erschienen war, mit Blatternarben, sehr rot, klein und in einem Kleid 

von einer Farbe, wie sie zu dieser Zeit gewöhnlich die Mutter Ma(uté) trug, 

jene Dame, die nach meiner Adresse gefragt hat, die ich dem Beamten 

sofort gab? Hat sie Dir auch gesagt, daß einige Tage vorher ein Herr das 

gleiche unternommen hatte? Daß trotz der angegebenen Adresse sich 

niemand in meiner Wohnung eingefunden hat, die übrigens meinen 

Schwiegereltern immer recht gut bekannt war. — Der Brief, von dem ich 

spreche, war vollkommen unverständlich, es fanden sich nur außer dem 

schon charakteristischen Namen "Anna" ungeschickt angefügt die Namen 

Emma und Charles. Es kam darin die deutsche Redensart "schlafen mit" 

vor, die meine Frau und meine Schwiegermutter kennen. Die Schrift war 

sichtlich verstellt und zu wenig flüssig, um natürlich zu sein. Schließlich 

lassen mir eigentümliche Rechtschreibfehler keinerlei Zweifel über die 

Herkunft dieser unverschämten Mystifikation. Frau Rimbaud hat 

ihrerseits, sie hat mir's geschrieben, wiederholt anonyme Briefe gegen 

ihren Sohn bekommen. Ich erwarte einen neuen Brief von ihr, um die 

Herkunft und Einzelheiten dieser Briefe zu erfahren. Das Ganze  ist ein 

Netz, dessen Maschen zerrissen werden sollen und können. Ich mache 
                                                      
119 Etienne Carjat, Karikaturist, Publizist und Photograph (geb. 1838). 
120 Pelletan, Charles-Camille, Politiker und Publizist (1846-1916). 
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Dir davon Mitteilung, damit Du mir mit der ganzen Intuition Deiner 

Freundschaft hilfst, dieses Spinnennetz zu beseitigen. 

— Heute keine Londoner Einzelheiten... 

 

 

 

An Edmond Lepelletier 

 

London, den 23. November 1872. 

Mein lieber Freund, 

 

Dank für Deinen lieben, inhaltsreichen, aber schlecht geschriebenen 

Brief (Gnade! sei aus Mitleid mit meinen armen Augen etwas sorgfältiger 

mit Deinen Grund- und Haarstrichen). Ich sage Dir nichts von Favarger, 

noch von Vitaler, aber um Gotteswillen mach' Deine kleinen Buchstaben 

ein bißchen leserlicher. — Einverstanden ? 

Dank auch für Deine Komplimente zu meinen armen Versen (die 

übrigens sorgfältig, wie es scheint, in einer. "Gazette de Paris" oder 

irgendeinem "Courrier de France", ich weiß nicht genau, angekündigt 

sind). Es wäre sehr nett, wenn Du Dir, falls Du davon Wind bekommen 

hast, die Nummer verschaffen und mir den Artikel mitschicken würdest. 

Und weil ich gerade dabei bin, bitte doch Blémont, wenn Du ihn siehst, 

mir die von der " Renaissance " erschienenen Nummern von Nr. 1 an zu 

schicken. Ich bin abonniert und fordere das als Gebühr, um so mehr, als 

die liebenswürdigen Mautés sich wohl hüten (unter anderen gestohlenen 

Sachen), die Nummern herauszugeben, die ich gratis in die rue Nicolet  

geschickt bekam. Überdies beträgt das Abonnement für das Ausland 15 

Francs, einschließlich Porto, und ich habe Blémont 20 Francs geschickt. Ich 

habe also, wie ich annehme, vollständig das Recht auf diese Sammlung. 

Wenn's verlangt wird, ersetze ich das Porto. Stelle Blémont dies Verlangen 

freundschaftlichst vor, denn er ist gegen mich sehr liebenswürdig und als 

einziger von meinen "Freunden", als einziger neben Dir, geruht er an 

diesen "miserablen Kerl", der ich scheint's bin, zu schreiben. Ziemlich 

selten sehe ich Lissagaray, aber ich kann mit ihm sprechen und ihm Deine 

Wünsche auseinandersetzen, — morgen wird's gemacht. 
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— Morgen, oh weh, da ist's Sonntag! Glücklicherweise findet im 

Hydepark ein Riesen-Meeting wegen der Polizei statt on behalf of the 

discharged and imprisoned constables: Redner Herr George Odger, 

Republikaner. — Ich werde hingehen und Dir Bericht erstatten. — Die 

Ankündigung, auf Menschenrücken herumgetragen, heißt: Caution: Do 

not heed the rumours circulated to the contrary and the false reports of the news 

papers. — Mit einem Wort, die radikale Partei hier versucht, die Polizei 

zur Desertion zu verleiten. 

Es gibt hier, glaub' ich, eine unbekannte Sehenswürdigkeit, nämlich 

den Towers Subway, das ist ein Rohr einige fünfzig Meter tief in die 

Themse. Man steigt auf hundert Stufen hinab. Und es ist buchstäblich ein 

gußeisernes Rohr mit Gaslaternen in Manneshöhe und einer einen 

halben Meter breiten Gehbahn. Es stinkt, es ist heiß, es zittert wie eine 

Hängebrücke, und ringsherum rauschen die riesigen Wassermassen. 

Kurz man kann zufrieden sein, wenn man das gesehen hat. — Aber wenn 

man daran denkt, daß dies mit der ganzen englischen Kühnheit 

konstruiert ist und mit der ganzen Verachtung der Gefahr, die diesen 

seltsamen Leuten eigen ist, so hat man beim Herauskommen einen 

wundervollen matten Schauder. Ich muß mir bald den Tunnel ansehen, 

wobei man, wie die Engländer selbst sagen, seine Erwartungen 

herabsetzen muß. — Der Tubus, von dem ich spreche, ist zwei Schritte 

von der London Bridge, der letzten möglichen Themsebrücke entfernt. 

Hier ist alles klein. Außer der City, den großen Büros, den Banken usw., 

außer Southwark, einer gewaltigen Straße voller Fabriken und riesiger 

Warenhäuser, außer den Docks, die aber weniger schön sind als die 

Antwerpener, außer Belgravia Square und einigen gigantischen 

Terminushotels ist alles klein; die Häuser (zweistöckig) mit Dächern, die 

man von unten nicht sehen kann, die Türen, die Kollidors, die Türklopfer, 

die Abteilungen der public houses, die man tatsächlich mit dem Innern 

von Granatäpfeln vergleichen kann, die ganz kleinen gelben Ziegel der 

Mauern, die nach kurzer Zeit dunkel rötlich, dann ganz schwärzlich 

werden, alles ist klein, winzig, mager, besonders die Armen mit ihrer 

blassen Gesichtsfarbe, ihren scharfen Zügen, ihren langen 

Knochenhänden, ihrem spärlichen Kinnbart, ihren traurigen gelblichen 

Haaren, die natürlich gekräuselt sind wie der Flor der schwachen Dinge, 

wie die in den Kellern entkräfteten Kartoffeln, die Gewächshausblumen, 

wie alles Bleichsüchtige. Nichts kann die niederträchtige Zartheit dieser 
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sehr wenig interessanten, aber sehr schönen, sehr "distinguierten " 

Elenden, die bis zum Meuchelmord geht, schildern. 

Hier bekommt man für drei sous (one penny) drei Orangen und 

unzählige (exquisite) Birnen. Auch Granatäpfel, Äpfel usw.! 

Schluß für heute mit den schönen Londoner Einzelheiten… 

 

 

 

                    

 An Edmond Lepelletier 

 

(Dezember 1872). 

Mein lieber Edmond, 

 

Zu allererst meine Glückwünsche zur Geburt der kleinen Tochter; 

mögen die Götter geben, daß sie ein besseres Los erhält als mein armer 

kleiner Gestohlener! Amen! 

Mein Leben hier wird sich verändern. Rimbaud muß diese Woche nach 

Charleville zurückreisen, und meine Mutter kommt hierher. Ihre Nähe 

wird mir, abgesehen von der unermeßlichen Freude, die sie mir macht, im 

Hinblick auf die "respectability" sehr nützlich sein. Wahrscheinlich mieten 

wir ein kleines Haus in einem der billigen Viertel, die hier sehr zahlreich 

sind, wie auch das Leben hundertmal billiger, das Klima hundertmal 

gesünder und Beschäftigung zu finden unendlich leichter ist als in Paris. Da 

wird mein Leben wieder glücklich. Ich werde diese häßlichen Leute ganz 

und gar vergessen und mir wieder ein ruhiges Dasein schaffen und — wer 

weiß ? — vielleicht ein Hauswesen; wahrhaftig, man gibt mir das Recht zu 

jeder Rache! Und ich sehe nicht ein, warum ich, nachdem ich soviel gelitten, 

soviel gefleht, soviel vergeben, jetzt wo man mich in schändlicher Weise 

angreift, wo man meine heilige Mutter beleidigt und wo man sie in all ihrer 

Liebe mit jeglicher Undankbarkeit verwundet —, ich sehe nicht ein, warum 

ich auf die Freuden eines anständigen Hauswesens verzichten soll, wenn 

auch der Herr Bürgermeister von Montmartre seinen Senf nicht dazu 

gegeben hat. Seit drei Monaten habe ich nicht so gesprochen, aber nachdem 

so viele Kränkungen mich enttäuscht haben, so viele Masken gefallen sind, 

soviel Untreue sich zynisch entschleiert hat, so daß ich in Wahrheit fürchte, 

daß alles zu Ende ist und daß mir nichts mehr bleibt — außer einem 
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Quasi-Mirakel, das ich nicht einmal mehr anrufe, weil mich jeder Glaube 

anekelt —, als meine Sache selbst in die Hand zu nehmen als braver und 

ehrlicher, verhöhnter Mann, der eines Tages seinen Schmerz an seiner 

endgültigen Verachtung wird zu messen wissen. 

Ich bin also jetzt, wirst Du sagen, nachdem ich zuerst soviel 

Beschwerden über dies Land hier (zum Teil zwar mit Recht) gekotzt habe, 

tief im Engländertum untergetaucht. — Mein Gott, so ist's. Ich schrieb Dir, 

glaube ich, in einem meiner ersten Briefe von meinem Suchen nach dem 

Guten hier. Ich glaube es gefunden zu haben; es ist etwas sehr Sanftes, fast 

Kindliches, sehr Junges, sehr Reines mit amüsanten und reizenden 

Grausamkeiten und Scherzen. Um das zu finden, muß man viele artesische 

Brunnen bohren, über viele Vorurteile hinwegkommen, über viele 

Gewohnheiten, — augenscheinlich können sich die Leute hier nicht mit 

uns messen, sie sind weniger gut als wir, und zwar in dem Sinne, als sie zu 

chauvinistisch und ihr Herz, ihre Seele und ihr Geist verzweifelt eigenartig 

sind. Aber ihre Besonderheit ist fein und in dieser Art von Egoismus liegt 

sogar, um es nochmals zu sagen, eine sehr große Reinheit. Nicht einmal 

ihre Lächerlichkeiten haben etwas Unangenehmes. Die Familie, die in 

Frankreich stupid ist, weil sie schwach ist, ist hier derartig organisiert, daß 

die größten Bohémiens sich darin fangen ließen. Diese Beobachtungen 

stammen aus all dem, was ich in den Café-Concerts habe sagen und singen 

hören [Randbemerkung:] in jedem Land eine herrliche Informationsquelle 

über das Lebendige, nicht wahr? — und bei den wenigen Leuten, die ich 

hier kenne. Es versteht sich von selbst, daß ich Dir dies kleine erbauliche 

Stück nur unter jedem Vorbehalt und unter der Voraussetzung weiterer 

Studien, die meine Worte modifizieren könnten, hinkritzele. 

Nichts Neues hier außer — unter anderen französischen Gemälden 

(Manet, Monet, Harpignies, Renoir usw.) — der "Coin de table" von 

Fantin121. Wir haben uns eben wiedergesehen. Es wurde um 400 Pfund 

(10.000 Francs) von einem Krösus in Manchester gekauft. Fantin for ever! 

Es sind auch ungefähr zehn Blumenbilder vorhanden, die verhältnismäßig 

ebenso teuer verkauft wurden. 

 

 

                                                      
121 Bekanntes, jetzt im Louvre befindliches Gemälde des Malers Fantin-Latour, das auch ein Porträt Verlaines 
und Rimbauds sowie anderer literarischer Freunde der beiden Dichter enthält. Siehe Abbildung in dieser 
Veröffentlichung. (MvL) 
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Ich will die "Romances sans Paroles", vier Teile, zum Drucker tragen: 

Romances sans Paroles. 

Paysages Belges. 

Nuit Falote (XVIIIe siècle populaire). 

Birds in the night, mit folgendem als Titel: 

 

"An einem Junitage, sorgenschwer, 
Als sie mir lächelnd fast erschien 
Im Faltenkleide grau und grün, 
Da kannt' ich arglos nur Bewund'rung mehr". 

(Unbekannt). 122 

 

Ungefähr 400 Verse im ganzen: Du wirst es gleich nach Erscheinen, also 

Januar 73 erhalten...123  

 

 

 

 Verlaine: Rimbaud  (1872) 

 

 

 

 
                                                      
122 Aus der Sammlung  BONNE CHANSON  von Verlaine. 
123 Verlaine hatte damals die Absicht, sein Buch bei der Zeitung " L'Avenir " drucken zu lassen. 
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An Edmond Lepelletier 

 

London, den 26. Dezember 1872. 

 

... Gestern Weihnachten! ein noch schlimmerer Sonntag heute, fast 

ebenso ... göttlich. Aber die Gans — the goose — ist "exequis"; daß ich diese 

Tage in Verbannung bei Inselbewohnern verbringen muß! (with apple 

sauce!). 

Bin dennoch sehr traurig: ganz allein. Rimbaud (den Du nicht kennst, 

da ich allein ihn kenne) ist nicht mehr da. Schreckliche Leere! Der Rest ist 

mir wurscht. Kanaillen! C.Q.F.D.124 und wer es sein wird, angezeigt. Doch 

still! Pst! 

A propos, es scheint, daß meine Frau sich jeden Mittwoch zu Hause 

bekneipt. Mittlerweile war meine Mutter in großer Gefahr: Erysipel, und 

mein Sohn ist weiter der kleine Gefangene der Mautés. 

Ich schließe alles Geschäftliche aus diesem Brief hier aus. Ich schreibe 

Dir nächstens darüber. 

Triffst Du die Siveys ? Hörst Du Geschwätz? 

Grüße zu Hause. 

Dein (dem Du antworten wirst, nicht wahr?) sehr ergebener 

                                                                        P. V. Esq. 

 

 

 

 

 

An Émile Blémont 

(Januar 18)73 

Mein Freund, 

 

Ich sterbe vor Kummer, Krankheit, Langerweile, Einsamkeit. Rimbaud 

wird Ihnen dies hier schicken. Verzeihen Sie die Kürze eines 

Schwerkranken. 

Gute Zeit oder vielleicht adieu! 

P. Verlaine. 

                                                      
124 ce qu'il fallait démontrer: was zu beweisen war (ursprünglich: quod erat demonstrandum) (MvL) 
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An Edmond Lepelletier 

 

 

London, Sonnabend (Januar 1873). 

Mein lieber Freund, 

 

Wenn ich Dir so lange nicht geschrieben habe, so geschah das aus dem 

einzigen Grund, weil ich Deine Adresse nicht wußte, sonst hättest Du 

schon vor acht Tagen, zur selben Zeit wie die zwei oder drei, die ich als 

meine "aufrichtigen" Freunde betrachte, eine Art von Mitteilung 

bekommen, in der ich mich verabschiedete. Zur selben Zeit telegraphierte 

ich an meine Mutter und an meine Frau, schnell zu kommen, denn ich 

dachte bestimmt, ich müsse krepieren. Meine Mutter kam allein, und von 

ihr erhielt ich Deine neue Anschrift. 

Zwei Tage später kam Rimbaud125 an, der seit mehr als einem Monat 

verreist war, und seine sorgfältige Pflege, vereint mit der meiner Mutter 

und meiner Kusine126, hat mich glücklich diesmal noch gerettet, zwar 

nicht vor einem nächsten Anfall, aber vor einer Krisis, die in der 

Einsamkeit tödlich gewesen wäre. 

Ich flehe Dich an, schreibe mir: ich brauche Freundschaftsbeweise recht 

notwendig. Sage mir, was mit dem Antrag über die vorläufige 

Entscheidung in der Sache ist. 

Ich beschäftige mich mit meinem kleinen Band. Ich brauchte nur ein 

Muster. Bitte, kaufe mir doch ein Exemplar der FÊTES GALANTES und 

schicke es mir schnell. Ich werde es Dir sofort ersetzen. 

Die Zeit drängt, und außerdem leide ich unter übergroßer 

Schwäche. 

Ich drücke Dir wie auch Deiner Frau die Hand. 

P. V. 

Immer noch Howland Street 34-35, W. 

 

 

                                                      
125 Nach Enid Starkie (1938) handelte es sich wohl nur um eine Grippe. Verlaine hatte seine Mutter nicht nur 
gebeten, selbst zu kommen, sondern auch, sie solle Rimbaud das  Reisegeld zu schicken, damit auch er "an 
seinem Sterbebett verweilen und ihm zum letztenmal Lebewohl sagen könne" (a.a.O, Ausgabe 1990, S. 333). 
(MvL) 
126 Victorine Dehée. 
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An Edmond Lepelletier 

 

(London, Januar 1873.) 

Mein lieber Freund, 

 

Vielen Dank für Deinen herzlichen Brief. Meine Besserung schreitet 

fort, obwohl meine Gesundheit immer sehr schwankend sein wird, so daß 

ich fürchte — soll ich sagen fürchte oder hoffe? — nicht mehr sehr lange 

zu leben. 

Ja, man hat mir mein Leben mit tausend schändlichen und rohen 

Schweinereien zerbrochen und, ohne ausgesprochen empfindlich zu sein, 

hat mich all dies nach und nach hingestreckt. Ich besitze auch — jetzt, wo 

man wohl einsieht, daß ich alles versucht habe, meine arme Frau von ihrer 

Verrücktheit zu heilen —, wenn auch nicht die Heiterkeit, so doch die 

Ergebung des Gerechten. Ich will also diesen Prozeß führen, weil man 

mich dazu treibt, ich will die Sache mit Antrag auf Entscheidung 

verfolgen (beschäftige Dich so bald als möglich damit) — und inzwischen 

"mordicus" arbeiten; ich warte nur auf die FÊTES GALANTES, um meinen 

kleinen Band zum Druck zu bringen. Schicke sie mir doch, bitte, so schnell 

wie möglich... 

 

 

 

An Émile Blémont 

 

London, Montag [Jan./Feb.] (1873).127 

Mein lieber Freund, 

 

Vor allem meine Glückwünsche zur "Renaissance" und zu Ihrem letzten 

Artikel über Marion Delorme.. . 

Immer sehr leidend. Habe außerdem einen gewaltigen Schnupfen. Mein 

kleiner Band ROMANCES SANS PAROLES ist fertig und wartet nur darauf, die 

                                                      
127 Dieser Brief wurde von Haug an dieser Stelle eingereiht. Die dann angemessene Monatsangabe wurde jedoch 
erst in der vorliegenden Neuausgabe eingefügt.  – Allerdings schickt Verlaine erst im Mai "das Manuskript" 
(laut Haug dasjenige von ROMANCES SANS PAROLES) an Lepelletier (Briefe vom 16. Mai, 19. Mai und 23. Mai 
1873). Deshalb sollte dieser Brief wohl später eingereiht werden. Für die vorliegende Veröffentlichung dürfte 
das jedoch irrelevant sein. (MvL) 
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Pressen der Greek Street in Soho128 seufzen zu lassen. Ich selbst, ich erwarte 

ein Exemplar der FÊTES GALANTES (als Muster), das Lepelletier mir seit 14 

Tagen schicken soll. Würden Sie so nett sein und mir eines kaufen, wenn 

Sie zu Lemerre kommen, und mir's zuschicken? Ich ersetze Ihnen die 

Auslagen illico, in französischen Marken .. . 

Wir, Rimbaud und ich, lernen mit aller Anstrengung Englisch. In 

Edg.Poe129, in den Volksliedersammlungen, in Robertson usw. usw., dann 

bei den Kaufleuten, public houses, Buchhändlern usw., wir lassen uns "Ulk" 

vormachen wegen der Aussprache. 

Alle Tage machen wir riesige Wege in die Vorstädte und aufs Land, 

Kew, Woolwich usw., denn ganz London ist uns schon längst bekannt. 

Drury Lane, Whitechapel, Pimlico, Angel, die City, Hyde Park usw. 

haben keine Geheimnisse mehr für uns. Diesen Sommer werden wir 

wahrscheinlich nach Brighton gehen und vielleicht nach Schottland, nach 

Irland! Augenblicklich versuchen wir, was zu verdienen. Da wir sehr 

knapp dran sind, werden wir uns herablassen müssen, Stunden in 

Französisch, Latein usw. zu geben. 

Ich möchte gern Ihrem Rat folgen und nach Paris zurückkehren, wenn 

auch nur für einige Tage. Aber neuerliche Verhaftungen gebieten Vorsicht. 

Außerdem rechne ich damit, die Reise bald zu wagen, sowohl um den 

Stapellauf meines Bandes zu bewerkstelligen als auch um meinen Prozeß 

zu überwachen... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
128 Die Druckerei der Zeitung "L'Avenir ". 
129 Von Rimbauds Gedicht Mémoire wurde 2004 eine sehr unterschiedliche Version entdeckt, die den Titel 
Famille maudite trägt. Über dem Titel steht auf dem Manuskriptblatt  "d'Edgar Poe".  Für diese Zeile gibt es in 
der Literatur noch keine Erklärung. – Möglicherweise steht der Vermerk bzw. die neue Version des Gedichts in 
Zusammenhang mit dem hier erwähnten Englischlernen  auch durch  Texte von Poe? (Das Gedicht ist 
dokumentiert in: Arthur Rimbaud: ZWEISPRACHIGE WERKAUSGABE. Übertragen von Franz v. Rexroth und 
anderen; Beelin 2021: A+C online, S. 272) (MvL) 
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An Edmond Lepelletier 

 

(London, Februar 1873.) 

Mein lieber Freund, 

 

Ich benütze die Rückkehr meiner Mutter nach Paris, um Dir diese 

Zeilen zukommen zu lassen. 

Bitte, unterrichte mich in Deiner Antwort über folgende Punkte : 

Ich habe die Absicht, bald nach Paris zurückzukehren, um selbst diese 

ganzen Angelegenheiten zum Abschluß zu bringen. Ich rechne dabei um 

so mehr auf Deine Hilfe, da Du meine fabelhafte Unerfahrenheit kennst. 

Ich möchte nur die "Wesen" kennen lernen. Ich will sagen, und Du wirst 

mich verstehen: ich möchte ein bißchen wissen, wer unter meinen 

Freunden für oder gegen mich ist oder war, um alle Ungnade zu 

vermeiden und zu wissen, wem ich die Hand geben soll. 

Schreibe mir doch, bitte, ganz genau darüber. Sag mir auch, ob es kein 

Mittel gibt, die Dinge zu beschleunigen; es wird schließlich lächerlich, um 

so mehr als meine Verteidigung so einfach ist. Die klare und einfache 

Verneinung von allem, die Forderung eines Beweises oder eines Zeugen, 

schließlich noch dies Letzte: Es wäre mir unmöglich gewesen, bei den 

Mautés zu bleiben, aber meine Frau zerstörte lieber ihre Ehe, als daß sie 

mir in diesem Punkt nachgegeben hätte. Schreibe mir das auch noch. Und 

antworte mir rasch. Schicke mir doch die FÊTES GALANTES. 

Ich schreibe Dir bald ausführlicher. Ich bin heute in einem so 

abgestumpften Zustand, daß ich keinen richtigen Satz schreiben kann. 

 

Dein sehr ergebener P. V. 

 

 

 

 

 

 



 
P A U L  V E R L A I N E                      B r i e f e    G e d i c h t e   T e x t e  

 
 

 

 
 

 
www.autonomie-und-chaos.de                                                                    157 

 

 

An Edmond Lepelletier 

 

 

H. Paul Verlaine bei Frau verw. Evrard in Jehonville, über Sedan, 

Bouillon und Paliseul. Belgisch-Luxemburg (Belgien). 

 

Dienstag, den 15. April 1873. 

 

Mein lieber Freund, 

 

Ich weiß nicht, ob Du über meine Abreise aus London auf dem 

laufenden bist; laß es Dir genügen, wenn Du weißt, daß diese Abwesenheit 

von der großen Stadt nur eine vorläufige ist, denn ich weiß nur zu sicher, 

daß Paris, Paris und Frankreich, mir schon immer gefährlich waren. Ein 

Reiseversuch über Newhaven und Dieppe hat mir diese traurige Wahrheit 

hinreichend bewiesen, und ich habe es nur einem Zufall, der Vorsehung 

möchte ich sagen, zu danken und außerdem einer Unterhaltung in 

Küchenenglisch, die ich auf dem Dampfer eine Stunde vor der Abfahrt 

hörte — besagte Unterhaltung wurde von Leuten in langen Oberröcken 

und mit weißen (!!) Bärten geführt — daß ich jetzt nicht im schönen 

Frankreich seufze, und zwar auf dem ebenso feuchten wie präventiven 

Stroh der Gefängnisse der Republik, die wir haben. Da nun aber Paris mir 

ungünstig ist, so kenne ich keinen anderen Ort als London, wo ich meine 

Gerstensuppe kochen könnte, und ich studiere hier mit aller Anstrengung 

Englisch, was mir übrigens viel Zerstreuung in aller Art ehelicher und 

anderer Langeweile bietet. 

Freund, ich möchte ernst mit Dir reden. Du hast mir in Deinen seltenen 

Briefen allzuviel wahres Interesse bezeugt, als daß ich Dich heute nicht 

anflehen sollte, mir feste Beweise dafür zu geben. Die Aufträge, mit 

denen ich Dich betrauen will, sind überdies so einfach: Du sollst mir nur 

so bald und so ausführlich wie möglich auf folgende Fragen antworten. 

1. Es ist unmöglich, daß Du nicht durch Deine nächste Nachbarschaft 

weißt, wie es mit meiner Frau steht. Der junge Barrère, der von Paris 

zurück ist, sagte mir, er habe von Dir gehört, sie sei einer Versöhnung nicht 

abgeneigt. Doch ich dachte, dies wäre ein zarter und diskreter Ausdruck 

Deinerseits, um jede Unterhaltung über diesen Gegenstand zu verhindern 



 
P A U L  V E R L A I N E                      B r i e f e    G e d i c h t e   T e x t e  

 
 

 

 
 

 
www.autonomie-und-chaos.de                                                                    158 

 

und abzuschließen. Anderseits wurde mir — gestatte, daß ich über die 

Namen das versprochene Stillschweigen bewahre — ohne weitere 

Erklärung gesagt, es sei hohe Zeit für mich, zurückzukehren, ja es sei 

höchste Zeit; auf diese letzte Nachricht hin habe ich die Pariser Reise, 

welche so zur Unzeit gehindert wurde, gewagt. Ein Brief meiner Frau, den 

ich in Namur erhielt, wo ich (in Parenthese) noch einmal an, ich weiß nicht 

was für einer Gehirnattacke zu sterben meinte (sprich nicht darüber, 

besonders nicht mit meiner Mutter), zeigt mir an, daß ich sie nicht mehr mit 

Briefen belästigen solle. Ich muß Dir sagen, ich habe ihr beständig das ganz 

Hassenswerte, Lächerliche und die ganze Nutzlosigkeit eines Prozesses vor 

Augen geführt, den ich nach meiner Meinung mit absoluter Sicherheit 

gewinnen muß, all dies in den vernünftigsten und rührendsten 

Ausdrücken. Es steht außer allem Zweifel, daß ein solcher Umschwung in 

einem neunzehnjährigen Kopf — denn vor dem Brüsseler Abenteuer, von 

dem ich Dir erzählte, standen in ihren Briefen an mich, wohlverstanden 

nach meiner Abreise, nur liebevolle Beteuerungen und endlose 

Versicherungen, auf die ich meinerseits nie anders als mit einem 

ebensolchen Appell (ich ahnte schon, was mich bei meiner Rückkehr nach 

Paris treffen sollte) und mit nicht weniger liebevollen Beteuerungen 

geantwortet habe — es steht außer allem Zweifel, sage ich, daß dieser 

Umschwung, der so weit geht, daß sie meine Mutter, die infolge all dieser 

Ereignisse sehr krank ist, wegen einer freundschaftlichen Pension, die ich 

für zu hoch hielt, plötzlich verläßt, nichts weiter ist als Familienpolitik oder 

gar Eigensinn, der eine Riesendummheit voraussetzt. Gott bewahre mich, 

daß ich einen Verdacht äußere, aber unglücklicherweise kenne ich das 

Haus, die "neuen" Ideen, das "künstlerische" Milieu und die Atmosphäre 

von "besiegten Vorurteilen", wo sich diese merkwürdige "Verlassene" 

bewegt. Andere an meiner Stelle könnten mit Freude auf den Augenblick 

der unvermeidlichen "Krisis" warten und sich daraus eine Waffe machen. 

Aber dazu gehöre ich nicht, weil ich mit meinem "närrischen" Kopf und 

meinen Maikäfergewohnheiten einen ernsten Fond habe und tatsächlich 

"indeed" zu einem ruhigen Glück und zur Hingabe geboren bin. Nicht aus 

trauriger Neugier also, sondern nur weil ich unbedingt mir Rechenschaft 

geben muß und weil ich alles wieder gut machen will (der Härte werde ich 

zu verzeihen wissen), bitte ich Dich, mir das, was Du vielleicht weißt, 

vertraulich mitzuteilen und mir zu raten. Ich habe jetzt die Ruhe 
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wiedergefunden und ich kann alles kaltblütig hören und auch die 

Hinweise benützen, die mir ein alter Freund, dem ich ganz und gar 

vertraue, gibt. Nicht war, die Sache ist zu ernst, als daß ich Dir tiefstes 

Stillschweigen anempfehlen müßte. — Ich möchte auch gern die 

gegenwärtige allgemeine Meinung kennen lernen. 

2. Du mußt verstehen, daß ich der Veröffentlichung meines Bandes vor 

meinem Prozeß großen Wert beilege. Denn nachher könnte .es so aussehen, 

als wollte ich den Reklamestaub, den er aufwirbeln wird, ausnützen. 

Könnte ich also bei Lachaud z. B. oder Dentu, ganz gleichgültig — ich habe 

zu viel Feinde — warum, oh ihr Götter? — oder bei Lemerre, um dran zu 

denken — rasch und bescheiden binnen kurzer Frist oder auch nicht, wenn 

nötig, 468 rein literarische Verse drucken lassen? Würdest Du wohl 

genügend Zeit haben, Deinen guten Willen bezweifle ich nicht, Dich damit 

ein bißchen abzugeben und mir die Proben schicken? Wer könnte es sonst 

tun? Blémont? Aber ich glaube, er hat ebensoviel zu tun. Also antworte 

mir!130 

 

 

 

  

An Edmond Lepelletier 

 

 

Jehonville, Freitag den 16. Mai 1873. 

Mein lieber Edmond, 

 

Gestern habe ich Deinen Brief vom 12. erhalten. — Die Post macht solche 

Scherze, besonders in diesem schlampigen "Pelgien". 

Ich freue mich über das, was Du mir über den Mangel an "Lärm" 

schreibst, ein offensichtliches Zeichen einer noch anständigen Haltung. 

Was die genaue Angabe meiner Wünsche betrifft, so ist das ganz 

einfach. Hör zu: 

Nach einer tatsächlichen mehr als sechsmonatigen Trennung (ohne den 

geringsten Wunsch meinerseits, im Gegenteil), nach einem Urteil, das mir 

augenblicklich aber nicht endgültig jede Macht über meine Frau und meinen 

                                                      
130 Der Schluß des Briefes, die Unterschrift und die Höflichkeitsformeln fehlen im Original. 
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Sohn nimmt, schließlich nachdem soviel Geschrei in der Welt und auf 

Stempelpapier verbreitet worden ist, glaube ich, daß eine "freundschaftliche" 

Trennung — außer daß sie meine Gegner nicht hindern würde, nach 

Belieben auf die gerichtlichen Verfahren zurückzukommen (das könnte dann 

Erpressung heißen) — einer Maßnahme gleicht, die einem stillschweigenden 

Geständnis meinerseits gleichkommt, — mit einem Wort un möglich ist. Was 

ich brauche, das ist, ich sage nicht eine Versöhnung — ich war niemals "böse" 

— das ist vielmehr die sofortige Rückkehr meiner Frau zu mir: ich habe ihr 

ganz kürzlich in diesem Sinne geschrieben — und kündigte ihr an, es sei dies 

das letztemal. Ich erwarte ihre Antwort, und es ist klar, daß ich mich, wenn 

sie mir nicht von jetzt ab in ganz kurzer Zeit Genugtuung gibt, zum Handeln 

gezwungen sehe, denn es wäre zu sch..., Blut und Leben in einer ebenso 

langwierigen wie grausamen Wartezeit zu vergeuden. Alles hab ich gesagt, 

alles getan, hierher bin ich gekommen (habe London verlassen und die 

Hoffnung aufgegeben, dort glücklich zu leben), alles für SIE; ich habe 

gebeten, vernünftig geredet, den gesunden Menschenverstand angerufen, 

das Herz, sogar die Mutterliebe! Die Antwort war, ich hätte Angst vor dem 

Prozeß, nur deshalb sage ich liebevolle Dinge, sie habe keine Angst vor dem 

Prozeß, weil sie wisse, daß er nicht zu verlieren sei. — Du weißt ja, woher dieses 

zweite Ansuchen kommt: von der abgeschlagenen Forderung einer 

freundschaftlichen Pension von 1200 Francs, Du weißt auch, daß der 

Beweggrund der ersten Forderung meine Weigerung war, die Zustimmung 

dazu zu geben, daß meine Frau auf unbestimmte Zeit in einem 

problematischen Süden residiert. 

Wenn Du also Frau Berteaux131 siehst, — besuche sie sogar, wenn Du 

kannst — dann sage ihr, sie möge, wenn sie meiner Frau begeg net und falls 

sie es für richtig hält, dieser Irregeleiteten vor Augen halten, wie 

vollkommen töricht und schamlos sie ist, wie leichtsinnig sie mit der 

Zukunft ihres Sohnes spielt und wie unglücklich sie sich, mich und das Kind 

macht, falls sie ein so unglaubliches Werk wie diesen schmutzigen und 

grotesken Prozeß einleitet, verfolgt und durchführt. — Sie kann hinzufügen, 

falls man mich zur Verzweiflung treibt, sei ich entschlossen, mich bis zum 

Äußersten zu verteidigen, auch ich halte den Prozeß für unverlierbar, 

trotzdem mache er mir Angst, weil ich wisse, daß unser beider Glück bei 

ihr tausend Gewissensbissen, bei mir unendlicher Trauer Platz machen 

                                                      
131 Mme Léon Berteaux, eine Bekannte der Familie Mautet. 
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würde. — So ist es. — Wenn Du trotzdem etwas Besseres kennst, dann 

sag's. 

— Meine Gesundheit ist ganz herunter; ach, wenn ich nur ein ganz klein 

wenig Glück auf der Seite "Gefühl" hätte, wie ginge es dann auf der Seite 

"Kopf" gut! Ich wimmle von Ideen, neuen Ansichten, wirklich guten 

Plänen. — Ich schreibe, wie ich Dir schon sagte, ein Drama in Prosa: 

"Madame Aubin": Ein herrlicher Hahnrei, nicht in der Jacques-Manier, ein 

außerordentlich bösartiger Moderner ist meiner, der allen Nadelstichen 

dieses Sch ... s von "Dumafisse"132 die Spitze bietet. — Ich mache eine 

Opera buffa im Stil des 18. Jahrhunderts fertig, die ich vor zwei oder drei 

Jahren mit Sivry angefangen habe. — Sie ist — mit der Musik, für den 

Alcazar von Brüssel bestimmt, von wo auch die "Hundert Jungfrauen" und 

"Madame Angot" ausgegangen sind. — Einen schrecklichen Roman, so 

sadistisch wie möglich und sehr trocken geschrieben. — Eine Reihe 

Sonette, zu denen die "Freundinnen" gehören und deren Vorrede133 ich Dir 

schicke, — verwickelt, aber das Werk genügend erklärend, glaub' ich. — 

Das Vorwort zu "Les Vaincus "134, worin ich alle Verse eingeschlossen meine 

eigenen, umwerfe und meiner Meinung nach gute Gedanken vorbringe135. 

Ich werde Dir's einmal schicken, Du wirst sehen, daß es gut ist. — Da gibt's 

Arbeit, denk' ich. 

Ich hege den Gedanken — wenn mein Kopf wieder ganz gut ist, — ein 

Buch Gedichte zu schreiben (im wörtlichsten Sinn), didaktische Gedichte 

meinetwegen136, aus denen der "Mensch" völlig verbannt sein soll. 

Landschaften, Dinge, Bosheit der Dinge, Güte usw. usw. der Dinge. — Hier 

ein paar Titel : "Das Leben des Spei chers." — "Unter dem Wasser". — "Die 

Insel."137 — Jedes Gedicht 300 oder 400 Verse. — Die Verse nach einem 

System, zu dem ich komme. Sehr musikalisch wird es sein, ohne 

Läppischkeiten à la Poe (wie naiv ist dieser "Böse"! Davon will ich ein 

andermal sprechen, denn ich habe ihn ganz auf englisch gelesen) und so 

malerisch wie nur möglich. Das Leben des "Speichers" von Rembrandt; 

"Unter dem Wasser", ein wahres Wogenlied; " Die Insel ", ein großes 
                                                      
132 " Dumafisse " = Abkürzung von Dumas-fils, Sohn Alexander Dumas' (geb. 1824). 
133 Die Vorrede ist nicht erhalten. 
134 Ein von Verlaine geplanter, aber nicht herausgekommener Gedichtband. 
135 Es ist anzunehmen, daß es sich hier um das berühmte Gedicht " L'Art poétique " handelt (De la musique 
avant toute chose). (GH)  – Hier enthalten, im Rimbaud-Kapitel. (MvL) 
136 Anmerkung Verlaines: " Wenn Du gelegentlich das so betitelte Buch von Arthur de Gravillon haben kannst, 
schick's ". (A. d. Gravillon " La Malice des Choses "). 
137 Auf der Rückseite des Titels der Sammlung  ROMANCES  SANS PAROLES  (1874) ist zu lesen:  
"In Vorbereitung: L' Île". 
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Blumenbild usw. usw. Lache nicht, ehe Du mein System kennst: vielleicht 

ist das eine Kauzidee, die ich da habe. 

Du bekommst Dienstag oder Mittwoch das Manuskript138. Bevor Du 

mir über den Empfang schreibst, sprich mal ein bißchen mit 

Lechevallier139 über die Preise usw. Es soll dasselbe Format bekommen 

wie La Bonne Chanson (ach! T... !). Wenn es schnell erscheinen könnte, wie 

glücklich wäre ich! Ich vertraue Dir also diese Tochter an: mach sie 

"glöcklich", mach sie "glöcklich" .. . 

 

 

 

 

An Arthur Rimbaud 

 

 

Boglione140 , Sonntag den 18. (5. 73). 

 

Lieber Freund, danke für Deine strenge, aber gerechte englische 

Lektion. Du weißt, ich "schlafe" ... 

Kam heute mittag hier an, bei strömendem Regen, zu Fuß. Keinen 

Deléclanche 141 gefunden. Reise per Post wieder ab. Habe mit Franzosen 

aus Sedan und mit einem großen Gymnasiasten vom Charleviller 

Gymnasium zu Mittag gegessen... 

Brüderchen, ich habe Dir sehr viel zu sagen, aber es ist schon 2 Uhr 

und die Post geht ab. Morgen teile ich Dir alle meine Pläne mit, 

literarische und andere. Du wirst mit Deiner alten Sau zufrieden sein 

(Delamurue142 geschlagen!). 

Für den Augenblick umarme ich Dich bestens und rechne mit einer 

sehr baldigen Zusammenkunft, auf die Du mir für diese Woche Hoffnung 

machst... 

 

 

                                                      
138 Die Sammlung  ROMANCES SANS PAROLES. (GH) – Siehe jedoch den brief an Émile Blémont, hier eingereiht 
unter "London, Montag [Jan./Feb.] (1873)" sowie meine Fußnote dazu. (MvL) 
139 Lechevallier, Pariser Verleger. 
140 Bouillon 
141 Delahaye. 
142 Delahaye. 
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An Edmond Lepelletier 

 

 

Jehonville, den 19. Mai 1873. 

 

Du wirst — gleichzeitig mit diesem Brief — das "beröhmte Manus"143 

erhalten. Sobald Du kannst, gib Dich damit ab: zeig es aber nicht den 

Freunden und teile mir die Absichten des Chevaliers144 mit. Meine sind: 

Zahlungsfähigkeit, peinlich genaue Ehrlichkeit und Wunsch nach 

Veröffentlichung. Ich erbitte von ihm: mäßigen Preis — Kredit, wenn 

möglich — oder Sofortpreise, die, wenn nötig, auf der Stelle gezahlt 

werden. — Ich würde den Kredit vorziehen, — mittels Schuldschein — 

und halbe Rechnung, wenn möglich. Wenn Du aber eine bessere 

Abmachung weißt, sag's. 

Alles ganz in Ordnung, gut durchgesehen. Die Satzproben wirst Du mir 

nach der Prüfung zuschicken, ich werde sie Dir einen Tag später 

zurückschicken. Mir wäre es sehr lieb, wenn das rasch gemacht würde. 

Was! 400 und etliche Verse — eine Sache von 14 Tagen. Schau zu. 

Ich gebe viel auf die Widmung an Rimbaud.145 Erstens als feierliche 

Verwahrung, dann weil die Verse gemacht wurden, als er da war, und 

weil er mich stark dazu antrieb, vor allem aber als Dankesbeweis für die 

Ergebenheit und Liebe, die er mir immer bezeugt hat, besonders als ich 

fast gestorben wäre. Dieser Prozeß darf mich nicht undankbar machen. 

Verstehst Du? Schreib mir übrigens, wenn Du andere Einwände hast als 

Rücksicht auf die Leute, die schlecht am Platz wäre — und schuldhaft. 

Ich rechne damit, in acht Tagen nach London zurückzukehren. Sobald 

ich angekommen bin, bekommst Du meine Adresse. 

Ich verlasse Dich jetzt, es wird spät. Sorge gut für "Gustav" (so heißt 

mein Buch) .. . 

 

 

 

 

                                                      
143 Die Handschrift der Sammlung ROMANCES SANS PAROLES (GH). 
144 Verleger Lechevallier  
145 Siehe auch hier im folgenden Brief, 23.5.73. (MvL) 



 
P A U L  V E R L A I N E                      B r i e f e    G e d i c h t e   T e x t e  

 
 

 

 
 

 
www.autonomie-und-chaos.de                                                                    165 

 

An Edmond Lepelletier 

 

Jehonville, den 23. Mai 1873. 

 

Lieber Freund, 

 

Ich bin entzückt, daß Dir mein Band146 gefallen hat, trotz seiner 

Ketzereien im Versbau. (Ich bereite viele andere "Störungen" für Dich vor, 

falls mein schrecklicher Gesundheitszustand mich noch so lange leben läßt, 

um das Werk herauszubringen, von dem ich neulich sprach.) — Um die 

Wahrheit zu sagen, ich bin nicht unzufrie den damit, obwohl ich noch nicht 

soweit damit bin, wie ich möchte. Ich will nichts weiter, als daß die 

Anstrengung sich fühlbar macht und auf ganz anderem Wege — wenn ich 

mein System einmal klar im Kopf habe — zu der Leichtigkeit Glatignys147 

gelangt, natürlich ohne seine Banalität. Ich habe den "Dreck" satt, die wie 

weinend "hingeschissenen" Verse ebenso wie auch die Törtchen à la 

Lamartine (der aber unerhört schöne Sachen geschrieben hat). In dem 

"Fall eines Engels " (lies es oder lies es wieder) gibt es solche Verse: 

 

"Bist du es, lieber Blick? Du, Frauenhaarwind?" 

 

In der Wüste verirrte Leute sehen ihr Kind schlafen: 

" Ein frischer Wind überm Antlitz und Milch auf den Lippen" 

 

usw. usw. Kurz, ich denke sehr ernst und sehr bescheiden an eine 

Reform, deren Poetik das Vorwort der "Vaincus" enthalten soll. Doch 

zurück zu "Gustav". 

Ich habe Dir schon gesagt: ich gebe viel auf die Widmung, sehr viel!148 

und ich überlasse es Dir, sie zu entfernen oder nicht. Eine geteilte 

Widmung paßt nicht in die Anlage des Bandes. Sonst hättest Du natürlich 

eine gute bekommen. — Wenn Du es also für richtig hältst, dann streiche 

sie. Aber hör zu: cut, but hear (ich weiß es nicht mehr auf Griechisch). 

Die klatschhaften und bourgeoisen Spitzfindigkeiten werden deshalb 

nicht weniger aufhören, und der Teufel soll mich holen, wenn ich bei all 

                                                      
146 Die vollständige von Verlaine geschriebene Handschrift der Sammlung ROMANCES SANS PAROLES. 
147 Verlaine stand früher unter dem Einfluß Glatignys, dessen Phantasie er hauptsächlich bewunderte. 
148 Siehe im vorhergehenden Brief (19.Mai 1873) (MvL) 
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dem an irgendetwas Infames, oder "infemme" wenn Dir's lieber ist, 

gedacht habe. Die kleinen Stücke: Le piano usw., Oh triste, triste usw.... ; 

J'ai peur 'un baiser... ; Beams.. . und andere zeugen im Notfall genügend für 

meine vollkommene Liebe für's " G'schlecht ", als daß mir mit Grund das 

"notre amour n'est-il là, niché", um in der Sprache der ehrbaren Leute zu 

sprechen, als "gelbe Erde"149 vorgeworfen werden kann. 

Was ist übrigens Verwegenes dabei, einen Band, der zum Teil 

Reiseeindrücke enthält, dem zu widmen, der einen zur Zeit der 

erhaltenen Eindrücke beglückt hat? Doch, ich wiederhole, Du kannst es 

streichen, wenn Du willst, Freund Censor ...150. 

 

Morgen reise ich nach Bouillon, wo ich ein Stelldichein mit den Freunden 

von Mézières-Charleville habe, und dann nach Lüttich, einer schönen, mir 

unbekannten Stadt, und von Lüttich nach Antwerpen und von Antwerpen 

nach "Löndön": achtzehn Stunden auf dem Meer ohne die Schelde und den 

Thames-"River" zu rechnen, aber es ist billig und ich werde nicht 

seekrank. Ich hoffe innerhalb fünf Tagen in der fog's city zu sein. 

Was das Land der Suppe, der Schmoräpfel, der "Schutzengel"151 und 

der Schwiegerpapas (d. h. Paris) betrifft, so kehre ich viel leicht im Herbst 

dorthin zurück — wenn ich einmal gut englisch kann — aber ich möchte 

sicher sein, daß mich nicht die genannten "Schutzengel" packen. Alles, 

was man mir vorwerfen kann, ist, daß ich nach meinem Aufenthalt im 

Rathaus von Amts wegen in London zu einem Kreis gehörte, der sich 

"Études sociales" nannte, von Lissagaray gegründet war und sich aus 

Reitrock-Leuten von der Kommune zusammensetzte. Ein vollkommen 

harmloser Kreis, wo meine Teilnahme nur in den geforderten three 

shillings by month bestand; wahr ist es, daß ich, um hineinzukommen, die 

Empfehlung von Andrieu152 hatte — und daß ich die Politik, als Kollege 

und Freund von Valade und Mérat, vorher wohl kannte. Außerdem habe 

ich wirklich "Vermêche " getroffen, aber ich kannte ihn (aus der Zeit, wo 

                                                      
149 terre jaune: Umgangssprachlicher Begriff für Homosexualität, Scheiße, Arsch (MvL) 
150 An diese Stelle hat Verlaine eine Schere gezeichnet. Der Band erschien ohne Widmung. (GH) – Die 
Sammlung wird hier (in der Folge) vollständig und zweisprachig dokumentiert. Mit Widmung. (MvL) 
151 Schutzleute, Polizisten 
152 Ein erst 2018 entdeckter Brief Rimbauds an den im Londoner Exil lebenden Jules Andrieu (ehemaliges 
Mitglied der Pariser Kommune) vom 16. April 1874 belegt, daß Rimbaud in diesen Wochen mit einem 
literarisch-poetischen Projekt L’histoire splendide befaßt war, wofür er Unterstützung bei Andrieu erbat. (Vgl. in 
Arthur Rimbaud: BRIEFE UND DOKUMENTE; erweiterte Neuausgabe Berlin 2021: A+C online). (MvL) 
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Coppée noch kein großer Mann war) vom "Hanneton" und Café de Suède 

her; glaubst Du, daß dies alles einen Anklageakt abgibt? Schreibe. 

Nachdem ich zur Überzeugung gekommen bin, daß meine Frau eine 

wirkliche Verbrecherin ist und ihre Mutter eine elende Person (nicht zu 

reden von dem alten Lausevater), will ich sehr bald und sehr streng 

vorgehen. — Du wirst gleichzeitig benachrichtigt werden. Übrigens nichts 

weiter als ausgesprochene Schikane… 

 

 

 

 

 

 

 

An Edmond Lepelletier 

 

London, Freitag den 29. Mai (1873)153 

Lieber Freund, 

 

Vorgestern hier von Antwerpen angekommen. Eine fünfzehn   

stündige Überfahrt von unerhörter Schönheit. Ich bin übrigens nie 

seekrank [und die Arbeit eilt. Sobald die Absichten des Druckers 

bekannt sind, gilt macte animo generose puer].154 

Ich gebe diese Zeilen rasch auf, um Dir meine Adresse anzugeben und 

"Gustav" Deiner Sorgfalt zu empfehlen … 

[8, Great College Street, Camden Town, N. W.] 

 

                                                      
153 Dieser und der nächste Brief wurden in einem Auktionshaus angeboten. Die Faksimiles aus dieser Quelle 
(und einige Hinweise von dort) folgen. Quelle: https://www.kotte-autographs.com/de/autograph/verlaine-
paul/  (MvL) 
154 Der Text in [  ] wurde von Haug ausgelassen; siehe Faksimile. Der lateinische Satz (offenbar nach Vergil) 
heißt etwa: "Komm schon junger Mann – Mut – so gehst du zu den Sternen!" (MvL) 

https://www.kotte-autographs.com/de/autograph/verlaine-paul/
https://www.kotte-autographs.com/de/autograph/verlaine-paul/
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An Edmond Lepelletier155 

 

(London, Juni 1873) 

Mein lieber Freund, 

 

Ich schreibe nur ein Wort, weil ich mit Geschäften überlastet bin — 

und zur Strafe für Dein Schweigen. Was wird aus "Gustav"? Ich sehe 

nicht ein, warum die Politik diesem zarten Jungen schaden könnte, der 

doch von vornherein einem Spezialverkauf untersteht und also nur 

mäßig abgeht. 

Ich gebe Stunden in french, das bringt mir ca. 100-150 Francs im Monat 

ein. Immerhin ist's was, und das tötet die Langeweile. Schlußpunkt. 

Wie steht's mit dem Antrag? 

Versuche doch wenigstens einen meiner drei Bände zu bekommen, 

meinetwegen gegen Bezahlung, und schicke sie mir; für die 

Literaturstunden hier by a poet (sic) ist das die beste Empfehlung bei den 

verrückten Kerlen, die einem ein halbes Pfund (12 Francs 50) für eine 

Stunde in der Versmacherkunst und in poetischen "Finessen" bezahlen. 

Drum ist mein Auftrag äußerst wichtig und äußerst eilig; 

selbstverständlich ersetze ich die Kosten. Wenn Du augenblicklich keine 

Zeit hast und etwa Blémont siehst, so trage es ihm auf… 

 

                                                      
155 Faksimiles hier folgend; vgl. Anmerkung zum vorherigen Brief. –  
Zur Rückseite vermerkt das Auktionshaus: Au verso, dessin à la plume représentant «Le Shah de visu», qui 
ressemble «à ce pauvre Mr de la Chauvinière». Verlaine ajoute: «Ici, très-agréables troupes françaises Desclée, 
etc. - Les artistes de M. Humbert, de Bruxelles, tout le répertoire d’Offembe, Hervé, Lecoq, etc». (MvL) 



 
P A U L  V E R L A I N E                      B r i e f e    G e d i c h t e   T e x t e  

 
 

 

 
 

 
www.autonomie-und-chaos.de                                                                    170 

 

 
 



 
P A U L  V E R L A I N E                      B r i e f e    G e d i c h t e   T e x t e  

 
 

 

 
 

 
www.autonomie-und-chaos.de                                                                    171 

 

 
 

 



 
P A U L  V E R L A I N E                      B r i e f e    G e d i c h t e   T e x t e  

 
 

 

 
 

 
www.autonomie-und-chaos.de                                                                    172 

 

An Émile Blémont 

 

London, den 21. Juni 1873 

 

Mein lieber Freund, 

 

Jetzt sind es schon zwei Monate, daß ich nichts von Ihnen ge hört habe. 

Es ist schlimm, so im Rückstand zu sein. Sie machen hoffentlich dieses 

Unrecht durch einen lieben, langen Brief wieder gut, — endlich! — wie 

Banville sagen würde. Was Valade betrifft, so sind seine Anwandlungen, 

mir zu schreiben, ein Scherz, an dem ich keinen Geschmack finde, — 

sagen Sie es ihm, — freundlichst, und daß er mir schreiben soll. 

London ist jetzt reizend. Mein Quartier, ich habe es Ihnen, glaub' ich, 

schon gesagt, ist sehr lustig; Sie sehen von hier aus bis hinter King's Cross, 

nicht sehr weit vom Dorf Highgate; im Nordosten ist das Land 

wundervoll. Ich gehe oft hin, wenn ich nicht in den Reading-Room des 

British Museum gehe, wo man alle nur möglichen Bücher bekommt. 

Abends tausche ich Sprachstunden mit "Englischen".156 Ich will— das ist 

nicht etwa ein Unglück—bezahlte französische Stunden geben. — Endlich! 

(Sogar Stillehre.) 

Ich lese keine französischen Zeitungen mehr. Was schadet's ? Ich weiß 

nichts mehr von dem, was in Paris passiert — Literatur oder Sonstiges. 

Unterrichten Sie mich... 

 

 

An Émile Blémont 

 

London, Dienstag den 25. Juni (18)73.  

      Mittag. 

Mein lieber Freund! 

 

... Jetzt bin ich "tutor". Nach ungefähr fünfzehn Anzeigen in den Daily 

News, Echo, Daily Telegraph usw. habe ich einen "Schüler" bekommen. 

Jeden Tag eine zweistündige Lektion, die Stunde drei Shilling. Das ist nicht 

krösusmäßig, aber ich kann meine Miete und meinen Tabak davon zahlen; 

                                                      
156 Angliches (Verballhornung von Anglais) (GH) 
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rr 

was letzteren betrifft, so will das schon was heißen. Für zwei Pence (vier 

Sous) fabriziert man Ihnen in einem drei Finger breiten Reklamepapier eine 

Zigarette, dick und lang157 ... aus dem englischen Tabak, den Sie zweifellos 

kennen, Bird's eye, Shag oder Returns, immer das gleiche, das heißt fad, 

kurz geschnitten und gekräuselt, der sich in der Pfeife wie Watte, in der 

Zigarette wie Seidenpapierspäne raucht. — Ich warte noch auf das Ergebnis 

einiger Vorschläge, darunter den eines "College"-Direktors (lies 

Suppenverkäufers) — es handelt sich darum, Pauker zu werden, sein Essen 

usw. zu haben, ziemlich gut bezahlt zu werden und sehr frei zu sein: vier 

Stunden Unterricht und Aufsicht täglich — und "Hégards". Ich habe Lust 

anzunehmen, for I should soon learn English perhaps. Es würde ungefähr 

sechs Monate dauern. Ich will mir die Sache diesen Abend mal an sehen. 

Wenn der Manager nicht zu sehr ein Typus à la Dickens ist, so kann es 

sein, Ihr Freund verkleidet sich einmal, weißt Du, wie es in dem 

Zauberstück von Clairville heißt, das man auch "Brüssel" nennt — als 

Pauker vor Paukern paukend — und das heißt dann gerechter 

Ausgleich!.. . 

Ich habe einen Haufen Pläne im Kopf, aber ich muß Ihnen sagen, daß 

meine tägliche Hauptsorge das Brot und das Englischlernen ist, besonders 

die Aussprache. Fast jeden Abend bin ich in Teeunterhaltungen, wo ich 

mich unter langsamen Fortschritten damit abquäle, in das gesprochene 

Englisch einzudringen — eine heikle Sache... 

Wir haben hier zwei französische Schauspiel-Truppen. Die eine im 

Princess' Theatre, Desclée usw.; die andere im Saint James's Theatre, die 

Künstler vom Alcazar in Brüssel. Ich gehe fast jeden Abend hin, wenn ich 

keine Stunden habe. Es regnet Billette. Gestern habe ich mindestens zum 

zehnten Male "Die hundert Jungfrauen" gesehen: Ist das komisch! — Es 

handelt von Kolonisten, die keine Frauen haben. Man schickt ihnen 

welche. Vier — darunter zwei verkleidete Männer — erheben sich und 

ohrfeigen ihre obligaten Gatten, worüber Sir Plupersonn, der Gouverneur 

der grünen Insel, ausruft: "Man schickt diese Damen hierher, um die 

heiligste aller Pflichten zu erfüllen, und ihre erste Tat ist, ihre Männer zu 

verprügeln! ".. . 

                                                      
157 Hier wurden fünf obszöne Worte gestrichen. (GH) – Bereits in der französischen Ausgabe von 1922 
gestrichen und in diesem Wortlaut kommentiert. (MvL) 
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/8/80/Correspondance_de_Paul_Verlaine_%28i%29.pdf  

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/8/80/Correspondance_de_Paul_Verlaine_%28i%29.pdf
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Mein Drama ist fertig — im Kopf. Mein Roman auch. Mein nächster 

Gedichtband " Die Insel " — " Das Speicherleben", "Unter dem Wassern, " Der 

Sand" usw. — auch. Wenn ich mal mein sicheres Brot habe und gut 

Englisch kann (das praktische Englisch, denn ich lese Swinburne fast 

fließend), will ich mich daran machen. Ich habe Mut und Gesundheit 

wiedergewonnen... 

Ich möchte Ihnen Gedichte schicken. Aber ich habe kein einziges. Seit 

zwei Monaten habe ich nur Englisch getrieben (grammar and speech). Das 

macht mich jetzt bald dumm, und ich fühle mich imstande, Halbzeiler in 

Massen zu produzieren. 

Lesen Sie doch: "leurs et Pauvres Fleurs" von der Desbordes-Valmore158; 

ein Wiegenlied ist dabei, etwa so: 

 

Si l'enfant sommeille, 
Il verra l'abeille, 
Quand elle aura fait son miel, 
Danser entre terre et ciel!... 

 

Ein Kinderzimmer mit Wiege im Sommer, langt das ? Alle Verse dieser 

Frau sind ähnlich, lang, zart auch — aber so wahrhaft rührend — und 

unerhört kunstvoll! Die merkwürdigsten sind nachgelassen, in Genf gegen 

[18]66, gedruckt... 

Verzeihen Sie einen so langen Brief und rächen Sie sich mit einem 

ebensolchen — bald! Meine besten Wünsche und einen warmen 

Händedruck. 

Paul Verlaine. 

Gt. College Str., 8, Camden Town, N. W. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
158  Marceline Desbordes-Valmore (1819-1858) galt oder gilt als bedeutendste Lyrikerin Frankreichs im 19. 
Jahrhundert.   In die erweiterte Ausgabe seines Buches LES POÈTES MAUDITS (1888) hat Verlaine auch sie 
aufgenommen. (MvL)  
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Paul Verlaine 

Zeichner und Quelle unbekannt 
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Die hier folgenden Briefe (Verlaine/Rimbaud/Mme Rimbaud) vom Juli 1873 

werden in der vorliegenden Ausgabe in einer Übertragung von Curd Ochwadt 

wiedergegeben.159 Der Übersetzer schreibt zur Situation: 

 

Verlaine war nach einer Szene zu Schiff gegangen, die F. A. Cazals beschreibt: 

"Zu wiederholten Malen hat mir Verlaine das Folgende erzählt. Er und Rimbaud 

bewohnten zusammen ein bescheidenes Zimmer in London. Verlaine hatte etwas 

Geld und alle beide gaben Sprachunterricht. Rimbauds Teil waren mehr die 

Arbeiten im Hause und Verlaine machte die Besorgungen. Eines Morgens, da 

dieser auf den Markt fürs Frühstück einzukaufen gegangen war, kam er die 

Straße wieder herauf, die zum gemeinsamen Quartier führte, und hielt in der 

einen Hand eine in Zeitungspapier eingeschlagene Makrele. Rimbaud, im Fenster, 

lachte laut los, sobald er ihn bemerkt hatte, und empfing ihn mit großem Spott: 

'Mein armer Alter, wie besch ... Du aussiehst mit Deiner Makrele! Wie komisch 

Du die hältst ...' usw. Verlaine, der seit einiger Zeit Rimbaud zu verlassen plante, 

um seiner Frau wieder näher zu kommen, auch gequält von den Neckereien seines 

Gefährten, ergriff diesen Vorwand und rief, indem er die Makrele Rimbaud an 

den Kopf warf: 'Meinetwegen! Trag Du sie! Ich habe genug davon, ich gehe.' Und 

auf der Stelle packte er seine Koffer, wobei er den größten Teil von Rimbauds 

Kleidung mitnahm, die von Verlaine geschenkt oder bezahlt war – Als Rimbaud 

sah, daß der Entschluß seines Freundes feststand, bat er ihn zu bleiben und sagte 

ihm, daß er ohne einen Pfennig Geldes sei und daß er nicht wisse, wie aus der 

Sache herauskommen. Verlaine blieb unerschütterlich." Dies war jedoch nur 

Anlaß, nicht Grund des Auseinandergehens. 

 

 

 

                                                      
159 Quelle der Briefe zwischen Rimbaud und Verlaine (sowie des Briefes von Rimbauds Mutter Vitalie) vom Juli 
1873: Arthur Rimbaud. BRIEFE UND DOKUMENTE. Übersetzt und erläutert von Curd Ochwadt. Erweiterte 
Neuausgabe 2021 (A+C online). – In Haugs Originalausgabe erscheinen die Briefe zwischen Rimbaud und 
Verlaine ebenfalls (in dessen Übersetzung), jedoch zuerst Verlaines Brief "Ich weiß nicht…" – die beiden ersten 
Briefe hatten sich überschnitten. Haug stellte diese Brieffolge in das nächste Kapitel:  Die Gefängnisse; dies 
wurde hier verändert. Auch die zu dieser Situation gehörenden Briefe an Lepelletier und Verlaines Mutter 
wurden (jedoch in Haugs Übertragung) hier dazugestellt.  (MvL) 
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Arthur Rimbaud an Paul Verlaine 

 

London, Freitag nachmittag [4. Juli 1873] 

 

Komm wieder, komm zurück, lieber Freund, einziger Freund, komm. Ich 

schwöre Dir, daß ich anständig sein werde. Wenn ich widerwärtig gegen 

Dich war, so war das ein Ulk, den ich mir in den Kopf gesetzt hatte; das 

reut mich mehr als sich sagen läßt. Komm zurück, es wird vollkommen 

vergessen sein. Was für ein Unglück, daß Du diesen Spaß für ernst 

genommen hast. Es sind schon zwei Tage, daß ich nicht aufhöre zu 

klagen. Komm zurück. Sei tapfer, lieber Freund. Nichts ist verloren. Du 

hast nur die Reise noch einmal zu machen. Wir werden hier aufs neue 

sehr mutig und geduldig zusammensein. Ah! ich flehe Dich darum an. 

Außerdem ist es zu Deinem Wohle. Komm zurück, Deine 

Angelegenheiten findest Du alle wieder. Ich hoffe, Du siehst jetzt genau, 

daß nichts Wahres an unsrem Streit war. Dieser schreckliche Augenblick! 

Du aber, als ich Dir Zeichen machte, das Schiff zu verlassen, warum 

kamst Du nicht? 

Zwei Jahre sind wir zusammengewesen und das Ergebnis ist solch eine 

Stunde! Was hast Du vor? 

Wenn Du nicht hierher zurückkehren willst, möchtest Du, daß ich Dich 

dort aufsuche, wo Du bist? 

Ja, ich bin es, der im Unrecht war. 

Oh! sag, Du vergißt mich nicht? 

Nein, Du kannst mich nicht vergessen. 

Ich, ich habe Dich immer hier. 

Sage, antworte Deinem Freund, sollen wir nicht mehr zusammen leben? 

Sei tapfer. Antworte mir rasch. 

Ich kann hier nicht länger bleiben. 

Hör nur auf Dein gutes Herz. 

Schnell, sag, ob ich Dich wiedertreffen soll. 

Fürs ganze Leben der Deine. 

Rimbaud 
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Rasch, antworte, ich kann hier nicht länger als bis Montagabend bleiben. 

Ich kann dies nicht zur Post geben; ich habe noch keinen Penny. 

Vermersch160 habe ich Deine Bücher und Manuskripte anvertraut. 

Wenn ich Dich nicht wiedersehen soll, gehe ich zur Marine oder zur 

Armee. 

O komm zurück, jeden Augenblick fange ich wieder zu weinen an. Laß 

mich Dich wiederfinden, ich werde kommen, sag es mir, telegraphiere   

mir, — 

Montag abend muß ich fort, wohin gehst Du, was willst Du machen? 

 

 

 

Verlaine an Rimbaud161 

 

En mer 

Mon ami, 

 Je ne sais si tu seras encore à Londres quand ceci t'arrivera. Je tiens 

pourtant à te dire que tu dois, au fond, comprendre, enfin, qu'il me fallait 

absolument partir, que cette vie violente et toute de scènes sans motif que 

ta fantaisie ne pouvait m'aller foutre plus! 

Seulement, comme je t'aimais immensément (Honni soit qui mal y pense !) 

je tiens aussi à te confirmer que si – d'ici à 3 jours, je ne suis pas r'avec ma 

femme, dans des conditions parfaites, je me brûle la gueule : 3 jours 

d'hôtel, un rivolvita, ça coûte : de là, ma "pingrerie" de tantôt. Tu devrais 

me pardonner. – Si, comme c'est trop probâbe, je dois faire cette dernière 

connerie, je la ferai du moins en brave con. – Ma dernière pensée, mon 

ami, sera pour toi, pour toi qui m'appelais du pier tantôt, et que je n'ai pas 

voulu rejoindre, parce qu'il fallait que je claquasse — ENFIN ! 

Veux-tu que je t'embrasse en crevant? 

Ton pauvre 

 P. Verlaine 

Nous ne nous reverrons plus en tout cas. Si ma femme vient, tu auras mon 

adresse et j'espère que tu m'écriras. En attendant, d'ici à 3 jours, pas plus, 

pas moins, Bruxelles, poste restante — à mon nom. 

                                                      
160 Eugene Vermersch (1845-1878) war ein sozialistisch orientierter Polemiker, eine Persönlichkeit der Pariser 
Kommune, lange Zeit befreundet mit Paul Verlaine. (CO) 
161 Französische Fassung zur Neuausgabe hinzugefügt; Quelle: Internet. (MvL) 
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Auf See [3. Juli 1873] 

Mein Freund, 

Ich weiß nicht ob Du noch in London bist, wenn dies Dich erreicht. 

Indessen lege ich doch Wert drauf Dir zu sagen, daß du im Grunde 

verstehen mußt, schließlich, daß ich unbedingt fortgehen mußte, daß dies 

gewalttätige und ganz aus Szenen ohne Anlaß bestehende Leben und 

Deine verschrobenen Einfälle mich nicht länger verrückt machen 

durften!162 

Nur, da ich Dich über alle Maßen liebte (Honni soit qui mal y pense!), 

lege ich auch Wert darauf, Dir klar zu sagen, daß, wenn ich von jetzt an 

in drei Tagen nicht mit meiner Frau wieder versöhnt bin, in tadelloser 

Verständigung, ich mir einen ins Maul brenne. Drei Tage Hotel, ein 

rivolvita [Revolver], das kostet einiges: daher rührt meine "Knauserigkeit" 

letzthin. Du müßtest mir vergeben. 

Wenn ich, wie es nur zu wahrsch ist, diesen letzten Scheißdreck mache, 

werde ich ihn wenigstens als braves Arschloch tun.163 — Mein letzter 

Gedanke, mein Freund, wird Dir gelten, Dir der Du mich vorhin vom 

Pier aus riefst, und mit dem ich nicht wieder zusammenkommen wollte, 

weil es nötig war, daß ich abkratzte, — ENDLICH!—  

Willst Du, daß ich Dich im Verrecken umarme? 

Dein armer 

P. Verlaine 

 

Wir werden uns auf jeden Fall nicht wiedersehen. Wenn meine Frau 

kommt, erhältst Du meine Adresse und ich hoffe, daß Du mir schreibst. 

Bis dahin, von jetzt an für drei Tage, nicht mehr, nicht weniger, postlagernd 

Brüssel, auf meinen Namen.  

Gib Barrère seine drei Bücher zurück. 

 

 

 

 

 

                                                      
162 "(…) que ta fantaisie ne pouvait m'aller foutre plus!" = kann mich nicht mehr ficken! (MvL) 
163 Wahrscheinlich cunt. Siehe auch Brief an Lepelletier (London, Oktober 1872): "Kapitel der Frauen". (GH) – 
Haug hatte übersetzt: "als braver C …". Cunt = Fotze; im französischen Text steht "con", das bedeutet dasselbe, 
aber auch "Blödmann" o.ä.. (MvL) 
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Rimbaud an Verlaine 

 

[London, 5. Juli 1873] 

 

Lieber Freund, Deinen "Auf See" datierten Brief habe ich. Diesmal hast 

Du unrecht, und zwar sehr. Vor allem enthält Dein Brief überhaupt 

nichts Bestimmtes. Deine Frau wird nicht kommen, oder vielleicht in drei 

Monaten, drei Jahren, was weiß ich? Was das Abkratzen betrifft, da 

kenne ich Dich. Deine Frau und Deinen Tod erwartend, wirst Du Dich 

nämlich wie irre aufführen, ziellos herumlaufen, die Leute belästigen. 

Was, Du, Du hast noch nicht eingesehen, daß der Zornausbruch auf 

beiden Seiten gleich fehl am Platz war! Aber Du bist es, der zuletzt im 

Unrecht blieb, weil Du sogar nachdem ich Dich zurückgerufen habe, an 

Deinen falschen Gefühlen festgehalten hast. Glaubst Du, daß Dein Leben 

angenehmer wäre mit anderen als ich bin? Denk darüber nach! — Ach! 

bestimmt nicht! — 

Mit mir allein kannst Du frei sein und, weil ich Dir schwöre, in Zukunft 

sehr freundschaftlich zu sein, weil ich meinen ganzen Teil Unrecht 

beklage, weil ich endlich klaren Sinn habe, Dich sehr liebe, so begehst Du 

ein Verbrechen, wenn Du nicht zurückkehren willst oder daß ich wieder 

zu Dir stoße, und Du wirst das lange Jahre bereuen mit dem Verlust aller 

Freiheit und vielleicht grausamerer Verödung als alles, was Du bisher 

erfahren hast. Daraufhin denk an den zurück, der Du warst, bevor Du 

mich kennenlerntest. 

Was mich anlangt, ich gehe nicht zu meiner Mutter zurück. Ich gehe nach 

Paris, ich werde versuchen, Montagabend abgereist zu sein. Du wirst 

mich dann gezwungen haben, all Deine Kleider zu verkaufen, anders 

kann ich nicht handeln. Sie sind noch nicht verkauft; man wird sie mir 

erst Montagmorgen wegholen. 

Wenn Du mir Briefe nach Paris schicken willst, so adressiere an L. Forain, 

289 rue St. Jacques, für A. Rimbaud. Ich werde ihm meine Anschrift 

geben. 

Ganz bestimmt, wenn Deine Frau zurückkehrt, werde ich Dich nicht 

kompromittieren, indem ich Dir schreibe, — ich werde nie schreiben. 
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Das einzig wesentliche Wort ist: komm zurück, ich will mit Dir 

zusammen sein, ich liebe Dich. Wenn Du das hörst, wirst Du Mut und 

einen aufrichtigen Sinn erkennen lassen. 

Andernfalls beklage ich Dich. 

Aber ich liebe Dich, ich umarme Dich und wir werden uns wiedersehen. 

 

Rimbaud 

8 Great Colle, usw.... 

Bis Montagabend, oder Dienstag mittags, wenn Du mich rufst. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Verlaine an seine Mutter 

(4. oder 5. Juli 1873). 

Liebe Mutter, 

Ich bin entschlossen, mich umzubringen, wenn meine Frau nicht 

innerhalb von drei Tagen kommt! Ich hab's ihr geschrieben. Ich wohne 

jetzt unter der Adresse: Hôtel Liégeois, Rue du Progrès, Zimmer 2, 

Brüssel. 

Adieu, wenn's sein muß. 

Dein Sohn, der Dich sehr geliebt hat. 

P. Verlaine. 

Ich habe London eilends verlassen. 
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Verlaine an Lepelletier 

 

Sonntag, 6. Juli 1873 

 

Mein lieber Edmond, 

 

Ich bringe mich um. Ich möchte jedoch, daß niemand es weiß, ehe es 

vollzogene Tatsache und ehe es außerdem klar erwiesen ist, daß meine 

Frau (die ich noch bis morgen nachmittag erwarte) dreimal zuvor 

telegraphisch und durch die Post davon benachrichtigt wurde, daß 

dieser schöne Streich also ihrem Eigensinn zuzuschreiben ist. Man soll 

auch wissen, daß es nicht etwa die Angst vor einem Prozeß ist, der doch 

erst in sechs Monaten stattfinden würde, sondern daß es vielmehr das 

Übermaß und der Mißbrauch meiner Liebe zu einem solchen Geschöpf 

ist, die mir dieses Selbstgespräch diktiert haben! Darum geh zum 

Rechtsanwalt und zu Herrn Istace164 und trachtet alle drei darnach, daß 

mein Andenken aus den Klauen da gerettet wird. Betreue mein Büchlein. 

Adieu. P. V. 

 Still besonders .. . 

Meine Mutter, die um meinen Zustand weiß, ist da und versucht, 

mich davon abzubringen. Ich fürchte, es gelingt ihr nicht. Ich erwarte 

meine Frau. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
164 Herr Istace, Freund der Familie Verlaine, Trauzeuge Pauls. (GH) 
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Vitalie Rimbaud an Paul Verlaine 

 

Roche, 6. Juli 1873 

Mein Herr, 

Im Augenblick, wo ich Ihnen schreibe, hoffe ich, daß Ruhe und 

Überlegung in Ihren Geist zurückgekehrt sind. Sie sich töten, 

Unglückseliger!  Sich töten, wenn man vom Unglück überwältigt wird, ist 

eine Feigheit; sich töten, wenn man eine verehrungswürdige und 

liebevolle Mutter hat, die ihr Leben für Sie hingeben würde, die über 

Ihrem Tode sterben würde, und wenn man Vater eines kleinen Wesens 

ist, das Ihnen heute die Arme entgegenstreckt, das Sie morgen anlächeln 

wird, und eines Tages Ihren Beistand, Ihren Rat braucht, — sich unter 

solchen Bedingungen töten ist eine Schande: die Welt verachtet den, der so 

stirbt, und Gott selbst kann ihm ein so großes Verbrechen nicht vergeben 

und verstößt ihn von seiner Brust. 

Mein Herr, ich weiß nicht, welcher Art Ihre Zerwürfnisse mit Arthur 

sind! aber ich habe immer vorausgesehen, daß die Auflösung Ihrer 

Verbindung keine glückliche sein konnte. Warum? werden Sie mich 

fragen. Weil das, was nicht von guten und ehrenhaften Eltern bestätigt, 

gebilligt ist, für die Kinder nicht glücklich ausgehen kann. Ihr jungen 

Leute, Ihr lacht und spottet über alles; aber es ist nicht weniger wahr, daß 

wir die Erfahrung für uns haben; und jedesmal wenn Ihr unsren Rat nicht 

befolgt, werdet Ihr unglücklich sein. Sie sehen, daß ich Ihnen nicht 

schmeichle: ich schmeichle niemals denen, die ich liebe. 

Sie beklagen sich über Ihr unglückliches Leben, armes Kind! Wissen Sie, 

was morgen sein wird? Also hoffen Sie! Wie verstehen Sie das Glück hier 

auf Erden? Sie sind zu vernünftig, um das Glück aus dem Gelingen eines 

Plans oder aus der Befriedigung einer Laune, einer Phantasie bestehen zu 

lassen; nein, jemand, der so all seine Wünsche erhört, all sein Verlangen 

befriedigt sähe, wäre sicherlich nicht glücklich; denn von dem 

Augenblick an, in dem das Herz keine Sehnsüchte mehr hätte, gäbe es 

keine mögliche Gemütsbewegung mehr und somit kein Glück. Das Herz 

muß doch schlagen, und zwar schlagen im Gedanken an das Gute, — das 

Gute, das man getan hat oder das man sich zu tun vornimmt. 
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Und auch ich, ich bin sehr unglücklich gewesen. Ich habe viel gelitten, 

viel geweint, und ich habe alle meine Leiden zu meinem Gewinn 

ausschlagen zu lassen gewußt. Gott hat mir ein starkes Herz gegeben, 

erfüllt von Mut und Kraft. Ich habe gegen alle Widrigkeiten gekämpft. 

Und ferner, ich habe nachgedacht, ich habe um mich her geschaut, und 

ich habe mich überzeugt, aber gründlich überzeugt, daß jeder von uns 

eine mehr oder weniger tiefe Wunde im Herzen hat. Meine eigene Wunde 

erschien mir viel tiefer als die der Andern; und das ist ganz natürlich: 

mein Übel fühlte ich, und das der Andern fühlte ich nicht. Damals war es, 

daß ich mir gesagt habe — und ich sehe täglich, daß ich recht habe —: 

Das wahre Glück besteht in der Erfüllung aller seiner Pflichten, so 

mühselig sie immer sein mögen! 

Tun Sie wie ich, lieber Herr, seien Sie stark und mutig gegen alle Leiden; 

vertreiben Sie alle schlimmen Gedanken aus Ihrem Herzen. Kämpfen Sie, 

kämpfen Sie unablässig gegen das, was man die Ungerechtigkeit des 

Schicksals nennt; und Sie werden sehen, daß das Unglück müde werden 

wird, Sie zu verfolgen, Sie werden wieder fröhlich werden. Nötig ist auch 

viel zu arbeiten, Ihrem Leben ein Ziel zu geben. Sie werden zweifellos 

noch viele schlimme Tage haben; aber wie auch immer die Boshaftigkeit 

der Menschen aussehe, verzweifeln Sie niemals an Gott: er allein tröstet 

und heilt, glauben Sie mir. Ihre Frau Mutter würde mir große Freude 

bereiten, wenn sie mir schriebe. 

Ich drücke Ihnen die Hand und sage nicht Adieu: ich hoffe sehr, Sie eines 

Tages zu sehen. 

V. Rimbaud 
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Rimbaud an Verlaine 

 

Montag mittag. 

[London, 7. Juli 1873] 

 

Mein lieber Freund, 

Ich habe den Brief gesehen, den Du an Frau Smith165 geschickt hast. [Das 

ist unglücklicherweise zu spät.] Du willst nach London zurückkommen? 

Du weißt nicht, wie die Leute Dich hier empfangen würden! Und die 

Miene, die Andrieux166 und andere machen würden, wenn sie mich 

wieder mit Dir zusammen sähen! Nichtsdestoweniger werde ich allen 

Mut haben. Erklär mir Deine Absicht ganz ehrlich. Willst Du 

meinetwegen nach London zurück? Und an welchem Tag? Hat mein 

Brief Dich bestimmt? Das Zimmer ist aber nun völlig leer. — Alles außer 

einem Überrock ist verkauft. Ich habe zwei Pfund zehn bekommen. Aber 

das Weißzeug ist noch bei der Wäscherin, und ich habe einen Haufen 

Sachen für mich behalten: fünf Westen, alle Hemden, Unterhosen, 

Kragen, Handschuhe und alles Schuhzeug. Alle Deine Bücher und 

Manus[kripte] sind in Sicherheit. Mit einem Wort, verkauft sind nur 

Deine Hosen, die schwarze und graue, ein Überrock und eine Weste, der 

Sack und die Hutschachtel. Aber warum schreibst Du nicht an mich 

selbst? 

Ja, mein lieber Kleiner, ich bleibe noch eine Woche. Und Du kommst, 

nicht wahr? Sag mir die Wahrheit. Es würde ein Beweis Deiner Stärke 

sein. Ich hoffe, daß es sich bewahrheitet. Meiner sei sicher, ich werde mich 

sehr anständig benehmen. 

Der Deine. Ich erwarte Dich  

Rimb. 

 

 

 

 

                                                      
165 Frau Smith, die Zimmerwirtin der beiden Freunde. (GH) – Text in [ ] durchgestrichen. Mutmaßlich handelt es 
sich um Verlaines Ankündigung, nach London zurückzukommen.. (Nach Claude Jeancolas: RIMBAUD. LES 

LETTRES MANUSCRITES; Band 4, S.402) (MvL) 
166 Es handelt sich um Jules Andrieu, an den Rimbaud im folgenden Jahr seinen bedeutsamen Brief schreiben 
sollte.  
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Verlaine an Rimbaud (Telegramm) 

 

Brüssel, 8. Juli 1873 — 8 h 30 morgens. 

 

Spanischer Freiwilliger. Komm hierher, Hotel Lüttich. Wäscherin, 

Manuskripte, wenn möglich.  Verlaine 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ROMANCES SANS PAROLES 

Pour Arthur Rimbaud (1874)167 

 

1. Ariettes oubliées 

2. Paysages belges 

3. Birds in the Night 

4. Aquarelles 

 

 

 

 

                                                      
167 Verlaine wollte diese ursprünglich 1874 erschienene Sammlung ausdrücklich Arthur Rimbaud widmen. Der 
Freund Edmond Lepelletier als Herausgeber entschied jedoch dagegen. Vergleiche die hier enthaltenen Briefe 
Verlaines an Lepelletier vom 19. und 23. Mai 1873. Gerhart Haug hatte nur einige der Gedichte daraus 
aufgenommen, auch ohne den Bezug zu Rimbaud herzustellen. In der Neuausgabe wird die gesamte 
Sammlung dokumentiert. 
Französischer Text nach der Ausgabe ROMANCES SANS PAROLES, Léon Vanier, libraire-éditeur, 1891 (Quelle: 
https://fr.wikisource.org/wiki/Romances_sans_paroles_(1891) ) 
Übertragungen Gerhart Haug (Basel 1944) (GH), ersatzweise: Gerhart Haug, Manuskript Paul Verlaine: 
Gedichte (GH-MS) sowie Hannelise Hinderberger (Heidelberg 1949) (HH). (MvL) 

https://fr.wikisource.org/wiki/Romances_sans_paroles_(1891)
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 ARIETTES OUBLIÉES 

 

 

I 

 

 Le vent dans la plaine 

 Suspend son haleine. 

 (Favart) 

 

 

 

C'est l'extase langoureuse, 

C'est la fatigue amoureuse, 

C'est tous les frissons des bois 

Parmi l'étreinte des brises, 

C'est, vers les ramures grises, 

Le chœur des petites voix. 

 

Ô le frêle et frais murmure ! 

Cela gazouille et susure, 

Cela ressemble au cri doux 

Que l'herbe agitée expire… 

Tu dirais, sous l'eau qui vire, 

Le roulis sourd des cailloux. 

 

 

Cette âme qui se lamente 

En cette plainte dormante 

C'est la nôtre, n'est-ce pas ? 

La mienne, dis, et la tienne, 

Dont s'exhale l'humble antienne 

Par ce tiède soir, tout bas ? 
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In der Ebene, der Föhn 

Vergißt nun sein When! 

(Favert) 

 

 

Was Sehnsucht ist und Verzückung, 

Was liebesmüd' Erquickung, 

Was schauernd weht im Wald, 

Und was umspielt vom Weste, 

Im Chor mit leisem Laut verhallt, 

 

Das ist ein zartes Flüstern, 

Ein Säuseln und ein Knistern, 

Das gleicht dem leisen Ruf 

Der Gräser in wehendem Gruße … 

Du glaubst, dass es im Flusse 

Das Rollen dumpfer Kiesel schuf. 

 

Die Seele, die da so klagend 

entschlummert, wie verzagend, 

Ist's unsre nicht, die da rief? 

Ist's nicht die von uns beiden, 

Darin ein Sang bescheiden 

Verklingt zu Abend lau und tief? 

 
(GH-MS) 
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II 

 

 

Je devine, à travers un murmure 

Le contour subtil des voix anciennes 

Et dans les lueurs musiciennes, 

Amour pâle, une aurore future ! 

 

Et mon âme et mon cœur en délires 

Ne sont plus qu'une espèce d'œil double 

Où tremblote à travers un jour trouble 

L'ariette, hélas ! de toutes lyres ! 

 

Ô mourir de cette mort seulette 

Que s'en vont, cher amour qui t'épeures 

Balançant jeunes et vieilles heures ! 

Ô mourir de cette escarpolette ! 

 

 

 

 

Mir ist, als hört' ich ein Singen trübe, 

Wie den zarten Umriss alter Klänge, 

Und wie wenn Musik ein Leuchten verdränge, 

Scheint neu ein Morgenrot, blasse Liebe. 

 

Und mein Herz, meine Seele verschwingen 

Und sind doch zwiefach nur eines, 

Da im dämmernden Tag, so voll trüben Scheines, 

Das Liedchen verhaucht, ach, auf zitternden Schwingen. 

 

O still so den Tod zu bestehen, 

O Liebe, ängstliche, sieh, da, da schwanken 

Junger und alter Tage Gedanken! 

O könnt ich in dieser Schaukel vergehen. 

 
(GH-MS)168 

 

                                                      
168 Dieses Gedicht trug ursprünglich den Titel: Schaukel. (GH-MS) 
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III 

 

 

Il pleut doucement sur la ville. 
(Arthur Rimbaud) 

 

 

Il pleure dans mon cœur 

Comme il pleut sur la ville, 

Quelle est cette langueur 

Qui pénètre mon cœur ? 

 

Ô bruit doux de la pluie 

Par terre et sur les toits ! 

Pour un cœur qui s'ennuie 

Ô le chant de la pluie ! 

 

Il pleure sans raison 

Dans ce cœur qui s'écœure. 

Quoi ! nulle trahison ? 

Ce deuil est sans raison. 

 

 

C'est bien la pire peine 

De ne savoir pourquoi, 

Sans amour et sans haine, 

Mon cœur a tant de peine ! 
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   Es regnet still auf die Stadt... 
                  (Arthur Rimbaud) 
 
 

Es weint in meinem Herzen, 

Es regnet auf die Stadt. 

Kennst du die Qual der Schmerzen, 

Die drängt zu meinem Herzen? 

 

O Regen, stiller Regen 

Auf Dächern soweit man sieht!  

Kannst du es nicht bewegen  

 Dies Herz, du Lied im Regen. 

 

Ich hör es grundlos weinen,  

Vor nichts ist mein Herz gefeit.  

 Sollt es verraten scheinen?  

Doch hör ich's grundlos weinen. 

 

Muß ich das Schlimmste sagen:  

Es weint und weiß nicht was,  

Es fühlt in seinen Klagen  

Nicht Liebe und nicht Hass. 

 
(GH) 
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IV 

 

Il faut, voyez-vous, nous pardonner les choses. 

De cette façon nous serons bien heureuses, 

Et si notre vie a des instants moroses, 

Du moins nous serons, n'est-ce pas ? deux pleureuses. 

 

Ô que nous mêlions, âmes sœurs que nous sommes, 

À nos vœux confus la douceur puérile 

De cheminer loin des femmes et des hommes. 

Dans le frais oubli de ce qui nous exile. 

 

Soyons deux enfants, soyons deux jeunes filles 

Éprises de rien et de tout étonnées. 

Qui s'en vont pâlir sous les chastes charmilles 

Sans même savoir qu'elles sont pardonnées. 

 

 

 

 

 

 

Siehst du, wir müssen uns die Dinge nur verzeihn,  

Will anders man uns glücklich nennen,  

Sei's auch um manchen Augenblick der Pein,  

Darob wir letztens doch nur klagen können. 

 

Laß unsere Seelen, Schwestern gleich verwandt, 

Nur Kinder sein in ihrem wirren Flehen 

Und kühl vergessen und verbannt 

Sehr fern von Frau'n und Männern gehen! 

 

Zwei junge Mädchen, kindlich nur gelaunt,  

Die unter keuschen Buchen blaß verblühn,  

In nichts verliebt, ob allem nur erstaunt,  

Unwissend selbst, daß ihnen längst verziehn. 

 
(GH) 
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V 

 
Son joyeux, importun  
d'un clavecin sonore. 
(Petrus Borel) 

 

Le piano que baise une main frêle 

Luit dans le soir rose et gris vaguement. 

Tandis qu'avec un très léger bruit d'aile 

Un air bien vieux, bien faible et bien charmant 

Rôde discret, épeuré quasiment, 

Par le boudoir longtemps parfumé d'Elle. 

 

Qu'est-ce que c'est que ce berceau soudain 

Qui lentement dorlote mon pauvre être ? 

Que voudrais-tu de moi, doux chant badin ? 

Qu'as-tu voulu, fin refrain incertain 

Qui vas tantôt mourir vers la fenêtre 

Ouverte un peu sur le petit jardin ? 

 

 

 
Eines klingenden Klaviers 
heitrer bedrängender Klang! 
(Pétrus Borel) 

 

Das Klavier, das rosig im Dämmergrau glüht, 

Küsst eine zarte Hand so leise, 

Dass leicht beflügelt davon ein Lied 

Eine alte, zarte, reizende Weise, 

Wie aufgescheucht fast, ihre stillen Geleise 

Im Hauch ihres Duftes durch's Zimmer zieht. 

 

Doch was ist das auf einmal, was fasst mich an, 

Was bedrängt so zärtlich mein armes Gemüt? 

Was wolltst du, süßes, tändelndes Lied? 

Was hast du, lieblicher Klang, getan, 

Der, leise verwehend von seiner Bahn, 

Durch's offene Fenster ins Gärtchen flieht? 
(GH-MS) 
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VI169 

 

C'est le chien de Jean de Nivelle 
Qui mord sous l'œil même du guet 
Le chat de la mère Michel ; 
François-les-bas-bleus s'en égaie. 
 
La lune à l'écrivain public 
Dispense sa lumière obscure 
Où Médor avec Angélique 
Verdissent sur le pauvre mur. 
 
Et voici venir La Ramée 
Sacrant en bon soldat du Roi. 
Sous son habit blanc mal famé 
Son cœur ne se tient pas de joie ! 
 
Car la boulangère… — Elle ? — Oui dame ! 
Bernant Lustucru, son vieil homme. 
À tantôt couronné sa flamme… 
Enfants, Dominus vobiscum ! 
 
Place ! en sa longue robe bleue 
Toute en satin qui fait frou-frou. 
C'est une impure, palsembleu ! 
Dans sa chaise qu'il faut qu'on loue. 
 
Fût-on philosophe ou grigou, 
Car tant d'or s'y relève en bosse, 
Que ce luxe insolent bafoue 
Tout le papier de monsieur Loss ! 
 
Arrière, robin crotté ! place, 
Petit courtaud, petit abbé, 
Petit poète jamais las 
De la rime non attrapée ! 
 
Voici que la nuit vraie arrive… 
Cependant jamais fatigué 
D'être inattentif et naïf ? 
François-les-bas bleus s'en égaie. 

 

 
                                                      
169 Dieses Gedicht wurde weder von Gerhart Haug noch von Hannelise Hinderberger transkribiert. Grund ist 
wohl, daß es ohne ausführliche Erläuterung in Deutschland kaum verständlich wäre. –Eine historisch 
ungesicherte Geschichte rund um den französischen Adeligen Jean de Nivelles (1422-1477) wurde zu dem 
Sprichwort "être comme ce chien de Jean de Nivelle qui fuit quand on l'appelle"; daraus wiederum entstanden 
etliche Lieder und eben auch Verlaines Gedicht (das fast wie ein Gedicht Rimbauds wirkt!). (MvL) 
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VII 

 

 

 

Ô triste, triste était mon âme 

À cause, à cause d'une femme. 

 

Je ne me suis pas consolé 

Bien que mon cœur s'en soit allé, 

 

Bien que mon cœur, bien que mon âme 

Eussent fui loin de cette femme. 

 

Je ne me suis pas consolé, 

Bien que mon cœur s'en soit allé. 

 

Et mon cœur, mon cœur trop sensible 

Dit à mon âme : Est-il possible, 

 

 

Est-il possible, — le fût-il, — 

Ce fier exil, ce triste exil ? 

 

Mon âme dit à mon cœur : Sais-je 

Moi-même, que nous veut ce piège 

 

D'être présents bien qu'exilés, 

Encore que loin en allés ? 
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O traurig, traurig war mein Sinn, 

um eine Frau schwand hin ich, hin. 

 

Ich fand nicht Trost und ward nicht froh, 

wiewohl mein Herz von dannen floh, 

 

wiewohl mein Herz und Sinnen schon 

sehr weit von dieser Frau entflohn. 

 

Ich fand nicht Trost und ward nicht froh, 

wiewohl mein Herz von dannen floh. 

 

Mein Herz, das allzu zart und fein, 

sprach zu der Seele: kann es sein, 

 

kann dieses sein, ist wirklich dann 

der stolze Bann, der traurige Bann? 

 

Die Seele sprach zum Herzen: Weiß 

ich selbst, was dieses alles heiß, 

 

dies Hier-sein und trotzdem verbannt, 

wiewohl man längst sich abgewandt? 

 

 
(HH) 
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VIII 

 

 

 

Dans l'interminable 

Ennui de la plaine 

La neige incertaine 

Luit comme du sable. 

 

Le ciel est de cuivre 

Sans lueur aucune, 

On croirait voir vivre 

Et mourir la lune. 

 

Comme des nuées 

Flottent gris les chênes 

Des forêts prochaines 

Parmi les buées. 

 

 

Le ciel est de cuivre 

Sans lueur aucune. 

On croirait voir vivre 

Et mourir la lune. 

 

Corneille poussive 

Et vous les loups maigres, 

Par ces bises aigres 

Quoi donc vous arrive ? 

 

Dans l'interminable 

Ennui de la plaine 

La neige incertaine 

Luit comme du sable. 
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Im endlosen Weh 

Der Ebene glimmt 

So unbstimmt, 

Wie Sand: der Schnee. 

 

Im Kupferrot 

Des Himmels thront, 

Nicht licht, nicht tot, 

Glanzlos der Mond. 

 

Wie Wolken geballt, 

Grau Eichen when 

Vom nahen Wald, 

Im Dunst – im Föhn 

 

Im Kupferrot 

Des Himmels thront, 

Nicht licht, nicht tot, 

Glanzlos der Mond. 

 

O krächzende Krähe, 

Wölfe, hungergeplagt, 

Im schneidenden Wind, sagt 

Was weint ihr so wehe! 

 

Im endlosen Weh 

Der Ebene glimmt 

so unbestimmt 

wie Sand: der Schnee! 

 

 
(GH-MS) 
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IX 

 

 

 
Le rossignol qui du haut d'une branche se regarde dedans, croit être tombe 

dans la rivière. Il est au sommet d'un chêne et toutefois il a peur de se noyer. 

(Cyrano de Bergerac.) 

 

 

 

L'ombre des arbres dans la rivière embrumée 

Meurt comme de la fumée, 

Tandis qu'en l'air, parmi les ramures réelles 

Se plaignent les tourterelles. 

 

Combien, ô voyageur, ce paysage blême 

Te mira blême toi-même, 

Et que tristes pleuraient dans les hautes feuillées 

Tes espérances noyées ! 

 

             Mai, Juin, 1872. 

 

 

 

Der Bäume Schatten sind im Fluß wie Rauch 

verweht und Rauch; 

und aus den Zweigen, die sich schon entlauben, 

tönt Schrei der Tauben. 

 

Wie sehr, o Wandrer, gleicht die Landschaft hier 

die düstre, dir; 

und wie so traurig weint im Laub betroffen  

versunkenes Hoffen. 

 
(HH) 
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PAYSAGES BELGES 

 

 

 

 

 

WALCOURT 

 

 

 

Briques et tuiles, 

les charmants 

Petits asiles 

Pour les amants ! 

 

Houblons et vignes, 

Feuilles et fleurs, 

Tentes insignes 

Des francs buveurs ! 

 

Guinguettes claires, 

Bières, clameurs, 

Servantes chères 

À tous fumeurs ! 

 

 

Gares prochaines, 

Gais chemins grands… 

Quelles aubaines, 

Bons juifs errants ! 

 

 

Juillet 1873. 
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WALCOURT 

 

Ziegel und Dächer!  

Wie müssen da fein  

Kleine Gemächer  

Für Liebende sein! 

 

Hopfen und Reben,  

Blüten und Blatt:  

Zelten gleich geben  

Sie Freitrinkstatt! 

 

Schenken, die blinken,  

Bier und Geschrei,  

Mädchen winken 

Den Rauchern dabei. 

Bahnhöfe nah,  

Lustwege weit...  

Wie glücklich ihr da,  

Zigeuner, doch seid! 

Juli 1873 

 
(GH) 
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CHARLEROI 

 

 

 

Dans l'herbe noire 

Les Kobolds vont 

Le vent profond 

Pleure, on veut croire. 

 

Quoi donc se sent : 

L'avoine siffle. 

Un buisson giffle 

L'œil au passant. 

 

Plutôt des bouges 

Que des maisons. 

Quels horizons 

De forges rouges ! 

 

 

On sent donc quoi ? 

Des gares tonnent, 

Les yeux s'étonnent, 

Où Charleroi ? 

 

Parfums sinistres ! 

Qu'est-ce que c'est ? 

Quoi bruissait 

Comme des sistres ? 

 

Sites brutaux ! 

Oh ! votre haleine, 

Sueur humaine, 

Cris des métaux ! 

 

Dans l'herbe noire 

Les Kobolds vont. 

Le vent profond 

Pleure, on veut croire. 

 



 
P A U L  V E R L A I N E                      B r i e f e    G e d i c h t e   T e x t e  

 
 

 

 
 

 
www.autonomie-und-chaos.de                                                                    203 

 

 

CHARLEROI 

 

Im schwarzen Gras  

Kobolde gehn. 

Des Windes Wehn,  

Wie weh klagt das! 

 

Man fühlt es nur — 

Der Hafer sirrt, 

Ein Strauch durchschwirrt 

Des Blickes Spur. 

 

Rings Löcher von Kot,  

Denn Häuser sind's kaum.  

Am Himmelssaum  

Glühn Essen rot. 

 

Welch dröhnender Ort!  

Ein Bahnhof naht,  

Dein Blick sucht Rat,  

Liegt Charleroi dort? 

 

Dunst, Schutt und Qualm —  

Was hüllt es ein? 

Nur Hämmern und Schrei'n,  

Ein lärmender Psalm. 

 

O Land, so kahl, 

Dein Hauch, ich weiß,  

Ist knirschender Stahl  

Und Menschenschweiß! 

 

Im schwarzen Gras  

Kobolde gehn. 

Des Windes Wehn,  

Wie weh klagt das I 

 

(GH) 
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BRUXELLES. SIMPLES FRESQUES 
 
I 
 
La fuite est verdâtre et rose 
Des collines et des rampes, 
Dans un demi-jour de lampes 
Qui vient brouiller toute chose. 
 
L'or sur les humbles abîmes, 
Tout doucement s'ensanglante, 
Des petits arbres sans cimes, 
Où quelque oiseau faible chante. 
 
Triste à peine tant s'effacent 
Ces apparences d'automne. 
Toutes mes langueurs rêvassent, 
Que berce l'air monotone. 
 
 
II 
 
L'allée est sans fin 
Sous le ciel, divin 
D'être pâle ainsi ! 
Sais-tu qu'on serait 
Bien sous le secret 
De ces arbres-ci ? 
 
Des messieurs bien mis, 
Sans nul doute amis 
Des Royers-Collards, 
Vont vers le château. 
J'estimerais beau 
D'être ces vieillards. 
 
Le château, tout blanc 
Avec, à son flanc, 
Le soleil couché. 
Les champs à l'entour… 
Oh ! que notre amour 
N'est-il là niché ! 
 
Estaminet du Jeune Renard, août 1872. 
 



 
P A U L  V E R L A I N E                      B r i e f e    G e d i c h t e   T e x t e  

 
 

 

 
 

 
www.autonomie-und-chaos.de                                                                    205 

 

BRÜSSEL. Einfache Bildchen 
 
I 
Rot und grün verfliegt ein Schein,  
Der auf Berg und Hügeln lag,  
Und ein Lampendämmertag 
Hüllt die Dinge alle ein. 
 
Gold, das ob den Gründen blinkt,  
Färbt sich still so rot wie Blut  
Wipfellos ein Bäumlein ruht,  
Drauf ein Vogel leise singt. 
 
Traurig fast verbleicht der Duft  
Und der Herbst verklingt.  
Alle meine Sehnsucht schwingt  
Träumend durch die stille Luft. 
 
 II 
Die Allee, die nicht endet, 
Und drüber blendet 
Der Himmel blaß und schwer! 
Weißt du wie fein 
Das Verborgensein 
Hier unter den Zweigen wär'? 
 
Die Herren zum Feste 
Sind zweifellos Gäste, 
Die die Royer-Collards ersahn 
Sie wandeln zum Schlosse.... 
O, wär' als Genosse 
Jenen Greisen ich zugetan! 
 
Das Schloß liegt ganz weiß.  
Zur Seite glüht leis 
Der schlafenden Sonne Spur,  
Und die Felder umher...  
Unsere Liebe — o, wär'  
Sie dort eingenistet nur! 
 

Wirtshaus Zum Jungen Fuchs 
 August 1872 

 
 

(GH) 
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BRUXELLES. CHEVAUX DE BOIS 
 
 

Par saint Gille. 
Viens nous-en 
Mon agile 
Alezan. 
(V. Hugo.) 

 
Tournez, tournez, bons chevaux de bois. 
Tournez cent tours, tournez mille tours. 
Tournez souvent et tournez toujours, 
Tournez, tournez au son des hautbois. 
 
Le gros soldat, la plus grosse bonne 
Sont sur vos dos comme dans leur chambre ; 
Car, en ce jour, au bois de la Cambre, 
Les maîtres sont tous deux en personne. 
 
Tournez, tournez, chevaux de leur cœur, 
Tandis qu'autour de tous vos tournois 
Clignotte l'œil du filou sournois, 
Tournez au son du piston vainqueur. 
 
C'est ravissant comme ça vous soûle 
D'aller ainsi dans ce cirque bête ! 
Bien dans le ventre et mal dans la tête, 
Du mal en masse et du bien en foule. 
 
Tournez, tournez, sans qu'il soit besoin 
D'user jamais de nuls éperons, 
Pour commander à vos galops ronds, 
Tournez, tournez, sans espoir de foin. 
 
Et dépêchez, chevaux de leur âme, 
Déjà, voici que la nuit qui tombe 
Va réunir pigeon et colombe, 
Loin de la foire et loin de madame. 
 
Tournez, tournez ! le ciel en velours 
D'astres en or se vêt lentement. 
Voici partir l'amante et l'amant. 
Tournez au son joyeux des tambours. 
 
Champ de foire de Saint-Gilles, août 1872. 
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RINGELSPIEL   
 

Sankt Aegid'  
Bitt' schön, bitt',  
Bring das rote  
Fuchslein mit 
(V. Hugo) 

 
Dreht euch, dreht euch, gute Pferdchen alle,  
Dreht euch hundert, tausend Mal. herum,  
Dreht euch öfter, immer dreht euch um,  
Dreht euch, dreht euch beim Oboenschalle! 
 
Der Soldat, das dickste Kindermädchen  
Sind auf eurem Rücken wie zu Haus.  
Herrschaftlicher sehn sie heute aus  
Hier im Lustpark auf dem Rädchen. 
 
Dreht euch, Rößlein ihrer Hochgefühle, 
Laßt den blöden Gaffer immer stehn, 
Schielt er auch, euch im Turnier zu seh'n, 
Dreht euch, dreht euch, beim Trompetenspiele! 
 
Herrlich, wie euch das behagt, so enge  
In dem dummen Kreis zu jagen;  
Schädelbrummen, Lust im Magen,  
Lust in Fülle, Weh in Menge! 
 
Dreht euch, daß es nicht mehr nötig, 
Je die Sporen euch zu geben, 
Und den Rundlauf so zu heben, 
Dreht euch und seid ohne Heu erbötig! 
 
Eilt doch, Rößlein ihrer Seelenliebe!  
Seht, schon sinkt die Nacht hernieder,  
Tauber sucht sein Täubchen wieder,  
Fern von Hausfrau und Getriebe. 
 
Dreht euch, dreht euch! Gold'ne Sternlein sprengen  
Schon das Kleid des Himmels, samtverbrämt.  
Seht! Zwei Liebchen gehn schon ganz verschämt...  
Dreht euch, dreht euch froh bei Trommelklängen! 
 

Jahrmarktsplatz bei St. Aegid 
August 1872 
 

(GH) 
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MALINES 

 

 

 

Vers les prés le vent cherche noise 

Aux girouettes, détail fin 

Du château de quelque échevin, 

Rouge de brique et bleu d'ardoise. 

Vers les prés clairs, les prés sans fin… 

 

Comme les arbres des féeries 

Des frênes, vagues frondaisons, 

Échelonnent mille horizons 

À ce Sahara de prairies, 

Trèfle, luzerne et blancs gazons. 

 

 

Les vagons filent en silence 

Parmi ces sites apaisés. 

Dormez, les vaches ! Reposez, 

Doux taureaux de la plaine immense, 

Sous vos cieux à peine irisés ! 

 

Le train glisse sans un murmure, 

Chaque vagon est un salon 

Où l'on cause bas et d'où l'on 

Aime à loisir cette nature 

Faite à souhait pour Fénelon. 

 
Août 1872. 
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MECHELN 

 

Mit den zierlichen Wetterfahnen  

Zankt der Wind durch Feld und Au.  

Ziegelrot und schieferblau 

Läßt des Schöppen Schloß sich ahnen,  

Weit in den Wiesen, hell und grau. 

 

Eschen, wie die Märchenriesen,  

Staffeln sich blühend weit im Kreis.  

Horizonte tausendweis! — 

Der Sahara gleich, nur Wiesen,  

Klee, Luzernen und Planken weiß. 

 

Leise rollt der Wagen Schwung  

In des Landes Ruhe hinaus. 

 Schlaft ihr Kühe, ruh' dich aus  

Sanfter Stier der Niederung. —  

Zart verfärbt des Himmels Haus ! 

 

Murmelnd streift der Zug die Flur. 

Jeder Waggon ist ein Salon, 

Und in leisem Plaudern nur 

Liebt man müssig die Natur, 

Wie gemacht für Fénélon. 

 

August 1872 

 

 
(GH) 
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BIRDS IN THE NIGHT 

 

 

 

Vous n'avez pas eu toute patience, 

Cela se comprend par malheur, de reste. 

Vous êtes si jeune ! et l'insouciance, 

C'est le lot amer de l'âge céleste ! 

 

Vous n'avez pas eu toute la douceur, 

Cela par malheur d'ailleurs se comprend ; 

Vous êtes si jeune, ô ma froide sœur, 

Que votre cœur doit être indifférent ! 

 

Aussi me voici plein de pardons chastes, 

Non, certes ! joyeux, mais très calme, en somme, 

Bien que je déplore, en ces mois néfastes, 

D'être, grâce à vous, le moins heureux homme. 

 

Et vous voyez bien que j'avais raison. 

Quand je vous disais dans mes moments noirs, 

Que vos yeux, foyer de mes vieux espoirs, 

Ne couvaient plus rien que la trahison. 

 

Vous juriez alors que c'était mensonge 

Et votre regard qui mentait lui-même 

Flambait comme un feu mourant qu'on prolonge, 

Et de votre voix vous disiez : « Je t'aime ! » 

 

Hélas ! on se prend toujours au désir 

Qu'on a d'être heureux malgré la saison… 

Mais ce fut un jour plein d'amer plaisir, 

Quand je m'aperçus que j'avais raison ! 

 

⁂ 

 

Aussi bien pourquoi me mettrai-je à geindre ? 

Vous ne m'aimez pas, l'affaire est conclue, 

Et, ne voulant pas qu'on ose me plaindre, 

Je souffrirai d'une âme résolue. 
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Oui, je souffrirai, car je vous aimais ! 

Mais je souffrirai comme un bon soldat 

Blessé, qui s'en va dormir à jamais, 

Plein d'amour pour quelque pays ingrat. 

 

Vous qui fûtes ma Belle, ma Chérie, 

Encor que de vous vienne ma souffrance, 

N'êtes-vous donc pas toujours ma Patrie, 

Aussi jeune, aussi folle que la France ? 

 

⁂ 

 

Or, je ne veux pas, — le puis-je d'abord ? 

Plonger dans ceci mes regards mouillés. 

Pourtant mon amour que vous croyez mort 

À peut-être enfin les yeux dessillés. 

 

Mon amour qui n'est que ressouvenance. 

Quoique sous vos coups il saigne et qu'il pleure 

Encore et qu'il doive, à ce que je pense. 

Souffrir longtemps jusqu'à ce qu'il en meure, 

 

Peut-être a raison de croire entrevoir 

En vous un remords qui n'est pas banal, 

Et d'entendre dire, en son désespoir, 

À votre mémoire : ah ! fi ! que c'est mal ! 

 

Je vous vois encor. J'entr'ouvris la porte. 

Vous étiez au lit comme fatiguée. 

Mais, ô corps léger que l'amour emporte, 

Vous bondîtes nue, éplorée et gaie. 

 

Ô quels baisers, quels enlacements fous ! 

J'en riais moi-même à travers mes pleurs. 

Certes, ces instants seront entre tous, 

Mes plus tristes, mais aussi mes meilleurs. 

 

Je ne veux revoir de votre sourire 

Et de vos bons yeux en cette occurrence 
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Et de vous, enfin, qu'il faudrait maudire, 

Et du piège exquis, rien que l'apparence. 

 

⁂ 

 

Je vous vois encor ! En robe d'été 

Blanche et jaune avec des fleurs de rideaux, 

Mais vous n'aviez plus l'humide gaîté 

Du plus délirant de tous nos tantôts, 

 

La petite épouse et la fille ainée 

Était reparue avec la toilette 

Et c'était déjà notre destinée 

Qui me regardait sous votre voilette. 

 

Soyez pardonnée ! Et c'est pour cela 

Que je garde, hélas ! avec quelque orgueil, 

En mon souvenir qui vous cajola, 

L'éclair de côté que coulait votre œil. 

 

⁂ 

 

Par instants, je suis le pauvre navire  

Qui court démâté parmi la tempête,  

Et ne voyant pas Notre-Dame luire  

Pour l'engouffrement en priant s'apprête. 

 

Par instants, je meurs la mort du pécheur  

Qui se sait damné s'il n'est confessé,  

Et, perdant l'espoir de nul confesseur,  

Se tord dans l'Enfer qu'il a devancé. 

 

Ô mais ! par instants, j'ai l'extase rouge  

Du premier chrétien, sous la dent rapace,  

Qui rit à Jésus témoin, sans que bouge  

Un poil de sa chair, un nerf de sa face ! 

 
Bruxelles-Londres. — Septembre-Octobre 1872. 
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BIRDS IN THE NIGHT 

 

 

Die Geduld — sie war Dir nicht gegeben,  

Doch das läßt sich schließlich noch verstehn.  

Du bist jung und sorglos wie das Leben.  

Alter muß das bittre Los bestehn. 

 

Auch die Milde war Dir nicht verliehen,  

Ja, auch hier begreift man noch Dein Spiel.  

Du bist jung, o Schwester, ohne Mühen,  

Leicht von Sinn und bis zum Herzen kühl. 

 

Voll Verzeihen steh ich hier und warte,  

Fröhlich aber still, so wars gemeint.  

Doch ich bin in diesen Unglücksmonden  

Nicht so glücklich, als es scheint. 

 

   * 

 

Nun — Du siehst, daß ich nicht unrecht hatte,  

Als ich Dir in einem schwarzen Augenblick geklagt,  

Deine Augen, die einst meine Hoffnung waren,  

Hätten den Verrat mir angesagt. 

 

Doch Du schwurst mir damals, das sei Lüge, 

Und Dein Blick, der selber trog, 

Flammte wie ein letztes Feuer, das nicht trüge, 

"Ja, ich lieb' Dich", sprach die Stimme, doch sie log. 

 

Ach, man nimmt es stets für sich als Recht hin,  

Daß man trotzdem müsse glücklich sein,  

Doch das war ein Tag des Bittern schlechthin,  

Als ich merkte: Alles war nur Schein. 

 

* 
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Warum soll ich auch darüber klagen, 

Wo ich weiß, Du hast mich nicht mehr lieb!  

Daß man mich beklagt, soll niemand sagen,  

Da das Leid mir tief im Herzen blieb. 

 

Denn ich leide wirklich, weil ich liebe,  

Und ich tue, wie es der Soldat verstand,  

Der sein Leben gab aus eignem Triebe,  

Doch voll Liebe für sein undankbares Land. 

 

Ja, Du bist die Liebste mir im Herzen 

Und ich heg' auch heute keinen Groll, 

Bist Du doch mein Vaterland mit Schmerzen, 

Bist mein Frankreich, jugendlich und toll! 

 

   * 

 

O, ich seh' Dich noch. Die Tür war offen.  

Auf dem Bett lagst Du ermüdet so. 

Doch Dein schlanker Leib, voll Liebeshoffen,  

Schwang sich nackt empor, betrübt und froh. 

 

O, die Küsse, o, die Zärtlichkeiten! 

Selbst durch meine Tränen lachte noch ein Schein. 

Diese Augenblicke werden alle Zeiten 

Meine traurigsten, doch schönsten sein. 

 

Jetzt will ich Dein Lächeln nicht mehr sehen,  

Deine guten Augen sind mir tot. 

Ja, Dich selbst muß ich verfluchen gehen,  

Schein und Fallstrick sind mir nun Gebot. 

 

* 

 

Manchmal gleich ich jetzt dem armen Schiffe, 

Das entmastet durch die Stürme flieht, 

Und beim Untergang am fernen Riffe 

Unsrer Frauen Dom nicht leuchten sieht. 
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Manchmal sterb' ich auch den Tod des Bösen,  

Der da nicht gebeichtet hat 

— Ach kein Beichtiger kann ihn mehr lösen! —  

Und zur Hölle fährt für seine Tat. 

 

Manchmal packt mich auch das rote Rasen  

Wie, dem Raubtier lachend hingeduckt,  

Jenen ersten Christen die Ekstasen, 

Dem kein Haar, kein Nerv am Leibe zuckt. 

 
Brüssel-London. — September-Oktober 1872. 

 

 
(GH) 

 

 

 

 

 

 

AQUARELLES 

 

GREEN 

 

 

 

Voici des fruits, des fleurs, des feuilles et des branches. 

Et puis voici mon cœur, qui ne bat que pour vous. 

Ne le déchirez pas avec vos deux mains blanches 

Et qu'à vos yeux si beaux l'humble présent soit doux. 

 

J'arrive tout couvert encore de rosée 

Que le vent du matin vient glacer à mon front. 

Souffrez que ma fatigue, à vos pieds reposée, 

Rêve des chers instants qui la délasseront. 

 

Sur votre jeune sein laissez rouler ma tête 

Toute sonore encore de vos derniers baisers ; 

Laissez-la s'apaiser de la bonne tempête, 

Et que je dorme un peu puisque vous reposez. 
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GREEN 

 

Hier hast du Früchte, Blumen, Blätter, Zweige  

Und hier mein Herz, das deines nur ergötzt.  

Nimm's mit den weißen Händen hin und zeige,  

Daß nicht gering dein schönes Aug' es schätzt. 

 

Ich komm', noch ganz bedeckt vom Tau der Frühe, 

Den glitzernd mir der Wind ins Antlitz blies. 

O leid' es, daß ich müde vor dir knie, 

Bis daß ein kurzer Traum mich ruhen ließ. 

 

Ganz klingend noch von deinen letzten Küssen,  

Laß ruh'n mein Haupt auf deiner jungen Brust.  

O mach mich still, vom Sturme hingerissen,  

Und gib ein wenig Schlaf, indes du ruhst! 

 

 

(GH) 
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SPLEEN 

 

 

 

Les roses étaient toutes rouges, 

Et les lierres étaient tout noirs. 

 

Chère, pour peu que tu te bouges, 

Renaissent tous mes désespoirs. 

 

Le ciel était trop bleu, trop tendre, 

La mer trop verte et l'air trop doux 

 

Je crains toujours, — ce qu'est d'attendre 

Quelque fuite atroce de vous. 

 

 

Du houx à la feuille vernie 

Et du luisant buis je suis las, 

 

Et de la campagne infinie 

Et de tout, fors de vous, hélas ! 
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SPLEEN 

 

Obwohl sich die Rosen tief in Rot  

Und ganz in Schwarz der Efeu gelöst, 

 

Verzweifle ich doch, wenn leis nur droht,  

Daß Du, Geliebte, von mir gehst! 

 

Der Himmel, er war zu blau, zu zart, 

Zu still war die Luft und das Meer zu grün, 

 

Daß ich nicht längst, was meiner harrt,  

Schon grausam fühlte: Du wirst flieh'n! 

 

Müd' bin ich der Stechpalme blinkenden Hauch,  

Und des Buchses Geleucht macht mich schwach, 

 

Und die unendliche Landschaft auch,  

Und das alles — nur du nicht — ach! 

 
(GH) 
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STREETS 

 

I   Soho 

 

Dansons la gigue ! 

 

J'aimais surtout ses jolis yeux, 

Plus clairs que l'étoile des cieux, 

J'aimais ses yeux malicieux. 

 

Dansons la gigue ! 

 

Elle avait des façons vraiment 

De désoler un pauvre amant, 

Que c'en était vraiment charmant ! 

 

Dansons la gigue ! 

 

Mais je trouve encore meilleur 

Le baiser de sa bouche en fleur. 

Depuis qu'elle est morte à mon cœur. 

 

Dansons la gigue ! 

 

Je me souviens, je me souviens 

Des heures et des entretiens, 

Et c'est le meilleur de mes biens. 

 

Dansons la gigue ! 
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I Soho 

 

Spielt auf zum Tanz! 

 

Ich liebte ihrer Augen glanz, 

Noch klarer fast als Sternenglanz, 

Den feinen Spott liebt' ich so sganz. 

 

Spielt auf zum Tanz! 

 

Sie ließ mich oft beiseite steh'n, 

Wohl öfter als es möchte geh'n, 

Ich armer Narr. Sagt war das schön? 

 

Spielt auf zum Tanz! 

 

Und doch, der Kuß von ihrem Mund 

Tut mir noch heute alles kund, 

Ist sie mir tot auch längst zur Stund' 

 

Spielt auf zum Tanz! 

 

Erinnerung licht, Erinnerung trüb 

an all' die Stunden, die mir lieb, 

Das ist das beste, was mir blieb. 

 

Spielt auf zum Tanz! 

 
 

 
(GH-MS) 
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I Soho 

 

Laßt uns doch tanzen! 

 

Die hübschen Augen hatt' ich gern 

vor allem, heller als ein Stern, 

die schelmischen Augen hatt' ich  ern. 

 

Laßt uns doch tanzen! 

 

Sie hatte wirklich eine Art 

für einen Liebenden zu hart, 

doch war sie reizend, ihre Art! 

 

Laßt uns doch tanzen! 

 

Doch find ich besser allerwärts 

den Kuß des Munds, so voller Scherz, 

seitdem sie tot ist für mein Herz. 

 

Laßt uns doch tanzen! 

 

Mir sind noch lieb, mir sind noch lieb 

die Stunden, und was sie da trieb, 

sie sind das beste, was mir blieb. 

 

Laßt uns doch tanzen! 

 
(HH) 
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II  Paddington 

 

 

Ô la rivière dans la rue ! 

Fantastiquement apparue 

Derrière un mur haut de cinq pieds. 

Elle roule sans un murmure 

Son onde opaque et pourtant pure. 

Par les faubourgs pacifiés. 

 

La chaussée est très large, en sorte 

Que l'eau jaune comme une morte 

Dévale ample et sans nuls espoirs 

De rien refléter que la brume, 

Même alors que l'aurore allume 

Les cottages jaunes et noirs. 

 

 
. 

 

 

 

II  Paddington  

 

O der Fluß fließt längs der Mauer  

Wie gespenstisch und voll Trauer  

Langsam durch die Straße dort.  

Lautlos ziehen seine Massen  

Durch die stillen Vorstadtgassen  

Klar und dennoch dunkel fort. 

 

Breit dehnt sich sein Bett, so daß er  

Leichenhaft sein gelbes Wasser  

Still und hoffnungslos ergießt.  

Kaum im Nebel zuckt ein Flimmern,  

Nur die braunen Häuschen schimmern,  

Die das Frührot zart umfließt. 

 
(GH) 
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LONDON BRIDGE170 

 

 

Siehst Du den Strom von Schmutz, gewaltig aufgewühlt?  

Den ganzen Kot der Altstadt trägt er fort. 

Doch siehst Du manchmal auch den Schimmer dort,  

Den kleinen Goldstrahl, wo die Sonne spielt? 

 

Und wenn Du kannst, so blick' nun in mein Herz.  

Vielleicht siehst Du dort auch ein zages Licht;  

Erinn'rung ihrer früh'sten Schönheit spricht.  

Ist's nicht genug, zu lindern all den Schmerz? 

 

Die Hoffnung gleicht der Sonne, die im Wasser spielt. 

Ein heller Schimmer strahlt von beiden her. 

Für ein zerrissnes Herz ein lichter Traum und mehr, 

Ein Strahl im Strom, der durch den Schmutz sich wühlt. 

 

 

(GH) 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
170 London Bridge ist nicht enthalten in der veröffentlichten Sammlung ROMANCES SANS PAROLES, jedoch handelt 
es sich wohl um "ein vergessenes Gedicht Verlaines aus der Zeit der Lieder ohne Worte" (so Gerhart Haug in 
seinem Manuskript Paul Verlaine – Gedichte, S. 79). Es steht auch in Haugs Ausgabe (Basel 1944). 
Französischer Text enthalten in:  Verlaine: Œuvres poétiques complètes, Texte etabli et annoté par Y-G. Le 
Danteg (Appendice III; S. 1273) unter dem Titel  Sut London Bridge . "Sut" könnte eine Fehltranskription von 
"Zut" sein, also dem zu jener Zeit im Umkreis von Verlaine und Rimbaud verbreiteten Slangbegriff (vgl. 
"Album Zutique"), das mit "Scheiß - " zu übersetzen wäre. Zu diesem Gedicht würde der Titel "Scheiß London 
Bridge" durchaus passen. Vorstellbar wäre, daß der Verleger-Freund Pelletier das Gedicht aus der Sammung 
gestrichen hat. (MvL) 
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CHILD WIFE 

 

 

 

Vous n'avez rien compris à ma simplicité. 

Rien, ô ma pauvre enfant ! 

Et c'est avec un front éventé, dépité. 

Que vous fuvez devant. 

 

Vos yeux qui ne devaient refléter que douceur, 

Pauvre cher bleu miroir, 

Ont pris un ton de fiel, ô lamentable sœur, 

Qui nous fait mal à voir. 

 

Et vous gesticulez avec vos petits bras 

Comme un héros méchant, 

En poussant d'aigres cris poitrinaires, hélas ! 

Vous qui n'étiez que chant ! 

 

Car vous avez eu peur de l'orage et du cœur 

Qui grondait et sifflait. 

Et vous bêlâtes vers votre mère — ô douleur ! — 

Comme un triste agnelet. 

 

Et vous n'avez pas su la lumière et l'honneur 

D'un amour brave et fort, 

Joyeux dans le malheur, grave dans le bonheur, 

Jeune jusqu'à la mort ! 
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CHILD WIFE 

 

 

Du hast noch nicht begriffen, daß ich einfach bin, 

noch nicht, mein armes Kind! 

Du gehst davon mit krauser Stirn und leichtem Sinn 

voll Unmut und geschwind. 

 

Dein Blick, der Sanftheit nur sollt spiegeln jede Stund, 

– so blau und zärtlich eh – 

ward trüb, o du bejammernswerte Schwester! Und 

dies alles tut uns weh. 

 

Und du gebärdest dich mit schmalen Armen so 

wie Helden, die man mied, 

und schreist aus tiefer Brust so schrill und gellend. O! 

und warst doch nichts als Lied. 

 

Und hattest Angst vor dem Gewitter und vorm Herzen, 

das grollte, wild und stramm, 

und blöktest mit der Mutter einst – o bittre Schmerzen! – 

als wie ein trauriges Lamm. – 

 

Du lerntest nichts von Licht und Ehre einer Liebe, 

die tapfer Zuflucht bot, 

die froh im Unglück, ernst im Glücke bliebe 

und jung bis in den Tod! 

 
(HH) 
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A POOR YOUNG SHEPHERD 

 

 

 

J'ai peur d'un baiser 

Comme d'une abeille. 

Je souffre et je veille 

Sans me reposer. 

J'ai peur d'un baiser ! 

 

Pourtant j'aime Kate 

Et ses yeux jolis. 

Elle est délicate 

Aux longs traits pâlis. 

Oh ! que j'aime Kate ! 

 

C'est saint Valentin ! 

Je dois et je n'ose 

Lui dire au matin… 

La terrible chose 

Que saint Valentin ! 

 

Elle m'est promise, 

Fort heureusement ! 

Mais quelle entreprise 

Que d'être un amant 

Près d'une promise ! 

 

J"ai peur d'un baiser 

Comme d'une abeille. 

Je souffre et je veille 

Sans me reposer : 

J'ai peur d'un baiser ! 
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A POOR YOUNG SHEPHERD 

 

 

Mir bangt vor einem Kuß 

als wie vor einer Biene.  

Ich wache und ich diene 

dieweil ich leiden muß. 

Mir bangt vor einem Kuß. 

 

Ich lieb die Kate meine 

und ihrer Augen Prangen.  

Sie ist so zart und fein, 

mit sanften, blassen Wangen. 

O, liebe Kate mein. 

 

Heut ist Sankt-Valentin! 

Ich sollt – doch ob ichs wage 

zu sagen beim Beginn … 

Welch ungeheure Plage 

bringt mir Sankt-Valentin! 

 

Sie ist zwar meine Braut, 

dran ist zu zweifeln schwerlich. 

Ich hab mich nie getraut … 

Es scheint mir so gefährlich 

zu stehn bei einer Braut. 

 

Mir bangt vor einem Kuß 

als wie vor einer Biene. 

Ich achte und ich diene 

dieweil ich leiden muß. 

Mir bangt vor einem Kuß! 

 

(HH) 
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BEAMS 

 

 

 

Elle voulut aller sur les flots de la mer. 

Et comme un vent bénin soufflait une embellie. 

Nous nous prêtâmes tous à sa belle folie, 

Et nous voilà marchant par le chemin amer. 

 

Le soleil luisait haut dans le ciel calme et lisse. 

Et dans ses cheveux blonds c'étaient des rayons d'or. 

Si bien que nous suivions son pas plus calme encor 

Que le déroulement des vagues, ô délice ! 

 

Des oiseaux blancs volaient alentour mollement. 

Et des voiles au loin s'inclinaient toutes blanches. 

Parfois de grands varechs filaient en longues branches. 

Nos pieds glissaient d'un pur et large mouvement. 

 

Elle se retourna, doucement inquiète 

De ne nous croire pas pleinement rassurés ; 

Mais nous voyant joyeux d'être ses préférés, 

Elle reprit sa route et portait haut sa tête. 

 

 

Douvres-Ostende, à bord de la Comtesse-de-Flandre, 4 Avril 1873. 
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BEAMS 

 

 

Sie wollt auf Meereswogen in die Weite fliehen, 

und da ein günstiger Wind sich in die Segel stahl, 

ergaben wir dem Wagnis alle uns zumal; 

nun sehn wir uns auf bittren Wegen vorwärts ziehen. 

 

Am blauen klaren Himmel leuchtete die Sonne; 

in ihren blonden Haaren lag das lichte Gold, 

so daß wir ihrem Schritte folgten, welcher hold 

und ruhiger war als selbst der Wellengang, o Wonne! 

 

Und weiße Vögel, welche weich die Luft durchschnitten, 

und Segel sah man in der Ferne weiß sich neigen. 

Oft zogen große Algen hin mit langen Zweigen; 

und unsere Füße glitten hin in weiten Schritten. 

 

Sie wandte sich zurück, weil zagend sie geglaubt, 

wir seien nicht ganz unbesorgt bei all dem Wogen. 

Doch als sie froh uns sah, weil sie uns vorgezogen 

nahm neu den Weg sie auf mit hocherhobenem Haupt. 

 
Dove-Ostende, 

an Bord der Comtesse-de-Flandre 

 
(HH) 
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etwa 1870 
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ART POÉTIQUE (1874)171 

 

à Charles Morice 

 

L'Art poétique 

De la musique avant toute chose, 
Et pour cela préfère l'Impair 
Plus vague et plus soluble dans l'air, 
Sans rien en lui qui pèse ou qui pose. 
 
Il faut aussi que tu n'ailles point 
Choisir tes mots sans quelque méprise : 
Rien de plus cher que la chanson grise 
Où l'Indécis au Précis se joint. 
 
C'est des beaux yeux derrière des voiles, 
C'est le grand jour tremblant de midi, 
C'est, par un ciel d'automne attiédi, 
Le bleu fouillis des claires étoiles ! 
 
Car nous voulons la Nuance encor, 
Pas la Couleur, rien que la nuance ! 
Oh ! la nuance seule fiance 
Le rêve au rêve et la flûte au cor ! 
 
Fuis du plus loin la Pointe assassine, 
L'Esprit cruel et le Rire impur, 
Qui font pleurer les yeux de l'Azur, 
Et tout cet ail de basse cuisine ! 
 

                                                      
171 Art poétique wurde im April 1874 geschrieben und 1882 von Léon Vanier in der Zeitschrift Paris moderne 
veröffentlicht. 1884 wurde es aufgenommen in Verlaines Gedichtsammlung JADIS ET NAGUÈRE. Das Gedicht gilt 
als bedeutsame Äußerung Verlaines zu seiner poetischen Grundhaltung. Es steht in Gerhart Haugs Manuskript 
von Verlaine-Gedichten (S. 99f.). Wegen seiner Bedeutung wird es hier veröffentlicht mit dem französischen 
Original (Quelle:  https://www.eternels-eclairs.fr/paul-verlaine-
cellulairement.php#L%E2%80%99Art+po%C3%A9tique) sowie einer zusätzlichen Übertragung von Christoph 
Schmitz-Scholemann; Quelle: https://christophschmitzscholemann.de/paul-verlaine-art-poetique  
Der Dichter C ha rl es  Mori ce  (1860-1919) war einer der Begründer des Symbolismus. Als Ars poetique 1882 
erstmals veröffentlicht wurde, schrieb er einen kritischen, ablehnnden Artikel darüber. Verlaine antwortete mit 
einem eigenen Artikel. Die Kontroverse führt dazu, daß Morice einer von Verlaines engagiertesten Anhängern 
wurde. Die öffentliche Beachtung durch diese beiden Artikel gilt offenbar als Beginn von Verlaines medialem 
Erfolg. Verlaine widmete ihm Ars poetique, aös es später in JADIS ET NAGUÈRE veröffentliht wurde. (MvL nach 
der französischen Wikipedia) 

https://www.eternels-eclairs.fr/paul-verlaine-cellulairement.php#L%E2%80%99Art+po%C3%A9tique
https://www.eternels-eclairs.fr/paul-verlaine-cellulairement.php#L%E2%80%99Art+po%C3%A9tique
https://christophschmitzscholemann.de/paul-verlaine-art-poetique
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Prends l'éloquence et tords-lui son cou ! 
Tu feras bien, en train d'énergie, 
De rendre un peu la Rime assagie. 
Si l'on n'y veille, elle ira jusqu'où ? 
 
Ô qui dira les torts de la Rime ! 
Quel enfant sourd ou quel nègre fou 
Nous a forgé ce bijou d'un sou 
Qui sonne creux et faux sous la lime ? 
 
De la musique encore et toujours ! 
Que ton vers soit la chose envolée 
Qu'on sent qui fuit d'une âme en allée 
Vers d'autres cieux à d'autres amours. 
 
Que ton vers soit la bonne aventure 
Éparse au vent crispé du matin 
Qui va fleurant la menthe et le thym ... 
Et tout le reste est littérature. 

 

 

 

 

DICHTKUNST 
 
Merk auf: Musik vor allen Dingen! 
Dein Lied sei wie ein zarter Duft, 
Ein flüchtiges Gebild der Luft – 
Nichts was beschwert und wiegt kann klingen! 
 
Die Dinge grob bei Namen nennen 
Ist auch ein Mißgriff, meide hn. 
Wie Rausch soll es Dein Lied durchziehn, 
"Klar" darf sich nicht von "Unklar" trennen, 
 
Wie schöne Augen hinter Schleiern, 
wie der im Mittag zitternde Tag. 
Und mild am Herbsteshimmel mag 
Der Sterne blauer Wirrwarr feiern! 
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Denn Übergänge und nicht Farben, 
Nur Übergänge wollen wir, 
Wo Traum zu Traum wird. List-Begier 
Und Horn und Flöte sanft erstarben. 
 
Und was die Tränen reizt, die Schliche, 
Die mörderische "Spitze" flieh, 
Das dumme Lachen, den "Esprit"! 
Sie sind der Knoblauch schlechter Küche. 
 
Und laß das Reden! Stutz die Flügel 
Dem leeren Schwung und zahl' ihm heim. 
Halt auch den allzu feilen Reim – 
Wer weiß wohin er führt – im Zügel. 
 
Was hat der Reim nicht schon verbrochen! 
Ein taubes Kind, ein Negerschlingel 
Schenkt' uns dies Kleinod von Geklingel, 
Das leer und falsch manch' Ohr bestochen! 
 
Darum: Musik – so sei's geschrieben! 
Verschwebend sei dein Lied, voll Zucht, 
Doch wie der Seele zarte Flucht 
zu andern Himmeln, anderm Lieben. 
 
Dein Vers – o Fluch, den Übertreibern! – 
Soll fliegen, leis, im Morgenwind, 
Drin Thymianduft und Minze rinnt. 
Und alles übrige – den Schreibern! 
 

(GH-MS) 
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ART POÉTIQUE 

Vor allem anderen: Musik! 
Und darum: Sei ein Freund des Ungeraden 
Und dessen, was schwebt und an der Luft verfliegt, 
Was nicht mit viel Gewicht beladen. 

Sei in die Worte nicht zu sehr verliebt. 
Mißtraue ihnen und dann wähle! 
Nichts ist so kostbar wie ein Straßenlied, 
Wo sich das Rauhe und die Träumerei vermählen. 

Schöne Augen hinter einem Schleier, 
Der hohe, zitternde Mittag des Südens, 
Und auch: in einem herbstlich müden 
Himmel die Wirrnis kalter Sternenfeuer. 

Schattierung wollen wir – und nicht das Toben 
Der Farbe – wir wollen Wolkenflaum, 
Denn nur in den Nuancen verloben 
Sich Flöte und Horn, Traum und Traum. 

Und flieh die Witze, diese Mörderinnen, flieh 
Die Grausamkeit des Scharfsinns und das platte Lachen, 
Die das lichte Aug des Himmels weinen machen. 
Und allen Knoblauch der gemeinen Küche: flieh! 

Pack die Beredsamkeit und brich ihr das Genick. 
Und halt den Reim im Zaum! 
Setz alle Kraft daran, nimm einen Strick 
Und bind ihn fest – sonst bricht er aus. 

Ach, die der Reim uns angetan: Wer nennt die Qualen? 
Welch taubes Kind, welch schwarzen Geistes Fürst 
Beschenkte uns mit diesem hohlen, schalen 
Schmuck, der falsch und billig klingelt, wenn Du daran rührst? 

 Musik, Musik, und noch einmal Musik! 
Auf daß dein Lied das Leichte sei, 
Von dem du fühlst, es schwebe auf von einer Seele, die frei 
Zu andern Himmeln oder neuer Liebe fliegt, 

Damit dein Vers das gute Abenteuer werde, 
Das in den Morgenwind gestreut ist, herb und pur, 
Ein Duft von Thymian und Minze und von Erde… 
Und alles andere ist nur: Literatur! 

 

(C.S.-S.) 
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      Pablo Picasso: Garçon à la pipe (1905) 

 
 
 

CRIMEN AMORIS 172 
 
 
 
                                                      
172 Das hier folgende Gedicht Crimen amoris (Verbrechen der Liebe) wurde offenbar während Verlaines 
Gefängniszeit geschrieben; es erschien erst 1884 in seiner Gedichtsammlung JADIS ET NAGUÈRE. Trotz der 
Widmung wird es üblicherweise im Zusammenhang mit Arthur Rimbaud verstanden. Eine deutsche 
Übertragung konnte ich leider, leider nicht finden. 
Text nach  https://www.eternels-eclairs.fr/paul-verlaine-cellulairement.php#Crimen+Amoris  –  
Nach Forschungen von Frank Stückemann (in Susanne Gramatzki, Hrsg.: ANARCHIE UND ÄSTHETIK, Berlin 2022, 
S. 40) sollte auch Crimen amoris ursprünglich in einem für 1975 zusammengestellten Band  Cellulairement (etwa: 
Zellenmäßiges") enthalten sein, der jedoch nicht erschien, weil der Verleger jeden Zusammenhang mit Verlaines 
Gefängnishaft vermeiden wollte. Das Manuskript von 1874/5 war möglicherweise eine poetische Darstellung 
von Verlaines Bekehrungsgeschichte. Hier eine Aufstellung des Inhalts: https://www.eternels-eclairs.fr/paul-
verlaine-cellulairement.php#L%E2%80%99Art+po%C3%A9tique. (In Gerhart Haugs Gedichtmanuskript gibt es 
das Kapitel In Zellenhaft, in dem Crimen amoris fehlt, dafür u.a. noch Gedichte enthalten sind, die  bei eternels 
eclairs fehlen.)  (MvL). 

https://www.eternels-eclairs.fr/paul-verlaine-cellulairement.php#Crimen+Amoris
https://www.eternels-eclairs.fr/paul-verlaine-cellulairement.php#L%E2%80%99Art+po%C3%A9tique
https://www.eternels-eclairs.fr/paul-verlaine-cellulairement.php#L%E2%80%99Art+po%C3%A9tique
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Crimen Amoris 
À Villiers de l'Isle-Adam. 
 
 
Dans un palais, soie et or, dans Ecbatane, 
De beaux démons, des satans adolescents, 
Au son d'une musique mahométane 
Font litière aux Sept Péchés de leurs cinq sens. 
 
C'est la fête aux Sept Péchés : ô qu'elle est belle ! 
Tous les Désirs rayonnaient en feux brutaux ; 
Les Appétits, pages prompts que l'on harcèle, 
Promenaient des vins roses dans des cristaux. 
 
Des danses sur des rhythmes d'épithalames 
Bien doucement se pâmaient en longs sanglots 
Et de beaux chœurs de voix d'hommes et de femmes 
Se déroulaient, palpitaient comme des flots, 
 
Et la bonté qui s'en allait de ces choses 
Était puissante et charmante tellement 
Que la campagne autour se fleurit de roses 
Et que la nuit paraissait en diamant. 
 
Or le plus beau d'entre tous ces mauvais anges 
Avait seize ans sous sa couronne de fleurs. 
Les bras croisés sur les colliers et les franges, 
Il rêve, l'œil plein de flammes et de pleurs. 
 
En vain la fête autour se faisait plus folle, 
En vain les Satans, ses frères et ses sœurs, 
Pour l'arracher au souci qui le désole, 
L'encourageaient d'appels de bras caresseurs : 
 
Il résistait à toutes câlineries, 
Et le chagrin mettait un papillon noir 
À son cher front tout brûlant d'orfèvreries. 
Ô l'immortel et terrible désespoir ! 
 
Il leur disait : « Ô vous, laissez-moi tranquille ! » 
Puis, les ayant baisés tous bien tendrement, 
Il s'évada d'avec eux d'un geste agile, 
Leur laissant aux mains des pans de vêtement. 
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Le voyez-vous sur la tour la plus céleste 
Du haut palais avec une torche au poing ? 
Il la brandit comme un héros fait d'un ceste : 
D'en bas on croit que c'est une aube qui point. 
 
Qu'est-ce qu'il dit de sa voix profonde et tendre 
Qui se marie au claquement clair du feu 
Et que la lune est extatique d'entendre ? 
« Oh ! je serai celui-là qui créera Dieu ! 
 
« Nous avons tous trop souffert, anges et hommes, 
De ce conflit entre le Pire et le Mieux. 
Humilions, misérables que nous sommes, 
Tous nos élans dans le plus simple des vœux. 
 
« Ô vous tous, ô nous tous, ô les pécheurs tristes, 
Ô les gais Saints, pourquoi ce schisme têtu ? 
Que n'avons-nous fait, en habiles artistes, 
De nos travaux la seule et même vertu ! 
 
« Assez et trop de ces luttes trop égales ! 
Il va falloir qu'enfin se rejoignent les 
Sept Péchés aux Trois Vertus Théologales ! 
Assez et trop de ces combats durs et laids ! 
 
« Et pour réponse à Jésus qui crut bien faire 
En maintenant l'équilibre de ce duel, 
Par moi l'enfer dont c'est ici le repaire 
Se sacrifie à l'Amour universel ! » 
 
La torche tombe de sa main éployée, 
Et l'incendie alors hurla s'élevant, 
Querelle énorme d'aigles rouges noyée 
Au remous noir de la fumée et du vent. 
 
L'or fond et coule à flots et le marbre éclate ; 
C'est un brasier tout splendeur et tout ardeur ; 
La soie en courts frissons comme de l'ouate 
Vole à flocons tout ardeur et tout splendeur. 
 
Et les Satans mourants chantaient dans les flammes, 
Ayant compris, comme s'ils étaient résignés ! 
Et de beaux chœurs de voix d'hommes et de femmes 
Montaient parmi l'ouragan des bruits ignés. 
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Et lui, les bras croisés d'une sorte fière, 
Les yeux au ciel où le feu monte en léchant, 
Il dit tout bas une espèce de prière 
Qui va mourir dans l'allégresse du chant. 
 
Il dit tout bas une espèce de prière, 
Les yeux au ciel où le feu monte en léchant ... 
Quand retentit un affreux coup de tonnerre, 
Et c'est la fin de l'allégresse et du chant. 
 
On n'avait pas agréé le sacrifice : 
Quelqu'un de fort et de juste assurément 
Sans peine avait su démêler la malice 
Et l'artifice en un orgueil qui se ment. 
 
Et du palais aux cent tours aucun vestige, 
Rien ne resta dans ce désastre inouï, 
Afin que par le plus effrayant prodige 
Ceci ne fût qu'un vain rêve évanoui ... 
 
Et c'est la nuit, la nuit bleue aux mille étoiles ; 
Une campagne évangélique s'étend 
Sévère et douce, et, vagues comme des voiles, 
Les branches d'arbre ont l'air d'ailes s'agitant. 
 
De froids ruisseaux courent sur un lit de pierre ; 
Les doux hiboux nagent vaguement dans l'air 
Tout embaumé de mystère et de prière ; 
Parfois un flot qui saute lance un éclair. 
 
La forme molle au loin monte des collines 
Comme un amour encore mal défini, 
Et le brouillard qui s'essore des ravines 
Semble un effort vers quelque but réuni. 
 
Et tout cela comme un cœur et comme une âme, 
Et comme un verbe, et d'un amour virginal 
Adore, s'ouvre en une extase et réclame 
Le Dieu clément qui nous gardera du mal. 
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DIE GEFÄNGNISSE  

 

 
Ein großer, schwarzer Schlaf 

Bricht über mein Leben herein! 

P.V. 

 

 

 

 

 

L'Amigo 

 

 

 

Siehst Du, wir müssen uns 

die Dinge nur verzeihn! 

P. V. 

 

Juli 1873 in Brüssel: Nach einem Wortwechsel mitten auf der Straße 

mit zwei darauffolgenden Revolverschüssen—von denen der erste den 

einen der Streitenden unerheblich verwundete, worauf nun diese, zwei 

Freunde, die Sache zufolge gegenseitig erbetener und gegebener 

Verzeihung auf sich hatten beruhen lassen — gebrauchte der, welcher 

die so bedauernswerte Tat begangen (er war übrigens zuvor wie auch 

nachher im Absinthrausch), ein so kräftiges Wort und griff auf so 

eindeutige Art in die rechte Tasche seiner Jacke, worin sich zum Unglück 

die noch mit vier Kugeln geladene, ungesicherte Waffe befand, daß der 

andere es mit der Angst bekam und, was das Zeug halten wollte, die 

lange Landstraße hinunterrannte (von Hall, wenn mein Gedächtnis mich 

nicht täuscht), verfolgt von dem Wüterich, zum Erstaunen der "kuten 

Pelgier ", die in der rasend heißen Sonne ihren nachmittäglichen Bummel 

machten. 
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Ein Schutzmann, welcher dort auf- und abging, nahm Übeltäter und 

Zeugen ohne Zögern fest. Ein sehr kurz gefaßtes Verhör, wobei der 

Angreifer sich selbst mehr zur Last legte, als der andere ihm zum 

Vorwurf machte — und alle beide begaben sich auf den ausdrücklichen 

Befehl des Vertreters der bewaffneten Macht in seiner Begleitung zum 

Rathaus .. . 

Nach der kürzesten und — dank der Sorglosigkeit, womit ich 

vielleicht mehr als mein Gefährte die Folgen erwog, die daraus für meine 

Wenigkeit erwachsen konnten — umständlichsten aller 

Protokollaufnahmen 173  (das ist doch wohl der Ausdruck) ließ die 

Behörde Rimbaud ganz natürlicherweise frei, allerdings mit dem Be   

merken, daß er sich zur Verfügung zu halten habe, und entschied, daß 

ich auf der Stelle zum "Amigo" abgeführt werden solle. 

Dieser freundliche Name, ein Überbleibsel aus der Zeit der spanischen 

Besetzung im 16. und 17. Jahrhundert, wird am besten durch unser 

französisches Wort "Geige" wiedergegeben als Bezeichnung für 

Polizeiwache. 174  Da dieser Amigo nur einige Schritte vom Rathaus 

entfernt war, so wurde ich alsbald dorthin abgeführt von zwei Sbirren, 

davon einer Wachtmeister oder Vizewachtmeister war — was weiß ich, 

denn Tressenfragen ließen mich damals und lassen mich, offen gesagt, 

auch jetzt noch gleichgültig. Schön war er gerade nicht, der Amigo. 

Höchstens sauber, was wohl im Lande der aufs äußerste getriebenen 

Reinlichkeit das stolzeste Verdienst ist. Da ich Geld bei mir hatte — alles 

was man mir außer meinen Kleidern auf dem Kommissariat gelassen —, 

steckte man mich amtskräftig in Einzelhaft, was im Grunde ganz 

angenehm ist. Aber diese Einzelzelle, welche Luft und Licht durch ein 

allzu hoch gelegenes Klappfenster bekam und worin außer zwei Betten, 

zwei Tischen und zwei Stühlen alle andern Annehmlichkeiten — 

ausgenommen eine — fehlten, ließ mich der zugestandenen Ruhe nicht 

froh werden; ein gut gekleideter Trunkenbold, ein abscheulicher 

Plagegeist, hatte nicht versäumt, mein Los zu teilen und benahm sich die 

ganze Nacht hindurch in jeder Richtung unleidlich. Und von draußen 

drang Gesang, Geschrei und Hundegeheul bis zu später Nachtstunde 

                                                      
173 Die Brüsseler Protokolle sind dokumentiert in: ARTHUR RIMBAUD – BRIEFE UND DOKUMENTE (übersetzt und 
kommentiert von Curd Ochwadt; erweiterte Neuausgabe Berlin 2021: A+C online) (MvL) 
174 Umgangssprachlich: violon = Prison d'un poste de police. ("Passer la nuit au violon.") In Belgien: "Passer la 
nuit à l’amigo". (MvL) 
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herein. Vor allem Lieder aus "Mamsell Angot", der damals im Flor 

stehenden belgischen Novität, zermarterten mir das Trommelfell bis in 

den Morgen hinein. 

Ein Liter Brüsseler Bier, dazu Käse und Brot, die man mir gab oder 

richtiger das ich kaufte — überdies mit der Hoffnung auf eine rasche 

Freilassung —, ließen mir trotzdem die Zeit recht lang erscheinen. Gegen 

sieben Uhr morgens öffnete sich die Tür — diese Riegel! — und ich wurde 

über ein paar Stufen in einen kleinen Pflasterhof hinunter gelassen, wohin 

mir Milchkaffee und ein in Brüssel herkömmlich "Pistölchen" genanntes 

Brötchen gebracht wurden. Unzählige Stunden, wie mir's schien, 

vergingen; auf alle Fragen über meine bevorstehende Auslieferung 

antworteten mir vieldeutige, ich betone vieldeutige Gefangenenwärter, 

halb Zivil-, halb Polizeipersonen in Pantoffeln, langweilige, ungehobelte 

Süßtuer: " Ja ja, sofort, wissen Sie, sie kommen schon, ganz sicher, paß nur 

auf" … so daß ich bald nachher — ich hatte gegen ein Uhr Kartoffelbrei 

und ich weiß nicht mehr was für halbgekochtes und gebratenes Kalb- 

oder Lammfleisch hinuntergewürgt — gerufen wurde ... zu einem 

Gefangenenwagen, nicht unähnlich den "Salatkörben", wie sie bei uns 

vorzugsweise zur Beförderung gewisser Weibspersonen nach der 

Präfektur benützt werden, also mit außen gelb und schwarz gestrichenen 

Drahtfenstern, die einen Blick auf die Außenwelt gestatteten. Auf diese 

Weise durchfuhr ich einen mir unbekannten Teil von Brüssel; mein Blick 

schweifte über holperige, von armen Leuten wimmelnde Straßen und 

elende Plätze hin, die von der Stadtmitte hinaufklimmen bis zum alten 

Gefängnis von "Les Petits Carmes" und hier wurde ich eingetragen, zwar 

nicht ohne Roheit, aber doch endlich einmal befreit aus dem "Kabriolett", 

wobei — als ich die schreckliche Karre verließ — ein In-spek-tor — das 

war er mindestens, denn er strotzte geradezu von Silberborten und 

schleppte einen Säbel nach, der kein Ende zu nehmen schien, dieser 

Saukerl — mich auch noch mit der Faust "geknufft" hatte — wurde ich, 

sage ich, eingetragen in die Rubrik, wie sie mir auf einem Papier gezeigt 

wurde, auf dem als Kopf eine Waage mit pro justicia als Inschrift 

gedruckt stand, und die von der Hand des mir die Gefangnenliste 

überreichenden Schutzmannes überschrieben war mit "Mordfersuch". 
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Die Petits Carmes 

 

 

Sag' — was hast du mit deiner Jugend getan? 

P. V. 

 

... Sobald ich das "Depot" der Petits Carmes verlassen hatte, wurde ich 

auf Anordnung des Untersuchungsrichters in eine Zelle des gleichen 

Gefängnisses gesperrt, die ungefähr denen in unserem Mazas-Gefängnis 

glich. Ausstattung: eine Hängematte mit einer Decke, ein Tisch, ein 

Schemel, eine Waschgelegenheit... und ein Nachteimer. Essen: 

Gerstensuppe; sonntags: geriebene Erbsensuppe. Getränk : Wasser nach 

Belieben. Besondere Merkmale: vom ersten Tag an fing ich... Läuse. 

Mit ein wenig sorgsam aufgesparter Tinte, die sich in einem von der 

Verwaltung lediglich zum Briefeschreiben entliehenen Tintenfaß befand 

und die in einer Höhlung des Fliesenfußbodens frisch gehalten wurde, 

schrieb ich mit einem kleinen Holzspänchen während der ungefähr acht 

Tage dieser wenig milden Haft die paar satanistischen Erzählungen, 

welche in meinem Buche "Jadis et Naguère" erschienen, — Crimen 

Amoris, das anfängt: 

"In einem Schloß von Gold und Seide Ekbatanas…" 

und vier andere, darunter "Don Juan pipé", dessen ursprüngliche 

Handschrift mein Freund, der ausgezeichnete Dichter Ernest Raynaud 

besitzt, geschrieben auf Einwickelpapier aus der Kantine, eine 

Handschrift also, die den vorher beschriebenen barbarischen Umständen 

ihren Eintritt in die Welt verdankt. 

Einmal täglich, morgens, stiegen die Gefangenen abteilungsweise in 

einen gepflasterten Hof hinab, dessen Mitte ein kleiner "Garten" ganz gelb 

blühender sogenannter Goldblumen "schmückte", bewaffnet mit ihren 

Nachteimern — einer mehr oder minder gesundheitsfördernden 

Einrichtung —, welche sie an einem bestimmten Ort entleeren und 

ausspülen mußten, ehe sie unter der Aufsicht eines gerade noch 

menschenähnlichen Aufsehers ihren Ringelspiel-Spaziergang beginnen 

durften .. 
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Sonntags in einer wahrhaftig allzu häßlichen Kapelle eine stille Messe, 

ohne Gesang, ohne Predigt! Wie gut ist nicht manchmal eine Predigt, 

selbst für Lumpen wie mich! 

Erst nachdem ich, ich wiederhole es, acht Tage hindurch diese 

Freuden genossen hatte, wurde ich zum Direktor gerufen... 

" Setzen Sie sich bitte, Herr Verlaine. " 

Endlich ein höfliches Wort nach diesem ganzen Sturzbach von 

Demütigungen. Ich sah den Direktor an. Ein Männlein, nichts wie 

Schnurrbart und angegraute Koteletten, ein Kneifer, dahinter scharfe, doch 

nicht boshafte Augen, in einem Sessel. Auch er über die Maßen 

silberverziert. Wie etwa um 1850/51 herum ein General der Nationalgarde 

mit prächtigen raupenartigen Achselstücken! In der Hand hielt er einen an 

mich gerichteten Brief von Victor Hugo. (Vom Amigo aus hatte ich dem 

Meister geschrieben und ihn um Vermittlung bei einer mir damals lieben 

Person gebeten.) 

Der Direktor: "Ich lese hier eben diese an Sie gerichteten wenigen 

Worte und wundere mich, daß Sie, obwohl Sie solchen Briefwechsel 

führen, hier sind. Übrigens lesen Sie." (Ich habe den Brief einem Freund, 

einem Engländer, in Lincolnshire geschenkt. Er lautete: "Mein armer 

Dichter, Ich werde Ihre reizende Frau aufsuchen und für Sie auch im 

Namen Ihres süßen kleinen Buben sprechen. Nur Mut und seien Sie 

wahrhaft.  Victor Hugo. ") 

Hierauf der Direktor: "Ihre Frau Mutter (meine arme gute, alte Mutter, 

vor welcher der häßliche Auftritt stattgefunden hatte, meine Mutter, der 

ich soviel Herzeleid bereitet habe, die an einer Lungenentzündung 

gestorben ist infolge einer Erkältung, welche sie sich zuzog, als sie mich 

während eines Zustands völliger Lähmung pflegte!), Ihre Frau Mutter 

hat beim Königlichen Staatsanwalt ein Bittgesuch auf Anweisung einer 

Einzelzelle eingereicht. Auf diesen Brief bin nehme ich es auf mich, 

Ihnen diese schon jetzt zu bewilligen; weitere Weisungen warte ich noch 

ab, doch werden sie sicher günstig für Sie lauten. " 

Und dann, als auf ein Glockenzeichen der Wärter wieder eintrat: 

"Führen Sie den Herrn in die Einzelzelle für Untersuchungsgefangene. " 
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Jedermann weiß, was es bedeutet, Gefangener mit eigener Verpflegung 

zu sein. Essen und Trinken (oh nur wenig!) kann man sich von draußen 

besorgen lassen; man erfreut sich eines angemessenen Bettes, eines Stuhls 

oder vielmehr Schemels und anderer "Annehmlichkeiten". Aber die 

Gefangenschaft in schweren Fällen wie dem meinigen bleibt trotzdem 

genau so streng und die Überwachung genau so scharf wie für die 

Gefangenen, welche infolge ihrer Armut oder der Natur ihres Vergehens 

der ganzen Schauerlichkeit der nackten Gefängnisordnung überlassen 

sind. So wurde denn die Zelle, welche ich in einem abseits liegenden 

Gebäude innehatte, täglich nur für eine Stunde zu einem einsamen 

Spaziergang in dem ach! wie hart gepflasterten, öden Hofe aufgetan. 

Über die Mauer hinweg vor meinem Fenster (ich hatte ein wirkliches 

Fenster — freilich war es mit langen, dichten Gitterstangen versehen —) 

im Hintergrunde dieses öden Hofes, in den sich meine tödliche Langweile 

sozusagen hinunterstürzte, sah ich, es war im August, mit wollüstig 

bebendem Laub den Wipfel einer hohen Pappel sich wiegen, die wohl zu 

einer benachbarten Anlage oder einem Boulevard gehörte. Zugleich drang 

von ferne gedämpfter, festlicher Lärm an mein Ohr (Brüssel ist doch die 

am gemütlichsten lachende und sich vergnügende Stadt, die ich kenne). 

Und hierüber verfaßte ich folgende in "Sagesse" erschienenen Verse: 

 

Der Himmel am Dach liegt 
So still, so rein. 
Der Baum dort am Dach wiegt 
Die Krone hinein. 
usw.175 
 

Ich sah auch, ein gleichfalls trübseliger Anblick, den Wachtposten auf 

der flachen Mauer auf- und abgehen, wohlverstanden innen (warum 

wohl gerade innen?), einen Jäger der Aufklärungstruppe mit 

hahnenfedergeschmücktem Seidenhut, dunkelgrünem Waffenrock, 

glaube ich, und grauen Hosen, der sich während seiner zweistündigen 

Wache gründlich zu langweilen schien. Und war er dann abgelöst, so bot 

sein Nachfolger keinesfalls Anzeichen einer lebhafteren Begeisterung für 

die Erfüllung dieser übrigens allzu albernen Dienstvorschrift als er oder 

seine Vorgänger. 

                                                      
175 Der Himmel am Dach erscheint vollständig hier in der Folge. (MvL) 
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Mons 

 

Einst hab ich das beste der Schlösser bewohnt. 

P. V. 

 

...Das Gefängnis der Hauptstadt des Hennegau, ebenfalls ein 

Zellengefängnis, ist, ich muß es zugeben, ein ganz hübsches Ding. Außen 

ist dieses Monument, dieses wahrhaftige Monument aus fahlroten, fast 

rosafarbenen Backsteinen, innen ist es weiß gekalkt und schwarz geteert 

und zeigt nüchterne Bauverzierungen aus Stahl und Eisen. Ich habe 

meine Bewunderung, welche der An   blick, oh gleich der allererste 

Anblick dieses — von nun ab "meines Schlosses" in mir hervorrief, in 

Versen zum Ausdruck gebracht, die man unterhaltsam gefunden hat 

und die in "Sagesse" stehen, dessen Gedichte übrigens fast alle von da 

stammen... 

" Einst hab' ich das beste der Schlösser bewohnt. " 

Als ich aus dem Zug gestiegen war, wurde ich wie immer in einem 

Gefangenenwagen nach diesem beinahe freundlichen Gefängnis 

gebracht, wo man mich, wie ich zugeben muß, ohne weiteres in Empfang 

nahm; hierauf wurde ich aufgefordert — ohne Verzug — ein Bad zu 

nehmen, und dann wurden mir recht wunderliche Kleider gebracht, eine 

Lederkappe etwa wie zur Zeit Ludwigs XI., Jacke, Weste und Hose aus 

einem grünlichen, derben Stoff — den Namen habe ich vergessen — 

ripsartig, sehr fest, sehr grob und alles in allem sehr häßlich, dann ein 

dicker wollener Halsschal, Socken und Holzschuhe. 

So vermummt hieß man mich in die für mich bestimmte Zelle 

emporsteigen. Die Einrichtung: summarisch — denn jetzt war ich wieder 

gewöhnlicher Gefangener und wartete auf neue Anordnungen, die mich 

wieder zum "Einzelhaftler" machen würden, wenn dieses neue Wort 

gestattet ist. 

Man vervollständigte meinen Aufzug durch eine Art blauleinene 

Kapuze, die dazu diente, das Gesicht der Gefangenen zu verhüllen, wenn 

sie zu ihrem Spaziergang im Gefängnishof über die Gänge gingen — und 

durch ein großes, schwarz lackiertes, ungefähr herzförmiges Kupferschild 

mit meiner aufgeprägten Nummer, die schöner glänzte als Gold. Dieses 
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Abzeichen hatte ich zu jedem Spaziergang an einem Knopf meiner Jacke 

zu befestigen. 

Dann rasierte mich der Anstaltsbarbier vorschriftsmäßig. Sicherlich — 

ich war elegant und hübsch. 

Aber um nochmals auf die Einrichtung meiner Zelle 

zurückzukommen : 

Ein Bett-Tisch, den man nur abends kurz vor dem Schlafengehen 

auseinanderklappen und aufstellen durfte. Ein an der Mauer 

angebrachter Sitz, eine Waschgelegenheit und in der Wand eine Art 

Vorrichtung für gewisse Zwecke. Ein kleines Kruzifix aus Kupfer, mit 

dem ich später noch näher zusammen kommen sollte, vervollständigte 

diesen Luxus, wo eins für alles galt... Die Verpflegung? Ach, beim 

Kuckuck, ewig Gerstensuppe und sonntags Erbsenbrei; Kommisbrot, 

Wasser nach Belieben. 

Sonntags Messe, Vesper und Abendandacht von den Gefangenen 

gesungen. Harmoniumbegleitung von einer Dame der Stadt, gute 

Predigten vom Anstaltsgeistlichen, einem reizenden Herrn, den ich im 

besten und dankbarsten Andenken behalten habe... 

... Nach acht oder zehn Tagen dieser wenig angenehmen, im Grunde 

jedoch bequemen und ausreichenden Ordnung wurde ich zum Direktor 

gerufen, ebenfalls einem reizenden, schon weiß werdenden, sehr 

wohlwollenden Herrn, mit dem ich auf den ersten Blick übereinstimmte. 

So ein Glück! Es drehte sich um meine Versetzung in Sonderhaft mit 

Selbstverpflegung! 

Ich wurde in einen anderen Gebäudeteil gebracht. Meine neue Zelle, 

ein wenig größer als die erste, jedoch bis auf das gute, geräumige Bett, 

auf dem ich mich endlich einmal richtig ausstrecken konnte, genau so 

eingerichtet, gefiel mir sofort. 

Sie war jedoch keineswegs in jedem Sinne bequem. Besonders das 

übrigens hinreichende Licht, welches leider in zu großer Höhe zwischen 

den horizontalen Gitterstäben hereindrang, vergitterte — auf die Gefahr 

hin, es zweimal zu sagen — den Horizont. Doch welch Glück, endlich 

einmal in einem anständigen Bett schlafen zu dürfen! Und dennoch eine 

Glückseligkeit, die in Anbetracht des einstigen zwar bescheidenen, aber 

bequemen, ach, jüngst noch ehelichen Schlafzimmers mit seinem Bett "in 

der Mitte" mehr als bescheiden zu nennen war. 
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Man muß es fertig bringen, besonders im Gefängnis, sich mit wenig 

zu begnügen, und da mir jeder Gedanke an meine Frau durch höhere 

Gewalt versagt war, mußte ich mich eben darein fügen. Und tat's auch. 

Ich verlangte nach Büchern. Eine ganze Bibliothek durfte ich haben. 

Wörterbücher, Klassiker, Shakespeare englisch, den ich ganz durchlas 

(man bedenke — ich hatte ja Zeit dazu) ... Doch keine Zeitungen! Allein 

das waren nicht meine einzigen Zerstreuungen. Ich erfand ein Spiel. 

Es bestand darin, daß zwei aus Papier zurechtgekaute Kügelchen 

von zwei angenommenen Gegnern A und B abwechselnd gegen ein 

Ziel — in diesem Fall das Guckloch in der Zellentür — geschnellt und 

die Treffer gezählt wurden. Doppeltes Vergnügen. Erstens zu verlieren 

oder zu gewinnen. Das, worum A den B verwünschte, gab ihm B 

ordentlich zurück; zweitens die Angst, daß der Ober ufseher oder ein 

Wärter vorüberging. Oder gar der Direktor selbst.. 

 

 

 

Die Bekehrung 

 

Ich denke des Bösen nur, das ich getan! 

P. V. 

 

O, Jesus, wie fingst Du's an, daß Du mich ganz gefangen nahmst? 

Ach ja! 

Eines Morgens trat der gute Direktor selbst in meine Zelle. "Armer 

Freund," sagte er, " ich bringe Ihnen schlimme Botschaft. Aber nur Mut, 

lesen Sie. " 

Es war ein gestempelter Bogen, die Abschrift des Urteils 176  über 

Scheidung von Bett und Habe. Mochte sie auch verdient sein (vom Bett! 

und vielleicht auch der Habe?), so war es doch in jeder Weise hart, was 

mir das Zivilgericht an der Seine zuerkannte. Ich brach in Tränen aus und 

warf mich rücklings auf mein armes Bett zurück. 

Ein Händedruck des Direktors und ein leichter Schlag auf die Schulter 

ermutigten mich dennoch wieder etwas — und ein oder zwei Stunden 

                                                      
176 Urteil über die Scheidung Verlaines von seiner Frau vom 24. April 1874 (MvL) 
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nach diesem Auftritt hatte ich die Kraft, durch meinen "Wärter" den 

Herrn Anstaltsgeistlichen zu einer Unterredung herzubitten. 

Er kam, und ich bat ihn um einen Katechismus. Er gab mir sogleich 

den von Monsignore Gaume.. . 

Die ziemlich mittelmäßigen Beweise, die Mgr. Gaume für das Dasein 

Gottes und die Unsterblichkeit der Seele anführte, gefielen mir wenig 

und bekehrten mich offen gesagt in keiner Weise trotz der 

Anstrengungen des Geistlichen, sie mit seinen besten und herzlichsten 

Erläuterungen zu bestärken. 

Da kam dem letzteren eine große Erleuchtung und er sagte zu mir: 

"Überspringen Sie diese Kapitel und gehen Sie gleich zum Sakrament des 

Abendmahls über. " 

Und ich las die hundert Seiten, welche der gute Prälat dem Sakrament 

des Abendmahls gewidmet hat. 

Ich weiß nicht, ob diese Seiten ein Meisterwerk darstellen. Ich 

bezweifle es sogar. Aber die geistige Verfassung, in der ich mich befand, 

das tiefe Herzeleid, das mich kümmerte trotz aller Rücksichtnahme und 

des verhältnismäßig glücklichen Lebens, welches diese gute 

Rücksichtnahme mir schuf, die Verzweiflung darüber, daß ich nicht frei 

war, sowie auch die Schande, mich an diesem Ort hier zu befinden, 

riefen eines schönen Junifrühmorgens nach einer ach! wie bittersüßen 

Nacht — in der ich über die wahre Gegenwart und zahllose Vielheit der 

Hostien nachgedacht hatte, die in den heiligen Evangelien durch die 

Vervielfältigung von Brot und Fischen versinnbildlicht sind — alles das, 

sage ich, rief eine außerordentliche Umwälzung in mir hervor — so wahr 

ich lebe! 

Seit einigen Tagen befand sich an der Wand meiner Zelle unter dem 

kleinen Kupferkruzifix, das dem schon früher besprochenen ähnlich sah, 

auch eine ziemlich abstoßende Lithographie des Heiligen Herzens : ein 

langer, pferdeähnlicher Christuskopf, ein mächtiger, abgezehrter 

Oberkörper zwischen den weiten Falten des Gewandes, schmale Hände, 

die auf das Herz deuteten, "das strahlt und blutet", wie ich ein wenig 

später in "Sagesse" schreiben sollte. 

Ich weiß nicht, was oder wer mich plötzlich emporriß, mich aus dem 

Bett hob und, ohne daß ich Zeit hatte, mich anzukleiden, weinend und 

schluchzend zu Füßen des Kruzifixes und des übermächtigen Bildes 
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niederwarf, das die seltsamste und in meinen Augen erhabenste Andacht 

der Katholischen Kirche in neuerer Zeit her aufbeschwor. 

Erst die Stunde des Aufstehens, zumindest zwei Stunden nach 

diesem wahrhaftigen kleinen (oder auch großen?) moralischen Wunder, 

gab mir Anlaß, mich zu erheben, und ich ging, wie es die 

Gefangenenordnung vorschrieb, an meine täglichen Verrichtungen 

(Bettmachen, Zimmerkehren...), als der Aufseher vom Tag eintrat und 

die herkömmliche Frage : "Alles in Ordnung?" an mich richtete. 

Sogleich antwortete ich: " Sagen Sie dem Herrn Geistlichen, er möchte 

kommen." 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

 

Und der würdige, sehr würdige Gottesmann ließ mich beruhigt 

zurück. 

Ich folgte seiner Anleitung, ergab mich in mein Schicksal und betete... 

Von diesem Tag an schien mir meine Gefangenschaft, die sich noch bis 

zum 16. Januar 1875 hinausziehen sollte, kurz, fast möchte ich sagen — 

wenn meine Mutter nicht gewesen wäre — zu kurz.. . 

Niemand hätte mich so beleidigen können, daß ich ihm nicht 

verziehen hätte, die Tat zum mindesten, die reine Empfindung — nicht, 

wie ich es heute tun würde, die Nachempfindung — des mir angetanen 

Unrechts; niemand hätte auf mich heruntergesehen, dem ich nicht mit 

einem stillen Gebet für das Heil seiner Seele und dem lateinisch 

empfundenen Wunsch "Vade retro" geantwortet hätte. — O ja, ich war 

seit diesem Maria-Himmelfahrtstag bis zu meiner buchstäblichen, 

materiellen wie physischen " Befreiung " glücklich. 
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r" .  

An Victor Hugo 

 

Brüssel, Samstag, z6. Juli 1873. 

 

Soeben, mein lieber Meister, empfange ich Ihren Brief und beeile mich, 

Ihnen dieses als vollen Ausdruck meiner unendlichen Dankbarkeit zu 

senden. Ich wußte wohl, als ich Ihnen aufrichtig im ganzen Ausmaß 

meines schrecklichen Kummers schrieb, daß ich Sie rühren würde und 

daß Sie mir zu Hilfe kämen. Tausend und abermals tausend Dank für 

soviel Güte, deren ich mich würdig zeigen werde. 

Ein verwickelter und durch lange, heimliche Leiden hervorgerufener 

Augenblick des Wahnsinns ließ mich den glücklichen und ruhigen Weg 

verlassen, den ich endlich beschritten, nach bitteren Ängsten wieder 

beschritten hatte. Dennoch, ich kann es bezeugen, daß ich mich vom 

darauffolgenden Tag an (es ist gerade ein Jahr her) bemühte, mit allen 

Mitteln auf ihn zurückzukommen. Ich habe die Reise von London nach 

Belgien zweimal in dieser Absicht unternommen. Was habe ich nicht 

Briefe geschrieben, alle flehentlich bittend, alle aufrichtig, von hier, von 

London, aus dem Land meines Vaters (Belgisch-Luxemburg), wo ich den 

ganzen letzten Monat Mai verbrachte! Aus Verzweiflung war ich nach 

London zurückgekehrt, wo ich mir ein Leben, ausgefüllt mit Studien und 

Arbeit, zurechtgelegt hatte, das sicher gute Früchte getragen hätte, hätte 

nicht das gebieterische Bedürfnis, "auf den Weg des Wahren" 

zurückzukehren, mich zu diesem letzten und verzweifelten Schritt 

verführt, welchen nun die Umstände und ein elender Wahnwitz in 

dieses letzte Unglück verkehrt haben. 

In meiner traurigen Lage habe ich doch den Trost, von 

bewundernswerter Aufopferung umgeben zu sein. Meine arme Mutter, 

die sofort hierher geeilt ist, hat sich freiwillig in die Verbannung 

begeben'und widmet mir ihre ganze Zeit. Ein Freund meiner Familie hat 

eigens die Reise von Paris gemacht. Ich rechne auch in Brüssel auf 

edelmütige Herzen, die sich für mich verwenden. Schließlich sieht der 

Freund, den ich das Unglück hatte zu verletzen, von jeder Verfolgung ab 

und läßt mich nicht ohne Nachricht über sich. Ich wage zu glauben, daß 

das Gericht mir die Offenheit meiner Antworten und nicht weniger auch 

den vollkommen ungewöhnlichen Zustand, in dem ich mich an jenem 

unheilvollen Tag befand, anrechnen wird. 
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Warum kann ich nicht ohne die Furcht, nur mehr auf Gleichgültigkeit 

oder Haß zu stoßen, an die denken, welche meine ganze Zukunft 

bedeutet, wie sie es war, wie sie es noch ist: meine tiefste Liebe! 

Aber Sie hießen mich hoffen. Ich hoffe. Ohnehin kann ich selbst nach 

diesem schrecklichen Jahr nicht zu der Überzeugung kommen, daß diese 

Trennung endgültig ist. Selbst das Dasein des Kindes sollte mir ein Pfand 

für das Herz der Mutter sein. Wenn ich alles Unrecht auf mich nehme, 

das ganze Recht in den mit Rück sicht auf mich gefaßten Beschlüssen 

gelten lasse, bleibt da nicht ein kleines unschuldiges Wesen, dessen Name 

auf dem Spiel steht und welches eine Zurückweisung meiner 

unaufhörlichen Bitten viel trauriger verwaist machen würde als der so oft 

und seither so lang von mir herbeigewünschte Tod? 

Ich sagte oben, daß ich hoffte: Ach, ich warte ab! 

Wird sie mir schreiben oder wird sie Ihnen antworten? Darf ich im 

letzterem Fall auf ein Wort von Ihnen rechnen, das mich über die Dinge 

unterrichtet, wie sie auch stehen? Endlich, wenn Sie in Paris sind, werden 

Sie sie doch besuchen, nicht wahr? 

All' das war Sache der Einbildung, der Nerven, einer krankhaften 

Empfindlichkeit, vielleicht auch — für einen Teil — des schrecklichen, 

sehr verabscheuten Alkohols, triste solatium. 

Sie muß begreifen, warum ich nicht in Paris gewesen bin. Wenn ich 

zuletzt vorhatte, dorthin zu gehen, so wäre das nicht für 24 Stunden 

gewesen, und Sie wissen warum, — sie jetzt auch.. 

In den Petits-Carmes. 

                                Paul Verlaine 
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ÜBER DEN WELLEN 

 

 

Wüßt ich nur warum  

Mein  verhärmter Geist 

Unstet irren Flugs überm Meere kreist? 

Was mir teuer heißt, 

Tief erschreckt und stumm 

Trägt es meine Liebe übers Meer. Warum, warum? 

 

Sieh der Möwe schwermutvollen Flug, 

Meiner Seele gleicht sie über'm Meer, 

Hoch im Winde kreuzt sie hin und her, 

Hingegeben all der Wellen Trug, 

Möwe du mit schwermutvollem Flug. 

 

Sonnentrunkner Mut 

Freiheitfrohe Zeit 

Treibt sie unbewußt in die Unendlichkeit 

Hoch im Sommerwind 

Über Purpurflut 

Schwebt sie hin im Halbschlaf, drin sie ruht. 

 

Aber manchmal kreischt sie traurig her 

– Und der Seemann hört sie ganz entsetzt – 

Läßt sich dann dem Winde und zerfetzt 

Taucht sie ihre Flügel in das Meer, 

Fliegt empor und traurig schreit sie her. 

 

Wüßt ich nur warum 

Mein verhärmter Geist 

Unstet irren Flugs über'm Meere kreist? 

Was mir teuer heißt, 

Tief erschreckt und stumm 

Trägt es meine Liebe über's Meer. Warum, warum? 

 

 Brüssel, Juli 1873 
     (GH-MS)  
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WIEGENLIED 
Però non mi destar:  
Deh! parla basso.  
(Michelangelo) 

 
Ein großer, schwarzer Schlaf 
Bricht über mein Leben herein.  
Schliefst du nicht, Hoffnung ? — Schlaf' !  
Schliefst du nicht, Lust? — Schlaf' ein! 
 
Ich sehe nichts mehr,  
Nichts bleibt mir zurück  
Von Unglück und Glück  
Als die traurige Mär! 
Einer Wiege gleich schwingt 
Eine Hand mich im Spiel 
In die Tiefe und singt: 
Sei stille, sei still! 

 

Brüssel, den 8. August 1873 

 

(GH) 
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An Edmond Lepelletier 

 

 

Brüssel (Gefängnis des Carmes), 

Sonntag, 28. Sept. (1873) 

 

Mein lieber Freund, 

 

Von diesem Brief ab schreibe mir, bitte, Post um Post. Du wirst 

begreifen, wie sehr mir daran liegt. Seit drei Wochen habe ich keinen 

Besuch mehr, da meine Mutter nun fort ist, und ich habe seither nur einen 

einzigen Brief von ihr bekommen. Letzten Sonntag habe ich ihr 

geschrieben und warte noch auf ihre Antwort. In dem Zustand von 

Traurigkeit und Angst, in dem sie sich, wie ich weiß, befindet, allein, wie 

sie es nun ist, und bei ihrem unruhigen Charakter versetzt mich die 

mindeste Verzögerung eines Briefes in Unruhe und ich schmiede tausend 

düstere Gedanken, die den Kummer meiner trübseligen Lage noch 

vergrößern. — Übrigens kann mir von einem Augenblick zum anderen ein 

Brief überbracht werden, aber das soll Dich nicht hindern, auf meine Bitte 

zu hören: Ein Brief ist eine so große Freude für einen unglückseligen 

Gefangenen! Du machst ihn mir doch so lang wie irgend möglich — und so 

lesbar, wie Dir möglich ist, nicht für mich, der ich Deine Krähenfüße 

gewöhnt bin, sondern für die Gerichtskanzlei und damit alle 

Verzögerungen vermieden werden. Erzähl' mir ein bißchen von Paris, von 

den Kameraden und, wenn Du Neuigkeiten von dort hast, von der Rue 

Nicolet. Hätten die Pariser Zeitungen nur durch Zufall von dieser 

unglückseligen Geschichte gesprochen? Ist Victor Hugo in Paris? Schicke 

mir doch seine Adresse. 

Meine Mutter sollte Dich von dem ganzen Gewicht überzeugen, das ich 

auf die schnelle Drucklegung und Veröffentlichung meines kleinen 

Buches (ROMANCES SANS PAROLES) lege. Doch wenn Du Dich nicht damit 

befassen kannst, gib die Handschrift meiner Mutter mit den 

Anweisungen, die ich Dir gesandt habe, damit sie sich gleich damit 

beschäftigt. 

Ich habe tausend literarische Pläne: fürs Theater besonders, denn ich 

will mich nach meiner Entlassung solange umtun, bis ich mein Brot 
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ernsthaft mit "der Feder" verdiene. Später werde ich Dir noch länger 

darüber schreiben. 

Ich weiß nicht, wann ich von hier weg muß. Es kann von einem 

Augenblick zum anderen sein. Darum schreib' mir sehr schnell. Ich bitte 

Laure177 herzlich, meine Mutter so oft wie möglich zu besuchen, und danke 

ihr für den Anteil, den sie an ihrer Lage und der meinen nimmt. Schreib 

mir an folgende Adresse: Herrn Direktor des Untersuchungsgefängnisses 

zu Brüssel, Rue des Petits Carmes (das auf den Umschlag), und an den 

Kopf des Briefes, dick geschrieben — für Herrn Verlaine, Zivilgefangener, 

Pistole Nr. 19178. — Meine Langeweile, besonders seit 14 Tagen, ist 

gräßlich. — Und mit meiner Gesundheit ist's nicht weit her; ich habe 

mitunter ent   setzliche Kopfschmerzen und bin nervöser denn je. Ich bitte 

Dich, sag' nichts davon meiner Mutter, und wenn Du sie siehst, ehe ich ihr 

geschrieben habe, sag ihr, daß Du Nachrichten von mir hast und daß es mit 

meiner Gesundheit gut steht. 

Ich werde mich bemühen, Dir von Zeit zu Zeit zu schreiben .. . 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                      
177 Schwester Lepelletiers (MvL) 
178 Pistole = chambre à la pistole = Separatzimmer mit eigener Verpflegung.  
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DER HIMMEL AM DACH... 
 
Der Himmel am Dach liegt 
So still, so rein. 
Der Baum dort am Dach wiegt 
Die Krone hinein. 
 
Die Glocke im Blau klingt  
So süß und mild. 
Der Vogel im Baum singt  
Sein Klagelied. 
 
Mein Gott, ist dies Leben  
Hier still und voll Ruh.  
Verworrene Laute nur schweben  
Mir zu. — 
 
— Was hast du, du einsamer Weiner, 
Sag an, 
Was hast du mit deiner 
Jugend getan? 
 

(GH) 
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An Edmond Lepelletier 

 

 

Mons, den 22. November (18)73 

Lieber Freund, 

 

Vor allem eine Bitte, eine inständige Bitte: schreib mir von Zeit zu Zeit... 

Seit viereinhalb Monaten habe ich keine Zeitung gelesen. Ich habe heute 

durch meine Mutter die letzte Entscheidung unserer Herren und von der 

siebenjährigen Präsidentschaft erfahren. Über literarische Ereignisse nichts. 

Ich habe englische Bücher, die ich durchochse. Soeben habe ich Fabiola 

durchgelesen (ohne Wörterbuch). Meine Beschäftigung bis jetzt ist 

Kaffeebohnen auslesen. Das schlägt ein wenig die Zeit tot. Eine Stunde am 

Tag gehe ich hinaus, wo ich rauchen kann. Alle übrige Zeit bin ich in 

Einzelhaft in der ganzen, strengen Bedeutung des Wortes. Ich bin in 

Selbstverpflegung mit einem guten Bett und guter Nahrung. — Bin 

gesundheitlich immer schwach — und der gute Mut, der mich die ganze 

letzte Zeit in Brüssel aufrechterhalten hat, macht Miene, mich zu verlassen, 

jetzt wo ich seiner mehr denn je bedarf. Es ist zu hoffen, daß das nur für den 

Augenblick ist. Man ist sehr gut zu mir, und ich bin's so gut wie möglich 

auch. Mein armer Kopf ist so leer, so widerhallend noch, sozusagen, von all 

dem Kummer und Unglück dieser letzten Zeit, daß ich mir jene Art von 

Schläfrigkeit noch nicht habe aneignen können, die mir das "ultimum 

solatium" des Gefangenen zu sein scheint. Auch habe ich nötig, daß man sich 

meiner von "der andern Seite der Mauer her" ein wenig erinnert und daß 

man es mir bezeugt. Darum dringe ich mit allen Kräften auf obige Bitte. Ich 

rechne ganz fest mit einer schnellen Antwort. Mach Deine Briefe so 

vollständig wie möglich; schreib leserlich wegen der Gerichtskanzlei. Bald 

also, nicht wahr? Ich werde Dir dankbarer sein als Du's Dir nach diesem 

kleinen Zeichen der Freundschaft denken kannst. 

Wann wird das Büchlein (ROMANCES SANS PAROLES) erscheinen? Ich habe, 

glaub ich, für die Versendung Arsène und Henry Houssaye vergessen, 

ebenso Gill; merk Dir's vor. 

Von Zeit zu Zeit werde ich Dir als Antwort auf Deine Briefe die 

Neuigkeiten des traurigen Klosterbruders übersenden. Für heute fühle ich 

mich zu niedergeschlagen, um Dir lang genug davon zu berichten, und in der 

ungeduldigen Erwartung eines ersten Briefes schüttle ich Dir recht herzlich 

die Hand... 
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An Edmond Lepelletier 

 

(Mons), Sonntag, (November 1873) 

 

Mein lieber Freund, 

 

Ich kenne die widerwärtigen Plackereien, die Dich niederdrücken, und 

ich nehme herzlich Anteil daran. Was soll ich Dir sagen,bin selbst ein 

armer Unglücksmensch, nur Mut und nochmals Mut und auf 

Wiedersehen in besseren Zeiten. Meine Mutter wird Dir von meinen 

Hoffnungen und Entschlüssen erzählen. 

Ich danke Dir sehr für Deine freundlichen Zeilen und sage Laure all 

meinen Dank für ihre freundlichen Briefe an meine Mutter. Wenn sie 

wieder in Paris ist, soll sie sie öfters besuchen. 

Nicht wahr, was ist das nicht für ein Unglück mit einer bösen, 

einfältigen und zielbewußten Frau!179 Sie hätte so glücklich sein können, 

wenn sie sich im Gedanken an ihren Sohn ihrer wahren Pflicht erinnert 

und sich damals wieder mit mir verbunden hätte, als ich sie darum bat, 

besonders zuletzt, als ich sie benachrichtigt hatte, es gäbe ein Unglück, 

wenn sie darauf bestünde, ihre Familie mir vorzuziehen (wie soll man sie 

nur einschätzen, diese Familie?). Du und Deine Schwester, Ihr seid im 

Januar 72 Zeugen meines Kummers, meiner Langmut und meiner Opfer 

gewesen. Du, Du hast mich unter entsetzlichen Umständen gesehen, allein 

und nur in Gedanken an diese Unglückselige, zitternd und klagend bei 

dem Gedanken, daß ich sie nicht wiedersehen könnte, und nun siehst Du, 

was sie getan hat. 

Ich trage ihr keine bitteren Gefühle nach. Gott ist mein Zeuge, daß ich 

ihr noch heute verzeihen und ihr ein glückliches Leben bereiten würde, 

wenn ihr endlich die Augen aufgehen wollten über die Abscheulichkeit 

ihres Verhaltens mir und meiner Mutter gegenüber, die so gut zu ihr war 

und sich in jeder Hinsicht verdient gemacht hat. 

Ich muß, scheint mir, wenn sie die Niederträchtigkeit haben, noch 

weiter auf ihrem schändlichen Vorhaben zu bestehen, ausharren bis ans 

Ende. Aber deswegen müßte ich dort sein — werde ich wohl Aufschub für 

                                                      
179 Gemeint ist Verlaines Noch-Ehefrau Mathilde. (MvL) 
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ein Jahr bekommen? Meine Mutter wird übrigens mit Dir darüber 

sprechen. 

— Es liegt mir sehr daran, daß mein Buch diesen Winter erscheint. 

Drück drauf. — Wenn Du es nicht kannst, dann gib die Handschrift 

meiner Mutter, die sich damit befassen wird. Du gibst ihr dann auch die 

Anweisungen bezüglich des Druckes und des Pressedienstes, die ich Dir 

vor einigen Wochen sandte.. . 

Ich schüttle Dir herzlich die Hand. Auf Wiedersehen, wenn nicht 

sehr bald, so wenigstens hoffentlich bei guter Gesundheit 

und unter glücklichen Umständen. 

Dein alter unglücklicher Kamerad und Freund 

P.V. 

 

 

 

 

An Edmond Lepelletier 

 

Mons, den 24. bis 28. November (18)73 

 

Lieber Freund, 

 

Soeben (am 24. November mittags) erhalte ich Dein Briefchen und den 

Probedruck des kleinen Buches (ROMANCES SANS PAROLES). — Das ist sehr 

fein. Nicht nötig, mir für den Augenblick etwas anderes zu schicken. 

Wenn das Buch fertig ist, händigst Du meiner Mutter eine gewisse Anzahl 

aus, — oder wenn sie noch hier ist, so schickst Du ihr ein Exemplar, das 

sie mir dann zukommen läßt. — Dank, daß Du so an mich denkst. 

Letzten Freitag sagte ich Dir schon, daß ich im Augenblick sehr 

niedergeschlagen, sehr traurig bin. Glaubst Du, daß ein Teil meines Kummers 

noch meine Frau ist? Es geht über alles Maß — nachdem sie nun Partei von 

Vater und Mutter Badingue180 ergriffen hat —, wie sehr ich sie, ob allem, 

was da vorgeht, von ganzem Herzen beklage, wo ich sie dort weiß in dieser 

Umgebung, die ihrer nicht wert ist, getrennt von dem einzigen Wesen, das 

ihren Charakter etwas begriffen hat, will sagen von mir. Man hat soviel 

                                                      
180 Spitzname für die Schwiegereltern Verlaines.  
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getan, man hat sie soviel tun lassen, daß sie jetzt gleichsam "ehrenhalber" 

verpflichtet ist, in ihrem Vorhaben zu verderben. Sicherlich zernagt sie sich 

im Grunde vor Traurigkeit, vielleicht auch vor Gewissensbissen. Sie weiß, 

daß sie sich selbst belogen hat, sie weiß, wer und was ich bin und wessen ich 

um ihres Glückes willen fähig wäre. Daß sie mich als einen Saufaus 

angesehen und daß man ihr in den Kopf gesetzt hat, ich hätte sie in der 

schlimmsten Art beleidigt, — daraus kann ich nicht schließen, sie sei von 

selbst auf den Einfall gekommen, sich scheiden zu lassen; das tut sie vor 

allem der Leute wegen — und das ist traurig. Einen Augenblick in Brüssel 

letztes Jahr habe ich bemerkt, daß sie begriff. Doch das ging vorbei, die 

Mutter war ja da. Die Unglückselige weiß gewiß, daß ich hier über diese 

Dinge nachdenke in dem Schimpf, in den sie mich gestoßen hat; sie weiß 

es, möchte zurück und kann nicht — zudem das Haus ihres Vaters ihr 

wirklich eine Hölle ist! — Das ist's, was mich vor allem betrübt. Du lachst 

vielleicht über meine Psychologie, doch Du hast unrecht; all das ist wahr.. 

Doch genug davon, ich werde "weiter unten" noch darauf zu sprechen 

kommen. 

— Wenn noch Zeit ist, schreib in dem Gedicht: "O der Fluß fließt durch 

die Straße!" im vierten Vers: "Hinter einer fünf Fuß hohen Mauer" anstatt 

— "zwischen zwei Mauern"... Ich erinnere mich, daß es in Wirklichkeit nur 

eine Mauer war, die andere Seite war auf gleicher Höhe mit dem "ground". 

Und in "Birds in the night" schreib in der zwölften Zeile: "Warum soll ich 

auch wohl klagen?"; im zweiten Vers : "Du liebtest mich nicht" anstatt: "Du 

liebst mich nicht". 

Wenn Du die Pakete nach London schickst, und zwar das für Barrère, 

worin das Exemplar für ihn selber, für Lissagaray und Swinburne enthalten 

ist und das andere an Barjau's Adresse : French News Agent Frith Street, 

Soho — so schreib ihm, bitte, ein Wort. Sollte er einen Artikel für die Pall 

Mall Gazett oder eine andere Zeitung schreiben, so soll er doch so gut sein 

und ihn Dir schicken. Du gäbest ihn dann meiner Mutter, die usw.... Wenn 

mir zufällig Barrère — dem ich wie auch den anderen Londoner Herren die 

Klaue drücke — ich sage zufällig das Vergnügen machen würde zu 

schreiben, so wird mir sein Brief willkommen sein. Gib ihm meine traurige 

Adresse. Empfiehl' ihm, jede kommunardische Anspielung oder die 

Nennung jedes bloßstellenden Namens zu vermeiden sowohl im Artikel als 
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auch im Brief. Seine Anschrift: Herrn Camille Barrère, Arts Club, Hannover 

Square, Oxford Street. 

Ich bastle an den Stücken, über die ich Dir schon berichtet habe; ich 

hoffe, bei meiner Entlassung sechs Akte, davon einen in Prosa, und einen 

Band Verse fertig zu haben, wovon Du einige Proben besitzest. Er wird sich 

aus einigen Einfällen zusammensetzen wie " L'Almanach "181 und dem, was 

noch folgt. Und aus fünf oder sechs kleinen Gedichten (Du hast eins davon) 

wie: L'Impénitence finale". Es sind noch drei fertige da. Rimbaud hat sie; 

meine Mutter hat Abschriften davon. Es sind das mehr oder minder 

diabolische Erzählungen. Titel: La Grâce; Don Juan pipé; Crimen amoris; 150 

Verse, 140 Verse, 100 Verse182. — Der Band wird beinahe 1200 Verse 

umfassen. — Ich sehe mich gezwungen, den berühmten Band über "die 

Dinge" zu vertagen: er bedürfte zu großer geistiger Anstrengung. Hier kann 

ich nicht viel arbeiten, ohne mich krank zu machen. 

Ohne daß wir uns schriftlich das Herz auszuschütten brauchen, können 

wir doch Briefe wechseln. Wenn Du mir ein paar Nachrichten in ruhigen 

Worten gibst, so habe ich keine Unannehmlichkeiten dadurch; und das 

würde mich so freuen! — Ich rechne also mit baldigem Brief. 

Du erzählst mir dann von dem Verleger, den Du in Aussicht hast. Die 

Ächtung durch den Lemerre-Verlag ist doch spaßhaft; das kommt noch von 

der Kommune her, glaubst Du? Dieser Trottel von Leconte de Lisle (den 

Bart hat er sich schneiden lassen) hält mich seit dieser Zeit für einen 

Menschenfresser. Wahrscheinlich ist das seit meinen neuen Geschichten 

noch schlimmer. Ich weiß, Lemerre kann bei alledem nichts dafür. Ich 

drücke ihm die Hand. 

Unterrichte mich auch politisch ein wenig. 

Ich habe keine Ahnung, wann ich frei gelassen werde. Nach dem 

hiesigen System habe ich auf Grund meiner Unterbringung in Einzelhaft 

sechs Monate Strafverminderung, so daß mir mit den fünfen, die ich 

schon abgesessen habe, noch dreizehn Monate übrig bleiben. — Doch 

darf ich auf weitere kleine "usuelle" Herabsetzungen — zwei, drei Monate 

— rechnen. Besonders bei den guten Noten, die ich habe. Dann gibt's auf 

Gesuche hin die königliche Begnadigung. Die kann vollständig sein. 

Außerdem bin ich Fremder. Meine Mutter und Herr Istace beschäftigen 

sich tatkräftig damit. So kann sie mir (nämlich meine Freiheit) von heute 
                                                      
181 Siehe nächsten Brief.  
182 Später abgedruckt in der Sammlung JADIS ET NAGUÈRE.  
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auf morgen zufallen oder sich auch noch länger hinausziehen. Da heißt 

es, wie Du sagst, sich gedulden! — Und die Zeit schreitet immer weiter. 

Ich verlasse Dich nun und drücke Dir kräftig die Hand. Grüße zu 

Hause. Keine Anspielung auf diesen Brief, der nicht durch die 

Gerichtskanzleien geht; zerreiße ihn lieber. 

Faithfully, 

P. V.  

 

Ich mache Gesänge an Maria (nach dem System) und Gebete der 

Urkirche. Beifolgend eines, das nichts Drolliges als den Titel an sich hat, 

der ein Monogramm aus den Katakomben ist. 

Nicht vergessen, das Büchlein an Herrn Bretagne zu senden, 

Steuerbeamter in Sainte-Marie-Kerque, bei Saint-Omer (Pas de Calais). 

 

 

DER GUTE ALCHIMIST 183   

 

Aus allen süßen Schmerzen  

Bild' ich mein Zauberreich:  

Paul kriecht in dem Gesträuch  

Mit fast gebrochnem Herzen.  

Die Liebestolle singt 

Ein Lied, das rührend klingt. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Die Freundschaft, die uns band, 

 

Auf Ehre, Fortsetzung in einer späteren Nummer. Ich benütze das 

bißchen Platz, das übrig ist, um Dir die Sendung an Andrieu ans Herz zu 

legen. Hier die Anschrift: Herrn William Knock, 32-34 Richmond Gardens 

Uxbridge Road, London. Nicht zu vergessen die andern, Vermersch usw., 

usw. an Herrn Barjau, French News, Agent, Frith Str., Soho. 

Noch ein Wort : Muß ich's auch meinerFrau senden? Entscheide! Ach, 

ich hätte vorgezogen — und ich spreche ganz aufrichtig — ihr andere 

Verse zu widmen als die "Birds in the night"184 (welche die sehr 

                                                      
183 Anfang des Gedichtes, das später unter dem Titel "Images d'un sou" in der  Sammlung JADIS ET NAGUÈRE 
veröffentlicht wurde.  
184 Gedichtzyklus aus der Sammlung ROMANCES SANS PAROLES. (GH) – Siehe hier zuvor. (MvL) 

http://usw.an/
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wahrheitsgetreue Geschichte von Brüssel sind). Und gewißlich, gegen das, 

was ich für sie noch auf dem Herzen habe, würden das Gesänge, oh 

Gesänge! sein; doch — habent fata libelli ... Kurz, entscheide! Ich als armes 

Gefängnistier, ich habe den Takt für dergleichen Dinge nicht mehr. 

 

Handschlag! 

P.V. 

 

 

GEFÄNGNIS-GEPLAPPER 
 
 
Hörst du die Pumpen, die 

Wie Katzen schrei'n? 
Ein Pfeifen quietscht wie sie, 

Schrill und gemein. 
Hier in dem dumpfen Loch 
Tönt dir das "Schon" wie "Noch"! 
 
O ferner Angelus 

Wo klingst du her? 
Das Salve tönt zum Gruß 

Dir voll und schwer. 
Ach, statt des Nachtgebets 
Klingt hier das "Nie" wie "Stets "! 
 
O Mauern, groß und weiß : 

Schreckhafter Traum! 
Wie Seufzer, laut und leis, 

Füllt ihr den Raum! 
Fern, abgetrennt wie sie 
Klingt hier das "Stets" wie "Nie"! 
 
Und einsam stirbst du ab, 

Widerlich mild. 
Und still denkst du ans Grab, 

Von Gram erfüllt. 
O trübsalvoller Ton 
Hier klingt das "Noch" wie "Schon"! 
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Du ahnst, daß es sich um Gefängnispumpen handelt, um Signale, um die 

Kapelle, wo man in gesonderten Stühlen sitzt usw.185 

  

Ίησοũς Χριστòς θεοũ Υίòς Σωτήρ186 
 
 

Du redest nicht, Dein Blut — es regt sich kaum.  
Einsam bleibt Deine Liebe, die fruchtend besteht.  
Der Schlund, drin Du lebst, ist der Kerkerraum,  
Wo die Erde seit sechstausend Jahren vergeht. 
Dein wimperlos' Aug' und Dein armloser Leib 
Predigt: Sei wachsam, enthalte dich, du. 
Über dem Ararat schwebtest Du einst 
Und heiter sahst Du der Sintflut zu. 
 
Allmächtig, allstark, allheilig, gerecht, 
Hast Du Jonas gerettet, Tobias geführt. 
Rette auch uns vor dem bösen Geschlecht, 
Vor dem gottlosen, das das Herz uns umgiert.187 
 
 
 

 

An Edmond Lepelletier 

 

(Mons, Ende 1873.) 

 

Mein lieber Edmond, 

 

Ich danke Dir sehr, daß Du Dich mit meinem kleinen Band beschäftigen 

willst. Es liegt mir viel daran, daß er noch in dieser Saison erscheint. Da 

ich von nun ab gezwungen und entschlossen bin, vom Ertrag meiner 

Feder zu leben, so wirst Du begreifen, wie dringend notwendig es ist, daß 

mein Name während dieser traurigen Mußezeit nicht vollständig 

vergessen wird. Ich habe Pläne zu Theaterstücken, die ich im Gefängnis 

fertig zu machen und nachher in London mit französischen Schauspielern 

(Gymnase français), die sich dort auf der Durchreise befinden, 

                                                      
185 Das Gedicht erschien später unter dem Titel " Réversibilités " in der  Sammlung PARALLÈLEMENT.  
186 Jesus Christus, Gottes Sohn, Erlöser (MvL) 
187 Das Gedicht steht in Oe. posth. III. – Im Original folgt noch das Chanson Faut hurler avec les loups, das jedoch 
eine dichterisch unbedeutende Gelegenheitsarbeit ist.  
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aufzuführen hoffe. Es ist, glaub' ich, nichts Chimärisches in dieser Idee. Es 

wird modern sein, elegant, moralisch und alles! Literarisch auch, aber 

ohne Lyrismen, Pedanterien usw., schließlich im höchsten Grade 

praktisch. Du wirst schon sehen. 

Den Sendungen beizufügen: L.-X. de Ricard, C. Asselineau (durch 

Lemerre), A. Gouzien (für seine Zeitung). Ich werde die Liste zu 

gegebener Zeit vervollständigen. 

Bis auf weiteres schreibe mir nicht. Ich bin jetzt so auf dem Sprung! Ich 

weiß, daß Du in Sens bist, doch habe ich Dir dorthin nicht geschrieben, Du 

errätst warum. Meine Mutter wird Dir diese Worte übersenden oder 

überreichen. 

Ich verlasse Dich und schüttle Dir recht herzlich die Hand, Mut auch 

Dir und mehr Glück. Grüße an Deine Schwester und an Deine Frau. 

P. V. 

 

Im Folgenden ein paar hier neu verfaßte Verse. 

 

 

MEIN ALMANACH FÜR 1874 

 

Frühling188  
 
Der Nordwind stürzt durch Busch und Baum.  
Sie steh'n ganz schwarz, ganz grün im Raum.  
Zerstreuter Schnee friert ringsum weiß  
Auf dem besonnten Land zu Eis. 
 
Ein Duft steigt herb vom Waldessaum,  
Von Stimmen schallt der Himmelsraum,  
Der Turmhahn dort im Dorfe blitzt  
Grell, wenn die Wolke drüber flitzt. 
 
Wie köstlich aber läßt sich's gehn 
Still durch das leichte Nebelwehn, 
Das hier und dort ein Windstoß trennt. 
 
Doch Pfui! mein altes Feuer brennt! 
Und in den Hacken zwickt ein Schmerz —  
April ist's! vorwärts, altes Herz! 

                                                      
188 Das Gedicht wurde später in der Sammlung SAGESSE veröffentlicht.  
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 Sommer189 
 
Die Hoffnung gleicht dem Strohhalm, der im Stalle blitzt. 
Was fürchtest du der Wespe trunkentollen Flug, 
Schwebt denn nicht jeder Spalt von Sonnenstäubchen voll genug, 
Was schläfst du nicht am Tisch, die Arme aufgestützt ? 
 
Du arme, blasse Seele sag, weshalb du nicht mehr trinkst 
Vom frischen Born und schläfst ? Tu's nur, du siehst, ich bleib, 
Als deiner Mittagsträume süßer Zeitvertreib,  
Indes du wie ein Wiegenkind nur leise singst. 
 
Es läutet Mittag. Liebe Frau, so geht nun, bitte.  
Er schläft. — Wie wunderlich die Frauentritte  
Doch widerklingen in des armen Schelmen Seele! 
 
Es läutet zwölf. Längst ist besprengt des Zimmers Glühn.  
Schlaf ein! Der Geist glänzt wie ein Kiesel in der Höhle.  
— Ach, wann wohl die Septemberrosen wieder blühn? 
 
 
 

Herbst190 

 

Die Dinge, die im Kopf uns singen,  

Wenn das Bewußtsein längst entfloh — 

O hört, nur unser Blut singt so 

Mit feinem, heimlich-hellem Klingen. 

 

O hört, nur unser Blut, das klagt,  

Wenn uns die Seele längst entschwand,  

Mit Lauten fern und unbekannt 

Und schweigt und bleibt wie ungesagt. 

 

O Blut der rosenfarbnen Reben, 

O Wein aus schwarzer Adern Flut 

Göttlicher Trank! O Wein! O Blut! 

Singt, klagt! Fort die Erinnerung! Träumt!  

Die Seele fort, ins Schattenleben! 

Durchbraust den Leib, bis er sich bäumt! 

 

                                                      
189 Das Gedicht wurde ebenfalls in der Sammlung SAGESSE veröffentlicht.  
190 Das Gedicht erschien später in der Sammlung  JADIS ET NAGUÈRE.  
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Winter191 

 

Ach, ist's nicht wirklich traurig! Und endet das nicht bös!  

Ja, nicht einmal bestürzt darf man darüber sein.  

's ist wirklich wie der Tod des Tiers, das ganz allein, Vergehn'den 

Blicks, sein Blut sieht rinnen ins Gefäß. 

 

Denn London dampft und kreischt. O welche Stadt der Bibel! Das 

Gaslicht zuckt und schwimmt. Die Schilder glühen rot.  

Die Häuser schrumpfen ein und stehen da wie tot, 

Wie kleine, alte Weiblein, grauenhaft und übel. 

 

All' das Vergangne hüpft, miaut und quietscht und kreischt 

Im Nebel, rot und gelb und schmutzig von "Sohos" 

Und von "Indeeds" und von "All rights" und von "Haôs". 

 

Nein wirklich, 's ist zu martervoll, zu hoffnungslos! 

Nein wirklich, 's ist zu übel, es endet allzu trüb. 

O, fiel' ein Feuerregen auf diese Stadt der Bibel! 

 

Das ist das System, von dem ich Dir von Jehonville aus erzählte, die 

drei letzten Sonette, aber es ist nur ein Versuch. — Dies hier ist das alte 

System; zu leicht zu machen und viel weniger ergötzlich zu lesen, nicht?  

           

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
191 Das Gedicht erschien ebenfalls in der Sammlung  JADIS ET NAGUÈRE.  
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SPAZIERGANG IM GEFÄNGNISHOF192 

 

 

Angeklagte 

 

Goldblumen im Hof, dem oft begangnen! 

Wie still und stumm 

Gehn die Gefangnen 

Im Kreis herum! 

Sie schlendern dahin auf ihrem schwachen, 

Müden Gebein. 

Die Mauern lachen 

Im Sonnenschein. 

 

Herum nur, ihr Simsons! Durch Delilas Kühle 

Bar allen Glücks!! 

Dreht nur die Mühle 

Eures Geschicks ! 

Lachhaft besiegt vom Menschengetriebe 

Zermahlt nur im Schmerz 

Glauben und Liebe 

Und Euer Herz. 

 

Sie gehn. Ihr Schuhwerk klappt. Gebummel, 

Armselig und faul, 

Den Pfeifenstummel 

Lässig im Maul. 

Dabei kein Wort! Sonst gibt's Arrest. 

Kein Muckser, obgleich 

Die Hitze Euch 

Fast umkommen läßt. 

 

Auch ich geh fügsam mit im Ringe 

Den scheuen Trott, 

Auf schlimme Dinge 

Gefaßt, o Gott! 

                                                      
192 Das Gedicht erschien später in der Sammlung PARALLÈLEMENT. 
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 Warum, ihr Menschen, der ich die starren 

Gesetze brach, 

Warum, ihr Narren, 

Tragt ihr mir's nach? 

 

Auf Brüder, Vagabunden, Diebe, 

Spitzbuben all! 

Ihr gute, liebe! 

In jedem Fall 

Laßt uns wie Philosophen rauchen 

Bis ins Verlies 
Und friedlich schmauchen: 

"Nichtstun ist süß! " 

 

(Brüssel, Juli 73, Gefängnis der Petits-Carmes193.) 

 

 

 

 

 

UN POUACRE 

 

Avec les yeux d'une tête de mort 

Que la lune encore décharne, 

Tout mon passé, disons tout mon remords, 

Ricane à travers ma lucarne. 

 

Avec la voix d'un vieillard très cassé, 

Comme l'on n'en voit qu'au théâtre, 

Tout mon remords, disons tout mon passé, 

Fredonne un tralala folâtre. 

 

Avec les doigts d'un pendu déjà vert 

Le drôle agace une guitare 

Et danse sur l'avenir grand ouvert 

D'un air d'élasticité rare. 

 

                                                      
193 Diesem Gedicht folgt im Original noch ein zweites, " Le Pouacre ", das aus Raumgründen weggelassen 
wurde. (GH) – Das Gedicht "Un Pouacre" wurde veröffentlicht in JADIS ET NAGUÈRE und in der Neuausgabe hier 
hier angefügt  (Übersetzung MvL). Ob Haug nicht aus einem anderen Grund darauf verzichtet hat? (MvL) 
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" Vieux turlupin, je n'aime pas cela ; 

Tais ces chants et cesse ces danses. " 

Il me répond avec la voix qu'il a : 

" C'est moins farce que tu ne penses, 

 

" Et quant au soin frivole, ô doux morveux, 

De te plaire ou de te déplaire, 

Je m'en soucie au point que, si tu veux, 

Tu peux t'aller faire lanlaire ! " 

À Jean Moréas 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

DAS HÄSSLICHE 194 

 

 

Mit den Augen eines Totenschädels 

wie wenn der Mond immer dünner wird, 

Meine ganze Vergangenheit, ach – all meine Reue, 

Höhnt durch mein Dachfenster. 

 

All meine Reue, ach – meine ganze Vergangenheit, 

summt ein verspieltes Tralala, 

mit der Stimme eines sehr gebrochenen alten Mannes, 

wie man ihn nur im Theater sieht. 

 

Mit schon grünen Henkersfingern 

nervt der Komische eine Gitarre 

und tanzt in weit offe'ne Zukunft – 

mit einem Hauch von seltener Elastizität. 

 

                                                      
194 Pouacre ist ein populäres (altfranzösisches) Schimpfwort, es meint etwa wie häßlich, stinkend, besoffen und 
dergleichen. Es taucht auf in einem Gedicht von Rimbaud, im ALBUM ZUTIQUE. (MvL) 
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"Alter Mistkerl, das gefällt mir nicht; 

Bring diese Lieder zum Schweigen und hör auf  

mit diesen Tänzen. " 

Er antwortet mir mit seiner Stimme: 

"Es ist weniger komisch als du denkst, 

 

und was die frivole Pflege angeht, o süßes Gör, 

dir zu gefallen oder dir zu mißfallen, 

ist mir schon wichtig, und wenn du willst, 

kannst du dich ja selber ficken! " 

 

Es wird gut sein, an einige englische und französische Zeitungen 

Exemplare zu senden … 

 

 

 

 

 

An Edmond Lepelletier 

 

Mons, den 27. März (18)74 

 

Lieber Freund, 

 

Brief und Bändchen erhalten195. Recht herzlichen Dank. Bin sehr 

zufrieden mit dem Aussehen und der Aufmachung des kleinen Buches. Es 

sieht vielleicht ein wenig broschürenartig aus — aber es ist sehr 

respektabel. Druckfehler sind's auch nicht zuviel. Die schmerzlichsten sind 

auf der letzten Seite: in caudâ venenum. Gäbe es kein Mittel, das mit der 

Hand zu verbessernl196? Man müßte lesen: c'étaient statt citaient; volaient 

anstatt volèrent; Douvres statt Rouvres; Comtesse statt Princesse. Im 

Verlauf des Bandes gibt es wohl noch einige Kommata zu versetzen oder 

wegzulassen, aber das sind "treffs", wie der Engländer sagt; ich wiederhole 

drum: bin sehr zufrieden, sehr zufrieden und sehr dankbar für die 

aufgewendete Mühe. Möge jetzt der Käufer kommen! (Es ist klug, die 

Einzahl zu verwenden, wenn es sich um einen so wenig verkäuflichen 

                                                      
195 Die Sammlung ROMANCES SANS PAROLES erschien unter Beihilfe Lepelletiers in Sens im März 1874.  
196 Es handelt sich um das Gedicht "Beams" der besagten Sammlung. 
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Artikel wie Verse handelt.) Was den Preis des Exemplares betrifft (auf 

dem Umschlag weggelassen), was würdest du zu 2 Francs Ladenpreis und 

1.75 Francs Buchhändlerpreis sagen? Wenn es ein Mittel gibt, höher zu 

gehen, so bin ich hundert Meilen entfernt, mich dagegen zu sträuben. 

Kurz, sieh zu. Ich erwarte mit Ungeduld den versprochenen "Kritik-Brief" 

und verschiebe bis zu meiner Antwort alle weiteren Auslassungen über 

besagtes "Werk", wie Du so prachtvoll sagst. 

Glückwünsche Dir und Deiner Frau zu ihrer glücklichen Entbindung. Ich 

bitte Dich, ihr zu sagen, daß ich an sie denke, ebenso Deiner Schwester. Ich 

bekomme oft Nachrichten über Euch durch meine Mutter, die 

augenblicklich ein wenig leidend ist. Ich weiß, daß Laure sie oft in ihrer 

Einsamkeit aufsucht — in die sie sich meiner Ansicht nach zu Unrecht 

verbannt —, und ich bin ihr sehr dankbar für die große Aufmerksamkeit. 

Meine Mutter wird mich sehr wahrscheinlich nächsten Monat — nach 

Ostern — besuchen. Sie hält sich dann zweifellos einige Wochen in Brüssel 

auf und sieht nach, ob es möglich ist, um Strafverminderung einzugeben; 

das wäre sehr willkommen, denn es dauert schrecklich lang und meine 

geistige und körperliche Gesundheit geht seit einigen Wochen auch nicht 

ohne impedimenta. Besonders leide ich manchmal an einer mich 

angreifenden Gedächtnisschwäche und Zerfahrenheit, die mich dann nicht 

mehr so beunruhigen würden. Ich hoffe alles das zu überwinden, doch 

wiederhole ich, eine Strafverminderung würde mich sowohl wieder 

beruhigt als dankbar finden. 

Tatsächlich, das Leben im Gefängnis ist nicht geeignet, um einen zu 

irgendwelcher geistigen Arbeit anzuregen. Du sprichst von Versen — es ist 

lang her, daß das ist given up and over. Alles was ich tun kann, ist dieses 

ewige "angliche" zu ochsen. Offen gestanden, ich habe es zur Stunde so gut 

inne, daß ich, ohne viel im Wörterbuch nachzuschlagen, Romane aus der 

Sammlung Tauchnitz lesen kann, die hier einen Teil der Bibliothek 

ausmachen. Ich habe die Absicht, zur späteren Lieferung an Hachette einen 

be   merkenswerten Roman der Lady Fullerton: Ellen Middleton zu 

übersetzen197. Unterdessen habe ich da bei mir eine reizende, noch nicht 

übersetzte Erzählung von Dickens für die "Renaissance" —"weil man da 

zahlt!!!" Wenn meine Mutter kommt, will ich darum ersuchen, daß ich ihr 

das kleine Manuskript von ein Dutzend Seiten übergeben lassen darf. Sie 
                                                      
197 Lady Georgiana Fullerton (bei Haug "Gullerton") (1812-1885) war (als Konvertitin) eine der führenden 
römisch-katholischen Romanautorinnen in England. (MvL) 
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wird Dir's zusenden und — wenn die "Renaissance" es nicht annimmt, hast 

Du vielleicht die Freundlichkeit, Dich umzusehen, ob Du es nicht irgend 

einem anderen zahlenden Käseblättchen überlassen und für mich 

einkassieren kannst. Zu irgend etwas ist das Unglück immer gut, und ich 

rechne sehr damit, daß ich einmal darüber hinweg meine neue 

Errungenschaft in Unternehmungen dieser Art nutzbringend anwenden 

kann; es gibt in London eine Menge braver, talentvoller Schriftsteller, die in 

Frankreich vollkommen unbekannt sind und es begeistert annähmen, sich 

in unsere Sprache übersetzt zu sehen. Nicht sie zu finden ist die 

Schwierigkeit, sie wimmeln nur so, sondern einen Verleger zu finden, der 

Übersetzungen anders zahlt als die üblichen. Mit aller Anstrengung würde 

ich gleich ein "Haus"  gründen (kleine Anfänge gibt's nicht). Eine solche 

Idee hat nichts Gewagtes, man kann Geld gewinnen und drüber hinaus den 

Markt erobern, das wäre ein gutes literarisches Unternehmen. 

Das ist nur einer meiner Pläne, denn ich habe die Absicht, wenn ich 

einmal entlassen bin, nach Paris zurückzukehren (nachdem ich Schritte in 

London unternommen habe, die meine Rückkehr völlig sichern sollen), 

und da hoffe ich dann, auf eine ernsthafte und feste Stelle rechnen zu 

können. Ich werde bezahlt, damit ich nichts mehr dem Zufall zu 

überlassen brauche, und mein Anfang wird sein, eine Anstellung als 

Begrüßungsanker zu werfen, die "übersetzerischen" und literarischen 

Abenteuer werden in zweiter Linie kommen. Darf ich Dir sagen, daß ich 

wegen der Rückkehr ins Hôtel de Ville nicht zu verzweifelt bin? Nach 

allem bin ich weder ein Ausreißer noch ein "Communard" wie mehrere 

unserer Bekannten, die jetzt zur Stunde ruhig ausscheiden. Und was 

meine Gefangensetzung betrifft, so wage ich mir zu schmeicheln, daß es 

dabei nichts Entehrendes gibt. Es ist vor allem ein Unglück, aber ein 

wieder gut zu machendes Unglück, glaube ich. 

Nun bin ich schon im Schwatzen. Ich bremse und lege Dir ans Herz, 

künftighin nicht mehr so langsam zu sein mit dem Schreiben... 
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An Edmond Lepelletier 

 

(Mons, den 8. September 1874.) 

Meinem aus wichtigen Gründen nicht beförderten Brief vom 22. 

August füge ich heute (diese) Nachschrift bei (8. September). Vier 

Monate und 14 Tage noch, wenn nicht Begnadigung kommt, was mich 

aber wundern würde, da ich doch die gewichtigsten Protektionen der 

Welt habe. — Wenn Du mir doch die unendliche Gefälligkeit erwiesest 

und mir schriebest, ich wiederhole, ohne Anspielung weder auf meinen 

Brief und diese Nachschrift, noch auf die Verse, und niemand erzähltest, 

daß Du Brief oder Verse von mir erhalten hast. Hier das Finale, von dem 

ich Dir erzählte (zehn Sonette, im Sinn des Zwiegesprächs geteilt): 

 

 

 

BESCHLUSS198 

I 

Jesus hat mir gesagt: Mein Sohn, du mußt mich lieben! Sahst  
Du die durchbohrte Brust, mein Herz, das blutend strahlt,  
Und meiner Füße Wunden, die Magdalena mir entgalt  
Mit Tränen, und meine Arme, schmerzvoll von der Last 
 
Deiner Sünden, und meine Hände ? Und sahst du das Kreuz dort nicht  
Und die Nägel, den Essig, den Schwamm? Das muß dich lehren  
In dieser bittren Welt, wo das Fleisch nur spricht, 
Nur mein Fleisch und mein Blut, mein Wort und meine Stimme zu verehren! 
Hab' ich dich nicht geliebt denn bis zum Tod, 
O Bruder im Vater, o Sohn, den im Geiste ich fand, 
Hab' ich gelitten nicht alles, wie's geschrieben stand? 
 
Hab' ich geseufzt nicht um deine höchste Herzensnot,  
Gab ich mich nicht für den Schweiß deiner Nächte hin,  
O kläglicher Freund, der sucht, wo ich bin? 
 

II 
Als Antwort ich: Herr, du hast meine Seele gedeutet; 
Wahr ist, daß ich dich suche und dich nicht finde, 
Aber dich lieben! — Sieh doch den Abgrund, drin ich verschwinde, 
Du, dessen Liebe nur wie Flamme sich weitet! 

                                                      
198 Der Zyklus erschien später in der Sammlung SAGESSE. (GH)  
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Du, Quelle des Friedens, du — allem begierigen Durste bereitet, 
Ach, sieh meinen traurigen Kampf mit der Sünde! 
Darf ich da wagen, daß ich die Spur deiner Füße künde 
Und küsse — auf blutenden Knien, zu bösem Falle verleitet! 
 
Und dennoch: ich suche dich, tappe dir nach! 
O daß dein Schatten nur meine Schande verhülle, 
Doch du hast keinen Schatten, du, drin der Liebe Fülle 
 
Wächst. — O du stiller Bronnen, bitter den Liebenden — ach, 
Den Verdammten nur. O du: ganz Licht, 
Dem nichts am vollen Kuß auf Augen und Wimpern gebricht! 
 

III 
Man muß mich lieben, denn ich bin der Kuß,  
Der alles faßt: die Wimper und der Mund, o lieber  
Geschlagener, davon du sprichst und jenes Fieber,  
Das dich erregt, ich bin es stets. Wage! Man muß 
 
Es wagen, mich zu lieben. Sieh, meiner Liebe Fluß  
Kommt ohne Trug noch deiner armen Ziegenliebe über  
Und trägt dich fort, ein Adler, der ein Häschen hinüber  
Zu Thymian-Feldern trägt und Duft vom Himmelguß. 
 
Sieh, meine klare Nacht, den Mond, der deine Augen tränkt, 
Und jenes Bett, das licht und feucht der Nebel senkt, 
All jene Unschuld sieh und jenen Ruhaltar! 
So liebe mich! Das ist das letzte Wort. Ergibst 
Du dich? Denn ich, die Allmacht, ich kann wollen zwar, 
Doch will ich erst vermögen nur, daß du mich liebst! 
 

IV 
O Herr, zuviel! wahrlich ich wag's nicht! Lieben soll 
Ich dich. — O nein. Ich zittre und wag's nicht. Ich dich lieben. — Nein! 
Ich will nicht! ich bin unwert. Du bist so grenzenlos und rein,  
Im Sturm der Liebe eine Rose: Du, der so voll 
 
Vom Herzen aller Heil'gen ist, von dem so eifervoll  
Israel sprach. Du keusche Biene, die allein 
Der halb erschlossnen Blume Unschuld Näscher sein  
Mag. Wie! ich dich lieben können! Bist du toll? 
 
Vater, Sohn, Geist! Ich, Sünder hier, ich, feig aus Not,  
Ich Schalk, der Böses tut, wie um sein täglich Brot,  
Ich, der in jedem Sinn: Geruch, Gefühl, Gehör, 
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Gesicht, Geschmack, im ganzen Sein und, ach, noch mehr 
in Hoffnung und Gewissen von der Zartheit doch nichts kennt 
Als Rausch, womit der alte Adam in mir brennt! 
 

V 
Du mußt! Denn ich bin jener Tolle, wie du's heißt:  
Der neue Adam, der den alten Menschen schlingt,  
Dein Rom, dein Sparta, Sodom und Paris bezwingt,  
Wie ein Verworfner, der da faulen Unrat speist. 
 
Und meine Liebe ist wie jene Glut. Darin vergleißt  
Die Torheit allen Fleisches, wie der Rauch verschwingt.  
Sie ist die Sündflut, welche schwillt und um sich ringt  
Und allen bösen Keim, den ich gesät, zerreißt, 
 
 Damit das Kreuz, daran ich starb, errichtet werde  
Und als ein schrecklich' Wunder meiner Güte grüßt,  
Bis du einst bebend, überwältigt, vor mir kniest. — 
 
So liebe — liebe mich! Streif ab die Nacht der Erde! 
Seit Ewigkeiten denk' ich, arme Seele, die vertrieben, 
Daß du mich lieben mußt, nur mich, der ich allein geblieben. 
 

VI 
Herr, ich hab' Angst. Die Seele bebt mir, tief bereit.  
Ich seh's, ich fühl's: man muß dich lieben! Gib den Sinn,  
Herr! — Sieh mich an! Wie mach ich's, daß ich zu Liebe bin,  
Du, Richter, den ja selbst des Guten Tugend scheut? 
 
Ja wie! Denn nun hat sich die Wölbung jäh entzweit,  
Worin mein Herz sein Grab geschaufelt seit Beginn,  
Nun fühl' ich über mir das Firmament erglühn  
Und frage: Herr, ist denn der Weg zu dir so weit? 
 
Gib mir die Hand, damit ich diesen Leib, 
Der hingekauert, und den kranken Geist erhebe. 
Doch daß ich je zu himmlischer Umarmung schwebe, 
 
Ist es denn möglich, sag mir, daß ich zum Verbleib  
An deiner Brust, in deinem, unserm Herzen finde Mut,  
Am Ort, da auch der liebste Jünger dir geruht? 
 

VII 
Mein Sohn, wenn du des würdig werden willst, gewiß.  
Laß drum dein Herz die Unentschiedenheit ersticken,  
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Denn meiner Kirche offner Schoß wird es erquicken,  
Der Lilie gleich, drauf sich die Biene niederließ. 
 
So komm denn näher an mein Ohr und gieß 
In Demut alles aus — offen in allen Stücken — 
Gesteh' mir denn, ganz ohne Hochmut, ohne Tücken, 
Schenk mir den Strauß, den Reue dir erblühen ließ. 
 
Und dann komm frei zu meinem Tisch — voll Einfalt jetzt —, 
Ich will dich tiefer segnen, als mein Mal dich letzt, 
Und deine Diener sollen Engelscharen sein. 
 
Du trinkst vom unverwandelbaren Weinstock Wein, 
Des Milde, Kraft und ganze Süßigkeit 
Im Blut dir voll erblüht bis zur Unsterblichkeit. 
 

VIII 
Dann geh! Wahr' dies Geheimnis aller Liebe still,  
Womit ich Sinn und Sichtbarkeit in dir gewonnen.  
Eil' öfter in mein Haus, darauf du dich besonnen,  
Damit du teil am Wein hast, der dich tränken will. 
 
Damit das Brot des Lebens dich erquickt und stillt, 
Damit du Gott anrufst und betest zu Madonnen; 
Auf daß dein Wunsch, im Kerker dieser Welt ohn' Wonnen 
Ein ruhig Opferlamm zu werden, sich erfüllt. 
 
Damit dir weiß in Unschuld, wie ein Kind gekleidet,  
Die arme Eigensucht, du selbst dir wirst verleidet,  
Um mir doch endlich nun ein wenig gleich zu werden, 
 
Der ich zu Zeiten des Pilatus und Herodes, 
Des Petrus und des Judas Mensch auf Erden 
Wie du war, litt und hinstarb allverruchten Todes. 
 

IX 
Und um noch letzten Eifer dieser Pflicht zu leihn, 
Die süße, unaussprechlich süße Freude beut, 
Sei dir auf Erden schon der Vorgenuß bereit, 
Im Herzen friedvoll und in Liebe arm zu sein. 
 
So, wenn tief nächtens still der Geist — allein  
Der Hoffnung offen — sich am ewgen Kelch erfreut,  
(Wie ich's versprach), der Mond am milden Himmel weit  
Schwebt in der Aveglocken rosigdunklem Schein, 
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Wenn alles in dir harrt, ins Lichtmeer aufzufliehn,  
Unendlich Wachsein, das durch meine Milde hin  
Dich hoch zum Klange meiner Lobgesänge hübe, 
 
Dir ewig Wonne leiht und Rat von meinem Throne,  
Dann bist du ganz in mir und bebst und strahlst als Krone  
All deiner, endlich meiner Leiden, die ich liebe! 
 

X 
Ach Herr, was hab ich denn: ich stehe ganz in Tränen.  
Der Freude Übermaß, dein Laut durchdringt 
Mich wohl und weh zugleich. Das Bös' und Gute schwingt  
In mir vom selben Zauber und vom selben Sehnen. 
 
Mein Lachen, meine Schreie sind wie Schlachtenruf und tönen 
Gleich Hornstoß von der Walstatt und es blinkt 
Von Engeln, weiß und blau, auf Schilden, und es klingt 
und hebt mich höher auf den stolzen Tönen. 
 
Ich bin berauscht dein Auserwählter und erschrocken, 
Ich bin unwert und kenne deine Milde wohl. 
O welche Qual, doch welche Glut! Und demutvoll 
 
Stell' ich die Bitte nur, daß nicht ein letztes Stocken  
Die Hoffnung störe, die mir jetzt dein Laut enthüllt!  
So atm' ich zitternd. — 
 

XI 
Armes Herz, nun ist's erfüllt! 
 

 

Und das ist — ich versichere es Dir — durchaus empfunden. Man muß 

alles das durchgemacht haben, was ich seit drei Jahren mit angesehen und 

erlitten habe, Demütigungen, Verdruß — und das übrige! —, um all das 

herrlich Tröstende, Vernünftige und Logische dieser zugleich so 

schrecklichen wie milden Religion zu fühlen. — Ach ja! schrecklich! Aber 

der Mensch ist so schlecht, so wahrhaft sündig und allein schon durch seine 

Geburt gestraft! — Ich spreche nicht von historischen, wissenschaftlichen 

und anderen Beweisen, die so verblendend sind, wenn man das unendliche 

Glück hat, abgeschlossen zu sein von dieser abscheulichen, verderbten, 

gemeinen, dummen, hoffärtigen und verdammten Gesellschaft!!!... — Habe 

ich Dir erzählt, daß ich tüchtig Englisch ochse? (ich habe den ganzen 

Shakespeare gelesen, ohne Übersetzung); und Latein, um die Bibel zu 
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lesen, und schließlich Spanisch für die spätere Anstellung. Übrigens, was 

für eine herrliche Sprache ist das ! Und was es da für Dinge zu lesen gibt!... 

Also auf recht baldiges Wiedersehen. Denn ich muß nach Frank   reich 

zurück, um den von mir nicht gewollten Prozeß vorzubereiten, an dem ich 

aber meinerseits festhalte, und da ich letzten Endes weniger dumm bin als 

Vater Mauté, da ich vor allen Dingen anständiger bin (was in sehr vielen 

Fällen die größte Feinheit ist), wo sie nur Lügen, Erpressungen, 

Unfolgerichtigkeiten... und schmutzige Bosheiten vorgebracht haben, so 

fürchte ich nirgends die breite Öffentlichkeit — die ich aber entfernt nicht 

hervorrufen will... Wenn Du wüßtest, wie losgelöst ich bin von allem außer 

von Gebet und Andacht. 

Grüße zu Hause 

Dein (P. V.) 

 
(Im Original folgen noch zehn parodistische Gedichte mit dem Titel Vieux Coppées, die 

später in verschiedene Gedichtbände verteilt wurden; ferner das Gedicht Au Lecteur, welches 

unter dem Titel  Prologue d'un livre (Cellulairement) dont il ne paraîtra que les extraits ci-après in die 

Sammlung PARALLELEMENT aufgenommen wurde.) (G.H.) 199 

 

Post-Scriptum. — Ich denke darüber nach, daß es besser ist, wenn Du bei 

Deiner Antwort vermeidest, von meinen neuen Ideen zu sprechen, sei es 

auch lobend. Es sind das zu ernsthafte Dinge, als daß sie brieflich 

abgehandelt werden können, und übrigens werde ich später vollauf Zeit 

haben, Dir meine Gedanken auseinanderzusetzen. Unterdessen verschaffe 

Dir und lies ein ausgezeichnetes Buch, das Dich selbst vom historischen 

Gesichtspunkt aus reizen (und vielleicht bezwingen) wird, fürchte nicht 

den allzu bescheidenen Titel: KATECHISMUS DER BEHARRLICHKEIT von Msgr. 

Gaume.200 — Alles was ich Dir jetzt sagen kann, ist, daß ich im Großen, im 

Unendlichen erfahre, was man erfährt, wenn man nach Überwindung der 

ersten Schwierigkeiten eine Wissenschaft begreift, eine Sprache, eine neue 

Kunst und auch jenes unerhörte Gefühl, einer großen Gefahr entronnen zu 

sein. 

Ich bitte Dich inständig, sage niemandem, was ich Dir schreibe, 

niemandem, so daß man in der Rue Nicolet nichts von mir weiß. Zerreiß 

                                                      
199 Die Vieux coppées korrspondieren mit Verlaines und Rimbauds Mitwirkung an dem ALBUM ZUTIQUE 
(1871/72). (MvL)  
200 Jean-Joseph Gaume (1802-79), katholishcer Priester, Theologe und Essayist. Wirkte vor allem als 
Religionspädagoge. Gaume war besonders unnachgiebig gegenüber Revolutionären , Liberalen , Sozialisten 
und Freimaurern . (Französische Wikipedia) (MvL) 
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meinen Brief; schließe dieses Postscriptum sorgfältig ein, wenn Du 

beiliegende Späße aufbewahren willst, behalte meine Verse für Dich, ohne 

daß Du sie irgend jemandem mitteilst, wer es auch sei. Leg' sie in eine 

verschließbare Schublade, und wenn man Dich nach Nachrichten von mir 

fragt, sag', Du weißt, es ginge mir gut und daß ich mich voll und ganz zur 

katholischen Religion nach reiflichen Überlegungen im vollen Besitz 

meiner moralischen Freiheit und bei vollem Verstand bekehrt hätte. Das 

kannst Du laut aussprechen, was folgt, wird Dich nicht Lügen strafen. Du 

hast das von meiner Mutter, wenn man Dich frägt. Und vor allem in 

Deiner Antwort keine Anspielungen auf diesen Brief noch auf die Verse 

hier. Das Gedicht Amoureuse du diable ist das Teilstück einer Reihe, wovon 

Du bereits die Impénitence finale hast und die noch drei kleine Gedichte 

enthält : Crimen amoris; La Grâce; Don Juan pipé201; wovon ich Dir, glaub' 

ich, erzählt habe. Bei meinen neuen Ideen weiß ich nicht, ob ich meine 

Theatergedanken weiter verfolgen werde. Es gelüstet mich sehr. Ich habe 

zwei schöne Stoffe (übrigens tadellos, obwohl sehr kühn) und einige 

angefangene Szenen: kurz, Wichtiges ist nicht dabei. 

Auf Wiedersehen. Ich habe allein jetzt wahren Mut. Der Stoizismus ist 

eine schmerzhafte Dummheit und "Schildbürgerei". Ich habe mehr. Dies 

Mehr, das wünsche ich Dir, lieber Freund. Übrigens, Du siehst, ich verstehe 

mich noch auf Späße. Ich werde kein strenger Frömmler werden, ich 

glaube daran; völlige Freundlichkeit gegen andere, völlig dem Andern 

ergeben: das ist mein Plan. Freundliche Grüße an Deine Frau. Deinen 

Kindern gute Gesundheit.  

P.V.  

Dein alter und ergebener Freund 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
201 Diese Gedichte erschienen später in der Sammlung JADIS ET NAGUÈRE (GH). 
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BEFREIT ! 202 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

An Edmond Lepelletier 

 

 

Fampoux (Pas de Calais) bei Arras,  

bei H. Julien Dehée, 

den 25. Januar 1875. 

 

Ich antworte ein wenig spät, mein lieber Edmond, auf Deinen Brief vom 

31. Dezember letzten Jahres. Aber die Unbestimmtheit des Tages meiner 

Abreise, die Langweile, per angusta203 zu schreiben, und auch der Wunsch, 

Dich durch eine plötzliche, frühzeitige Ankunft zu überraschen — eine 

immer vergnüglichere Sache als ein Brief —, haben mich bis jetzt 

abgehalten. Ich bin bier seit dem 16. dieses Monats mit Mama in der 

Familie bei ausgezeichneten Verwandten. Ich kann weder den Tag noch 

selbst die Wahrscheinlichkeit einer bevorstehenden Rückkehr nach Paris so 

recht genau bestimmen. Man ist hier so nett zu uns, es tut so gut, diese — 

wenn auch nördliche — Landluft zu atmen, daß mich die große Stadt nicht 

eben gar so sehr reizt. Allenfalls denke ich, daß sich unser Wieder   sehen 

nicht mehr länger als bis Ende des Monats verzögern wird, vielleicht 

vorher, vielleicht nachher. — Wir plaudern dann von meinen Plänen; Du 

wirst mich vielleicht sehr verändert finden, sehr verändert! .. 

 

 
                                                      
202 Kapitelüberschrift eingeführt in der Neuausgabe. (MvL) 
203 per angusta ad augusta: durch Schwierigkeiten zu Ehren (Victor Hugo zugeschrieben) 
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O FRAUENSCHÖNHEIT — FRAUENSCHWACHHEIT..  

 

O Frauenschönheit — Frauenschwachheit, blasse Hände, 
Geschickt zum Guten, und zum Bösen gleich behende,  
Augen, darin von Wollust sich nur soviel fände,  
Als daß sie Mannstollheit zart bewende! 
 
Und du, der mütterlich du alle Wehen wiegst, 
O heller Frauenlaut, selbst wenn du lügst, 
Als Sang am Morgen, als Gebet zu Nacht dich schmiegst, 
Und schön erschluchzend oft im Faltenschal erliegst. 
 
Des Mannes Welt ist hart dagegen, wüst und trübe! 
Ach, daß von Kampf und Küssen fern doch etwas bliebe,  
Das auf den Höhen nur von je gewohnt. 
 
Vom Kinderherzen nur ein feiner, weiser Rat,  
Der Güte und der Achtung als Begleiter lohnt,  
Denn sagt, was bleibt uns, wenn das Ende naht? 
 
 
 
DAS LIED KASPAR HAUSERS 
 
 
Wie ich als Waise, still und stumm,  
Reich nur durch der Augen tiefen Sinn,  
Zu den großen Städten gekommen bin, —  
Da fanden alle mich dumm! 
 
Mit zwanzig Jahren ist's geschehn, 
Daß, wie Liebe heiß, ein Verlangen 
Nach der Schönheit der Frau'n mir aufgegangen — 
Doch fanden sie mich nicht schön! 
 
Wohl war mir nicht König noch Vaterland hold;  
Mein Mut bot nicht eben Gewähr. 
Doch schien mir der Tod im Krieg nicht schwer. —  
Doch der Tod hat mich nicht gewollt. 
 
Kam ich zu früh zur Welt, zu spät? —  
Ich weiß nicht, was ich hier soll!  
O, wenn ihr es fühltet! Das Maß ist voll!  
So sprecht für den Kaspar ein Gebet! 
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ÜBER DEN WELLEN 
 
 

Wüßt ich nur, warum 
Mein verhärmter Geist 

Unstet irren Flugs überm Meere kreist? 
Was mir teuer heißt, 
Tief erschreckt und stumm 

Trägt es meine Liebe übers Meer. Warum, warum? 
 
Sieh der Möve schwermutvollen Flug,  
Meiner Seele gleicht sie über'm Meer,  
Hoch im Winde kreuzt sie hin und her,  
Hingegeben all der Wellen Trug,  
Möve mit dem schwermutvollen Flug. 
 

Sonnentrunkner Mut, 
Freiheitfrohe Zeit 

Treibt sie unbewußt in die Unendlichkeit. 
Hoch im Sommerwind 
Über Purpurflut 

Schwebt sie hin im Halbschlaf, drin sie ruht. 
 
 Aber manchmal kreischt sie traurig her 
— Und der Seemann hört sie ganz entsetzt —, 
Läßt sich dann dem Winde und zerfetzt 
Taucht sie ihre Flügel in das Meer, 
Fliegt empor und traurig schreit sie her. 
 

Wüßt ich nur, warum 
Mein verhärmter Geist 

Unstet irren Flugs über'm Meere kreist? 
Was mir teuer heißt, 
Tief erschreckt und stumm 

Trägt es meine Liebe übers Meer. Warum, warum? 
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DER KLANG DES WALDHORNS .. . 
 
 
Der Klang des Waldhorns wehklagt seinen Schmerz 
Den fernen Wäldern zu als wie verwaist 
Und stirbt am Fuß des Hügels hin, zerreißt 
Im Wind, verhaucht und bricht das Herz. 
 
Des Wolfes Seele wimmert durch sein Erz  
Des Laut sich mit der Sonne hebt, die gleißt  
Und todesmatt und träge tiefer kreist,  
Lebt auf, bricht ab, sinkt niederwärts. 
 
Zuletzt fällt über dieses tote Weh, 
Sanft, wie ein weißer Schleier, Schnee 
Vor einem blutendroten Sonnenuntergang. 
 
Hauch weht in Hauch, wie leiser Herbsteston,  
Und still im Abend, öd' und müde schon,  
Zergeht die Landschaft, zart und lang. 
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WANDERJAHRE 

(STICKNEY, BOSTON, BOURNEMOUTH, 

RETHEL, COULOMMES) 

   

 
Im reifen Alter glaubt' ich daran, Und hab' 
es sechs Jahre gehalten, nach einem genauen 
und festen Plan mein Leben neu zu 
gestalten. 

P. V. 
 

 

 

Wieder in England  – Nach vergeblichen Versuchen, in Paris von neuem Fuß 

zu fassen, geht Verlaine, nachdem er zuerst jene etwas heftige Begegnung mit 

Rimbaud in Stuttgart gehabt hatte, im Frühjahr 1875 wiederum nach England 

zurück. 

 

 

Stickney 
Bäume und Mühlen stehn  

Leicht auf dem zarten Grün. 

P. V. 

 

... Ich entschloß mich, nach England zurückzukehren, diesmal allein 

und mit höchst "respektablen" Absichten. Sobald ich in London Fuß gefaßt 

hatte (und das sollte in meinem Leben von großer Wichtigkeit für mich 

werden), ging ich in eine Agentur "für Lehrer und Erzieher". Ich wünschte 

eine Anstellung "au pair", d. h. ich würde Französisch, Zeichnen und alte 

Sprachen lehren gegen Gewährung von Verpflegung und Wäsche. 

Ungefähr eine Woche wartete ich, das Herz voll unbestimmten Bedauerns 

darüber, daß ich jetzt der Freiheit entsagen müsse, und von der Agentur 

erhielt ich innerhalb dieser Zeit die Meldung, daß ein Schuldirektor in 

Lincolnshire darauf einginge, mich als Lehrer für Französisch und 

Zeichnen in einem Dorf namens Stickney bei Boston anzustellen. Am 

folgenden Tag packte ich meine Habseligkeiten zusammen und reiste vom 

King's Cross-Bahnhof nach Sibsey, der Stickney am nächsten gelegenen 

Station, wo Diener und Wagen des Direktors mich erwarten sollten. 

Während der Fahrt bewunderte ich zum erstenmal (denn bis dahin hatte 

ich nur in dem traurigen, winterlichen London gewohnt), wie das 
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reizvolle Schauspiel des Herbstes in den Gegenden nördlich der 

Hauptstadt sich darstellte. Die Londoner waren noch nicht erschlagen von 

Alexandra Palace, dessen Bau in jener Zeit kaum begonnen war. Ich 

bemerkte, wie das Land um Petersborough herum immer freundlicher 

wurde, und gleicherweise genoß ich die Landschaft in der Umgebung von 

Boston, deren Reiz ihre übermäßige Flachheit wieder aufhob. 

In Sibsey fand ich einen Burschen von etwa zwölf Jahren mit 

pausbäckigem Gesicht und einen mit einem Pony bespannten Wagen, in 

welchen ein Träger und der junge Diener mein Gepäck verstauten. 

Ein Knall mit der Peitsche — und dahin gings. Die Dämmerung brach 

herein. Die letzten Lichter des Tages gossen ihren Glanz über eine 

Landschaft, die sich durch die Zartheit der Weideflächen und Bäume 

auszeichnete — jener englischen Bäume mit den launenhaft gewundenen 

und verschlungenen Ästen, intricated — wenn man mir diesen 

Sprachschnitzer erlauben will204 — und die, wie es irgendwo in der Bibel 

heißt, die besten Früchte tragen. Die beiden von schönen, frischen Hecken 

eingefaßten Seiten der Landstraße waren sozusagen übersät mit fetten 

Hammeln und flinken, frei herumlaufenden Fohlen. Eine Skizze dieser 

Szene machte ich in den Versen meines Buches SAGESSE: 

 

Der Hecken Unendlichkeit 
Wellt sich hinab bis ans Meer.  
Hell aus dem Nebel her 
Glänzen die Buchten weit. 
usw. 

 

Auf halbem Wege — oder doch beinahe so weit — mußten wir an einer 

Art Drehkreuz anhalten und einen Straßenzoll entrichten, den es jetzt 

nicht mehr gibt. Schließlich, nachdem das Pony noch eine halbe Stunde 

gelaufen war — wie zum Teufel hieß nur dieses Pony?, auf mein Wort, ich 

erinnere mich nicht mehr, obgleich wir für die Folge gute Freunde 

wurden —, hielt der junge Bursche an und sagte: "Hier ist die Schule, 

Herr!" Und wir befanden uns — der Wagen, das Pony, der Kutscher und 

meine Wenigkeit — vor einem Torweg. Dieser wurde zur Durchfahrt auf 

einen Hof (wahrscheinlich den Hof für die Freipause) von einem Mann in 

den Dreißigern mit starkem Schnurrbart und mächtigem Backenbart 

                                                      
204 intricate (adjektiv): kompliziert. Das Verb gibt es nicht. (MvL) 
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geöffnet. Ich konnte im Nachtdunkel meinen Gastgeber kaum 

unterscheiden, der bei meinem Anblick seinen Filzhut lüftete und mich 

mit folgenden Worten empfing: "Welcome moussou!"205 Ich antwortete, als 

ich ausgestiegen war: "Excuse me, I have got plenty of dust." 

Nach diesem zweifelhaften Englisch erwiderte er in noch 

zweifelhafterem Französisch: "Veux-tu laver?" — "Yes", sagte ich mit 

einem Anschein von Richtigkeit, worüber ich nicht wenig stolz war. Wir 

gingen sofort in die Küche, wo ich mir die Hände wusch; danach führte 

mich mein Gastgeber ins Sprechzimmer Dort fanden wir seine Frau ganz 

in Tränen aufgelöst über eine Wiege gebeugt, in welcher ein kleines 

Mädchen im Sterben lag. 

Natürlich war ich gerührt; aber da ich kaum fähig war, mich in einem 

stümperhaften Englisch auszudrücken, und die Dame übrigens nicht ein 

lumpiges Wörtchen Französisch verstand und ihr Gatte nicht viel mehr, 

so konnte ich den glühenden Wunsch, das Kind möge gerettet werden, 

nur durch Gebärden herzlichen Mitgefühls übertragen — gleichsam als 

eine Segnung durch den Fremden. 

Mein Gebärdenspiel wurde vollkommen verstanden und mitten unter 

den Tränen, die wir gemeinsam vergossen, fühlte ich meine Hand mit 

einer Wärme gedrückt, welche mich von der Aufrichtigkeit des Empfangs 

überzeugte. 

Das Eis war gebrochen. 

Von diesem Tag an hatten meine Gastgeber einen Freund statt eines 

Helfers und ich hatte zwei dafür. 

Am folgenden Morgen erwachte ich gewohnheitsgemäß sehr früh; ich 

machte einen Gang in den Garten, wo ich einem ehrwürdigen Herrn in 

weißem Bart begegnete, der fehlerfrei französisch sprach. Es war, wie ich 

in der Folge erfahren sollte, ein Vikar des Kirchspiels, Domherr von 

Lincoln, außerdem höherer Beamter der Grafschaft, eine liebenswürdige 

Persönlichkeit voll Biedersinn, deren wirkliche Nächstenliebe ich später 

dankbar anzuerkennen Gelegenheit hatte. Man nannte ihn (er ist 

inzwischen gestorben) den Kanonikus Coltman. Er war viel gereist. Seine 

Güte und sein Glaubenseifer waren unendlich; er übte eine wirksame und 

aufrichtige Liebestätigkeit gegenüber den Armen und Sündern — und ich 

verstehe hier das Wort Sünder nicht in dem Sinn, welchen ihm die 

                                                      
205 meint "Monsieur". (MvL) 
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Sektierer anhängen, sondern in seiner weitesten Bedeutung. Was soll ich 

über diesen sympathischen Greis noch mehr berichten, als daß er sehr 

gebildet und der Freund und ich glaube auch Studiengenosse Lord 

Tennysons in Eton, Oxford oder Cambridge gewesen war?206 Ich sollte 

noch Gelegenheit haben, mit ihm über seine Erinnerungen zu sprechen. 

Am Schluß der angenehmen und lehrreichen Unterhaltung, welche wir 

führten und in deren Verlauf wir auf allerhand Gegenstände zu sprechen 

gekommen waren, Literatur, Kunst, ja sogar Theologie, begab ich mich 

ins Haus oder besser Landhaus zurück. Es war buchstäblich ein 

Landhaus, und so wunderlich es mir als Franzosen vorkam, ein 

niedliches englisches Landhaus mit seinem freundlichen Strohdach, 

seinen schmalen, fallbeilartigen Fenstern und seinen zahlreichen, da und 

dort verteilten Treppenstufen, mal zwei, mal drei, von der Küche zum 

Sprechzimmer und vom Sprechzimmer zum Kinderzimmer. Helle 

Tapeten schmückten das ganze Haus. 

Der Hausherr erschien. Er ging in Pantoffeln auf dem mit Filztuch 

belegten Boden, den gleichsam dicke, schalldämpfende Felle bedeckten, 

hin und her zwischen den Mahagonimöbeln, die weniger schwer 

ausgeführt waren und einen feineren Duft ausströmten als bei uns. Die 

Stühle und die Armsessel waren mit echten Spitzen geschmückt, 

wenigstens nahm ich es gerne an, obgleich sie vielleicht nichts als eine 

einfache Nachahmung waren. 

Herr William Andrews, so war der Name meines Gastgebers, kam auf 

mich zu, um mich zu begrüßen. Er entschuldigte seine Frau, die wegen 

der Krankheit der kleinen Tochter nicht zum "breakfast" erscheinen 

konnte. Letzterer ging es indessen besser, worüber ich aufrichtig glücklich 

war. Das kleine Frühstück war rasch beendet, und als die letzte 

Butterbrotschnitte verschwunden war, führte mich Herr Andrews in die 

Schule. Ich war von dem so genannten Gebäude entzückt.207 Als Bau war 

das Haus im gotischen Stil gehalten, jedoch zu zerrissen, dazu ganz mit 

einem groben Gipsverputz und mit außen dunkelrot gestrichenem Balken   

werk versehen. Die Fenster im guten englischen Stil des 15. Jahrhunderts 

bestanden aus rautenförmigen Vierecken, welche durch ein Gitter von 

Bleifassungen zusammengehalten wurden. Der Hof für die Freipause war 

ähnlich den Höfen in unseren Schulen. Hinter diesem Haus und dem 
                                                      
206 Reverend George Coltman. Die Freundschaft mit Tennyson ist belegt. (MvL) 
207 Free School, gegründet 1678, später: William Lovell Church of England Academy (MvL) 
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Landhaus befand sich eine Einfriedung, die man in England einen "green" 

oder einen "bowling-green" nennt, eine Benennung, welche unsere Vorfahren 

in "boulingrin" abgewandelt haben.208 Er war von Hecken umgeben, die 

jeder kennt, der mit England (in Wirklichkeit der Groß-Normandie, nicht 

aber dem Groß-Britannien der Geographen) in Berührung gekommen ist, 

und in einem für einen Leser Shakespeares fast übernatürlichen Grad mit 

feenhaften Pappeln eingesäumt. 

Um dem Besitzer zu gefallen und um mich zu unterhalten, besichtigten 

wir jeden Ort und jedes Ding bis ins kleinste; die Küche, das Sprechzimmer, 

welches auch als Speisezimmer diente, usw., nicht zu vergessen den Stall 

von Taffy (das war, wie ich mich jetzt erinnere, der Name des Ponys), den 

Hinterhof und besahen uns sogar den aus Brettern hergestellten und im 

Freien befindlichen Unterschlupf von Lady Pig, einer gigantischen 

schwarzen Sau, mit ihrem Stall zum Schlafen und zum Schutz bei 

schlechtem Wetter, sowie noch andere Nebengebäude usw. Endlich, da es 

acht Uhr war, traten wir in das Schulzimmer. Nachdem er Ruhe geboten, 

die nicht ohne Mühe von einem etwa sechzehnjährigen jungen Mann, 

einem seinerseits für die Lehrerlaufbahn bestimmten Schüler, aufrecht 

erhalten wurde, las Herr Andrews laut die Gebete. 

Sie waren englisch gehalten und entsprachen genau unseren alten 

"Veni Sancte Spiritus, reple tuorum corda fidelium", was die Kinder 

anhörten und dem sie sehr anständig, wenn nicht untertänig antworteten, 

die Mädchen sowohl als die Buben vor ihrer Bank stehend, je nach ihrem 

Geschlecht und dem ihnen angewiesenen Platz. Dann wurde ich 

vorgestellt. 

"Herr Verlaine, welcher Bakkalaureus der schönen Künste der 

Universität Paris ist, hat sich bereit erklärt, mir im französischen 

Sprachunterricht und im Zeichnen zu helfen. Er versteht Englisch ebenso 

gut wie ein Engländer und gewiß besser als ihr alle miteinander, aber 

natürlich kann er es nicht ganz so gut aussprechen. Ich bin überzeugt, daß 

ihr den Herrn achten und lieben werdet. Aber wenn sein fremdländischer 

Tonfall einige von euch veranlassen sollte, ihm das kleinste Zeichen von 

Nichtachtung zu bezeugen, so würde ich keine Zeit verlieren, den 

Fehltritt zu bestrafen." 

                                                      
208 Für das englische Bowls- bzw. französische Boule-Spiel. (MvL) 



 
P A U L  V E R L A I N E                      B r i e f e    G e d i c h t e   T e x t e  

 
 

 

 
 

 
www.autonomie-und-chaos.de                                                                    290 

 

Ich begann hierauf mit Zeichenstunden. Ich hatte diese Anordnung 

verlangt, damit ich meine Schüler kennen lernen, ihre Aussprache erfassen 

und mich schnell an meinen neuen Beruf gewöhnen könnte, während ich 

mich in der Zwischenzeit darauf vorbereitete, hinreichend bezahlte, 

wirksame Privatstunden zu geben. 

Oh! die seltsamen Nasen, Ohren usw., die in der ersten Zeichenstunde 

zustandegebracht wurden. In allem, was die zeichnerische Wiedergabe 

von Dingen anlangt, haben die Kinder eine Art zu sehen, die außer ihnen 

nur den wilden Völkern eigen ist. Für sie wie auch für diese letzteren ist 

die vielfältige Bildhauerkunst vom klassischen Meisterwerk bis zur 

plumpsten Karikatur, ausgenommen die Musik oder vielmehr der Lärm, 

die einzige Kunst. Das Zeichnen erscheint ihnen als die Unterhaltung des 

Augenblicks; die Form, die Ausmaße beobachten sie niemals 

gewissenhaft, ja nicht einmal die Anordnung der Dinge, die ihnen als 

Vorbild zu ihren zeichnerischen Wiedergaben in Kohle, Tusche oder 

Bleistift dienen. 

Wenn ein Gegenstand sich links befindet, setzen sie ihn nach rechts und 

vice versa. 

Eine Augenbraue wird in eine gewellte Bürste verwandelt, die Wimpern 

in dünne Pfähle, ein Mund in einen gewundenen Zickzack, eine Nase wird 

eine horizontal gebrochene Linie usw., ungezählt viele andere nicht 

weniger ausgefallene Dinge. Ihr Sinn für die Linie und das Ornament 

erwacht, wenn er überhaupt erwacht, nicht vor dem zwölften Jahr. Meine 

Schüler waren in dieser Beziehung nicht anders als andere Kinder. Ihre 

Schraffierungen z. B. glichen einem unentwirrbaren Netz von 

ungleichmäßigen Linien. Der Wischer, den sie fortwährend mit der Zunge 

befeuchteten, schmierte und machte Löcher ins Papier. Der Kohlestift war 

hauptsächlich dazu da, damit sie ihr Gesicht verschmieren und sich selbst 

in schrecklicher Weise beschmutzen konnten; und sie knabberten an der 

Brotkrume, welche zum Entfernen von Fehlern bestimmt war. Ganz zuerst 

war ich empört, als ich sah, daß meine Ratschläge so schlecht verstanden 

wurden. Nachher lachte ich über diese Dinge und stellte mir sogar aus 

diesen kindlichen englischen Kunstzeugnissen eine in ihrer Art 

anziehende Sammlung zusammen, die ich lange Zeit aufbewahrt habe. 

Um elf Uhr — Gott sei Dank! — war die Schulstunde beendet. Ein 

kurzer Erholungsaugenblick folgte, dann kehrten die Kinder nach Hause 
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zurück, um nachmittags von zwei bis vier wieder zu kommen. Ich begab 

mich dann ins Haus zurück, wo ich Frau Andrews fand, die mir warm die 

Hand schüttelte. Diese liebe Person erzählte mir, daß es ihrer kleinen 

Tochter ein wenig besser ginge, und schon schien sie voller Hoffnung. 

Dann ertönte die Glocke zum Mittagessen. 

In London und in den großen Städten ist das Mittagsmahl, das hier die 

Hauptmahlzeit bildet, das am wenigsten wichtige; es wird Lunch genannt. 

Wir wuschen uns die Hände und nahmen mit vier neuen, mir beinahe 

unbekannten Gästen am Tisch Platz. Es war da der junge Helfer, den ich 

schon gesehen hatte, zwei in halber Kost stehende Schüler von einem 

Dutzend Jahren, schließlich der junge George Andrews, der Sohn des 

Hauses, ein kleiner, dicker Junge von ungefähr drei Jahren, sehr 

geräuschvoll, oft ausgescholten, aber sehr sorgfältig gepflegt. Das 

Tischgebet wurde von einem der Kostschüler gesprochen. Das englische 

Benedicite ist nicht von einem Zeichen des Kreuzes begleitet; indessen 

kann es seine Wirkung auf einen strengen Katholiken, der ich damals war, 

nicht verfehlen! Dann erschien das Roast-beef; nicht eine der rötlichen 

Fleischarten, welche uns in Frankreich selbst in unseren besten 

Gasthäusern serviert werden, sondern ein wohl zerteilter Braten mit 

Fettem und Magerem lecker gespickt, einen kräftigen Duft verbreitend. 

Weder Sauce noch Saft. Gekochte Kartoffeln begleiteten diese kräftige 

Nahrung und glühten durch ihre Schale hindurch. Sie wurden zur Linken 

auf einem Teller vorgesetzt und ersetzten das Brot, welches vollkommen 

fehlte. Es stimmt, daß letzteres, das man hier mit Eingemachtem ißt, in 

Form eines Puddings erschien, der nach ein wenig Zitrone duftete; ein 

feiner Wohlgeruch... 

Nach dieser Mahlzeit wurde wiederum das Gebet gesprochen mit 

derselben Förmlichkeit wie früher — den Körper gebeugt und die Hände 

am Rande des Tisches gefaltet. Dann folgten, bevor die Schule wieder 

begann, einige Augenblicke Freizeit. Herr Andrews und ich benützten sie 

zur Unterhaltung. Trotzdem es uns beiden schwer war, einander zu 

verstehen, kamen wir doch zu einer Verständigung, und er vertraute mir 

seine Zukunftspläne an. Er wollte, wie er mir sagte, ein Examen machen 

und hoffte, falls er es bestände, eine schätzbare Beförderung zu erhalten. 

Zu diesem Zweck schlug er mir einen Austausch von Lehrstunden vor 

und erbot sich, mich im Englischen auszubilden, wogegen ich ihm im 
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Studium des Griechischen und Lateinischen helfen sollte. Ich nahm den 

Vorschlag mit Vergnügen an, und wir begannen tags darauf mit der 

Arbeit. So, indessen ich mich in die englischen Klassiker von Marlowe bis 

Addison und von Fielding bis Macaulay einweihte und eine Anzahl alter 

Bücher von rein philologischem Reiz durchging, studierte er Sallust, 

Virgil, Tacitus und Persius. Unter seinem Beistand war ich ein leidlicher 

Schüler oder vielmehr Englischleser geworden, und ich wage zu hoffen, 

daß meine Unterrichtsstunden ihm in der Folge ebenfalls von Nutzen 

waren. Die Hälfte des Tages war dahin. Eine zweite Zeichenklasse mit 

höherem Bildungsgrad erwartete mich für den Nachmittag. Die 

Landschaft war der Hauptgegenstand dieser Stunde. Und es war mir eine 

größere Genugtuung, wenn nicht gar Freude, wie man begreifen wird, 

diese neuen Schüler zu unterrichten als ihre jungen Mitschüler. Wenige 

Tage danach begann ich meine französischen Lehrstunden, einer 

undankbaren Arbeit gewiß, aber auch sie nicht des Reizes bar, wenn man 

sich, wie in meinem Fall, mit jungen, aber gescheiten Köpfen abgibt. In der 

Folge gab ich in der Nachbarschaft einem jungen Mann Privatstunden, der 

sich auf die Militärschule von Woolwich vorbereitete, und dann dem 

Vikar von Sibsey, einem noch jungen, ruhigen, gebildeten, in seinem 

Anglikanertum strengen Mann, der in aller Würde mit seinen Kindern 

und seinen Büchern lebte. 

 

 

 

An Edmond Lepelletier 

 

Stickney, Donnerstag  

9. oder 10. April (1875) 

Lieber Freund, 

 

Ich bin hier als Lehrer "au pair" in einem englischen Dorf. Niemand um 

mich herum, der ein französisches Wort, ein verräterisches Wort spricht! 

Ich lehre Französisch, Lateinisch... und Zeichnen!!! Ich werde mit diesen 

drei Geschäften ganz leidlich fertig ... Und ich unterrichte auf englisch, was 

sehr schwer ist. Aber was für ein Englisch! Doch die acht Tage, die ich hier 

bin, I improve. 
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Lebe in der Familie. Herr Andrews ist ein junger Mann, der in dem 

Maße französisch liest wie ich englisch, es aber nicht spricht. Macht nichts! 

Übrigens ist er reizend, herzlich, sehr gescheit. Meine "Schüler" sind sehr 

gut erzogene und fleißige Kinder, welche mir englisch so beibringen, wie 

ich sie französisch lehre, und gerade das suche ich ja. 

Wie lange ich hier bleiben werde? Drei oder sechs Monate, je nachdem 

ich sprechen und verstehen lerne. Dann werde ichversuchen, auf ernsthafte 

Weise mein Brot zu verdienen — hierzulande wahrscheinlich, wo Mama 

sich hoffentlich dann endgültig niederlassen würde. 

Ich habe keine Zerstreuung und verlange auch nicht danach. 

Unendlicher Lesestoff, Ausflüge mit Schülern (nicht in Reihen, weißt Du 

— Aufpasserei gibt's hier nicht —) über die prächtigen Wiesen voller 

Schafe. Erstaunlich, wie wohl ich mich seit acht Tagen geistig und 

körperlich fühle. 

Ich habe während meines Durchgangsaufenthalts in London 

Beziehungssamen ausgestreut, die mir eines Tages nützlich sein werden. 

Nicht etwa zu Flüchtlingen, of course.209 

Einige alte Trümmer hab' ich wiedergesehen. Lissagaray sitzt dick im 

Fett, hat man mir gesagt. Vermersch ist in der Schweiz. Andrieu hat 

plötzlich sein Schäfchen ins Trockene gebracht.210 Das ist alles. 

Du wirst mir sicher einen Haufen Berichte schicken. Es ist nicht 

wahrscheinlich, daß neue Schwatzereien über meine "geheimnisvolle" 

Abreise am Montmartre oder in der Rue Fontaine211  statt gefunden haben. 

Wenn sie mich in meiner neuen Verkörperung sehen könnten, sie wären, 

ich wage zu sagen "astonish'd" … 

 

 

 

 

 

                                                      
209 Verlaine meint damit Personen aus dem Umkreis der Commune de Paris, die in England im Exil waren, die 
allerdings ihrerseits weitgehend den Kontnakt zu Verlaine (und Rimbaud) abgebrochen hatten nach der auch in 
diesem Umkreis bekanntgewordenen "Affäre" (Schuß, Gefängnis, Ehescheidung, vermutete Homosexualität). 
(MvL) 
210 Jules Andrieu, ebenfalls ein Aktivist der Commune de Paris, der im Londoner Exil lebte, gehörte zuvor zu 
den  engeren Bekannten von Verlaine und Rimbaud. Er trat auch nach 1873 vorrangig durch 
Buchveröffentlichungen in die Öffentlichkeit. Jedoch hatte er auf Rimbauds bedeutsamen Brief vom 14. April 
1873 zu dessen Projekt "L'Historire magnifique" offenkundig nicht gentwortet. In diesem Zusammenhang ist 
diese Bemerkung vielleicht beachtenswert. (MvL) 
211 Der neue Wohnsitz der Familie Mauté. (GH) 
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An Ernest Delahaye 

 

Stickney, 29. April 1875 

 

...Der Kreis meiner Beziehungen erweitert sich. 

Ich lehre unsere schöne Sprache nunmehr den vier Töchtern eines 

Arztes aus der Nachbarschaft. Das wirft noch nicht viel ab. Übrigens bin 

ich gegenwärtig auf die paar Sous nicht aus. Und wenn ich mich später 

sehr angestrengt damit beschäftigen muß, so wird dies weniger 

langweiligen und nützlichen Beschäftigungen nicht zum Schaden 

gereichen. Gott sei Dank habe ich keine "Bedürfnisse" mehr. Irgendwo in 

der Provinz mich durchschlagen oder, wenn ich kann, dieses ganze Land, 

Schottland, Irland in kleinen Tagereisen abklappern, vielleicht, wirklich, 

wie ich es vorhatte, einige Zeit nach Rom — das sind meine Ziele, nichts 

weiter (nach außen hin gesagt). Was "Verrse" anlangt... ach! ja, ich glaube 

wohl, daß ich immer welche machen werde ... In ihrer Erwartung denke 

ich an die "Gesänge", welche Dich beunruhigen. Dennoch werden sie sehr 

gut werden, wenn ich es fertig bringe. Eine Art Psalmen Davids mit 

meinem traurigen Ich darin und alles, was ich davon in Rechtschreibung 

und Prosodie bringen kann. Sehr vollständig — von libera me de 

sanguinibus bis usque quo?212 — Muß ich noch bemerken, daß nichts 

Artistisches dabei ist? O, ich hasse es jetzt bis auf jenen Schatten von 

Unaufrichtigkeit, und heute besonders. — 

Ich denke, es ist sogar buchstäblich genommen nichts Anstößiges an 

diesem Plan, nicht wahr? Er wird stets anziehend sein wie 

Verteidigungsreden zu kleinen Schmutzschriften oder wie heidnische 

Dinge in Goethes Art, die man uns seit so langer Zeit aufwärmt. Mein 

frommes Gedicht würde unendlich lang werden. Es würde zu Ehren der 

Jungfrau abrollen. Titel wahrscheinlich: "Der Rosenkranz". Würde die Zeit 

von Adam und Eva bis heute umfassen. Alle Stufen der Gesittung, alle 

Legenden... Ich halte an diesem ganz theologischen Plan, der erst noch 

verdaut werden muß, beinah fest. Ich müßte unendlich viel reisen. 

Unterwegs würde ich dann Gelegenheiten zu prosaischen, 

                                                      
212 von "befreie mich von dem Blut" bis "bis wohin?" – Das "Libera me…" ist ein Responsorium in der 
katholischen Totenmesse. Wozu das "usque pro?" gehört, konnte ich nicht herausfinden, eventuell Verlaines 
eigene Aussage? (MvL) 
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geschichtlichen, kritischen usw. Büchern aufgreifen. Das würde natürlich 

mein ganzes Leben ausfüllen. 

Mein vaterländisches Buch wird kurz und einfach sein. Ich hoffe, daß ich 

Dir bald Bruchstücke senden kann. Ich wage zu glauben, daß es sehr neu, 

sehr zart, sehr rührend und, soweit möglich, sehr französisch und nicht 

"gallisch" sein wird. Sehr unbefangen, wohlverstanden, und ich werde mein 

möglichstes tun, um aberwitzig aufrichtig zu sein. — Mit einem Wort, es so 

machen, daß es in Preußen... und in Frankreich begriffen wird. Du wirst es 

sehen und gutheißen, denke ich. Alle diese Pläne, wohlverstanden, sind der 

Entwicklung meiner Gesundheit und meinen moralischen Geschäften 

untergeordnet. Ich habe gelernt, nicht mehr auf die Zukunft zu rechnen. 

Aber man muß den Geist hätscheln!! 

Mein Leben ist närrisch ruhig und ich bin es so zufrieden! Keine 

Langweile, aber auch, was ich Dir, glaube ich, schon gesagt habe, nichts 

von Aufpasserei. Ich habe Ruhe gräßlich nötig. Ich fühle mich meinen 

vergangenen Dummheiten noch nicht überlegen genug und mit einer Art 

Wildheit kämpfe ich dieses alte Brüsseler und Londoner Ich — 72 — 73 ... 

Brüssel, Juli 73, auch... und besonders — in mir nieder... 

... Und ich gestehe Dir, allein mit menschlichen Mitteln, mit dem 

gesunden Menschenverstand dieses Jahrhunderts wäre ich nie dahin 

gekommen. Bedenke doch, wie stark und gefährlich dieses Ich jetzt sein 

würde, wenn es gottesleugnerisch geblieben wäre in seinem unendlichen 

Haß gegen die von ihm verdammte Welt mit all den vielfältigen Ränken, 

die in jenem belgischen Bottich gegärt haben, mit dem "Ich pfeife darauf", 

welches es siegreich allen Folgen eines Haß- und Lügenfeldzuges 

entgegenhalten würde. Aber ich besitze jenes glückliche Etwas, das mich 

klar sehen ließ, und wie wurde ich rein geistig dafür belohnt! und welcher 

Blick ins Übersinnliche eröffnet sich mir jetzt. Wie versenke ich mich nun 

mit Macht in alle Probleme... und wie sehr erregen die Freuden der Welt, 

so wie sie erscheint, wahrhaft mein Mitleid! Darum sind große Ereignisse, 

ist großes Unglück nötig (o, mißbrauchte Worte), um endlich und einzig 

zu begreifen, was es heißt: ich glaube. Wenn ich mit lebendiger Stimme 

zu Dir sprechen könnte, würde ich vielleicht versuchen, Dich dieser 

wunderbaren Dinge teilhaftig zu machen, aber brieflich zum mindesten 

(man brauchte Abhandlungen, Bibliotheken dazu) ist es eine unmögliche 

Aufgabe : 
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"... appressandose al suo desire  
nostro intelletto se profonda tanto  
che retro la memoria no pue ire." 

 

Wenn er sich seinem Wunsche nähert, sagt Dante, versenkt unser Geist 

sich so tief, daß die Erinnerung daran nicht mehr schwinden kann. 

Was soll ich Dir von hier erzählen? Ein überaus reizendes Land. Man 

denkt an Florian. Aber die Schäfer haben Umlegekragen und 

Aluminiumketten. Eine Menge Dampfdreschmaschinen und faule 

Erfindungen, Rauchfänge, verbesserter Dünger und der " Furt-schritt " in 

voller Blüte. — Ich habe die Ardennen lieber — und wahrlich auch den 

Wacholderschnaps (das gehört zu meinem alten Ich, beacht's nicht). 

— Ich wohne Sonntags den anglikanischen Gottesdiensten bei, wobei 

ich hübsche Gesänge höre!... Aber was für ein trauriger Kult ist das und 

ohne Daseinsberechtigung. Doch im Grunde bist Du derselben Ansicht 

über den Protestantismus wie ich. Die Frage ist übrigens entschieden, und 

zwar durch die Protestanten selbst, wie ich die Eingeweihten sagen höre. 

Sie sind die Wahrzeichen jener Scheinheiligkeit, welche selbst in den 

Augen der "Getreuen" die vollkommene Unfähigkeit ihres armen Restes 

von Dogma nur ungenügend verbergen kann... Aber lassen wir diese für 

einen Brief ungeeigneten Fragen... Wenn Du Nachrichten aus Stuttgart213 

oder andern Orten hast, laß sie mich wissen, und wenn Du dorthin 

schreibst, sende auch von meiner Seite einen herzlichen Händedruck von 

Deinem 

P. Verlaine 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

                                                      
213 Von Rimbaud.  
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LANDSCHAFT IN LINCOLNSHIRE 
 
 
Der Hecken Unendlichkeit  
Wellt sich hinab bis ans Meer.  
Hell aus dem Nebel her  
Glänzen die Buchten weit. 
 
Bäume und Mühlen stehn  
Leicht auf dem zarten Grün.  
Fohlen jagen dahin, 
Die dort zur Weide gehn. 
 
Still liegt der Sonntag und hell.  
Weiße Schafe zur Seit'  
Spielen im weiten Gebreit,  
Sanft im wolligen Fell. 
 
Draußen von Welle zu Gruft  
Hört man des Meeres Getön'.  
Glocken wie Flöten gehn  
Hoch im milchigen Duft. 

Stickney 1875 
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Rimbaud an Delahaye 
 

(Charleville, 14. X. 1875) 

 

Postkarte und Brief von V... vor acht Tagen erhalten... Ich kommentiere 

die letzten Grobheiten des Loyola214 nicht und habe keine Lust mehr, mich 

weiter mit ihm abzugeben... Indes weise die "Loyolas", wenn sie es wieder 

darauf anlegen sollten, je nach dem Fall, verbindlich ab ... 

 

 

 

 

 

An Ernest Delahaye 

 

 

Dienstag, 26. Oktober (18)75 

 

Lieber Freund, 

 

Dein Brief, der mir Deine bevorstehende Veränderung anzeigt, erreicht 

mich gerade im Augenblick, in dem ich Nachrichten aus Boston erwarte, 

wo ich Mitte oder Ende November (dem Datum, an dem mein 

Anstellungsvertrag ausläuft) mich niederzulassen beabsichtige. Noch 

nicht mit W.A.215 gesprochen. Warte, bis ich mir einige Lehrstunden in der 

Stadt "secured" habe, das, womit ich Wohnung und Verpflegung bezahle... 

Wenn ich in Boston nichts finde, kehre ich zurück nach London, wo ich 

sicher etwas finde. Übrigens, bis auf weiteres schreib' immer hierher. 

Vergiß nicht, nach Deiner Ankunft in Charleville mir Deine neue Anschrift 

zu geben. 

Und was macht die "Bremse"?216 

Fertig mit dem Band. Mein nächster wird neue Verse enthalten. Dann 

das angekündigte Lustspiel (auf feinem Papier).217 

                                                      
214 Loyola = Verlaine (GH) 
215 Herr Andrews. (GH)  
216 Rimbaud. (GH) 
217 Das Verslustspiel "Les Uns et les Autres", veröffentlicht (1884) in der Sammlung JADIS ET NAGUÈRE. (GH) 
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Verschaff' Dir ein zur Hälfte gefaltetes Blatt Papier, auf die erste Seite 

klebe den Titel "Cellulairement" 1873-1874. — Ohne Verfassernamen, und 

führe selbst auf der ersten Seite des zweiten Blattes das Inhaltsverzeichnis 

auf, schiebe den Band zwischen die beiden Blätter und verschließe ihn 

"sorgfältig". Sollte sich mal eines Tages Gelegenheit zum Drucken bieten 

(gratis), so laß mich's wissen. 

Das letzte Terzett eines der Sonette von neulich muß folgendermaßen 

geändert werden: 

 

"Vom Kinderherzen nur ein feiner weiser Rat,  
Der Güte und der Achtung als Begleiter lohnt,  
Denn sagt, was bleibt uns, wenn das Ende naht? " 

 

Schreibe bald. 

Dein Dir sehr gewogener P. V. 

 

 

 

 

An Ernest Delahaye 

 

 

(Oktober 1875) 

 

... die Frage Rimbaud. Zuerst, ich habe alles getan, um mich nicht mit 

ihm zu überwerfen. Das letzte Wort meines letzten Briefes an ihn war: 

"Herzlich". Und ich erklärte ihm meine rechnerischen Gründe, weshalb ich 

ihm kein Geld schicken könnte, bis ins einzelne. Er hat geantwortet: 1. mit 

Frechheiten und obendrein dunklen Andeutungen von Erpressung; 2. mit 

Apothekerrechnungen, an denen er mir bewiesen hatte, daß es ein gutes 

Geschäft für mich wäre, wenn ich ihm die fragliche Summe liehe. Nicht 

gerechnet ein vollkommen im Kauderwelsch eines Betrunkenen 

abgefaßtes Schreiben, aus dem ich zu entziffern glaubte, daß er auch in 

seinen zukünftigen Briefen diese Bedingung stellen würde, daß ich 

"blechen" sollte, wenn nicht, dann wehe! Mit einem Wort, Spekulation auf 

meine einstige Dummheit, auf meine sträfliche Torheit, in der ich vor noch 

nicht allzu langer Zeit nur durch ihn und seinen Odem leben wollte, dazu 
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die obendrein unerträgliche Frechheit eines Kindes, das ich zu sehr 

verzogen habe und das mich (o Logik, o Gerechtigkeit der Dinge) mit 

schwärzestem Undank belohnt. Denn wahrhaftig, hat er nicht die Henne 

auf den goldenen Eiern totgeschlagen?... Nach alledem hat er mir nicht viel 

Gutes gebracht, dieser Wißbegierige. Achtzehn Monate lang hat er, wie Du 

weißt, mein kleines Vermögen stark heruntergebracht, meine Ehe zerstört, 

meine Ratschläge zurückgewiesen und nun am Schluß die gröbste 

Unhöflichkeit! 

Ich danke schön! … 

 

 

 

 

 

 

An Arthur Rimbaud 

(Letzter Brief) 

12. XII. 1875 

 

Mein lieber Freund, 

 

Ich habe Dir entgegen meinem Versprechen (wenn ich mich recht 

erinnere) deshalb nicht geschrieben, weil ich, wie ich Dir gestehen will, 

einen endlich einmal zufriedenstellenden Brief von Dir erwartete. Aber — 

kein Brief, keine Antwort. Heute breche ich das lange Schweigen, um Dir 

alles das, was ich Dir vor ungefähr zwei Monaten schrieb, nochmals zu 

bestätigen. Es ist immer dasselbe. Ich bin streng religiös, weil das das 

einzige Gescheite und Gute ist. Alles übrige ist Betrug, Boshaftigkeit, 

Dummheit. Die Kirche hat die moderne Zivilisation geschaffen, die 

Wissenschaft, die Literaturen; sie hat besonders Frankreich geboren, und 

Frankreich stirbt ab, weil es mit ihr gebrochen hat. Und die Kirche bringt 

auch die Männer hervor, sie erschafft sie; ich wundere mich, daß Du das 

nicht siehst, es ist doch so in die Augen springend. Ich habe in den 

achtzehn Monaten Zeit gehabt, wieder und wieder darüber 

nachzudenken, und ich versichere Dir, ich halte fest daran als an der 

einzigen Rettungsplanke .. . 
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... Wie fühle ich mich durch die hohe Vernunft zur Ergebung 

gezwungen, wie bestraft, richtigerweise gedemütigt sehe ich mich, und 

wieviel strenger ist die Aufgabe, wieviel größer die Gnade und die 

Verpflichtung, ihr zu entsprechen. Du kannst Dir unmöglich einbilden, 

das sei Ziererei oder ein Vorwand von mir. Und was Du mir über ... 

"Abstufungen desselben sinnlichen Einzelwesens" — "rubbish", "potarada" 

schriebst — Aufschneidereien und Schwülstigkeiten, würdig eines 

Pelletan und andere Unter-Vacquerismen218 sind das ! .. . 

... Was die Geldfrage anlangt, so kannst Du ernsthafterweise nicht 

verkennen, daß ich die Freigebigkeit in Person bin, das ist eine meiner 

seltenen Qualitäten — oder einer meiner zahlreichen Fehler, wie Du willst. 

Aber da ich gehalten bin und zuerst das Bedürfnis habe, mit Hilfe kleiner 

Ersparnisse so ein wenig die großen Lücken zu stopfen, die unser 

abwegiges und schändliches Leben vor drei Jahren in mein kleines 

Vermögen gerissen hat, — ferner der Gedanke an meinen Sohn und 

schließlich meine neuen Pläne, meine festen Vorsätze, so mußt Du es 

vollkommen begreiflich finden, daß ich Dir keinen Unterhalt gewähren 

kann. Wohin ginge mein Geld? Zu Mädchen, zu Kneipwirten? 

Klavierstunden? Was für ein "Leim"! Erklärt sich denn Deine Mutter nicht 

bereit, Dir das zu bezahlen, sieh doch einmal zu! 

Du hast mir im April Briefe gesandt, die so voll niedriger, böser 

Absichten waren, daß ich es nicht wage, Dir meine Adresse zu geben, 

obgleich im Grunde alle Versuche, mir zu schaden, lächerlich und im 

voraus unschädlich sind und außerdem würden sie, worauf ich Dich im 

voraus hinweisen möchte, auf gesetzlichem Wege erwidert werden, zumal 

die Unterlagen in meinen Händen sind. Aber ich lasse diese häßliche 

Annahme einmal beiseite. Es ist sicherlich nur eine flüchtige "Laune" von 

Dir, ein unglückseliger Knacks des Gehirns, die ein bißchen Nachdenken 

zerstreuen wird. Noch ist die Vorsicht die Mutter der Weisheit, und Du 

wirst meine Adresse nur dann erhalten, wenn ich Deiner sicher bin... 

 

 

 

 

 

                                                      
218 Anspielung auf Auguste Vacquerie, franz. Dichter, Mitglied des "Parnasse Contemporain". (GH) 
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Boston 

 

Gegen Mai 1876 ging Verlaine nach Boston, um hier eine neue Stelle als 

Hauslehrer anzutreten. 

 

 

Meine Mutter219  und ich verbrachten nun einige Monate in Boston, 

einer altertümlichen Stadt mit einer feinen Kirche, deren Turm an einen 

der Türme der Kathedrale von Rouen erinnert. Ihr Stolz ist ferner ein 

weißes Standbild M. Ingrams, des Begründers der Illustrated London 

News, das vorteilhaft zwischen den alten Grabsteinen des die Kirche 

umgebenden alten Friedhofes errichtet war. Wir wohnten in einer Main 

Ridge genannten Straße bei Leuten, die eine aus Kieseln, Austerschalen, 

Muscheln usw. hergestellte Grotte besaßen, welche mich verzerrt an 

folgende Verse aus den FÊTES GALANTES erinnerten: 

 

Jede Muschel der Grotte, 
In der wir uns liebten, 
In ihrer Seltsamkeit gefaßt ... 

 

Im Innern waren Waffen, Reiseröcke und verschiedene seltsame Dinge 

aufgehängt, aber der Hauptanziehungspunkt, die Perle des Museums, 

war das vollkommen erhaltene Gerippe eines schönen Walfisches, 

welches die ganze Länge und die Höhe und Breite der Grotte einnahm. 

Dieses Waltier hatte eine ähnliche Geschichte wie jene berühmte Sardine, 

welche eines Tages den Hafen von Marseille blockierte. Während einer 

Unwetterzeit war es an der Mündung des die Stadt durchziehenden 

Flusses gestrandet. 

Jeden Sonntag hörten wir die Messe in einer am Ufer des Kanals 

gelegenen Kapelle. Diese Messe wurde vom hochwürdigen Pater Sabela 

zelebriert, einem Deutschen aus dem Großherzogtum Hessen-Nassau, der 

sich in England niedergelassen hatte und kärglich mit seinem Bruder und 

seiner Schwester zusammen hauste. Die Schwester ist mir aus dem 

Gedächtnis geschwunden, der Bruder dagegen — inzwischen ist er Priester 

geworden — war einige Zeit mein Schüler. Er war ein großer, starkbärtiger 

Junge, der vor Sedan in der deutschen Artillerie gedient hatte und sich fast 

                                                      
219 Verlaines Mutter war zuerst nach Stickney gekommen und zog nun auch mit nach Boston.  
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beschämt zeigte, als ich im Album seines Bruders seine Photographie in 

Uniform entdeckte. Unsere Unterrichtsstunden richteten wir im übrigen 

folgendermaßen ein: Er kam gewöhnlich drei- oder viermal die Woche in 

unser Haus, und zwar zwischen halb fünf und fünf Uhr. Nach dem Tee 

machten wir uns an die Arbeit. Wir sprachen beide englisch, denn ich 

konnte seine Sprache ebenso wenig wie er meine. Ein Bostoner hätte an 

diesen von einem Franzosen einem Deutschen erteilten Unterrichtsstunden 

viel Vergnügen gehabt, dazu in einer Sprache, welche wir zwar beide 

verstanden, jedoch — der Lehrer sowohl als der Schüler — in einem 

eigenartigen Tonfall gleicherweise schlecht wiedergaben. Außen war die 

Kapelle ein langer und niedriger Ziegelbau mit einem einfachen kleinen, 

offenen Glockenturm und kleiner Glocke. Rund zweihundert Personen 

hatten darin Platz. Ein hoher gotischer Altar, eine kleine Figur der heiligen 

Jungfrau und des heiligen Joseph, die geradeswegs aus Nürnberg 

gekommen schienen, und von links nach rechts ein Kreuzweg in Flachrelief, 

vom Bruder von Hochwürden Pater Sabela gemalt, das war außer dem 

Taufstein und dem Beichtstuhl, die mehr als einfach waren, alles. Jedes ein   

zelne Ding war glänzend und hübsch. Ein Chor von Dilettanten suchte sich 

beim Hochamt zu überbieten; er sang geistliche Lieder von Mozart, Haydn 

und anderen großen Meistern und bot damit eine Musik, die über die 

gewöhnliche Kirchenmusik weit hinausging. Die Gemeinde stzte sich aus 

Irländern, Fremden und zwei oder drei alten englischen Familien 

zusammen. Hochwürden Pater Sabela predigte mit starker altdeutscher 

Betonung, doch vollkommen fehlerfrei und nicht ohne seine Zuhörer zu 

ergreifen. Da er etwas französisch sprach, besuchten meine Mutter und 

ich ihn oft, denn er war sehr freundlich und erzählte, obwohl er noch 

jung war, unzählige Geschichtchen. Er kannte den Kanonikus Coltman, 

und die Toleranz des letzteren war so groß, daß er einmal für die 

Ausschmückung der Bostoner Kirche eine bedeutende Summe 

übersandte, die nicht im Verhältnis zu seinen Einkünften stand. 

Gegenüber der Kapelle, auf der anderen Seite des Kanals, stand eine 

der großen, weißen Windmühlen, die man bei uns fast nicht kennt. Je nach 

dem Stand der Sonne fiel während des Gottesdienstes der Schatten der 

Flügel auf das Gebäude und zart auf den Altar und den amtierenden 

Priester… 
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Boston, Dienstag 23. Mai 1876 

 

... Ich bin noch immer bei meinen drei Schülern und den schönen 

Versprechungen, die man mir gegeben hat. Doch wird 

höchstwahrscheinlich Donnerstag in acht Tagen Boston die Ehre verlieren, 

mich in seinen Mauern zu beherbergen (d. h. ich werde Donnerstag den 

1. Juni nach London abreisen, wo ich, bis ich eine neue Anschrift habe, 

postlagernd zu erreichen bin). Ich will nach London gehen, wo ich mich 

bis gegen Ende Juli aufhalte, bloß um mir mit Sicherheit, ich denke 

wenigstens, Kost und Wohnung zu verdienen, und von da "look out" nach 

einer ernsthafteren Stellung halten, wenn ich Ende September 

zurückkomme... 

 

 

 

Bournemouth 

 

Gegen Ende des Jahres 1876 wechselt Verlaine neuerlich seinen Aufentbaltsort 

und geht nach Bournemouth. 

 

 

Perlfarben ist die Luft —

Blaßgolden das Meer! 

P. V. 

 

Ich habe lang bei meinem Aufenthalt in Lincolnshire verweilt. Ich 

werde mich deshalb über meine Besuche in Hampshire kürzer fassen. 

Mein erster galt Bournemouth, wo ich... sechs Monate lang bei einem 

ehemaligen nun zum Katholizismus bekehrten Pastor, Herrn Remington, 

in seinem kleinen, aber sehr ausgewählten Pensionat Sankt-Aloysius 

(Sankt Aloysius von Gonzaga) Lehrer für Französisch und die toten 

Sprachen war. Das Haus, eine Art Schweizerhäuschen, sah aufs Meer 

hinaus, jedoch von so weit, daß wir nur den äußersten Horizont sehen 

konnten, die kaum wahrnehmbaren Wellenkämme, die schimmernden 

Segel der Fischerboote und den roten Rauch der eben verschwindenden 

oder bereits verschwundenen Dampfer.. . 
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Die Stadt ist das, was man über'm Kanal a watering-place (eine 

Wasserstadt) nennt, hübsch, ruhig, ohne jeglichen Handel, ein Strand ohne 

Hafen, nur der Form halber ein Hafendamm, von reizenden Wäldchen, 

hauptsächlich Tannenwäldchen, umgeben. Alle Tage führte ich meine 

Schüler zum Strand und badete mit ihnen. Es waren nicht viele, ein 

Dutzend vielleicht im Durchschnitt, einige Irländer darunter, wahre Teufel. 

Alle Sonntage gingen wir zum katholischen Gottesdienst in eine ein wenig 

im äußersten Norden der Stadt gelegene köstliche kleine Kirche, welche an 

ein gefälliges Jesuitenkloster anstieß. Eine Ausstattung in gutem 

Geschmack, der Münchner religiösen Kunst entlehnt, gute Musik und die 

Patres gelehrt, fromm und duldsam dazu. Zwei von ihnen waren 

ehemalige Pastoren; der eine, Pater Andersen, Neffe des Kardinals 

Manning. Dort, von der Höhe der mit Stechginster bedeckten Felsenküste 

habe ich Meilen und Meilen auf das Meer hinausgesehen und dabei 

folgende Verse verfaßt: 

 

 

 
 
DAS MEER BEI BOURNEMOUTH 
 
Das Meer ist noch schöner  
Als die Dome zu schauen,  
Wiegt still als Versöhner  
Alle Qual, alles Grauen.  
Drob betet nur sie, 
Die Jungfrau Marie! 
 
Kann Gaben verleihen,  
Die bös sind und gut.  
Rauscht auf, wie Verzeihen,  
Grollt tief und voll Wut.  
Ohne Starrsinn ist ganz  
Sein unendlicher Glanz. 
 
Ist selbst in Erregung  
Geduldsam beschwingt.  
Der Winde Bewegung  
Streift die Wellen und singt: 
Die ohn' Hoffnung ihr seid,  
Sterbt hin ohne Leid! 
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Unterm Himmel da glänzen 
Die Lüfte ihm blau  
Und klar und bekränzen  
Es rosa — grün — grau,  
Schöner als alle hier,  
Besser als wir! 

 

 

 

 

 

 

 An Edmond Lepelletier 

 

 

 

Bournemouth, den 19. Januar 1877 

 

... Da bin ich nun wieder hier, wahrscheinlich für drei Monate, danach 

gehe ich wieder, bewaffnet mit regelrechten Zeugnissen, und setze mich 

in der Hauptstadt der Welt fest, "wo es lustig ist", wie der Dichter sagt! 

Dort ein Leben mönchischer als je, als einzige Freude die Möglichkeit, 

den Kleinen von Zeit zu Zeit zu sehen. — Selbstverständlich, wenn Du 

eine Anstellung ausfindig machen kannst, wenn auch eine bescheidene, 

ganz gleich was, nur etwas anständig, dann gib mir ein Zeichen, nicht 

wahr? 

Da die " Klogheit " der Schlange immer angebracht ist — möchte ich 

Dich bitten, Stillschweigen über mich und besonders über meine Adresse 

zu bewahren; dies im größten Ernst. 

Sei doch so gut — wenn Du die Besorgung für Rolland gemacht hast — 

mir ein Wort darüber zu schreiben und gleichzeitig gute Nachrichten von 

Dir. Wenn Du mir hie und da Zeitungspakete schicken würdest, so wäre 

das famos!.. . 

 

 

 



 
P A U L  V E R L A I N E                      B r i e f e    G e d i c h t e   T e x t e  

 
 

 

 
 

 
www.autonomie-und-chaos.de                                                                    307 

 

 
 

Brief Verlaines an Ernest Delahaye (18. Juli 1877) 

mit ironischen Spekulationen über Rimbauds Reisen nach Skandinavien  

("Ci-joint le Coppée traditionnel",  

schreibt er dazu: also im Sinne der Persiflagen im Album Zutique)220 

 

 

 

 

                                                      
220 Quelle: http://abardel.free.fr/iconographie/correspondance/monts_scandinaves.htm (MvL) 

http://abardel.free.fr/iconographie/correspondance/monts_scandinaves.htm
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An Edmond Lepelletier 

 

 

Arras, den 2. August 1877 

 

 

... Hier lebe ich mehr und mehr als Einsiedler. Habe sogar aufs Café 

"Sanpeur" verzichtet, wohin ich nur noch Samstag nachmittag komme und 

die Bilder in illustrierten Zeitungen ansehe. Für den Rest der Woche 

genügt der "Figaro" aus dem Kiosk — wir haben nämlich einen Kiosk hier 

seit einiger Zeit — meinem Bedürfnis nach Aktuellem. Ich mache bis zum 

Verrecken Verse und beschäftige mich viel mit Englisch. 

Ich schicke Dir zwei Bruchstücke meines Buches SAGESSE, das im 

Oktober fertig wird221 (Zeitpunkt meiner Rückkehr nach Paris). Hab' 

Nachsicht mit diesen Schöpfungen, und wenn Du selbst etwas in Deiner 

Mappe hast, so 'vergiß nicht "anzuöden" 

Deinen alten P. V. 

 

 

 

 

 

 

An Edmond Lepelletier 

 

Bournemouth, 7. September (18)77 

 

... Ich habe einen Haufen Verse. Der Band222 ist bald fertig. Versuch mir 

einen Verleger ausfindig zu machen, der nicht zu unverschämt ist. — Du 

bekommst ihn bald zu lesen… 

 

 

 

 

 

                                                      
221 Veröffentlcht erst 1881 (MvL) 
222 Sammlung SAGESSE. (GH) 
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Rethel (Nordfrankreich) 

 

Verlaine erhält nunmehr eine Anstellung als Lehrer am Collège Notre Dame 

in Rethel, wo er von Anfang November 1877 bis August 1879 bleibt. 

 

 

An Edmond Lepelletier 

 

Rethel, Mittwoch, 14. November (1877) 

 

... Ich bin hier Professor für Literatur, Geschichte, Geographie und 

Englisch — lauter amüsante und zerstreuende Dinge. Ausgezeichnete 

Leitung. Extrazimmer. Keine "Aufseher"-Überwa chung. Überhaupt nichts, 

was an die "Kästen" der Universitäten, Lyzeen, Stadtmagistrate oder 

einfache "Kästen" erinnert. Die meisten Lehrer (Latein, Griechisch, 

Mathematik) sind Geistliche und ich stehe mich natürlich ausgezeichnet mit 

diesen Herren, herzlichen, einfachen Leuten von guter Fröhlichkeit, ohne 

Stolz und Tuerei. Mit einem Wort, das hier ist eine Art von "Buen" für mich, 

wo ich Frieden habe, Ruhe und Freiheit, auf meine Art zu sehen und zu 

handeln—unschätzbare Wohltat ! ... Anständige Bezahlung. 

Die Politik stirbt an meiner Schwelle und ich gebe mich mit aller 

Weisheit und allem Nachdruck der sich nicht bezahlt machenden Literatur 

hin — ach! (und immer noch!) — wenn nicht gar mit geheimen Freuden, 

denen ich den Namen "Verse" gegeben habe und von denen ich Dir 

furchtbare Stücke senden will, damit Du ein wenig von dieser "delikaten" 

Mahlzeit kosten kannst. 

Unbedeutende Stadt; Spinnereien, lausiges Land (eben Champagne-

Land), kahl, kreidig; die Ufer der Aisne und des Ardennen-Kanals ganz 

schön; eine sehenswerte Kirche, halbgotisch mit einem Turm aus dem 

18. Jahrhundert; Arbeiter- und Weintrinkerbevölkerung. — In der Nähe 

Reims, wo ich neulich war; große Stadt, schöne Kathedrale, herrlich die 

St. Rémy-Kirche, Spuren des 5 . Jahrhunderts, verständig restauriert; eine 

Statue von Louis XV., "wie Liebesgötter schön", Bronze, als römischer 

Kaiser und auf dem Piedestal diese Verse der damaligen Zeit: 

 

 

 



 
P A U L  V E R L A I N E                      B r i e f e    G e d i c h t e   T e x t e  

 
 

 

 
 

 
www.autonomie-und-chaos.de                                                                    310 

 

" Ewiges Denkmal der Liebe der Franzosen! 
Wisset's allüberall, 
Daß LOVIS schwur in unsern Mauern, ihr Vater zu sein, 
Und daß er den Schwur gehalten! " 

 

Lustig, nicht wahr? Und im Grunde glückliche Zeiten, wo die Politik es 

dabei bewenden ließ? 

Du antwortest mir sehr schnell, sehr lang, vergiß nicht, mir "Le Chien" 

zu schicken vom 2. Teil an. 

Wenn Du einmal in Deiner Eigenschaft als einflußreicher Publizist die 

VERSUCHUNG DES HL. ANTONIUS  von Flaubert zu Gesicht bekommst, ein 

wie's scheint recht gescheites Buch über schon behandelte Stoffe, so schick 

es mir doch bitte so bald wie möglich... 

 

 

Der große zeitliche Abstand zwischen dem folgenden und dem 

vorhergehenden Brief ist auffällig. Verlaine war nach seinem Abgang vom 

Collège Notre Dame wieder kurz in England — und zwar in Lymington — als 

Lehrer tätig und bewirtschaftete dann (1880-81) seinen Pachthof in Juniville. 

Später nahm er eine Stellung in Boulogne-sur-Seine an. 

 

 

An Jules Claretie 

 

am 8. Januar 1881. 

Mein lieber Claretie, 

Durch größten Zufall ist mir der Artikel im "Temps " unter die Augen 

gekommen, in welchem Sie sich freundlicherweise mit mir und meinem 

Buch SAGESSE223  beschäftigen. Ich lebe das ganze Jahr auf dem Lande und 

erhalte außer einem Provinzblatt nur eine englische Wochenschrift. Es ist 

also reichlich spät, daß ich Ihnen für die stellenweise ein wenig zu 

abgefeimten Zeilen danken kann, die Sie mir in erwähnter Zeitung 

gewidmet haben. 

Erlauben Sie mir, daß ich unter uns bestimmte Einzelheiten richtigstelle 

und mich sanft gegen einige Angaben wende. 

Daß ich 1871 die musikalische Unbändigkeit, um die es sich handelt, 

verkündet habe, ist möglich, obgleich ich mich nicht mehr daran erinnere. 
                                                      
223 Die Sammlung " Sagesse " war Mitte 1880 bei Palmé in Paris erschienen. (GH) 
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Man sagt unter Umständen soviel Dinge, um seine Mitmenschen zu 

unterhalten... oder zu erzürnen oder ohne Grund! Das beste, das Ideal 

wäre es, still und zurückhaltend zu bleiben, und dahin glaube ich flugs 

heute, wo ich hier bin..., als Abseitiger gekommen zu sein. Da, wo man 

nur sein kann, wenn man dem Teufel abgesagt hat. 

Ich will Sie doch daran erinnern, daß ich meine Pflicht während der 

Belagerung (von Paris) getan habe und Sie selbst haben mich unter den 

Waffen gesehen, beinahe als einzigen von allen Angestellten der Stadt, die 

übrigens sehr gesetzmäßig vom Militärdienst befreit waren. Allein es war 

einem freigestellt, der guten Sache auf zwei Arten zugleich zu dienen: als 

Angestellter und als Nationalgardist, und ich habe von der gebotenen 

Freiheit Gebrauch gemacht, was mich, denke ich, von allem wagnerischen 

Geschmack freisprechen kann, der sich zweifellos heftiger kundgetan hat, 

als es gut war. 

Eine andere Beobachtung. Warum die Veröffentlichung von Gedichten, 

welche den gegenwärtigen Zustand meines Geistes so aufrichtig wie 

möglich übersetzen, als Überspanntheit behandeln? Über meine 

Bekehrung habe ich niemand etwas zu sagen: das ist meine eigenste 

Angelegenheit, mein privates Glück, die späte Blüte meiner Seele, die ich 

ausschließlich überwachen und mit Liebe und Vorsicht hegen muß, wenn 

ich sie zu einer Frucht der Nachlese sich bilden sehen will. 

Aber allgemein gesprochen, was ist Erstaunliches daran, daß ein Mann 

zum Glauben seiner Kindheit zurückkehrt, zur Religion seiner Vorfahren, 

des Vaterlandes, zu dem Gott, den seine Mutter ihn gelehrt und in dessen 

Armen sein Vater gestorben ist? 

Fügen wir hinzu, daß dieser Gott, diese Religion, dieser Glaube sieht, 

wie neun Zehntel der Frauen Frankreichs ihm treu bleiben und sich mit 

ihm versöhnen, dazu die unermeßliche Mehrheit unserer lieben 

Sterbenden, ungezählt alle die Unglücklichen, welche sie auf der Mitte 

des Weges aufrichten und trösten! .. . 

... Ernsthaft, lesen Sie, wenn Sie Zeit haben, das Buch  SAGESSE noch 

einmal durch, und ich habe die Zuversicht, daß Sie dort, ohne auf 

Meinungen und Doktrinen einzugehen, zum allermindesten eine neue 

Bemühung und eine große literarische Gewissenhaftigkeit sowie einiges 

Neue in Rhythmus und Cäsur finden werden. 
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Ich habe mich als Einzelmensch ganz und gar gewandelt, aber ich 

rechne es mir zur Ehre an, mit dem Herzen bei jenen zur Stunde noch 

jungen Dichtern geblieben zu sein, welche im Parnaß von 1866 zum 

erstenmal an die Öffentlichkeit traten. Diese Gruppe war 

überzeugungstreu, zäh, kühn und kämpfte den guten Kampf in aller 

Tapferkeit und nicht ohne einigen Ruhm. Ein verstehender, hochherziger 

Geist wie der Ihre wird die Veteranen dieser Nachhut der Romantik und 

ihrerseits die Vorhut einer neuen, aber wohlgemerkt der Überlieferung 

treuen französischen und christlichen Kunst, zu der ich das feste 

Vertrauen habe, zu unterstützen wissen… 

 

 

 

 

An Edmond Lepelletier 

 

(Paris) Mittwoch abend (Dezember 1882) 

 

Mein lieber Edmond, 

 

Wie ich Dir neulich gesagt habe, ist der Akt für mein Gesuch um 

Wiedereinsetzung ins Amt vollständig und die Herren haben alle nur 

möglichen Stücke224. 

Es ist also nur noch ein letzter Schlag zu führen — aber die Zeit eilt, ein 

vielleicht günstiger Umstand, wenn man rasch handelt. Sieh doch zu, ob Du 

nicht ein Wort für mich bei H. de Bouteillier225 einlegen kannst, dessen Einfluß 

zweifellos entscheidend wäre, wenn er im guten Sinne mit den Beamten oder 

dem Präfekten persönlich reden würde. 

Ich wäre Dir unendlich dankbar dafür. Ich werde Dir bald ein paar kleine 

Auszüge aus den MEMOIRES D'UN VEUF bringen, etwas Pariserisches und 

etwas, was nicht zur eigentlichen Sache gehört, für das "Paris- Vivant ".226  

Danke für die Aufnahme von Beim Advokaten227. 

 

 

                                                      
224 Verlaine hatte sich bekanntlich durch Lepelletier um einen Posten in der Stadtverwaltung bemüht. (GH) 
225 Präsident des Stadtrates. (GH) 
226 Eine Rubrik der von Lepelletier geleiteten Zeitung "Réveil". (GH) 
227 Eine Skizze, die später in die Sammlung MÉMOIRES D'UN VEUF aufgenommen wurde. (GH) 
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An Edmond Lepelletier 

 

 

Paris, den 12.(18)83 228 

 

...Ich empfehle mich immer bei Herrn de B(outeillier). Sei mein 

Fürsprecher bei ihm. Ich will versuchen, morgen Dienstag in die 

Brauerei229 zu gehen, ohne daß ich mir allzu große Hoffnung machen 

kann. Mein schmutziger Katarrh macht mich buchstäblich krank. Wie 

dumm ! … 

 

 

 

 

An Edmond Lepelletier 

 

Reims, den 8. Oktober (18)83 

 

Lieber Freund, 

 

Ich will mich mit diesem Brief nicht entschuldigen, daß ich Deinem 

Ruf von Anfang letzten Monats nicht gefolgt bin, denn einesteils war ich 

sehr leidend und habe Dir außerdem telegraphiert, um Dir mein allzu 

unfreiwilliges Nicht-Kommen zu erklären — aber ich möchte Dir 

mitteilen, daß ich Paris verlassen habe (natürlich nicht ohne 

Rückkehrgedanken) und daß ich von nun ab auf dem Lande wohne in 

einem von meiner Mutter kürzlich erworbenen Hause und daß Du, wenn 

Du willst, mit offenen Armen bei Witwe Verlaine in Coulommes bei 

Attigny in den Ardennen aufgenommen wirst. 

Schreib mir oft dorthin... 

 

 

 

 

                                                      
228 So bei Haug. (MvL) 
229 Brasserie Bergère.  
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DENKWÜRDIGKEITEN EINES WITWERS 

Autobiographische Episoden (1875–1885)230 

 

 

 

 
 

 

                                                      
230 Übersetzung Gerhart Haug; enthalten im unveröffentlichten Manuskript ("Paul Verlaine: Erinnerungen", 
dort  S. 105-147),  im Besitz des Herausgebers. (MvL) 
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Die Handschrift hier zuvor sollte das Buch MÉMOIRES D'UN VEUF (1886) eröffnen, sie 

wurde jedoch aus dem Manuskript entfernt und erst 1929 in Band II der ŒUVRES 

POSTHUMES veröffentlicht. – Es zeigt eine Art Epitaph für Verlaines (Ex-)Frau Mathilde, 

die 1886 wieder heiratete. Der Text lautet: 

 

«Ici repose qui fut une fille de qui l'on ne dit rien,  

une épouse vague, une mère inconsciente. 

De son vivant on l'appelait: 

LA PRINCESSE CERTAMÈNE  

Elle faillit mettre aux prises deux hommes. Pourquoi ?  

Fut nuisible à des poètes. Pour qui ? 

Consacra le reste de ses jours à des visites,  

soirées et bals chez des bourgeois pervertis. 

La Foi lui fut indifférente, l'Espérance inconnue et la Charité lettre morte. 

Kleptomane, en outre. Elle mourut d'une mort absurde, sans le signe de la 

Croix, mais à son ombre que voilà, car la Miséricorde divine est infinie." 

 

In einer Anmerkung erläutert Verlaine seinen Neologismus Certamène: "Mot latin 

tourné en désinence franco-grecque. Certamen, combat. Certamène, combative. Femme 

de querelle. (V. Parallèlement)." 

 

 

 

 

MÉMOIRES D'UN VEUF (1886) hat 253 Seiten. 231  Gerhart Haug hat in seinem 

unveröffentlichten Manuskript eine Auswahl der kurzen Feuilletons übersetzt. Diese 

wurden in die Neuausgabe aufgenommen. (Die Abbildung des "Epitaph" war von Haug 

vorgesehen, ist jedoch dort nicht enthalten.) Es handelt sich offenbar um die bisher 

einzige Übersetzung ins Deutsche. Haug schrieb dazu: "Als Mitarbeiter verschiedener 

Zeitungen und Zeitschriften, bei denen u.a. sein Freund Lepelletier232 als Schriftleiter (Le 

Reveil) tätig ist, hat Verlaine die nachfolgenden kleinen, zum Teil autobiographischen 

Prosastücke verfaßt, die er später (1886) unter dem Titel MÉMOIRES D'UN VEUF als Buch 

herausgab." 

 

 

 

 

                                                      
231 https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b86184636/f9.item  
232 dem das Buch gewidmet war (MvL) 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b86184636/f9.item
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In's Bagno zurück 

(cheval de retour) 

 

Auf der Treppe – dunkel nur. 
Dunkler noch war's auf dem Flur, 
Und zum Unglück, wie gewohnt, 
Sah man nicht einmal den Mond. 

 

Es ist immer mein Gedanke gewesen, einmal richtig auf dem Lande zu 

wohnen, "weit in den Feldern, in einem Wirtschaftsgebäude, einem 

Meierhof, dessen Besitzer ich wäre, zugleich aber auch einer der Arbeiter, 

freilich angesichts meiner Schwäche und Trägheit der geringsten einer. 

Wohlan, ich habe dieses "hoc erat" verwirklicht, ich habe sie kennen, 

ausüben, schätzen gelernt, die tausend kleinen Verrichtungen auf den 

Felderm, die leichte Gartenarbeit, die Neugierde im guten Sinn, die 

gesunden dörflichen Tratschereien, die einen zu einem Verhalten 

veranlassen, als ob man im Glashaus säße, einen zur Besserung seiner 

Lebensgewohnheiten zwingen und dauernd die notwendige Würde, die 

sonst nachließe, aufstacheln – und dann den Schlaf mit geballten Fäusten 

nach einem einfachen Tageslauf. Das alles währte lang genug, daß ich 

mich seiner stets erinnern und ihm auf lange Zeit hinaus nachtrauern 

werde. 

Denn die Umstände, die, wie es wahrscheinlich ist, oder wie es 

möglich wäre, auch nicht durch mein Verschulden hervorgerufen 

wurden, haben mich, sehr jäh sogar, in vollstem Maße in das Pariser 

Bagno zurückgeworfen. 

Und da stehe ich nun, ein düsterer Städter, der seine Sprache verloren 

hat, vollkommen heimatlos in einem bereits früher und jetzt wieder 

aufgelösten Zuhause und schinde mich um die Butter auf's Brot in diesem 

Widerstreit künstlich hochgetriebener Belange und wilder 

Vergnügungen, ohne irgendeine ermutigende Illusion und beschwert von 

einer unnützen Erfahrung. Laufereien und Gänge, fade und anstrengend 

wie ein Trottoir, vergiftete Mahlzeiten, weiße Nächte, Nachbarn, die man 

wohl oder übel erleiden muß, verachtete Lockungen, die jedoch 

machtvoll wirken auf ein altes Herz, dem sie früher alles waren! 

Nachts klettere ich beim Schein von Streichhölzern, die mir die 

Fingerspitzen verbrennen, müde in allen Muskeln, den Kopf voller 

Gassenlieder, meine hundert Stufen hinauf, um mich zu Bett zu legen, 
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schlaflos infolge des nie endenden Lärms der Fiaker, deren Fenster 

verhängt sind, der Last- und Rollwagen und der mit altem Eisen, 

kaputten Möbeln oder Straßenkot beladenen Karren. 

 

 

 

 

Widerruf 

oder 

Mein Dörflein 

 

Nichts ist schöner. 

Es gibt viel fließendes Wasser, Bäume – nicht allzu dünn gesät – in 

denen die Nachtigallen singen. 

Kleine Häuschen in großen Gärten, wo genug Blumen blühen, 

umgeben von Hecken, die voller Vogelnester stecken. 

Die Frauen nennen sich gern Basilia, Azelma, Benjamina, ja sogar 

Lodoiska, und sind leicht zugänglich. 

Was die Männer anlangt, so trinken sie zuviel und sind sehr üble 

Patrone. Dreiviertel von ihnen heißen Theodolph, Raphael und man 

versteigt sich sogar bis zu Pamphilius. 

Unter den Freundschaftsbezeichnungen und Koseworten befinden sich 

folgende: 

"Der Schweineber da, dreckiger Zuhälter, Luder, Haubenstock." 

Es wird tüchtig gestohlen, man wirft sich gegenseitig Schimpfworte an 

den Kopf, aber prozessiert wird wenig.  O, diese Angst vor den Polizisten 

und den "großen, schwarzen oder roten Menschen"! 

Die sehr flinke Mundart klingt wie zur Zeit des Directoire: 

Imm'r, Liab', net woa (statt nicht wahr), mei Bru'r, mei Schwest', no  

(statt noch) mit apachen- oder kanakenhaften Ungeheuerlichkeiten wie 

"du isch ebbs drhentr" (da ist etwas dahinter).233 

Allein … 

Und darum kehre ich in dieses verdammte Paris zurück, in dies von 

dem Belgier Baudelaire so gefürchtete Paris. 

 

                                                      
233 Von Gerhart Haug in eine Art Schwäbisch übersetzt. (MvL) 
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Hunde 

 

Der große Baudelaire hat die vortrefflichen Hunde 234  des trägen 

Belgien besungen. Ich Armseliger will versuchen, von einem Pariser 

Hund zu berichten.  Jean Richepin beschrieb unlängst ganz vorzüglich 

eine Abart dieser Rasse, die unserer gegenwärtigen Menschennatur so 

überlegen ist – den zigeunernden, herumvagierenden Hund, den man so 

nebenbei mitfüttert, aber beileibe nicht aushält, den Hund der Cafés, der 

Kneipen und Tavernen, den Müßiggänger und Überlegenen in seiner 

Gattung, den vortrefflichen also. 

Wie dem auch sei, hier ist mein Hund. 

Ich wohne sehr hoch oben – sieh' da den Hochmut! – in einem Zimmer, 

dessen Fenster auf die lebhafteste Straße des auvergnatischen Paris 

hinausgeht. 

In dieser Straße, geradezu mitten auf dem Fahrdamm, auf dem jeden 

Augenblick die schnellsten Omnibusse, zehn Lastwagen in der Minute 

und tausend Droschken in der Stunde dahinfahren, hat sich ein 

prachtvoller Neufundländer niedergelassen, der, schwarz wie ein Rabe, 

zwar so dreist, jedoch nicht so ungezähmt wie dieser, hier wie ein 

Lazarone seine Siesta hält und herumläuft wie ein Don Juan. Während er 

seinen Amouren nachgeht oder schläft, geruht er manchmal auch zu 

bemerken, daß es Wagenräder und Pferde gibt. Das kommt aber erst ganz 

zuletzt und die Lastwagen und Omnibusse und die Droschken weichen 

öfter ihm aus, als daß er sich von ihnen stören ließe. 

Mehrere Eifersüchtige, darunter einige in seiner immerhin 

beträchtlichen Größe, versuchen wohl, ihn zu stören in den 

Ausschweifungen seiner tausendfältigen Liebesglut, aber vergebens. Ein 

kurzes Gebell schlägt diese Burschen in die Flucht – und wenn die 

grausame Natur einmal ihre Befriedigung gefunden hat und ihn in dem 

gewohnten Beisammensein mit dem augenblicklichen Gegenstand seiner 

Liebe zurückhält, so bewirken doch seine geröteten Augen und seine 

vortrefflichen Zähne, unterstützt durch ein Knurren, von dem ich nur 

                                                      
234 Anspielung auf das letzte der Kleinen Gedichte in Prosa Baudelaires, Die guten Hunde betitelt. 
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andeutend sprechen möchte, daß sich ein großer Kreis von Lehrlingen 

und Laufburschen um sie sammelt. 

Ein Dichter, der die Dinge kennt wie ich, verfehlt niemals, wenn er mit 

einem ein wenig größeren Appetit als vorher aus dem benachbarten 

Milchausschank nach Hause kommt, zynisch zu sich selbst zu sagen: 

Wer von uns würde es an seiner Stelle wohl noch ebensogut 

fertigbringen? 
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Schwarze Nacht 

 

Der Boulevard Sebastopol braust und stäubt in der Sonne eines 

schönen Januar-Nachmittags. 

Die Kälte ist groß. Die Männer haben den Pelzkragen hochgeschlagen 

und den Schal um den Hals geschlungen, wogegen die gutangezogenen 

Frauen mit ihren Puppenmüffchen und ihren Gainsboroughs ohne 

Veilchen  sehr unglücklich sind. Die Arbeiterin und die gute Alte haben 

sich die häßlichen aber bequemen Kapuzen über den Nacken gezogen. 

Der Straßenjunge stampft mit dem Fuß auf und der Kutscher schlägt mit 

den Armen um sich. Es tut gut, so nach dem Frühstück im Rauch einer 

gutgelagerten Cigarette dahinzugehen. Eine köstliche Zeit! 

Aber die Armen! Haufen von Stelzfüßen mit dicken spaßigen 

Schnurrbärten und "Arme Reisende" mit vielfarbigen Bändern im 

Knopfloch schleppen sich dahin und gröhlen, ein Zug von männlichen 

und weiblichen Italienern kommt rot und stinkend beim Schall eines 

Dudelsacks und einer Geige daher, die altbekannten Einarmigen, Krüppel 

aller möglichen Arten u.a. wimmeln und versperren den Weg. 

Wie frech diese Armen sind! Ausnahmslos! Und wie frech würden sie 

saei, wenn man nicht verteufelt ablehnend und ein so  guter Pariser wäre. 

Der Witwer sagt sich das und zieht seine übrigens magere Börse aus 

der Hosentasche unter seinem plüschenen Ulster und seiner Winterweste 

hervor, welche er bei einem Godschau235 – jenem herumziehenden "Hof 

der Wunder" der einen nie den Preis seiner Ware erraten läßt – erstanden 

hat und setzt seinen Gang fort. Plötzlich fällt sein Blick auf einen Torweg, 

der mit einem oder mehreren Weill, Lévy und Mayer in Goldbuchstaben, 

lang wie Arons Bart, bepflastert und auf beiden Seiten von strahlenden 

Schildern und mit Kreide beschriebenen Schwarzblechtafeln eingefaßt ist. 

Wie rührend! Da steht ein kleiner Junge von kaum zehn Jahren; ein 

schwaches Blond lugt unter seiner sauber gehalten Mütze hervor. Er ist 

äußerst blaß und rosig. Und wie weit ist ihm seine saubere schwarze 

Jacke, so mager ist das arme Kind! Da steht er, die Füße in einem alten 

Fußsack, mit seiner Zinnbüchse in den gut behandschuhten Händen. Ach, 

                                                      
235 Begriff nicht gefunden. Allerdings gab es einen alten französischen Begriff Gobemouche (u.a. = 
Neuigkeitskrämer, Trödler), der offenbar auch im Deutschen als Fremdwort gebräuchlich war (lt. Petri, 
Ausgabe nach 1918). (MvL) 
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und ein Schld an seiner schwindsüchtigen Brust besagt: "Blind seit zwei 

Jahren infolge Krankheit". 

Und diese armselige Kreatur mit den ehrlichen Zügen, deren Kleidung  

auf die Sorgen einer Witwe schließen läßt, die, selbst zur Arbeit unfähig, 

solange sie noch kann, in jener cornelienhaften Eigenliebe, der 

Mutterliebe, kein anderes Zeichen von Krankheit und Armut an ihrem 

Sohn duldet, als das nur zu wahrhaftige Schild und das grausame 

Zeugnis der blicklosen Augen - und dieser Kleine hat vor noch nicht allzu 

langer Zeit das Tageslicht gesehen wie soviel Millionen und Milliarden 

andere und die Sonne, die Sterne, die Wolken, die Bäume. Spielzeug, 

Spaziergänger, Soldaten – und seine Mutter! 

Und der Witwer bleibt stehen, tief bewegt. Er wühlt in seiner leeren 

Tasche. Es dauert lange wegen des Ulsters und der Weste, die er 

zurückschlagen und der gutgefütterten Handschuhe, die er ausziehen 

muß und mit beinahe zitternder Hand (gleich der eines wahrhaft 

Frommen in der Armenpflege des Herrn Pfarrer) wirft er – wie aus 

Furcht, den Stolz der toten Augen des wirklich einzig Armen und dieser 

Menge zu veletzen, ein Gold- oder Silberstück in die Zinnbüchse … seine 

linke Hand weiß nichts davon … 

Das war so behutsam getan, so unbemerkt, in so zartem, gleichsam 

keuschem Vorbeihuschen, daß der kleine Blinde mit dünnem, doch so 

durchdringendem Stimmchen ruft: "Vielen Dank, liebe Frau!" 
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Weiße Nacht 

 

Zwei sehr elegante Schatten trafen sich kürzlich im Mondschein einer 

Januarnacht. 

Die waren sehr elegant, diese Schatten, das muß man sagen, aber sie 

schwankten ein wenig. Übrigens waren sie stolz, ja sogar etwas von oben 

herab. Doch schwankten sie sehr, so war's! 

War's Trunkenheit? Gewiß! Hochmut? Jawohl! Einerseits ein Fehler 

offenbar, anderseits aber so, ja sehr, ja auf alle Fälle vernünftig. 

Und wie Pariser sehen sie aus, diese Schatten! (Denn wir haben es 

entschieden mit Phantomen zu tun…) Ein Phantom zu sein ist nicht 

leicht, aber es ist sehr gut zu ertragen bei diesem augenblicklichen 

Phlegma. 

Das eine der Gespenster war mager. Das andere auch. Das eine bartlos, 

kahlköpfig, ohne Augenbrauen und Wimpern, den Kopf bloß, mit einer 

Kapuze, die schräg nach hinten fällt. Es ist die Kapuze seines 

Mäntelchens mit kleinen Knöpfen, die aufgeknöpft sind. Der Anzug, 

rotlich, enganliegend, unter Falten vorlugend. Die Schuhe zu lang, 

vielleicht ausgetreten. 

Der andere, mit grauem Haar, das unter einem Seidenzylinder ganz 

jugendlich und füllig in Windstoßform hervorquillt, der Bart, was tut's 

schon, ein wenig spitz zulaufend. 

Gespenster, nicht wie andre, o keineswegs! Nicht zu vergessen ihre 

prachtvollen Augen, wie man sie nicht allzu oft mehr sieht. 

Die Begegnug hat angefangen nicht gerade herzlich zu werden. Sogar 

Schläge hat es geregnet. 

"Die Scene stellt sich dar": Die Place de Grève. Es ist zweieinhalb Uhr 

morgens, wo selbst die Brauerei des Square Saint-Jacques die letzten 

Nachtwandler des Viertels gebeten hat, sich zu entfernen und der 

Schatten mit dem mittelalterlichen Umriß und etwas Spitzem in der Hand 

hat dem Schatten, der im Chic des Louis-Philippe-Zeitalters gekleidet ist, 

etwas wie "Geld oder Leben" abgefordert. 

Daher der lebhafte Wortwechsel – dann eine Erklärung und danach 

durchmessen François Villon und Alfred de Musset müßig die 
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Umgebung des allzu weißen Dingsda, wo in plumpen Nischen unterhalb 

von Namen und Jahreszahlen in unschönen Lettern große Männer stehen.  

"Da fällt mir eben ein, lieber Meister," sagte der selige Musset, während 

er mit Mühe an dem Schatten einer halberloschenen Cigarre sog, "was 

sagt Ihr zu diesem Bauwerk hier?"236 

"Ich sage, lieber sanftmütiger Sohn, es ist sehr neuartig und wenig 

herkömmlich selbst für ein modernes bürgerliches Versammlungs-

gebäude." 

"Ihr wißt doch, daß die hohe Politik es letzthin dem Feuer ausgesetzt 

hat, sodaß sie es wieder aufbauen mußten, und daß der neue Stein noch 

keine Patina angesetzt hat – nicht ohne einigen Sinn für die Dinge." 

"Vorausgesetzt, daß sich nicht schnell wieder eine neue Patinaschicht 

bildet, zweifellos." 

"Nicht doch. Aber schließlich sehe auch ich, wie aus etwas Üblem 

etwas Gutes entstehen kann und ich finde das Gebäude da nachts bei 

Mondschein und auch bei Sonnenschein verteufelt griechisch." 

"Ich finde, entschuldigt meine Ungeschliffenheit, daß es weder dies 

noch das ist. Ich liebte den ehemaligen Bau nicht allzu sehr, weil er so  

einförmig wie eine Grille und so platt wie eine Wanze war. Immerhin 

hatte er seine zum großen Teil zwar alberne, doch überaus blutige, ja 

sogar sehr stürmische Geschichte. Dieses hier …" 

"Wartet noch ein wenig, guter Villon …" 

"Der ist der richtige … Damals hatte ich Angst vor einer Feuersbrunst, 

die allem ein Ende bereiten würde, ehe es begonnen hätte." 

"Tatsächlich, hic jacet lepus. Laßt mich, lieber Vater, trotzdem daran 

denken, daß wenigstens die mittlere Fassade dieses abgeschmackten 

Gebäudes nicht übler ist als die mit ihren Gasthausfensterscheiben und 

goldenen Rittern, eine Erinnerung an die wertvollen Vorzugsrechte dieser 

Leute da." 

"Ja, ja, von ganzem Herzen einverstanden. Übrigens, ein wenig 

belustigen sie mich doch, diese zahllosen Pariser in Standbildform, unter 

denen Ihr Euch nicht befindet, Musset." 

                                                      
236 Gemeint ist das 1874–1882 wieder aufgebaute Pariser Hȏtel de Ville (Rathaus). Der alte, vielfach erweiterte 
Bau von 1533 war im Mai 1871 von den Kommunarden in Brand gesteckt worden. Die Zahl der Standbilder an 
den Außenseiten des neuen Gebäudes beläuft sich auf ungefähr zweihundert, was für die Pointe der Skizze zu 
wissen wichtig ist. (GH) – Laut Wikipedia sind es 146 Statuen. 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Liste_des_statues_des_fa%C3%A7ades_de_l%27h%C3%B4tel_de_ville_de_Paris   
(MvL) 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Liste_des_statues_des_fa%C3%A7ades_de_l%27h%C3%B4tel_de_ville_de_Paris
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"Und ich, Villon, könnte aus der Haut fahren und laut herauslachen, 

daß ich Euch hier ebenfalls nicht sehe. Was mich anlangt, so bin ich ja nur 

ein armer, schlechter Reimeschmied." 

" – Na, na, na, na!" 

"Nichts da, es ist schon so!" 

"Sagt mal, Ihr müßt doch ein paar gute nächtliche Schlupfwinkel 

kennen. Bringt mich doch hin, wollt Ihr?" 

"Nur zu, nur zu …" 

Und nach leidlich großen Abenteuern beschlossen die beiden guten 

Dichter ihre Nacht dort, wo sie hingehörten. 

 

 

 

 

 

 

Auteuil237 

 

 

Es ist keineswegs das klassische Auteuil, das sich auf chèvrefeuille 

(Geißblatt) reimt. Es handelt sich um das moderne, allermodernste 

Auteuil. O, das klassische Auteuil, wie sehr es einem doch im Kopf spukt, 

so sehr man sich auch dagegen sträubt! 

Verzeihen Sie also! 

Es handelt sich nämlich um den Viadukt. (Warum sagen eigentlich so 

viele Einheimische "der Aquädukt"? – Vielleicht der ganz natürlichen 

Feuchtigkeit der Pfeiler oder der Art der Wölbungen wegen?) Es handelt 

sich, wie gesagt, nur um den Viadukt und seine Umgebung, die das 

Auteuil ausmachen, dessen wir bedürfen. 

Dieses Auteuil, wir lieben es trotz seiner abscheulichen Mietshäuser, 

die da bis zur erlaubten Stockwerkhöhe sich auftürmen wie Gänse, die 

ihre Hälse recken, trotz der düsteren Gasbeleuchtung, trotz des in jeder 

Weise spottschlechten, lehmigen, unerlaubten Makadampflasters, trotz  

alledem und trotz aller weiterer Unannehmlichkeiten – wir müssen es 

lieben, dieses so friedliche Stückchen Stadt. 

                                                      
237 Verlaine wohnte 1882 in Boulogne sur  Seine. Diesem Aufenthalt sind die Beobachtungen der kleinen Skizze 
zu verdanken. Sie erschien, von Lepelletier lanciert, am 31. Dezember 1882 in Le Réveil. (GH) 
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Vor allem ist er sehr schön, dieser Viadukt und wahrscheinlich 

ohnegleichen auf der Welt. Er schwingt sich schwindelnd in unendlicher 

Flucht über den bloßen Himmel und läßt etwas weiter entfernt durch die 

massive Eleganz seiner Pfeiler hindurch das köstliche Panorama von 

Sèvres und Saint-Cloud sehen! 

Nun ja, es ist nicht gerade fein, was sich da tut und es sieht so aus, als 

ob es da zu Hause wäre. 

Zweifelhafte junge Leute und Frauen, die ihrerseits durchaus nicht 

zweifelhaft aussehen. Rosarote und blaue Halstücher und verschmutzte 

Schleppen, die Tournüre zu weit nach hinten und den Busen zu weit nach 

vorn, jedenfalls mehr als es nötig wäre, um ihn zu zeigen, unzählige 

Cigaretten und Faustschläge, daß es nur so regnet! 

Die Polizei väterlich, um nicht zu sagen brüderlich. 

Von Tagesanbruch an hört man das heitere oder trauervolle, meistens 

heitere Gequieke der Konzert-Cafés. 

Der eigentliche Bahnhof. Ein Offiziers-Café, wo man frühstückt. In 

Weiß und Gold. Ein wenig provinziell. O, der Absinth der dort getrunken 

wird! 

Die Eisenbahn. Eine schwindelnd hohe Treppe, deren Stufen unter so 

vielen Tritten in der Mitte muldenförmig zu werden beginnen. 

Lustig die Ankunft der Züge alle sieben Minuten oder alle 

Viertelstunde, je nach der Tageszeit. Das knirscht und quietscht, wenn es 

anhält! Die neuen Bremsen, bekanntlich. Man könnte glauben, eine ganze 

Masse würde langsam zerquetscht. 

Die Reisenden sehen aus, als ob sie nach unten rutschten, so steil ist die 

Treppe. Ein Rennen wie vom Kirchturm herunter und daran entlang. 

Elf Uhr. Eine Schar Schulbuben kommt herbei und zerstreut sich; die 

Großen rauchen und die kleinen boxen sich gegenseitig. Die Offiziere, die 

auf der Terrasse zu Tisch sitzen, machen ks, ks! 

Die Barbierbecken des Friseurs von nebenan klirren im Wind, wie er in 

diesem abscheulichen Jahr, das doch endlich einmal zu Ende gehen wird, 

fortwährend weht. 

Die Tram nach Boulogne – Saint Cloud klingelt und tutet. Fahr wohl! 

Saint-Sulpice setzt sich in Bewegung. Die Madelaine entleert sich und 

fährt wieder ab. "Nun, kennen Sie niemand auf dem Wagen da oben?" 
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O Boileau, Racine, Molière, erhabene s-chatten, sagt, hat sich Euer 

Auteuil nicht sehr verändert? 

Zum glück gibt es, falls Ihr auferständet du hier herumschlendern 

würdet, noch Kneipen genug, in denen Ihr eins über den Durst trinken 

könntet und die Seine, sofern Ihr Lust hättet, Euch ohne Besinnen da 

hinein zu stürzen. 

Alter Kerl, ohne Frage, dieses klassische Auteuil. 

 

 

 

 

Gute Bürger 238 

 

 

Bei Beautrouillards wird ausgerufen, wer König ist.239 Es sind gute, 

behäbige Bürger aus Grenelle. Alles bei ihnen atmet die Wohlhabenheit 

und den Geschmack der Mehrzahl der schon von Geburt aus 

einigermaßen mit Glücksgütern gesegneten kleinen Leute. 

Das Speisezimmer ist ein düsterer Raum mit weißem Fayence-Ofen, 

einer Anrichte im Louis XIV-Stil und ebensolchen Stühlen, einer 

porzellanenen Hängelampe in einem Nickelgestell, billig erworbenen 

Stilleben und dem unvermeidlichen Ahnenporträt (das man schon vor 

mehreren Jahren in der rue Drouot in der berühmten Versteigerung von 

Dingsda erstanden hat). Zwei Spiegel hängen sich zu beiden Seiten des 

Tisches gegenüber.  

Dieser ist vollzählig besetzt. Der Vater, ein prächtiges Käppchen aus 

Goldstoff ein wenig schief auf dem kahlen, weißen Schädel; der Bart wie 

der eines polnischen Magnaten, dazu schlaue Augen. die Mutter, eine 

würdige Frau, sehr gütig. Ein Schwiegersohn, ein wenig gelockt. Ein 

                                                      
238 Diese Skizze ist auf den Schwiegervater Verlaines, Herrn Mauté de Fleurville gemünzt. Sie erschien am 13. 
Januar 1883 in Le Réveil.  
Der Text steht jedoch auch in Zusammenhang mit einem Opera buffa-Libretto, das Verlaine in Zusammenarbeit 
mit dem befreundeten Komponisten Émmanuel Chabrier schrieb.  Es sollte daraus die (unvollendete) Operette 
Vaucochard et fils Ier (1864) entstehen. – Hier Chabriers Pièces pittoresques (1881): 
https://youtu.be/XKiVXXkmEoI (MvL) 
239 Ein noch heute virulenter französischer Brauch aus dem 13. Jahrhundert. Am Dreikönigstag wird ein Galette 
des Rois (Königskuchen) gebacken, in den (früher) eine Saubohne versteckt wurde, heute oft eine Porzellanfigur. 
Wer die Figur (la fève) in seinem Stück findet, ist König oder Königin des Tages und wird in verschiedener 
Weise von den Anwesenden geehrt, unter anderem rufen alle "Le roi boit, le roi boit!" wenn derjenige trinkt. 
(MvL) 

https://youtu.be/XKiVXXkmEoI
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anderer Schwiegersohn, sehr an sich haltend heute abend. Nicht immer 

ist er so. Die beiden Töchter, zwei Dickerchen, die plappern. 

Dazu ein altes Fräulein vom Lande, eine Verwandte des 

Scwiegersohns, der heute abend sehr zurückhaltend ist. Sie ist zum ersten 

Mal da in ihrem langen Leben. 

Das Essen ist beendet, der Kaffee eingenommen. Wer ist König 

geworden? wer Königin? Ach, was ist schon dabei! 

Denn nun spricht man von gelehrten Dingen, ja! – und versteht 

einander nicht. 

Das ist schade. Sie wäre so schön, liebe Frau, so selten, lieber Herr – 

diese patriarchalische Ehe, dieses Goldkäppchen, dieser vollkommen 

weiße Familienvater, der den einen seiner Schwiegersöhne duzt, den, der 

ein wenig gelockt ist (der andere Schwiegersohn hat sich immer  

widerspenstig gegen diese Zärtlichkeiten gezeigt), es wäre so schön,  so 

selten, dieses große Schauspiel da! 

Ausgerechnet zwischen dem Schwiegersohn, der ein wenig gelockt ist 

und dem prächtigen Schwiegervater ist der Streit ausgebrochen. 

Er wird immer schärfer. Worte werden gewechselt, Anspielungen auf 

das Privatleben werden laut; bald wird es, fürchte ich, Rosentöpfe regnen 

und "Leichen" geben. 

Doch über dies ist man schon hinaus, nun kommt gleich das 

Tischgeschirr dran. Du, Schwiegersohn, du ein wenig gelockter, hast 

unrecht, die Teller, die Gläser, ja die Karaffe dem Vater deine besseren 

Hälfte, de in ihre Serviette hineinlacht, an den Kopf zu werfen. 

Und du, Schwiegersohn, der du so an dich hältst heute abend, rühr' 

dich doch ein wenig und du, die du seine Frau bist, statt ihm die Pfote 

unterm Tisch zu drücken, wirf' dich doch dazwischen, habt Mitleid mit 

der Mama, die seit einerViertelstunde um Hilfe kreischt wie ein 

entgleister Zug, so beharrlich. 

"Pass' wenigstens auf den Spiegel auf!" ruft der milde Schwiegervater. 

"Da! … alter Ofen!" 

Klick! 

"Da, ekelhafter Greis! …" 

Klack! 

Diesmal mußte die Hängelampe daran glauben. Dunkel herrscht im 

Eßzimmer, vier oder fünf Louis XIV-Stühle fliegen druch die Luft, dem 
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gesamten Geschirr nach und der Ruchlose eilt hohnlächelnd hinaus, hast 

du nicht gesehn! 

Kerzen werden gebracht: eine unbeschreibliche Verwüstung! Der 

Schwiegervater keucht auf einem zerbrochenen Louis XIV-Stuhl. Die 

beiden Töchter und Madame helfen dem Dienstmädchen aufkehren und 

zusammenlesen … 

Die Verwandte vom Lande bleibt übrigens streng unparteiisch. Der 

Schwiegersohn, der diesen Abend an sich gehalten hat, lächelt umerklich; 

fort, du schlimme Seele! 

"Liebes Fräulein," sagt Madame zu der Verwandten vom Lande, 

"verzeihen Sie vielmals. Das wird nie wieder vorkommen." 

 

 

 

 

 

 

 

Manieren240 

 

 

Der rote Advokat im Montagsrock hält Audienz wie ein gewöhnlicher 

Präsident. 

Ein Schreiber, nicht der Prinzipal, ist in der Kanzlei mit den großen 

alten Fenstern geblieben, die auf den ungeheuren Hof hinausgehen, der 

es fertig bringt, eng zu erscheinen, so unwandelbar unlogisch ist und 

bleibt dies Paris, das alte wie das neue. 

Er ist ganz recht, dieser sehr junge Schreiber mit seinem 

hochgebürsteten Schnurrbart und seinen geschorenen Haaren, die so 

schmal zulaufen wie seine grünen Stoffschuhe. 

Das Opfer tritt ein. Die Zusammenkunft war genau für diese Stunde 

vorgesehen, an dem Tag, wo die Patrone der Rechtsverdreher im 

Justizpalast feiern, genau so wie es gerechterweise die Arbeiter in der 

Werkstatt tun und sich zu Hause der Öffentlichkeit zur Verfügung halten, 

ungern oder nicht. 

                                                      
240 In dieser, zuerst Beim Advokaten betitelten Skizze, die am 9. Dezember 1882 in Le Réveil erschien, hat Verlaine 
den Advokaten seiner Frau, Guyot-Sionnest, porträtiert. (GH) 
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Das Opfer, irgendein Herr, der Beschwerden hat, setzt sich. Er kommt 

von einer Frau, wohlverstanden, von einer Familie, die nicht seine eigene 

ist, die aber die allgemeine Anschauung in diesem besonderen Fall fein 

nennt. 

Eine Stunde verrinnt … zwei Stunden. Dem Opfer, das deswegen in 

Verzweiflung gerät, obschon es den roten Advokaten mehrmals seinen 

Rock von seinem besonderen Kabinett zu dem Schreiber et retro 

spazierentragen sah, wird es begreiflich daß das noch lange so fortgehen 

wird. Er diktiert dem Schreiber ein Wort der Versöhnung in die Feder – 

es handelt sich um das Kind diesmal – und entfernt sich über die 

prächtige Treppe des altertümlichen, ererbten Wohnhauses. 

Am folgenden Tag bittet ein überaus höflicher und wohlgesetzter Brief 

– doch "den Frieden nicht stören zu wollen". 

 

 

 

 

 

 

 

 
1896 (Foto Paul Marsan, genannt Dornac) 
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Zum Andenken an meinen Freund …241 

 

 

An diesem selben Caféhaustisch, an dem wir vor zwölf Jahren – und 

was für Jahren! – so oft Auge in Auge geplaudert haben, habe ich mich 

nun niedergelassen und rufe mir deine teure Gegenwart herauf. Unter 

dem fauchenden Geräusch des Gaslichts und bei dem Höllenlärm der 

Wagen leuchten deine Augen verschwommen zu mir herüber wie 

ehedem, deine Stimme klingt mir schwer und verschleiert wie deine 

einstige Stimme entgegen. Und das ganze zarte und feine Wesen des 

Zwanzigjährigen, der du warst, dein reizvoller Kopf (wie der eines 

Marceau242, aber schöner), die köstlichen Proportionen deines epheben-

haften Körpers unter der Kleidung eines Gentleman dämmern mir herauf 

durch die langsam fließenden Tränen. 

Ach! o unheilvolle, zarte Rücksicht, o beklagenswertes, beispielloses 

Opfer, o wie dumm war ich, es nicht zur rechten Zeit begriffen zu haben! 

Als der schreckliche Krieg kam, dem das Vaterland zum Opfer fallen 

sollte, ließest du dich anwerben, das befreite dein allzu großmütiges 

Herz, du starbst grausam, glorreiches Kind, meinetwegen, der ich nicht 

einen Tropfen deines Blutes wert war und – ihretwegen, ja ihretwegen! 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
241 Gemeint ist der junge Lucien Viotti, der gemeinsame Freund Verlaines und Lepelletiers. Er liebte im 
geheimen die damalige Braut Verlaines, Mathilde Mauté und meldete sich 1870 in edlem Verzicht freiwillig 
zum Kriegsdienst. Er wurde verwundet, gefangengenommen und blieb fortan verschollen. (GH) 
Daß Viotti verliebt war in Mathilde, hatte Verlaine Lepelletier gegenüber geäußert. Allerdings wird auch 
vermutet (A.E.Carter: VERLAINE. A STUDY IN PARALLELS; Toronto 1969), daß Viotti eher verzweifelt war, weil er 
Verlaines Zuneigung mit Mathilde teilen mußte. (MvL) 
242 Wer dieser Marceau war, konnte nicht herausgefunden werden. – Es gibt einen General der Französischen 
Revolution namens François Séverin Marceau-Desgraviers, der in Frankreich als Held verehrt wird. Von ihm 
existieren mehrere Statuen und Abbildungen, die ihn als "männlich schönen" Mann zeigen. (MvL) 
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Auf dem Lande243 

 

 

Die niedrige Schenke von ehedem ist voll von der untergehenden 

Sonne. Der glühende Schimmer erleuchtet die Scheibe, tanzt über die 

roten Backsteinfliesen, tüpfelt  das bemalte Steingut der eichenen 

Anrichte und seine Kupferbeschläge mit blutroten Funken, kommt bis 

zum Tisch, an dem ich träume, das Kinn auf die Hände gestützt, und 

färbt das schwarze Bier in dem großen Schoppen wie Purpur. 

 

Die Wirtin ist immer noch dieselbe, mir bekannte; ein paar  weiße 

Haare mehr hat sie in ihrer falben Perücke. Sie erzählt von ihrem Gatten, 

der Schmied ist und von ihren Kindern, deren ältestes in fünf Jahren fürs 

Militär ausgelost werden wird. Ich habe gewisse Schwierigkeiten, sie zu 

verstehen, da sie sich in der Mundart ausdrückt, und etwas Mühe, ihr zu 

antworten, – denn ich träume vor mich hin. 

Träumend werfe ich den Blick durch das niedrige Fenster auf die 

Landstraße, die in einer Dorfstraße mündet, deren erste Häuser man 

sehen kann. Eines ist ein wenig höher als die anderen und die von Westen 

kommenden Strahlen streicheln sein Ziegeldach mit ganz besonderer  

Liebe. 

Von Zeit zu Zeit kommt ein Pferd vorbei, das eine Egge oder einen 

Pflug zieht, von einem Bauern geführt, der je nach dem Gang seines 

Gespanns pfeift oder flucht, oder wohl auch ein Jäger mit leichtem 

Gepäck, den nur die schweren Jagdtaschen stören, die er seit sechs 

Wochen trägt. Zuweilen kehren Bauer oder Jäger ein, trinken, bezahlen 

und gehen, wenn sie eine Pfeife geraucht und einige Neuigkeiten 

ausgetauscht haben. – Ich aber träume vor mich hin. 

Ich sehe mich wieder in dieser selben Schenke, keim einige Monate 

jünger, wie ich an diesem Tisch sitze, worauf ich mich jetzt stütze und 

ganz wie heute schwarzes Bier trinke, das die untergehende Sonne wie 

Purpur erscheinen läßt. 

                                                      
243 Erinnerung an Elisa Moncomble(-Dujardin), die verstorbene Kusine Verlaines. Erschien bereits 1868 in der 
Revue des Lettres. (GH) 
In die acht Jahre ältere Elisa (die seine Eltern ursprünglich als Pflegekind angenommen hatten) war Verlaine 
seit der Kindheit verliebt. Inzwischen verheiratet, unterstützte sie den jungen Dichter, unter anderem finanziell, 
wodurch Verlaine seinen ersten Gedichtband POÈMES SATURNIENS herausbringen konnte (dessen Gedichte 
angeblich großenteils Elisa ansprechen). Als Elisa am 16. Februar 1867 in Lécluse starb, war Paul untröstlich. Er 
betrank sich und sorgte in dem kleinen Ort für einen Skandal. (MvL) 
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Ich denke an die Freundin, an die Schwester, die mich jeden Abend bei 

meiner Rückkehr, wenn ich mich verspätet hatte, liebevoll auschalt und 

die eines Wintermorgens von Männern in schwarzen und weißen 

Kleidern heimgesucht wurde, die lateinische Worte sangen voller 

Schrecken und Hoffnung. 

Und die schreckliche Niedergeschlagenheit über jenes unvergeßliche 

Unglück durchschauert mich still, indes mich die hereinbrechende Nacht 

in der Schenke, in der ich vor mich hinträume, forttreibt zu dem Haus am 

Rand der Straße, das ein wenig höher ist als die anderen Behausungen, 

das fröhliche und stille Haus von damals, wo  mich dann lachend und 

lärmend zwei kleine Mädchen in dunklen Kleidern empfangen, die keine 

Erinnerung an all' das haben und am liebsten "Mama" zusammen spielen 

– bis zum Schlafengehen. 

 

 

 

 

 

 
Paul Verlaine, Elisa Momcomble (um 1860)244 

 

                                                      
244 Aus einem neu aufgefundenen Familienalbum; Quellen: 
https://www.lalibre.be/culture/arts/2020/03/15/lamour-fou-et-impossible-de-paul-verlaine-et-elisa-
CSGZIX62P5B3VE7CE7BSNG4HVA/ sowie https://www.autographes-des-siecles.com/wp-
content/uploads/2014/11/Rdv-avec-VERLAINE-le-20-novembre-%C3%A0-Drouot.pdf  (MvL) 

https://www.lalibre.be/culture/arts/2020/03/15/lamour-fou-et-impossible-de-paul-verlaine-et-elisa-CSGZIX62P5B3VE7CE7BSNG4HVA/
https://www.lalibre.be/culture/arts/2020/03/15/lamour-fou-et-impossible-de-paul-verlaine-et-elisa-CSGZIX62P5B3VE7CE7BSNG4HVA/
https://www.autographes-des-siecles.com/wp-content/uploads/2014/11/Rdv-avec-VERLAINE-le-20-novembre-%C3%A0-Drouot.pdf
https://www.autographes-des-siecles.com/wp-content/uploads/2014/11/Rdv-avec-VERLAINE-le-20-novembre-%C3%A0-Drouot.pdf


 
P A U L  V E R L A I N E                      B r i e f e    G e d i c h t e   T e x t e  

 
 

 

 
 

 
www.autonomie-und-chaos.de                                                                    333 

 

Mal'aria245 

 

 

Seid Ihr wie ich! Ich verabscheue die Leute, die nicht kühl bleiben. 

Manche Maler und Bildhauer,wenn alles sie auf Knien bewundert, sind mir 

widerwärtig, auch wenn sie mit Recht berühmt sind. Leute, die laut heraus 

lachen und Leute mit übermnäßig starken Stimmen sind mir zuwider. Mit 

einem Wort, die Gesundheit mißfällt mir. 

Ich verstehe unter Gesundheit nicht jenes wunderbare Gleichgewicht der 

Seele und des Leibes, das die Helden des Sophokles, die antiken Stabdbilder 

und die christliche Moral besitzt als vielmehr die erschreckliche Röte der 

Wangen, unzeitige Freudenausbrüche, die widerliche Undurchsichtigkeit 

der Gesichtsfarbe, Hände mit Grübchen, Quadratlatschen und die dicke 

Fleischigkeit, mit der unsere Zeit, wie mir scheint, mehr als schicklich 

gsegnet ist. 

Aus denselben Gründen verabscheue ich die sogenannte gesunde 

Dichtkunst. Etwa wie hier: Schöne Mädchen, hübsche Burschen, schöne 

Seelen, das alles eins im andern: mens sana … und dann als Ausschmückung 

"die grünen Wälder", "die grünen Weisen", "der blaue  Himmel", "die 

goldene Sonne", "die gelben Kornfelder". Ich verabscheue auch das. 

Seid Ihr wie ich? 

Wenn nicht, fort mit Euch! 

Wenn ja, dann erzählt mir von einem heißen und traurigen September-

Nachmittag, der seine gelbe Schwermut über die falbe Stumpfheit einer 

Landschaft hinbreitet, die vor Reife schmachtend daliegt. Laßt mich in 

diesem Gemälde die langsamen, gesammelten, kaiserlichen Schritte einer 

Genesenden beschwören, die erst seit ganz kurzer Zeit aufgehört hat, 

jugendlich zu sein. Ihre kaum wiedergekehrten Kräfte gestatten ihr doch 

einen kurzen Spaziergang in den Park: Ihr Kleid ist weiß, ihre Augen groß 

und grau wie der Himmel und umrändert so weit wie der Horizont, aber 

ungeheuer nachdenklich und von tiefer Leidenschaft erfüllt. 

Indes – sie geht, die zarte Zauberin und nimmt mein schwaches Herz und 

meine sichtlich teilnahmsvollen Gedanken mit in den Falten ihres langen 

Morgenkleides, mit durch den Duft der reifen Früchte und die sterbenden 

Blumen. 

 

 
                                                      
245 Jugendarbeit Verlaines. Erschien bereits 1867 in der Zeitschrift Le Hanneton. (GH) 
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Die künstlichen Blumen246 

 

 

Die wahren Blumen sind für die Reichen. Sogar das 

Veilchensträußchen wird zum Verkauf angeboten und, da es welkt, 

eilends gekauft. Aber viel Kleingeld muß man ausgeben, will man täglich 

eins frisch im Wasser stehen haben. 

Die stolze Rose, die prächtige Kamelie, die feudale Lilie – sie gefallen 

sich nur im Lockenhaar der großen Damen, besonders wenn sie in ihren 

Boudoirs von hochfahrenden Einfällen heimgesucht werden – gefallen 

sich unter den Pferden der Tyrannen und unter den Altären der falschen 

Götter. 

Da erzählt uns lieber von der Rose aus glänzendem Jaconett. An den 

Geburtstagen brüstet sie sich harmlos auf dem Tischtuch einer 

Vorstadtwohnung über einem Savoyer-Kuchen und am folgenden Tag 

steckt sie – ihr reizenden Arbeiterinnen, ihr alten, kaltherzigen Fräuleins, 

ihr armen, häßlichen, großen und traurigen Lehrerinnen – wieder oben 

auf euren armseligen Krepphüten mit den schlecht gefärbten 

Vergißmeinnicht, die jeden Tag vorsichtig abgebürstet werden und im 

rauhen Wind der Städte bei euren schrecklichen Gängen zur Arbeit 

erzittern auf dem geheiligten Haar, das eure tapferen, eure zarten Hände 

vor den Scherben eines 75-Pfennig-Spiegels wieder glatt streichen. 

Und hochleben sollen auch die gediegenen, treuen, traurigen 

Immortellen, die aussehen wie aus Buntpapier und die von der 

allgegemeinen Trauer für würdig befunden werden, die grausame 

Kahlheit der Gitter um die vergessenen Toten erblühen zu lassen. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
246 Erschien bereits 1870 in der Zeitschrift La Parodie. (GH) 
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Leichenwagen im Galopp247 

 

Ich befand mich auf der Höhe der Rue Notre-Dame-de-Lorette, die ich 

gesenkten Kopfes im Rauch einer Cigarre  hinabschlenderte und, wie mir 

dies zu Dreiviertel meiner Zeit ergeht, an nichts denkend. Überall schlug 

es die zehnte Morgenstunde. Eine feuchte Spätsommersonne schien. Die 

laue, schwere Luft stimmte überdrüssig. Die sehr zahlreichen Fußgänger 

gingen, während der langgezogene und grelle Ruf der fliegenden 

Händler ertönte, müden Schrittes unter dem zum blassen Himmel 

emporsteigenden fetten Rauch der Kamine und durch den faden Gestank 

der Rinnsteine dahin. 

Das plötzliche Geräusch eines über das Pflaster ratternden Gefährts 

ließ mich die Augen heben und ich gewahrte einen Leichenwagen letzter 

Klasse, einen der schmalen Leichenwagen "für die Armen" mit einem 

halbzylindrigen Dach und als ganze Verzierung eine zwischen vier 

Sternen in Kupfer eingelassene Sanduhr. In diesem Leichenwagen stand 

ein Sarg, bedeckt mit einem schwarzen Tuch ohne Spitzen, ohne Kreuz, 

ohne Krone, mit nichts. Ein Sarg mi einem schwarzen Tuch darüber und 

dahinter – niemand. 

Niemand dahinter. Daneben vier Träger im Laufschritt. Und der 

Leichenwagen fuhr im Trott dahin wie eine Droschke, die für ihre 

Schnelligkeit bezahlt wird. Dieses übrigens in Paris so gewöhnliche 

Schauspiel, das mir in jedem anderen Augenblick wohl kaum aufgefallen 

wäre, machte einen sehr starken Eindruck auf mich, zumal ich durch die 

weiter oben geschilderte Atmosphäre zweifellos müde in den Nerven 

und überdies noch in einem Zustand war, in dem ich an nichts dachte. 

Alsbald stellte ich mir den Toten in seinem Hundert-Sous-Sarg vor, mit 

offenem Mund, die Fäuste zusammengekrampft – zusammengekrampft? 

– gottsjämmerlich in ein viel zu kurzes Laken gehüllt, aus dem die 

mageren Füße herausragen. Die Stöße des Leichenwagens werfen ihn 

entsetzlich hin und her, seine Zähne klappern, der Kopf schlägt rechts 

und links gegen die Bretter. Seine grauen Haare über dem gelben Gesicht 

verwirren sich und seiner Brust entringt sich ein tiefes Ächzen … 

                                                      
247 Jugendarbeit, erschien erstmals 1867 in der Zeitschrift Le Hanneton. (GH) – Da war Verlaine also 23 Jahre alt. 
(MvL) 
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"Wer ist dieser Tote, der weder Freunde und Angehörige als Geleit, 

noch einen Priester hat, der seiner Seele Gutes mit auf den Weg gäbe? – 

Ein alter Verbrecher? – Haben diese Leute denn im Notfall nicht stets 

Komplizen, Freundinnen, Adoptiv- oder legitime Kinder? – Ein 

Selbstmörder denn? – Sicherlich – aber welcher Art? – ein Bettler, ein 

Gauner, ein Arbeiter, ein Bohémien, ein Dichter…" 

Ein Dichter! – Und da die Zeiten, in denen wir leben, den Personen, die 

sich etwas ernsthafter mit dem Versemachen beschäftigen, nicht gerade 

günstig sind, soll ich mich da nicht plötzlich selbst sehen, alt, in einem 

Hundert-Sous-Sarg, mit offenem Mund, die Fäuste zusammengekrampft 

– zusammengekrampft? – gottsjämmerlich in ein viel zu kurzes Laken 

gehüllt, aus dem die mageren Füße herausragen. Die Stöße des 

Leichenwagens werfen mich entsetzlich hin und her, meine Zähne 

klappern, mein Kopf schlägt rechts und links gegen die Bretter. Meine 

grauen Haare über dem gelben Gesicht verwirren sich und meiner Brust 

entringt sich ein tiefes Ächzen. 

Und – niemand hinter de Leichenwagen. Und irgendein 

Vorübergehender fragt sich überrascht: "Wer ist dieser Tote?" 

So wogte es in meinem Kopf hin und her, als ich mich mechanisch 

umdrehte, um doch ein letztes Mal dem Leichenwagen nachzusehen, der 

jetzt mitten in der rue Fontaine war und noch immer in rasender Eile, 

ohne irgendeine Person hinter sich, dahinfuhr. Wo er vorbeifuhr, 

bekreuzigten sich die Frauen und die Kinder ebenfalls im Schnellschritt.  

Die Männer nahmen den Hut ab… 

Ich erinnere mich nur noch, daß, sei's infolge meiner ungewöhnlichen 

Verwirrung, sei's durch die unverbesserliche und naive Verachtung der 

Armut, die mir eigen ist, ich es versäumt hatte, diesen Leichenzug zu 

grüßen, der mir doch so schwermütige, malerische und wahrscheinlich 

prophetische Gedanken eingegeben hatte. 
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Mein Testament 

 

Ich vermache den Armen nichts, da ich selbst arm bin. 

Ich glaube an Gott. 

 

Paul Verlaine 

 

Nachtrag. – was meine Bestattung betrifft, so wünsche ich, daß man 

mich in einem Leichenwagen der Firma Lesage zur letzten Ruhe bringt. 

Meine sterblichen Reste sollen in der Crypta des Odeon beigesetzt 

werden. Da meine Lorbeeren nie jemanden um den guten Schlaf gebracht 

haben, könnten während der traurigen Zeremonie Chöre auf eine 

Melodie von Gossec die berühmte Ode "Frankreich hat seinen Morpheus 

verloren!" anstimmen. 

 

Gegeben zu Paris, Juni 1885. 

 

 

 

 
(Foto Alcide Allevy, 1883) 
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RUHM UND ELEND 
 
 
 
 
Was bleibt vom Ruhm denn schon bestehn, 
Als mit dem Recht auf Hunger 
Ins große, schwarze Elend einzugehn! 

P. V. 
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An Léon Vanier248 

 

Coulommes bei Attigny, Ardennen,  

Samstag (1884) 

 

Lieber Herr Vanier, 

 

Ich habe Ihren Brief — er enthielt einen anderen Brief von Herrn 

Bourges, der mir einen Artikel im "Gaulois" verspricht — bekommen. 

Ich bin damit einverstanden, daß meine Gedichte wieder gedruckt 

werden: POEMES SATURNIENS, FÊTES GALANTES, BONNE CHANSON, CHOSES DE 

JADIS ET DE NAGUERE. Lemerre und Palmé249 geht das nichts an. 

Was SAGESSE betrifft, so behalte ich mir vor, sie mit anderen Gedichten 

gleicher Art wieder zu drucken. Ich will an Morice über ein Depot bei 

Ihnen schreiben. 

Bitte, geben Sie doch Orfer250 ein paar "Maudits"251. Er kann uns nur 

sehr nützlich sein und ist ein reizender Mensch. 

Ich drücke Ihnen recht herzlich die Hand. 

P.  V. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
248 Der Verleger Léon Vanier setzte sich vorrangig für moderne Autoren ein (Verlaine, Rimbaud, Jules Laforgue, 
Stéphane Mallarmé u.a.). Ab 1884 begann er mit der Veröffentlichung des Gesamtwerks von Verlaine und 
sicherte diesem damit den Lebensunterhalt. (MvL) 
249 Die früheren Verleger Verlaines.  
250 Orfer war Hauptschriftleiter der Zeitschrift " La Vogue". 
251 " Les Poètes Maudits ", eine Sammlung kurzer Aufsätze über zeitgenössische Dichter, welche Verlaine in der 
Zeitschrift " Lutèce " hatte erscheinen lassen. (GH) – 1884 erschien eine Buchausgabe, 1888 in erweiterter 
Neuausgabe. (MvL) 



 
P A U L  V E R L A I N E                      B r i e f e    G e d i c h t e   T e x t e  

 
 

 

 
 

 
www.autonomie-und-chaos.de                                                                    340 

 

An Léon Vanier 

Paris, 2. Oktober (1885) 

 

Lieber Herr Vanier, 

 

Hier eine Visitenkarte. Entschuldigen Sie meine ungeheure 

Verspätung. Ich habe zuviel Durcheinander und Ärger gehabt, Sie wissen 

schon. 

Wir wollen unsern Briefwechsel wieder aufnehmen. Ich bin bettlägerig 

mit Gelenkrheumatismus in den Beinen, will lieber kurz schreiben, das 

Schreiben ermüdet mich. 

Fließen Sie über, regnen Sie! 

Von Herzen der Ihre 

P. Verlaine 

Beiliegend wiederaufgefundene Verse von Rimbaud.  

Meine Adresse: Cour St-François 6, Rue Moreau, Paris. 

 

 

 

 

An Léon Vanier 

 

Paris, Sonntag, 10. Dezember (18)85 

 

... Außerdem bin ich bekümmert, ja schlimmer als das, ich bin traurig 

und habe Grund dazu; meine Mutter ist bettlägerig und meine Heilung 

schleppt sich dahin, wie man ironisch sagen würde.  

Moral. 

Besuchen Sie mich doch oder, wenn das nicht sehr bald möglich ist, 

schreiben Sie mir ausführlich. Wir wollen plaudern. — Wir wollen 

außerdem von AMOUR252 plaudern oder von dem anderen Gedichtband, 

auch von der 2. Reihe der "Maudits". (Was ist mit Lutèce?253) Und Forain!  

 

 

 

                                                      
252 Damals geplanter, später bei Vanier erschienener Gedichtband Verlaines.  
253 " Lutèce ", Zeitschrift, die Verlaines Essay-Sammlung " Poètes Maudits "zuerst gedruckt hatten.  
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An Dr. Jullien254 

 

Paris, den 14. Dezember 1885 

 

Lieber Doktor, 

 

Folgendes: Meinem Bein geht es viel besser. Geschwulst stark 

abgenommen. 

Der Fuß lebt wieder ein wenig auf. Das Bein biegt sich ungefähr einen 

Zentimeter ohne große Schmerzen. Ich kann es mit wenig Anstrengung 

heben und bewegen, sowohl längs als auch seitlich. 

Ich frage mich, ob ich es wagen soll, versuchsweise das Bett zu 

verlassen, oder ob ich noch warten soll. Schließlich, ob ein neuer 

Verband (Gips, glaube ich) notwendig ist. 

Ausführlichen Brief, bitte. 

Herzlich 

ein ungeduldiger Tänzer 

P. Verlaine 

6, Cour Saint-François, Rue Moreau. 

Ich halte mein Bein immer noch in der Rinne. Darf ich's heraus   

nehmen? Muß ich das Knie verbunden haben? 

 

 

 

 

An Léon Vanier 

 

Den 20. Januar (18)86 abends. 

 

Können Sie morgen früh kommen, lieber Freund, — überaus wichtige 

Dinge, Mutter vielleicht morgen früh schon tot255. Das Buch hab' ich fertig 

und trotzdem Mut, trotz allem. Kommen Sie, bitte. 

P. Verlaine 

 

 

                                                      
254 Dr. Louis Jullien, Verlaines Arzt. Verlaine widmete ihm zwei Gedichte.  
255 Verlaines Mutter starb tatsächlich am 21. Januar 1886. 
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An Edmond Lepelletier 

 

Paris, den 26. Januar 1886 

 

Mein lieber Edmond, 

 

Ich bin schon monatelang bettlägerig wegen Rheumatismus. Deshalb 

konnte ich Dir nicht gleich, wie ich es sonst getan hätte, die traurige 

Nachricht mitteilen256. Willst Du mich nicht, sobald Du dies bekommen 

hast, besuchen — ich bitte Dich inständig darum — und lang mit mir 

plaudern, da ich noch unglücklicher bin als Du glaubst. 

Dinge in deinem Brief betrüben mich und bleiben mir dabei 

doch dunkel. Ich weiß seit Jahren gar nichts von Dir. Nimm jedoch 

meinen liebevollsten Händedruck. 

Und besuche sehr bald Deinen Dich liebenden Freund 

P. Verlaine 

 

Ich wohne möbliert in einem Weinhändler-Hotel, Eingang durch den 

Laden. — Hôtel du Midi, 6, Cour St-François, Rue Moreau. Das ist 

zwischen der Rue de Charenton und der Avenue Daumesnil, fünf 

Minuten von der Bastille. 

In letzter Stunde. Komm' sofort, wenn Du kannst, und so bald wie 

möglich. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                      
256 Den Tod der Mutter.  
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An Edmond Lepelletier 

 

Paris, den 27. (Januar 1886) 

 

Mein lieber Edmond, 

 

Würdest Du wohl Frau Mathilde257 für mich aufsuchen und ihr 

Mitteilung über meine Absichten wegen der Erbschaft meiner armen 

Mutter machen, deren einziger Erbe ich bin? Du würdest mir einen Dienst 

erweisen, denn ich kann mich nicht rühren. 

Der Deinige 

P. Verlaine 

 

 

 

 

 

An Edmond Lepelletier 

 

Dienstag, den 9. (Februar 1886) 

 

Lieber Freund, 

 

Quid novi? Hast Du die Frau258 gesehen? Na, was soll ich tun? 

Anderseits hat man mir durch einen Herrn erniedrigende Vorschläge 

machen lassen, die ich nicht annehmen konnte. So stehen die Dinge, ich 

warte auf endgültige Antwort — durch den Anwalt (Guyot-Sionnest) —, 

anderen Boden habe ich nicht gewollt. Ich glaube, daß ich gut daran getan 

habe. Übrigens bin ich von einem Freund beraten, einem alten Praktiker; 

aber was soll ich tun ohne Geld? — von der Rue Nicolet bis zu meiner 

Weigerung. — Ich glaube, ich bin klug gewesen. Inzwischen Elend und 

Compagnie. Besuche mich doch. Die MEMOIRES259 kommen heraus ... 

 

 

                                                      
257 Frau Mathilde Verlaine, die geschiedene Frau des Dichters.  
258 Frau Verlaine  
259 Die Sammlung LES MÉMOIRES D'UN VEUF, Paris bei Vanier 1886.  
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An Léon Vanier 

 

Samstag, den 27. März 1886 

 

Mein lieber Vanier, 

 

Ich stelle Ihnen Herrn Ernest Delahaye vor, meinen ältesten und besten 

Freund, der Ihnen in ein paar Worten erklären wird, daß ich Sie 

unbedingt um einen sofortigen Vorschuß bitten muß, am liebsten heute, 

worüber Sie mir Quittung bringen oder ihm geben wollen, die ich dann 

unterschreibe. 

Ich werde Sie übrigens sicher nicht mehr belästigen, da ein Geschäft 

sicher ist. 

P. Verlaine 

 

 

 

 

 

 

 

An Léon Vanier 

 

13. April 1886 

 

Kommen Sie doch, damit wir über unsere Geschäfte reden kön   nen. 

Wann drucken Sie die MEMOIRES? 

Kommen Sie so bald als möglich. Ich versichere Ihnen, es ist wichtig. 

Übrigens arbeite ich massenhaft und hoffe auf die Zukunft. 

Ihr P. V. 
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'V 

Meine Spitäler 

 

 
"Fantastisch' Los, das mich verwöhnt auf seine Art, 
Hast mich vielleicht Zum letzten Mal verwahrt — 
Und das letzte ist das beste Mal — im Hospital." 
P.V. 
 
 

 

...In hohen Sälen, in einem buchstäblichen Palast vergingen die 

Lehrwochen. Die ungeheuren weißen Vorhänge an den Fenstern und die 

schöne, pralle Julisonne erfüllten seine Seele mit belebender Wärme, die 

gerade zur rechten Zeit auch durch einiges bare und einiges sicher fällig 

werdende Geld lebendig erhalten wurde, so daß also die gegenwärtige 

Lage nach innen und außen hin nicht peinlich, sondern in ihrer leichten 

Schwierigkeit höchstens waghalsig erschien. Über die Chefärzte und ihren 

Stab von Assistenz- und Hilfsärzten, was sollte man anderes über sie 

sagen, als daß es freundliche Menschen waren? Und über die Angestellten 

— "Diener" sagt die Kirche — und über die Kranken, als daß die armen 

Leute ihr Bestes taten, um gesund zu machen und zu werden? Ein einziger 

Toter in diesen vierzig und etlichen Tagen, ein Greis, der im Sterben: 

"Mama, Mama!" stammelte. Kurz: ein sehr guter erster Eindruck, ein 

mutiger, aber leichter Anfang.. 

Weniger leicht, wenn auch nicht weniger mutig, wurde die zweite 

Prüfung bestanden. Auf den strengen und rauhen, aber doch wie ein 

Beschützer wirkenden Palast sind Baracken gefolgt aus Tannenholz und 

Ziegeln, ähnlich den fliegenden Lazaretten in Amerika. Von außen sehen 

sie ungefähr so aus wie ein Schlachthaus, innen sind sie wie eine 

Methodistenkapelle gebaut, es fehlten nur die Sprüche des heiligen Paulus 

auf weißen Tafeln an den gefirnißten Holzwänden. Auch vom Kursaal 

eines neu aufgemachten Badeortes könnte man sprechen. 

Es ist zwei Tage nach Allerheiligen. Die Fenster gehen auf den Garten 

eines Blumengärtners hinaus, der an der Ringbahn wohnt. Eine Reihe 

Akazien täuscht den Rand eines Wäldchens vor, dessen Dickicht vom 

Innern der dahinter wahrnehmbaren Festungswerke gebildet würde; aber 

das schon lichte Blattwerk macht diese Augentäuschung schnell zunichte. 

Die Ärzte und die Studenten sind stets vortrefflich, scheinen aber auf 

einmal ein wenig sehr zweiflerisch und verbohrt; dem Personal, mein Gott, 
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ist nichts vorzuwerfen, aber die Kranken scheinen am Nichtvorhandensein 

von Barmherzigen Schwestern keineswegs großen Gefallen zu finden. Sie 

selbst sind launisch und einige von ihnen dümmer als recht ist. Gegen zwei 

Uhr richtet der Nachtwächter auf einer großen, "appareil" genannten 

Zentralanrichte die Zinnbecher für die Arzneien her. Mit einem 

halbwollenen Tuch, womit er sie während des Zimmerkehrens bedeckt und 

das er über die Schultern geworfen hat, so daß es um seinen Körper und 

über seine Arme herabhängt, macht er den Eindruck eines Priesters im 

Chorhemd, der eine Menge heiligen Öls verteilt. Watte, in Bäuschchen und 

Flocken da und dort herumliegend, macht die Vision voll. 

Manchmal schläft man gut. Bei Tagesanbruch wird man geweckt "zum 

Bettmachen". Eines der Zimmermädchen ist eine Bauerndirn, die erst 

jüngst aus dem Zug, wenn nicht aus dem Bauernwägelchen gestiegen ist. 

Ein bißchen einfältig, ohne allzu viel Naivität, ist sie ein wirklich gutes 

Ding. Nicht der Schatten eines eigennützigen Gedankens. Es nimmt sich 

so nett aus, wenn sie sagt: "Sie Faulpelz, setzen Sie sich doch auf, daß man 

Ihnen die Kopfkissen hinrichten kann", und man ist so entzückt, daß man 

ein unbestimmt sinnliches Lächeln nicht zu verbergen vermag, denn sie ist 

noch jung und hat ein hübsches Gesicht. 

Im Lauf eines Winterhalbjahrs, das im Koksfeuerdunst eines Gußofens 

verfloß, fast keine Zwischenfälle. Ein Alkoholiker — Kutscher von Beruf — 

untertags sehr vernünftig, geht eines Morgens gegen vier Uhr durch, 

springt halbnackt aus einem der Fenster, übrigens einem zu ebener Erde, 

ungefähr einige fünfzig Zentimeter tief und kommt, von ein paar 

Zollbeamten aufgehalten, auf einer Tragbahre zurück mit den Worten: 

"Aber ich versichere Sie, ich bin's doch gar nicht." 

Der eisklare Mondschein schneidet alle Gegenstände wie mit einer 

Schere aus und fälscht jede Perspektive, die Sonne strahlt schielend wie 

närrisch, und das ist sehr heiß und hundstagsmäßig. 

Bedeutungslose Todesfälle. Und dann gewöhnt man sich auch daran. 

Die geldliche Lage ist düster und droht in tiefstes Dunkel zu versinken. 
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Verlaine und seine Ärzte. Zeichnung des Dichters 

 

Ein in jeder Weise schwarzes Zwischenspiel: Elendes Dasein — beinahe 

aufgehenkt —, so daß eine Verschlimmerung der Krankheit und der 

Wiedereintritt in ein drittes Krankenhaus willkommen sind. Wenigstens 

bedeutet das den Frieden fern von den Menschen und eine Leidenszeit, 

während der man in Ruhe gelassen wird. Die Gedanken an den Tod — den 

Tod anderer Leute und den eigenen — verlieren sich in den Äther- und 

Phenoldüften. Der Puls geht ruhiger, der Kopf kommt wieder zur 

Vernunft, die Hände werden, was sie immer schon waren, gut und 

friedlich. Ebenso paßt der Ort zu der Beruhigung, welche er ausströmt: Stil 

Ende des 18. Jahrhunderts, jedoch dem Louis Philippe-Stil und dem von 

1848 entsprechend angeordnet und angepaßt. Das Innere des Gebäudes 

besonders gleicht gewissen Provinzhäusern mit den überhohen Räumen. 

Das Parkett, überglatt gewichst, an manchen Stellen bucklig vor 

Bejahrtheit, deutet schon durch die seltsam schräge Anordnung einer 

Täfelung auf ein beträchtliches Alter des Hauses hin. Es ist ein kleiner Saal 

am rückwärtigen Teil eines anderen, viel längeren hinter einer verglasten 

Zwischenwand, die zwar von den übrigen Kranken — es sind ihrer vier — 

absondert, aber nicht trennt. Das Zimmer geht in voller Breite auf einen 

verhältnismäßig wenig belebten Vorort des linken Seine-Ufers hinaus 

gegenüber dem Garten eines höheren staatlichen Gebäudes in hellem 

Grün. Alle Vögel sind schon da und es ist Frühling. 

Die Gespanntheit der Lage, die verzweifelt ist und gleichzeitig doch 

Rettung in der Geduld zu suchen gebietet, indes alles zu hochmütigen 
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Gewaltsamkeiten treibt, die doch nur in greulichen Dingen enden könnten, 

legt eine Binde über die Augen und tröpfelt Wachs in die Ohren. Häßliches, 

das keineswegs merkwürdig zu sein braucht, Unflätiges, das durch seine 

Alltäglichkeit noch übler ist, schlüpft nebenbei durch. Eine widerwärtig 

moderne Kapelle, in welcher trotzdem eine hübsche Stimme zu einem 

gedämpft klingenden Harmonium singt. Da die Krankenkleidung für die 

Frauen hier schrecklich ist, sieht man keine Kranken vom "schönen 

Geschlecht", ausgenommen zwei oder drei Alte oder ganz zarte Dinger, die 

sich meist schon aufs Liebäugeln verstehen. 

Weiter hinten links vom Entbindungsgebäude gibt es scheints noch ein 

Barackenlager wie drunten. Danke. Mir reicht es. 

 

 

 

 

   Verlaine im Spital von Broussais 

                                              (Zeichung von F.-A. Cazals) 
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1 

An Jules Tellier260 

 

Paris, 22. November 1886 

 

... Meine Gesundheit ist nicht besser. Ich befinde mich hier in den 

Armen der Armenpflege; dieses Mal im Broussais-Spital, Follinsaal, Bett 

6, Rue Didot 96, 14. Arrondissement261 . 

Ich weiß nicht, wann ich herauskommen werde; vielleicht in acht 

Tagen, vielleicht auch erst in Monaten. Mir wäre es lieber in Monaten, so 

sehr lebe ich in der heiligen Armut! 

Hat Vanier Ihnen die MEMOIRES D'UN VEUF gesandt? Ich denke, daß Sie 

das belustigen wird. 

Ich arbeite tüchtig an AMOUR und an PARALLELEMENT. Inzwischen 

verfertige ich eine Menge recht alltäglicher Erzählungen, die ich, 

nachdem sie in zahlenden Zeitungen erschienen sind, in zwei Bänden 

CONTES TOUT AINSI und HISTOIRES COMME ÇA" 262  zu vereinigen 

beabsichtige... 

 

 

 

 

An Edmond Lepelletier 

 

 

Den 13. Dezember 1886 

 

... Die Angelegenheiten mit meiner legalen Ex-Frau haben sich 

geregelt, natürlich hinter meinem Rücken, d. h. nachdem ich meine 

Schulden, die meiner Mutter (Schulden für meine und ihre Verpflegung 

und Wohnung seit fünf oder sechs Monaten) und die Kosten für das 

Begräbnis in Batignolles bezahlt hatte, wäre mir kaum soviel geblieben, 

um ein paar Tage zu leben, wenn ich nicht von meiner Tante Rose, die im 

Februar gestorben ist, 2400 Franken geerbt hätte, wovon drei Viertel 
                                                      
260 Jules-Eugène-Léopold Tellier (1863-1899), war eine der großen Hoffnungen in der Literatur um 1886. 
Verlaine hat ihm mehrere Gedichte gewidmet.  
261 Im August 1886 war Verlaine wegen seines Rheumatismus zum ersten mal ins Spital, und zwar ins Hospital 
Tenon gekommen, wo er bis ungefähr Oktober desselben Jahres blieb. Nach kurzer Unterbrechung kam er im 
November ins Hospital Broussais. 
262 Erschien in den Oe. posth. I  
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ebenso für Verpflegung und Wohnung aufgebraucht ist. Das ist meine 

pekuniäre Lage. 

Meine Frau oder Ex-Frau hat mir auf eine offizielle Bitte, meinen Sohn 

zu sehen, mit nein antworten lassen. Ich habe ganz kürzlich erfahren, daß 

sie sich im letzten November wieder verheiratet hat. Ich glaube, ich habe 

ein gewisses Recht, meinen Sohn zu sehen und mich um ihn zu 

kümmern. Er ist gerade fünfzehn Jahre. Er ist im Rollin Externer. Man hat 

ihm Gutes von mir erzählt, und er erinnert sich meiner Besuche vor 

einigen Jahren wohl. Was rätst Du mir? 

Bin glücklich, daß Dir meine MEMOIRES gefallen. Hast Du auch meine 

Novellensammlung LOUISE LECLERCQ263 bekommen? 

Du solltest mir doch das  "Echo de Paris", wo Du über mich sprichst, 

schicken. Wenn Du dort vorbeikommst, so laß Dir für mich das letzte 

Buch geben und die neue Ausgabe der FÊTES GALANTES, die sehr viel 

Erfolg gehabt hat. 

Wahrhaftig, ich glaube, ich könnte jetzt Geld verdienen, wo mein Name 

aus dem parnassischen und (was für ein dummes Wort) "dekadenten" 

Dunkel heraus ist. Ich will Dich dann auch noch fragen, wie und wo man 

— und alle die Et ceteras — in zahlenden Zeitungen schreiben kann. Mit 

meinem Bein, das mich am Gehen hindert, und meiner Ungeschicklichkeit, 

meiner Unerfahrenheit tu ich mich in diesen Dingen wie in allen anderen 

sehr schwer. 

Glück und Unglück! Das Wichtige ist, daß im Grunde die Gesundheit, 

die wahre, vorhanden ist. Ich bin, wie das Volk sagt, nicht herzkrank. 

Damit und ohne allzu große Verzweiflung kann ich mich vielleicht aus 

der Schlinge ziehen. Leicht zu sagen, nicht wahr?... 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
263 " Louise Leclercq " erschien 1886 bei Vanier.  
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Bruchstück eines Briefes 
(wahrscheinlich an Me Guyot-Sionnest, 

den Anwalt der geschiedenen Frau Verlaines)264 

 

Sehr geehrter Herr, 

 

...Ich danke der Mutter unseres Georges265 für die guten Nachrichten, 

welche sie mir über die Gesundheit und die gute Verfassung des Kindes 

übermitteln läßt. Aber warum diese grausame Bestimmung, welche die 

Trennung zwischen ihm und mir aufrechterhält? Welcher Schaden wäre 

es für einen Sohn, wenn er mich wieder sähe und mich als Vater wieder 

erkennte? [sic.] (Jetzt, wo er groß ist?) Begreift sie nicht, daß dieses 

Wiedersehen und Erkennen nur einen guten und ermutigenden Einfluß 

                                                      
264 Es handelt sich hier um ein nicht unterzeichnetes Schreiben ohne Datum, aus dessen Inhalt aber zweifellos 
hervorgeht, daß es an den Anwalt der ge schiedenen Frau Verlaines gerichtet ist. Das Schreiben wurde zuerst 
1921 in der Zeitschrift " Le Centre Artistique et Littéraire " veröffentlicht. (GH) 
Abbildung obenstehend: Konzepte zu einem Brief (Hôpital Tenon, 8. August 1887) an den Anwalt [Maître] 
Henri Etienne Marie Guyot-Sionnest, aus dem Angebot eines Auktionshauses 
(https://uk.drouot.com/l/15860528-verlaine-paul-1844-1896-lettre), dort Hinweise zum Inhalt bzw. zu den 
zugrundeliegenden Konflikten. – Das Scheidungsverfahren begann 1871 und wurde am 22.5.1885 
ausgesprochen.  (MvL) 
265 Verlaines Sohn.  

https://uk.drouot.com/l/15860528-verlaine-paul-1844-1896-lettre
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auf mich und die Zukunft haben würde? Ich bestehe also auf dem 

Ausdruck eines häufig von mir vorgebrachten lebhaften Wunsches und 

ich hoffe, es wird wenig Zeit verfließen, bis dies Glück mir zuteil wird. 

Ihr Brief bewahrt Schweigen über die in meinem Schreiben auf   

geworfene Geldfrage. Doch auch hierauf muß ich bestehen, denn meine 

Lage ist äußerst schwer. Ich bin buchstäblich so elend daran (wie der 

elendeste Bettler) [von Verlaine am Fuß des Blattes beigefügt] und ich 

laufe Gefahr, wenn ich in spätestens drei Wochen hier austrete 266 , 

Hungers zu sterben oder als Landstreicher verhaftet zu werden. Doch es 

ist nichts in dieser Lage auf meine Schuld zurückzuführen, weder auf 

übermäßige Verschwendung noch auf Unvorsichtigkeit in letzter Zeit. 

[Am Rand: Einer Zeit übertriebener, aus meiner Gemütslage erklärbarer 

Ausgaben — aber mit einiger Unterstützung, die von der (bewußten)  

einzigen Stelle kam.] 

Alle meine Schulden sind bezahlt außer einigen zwanzig Francs für 

Unterhalt und Wäsche, welche man mir als Pfand zurückbehält und für 

welche ich Kredit verlangen mußte. Die kleine Erbschaft von meiner 

Tante, die ich im Pas-de-Calais gemacht habe, die aber zum großen Teil 

durch Ausgaben aller Art verzehrt und übrigens trotz meiner späten 

Reise nach Arras in meiner Abwesenheit geregelt wurde, hat mir folglich 

zusammen mit der Summe, welche mir von meiner Mutter verblieb, 

gerade genügt, um davon zu leben, bei Bezahlung aller Schulden, 

ehrenhafter und überprüfbarer Schulden, hat genügt, um vielmehr 

18 Monate davon zu vegetieren, davon sechs im Hospiz, wo noch 

weiterhin bezahlt werden muß, denn, ich wiederhole, ich bin noch lange 

nicht geheilt und bin unfähig, ernsthaft zu gehen, mich ernstlich allein 

anzukleiden — und ich bin fast ohne Kleidung, ohne Wäsche, habe 

nichts, um mich vorzustellen, zu handeln, zu suchen — und kein Dach 

und kein Stück Brot für die Nacht. Und ich sage es wieder, es ist nicht 

meine Schuld — meine Ungeschicklichkeiten, mein übermäßiges 

Vertrauen, Unvorsichtigkeiten (nicht Verschwendung, was ich wiederum 

betone und beschwöre) haben mich arm gemacht und haben nach und 

nach auch meine Mutter der Verarmung preisgegeben. Mein Elend, das 

bittere Elend, gegen das ich mich wehre, kommt von der Abtretung 

meiner Ansprüche am 25. Januar 1886. Diese Abtretung war freiwillig, 

                                                      
266 Hiernach befand Verlaine sich damals im Spital.  
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weil ich immer gedacht habe, daß man mir ein wenig Dank dafür wissen 

und daß ich nicht Hungers sterben würde, weil ich sehr 

entgegenkommend gewesen bin, entgegenkommender als 

neunundneunzig Hundertstel der Leute in der heutigen Zeit. Muß man 

also die abscheulichen Verlogenheiten und die Ehrfurcht vor der Justiz so 

büßen? Nein, nicht wahr? und ich beschwöre Georges' Mutter noch 

einmal, wohl daran zu denken und sofort zu handeln. 

Ich meinerseits suche, sinne auf Mittel, arbeite, aber meine Schriften, 

die viele angesehene Geister hoch schätzen und die mir einen Namen 

gemacht haben, über den mein Sohn später nicht rot werden, sondern 

aus dem er vielleicht Nutzen ziehen wird, verschaffen mir im 

Augenblick kein Geld — einige Kleinigkeiten höchstens - und doch 

arbeite ich viel, aber der Achtungserfolg, besonders in der Dichtung oder 

der Erfolg rein literarischer Werke, die unter einem "spät reifenden" 

Namen erscheinen, haben noch niemals jemand ernährt... 

 

 

 

  

 An Léon Vanier 

 

Paris, 13. Januar 1887. 

Hospital Broussais, Bett Nr. 6, Saal Follin. 

 

Mein lieber Vanier, 

 

Beiliegend zwei Gedichte, eins für AMOUR, das andre für 

PARALLELEMENT. Wollen Sie sie bitte einordnen. Noch zweihundert Verse 

und die Bücher, mit denen ich sehr rechne, sind beendet. Sie könnten sie 

schon in Ihren Katalogen und auf Ihren Umschlägen anzeigen. Meine 

NOUVELLES und MEMOIRES gehen vorwärts. Und die Madame Aubin267 

und Les Uns les autres268 – es würde mir wohltun, wenn sie bald gespielt 

würden. Riechen Sie Lunte? 

Meine Gesundheit bessert sich. Es ist jetzt drei Wochen her, man hat 

mir von drei Monaten Krankenhaus gesprochen. Das würde mich bis 

                                                      
267 Ein Einakter in Prosa. 
268 Ein Singspiel in Versen. 
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Ostern hinhalten. Aber ein neuer Arzt ist da. Wird der mich auch so lange 

festhalten? Übrigens, wenn ich in geldlicher Hinsicht sicher wäre, ginge 

ich lieber früher fort und pflegte mich zu Hause. Die Behandlung wäre 

sehr einfach und gar nicht teuer. Aber ich brauche doch irgendeine 

Sicherung, das ist die Sache. 

Das Leben wird hart für mich werden. Und doch hält mich der 

Gedanke aufrecht, daß ich mich, wenn das Unglück mich zermürbt — 

so wie ich mich kenne — würdig daraus entfernen kann. Die Armut 

schreckt mich nicht, wenn ich gesund bin. Ich will meine literarische 

Aufgabe mutig vollenden, wobei ich mir, wennmöglich; meine alten 

Tage sicherstelle.. 

 

 

 

 

 

 

An Léon Vanier 

 

Paris, den 26. Januar 1887 

 

Mein lieber Vanier, 

 

Für den Fall, daß Sie in die Rue Moreau gehen, ist hier eine unge   

fähre Aufstellung meiner Einnahmen und Ausgaben seit September 

1885. 

 
Aktiva 

 
Von der Erbschaft meiner Mutter nach vollständiger Abrechnung infolge des 
Rechtsakts meiner Frau vom 25. Januar 1886 
                                                                                                                         3.500  
Von der Erbschaft meiner Tante, die ich, um neue Pfändungen zu vermeiden, beim 
Notar und bei Herrn Cabanes (von Aurillac) und bei Herrn Henry fils, Anwalt in 
Arras, hinterlegen mußte 
Immobilien                                 1.500  
Aktie oder Ost-Obligation, ich glaube rund                               700 oder 800 

                                                                                                        5.700 
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Passiva 
 

Abzurechnen, grosso modo, Leistungen für meine Mutter. Begräbnis, Ausgaben für 
Unterhalt und Verschiedenes                                                    1.580 . . . . 
Grab im Clichy-Friedhoi in Paris                                            800       (1.100)    
Kosten der Eintragung für die Erbschaft  
meiner Tante, rund                                                                        140    

(40.— Eintragung der Vollmacht) 
Reise nach Arras, gesetzliche Ausgaben 

(verschiedene Kosten)                 250   
                             2.770   

Schulden meiner Mutter von Anfang  
November oder Ende Oktober, Medizin, 
Leichentuch usw., rund                 300    (336.84) 
Verpflegung, Kost und Wohnung  
für mich ungefähr 5 Fr. am Tag,  
während eines Jahres, rund                                                       1.850              
                                                        Summa                                  4.895 
 
Aktiva (immer annäherungsweise)                           5.700   
Passiva (immer annäherungsweise)                           4.895   
Rest                              805   

 
100 Francs sind für Kleider, aber 100 Francs kommen aus dem Verkauf einiger 

Möbelstücke. Schließlich ist die Rechnung nur ungefähr. Nicht zu reden von dem 
Verbrauch für Essen und Trinken, der meiner Art entsprechend in meiner langen 

Rechnung einen großen Posten einnimmt. —  
 
Schließlich seien Sie klug und zurückhaltend. Ich denke übrigens, daß 

ich die Abrechnungen, die man mir schuldet, endlich zu Gesicht 
bekommen werde. 

Das ist so ungefähr meine Bilanz. Ich habe Kredit bekommen, 

außerdem Geldvorschüsse, aber es muß ganz bestimmt noch etwas 

übrigbleiben. 

Ich vertraue Ihnen diese Zahlen so an, wie sie sind. Zeigen Sie sie nur 

her, wenn es Ihnen unbedingt notwendig erscheint. 

Machen Sie also alles bestens .. . 
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An Léon Vanier 

 

Saint-Maurice, den 23. Mai 1887 

Mein lieber Vanier, 

 

Ich schreibe Ihnen, gedrängt von der unbedingten und wirklichen Not. 

Also: Wie Ihnen mein letzter Brief "andeutete", hat mich mein Chef-Arzt 

im Cochin269 gänzlich unerwarteterweise, und obwohl ich es ganz und gar 

nicht wollte und noch weniger darum bat, hierher geschickt, was doch das 

Asyl270 für die Rekonvaleszenten von Vincennes ist, wo man übrigens — 

abgesehen von der schrecklichen gemeinsamen Zeit — zu jedermann gut ist, 

und das ist in Ordnung so. Nun aber dauert der reguläre Aufenthalt hier 

vierzehn Tage und ich bin seit Montag den 16. ds. hier, was meine 

Entlassung auf heute, spätestens auf morgen in acht Tagen festlegen würde. 

Ich werde natürlich mein möglichstes tun, um vierzehn Tage hier zu 

bleiben, eine Woche länger also, aber ich kann mir unter diesen 

Umständen keinerlei Erfolg davon versprechen und ich muß mich auf das 

Schlimmste gefaßt machen, so daß ich also, wenn ich Montag früh in acht 

Tagen spätestens fortgehe, so viel "vernünftiges" Geld wie möglich in der 

Tasche haben muß. Zur Zeit bleiben mir von den berühmten sieben Francs  

vom 24. des vergangenen April — durch welches Wunder von 

Ordnung?!!! — noch fünfundsiebzig Centimes, von denen ich wenigstens 

noch drei Trinkgelder von zwei Sous geben muß. Urteilen Sie. 

Im Fall ich meine "Bleibe" hier unmöglich verlängern oder nicht 

sofort in ein anderes Krankenhaus gehen kann (was ist aus meinem 

früheren Leben geworden!), um dort endlich einmal diese 

Kniegeschichte ganz zu kurieren, bin ich jetzt beinah sicher, ein 

Nachtlager für — mindestens — mehrere Tage zu haben. Es steht nur 

noch in Frage die Verköstigung und ein Hut für 3 Francs 60, 

ungerechnet ein Hemd und einige reine Socken von Zeit zu Zeit — auf 

jeden Fall und vor allem ein ansehnliches, ganz geringes Taschengeld 

beim Fortgang. Also schicken Sie sofort nach Empfang dieses, sagen wir, 

zehn Francs mit der annäherungsweisen Angabe, was Sie mir geben 

oder, wenn Sie das Wort lieber hören, vorschießen können, damit ich 

                                                      
269 Hospital Cochin.  
270 "Asyl" im Französischen (in dem Fall Vincennes) meint ein Krankenhaus, das an sozial schwachen Personen 
orientiert ist, also nicht ein "Obdachlosenasyl" im engeren Sinn. (MvL) 
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einige Tage bis zur endgültigen oder einstweiligen größeren Summe 

leben kann... 

Kommen Sie Donnerstag, wenn Sie können, Sie machen mir eine 

Freude. Schicken Sie eine Anweisung wenigstens für jetzt, damit es 

nicht heißt, daß "das unbestreitbare Haupt usw.... "271 von hier aus in 

"die weite Welt" gegangen ist mit neun Kreuzern für den "Struggle for 

life" in seinem Sack.. . 

 

 

 

 

 

 

An Léon Vanier 

 

 

Hospital Tenon Seymour-Saa 

Rue de la Chine, E. V.  

Freitag, 15. Juli 1887 

 

Mein lieber Vanier, 

 

Mit der größten Leichtigkeit zugelassen. Herr Dr. Berger hat mir vom 

ersten Tag an, also vorgestern, gesagt: "Sie ruhen sich hier einige Tage 

aus, dann gehen Sie nach Vincennes". Man geht nun Dienstags von hier 

nach Vincennes. Wird es nächsten Dienstag sein oder Dienstag in acht 

Tagen? Ach! das frag ich mich beunruhigt in diesem unruhvollen Leben, 

das ich schon seit so langer Zeit führe! Wenn es am nächsten Dienstag 

sein muß — dann muß ich Sie — ich muß es wahrhaftig auch im andern 

Fall — vertraglich um eine weitere kleine Anweisung von fünf Francs 

bitten, damit ich — ich habe nämlich, wenn ich das hier aufgegeben 

habe, nur noch vierzehn Sous — mit einigen Francs an Mendès (Rue 

Berlioz 18) schreiben kann wegen eines Manuskripts in seiner Zeitung 

und wegen literarischer Reproduktionen, an den Anwalt von Frau 

Delporte 272 wegen Ihnen bekannten Dingen (Marke beigelegt für 

                                                      
271 Wahrscheinlich der Dichtergruppe der Décadents, als deren Führer Verlaine lange Zeit galt.  
272 Die geschiedene Frau Verlaines, die sich wieder verheiratet hatte.  
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Antwort), an einen mir bekannten Priester, um Rat und vielleicht um 

Stellung, an Thomas um Kleider und die Bilder, wenn sie noch nicht bei 

Ihnen sind, unter Umständen endlich an verschiedene Personen, mir 

Tabak zu kaufen (nachdem ich den Freunden geschrieben habe, mir 

welchen zu bringen), endlich um für eine Hose und Schuhe zu sorgen. 

Dann kann man weiter sehen. Schreiben Sie alles gut auf, vor allen 

Dingen, daß mich diesmal mein ordnungsgemäßer Austritt nicht 

überrascht und daß ich entweder auf etwas Geld oder auf einen Platz 

rechnen kann, sonst was dann? .. . 

Schicken Sie auch recht schnell mit dieser Anweisung die beiden 

unvollendeten Stücke von BONHEUR: Ces vers durent être faits; L'homme 

pauvre de coeur est-il si rare en somme?" Armes "Bonheur" – wie meines! 

— Ich will, sobald ich Tinte und Feder habe, wieder an BONHEUR 

arbeiten und an jeder Art Manuskript, die man leicht unterbringen 

kann. Tellier muß mir an einem dieser Tage Lemaître273 bringen, der mit 

einer Studie über mich beschäftigt ist. Das wird ein kleiner Handelscoup 

werden. Und die ROMANCES274, gehen die? Schicken Sie sie an Clovis 

Hugues275, wirklich mit "Widmung des Verfassers, P. Verlaine ". Macht 

nichts, daß es nicht meine Schrift ist. 

Trotzdem ist's ein Elend, dieses Leben. Ich versichere Ihnen, ich habe 

Tränen im Herzen, wenn ich dies schreibe. Aber ich mache nur etwas 

Stolzes und Einfaches. Potius mori quam foedari276: das ist meine wahre 

Devise. Und christlich sterben, würdig meiner Eltern und meinem Sohn 

zum Beispiel. 

Also schreiben Sie bald, die Sachen eingeschlossen, oder noch 

besser, kommen Sie, wenn's geht, am Sonntag. Wenn Sie kommen, 

könnten Sie mir ein paar Bücher mitbringen, um die Widmungen 

einzuschreiben. Ach, ich muß auch an Lepelletier schreiben. 

Ihr recht herzlicher und recht verlassener, aber immer starker 

P. Verlaine. 

Sie könnten mit dem Sekretär der Assistance Publique von mir als 

von einem interessanten Unheilbaren reden. Besser Laennec und Bicêtre 

als notwendiger Tod, streng genommen. 

                                                      
273 Jules Lemaitre, franz. Kritiker (1853-1914).  
274 Sammlung ROMANCES SANS PAROLES , die neue bei Vanier 1887 erschienene Ausgabe.  
275  Franz. Lyriker, Zeitgenosse Verlaines.  
276 Lieber sterben als entehrt. (MvL) 
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An Jules Tellier 

 

Paris, den 19. Juli 1887277 

 

Mein lieber Freund, 

 

Nicht nur für heute wird es Vincennes sein. Also erwarte ich Sie 

Donnerstag und Samstag.. 

. Mitzubringen — eine Flasche Tinte für zwei Sous oder Tinte in 

einem alten Taschen-Tintenfaß, das Sie wohl übrig haben werden, einen 

Federhalter und einige Federn, damit ich schöne literarische 

Erinnerungen oder andere für "die Chroniken" schreiben kann, die 

ausgenommen, in der "Für ein Kind" steht und die, welche ich vom Juli 

da habe; weiter ein oder zwei Bücher, einen Lemaître und "Satans Ende" 

und Papier, wenn Sie welches übrig haben, sowie Umschläge, ein wenig 

Tabak und eine Pfeife für zwei Sous. Das sind also recht viele Dinge! 

Ach, auch einen Bleistift für einen Sou! 

Versuchen Sie wegen meines hohen Hutes Thomas zu treffen bei 

Vanier; er soll so freundlich sein und bei der Wäscherin an der Cour 

Saint-François vorbeigehen und, wenn er kann, das Waschen von einem 

Leinenhemd und einem Paar Socken bezahlen (o, besonders das!) und 

sie mir unfehlbar diese Woche zukommen lassen. Versuchen Sie, Vanier 

zu sehen, setzen Sie ihm die Notwendigkeit auseinander, daß ich Briefe 

wegen Geld schreibe (Briefmarken, Drillichhose, Strohpantoffeln, so fünf 

oder zehn Franken, zeigen Sie, wenn nötig den Brief). Mein Geldbestand 

beträgt, wenn dies befördert ist, sieben Sous. Legen Sie ihm dar, daß das 

ungenügend ist. Ich erwarte ihn oder Anweisung ehestens .. . 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
277 Brief aus dem Hospital Tenon. 
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An Edmond Lepelletier 

 

 

Paris, den 7. August 1887 

 

... Ja, mein lieber Edmond, my circumstances sind "indifferenter" als je. 

Und hier mein Budget : 

Nicht einen Sou! Der ganz geringe Betrag, den mir vielleicht Vanier 

noch schuldig sein kann, besteht nur in einigen Hundert-Sous-Stücken. Ich 

erwarte nur noch am 15. November 900 Francs von einem ganz 

störrischen Notar, mit welchem Vorteil auch immer (ich spreche aus 

Erfahrung). Was Frau Delporte anbetrifft, ist es (nach dem Evangelium 

von Naquet)278 ebensogut, an die Türe der Höhle Ali Babas zu klopfen, als 

noch einen Weg zu dieser im Verblühen begriffenen ... zu wagen. 

Du siehst, lieber Freund, die Lage ist reizend. Hungers sterben oder 

was finden so bald wie möglich, ganz gleich was zuerst oder was später. 

Das ist das Dilemma. 

Ideen? Ich habe keine. Ich kann englische Stunden geben und anderes 

mit Diplom und Referenzen (beglaubigten und mündlichen) gestützt auf 

— [Randbemerkung:] (aber wem und wo? Du weißt, was Anzeigen in den 

Zeitungen nützen! Ich kann ausschließlich durch Beziehungen etwas 

bekommen. Wenn Du irgendwo jemand kennst, der mir das bieten 

könnte, sag's)... 

 

 

 

An Henri de Regnier279 

 

Paris, August 1887 

 

... Ich habe wahrhaftig lange nachgedacht über Griffins280 Forderung 

einer "Darlegung der Grundlagen" über die Verskunst usw. Ich bin nach 

gewissenhafter Überlegung zu folgendem Schluß gekommen: Alles ist 

schön und gut, was eben schön und gut ist, ganz gleich, woher es stammt 

                                                      
278 Naquet, Referent über das Ehescheidungsgesetz.  
279 Henri de Régnier, franz. Dichter (1864-1936).  
280 Francis Vielé-Griffin, franz. Lyriker (geb. 1864).  
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und auf welchem Wege es erzielt wurde. Klassiker, Romantiker, 

Dekadente, Symbolisten, Gleichlautreimer, oder wie soll ich sagen, 

Sinnverdunkler kommen für mich, vorausgesetzt daß sie mich erschauern 

lassen oder mich einfach entzücken, sogar und vielleicht besonders, ohne 

daß ich wie der Dindon von Florian weiß aus welchem Grunde, durchaus 

in Betracht. Auf also, laßt uns als Dichter einander lieben, dieser 

Grundsatz ist in der Kunst nicht dümmer als in der Moral und ich glaube, 

daran muß man sich halten. Das ist meine reiflich überlegte Erkenntnis ... 

 

 

 

 

 

An Léon Vanier 

 

 

26. September 1887 

Saal Follin, Bett Nr. 22,  

Hospital Broussais,  

Rue Didot, Paris 

 

Dieselbe Aufseherin hat mich den Händen desselben Arztes und 

desselben Assistenzarztes übergeben wie im letzten März. Sie scheinen 

skeptisch in bezug auf Heilung meines armen Beines. "Es ist chronisch", 

war das letzte Wort des Chefs, der trotzdem hinzugefügt hat: 

"Schwefelbäder alle zwei Tage und soviel wie möglich Bewegung; wenn 

in drei Wochen keine merkbare Besserung eintritt, wird man Sie 

narkotisieren und eine Operation versuchen". Die Operation besteht darin, 

das Bein gewaltsam zu beugen. 

Diese Aussicht hat mich so recht belustigt, denn wenn ich nun mein 

einäugiges Pferd gegen ein blindes eintauschte und Fetzen und Lumpen 

bekäme anstatt eines Pfostens? Außerdem habe ich auch Chloroform nicht 

sehr gern... Na, wer's erlebt, wird's ja sehen... 
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An Jules Tellier 

 

11. Oktober 1887 

Mein lieber Freund, 

 

Ihren Artikel gelesen, tausend Dank. Das ist freundschaftlich, sehr 

schmeichelhaft, überaus nett und allerliebst und schließlich sehr gut. Ich 

habe es natürlich "hier niemand" mitgeteilt (margaritas ... ), aber ich weiß, 

daß der Haupt- und der Assistenzarzt ihn anderseits gelesen haben. Der 

Hauptarzt soll sogar gesagt haben: "Ah, das ist der Dichter von Nr. 22 " 

und hat gelächelt.. . 

 

 

 

 

An Léon Vanier 

 

Mittwoch, den 9. November 1887 

 

... Den wenigstens höflichen Artikel in La Revue nouvelle gelesen. Ich 

möchte indessen doch gerne, daß es bekannt würde, daß ich kein Absinth-

Trinker bin, ebensowenig ein Pessimist und daß ich nur Anwandlungen 

von "Mystizismus" !!! gehabt habe, daß ich aber ein im Grunde sehr 

biederer, durch ein Übermaß von Zartheit ins Unglück gekommener 

Mann bin, ein schwacher und allzu biederer Mann, aber in jeder Hinsicht 

Gentleman und Hidalgo. Man müßte jemand finden, der das schriebe. 

Verflucht, daß man fälschlich das Gegenteil druckt. Das Gegenteil, ich 

verstehe darunter "nicht genügend Würde", denn derjenige, der mich um 

Geld angriffe, hätte es, meiner Treu, mit mir zu tun. Was die 

Herzensangelegenheiten betrifft, so ist mir das gleich. 
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An Léon Vanier 

 

Montag, den 11. Nov. 1887 

Mein lieber Vanier, 

 

War gestern ein bißchen zu geniert, um frei zu sprechen. Ich rechne 

folgendermaßen: 

40 Francs, die ich vom Notar wieder bekomme, 

25 " von der Revue Indépendante, die ich hoffentlich erhalte, 

 5 " von La Vie populaire. 

70 Francs 

Wir haben ausgemacht (wir haben es doch wirklich?) 125 für die 

POEMES SATURNIENS. 

 

70 und 125 sind 195. Tellier, den ich gestern einen Augenblick gesehen 

habe, sagt, daß ich mit 120 Franken sehr gut ein Zimmer, Pension und 

Wäsche bekommen kann. Von 195 abgezogen 120 blieben mir noch 75 für 

Schuhe, einige Kleinigkeiten usw. Ich habe die 3 Francs 60 für den Hut, 

den Sie mir schulden, vergessen. Mache keine "dummen" Ausgaben, 

Ehrenwort! Also könnte ich, nicht wahr, ohne Sie zu sehr zu belasten, 

schon einen guten Monat auskommen, — dazu die Zeit, die ich bei 

Lepelletier verbringe, der mir höchstwahrscheinlich helfen kann, sei es 

durch die Unterbringung eines Manuskripts, sei es vielleicht für meine 

Forderung von Juniville. 

Mein Manuskript umfaßt genügend Zeilen, so daß es wenigstens einen 

Wert von 150 Francs darstellt. 

150 und 125 für LA BONNE CHANSON geben 275, von denen ich 120 für 

den zweiten Monat abziehe, bleiben 155,  was mir einen guten dritten 

Monat gibt; 120 und 35 um den Junggesellen zu spielen. 

Drei Monate vom Ausgangspunkt, ich rechne vom 15. November an, 

bringen mich bis zum 15. Februar. Von Februar bis April, in diesen drei 

Monaten könnte ich gearbeitet, eine Anstellung oder Stunden gefunden 

haben (oder irgendein Vincennes). In jedem Fall, ohne irgendwelche 

Hypothese von einem angenommenen Manuskript (!!!), haben wir ganz 

sicher: 
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40 Francs von Juniville, 250 Francs von den SATURNIENS und der BONNE 

CHANSON, zahlbar in zwei oder meinetwegen drei Teilen 

schlimmstenfalls, dazu 3 x 60 = 293 Francs 60. 

Außerdem ist Dujardin fast sicher, die 5 von der Vie populaire281 sind 

sicher und die 100 für das Manuskript, eher zu niedrig als zu hoch 

angenommen. 

So steht's. Ich erwarte Ihre Antwort zum Besten sobald wie möglich... 

 

 

 

 

 

An Léon Vanier 

 

Donnerstag abend (Ende November 1887)282 

 

Mein lieber Vanier, 

 

Haben Sie meinen letzten, so ernsten Brief Früchte tragen lassen? In 

diesem Fall lassen Sie es mich bitte so bald wie möglich wissen, denn ich 

langweile mich tödlich, wahrhaftig! Ich sehe dank dieser nicht endenden 

Eingezogenheit alle meine Hoffnungen dahinschwinden. Es ist ganz klar, 

solange ich hier in diesem Gefängnis und in diesem Grab bin, kann ich im 

Hinblick auf die Entwirrung meiner verpfuschten Lage nichts Wirksames 

tun. Mit dem Vorschuß, von dem ich Ihnen sprach, kann ich wenigstens 

versuchen, mich wieder zu rühren, mich zu zeigen, Leute zu sehen und zu 

beweisen, daß ich weder tot bin noch im Sterben liege, noch auf irgend 

etwas in der Welt verzichte in meinen Rechten als Mensch und Literat. 

Meine Berechnungen zeigen bis zur Offensichtlichkeit, daß ich wenigstens 

zwei gute Monate kämpfen kann, wenigstens mit den 250 + 35, die ich 

habe, ohne daß ich auf die 25 von Dujardin und meine Aussichten, das 

Manuskript anzubringen, rechnen muß .. 

 

 
                                                      
281 La Vie populaire ist eine  illustrierte, zweiwöchentlich erscheinende französische Zeitschrift , die 1880 
gegründet wurde. (MvL) 
282 Dieser Brief scheint von Verlaines Wohnung in der Cour Saint-François, Rue Moreau, aus zwischen zwei 
Aufenthalten im Hospital Broussais geschrieben zu sein.  
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An Léon Vanier 

 

 

Donnerstag, den 6. Dezember (1887?) 

 

Mein lieber Vanier, 

 

Ich verstehe nichts. Am letzten Donnerstag hat Darzens, am Sonntag 

Baju283 mir gesagt, daß Sie die Absicht hätten, mir sofort entweder eine 

Anweisung (vorzuziehen) oder Tabak und Schuhe zu schicken. Und: gar 

nichts! Ich brauche meine Schuhe. Wenn ich ausgehe, habe ich dann 

schiefgetretene Absätze und Löcher. Wie kann ich's dann machen? Es ist 

zum Verzweifeln. Ich flehe Sie an, schicken Sie mir's schleunigst. Ich habe 

keinen Sou mehr. Ich sehe mich gezwungen, zu borgen, um das hier zu 

frankieren. Ich bitte Sie nochmals, halten Sie mich baldigst auf dem laufenden 

über unsere finanziellen Beziehungen. Wenn Sie nichts für mich tun können, 

wenigstens daß ich mich woanders umschauen kann. Niemals hätte ich mir 

denken können, daß ich mit soviel Aussicht auf Erfolg heute vor dem 

Hungertod schaudern müßte, denn so steht es buchstäblich! Antworten 

Sie rasch284. 

Ihr P. V. 

Ich arbeite trotzdem die ganze Zeit, aber wahrhaftig, ich bin entmutigt, 

geplagt von Wahnvorstellungen; von Dujardin, der mir doch schriftlich 25 

Francs versprochen hat, nichts gehört. Ich flehe Sie an, antworten Sie 

augenblicklich. 

P. V. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
283 Anatole Baju (geb. 1861), franz. Literat, Direktor der Zeitschrift " Le Décadent ", welche die Arbeiten der 
unter dem Namen " Les Décadents " zusammengefaßten Dichtergruppe brachte.  
284 Vgl. nächsten Brief an Lepelletier. Verlaine wohnte damals wahrschein  lich Rue de la Harpe Nr. 6 in dem 
Hotel gleichen Namens.  



 
P A U L  V E R L A I N E                      B r i e f e    G e d i c h t e   T e x t e  

 
 

 

 
 

 
www.autonomie-und-chaos.de                                                                    366 

 

An Edmond Lepelletier 

 

 

(Ohne Datum) (1887) 

 

Lieber Freund, 

 

Ich bin in der äußersten Not, die es mir nicht erlaubt, mit den Zügen 

nach Bougival zu fahren, und Du bist so selten im "Mot d'ordre", daß ich 

nicht mehr wage hinzugehen angesichts besagter Not (Pause beim Phönix 

usw. und meine gräßliche Hinkerei, erschwert durch all diese 

Testamentszusätze, Wasserblasen, Hautabschürfungen — ungerechnet die 

Beschwerden der Herzbeutelentzündung, and so on). Wieder ins Hospiz 

zu kommen, habe ich zweimal vergeblich versucht trotz aller doktorablen 

Empfehlungen in der Tasche, deren es bessere gibt!... 

Anderseits bin ich auf dem Punkt, aus den Schwierigkeiten 

herauszukommen, 900 Francs im November (am 15.); (1500 von einem 

Abbé! 1500!! eingetragen!!!) — ausgezeichnete Artikel über mich, Sicherheit 

in "enormen" Zeitungen zu erscheinen. Aber dieser hungernde Magen, 

dieses den Dienst versagende Bein, kurz alles gegen einen Menschen, der 

sich nicht umbringen will (besser: nicht mehr. Erinnere Dich meines Briefes 

an Dich im August 1873 und für wen denn noch!) und der nicht zu stehlen 

vermag weder mit der Holzklapper noch als Bettler. 

Schreibe mit wendender Post. Sende etwas für den Zug nach Bougival, 

damit ich mich dort bei Dir einen oder zwei Tage erhole und Pläne — 

irgendwelche ! — mit Dir schmiede. Gib eine bestimmte Stunde und den Weg 

an nach Absendung der ganz kleinen eingeschriebenen Anweisung. Kurz, 

verhindere den Hungertod Deines 

P. Verlaine 

P. S. 

Und wenn der Fall eintritt, beschuldige man wegen meines Todes nur 

meine Frau, der ich verzeihe; meinen armen kleinen Georges, den man 

von meinem Sterbebett zurückhält, schließe ich in die Arme. 

P. V. 

Ich wohne unbestimmt: Rue de la Harpe Nr. 6, im Hotel gleichen 

Namens, aber Vanier erhält meine Briefe, besonders wenn es, was so 

wenig vorkommt, Anweisungen sind. 
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An Léon Vanier 

 

 Ende Januar 1888 

 

...Meine Ansicht über "La Terre"285? Ekelhaft und hochfahrend, aber vor 

allem jämmerlich. Welch' traurige Anwendung der kostbaren Freiheit, alles 

zu sagen! Dann selbst als "Dorfgeschichte" wie wenig beobachtet, wie 

oberflächlich und sehr oft aus den abgeschmacktesten Gemeinplätzen 

zusammengelesen.. 

 

 

 
Paul Verlaine sur la terrasse d'un café parisien avec la blanchisseuse 

 Ferdinand Bac, 1888 286 

 

 

 
                                                      
285 LA TERRE, Roman von Émile Zola.  
286 Quelle: https://flic.kr/p/rueZJR  

https://flic.kr/p/rueZJR
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Meine Spitäler - Neue Folge287 

 

 

I. De Profundis288 

 

 

 

Dieser Titel muß wörtlich übersetzt und nicht im Sinne des völlig 

Makabren oder einer Todesanzeige genommen werden, den man ihm  in 

diesem wenig mit Latein befaßten Paris beilegt. 

Er bedeutet, wenn Sie nichts dagegen haben, aus der Tiefe des 

Abgrunds. Der Abgrund, im vorliegenden Fall mein Abgrund, ist eine 

krankhafte Krise, die ich eben durchgemacht oder überstanden habe. Eine 

tödliche Krise und zweimal hat man schon geglaubt, ich sei "hinüber": 

heftiges Delirium, gefolgt von Schlafsucht. 

Meine Krankheit heißt infektiöser Rotlauf des linken Beins.289 Dieses 

linke Bein, wie oft hat es mir noch schon einen Schabernack gespielt, mir 

Schmerzen verursacht, mich Geld gekostet – das ganze ersparte 

Sümmchen, das mir von einem netten Wohlstand blieb –, mich die besten 

Gelegenheiten verpassen lassen – und was für Leiden wird es mir noch  

verursachen, jetzt wo es ihm und mir wieder besser geht. 

Doch ich knüpfe an die Dinge von ein wenig weiter oben an. 

Seit zwei Monaten litt ich außerordentlich. Der Sommer ist mir schon 

immer schlecht bekommen, was einem "elsässischen" Herrn mißfällt, der 

sich darüber wundert, daß ein "Bohémien" wie ich diese seiner Meinung 

nach erholende, mich jedoch, wenn übermäßig genossen, schwächende 

Jahreszeit nicht liebt, besonders wie in diesem Jahr der mageren Kühe … 

Nach einigem Zögern (das Spital ist niemals sehr lustig, trotz schöner, 

aufgepflanzter Verzichtleisungen) besuchte ich im Broussais, das ich sehr 

                                                      
287 Die hier folgenden Skizzen wurden in Verlaines Œuvres posth. gesammelt und in Auswahl von Gerhart 
Haug für seinen unveröffentlichten Manuskriptband PAUL VERLAINE. ERINNERUNGEN (Typoskript, um 1944, 344 
Seiten; im Besitz des Herausgebers) übersetzt. Hier wird nur das erste Drittel der von Haug dokumentierten 
Skizzen wiedergegeben (d.h. Text I und II; im Manuskript  S. 155-164; es folgen dort S. 164-186)  (MvL) 
288 Œ. posth. III – Dieser Aufsatz erschien am 26. Juli 1893 im "Figaro" und war als Brief an diese Zeitung 
gerichtet, um den zahllosen Gerüchten über Verlaines Krankheit entgegenzutreten. 
289 Bis zur Einführung der Asepsis war die "Wundrose" ein häufiges Problem in Krankenhäusern und 
Lazaretten. Die Streptokokken wurden als Erreger 1882 durch den Chirurgen Friedrich Fehleisen nachgewiesen. 
Erst durch die moderne Chemotherapie, welche mit der Anwendung von Prontosil beim Erysipel ihren 
Ausgang genommen hat, war eine gezielte Behandlung möglich. (Wikipedia) (MvL) 
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gern hatte!, den guten Doktor Chauffard, der mir sagte, daß ich auf der 

Stelle hereinkommen müsse, denn mein Fall sei schwerer als ich glaubte. 

Ich kam. Man horchte mir die Brust ab. Man entblößte mich etwas, man 

behandelte mich durch eine Jodverbindung mit Kalium, die einen 

Ausschlag hervorrief, einen Schwall schlechten Blutes und "übler Säfte". 

(Heute bezeichnet man sie noch abscheulicher als im Molière, unsere 

lieben Ärzte. Sie sind dieselben wie die des großen Jahrhunderts 

geblieben, denn im Grunde genommen besaßen Fagon 290  und seine 

Kollegen sicherlich ausgebreitetere Kenntnisse als ihr Küchenlatein, ebens 

stehen jene offensichtlich über den Ausdrücken, die sie verwenden und 

die wie Mikroben aus dem Griechischen und wie Bazillen aus dem 

Lateinischen abgeleitet sind usw.) 

Wie dem auch sei – eines Morgens erwachte ich aus einem schweren 

Traum. Ich hatte wirklich verschwebende Dinge gesehen, sehr 

eindringlich. Was für barocke Landschaften! Unter anderen eine, deren ich 

mich verschwommen erinnere. Es war der Place Saint Médard, an der 

Stelle, wo die rue Mouffetard ein wenig Luft und Raum bietet, ein großer, 

leerer Raum auf dieser Welt. Ich stieg dort in ein Wagner'sches 

Heldengedicht hinab. 

 

O Wagner! ich habe dich fast nicht verstanden. Als Künstler arbeitetest 

du doch für die, die dich einst ausgepfiffen haten und hier bist du die 

Beute derer, die dich nicht leiden können. Vor die Tür mit den Künstlern, 

wenn sie nicht taugen! Oh, das traurige Sic nos non vobis schreiend, 

kämpft man hier mit offenem Visier. – Es wurden da auch Nasen verkauft 

und ich kaufte mir eine schöne, um meine allzu kalmückenhafte zu 

ersetzen … Die Wirklichkeit nahm ich nicht mehr wahr und antwortete 

auch nicht mehr, wenn man mit mir sprach. Ich erkannnte den Chefarzt 

dennoch dunkel, der den Kopf schüttelte und seinen Assistenten belustigt 

ansah. Eines Tages hörte ich oder glaubte es zu hören, wie jemand sagte: 

"Wie herunter ist er doch!" Ich entging dieser stumpfsinnigen und 

trotzigen Lage auf eine spaßige Weise. … Ich war ausnahmsweise die 

Nacht über hin und her geschüttelt worden, hatte meinen Verband 

abgerissen, der wie ich mir vor allem vorstellte, aus einer schwarzen 

Gazehose mit silbernen Sternen verfertigt war, ich schrie entsetzlich laut 

                                                      
290 Guy-Crescent Fagon, Arzt Ludwigs XIV. (1638-1718) 
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auf: "Ich bin nicht die schöne Fatima! Ich will von dem Dingsda nichts 

wissen!" Und redete laut heraus und meine armen Krankenwärterinnen 

hatten alle Mühe der Welt, mich wieder zur Ruhe zu bringen. Am 

folgenden Tag sagte der Chef bei der Visite, anstatt mich auszuschelten, 

zuerst zum Assistenzarzt: "Aber er kommt wieder hoch!" und zu mir: 

"Endlich sehen Sie wider klar aus den Augen, Sie Böser!" 

Seitdem machte ich Fortschritte. Es ging sogar ganz gut über mehr 

langweiliges als peinliches Verbändemachen hinweg – für das Bein 

feuchte und für den Fuß trockene – als das Bein abscheulich anschwoll, 

aufsprang und anfing, sich mit Geschwüren zu bedecken, die kastriert  

werden mußten … – und zur Stunde, wo ich dies schreibe, erwarte ich 

noch einen "Stich". Brrr … die Feder zittert mir zwischen den Fingern und 

die Zähne klappern mir, wenn ich daran denke. 

 

Macht nichts, der Kopf ist wieder in Ordnung. Ich kann wider arbeiten, 

meine erste "Reinschrift" wird diese hier sei und ich will damit schließen, 

daß ich von ganzem Herzen allen denjengien danke, die mich pflegen! 

Aber, lieber Doktor, möglichst wenige Stiche, nicht wahr? 

 

 

II291 

 

Man könnte diese Woche die Woche der Besuche nennen. Drei Tage, an 

denen die Verwandten, Freunde und "Bekanntschaften" der Kranken den 

traurigen Eingesperrten die Hand drücken, sie umarmen und küssen 

können, je nach dem Grad der Verbundenheit. Heute ist ein Festtag, der  

uns nur nach Übereinkunft zugefallen ist, außer Sonntag und Donnerstag, 

die, was den unbehinderten Eintritt der Außenstehenden betrifft, streng 

eingehalten werden müssen. Gerade in diesen Tagen empfange ich selten 

jemanden, da ich "des allgemeinen Himmels enthoben bin", d.h., ich kann 

alle Tage ohne Unterschied Besuche bekommen. Ich benütze diese 

Mußestunden, um ein wenig nach rechts und links zu schauen und meine 

Zeit ist niemals ganz verloren, denn das "Volk", ich meine das anständige 

Pariser Volk, ist unter der Maske des Spotts ja so mitteilungbedürftig, von 

so naiver Ungezwungenheit im ungehemmten Ausdruck seiner Gefühle, 

                                                      
291 Œ posth. I, Titel: Mes hôpitaux, Nouvelles Notes.  
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ja seiner Sensationen. Und welche Schattierungen, welch' reizvolle und 

dennoch sozusagen voneinander abweichende Verwandtschaftsrrade gibt 

es nicht unter diesen verschiedenartigen Offenbarungen der wahren 

Volksseele, die sehr wohl – auch sie – mit ihren in diesem Fall wohl 

ungereimten Forderungen nach Unbedingtheit in Gerechtigkeit, Freiheit, 

Gleichheit, Brüderlichkeit und anderen Formulierungen, mit ihren 

unbewußt voltairehaften Vorurteilen und ihrem törichten 

Fortgerissenwerden zu irgendeinem Ideal für "Arbeiter", ihr Feines und 

Köstliches haben, nicht gerechnet ihr Lächerliches, wie unschuldig ud 

hübsch es kraft seiner Eindringlichkeit auch ist! 

Was für diese Festtage, diese für dei armen, braven Leute wahrhaften, 

alle zwei Wochen stattfindenden Festtage bezeichnend ist, das ist die Zahl 

der Personen, will sagen der Besucher. Es gibt Betten, um die ich erst 

gestern, schlecht gerechnet, ein gutes Dutzend Arbeitsgenossen, außer, 

wohbemerkt, Bürgersleuten und Kindern stehen sah. Das hemmte den 

Verkehr derart, daß einer der Umstehenden, wo doch auch noch andere 

Betten in gleicher Weise umlagert waren, verteidigend ausrief: "Das ist 

doch gelungen! Man könnte meinen, es sei eine Beerdigung." – "Ein 

Stehausschank wohl eher", bemerkte leise der Kranke, froh darüber, daß 

er so viel vielleicht ein wenig mit Neugierde gemischte Anteilnahme um 

sich herum erweckte. Und als es drei Uhr sclug und man fortgehen mußte, 

gaben ihm alle, oder beinahe alle, während sie ihm die Hand drückten, 

der ein Paket Tabak, der einige unzertrennliche Cigarren, der Orangen 

und einige andere drei oder vier weiße Geldstücke. 

Sehr traurig dagegen ist es um das Bett bestellt, das niemals Besuch 

erhält, trauriger noch um den Kranken, dem es zugehört. – Trotzdem 

komtm es nicht selten vor, daß jemand mit ihm spricht, daß ein Besucher, 

vor allem oder vielmehr eine Besucherin, neben ihm oder vor ihm 

stehend, sich nach seiner Gesundheit erkundigt, ihm eine Kleinigkeit 

schenkt… – So und auf deise Weise tut die wohlerzogene und ein wenig 

ausgesuchte Pariser Bevölkerung Gutes. 

Übrigens ist das außer den obenerwähnten Eigentümlichkeiten 

merkwürdig und merkwürdig sind auch die Besucher dieser Art. Kaum 

sind die esten Neuigkeiten ausgetauscht, die Herzlichkeiten erschöpft, so 

setzt sich eine Prozession von Frauen und Kindern und auch einigen 

Männern nach den Fenstern zu in Bewegung. Da gibts "Ah's" und "Oh!" 
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und "Da!" und "Guck doch mal … Die Ringbahn fäht ja alle fünf Minuten 

vorüber. Wie soll man denn da schlafen können… Aber das hier ist auf 

Grundpfählen gebaut – ist das wenigstens haltbar?" Und die Getreuen, die 

bei dem Kranken geblieben sind und weder mit ihm, noch unter sich 

etwas zu besprechen haben, schweigen und lassen den Blick, der anfängt 

sich zu langweilen, durch den Saal über die Betten hinschweifen, 

betrachten scharf die verschiedenen Jünger der Makkabäer und stellen 

sotto vove Betrachtungen an. (Welche wohl?) 

Weniger rührend, aber doch auch rührend in ganz anderer Weise, war 

der Besuch, den an jedem der vorgeschriebenen Tage von Schlag  ein Uhr 

bis drei Uhr und einige Minuten ein hübsches Mädchen von sagen wir 

mal vierundzwanzig, fünfundzwanzig Jahren einem entsetzlichen kleinen 

Zuhälter von höchstens siebzehn Jahren machte, der unlängst in der 

chirurgischen Abteilung wegen eines Revolverschusses behandelt wurde, 

den er während eines Streits in einem Ball-Lokal erhalten hatte und der 

nun in der medizinischen Abteilung wegen einer anderen Krankheit war, 

die man am besten als venerisch bezeichnet. Das arme Mädchen, das stets 

als erste kam, brachte ihrer schrecklichen verkrüppelten Mißgeburt von 

einem Geliebten Geld, Lebensmittel – und Blumen. O Blumen! Eines 

Tages, als sie zwei oder drei Minuten später kam, rief er: "Daß ich dich 

nicht durchprügle, wenn ich raus komme! …" 

Ich – da ja dieses Ich, das Gift für mich bedeutet, mir dauernd wie ein 

innerer Vorwurf gegenwärtig ist – ich – ich habe das Recht, alle Tage 

Besuch zu empfangen und meine Freunde kmmen vorzugsweise 

außerhalb der üblichen Stunden. Dadurch kann ich mit ihnen im Garten 

spazierengehen und nach Herzenslust plaudern. An den üblichen 

Besuchstagen ist man gezwungen, im Bett zu bleiben und das bedeutet in 

dieser Anstalt, daß man für jedermann zu sprechen ist. 

Außer einer bewundernswerten lieben Freundin, die vielleicht m 

Durchschnitt während zwei Jahren voller Spitalaufenthalte nicht zehn Mal 

verfehlt hat, mich zu besuchen, verkürzen mir einige Freunde, denen ich 

mich durch Nennung meiner Adresse, die ich sonst niemandem gebe, so 

selten wie möglich verrate, Fruende, weit entfernt von Hinz und Kunz, 

meine Zurückgezogenheit auf's angenehmste durch ihr Geplauder, das 

weniger literarisch ist als das der andern, denn sie kennen meinen Mangel 

an Geschmack daran. 
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Man raucht Pfeife, man geht so bis zur Vieruhrsuppe herum und trennt 

sich in wahrscheinlich besserer Kameradschaft als in der Stadt. 

Ach käme doch, solange man noch Besuche machen kann, bald oder 

auch sofort die große Langersehnte, eines Sonntags oder Donnerstags oder 

an einem beliebigen Wochentag und überschüttete mich endlich mit 

Blumen, so wie es sich gehörte – doch keinesfalls mit schönen Reden – 

und prügelte mich dann meinerseits auch noch dazu wie ein antikes 

Opfertier. 

Denn der besten Dinge wird man überdrüssig und sei es auch ein 

Leben unter diesen so reizvollen Umständen, die ich, wie ich wohl 

glauben darf, im Grunde mir selbst verdanke … 

 

 

 

 
                                                                                                            Verlaine  (1989) 

                                                                             Skizze von Frédéric-Auguste Cazals 
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Briefe aus Aix-les-Bains292 

 
Baskenmützen, Lastwagen, von Kühen 

gezogen, italienisches Platt. P.V. 

 

 

 

 

 

An F.-A. Cazals293 

 

Mittwoch morgen (Aix, 21. August) 

 

Lieber Freund, 

 

Endlich finde ich mich wieder. Aber was für eine schreckliche Reise! 

Diese Einsamkeit! — Dies ist ein Land, das mich an die väterlichen 

Ardennen erinnert, verteufelt wild mit sehr sanften Bewohnern — 

eigentlich Savoyarden, sicher! Eine Eroberung gemacht!! Den 

Polizeikommissär, der reizend ist und hintennach gesehen hat, daß ich 

kein Straßenräuber war, wie es meine Kleidung andeuten könnte. 

Cazalis294 gesehen, göttlich! Das Hospital gesehen, wo es noch Schwestern 

gibt. Nicht gesehen die Stadt, welche sich schrecklich abwärts neigt. 

Werde Dir Zeichnungen senden. Das ist sehr schön. 

Baskenmützen, Lastwagen, die von Kühen gezogen werden. 

Italienisches Platt. Die Leute sind sehr gut oder scheinen es zu sein, was 

drei Viertel des Seins ausmacht. (Wie denkst Du darüber? Und ist das 

nicht eine Beobachtung, die weniger dumm ist als sie scheint?) ... 

 

 

 

 

 

                                                      
292 Auf Anraten seines Arztes, Dr. Julien, ging Verlaine im August 1889 nach Aix-les-Bains, um seinen 
Rheumatismus zu kurieren. (GH) 
293 Frédéric-Auguste Cazals, Zeichner und Maler, mit Verlaine befreundet.  (GH) –  Nicht zu verwechseln mit 
Cazalis! (MvL) 
294 Der Dichter und Arzt Henri Cazalis gehörte zu den "Parnassiens". Er lebte in Aix-les-Bans. (MvL) 
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An F.-A. Cazals 

 

21. August 

Warmbadehaus Aix- les-Bains 

 

Mein lieber Freund, 

 

Ich komme aus meiner ersten Dusche. Das ist sehr unterhaltend. Aber 

stelle Dir vor, daß die Rue Vaugirard und die Rue Monsieur le Prince eben 

sind im Vergleich mit diesem Ort hier. Auch gehe ich fast nicht aus, wenn 

ich mich so ausdrücken darf. Ich arbeite viel ... 

 

 

 

An F.-A. Caza1s 

 

Warmbadehaus Aix-les-Bains (Savoyen)  

Freitag nachmittag 

 

... Heute morgen die zweite Dusche genommen. Das geht etwa so vor 

sich: Man zieht sich nackt wie eine Made aus und steigt in ein Becken, wo 

einen zwei handfeste Burschen packen, auf einen Schemel setzen und dort 

zwei mächtigen Strahlen 35gradigen, leicht schwefeligen und quellheißen 

Wassers aussetzen. Für schwerere Fälle gibt's 47 Grad. Dann oder 

vielmehr zugleich wird man in einer Sintflut massiert. Das ist sehr 

angenehm, ja fast wollüstig. Nach viertelstündiger Übung richtet man sich 

auf und dann wird ein Wasserstrahl von vorn, von hinten und von der 

Seite auf die kranke Stelle gespritzt. Ein Strahl zum Umwerfen, wenn man 

sich nicht an eigens an der Wand befindliche Ringe anklammerte. Nachher 

geht man schlafen oder ruht aus. Das ist die einzige Tätigkeit in meinem 

hiesigen Leben. Das geht von fünf bis sechs Uhr morgens vor sich. Mein 

Tag verläuft in Arbeit, denn ich arbeite, Du sollst Beweise haben. 

Ich denke, daß dieses Leben eine gute Vorbereitung für meine sehr 

festen Pläne ist… 
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Samstag, ¾ 6 Uhr morgens. 

Komme aus meiner dritten Dusche. Famos, so ein Morgen in den 

Frühstunden, wo A. F. C.295 sich in Decken und Laken verkriecht! Ich sage 

Dir, Du brauchst hier einen Kuraufenthalt nach einem Aufenthalt im 

Broussais, damit Du zu gehobenen Gewohnheiten angetrieben wirst! 

Also, guten Tag! Ich will mich wieder hinlegen zum Essen, denn 

augenblicklich lebe ich wie ein Werwolf .. . 

 

 

 

 

 

 

 

An F.-A. Cazals 

 

Samstag, 24. August 1889 

Freund, 

 

Zur Strafe, daß Du nicht als "gefühlvoll" gelten willst, bewahre mir die 

beiliegende Probe der Flora von Aix sehr sorgfältig auf. Ich habe sie an der 

Mauer gegenüber meinem Fenster ohne Sturz-und Bruchgefahr (pfui! das 

hat nichts Ideales an sich) gepflückt in der Erwartung, daß besagte fioretta 

massenweise auf dem tief unten granitnen, höher hinauf halbschiefernen 

Grund eines Nachbarhauses wächst, das den Sehkreis einer kleinen 

Terrasse (zwischen vier Mauern) begrenzt, wo hinaus die Glastür meines 

dennoch im ersten Stock gelegenen Zimmers geht. Der Baumeister in Dir 

möge sich über diese Lage Rechenschaft ablegen in Erinnerung an das, was 

einer meiner letzten Briefe (ich schrieb es hoffentlich) bezüglich der 

ungeheuren Unebenheiten des hiesigen Geländes berichtete; der Botaniker, 

der Du nicht bist, möge Art und Gattung usw. dieser Pflanze erraten, von 

der ich für mein Teil nicht alles von A bis Z weiß. 

Die Sonette für DEDICACES296 schreibe ich nochmals mit Macht ab… 

Ich gehe kaum aus. Es regnet die ganze Zeit... Nichts gibts hier als die 

Berge von 1200 Meter Höhe und die Straßen von drei Meter Breite. Wenig 

                                                      
295 Meint den Briefempfänger F.-A. Cazals, vgl. Brief vom 29. August 1889. (MvL) 
296 DÉDICACES, 1890 erschienener Versband Verlaines. (GH) 
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schicke Läden. Noch weniger Cafés und sehr teuer. Dagegen sind Kneipen 

in Fülle vorhanden, wo man geringen, etwas säuerlich-süßen Wein trinkt. 

Ich enthalte mich im allgemeinen der einen wie der anderen und ... "ich 

habe Gründe", überdies muß ich meine Kur gewissenhaft durchführen. 

Morgen werde ich zur Messe gehen. Nichtssagende Kirche. 

"Mineralogisches" Museum. Seltenheiten, "Kasinos", Theater!!! Ausflüge 

zu unerschwinglichem Preis. In einem ziemlich mittelmäßigen 

Tingeltangel gewesen, wo ich zehn Uhr abends landete, das sind alle 

meine Saufgelage. 

Von dem Ort, der mich fesselt, willst Du ein Bild sehen? 

Ein sehr gutes eisernes Bett. Ein Nachttisch und ein Tisch für den Tag, 

an dem ich Dir dieses schreibe (heute morgen schrieb ich Dir vom 

Warmbadehaus aus), zwei Stühle, ein Reisekoffer ("dieser Koffer muß uns 

gehören", wie Banville nach Bilboquet sagt) und ein marmorner Kamin, 

wo ich folgendes untergebracht habe (ich bin Ordnungsmensch): 

C... im Überrock297 

Miche298 

Létinois299 

Verlaine mit Käppchen und Kneifer. 

Mitten auf dem Spiegel sowie darunter Klein-Georges300, dagegen der P. 

V. von Estoppey, der ihn wie ein "pater dolorosus" beherrscht. 

C... zeichnend 

Rubinstein. 

Verlaine in Mütze und eingeschlafen — wie Booz. 

Und C... als Ephebe von Paterne301, dem Barometer, weißt Du. 

 

Kaum hier angekommen, erfahre ich durch einen Artikel von 

Rodenbach am Kopf des Figaro den Tod von Villiers de l'Isle-Adam302 ... 

                                                      
297 C..., wahrscheinlich Cazals.  
298  Michel, der Maler Marius Michel  
299 Létinois, Verlaines ehemaliger Lieblingsschüler  
300  Georges Verlaine. 
301 Paterne Berrichon, franz. Schriftsteller, Verfasser eines Buches über Rimbaud.  
302 Augu ste  Vi l l i ers  d e  L ’ I s l e - Ada m (1838-1889) entstammte einem alten bretonischen Adelsgeschlecht, 
das schon zu seinen Lebzeiten verarmte: Sein Vater befaßte sich erfolglos mit der Suche nach den Schätzen 
versunkener Schiffe. Der Junge wuchs bei Mutter und Tante auf, besuchte das Collège von Saint-Brieuc, das 
Lycée in Laval und machte nach dem Umzug der Eltern seinen Schulabschluß in Rennes. Schon mit siebzehn 
Jahren stellte er einen Gedichtband fertig, der 1859 erschien. Da waren die Eltern bereits nach Paris übersiedelt, 
um den literarischen Erfolg des als hochbegabt geltenden Sohnes zu sichern. Nachdem dieser Erfolg ausblieb, 
verbrachte Villiers de L’Isle-Adam von wenigen Reisen abgesehen sein restliches Leben in Paris. Er lebte und 
arbeitete dort als Schriftsteller unter kärglichen Bedingungen. Seinen Lebensunterhalt fristete er mit 
journalistischen Arbeiten, gelegentlichen Veröffentlichungen in Zeitschriften und teilweise grotesken 
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An F.-A. Casals 

 

Aix-les-Bains, z6. August 1889 

 

...Ich denke an Villiers zurück... 

Gewiß, sein Leben war würdiger als das meinige, aber im Grunde nicht 

stolzer. Ich habe mehr Anstrengungen gemacht als er und ich wurde — ach! 

ich wurde! — ein logischerer Christ. Was ist an meinen Stürzen schuld? Soll 

ich meinem Blut, meiner Erziehung die Schuld geben? Aber ich war gut, 

keusch ... Ach, das Trinken hat die Milbe, den Bazillus, die Mikrobe der 

Wollust bis zu diesem Punkt in meiner Sinnlichkeit entwickelt, die 

gleichwohl zur Norm und Regel erhoben wurde! Es ist wahr, das Unglück, 

ein Unglück ohnegleichen, glaube ich, hat mich — zeitweise — gehärtet, 

dann vielleicht weich geschlagen, weil ich kein einsichtvoller Praktiker 

gewesen bin. Mir mangelt es am Urteil trotz all dem gesunden 

Menschenverstand, den ich habe. Eine Moral, die ich nicht sehr liebe, denn 

sie riecht scheinbar nach Physiologie, lautet: ich bin feminin — was viele 

Dinge erklären würde!! ... 

 

                                                                                                                                                 
Anstellungen wie der als lebender Punchingball in einer Boxschule. 1862 machte er sich lächerlich, als er unter 
Berufung auf seinen uralten Adel Anspruch auf den vakanten griechischen Königstitel erhob. Die von ihm 1867 
gegründete Zeitschrift Revue des Lettres et des Arts ging nach kurzer Zeit wieder ein. 1870 kam durch 
Fürsprache von Alexandre Dumas sein Schauspiel LA RÉVOLTE im Vaudeville auf die Bühne und löste einen 
Theaterskandal aus. Sein Versuch, sich 1882 zum Bezirksrat wählen zu lassen, scheiterte an skurrilen 
Forderungen wie der nach dem Abriß der Großen Oper und des Pantheons. Erst nach 1883 konnte er durch den 
bescheidenen Erfolg seiner GRAUSAMEN GESCHICHTEN vom Schreiben leben, wenn auch immer unterstützt von 
Freunden wie Stéphane Mallarmé, Méry Laurent und Léon Dierx. 
Villiers de L’Isle-Adam war außerdem mit Charles Baudelaire, Joris-Karl Huysmans und Richard Wagner 
befreundet. Mit seinen phantastischen Romanen und Novellen gilt Villiers de L’Isle-Adam als einer der 
Begründer des französischen Symbolismus. Sein Roman L’ÈVE FUTURE ist eines der ersten Science-Fiction-
Werke und gleichzeitig eine Satire auf die Wissenschaft. 
Villiers de L’Isle-Adam starb in der Nacht vom 18. zum 19. August 1889 in einem Pariser Krankenhaus an 
Krebs. (Wikipedia 18.11.22 15:53) 
Paul Verlaine hatte ihm sein bedeutsames Langgedicht Crimen amoris gewidmet.  (MvL) 
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An F.-A. Cazals 

 

Warmbadehaus Aix-les-Bains  

den 28. August 1889.303 

 

... Gestern hatte ich den Oberrock geöffnet, so daß ich mit meinem 

"scheenen" Hut und einem Stehkragen aus amerikanischem Leinen, den ich 

in Mâcon gekauft hatte, aussah — o Jocelyn! o Elvira! o Graziella! o Raphael! 

wie ein ein wenig abgeschabter, ehrwürdiger Engländer .. . 

 

 

 

                                                      
303 Das Foto hier zuvor gehört nicht zu diesem Brief, schien mir aber passend. (MvL) 
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An F.-A. Cazals 

 

 

Donnerstag, 29. August 1889 

 

Lieber Freund, 

Das bin ich, wie die hiesige Wärterin mich um 5 Uhr morgens auf einem 

"schrecklichen" Weg zum Warmbadehaus führt304: ich gebe ihr den Arm 

einfach wie A. F. C. im vergangenen April, Mai, Juni, als es sich darum 

handelte, die im Vergleich zur Vaugirard harmlose Straße wieder 

hinaufzusteigen. Nur heißt es in diesem Falle, einen gottverfluchten 

Abhang hinabzuklettern (ohne daß ein Mauergeländer da ist)! 

Und das purzelt nur so, immer über die Kieselsteine, daß die große Straße 

von St-Cloud daneben eine Rennbahn ist. Die Wärterin ist eine junge Witwe, 

nach der Du sicher schielen würdest; ich kann's nicht, da ich die Frauen 

nicht von vorn betrachte. Ich führe übrigens keine andere Zwiesprache 

mit ihr als die weiter oben neben dem Datum angeführte. Es ist der 

kürzeste Weg: zwei Schritte, aber was für welche! Ein Brunnen. — Und 

ein, zwei Stunden später nach einem kleinen, sehr angeregten Spaziergang 

auf den Markt oder in den Park und einem kleinen Schwatz mit den 

dottori komme ich zurück, um Milchkaffee zu trinken und auf Briefe von 

A. F. C. zu warten, und zwar auf dem praktischsten, obgleich noch immer 

gefährlich gewundenen und krummen Weg, von dem ich Dir gestern 

erzählte, an dem das Prediger-Asyl liegt, English spoken, water-closets, fixed 

price, all right.. . 

... Der Markt belustigt mich, aber er würde Dir wegen des rühmlichen 

Gestanks nach Käse, den es hier in Hülle und Fülle zu kaufen gibt, nicht 

gefallen. Es ist eine halbgotische, schlecht instand gesetzte Kirche da, ein 

halbes Ungeheuer, Strohlehm, Gipsfiguren, im Innern verwischte 

Bildklecksereien, das Dach ein wenig eingedrückt, der Glockenturm 

rund, aus Stein, Schiefer und Zink, die Form kugelig, spitz, campanile mit 

Umgang, alles in allem schrecklich. 

                                                      
304 Bezieht sich auf eine lustige Zeichnung am Kopf des Briefes. (GH) – Haug verzichtet auf diese Zeichnung. 
Dafür dokumentiert er am Kopf des Briefes Verlaines erläuternde Sätze: "Abtrocknerinnen " werden sie hier 
genannt, weil sie die Wäsche der Insassen des Hospitals oder der Pensionsgäste zu den Bädern tragen. Abtrocknerinnen ist 
hübsch in seiner Naivität, nicht wahr?" – Siehe hier im folgenden einige Faksimiles von Zeichnungen Verlaines in 
Briefen an Cazals, darunter auch die Zeichnung zu diesem Brief.(MvL) 
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Das Rathaus sieht aus wie ein Privatgebäude mit altertümlichen 

Fenstern, dreien oder vieren über einer Mauer aus schönen, großen 

Steinen, das Ganze zwischen andern Bauten eingeklemmt. Die Tür echt 

gotisch, darüber in Gold innerhalb der Einfassung: "Rathaus", aber in 

gotischer Schrift und hübscher als dieser Versuch. 

Und das ist alles an Denkmälern. Denn einige sehr reiche Hotels mit 

schönen Gärten zähle ich nicht... Weder Springbrunnen (denkmalartige), 

denn Härr, Härr! auch solche gibt's, noch Stand   bilder, die o wie selten 

sind! 

Doch, eines gibt es im "Park"— ein ziemlich weitläufiger Spazierweg, in 

zierlichen Schweifungen abfallend, wohlverstanden — und dieses 

Standbild, am Sockel von Blumen umgeben, ist das — Ganymeds! Das ist 

scheint's der große Biedermann von hier. Und auf Ehre, es dürfte noch 

Leute geben, welche sagen — sehen Sie das mal an! Ist der dort nicht 

ebensoviel, wenn nicht mehr wert als ein anderer? Du kennst doch die 

Fabel, die, ich weiß nicht mehr welchem Dichter entnommen ist: Ein junger 

Hirte — "ein schöner Hirt", ein scheener Hirt — von Jupiter bemerkt, 

wurde auf seinen Befehl von dem Adler des Königs der Götter entführt, 

um ihm als Mundschenk Dienste zu leisten — sive als groom... Dieses 

Standbild — ich möchte wissen, von wem es stammt — ist hübsch und 

wollüstig für meinen Begriff. 305  Das nackte Kind, ein Bursche von 

ungefähr fünfzehn Jahren, schläft mit herabhängenden Beinen auf dem 

Rücken des Adlers, der emporschwebt, während er sich mit den Klauen 

abstößt. Ganymed schläft oder scheint zu schlafen — der Kopf ist fein, die 

gelockten Haare zurückfallend, der Körper schmächtig, aber gut gebaut. 

Ich wiederhole, das ist sehr wollüstig, jedoch traditionell ausgeführt. Ein 

Rodin hätte vielleicht — begeistert von dem Gedicht Goethes, bei dem 

Ganymed (die menschliche Seele) Jupiter (Gott, das Unendliche, das Ideal, 

die Kunst, was weiß ich) liebt und sich zu ihm emporschwingt — den 

Epheben kühn und mächtig auf dem Adler reitend dargestellt, die Arme 

nach oben ausgebreitet. 

Ein wunderlicher Mythus ist doch diese Entführung Ganymeds! 

Eine offensichtliche Neubelebung — aber wie verdorben und 

herabgewürdigt durch die möglichst sinnliche Vorstellungswelt der 

Griechen — des feurigen Wagens oder eigentlich des forttragenden 

                                                      
305 Abbildung hier folgend, hinzugefügt zur Neuausgabe. (MvL) 
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Wirbelwindes des Elias, auch des Verschwindens von Moses und der 

Himmelfahrt Henochs. Ist das nicht groß? "Er ging mit Gott und kam 

nicht wieder, weil Gott ihn hinwegnahm" (Genesis, Kap. V, Vers 24). 

Nicht die lebende, sondern wieder lebendig gewordene Himmelfahrt der 

Maria wird die griechische Fabel läutern und die biblischen Wunder 

preisen. 

Was für ein Sturz der Gedanken! Von Ganymed zur Jungfrau Maria! 

Ein wenig tief hier, allerdings. Das ist tatsächlich sehr "parallèlement306" 

und sicher unabsichtlich ... 

 

 

 
 

Ganymed (Bronzeskulptur im Parc des Thermes, Aix-les-Bains) 

Bildhauer: Jean Turcan (1879) 

Existiert nicht mehr. 

 

                                                      
306 Anspielung auf Verlaines Gedichtband " Parallèlement ". (GH)                               
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An F.-A. Cazals 

(o. D.) 

 

...Bin am Ende meiner übrigens wenig erfolgreichen "Kur", aber 

ich werde sie im Broussais und in Vincennes fortsetzen, tapfer... 

 

 

 

 

Faksimiles aus Briefen an F.-A. Cazals  

während Verlaines Zeit im  

Etablissement Thermal in Aix-les-Bains (Savoie)307 

 

 

308 

 

                                                      
307 Verlaine war längere Zeit eng mit F.-A. Cazals befreundet, jedoch kam es irgendwann zum Bruch. Bei BNF 
Gallica (Französische Nationalbibliothek) ist ein Konvulut von 132 Briefen und Postkarten (vom 26.1.1887–
25.6.95) an Cazals verwahrt und online nutzbar. In den Briefen aus Aix-les-Bains (1889) finden sich etliche 
Zeichnungen Verlaines, von denen in dieser Neuausgabe einige dokumentiert werden sollen, zusammen mit 
Briefausschnittten. Die Briefe selbst zeigen in ihrer chaotischen Kalligraphie (und der sehr unterschiedlichen 
Handschrift!) wohl einen wichtigen Aspekt von Verlaines Persönlichkeit. Direktlink: 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b52506037s/f9.item   
308 Selbstporträt? Möglicherweise ist es ein Porträt Cazals' von Verlaine. Siehe zum Vergleich: 
https://laporteouvertedotme.files.wordpress.com/2016/09/mysta4.jpg (MvL) 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b52506037s/f9.item
https://laporteouvertedotme.files.wordpress.com/2016/09/mysta4.jpg
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Vierzehn Tage in Holland309 

 

 

 

1890. Verlaine hatte den höchsten Gipfel seines Ruhmes zu seinen Lebzeiten 

erstiegen. Er war aus den Grenzen der literarischen Zirkel herausgetreten. Bereits 

1880 hatte Zola von ihm als "bewundernswertesten Dichter dieses Jahrhunderts" 

gesprochen. Der Maler Carrière hatte ihn 1890 gemalt – das wertvollste und 

bekannteste, wenn auch nicht ähnlichste Porträt des Dichters. Debussy hatte 

Ende der 80er Jahre eine Reihe seiner Gedichte vertont. 1891 erschien die 

Sammlung CHIOX DE POÉSIES bei Fasquelle, die bis zum Tod Verlaines vier 

Auflagen erlebte. Die Grenzen taten sich auf. Belgische, englische, deutsche, 

holländische, russische Zeitschriften veröffentlichten Studien und Aufsätze über 

den Dichter. Die literarischen Kreise der Provinz und des Auslandes wollten den 

bacchischen, dionysischen und zugleich christlichen Dichter kennenlernen, der im 

Spital lebte und bereits im Gefängnis gewesen war. So erfolgten denn Anfang der 

90er Jahre Einladungen nach Holland, Belgien und England. In Holland war es 

ein Freund Verlaines, der Maler Zilcken, der im Nobember 1892 eine 

Vortragsreise des Dichters in die Städte Den Haag, Leyden und Amsterdam 

einleitete. 

In Belgien ließ Anfang 1893 der seinerzeitige Premierminister Henri Carton 

de Wiart zusammen mit Maurice Maeterlinck 310  eine Einladung an Verlaine 

ergehen, die zu Vorträgen in Charleroi, Brüssel, Antwerpen, Lüttich, Verviers 

und Gent führte. 

Gleichermaßen ließen Verlaines Fruende in England, Arthur Symons, der 

Verleger Heinemann, Frank Harris, der Maler Rothenstein u.a. den Dichter Ende 

1893 zu Vorträgen kommen, die in London, Oxford und Manchester stattfanden 

und die zum Teil von gutem Erfolg begleitet waren. Die oft beträchtlichen 

Honorare für die Vorträge teilte Verlaine mit seinen beiden Freundinnen. 

                                                      
309 Enthalten in dem unveröffentlichten Manuskript von Gerhart Haug: "Paul Verlaine. Erinnerungen" (S. 254-
303). – Hier wird die Einleitung Gerhard Haugs sowie der erste Teil der Haug'schen Übertragung 
wiedergegeben, mit Haugs Anmerkungen (MS S. 254-274). (MvL) 
310 Verlaine erzählt über sein erstes Zusammentreffen mit Maeterlinck folgendes: "Als ich in Gent ankam, ging 
ich, da ich niemanden in dieser Stadt kannte, geradeswegs zu ihm. Nach seinen Dramen und seinen Versen 
rechnete ich damit, ein mageres, blasses, leichengrünes, in Flanell eingemummeltes und durch Arzneien 
zugrunde gerichtetes Individuum zu finden. Nichts von alldem: er ist ein guter, dicker Bursche, der mich auf 
die jovialste Weise empfangen hat. Er gab mir Gueuze zu reinken, ein ausgezeicnetes Bier; dann hat er zu mir 
gesagt: Jetzt, lieber Meister, gehen wir ein guts Beefsteak essen, wissen Sie…"  
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Die Boudin allein scheint ihn, wie dies aus Briefen hervorgeht, um ein Honorar 

von nicht weniger als tausend Francs gebracht zu haben.311 

Über keine seiner Vortragsreisen hat Verlaine so ausführlich berichtet, wie 

über die in Holland, wo er mit den Häuptern der damaligen literarischen 

Bewegung Willem Kloos und Albert Verwey, dem Freund Stefan Georges, 

zusammenkam. 

Aus diesem Bericht, der noch 1893 unter dem Titel QUINZE JOURS EN 

HOLLANDE. LETTRE À UN AMI als Buch erschien, stammen die folgenden Auszüge. 

 

 

 

Verlaine 1890  

  (Kohlezeichung W. Rothenstein) 
 

 

 

 

                                                      
311 Über die seelischen Zusammenhänge der Beziehungen zwischen Verlaine und Philomène Bodin ("Esther") 
bzw.Eugénie Krantz gibt es wohl kaum öffentliche Kenntnisse – abgesehen von den wenigen erhaltenen 
Briefen, die offenbar allenfalls bei Auktionen zum Kauf stehen. (Einige Briefe von Eugénie Krantz werden hier 
in der Folge dokumentiert.)  In Anbetracht der komplizierten Persönlichkeitsstruktur Verlaines dürfte die Frage 
des Eigennutzes o.ä. nicht so simpel sein. (MvL) 
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Die Fahrt 

 

Nichts ähnelt mehr den belgischen Grenzbezirken als die äußersten 

Punkte von Holland auf dieser Seite der beiden Länder. Grasweiden, 

wenig Bäume, etwas mehr Wasser in, ach, so bescheidenen Rinnsalen, 

Dörfer, selbst sie, wie wenig unterscheiden sie sich doch in der Nähe. 

Dennoch werden, je mehr man unter Volldampf weiter eilt, die 

Grasflächen grüner, die Bäume seltener und immer weniger bescheiden 

tritt das Wasser zurück. Es zerteilt sich, wie um Gottes Willen, in schmale 

Kanäle, fließt oder vielmehr staut sich ganz gerade sehr lang hin (eine 

Sache, die die Engländer "drains" nennen) und trennt in parallel laufenden 

Bändern schmale Wiesenstreifen, auf denen reichlich Vieh grast – um am 

Schluß eines derartigen, etwa zwanzigfachen Wechselspiels, in der Mitte 

von alledem, eine Windmühle. 

Die hübsche Eintönigkeit dieses regelmäßigen bis ins Unendliche 

gehenden Anblicks ermüdet die erste Neugierde ein wenig und mich für 

mein Teil überkam die Müdigkeit so stark, daß mich ein Halbschlaf in 

einer weichen Ecke meines Abteils zögernd einlullte, ein Halbschlaf voll 

undeutlicher Vorbereitungen auf meine Vorlesungen und von eben diesen 

so voll, daß er langsam in einen festen und ausgedehnten Schlaf  überging, 

der so lang anhielt, daß wegen des hereinbrechenden Abends die Lampe 

an der Decke meines Abteils bereites angezündet worden war. 

Ich verwünschte meine Betäubung, die mich mindestens eine gute 

Stunde von der fleißigen Betrachtung dieser für mich so neuen 

Landschaften abgehalten hatte, die während meines totenähnlichen 

Schlafs gwechselt haben mußten und so begab ich mich an den 

Türvorhang. Ach ja, die Landschaften, sie hatten gewechselt! Eine endlose 

Wasserfläche, am Horizont von den letzten Zuckungen des 

Sonnenuntergangs blutrot, golden und grün gefärbt, dehnte sich 

unbeweglich aus, mit den schwarzen Segeln der Schiffe darauf, welche 

sich in der wachsenden Dunkelheit und dem sich dämmerhaft senkenden 

Nebel kaum bewegten. So links. Rechts dasselbe Schauspiel. Eine endlose 

eiserne Brücke, über die der Zug langsm mit einem regelmäßigen, 

mächtigen, ja gerade wegen seiner machtvollen Regelmäßigkeit beinahe 

furchtbaren Geräusch hnweg fuhr. Die Nacht war plötzlich 

hereingebrochen, die Erscheinung des Wassers schwand und machte 
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Dörfern Platz, von denen man hätte glauben können, sie seien 

überschwemmt, so sehr waren sie noch von Wasser umgeben. Endlich 

aber wieder etwas Menschliches … ein Kirchturm, Windmühlen, 

Häuserschatten mit Lichtern gespickt, die im Nebel hin und her 

schwankten, das ist scheint's Dordrecht. Ein wenig vorher, das war der 

Moerdijk, wenn man Gedächtnis mich nicht täuscht. 

Die Dunkelheit und die Müdigkeit ließen mich in meiner Lieblingsecke 

noch einmal zusammenkauern, gepackt von einem herben, aber dennoch 

sehr süßen Zauber der Erwartung, den jedermann kennt, der Erwartung 

besonders von etwas Gutem, Herzlichem und außerdem einem Zauber 

der Neugierde. – Und die Schläfrigkeit überkam mich wieder und sie 

wurde unterbrochen durch dasselbe mächtige und regelmäßige Geräusch, 

diesmal auch noch von Lichterreihen, die, eine um die andere, sehr nahe 

vorüberhuschten. Eine neue Eisenbrücke – und im Flug geht es hinweg 

über Häuser mit treppenartigen oder wunderlich zugespitzten Giebeln, 

über jetzt sehr angebrachte zahllose Kanäle, über ganz mit Gas und 

elektrischem Licht beleuchtete Straßen, die große Läden und einen 

Verkehr von einer Eleganz wie in Paris enthüllen. Endlich eine große 

Stadt … 

 

 

 

 

Rotterdam 312 

 

 

Erst eilt' er durch die grünen Ebnen hin wie toll, 

Drin regelgrad das Wasser steht, und weite Flächen, 

Von Mühlen rings beherrscht, die Felder unterbrechen, 

Vorbei an aufgezog'nen Schleusen, übervoll 

 

Wie See'n, die da in tiefer Schwermut ganz 

Das blut'ge Gold des schwarzen Himmels spiegeln, 

Drauf hier ein schwarzes Segel gleichsam wie mit Flügeln, 

Und dort ein schwarzer Damm vorübersaust im Tanz. 

 

                                                      
312 Auch in Haugs Manuskript an dieser Stelle. 
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So saust und tanzt auch plötzlich unser Zug vorbei, 

Im Mondschein, bös, mit höllenhaftem Stöhnen, 

Und wie in einen Ofen, voller Dröhnen, 

In's milde, helle Licht, ein wenig braun dabei, 

 

Ein wenig rosig fast, wie liebessatte Frau'n, 

Rast er wie wild dahin durch die gekreuzten Schranken, 

Hoch ob den Dächern in dei stadt, die ohne Schwanken 

Geruhsam aus den Fenstern schaut und voll Vertrau'n. 

 

Sie scheint uns stark und fest im Grunde aufgeblüht, 

Nach so viel Himmeln und Gewässern kaum zu sagen,  

Wo durch den Vorhang unsrer Karawane Jagen 

Man, wie im Wahnwitz fast, vorüberhuschen sieht.313 

 

Und der Zug fährt nach einem kurzen Aufenthalt im Bahnhof von 

Rotterdam wieder in die Nacht. Wir müssen Gewässer überqueren, die 

sich in Streifen neben Streifen Grases (wie soll man es anders ausdrücken? 

Abschnitten, Stücken usw.?) hinziehen, die aber bald auch von noch 

größerer Ausdehnung sind, mit schwarzen Schiffen mit roten Laternen 

darauf, die sich in der Nacht schaukeln und mit Schattenbildern 

stillstehender Windmühlen dahinter, die große schwarze Kreuze gegen 

den roten und schwarzen Himmel bilden. Nach ungefähr einer guten 

Stunde dieses manchmal sanften und dann wieder großartig-

katzenjämmerlichen Riesengeräusch pfeift die Maschine sehr lang und wir 

fahren in den Bahnhof vom Haag ein. 

 

 

Im Haag 

 

"Den Haag, den Haag!" schreien die Ausrufer. In höchsterVerwirrung 

frage ich mich, wo ich bin, da ich doch glaubte, "La Haye" müsse es 

heißen, o Monsieur Perrichon! (London nennen die Engländer "Land'n" 

usw.) 314 

                                                      
313 sic! Haug hatte zwar in seinem Typoskript handschriftlich "Wenn durch den Vorgang.." ersetzt durch "Wo 
durch den Vorhang…", ansonsten so wie hier wiedergegeben. (MvL) 
314 Eugène Labiche / Edouard Martin: LE VOYAGE DE MONSIEUR PERRICHON (Lustspiel, 1860) – Die Bemerkung 
in Klammern lautet im Original: "(Londres que les anglais appellent London! etc!)" 
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Aber während ich Ausflüchte suche, herumtappe und mich mopse, 

winkt mir der vortreffliche B…, der mich in Paris kennengelernt hatte, von  

der Plattform her und auf ein Zeichen von ihm teilen zwanzig Personen, 

die nun aus dem Dunkel in's volle elektrische Licht getreten sind, mein 

leichtes Gepäck unter sich und tragen mich mehr als sie mich führen zu 

einem bequemen Fiaker, wie es ihn in Paris garnicht gibt, bestimmt, und 

so werde ich, gefolgt von zwei Wagen, im Trott von einem vorzüglichen 

Pferd (haben denn diese Holländer das Gute gepachtet?) fortgeführt durch 

reizende, hellerleuchtete und überaus elegante, manchmal mehr, 

manchmal vielleicht weniger holländisch aussehende Straßen. Wir fahren 

oft unter überdachten Passagen hindurch, die auf herzogliche, königliche 

usw. Plätze münden, von denen jeder oder fast alle einen Wilhelm den 

Schweiger in Stein, Marmor oder Bronze aufweisen. Sogar auf dem 

Mathildien Nieuwerkerke gibt es einen.315 

Wir kreuzen einen Zug von "Kleinen rosigen Mädchen, / In 

Holzschuhen aus der Kirche kommend".316  Schwarze Kittel und weiße 

Schürzen; katholische Provinz-Waisenkinder könnte man denken. 

Der verlaine'sche Zug, da es ja Verlaine und Verlainianer gibt, hält 

endlich am Eingang einer gläsernen Passage, ähnlich den vielen anderen 

Glas-Passagen, wie Galérie Vivienne, Galérie Saint Hubert, aber neuer und 

besser als diese, natürlich. 317  Die Architektur übrigens, wie auch die 

Einrichtung und Helligkeit sind hinreichend; Eleganz und Billigkeit 

bewegen sich innerhalb der Pariser Grenzen. Dieses Wunder der Zeit wird 

bescheidener- und stolzerweise – wie man will – auf französisch, wie auf 

holländisch die "Passage" genannt und trägt nicht etwa den Namen eines 

großen Mannes oder eines Selbstbedienungs-Lokals. 

Mitten in dieser glänzenden "Passage" befindet sich eine Art Ausschank 

von Likören, Schiedam318 und Bitterwasser, der sehr besucht ist, obwohl es 

nicht den Anschein hat. Das ist unsere erste Station in " 's-Gravenhage" – 

zum Teufel mit der sechsundreißigmal durchgekauten Erklärung dieses 

schrecklichen Wortes! Ich glaube, daß jede Erklärung, die nicht ein 

                                                      
315 Unklarer Bezug. Am Königlichen Palast Noordeinde im Zentrum von Den Haag befindet sich ein 
Reiterstandbild Wilhelms I. ("des Schweigers") des Bildhauers Alfred Émilien de Nieuwerkerke. Dieser hatte 
eine (uneheliche) Beziehung mit Mathilde Bonaparte (die jedoch mit Den Haag nichts zu tun hatte). Wie paßt 
das zusammen? (MvL) 
316 Les petites filles roses / Sortant du prêche en sabots. Victor Hugo: Ami, J'ai Quitte Vos Fêtes (MvL) 
317 Die beiden erwähnten Passagen befinden sich in Paris. (MvL) 
318 Die Stadt Schiedam war bekannt für die Herstellung von Genever/Jenever (Wacholderschnaps), der offenbar 
umgangssprachlich nach ihr genannt wurde. (MvL) 
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Geschichtskurs wäre, hier nur auf die Arbeit der vortrefflichen Hexen 

hinauslaufen würde, die Victor Hugo im "Cromwell" erwähnt und die 

"singen und Knoten knüpfen"! 

(Die Hecke des Grafen, denn warum sonst das besitzanzeigende 's? 

Nein, sage ich, besser man läßt die Finger davon! Einmal und nicht 

wieder, nicht wahr?)319 

Einige Augenblicke später kommen wir in ein prächtiges Haus voller 

Blumen, Sträucher, Glas und elektrischen Lichts, wo uns ein 

buchstäbliches Fest der Titanen bereitet wird, "Speisen und Getränke aus 

aller Welt", sodaß der Maler Philipp Zilcken und ich uns verabschieden, 

oh keineswegs vom vulgum, jedoch vom urbanum, vom civile, vom 

citadinum pecus und uns als hartgesottene Landbewohner eilendes auf 

die Beine machen nach der ziemlich weit entfernten, auf dem Lande 

gelegenen Villa Helena (hier noch ein Name, um uns in dem "polders", 

Bezuidenhout, schlafen zu legen, stellt euch das vor, meine Freunde!), wo 

uns ohne vieles Schelten seine Frau empfängt, eine Belgierin, nicht 

schlimmer – nein, wieviel besser doch als eine Pariserin (verzeihen Sie 

einem Blessierten) – und ganz einfach, gut und geistreich … Auf dem Arm 

trägt sie, wach und lächelnd, ihre liebe kleine Renate … 

Der Schlaf überkommt mich bald in dem reizenden, behaglichen 

Zimmer im zweiten Stock, das ich während de ganzen Zeit des hiesigen 

Aufenthalts inne habe! 

Was für ein Schlaf! Bis morgen denn! 

 

In einem Polder schlafen, sagte ich gestern abend, aber ich habe schon 

darin geschlafen und zwar sehr gut, wie ich versichern kann. Es ist neun 

Uhr morgens, gerade die Zeit, um mich fertig zu machen und zum ersten 

Frühstück hinunter zu gehen. Während ich mich säubere, blicke ich zum 

Fenster hinaus und ich stelle fest: um mich herum ist Wasser, sind 

Grasstreifen mit Kühen übersät und in der Ferne Windmühlen. – Die 

Windmühlen dienen dazu, den Wasserüberschuß in die oberen Kanäle zu 

heben, die im allgemeinen durch irgendeinen großen Strom, die Masas 

oder die Amstel, ins Meer fließen … 

                                                      
319 Seit alter Zeit war der Ortsname Die Haghe oder Den Hag(h)e. Seit 1602/1603 verwendete die 
Stadtverwaltung offiziell den Namen 's-Gravenhage (dt. "des Grafen Hag"), der als vornehmer angesehen 
wurde. Der Ort war ursprünglich ein Jagdsitz der Grafen von Holland. (Wikipedia)  – Unklar, ob Verlaines 
Assoziation mit den Hexen damit zu tun hatte, da das Wort Hexe (ahd. hecse, engl. hag, auch mnl. Hagetisse) 
sich aus demselben Wortstamm ableitet. (MvL) 
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Ich gehe hinunter und finde, daß meine Gastgeber sich gerde zu Tisch 

setzen wollen. Ich nehme mit Vernügen die Anwesenheit der 

Schwiegermutter Zilckens wahr, einer der angenehmsten Frauen und 

voller Gesprächsstoff. Die göttliche kleine Renate sitzt auf ihrem Platz und 

wirft mir eine reizende Kußhand zu. 

Wir nehmen, auf englische Art, Tee zum Frühstück, in einem gefälligen 

und heiteren Speisezimmer, voller Skizzen und Zeichnungen von 

Freundes Hand. Ich bewundere besonders einen Méryon, ein Schiff mit 

vollen Segeln ins Unbekannte steuernd. Alte Uhren im reinsten 

niederländischen Stil schlagen und geben zweimal, gleichzeitig mit einer 

modernen Wanduhr von bestem Geschmack, die Stunde an. Wir gehen 

zum Rauchen in den Salon und von da zeigt sich meinem Blick eine neue 

Landschaft. 

Gerade gegenüber der Haustür der Villa Helene auf der anderen Seite 

eines Kanals mittlerer Breite befindet sich der Königliche Winterpalast von 

hinten gesehen. Er ist nicht schön, dieser Palast. Ein grobes Gefüge aus 

roten Ziegeln, ein spaßiger Dachgiebel mit einer runden Sonnenuhr auf 

der Stirnseite. Hier läuft die kleine Königin der Niederlande jeden Winter 

Schlittschuh. – 

Was aber schön ist, das ist der unermeßliche, aus mehr als 

hundertjährigen Bäumen bestehende Park. der in dieser Jahreszeit in der 

noch warmen Sonne eines sehr milden Novemberanfangs ganz rotgolden 

aussieht. 

Die Legende erzählt, daß Voltaire in den geheimnisvollen Schatten 

dieses Waldes der Sorgen und des Rausches spazieren gegangen sein soll, 

woran die Philosophie allerdings wenig beteiligt gewesen sei … 

Wir gehen hierauf ins Atelier, ein, soweit möglich, amüsantes Atelier. 

An Gemälden übrigens nichts. Der Meister hat sein ganzes Werk auf eine 

große Ausstellung in Amsterdam gesandt. Ich betrachte neugierig die 

Bibliothek, bestehend aus einigen Goncourts, zwei oder drei Villiers de 

l'Isle-Adam, einer Anzahl technischer Werke, Barbey d'Aurevillys, 

Josephin Péladans, zwei oder drei Lón Bloys und … einigen Verlaines, 

überdies eine unendliche Sammlung exotischer Fußbekleidungen, 

Babuschen, Mokassins, Schuhe und Halbschuhe, Hausschuhe, Tanzschuhe  

un Pantoffeln jeglichen Ursprungs, hottentottisch, vom Feuerland, 

lappländisch und patagonisch … Das ist sehr gelungen und wir sind 
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gerade soweit, uns recht daran zu erfreuen, χάιρειν, als es läutet und der 

eine unserer Kameraden erscheint, Jan Veth,  ein ausgezeichneter Kollege 

des ausgezeichneten Zilcken, der eine flüchtige Skizze von mir anfertigt, 

während ich beginne, einige Aufzeichnungen für meinen ersten Vortrag 

zu Paüpier zu bringen: "Meine Damen und Herren …" 

Er ist noch nicht ganz fertig, als Zilcken selbst, mit einem Apparat für 

photographische Momentaufnahmen bewaffnet, mich von verschiedenen 

Seiten, sitzend und arbeitend, aufnimmt. 

"…Und zuerst meinen Gruß dieser schönen, freien, vollendeten Erde." 

Zilcken läßt mich nicht los und die schönen Sätze gehen immer weiter… 

 

Es läutet … soll ich sagen: glüclicherweise? Es ist noch ein Kamerad 

von gestern abend, Toorop, ein symbolistischer Maler (gut, sehr gut). Er 

wird von Albert Verwey begleitet, einem Dichter von großem Ruf in 

Holland, über den zu sprechen und sogar im einzelnen, ich hier nochmal 

die Gelegenheit haben werde. 

In der Voraussicht des skizzenhaften Schicksals, wenn ich dieses Wort 

wagen darf, das mich noch mit Toorop erwartet, Toorop einem prächtigen 

Javanesen von brauner Hautfarbe, dunklen Augen, außerordentlicher 

Sanftheit, mit dichtem und weichem blauem Bart, so tiefschwarz war er…, 

mache ich mich an die Arbeit. 

  

– "Nun, meine Damen, nun, meine Hrren, die École Romane, deren Apostel, 

Gott behüte mich!, ich nicht bin, ist keine lächerliche Sache, wie man von weitem 

glaubt. Moreas macht bessere Verse al irgendeiner und weiß in seine Rythmen 

andere Dinge zu lesen als wohlklingenden Wind. Was seine 'Jünger' betrifft, so 

haben sie alle fünf Talent, das sich immer mehr herausbilden dürfte. Wegen der 

Formel dieser Schule …" 

Ein Kindermädchen klopft und tritt ein, soll ich sagen 

glücklicherweise? – ich sage es – und kündigt an, daß "angerichtet ist". 

Wir setzen uns an einen wohlgedeckten Tisch, dem wir alle Ehre antun. 

Ich vergesse sofort meinen Vorlesung und widme mich ganz den Damen, 

spreche mit Frau Zilcken und ihrer Mutter über Brüssel, Paris, vor allem 

über Spitzen. Von Zeit zu Zeit rede ich auch mit Verwey, der sich nur 

ziemlich mühsam in unserer Sprache auszudrücken vermag, die er 

übrigens gründlich kennt. Er ist schrecklicherweise ganz in Borstenhaare 

gehüllt, dieser Verwey. Daher kommt es, daß sogar sein wahrhaft gütiges, 
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fast kindliches Gesicht etwas überaus Erschreckendes hat. Übrigens ist er 

sehr jung, höchstens dreißig Jahre, die man ihm nicht ansieht. 

Fräulein Renate ist voller Anmut, der "Gönner" verteufelt nervös, wir 

alle sehr heiter und, um unsere Eßlust während des lustigen Schmauses, o, 

was für eines respektablen Schmauses, zu begleiten, überschüttet uns ein 

Kanarienvogel, ein holländischer Kanarienvogel mit seinen 

wohlgelungenen Trillern und seinem reizenden Gepiepe … 

Nach dem Frühstück, der Kaffee im Salon. Eine gute Stunde Faulseins 

bei batavischen oder javanischen Cigarren, von denen man nicht viel zu 

rauchen brauchte, um Kopfweh zu bekommen – besonders wenn, wie es 

häufig in diesem Land der kühlen Köpfe vorkommt, und das gerade 

schützt den braven Niederländer, beipielsweise einige bittere Schiedams 

darauf genossen werden. Aber ein guter Franzose aus Frankreich, sehen 

Sie sich das an… Auch ich unterhalte mich … so oft als möglich, 

wahrhaftig, während der ganzen Zeit meines Aufenthalts. Anderfalls – 

Lugete, veneres cupidinesque 320  – was wäre aus meinen Vorlesungen 

geworden und wie wären sie ausgefallen? 

 

Zurück ins Atelier, wo ich letzte Hand an die Sache von heute abend 

lege, noch unter dem tückischen Blick eines vage auf mich gerichteten 

Momentaufnahmeapparates. 

Aber der Meister erklärt, daß wir in die Stadt gehen müssen. Ich 

wünsche mir nichts besseres, wie Sie sich denken können. Übrigens ist 

meine Vorlesung fertig. 

War es der Tag, an dem es soviel geregnet hatte oder wo es so schön 

war? Daran erinnere ich mich nicht mehr, doch die Bäume des Wäldchens 

waren rot, schwarz und gold entlang dem Kanal im Abglanz des 

goldkäferfarbigen Wasers – prächtiger denn je. Auf die kleine Trambahn 

brauchten wr im übrigen nicht lang zu warten. Und nun fahren wir 

zwischen zwei  Reihen niedriger Häuser mit Terrassen, Kranzgesimsen 

und allzu englischen, aber niedlichen bay und boy windows und nehmen 

auf unserer Fahrt einen talentvollen Maler mit, noch einen Gast vom 

letzten Abend: Etienne Bosch. Nach kurzer Zeit landen wir im Herzen der 

Stadt. Nach einem "guten Tag" bei Blok in seiner vollkommen 

französischen Buchhandlung in der Prinsestraat und einem Aufenthalt in 

                                                      
320 Catull: Weint, ihr Grazien und Amoretten… ! (MvL) 
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der nicht weit entfernten Bodega suchen wir den Saal auf, in dem ich 

heute abend sprechen soll. Er ist einer der Räume, welche das Lokal der 

Freimauerloge des Haag bilden. Dieses hat ein doppelt protestantisches 

Aussehen. Die Wände, hellgrün oder so ähnlich getüncht, grau oder auch 

hellrot, mein Gedächtnis spielt mir da einen Streich, kein Gold, kein 

Schmuck. Als Ausstattung: ein frei schwebender Lüster aus Bronze, etwa 

hundert Stühle, ein Pult, das ist hier die Kanzel oder Tribüne – in einer 

Ecke … In der Mitte ein erhöhter Platz mit dem herkömmlichen mit 

grünem Stoff überzogenen Tisch, zwei Leuchter und das … leere Glas. 

Ich steige auf die Estade und, da ich meiennVorrag nicht bei mir habe, 

trotzdem aber den Klang meiner Stimme prüfen möchte, lese ich sitzend 

einen Absatz aus dem "Gil Blas"321 etwa folgenden Inhalts: 

"Es wurden bemerkt unter den elegantesten unserer Halbweltdamen 

Berthe d'Egreville, Marion Delome, Clémence de Pibrac, Léona Bindler…" 

– O Calvin, o Frédéric Passy, o Jules Simon, o hinfort unsterblicher 

Senator Bérenger, "was sagt ihr zu diesem Banditen" – der diese keuschen 

Echos überaus reizoller Namen wieder erweckt hat! 

Die Stimme ist schwach. Wahrhaftig, zu meiner Enrlastung gegenüber 

den oben citierten Heiligen sei's gesagt, es fehlte mir die notwendige 

Begeisterung bei deser galanten Aufzählung  – doch die Akustik ist gut. 

 

Alle Vorkehrungen für heute abend halb neun Uhr sind getroffen – und 

nun machen wir einen Gang durch die Stadt. 

Hübsch wie alles, ist sie – die Stadt: Diesmal flämische Häuser, schöne 

Läden, eine – niederländische Reinlichkeit. Das kleine Ziegelpflaster ist  

sehr angenehm für den Fuß und lustig fürs Auge. Wenig Denkmäler. Das  

Rathaus sehr klein, sehr putzig, Anfang der Renaissance mit einem 

reizenden Glockenspiel. (Man findet hier weniger als in Belgien in den 

städtischen Gebäuden Rednerkanzel oder -tribüne.) Ein Palast für die 

verschiedenen Gerichtshöfe, ebenfalls sehr klein und in einer 

pseudo-gotischen, wie ich fürchte, "perpendikulären" Bauweise gebaut 

wie die englischen Kathedralen, jedoch in einem einzigen Stockwerk, 

welche von der Art von Architektur grell absticht, die, wenn sie schlank 

emporschießt, ihre wahre grandiose Schönheit in Westminster Abbey, 

Canterbury und vielen anderen Wunderbauten zeigt. Die Kirchen im 

                                                      
321 Alain-René Lesage: HISTOIRE DE GIL BLAS DE SANTILLANE (1880) 
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Haag haben nichts Bemerkenswertes, weder die katholischen noch die 

ungeheure Überzahl die protestantischen. Eines Sonntags, vierzehn Tage 

nach meiner Ankunft, wollte ich während eines "Gottesdienstes" 

eindringen in eines dieser weiträumigen Bauwerke, ganz aus roten 

Ziegeln, mit mediävalen Fenstern, aber man riet mir davon ab, weil man, 

wenn erst einmal in diesen Tempeln drin, erst nach dem Gesang und der 

Predigt wieder heraus könne! 

 

(…) 
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DIE LETZTE BOHÈME  

Paris (1890-1896) 

 
... Was jetzt mich beschleicht, 
 Lenkt mir wen'ger den Sinn  
Zu den einstigen Freuden hin  
Als zu dem großen Vielleicht! 
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MATTIGKEIT 

 
Ich bin das Kaiserreich, das zum Verfalle schreitet,  
Und schon den Einzug riesiger Barbaren sieht,  
Dieweil es lässig ziere Verse schreibt — so müd —, 
 Auf deren goldnen Stil sich matt die Sonne breitet. 
 
Der Überdruß! — wie er die leere Seele weitet!  
In langen, wilden Kämpfen ist das Blut versprüht.  
Nichts mehr vermögen, da man schwach und ausgeglüht,  
Nicht einmal wollen, daß das Leben schöner gleitet! 
 
O, nicht einmal ein wenig sterben wollen! 
Der Becher leer! Bathyll, wo blieb dein Lachen? 
Die Tafel ist geräumt. Was soll man nun noch machen? 
 
Hier dies Gedicht? Ins Feuer mit dem ränkevollen! 
Und sonst? Ein Sklav! Er reizt uns nicht, der schöne, geile. 
Und schließlich nur noch diese öde Langeweile. 
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~ 

 
 
 
 

KALEIDOSKOP 
 

Eine Straße ist's in einer Stadt im Traume. 
Und es ist, als hätte man hier schon gelebt, 
Klar und unklar, kaum daß es uns vorgeschwebt. 
Nebel deckt die Sonne fern am Himmelssaume! 

 
 Schreie überm Meer und Rufe aus den Büschen! 
Und es ist, als kennte man die Dinge kaum 
Und erwachte langsam, wie verwandelt, aus dem Traum, 
Säh' die Dinge sich von heut' und gestern mischen. 
 
Stadt und Straße liegen da wie Zauberei.  
Orgeln hört man Lieder in den Abend zischen,  
Katzen ruhn auf den Caféhaus-Anrichttischen,  
Bettelmusikanten ziehen fern vorbei. 
 
Und es ist so traurig und zum Sterben trübe,  
Tränen rinnen leis die Wangen uns hinab,  
Und wir wünschen längst uns Tod und Grab,  
Lachen schluchzend im Gelärm und flüstern liebe 
 
Alte Worte wie verwelkte Blumensträuße, 
Während schrill vom Tanz Geräusche zu uns klingen. 
Kupferrot-gesicht'ge Bäuerinnen dringen 
Durch der Bummler Menge, durch die heiße. 
 
Plaudern und spazier'n mit Gören, widerlichen,  
Und mit Greisen, schuppenweiß und wimperlos.  
Und beim Volksfest drüben gehen Frösche los,  
Nur zwei Schritt weit, in Uringerüchen. 
 
Und es ist, als ob man träumt von leisem Trug,  
Und erwacht und einschläft mit demselben Traum  
Und vom selben Zauber träumt, vom selben Baum,  
Hellem Sommer, Gras und seidnem Bienenflug. 
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 ABENDGEDANKEN 
 
 
In der Verbannung kaltes, blasses Gras gestreckt, 
Bei Taxus, unter Fichten, silberstaubbedeckt, 
Vielleicht als Schatten nur, vielleicht dem Traum entschwirrend, 
Durch Skythiens schauervolle Landschaft irrend, 
Indes umher die Hirten sagenhafter Herden, 
Blauäugig, weiß, Barbaren, rings zum Schreckbild werden, 
Umschweift der Dichter zarter Liebeskunst, Ovid, 
Den Horizont mit langem Blick und sieht 
Begierig nur das Meer unendlich trauernd gehn. 
Sein Haar, das dünn und grau und hart, vom Föhn 
Verwirrt, ist über seiner Faltenstirn zerfetzt, 
Sein Kleid zerlumpt, sein Leib der Kälte ausgesetzt, 
Und unterm bittren Schwung der Brau'n sein Blick ist müd und hart, 
Fast weiß und ohne Pflege wallt sein dichter Bart. 
All dieser Trauer nenn' ich's gleichsam Bußgesichte, 
Verkünden eine klägliche, unselige Geschichte 
Von Liebesübermaß, von Lust und tollem Brauch 
Und von ein wenig kaiserlicher Mitschuld auch. 
Ovid, der Düstre, denkt an Rom und unbegrenzt 
An Rom, das trüg'risch seinen Ruhm beglänzt. 
Allein bis hierher, Jesus, ließ'st du mich mit Recht verwirrten Sinns: 
Der all dies leidet, nicht Ovid, ich selber bin's. 
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ICH WOLLT', HÄTT' ICH MEIN LEBEN... 
 
 

Ich wollt', hätt' ich mein Leben noch einmal zu wagen, 
Daß eine sanfte, stille Frau mein eigen wär', 
Die, um zehn Jahre jünger ungefähr, 
Die Hälfte meines strengen Lebens müßte tragen. 

 
 In diesem Schloß aus Glas, drin unsre Herzen schlagen,  
Und unser Blick nur auf Vertraun gegründet wär',  
Da würde jedes für sich denken: "'s geht! Sieh her!"  
Und stets "harr' aus!" sich im geheimen sagen. 
 
Sie hätte ihren Platz und ich den meinen, 
So wären wir gewiß ein trefflich Paar, 
Das auch die Ungleichheit der Seelen, wollt mir scheinen, 
 
Nicht aus dem Gleise brächte, das ist wahr. 
Denn wie manch großer Geist in seinen hohen Flügen 
So würde auch die Nachsicht letzten Endes siegen. 
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An Edmond Lepelletier 

 

Paris, den 8. Januar 1890 

Mein lieber Freund, 

 

Nanu? Was bedeutet dieses Schweigen? Weswegen kannst Du mir böse 

sein? (Ich muß mir leider diese traurige Frage stellen und sie Dir zukommen 

lassen.) Wegen nichts, glaub' ich. Und ich habe Dir so oft über so ernste 

Dinge geschrieben! 

Du bietest mir eines Tages an, dem Echo de Paris eine Novelle zu schicken. 

Ich schicke Dir eine, und keine Antwort trotz drei oder vier Briefen 

hintereinander. Aber ich habe scheint's beim Echo einen Feind, einen Herrn 

Bertol-Graivil, der mir so gern in der Boucicault-Affäre geschadet hätte, in 

einer Geschichte, wo ich nach einem wenig angenehmen Schritt nur 100 

Francs ge kriegt habe, während andere, die fast unbekannt sind, 300 und 500 

gekriegt haben. Ich habe scheint's auch "Schädlinge" in den Jurys der 

Wettbewerbe, wohin ich, wie ich Dir mitteilte, Verse und Prosa geschickt 

habe. Lassen wir also das Echo de Paris, (worin es nach der Versicherung eines 

sehr gut unterrichteten Freundes für mich nichts zu tun gibt)322, aber hast Du 

nichts von anderen Zeitungen gehört, wo ich arbeiten könnte? 

Ich bin kein Bettler. Ich bin ein bekannter Literat, der beinahe Hungers stirbt, 

außerdem krank ist, und ich frage mich, wozu mir Freundschaften nützen, 

die nichts als bloße Staffage sind. 

Ich wage nicht mehr, Dich um etwas zu bitten, ohne Dir meine Lage zu 

schildern, die Lage eines Schriftstellers, den ein Verleger (Vanier) arm bleiben 

läßt durch Verträge, die er selbst nicht beachtet, so daß jener nun nichts als 

einerseits einen Pressefeldzug zu seinen (P.V.) Gunsten gerade gegen Vanier 

arrangieren kann, anderseits aber trotz allem seine Werke selbst weiterdruckt. 

Kann ich dabei wenigstens auf Dich zählen? Teile mir's mit und schicke 

mir die Nummern, wo Du von diesem wahrhaftig entsetzlichen Skandal 

sprichst, der für das Land, wo er sich ereignet, eine Schande ist. 

Dein P. Verlaine 

 

Hospital Broussais, 31, Saal Lasègue, Rue Didot 96. E. V. 

 

 

                                                      
322 Klammer = Randbemerkung  
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An Léon Vanier 

den 18. September 1891 

Mein lieber Vanier, 

 

Sehr ernsthaft, sehr, sehr und sehr wichtig. Sie müssen mir unbedingt 

etwas Geld auf die Mehrexemplare vorschießen, die mir zustehen. Sonst 

wäre es reine und grundlose Feindschaft in Anbetracht der schrecklichen 

Umstände, von denen man (bei meiner Ehre) auch hören wird. 

Wollen Sie mir dieses Vergnügen machen — oder mir diesen Dienst 

tun? 

Ihr P. Verlaine  

Rue Descartes 15 (nicht mehr 18). 

Im Fall der Zustimmung, an der ich nicht zweifle, geben Sie bitte dem 

Überbringer, dem Kellner vom "Soleil d'or", die kleine Summe mit. 

 

 

 

 

 

An A. M. Raulin323 

 

Paris, 11. Januar 1892. 

 

Geehrter Herr! 

Ich lese im Univers vom 10. Januar einen Artikel, in welchem mein Name, 

wofür ich dem Verfasser danke, lobend erwähnt, zugleich aber auch mit 

Tadel bedacht wird, gegen den ich mit einigen Worten Einspruch erheben 

möchte. 

Ich habe unter was für Schwierigkeiten des Lebens und manchmal unter 

was für Entmutigungen! ein ganz persönliches und, ich glaube, in unserer 

französischen Dichtung einzigartiges Werk begonnen und vollendet: Die 

Geschichte sozusagen einer Bekehrung nach dem Ausdruck des 

bedauernswerten Féval; vier Bände von durchschnittlich je fünfzehnhundert 

Versen bilden dieses bescheidene, aber vollkommen aufrichtige Denkmal, 

wenn ein derart prunkvoller Ausdruck erlaubt ist, SAGESSE", AMOUR, 

                                                      
323 A. M. Raulin, Leiter der Zeitung " Univers ". 



 
P A U L  V E R L A I N E                      B r i e f e    G e d i c h t e   T e x t e  

 
 

 

 
 

 
www.autonomie-und-chaos.de                                                                    407 

 

BONHEUR, von unbefangenem, unmittelbarem Katholizismus zeugend, 

Erfahrung und Übung eines Neubekehrten, der fortgeschrittener ist, als es Ihr 

Mitarbeiter zu glauben scheint, schließlich PARALLELEMENT, das, wie schon 

sein Name andeutet, neben den Glaubensbekenntnissen von ehedem und 

seither nur ein grobes — das ist möglich und sogar allzu offenbar — ein, 

wenn Sie wollen, "hassenswertes" Bekenntnis vieler sinnlicher Vergehen 

darstellt. Dieses schroffe und nichts weniger als wollüstige Buch, in dem das 

"unreine Laster " sich, wie ich wohl weiß, nicht zu seinem Vorteil zeigt, steht, 

was ich Sie zu bemerken bitte, in der Gesamtheit des Werkes nicht an letzter 

Stelle noch, was weit gefehlt wäre, als endgültig in dieser Tetralogie, welche 

vielmehr durch BONHEUR, ein strenges und ganz christliches Buch, 

beschlossen wird. 

Ich kann und muß mich also, obgleich ich mir vollkommen über die 

Aufgabe des Univers im klaren bin, der im besonderen andere Arbeiten zu 

fördern hat, als sich bis ins einzelne mit Kunst und Literatur zu 

beschäftigen, als Dichter gegen den Vorwurf der Unsittlichkeit 

verteidigen. 

Die Verse, welche man mir vorwirft, bilden gleichsam den dunkel 

gehaltenen Teil eines Ganzen, und dieses Ganze ist erbaulich und von einem 

wahren Christen geschrieben, der streng seinen religiösen Vorschriften 

gelebt hat und es weiterhin tun wird, wie ich hoffe und mich bemühe .. . 
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An Robert de Montesquiou324 

 

 

 

Broussais-Hospital, 

den 22. Dezember (18)92 

 

Geehrter Herr, lieber Dichter, 

 

Ich habe mit der Antwort auf Ihren so liebenswürdigen Brief einige 

Tage gezögert, da ich Ihnen meine Lage, die in jeder Hinsicht kläglich ist, 

nicht zu schildern wagte. Die kleine Einnahme, welche mir Vorträge in 

Holland eingebracht hatten, ist, jedenfalls kaum für die Tilgung einiger 

Schulden in Angriff genommen, verschwunden, gestohlen oder verloren, 

so daß ich ärmer bin als je und krank dazu. 

Aber folgendes : Ich werde arbeiten. Ich habe die Absicht, Paris, wo ich 

so viel gelitten habe, zu verlassen. Meine Arbeit, hoffe ich, wird mich 

später dem Verderben entreißen, aber erst später. Wenn ich mich also 

nicht schämte, würde ich Sie um die nötigen Mittel bitten, damit ich das 

Hospital, das mir mehr ein Unterschlupf ist, in dem ich mich zu Tode 

langweile, verlassen kann, um mich für den Winter zu kleiden oder mir 

für einige Wochen ein Häuschen oder ein Zimmer in einem Häuschen 

ganz in der Nähe von Paris zu mieten (wohin meine Arbeit, aber nur 

meine Arbeit mich rufen sollte). 

Wenn Sie dieses Ansuchen, das ich Ihnen gleichsam errötend vorlege, 

freundlichst prüfen würden, wäre ich Ihnen dankbarer, als Worte es 

schildern können, denn Sie hätten damit zu meinem endgültigen Heil 

beigetragen .. . 

 

 

 

 

 

 

                                                      
324 Graf Robert de Montesquiou-Fezensac (1855-1921), franz. Lyriker. Er war es, der durch Veranstaltung von 
Sammlungen oder aus eigenen Mitteln Verlaine die letzten Jahre seines Lebens erleichterte. Verlaine widmete 
ihm ein Gedicht in der Sammlung DÉDICACES. Montesquiou lebt übrigens als Urbild des Helden von Huysmans 
Roman LÀ-BAS, Des Esseintes in der Literatur weiter. 
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An Gabriel Vicaire325 

 

Den 11. Januar (18)93 

 

Lieber Freund, 

 

Ich empfange soeben einen Brief von Bouchor, welchem ich über die 

Lage der Dir bekannten Verbindung326 Mitteilung gemacht hatte; nun, 

indem er in sehr netter Weise sein tiefes Bedauern über den Verlust der 

anderen Verbindung ausspricht, bietet er mir in noch netterer Weise an, 

sich als einer der ersten einzutragen, wenn eine zweite zustande kommen 

sollte. Mir ist dann folgender Gedanke gekommen: Ich beschränke mich 

darauf, von einigen meiner wahren Freunde, vorzüglich aus engerem 

Kreis, sagen wir von Dir, Bouchor, Richepin, Vérola, Ponchon, Coppée, 

Dierx, Raynaud, Mallarmé, Blémont, vielleicht auch noch von anderen, 

fünf (vielleicht zehn Francs von einigen) pro Monat anzunehmen; wenn 

das auch nur 50, 60 Francs im Monat machte, so würde es mir doch viel 

helfen und ich würde das Geld zum mindesten mit gutem Gewissen 

annehmen, es heilig halten und es, sobald ich es hätte, z. B. nur für Miete, 

Kleidung, Wäsche usw. verwenden. 

Die Frage wäre nur, bei welchem Dritten sollen die Gelder gesammelt 

werden? Oder unmittelbar bei mir, auszahlbar an dem und dem Tag oder 

beispielsweise ganz einfach bei Vanier? Was sagst Du dazu? Sprich 

darüber, als wenn sie von Dir kämen... Trachte doch in Deinem Umkreis 

danach, Beitrittserklärungen zu erhalten. Ich meinerseits werde es mit 

Nachdruck betreiben. Für mich hat der Plan nicht das Gesicht von etwas 

sehr Überspanntem, wo wenigstens nur Dichter beteiligt sind ohne eine 

andere Vermittlung als die eines reinen Verwahrers, der also Vanier oder 

ganz dummerweise ich sein würde.. 

 

 

 

 

 

 

                                                      
325 Gabriel Vicaire (1848-1900), Lyriker, Verfasser der "Emaux bressans ", stand mit Verlaine in Beziehung. 
326 Es handelt sich, wie aus dem Folgenden hervorgeht, um eine Verbindung von Geldgebern.  
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An Eugénie Krantz327 

 

Freitag mittag, den 15. (Februar 1893) 

 

Meine liebe Freundin, 

 

Vanier hat mir Deinen Wunsch, etwas von mir zu hören, mitgeteilt. Es 

geht mir nicht gut und ich habe keinen Sou... vorläufig. Ich wage nicht, zu 

Dir zu gehen, aus Furcht vor der Hausmeisterin. Ich schicke Dir Cazals, der 

Dich meiner aufrichtigsten Freundschaft versichern soll und mir von Dir 

hoffentlich bessere Nachrichten bringt. 

Ich bin ohne Wäsche, und da Du, glaub' ich, welche von mir hast, so sei 

so nett und gib Cazals ein wenig mit, besonders Socken, ein Taschentuch 

wenigstens und, wenn möglich, ein oder zwei Hemden. Hast Du nicht 

auch Schuhe von mir? 

Ich reise in einer Woche nach Belgien. Du bekommst Briefe. Ich 

drücke Dir herzlich die Hand. 

Paul Verlaine 

4, Rue Vaugirard. 

 

 

 

 

An Eugénie Krantz 

 

Brüssel, Montag, 27. Februar 1893 

 

Liebe Freundin, 

 

Eben erhalte ich Deinen Brief. Erfolg in Charleroi, wo ich im Theater 

vor 1500 Personen, niedrig gerechnet, gesprochen habe. 

Ich habe einen Vorschuß von 50  Francs bekommen. Ich schicke Dir zo 

in Erwartung von Besserem. Du mußt nur zu einem Wechsler gehen, auf 

den Schein verlierst Du nicht mehr als einige Sous... 
                                                      
327 Eugénie Krantz, Verlaines Freundin. (GH) – Hinweis aus dem Netz:  "Elle avait rencontré Verlaine en mai 
1891. Nini Mouton, tel était son surnom, originaire des Ardennes, avait eu quelque succès au Bal Bullier; elle 
avait coudoyé dans les cafés Vallès et Gambetta et prétendait avoir été la maîtresse de Benjamin Constant." 
(MvL) 
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An Eugénie Krantz 

 

Brüssel, den 3. März 1893 

 

Liebe Freundin, 

 

Ja, ich bin sehr gut, ja bewundernswert hier aufgenommen worden. Ich 

bin weise!! Du wirst ein Paket Zeitungen bekommen, voll von mir, gelobt 

und heruntergerissen. Bis jetzt habe ich 525 Francs in Händen, netto, von 

denen meine Reiseunkosten, kleine Einkäufe, Wagen, die 20 Francs, die 

ich Dir zu meiner großen Freude schicken durfte, und die anderen 20  

beiliegenden abzuziehen sind. 

Ich habe noch fünf Vorträge, das heißt also noch mehr als den obigen 

Betrag in Aussicht. Ich rechne, daß ungefähr l000 Francs in meiner Kasse 

und am nächsten Donnerstag oder Freitag, Madame, zu Ihren Füßen 

liegen werden. 

Geh zu Vanier; laß Dir einen Anschlagzettel geben, wovon ich ihm zwei 

schicke. Das wird sich in unserem sowieso schon so roten Zimmer gut 

machen. 

Ich umarme Dich von Herzen, — morgen Abreise nach Lüttich und 

Verviers, Montag Rückkehr hierher, Dienstag Abreise nach Brügge und 

Gent — Donnerstag oder Freitag Rückkehr nach Parisorum. 

Ich umarme Dich recht herzlich 

Dein P. Verlaine. 
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An Philomène Boudin328 

Den 17. August 1893 

Meine liebe Philomène, 

Ich werde klug sein wie ein Bild. Verzeih meine Schwäche. Nur für Dich 

will ich stehlen. 

P. Verlaine. 

 

 

 

 

An Léon Vanier 

28. August 1893. 

 

Mein lieber Vanier, 

 

Ich brauche ernstlich zehn Francs. Ich hätte mit Ihnen über diesen 

Neudruck329 sprechen wollen und daß ich es für selbstverständlich halte, daß Sie 

ihn mir zahlen, da trotz der Zahl von FÊTES GALANTES, die das Buch von 

Charpentier330 enthalten kann, dieser Sie entschädigt, was ihn 

höchstwahrscheinlich bestimmt, nicht mehr weiter zu drucken, so daß Sie in 

kurzem diese "Konkurrenz" nicht mehr fürchten müssen. Ferner ist man mir, 

glaub' ich, ein paar Exemplare schuldig. Doch schweigen wir im Augenblick 

von diesen Fragen und reden wir von etwas, was jetzt wichtig ist. 

Sie haben ein Sonett und ich glaube auch das große Stück des Figaro 

bekommen, das Sie noch nicht bezahlt haben, so geringfügig es auch ist. 

Das fragliche Sonett gilt für drei Stücke, ohne andere möglicherweise zu 

rechnen, die Sie nicht bezahlt haben. Wenn ich Sie um zehn Francs bitte, die 

Sie der guten Philomène geben können, bin ich mehr als anständig. 

Ich möchte gern, daß Sie dieses Sonett Scholl zukommen ließen (nicht 

L'Écho), dessen Adresse Sie wissen müssen. Ich bin sehr schwach. 

Entschuldigen Sie, daß ich nicht länger davon spreche. Aber besuchen Sie 

mich doch, sapristi. Mir geht's besser, aber immer im Bett... und am Messer. 

Ihr P. Verlaine. 

(Hospital Broussais.) 

                                                      
328 Philomène Boudin, die mit der Krantz rivalisierende Freundin Verlaines.  
329 Gemeint ist der Neudruck der Sammlung FÊTES GALANTES. 
330 Die bei Charpentier 1891 erschienene Sammlung  CHOIX DE POÉSIES Verlaines, mit einem Porträt Verlaines 
von Carrière.  
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An Eugénie Krantz 

 

(Nancy), Dienstag, 7. November 1893 

 

Liebe Freundin, Dein Telegramm erhalten. Ich erwarte den angesagten 

Brief. Der Figaro verkündet heute, daß man mich gestern im "Roten" der 

Rue de Tournon gesehen habe, nachmittags, wie ich gerade den Zigeunern 

lausche. Ich habe Dir aber zu dieser Stunde von der Rue Victor Poirel aus 

geschrieben. Macht nichts, das macht Reklame. Und die Rundreise-

Erlaubnis? Wenn Du's noch nicht getan hast, schicke sie mir, wenn sie 

nicht in eine Erlaubnis für meine Reise nach England geändert werden 

kann. Auf jeden Fall muß eines von uns sie haben und sorgfältig 

aufbewahren. Ich will noch an Zilcken schreiben für Blok. 

Hier ist's schön. Ich habe die Stadt gesehen, sie ist hübsch, aber ich gehe 

wenig aus und arbeite an meinem Vortrag, der morgen Mittwoch um 

½ 9 Uhr stattfinden wird. Übermorgen bin ich in Lunéville und werde 

wahrscheinlich tags darauf am 10. abreisen und in Paris gegen 12 Uhr 

ankommen. Ich werde Dir die genaue Zeit schreiben und hoffe, daß ich 

mit einer hübschen kleinen Summe komme. Schreibe nur immer 

Rue Victor Poirel. — Ich denke, Dir geht's gut. Alles wird gut gehen, wie 

glücklich werden wir sein, wenn wir wirklich wollen! 

Also, auf baldiges Wiedersehen! Ich umarme Dich, wie ich Dich liebe 

von ganzem Herzen. 

Dein alter Paul Verlaine. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
P A U L  V E R L A I N E                      B r i e f e    G e d i c h t e   T e x t e  

 
 

 

 
 

 
www.autonomie-und-chaos.de                                                                    414 

 

An Philomène Boudin 

 

 

London (M. 63, York Terrace,  

Regents Park, N. W.),  

Sonnabend (25. November 1893)331 

 

Liebe Frau, 

 

Noch einmal eine andere Adresse. Zuerst laß uns über Finanzen sprechen: 

1. Hast Du das Geld von Holland wiedergefunden? nicht wahr? Ich bitte 

Dich, teile das Geld ein. 

2. Mein Vortrag in London hat ungefähr 850 Francs eingebracht, der von 

Oxford 150 Francs, nicht 125,  wie es irrtümlich hieß (in der Eile in Oxford 

geschrieben), im ganzen 1000. Übrigens, hast Du die 50 Francs bekommen? 

3 . Ich verlange für den in Manchester 155 £, etwas mehr als 455 Francs, und 

man läßt mich hoffen, daß es noch mehr wird. Das macht also im ganzen im 

Hinblick auf die Vorträge 455 Francs. Davon sind abzuziehen die Reise nach 

Oxford und ich habe gute Lust, meine Rückkehr über Dieppe zu opfern und 

über Calais zweite Klasse zu fahren. Im ganzen sind also 100 Francs 

abzuziehen einschließlich Trinkgelder an die Dienstboten. Dafür bietet man 

mir hier an, Gedichte für Zeitungen zu schreiben, und ich könnte vielleicht den 

"Speck" von einer Reihe von Vorträgen "erben". Da alles hier nach 100 Francs 

geht, könnte das vielleicht noch einen hübschen kleinen Gewinn abgeben. 

Was das Armband betrifft, so will ich, wenn möglich, versuchen, Deinen 

lieben Willen zu erfüllen. Was die Heirat anlangt, wenn Du es ernst meinst, so 

machst Du mir die größte Freude meines Lebens damit und wir gehen zum 

Standesamt, wann Du willst. Das ist übrigens auch das sicherste Mittel, Dir 

etwas Bestimmtes nach meinem Tod zu sichern. Oh, mein Liebling, ja, meine 

Gedanken sind immer dabei. 

Ich liebe nur Dich und wie sehr! ... 

 

 

 

 

                                                      
331 Durch die Bemühungen des englischen Kritikers Arthur Symons und des Malers William Rothenstein wurde 
es Verlaine möglich gemacht, in verschiedenen Städten Englands Vorträge vor einem ausgewählten 
Zuhörerkreis zu halten.  
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An Philomène Boudin 

 

 

London, Montag 4. Dezember 1893. 

 

Nur allzu sehr Geliebte, 

 

Mit dem Tod im Herzen schreibe ich dies. Wenn sich eine fixe Idee 

eines Menschen bemächtigt, ist es aus. Ich habe die Idee, alles sagt's mir, 

Vergangenheit und Gegenwart, die ohne einen Gewinn für mich 

ausgegebenen oder auf die Seite gebrachten 3000 Francs, das Gerede der 

Leute — alles deutet darauf hin, daß Du einen Liebhaber hast, daß Du mit 

ihm zusammen wohnst und daß er auf mich wie auf Dich pfeift. In 

Deinem Alter hat man nicht umsonst Liebhaber von 29 Jahren! 

Ich bin ganz hin vor Kummer, ich habe die ganze Zeit an all das 

gedacht. 

Moral: 

Beiliegend 25 Francs, aber Du weißt, daß ich nicht mehr viel bringen 

kann, denn ich muß mir Kleider und Wäsche kaufen, da mir alles fehlt. Ich 

mache Dir folgenden Vorschlag: bleiben wir gute Freunde. Wir können 

uns dann wiedersehen und ich werde Dir niemals einen Dienst 

verweigern. Aber mit Dir leben! Vorher haben wir's nie gemacht mit 

Deinen vielen Wohnungen. Du mißtraust mir ja — und ich will nicht vor 

einem Zimmer schlafen, das ich bezahlt habe. Außerdem ist es wirklich zu 

teuer. 600 Francs oder so ungefähr sind beim Teufel und Du willst, daß ich 

Dir mein ganzes Geld anvertraue. Danke! und zum Teufel die Zuhälter, 

denen der Mund danach wässerig ist. 

Du drohst mir, daß Du "böse" wirst. Mein Gott, tu's, aber ich vertraue 

nicht mehr, ich hab's nie getan, nicht einmal im Hospital und ich weiß 

ganz gut, daß Deine Reise in Deine Heimat nur Schwindel ist ebenso wie 

Dein Bandagist usw. usw. 

Trotzdem liebe ich Dich zu sehr — man kann ohne Vertrauen 

lieben —, um meinerseits auf Dich zu verzichten. 

Du liebst mich nur — Du hast mir's in der Rue Pascal gesagt 

— um meines Geldes willen, für Dich bin ich nur ein Lump, ein 

Klient, ein Herr, der Dich aushält, während andere Deine 
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Liebhaber sind — Du hast es zu jemand gesagt, in meiner 

Gegenwart, Rue Saint-Jacques, Du müßtest mir eigentlich 

schreiben: "ja, es ist wahr. Ich lebe in meiner Einrichtung mit A..., 

Rue de la Glacière 20, ich habe noch ein paar Sous. Wenn ich 

nichts mehr habe, sag' ich's Dir". — Und wir würden gute 

Freunde bleiben. Während es sonst immer Streit geben würde. 

Schrecklich ist das (für mich), aber so steht's... 

 

 

 

 

 

 

 

An Eugénie Krantz 

 

(London, Dienstag) 5. Dezember 1893. 

 

Liebe Freundin, 

 

Das steht auf alle Fälle fest: morgen Mittwoch, d. h. denselben 

Tag, wo Du dies hier bekommst, 7 Uhr abends am Nordbahnhof, 

Zug von Calais. Ich bringe wenig Geld, werde aber so ungefähr 

250  Francs im Monat allein in London verdienen. 

Ich trenne mich von Esther332 in tiefem Kummer. Ich liebe 

diese Frau und werde sie immer lieben. Sie ist mir aber 

gefährlich und mein Entschluß ist wohl überlegt. Dich liebe ich 

auch. Du warst immer gut zu mir und nur mit Dir arbeite ich 

gut. Sprich mir nicht von einer anderen. Hab' einen besseren 

Charakter und alles geht gut. 

Auf Morgen also, und wir leisten uns ein gutes, kleines Diner 

beim Bahnhof, bevor wir dodo machen. 

Dein Paul. 

 

 

                                                      
332 id est Philomène Boudin. (MvL) 
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DEIN LACHEN GLÄNZT... 
 
Dein Lachen glänzt in mein Herz hinein  
Wie eine Laterne im Keller, 
Wo er reifer wird, der Bezwinger, der Wein:  
Aï — Beaune — Sauterne — Muskateller! 
 
Dein Lachen glänzt in mein Herz hinein! 
 
Deine Stimme füllt meine Seele mit Klang,  
Wie ein Zeichen durchs Feuer zu gehn,  
In die Glut, die aus deinen Augen sprang,  
Denn die Flammen, bei Gott, sind schön! 
 
Deine Stimme füllt meine Seele mit Klang! 
 
Deine Art, dein Geschick, den meneo333,  
Was weiß ich: deine Zierlichkeit,  
Die rufen: komm her — Prodeo334 —  
(Wie ist doch die Schulzeit weit!) 
 
Deine Art, dein Geschick, dein meneo. 
 
Dein Gesicht, deine Hüften, deine Brüste,  
Und das Übrige: Duft und Leib — 
Deine Wärme umschmeichelt mich: Bleib!  
Und so bleib ich im Bett deiner Lüste. 
 
Dein Gesicht, deine Hüften, deine Brüste! 
 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
333 meneo (span.) für Selbstbefriedigung (u.a. Bedeutungen in diesem Umfeld)  (MvL) 
334 prodeo (lat.) Erscheinen, Hervortreten. (MvL) 
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                                                          Verlaine als Kranker zuhause (1894) 

                                                                              (Zeichnung F.-A.Cazals, 

                                                                          mit Kommentar Verlaines) 

 

 

 

An Gabriel de Yturri335 

 

Den 22. Februar 1894.  

Meine Adresse:  

H.P.Verlaine bei Frl.Krantz  

Rue Saint-Victor 16. 

Lieber Herr Yturri, 

 

Ich will Ihnen ganz offen über meine augenblickliche, höchst peinliche 

Lage berichten. Zuerst habe ich einen Rückfall gehabt, der mich ans Bett 

fesselt und mich buchstäblich hindert, auch nur einen Schritt zu tun. 

                                                      
335 Gabriel de Yturri, Freund und Sekretär des Grafen Robert de Montesquiou.  
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Dann ist infolge von geldlichen Veruntreuungen, unter anderem 

Veruntreuungen von seiten Esthers, mein Geldbestand vollkommen 

unzureichend geworden. Ein Schein über höchstens fünfzig Francs 

(2 Louis, die ich hingeschrieben hatte im Gedanken daran, daß es mir 

unmöglich sein würde, eine Anweisung in Empfang zu nehmen, radiere 

ich aus) würden bis zu den ersten Tagen des nächsten Monats reichen. 

Aber sie sind mir unerläßlich, denn mir fehlt alles, selbst Arzneimittel, 

und ich sehe mich außerdem gezwungen, Eugénie, die mich in meiner 

Not freundlicherweise bei sich aufgenommen hat, für ihre Arbeit zu 

entschädigen. 

Ich bitte Sie also, mir doch freundlichst durch die Post — ich denke 

eben daran, daß ich unfähig bin, auszugehen und eine Anweisung 

einzulösen — an Stelle der vierzig Francs, von denen ich oben sprach, 

einen Fünfzigfrancschein zu übersenden. 

Je früher, je besser, denn schon morgen geht uns das Brot aus! 

…………… 

 

 

An Léon Vanier 

 

10. Mai 1894 

. 

Mein lieber Vanier, 

 

Ich verstehe nichts von Ihren Reden nach unserer vorgestrigen 

Unterhaltung. Alles in allem, Sie schulden mir 20 Francs, um die ich Sie 

für einen, wie ich glaube, ernsthaften Zweck bitte. 

Was die Gedichte betrifft, was soll das heißen, daß Sie nichts davon 

wissen wollen, wie sollen wir dann den Band machen? Dann geben Sie 

mir, zum Teufel, meine Freiheit wieder oder machen Sie mir andere 

Bedingungen, denn bei Ihnen verdiene ich ja nicht einmal soviel, um 

leben zu können. 

Alles in allem, wir haben die DÉDICACES, die wir, wie ausgemacht, 

einreihen wollten, und die HISTOIRES COMME ÇA, von denen Sie eine mit 

Bleistift geschriebene Novelle haben, von der ich nicht einmal ein 

Duplikat besitze und die mir Geld einbringen könnte, dann MES 

HOPITAUX, wo man wichtige Kapitel anfügen kann. 
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Das Kürzeste und am wenigsten Dumme wäre, sich mit den 

DEDICACES zu beschäftigen und daß Sie an Frl. Krantz die 20 Francs 

zahlen, die Sie mir anerkanntermaßen schulden. Es wäre schmachvoll, 

wenn es heißen würde, daß ich, obwohl ich für Sie arbeite, nicht einmal 

eine Krankenhausrechnung bezahlen kann. Bitte geben Sie an Frl. Krantz 

die 20 Francs und sprechen Sie bald oder schreiben Sie über meine 

Gedichte und Prosa. 

Ihr P. Verlaine. 

 

Ich halte die Gedichte zu Ihrer Verfügung für "Varia".  

Hospital Saint-Louis, Pavillon Gabrielle, Zimmer 2. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

An Eugénie Krantz 

 

Paris, den 13. August 1894. 

 

Meine liebe Eugénie, 

 

Zélie336 mußte Dir sagen, wie ruhig ich gestern war. Heute bin ich's 

noch mehr, aber ich verzweifle bei dem Gedanken, daß Du so leidend bist 

und daß ich selbst zu leidend bin, um Dich zu besuchen, wie ich es von 

ganzem Herzen wünschte. 

Sobald Du kannst, komm her, — und, mein Gott! wir wollen wieder 

zusammen leben, in Frieden dieses Mal. 

Ich umarme Dich und liebe Dich von ganzem Herzen. 

Paul Verlaine 

 

                                                      
336 Aushilfe bei Eugénie Krantz.  
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EUGÉNIES FINK  

(1894) 

 

 

Ist es nicht sonderbar? — Der hübsche, kleine Fink, 
Er sah so höflich aus, so aufmerksam, so flink; 
Hüpft' auf die Stange, hielt das Köpfchen schief, 
Wenn ich ihm leis das Liedchen aus der "Zarin" pfiff. 
Er ist nicht mehr. Kein Atem hebt die Brust. 
Er litt, so sehr du ihn auch liebtest dir zur Lust, 
Unfreundliche, und ach! — ein schlimm'res Zeichen noch — : 
Reglos und stumm saß er im Käfig, der ja doch 
Vom Piepen andrer Gäste aus dem Walde klang, 
Ach, Gott weiß wie! Welch ein erregender Gesang! 
Lebhaft und angestrengt, wie Meereswogenprall. 
Er aber saß geduckt da wie ein Federball, 
Das Köpfchen unterm Flügel, so als ob er schlief'. 
Du hegtest Hoffnung, daß sein Schlummer wahrhaft tief, 
Zumal er nicht mehr piepte. — Dunkel kam die Nacht. 
Sie bracht' uns Trost. Doch als sie schwand und wir erwacht, 
Dich, Sonne, grüßend und das Morgenrot, 
Da kam die Wahrheit schnell ans Licht: der Fink war tot. 
 
Du wichst, vor Schrecken bleich, zurück, trotz allem Mut, 
Und wagt'st nicht, ihn zu holen aus des Käfigs Hut. 
Ich tat's, so schmerzlich mir die Pflicht auch war. 
Doch du entfaltetest den alten "Chat noir" 
Und hülltest seinen Leichnam unter Tränen ein; 
Welch Leichentuch, welch Sinnbild kann so passend sein! 
Und wir erörterten so Ort wie Zeit, 
Wo denn dem kleinen Gott die letzte Ruhe sei geweiht, 
Als du ein düstres, halb belustigtes Gesicht bekamst 
Und plötzlich das berühmte Einholkörbchen nahmst. 
Das hattest du dir zum Begräbnis ausersehn. — 
Als du zurück kamst, sahst du stolz und huldvoll drein, 
Als hätt'st du ohne Aufsehn, ohne Heuchelei'n 
Vollbracht, was eine große Tat zu nennen schon. 
"Er ruht jetzt tief versenkt im Pantheon!" 
So riefst du. Aber dann — denn Frau bleibt immer Frau — 
Kam's doch aus deinen dunklen Augen plötzlich schlau, 
Du sagtest — und das schien mir allzu schön gedacht — : 
"Besser hätt' er sich wohl auf meinem Hut gemacht." 



 
P A U L  V E R L A I N E                      B r i e f e    G e d i c h t e   T e x t e  

 
 

 

 
 

 
www.autonomie-und-chaos.de                                                                    422 

 

 
 
 

 

 
 

Zeichnung von F.-A. Cazals (1894) 
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An Gabriel de Yturri 

 

Paris, den 17. August 1894. 

 

Lieber Herr Yturri, 

 

Entsprechend meiner Mitteilung von neulich habe ich, so wie er es mir 

aufgetragen hatte, an Herrn von Montesquiou sogar nach Versailles 

geschrieben. 

Ich bitte ihn in diesem Brief, da er doch an dem mir wohlgesinnten 

Konsortium beteiligt ist, das mir freundlicherweise helfen will, es derart 

einzurichten, daß die vorgesehene und, nicht wahr, auch wohl zur 

Auszahlung kommende Pension mir so bald als möglich zugeteilt würde, 

monatlich oder nach einem angemessenen Modus, jedoch glaube ich, daß 

monatlich für den Anfang vielleicht das beste wäre, denn ich habe an 

rückständigen Zahlungen wenig zu regeln. Und sodann bin ich nicht 

allein. 

Ich kann mich wahrhaftig nicht von Fräulein Krantz trennen, die ich 

sehr lieb habe und die mir trotz ihres unausgeglichenen Charakters in 

mancher Hinsicht unentbehrlich ist. Doch will ich ihr im Augenblick mit 

meinem kranken Bein nicht im Wege sein und ihr mit einem Wort nicht 

zur Last fallen. Ich beabsichtige deshalb, sobald als möglich in die Rue 

Cardinal Lemoine 48 in unsere neue Wohnung zurückzukehren... . 

Dabei muß ich ihr wohl ein wenig helfen, und zwei Wohnungen, so 

bescheiden die Ausgaben für die eine oder andere auch seien, sind doch 

wirklich ein wenig teuer. Immerhin mit den Arbeiten, die man mir schuldet, 

einer Unterstützung des Ministeriums von 500 Francs, die mir am 25. dieses 

Monats ausgehändigt werden wird, kann ich mich aus der Patsche ziehen, 

die Pension hilft mir über ein gutes Stückchen Zeit hinweg, ich kann wieder 

aufatmen, Mut fassen und mich zu Hause pflegen, denn ich bin des 

Hospitals und der erzwungenen Einsamkeit sehr müde. Darum habe ich in 

diesem Sinn an Herrn von Montesquiou geschrieben ... 

 

 

 



 
P A U L  V E R L A I N E                      B r i e f e    G e d i c h t e   T e x t e  

 
 

 

 
 

 
www.autonomie-und-chaos.de                                                                    424 

 

 

 

 

 

 

An Philomène Boudin 

 

                   Den 29. November (18)94. 

 

Liebe Freundin, 

Ich bin sehr krank und der Arzt hat mir absolute Ruhe vorgeschrieben. 

Hab keine Angst und sei sicher 

Deines P. Verlaine 

Ein Wort, wenn es Dir recht ist, bei mir zu Haus — ich bitte Dich drum. 

 

 

 

 

 

 

 

An Eugénie Krantz 

(Ende 1894.) 

 

Meine liebe Kleine, 

 

Es war ein Irrtum und ich dachte, hier337 für mich allein zu sein, während 

ich gegen Bezahlung in den allgemeinen Saal hätte gehen sollen! Pfui, und 

da bin ich wieder zurückgekommen. Leider kann ich Deine sechs Treppen 

nicht steigen, aber Du kannst meine zwei hinaufklettern und schlafen mit 

Deinem alten 

Paulot 

Donnerstag morgen. 

Komm gegen 9 Uhr. Werde es bestimmt ein bißchen warm machen. 

 

                                                      
337 Wahrscheinlich Anspielung auf einen beabsichtigten Aufenthalt im Hospital.  
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An Léon Vanier 

Den 24. Februar (1895). 

 

Mein lieber Vanier, 

 

Hier sind 30 Verse, die, glaub' ich, zehn Francs wert sind, die ich 

unbedingt brauche, denn wir haben kein Brot. Ich wäre Ihnen also 

verbunden, wenn Sie sie Eugénie zukommen ließen, die auch krank ist. 

Was mich betrifft, ich kann nicht aus dem Bett, nicht einmal um .. . 

Besuchen Sie mich doch, wenn Sie können. 

Ihr P. Verlaine 

 

 

 

 

 

 

 

 

An Eugénie Krantz 

(1895 ?) 

 

Meine liebe Freundin, 

Ich bin ärmer als je und treuer als alle. Rechne also erst vielleicht in 

einigen Tagen auf mich, vielleicht früher. 

Ich bin nicht "doppelt", trotzdem es den Anschein hat, aber ich bin immer 

Dein alter dankbarer 

                                           P. Verlaine 
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An Gabriel de Yturri 

Montag, 18. März 1895 

. 

...Ich glaube, ich habe Ihnen in meinen letzten Briefen erzählt, daß ich nach 

meinem Austritt aus dem Bichat!!!338 eine Eitergeschwulst unter dem linken 

Fuß hatte, so daß ich diesmal hier bei mir zu Hause oder bei Eugénie, was 

dasselbe ist, einen grausamen Eingriff mit dem Messer erdulden mußte und 

mich nun einer der langweiligsten und nicht gerade billigen Behandlungen 

hingeben muß (örtliche Bäder von einer Stunde, nicht mehr enden wollende 

Verbände usw.). Während der ganzen Zeit, in der ich bei Ihnen Sturm geläutet 

und fast ein Totengeläut über meine klägliche Lage angeschlagen habe, haben 

wir, Eugénie und ich, von Gedichtstücken, die Vanier! uns nicht einmal immer 

bezahlte, und von der armseligen, so gering bezahlten Arbeit Eugénies gelebt. 

Und das alles, worauf ich Sie hinweisen möchte, in Erwartung der 

Monatszahlung des Figaros. Nun, man hat mir, als ich Fräulein Krantz 

hingesandt hatte, um die Summe abzuheben, die ich bis jetzt regelmäßig 

empfing und die mir eine wirkliche Hilfe bedeutet, — ich sage, man hat mir 

antworten lassen, dann geschrieben an die Kasse, und von der Kasse des 

Figaros, daß diesen Monat bis zum heutigen Tag nichts für mich da wäre, da 

niemand etwas gegeben hätte und daß Herr Barrès sich mit der Sache 

beschäftige, doch Barrès hat auf zwei Briefe von mir nicht geantwortet. 

So daß mir wahrlich die "je nach den Umständen als Aufmunterung 

gegebene Vergütung" (so der amtliche Text), welche ich vor acht Tagen vom 

Unterrichtsministerium in Gestalt von fünf Hundertfrancscheinen erhalten 

habe — übrigens hatte ich vor sechs, sieben Monaten schon ebensoviel 

abgehoben, so daß also diese von den Umständen abhängige Vergütung, die 

wohl nicht erneuert werden kann (es ist keine Pension wie unter Ludwig XIV. 

oder dem schlichten "Vater Badingue"339; unter der Republik, Bürer, 

pensioniert man die Dichter nicht) — aber wohin verirre ich mich? und was 

für ein Widerspruchsgeist ist das? — so daß, sage ich, jene 500 Francs des 

Ministeriums mir einen Henkersdienst erwiesen haben!!! Aber gerade so ist 

wohl auch der Figaro abgebrannt? Sie könnten das sicher aus erster Hand 

erfahren. Seien Sie so freundlich und unterrichten Sie mich über eine derart 

lebenswichtige Sache... 

                                                      
338 Hospital Bichat. (GH) 
339 Père Badingue = Spitzname für Napoleon III. (GH) 
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An Léon Vanier 

 

Paris, den 15. Juni 1895. 

 

Scherzen Sie oder ist es Ihnen ernst? Es ist auffallend, daß Sie Geld mit 

meinen Büchern verdienen, während ich weder eine Abrechnung noch 

eine ordentliche Antwort von Ihnen bekomme. 

Sprechen wir uns aus oder ich wende mich, das sage ich Ihnen, sofort 

an jemand anders340. 

P. Verlaine 

 

 

 

An Gabriel de Yturri 

 

Den 30. Dezember 1895. 

 

Lieber Herr Yturry, 

 

Dies ist buchstäblich ein Verzweiflungsschrei. Kein Geld im Haus. Ich 

bin kränker denn je, ich kann nichts bei mir behalten und not a farthing at 

home and I want remedies and it is necessary to have five. Eugeny, 

notwithstanding all her courage is out of forces and courage. 

If it were possible to you, how much thankful for an immediate money! durch 

die Post senden oder besser persönlich bringen. Ich drücke Ihnen traurigst 

und herzlichst die Hand. 

P. Verlaine 

Rue Descartes 39. 

 

 

 

                                                      
340 Von diesem Brief ab ließ Verlaine bis zu seinem Tode nichts mehr bei Vanier erscheinen. Die Bücher 
CONFESSIONS und CHAIR erschienen das erste in der Buchhandlung "Fin de Siècle", das zweite bei der Zeitschrift 
"La Plume".  INVECTIVES  wurde erst nach Verlaines Tod veröffentlicht. (GH) 
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An Robert de Montesquiou 

 

Den 2. Januar (18)96. 

 

Lieber Dichter und Freund, 

Herr von Yturri sendet mir für Ihr Teil hundert Francs, die uns von 

dem herben Stachel der Miete befreien. Aber kann ich auf den Figaro 

rechnen, sonst bin ich a quia und weiß nicht mehr, was ich machen soll. 

Nicht wahr, Sie antworten mir oder vielmehr Sie kommen so bald als 

möglich. Ich liege sehr krank zu Bett und kann kaum die Feder halten. Die 

Ärzte haben mich zu Bett geschickt und ganz auf Milch gesetzt. Das kann 

lange dauern. Das ist gastrisches Fieber, Nierenschrumpfung und 

drohende Gelbsucht. Außerdem mein Bein! 

Schreiben Sie, nicht wahr, oder vielmehr besuchen Sie mich recht bald, 

ich habe Ihnen viel zu sagen. 

Recht herzlich Ihr Freund 

P. Verlaine 

Rue Descartes 39. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
P A U L  V E R L A I N E                      B r i e f e    G e d i c h t e   T e x t e  

 
 

 

 
 

 
www.autonomie-und-chaos.de                                                                    429 

 

 

 

 

MON APOLOGIE (1896)341 

 

 

Je suis un homme étrange, à ce que l'on me dit : 
Aux yeux de quelques-uns pur et simple bandit. 
Pur et simple imbécile aux yeux de quelques autres ; 
D'autres encor m'ont mis au rang des faux apôtres, 
Pourquoi ? 
D'aucuns enfin au rang des dieux, pourquoi. 
Mon 
Dieu ? 
Quand je ne suis qu'un bonhomme assez coi. 
Somme toute, en dépit de quelque incohérence. 

Or, j'ai souffert pas mal et joui non moins : rance 
Juste milieu, je t'ai toujours mal reniflé. 
Malgré tout mon désir de vivre mieux réglé. 
Mieux équilibré, comme parlerait un sage 
De nos jours après tout sages, selon l'usage 
Des jours anciens et futurs. 

Donc, j'ai souffert 
Beaucoup et surtout de mon fait, à découvert. 

Par exemple, et saignant ainsi que pour l'exemple. 
Et scandaleux comme l'ilote. 
Oui, mais quel ample 
Et bon remords me prit, par la grâce de 
Dieu, 
De mes fautes d'antan, presque juste au milieu 
De l'expiation de tant de jouissances ! 

Et, dès lors, j'ai vécu de toutes les puissances 
Du cœur et de l'esprit bien mûris par l'été 
Splendide du bonheur et de l'adversité. 
Voilà pourquoi je suis ce qu'on nomme cet homme 

Étrange, et qui ne l'est, encore qu'on le nomme tel. 
Au plus un original ; encore, encor ? 

 

                                                      
341 enthalten in INVECTIVES (Paris 1896). Wurde hinzugefügt zur Neuausgabe; deutsche Übersetzung durch 
Hannelise Hinderberger (Heidelberg 1959: Verlag Lambert Schneider). (MvL) 
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Car je ne pose pas dans tel ou tel décor. 
Que je sache, et mon geste est d'un complet nature. 
Triste ou gai, je concède assez vif, d'aventure. 
Quand il sied, assez lent par hasard, s'il le faut. 

Donc, ô mes amis chers, prisez pour ce qu'il vaut 
Mon caractère tel qu'il est : tout d'une pièce ? 
Non, et je ne crois pas qu'il importe en l'espèce, 
Mais fort peu compliqué : de bonne foi toujours ? 
Non, car je suis un homme el je ne suis pas l'ours 
Des solitudes, brave bête un peu farouche. 
Mais si franche ! — et je mens parfois, plutôt de bouche 

Qu'autrement, mais enfin je mens... au fond, si peu ! 

Et oui, j'ai mes défauts, qui n'en a devant 
Dieu ? 
J'ai mes vices aussi, parbleu ! 
Qui n'en a guère 
Ou beaucoup? 
Mais à la guerre comme à la guerre, 
II faut me supporter ainsi, m'aimer ainsi 
Plutôt, car j'ai besoin qu'on m'aime. 

Et puis ceci : 
Dieu m'a béni, lui qui punit de main de maître. 
Terriblement, et j'ai reconquis tout mon être 
Dans le malheur tant mérité, tant médité. 
Et c'est ce qui m'a fait meilleur, en vérité. 
Que beaucoup d'entre ceux dont si stricte est l'enquête. 

Mais, 
Seigneur, gardez-moi de l'orgueil, toujours bête ! 
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MEINE VERTEIDIGUNGSREDE  

 

 

 

Ich bin ein sonderbarer Mensch, wie man mir sagt: 

nach einigen bin ich ein Verbrecher, ungefragt, 

nach andern bin ein ausgesprochener Dummkopf ich, 

zu trügerischen Aposteln zählen manche mich. 

Und andre zählen mich den Göttern bei, warum? 

Wo ich doch nur ein schlichter Kerl bin, eher stumm 

im großen ganzen, abgesehn von einigen Glossen. 

 

Doch hab ich sehr gelitten und auch viel genossen,  

Dich, schnödes Mittelmaß, dich hab ich stets gemieden, 

trotz meines Wunschs, geregelter und recht in Frieden 

zu leben, ganz im Gleichgewicht, so nennt es auch 

ein Weiser unserer weisen Tage, nach dem Brauch 

vergangener und künftiger Zeit. 

 

       Ich litt nur eben 

sehr viel, vor allem durch mich selbst, ganz preisgegeben, 

zum Beispiel, und verblutend so als Vorbild noch 

und skandalös wie ein Helote! Ja, und doch: 

wie faßte tief die Reue mich durch Gottes Huld 

mit einem Mal biem Anbölick meienr frühern Schuld, 

inmitten alld er sühne für die Keidenschaft! 

 

Und seither lebte ich mit aller meiner Kraft 

des Herzens und des Geists, gereift durch jene Glut, 

die herrliche, des Glücks und Unglücks, tief und gut. 

Drum bin der sonderbare Mensch ich, den man kennt, 

und der es doch nicht ist, auch wenn man ihn so nennt. 

 

Originell vielleicht. Doch was noch weiter, weiter? 

Denn ich verstellt' mich nicht, trug die und jene Kleider, 

soviel ich weiß, und mein Gebaren ist ganz schlicht 

in Freud und Traurigkeit. An rascher Tat gebricht 

es nicht, wenn nötig, sei auch träg des Schicksals Sinn. 
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Drum, meine lieben Freunde, nehmt mich, wie ich bin, 

mein Wesen, wie es ist. So ganz aus einem Stück? 

Nein, und ich glaube nicht, es bringe jedem Glück. 

Doch ists nicht kompliziert. Voll Treu von ungefähr? 

Nein, denn ich bin ein Mensch und bin kein Bär 

der Einsamkeit, das gute Tier und scheu im Grund, 

doch grad! – Ich lüge manchmal, eher mit dem Mund 

als anders. Doch ich lüge … wenn auch nur aus Not! 

 

Und ja – ich habe Fehler, wer hats nicht vor Gott? 

Auch hab ich meine Laster, Teufel! wer hat keine, 

wer viele? Wer da läuft, der braucht mal seine Beine. 

Man muß mich so ertragen, ja muß mich so lieben 

noch eher, denn Liebe brauch ich. 

 

    Dies ist noch geblieben: 

Gott hat gesegnet mich, er welcher unbesonnen 

und schrecklich strft. Ich hab mein Sein zurückgewonnen 

im so verdienten Unglück, da sich so besann, 

und dies hat besser mich gemacht in Wahrheit dann 

als mancher ist, der sich in strengem Wahn vergißt. 

 

Doch, Herr, bewahr mich vor dem Stolz, der töricht ist! 
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Arthur Holitscher: Begegnung 1895 342 

 

 

Über den Boulevard St.-Michel geht im strahlenden Licht, es ist ein 

Vormittag und Frühling, ein alter Vagabund. Nein, er geht nicht, er stolpert, 

torkelt, von einem grauhaarigen, wüsten Frauenzimmer geführt, vorwärts. 

Sein alter, schäbiger Schlapphut ist ihm halb übers Gesicht gefallen, man sieht 

noch ein verschwimmendes Auge unter der Krempe und errät unter dem Hut 

einen mächtigen zerbeulten Schädel. Aus dem ungepflegten gelben Schnauz- 

und Knebelbart grinsen Zahnlücken. Der  Alte hat einen derben Knotenstock 

in der Hand, er ist groß gewachsen, mit einem weiten fleckigen Anzug 

bekleidet, man sieht, der alte Saufbold ist betrunken am hellen Tage. Aber es 

ist nicht die grelle, zynische Schamlosigkeit des hoffnugnslosen Lasters um 

seine breite, schlotternde Gestalt, sondern es ist eine versteckte, verschüttete, 

höchst königliche Würde … 

Wie hold ist dieser Morgen. wie sonnig! Die Tischchen vor den Cafés, dem 

Harcout, der Source, sind bereits besetzt. Studenten und junge Mädchen, die 

Grisetten des lateinischen Viertels343, sitzen im Sonnenschein da. Verkäufer 

gehen von Tisch zu Tisch, Oliven, Fächer, Blumen in Körben feilhaltend; die 

Pracht der früh blühenden Gärten breitet sich aus, Tulpen, Hyazinthen, 

Primeln und Anemonen. 

Der alte Vagabund geht vorüber. Von den Tischen springen Studenten und 

junge Mädchen auf. Sie greifen in die Körbe der Blumenverkäuferinnen und 

streuen mit vollen Händen die bunten, herrlichen Blüten auf den staubigen 

Asphalt vor die Schrtte des Alten und seine alten Gefährtin. Die beiden 

schreiten über einen blühenden Pfad vorwärts, unter dem betörenden Licht 

der Morgens. 

"Vive Verlaine" – Der Ruf, Geschrei und Jubeln pflanzt sich fort, den 

Boulevard entlang. Die Kellner kommen aus den Cafés, in ihren blanken 

Schürzen, die Serviette unterm Arm, stehen da und sehen den gelben Silen 

vorwärtsschwanken. Die Blumenweiber lachen und reißen die Augen auf, es 

ist ihnen nicht bang, sie werden bezahlt werden. 

                                                      
342 Enthalten in Gerhart Haugs Manuskript (S. 305-307). Er schreibt dazu: "Die letzten Jahre Verlaines waren fast 
nur ein Dahinvegetieren. Arthur Holitscher beschreibt eine Begegnung mit ihm folgendermaßen:". – Holitscher 
(1869-1941) war ein ungarischer Reiseschriftsteller, Essayist, Romancier und Dramatiker. 1895/96 lebte er in 
Paris. 1896 zog er nach München, ab 1907 war er in Berlin. 1933 wurden seine Bücher von den Nazis verbrannt. 
Er starb verarmt und vergessen in Genf; die Grabrede hielt Robert Musil. Bekanntgeworden ist unter anderem 
Holitschers  Baudelaire-Biografie. (MvL) 
343 Quartier Latin (MvL) 
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Zeichnung F.-A. Cazals 
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Briefe von Eugénie Krantz 

an Lepelletier 

 

 

 

Die ersten beiden Briefe entstanden am 8. Januar 1896, direkt nach Verlaines Tod.  
Krantz schreibt ein phonietisches Französisch. Transkription:  
"Monsieur Paul Verlaine vautre dévoué ami est à la dernière extremite. Veuilez je vous 
emprie venire le voire desuite car peutetre demain il serai trop [tard] … Venez le plus vite 
posibl si vous vouloi voir votre ami.  
Monsieur mes amitiés empresse sons amie Eugénie Krantz. Priaire monsieur de venire 
desuite pour monsieur Paul Verlaine. […] Mlle Krantz  39 rue Descartes" 
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Aus Briefen vom Januar 1896 an Lepelletier. 
Eugénie Krantz wurde nur wenige Tage nach Verlaines Tod ins Krankenhaus  
(Notre-Dame de Bon secours, Rue des Plantes) eingeliefert. Sie war jetzt völlig vereinsamt und 
richtete verzweifelte Briefe an Verlaines treuesten Freund Lepelletier.  
Sie schreibt unter anderem: 
"Herr Lepeltiée, bitte berücksichtigen Sie meine Bitte, ich bin so unglücklich, glaube daß sie 
meinen rechten Arm operieren werden, und ich habe Bronchitis,  und niemand komtm zu mir 
außer dem Sekretär von Monsieur François Coppée. Wer schickt mir eine Schachtel Bonbons? (…) 
Bitte, M. Peltier, vergessen Sie nicht Paul Verlaines treue Freundin. Könnten Sie mir bitte einen 
Reporter schicken? Ich habe alle möglichen Veröffentlichungen zu erledigen. (…) Ich schreibe 
einen Brief, um die wenigen Gegenstände zu verteilen, die Paul Verlaine mir gegeben hat. (…)  
Ich grüße Sie und bitte Sie mich nicht zu vergessen.  
Ihre sehr ergebene und zugewandte Eugénie Krantz." 
Sie wurde im Februar 1896 aus dem Krankenhaus entlassen, mußte sich wieder prostituieren, um 
ihre Unterkunft in der Rue Descartes 39 zu bezahlen, versank dann im Alkoholismus und starb 
1897. 344 

 

 
 

                                                      
344 Die Briefe wurden von einem Auktionshaus bzw. von Abebooks angeboten. Faksimiles und 
Hintergrundinformationen stammen von diesen Internetseiten. (MvL) 
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r 

DIE WERKE PAUL VERLAINES345 

 

 

 

1866 Poèmes Saturniens 

1868 Les Amies, Scènes d'amour saphique 

1869 Fêtes Galantes 

187o La Bonne Chanson 

1874 Romances sans Paroles 

1881 Sagesse 

1884 Les Poètes Maudits 

Jadis et Naguère 

1886 Louise Leclercq 

Mémoires d'un Veuf 

1888 Amour 

1889 Parallèlement 

Dédicaces 

1890 Femmes 

1891 Bonheur 

Chansons pour Elle 

Les Uns et les Autres 

Mes Hôpitaux 

1891 Liturgies Intimes 

1893 Mes Prisons 

Elegies 

Odes en son Honneur 

Quinze jours en Hollande 

1894 Dans les limbes 

Épigrammes 

1895 Confessions 

1896 Chair 

Invectives 

1903 und später: Oeuvres posthumes, 3 Bände 

1904 Ombres 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
345 Diese Zusammenstellung wurde ohne Veränderung aus der Veröffentlichung von 1944 übernommen. (MvL) 
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Mondrian Graf v. Lüttichau 

NACHWORT (2022) 

 

 

 

 
Während der Arbeit an den Veröffentlichungen von und zu Arthur Rimbaud 

bedrängte mich immer wieder die Frage nach dem Dichter Paul Verlaine, mit 

dem Rimbaud in einem so verwirrenden Verhältnis gestanden hatte. – Schon 

1870, noch in Charleville, hatte er Verlaines Gedichte für sich entdeckt348, im 

September 1871 nahm er brieflich Kontakt zu ihm auf, schickte eigene Texte 

mit. Verlaine reagierte enthusiastisch, lud den zehn Jahre Jüngeren zu sich 

nach Paris ein. Offensichtlich fühlten sich beide voneinander im Innersten 

berührt und angesprochen. Eine leidenschaftliche Beziehung entstand. Aber 

grade in solcher Nähe und Unbedingtheit werden wir verwundbar, zeigen 

sich früher oder später Fremdheiten, die manchmal unüberwindbar sind. So 

war es auch hier. Während Rimbaud 1876 Europa floh, wurde Verlaine auf 

einem von Leid, Einsamkeit, Selbstzerstörung und später Religiosität 

bestimmten Weg zu einem anerkannten, ja berühmten Dichter – eines 

Werkes, das weitab lag von der früheren literarischen Verbundenheit 

zwischen ihm und Rimbaud. Und obwohl Rimbaud nicht nur von seinem 

eigenen Werk, sondern auch von dem Freund nichts mehr wissen wollte, 

setzte sich Verlaine bis zum Lebensende publizistisch und persönlich ein für 

Rimbauds Werk. Ohne Verlaines spätere Popularität wäre es ihm allerdings 

kaum möglich gewesen, erfolgreich für Rimbauds Werk einzutreten. Aber 

ohne Paul Verlaine wären Rimbauds Gedichte zweifellos zerstoben und für 

die Menschheit verloren. – Alles in allem eine seltsame lebenslange 

schicksalhafte Verbindung zwischen den beiden, über die wir nur staunen 

können! 

 

 

 

 

 

                                                      
348 Brief an Georges Izambard (25. August 1870) 
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Gerhart Haug 

Von Gerhart Haug hatte ich bereits Rimbaud-Übersetzungen gefunden; jetzt 

entdeckte ich seine Veröffentlichung VERLAINE. DIE GESCHICHTE DES ARMEN 

LELIAN, erschienen 1944 in einem Schweizer Verlag349. Als ich dann noch  

Manuskripte Haugs zu Verlaine im online-Antiquariat fand, fiel die 

Entscheidung leicht, diese Arbeiten zur Grundlage einer erweiterten und in 

manchem veränderten Neuausgabe zu machen. – 

Gerhart Haug (1896-1958) 350  arbeitete seit 1922 als Werbefachmann, 

angeblich seit 1927 durchgängig beim Süddeutschen Verlag München; 1952 

feierte er sein 25jähriges Jubiläum in dieser Position.351 Jedoch hat er offenbar 

immer auch seine spezielleren editorischen Intentionen zu verwirklichen 

versucht. (1958 erschien eine Würdigung Haugs "als Nachdichter und 

Essayist"352.) 1948 gab er eine umfangreiche Sammlung DEUTSCHE MÄRCHEN 

SEIT GOETHE heraus sowie DIE KOPFKISSENHEFTE DER SEI SHONAGON – 

AUFZEICHNUNGEN EINER JAPANISCHEN HOFDAME UM DAS JAHR 1000 (beides im 

Drei Fichten-Verlag München).  

Während des Zweiten Weltkriegs entstand zur Unterhaltung der 

Frontsoldaten die Reihe der Münchner Lesebogen, eine umfassenden 

Sammlung kleinformatiger Heftchen mit literarischen Texten aller Zeiten und 

Sprachen. Die ansprechend gestalteten Heftchen erschienen in sehr großer 

Auflagenhöhe beim Münchner Buchverlag, Drucker Carl Gerber.353 Die Reihe 

bestand noch einige Jahre nach 1945; während dieser Zeit beteiligte sich Haug 

daran mit Ausgaben zu Rimbaud, Verlaine, Balzac, Goethe und einer 

Nachdichtung nach Übersetzungen aus dem Chinesischen. Seine 

Übertragung von Balzacs CHRISTUS IN FLANDERN war bereits 1921 bei 

G. Kiepenheuer (Potsdam) erschienen und dann sowohl 1942 als auch 1950 

bei den Münchner Lesebogen. Auch in den ähnlich gestalteten "Lux- 

Bilderbögen" erschienen nach 1945 einzelne Ausgaben mit Gerhart Haug. 

Während der NS-Zeit war Haug Schriftleiter der Fachzeitschrift "Die Auslage. 

Das Schaufenster des Einzelhändlers. Werbung, Verkaufsförderung" (Verlag 

Knorr & Hirth München), 1934 Mitherausgeber (neben Wilhelm Peters) des 

                                                      
349 Der heutige Schwabe Verlag geht auf das Jahr 1488 zurück und versteht sich als ältestes bestehende 
Verlagshaus der Welt. 
350 Kürschners Dt. Lit.-Kal. 1958 u. 1963 
351 "Gerhart Haug 25 Jahre im Hause des Süddeutschen Verlags". In: DDZ. Jg. 6. 1952, H. 11, S. 25 
(PresseNotizen/Personalnachrichten) und: "Jubiläum im Süddeutschen Verlag" [Gerhart Haug]. [Von] S.V. In: 
AZ. Jg. 28. 1952, H. 12, S. 773 (Persönliches) sowie: "Dreißig Jahre Werbefachmann" [Gerhart Haug]. In: ZV. Jg. 
49. 1952, Nr 17 v. 31. Okt., S. 442 (Wir gratulieren).  Jedoch gibt es den Süddeutschen Verlag erst seit 1947. 
Dieses Rätsel konnte ich nicht lösen. 
352 von Karl Ude, in: AVISO. Nr. 13, Mücnehn 1958, S. 7.  – Die anderen Angaben nach Gert Hagelweide: 
Personenregister, Bd. 17 (G-K), München 2007 (de Gruiter). 
353 Später erschienen Schuber mit jeweils 50 Titeln. 
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Bandes "Große Münchner Kunstausstellung - In der neuen Pinakothek 

Glaspalast"). 

Im Zweiten Weltkrieg sollte Haug als Besatzungssoldat in Frankreich 

zusammen mit anderen dafür qualifizierten Soldaten (darunter der Rimbaud-

Übersetzer Franz v. Rexroth) an einem Übersetzungsprojekt französischer 

Lyrik mitwirken. Durch die Befreiung Frankreichs wurde die Ausgabe nicht 

realisiert.354 

 

Andere Übertragungen Verlaine'scher Lyrik liegen vor, die Briefe wurden 

wohl bis heute von niemandem als Gerhart Haug ins Deutsche übersetzt. 

Haugs anhaltende engagierte und penible Beschäftigung mit Paul Verlaine ist 

offenkundig, nicht zuletzt durch die detaillierten Anmerkungen sowie die 

verschiedenen im Antiquariatshandel angeboteneten Manuskripten zu 

Verlaine und Rimbaud.355  

Haug schreibt zur Ausgabe von 1944: "Dies Buch bietet die Lebensgeschichte 

Paul Verlaines, wie er sie selber in seinen Bekenntnissen, Briefen und 

Gedichten erzählt hat. Wo die vorhandenen Dokumente Lücken aufweisen, 

gibt das einleitende Lebensbild die notwendige Ergänzung. Es fußt, 

angefangen bei Lepelletier, Delahaye u. a., auf den älteren Werken über 

Verlaine, berücksichtigt aber auch die neuesten Forschungen, besonders die 

von Coulon und Porché, ohne auf die letzten Probleme eingehen zu wollen, 

die die komplizierte Natur des Dichters auch heute noch stellt. – Die Briefe 

Verlaines erscheinen hier in einer umfangreichen Auswahl zum erstenmal 

deutsch. Kürzungen wurden nur da vorgenommen, wo es sich um 

Wiederholungen oder um zeitlich Gebundenes u. a. handelt. Auch die 

Auszüge aus den wenig beachteten kleineren biographischen Aufsätzen und 

einige bisher nicht übertragene Gedichte innerhalb der Briefe werden 

erstmals geboten. Die Briefe aus London, an Vanier und an die Freundinnen 

Verlaines wurden von Dorothea Crusius übertragen, alles übrige vom 

Herausgeber." 

Das Buch von 1944 war Friedrich Crusius gewidmet ("dem Freund und 

Berater durch lange Jahre"). Crusius (1897-1941) war Klassischer Philologe 

und Gymnasiallehrer. 1936 wurde er aufgrund einer psychischen Erkrankung 

in die Heil- und Pflegeanstalt Eglfing-Haar eingewiesen. Dort blieb er 

mehrere Jahre. 1940 wurde er in einem Sammeltransprt an die Gau-Heil- und 

                                                      
354 nach:  Angela Sanmann: POETISCHE INTERAKTION. FRANZÖSISCH-DEUTSCHE LYRIKÜBERSETZUNG… (Berlin 
2013, S. 118) 
355  Es handelt sich um Typoskripte, meist fest gebunden. Verkäuferin ist Buchparadies, Frau Alexandra Radöhl, 
Am Nohl 12, 89173 Lonsee, Deutschland, 07336/9516632, E-Mail: gukor@t-online.de. 
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Pflegeanstalt Niedernhart in Linz überwiesen und am selben Tag in die 

NS-Tötungsanstalt Hartheim weitergeschickt. Zwei Tage später wurde er 

nach Niedernhart zurückgeschickt, wo er am 8. März 1941 in der Abteilung 

von Dr. Rudolf Lonauer, der gleichzeitig Leiter der Tötungsanstalt Hartheim 

war, starb.356 

Wer ist jedoch Dorothea Crusius, Haugs Mitübersetzerin? 357  

 

Zur Neuausgabe (2022). 

Gerhart Haugs Ausgabe von 1944 wurde ergänzt und in diesem 

Zusammenhang neu geordnet. Haugs Endnoten wurden zu Fußnoten 

umgewandelt. Die von Haug einbezogenen Gedichte wurden teilweise 

versetzt. Aus zwei Manuskripten Haugs wurden Prosatexte sowie Gedichte 

übernommen. Vollständig und zweisprachig wiedergegeben wurde in dieser 

Neuausgabe der Gedichtband PAROLES SANS PHRASES (1874). Verlaine wollte 

ihn Arthur Rimbaud widmen; dies wurde vom damligen Verleger nicht 

umgesetzt. Auch einige weitere Gedichte, die mir wichtig erschienen,  

wurden hinzugefügt (ggf. in Übertragungen Anderer). Das wichtige Gedicht 

Crimen amoris (1874), für das ich keine deutsche Übersetzung fand,  wurde 

nur auf Französisch dokumentiert. Auf einzelne von Haug gewählte 

Abbildungen wurde verzichtet, dafür wurde einige andere aufgenommen, 

ebenso Faksimile-Abbildungen, darunter einige Briefe von Verlaines letzter 

Freundin, Eugénie Krantz.   

Der von Haug gewählte Buchtitel legt ein allzu einseitiges Gewicht auf 

Verlaines larmoyante Lebenshaltung (aus der heraus diese 

Selbstzuschreibung entstand). Darüberhinaus schien mir ein neuer Titel für 

diese doch recht umfassend erweiterte Ausgabe zweckmäßig. 

 

Paul Verlaine 

Manche der hier zusammengetragenen Erinnerungen (auch manche Briefe) 

Verlaines wirken prima vista oberflächlich, geschwätzig, inhaltsarm. Wenn 

wir jedoch mitzuschwingen versuchen (als würde uns jemand erzählend 

gegenüberstehen) mit der Frage: wieso erzählt er mir das? – dann kann im 

Weiterlesen eine Ahnung von diesem Menschen Paul Verlaine entstehen. 

Zunehmend empfand ich Verlaine als nicht nur dünnhäutig, vielmehr fast als 

hautlos – wie einen Einsiedlerkrebs, der ohne  Schneckenhaus kaum oder nur 

                                                      
356 Nach Wikipedia (20.11.22, 12:50) 
357 Stammliste http://www.abubiju.de/crusius/STMLISTE.HTM – Es gibt eine von Dorothea Crusius 
eingeleitete und übersetzte  Heftchenausgabe  LIEDER DER SAPPHO (Münchner Buchverlag 1950, Münchner 
Lesebogen NF 34). 

http://www.abubiju.de/crusius/STMLISTE.HTM
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kurzzeitig lebensfähig ist. Und lebenslang hat er immer neu seine seelischen 

Behausungen verloren und mußte sich neue suchen. Seine Sehnsucht nach 

Verwurzelung oder Beheimatung in der Welt führt dabei auch zu Momenten 

ehrlichen Mitempfindens mit anderen Menschen (sofern er sich durch sie 

nicht mißachtet fühlt). 

In Verlaines Berichten über Stationen seines Lebens irritierte zumindest mich 

oft eine seltsame Betulichkeit, zwischen kindlicher Naivetät und 

hypochondrischer Nabelschau, dann wieder erinnert mich sein Duktus an 

Kaffekränzchen alter Damen, wenn auch gespickt mit lateinischen 

Redewendungen und Gedichtzitaten. Möglicherweise waren das Nachklänge 

der (wohl etwas symbiotischen) Beziehung mit der Mutter. – Andererseits 

wundert mich, daß diese bei aller Nuanciertheit oft ins Geschwätzige 

ausufernden Darlegungen gedruckt und offenbar also auch gelesen wurden. 

Welche Bedeutung hatte Verlaine wohl (zu Lebzeiten) für Leser*innen in 

Frankreich? – 

Verlaine wirkt in manchem wie zerrieben zwischen unvereinbaren Faktoren 

seiner Persönlichkeitsentwicklung und seines Lebens: der Ehefrau Mathilde – 

als zeitweiliger Hoffnung auf eine Frau, die das Imago der dominanten 

Mutter überwinden könnte; – seine genuine poetische Kreativität; – eine 

homosexuelle Neigung (die es vor der bürgerlichen Umgebung zu verbergen 

galt); die Beziehung mit Arthur Rimbaud nicht nur als Liebesgefährte, 

sondern auch als Hoffnung auf ein kreatives Gegenüber, das ihn (zeitweise) 

erkannte in seinem Ganzsein, das ihm (zeitweise) Kraft und Bestätigung 

geben konnte gegenüber der auch als Gefangenschaft erlebten Verbindung  

mit Mathilde und deren Familie); – die offenbar ziemlich widerlichen 

Umstände im Zusammenhang mit den Verurteilung (wegen des 

Pistolenschüsse auf Rimbaud); – und nicht zuletzt die Alkoholabhängigkeit, 

die selbst zweifellos als Ausweg aus diesen unauflösbaren Diskrepanzen 

entstanden war und ihn letztlich tiefer hinabziehen sollte als alles andere. Da 

blieb nur die Religion als Ausweg ("Opium des Volkes", wie Marx 

bekanntlich schrieb). 

Im Zusammenhang mit anderen Aspekten empfinde ich deutlich Verlaines 

Bedürfnis nach Geborgenheit, Sicherheit, Streßlosigkeit. Damit einher ging in 

den Jahren nach der Trennung von Rimbaud sowie der Scheidung von 

Mathilde ein Rückzug von allem, was nicht seinem Selbstbild als 

(mittlerweile berühmter, ja: populärer) Dichter entsprach. Die Berichte von 

seinen späten Vortragsreisen zeigen deutlich dieses sich-Einhäuseln in 
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bildungsbürgerliches Klein-Klein, wodurch seine Elaborate auf 

außenstehende Leser*innen beliebig, eng, ja geschwätzig wirken können. Für 

Verlaine war all das bedeutsam als Momente seiner überschaubaren Welt, in 

der er sich anerkannt erlebt hat. In ihr ruhte sein Selbstwertgefühl bis 

zuletzt.358 

 

Die in dieser Veröffentlichung zusammengetragenen Dokumente machen im 

Hinblick auf die Beziehung zwischen Verlaine und Rimbaud nachvollziehbar, 

wie hier zwei Menschen von ganz eigener Sozialisation und Lebenshaltung 

einander für wenige Jahre innig verbunden waren in durchaus existentiellen 

Aspekten ihrer Persönlichkeit, die sich jedoch auf unvereinbaren 

Lebenswegen befanden und notwendigerweise wieder voneinander 

wegstreben mußten. Gegenseitige Nähe wie Fremdheit – beides wurde 

offenbar von ihnen erlebt in unbedingter Unausweichlichkeit. Je mehr ich 

jetzt von Verlaine erfuhr (von dem ich bis dahin kaum mehr als den Namen 

kannte), desto deutlicher empfand ich ihn und Rimbaud als zum Teil 

dissonante Widerspiegelungen sehr verwandter Lebenshaltungen – als seien 

sie (in mancher Weise) polare Facetten einer einzigen Persönlichkeit. Dies ist 

phänomenologisch beschreibend gemeint; unter psychologischem 

Blickwinkel  könnte vielleicht an gegenseitige projektive Identifikationen 

gedacht werden, die sich wechselseitig verstärkten.359  

 

In den Briefen an Edmond Lepelletier vom 19. und 23. Mai 1873 geht es um 

eine Widmung an Rimbaud in dem neuen Gedichtband CHANSONS SANS 

PAROLES, auf die Verlaine großen Wert legte. Gleichwohl ermächtigt er den 

Freund Lepelletier, die Widmung zu streichen, falls dieser es für zweckmäßig 

hält. Grund: "Die klatschhaften und bourgeoisen Spitzfindigkeiten" der Leute 

wegen Verlaines früherer Beziehung mit Rimbaud. Der Brief vom 23. Mai 

zeigt also einen Verlaine, der davon überzeugt zu sein scheint, daß sein 

Verhältnis mit Rimbaud keine (bürgerlich anstößige) schwule Komponente 

hatte. Nun gibt es mittlerweile überwältigende Belege dafür, daß dem doch 

so war; abgesehen davon, daß manche der Gedichte gerade in der Sammlung 

CHANSONS SANS PAROLES deutlich auf beider Verhältnis hinweisen.  Entweder 

also war Pelletier (immerhin Verlaines engster Freund seit der Schulzeit) 

zwar eingeweiht in die Natur des Verhältnisses mit Rimbaud, es gab jedoch 

                                                      
358 Exemplarisch für diesen Zusammenhang steht ein Brief an Jules Claretie vm 8. Januar 1881. In den letzten 
Lebensjahren zeigt sich dieses Selbstwertgefühl auch in der Selnstverständlichkeit, mit der er unter Freunden 
und Bekannten Geldsammlungen für sich selbst organisiert (vgl. Brief an Lepelletier, 8. Januar 1890).  
359 Selbstverständlich sind das nur hypothetische Überlegungen. 
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eine stillschweigende Übereinkuft, "so zu tun als gäbe es das nicht"  – oder 

aber Verlaine hat seine homosexuelle Neigung je nach Situation abgespalten 

(dissoziiert). Dies ist nicht ganz unwahrscheinlich. Die krassen Diskrepanzen 

seiner Sozialisation und seines späteren Lebens würden eine von mehreren 

stark divergenten Ego states bestimmte Persönlichkeit durchaus erklären. 

 

Verlaine scheint sich an seine Mutter, an Mathilde und an Rimbaud mit 

ähnlicher Unbedingtheit und Ausschließlichkeit geklammert zu haben – nur 

jeweils aus unterschiedlichen Aspekten (Ego States) seiner Persönlichkeit. 

Derlei ist in keiner Weise ungewöhnlich und führt wohl meist zur seelischen 

Überforderung aller Beteiligten. In geringerer Stärke hat er sich, den Briefen 

zufolge, auch an Freunde (inbesondere Lepelletier) und sogar an Victor Hugo 

zu klammern versucht. In seiner letzten Lebenszeit sind zwei Freundinnen 

der Halbwelt Adressatinnen seiner Bedürftigkeit; zumindest deren eine, 

Eugénie Krantz, scheint sich dauerhaft um Verlaine gekümmert zu haben, 

wobei wohl auch dies ansatzweise eine symbiotische Abhängigkeit war. Bei 

ihr lebte er in der letzten Lebenszeit.360  1869, im Zusammenhang mit seiner 

Werbung um Mathilde Mauté, gab es eine oder sogar zwei körperliche 

Attacken gegen seine Mutter, möglicherweise im Vollrausch.361 Auch seine 

mit Klagen über seine Hilflosigkeit begründeten präzisen Bitten und 

Forderungen an seine Freunde sowie eine Fülle von Skizzen und Feuilletons, 

die ausführliche Berichte über zumeist sehr alltägliche Befindlichkeiten 

enthalten, lassen deutlich ein tiefes regressives Bedürfnis ahnen, das wohl 

lebenslang seine Persönlichkeit in erheblichem Maße mitbestimmt hat. 362 

Zugleich zeigen manche Auslassungen in Verlaines Bekenntnissen 

erschreckende Kleinbürgerlichkeit, die ihm zugleich bei anderen 

unangenehm bis zum Ekel war! – Zwei verläßliche Fluchtpunkte findet er aus 

dieser Zerrissenheit: den Alkohol und Jesus Christus (dem er eine Zeitlang 

genauso anhängt wie den jeweiligen menschlichen Bezugspersonen: hilflos 

                                                      
360 Briefe von Eugénie Krantz direkt nach Verlaines Tod sind hier dokumentiert. 
361 In der Literatur wird gelegentlich vom Mordversuchen geschrieben, so ist gelegentlich auch die mediale  
Diktion hinsichtlich der späteren Pistolenschüsse auf Rimbaud. Von Verlaine heißt es in einer Veröffentlichung, 
Messerstechereien, Würgeattacken und Mordversuche gehörten zu dem "üblichen Repertoire von Verlaines 
Sexualleben" (so bei  Frank Stückemann in  Susanne Gramatzki [Hrsg.]): ANARCHIE UND ÄSTHETIK. 
FALLBEISPIELE VOM 19. JAHRHUNDER T BIS ZUR GEGENWART; Berlin 2022, S. 40) einem an sich wohl lesenswerten 
Buch. Derlei sollte wohl immer mit kritischem Abstand zur Kenntnis genommen werden, jedoch sind bei 
Verlaine eruptive gewaltsame Selbstbefreiungsimpulse im Zusammenhang der hier angenommenen 
psychischen Problematik wohl glaubhaft. 
362 Eine ganz ähnliche Haltung zeigte übrigens Rimbaud (in denselben Jahren) in Briefen an seine Mutter und 
Schwester. Ein derartiges wechselseitig ausgelebtes Bedürfnis (im Zusammenhang mit einer problematischen 
Mutterbeziehung bei beiden) könnte ein Aspekt der ambivalenten Beziehung zwischen Verlaine und Rimbaud 
gewesen sein.  
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klammernd, das Gegenüber nicht erreichend). Allerdings ähnelt der Jesus 

Christus seines hier wiedergegebenen zehnteiligen Sonetts (Beschluß) in 

manchem eher mystischen Zeugnissen früherer Zeiten oder dem Génie in 

Arthur Rimbauds gleichnamigen Gedicht als dem Vorbild der bürgerlich-

traditionellen Kirchen. Und dieser Jesus Christus hat auch manches von Paul 

Verlaine, wie er sich selbst sehen möchte: Der Kreis schließt sich, und sein 

christlicher Glaube scheint zuletzt tatsächlich Heimat für Verlaine geworden 

zu sein. 

Trotz Alkoholsabusus363 und mehr oder weniger fragwürdiger Gefährtinnen 

kämpft Verlaine bis fast zum Schluß um seine bürgerlichen Existenz: er lernt 

Englisch, sucht nach Möglichkeiten, Geld zu verdienen, er schreibt und 

veröffentlicht Gedichte, Erzählungen und (eine Spezialität bei ihm:) 

ausufernde Lebensberichte, er mahnt Herausgaben an und reflektiert den 

möglichen Erlös einzelner Gedichte… – Sein Werk ist und bleibt sichtlich die 

tiefste Orientierung seines Lebens. Und er wirkte selbst in den prima vista 

hilflosen Briefen selbstbestimmt. Er nutzte seine Mitmenschen für seine 

Interessen – das kann wohl gesagt werden. Und sein Werk wurde 

zunehmend bekannt und berühmt in den Jahren ab 1885. 

In der vorliegenden Veröffentlichung entfaltet sich ein erschütternder und 

tragischer Lebensweg, den Paul Verlaine – alles in allem – mit großer 

Tapferkeit hinter sich gebracht hat. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

                                                      
363 Ob er tatsächlich im physiologischen Sinne alkoholabhängig war, scheint nicht gesichert zu sein. 
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