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Vorwort zur 3. Auflage

"Es fand seinen Weg, kam zu vielen Leuten, und sie nahmen es gut auf mit allen
seinen Fehlern und Wunderlichkeiten." Das schreibt Wilhelm Raabe zur 3.
Auflage seiner "Chronik der Sperlingsgasse".

Auch die "Geoffneten Turen" wurden von vielen Leuten gut aufgenommen.
Daruber freut sich unsere Mutter noch — aber wundert sich immer wieder: "Sieht
denn keiner die vielen Fehler und Wunderlichkeiten?!"

Seit langer Zeit ist sie sehr schwach. Im Januar 1976 erlitt sie schwere Prellungen,
von denen sie sich — wirklich ein Wunder — wieder etwas erholte. Alle Kinder,
Enkel und Urenkel kamen zum 100. Geburtstag am 5. September und feierten froh
mit ihr, voll Lob und Dank. Jetzt aber nehmen die Kréfte langsam immer mehr ab.
Die stets Aktive muB sich pflegen lassen und ist sehr still und geduldig geworden.
Ihr Geist ist noch wach, sie nimmt noch Anteil, aber das auszudriicken macht ihr
Mdhe.

Darum schicken wir ihr Lebensbuch mit Worten Wilhelm Raabes zum drittenmal
auf den Weg in der Hoffnung, daf? es in diesem Sinn weiter wirken darf:

"Wenn es auch nur unter einem Dach eine triibe Stunde verscheuchte, eine
schwere Stunde leichter gemacht héatte, wie Herr Hartmann von der Aue sagt;
wenn es nur ein L&cheln, nur eine Tréne hervorgerufen hétte, so wére sein Wirken
und Sein nicht vergeblich gewesen."”

Juli 1978 Liselotte Saenger

Erna Saenger starb am 11. November 1978.
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Vorwort zur 2. Auflage

Mit dem "endlich im Ruhestand leben", wie ich es erhofft hatte, ist es nun doch
noch nichts. Meine fir Kinder, Kindeskinder, Anverwandte und Freunde
gedachten Erinnerungen haben sich gar nicht an meine landlich-schandliche
Ermahnung: "Immer sachte mit de jungen Pferde!" gehalten Sie sind in drei
Monaten davongaloppiert! Das Echo vieler Leser: "mein Buch mache Mut zum
Vertrauen" — "Mut, auch im eigenen Leben immer wieder gedffnete Tiren zu
sehen" hat mich gefreut. Viele versichern, auch andere wollen die "Geo6ffneten
Turen" lesen und bitten um eine 2. Auflage.

Fur das gewunschte Vorwort suche ich einen "ruhenden Pol in der Erscheinungen
Flucht". ("Tankstille” nennt man das heute, erfahre ich eben aus dem Referat
eines Urenkels!) Im "Echtermeyer”, der Gedichtauswahl meiner Jugendzeit, finde
ich zu meiner "Weisheit" (im letzten Kapitel) bei Ruckert eine Weisheit des
Brahmanen:

Es stromt ein Quell aus Gott und stromt in Gott zuriick...
Du fuhlest: Was du bist, ist er in dir, nicht du;
und stromst in dem Gefuihl dich deinem Urquell zu!

Dazu nun noch die ganz junge "Weisheit" meines 14jahrigen Urenkels: "Die Welt
der Technik ist laut, aber wir brauchen auch Stille, weil unser Gehirn oft tberfullt
ist wie die Strallen nach der Arbeit, ausgeleiert wie eine Uberstrapazierte Feder.
Darum gib mir, Gott, Stille, und fur die Stille danke ich dir."

Januar 1976 Erna Saenger
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Geoffnete TlUren

Im Ruckblick auf "mein" Jahrhundert — seit 1876 — habe ich beim
Niederschreiben alles noch einmal erlebt: eine zu Ende gehende Epoche — immer
neuen Wandel — neue Erkenntnisse — Verfall und Aufbau — Flucht und
Rickkehr — schwaches Versagen und hoffnungsfrohe Durchhaltekraft. Klein
werden dagegen personliche Erlebnisse — ob hell oder dunkel, heiter oder ernst.
Sie werden schwinden und vergehen. Und doch: jeder einzelne muf3 hindurch —
nicht nur im gelebten Gestern, nicht im erhofften Morgen, nein im Heute, im Jetzt
— einfach hindurch!
Zukunft ist schweigendes Land. Sie liegt oft verschlossen vor uns, eine offene Tur
wirde Licht und Freiheit bedeuten. In solch einer bedréngten Zeit traf mich das
Wort:

""Siehe, ich habe vor dir gegeben eine offene Tr,

und niemand kann sie zuschlieRen."

Offenbarung 3,8

Mit einem Schlage stand vor mir ein Traum: Ich war in einem schlofartigen
Gebaude durch immer wieder weit gedffnete Tilren gegangen — staunend, wer sie
mir denn auftat?

"Keine Schranke — kein Schlof — weit offene Tur! Durch Wiesen und Steppen
der Weg zu mir!" So horte ich eine Stimme rufen.

Es gilt, durch das heilige Geheimnis unseres Lebens hindurchzuschreiten: auf-
recht oder gebiickt — erwartungsfroh oder zaghaft — ohne Hast, ohne Angst.
Staunend in freudiger Gewillheit: Alles ist unser!

Wir aber — wir sind dessen, der uns die Turen offnet!

Das zu sehen und daftr danken zu kénnen:

Das ist ein "kostlich Ding"!

Im Sommer 1975 Erna Saenger
Eine Veroffentlichung dieses Buches ware ohne das Mitdenken und die technische

Hilfe von Kindern, Enkeln und Freunden, die ich einzeln gar nicht aufzahlen
kann, nicht moglich gewesen. Thnen allen danke ich von Herzen.

www.autonomie-und-chaos.berlin 8



Erna Saenger GEOFFNETE TUREN

Blick zuriick

Ja— damals —!

Es war November. Der nette Packer, der 1914 bei unserem Einzug in das
neugebaute Dahlemer Haus die schone altdeutsche Standuhr zusammensetzte,
blieb, wahrend ich sie aufzog, noch einen Augenblick stehen, und entzifferte die
eingeschnitzte Jahreszahl: "Anno 1773". Sich die Mitze aufsetzend, weil es
drauf’en regnete, nickte er schmunzelnd: "Die hat ja schon 'n paar deftige
Jahrzehnte uff n Buckel!"

Jahrzehnte, lieber Mann: Was sind Jahrzehnte?! Von Jahrhunderten will ich
berichten!

"Kommt her ... hort zu ... ich will erzéhlen!" (Ps. 66).

"Erz&hlen"? "Zuhoren™? Heute, wo man doch eigentlich stdndig mit dem raschen
Blick auf die Armbanduhr sitzt? Wer hat Zeit? Zeit im Sinne von Gelassenheit
und Ruhe, Zeit, wohl gar vor einem Kaminfeuer mit knisternden Holzscheiten zu
sitzen und dem ruhigen "Tick-Tack" der alten Standuhr zu lauschen und sich an
behagliche Vergangenheit zu erinnern?

Ihr nlchternen Gegenwartsmenschen, was sagen euch schon die "Vater"? Lalit
nur, so haben wir auch einmal gedacht, wir Alten, aber irgendwann kommt doch
mal die Frage auf nach dem Ursprung der — ja gerade meiner Familie.

Allerdings, wenn ich erzdhlen wollte, dal Vaéter, GroRRvater, Urahnen
Tuchmacher, Wissenschaftler, Rechtsgelehrte gewesen sind, was sagt das schon?
"Vom Urahn Daniel, dem Bauern von anno 1714 werde ich flir unser Zeitalter der
Technik und Automation wohl nichts Nitzliches geerbt haben!" lacht mein Enkel
heute. Weil er das so genau?

Manches von der Schilderung einer Familie féllt allerdings ab wie Blatter vom
Baum — hier also vom Stammbaum. Aber wie Eberhard Wehr, der jingste Erbe
der jahrhundertelang im Wehr'schen Besitz gewesenen Giter in WestpreuRen im
Jahre 1933 dazu schreibt, das stimmt noch immer, wenn es auch in einer Zeit
geschrieben wurde, an die wir Deutschen uns ungern erinnern, als die
Ahnenforschung fir die Suche der "arischen GroBmutter” ja direkt gefordert
wurde. Er schrieb:
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"Der wichtigste und wertvollste Beitrag, den die Ahnenforschung liefert, ist nicht,
dal? der Stammbaum Angaben, Daten und die Geschichte einer einzelnen Familie
enthélt, sondern man kann daraus Schliisse ziehen auf die Geschichte des Volkes,
auf Niedergang und Aufstieg des Staates, auf Wanderungsstromungen, auf Handel
und Wandel im Laufe der Zeiten. Die tausend Veranlagungen und F&higkeiten zu
erforschen, die nach bisher noch nicht bekannten Gesetzen urplétzlich in spateren
Generationen  wieder in  Erscheinung treten  koénnen, kann einer
Familiengeschichte einen Wert geben, der weit hinaus reicht (ber ein
augenblickliches Interesse an den Aufzeichnungen eines lebenden Nachkommen."
Ist es nicht wirklich so? Wesenseigenschaften fragen nicht nach Generationen,
nach Jahren. Sie setzen sich durch, so oder so, da oder dort, je nach hoherer
Bestimmung.

Halt, da stocke ich: Mit der "héheren Bestimmung" fertigte mich Mutter ab, als
ich, achtjahrig, mit der Frage zu ihr kam: "Warum habe ich braune Augen und
dunkle Haare? Walter, Gustel, Gretel, ja alle Wehr'schen Verwandten sind doch
blaudugig und blond!" Ich heulte: "Sie nennen mich Zigeunersche! Ich will auch
echt westpreuf3isch aussehen!"

"Du bist nicht aus der Art geschlagen,” trostete Mutter. ,Dal du so anders
aussiehst, hat Gott bestimmt. Vorfahren der Familie Wehr sind auch Hugenotten
Und du kannst stolz sein, daf3 du ihr Erbe in dir tragst. Das sind sehr ehrenwerte
Leute gewesen," erzahlte Mutter, "die 1685 bei der grausamen Verfolgung in
Frankreich, nach der Aufhebung des Ediktes von Nantes, ihres Glaubens wegen
die franzosische reformierte Kirchengemeinde ihrer Vaterstadt Metz verlassen
multen. Etwa 3000 dieser Fliichtlinge lieBen sich in Berlin nieder, nachdem das
Edikt von Potsdam ihnen Einblrgerung und Sonderrechte gewahrt hatte, oft gegen
den Willen der Einheimischen.”

Nun, von all dem blieb mir Knirps nur das Wort "Hugenotten™ haften, und das
erschien mir nicht besser als "Hottentotten”. Gut, dal die Geschwister es nicht
gehort hatten und mich nun gar statt "Zigeuner” mit "Hottentotten-Abkémmling"
necken konnten!

Hat dieses Hottentottenzweiglein (Mutter war eine geborene Humbert) an
unserem Stammbaum vielleicht das Kampferische bewirkt, zu dem die in die
blonde westpreuBische Familie hineingeborene Erna Wehr zeitlebens Gelegenheit
suchte und fand, so dal® noch der Flnfundachtzigjéhrigen scherzend von ihrem
Arzt Dr. Petersen gesagt wurde, sie sei in ihrem Vorleben sicher ein Mitkdmpfer
Gustav Adolfs gewesen — sie wirde mit ihrem Temperament ja sédmtliche
himmlischen Heerscharen durcheinander bringen!
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Urahn Daniel Wehr und seine Frau Anna geb. Kremin

Urahn Daniels Wirtschaftsbuch

Aber nicht von Zweigen und Blattern unseres Stammbaums wollen wir reden,
sondern von dem Stamm selbst, dessen Wurzeln wir bis zum Jahr 1751
zurlickverfolgen kénnen.

Da ist die alte "Chronik™ vom Ahnen Daniel Wehr, ein Wirtschaftsbuch, ganz
nichtern und sachlich, mit toten Zahlen. Durch Jahre hindurch brav notierte
Abrechnungen von den 400 Talern Pacht aus dem Bauernhof an bis zu 200 000
Talern im Besitz dreier groller Rittergiiter in der Tucheler Heide: Kensau,
Festnitz, Siciny!

Dal dieses Wirtschaftsbuch auf vergilbtem Papier, in schwer lesbarer deutscher,
natlrlich deutscher (1) Handschrift, drei Weltkriege hindurch: 1870, 1914, 1939,
allen Katastrophen, Branden, Zerstérungen zum Trotz erhalten blieb, wo doch
soviel Wertvolles verschittet und verloren ging, scheint mir doch einen
bestimmten Sinn zu haben!

Nicht in den toten Zahlen liegt der Sinn, den ich meine, sondern in dem, wie der
Daniel Wehr diese Zahlen, diesen Erwerb, einschétzte und ins Leben Ubertrug.
Rein duRerlich versah er die Aufzeichnungen mit irgendeinem zu Gewinn oder
Verlust passenden Ausspruch oder Vers aus einem in blauen Samt gebundenen

www.autonomie-und-chaos.berlin 11



Erna Saenger GEOFFNETE TUREN

Gesangbuch, das noch heute in meinem Blicherschrank steht und viele herzhafte,
auf reales Leben eingestellte Lieder enthalt.
Da steht dann zum Beispiel, durch Jahre hindurch mit genauem Datum
eingetragen:
"Am .. August berechnete ich die mir von Gott verliehene
Barschaft ..."
Sah er diese Barschaft als gentigend an, stand da wohl:
"Wahr ist es: Gott verwehrt es nicht, hier Gliter zu besitzen,
sie durfen unser Herz erfreuen und unseres FleiRes Antrieb seien!
Doch nach den Giitern dieser Zeit mit ganzer Seeleschmacnten,
ist dieses eines Menschen Ruf, den Gott zur Ewigkeit erschuf?"
War die Barschaft v i e 1, stand dahinter:
"Lal mich doch nicht, mein Gott, den Schatzen dieser Erden
So meine Neigung weihen, da sie zum Abgott werden!
Oft fehlt beim UberfluR doch die Zufriedenheit;
Und was ist ohne sie des Lebens Herrlichkeit? "

Anno 1790 berechnete er den "ihm von Gott gegebenen Segen”
"1. An Gelde 6524 Thaler
2. An Rindvieh 130 Stick
3. An Schafen 800 Stuck
4. An Pferden 6 Stick
5. Schweine und Federvieh nicht gerechnet.”
und dazu:
"Nun kann ich wohl endlich sagen: nehm ich denn meiner selber wahr,
so find ich an mir — hell und klar — vieltausend Wundertat!"
Man sieht ihn richtig vergnlgt schmunzelnd tGber den Hof gehen:
"Das ist nun meine Pflicht in meinem ganzen Leben,
Dir Lob und Dank zu geben!
Mehr hab und kann ich nicht.”
Leicht hat es der gute Ahn bestimmt nicht gehabt. Um die nétige Pacht zahlen zu
konnen, hat er wohl oft Schulden machen mussen, denn er bedauert, "auch andere
Leute in Armut" gebracht zu haben. Dazu schreibt er:
"Doch aber weill ich mich nicht zu erinnern, daB ich irgend auf der
Welt froher gewesen, als dann, wenn ich das Meinige so taxieren
konnte, dal es hinreichend war, die Schulden zu bezahlen.”
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Und weiter:
"Dann aber gab es auch mal einen besseren Abschnitt aus dem
Vorwerk, wo also auch schon die Schiffarth aus der Netze immer
nutzbarer wurde, so daB ich im zweyten Jahr etwas von meinem
gewonnenen Getreide in die Geféasse schuttete, die Schiffer also mein
Getreide verluden und es nach Berlin ging." (Eine uns heute recht
altertimlich erscheinende Absatzmdglichkeit)

Aber auch ein anderer Reichtum ist wert festgehalten zu werden, in einer Zeit, wo
es schon als Leichtsinn gilt, funf Kinder in die Welt zu setzen. Auf der ersten
Seite ndmlich sind seine — sage und schreibe — 13 Kinder verzeichnet, die
letzten drei "for der Taufe" gestorben.
Wie ein silberner Faden zieht sich durch alle nackten Zahlen, Tatsachen und
Schicksalsschlége die Lebenserkenntnis:
"Nie schenken Tand — nie schenken Guter dem Menschen die
Zufriedenheit.”
Nach dem "unvorhergesehenen Verheerungskrieg” (1848) und dem
"ungluckseligen Ankauf" der Kensauer Giiter schreibt der Urahn nicht nur wie in
einer vorherigen Notzeit: "Es ging mir sozusagen misslich”, sondern er schreibt
ein richtiges Verméchtnis an seine Erben:
"Meine Nachfahren werden vielleicht sagen: Und was bleibt uns nun?
Da will ich denjenigen, die dies lesen werden in Erinnerung bringen
wo es heif3t:
Es sind ja Gott sehr leichte Sachen,
den Reichen klein und arm zu machen.”
Damit sie nicht etwa stolz werden, wenn sie einige tausend Thaler vor sich
bringen. Sie sollen sich dabei als nichts anderes betrachten als gute Haushalter,
die gesetzt sind, um &rmere und Notleidende nach Sinnigkeit zu unterstutzen und
sich erinnern:
"Was du willst, das dir die Leute thun, das thu du auch Ihnen!"
Gar nicht so altmodisch gedacht, wie er der armen Notleidenden gedachte!
Welche Not er damals meinte, wissen wir nicht. In meiner Jugend gab es noch
nicht die dritte Welt, aber es gab den Burenkrieg. Ich erinnere mich grof3er Sécke,
die Mutter fir die armen, von den Englandern tberrumpelten Buren packte.
Nach dieser vielleicht dister erscheinenden Predigt schreibt der Ahn heiter und
trotzig weiter:

www.autonomie-und-chaos.berlin 13
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"Und als dann, wenn solch Vermdgen ohne Verschulden wieder
verloren geht, dennoch auch alsdann nicht zweifeln und verzagen,
sondern sich in Schickungen fligen, denn wir kdnnen nicht
hineinsehen wozu selbige uns oder wunseren Nachkommen
widerfahren."

Halt — in diesem Satz altehrwiirdiger Erkenntnis ist ja nun so ein silberner Faden,
der von diesem Urahnwort dennoch sich hiniibergezogen hat bis zu dem
schwarz-weil3-roten Pappschild Uber unserer Eingangstur im Dahlem-Haus, in das
wir trotz Krieg und Unbill "dennoch” einzogen und bis heute leben.

Ich meine, dies geistige Vermachtnis aus dem Wirtschaftsbuch l&Rt etwas spiren
von einer Wertbestandigkeit, die durch alle Zeiten durchhalt.

Auch nach auBen hin scheint die Lebenseinstellung dieses Urahnen Beachtung
gefunden zu haben. Da ist der Brief von der "Koniglich Preussischen Regierung,
Abteilung des Inneren™:

Marienwerder, den S. November 1826

"An den adligen Gutsbesetzer, Herrn Daniel Wehr.

Unterrichtet, dall Euer Wohlgeboren sich heute der seltenen Vergiinstigung
erfreuen, im Kreise lhrer Familie und Freunde lhre Jubelhochzeit zu feiern,
nehmen wir zur Veranlassung, lhnen gleichfalls unsere aufrichtige Teilnahme zu
bezeigen.

Es ist uns nicht entgangen, da Euer Wohlgeboren sich in Ihrem stillen Wirken
durch strenge Sittlichkeit, durch eine treue Anhanglichkeit an den Staat und durch
eine so riihmliche gemeinnitzige Tatigkeit vorteilhaft ausgezeichnet haben, und
gereicht es uns zu besonderem Vergnigen, lhnen hierliber verehrende
Anerkennung zu erteilen.

Mdoge die Vorsehung Sie noch lange dem Staat und Ihrer Familie erhalten und
Ihnen alles gewahren, was den Frieden und die Heiterkeit lhres Gemutes zu
bewahren und den Rest Ihrer Lebenstage zu verschonen imstande ist."”

Urahn Daniel starb mit 81 Jahren, Die letzte Eintragung im Wirtschaftsbuch ist
bezeichnend fur die Glaubenseinstellung seines ganzen Lebens:

"Wer dessen stets versichert ist,

der lebt und stirbt getrost als Christ."”
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Das Gutshaus in Kensau Kreis Tuchel/Westpreufen

Kensauer Chronik

Wer wissen will, wann die Familie Wehr (van Weyer) aus Holland ausgewandert
und in WestpreuRen Landwirtschaft, besonders Schafzucht, betrieben hat, kann
das im Geschlechterbuch nachlesen. Mir erscheint eine andere Feststellung aus
der Chronik von Kensau wichtiger.

Die Geschichte Kensaus® beginnt ungefahr mit der Geschichte des deutschen
Ritterordens. Die é&lteste Urkunde, (aufbewahrt im Koniglichen Archiv zu
Konigsberg), stammt aus dem Jahre 1361:

"Nach den auf Kensauer Gebiet gemachten Altertumsfunden, Steinkistengraber,
Urnen, usw., ist Kensau bereits von der Urbevdlkerung bewohnt gewesen, 2000
Jahre vor Christi."

! Kegsowo (deutsch Kensau, 1939-1945 GroR Kensau) ist ein Dorf im Powiat Tucholski der Woiwodschaft Kujawien-
Pommern in Polen. Es ist Sitz der gleichnamigen Landgemeinde mit etwa 4500 Einwohnern.—

1920 fiel der Ort durch den Versailler Vertrag mit dem gleichnamigen Amtsbezirk an Polen. Nach dem Uberfall auf Polen
1939 im Zweiten Weltkrieg wurde Kensau volkerrechtswidrig in den neu errichteten Landkreis Tuchel, Provinz Danzig-
WestpreuBen im Regierungsbezirk Bromberg eingegliedert. Seit 1945 ist der Ort wieder Teil Polens. (Wikipedia)
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Sodann liest man in dieser Chronik all die Namen der Hochmeister des Ordens
der "Brlder des Spitals St. Marien des Deutschen Hauses von Jerusalem™ von
Winrich von Knyprode (1361) an bis zu Konrad von Jungingen (1400). Immer
wieder verliehen sie so und so viele Hufen der Gemarkung von GroR3- oder Klein-
Kensau an den "getreuen und erwahlten Tetzlaff von Bonin zu kulmischen
Rechte, feierlich und ewiglich als Besitz", oder: "Dem getreuen Korze Jochen fir
geleistete Dienste™ usw.

Mit dem "ewiglich in Besitz" bleiben wurde es dann von 1700 an wohl nicht mehr
so ernst genommen, denn ab da liest man von Verkdufen und Konkursen und
immer abwechselnd deutsche und polnische Namen.

Hierher gehort eine Notiz aus dem "WestpreuBenbuch”, aus einem Kapitel

von C. v. Lorck: "Schlésser und Gutshauser":

"Die Kinder von Nikolaus vom GroRen Kensau erhalten 1361 vierzig Hugen.
Melchior von Kalkstein

1787 Kammerherr Josef v. Prussak

1792 Valentin Onuphrius v. Sadowski

1817 Amtmann Daniel Wehr, der seit 1804 Pfandbesitz hatte.

Seitdem Mitglieder der Familie Wehr bis 1945.

1945 Auguste und Margarete Wehr, die trotz Verfolgung dort blieben.

Das Haus hatte eine originell von 2 Seitenrisaliten eingefaf3te Langfront,
einstockig mit Viertelgeschol? unter dem Satteldach: 2 + 7 + 2.

2. Halfte des 19. Jahrhundert, Spatklassizismus."

Nach dem Tode des alten Daniel Wehr einigten sich alle 13 Kinder bei der
Erbauseinandersetzung, den ganzen Besitz ohne Einschrankung dem Altesten,
meinem GroRvater Wilhelm, zu tberlassen. Als er 1832 die Giiter Gbernahm, war
eine politisch unruhige Zeit.

Es gibt einen vergilbten Brief von Wilhelm aus Berlin, wo er sich (wohl in seiner
Tatigkeit als Oberamtmann) aufhielt, an seine Frau Mathilde, die ihm aus Kensau
von den Aufstanden der Polen geschrieben hatte:

Berlin, den 4. April 1848
"Meine liebe Frau,
Deinen Brief erhielt ich gestern Abend und will mich auf eine spezielle Antwort
desselben nicht weiter einlassen, weil allen Vermutens nach die Sitzung bis zum
Freitag beendigt wird. Sollte dies nicht der Fall sein, so reise ich doch von hier
Freitag friih ab und du hast demnach Sonnabend ganz frih ein Fuhrwerk zu
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meiner Abholung nach Konitz zu schicken und zwar so, dafl es um 7 Uhr zu
meiner Abfahrt bereit ist.
Halte Du Dich also bis dahin ganz ruhig, und ergreife keine offene Verteidigung.
Folge dem Rat unserer Nachbarn Seiss und Willig, die doch ruhig und weniger
aufgeregt die Angelegenheit beurteilen werden, wie Du es in diesem Falle tun
kannst.
Hier hat die Sympathie fir die Polen ungemein nachgelassen, weil die
Gewalttatigkeiten derselben im Herzogtum hier ... freilich (?) [unleserlich] ...
emport haben.
Uber die hiesigen Angelegenheiten teile ich dir auch nichts weiter mit, als daf wir
die Aussicht haben, mit heiler Haut davon zu kommen Der Himmel gebe nur, dal
zu Hause wenigstens keine Gewalttatigkeiten vorkommen und ich euch alle am
Leben und in Geduld antreffe.
Der Vorsicht wegen konntest Du indes doch eine Vorbereitung zur
Lagerverteidigung treffen und hierzu wenigstens 40-50 Stangen aus dem Wald
holen lassen, die 8 FuR lang — und also héher sind wie wir solche zu Baumpfélen
gebraucht haben, denn auf eigene Verteidigung wird alles ankommen, da die
jetzige Regierung zu schwach ist, den einzelnen zu schitzen. — Auch bestelle Du
zum Freitag den Sicinyer Marquardt nach Kensau, der dann notigenfalls
Sacktucher fertigen kann, denn sowie ich nach Hause komme, organisiere ich eine
Bewaffnung — es mdge kommen, wie es wolle! Auch tu Du mit dem J&ger
Kugeln giel3en und besorge Pulver.
Ich werde schlielen, da es Zeit ist zur Sitzung zu gehen. —
Gott erhalte Dich und die Unsrigen. Dies ist noch der einzige Wunsch, den ich
habe. Denn mehrere Wiinsche in dieser Zeit zu haben, halte ich fiir Thorheit.

Dein Dich liebender Mann

Wehr"

Mutter hat uns voller Hochachtung allerhand von dieser kugelgieRenden
GrolRmutter erzahlt, das weil3 ich noch. Aber leider waren wir wohl ebenso wie
die heutige Jugend nicht recht ansprechbar fiir Geschichten von friiher, und so ist
mir ganz entfallen, was aus dieser Verteidigung geworden ist.

Drei Jahre spater, 1851, starb Wilhelm an Typhus. Danach hat diese kluge und
aufrechte GrolRmutter dreiig Jahre lang alle Schwierigkeiten mit Umsicht und
Tatkraft bewéltigen mussen. Sie hat nicht nur ihre sechs Kinder, von denen der
Alteste Oskar, mein Vater, 13 Jahre alt war, groRgezogen, nicht nur den immerhin
recht grofRen Besitz alleine geleitet und in der damaligen schwierigen Zeit der
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Reichsgriindung erhalten, sondern sie hat so zielbewuRt und sicher gewirtschaftet,
daf? es ihr moglich war, beinahe auf allen Gitern neue Geb&ude zu bauen.

Von ihr wird erzéhlt, daB sie stets in Schaftstiefeln gegangen sei und bei jedem
Wetter auf die Felder ritt, die Arbeiter zu beaufsichtigen, dal3 sie auch die von ihr
in Arbeit gegebenen Bauten selbst entwarf und selbstgezogenen Flachs
verspinnen und verweben liel3. (GroRRe, schone Tafeltlicher aus ihrer Zeit liegen
noch in meinem Wascheschrank.)

Nachdem sie die Verwaltung der Giter ihrem &ltesten Sohn, meinem Vater,
Ubergeben hatte, erwahlte sie sich Potsdam als Altensitz.

Ich sehe noch das liebe alte, zerfurchte Gesicht der GroBmutter vor mir, wie sie
aus der bauchigen silbernen Kanne sorglich Kaffee einschenkte, die auf den Tisch
greifenden Kinderhdndchen von Mariechen abwehrend. Dieses Enkelkind hatte
sie, als die Mutter bei der Geburt gestorben war, zu sich genommen. Mutters
Schilderungen dieser ersten Reise des drei Wochen alten Geschdpfchens vorn
westpreulischen Gut Rohrbeck nach Potsdam horte sich an wie ein
Schauermérchen: in einem hohen, runden Gemisekorb, ausgepolstert mit
Zeitungspapier, Decken und Kissen bei 20 Grad Kaélte in ungeheiztem
Eisenbahnabteil, stundenlang im Personenzug!

Nun, sie hat es (iberstanden mit der eisernen Natur der Wehr'schen Sippe. Bis ins
hohe Alter (sie ist 93 Jahre alt geworden) sal sie, wie ihre und unsere Gromutter,
kerzengerade auf einem Rohrstuhl ohne Lehne. Wie oft wurden wir, wenn wir uns
bei Fahrten aufs Feld in der Britschke rékelten, ermahnt: "GroBmutter saf}
unangelehnt! Schamt euch, ihr jungen Dinger!"

Sehr beeindruckte mich bei Besuchen bei der GroBmutter ihr gemutliches Zimmer
mit den dunklen Eichenmdbeln, vor allem aber die oval gerahmten
Familienbilder. Sie waren so anders als die vier- und sechseckigen Kriegsbilder
aus Paris vom Kriege 1870, den mein Vater mitgemacht hatte. Sie hingen in
Kensau in den Gastzimmern und an den Wé&nden auf dem grof3en Boden, wo wir
sie in den Schulstundenpausen bewundern konnten, was wir aber nicht taten!
Alles Franzosische schien uns damals verdchtlich: "L'état c'est moi!" Nee,
Napoleon, du Superstolzer, du Erbfeind! Wie hast du unsere liebe Konigin Luise
geschméht. Nee, nee! Wir wollten uns flir PreulRen begeistern und Zeiten des
Niedergangs schienen uns eine Schmach zu sein.
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Die tiichtige Gromutter Mathilde Wehr geb. Daberhuth

Das, was unsere Vorvéater gebaut haben, schaut nicht mehr auf uns herab — es
fragt uns, ob wir die Entscheidungen, die einst gefallen sind, wieder aufnehmen
und sie fortfhren ....

Auch die Ablehnung fordert Entscheidung. Die Geschichte verlangt unsere eigene
Stellungnahme. Unsere Vergangenheit gehort zu uns, und wir leben von ihr, so
wie wir von unseren Eltern das Leben erhalten haben. Tradition heift also nicht:
"Es waren schone Zeiten", sondern erkennen, wie es wirklich gewesen ist,
menschliche H6hen und Tiefen, Glick und Ungliick, Leistungen und Schuld: Das
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alles als Erbe bewuft zu Gbernehmen, zu ihm "Ja" sagen, auch wenn es einem
nicht nur erhebend, sondern manchmal driickend erscheint.

Stolz waren wir Kinder, dalR unser GroRvater am Geschehen seiner Zeit
verantwortlich mitgewirkt hatte. Ehrfurchtsvoll betrachteten wir ein altes
Dokument:

"Ich — Wilhelm Wehr aus Kensau — gelobe und schwére fur mich und Kraft
habender Vollmacht in der Seele derer, von denen ich die Vollmacht dazu habe —
zu Gott: dem Allméchtigen und Alldurchlauchtigsten GroRBméchtigsten Firsten
und Herren

Herrn Friedrich Wilhelm

Kdnig zu PreulRen

Markgraf zu Brandenburg

Burggrafen zu Nurnberg

Grafen zu Hohenzollern —

meinen allergnadigsten Konige als meinen rechtméfigen Landesherrn und
Erbkonige und dem gesamten koniglichen Hause in der bestimmten
Successionsordnung — zu allen Zeiten treu, gehorsam, gewartig und unterténig
sein, hochst dero bestes nach Vermdgen fordern, Schaden und Nachteil aber
abwenden, und mich Uberhaupt so verhalten will, wie es treue Vasallen und
Untertanen gegen ihren rechtmé&Bigen Landesherrn uberall erzeigt und gebihrt,
getreulich ohne alle gefahrde —

so wahr mir Gott helfe zur ewigen Seligkeit durch seinen Sohn Jesu Christum.
Amen."

Vorstehender Eid ist von dem Herrn Wilhelm Wehr, Kensau, als
Huldigungsdeputierter der Ritterschaft, bei der allgemeinen Erbhuldigung
wirklich geleistet, woruber dieser Schein erteilt wird und ist ein gleichlautendes
Exemplar zu den Akten gebracht.

Konigsberg, den 10. September 1840

Reichlich fremd muteten uns diese hochtrabenden Worte zwar an, und viel
interessanter war uns GrofRRvaters Standeuniform. Zu hochwichtigen Ereignissen
soll er sie getragen haben, also wohl auch zu jener Erbhuldigung. Sie lag
geheimnisvoll umwittert, die goldblitzenden Knopfe liebevoll mit Seidenpapier
umwickelt, in einer verschlossenen Truhe auf dem Boden.
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Die Standeuniform

Eines schonen Tages, die Eltern sind verreist, stébern wir in den Kammern oben.
Die Truhe unverschlossen? "Au, du — wir verkleiden uns!" Gustel in ihrer
elfjahrigen aufgeschossenen GroRe steigt schon in die Hosen. Ihr markantes
Gesicht guckt mannlich aus dem Schwerendter-Kragen heraus. Dall die schone
Uniform etwas versoffen sa3, das macht doch nichts! Der hohe betrel3te Dreispitz
auf dem Kopf setzt allem die Krone auf! Ein Anblick fur Gotter!

Ich beputze mich schnell mit GroBmuttermantille und Haube, und so stolzieren
wir ehrbar und lachend auf dem Boden einher. Aber, nur die Miez als Zuschauer?
Uns kommt ein Gedanke: "Famos — so wird's gemacht!" Druben im Péachterhaus
sitzt die alte Frau Robe, uns Kindern mdtterlich zugetan. Es klopft. Unser
Madchen gibt ihr einen Brief: "Liebe Frau Robe, wir sind in solcher Verlegenheit,
es ist plétzlich ganz vornehmer Besuch gekommen, die Eltern sind fort. Bitte,
bitte, kommen Sie doch mit Ihrem Mann um uns zu helfen! Erna und Gustel.”
Frau Robe setzt die Brille ab. Sie schickt aufs Feld. Argerlich und schwerfallig
kommt nach einer halben Stunde der dicke Herr Robe angestiefelt: "Vaterchen, es
hilft nichts. Ich helfe dir, dich umzuziehen!"

Die schweren Dungstiefel aus, die Joppe, reines Hemd an, Kragen: "Rasieren muf}
ich mich auch noch”, stéhnt der alte Herr. (Frau Robe hat es uns oft geschildert,
mit allen beschdmenden Einzelheiten: die letzten Heufuhren muften vor Vesper
noch rein. Der Schweinehandler mulite abgefertigt werden ...) Und dazwischen
immer die Angst: "Wer mag das nur sein, der hohe, vornehme Besuch?"

Fast eine Stunde stehen wir wartend am Fenster. "Ich schwitze die ganze Uniform
durch," stéhnte Gustel. Wenn ich sie ansehe, pruste ich los: "Das gibt 'nen Jux!"
"Wo bleiben Robes nur? " — Ich schicke noch mal riiber: Ob sie denn nicht
kamen?

Wir tben Diener, Verbeugung, unter immer neuen Lachsalven, absolut und ganz
gefangen in der kostlichen Spaf3situation unserer famosen Idee.

Erst in der zweiten halben Stunde kommen uns Bedenken: Falls Robes uns "Herrn
und Frau von Posemuckels" Geschichte nicht glauben? Mit dem alten Herrn Robe
ist nicht gut Kirschen essen. — Sollen wir lieber ruberschicken, der Besuch sei
weg? | wo, wie feige! Wer A sagt mul3 auch B sagen. Aber die Lachsalven werden
gezwungener, helfen uns kaum noch tber ein ganz jammerliches Geflihl weg. Es
dauert auch gar zu lange!

Da — da biegen sie in den Torweg ein. Wa-was? Frau Robe nicht in der Schiirze?
Und er? Himmel, im Bratenrock, Hut, geputzte Stiefel! Sie im Sonntagsseidenen!
Das war denn doch — —
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Den erwartungsvoll erregten Gesichtern der beiden alten Leutchen gegentber fallt
dann die S0 schon gelbte gravitatische  Verbeugung des
Stédndehochwohlgeborenen doch recht kleinlaut aus, und noch bevor ich die
Situation retten kann durch mein: "Sehr freundlich, daR Sie gekommen!"”, macht
Herr Robe, fassungslos vor Staunen uber soviel Frechheit, witend und
schimpfend kehrt um zur wartenden Arbeit, wéhrend die verstehende Guite der
mitterlichen Frau Robe uns zu der Einsicht bringt, daR auch ein Spal eine
"ich- und eine du"-Seite hat.

Wir packen die Standeuniform wieder weg in grenzenloser Verachtung unserer
selbst: Die Ahnentracht pietatlos entweiht! Gute Freunde rucksichtslos angefuhrt!

Aber das Lachen kommt nochmal hoch: "Wundervoll war's doch! Und morgen
wird eben der BliRergang angetreten, basta!"

Ich weill heute noch nicht, wie wir es wagen konnten, diesen rechtschaffenen
Péachtersleuten unsere Stdndeuniform-Maskerade vorzufiihren.

Wir schamten uns wirklich. Die gute Frau Robe hielt uns immer wieder die
Verehrungswirdigkeit unserer GroBmutter, die Tichtigkeit dieser so ganz im
Landleben aufgehenden Gutsfrau vor.

"Hier", so erzahlt sie, auf die kleine Holztreppe vorm Pachterhaus deutend, "hier
hat sie oft gesessen, wenn's Feierabend war und die Kuh- und Schafherden auf
den Hof getrieben wurden. Dann haben wir von der Wirtschaft gesprochen, immer
von der Wirtschaft, selten von den Kindern. Die muf3ten so nebenher aufwachsen,
und manchesmal mufte ihr der Sdugling zum Trinken aufs Feld gebracht werden.
Eure Mutter versteht mehr von der Kindererziehung, als von der Wirtschaft, das
werdet ihr ja spuren.”

O ja, wir spirten es! Wir lieRen auf unsere Mutter nichts kommen, wenn wir auch
sahen, dal} sie nicht so verwachsen war mit dem Landleben. Sie hat es
fertiggebracht, dal3 wir Kinder um so mehr darin verwurzelten.

Es war schon ein Wagstick gewesen von dem jungen, blaudugigen
westpreuBischen Landjunker, meinem Vater, ausgerechnet das blutjunge Berliner
Lieschen Humbert mit den seelenvollen Braunaugen aus dem aristokratischen,
hochgeistigen Niveau ihres Lebens in Berlin hineinzuversetzen in ein ganz
unbekanntes l&ndliches Milieu. Sie suchte zwar mit liebendem Herzen die
Aufgaben einer Gutsherrin zu erfullen, war aber viel zu zart, den rauhen
westpreullischen Winden ihre wilde Schonheit abzulauschen, viel zu verwachsen
mit edler Musik und geistiger Geselligkeit, um sich fiir Speisekammerromantik zu
begeistern. Aber sie versuchte es tapfer.
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Da sitzt sie am Pult in ihrem schénen schwarzen Zimmer mit dem
Bechstein-Fligel, — sie saB eigentlich immer am Pult. Die Korrespondenz mit
den vielen Verwandten und Freunden gehdrte zu ihrem Leben. Was konnte sie fir
Briefe schreiben!

Es klopft.

Sie steht auf und stellt sich an den Ofen, der war wenigstens warm. Oh. wie fror
sie oft in den hohen, groRen Zimmern des Landhauses!

"Herein". Mamsell kommt mit einer Kostprobe vom Schweineschlachten: "Will
die gnadige Frau mal schmecken, ob in die Blutwurst noch mehr Majoran muR3?
Oder Thymian? In die Leberwurst noch ein Quentchen Salz?"

Sie hatte eine feine Zunge, und ihr Mann, der sich sein Frauchen fiir's Landleben
erziehen wollte, sagte allen Untergebenen immer wieder: "Fragt die Frau."”
Obwohl sie sich bei der guten Frau Robe nicht so oft Rat holte, wie diese es von
der tuchtigen GroBmutter erlebt hatte, wurde meine Mutter doch mehr und mehr
die von allen anerkannte und geliebte Autoritat, gleich ob nun fir Kichen- oder
Stubenmaddchen, Mamsell, Kinderfraulein oder Erzieherin.

Nur im Anfang, so erzahlte sie spater schmunzelnd, hétte sie die Autoritat des
Kichenpersonals anerkennen mdissen, wenn sie z.B. zu dem vom Fenster aus
beobachteten Hahnenk&mpfen und Hihnergekrdchze voller Schreck und Zorn
Hilfe herbeizitierte, und ihr dann kichernd versichert wurde: das sei auf dem
Lande so dblich unter dem Huhnervolk — sonst gébe es ja keine befruchteten
Eier!
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Die Eltern Oskar Wehr und seine Frau Elise geb. Humbert

Kinderstube

Die langen Abende, wenn der Mann auf einem Kreistag, auf Sitzungen oder als
Abgeordneter wochenlang in Berlin war, mufBten ausgeflllt werden mit
Klavierspiel, Lekture, Freundinnenbesuchen aus Berlin, bis dann die Kinder
kamen: erst Walter, dann Erna, Auguste (Gustel), Elisabeth und Margarete
(Gretel). Mutters Tagebiicher mit der Aufzeichnung jeder kleinsten Stérung oder
jedes Fortschritts zeigten, wohin ihre Liebe nun steuerte. Wenn andere Frauen
sagten: "kommen Sie mal in meinen Entenstall” oder "sehen Sie sich mal meine
Frihbeete an™ oder "probieren Sie mal meine Silze", so sagte Frau Elise Wehr:
"Besuchen Sie mich mal in meiner Kinderstube!"
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Wenn wir Kinder alle im Bett waren, setzte sich Mutter gerne an's Klavier, liel3
die Turen offen, und die Schubert'schen "Miillerlieder" z.B. "Ich hort ein Béchlein
rauschen—", begleiteten uns in den Schlaf.

Unsere "Tante Fendius", Mutters Faktotum, war mehr daftr, da wir ohne alle
"Fiesematenten™ mucklos einschliefen, so wie es die heutigen Kinder tun. Als ich
neulich meinen Enkeln, nein, es waren ja schon Urenkel, etwas vorsingen wollte,
guckten sie mich hochst verwundert an, vielleicht erzirnt (ber solche
Beanspruchung ihrer Zeit!

"Tante" hatte uns wohl auch ganz einfach eine Backpfeife gegeben, wenn sie uns
beim Abschneiden dicker Stuicke von Mutters Geburtstagstorte ertappt hétte.
Mutters Padagogik war aber bedeutend eindrucksvoller: jeder muflite allein
nacheinander eine halbe Stunde vor dem arg zerzausten Kuchen sitzen. Ich
empfand mich dabei gewissermaBen vor meinem besseren Selbst sitzend, das mir
meine Begier unsagbar erbarmlich erscheinen liel. Zwar sollte ich immerzu
sagen: "Ich soll nicht naschen", aber das schien mir denn doch zu dumm. Als es
dann trotz der Drohung: "An Gustels Geburtstag bermorgen gibt's nun keinen
Kuchen!", doch einen gab, empfand ich das fast als mitterliche Schwéche.

Aber die Freude uber so viel unverdiente Gite lie? mich wohl zum ersten Mal
ganz bewuft empfinden: sind wir eigentlich nicht dauernd abhéngig von einer
uber uns stehenden Glte? Jedenfalls wei3 ich noch, daB ich den Satz aus dem
alten "Mude bin ich, geh zur Ruh"-Kindergebet von der "Gnade", die allen
"Schaden gutmacht" verstehen konnte.

Mutter galt mit ihrer Erziehungsmethode damals als zu fortschrittlich, zu neu.
Was das junge Frauchen da aus der Grolstadt praktizierte, wurde auch in
gesundheitlicher Beziehung als abwegig gefunden.

Der Soxhlet-Apparat zum Abtéten der gefahrlichen Bazillen in der Milch war
eben aufgekommen.? Mutter aber schlug mit ihrem gesunden Menschenverstand
allen modernen Theorien ein Schnippchen: auf einer griinen Rasenflache im
Garten graste eine gut untersuchte Kuh und wir Kinder lieBen uns in unseren
silbernen Becher — stripp — strapp — strull, die schdumende Kuhmilch
hineinmelken: ein Becher voll, zwei — drei —, ja, wir brachten es mitunter auf
funf oder sechs!

"Unerhort von der jungen Frau, diese MiBachtung der modernen Wissenschaft!"
rief dann eine Berliner Cousine aus. "Und sowas wird auch groR!"

2 "Der Soxhlet-Aufsatz ist ein Aufsatz zur kontinuierlichen Extraktion Islicher Inhaltsstoffe aus Feststoffen. Er benutzt das
Ablaufsiphon-Prinzip wie ein Pythagoreischer Becher, um den Extrakt laufend abzuziehen und das Extraktionsgut mit
reinem Losungsmittel zu extrahieren." — Fur die Kinderpflege wird bei Wikipedia nur der Einsatz zur Bestimmung des
Fettgehalts in Trockenmilch angegeben.
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Mutter berichtette nachher empért und stolz: "Und da standen Vronis mickrige
kleine Dinger neben meinen rotbéckigen Enakskindern!"

Charlottenburg

Ja, kuhwarme Milch, die gab es eben nur in Kensau!

Aber in den ersten Kinderjahren war unsere zweite Heimat auch Berlin-
Charlottenburg, wo mein Vater im Winter monatelang als Abgeordneter im
Landtag zu tun hatte. Gegenuber dem Charlottenburger SchloR sind in dem
sogenannten "Roten Schl6Rchen™ auch Elisabeth und Gretel geboren, die wir
verachtlich als "Auswartige" bezeichneten. Wir drei Alteren waren so stolz auf
unsere eigentliche Heimat Kensau, als hatten wir sie uns ausgesucht.

Was war uns schon Charlottenburg? Menschenmassen, Knixchen machen,
Héndchen geben, Spaziergehen auf dem Steinpflaster der Berliner Stral3e oder im
SchloRgarten neben all den steinernen Figuren her, die trotz ihrer Berihmtheit uns
S0 gar nichts sagten.

Auch die Sensation eines grolien "Veloziped-Rennens" (wie diese hochsitzigen
neumodischen Ra&der hielRen), hat mir durch den tédlichen Sturz, den wir
miterlebten, einen Schock fur immer gegeben, Gber solch eine Art Gliicksjagerei.
Die Pferdebahn, die mich die Charlottenburger Chaussee herunter zum ersten
Schulunterricht mit Cousine Annemarie Korner fuhr, war auch nicht mein Fall,
obgleich ich bei meinem Lieblingsschaffner immer drauBen auf dem Perron stand.
In Kensau salf man ja auch lieber oben auf dem Bock beim Kutscher, als bequem
im Fauteuil!

Beim ersten Schulunterricht muflte ich jeden Tag eine wesensfremde Tante, in
deren Haus der Unterricht stattfand, tiber mich ergehen lassen.

"Zu Tante Korner mufit du nicht Frau Kdrner und Sie sagen, denn sie ist deine
Tante," sagte mir Mutter immer wieder. Und immer wieder erklarte ich: "Kann
ich nicht, sie ist ja steif wie ein Stock." (Eine andere Tante verglich ich mit einer
watschelnden Ente, dabei hétte Mutter doch so gern mit ihren wohlerzogenen
Kindern paradiert).

Tante Korner war die wunderschone Frau des damals sehr bekannten
Landschaftsmalers Ludwig Korner. Ich blieb beim Sie, ich blieb bei Frau Kdrner,
obwohl sie uns in der Pause die schonsten Armen Ritter vorsetzte und uns Gramm
und Kilogramm auf einer richtigen Waage lernen lie. Jeder Mensch hat ja seine
Urinstinkte, seine Sympathien und Antipathien, fur die Umwelt nicht gerade
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angenehm, wenn sie so briisk auftreten wie bei einem Landkind, fur das die Stadt
nur eine Massenproduktion von Menschen aller Sorten zu sein schien. Machte ich
aber den Vorschlag, Walter solle sich doch zu seinem Geburtstag, da er sonst
keine Freunde hatte, die Kinder Israel einladen, von denen er aus der
Religionsstunde erzahlt hatte, komisch, dann wurde ich nur ausgelacht.

Ja, und dann kam der Einbruch! So etwas gab es in Kensau auch nicht. Gretel war
gerade drei Tage alt, als die hellhérige Mutter es nebenan horte. Beim Eintritt der
Pflegerin sprangen die Diebe aus dem Fenster. Sie hatten aus jedem Blcherregal
ein Buch mitgehen lassen: einen Band von "Die Ahnen", einen Band von Fritz
Reuter, einen Band von "Schillers Werken" und andere. Mutters schone und nun
so verpfuschte Bibliothek war tagelang aufregendes Gesprach. So raffiniert
konnte man unserer Ansicht nach nur in Charlottenburg stehlen.

Auch so gruselige Hunde gab es in Kensau nicht! Die Doggen in Kensau, Tyras
und Hektor, waren unsere guten Freunde. Auf dem Land gehdrt ja ein Hund so
gewissermallen zum Leben dazu: der angekettete treue Hofhund vor seiner
Hundehdtte, der kluge Schéaferhund, der besser als ein Mensch die grofe
Schafherde zusammenzuhalten versteht, die kleinen Fitzkoter vor den Dorfkaten
mit ihrem steten Geklaff hinter jedem durchfahrenden Wagen her, und dann in
den Gutshdusern die schon gepflegten Haushunde, Doggen, Dobermanner,
Pinscher, Leonberger, Bernhardiner — auch wohl ein spirrliger, kahler Windhund
oder Spaniel. Aber so ein schwarzes Deibelchen, das uns da pl6tzlich zwischen
die Beine fahrt und uns aus grofRen Augen Uber der buschigen Schnauze anglotzt,
mit vorgekdmmter Halskrause und abrasiertem Hintern, nein, so etwas konnte nur
eine GrofRstadt hervorbringen.

Wir briillten, dal’ ringsum alle Fenster aufflogen und schamten uns dann wie der
harmlose Pudel aus "Spekters Fabeln™ (Wer hat hier die Milch genascht?). Aber
unser hartes Urteil Uber solche Verhunzung der Kreatur blieb: "Spielerei!"

Von der hohen Mauer zur Stralle flihlten wir uns immer eingesperrt. VVon was
sollte sie uns absperren? Von den Kindern der Stralle etwa, deren Stimmen wir
hier und da herlberschallen horten? Das ware gelacht! Murmeln, Bildchen,
Spielsachen, Pfennige, alles, was wir nur gerade auftreiben konnten, wurde in
hohem Bogen hinliber geworfen und draufen mit Geschrei in Empfang
genommen. Natirlich gab es Schelte, aber was hilft das schon, wenn solch ein
Trieb Gber einen kommt? Es war nur der Auftakt zu einer spateren viel grofieren
Aktion in Kensau. Mauern schienen uns dermafen gegen den Strich zu gehen, dal}
wir unseren Freiheitsbegriff irgendwie demonstrieren muf3ten!
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Ja, und dann das letzte Jahr in Charlottenburg! Der grofRe Brand! Rings um das
Haus brannte es aus allen Gasleitungen. Mutter, Vater, Tante konnten gerade noch
die Kinder aus den Betten reiflen, und mitten im kalten Winter stand alles in
Nachthemden auf der StralRe, die vom Feuer glutheil? war, bis man bei mitleidigen
Nachbarn Aufnahme fand.

Als ich am Morgen aufwachte, sah ich Walter neben mir im fremden Bett sitzend
mit gefalteten Handen sein Gebet sagen:

"Wie frohlich bin ich aufgewacht,

wie sanft hab ich geschlafen die Nacht!
Du warst mit deinem Schutz bei mir,

o Vater im Himmel, hab Dank daftr!"

Warum die Herumstehenden — halb lachend, halb weinend — diese alltéglichen
Worte so erregt belachelten? Und warum Mutter nur jedes Mal, wenn sie davon
als ,grofitem Erlebnis' dieser Schreckensnacht erzéhlte, die Tranen kullerten?
Also: nicht der Schrecken, sondern die Beschiitzung war das Erregende!

Nun war aber auch SchluB mit Charlottenburg. Das "Rote Schlofichen™ konnte
und wollte Papa nicht wieder aufbauen. Wir blieben in Kensau, und nur um
Weihnachten packte Mutter mal wieder alles ein, und es ging zu GroRpapa® in die
Mohrenstralle nach Berlin.

Uns kleinen Landgdren hatte in der Grof3stadt, sehr zu Mutters Leidwesen, nichts,
aber auch gar nichts imponiert! Und dabei war Charlottenburg damals noch gar
nicht so groRstadtisch. Berlin galt zwar schon als groRe Stadt, aber sie bestand im
19. Jahrhundert, und von dieser Zeit berichte ich ja, noch aus lauter kleinen
Stadtchen, Gemeinden, Dorfern und Gutsbezirken, wie es ja heute noch all die
kleinen Dorfkirchen beweisen, in Schmargendorf, Wilmersdorf, Zehlendorf,
Dahlem usw., die den Mittelpunkt des Ortes bildeten und heute zum Teil
berihmte Sehenswiirdigkeiten sind mit ihren oft kostbaren Kunstschatzen
damaliger Zeit.

Erst 1920 haben sich dann alle diese Dorfbezirke aus freien Stiicken zur Weltstadt
"GroR-Berlin" zusammengeschlossen.

® Die miitterlichen GroReltern (Humbert). Bei Wikipedia finde ich den Unternehmer und Berliner Stadtverordneten Jean
Paul Humbert (1766-1831), der etliche Kinder hatte. Einer der Sohne kdnnte der GroRvater gewesen sein. Ich vermute, es
war der Rechtsanwalt (und Oberjustizrat) Maurice Humbert *20.Juli 1819 Berlin, +8.Mdrz 1897 Berlin. Er war auch
Ordentlicher Professor an der Berliner Universitat (las dort tiber Juristische Encyklopédie u. Rechtsphilos., Vélkerrecht,
Handels- u. Strafrecht).
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Jetzt — 1970 — als der 50. Jahrestag der Griindung gefeiert wurde, sagte der
Regierende Birgermeister Schutz in der Kongrel3halle, das Gesetz Uber die
Eingemeindung der 8 Berliner Stadtgemeinden mit 49 Landgemeinden und 27
Gutsbezirken, das die Weltstadt schuf, sei die Basis sowohl fiir Ost- als auch fir
West-Berlin! Das gelte trotz aller Unterschiede und trotz der tiefgreifenden, seit
Jahren durchgehaltenen radikalen Trennung beider Teile der Stadt.

Wir damals konnten noch durch die StraBen und das Brandenburger Tor gehen
ohne das bedriickende Wissen, dall dem damals verwirklichten Einheitsgedanken
eine Zukunft folgen wirde mit Stacheldraht, SchieRbefehl, Mauer und
Fluchtlingsjagd.

Von der Friedrichstrale als Hauptstrale pragte man sich die gern gelernten
Namen der Nebenstralien ein:

"Unter den Linden ... da tanzen die
Behren (Béren) ... sie sprechen
Franzosisch ... und setzen dem
Mohren ... die

Krone ... auf.

Dariber wurde der

Leipziger

Kraus ... und jagte den

Jager ... samt

Schatzen ... und

Tauben ... zum

Tore (Halleschen) ... hinaus!

Die MohrenstralBe, in der GroRBpapa wohnte, schien uns Kindern besonders
vornehm. Warum? Ratterte da von der KanonierstraBe her die Droschke eben
noch auf dem lauten Steinpflaster, ging sie beim Einbiegen in die schon
asphaltierte  MohrenstraBe fast lautlos in ein leises Hingleiten Uber. Das
imponierte uns!
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Erna Wehr — 12 Jahre
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Berlin — "mit dem besten Ruf"

Wenn also nun, Anfang Dezember, die Frage: "Weihnachten" auftauchte, bei
Mutter mit der Sehnsucht: "mal wieder in die geliebte Grof3stadt!™, bei Papa: "wie
werde ich diese Woche Uberstehen!" dann freuten wir Kinder uns, wenn endlich,
seiner Frau zuliebe, das "Ja" kam. Wir erlebten dann eine ganz andere Mutter:
beschwingt, erregt und Weihnachtslieder trallernd.

Die Reiserei mit den drei, dann vier, dann fiinf kleinen Kindern ist mir in
Erinnerung wie eine gemdtliche Kinderstube in dem engen Eisenbahnabteil. Mit
Fingerspielen ("dies ist der Daumen, der schittelt die Pflaumen") oder das
Abzahlen (“eins-zwei-drei-vier-flinf-sechs-sieben, eine Bauersfrau kocht Riiben"),
bei dem, wer ubrig blieb, am ehesten sagen konnte: "ich seh', ich seh’, was du
nicht siehst, es sieht rot aus™, oder auch "was bringt die Zeitung™ mit Taschentuch
zuwerfen: "Befreiung, Verlobung ....", oder : "ich reise von ... nach ...", verging
die Reise wie im Fluge.

Das unentbehrlichste Reiseutensil war ein kleines, braunes Pappmachee-
Tdpfchen, das auf manchen Stationen dann verschdmt ausgeleert werden mufite.
Aborte gab es nur auBerhalb des Zuges, und man muf3te sich immer ein bi3chen
beeilen, aber Schaffner und Zugfihrer waren ja so riicksichtsvoll.

Also: Berlin!

Als Erstes der Zahnarzt. Das bilchen Schmerz beim Bohren, pah, was ist das
schon fiir 'ne preuBische Landgore!

Aber das verflixte Fotografieren, als Zweites auf dem Programm, das war
schlimm: der Kopf wie im Schraubstock festgestellt, mal so, mal so, gedreht, dann
falt der fiese Kerl einen auch noch an die Schulter, legt einem, hilf Himmel, die
Hande brav zusammen! Jetzt kriecht er unter ein schwarzes Tuch, beguckt sein
Opfer, springt nochmals vor, ruckt einem das Kinn etwas zurecht — und dann
verlangt dies Scheusal noch, man sollte "bitte recht freundlich™ aussehen! Wie soll
man das denn machen, ohne heuchlerisch zu grinsen?

"Nee, das war nischt fur min Vadder sin Dochter.” Mutter war verzweifelt, nicht
ein einziges freundliches Bild war zu erreichen. Wir sahen immer aus, als standen
wir unmittelbar vor der Hinrichtung. Und das in dem beriihmten Atelier Primm,
dem Fotografen mit dem besten Ruf.

Mit dem "besten Ruf" muBte ja bei Mutter alles sein: der Zahnarzt Surssen, der
Augenarzt Silex, von Aschinger die Wiener Wirstchen, der Heringsalat von
Kempinski, die Pfannkuchen wvon Schilling und selbstverstandlich der
Weihnachtspfefferkuchen von Hildebrandt!
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Maler und Bildhauer mit dem Namen Hildebrandt gab es viele in Berlin, aber
wenn zur Weihnachtszeit von "Hildebrandt™ gesprochen wurde, dachte niemand
an Bilder und Busten, sondern nur an kleine blaue oder griine Paketchen, obenauf
ein Pfefferkuchen und ein Strippchen drumherum. Jedes enthielt eine besondere
Delikatesse: die Rosennisse, die langlichen "Fingerchen”, die raffinierten
"Franzosischen™, die Geduldsplatzchen .... alles Spezialitaten, die es niemals mehr
geben wird, denn sdmtliche Fabriken, Rezepte und Maschinen sind im zweiten
Weltkrieg durch Bomben vernichtet worden. "Thorner Kathrinchen™ bekam man
in Konitz auch, aber all das andere .... Bei Hildebrandt wahlte man nur die
Verkauferin und sagte ihr, was und wieviel man wollte, dann noch ein paar
mohnbestreute Schokoladenplatzchen, und wir durften die weihnachtsumwehten
Pakete nach Hause tragen. Auch die knusprigen Hornchen gibt's nirgends mehr so
knusprig! Ebenso wie die GuBzwiebacke, die Walter — nun schon
grof3stadtbewul3t — aus der bekannten Béckerei Schilling holen muf3te, und uns
Schwestern dabei (ber den belebten Potsdamer Platz fiihrte, mit all den
Pferdebahnen, Droschken, Bierwagen und Bimmel-Bolle-Milchverkaufswagen.
Wir staunten: wie sicher doch und zielbewuf3t der Herr mit dem Spazierstock
durch das Gewirr von Fuhrwerken ging und die Dame mit dem Sonnenschirm!
Fur uns blieb es ein "schlimmer Damm".

Wie der "Hildebrandtpfefferkuchen” zum Weihnachtsfest gehorte, so naturlich
auch der Karpfen in Bier zu Silvester: "Minna, nur nicht zu wenig Fischkuchen
zum sdmig machen!" Das echte Braunbier und der Braunschweiger Honigkuchen
zu diesem traditionellen Gericht waren in Kensau schwer zu bekommen, dafir
waren aber die Bratépfel dort viel schoner und echter. Ich hére sie noch in der
Ofenréhre brutzeln — in der "Schmdokerecke™.

Auch der dazugehorige Schnee wurde in Berlin immer gleich fortgekehrt von den
Strallenfegern, die wir vom Fenster aus beobachteten und — beneideten: mit
Besen und Schaufel in der Hand mit einem Griff die Strale sauberzuhalten, schien
mir ein absolut erstrebenswerter Beruf! (Noch heute kiimmere ich mich gern
selbst um die "Visitenkarte des Hauses"!)

Ein Ruhepol in all dem Wirrwarr der StraRen, das im Vergleich zu heute doch
noch richtig behaglich war, waren die guten alten Droschken, die da fast an jeder
zweiten StraBenecke geruhsam warteten. Trat man an das vermummelte, vor sich
hindésende Manneken heran, Kletterte es eilfertig heraus, zog seinem
verschlafenen Liebling die schabige Pferdedecke vom Ricken, und nach einem
liebevollem Klaps auf den Hintern: "Na, Lotteken, wach uff, et sitzt wer drin!"
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stellte Lotte ihr ausruhend eingeknicktes Bein zu den drei Ubrigen, und man
zottelte durch die Stral3en.

Auch ein Peitschenknallen unseres Pubanz von Kensau hétte solch klappriges
Géulchen nicht zu schnellerem Tempo ermuntern kénnen! Spotten tat man damals
auch schon, wenn man sang:

"Es fahrt sich sehr gemdtlich

in der Pferdebahn:

das eine Pferd das zieht nicht,

das andere ist lahm."
Wie oft habe ich in meinen spéteren Berliner Zeiten Umwege fahren lassen, um
meinen armseligen Droschkenkutscherfreunden noch ein paar Groschen Verdienst

zu schaffen.
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Nun aber: Gsellius!

Zu den Weihnachtstagen in Kensau liel sich Mutter alljahrlich eine
Auswahlsendung Biicher kommen, die dann in der kostlich weihnachtlichen
Schmokerecke durchlebt wurden.

In Berlin wurde so bald wie moglich ein Besuch driiben in dem geliebten
Buchladen gemacht. Ein suchender Blick: "Wo ist denn der kleine alte Herr mit
dem groRen Horrohr?", Herr Scheringer hief3 er. Der wul3te wirklich alles! Er zog
aus den langsten Regalen mit einem Griff das richtige Buch heraus. Als die Firma
Gsellius in die Mohren- Ecke FriedrichstraRe umgezogen war, schrieb die "Tante
VoR", die Vossische Zeitung 1887: " ... und das Geschaft bliht noch heute so, daf
man mit ziemlicher Sicherheit damit rechnen kann, ein Buch, das man in anderen
Geschaften vergeblich gesucht hat, dort vorratig zu finden."

Diese beriihmteste und bekannteste Berliner Buchhandlung *, ist bei dem
furchtbaren Bombenangriff im Februar 1944, der fast die gesamte Luisen- und
Friedrichstrale in ein Flammenmeer verwandelte, ein Opfer des Krieges
geworden.

4 seit 1737
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Wenn wir die FriedrichstraRe raufbummelten bis zur Lindenpassage®, dieser
glasbedeckten, haushohen Ladenstralie, gab es ja — neben den merkwirdigsten
Auslagen von Bernstein- und Elfenbeinschmuck — auch Buchléden, aber ganz
andere Biicher gab es da als bei Gsellius: "astrologische Jahrbiicher, Sittenromane,
erotische Schriften, —" an denen Mutter schnurstracks voruberging.

"Castans Panoptikum™ mit dem Wachsfigurenkabinett, diese groRe Attraktion,
mulite jeder — ob Berliner oder Provinzler — auch gesehen haben! LebensgrofR
und naturgetreu nachgebildet, konnte man historische Gestalten bewundern, bis
man davon ganz hintersinnig wurde. Unheimlicher Spuk! Gustel tippte einem
versonnen dastehenden Besucher, den sie flr Moltke in Wachs hielt, auf die
Schulter und fragte: "Bist du nun was Lebendiges? " Sie fuhr erschrocken zurick,
als er sich lachend umdrehte: "Jawohl, das bin ich!" und sie an den Z6pfen zog.

Viele berihmte Namen aus Kunst, Theater und Musik hérten wir von Mutter, mit
denen sie vertraut war — eine geistige Welt, die uns Kindern noch sehr fern lag.
Sie sprach von Clara Schumann, der Schulze-Asten, Siegfried Ochs, dem
Begrunder des Philharmonischen Chors, vom Bildhauer Reinhold Begas, dem
Schopfer des Denkmals von Kaiser Wilhelm 1. vor dem SchloR und dem
Bismarck-Denkmal vor dem Reichstag. Auch das Denkmal unserer Konigin Luise
und Friedrichs des Grof3en von Christian Rauch wurde uns gezeigt. Thorwaldsen's
"Segnender Christus” war damals berihmt, und man unterhielt sich tber den
Maler Kaulbach, tber Bettina von Arnim, Clemens Brentano, Paul Heise, die
Brider Jacob und Wilhelm Grimm, den Historiker Leopold von Ranke und andere
grolRe Personlichkeiten der Zeit.

Felix Mendelssohn-Bartholdys "Lieder ohne Worte" wurden meine
Lieblingsstiicke in der Klavierstunde. Wir wuften auch, dal} dieser bedeutende
Komponist und Dirigent 1829 die damals vollig unbekannte und fast vergessene
"Matth&us-Passion” von Bach in der Singakademie auffiihrte und damit zu neuem
Leben erweckt hatte.

Aber wenn Mutters Lieblingstante Liese immer wieder neben den Namen von
Oppenheim, Frau von Simson und anderen, den Namen Frau von Mendelssohn
nannte, handelte es sich meist um  Wohltatigkeitsveranstaltungen,
gesellschaftliche Beziehungen und Ahnliches.

Bei den Gesellschaften von Heyls, Onkel Herrmann war Generaldirektor der
Deutschen Bank, fehlten die reichen Bankiersfamilien nie.

® https://de.wikipedia.org/wiki/Kaisergalerie
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"Bankier?" Gibt es das heute Uberhaupt noch? Sagt man da nicht gleich
"Millionar"? So weit ich sehe, spielt heute das Geld eine ganz andere Rolle.
Damals war es eine Welt flr sich, die sich um Familien wie die Mendelssohns
bildete und immer weitere Kreise zog. Es war ein eigentimliches Leben, das da
mit allen schonen Kunsten und Wissenschaften glanzte. Das Geld, so schien es,
stand beschamt im Hintergrund. Man benutzte es zur "Wohltatigkeit”, davon zu
reden, war nicht standesgemaR, und wer Fabrikant war oder gar einen "offenen
Laden" hatte, war vollig undiskutabel.

Nun, das ging uns Kinder noch nichts an. Fir uns war das aus dem
"Wunderkn&uel™ ausgestrickte 50 Pfennig-Stuck der Reichtum, der es uns, nach
langem Uberlegen vor dem glitzernden Allerleiladen von "Hoppenworth” da
neben "Gsellius”, in dem Mutter noch immer einkaufte, ermdglichte, das
entziickende Porzellan-Dackelchen zu erstehen, das wir unserer Ida schenkten,
weil sie solch Heimweh hatte!

Der Hohepunkt in Berlin war allemal das Historische Eckfenster. Punkt 12 Uhr
zog Unter den Linden vorm SchloR die Wache auf. "Schon 1/2 12?" Nun aber
hoppla — vielmehr: dalli, dalli! (Wie wir in deutsch-polnischer Gewdhnung
sagten.) Diese phantastische Wach-Ablésung vorm Zeughaus mit ihrem
schneidigen Drill durfte man einfach nicht verpassen! Eine erwartungsvolle
Menschenmenge starrte zum SchloB. Es war prickelnd wie vor der
Weihnachtsbescherung.

Da — da: Am Eckfenster — ja, die Gardine bewegt sich. Das greise Gesicht
Kaiser Wilhelms 1. mit weifem Backenbart erscheint, und er griufit in die
begeistert losjubelnde Menge! Wir Landkinder erlebten ein Stiick Geschichte!
Und wie erlebten wir sie!

Nun noch eine letzte Erinnerung an Berlin, dieses Mal im Sommer. Eines schonen
Tages im Juni kommt Mutter in Kensau mit leuchtenden Augen ins
Kinderzimmer: "Denkt mal, ich bin eingeladen zu Else Heyl's Hochzeit, — und
ihr mit! Du, Erna sollst sogar etwas auffiihren. Es wird eine Riesenhochzeit!"

Na ja, die einzige Tochter des Generaldirektors der Deutschen Bank heiratete aufs
Land, und in einer Kinderauffihrung sollte ich — o Wonne — als Schweinehirtin
mitwirken.

"Wird das denn gehen? Was machen denn deine Halsschmerzen? " fragte Multter.
"Wenn du noch immer so heiser sprichst, muf3 dann eben Gustel ...."
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Trotz des Ableugnens und heimlichen Strumpf-um-den-Hals-wickelns wurde
dann aber in Berlin das eitrige Halsgeschwir fur "morgen reif zum Aufschneiden”
erklart.

DrauBBen schien die Sonne. Walter, nun schon Schuler des Franzésischen
Gymnasiums, ganz stadtisch geworden, schlug einen Bummel durch die
Friedrich-straRBe vor, bis zum Panoptikum mit seinem Irrgarten.

Er kaufte uns fir 10 Pfg. eine Tute Kirschen. "Vielleicht helfen die deinem Hals™,
meinte er. Ich konnte doch aber kaum schlucken. Mir kam eine Idee: ein
Geschwidir, das "reif" ist, braucht doch nur einen Ansto3, um aufzugehen! Mir
graute vor dem Schneiden morgen. Mit geradezu wollustigen Schmerzen
verschlang ich also die harten Kirschen mitsamt den Kernen. Gustel spuckte sie
auf die Stralle.

"Das gehort sich nicht", schnauzte der gesittete Bruder. Er kritisierte seine
Schwestern in allem: "Geh' nicht so einwdrts mit dem linken FuR!" —
"Schlenkere doch nicht so mit den Armen!" — "Du gehst krumm wie ein
Fiedelbogen!" — "Mit so schlacksigen Schwestern will ich nicht gesehen
werden!" So ging es dauernd, auch im Haus: "Steht doch nicht so damlich da mit
verschrankten Armen! Die Schwestern von Max Thirichsens, die haben immer
was vor mit ihren Handen, eine Hakelei oder ein Strickzeug!"

Ich erinnere mich nicht, dafl wir abweisend sagten: Ist doch egal! Nérgele nicht an
uns rum — oder so. Jedenfalls im spateren Leben haben wir's ihm alle gedankt,
dal er uns durch seine Norgelei und Pedanterie angehalten hat, Herr zu werden
uber Schlappheit und Weichlichkeit. Sich nicht "gehen lassen", stramme Haltung,
das war Ehrensache und wohl ein Stiickchen der heute so verpdnten "preuBlischen
Zucht".

Von damals weil8 ich nur noch, dal ich mir, nach Hause gekommen, mit dem
Finger tief in den Hals falite, den ganzen Mund voller Eiter hatte und
Dr. Vollborth mir kopfschuttelnd erlaubte, zur Hochzeit zu gehen, falls ich mich
"so" fuhlte.

Ich sagte auch brav mein Verschen, streikte nur — leider ohne Erfolg — als ich
geschminkt werden sollte. "Das geht im ganzen Leben nicht wieder ab!"
prophezeite Walter. "Ich habe gehort, selbst Wasser niitzt da nichts, im Gegenteil,
waschst du dich, bleibt's erst recht dran. Schminke ist echt!" Was, um's Himmels
Willen, kein Wasser? Unecht rumlaufen, mein Leben lang?

Diese meine erste Bekanntschaft mit dem Make-up verdarb mir den ganzen
Polterabend, denn auch die Beruhigung irgend einer Tante, wenn ich es mir gleich
am Abend mit Butter abwischte, ginge es ab, half nicht viel: wenn Walter uns
nach Hause brachte, kamen Mutter und Tante Rose noch lange nicht. Minna und
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Marie wirden schlafen. Wie, um alles in der Welt, sollte man an die Butter
herankommen? Und heulen konnte man auch nicht mal: das wére ja wieder
Wasser. Gustel und Walter hatten auf dem Nachhauseweg das tiefste Mitleid mit
ihrer so verschandelten Schwester.

Nein, nein, nur schnell zuriick nach Kensau, wo alles natirlich und ohne jede
Schminke war!

Mutter hatte dann ja auch genug von ihrer groen Humbert- und Wolff-
durchsetzten Heyl'schen Familie, die sie 6fters mal lachelnd kritisierte: "Getrennt
— mir heilig! Vereint — abscheulich!™ und lebte wieder gern in ihrer
Kinderstubenatmosphare.

Das ""Mul3" in einem

In einer Tagebuch-Aufzeichnung steht tiber der Berliner Zeit:

Papa — dem biederen "Landjunker" — lag diese Art Geselligkeit gar nicht. Er
ging lieber in den damals berihmten "Circus Renz", wo man sich (ber die
einzigartigen Pferdedressuren freuen und lber den "Dummen August" totlachen
konnte. Und als Mutter Silvester mit uns in die Kirche, Papa aber in den Zirkus
wollte, da fand ich es unbedingt schoner, freigewachsene Pferde zu sehen, als
eine zusammengeschnirte Seele zu empfinden. Aber auch der Zirkus hinterlie3 ein
unbefriedigtes Gefuihl. Nein, am letzten Tag im Jahr soll man sowas nicht machen.
Da ist Gott erst recht nicht.

Ja, wo hatte die eben acht jahrige Erna denn "Gott" zu finden gedacht?

Es war Heilig Abend gewesen. Die Dreifaltigkeitsglocken hatten geldutet. Mutter
hatte es uns freigestellt, vor der Bescherung mit ihr in die Kirche zu kommen. Ja,
zum ersten Mal in einer Kirche! Gott unsere Heilig-Abend-Gedanken bringen, mit
anderen Menschen zusammen—, ein heiliger Schauer hatte mich erftllt!

Es war voll, wir standen im Gang. Die Orgel brauste, die Menschen sangen, der
Pastor sprach. Aber es rauschte alles tber mich weg. Ich spirte nichts von Gott,
nichts von Jesus, nichts von Freude. Ich fiihlte nur eine groRRe Leere.

Daher also am Silvesterabend die Furcht vor der eingeschniirten Seele und die
Freude an freigewachsenen Pferden.

Vielleicht kamen mir auch — unbewut — Liesels Worte in den Sinn: "So viele
Menschen, so viele Menschen!", die das schuchterne Madelchen, ihre Hande vor
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das Gesicht haltend, weinend ausrief, wenn Grof3papa und Tante Rose uns am
Bahnhof Friedrichstraf3e abholten.

Auch mir ging es ja dhnlich. Wenn in der Bahn die ersten Hauser und Lichter von
Berlin auftauchten, empfand ich als Kind wohl noch so etwas wie freudige
Erregung, spater aber jedes Mal von neuem ein beklemmendes Geflihl von
einengender Besitznahme der Personlichkeit in irgendeine wirbelnde Maschinerie,
der man sich machtlos ausgeliefert sah.

Liesel. Merkwirdig, die letzten Worte dieses menschenscheuen kleinen
Médchens, bevor es die Augen fir immer schlof3, waren: "Griif3t alle Menschen!
Und alle meine Sachen schenke ich euch!" Wie konnte sie solche Worte sagen,
wenn sie nicht schon mit der Ewigkeit in Verbindung gewesen wére?

Es war das erste Mal, dal das Leid in unsere Kindheit trat. Ein truber
Novembertag machte uns in unserer Kindergliickseligkeit nichts aus, aber diese
Novembertage waren dister! Liesel wollte nicht mit uns spielen, Mutter sah
sorgenvoll aus, auch unser lieber Doktor Vossius, der nach tagelangem Warten
endlich kam.

Wir haben damals Fréaulein Singer, unserer ersten Erzieherin, ihre Aufgabe, uns zu
beschaftigen, nicht leicht gemacht. O, wie ich es halte, dieses Spiel, das mit
Hingabe gespielt werden sollte: "Allah ist groR!" (feierliche Verbeugung) "und
Mohammed, und Mohammed ist sein Prophet!" (wildes Herumgetanze). Wie eine
Entheiligung erschien es mir: Allah war doch bestimmt etwas Anbetungswirdiges
— und dartber sollten wir Spottlieder singen? Ich wurde ungezogen, wurde
gescholten und schlich mich schlieflich ins dunkle Nebenzimmer. Weinend fand
mich Mutter in der Ecke und horte entsetzt meine Frage: "Wird Lieselchen
sterben?"

Meiner flehentlichen Bitte, mich zu ihr zu lassen, gab sie aber nicht nach: "Auf
keinen Fall! Diphterie ist ansteckend!" Ich wollte wohl auch gehorsam sein, aber
ich konnte nicht! Als unsere Betten nach oben getragen wurden, die Tiren offen
standen und Liesel "Enna" rief, war ich bei ihr. "Enna", sagte sie — ich hore es
noch heute — , "du bist so lieb, du kannst so schon 'pielen. Piel mir doch mal:
Morgen muR ich fort von hier!", und sie legte die ach so heiRen Armchen um
meinen Hals. —"Das kann ich noch nicht,” sagte ich, und eine beklemmende
Angst Uberfiel mich.

"Doch", beharrte sie, mich streichelnd. "Ich moéchte’ so dem!" — "Aber du muft
nicht fort von hier,” sagte ich. "Ich spiel lieber Freut euch des Lebens, das kann
ich.” Liesel: "Nein, bitte, bitte: Morgen muf} ich fort von hier und muf} Abschied
nehmen ... "
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Schluchzend, Arm in Arm, fand uns die entsetzte Mutter. Liesel gab keine Ruhe.
Mit Mutters Hilfe — ich empfand das wehe Mutterherz fast physisch — tippte ich
nebenan unter stetig rollenden Tranen das entsetzliche Lied.® Wie ein Verbrecher
kam ich mir vor, als mir von allen Seiten vorgehalten wurde, nun womdglich alle
anderen angesteckt zu haben. Ich hatte auch jede Strafe fir meinen Ungehorsam
gerecht gefunden, aber ich konnte und konnte keine Reue empfinden. Eine bisher
unbekannte Macht — ein inneres Missen — schien mir U(ber jedem
Menschenbefehl zu stehen.

"Ich muf3te doch aber!" rief ich immer wieder.

Die Berechtigung, solch einem "Muf3" nachzugeben, habe ich in meinem spéteren
Leben noch oft erfahren.

Am Tage darauf starb unser Schwesterchen. Dal} ich ihr den letzten Wunsch
erflllt hatte, war mir in meinem unfal3baren Kinderschmerz ein Trost.

Wir blieben alle gesund.

Ich weill noch genau, wie Wochen spéter, in einer Religionsstunde, als Fraulein
uns im AnschluB an eine Geschichte den Spruch sagte: "Wen der Herr lieb hat,
den strafet er, weil er Wohlgefallen an ihm haben will, wie der Vater am Sohne",
mich plotzlich eine Sehnsucht berkam, von Gott gestraft zu werden, um zu
spuren, daB ich ihm nicht gleichgultig sei.

"Uns mag denn Gott wohl nicht leiden,"” sagte ich. "Uns geht es doch immer so
gut." Darauf Fréaulein: "Hat er euch nicht euer Lieselchen genommen? "

Eine helle Antwort auf alle Fragen nach dem "Warum": Weil er uns lieb hat!
Nicht gleichgultig sind wir ihm! Im Leiden liegt mehr als Leid.

Jahre hindurch hat sich bei mir die Vorstellung festgesetzt, dall diejenigen
bevorzugt sind, die Gott eines Leides wirdigt, das ihnen zum Segen wird.

Das Treppe-Erlebnis

In dieselbe Zeit gehdrt noch ein Erlebnis, das ich — nun schon 18-jahrig — zu
Papier brachte, als wir in meiner Pestalozzi-Frobel-Haus-Zeit in der
"Erziehungslehre"-Stunde die Aufgabe bekamen, eine eindrucksvolle Erinnerung
an die fruheste Kindheit zu beschreiben.

Wir sal3en alle im Kinderzimmer um die Hangelampe. Ich mag ungeféhr sieben
Jahre alt gewesen sein. Mutter schickte mich die dunkle Bodentreppe hinauf, aus

® Text aus Des Knaben Wunderhorn, Komposition Friedrich Silcher.
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dem Wandschrank ein Zusammensetzspiel zu holen. Ich hatte Angst, allein zu
gehen, schamte mich aber, es zu sagen. "Huh, wie dunkel!” Ich wartete.

Da kam unser Médchen Ida die Kiuichentreppe herauf und ich bat sie, mitzugehen.
Sie nahm meine Hand. "Hast du nicht auch Angst, im Dunklen allein zu gehen?"
fragte ich sie. "Angst?" — unvergeRlich ist mir der Ton ihrer Stimme — "Angst,
nein! Ich denke im Dunklen immer: Und ob ich schon wanderte im finsteren Tal,
furchte ich kein Ungluck, denn Du bist bei mir."

Ich wulste schon genug, um zu merken, was und wen sie damit meinte und mit
einer Gewalt, die ich nicht fur moéglich halten wirde, wenn ich es nicht selbst
erlebt hatte, iberkam mich bei des Madchens Worten das pl6tzliche Gefihl eines
Geborgenseins, einer Sicherheit und Kraft, daf ich ihre Hand los liel} und sagte,
ich kdnne nun allein gehen.

Vor meinen Augen stand ein dunkles Tal, in dem es doch noch schauriger sein
mulite wie hier auf der Treppe, und ich sah deutlich eine Gestalt vor mir, die so
licht war, daB sie im allerdunkelsten Dunkel leuchten und schitzen konnte. War
mir doch Idas Sicherheit und Furchtlosigkeit Beweis einer solchen schiitzenden
Macht. Alle Furcht war weg. Ich fand es nicht mehr dunkel — hell war es um
mich. Nein, nicht um mich, sondern in mir! Merkwirdigerweise verlegte ich das
dunkle, schaurige Tal in mein eigenes Innere, wie auch die F&higkeit, mich mit
hingebendem Vertrauen an die Hand nehmen zu lassen — nicht von lda —
sondern von einem, den ich erkannte. VVon da ab konnte ich durch dunkle Stuben
und Boden, durch stockfinstere Nacht im Garten und auf StralRen gehen, ohne
auch nur das geringste Gefuihl von Angst zu spiren. Und das ist geblieben bis auf
den heutigen Tag.

Der "Onkel Doktor"

Selbst bei mit kuhwarmer Milch grolRgezogenen Kindern gibt es zuweilen
gesundheitliche Probleme. Zwar hatte Mutter mit unendlicher Geduld und
Padagogik Walters (wohl ererbtes) "Wegbleiben"’ erfolgreich bekampft, aber
keine Padagogik half bei Gustels maRlosem Bock beim Essen! Der Spinat wurde
vom Mittag zum Kaffee, vom Kaffee zum Abend in der Ofenrohre
warmgehalten, bis er endlich gegessen wurde. Und wenn Ernas abnorme Geluste,
sich Kalk aus der Ofenritze zu kratzen, rohe Eierschalen und Maulwurfserde zu
kauen, sowie ihr unerweckbares Schlafen bei jeder kleinen Unpé&Rlichkeit doch

" unklar.
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mal zu bedenklich schienen, dann wurde eines Tages der gute "Onkel Doktor" aus
Zempelburg geholt.

"Geholt" — das klingt so einfach. Gar nicht einfach war das! Ein bis zwei Tage
muf3ten dazu die Pferde im Stall stehen, denn drei Stunden hin und drei Stunden
zurick kostete Pferdekraft. Kam der Doktor dann am néchsten oder ubernéchsten
Tag (bei Lieselchen war es zu spéat), dann war bei leichteren Fallen der kleine
Patient oft schon wieder obenauf und konnte durchs Haus schreien: "Er kommt,
der Onkel Doktor kommt!" Dann gab es nur eine erquickliche Plauderstube bei
Kaffee oder Bouillon mit diesem Unikum von Hausarzt.

Alle heutigen Arzte mit dem Professorenblick oder der wissenden sachlichen
Miene bei ihrer Diagnose schrumpfen in meinen Augen zusammen, wenn ich an
den von innen erhellten Blick dieser begnadeten Personlichkeit denke, dem das
Wissen um den Menschen einfach auf der Stirn geschrieben stand. Trat das
behdbige Mannchen, "Gestalt" klange zu ungemitlich, in die Haustir, war es, als
sei ein heiteres Geistchen mit ihm hereingekommen. Mantel, Pelz, oder Mutze
flogen in die Luft, respektive in die Arme von Ottilie oder Emma oder Ida, ein
Recken und Strecken der vom Fahren steif gewordenen Glieder, und schon war
das ganze Entree mit der herbeigeeilten Familie erfullt von einer humorvollen
Gemutlichkeit. Alle verhal3ten Sorgen um die Gesundheit flogen davon.

Von wegen dem Spinat: "Hunger ist der beste Koch. Den braucht die Gustel!"
Von wegen Abnormitaten: "Lassen Sie se man. Die sucht sich selbst, was se
braucht: Kalk, Kieselerde, Schlaf. Vertrauen Sie dem Instinkt gesunder Kinder!"
Und zu der uber die Maulwurfserde bedenklichen Tante gewandt: "Freun Se sich
doch: Wenn Kinder nicht dreckige Hande haben, sind se krank."

Das, was er spater mal der 12-jahrigen bei den der Mutter unerklarlichen
Leibschmerzen vom "Heranreifen zur jungen Dame" sagte, und wie er es sagte,
das war Biologie und Aufklarung in Vollendung, gepaart mit seelsorgerlicher
Einfihlung in Madchengefiihle und Richtschnur zu bleibender Gesundheit in
kritischen Tagen, ohne jegliche Tabletten, ohne Medizin!

Medizin? Gab es so etwas Uberhaupt? Heile Milch mit Selterwasser, Strumpf um
den Hals, Kamillentee, Schwitzen, mal einen Loffel Rizinusol ("Runter mits Jift!”
ermahnte man sich zur Tapferkeit) — das war aber auch alles! Mein spaterer
Mann neckte mich immer damit, dal3 ich nichts weiter in die Ehe gebracht héatte
als Rizinuso6l und Natron.

Die damaligen Hausérzte waren wirklich geliebte "Onkel Doktors", fir Korper,
Seele und Geist. Kein Wunder, da Mutter von dem schneller erreichbaren
Tucheler Arzt nichts wissen wollte. Er war meist betrunken. Und dal’ er einem
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Jungen mal statt des gebrochenen Armes den gesunden in Gips gelegt hatte,
empfahl ihn ja auch nicht gerade.

So, der Onkel Doktor ist weg, die Puppen zu Bett gebracht, und wir sitzen am
Tisch unter der Hangelampe. Die Tuschbogen sind verschmiert. Einer nimmt brav
das Strickzeug, um aus dem Wunderknauel® noch etwas rauszustricken, der
andere liest aus "Land- und Seebilder” oder "Gumal und Lina. Das Leben zweier
Kinder auf einer einsamen Insel."® Oh, daraus 148t sich herrlich etwas darstellen:
Schnell noch ein bisserl Theater spielen!

Wir stellten ja alles dar, auch aus "Herzblattchens Zeitvertreib”, "Struwwelpeter”
und anderen Blchern. "Max und Moritz" — nein, das liebte Mutter nicht, welch
grausiges Vorbild!

Da raste auch schon die Uhr ihr 1-2-3-4-5-6-7 herunter, und Ida erschien mit der
Abendsuppe. Dazu — heutige Jugend hére — lésten wir dann unsere dicken
Zopfe und nahmen ein Band mit Schleife ums Haar, damit es uns nicht in die
Suppe stippte und die Augen frei blieben. So kamen wir uns enorm geldst und
kulturbewuf3t vor.

Die Abendsuppe war "Klutersuppe”, die es allerorten gab: Roggenmehl zu
"Klutern" gerieben und in Milch gekocht. Sie gehorte einfach zu der
Anspruchslosigkeit der preulischen Landwirte. Papa beurteilte die jeweilige
Mamsell danach, ob sie die Suppe "richtig" zu kochen verstand oder nicht. Korn
in jeder Form, sei es Brot, sei es Gritze, oder Klitern, das war und ist die
Grundnahrung der Landbevdlkerung, oft mihsam genug erarbeitet und gerade
deswegen heilig gehalten. Als Prinzip richtiger Erndhrung galt:

Morgens: Wie ein Kénig! (Papa bekam sein Ei)

Mittags: Wie ein Burger.

Abends: Wie ein Bettler. (Also Klutern)

Gemeinsame  Mahlzeiten gehorten damals so selbstverstandlich  zur
Tagesordnung, wie es heutzutage die schnelle Abfertigung je nach Zeit und
Bedarf ist.

Speisung wurde noch als Feier empfunden. Es war eigentlich nie Sache des
Geldes. Das einfachste Mahl kann Genuf sein, wenn wir — nach Luther — "mit
Danksagung empfahn unser taglich Brot."

8 "Das ist nicht etwa ein gewshnliches Knuel, nein — das ist ein Wunderknauel; jedes kleine Madchen, das schlecht strickt,
lernt an solchem Knduel ganz prachtig stricken, denn wenn das fleiRige, kleine Madchen das Knéuel aufgearbeitet hat, dann
ist zur Belohnung ein schones Geschenk darin verborgen." Else Ury: WAS DAS SONNTAGSKIND ERLAUSCHT

° Kaspar Friedrich Lossius (1753-1817)
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Die alte Reisekutsche und Feldromantik

Aber nun mal raus aus diesem Winteridyll der Kinderstube. Hoch romantisch fur
unsere Phantasieausfliige in die Vergangenheit der Ahnenwelt (und nicht so leicht
zu entweihen wie die Standeuniform) war UrgrolRvaters Reisekutsche!

Da standen in der Remise neben dem Pferdestall alle die Fahrgelegenheiten: der
leichte Jagdwagen, die Britschke fir das Feld, der schwere Landauer zu den
Besuchsfahrten, der "Zuwagen", wie wir das Coupé nannten, mit dem wir zu
Weihnachtsbesorgungen die zwei Stunden nach Konitz durchstanden, falls es
nicht mit dem Schlitten ging. Sie alle interessierten uns hdchstens, wenn sie so
standen, da man auf der Deichsel schon wippen konnte, was der alte Ignaz und
spater der Pubanz gar nicht gern sahen!

Aber da— da hinten in dunkelster Ecke, da stand verstaubt und vergessen die fiir
unsere Kindergemuter geradezu mérchenhafte Reisekutsche unseres Urgrof3vaters
Daniel Wehr! Anno 1780!1*

Obwohl die nédchste Generation ja schon die erste Eisenbahn erlebte, war
GrolRvater Wilhelm Wehr noch zur Kaiserkronung Wilhelm 1. am 18. Januar 1871
mit dieser Kutsche nach Berlin gefahren, wozu tagelang vorher ein Gespann
Pferde nach Schneidemuhl und eins nach Kistrin vorgeschickt werden muf3ten.

10 Abbildung zur Neuausgabe 2023, nicht die Wehr'sche Kutsche.
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Der alte Ignaz hat es nach Mutters Erzahlungen kaum Uberlebt, dieses Gewihle da
in Berlin "Unter den Linden". Nur Schritt konnte er fahren — und dazu unsere
feurigen Fuchse! Wie konnten sie das stdndige "Halt!" der Polizisten begreifen,
die Stauungen von Pferdebahn und Droschken, das Glitzern und Funkeln der
erstmaligen Illumination der groRen Kaufhduser von Rudolf Herzog, Grinfeld,
Gerson, die Lichter an allen Fenstern!?

Der arme Ignaz, der so stolz von seiner Berlinfahrt und der Krénungsfeier hatte
erzahlen wollen, konnte nur entsetzt schildern, wie er seine Schutzbefohlenen, die
heimatgewohnten, hatte beruhigen mussen, weil sie vor allem und jedem
scheuten. Von den dumm dahintrottenden "Droschken-Gdaulen™ sprach er voll
tiefster Verachtung.

Ich sehe noch sein verhutzeltes Gesicht, wenn wir da in der alten Kutsche
herumkletterten. Sie war geraumig wie eine gute Stube mit seitlichen Taschen und
Schiiben Uberall, wo lauter Bettzeug und Kledagen, Hite und Vorrate und wer
weil3, was noch alles, untergebracht werden konnte.

"Und der Haken oben an der Decke, Ignaz, wozu ist der? " — "Nu, for't
Vogelbauer! Meent ihr, die Fru hatt ihren Vogel tu Hus gelassen? Auch Hund und
Katz konnt mit."

"Alles in sonem kleinen Raum zusammen? " — "Na wat," er schuttelt sein weil3es
Haupt, und der Blick aus den alten Augen scheint weit zurlickzusehen, "in de
Arche Noah war doch noch ville mehr Kroppzeug tausammen — he?"

Wir stellten uns dies uralte Méannchen hoch oben auf dem Kutschbock vor: daf3
ein Kutscher, noch dazu im betreRten Tuchrock, etwas vom Herrscher an sich hat,
wenn er von oben herab die schwierigsten Gaule befehligt, das war ja klar! Und
unsere Ahnen hatten ihm einen solchen Thron gebaut: Ganz hoch oben, denn
unter ihm waren die Sacke Hafer fur die Pferde untergebracht, erhob sich ein
Schilderhduschen mit dem Sitz fur den Pferdebeherrscher! Ein Schilderhduschen
ist an sich schon etwas Imposantes, Konigliches. Und nun gar eins auf dem
Kutschbock unseres Wagens!

Als wir 1968 im Fernsehen die goldene Kutsche der hollandischen Kronprinzessin
Beatrix bestaunten, stellte ich eine entfernte Ahnlichkeit mit unserem historischen
Vehikel fest: rechts vom Sitz, ja, da war auch das tiefe Rohr als Behélter fir die
Peitsche, die der betreRte Kutscher in der Hand halt. Eine Peitsche, die Uber vier,
ja— auch sechs oder acht Pferde hinweg knallen konnte — richtig knallen!
Kinderleuts, das mach heute mal einer nach! Wenn Pubanz, der Nachfolger vom
alten Ignaz, gut gelaunt war, hat er's uns wohl mal vorgemacht mit der kleinen
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Peitsche, mit der er bei unseren Fahrten auf das Feld die lastigen Bremsen vom
Rucken der Pferde wegstrich.

Ob die pompdsen Bierkutscher von Engelhardt und Schultheiss auf dem
alljahrlichen Reit- und Springturnier in der Deutschlandhalle es noch
fertigbrachten, Gber ihre drei oder vier Gespanne die Peitschen so knallen zu
lassen?

Aber die Romantik ist noch nicht ein fiir allemal verschwunden: Eine 100-jahrige
Schweizer Postkutsche mit echten Pferdestarken in Berlin machte einmal
temperamentvollen Autofahrern Konkurrenz. Friedfertig hélt der 68-jahrige Fritz
Dorpahl aus dem Wedding die lange Peitsche in der Hand. Sein Vater soll
herrschaftlicher Kutscher gewesen sein. Der hat bestimmt noch knallen konnen!
Ob unsere Ahnenkutsche in einem Museum gelandet ist oder ob sie als
platzraubend dem Vernichtungsbeil zum Opfer fiel, das weil ich nicht mehr.
Eines Tages war sie verschwunden und mit ihr unsere Kindertraumreisen. Aber
der Wunsch, in einem "Wohnwagen™ in aller Beschaulichkeit durch Gottes schone
Welt zu traben, der ist mir bis ins hohe Alter geblieben und kénnte ja heute sogar
in Erfullung gehen.

Wir lernten damals auf unserem Weidenbaum an der Pumpe das Gedicht von
Lenau "Der Postillon™:

"Wald und Flur in schnellem Flug
kaum gegriifit — gemieden.
Und vorbei in Sturmesflug
schwand der Dorfer Frieden!
Sturmesflug? Damals? In einer Kutsche? Wo ist der Dichter, der heute die

grolRartige Autobahn bedichtet, die schnurgerade "drum herum™ fiihrt um Wald
und Flur und der "Dorfer Frieden"?! Das alles kriegt man gar nicht mehr mit
heutzutage. Leider.

Leider? Ja, GroBmutti, mochtest du etwa jetzt noch auf staubigen Wegen zotteln,
wo die Rader im Sand mahlen oder Uber Feldsteine holpern? Nein, aber ich
mochte sie nicht missen in meinen Gedanken, diese Fahrten durch Feld und Wald,
durch Moor und Heide und Wiesen mit Klee und Zittergras und Heuduft, tber
klapprige Holzbrucken, die dumpf stéhnten unter den Hufen der Pferde, vorbei an
kleinen Dorfkaten mit dem Dunghaufen seitlings, auf denen Huhner pickten und
barflRige Dorfgoren knicksten. Ich mdchte sie nicht missen, die Stille, die tber
der Landschaft lag, wenn vom See her der Nebel aufstieg und die heimkehrenden
Kuh- und Schafherden den Feierabend ankindigten.
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Wohl war es uns manchmal langweilig, wenn Papa gar zu lange halten lie3, um
die Leute auf dem Felde bei der Arbeit zu beobachten und mit dem Inspektor
verhandelte. Aber wenn er den Wagen mal halten liel3, da, wo die Leute nicht
gerade Kartoffeln hackten oder pfligten, wenn er lange, lange wortlos hinaus —
oder sagen wir lieber hineinschaute in die Ebene, die sich so eintdnig und
schmucklos ohne Baum und Strauch ausbreitete bis hin zum Horizont zu einer
ewigen Weite, dann war es mir merkwiardigerweise nicht langweilig. Ich sehnte
mich nicht nach Puppenspiel oder Buch, nein, es schien mir etwas auf uns
zuzukommen aus einer anderen Welt, eine Empfindung, die einen gewissermafen
losloste, irgendwie von etwas befreite. Angesichts der demdtig wartenden
Ackerscholle ist mir — unerklarbar — der Begriff "Freiheit" aufgegangen.

"Auf den Bergen liegt Freiheit", so heif3t es. Ja, sicher. Aber in der lichten Weite
ist sie erst recht. Und der Blick ohne jede Begrenzung, jede Form, jedes Ziel
schenkt ein Stlickchen Unendlichkeit, wie es sonst nur das Meer noch tun kann.
Die Pferde schnauften ungeduldig. "Fahr zu," sagte Papa. Pubanz schnalzte, hob
die Peitsche, die Pferde zogen an und — wie aus langer Besinnung
wiederkehrend, mit fast entschuldigendem Lé&cheln — sagte Papa: "Solchen freien
Blick hat man doch nur auf dem Lande!" Ich nickte nur stumm.

Und noch ein Erlebnis von solch einer Kutschfahrt tiber die Felder: Neben Papa
sitzt Cousine Mariechen aus Rohrbeck, der unsere Felder gezeigt werden sollten.
Es war ein (beraus regenreicher Sommer, das Getreide lag platt. An Mahen war
nicht zu denken.

"Onkelchen, nein — das ist ja schrecklich! Wie der Weizen lagert! Der ganze
Sommerroggen muB3 ja umgepfligt werden! Was soll nur werden?" So ging das
am laufenden Band. "Sieh nur Onkelchen, was sagst du nur?" Onkelchen sah, aber
er sagte nichts, gar nichts. Er lie Mariechen jammern und unken und schwieg, so
dal? mir oben auf dem Bock das Schweigen dem Besuch gegenlber schon fast
unhoflich erschien. "Onkelchen, du sagst ja gar nichts!"

Wir kamen hinter Siciny gerade am Gemenge vorbei. Den Erbsen hatte der viele
Regen wunderbar gut getan, sie standen in vollster Blitenpracht. Papa hob den
Kopf. Sein Gesicht leuchtete formlich, als er begeistert rief: "Aber nun sieh nur:
die Erbsen, die blthen!"

Noch heute erzahlt Mariechen von dem Eindruck, den ihr erst das Schweigen bei
all dem Negativen, dann der begliickte Ausruf bei dem einzig Positiven der
diesjahrigen Ernte gemacht hat.

Mir hat sich dieses kleine Erlebnis nicht nur als Eindruck eingepragt, sondern als
eine Lebensanschauung: manches im Leben sieht vollig anders aus, wenn man das
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Negative schweigend Ubersieht oder hinnimmt, das Positive aber mit dickem
Ausrufungszeichen hinstellt, und wenn es auch nur ein blihendes Erbsenfeld ist!
Ertrag oder Nicht-Ertrag einer Ernte zu berechnen, mag klug sein, weise ist es
nicht. Die Weisheit, von der uns die Bibel spricht, hat nichts, gar nichts mit
"Berechnung" zu tun.

Als ich — Jahre spater — am Rhein das herrliche Siebengebirge erlebte, tberfiel
mich ein brennendes Heimweh nach unserer westpreuBischen Ebene. Die Berge
schienen mich zu erdriicken. Die landliche Weite ist einem geborenen PreuRen
irgendwie vertraut. Das ist keine mystische Selbstauflésung. Es ist ganz
schlichtes, ganz gegenwartsnahes, reales Wollen: in ihr, gerade in ihr, der Weite,
seine Kréfte zu erproben, und sei es, da mit Zahigkeit, ja mit Trotz dem kargen
Boden das Notwendige abgerungen werden muB. Mit diesem wohl echt
westpreullischen Trotz haben alle unsere VVorfahren unter schwersten Umstanden
oft ihre Heimaterde beackert, nicht einer hat an Verkauf gedacht.

Jetzt wird man mich in dieser Sache — und zwar mit Recht — als befangen
ablehnen. Zu meiner Rechtfertigung kann ich auch nichts weiter sagen, als dal ja
wohl jede Landschaft, sei es nun Gebirge oder Meer, Moor oder Heide oder
Ebene, den Menschen zu seiner Lebensart pragt.

Ausgetretene Wege

Ist es falsch, wenn ich heute (um 1970) — mit Ausnahme der Kirche — (berall in
Politik, in Universitaten, in Schule und Haus, Leben und Arbeit, direkt eine
Befangenheit zu sehen meine, wenn der Name "Gott" genannt wird? Man meint,
irgendwie dabei ins Leere zu stoRen. Ist das Zaghaftigkeit? Kleinglaube?
Abwarten?

Vielleicht Ist es eine gewisse Reaktion auf den Mil3brauch, der jahrzehntelang oft
mit dem Namen "Gott" als VVokabel getrieben wurde? War es nicht ein fest und
glattgetretener Weg, den unsere Generation zu gehen gewohnt war? Er war
vorgeschrieben, war einleuchtend, erweckend, er war bequem, er war
liebgewordene Tradition: "Wie's der alten Véater Schar steter Brauch und Sitte
war!"

Es gab zwar viel tiefe, echte Frommigkeit neben den Gottlosen aller Zeiten. Aber
es gab auch viel Beiseitelaufen: Seitenspriinge wurden zu Irrwegen, und mit der
nun einsetzenden Landflucht ging es vom Vaterglauben weg, wie von Heimat-
und Vaterlandbegriff.
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Denn dies beides hing eng zusammen: Wenn Kaiser Wilhelm 1. nach der
entscheidenden Schlacht von Sedan seiner Frau telegrafierte: "Welch eine
Wendung durch Gottes Figung!", wenn Bismarck im Reichstag ausrief: "Wir
Deutsche flrchten Gott aber sonst nichts in der Welt!", so war das nicht nur eine
personliche, sondern eine ganz allgemeine Einstellung.

Wer konnte heute unsere Sedanfeiern mit der Dorfjugend im Kensauer Waldchen
nacherleben, mit dem von mir im Tagebuch vermerkten “erhabenen Gefiihl, mit
dem ganzen Deutschen Reich ein einiges patriotisches Fest gefeiert zu haben".
Damals war das durchaus zeitgemal.

Aber du, liebe Jugend von heute, so fuhlen kannst du ja nun wirklich nicht mehr!
Eines kannst du aber: uns um unsere Begeisterungsféhigkeit beneiden! Eine
Jugend, die sich nicht mehr begeistern kann, nicht fiir Taten groRer Méanner, fur
grolRe Gedanken, groRe Ziele: solcher Jugend fehlt der Adlerblick in die Zukunft,
auch der Begriff "Vaterland", fir den unsere Generation diesen Hohenflug tat.
"Vaterland" — in jeder Schule wird heute diskutiert, ob es berhaupt noch eins
gibt. Fir uns damals gab es noch eins: die Einigung des Reiches durch Bismarck,
die Kaiserkronung Wilhelms 1. in Versailles, das alles war uns ja noch nah und
der Sedan-Tag als nationaler Feiertag war uns ein heiliger Tag. Was man zu
Weihnachten, Ostern, Pfingsten feierte, lag schon viel weiter zur(ck.

Die Schlacht von Sedan'! aber war noch nicht 20 Jahre her! Moltke, Bismarck,
Roon, Kaiser, Prinzen ... sie lebten alle noch. Da stand auf unserer Kommode das
Bild mit den sechs Kaiserenkeln: Wilhelm, Eitel-Fritz, Adalbert, August-Wilhelm,
Joachim, Oskar. Und als endlich ein PrinzeRchen Victoria Luise dazu kam,
freuten wir uns mit, als hatten wir ein Schwesterchen bekommen.

Das Drei-Kaiser-Jahr

Wir sitzen alle in der Kinderstube um die Hangelampe am Tisch. Drauf3en ist es
bitterkalt. Der Schnee stiebt an die Fenster. Mutter liest uns vor. An einer sehr
spannenden Stelle klopft es an die Tur. Kutscher Pubanz, aus der Kreisstadt
Tuchel kommend, steht da, die Mitze in den Handen drehend. Nanu? Was ist l0s?
Er sieht so bewegt aus?! "Der — unser Kaiser —" er schluckt, dann leise: "ist tot."

" Die Schlacht von Sedan fand im September 1870 statt. Sie steht fiir den Sieg Deutschlands im deutsch-franzésischen
Krieg und bedeutete wohl noch tiber 1945 hinaus fiir nicht wenige deutsche Méanner ein Moment ihrer patriotischen
Identifikation.
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Unser Kaiser! Ein Trauerfall in der Familie h&tte uns nicht mehr erschittern
konnen. Er war uns ja von unseren Berlin-Besuchen her so bekannt, wenn er am
historischen Eckfenster stand mit seinem weillen Backenbart und den gutigen
Augen. Wir hatten seine Zahigkeit bewundert, als so alter Mann seinem eigenen
Ausspruch nach "keine Zeit zu haben, mide zu sein!"

Wir sorgten uns mit: wenn Kronprinz Friedrich nun starb — und er starb ja ein
paar Monate spater —, dann wurde dieser junge Prinz Wilhelm Kaiser! Und er
wurde es noch in demselben Jahr!

Leopold von Ranke hat einmal gesagt, daR jede Geschichtsepoche unmittelbar zu
Gott sei und jeweils das Ganze reprasentiere. Die Geschichtsepoche um die
Jahrhundertwende war eine schicksalstrachtige, eine von nun an immer mehr
aufgewdhlte, erregende Zeit, in der ich — wir — mittendrin standen. Man denke:
drei Kaiser in einem Jahr!

Von 1888 bis 1914 kamen aber noch duBerlich ruhige Kaiserjahre. Konnten wir
auch unserem guten alten Kaiser nicht mehr zujubeln:

"Heil dir im Siegerkranz, Herrscher des Vaterlands!"

so gab es doch noch genug andere Vaterlandslieder, die unsere Begeisterung
wachhielten.

"Deutschland, Deutschland tber alles!™

Als 1867 die Wahlen flir den ersten Reichstag stattgefunden hatten und Bismarck
zum Reichskanzler ernannt wurde, deutete die nun geschaffene Reichsflagge mit
dem Schwarz-Weil Preuf3ens in Verbindung mit dem Rot-Weil} der Hansestadte
auf ein nun vereintes Deutschland hin. Und nun schmetterten wir das
"Deutschland, Deutschland tber alles”, das Hoffmann von Fallersleben unter dem
EinfluB des 1813 gefallenen Freiheitskdmpfers Theodor Kérner gedichtet hatte,
bei jeder nur einigermalien passenden Gelegenheit, ohne daR die "Wacht am
Rhein": "Es braust ein Ruf wie Donnerhall”, bis dahin als Nationalhymne
gesungen, ganz vergessen wurde.

Wahrend der zwolf Hitlerjahre diente das Deutschlandlied nur als VVorspann um
Horst-Wessel—Lied: "Die Fahne hoch".

Nach der Katastrophe des zweiten Weltkrieges konnten wir "Deutschland,
Deutschland tiber alles” nicht mehr singen.

Aber die dritte Strophe:

"Einigkeit und Recht und Freiheit fir das deutsche Vaterland —" war uns schon
in den zerrissenen Jahren nach dem ersten Weltkrieg immer wichtiger geworden.
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Bundesprésident Heuss bestimmte sie 1952 zur Nationalhymne der
Bundesrepublik.*

"Einigkeit und Recht und Freiheit!" Wie lange wird man das nun noch singen
konnen? PreuBen ist wegradiert. "Deutschland”, du mit deinen abgetrennten
Landteilen und komischen Grenzlinien, bilde dir nur nichts ein! "Europa™ ist jetzt
in aller Munde. Das Europalied muf? nun noch erfunden werden.

Es tonen die Lieder

Ob man heute noch so zu singen versteht wie wir, Walter, Erna, Gustel, Gretel
Wehr das Singen verstanden, dall es uber die Gartenmauer hinweg in die
entferntesten Dorfhduser, bis zu Marieke unten am See beim Gansehiiten schallte,
damit "Deutsche Frauen, deutsche Treue, deutscher Wein und deutscher Sang —"
ihren "guten alten Klang" — behalten?

Wird heute noch so gesungen? Dazu braucht man gar nicht besonders musikalisch
zu sein. Gustel konnte Hoch von Tief nicht unterscheiden, geschweige denn ein ¢
vom f. Aber was hat das schon mit Uberzeugungsténen zu tun? Es machte ihr gar
nichts aus, ob falsch, ob richtig. Sie schmetterte halt drauflos, wenn es ihr so ums
Herz war.

So war es auch beim Deklamieren: Ich hore sie noch mit einer Pathetik, die einem
Volksmissionar zur Ehre gereicht hatte, zitieren:

"Muttersprache — Mutterlaut,
Wie so wonnesam — so traut!
Erstes Wort, das ich gelallet,

erster Ton, der mir erschallet,
erstes sliRes Liebeswort
klingest ewig in mir fort

'II13

Das, mit dem Brustton der Uberzeugung und mit flammenden Augen in die
Gegend gesprochen, hatte Tote erwecken kdnnen.

Ihr lacht? Wir damals auch. Aber kein Lachen brachte sie aus dem Text, keine
spatere Schulermahnung in der Pension: "Auguste Wehr — etwas maRiger!" Fur
solche Gefuhllosigkeit hatte sie nur Verachtung, leierte in schneller, monotoner
Litanei dasselbe herunter und fragte: "So vielleicht besser? — Na also!"

12 Es handelte sich um eine Initiative des damaligen Kanzlers Adenauer, der sich Heuss (widerstrebend) fiigte.
3 Max v. Schenkendorf
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Ob wir die vielen Lieder und Gedichte auswendig konnten? Natirlich! Etwa
vorlesen?!

Gedichte missen deklamiert werden, wenn sie wirken sollen, und wenn sie auf
dem Weidenbaum an der Pumpe gelernt sind, dann sitzen sie schon!

Die drei Weidenb&dume an der Pumpe vor dem Kiicheneingang waren eigentlich
flir's Lernen viel zu ablenkend durch all das pulsierende Leben drum herum. Da
kam der Gartner mit der GieRkanne, um die mit Buchsbaum eingefaliten
Teppichbeete mit den Verbenen, Godetia, Mutters geliebten Heliotrop zu
begieBen. Da kam der Pubanz mit Roscha und spannte sie vor die
Héackselmaschine auf dem Rasen.

Da ritt Herr Krey, der Inspektor aus Siciny, in den Torbogen, wo so ein dreckiger,
stRer kleiner Bengel stand. Da kam auch Meta, um die Holzeimer vollaufen zu
lassen. Ach, was sage ich denn: "vollaufen™? Vollpumpen mufite sie sie. Mit aller
Muskelkraft drickte sie den quietschenden Pumpenschwengel hoch und nieder,
hoch und nieder, dann hing sie sich die hélzerne Trage Uber die Schultern: links
einen schwappenden Eimer, rechts einen schwappenden Eimer eingehakt, und so
schwer beladen verschwand sie in der Kellertiir, um die Wassertonne in der Kiiche
zu fullen.

Einen Wasserhahn so einfach zum Aufdrehen, den gab es nicht, aber dafir
kostlich frisches, eisenhaltiges Wasser direkt aus der Erdtiefe herausgepumpt, wie
man es trotz des Schreies nach den vielen Spurenelementen heute nicht mehr
findet.

Aber ich bin abgekommen vom Singen.

Ein amerikanischer Lehrer, Mr. Hurd, der so um 1928 herum bei uns im Dahlemer
Haus wohnte, um Deutschland kennenzulernen, sagte einmal: "Ich Deutschland
serr liebe. Es singt soviel!"

"Singen Sie in USA nicht? "

"Oh, yes. Wir auch singen, in Kirche, in Schule — yes! Aber junge Menschen in
Deutschland, ich beobachte, sie singen Uberall, auf StraRe, bei Wandern, bei
Arbeit. Sie sind so frei!"

Wiirde er das heute noch sagen kdnnen? “Freil" sagte er.*

Ein freier Mensch ist heiter und ein heiterer Mensch hat nicht nur "Sonne im
Herzen™ (C. Flaischlen), sondern auch "ein Lied auf den Lippen™. Um 1900 herum

! Die Jugend von 1928 hat ihre Freiheit nicht zuletzt genutzt, um Hitler zu wéhlen.
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sang man noch so: "Das Lied, das aus der Kehle dringt, ist Lohn, der reichlich
lohnet."

Kommt es mir nur so vor, als ob bei dem Kunstgesang jetzt durch Radio,
Fernsehen und Schallplatten, nicht das Lied, das gesungen, das Stiick, das gespielt
wird im Vordergrund steht, sondern der "Star" und die zu erwartende "Gage"?
Das Singen ist doch so etwas typisch Menschliches. Auch wenn man nicht allein
ist, aber so recht "bei sich”, geht man "aus sich heraus”. Singen, das zwanglose,
unbefangene, heitere Drauflossingen ist durch die Hitlerzeit wirklich fast zerstort
worden.

Beim Holzscheuern an der Pumpe sang die Mine ebenso selbstverstandlich, wie
der Korl beim Gansehiiten auf der selbstgemachten Flote piepte. Uberall
erklangen Volkslieder, Vaterlandslieder, Gesangbuchlieder, Liebeslieder, wie es
gerade Anregung oder Laune ergab. Man liel} sie im Wald erschallen, aber auch
im Eisenbahnabteil, wo es je nachdem die Mitreisenden erfreute oder storte.
Einem singenden Dienstmadchen den Mund zu verbieten, hieR soviel wie ihre
Arbeitsfreudigkeit zu bremsen. Uns als Kindern waren die meisten Lieder
Schopfungen, die ganz unmittelbar zu uns sprachen, und wir zu ihnen.

"Wer hat dich, du schoner Wald / aufgebaut so hoch da droben?" Wir redeten ihn
doch an, den Wald, ebenso wie die "glldne Sonne, voll Freud und Wonne", "die

goldne Abendsonne”, und den guten Mond: "du gehst so stille”. — "Geh' aus mein
Herz und suche Freud"... — "Wir sind jung, die Welt ist offen, oh du schone weite
Welt!"

Wer besingt denn heute noch die schéne weite Welt?

Nun, das Wandern (damals des "Millers Lust") ist heute schon wieder in Mode.
Vielleicht kommt das spontane Singen ja auch einmal wieder.

Als ich nach dem 2. Weltkrieg in einer Augenklinik mit ein paar im Flur
herumstehenden Kindern "O, Tannenbaum, o Tannenbaum™ zu singen versuchte,
ertonte prompt ihr Refrain: "Der Lehrer hat uns durchjehaun!” (es waren ja
Berliner Goren, keine Kensauer Dorfkinder). AnschlieRend ertdnte aber aus der
Ménnerstation "Am Brunnen vor dem Tore™ und "Muf3 i denn, muf3 i denn zum
Stadtele hinaus". Die Schwester sagte mit verklartem Léacheln: "Sowas kennt man
ja gar nicht mehr!™ und animierte tags darauf ihre Station zum
Weihnachtsliedersingen.

Als in der Hitlerzeit Gustel, angeklagt wegen angeblich nazistischer
Jugendorganisation im polnischen Korridor, wéhrend der Untersuchungshaft von
den Polen aus Schikane eingeschlossen wurde, sang sie mit so schallender Stimme
(obgleich sie doch gar nicht "richtig™ singen konnte): "Ich singe dir mit Herz und
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Mund!", daR es den Herren Polen zuviel wurde und sie aufschlossen. Also auch zu
so etwas kann Singen nitzlich sein!

Natdrlich paBten uns Kindern damals auch — wie man sagte — "Gassenhauer™ in
die Stimmung. Wenn Meta da an der Pumpe mit Sand ihren Topf scheuerte und
dabei vor sich hinsummte:

"Wenn aber nu der Topp n' Loch hat, / lieber Heinrich, lieber Heinrich!?"

so groélten wir gerne mit: "Stopp'n zu, du dumme, dumme Liese, / dumme Liese,
stopp'n zu!"

Oder auch — mit Herzenslust herumtanzend: "Im Grunewald im Grunewald ist
Holzauktion ..." oder: "Herr Schmidt, Herr Schmidt, was bringt er Julchen mit? /
'Nen Schleier und 'nen Federhut, / der steht dem Julchen gar so gut!"

Aber so etwas durfte Mutter eigentlich nicht héren. Wenn sie es horte, gab es
sicherlich abends ein besonders schones Lied zu lernen. Schubert oder so etwas!

Spéter, in der Zeit von 1903-1930, als unsere Kinder heranwuchsen, war das
abendliche Singen so selbstverstandlich wie Lachen und Spielen. Es gehorte
einfach zur Tagesordnung nach dem Abendessen.

Vati nimmt die Zeitung mit zum Lehnstuhl am Kamin und steckt sich sein
Pfeifchen an, Mutti macht den Fligel auf, und holt das Liederbuch. Die
jeweiligen, allezeit vorhandenen Hausgenossen stecken den Kopf in die Tdr: "Ist's
erlaubt? " Olga — oder war es Ida — (jedes dritte M&dchen hiel3 damals Ida) ist
fertig mit dem Abwasch und bindet sich die Schiirze ab.

Alle Kinder: 1-2-3-4-5- (Nr. 6 schlief schon) stehen bereit. "Na, wer hat heute
Programm gemacht? "

Programm, das hief3: zwei bis drei Volkslieder, irgendein Dichterwort oder eine
Lebenssentenz zum Nachdenken und ein Abendlied. In dem kleinen, schén blau
bestickten Heft, in das jeder sein Programm einschreiben mufite und das noch
vorhanden ist, schlage ich eben Vatis Programm auf.

Es steht da in seiner markanten Handschrift vom 1. Mai 1920:

1. Der Mai ist gekommen

2. Wie lieblich schallt

3. Preisend mit viel schénen Reden

4. Heckenrosenlied

Dazu seine Sentenz:

"Ich glaube nicht gern an die Macht der Verhaltnisse. Ich denke mir,
wenn einer noch so bedrangt ist und er will nur eine tichtige Kraft
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einsetzen, so kann er sich wohl heraushauen. Er wird Wunden davon
tragen, wie ein Soldat in der Schlacht, aber: Sie werden ihm gut
stehen!" G. Freytag.

5. Herr, bleibe bei uns, denn es will Abend werden.

Das schreibt man hier nun so trocken hin, aber es wurde nicht nur gesungen,
sondern sowohl in der Auswahl der Lieder, wie in den jeweiligen
Lebensweisheiten, steckten oft sehr konkrete Tageserlebnisse, Stimmungen und
Reaktionen.

So hore ich z.B. in Erinnerung noch das spontane Loslachen von uns allen, als
Hansel, der irgendetwas angestellt hatte und wegen der Schelte gar nicht hatte
kommen wollen, dann trotzdem sein Programm absingen lieR und mit
Stentorstimme seine Lebensweisheit uns entgegentrotzte: "Der alte Adam bin
ich!" — und alles, Schuld und Bockigkeit war unter den Tisch gelacht.

Eine Seite davor steht in unausgeschriebener Handschrift nach dem Lied: "Herzel,
was krankt dich so sehr? " der Vers:

"Bangst du um deiner Knaben Seelen,
so halte sie scharf in Sitt und Zucht.
Ihren Glauben magst du Gott befehlen,
denn: Glaub ist erst des Lebens Frucht."

Unterschrieben mit: "lda". Ach ja, ldachen hatte beim Kartoffelschalen eine
padagogische Szene miterlebt und wollte mir wohl einen Denkzettel fiir bessere
Zucht anempfehlen. Ich weil? noch, dal es mich nachdenklich stimmte, ob meiner
Erziehung. In unserem Verhaltnis zueinander mufl etwas nicht gestimmt haben,
denn bald darauf stand in ihrem Programm zu lesen:

"Man frage nicht, ob man durchaus Ubereinstimmt, sondern ob man in einem
Sinne verfahrt!" Fahrt sie sogar mit Goete daher, Goethe ohne "th"! Wo sie diese
Weisheit her hat, weiR ich nicht; ich kenne diesen Ausspruch Goethes nicht.™
Aber er wird ja seine Berechtigung haben, wenn man gleich hinterhersingen muf:
"Ach bleib mit deiner Gnade!"

%5 Das Internet weill es: MAXIMEN UND REFLEXIONEN. APHORISMEN UND AUFZEICHNUNGEN. Nach den Handschriften des
Goethe- und Schiller-Archivs hrsg. von Max Hecker, 1907. Aus dem NachlaR. Uber Literatur und Leben.
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Gegenan-gehen

Aber halt, noch bin ich ja in Kensau und alle meine Kinder existieren erst in
meiner Phantasie.

"Aber Kinderchen”, mahnte Fréulein, wenn wir gar zu sehr von unseren
zukiinftigen Kindern schwarmten. "Erst maft ihr doch Uberhaupt einen Mann
haben!"

"Na, ich heirate den ersten besten, der mich haben will," tat Gustel diese VVorsorge
schnell ab. "Und wenn's ein Japaner ist!"

"Ich nur einen, der einen festen Wohnsitz hat!" meinte Erna. (O weh, sie hat mit
ihrem Zukunftigen siebenmal den Wohnsitz wechseln missen). Und Gretel sagte
entschieden: "Ich heirate berhaupt nicht, wenn mein Mann nicht alle meine Tiere
mitnehmen will!" Walters Ideal war eine Frau, der niemals die Unterrocke
vorguckten.

Was hatten wir Kinder vom Lande wohl ohne unsere Fantasie angefangen?
Reizuberflutungen, wie heute durch Kino, Radio, Fernsehen usw. gab es ja noch
nicht, auch keine demonstrativen Versammlungen zum Abreagieren von
Komplexen und als Auflehnung gegen Zwang und Moral: alle Kritik bleibt ja
auch im Leerlauf, wenn sie nicht schopferisch ist, also etwas Besseres
hervorzubringen vermag.

War doch da neulich im Fernsehen ein Interview mit Beatjugend, die einen Film
dreht. Die Frage war: "Warum machen Sie das so, so aufséssig, so rabiat? "

Die Antwort aus dem netten, ponyhaarverhangenen Gesicht, dessen Augen und
Ausdruck dementsprechend kaum erkennbar war: "Ja, wir wollen gegenan gehen."
"Gegen was? " — Schweigen.

"Gegen wen? Gegen diese liebe Dame etwa? " (irgendeine Betreuerin, oder was
sie darstellte).

Zustimmende Antwort: "Na ja, das sind doch solche — (Uberlegung) — "solche,
die immer so mit dem Herzen denken und das ist doch nichts ... Reales." — "Sie
wollen also real sein? " — "Ja."

Das "Gegenan-gehen™ verstehe ich gut, wenn ich zurlickdenke an Erna und
Gustel, die einstmals auch gegenan gingen bei dem Besuch, zu dem sie von Robes
geholt wurden, um mit den Kindern gesittet zu spielen. "Gesittet"? dachten wir
argwohnisch beim Hintibergehen.

www.autonomie-und-chaos.berlin 55



Erna Saenger GEOFFNETE TUREN

Die Dame, die uns begriBte — oh weh, geschniegelt und gebiigelt, war unser
abfalliges Urteil, die Kinder waren "Zierpuppen"”, da gab es nur eins: gegenan

gehen.
Nicht brav Steinchen oder Versteck oder Ball spielen, sondern auf dem
Strohschober auf dem Hof, Schuhe aus, Kleider runter und rauf! — "Kommt
auch!™

Als sie sahen, wie herrlich wir uns da rumwalzten, kamen sie auf den Geschmack.
Keiner fragte mehr nach Haarschleife oder Schmutzhénden. Die "Zierpuppen”
waren geheilt.

Aber sie wurden entdeckt, gescholten und ins Zimmer gesperrt, wohin wir ihnen
Apfel ins Fenster warfen. Die geschniegelte und gebiigelte Dame sagte zu Gustel
beim Abschied: "Das néchste Mal, wenn ich dich wiedersehe, finde ich dich
hoffentlich gesitteter!"

Wie konnte man dieser Moraltante nur eins auswischen? Nach gut einer Stunde
geht Gustel in derselben ramponierten Kledage, mit strubbeligen Haaren riber,
knickst vor der Dame und sagt hinreiRend frech: "Nun sehen Sie mich also
wieder, aber ich bin noch ganz dieselbe Gustel wie vorhin." Knickst wieder und
ist drauflen. "Ein dolles Pack seid ihr doch," horten wir Frau Robe noch sagen,
aber Gustel flihlte sich stolz "befreit". Sie war tapfer "gegenan™ gegangen.

Es geht ja wohl schlieBlich dabei viel weniger darum, dem anderen eins
auszuwischen, als darum, sich durchzusetzen, frei zu werden von Komplexen.
Gegenan-gehen gegen Schmerzen war uns Ehrensache. Das war wohl die
"preuBische Tapferkeit", die — wie es heilt — "den Schweinehund in sich
bekadmpft.

Als Walter mich eines Wintertags mit solch einem Ruck tber den Graben zog,
dal ich mir an einer gefrorenen Erdscholle den linken Arm auskugelte, war es
bestimmt nur Angst, weil Mutter den lose baumelnden Arm nicht sehen durfte, die
mich immer wieder rufen liel3: "Renke ihn mir wieder ein!" — "Und wenn ich ihn
dir breche? Ich bin kein Arzt!" — "Egal, was rausgeht, muf} auch wieder
reingehen." Einfaches Naturgesetz. Es half ihm nichts: Mehr Schmerzen als ich so
schon hatte, konnte auch ein Naturgesetz nicht machen. Er ergriff den baumelnden
Arm, drehte — und knack — war er wieder eingerenkt. Die Verstauchung
massierte dann die gute Frau Robe mit Honig und Lehm zurecht. Mutter hat
wenig gemerkt.

Und noch einmal: Wir laufen auf dem eben leicht zugefrorenen See: "Du, Walter,
das Eis wankt ja unter dir. Tramms mal!" — Er tats. Es hielt! —"Es wankt aber
wirklich! Spring mal!"
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Er tats — und krach, verschwand in der Tiefe! Da er ganz gerade gesprungen war,
kam sein Kopf zwar wieder hoch, aber das dinne Eis um das Loch herum
brockelte bei jedem seiner Handgriffe weiter ab.

Was half der Neunjahrigen, den Bruder zu retten? Instinktiv legte ich mich flach
auf die Eisflache, streckte ithm meine Hand entgegen, an der er sich dann
vorsichtig herauswand aus dem nassen Grab.

Als Walter Pfingsten zu den Ferien nach Haus kam, antwortete er auf Papas
Frage: "Habt ihr dies Jahr schon gebadet?" geistesgegenwartig: "Ja, am ersten
Januar.” Und dann wurde alles erzahlt. Die Heimlichkeit hatte uns doch schon
sehr gedriickt. Darin hielten wir uns ja doch "altmodisch moralisch™ verpflichtet.

Die Wahrzeichen von Kensau:
Der von GroBmutter Mathilde gestiftete Glockenstuhl und der Brennereischornstein
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WestpreufRen und seine Dorfer

Die vielen, stillen Seen und vertrdumten kleinen Weiher gaben der weiten
westpreullischen Landschaft etwas Ruhevolles, Lichtes, neben den dunklen
Waldern ringsum und den weiten Feldern und Ackern. Die Dorfer glichen sich
mehr oder weniger alle: nicht weit vom Gutshaus lagen die kleinen Insthduser,
eins neben dem anderen, mit Strohdach, Kkleiner Stallung hinterm Haus, Pumpe
und Dunghaufen mit scharrenden Hiihnern. So sah auch Klein-Kensau aus, rechts
von unserem Torweg.

Das zweite Dorf, GroR-Kensau, links vom Torweg, war ganz anders. Es war
einmalig in der ganzen Gegend. Wenn man von der Tucheler Chaussee kommend
abbog, in den Landweg nach Kensau, sah man nicht etwa ein simples Dorf vor
sich liegen, sondern eine idyllische kleine Ortschaft. Da grufRte schon von weitem
der glitzernde See, teilweise umstanden von Erlenbdumen. Eigenartig wirkte der
hohe Schornstein der Brennerei links, zu der der Wagen nun herauf ratterte,
vorbei an all den verstreut im Griin und Kartoffelland liegenden kleinen Hausern.
Ein grofer dunkler Lindenbaum links beschattete den "Krug", das Wirtshaus.
Dicht daneben war das kleine Schulhaus mit dem Glockenturm davor, den
GroRBmutter Wehr einst fur die monatlichen Gottesdienste in der Schule gestiftet
hatte. Viel, viel spater erst bekam Kensau eine eigene Kirche und ein neues
Schulhaus.

Da, rechts, nicht zu Ubersehen: das Storchennest auf dem Dach des kleinen
Hé&uschens, vor dem sich so viele Kinder tummeln: unser Krdmerhaus, in und mit
dem wir so viel erlebten. Jetzt geht es vorbei am Seeufer, immer bevolkert von
schnatternden Géansen und hiitenden Kindern.

Nun sah man auch schon die hohen Bdume vom Gutsgarten mit der
Weilldornhecke davor, und mit letzter Pferdestdrke an der hohen Brennerei
vorbei, biegt der Wagen, flott die Rundung nehmend, ratternd hinauf in den
Torbogen, auf dem meist schon geharkten Kiesweg vor das Gutshaus ein.

"Hinaufratternd” schrieb ich, denn auch darin unterschied sich dies Dorf:
Brennerei und Gutshaus lagen am einzigen higeligen Punkt der tberall flachen
Ebene. So schwer es die hochbeladenen Heu- und Erntewagen hatten,
hinaufzukommen, so leicht und frohlich sausten die Pferde in Galopp fallend
diese Erhohung hinunter, wo dann, vom Krach aufgescheucht, alles was sich sonst
so unbesorgt auf der LandstraBe tummelte, Géanse, Hihner, Hunde, Katzen,
Kinder, kreischend nach allen Seiten davonstob.
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Das Heimathaus mit der Toreinfahrt*®

Kensau, das einzige Dorf weithin mit einer Brennerei, war stolz auf seine
"Schnapsfabrik™. Man wurde seine Uberfllssigen Kartoffeln los, die — zu Spiritus
verbrannt — Geld brachten. Der sdauerliche Geruch der standig vor der Brennerei
liegenden Fasser storte hochstens uns Kinder: tduschten sie nicht geradezu eine
Industriestadt vor, die wir verachteten?

Auch auf die im selben Geb&ude eingerichtete Poststube konnte Kensau stolz sein.
"Kensau — WestpreuRRen", so adressiert kam selbst ein Brief aus Amerika an.
Andere Guter muBten stets die Kreisstadt mitangeben, wohnten also "bei", nicht
,,in". Der Brenner war zugleich Postmeister — Herr Schulz — eine sehr geachtete
Personlichkeit.

Aber: Ein Manko hatte Kensau mit den anderen Giitern gemeinsam und das war:
die fur alle passende Schule. Eine einklassige Schule, also alle Altersstufen in
einem Raum, in der die Polenkinder noch nicht einmal die deutsche Sprache
beherrschten, wenn sie da ihre "i's” und a's" auf die Schiefertafel kratzten, das
konnte den Gutskindern nicht die Bildung vermitteln, die sie brauchten.

18 Heute: https://www.polskiezabytki.pl/m/obiekt/1067/Kesowo/
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Erzieherinnen

Es entstand also das Problem: die Kinder fortgeben oder einen Erzieher ins Haus
holen. Die hohere Schule in der Kreisstadt Tuchel war sieben Kilometer zu
erlaufen oder erforderte Wagenfahrten, wozu man die Pferde nicht téglich
hergeben konnte. Walter kam nach Bromberg, spater Berlin. Wir Schwestern
bekamen Erzieherinnen.

Zuerst kam das lustige Fraulein Singer, die sich aber bei einer Silvesterfeier in den
Ferien das Bein brach und nicht wiederkam.

"Wie kann man auch Silvester tanzen!" war unser Urteil — vielleicht von Mutter
suggeriert — die dieses Wesen uberhaupt nicht fur geeignet hielt, ihre Kinder zu
erziehen. Warum? Man hore nur: Sie hatte uns eine Tute Bonbons mitgebracht,
von der wir, wohlerzogen wie wir waren, Mutter erfreut anboten. Fréaulein Singer
wehrte erschrocken ab: "Nicht doch, nicht doch! Ist ja nur ganz billiges Zeug!"
Und so etwas sollte ihre Kinder erziehen, fir die das Beste gerade gut genug war!
Fréulein Kausch, die zweite, eine von Mutter und uns geliebte Persdnlichkeit,
verlie3 uns nach zwei Jahren, weil Papa in einem seiner jgdhzornigen Ausbriche in
Mutters Abwesenheit unserer lieben "Tante Fendius”, ihrem Faktotum, mit dem
sie sehr befreundet war, gekundigt hatte.

Die dritte war wieder ein junges "Fréulein” nach bestandenem Examen, der wir
Rangen von Anfang an arg auf der Nase rumtanzten — schon ihres Namens
wegen — Adolfine Schwarz! Wie kann man Adolfine heiflen! "Caroline,
Euphrosine, Philipine™ — so hiel3en all die ungezogenen Kinder aus der von uns
erdachten hundertstdckigen Pension von "Onkel Romulus”. Dieser geniale
Grinder Roms schien uns namlich durchaus geeignet, auch eine geniale Pension
gegrindet zu haben zur Entfaltung jeglicher Wesensarten und Charaktere, die wir,
wenn es uns zu langweilig war, immer nur Erna und Gustel zu sein — je nach
Laune personifizierten. Wir spielten ein liebes, braves “"Elschen”, "Hannchen" und
"Gretchen™ oder eine ripelhafte "Euphrosine”, "Karoline"”, nun also auch eine
"Adolfine".

Reizte der Name nicht geradezu zur Erfindung neuer abwegiger Unarten? So z.B.,
als wir eines Tages heimlich nach Festnitz ausrissen und dem verzweifelt
suchenden Fraulein Adolfine dahinten durch standig aufgewirbelte Staubwolken
eine heimkehrende Schafherde vortduschten, was uns gldnzend gelang und ihre
Angst um uns ungeheuer steigerte!

Mutter war um diese Zeit zur Kur in Kudova, und das junge Ding hat sich wohl
ernsthaft gefragt, ob sie unserer Aufsassigkeit gewachsen war. Aber als Multter,
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fur die sie kindlich schwarmte, dann oft in den Schulstunden dabeisal3, hat sie uns
doch wohl allmé&hlich in die Hand bekommen, denn nach Jahr und Tag lie3en wir
uns brav — als "Hannchen" und "Gretchen" nattirlich — von ihr belehren, da bei
der Schafwésche am Krojanker Wegttimpel die zitternden Tiere nicht aus Quélerei
gewaschen und geschoren wurden, sondern nur zur Gewinnung von weil3er Wolle,
statt der schmutzig grauen.

Solcherlei Belehrungen nahmen wir ja von Fréaulein Adolfine an, ebenso wie ihren
straffen Schulunterricht und die dabei entstehenden kostbaren Hékeleien fur
unseren "Hamsterkasten". (Etwas skeptisch waren wir allerdings, ob wir sie
jemals fur "Hosenspitzen", wie sie damals so modern waren, brauchen wirden.)

Aber eins — nein — das konnten und wollten wir ihr beim besten Willen nicht
abnehmen, namlich ihre Meinung, dal3 im Herbst mit dem Blatterabfall und der
Dunkelheit nun alles "aus" sei.

Wenn beim Spaziergang am Wegrand nicht mehr das "Hirtentaschelkraut™ oder
"Unser lieben Frauen Bettstroh™ gesucht werden konnte (gibt es dies entziickende
Unkraut, eine Art Hederich, heute tberhaupt noch?)'’, wenn dann noch im
November Nieselregen und eisige Windbéen dazwischen fegten, erinnere ich
mich noch einer so triibselig disteren Stimmung dieses zarten Stadtmenschleins,
daf3 alles in mir Aufruhr war.

Ein drolliges kleines Dorfmarjellchen hatte ihr mal ein Lacheln abgeluchst. Aber
bei unseren nun sehr langweiligen Spaziergdngen konnte nichts ihre Laune
verbessern, nicht einmal der Vers, den ich mal irgendwo gefunden hatte und der
mir so fabelhaft (iberzeugend schien:

"Will keine Freude dich erquicken,
verzagt dein Herz in Angst und Pein,
so schau mit den umflorten Blicken
in eines Kindes Aug' hinein!"

' Galium verum, das echte Labkraut. Den Namen ,,Unser Lieben Frauen Bettstroh* (oder Liebfrauenstroh) haben schon
botanisch ambitionierte Arzte im 16. Jahrhundert benutzt, z.B. Hieronymus Bock (Krauterbuch, erschienen 1539) und
Leonhart Fuchs (New Kreuterbuch, 1543). Dem nach Honig duftenden Labkraut wird eine beruhigende und schitzende
Wirkung nachgesagt. Deshalb wurde dies wahrend und nach der Geburt unter das Bett gelegt um das Gebéren zu
erleichtern und gleichzeitig Schutz und Beruhigung fiir Frauen und Kinder zu ermdglichen. Sogar das Bettstroh des
Jesukindes soll Labkraut gewesen sein (Maria verwendete Labkraut, da dies vom Esel nicht gefressen wurde), weshalb man
auch heute noch von Muttergottesbettstroh oder Marienbiindel spricht.
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Zwei verschmitzte Dorfmarjellchen

Aber nein: Kinder konnten ihr doch nicht die Natur ersetzen, meinte sie, sie
heulten doch so oft!

Kurz, es war hoffnungslos! Die umflorten Blicke hellten sich nicht auf.

Ich liebte den Herbst, und wie liebte ich ihn! Nicht der Erntefest wegen und der
stets vollen Taschen unreifen Obstes, das man auch verschenken konnte, oder
weil das Rascheln in dem trockenen Laub so lustig war — nein, schén schien mir
der Herbst auch da, wo Welken und Vergehen war. Ich strdubte mich —halb
unbewufit — gegen ein "Aus-sein”. In kindlicher Beredsamkeit warf ich ihr
Unglauben vor, wenn sie Gott gegenuber so viel Vorwirfe hatte. Wie beweist
man ihr nur, daB nichts "aus" ist? Eines Tages hatte ich's dann: ich fand im
Werder Moos, packte es in Zigarrenkisten und stellte diese auf das Fensterbrett
der Schulstube. Da muBte sie doch erkennen, daf} dennoch etwas griin blieb, den
ganzen Winter durch, ebenso wie die Tanne dort am Tor, die Tanne, von der wir
sangen: "Du grinst nicht nur zur Sommerszeit, / nein, auch im Winter, wenn es
schneit!"

Es erging mir jedes Jahr neu so: im Herbst sah sie mir noch so hochmiitig auf all
die leichtsinnigen anderen Baume herab, die lustig ihre Blatter abwarfen, in dem
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festen Glauben an neue. Aber im Winter schien sie mir Beweis, daR das Leben
viel stérker als der Tod sei!

Jahre spéter, als ich die nun langst verheiratete "Adolfine" wieder traf, hat sie mir
gestanden, daB unser anhaltender Kkindlicher Trotz ihr doch fir ihre spétere
Lebenshaltung etwas bedeutet hatte: "Ich war ja gar nicht viel alter als ihr", sagte
sie. "Meine Erzieherwirde lag wie ein Alp auf mir. Wissen konnte ich euch
vermitteln, aber Leben muBte ich selbst erst lernen!”

Anders war Nr.4, unser Zenkerchen, eine "Aquisition", wie Mutter uns
ankundigte.

"Nanu? Was steigt denn da fiir ein kleines Wesen aus? " fragten wir kritisch, als
der Wagen mit der "Neuen" vorfuhr. Sie hiipfte hinaus. Ein langer Schal hing
herunter, den sie — hopp — fast mit einem Sprung, so schien es uns, auf den
Garderobensténder hangte, und dann zu den groRen, sie mi3trauisch angaffenden
Méadels sich umwendend, sagte sie: "Klein, nicht wahr? Aber —" sie funkelte uns
an: "ho — ho!" und schon hatte sie uns gewonnen.

Noch war sie Erzieherin, aber sie wurde uns Freundin fir Jahre! Das Lernen
wurde zur Freude. In ihren Literatur- und Geschichtsstunden lebte alles, alles
wurde anschaulich: die Schlacht bei Marathon, der drastisch dargestellte Engpass
von Thermopylai, Leonidas — Alcibiades — Athens Geistigkeit und Spartas harte
Erziehung. Die "schwarze Suppe™ bejahten wir ja nicht gerade, aber angebrannte
multe mucklos runtergegessen werden. Auch gekochte Milch mit Haut oder einer
darin liegenden Fliege (damals wimmelte es von Fliegen), durfte unter keinen
Umstédnden mit einem "liih" oder "B66" abgetan werden. Ebensowenig madige
Himbeeren: "Runter mit's Jift! Nur nicht so ete petete!"

Auf dem Sandhaufen, jedes Jahr zu Gustels Geburtstag im Mai neu angefahren,
erlebten sémtliche Gedichte ihre Urauffiihrung: "Wer wagt es — Rittersmann oder
Knapp —" (Der Taucher), "Des Séngers Fluch"”, "Der Handschuh” (Ich seh' ihn
noch in die Arena vor den Kreis sémtlicher Puppen fliegen): "Den Dank, Dame,
begehr' ich nicht —" in (natlrlich) Gustels unvergleichlichem Pathos, dal} das
gute Fraulein Zenker sich abwenden mufite, um ihr Lachen zu meistern. Mit
diesem Lachen ging sie auch auf alle unsere Spafe ein, mit denen wir sie vor den
Nachmittagsstunden Uberraschten, auch beim Sprichworter-Raten oder den
"Lebenden Bildern”, mit denen Begriffe dargestellt wurden, wie: Theorie und
Praxis, Poesie und Prosa, Romantik und Nuchternheit, abstrakt und konkret, —
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eine herrliche Denklbung! Fraulein Zenker war je nachdem Zuschauer, Mitspieler
oder Kritiker.

Da Zeitungs- und Zeitschriftenlesen fir "oberflachlich™ gehalten wurde, blieb uns
viel Zeit flur gute Blcher: Freytags "Ahnen" und "Soll und Haben", Dahns
"Kampf um Rom" und ein damals sehr bekanntes Buch uber die Reformation und
Luther: "Familie Schoburg-Cotta"*®, Fritz Reuters "Ut mine Stromtid", Thomas
Manns "Die Buddenbrooks™® und andere. Mutter und Fraulein lasen sich vor, es
wurde besprochen, und wir schnappten davon auf, was wir bei unserer
Hékelarbeit oder Holzbrandmalerei gerade mitbekamen.

Fur uns Kinder hatte Mutter die "Musikalische Jugendpost” abonniert, und Papa
lachte Uber den "Kladderadatsch”, das politische Witzblatt. Mehr kam neben der
Tageszeitung nicht ins Haus, ach ja, ab und zu noch "Die Gartenlaube™ mit den
Marlitt-Geschichten, die wir aber nicht lesen durften und auch gar nicht wollten.

Bildungsauffassung und Wissen

Von unseren Bilderbuichern liebte Mutter den "Max und Moritz" nicht, aber den
derben Humor von "Struwwelpeter” verwandte sie gerne. Beim Stuhlwippeln
rollte sie ihre schénen Augen und "blickte stumm um den ganzen Tisch herum —"
"Nein, meine Suppe efR' ich nicht", wurde drastisch zitiert, wenn Gretel
"Suppenkasper" war oder "Daumenlutscher":

"Konrad, sprach die Frau Mama, / ich geh aus und du bleibst da."...

Wenn bei "Paulinchen mit der Zindholzschachtel™

"Minz und Maunz die Katzen
erheben ihre Tatzen
und drohen mit den Pfoten:
Die Mutter hats verboten!"
hat das bei uns ganz bestimmt keine seelische Verdrangung verursacht, wie es

neulich in einem Aufsatz Uber Erziehung zu lesen stand mit einer Warnung vor
diesem "altmodischen” Bilderbuch! Manch einen "Hans-guck-in-die-Luft" gibt es
wohl auch heute noch.

Steckt nicht ein ganz kleines Ergebnis damaliger Erziehung in den paar
kategorischen Satzen, die samtliche Nichten, Neffen und Gastkinder spéter in
Kensau von den Tanten (Gretel und Gustel) zu héren bekamen, bei fludderigem

18 yon Elizabeth Rundle Charles (1828-1896)
19 Das erschien erst 1901; die Autorin diirfte es mit den eignen Kindern gelesen haben.
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Himbeerpflicken, schwatzhaftem Essen, gedankenlosem in die Zeitung Gucken,
wéhrend Quartett gespielt wurde, beim Rétselraten usw.:

"Wenn spielen — dann spielen!
Wenn essen — dann essen!
Wenn arbeiten — dann arbeiten!”
Was es auch sei: sich ganz einsetzen, nichts in alle Winde flattern lassen!

Und gehort es nicht auch zu einer Art Lebenshaltung, was Fréulein Zenker uns auf
der Fahrt zum Impfen nach Zempelburg mitgab, bei dem Geklaffe all der kleinen
Koter, als wir die Dorfer durchfuhren? Liebenswiirdig wandte sie sich zu ihnen
hinaus und rief ihnen mit ihrer hellen Stimme zu: "Darf ich mich vorstellen: Mein
Name ist Zenker!"

"Solche Art Antwort auf Anpdbeleien Kkleiner Geister”, so erklarte sie uns auf
unser ironisches Schmunzeln hin, "ist unbedingt wirksamer als ein witendes:
Kusch dich!™

Wie oft habe ich an dieses Beispiel denken missen, nicht nur auf unserer
Dorfstrale, wo wir es selbst ausprobieren konnten. Biickt man sich nach einem
Stein, um einen Hund zurickzuscheuchen, klafft er desto gereizter. Hort man
nichts, sieht man nichts und geht ruhig seines Weges, als gébe es keinen Hund auf
der Welt, kehrt er gelangweilt zurlick: er wird doch nicht einem nachbellen, der
auf seine méchtigen Tone Gberhaupt nicht reagiert!

Ware nicht vielleicht vieles besser auf der Welt, wenn man dieses Hundebeispiel
auf menschliche Beziehungen Ubertragen wirde!?

Erziehung, oder sagen wir lieber Bildungsauffassung damaliger Zeit war weithin
beherrscht von den Prinzipien Wilhelm von Humboldts, dessen Kkleine
Bronzebiste ihr Enkel noch auf dem Buicherregal eures GrolRvaters habt stehen
sehen mit der Weltkugel zu seinen Fii3en.

Heute fangt man wieder an zu erkennen, daB "Ndtzlichkeitsdenken” nicht
unbedingt nitzlich ist, daB "Kommunikation nur denkbar ist auf der Ebene des
allgemeinen Wissens."

Humboldt sprach damals schon von der "Kompliziertheit des Wissenschaftslebens
mit dem Bindel von Fachschulen™ — (wie sieht das heute erst aus!) — und setzte
sich darum so sehr fir die individuelle Bildung zur Bewaéltigung hoherer
Aufgaben ein.

In einer Gedenkrede zu seinem 200. Geburtstag — 1967 — wurde vor einer
bedenklichen “Isolierung™ und "Verarmung” gewarnt, “"wenn man die
unvergangliche Bedeutung der Humboldt'schen Bildungsauffassung vergaie™:
"Humboldt ist nétig, um unsere Gegenwart zu bewaltigen." Wenn viel Wissen
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schon Bildung ware, stiinden wir Alten im Vergleich zur heutigen Jugend recht
"ungebildet" da — (und so komme ich mir oft meinen — o, so klugen, gelehrten
Enkeln gegenliber auch vor!!). Aber ich lasse nichts auf den Wissensstoff
kommen, der uns durch Gedichte und Dramen eingeh&mmert wurde, so fest
eingehdmmert, daf er bis ins hohe Alter standhielt.

Chamissos "Alte Waschfrau™: "Siehst du geschaftig bei den Linnen ...": Nur keine
Arbeit verachten!

"Das Riesenspielzeug"?’: der pfliigende Bauer ist kein Spielzeug! Das tagliche
Brot halte heilig.

Das "Lied vom braven Mann"?': Aufopferung fiir den Néchsten.

Goethes "Der Séanger" mit der feinsinnigen Auffassung von "Belohnung™: Ein
Glas edlen Weins — statt Geld!

Justinus Kerner: "Der reichste First": "der sein Haupt kann kihnlich legen jedem
Untertan in' SchoB.": Vertrauen — das Kleinod!

Ich kénnte fortfahren noch und noch: irgendwie nahm das alles Besitz von uns.
Mag es noch so altmodisch klingen: es gab Achtung vor dem Leben,
Herzensbildung und Gemutstiefe.

Die Zitate aus Schillers "Lied von der Glocke™ begleiteten gewissermafien unsere
Tage:

"Von der Stirne heiR — rinnen muB der Schweil3!": Wie oft tat er es beim
Wegeharken im Garten.

"Der Mann muf hinaus ...": Na klar muf er, aber auch die Frau muf} "wirken

und streben.”

"Doch mit des Geschickes Mé&chten ...,": Nein, mit denen war wirklich kein "Bund
zu flechten", wenn Tante Emilie ausgerechnet in die Generalprobe von Koérners
"Gouvernante™ hereinplatzte!

"Alles rennet, rettet, fliichtet ...": Um die Kiken vorm GewitterguR zu retten!

"Um des Lichts gesell'ge Flamme sammeln sich die Hausbewohner —": Damals
mit Schmokerbuch und Handarbeit, (heute am Fersehschirm ohne!!)

"Heil'ge Ordnung — segensreiche Himmelstochter ...": Missen denn ausgerechnet
am Sonntag beim Rausgeben reiner Mundtiicher die Schiibe aufgeraumt werden?
Lauter Illustrationen zum Alltagsleben!

Zu einer meiner grofiten GrolRmutterfreuden spater gehdrte es, wenn ich meinen
Enkel Konrad im Badezimmer laut solche Gedichte deklamieren horte oder

20 Ballade von Adalbert v. Chamisso (1831).
2! Gottfried August Biirger
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morgens sein Lesebuch auf dem Badewannenrand fand. Er hatte noch einen
Lehrer, der Gedichte lernen lieR3.

Was hatten wir wohl (Erna und Gustel) mit Aufsatzthemen anfangen kénnen, wie:
"Wage es, unbequem zu sein!" oder: "Seid Sand, nicht Ol im Getriebe der Welt"!
Wir mul3ten uber den "poetischen Reiz des Wassers" schreiben, (und das sogar am
Kanal in der Kaiserin-Augusta-StraBe in Berlin) oder Uber "helle Fenster in
dunkler Nacht". Hier allerdings wagte ich im Schluf3satz eine Kritik: "Mehr weif3
ich daruiber nicht zu schreiben, da ich nachts nicht auf die StraR3e darf."”

Tante Miranda

Ich glaube, was die hochgeistige, kleine Personlichkeit Fraulein Zenker uns an
Bildung vermittelte und wie sie es vermittelte, stand auf einem hoheren Niveau,
als der damalige Berliner Klassenunterricht.

Aber einmal erschien uns unser gutes Zenkerchen herzlos. Es war ein heiRer
Sommertag. Die Eltern waren fort. Wir hatten Schule. Da schrillt die Turglocke
durchs Haus. Nanu? Die Haustlr war doch unverschlossen. Jeder konnte — wie
uberall auf dem Lande — einfach hereinkommen.

Wir laufen hin, die Madchen waren bei der Obsternte im Garten: da steht ein
Persdnchen erhitzt und aufler Atem: "Ach Kinderchens, nehmt mich rein! Sie sind
hinter mir her. lhr kennt mich wohl nicht? Ich bin doch eure Tante Miranda,
Miranda von Jilich! — Der Oskar, eurer Vater, ist wohl nicht da? Er wird mich
schon aufnehmen! — Steht doch nicht so stumm da, ich bin doch eure Verwandte!
WiRt ihr denn wirklich nichts von mir? " Sie fing an zu weinen.

Nein, wir wuf3ten wirklich nichts von einer Tante Miranda.

Sie erzéhlte, erzahlte und erzahlte. Fraulein Zenker nahm sie ins Zimmer, brachte
ihr Starkung und schickte uns spielen. Wir wippten auf der Deichsel des
Leiterwagens vor der Kuchentur, aufgeregt tiber diese neue Tante, die Fréulein
Zenker so merkwiirdig wie eine Kranke zu behandeln schien. Spater dann — man
hére nur — lieR sie sie mit einem von Herrn Robe erbetenen Wagen zur Bahn
nach Tuchel fahren.

Die Eltern fanden es — meiner Erinnerung nach — wohl ganz richtig gehandelt.
Wir aber, die wir das ungliickliche Menschlein leise weinend aus dem Tor hatten
fahren sehen, heulten beide, Gustel wie ich.

War es richtig? Wohin war sie gefahren?

Nie hat man wieder etwas von ihr gehort.
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Jahre spater las ich im Geschlechterbuch Uber die Familie Wehr: "Miranda von
Julich — verschollen. Litt an Verfolgungswahn." Punkt!

Pensionsjahre in GroRstadtluft

Eins konnte nun aber Fréaulein Zenker wirklich nicht: uns einsegnen. Und der alte
Pfarrer Butschkowski in Tuchel genugte Mutter, die von den ersten Grolen
Berlins unterrichtet war, durchaus nicht.
Robes liel3en sich als "Beispiel fiir die Leute™ alle paar Wochen mal nach Tuchel
in die Kirche fahren, aber wir waren eigentlich froh, dall unsere Eltern dieses
"Theater" nicht mitmachten und lieber als "unfromm™ galten. So hiel? es also fir
mich: ein bis zwei Jahre weg nach Berlin, in eine Pension fur "hdhere Tdchter".
Das 14-jahrige "Ganschen vom Lande”, das nun aus der Kensauer
Ungebundenheit heraus drei Treppen hoch in die Pension von Fréulein Schimmel
versetzt wurde, war seiner Meinung nach gar kein solch Ganschen mehr. Es hatte
schon viel nachgedacht, gelesen, geschrieben, nattrlich auch gedichtet, hatte teils
bewul3t, teils unbewult seine Eigenart herausgestellt im Sinne von Gustav Stielers
"Winteridyll":

"Und wenn ich auch darob zu tadeln bin —

im Eigensinn liegt doch der eigne Sinn!"
Dieser "eigne Sinn" wurde nun grundlich geziigelt durch Fraulein Schimmels
bewul3t aufgetragene Autoritdt, die so ganz anders war als die gewohnte
mdtterliche.
"Eine Hoheit, eine Wirde entfernte die Vertraulichkeit"““, wenn man — in ihr
Zimmer zitiert — wie ein begossener Pudel auf dem Teppichzipfel stand und

n22

seine Entschuldigung Uber irgendein Versehen anfing: "Ich dachte ..." — "Wenn
ihr doch nicht immer denken wolltet!" wurde einem beschworend
entgegengedonnert.

Tags darauf aber bei einer vergessenen Formalitédt im selben Ton: "Denk doch mal
etwas nach!" oder "Das kannst du dir doch selber denken!"

Ja, was denn nun? Das Selberdenken war schwierig, wenn sie, ihr Gesicht in
strenge Falten gelegt, das Arbeitszimmer betrat.

Bei meinem Abschiedsbesuch nach der Einsegnung unterbrach sie pl6tzlich unser
freundliches Gesprach, sah nach der Uhr und setzte wieder ihre strenge Miene auf:

22 Friedrich Schiller: Das Madchen aus der Fremde
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"Entschuldige, ich muB jetzt ins Arbeitszimmer." Spontan entfuhr es mir: "Warum
denn aber so? So, wie Sie jetzt sind, sind Sie doch viel netter!" Viel lieber wére
sie auch so, meinte sie lachelnd, aber die Pensionszeit ware nun mal die einzige
Zeit, in der die Jugend Respekt lernen konne, und Respekt gehore eben zu rechter
Erziehung!

Wo ein heutiger Teenager in gesunder Nuchternheit einfach fragt: "Na und?”
bewegte sich ein Backfisch von damals in Supergefiihlen: wie "furchtbar
graBlich”, "entsetzlich aufregend!"™ Es erstaunt mich heute noch, wie man sich
damals duckte.

Wenn die Mademoiselle bei unseren tdglichen Spaziergdngen im Tiergarten
verhindert hatte, dal wir einen Schutzmann fragten: "Kommt der Kaiser heute?"
und "Wo kommt er? ", so konnte man hinterher wohl empért dichten:

"Seht, seht, wie sie wackelt — so héhnisch, so frech!
und richtig — da ist der Kaiser schon weg.

Mais non — c'est terrible — c'est donc un peu fort!
Vous étes — o cette M'elle! — so schreit es im Chor!"

Aber das war auch alles. Dal} Ella ihr aus Wut die StrauRenfeder auf ihrem Hut
umknickte, fanden wir allerdings gemein.

Ganz fabelhaft hingegen fanden wir bei anderer Gelegenheit Cordelia.

(Unter der Uberschrift: "Beitrag aus alten Tagen zum Fihrerprinzip von heute"
habe ich spater mal in einer Zeitung davon erzahlt.)

Sie hiel3 Cordelia! Man denke sich eine Cordelia unter lauter Gretchen und Erna
und Leni und Susi und Ké&the in der Pension bei Fraulein Schimmel! Cordelia war
Rumanin. Wir flhlten viel zu deutsch, als dal} uns das imponiert hétte, aber sie
hatte absolut keinen Respekt, nicht einmal vor den Augen von Frdulein
Schimmel! Sie sprach jede Lehrerin an, hatte vor nichts Angst, fihrte alles durch,
was sie wollte, und hatte Einfélle, die viel zu verriickt waren, als da man ihr bdse
dartiber sein konnte. Und das imponierte uns.

Das war doch schon wirklich was, wenn als kostliche Unterbrechung der
langweiligen Geometriestunde vor dem Fenster plétzlich eine Schere baumelte,
die Cordelia in ihrer Freistunde heruntergelassen hatte, angeblich, um ein auf den
Hof gefallenes Stiickchen Papier damit aufzunehmen, oder wenn sich in der Ecke
des Klassenzimmers oben die Decke plétzlich dunkel zu farben begann und
Wasser heruntersickerte, das Cordelia mit der harmlosesten Miene zu ihrer
Reinigung fur notig erklarte!
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In einer Rechenstunde entdeckte Dr. Otto bei ihr einen Zettel mit einer tollen
Karikatur. Sie konnte sie gerade noch in kleine Stlicke zerreiRen und wegwerfen.
Allseitiges Aufatmen! — Wa...was? Er sammelt sie auf, er nimmt die Schnitzel
unheilverkundenden Blickes mit in die Pause, in den Saal, wo unsere Klasse
Schmalzstullen kauend in der Runde geht. Das ganze Lehrerkollegium steht da am
Flugel, auf dem Dr. Otto sein Krimi-Mosaik zusammensetzt. Ganz “flirchterlich
schrecklich™ war es. Da — jetzt ist Cordelia am Fligel — die Kopfe der Lehrer
fahren hoch: was ist los? Mit blitzschnellem Ruck wischt Cordelia vor Dr. Ottos
Nase das schon halb zusammengesetzte Geschnitzel in ihre Hand, und ehe sich
noch einer von seiner Verdutztheit erholt hat, geht es von der Hand in den Mund
und sie schluckt es samt ihrem Brot runter — auf Nimmerwiedersehen!

Wir feierten sie wie eine Heldin!

(Ist es zu verwundern, dal3 mich spéater in dem Film "Die Feuerzangenbowle", bei
der die alten Herren sich ihrer Jugendstreiche erinnerten, genau dieselbe Heldentat
eines Studenten direkt begeisterte?!)

Kurz, Cordelia war eben Cordelia, ein Stern, der auftauchte und verschwand, als
das Pensionsjahr voriber war.

40 Jahre spater hat dieser Tausendsassa Cordelia es fertig gebracht (ihr Mann ist
in hoher Stellung nach Berlin gekommen), die Elli, Erna, Leni, Kathe usw., die in
alle Winde gesprengten, wieder zusammenzubringen!

So sallen wir unter unserem Lindenbaum und lielen die alte Zeit in unsere junge
hineinspazieren.

O, o, Fraulein Schimmels strenge Augen! lhre Haltung! Wir flhlten noch den
durchbohrenden Blick, wenn einer es wagte, eine Minute zu spat zu Tisch zu
erscheinen, das Taschentuch laut zu gebrauchen, Erkaltungen zu haben, was als
Verbrechen galt, als Folge Ubler Taten! Wir spilirten noch das zuschnlrende
Angstgefuhl, wenn die Tir vom Arbeitszimmer sich 6ffnete! "Leni, komm
nachher in mein Zimmer!" — Keiner wagte zu atmen aus Mitgefiihl — O, wir
kannten es alle — die Strafpredigt Uber eine verhauene Arbeit, ein schlecht
gefuhrtes Kontobuch (bei mir stand oft: zu viel Leierkastenmanner!), verweigerte
Frihstucksschmalzstullen, zu viel geschriebene oder empfangene Briefe oder
dergleichen! Die Blicke der Freundinnen gingen immer wieder zur Tlr, um zu
erspahen, in welchem Grade verweint die endlich Befreite erschien.

Cordelia kam nie verweint heraus, eher witend, meist lachend!

Ja, bei unserem Plaudern am Kaffeetisch kamen alle, erst die Leni, dann das
Gretchen, die Elli und endlich auch Cordelia damit raus, daR sie doch eigentlich
— so0 merkwurdig es sei — die Gute, Gerechtigkeit und Hingabe von "Tante"
Schimmel, trotz allem "Respekt haben mussen” nicht unterschatzt hatten, ja, daf}
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man unentwegtes Vertrauen zu ihr gehabt habe. Nicht solch Vertrauen vielleicht,
wie man das heute versteht mit dem "Sich alles von der Leber weg reden", dem
Arm in Arm gehen und so, aber ein Vertrauen in das Beispielhafte in ihr, das zu
sich selbst sprechen 1aRt: Hab dich nicht, nimm's hin, wie es ist. Deutle und murre
nicht daran rum. Das Leben ist hart, und du kommst besser zurecht, wenn du auch
anderen Willen Uber dir respektierst.

Und merkwirdig: keiner von uns hat davon Komplexe zurtickbehalten! Cordelia,
die am Oftesten "drin™ war, am allerwenigsten.

Ob heutzutage ein 14-jahriges Mé&del, Schilerin der obersten Klasse drei Tage
lang eine erkrankte Lehrerin der untersten Klasse vertreten darf? Zwei volle
Tagebuchseiten habe ich diesem Ereignis gewidmet, vor Stolz platzend, als Herr
Dr. Otto mich in der Pause schmunzelnd mit "He, he, Kollegin!" anredete!

Ich vergab ihm gnéadiglich sein hdmisches Grinsen, mit dem er mich in den
Rechenstunden dauernd reizte.

"Erna Wehr!" Ich schnellte in die Hohe.

"Warum haben sie mich denn nicht gegrufit, als ich Sie gestern im Tiergarten
traf?"

"Ich hab' Sie wohl nicht gesehen."

"He, das stimmt doch nicht", er fixierte mich malizids. "Sie guckten ja ganz
schnell nach der anderen Seite — he?! Sie kénnen mich wohl nicht ausstehen?"
"Nein!" soll ich witend gerufen haben, und alles lachte. Er mit!

Er liebte es, durch lustige Charakterisierungen und Neckereien den trockenen
Stoff zwischendurch lebendig zu machen. Als Gustel im nédchsten Jahr seine
Schiilerin war, bezeichnete er sie als "jroRBen Jeist” und setzte hinzu: "Und die
Erna, die war 'ne treie Seele!"

Er soll ein vorziiglicher Lehrer gewesen sein, dal3 ich trotzdem ein so schlechter
"Rechenmensch” geworden bin, dafiir konnte er ja nichts.
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Konfirmation um die Jahrhundertwende
Oberhofprediger Dryander

Die Konfirmation um die Jahrhundertwende war zwar eine traditionell tbliche
Familienfeier, (zum Teil auch mit einem ersten Tanzvergniigen als Beginn des
nun “"erwachsenen Lebens"), aber in den Kreisen, die sich christlich nannten,
wurde die kirchliche Handlung doch sehr ernst genommen. Ein
"Festgemachtwerden™ in seinem Glauben — angesichts einer unsicheren Welt —
das hielt man fur sehr wichtig. Die skeptische Frage, ob es vielleicht Heuchelei
sei, was man bei der Konfirmation versprach, wurde damals kaum gestellt.

Noch war Schleiermachers EinfluR weithin wirksam: seine tiefe, echte
Frommigkeit, sein klares Denken, sein Wirklichkeitssinn. Als Pfarrer an der
Dreifaltigkeitskirche hatte er eine grofle Gemeinde, die unter seinem
unmittelbaren Nachfolger, Pastor Millensiefen, in gleichem Geist geflihrt wurde.
Hellseherisch hatte er finf Jahre vor seinem Tod (1829) ein "nach- und
antichristliches Zeitalter" heraufkommen sehen, das die "Fahne des Unglaubens™
aufziehen wirde. Seine grofRRe Personlichkeit, die aus einer "untberwindlichen
Hoffnungsquelle — Gott genannt — " lebte, war mit seinem Tode nicht erloschen,
sondern lebte fort.

Eine &hnliche Personlichkeit war nun Dryander.

"Dryanders Satz: Ich will mich lieber zu Tode hoffen, als im Unglauben verloren
gehen! war das Zentrum seines Wesens," sagte Gen.Sup. Vits am 18.4.1943 bei
der Feier seines 100. Geburtstages, "er hatte einen wirklichen Gott, nicht nur eine
gedankliche Attraktion."

Wir, die ihn kannten, horen im Geist, wie aus einer ferngertickten, durch
ungeheure Ereignisse langst Uberholten Zeit Worte, die auch dem Geschlecht von
heute gelten:

"Es ist nicht nur ein unendlich Grolies, es ist auch ein Heiliges, daR der Einzelne
sich hinter das Ganze zuriicksetzt, sich als Teil eines GroBeren fuhlt und weil,
dal? das eigene Leben nicht der Guter Hochstes ist. Der Ernst solch sorgender
Liebe tragt mehr Christentum in sich als das weichliche Geschwétz von einem
ewigen Frieden, der jenseits der Welt ist."”

In unseren Konfirmandenstunden bei Oberhofprediger Dryander sal Fraulein
Schimmel dabei und schrieb Satz fir Satz mit. Das muBte dann in der
Arbeitsstunde schon in ein Heft abgeschrieben werden.

Ein paar Jahre spater konnte ich das so mihsam Abgeschriebene gut gebrauchen:
Annchen Schulz, die Tochter des Brenners, konnte ihrer Gesundheit wegen nicht
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den zweistindigen Weg nach Tuchel zum Konfirmandenunterricht machen, und
der junge Pfarrer Collin trug mir an, sie zu unterrichten. Eine herrliche Aufgabe!
Wertvoller als all das mihsam von Fraulein Schimmel Abgeschriebene war mir,
und ich wei das auch von vielen Mitkonfirmanden, das, was er uns fiirs Leben
mitgab.

Nach allem, was ich erzahlte, hatte Gustel sich schon so sehr auf das
Konfirmandenjahr gefreut, bekam aber eine schwere Bauchfellentziindung und
konnte danach nicht mehr in den Uberfullten Kursus aufgenommen werden. Ich
litt mit ihr, immer wieder steht das im Tagebuch:

Wieder sagte Dryander mir bei der BegrifRung nach der Bibelstunde auf meine
Frage: "Haben Sie mir nichts zu sagen?" — "Nein, nein, mein Kind, ich darf
Gustel wirklich nicht annehmen. Ich darf die Zahl 250 nicht tberschreiten."

Im letzten halben Jahr machte es Dryander dann doch noch mdglich. Es war
entscheidend fur Gustels ganzes Leben, wie sie immer betonte. Mit ihrer
Einsatzbereitschaft fur alles, was Gott, Jesus, Religion, Kirche hieR, mit ihrer
Bibelkenntnis (auf Anhieb wulite sie, wo jeder Spruch stand), und ihrem
Gebetsmut ist sie unendlich vielen Menschen zum Segen geworden.

Kurz vor der Einsegnung lieB Dryander jeden Konfirmanden zu einem
Einzelgesprach zu sich ins Haus kommen. Natlrlich habe ich mir — wie blich
— hinterher gleich alles aufgeschrieben.

Keine Angst, ich will davon nichts weiter erzéhlen, als dafl seltsamerweise
dreimal in Klammern steht: "Er lachte”. Das ganze Gesprach Uber
Alltaglichkeiten, Uber meine Zukunft, Uber Hochmut (den ich bei mir vermutete
und den er als "pure Eitelkeit" bezeichnete), Gber "fromme Blcher", die ich —
auller der Bibel — abgelehnt hatte — alles war so gar nicht rihrselig oder
beichtgemaR, war nur so erquickend heiter wie jede Konfirmandenstunde.

Wenn er da so frohgemut ans Harmonium eilte, in die Tasten griff und mit seiner
klangvollen Stimme uns mitreiend machtig lossang:

"Die Sach ist dein, Herr Jesu Christ,
die Sach an der wir stehn,

Und weil es deine Sache ist,

kann sie nicht untergehn!"

so war man einfach tberzeugt, dal es hier um die Sache Gottes geht!
Aber ebenso berzeugte er uns, dall es, und zwar dauernd, um die "Sache des
Menschen™ geht.
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Da kommen Anna und Hilde von Gierke (spater fihrende Persodnlichkeiten im
Pestalozzi-Frobel-Haus und im Jugendheim, Tochter eines bekannten Professors)
sehr oft zu spét und abgehetzt in die Stunde. Uns storte das. Einige sagten es.

Aber da — mein Dryander! Mit funkelnden Augen blitzte er in seine
Konfirmanden hinein: "Warst du schon mal bei Gierkes im Haus? Nein? Du? Du?
— Hast du eine kranke Mutter? Mul3t du dem Vater die Friihstiicksstulle machen
— die Geschwister zur Schule besorgen? Muf3t du heizen — die Betten machen

— die Stiefel putzen? — Und dann wollt ihr euch ein Urteil anmalRen? ! — Und
wenn ihr hier noch so fromm tber Gott philosophiert: erst lernt mal Nachstenliebe
gefalligst!™

So prasselte es auf uns herunter Gber die Gefahr des schnellen Vorurteils im Sinne
der Erklarung des 8. Gebots: "... sondern ihn entschuldigen, Gutes von ihm reden
und alles zum Besten kehren!™

Eines Sonntags besucht uns Dryander in der Pension. Fraulein Schimmel bedauert
ihn wortreich, dal er im Alltag keine Zeit dazu habe: Sonntagsentheiligung?

Er entgegnet in erquickendem Humor: "Nun, ich kénnte mich ja auch hinter den
Ofen setzen (nach Luther) in meinen besten Kleidern, aber —" sich zu uns
wendend: "Ich wollte doch erst mal sehen, ob ihr alle keine Schafe seid, die ich
aus dem Brunnen holen mufte."”

Ich hore noch sein frohes Lachen, mit dem er uns dann erlauterte, daB — nach
dem 3. Gebot — der Tag an sich keiner besonderen Heiligung bedurfe, sondern
nur durch unser Tun und Lassen "geheiligt” oder "entheiligt” wiirde.

An dem tiefen Ernst von Dryanders Glaubenshaltung konnte wohl niemand
zweifeln, aber sein freudiges, heiteres Wesen unterstrich, da Christsein eine
durchaus frohliche Angelegenheit ist.

Ob nicht auch Jesus geschmunzelt hat, als er "die blinden Leiter des Volks" damit
aufzog, daB sie ihre kleinen AuRerlichkeiten wohl wie "Miicken durchs Seihtuch”
gossen, um klare Milch zu haben, aber grof3eres einfach verschluckten?!

Ich habe mich als Kind totlachen wollen Uber das "ausgerissene und
weggeworfene Auge”, den "Splitter”, den "Balken im Auge", tber den Vergleich
von Salomos glitzernd herrlichen Gewandern mit den schlichten Lilien auf den
Feldern, den VVogeln, die nicht séen und doch ernten. Lag nicht in all dem Humor?
Ist es nicht ein humorvoller Gedanke von Gott, so urputzige Wesen wie einen
Frosch oder ein Kanguruh erschaffen zu haben? Darf man nicht dariber lachen?
Der englische Theologe Spurgeon hat einmal gesagt, dal Lachen zuweilen
heiliger sein kann als Weinen. Lachen wir nicht heute etwas zu wenig? Auch in
der Kirche? Jesus hat viel — noch in seinen Abschiedsreden — von Freude
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gesprochen, zu der wir geschaffen seien. "Dal} euer Herz sich freue, und diese
Freude soll niemand von euch nehmen!" Dryander jedenfalls nahm sie uns nicht!

Plankeleien um die Liebe

Wie war da doch die Sache mit Ella von Sprengers Liebesplankeleien gewesen,
die sie nach jedem Sonntagsausgang neu zu uns hineintrug? Wir fanden es
durchaus gerecht, dal da ein harter Riegel vorgeschoben wurde.
Merkwirdigerweise hatte Ella bei keiner der 14 Madel einen Ruckhalt, nur die
kleine Mietze VoR sagte: "Lafit sie doch, sie ist nun mal so!" Die anderen
urteilten: "liederlich”, "affektiert! ", "frihreif", "kokett", "mannertoll" und hérter.
Ja, und nun passierte Folgendes: eines schénen Tages kriegt nicht Ella, sondern
Erna, das brave, sittsame Ernchen, ein Telegramm. Grol3e Aufregung: Anmeldung
der Mutter? Todesanzeige? Einladung? Nein! "Mit summa cum laude bestanden!
Konrad".

Konrad? Ein junger Mann? Ein Vetter! Nanu?! Das Necken nahm kein Ende.
Aber noch groRere Sensation: ein paar Tage spater, eines Nachmittags, als ich
gerade zur Klavierstunde antreten wollte, klingelt's, und unverfroren gibt dieser
zwanzigjahrige Jungling seine Visitenkarte ab und winscht Erna Wehr zu
sprechen!

Heutzutage wirde man sagen: Na und? Was ist denn dabei? Ernchen fand
eigentlich auch nichts dabei, aber sie erschien doch mit hochrotem Kopf in der
Klavierstunde.

Es kommt noch toller: Ein paar Tage spater kommt Fréulein Schimmel mit
undurchdringlichem Gesicht in die Arbeitsstube. Hat jemand etwas verbrochen?
Nein. "Ich habe hier einen Brief von Ernas Mutter bekommen. Erna soll mit dem
Abendzug um 11 Uhr in die Ferien fahren. Und da zufallig ihr Vetter in Berlin ist,
soll er, um mir keine Umstande zu machen, sie von hier abholen und an den Zug
bringen. Da er, wie Ernas Mutter schreibt, durchaus vertrauenswiirdig ist, habe ich
natlrlich keine Bedenken. Ihr dirft also morgen bis 11 Uhr aufbleiben, und ich
hoffe, dal3 ihr euch richtig benehmt!"

War das eine Aufregung den Tag Uber! Ich war nur froh, als endlich die Droschke
unten vorfuhr. Alles stiirzte ans Fenster, um die BegriiRung zu verfolgen. Ich lief,
das Kofferchen in der Hand, so schnell wie mdglich die drei Treppen hinunter, um
der albernen Gesellschaft zu entrinnen.
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Die erste Frage beim Zuriickkommen aus den Ferien: "Wie war 's denn? Hat er
dich geki3t? Gesteh's nur!" Ich wutschnaubend: "Damit er sich 'ne Backpfeife
von mir holte, ja? Wenn ihr noch lange quatscht, kriegt ihr alle eine!™ (Wie hétte
ich damals heimlich gewdinscht, er hatte mich gekdift, nur um ehrlich "Ja" sagen
zu konnen.)

Damals war ich viel zu naiv und harmlos, den Unterschied von Ellas Liebeleien
und meiner Beziehung zu dem mir von Kinderzeit an bekannten briderlichen
Vetter zu kapieren. (Einen Vetter heiratet man ja nicht!) Wenn Fréaulein Schimmel
uns abends aus Freytags "Soll und Haben" vorlas, und Ella bei des braven Antons
Liebeswerben so komisch kicherte und Cordelchen Blicke zuwarf, war mir das
einfach unverstandlich. Ich fuhlte mich dabei etwas "beschrankt".

Priide war Fraulein Schimmel eigentlich nicht. Sie hatte zur Betreuung ihrer Schar
einen jungen Arzt, Doktor Schmidt. Viel Kranksein gab's bei uns nicht, aber als
mein Hals, der mir schon damals bei Elses Hochzeit ein Schnippchen schlug,
wieder mal bockte, hieR es: Mandeln raus! Tante Rose ging mit mir zu einem
Facharzt: "Na, mein Fraulein? Also los, Mund auf!" Ritsch — eine Mandel weg.
Ratsch — die zweite. "War es schlimm? " — "Na also! Augenblick noch, da
hinten noch die Rachenmandel.” Au jatsch. Nun rollen doch die Tranen, und in
der Pferdebahn fallt mir der Kopf schwer auf Tante Roses Schultern. Aber na,
hinterher gab es Eis. Nach ein paar Tagen saf ich wieder auf der Schulbank. Viel
Federlesens wurde damals nicht gemacht.

Aber der junge Arzt betreute mich dann doch wohl zu sehr. Es hiel3, er sei in mich
verliebt, und er bekam den Laufpal. Ich fand das maRlos albern. Er war zwar kein
Doktor Vossius, aber er war doch ein Onkel Doktor und ich ein Schulmédel, das
fur alle schwérmte, die nett zu ihr waren. Was war denn dabei?

Ja, wie stand es dann damals mit "Sex", "Flirten", mit "Liebe™? Nun, genau wie
heute. Nein — halt! Die Vokabel "Sex" kannte man noch nicht. Und ob ein
17-jahriges Médel heute wohl ebenso fiihlt — wenn es auch nichts dariiber ins
Tagebuch schreibt — wie es die Erna Wehr damals tat? "Gestern lieR Herr
Wilberg.(ein Gutsnachbar) durch's Telefon anfragen, ob es Papa recht ware,
wenn er mit Herrn Nagel (einem friheren Inspektor) abends herkame. Herr
Nagel! Das eigentimliche Gefihl, das ich bei besonders freudigen Ereignissen in
mir habe, kam in mich. Ich war ganz rappelig vor Freude. Na — nun kam er!"

Es folgt eine begeisterte Schilderung seiner "schénen blauen Augen” — "fast wie
Kon", seines herzhaften Handedrucks, des Abendbrots mit Anstof3en und "direkt
in die Augen schauen”, der Anrede: "Gnadiges Fréulein®, die mich verdutzte.
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"Es war noch ganz der liebe alte muntere Herr Nagel, fur den ich schon friher
schwarmte!™

("Frither” — ich war jetzt siebzehn!) Dies eigentimliche Gefuhl hatte ich doch bei
allen bisherigen Mannerbekanntschaften in Berlin nicht gehabt, da war immer
irgendeine Beziehung zum Leben, zu Bichern, zu Anschauungen — nicht nur

so".
Dieses "so", das leer ist in seiner nur triebhaften Sinnlichkeit, war sicherlich
geweckt durch ein vorhergehendes Gesprach bei Robes. Sie hatten gefragt:
"Warum kommt denn Herr Nagel so oft zu euch? Der fiihrt wohl was im
Schilde?!"

"Er schwarmt ndmlich wahnsinnig fir Mama," sagte ich harmlos. Sie brachen in
ein tolles Geldchter aus und sahen sich bedeutungsvoll an. Sie versuchten mir,
immer noch kichernd, klarzumachen, daR das bestimmt ein Umweg zu mir ware.
"Das machen die Manner so!"

All meine Unbefangenheit war weg, all meine Eitelkeit erwacht, all mein "mich
Erwachsenflihlen™  aufgepeitscht zu  den  lacherlich  eigentumlichen
Liebesgefiihlen, wie ich sie dann in mein Tagebuch schrieb.

Dal ich nicht mit Pauken und Trompeten auf Herrn Nagel, diesen Windhund,
hereinfiel, verdanke ich den Eltern, die den lockeren VVogel erkannten und seinen
Antrag ablehnten. Das erfuhr ich aber erst viel spater, als ich klug genug war,
diese Elternentscheidung zu verstehen.

"Flirten". Gibt's das Wort heute noch? Damals flirtete man — das machte ja Spaf!
In der Tanzstunde der Pension (nattrlich nur unter uns Méadeln) versuchten wir
dem klavierspielenden Jingling beim Vorbeitanzen einen Blick zuzuwerfen. Oder
wenn auf dem Perron der Pferdebahn ein junger Mann durchs Fenster ins Innere
guckte, guckte man natdrlich wieder, wenn man sich auch ein bisserl albern
vorkam.

Aber einmal ist es mir doch beinahe zum Verhéngnis geworden. Ich reiste zu den
Ferien nach Haus. Damals gab es auf dieser Strecke noch fiinf Bahnhofe, von
denen aus man von Berlin abfahren und ankommen konnte: Charlottenburg,
Zoologischer Garten, Friedrichstrale, Alexanderplatz und Schlesischer Bahnhof.
Ich fuhr vom Zoo ab, natiirlich Damencoupee 2. Klasse. Bahnhof Friedrichstralie
sieht ein flotter junger Mann das Médel am Fenster stehen und steigt ein.

"Hier ist Damencoupee," sagt meine Reisegenossin energisch. "Entschuldigung!"
Bald aber ist er wieder an der Tur: "Hier auf dem Flur ist viel bessere Luft."

Ja, warum auch nicht auf den Korridor gehen? Die Reise ist noch lang. Ich fand
meine Reisegefahrtin pride.
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Ich ging. — Nette Unterhaltung. Aufforderung, doch auch mal in sein Abteil zu
kommen!

Ausfragen: "Woher? " — "Wohin?" — "Oh, bis Konitz? Nun, die Marienburg ist
ja nur zwei Stationen weiter, wére doch aber so sehenswert, nette Unterbrechung."
Ich kdnnte ja gleich wieder zurtickfahren. Man ist doch nur einmal jung ...

Warum berlhrt er denn meine FulRe so komisch? Ich werde stutzig, ablehnend!
Gehe energisch raus, was er zu verhindern versucht, und blieb bis Konitz bei
geschlossener Tir, mit vorgezogener Gardine, bei der klugen "Priiden”.

Ah, Konitz! Schnell raus gottlob entronnen! Ja, denkste!

Er kommt hinterher, Koffer in der Hand. Nanu? Er wollte doch weiter bis Danzig?
Ich hatte ihm alles erzdhlt: Keine Abholung in Konitz, der meist leere kleine
Bummelzug bis Tuchel... Hilf Himmel, was mach' ich nur, wenn er mir
nachkommt?

Er kommt mir nach! Auf dem Gleis driiben links steht wartend mein Zug nach
Tuchel. Rechts gleich vorn zur Abfahrt fertig, der Zug nach Laskowitz. Der Mann
hebt schon das Schild. Ich rein, mein Verfolger rein, an mir vorbei ins
Nebenabteil. Er stellt triumphierend seinen Koffer ins Netz. DrauBen ruft's:
"Abfahren". Ich raus, knall die Tir zu. Der Zug féhrt ab, mit ihm! Meinen Zug
bekam ich dann gerade noch!

Papa liefen die Tranen vor Lachen runter, als ich's erzéhlte, halb verschamt,
irgendwas unerhdrt Gemeines getan zu haben. Aber Papa meinte: nein. Nun, ich
hatte genug vom "Flirten".

Und nun "Liebe".

Von Liebe kann eigentlich nicht eine reden, die alles liebte. Fir die ist die Liebe
so selbstverstdndlich wie es der Sonnenschein ist, und hat weder etwas mit
Koketterie noch mit Flirterei zu tun.

Nicht bei jedem Mann ist es die "richtige Liebe", wenn er ein Mé&del ansieht. und
nicht bei jedem Médel ist es echt, wenn sie soviel Chancen gibt, wie ich Herrn
Nagel gab. Die richtige Liebe geht eigene Wege. Sie kommt unversehens, wachst
ganz langsam, kommt im Sturm oder in der Stille. Und es ist gut, wenn man sie
dann als das "rechte Gefuhl" erkennt.

Als ich spater meinem "Kon" das Ja-Wort gab und wir uns gegenseitig unsere
bisherigen Erfahrungen in Bezug auf Liebe beichteten, wurde mir erst an seinem
Entsetzen in Gedanken an seine Konkurrenten klar, mit welcher Harte ich
heiratswillige Liebe oft zuriickgewiesen hatte.

Aber — ob nicht auch darin manchmal ein "mussen” liegt?
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Heute lernt man sich, so méchte ich meinen, oft besser fiir eine kommende Ehe
kennen, als es damals bei einer offiziellen Verlobung nach fluchtiger
Bekanntschaft moglich war, noch dazu wenn — nach konventioneller Sitte —
beim Zusammensein wohl gar ein sogenannter Anstands-Wauwau dabeisein
muf3te, damit das Miteinandergehen nicht noch weiter ging — vor der Ehe!

Einen Vetter heiratet man nicht. Der ist wie ein Bruder. Dal} der Vetter auch
Freund werden kann und der Freund dann Ehemann, wenn die Liebe standh&lt —
das konnte ich vorher nicht ahnen. Nur Mutter ahnte es wohl, denn einer
Bekannten, die mich absolut als Schwiegertochter haben wollte, winkte sie ab:
"lhr Herz ist nicht mehr frei."

Mutter hat mir bestimmt Aufklarendes gesagt vor meiner Ehe, aber ich wollte
nichts wissen.

Als ich dann aber doch beim Umkleiden nach der Hochzeit fragte: "Und nun geht
man einfach so mit dem Mann mit? " da sagte sie nur: "Wenn man ihn richtig lieb
hat, ja, dann geht man einfach so mit ihm mit."

Als Kinder vom Lande war uns Heirat, Geburt und Tod ganz etwas Natirliches.
Wir dachten nicht viel "drum rum”, wenn da die Sau ferkelte, oder Bella laufig
wurde und dann die kleinen Hundchen da waren, — oder das Fohlen, das
Kélbchen. Um sowas mdglich zu machen, nun ja, dazu muf3te eben ein Bulle im
Stall stehen (dies greuliche Etwas) oder die Ziege mulite zeitweise zum Bock
gefiihrt werden.

Die Bibel war ja auch voll vom "Zeugen". VVon Liebe war da nicht viel die Rede.
Und wenn wir an die Ehe dachten, dachten wir mehr ans Kinderhaben, als ans
Kinderkriegen.

Dal im Dorf beim Kinderkriegen manchmal etwas nicht stimmte, war uns durch
das offene Darliberreden bei Robes Klar.

Frau Robe, die Biedere, nahm kein Blatt vor den Mund, wenn sie in ihrer Kiiche
loswetterte Uber die heulende Guste, die "liederliche Marjell”, die sich nicht das
Mannsvolk vom Leibe halten konnte, und nun — welche Schande fur die arme
Mutter — statt mit Myrthenkranz mit Buxbaum zur Trauung misse. Und der
Korl, der Scharwerksbengel, hol's der Schinder: "Kinder in die Welt zu setzen,
statt erst was zu werden an Arbeitskraft!" Das sprudelte alles nur so hervor, mit
dem bekannte SchluBseufzer: "dies Pack!"

Ob uns nun das oder anderes bewog, wir machten einen strikten Unterschied
zwischen "Liebelei” (a la Ella) und "Liebe™ — so wie zwischen einem vergoldeten
und einem echt goldenen Ring. Die "echte" Liebe war mit einer gewissen
Heiligkeit umgeben.
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Dieser kindhaften Liebestheorie lieRen wir, konsequent wie wir waren, energisch
die Praxis folgen: jedes Backfischbuch mit uns heikel erscheinender Liebelei
wurde scharfstens verurteilt: es wurde einfach die Ofentiire aufgemacht und das
Buch voller "Gift" hineingestopft, egal ob der schone Einband bockte!

Nun, "vergiften" konnten wir uns bei "Herzblattchens Zeitvertreib"”, Ottilie
Wildermuth, Thekla von Gumperts Téchteralbum und “Land- und Seebilder"?®
nicht. Und die Liebesgeschichten in Gustav Freytags "Ahnen™ waren "echt"”. Bei
der neuen Form sexueller Aufklarung mit Vortragen, in denen an Hand von
Lichtbildern alle Einzelheiten biologisch interessant vorgefiihrt werden, wéren
Gustel und Erna bestimmt davongelaufen: "Ist das bedeutsam fir eine glickliche
Ehe? "

Ich frage mich heute noch, obgleich ich Aufklarung zu gegebener Zeit durchaus
begriile, ob ein "zu frih" in der Seele des Kindes nicht etwas verletzt?

Hierzu ein Erlebnis aus meiner Jugend:

Wir Zwolf- und Dreizehnjéhrigen waren mit unserem "Zenkerchen" — der
Erzieherin — bei Robes, die Besuch hatten.

Die goldigen litten Madels von finf und sechs Jahren kamen vom Spielen
drauBBen mit roten Backchen und wirren Haaren ins Zimmer gesturmt: "O — Multti
— es war himmlisch: wir waren am See!" — "Am See — ? I"

"Ja— und da haben wir alle gebadet. Ritsch — ratsch — die Kleider aus und rein
ins Wasser!"

Die Mutter bekam groRe Augen: "Wer denn: alle?? Die Jungens auch?!"
"Naturlich alle! Ganz nackend!"

"Aber, aber — habt ihr euch denn da nicht geschamt vor den Jungens? " —

"N6 — wir wuBten doch gar nicht, wer Junge oder Méadel war, — die Jungens
hatten doch im Wasser keine Hosen an — !" Fréaulein Zenker sagte hinterher, —
immer noch lachend: "Entziickend — diese Natirlichkeit! Nur an Hosen erkennen
sie den Jungen!"

Auf Gustels Frage, ob wir denn auch mal ohne Badehose baden kénnten, wenn
Walter und sein Freund dabei wéren, sagte sie nur: "lhr wiirdet schon merken, ob
ihre Blicke harmlos sind oder nicht, und — gesund wie ihr seid — euch danach
richten!”

28 Charles Sealsfield (1793-1864) (urspriinglich Carl Anton Postl)
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Erwachsen

Nach Beendigung meiner Pensionszeit steht diese kurze, nichterne
Tagebuchnotiz:

"April 1892: Ich bin wieder in Kensau. Meine Pensionszeit ist voriber, die
Konfirmandenstunden sind voriiber, meine Kindheit ist voruber! Freut mich das?
Wenn Gustel und Gretel zur Schule raufgehen und ich bleibe unten, komme ich
mir vor, als ob ich krank bin!"

Tja, was half's? Ich hatte nun erwachsen zu sein.

Erwachsen sein (mit 15 Jahren) bedeutete dazumal: féhig zu sein, in die
Gesellschaft eingefiihrt zu werden. "Gesellschaft® — nicht in dem heutigen
sozialen Sinn, sondern Geselligkeit, wie sie sich jeweils traditionell entwickelt
hatte.

Das junge Madchen von damals hatte nun mehr oder weniger Ausschau zu halten
nach dem Mann. Sie sollte — sie wollte ja sittsame Hausfrau werden. Es war
absolut ungewohnlich, um nicht zu sagen ungehérig, sich so zu betatigen, wie wir
es nach unserer Einsegnung taten.

Bisher hatte Mutter uns absichtlich vom Dorf ferngehalten. Nur nichts H&Rliches
sehen, nur nichts annehmen von dem ungebildeten Sprechen der "Leute", etwa gar
ostpreufRischen Dialekt!

Zur Abschreckung wurde das Geschichtchen von der Forstersfrau erzéhlt, die dem
Mann und dem Mittagsgast — hochrot vor Eifer — eine Schussel hereintrégt mit
den Worten: "Gutstes Mannche, nur nich bes sein! Der Braten is mer ins Feier
jefallen. Main arster Gedanke war: Starben — main zwaiter: Aierkuchen!"

Und wenn Onkel Wilhelm, der zeitweise in Kdnigsberg lebte, uns begrifte:
"Juten Tach, Justelchen. Na, wie jeht's bei eich? Jeht allens jut? " — dann fanden
wir das auch wirklich sehr "gewohnlich”, ebenso wenn Tante Emilie einen
"Kodder" verlangte, um die umgegossene Milch "aufzuschabbern”. Aber —
deswegen sollten wir nicht ins Dorf?

Hinter der Mauer hatten wir's schon als Zehnjéhrige abgesperrt empfunden, wenn
wir dahinter Kinderstimmen horten. Eines Tages, als die Eltern in Tuchel waren,
hielten wir es nicht aus und steckten durch die Mauerluke erst ein Stockchen,
dann einen Paradiesapfel, dann aus unserem Sack mit, Steinchen (Murmeln) eine
nach der anderen, von immer lauteren Freudenlauten da drauBen begruft. "Mi
ooch eens”, schrie es. "Ick hey noch keens kregen!" Meine Haarschleife, Gustels
Taschentuch, Strumpfband wurde abgeknopft, alles, was nicht niet- und nagelfest
war, herangeholt: die Tiere aus der Arche Noah, Puppenstubensachen, Bilder, aus
Bilderbtichern wurden herausgerissen. Ja, die Prismen vom Kronleuchter im Saal
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waren nicht zu heilig, wenn es da schrie: "Mi ook son Glitzerchen", — "mi ook".
Es brandete heran aus allen Dorfhdusern, Mutter mit Kindern. auf dem Arm
kamen — der Strom war langst bis ans Tor herangekommen: "Nee, aber sowat ist
ja hier noch nie nicht jewest!" staunte eine Frau.

Die Geister, die wir gerufen, die wurden wir nun nicht los. Da: Wir horten
Wagenrattern die Stralle herauf! "Gott lob!" oder "Hilf Himmel!" — Die Eltern
kamen. Der Wagen bog in die Torfahrt: "Ein Aufstand? Was ist denn nur los? "
Nur eine Kinderlaune war los, weiter nichts.

Das Donnerwetter, mit dem Papa die "Dorfbande” wegjagte, machte dem Spuk
schnell ein Ende, aber unser Verhaltnis zum Dorf war furs erste verhagelt.

Nun aber kam ich als "Erwachsene" und von Dryanders Wort her "mit einer
schonen Aufgabe an meiner Umwelt." Also: ran an diese Aufgabe, doch wie nun?
Als "gnadiges Fraulein™ nur so durchs Dorf spazieren war unmdglich. Also
erstmal waren wir "nur" Fréulein Erna und Frdulein Gustel, als diese ebenso
erwachsen aus der Pension zurlick war. Wir hatten einen groen Pompadour am
Arm und — eingedenk der von Bruder Walter verponten muRigen Hande — ein
auch im Gehen gut zu hantierendes Strickzeug dabei, herrliche Schals und
Unterrocke entstanden fur die Weihnachtsbescherung der etwa 80 Kinder unserer
Guter.

Bald kannte man den wilden Schlingel Fritze Kihn, Semraus dicken Willi, das
herzige Annchen, die ganze brave Familie Krédmer. Sobald bei unserem
Ausbiegen aus der Toreinfahrt durch den Posten stehenden Jungen der Ruf er
scholl: "De Freilleins kommen!", salen Mégdlein und Biblein vorm Haus, eifrig
auf der Tafel ihre "A" und "O" oder "Haus und Maus" kritzelnd. Fur Gutes gab's
'nen Apfel, fir Schlechtes eine — sehr beliebte — Nachhilfestunde. Das
verhagelte Dorfverhaltnis war wieder hergestellt.

Das véterliche Donnerwetter von damals hatte unsere Liebe zur Dorfjugend nicht
ausldschen konnen. Wir fiihlten wohl trotz der patriarchalischen Leutseligkeit
unserer Eltern ganz instinktiv einen zu groRen Abstand von Herrschaft und
Gesinde. Papa rief wohl manches Mal auf den Fahrten nach Siciny oder Festnitz
einem alten Weiblein kurz zu: "Sitz auf!", worauf der Kutscher ihr auf den Bock
helfen mulite, aber diese drei kurzen Sétze "Halt an!", "Sitz auf!" und "Fahr zu!"
so von oben herab gesprochen gentigten uns nicht, ebensowenig wie Mutters
vielgeriihmte Barmherzigkeit.

Diese Zeit ist mir wie ein sprudelnder Quell in Erinnerung. Alles in mir drangte
zur Betatigung, alle aufgespeicherte Liebe mulite heraus, alles in Berlin Gelernte
gewann Gestalt und Uberrannte die Bedenken des guten Mutterherzens, das all
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ihre bisherigen Grundsétze Gber den Haufen fliegen sah. Mit riihrender Liebe ging
sie mit ihren nun erwachsenen Kindern mit, indem sie sie einfach gewéhren liel?.
Aber in dieser Zeit lagen auch die grofien Skrupel meines Lebens — so steht es
im Tagebuch:

Ist es Hochmut, wenn wir uns so viel zutrauen? Ist es Leichtsinn, wenn wir Gott so
viel zutrauen? Wo liegt die Grenze von fliegendem Hochmut und bescheidener
Demut? Zurtickblickend mdchte ich sagen: das, was unbewuft, herausgeboren aus
unstillbarem Trieb geschah, das war das Rechte, ganz abgesehen von Erfolg oder
nicht. Das aber, was bewult geschieht, um Gutes zu tun, Freude, Ehre und Dank
zu erleben, das ist nicht gottgewollt, — selbst, wenn augenblicklicher Erfolg zu
sehen ist. Die Furcht, dieser "eitlen Ehre zu verfallen”, lieR uns spater all den
Bittstellern, die aus anderen Dorfern mit Fuhrwerken kamen, um uns zu
"Heilungen" zu holen, zwar mit Tranen, aber doch energisch nein sagen.

Cholera und Dorfnote

Als in einer der Familien in Kensau die Cholera ausgebrochen war, lie@ Mutter
taglich einen Topf Suppe mitten auf die Stralle stellen, den die Dorfleute sich
dann holten. Es durfte ja niemand zu ihnen gehen.

Man war sich ziemlich klar dartiber, daB die Cholera durch die Flissacken, die
polnischen Holzfaller, eingeschleppt wurde, wenn sie das in den Waldern
geschlagene Holz die Weichsel hinabbrachten und sich den Sommer Uber als
Erntearbeiter verdingten. Eine strenge Grenziiberwachung und die Verbesserung
der Arzneimittel konnten dann ahnliche Katastrophen, wie die von 1837 und 1907
(die in der Weichselniederung und im Regierungsbezirk Danzig unzéhlige Opfer
gefordert haben) abwenden. Aber geféhrdet blieb Westpreul3en stets.

Nun, als wir das Verhaltnis zum Dorf aufnahmen, war nichts mehr von
Cholera-Vorsicht zu merken. Die Bewohner des damals betroffenen Hauses waren
alle gestorben. Das eingedscherte und wieder neu gebaute Haus betrachteten wir
aber noch mit scheuen Blicken und sahen im Geist Mutters Suppentopf auf der
StralRe stehen.

Herr Lehrer VVoR liebte unsere “soziale Menschentums-Buddelei™ gar nicht. Er
klagte iber Einmischung und freute sich keineswegs, wie er es unserer Meinung
nach hatte tun mussen, wenn die stumpfen kleinen Polenkinder bei Schulanfang
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wenigstens statt "djin dobre™ schon "Guten Tag" sagen konnten und sich ihre
Rotznéschen putzten.

Desgleichen dachte P&chter Robe, der den Standpunkt vertrat: Je dimmer einer
ist, ein desto besserer Arbeiter ist er! Ein dummer Pole oder Kaschube war ihm
lieber als ein aufgeklarter Deutscher, und die Russen, die zur Erntezeit
herangeholt wurden, waren ihm die liebsten.

"Bleibt mir nur mit eurer neumodischen Aufklarung vom Leibe!™ schnauzte er uns
an, wenn wir driiben harmlos von Erichs Intelligenz und Kurt Semraus tadelloser
Schrift sprachen. "Erzéhlt's doch dem Vaterchen nicht!" mahnte die gute Frau
Robe. "Der ist schon so bose auf eich, von wegen eurer Dorf-Kimmerei. Was
wollt ihr denn? Wir haben all immer so gelebt. Also, wozu?" Und dann zuredend
sagte sie: "Ernachen, Gustelchen, ihr seid ja noch so jung, so unerfahren. Ihr kennt
das Pack noch nicht. Wer am tiefsten knixt, am demdtigsten die Hand kuft, den
haltet ihr fur den Besten. Nein, nein, Kinderchen, ihr kennt die Welt noch nicht."”
Und mit tiefem Seufzer endete sie: "Undank ist der Welt Lohn!"

Ja, taten wir's denn um Dank? Was trieb uns eigentlich? Allmahlich gaben wir's
auf, gegen diese Ansicht (iibrigens die der ganzen Gegend) anzukampfen. Uber
Herrn Robe mit seinem Brummen und Zetern setzten wir uns einfach so hinweg,
wie es eines Tages die heranbrausende Windhose mit ihm tat: Uber's
Scheunendach hinweg auf den Krojanker Weg. Das hatte er ja auch tberlebt!

Und Herrn Lehrer VoR? Nun den versetzten wir auch: Als er das alljahrliche
Kinderfest driiben im Erlenwéldchen wegen einer angeblich notwendigen Reise
verhindern wollte, weil — so schloR er messerscharf "nicht sein kann, was nicht
sein darf" (Morgenstern), stempelten wir das "Kinderfest" kurzerhand zu einem
"Kindergottesdienstfest”, und es wurde halt ohne ihn in Szene gesetzt.

Dall dazu sogar Papa erschien, wurde im Tagebuch stolz verzeichnet: Wirklich,
wer unseren Vater sah — fast umgerissen von den wettlaufenden Jungen — und
unsere Mutter — halb zerquetscht von der Mauer Madel — der konnte sich nicht
denken, dal} das dieselben waren, die doch so dagegen geredet haben, die aber
eben nicht ""so" sind!

Wir versuchten ja immer, stolz auf unsere Eltern zu sein, selbst wenn wir sie
oftmals gern anders gesehen hatten.

Eigentlich hatte Herr Lehrer Vo3 zum "Eingeschnapptsein™ ja wohl ein gewisses
Recht. Er nahm es denn auch nicht nur stillschweigend zur Kenntnis. Eines
schonen Tages kommt Bertha atemlos in den Garten gelaufen: "Frdulein Erna,
schnell, schnell! Der Herr Pfarrer aus Tuchel ist da und will Sie sprechen!"™ Nanu?
Mitten in der Woche? Bei Semraus ist doch alles in Ordnung. Vielleicht wegen
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des Harmoniumspielens zur Andacht? Nein! "Heute komm' ich amtlich,” sagte er
schmunzelnd, "als Kreisschulinspektor! Hier: eine Beschwerde. Storung des
Schulbetriebs, Eingriff in sein Amt, Aufhetzung, gewisse Einflusse zur
Untergrabung seiner Autoritat, stundenlange Beschaftigungen und ob der Herr
Pfarrer denn unseren Kindergottesdienst billigte?"

All das hatte Herr VoR sich zusammen mit dem Jehlenzer Lehrer von der Seele
geschrieben!

Nach der darauf folgenden Unterredung mit dem Pfarrer war er dann etwas
hoflicher, aber, wie ich im Tagebuch vermerkte, "kihl bis ans Herz hinan!"

Es beruhrte uns wenig. Wir waren viel zu sehr in allerlei Dorfnote geraten.

Uber Bitten und Verstehen

Was macht man da nur mit dem armseligen, knochentuberkulésen Karlchen
Frasse?

Wir trugen dem Pfarrer an, ein Zeitungsinserat aufzusetzen, um ihm einen
Krankenhausaufenthalt in Danzig zu ermdglichen. "Ich?" sagte der Pfarrer.
"Bestimmt nicht! Zu solch aussichtsloser Verriicktheit gehért Glaube, den habe
ich nicht. Wenn schon, dann machen Sie's doch!"

In den n&chsten 14 Tagen konnten weder Pfarrer Collin noch ich uns um die
Postzeit aus dem Hause wagen. Es kam "flr den armen kleinen Dulder™ nicht nur
genugend Geld fir die lange Krankenhauszeit, es konnte auch noch so viel
festgelegt werden, dal? ihm eine vollstandige Ausbildung im Schneiderhandwerk
ermdglicht werden konnte!

Als er sich nach Jahren als gelernter Schneidermeister im Dorf niederlassen
konnte, lie selbst Herr Robe den Erfolg sozialer Bemihungen gelten. Es ist
schon manchmal "Uber Bitten und Verstehen"”, wenn es gewagt wird, Gott alles
zuzutrauen.

Im Grunde hatten Robes ja recht mit ihrem Pessimismus. Das merkten wir oft
genug. Man lief gegen Grundsétze an, die unabanderlich schienen. Zum Beispiel
in hygienischer Beziehung:

Da wird man zu dem kranken Pubanz-Baby gerufen.

Das Fieberthermometer zeigt fast 40 Grad. In dem kleinen Stiibchen mit den acht
Menschen ist stickige Luft. Frau Pubanz schirt den glutheilen Herd, an dem das
Omchen strickend sitzt. Vatchen am Tisch kaut seine duftende
Heringschwanzstulle. 1, 2, 3, 4 Kinder sitzen in allen Ecken. Hihner picken, die
Katze hopst auf die Ofenbank. Ein Schwaden von gekochten Kartoffeln umweht
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alles. Und da lag das Kleine rochelnd in der Wiege unter dicken Federbetten! Erst
mal ans Fenster — schnell liften! "Freilleinchen, wat denn, wat denn, det is zu!"
— "Das muR aber auf, Fritzchen braucht gute Luft!"

Ich versuchte zu 6ffnen. Unmoglich. Es war fest verrammelt mit Ndageln. Sie
weiden sich eine Weile an meinen vergeblichen Versuchen und sagten dann
kichernd: "Sehn Se: gut zu. Kd&mmt doch sonst Kalte rin. Die kdmmt all schon
genug durch die Tur. Im Winter missen die Fenster gut schlieen!" — Bastal —
Oder: "Hedchen muf3 'nen Umschlag haben."

Handtuch wird gebracht und vom Herd heil3es Wasser.

"Nein, kaltes Wasser bitte." — "Kaltes Wasser?" Frau Jerislawski erstarrt. "Das
bringt den Tod, Frollein!™ Ich beharre, aber heimlich kommt doch noch ein
Schwupp heil3es dazu.

Uberhaupt: Wasser! "Seit meine drei ersten Kinder mir im Bad gestorben sind,
bade ich meine Kinder nu nie mehr."

Aber sie lieBen es uns wenigstens machen, wenn ein Ausschlag mal zu lastig
geworden war.

Multter erinnerte sich lachend, wie auch ihre Pflegerin bei Walters Geburt das ihr
gereichte Thermometer verdchtlich als "neumodsches Zeug" zurtickwies: "Man
sieht doch: Wenn dat Kind blau wird, dann is dat Wasser zu kalt. Und wenn dat
Kind rot wird, nu — dann ist's eben zu heil3."

Eines Wintertags abends gegen 6 Uhr klopft's an die Tur. Mit tranentiberstromtem
Gesicht sturzt Ida herein: "Unser Egonchen stirbt. Fraulein Erna mdcht' doch
gleich kommen, 's Gesangbuch mitbringen und ihm die Nottaufe geben."

Ich denke, ich hor' nicht recht: Ich? — Unmdglich!

"Doch, Frollein Erna, die Mutter sacht, Fraulein Erna kann das. Sie muf} nur
sagen: Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes, dann is es
giltig, sacht Mutter. Schnell, schnell, Frollein, er stirbt sonst. Wasser steht schon
da." Sie schluchzte herzbrechend.

Also her mit dem Gesangbuch. Viertes Hauptstiick: "Wie kann Wasser solche
grofRen Dinge tun?

Ja, soviel wufdte ich, auch die Antwort: "Wasser tut's freilich nicht, sondern das
Wort Gottes, so mit uns ist bei dem Wasser und der Glaube, der solchem Worte
Gottes traut.”

Na, sie trauten ja und ich auch.

Was blieb min Gbrig? Ich lief los "im Namen des Vaters und des Sohnes" und
taufte das sterbende Wirmlein mit der instandigen Bitte zu Gott, es doch leben zu
lassen bis zur richtigen Taufe!
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Frau Weichenthal war tief beruhigt: "Wenn ich nun sterbe, kann's mir doch
entgegenkommen. Als ungetauftes Heidenkind wird ich's nie wiedersehen." Nach
der Taufe warteten sie ergeben aufs Sterben und schiittelten die Kopfe, als ich es
badete und die Krampfe nachlieRen. Es blieb leben.

Dagegen starb Annchen Jahr.

Nur Muttermilch hatte das kimmerliche Baby noch retten kénnen, und ich hatte
vergebens uberall im Dorf nach einer Mutter gesucht, die das Kleine mit anlegen
konnte. In meiner 17jahrigen Unschuld hab' ich's dem lieben Gott fast Gbel
genommen, daB er nicht durch mich ein Wunder wirkte, wie es von der
Landgrafin von Thiringen erzdhlt wurde, der er das heimlich gespendete Brot in
der Schiirze in Rosen verwandelte! Sicher hatten ihn nur die hereinstirmenden
Kinder daran gestort, als ich das Wirmchen in die Kammer schob und selbst
anlegte! Warum tat er das Wunder nicht?! Nun war es tot!

Der Pfarrer war zur Visitation auswarts, der Lehrer zu den Ferien verreist. Ohne
feierliche Beerdigung wollten sie aber nicht sein. Wer Sonntagsschule halten
kann, kann auch beerdigen!

Das grolie Familienhandtuch aus der Ecke ging reihum in der Trauergesellschaft
ob meiner rihrseligen Leichenrede. Auch der Gesang des Trauerzuges mit "Jesus,
meine Zuversicht" und "Wo findet die Seele die Heimat, die Ruh" klappte voll
Inbrunst. Es war, wie sie mir am Friedhof versicherten, "eine sehr schone
Beerdigung" gewesen.

Ein andermal steht im Tagebuch vom 17. Oktober 1893:

... wir wollten gerade mit Papa wegfahren, da kommt Frau Kramer. Das Minchen
sei doch so sterbenskrank, stickte ganz zu. Sie glaubte es sei Diphterie. Vielleicht
daB noch Rettung wéare. — Schnell holen wir also unseren "Dietschekorb” und
patschen hin. Minchen hatte Gber 40 Grad Fieber, war vollig stimmlos. Hatte sie
etwa Braune, wie Gretel voriges Jahr?

Also: heiBes Bad! Das leuchtete aber Frau Kramer gar nicht ein. Soll man ein
todkrankes Kind baden? Auf Zureden lieR sie es dann "in Gottes Namen" zu und
setzte mechanisch Wasser auf.

Es wurde uns doch recht banglich, als wir da ein fremdes kleines Menschlein auf
Tod und Leben hineinsetzten. Und dann — ach du lieber Gott (ber Minuten half
nur das Vertrauen: "Du hilfst!") — wurde das kleine Gesicht pl6tzlich
leichenblaB. Es muRte doch rot werden! Die Armchen sanken schlapp ab und die
blauen Augen wurden ganz starr und triibe. Wenn sie uns da gestorben wére!?
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Die arme Mutter sank in Ohnmacht, als sie die Wirkung sah. Gustel fing sie auf.
Sie hatte ihr Kind in fremde H&ande gegeben! Sie lieR uns alles machen. Wir
wickelten Minchen in wollene Tucher, packten sie ins Bett. Gustel lief schnell
durch Nacht und Nebel nach Wein, den wir vergessen hatten. Und ich erzahlte,
erzahlte. Mir war, als kdnnte ich das Kind am Leben halten durch mein Erzéhlen.
"Minchen, hérst du? — Da sprang auf einmal die Miez aufs Fensterbrett. Und das
Vogelchen, ja denk mal, das Vdgelchen, flog husch auf deine Puppe!™ Da —,
bewegte sie sich nicht? Ich hielt das Tuch am Hals ganz fest. "Deine Puppe,
Minchen, soll ich die Puppe mal holen? " — "Ja", kam da mit einmal ganz
deutlich, mit Stimme, wo sie doch die ganze Zeit stockheiser und stimmlos
gewesen war! Und da — da sah ich, daB sie schwitzte, richtig schwitzte!

Ich hatte aufjauchzen mogen, so dankbar war ich, und da war auch Gustel mit
dem Wein. Wir trockneten sie ab und legten sie in die Kissen.

Frau Kramer, die ganz geistesabwesend unterdes die anderen Kinder ins Bett
gebracht hatte, kiiRte uns stumm die Hand und faltete die Hande.

Es ist doch etwas Sonderbares, in Gottes Absichten mithelfen zu kdnnen. Waren
wir nicht wieder sein Werkzeug gewesen?

Und noch ein solches Erlebnis:

In Frau Kramers Hauschen war eine Dachkammer, die jeden Sommer derselbe
Mann bewohnte, der grauhaarige, muskuldse, stille Torfstecher Assmann.
Monatelang stach er auf dem moorigen Zaddi-Vorwerk von Kensau Torf: den
Wintervorrat flr das ganze Dorf.

"Na, Vater Assmann, auch mal wieder da?" begrifite man ihn auf den Fahrten in
den "Lunsk", einen der groRen Wélder der Tucheler Heide.

Miitze vom Kopf, Pfeifchen aus dem Mund — dann erzahlte er gern von Frau und
Kindern, fur die er arbeitete. In dem nassen Sommer 1893 holte er sich eine
schwere Lungenentziindung, und Herr Robe lieR den Tucheler Arzt kommen, den
eigentlich niemand gern haben wollte, weil er fast stdndig betrunken war. Er
stellte die Lungenentziindung fest und verordnete heilRe Gritzumschlége.

Voll Verzweiflung kommt Frau Krdmer zu uns: "Der Mann stirbt mir unter den
Hénden. Das Fieber steigt dauernd bis zu 42 Grad. Er phantasiert." HeilRe
Gritzumschldge bei diesem Fieber? Das wollte unserem gesunden
Menschenverstand nicht einleuchten. Wir legten ihn in kalte nasse Tucher, und
wechselten sie alle zwei Stunden. Nachts l6ste uns unsere Bertha ab, heimlich
natrlich. Frau Krdmer sagte zwar nichts, aber es kam doch raus und eine Flut von
Vorwirfen umwetterte uns.
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Welche Anmaliung! Gegen Arztverordnung! Welch Leichtsinn! Zentnerschwere
Verantwortung! — Wir zitterten selbst. Bei jedem Gang zu ihm hin fragten wir
uns: Treffen wir ihn noch lebend?

Nach vier bis fiinf Tagen kam endlich die Krise und das Fieber sank. Er wurde
gesund.

Robes sagten, bedeutsam mit dem Kopf nickend: "lhr kénnt nur froh sein, dal
Gott euren Leichtsinn nicht bestraft und ihn hat sterben lassen!" Ja, aber wir
hatten so gar nichts von einem Bosesein Gottes gemerkt, im Gegenteil: Er hatte
uns zugezwinkert: "Gut, gut, ich brauche Helfershelfer."

Ja. die brauchte er in groBen Dingen, in der verheerenden Scharlach- und
Diphteriezeit — wie auch in kleinen, als uns z.B. einmal der alte Jeneralski
anflehte, zu seiner Frau zu kommen, die einfach zustickte. Und wir konnten doch
wirklich nicht.

"Freilleinchen, wat Se ooch geben aus ihrm Korb, dat helpt! Dat helpt bestimmt!"
Und die Emser Pastillen halfen wirklich!

Nein, die Pastillen wohl nicht, wir aber auch nicht: der Glaube des Mannes hat
geholfen.

Eines Nachts wurden wir mit Fuhrwerk zum Schwarzsee geholt, wo sie nach
einem Ertrunkenen suchten. Wir sollten Wiederbelebungsversuche machen. "Wie
konnte der Fritz untergehen, wenn doch der Adolf dicht bei ihm schwamm? Hat er
gar nicht versucht zu retten? " — "Frollein, was der Herr dem Menschen bestimmt
hat, da soll man nicht sich reinmischen,” war die Antwort. Heutzutage hatte man
die Polizei eingeschaltet.

Die Nachtgesprache mit den so "frommen™ Leuten sind ebenso im Schwarzsee
untergegangen, wie der Fritz, der erst am Morgen von Kréamers Fischernetz
geborgen wurde. Keine Wiederbelebungsversuche brachten ihn zurlck, aber es
gab kein Wehklagen.

Mir war dieses Ruhekissen, zu dem "Dein Wille geschehe" werden kann,
unheimlich, wie seitdem der ganze Schwarzsee.
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Dorflicher Familiensinn

Familiensinn war in den westpreuBischen Dorfern stark ausgeprégt, und die
"Ehre" einer Familie wurde hochgehalten. Es gab keine Entschuldigung oder
Verharmlosung, wenn bekannt wurde, daR da ein Kind vor der Hochzeit kommen
wirde: der Vater schimpfte, Mutter weinte, die Tochter war eben liederlich und
damit basta. "Anstédndige” Madchen warten bis zur Hochzeit, und es ist nur
gerecht, wenn in der Abklndigung in der Kirche statt "Jungfrau Anna"
"unverehelichte Anna" aufgeboten wurde.

Aber die "Kinder der Schande™ lie} man's nicht entgelten. Sie wuchsen frohlich
mit all den andern auf.

Wir wenigstens haben sie als weniger verfemt und ausgestof3en erlebt als zum
Beispiel etwa verlauste Kinder, die sogar in der Schule ihre Extrabank hatten. Die
armen Dinger wurden verhéhnt und gemieden wie Pestkranke, so da man sich
schon erbarmen mufite und vom Kutscher aus Tuchel — pst, keinem sagen —
Sabadillessig mitbringen lie}, oder ihre Kdpfe zwei bis drei Tage lang in
Petroleumtiicher wickelte, so dal} sie, wenn der Gestank vorbei war, allméhlich
wieder kontaktfahig wurden. Dank fiir so etwas gab's bei den Eltern naturlich nie,
dazu schédmten sie sich zu sehr.

Selten multe ein alter Vater oder eine alte Mutter in's Armenhaus. Sie blieben
"auf Altenteil” bei den Kindern.

Wenn auch die alte Senske noch so oft klagte, wie schlecht die Kinder sie
behandelten, meist war es doch so, da3 die jungen Leute voll groRer Ricksicht
und Ehrerbietung ihre alten Eltern hielten und Rat und Tat bei Vieh und Kindern
begehrten. Zum Kinderhiten, Génserupfen, Kartoffelschdlen und Holzholen
waren sie ja auch meistens bis zu ihrem Sterbelager niitzlich, da fehlte es oft,
wenn keine "Altsche"” da war.

Aus meinem Tagebuch:

Da komme ich zu Ruhnkes, nach dem kranken Fritzchen zu sehen. Schweil3naf3
und schmutzig wimmert das Kerlchen unter dem Fliegengeschmei an Nase und
Ohren. Die Flasche steht halb ausgetrunken neben ihm. Niemand ist da. Alle sind
im Stall.

"Die Kuh ist krank!" — "Frau Ruhnke, Fritzchen hat 39 Fieber, ich will ihm einen
Umschlag machen.” — "Fr&uleinchen,” jammert sie los. "Unsere Kuh ist so
krank!" — "Aber Ihr Kind auch!™ — "Ich weiB, ich weiR, Frauleinchen! Aber —

wenn nun die Kuh stirbt — Ja, ja Fraulein hat ja recht!" Aber schluchzend:
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"Wenn uns die Kuh draufgeht, wovon sollen wir dann leben? Keine Butter, keine
Milch! Sie ist doch unser alles, was wir haben."

Sie lauft wieder in den Stall, wo der Mann und die Nachbarn hantieren, und als
sie wiederkommt, kaum hinsehend, was ich mit dem Fritzchen mache, schluchzt
sie heulend und verzweifelt: "Es steht schlecht, sehr schlecht!" und fast unwirsch:
"Fraulein versteht das nicht. 'N Kind kann ich wiederkriegen, aber 'ne Kuh — 'ne
Kuh! Das ville Geld wat das kostet!"

Ich wuf3te damals noch nichts oder wenig von den schweren Krisenerscheinungen,
die der Ubergang von der Natural- zur Geldwirtschaft fir den Bauern mit sich
brachte. Wahrend er bisher alle seine Produkte selbst hergestellt oder sie in Natura
umgetauscht hatte, brachte ihn die Geldwirtschaft, bei der er verkaufen und gegen
Geld Ware eintauschen mufite, in groBRte Verlegenheit, da er darin vollig
unbewandert war. Die Folge war die Einschaltung des kleinen, meist judischen
Héndlers, der ihm Geld zu Wucherpreisen lieh.

"Die eiserne Kuh, die der Handler den Bauern zur Sicherheit fir die
Zinszahlungen in den Stall zur Aufzucht und Futterung bis zum Verkauf einstellte,
war eine allgemeine Erscheinung. Dem Handler brachte sie unverdient hohen
Gewinn, den Bauern aber an den Rand des Ruins. Andere Kreditmdglichkeiten
gab es nicht. Oft muBBte er seinen Hof verlassen." (Aus "Weg durch vier
Zeitepochen" von Magnus v. Braun) %

In solcher Not steckte wohl hier mein Schuster Ruhnke auf seinem kleinen
Grundsttick.

Spater war der Name "Raiffeisen™ in aller Welt bekannt. Er hatte
Genossenschaften ins Leben gerufen, die die Freiheit der Einzelnen in glicklicher
Weise mit gegenseitiger Hilfe auf christlicher Grundlage vereint unter der Devise:
"Einer fur alle, alle fur einen!™

An manchem Bauernhaus — vor allem in Niedersachsen — sieht man noch heute
als Wahrzeichen der Raiffeisengenossenschaften ein Giebelkreuz mit zwei
Pferdekopfen.

Frau Kramer entschuldigte und erklérte Ruhnkes Verhalten: "Sehen Sie, Fraulein
Erna: Leben hat beides, Kind und Kuh. Die Kuh bringt Geld und das Kind, das
kostet Geld. Den Unterschied, den muf3 man sehen. Und", setzte sie hinzu: "der
Ruhnke ist wenigstens einer, der das Geld nicht ins Wirtshaus bringt!"

Ja, das liebe Wirtshaus! Es lag dicht neben Kramers Hauschen, und ihr guter
Mann war auch nicht ganz gefeit vor Besuchen. Oft, wenn er mide von seinen
Fuhren erstmal dort einkehrte, holte sie ihn heraus mit irgendeiner Lockung: so

2 \/gl. u.a. von Adam Scharrer: MAULWURFE, sowie von Clara Viebig: DIE VOR DEN TOREN.

www.autonomie-und-chaos.berlin 91



Erna Saenger GEOFFNETE TUREN

schone Bratkartoffeln stdnden auf dem Herd. Martha wartete dringend auf den
Vater, um ihm ihr neugelerntes Schullied vorzusingen. Minchens Sonntagskleid
hatte sie fertig — und sofort ging er immer gutwillig mit.

Nichts gegen Benno und Florchen Totenkopf, die Besitzer der "Schenke": Gegen
dies gutmitige jldische Geschwisterpaar war nichts zu sagen. Sie gehdrten zu
Kensau wie der Brennereischornstein und der vorm Schulhaus stehende kleine
Turm mit den von GrofBmutter Mathilde gestifteten Kirchenglocken. Dal} es in
dieser von einer riesigen Linde beschatteten dusteren Schankstube "gemutlich™
sein sollte, konnten wir uns nicht vorstellen. Man mufte ja immer furchten, daf3
die an einer Leine aufgebaumelten Holzpantinen (der einzig helle Fleck im Raum)
einem auf den Kopf purzelten. Und dazu kam der Duft von Petroleum, Hering und
Schnaps!

Und daB Florchen und Benno ausgerechnet am Sonnabend, wenn wir noch unsere
letzten Dorfgange machten, eintrachtig und feierlich im Sonntagsstaat von dem
kleinen Vorbau herunter so leutselig griften, war den hochndsigen jungen
Gutstochtern jedesmal ein AnlaB, den jldischen "Schabbes" (Sabbat) zu
verurteilen, besonders wenn uns zufallig gerade noch Streichhdlzer oder Mostrich
fehlten, die man bei den Besorgungen in Tuchel vergessen hatte und nun auch bei
den Totenkopfs nicht mehr kaufen konnte.

Vor allem aber war dieser "Sundenpfuhl™ bei uns verpont als stete VVersuchung
schnapsliebender Arbeiter! Das war ja nicht nur der Jerislawski, der sich téglich
seine offene Wunde von uns mit Jod bepinseln lieB. Da sie absolut nicht heilen
wollte, gab er mir schlieBlich recht, da der Schnaps daran Schuld ware. Ja, er
wollte gesund werden. Er wollte das Trinken lassen.

"Aber Frollein, nun seggen Sie mir bloB, wie soll ik dat anstellen? 1k muf3 doch all
jeden Tag vorbei bei Totenkopf. Da muf} ik ooch ringehen. Es ist reen als z6g's
mir rin. Da bin ik zu schwach zu!"

Tags darauf lauerte ich ihm auf, als er von der Arbeit kam, ging wie zufallig mit
ihm in angeregter Unterhaltung Uber seine Kinder am Wirtshaus vorbei. Ich
glaube, so ging das acht Tage lang. Wenn's natlrlich auch nicht auf die Dauer
half, es bewies ihm, daB er nicht "zu schwach dazu" war.

Was wir dann entdeckten, half schlieRlich doch zu langanhaltendem Erfolg. Wie
konnte der Mann sich in seinem Zuhause wohlfiihlen. Die Stube war voller
Waéscheschwaden; zankende Kinder, mirrische Frau, keine Mahlzeit bereit, das
waren so die tblichen Zustande in den Dorfkaten.

Das muRte angepackt werden!
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Die Frau mulite kochen lernen. Und als die Kinder mehr und mehr anfingen, ihre
bei uns gelernten Spiele und Volkstdnze abends den Eltern vorzuspielen, und als
der Jerislawski sich vergewissern konnte, dafl es beim Heimkommen "ooch
allwedder'ne Fréaulein-Supp gebe", da war Totenkopf wirklich nicht mehr die
Regel, sondern eine Ausnahme.

Zu dem Kapitel Wirtshaus noch etwas: die Spirava.

Sie hatte weder Mann noch kleine Kinder. Hier und da buddelte sie Kartoffeln aus
oder hiutete. Und wenn sie sonst kein "Werk™ hatte, ihr Mundwerk war immer in
Tatigkeit. Selten war sie niichtern.

Trinken geschah ja oft aus purer Langeweile.

Als ich eines nachmittags die Tur 6ffne, stirzt mir in hohem Bogen ein Blutstrahl
entgegen. Eine Krampfader der schnarchend und betrunken auf dem Bett
liegenden Frau war geplatzt — !

Das ganze Dorf hielt ihr dann vor, dal} sie ohne mein Dazukommen jetzt schon tot
ware, da wollte sie denn doch lieber arbeiten als trinken und kam von Stund an zu
jedem, der Gartenhilfe brauchte.

Sie lebte noch lange.

Die Dorftragodie

Wenn der Ausspruch wahr ist, dal Zuhdrenkénnen die beste Seelsorge sei,
miussen wir eigentlich ganz gute Seelsorger gewesen sein. Was konnten wir schon
verstehen, wenn uns die alte Senske da von ihren Altersmarotten erzéhlte oder
von dem ehelichen Zerwirfnis ihres Sohnes! Aber, wenn wir es eine Weile
angehort hatten und sie dann — dankbar unsere Hande kissend — sagte: “Ich bun
nu all schon so alt und bei so ville Herrschaften jewest, — aber so jemeine
Frolleins, wie Sie siind, hab ich noch nie nich jetroffen” — so lachten wir uns
nachher wohl schief, fir so "gemein", ein andermal fir so "niedertrachtig"
gehalten zu werden.”®

Aber da gab es ganz andere Probleme, die Kopf und Herz beanspruchten.
Seitenlang habe ich im Tagebuch tragische und komische Einzelheiten der nun
folgenden Tragddie festgehalten, die mir typisch erscheint fiur damalige
Dorfverhéltnisse.

% "gemein" hier im urspriinglichen Sinn: gemeinniitzig, am allgemeinen Interesse orientiert. Grimm: "gemein, communis,
ein altes hochwichtiges und edles wort, nun aber tbel heruntergekommen."
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Die unentbehrlichsten Arbeiter auf einem Gut sind allemal Stellmacher und
Schmied. Sie sind sozusagen die Honoratioren des Dorfes. Sie bewohnten
miteinander, wohl weil sie verschwagert waren, eine Doppelkate. Rechts vom
gemeinsamen Eingang mit der Feuerstelle wohnte der lange, hagere Schmied
Weichenthal. Er hatte es mit den Drillingen auf sechs Kinder gebracht. Links bei
dem untersetzten, kleinen Stellmacher Semrau waren es funf. Nattrlich hatte jeder
eine "lda", der haufigste Name jener Zeit.

Frau Semrau in ihrer derben Schiirze war ein wenig zu rundlich, ein wenig zu
freundlich und redegewandt, von einem geradezu kindlichen Stolz auf ihre Kinder
und absolut tiberzeugt von ihrem einwandfreien Lebenswandel. Frau Weichenthal
war rank und schlank, reserviert und empfindsam, von der Drillingsgeburt her
noch leidend und durch den stdndigen Familienzwist vollig abgeharmt, immer nur
klagend Uber die "Schmach und Schande”, die man ihr und ihren Kindern angetan.
Diese Schmach und Schande und was damit zusammenhing, hatte schon lange
weit Uber das Dorf hinaus zu Klatsch, Priigeleien und Schlimmerem gefiihrt, aber
wir jungen Froélleins wullten uns aus dem immer wieder auftauchenden Wort
"Kuckucksei" keinen Vers zu machen. Wir wuliten nur, dall weder das
Predigtgetrommel des jungen Pfarrers noch die prasselnden Machtworte von
Herrn Robe "endlich mit der verdammten Familienschweinerei aufzuhoéren”,
etwas erreichten; auch nicht beschworende Briefe Verwandter oder Ratschldge
Bekannter ringsum.

Frau Weichenthal hatte einmal Mutter alles geklagt. Uns hielten sie wohl flr zu
jung fir eine so heikle Sache wie ein Kuckucksei. Hellhérig wurden wir erst, als
es um die Kinder ging.

Die nette, kleine Ida Semrau sollte es gewesen sein, die auf dem gemeinsamen
Konfirmandenweg nach Tuchel all diese bdsen Schmé&hungen in Umlauf gebracht
hatte. Man hatte es dem Pfarrer berichtet, der sie schon "vor dem Altar" zum
Gestéandnis bringen wollte, leider ohne Erfolg.

In meinem Tagebuch heif3t es dann:

Heute kam ein Brief vom Pfarrer, er bittet uns um Vermittlung. Er hielte Ida
"unbedingt flr ligenhaft, verstockt und boshaften Herzens."

Sie blieb aber auch bei uns standhaft bei ihrem: "Ich hab' das nicht gesagt!" Die
Staatsanwaltsrolle lag mir gar nicht, wie ich da so streng wie moglich (1)
abschliel’end sagte: "Nein, Ida, du hast nicht einsehen wollen!"

In Idas schon sehr trauriges Gesichtchen kam plotzlich ein so gequalter Ausdruck,
und so plotzlich schossen ihr die Tranen in die Augen, dal es mir wie ein Stich
durchs Herz ging: Dieser Blick offenbart eigentlich, da sie unschuldig ist. "
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Aber was half's, bei den Zeugenaussagen!

So fest wie sie bei ihrem "Ich hab' das nicht gesagt" blieb, so fest blieb Frau
Weichenthal bei ihrer Klage Gber die "Schmach und Schande" und Frau Semrau
bei der wortreichen Verherrlichung ihrer erstklassigen Familie. Es wurde immer
verworrener.

Nach der nachsten Konfirmandenstunde helles Entsetzen im ganzen Dorf: der
Pfarrer hat Ida ausgewiesen aus dem Konfirmandenunterricht. Sie kann nicht
eingesegnet werden! Die Mutter hat sie nach Haus holen miissen

Am Morgen nach dieser Nachricht wache ich auf mit dem Namen "Johanna
Pubanz" auf den Lippen. Alles flehte mich an, nicht noch mehr Verwirrung zu
stiften, und diese bisher génzlich auRer Frage stehende Familie nicht auch noch
hereinzuziehen.

Dennoch ging ich — natdrlich heimlich — hin, wurde ungewohnt grob
rausgeschmissen und bestellte mir Johanna — ebenso heimlich — durch einen
kleinen Jungen in den Garten. Ich sagte ihr auf den Kopf zu: "Ida hat das nicht
gesagt, du bist's gewesen!"

Knallrot werdend gab sie es unumwunden zu, aber flehte mich tief erschrocken
an, nichts zu sagen: "Der Vater schlagt mich tot!" (Was ich mir nach meinem
Rausschmild kurz vorher gut vorstellen konnte.)

"Und es macht dir nichts aus, wenn nun Ida vielleicht tot geht? Falsch Zeugnis
reden ... Johanna!"

Langes Schweigen.

Dann mit plotzlichem Aufschluchzen, aber strahlend ob des heroischen
Entschlusses: "lch werd's der Ida sagen. Ja, ich sag's ihr!"

Was sie denn auch prompt tat, gutmutig, wie sie im Grunde ja war.

Aber, was half das nun?

Ida war wirklich todkrank. Die Aufregung der letzten Zeit, der Ausschluf vom
Konfirmandenunterricht, — das alles war zu viel fir das nicht sehr robuste
Madelchen. Sie lag in wilden Fieberphantasien und horte nichts.

"Wenn mir das Kind stirbt!" schluchzte die Mutter, als ich den Umschlag
erneuerte. "Ach Frolleinchen, ich weil’ nicht, wie ich riberkommen soll tber die
Tage. Und wenn nun der Bruder kdmmt---"

Der Bruder, der gemeinsame, wollte Sonntag kommen.

"Er hat doch all immer schon geschrieben: Nun lebt doch in Frieden, ein jeder
kehre vor seiner Tur! Aber bei uns is doch nur eine Tir? — Ach Frollein, mir
achtet kein Mensch mehr —" erneuter Trénenstrom.

Es gab erneute Klatschgeschichten, wie die Tage vorher. "Und nun die Ida — die
Ida —" herzzerreillender Blick zum Bett hin: "So gebetet hab ich doch alle
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Morgen, Gott mdcht doch helfen! — Versdéhnen sagen Se? Ja, wie Frollein, wie?
Ich denk ja auch oft, ich kann doch unversohnt nicht vor Gott treten."”
Trénensturzbach, Nachsinnen, — sie sah mich fromm an: "Es muft' in der Kirche
sein, denn sonst hélt's ja doch nich. An einem nachhaltigen Ort miRt's sein, ja! So
ville Lieder hab ich doch die Kinder gelehrt. Da konnt doch niemand das eine
Lied und da fragt der Pfarrer unsre Ida, und die konnt' es! Und er wundert sich so
recht und sagt zu ihr: Woher kennst du denn das? fragt er. Von meiner Mutter!
sagt se. Ja, und das hat mir doch so gefreut!" Die Tranen versiegten etwas in der
Erinnerung. "Aber, liebe Frau Semrau," unterbrach ich ihren Redestrom. "Das ist
doch nicht so wichtig. Unser Wissen ist Stlickwerk, steht in der Bibel. Liebhaben
Ist besser als Wissen."

"Ja, Frollein, ich kenn ja nicht so viel, was in der Bibel steht. Ich bin nich so
gebildet, aber ich geh doch zur Kirche und ich sing mir so gern. Das wissen alle
Leute, und —" sich wieder an die Ursache unseres Gespréachs erinnernd, "liebes
Fréulein, Sie glauben gar nicht, wie schwer mir die Frau Weichenthal das Leben
gemacht hat. Alles um die Kinder. Is ja wahr: nicht jeder kann seine Kinder
hiibsch anziehen, aber ihre, die sind nich so klug wie meine. Meine konnten
ummer besser, und da meint se, das ginge nicht mit rechten Dingen zu, dal3 ihre
Kinder immer nachsitzen und meine nicht..." Wieder lauter Einzelheiten. "Ja, und
nu kdmmt morgen der Bruder. Wie soll das nur werden? — Als nu noch gestern
die Frduleins so bdse wurden..." erneuter Tranenstrom. Ich sah, daB ich es anders
machen mafite, um sie zur Erkenntnis ihrer Schuld zu bringen. Ich sagte also: "Ja,
das Bdsesein hat uns nachher auch sehr leid getan. Jesus hatte es bestimmt anders
gemacht. Er sagt doch: Liebt euch untereinander. Wir hétten freundlicher sein
mussen."

Erstaunt horchte sie auf. Das Taschentuch flog in die Schiirze, ihr Mund wurde
breiter und breiter und sie fing an, verlegen zu lachen, immer mehr, immer mehr.
"Ja, lachen Sie nicht,” sagte ich. "Es ist mein vollster Ernst: Jeder Mensch hat
seine Fehler. Das muf? man auch mal zugeben kénnen!"

Diese Wendung der Dinge kam ihr zu iberraschend.

"Ha-ha-ha," lachte sie laut los. "Nee, Frollein, wie Sie das so sagen! Ha-ha.
Vielleicht bin ich ja auch schlecht, ja! Aber — sie hat doch die meiste Schuld!"
"Frau Semrau, das kdnnen nicht Sie oder ich beurteilen, das kann nur Gott!" Eine
Weile Stille. Ich erneuerte den Umschlag. Sie schittelte dauernd ihren Kopf. (Wie
nur konnte sie mir imponieren?) "Gestern abend"”, fing sie wieder an, "da haben
wir doch so schon gesungen, alle Kinder, alle: Der Mond ist aufgegangen, alle
Verse. Da auf der Fensterbank liegt ja noch das Gesangbuch. Kurtchen, hol's mal!
Ich hab's da immer liegen, dal3 wir's gleich haben tun.” — "Alle Verse?" fragte ich
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erfreut. "Der letzte heilt ja: und laB uns ruhig schlafen / und unsern kranken
Nachbarn auch! Da haben Sie ja schon fur Frau Weichenthal gebetet. Fein, der
Anfang der Versohnung also!"

Fassungslos starrte sie mich an. Die Hande kamen aus der Schirzentasche, sie
schuttelte den Kopf immer heftiger, in die Augen kam ein Glitzern und sie
kicherte los:

"He-he, nee, Fréulein Erna, wie Sie dat wieder so sagen! Ich weil ja nich' so, wie
das da steht —", sie blatterte im Gesangbuch. Einige Lesezeichen fielen heraus.
"Ja, ja!" sagte ich bestimmt: "Hier steht's ja: flir unsern kranken Nachbarn auch
—, das ist doch die Frau Weichenthal, also!"

Ich ging zu Ida, Kurtchen brachte das Gesangbuch wieder auf die Fensterbank.
Tiefe Stille.

Dann plétzlich — die Hande Uber dem Magen gefaltet: "Na, ja, Fraulein Erna,
wenn Sie so gut sein wollen vielleicht, dal Sie mir doch helfen kénnten. Wenn nu
der Bruder kommt und es lhnen dann palit, — wenn's auch kein nachhaltiger Ort
ist," sie druckste — und mit kiihnem Entschlu mich ansehend: "Wenn Sie denn
dabei sind, will ich mir mit ihr verséhnen!™ Nun kam noch eine Bedingung:
"Wenn sie zu mir kbmmt! Sie hat ja die meiste Schuld!"

Zum Versohnen gehoren aber zwei!

Druben, wo Gustel die ganze Zeit wirkte, hiel3 es: "vergeben und vergessen, nein,
das kann ich nicht. Die Schmach und Schande!"

Der Schmied, der als ich driiben war, einmal reinkam, um sich eine Stulle zu
holen, sah seine weinende Frau mitleidig an: "Mudda kann doch nich, Frollein.
Laten se eenen doch sind, wie man is. Ich fuhle mir ja so janz wohl. Wenn ich mer
argere, geh ich rut und bun still."

Beim Hinausgehen dreht er sich noch mal um: "Na, Mudda, die Frolleins
meenen's jut mit dir. Mack wat de willst. Mir is's recht.”

Mit dem Erfolg muliten wir uns fur heute begnigen. Sollten wir's am néchsten
Tag noch einmal wagen?

Es war Sonntag nachmittag. Wir gingen mit Zittern und Zagen hin.

"Herein!"

Semraus waren gerade mit dem Mittagessen fertig. Er, der Semrau, wischte sich
den Mund und machte sich aus dem Staube. Sie rdumte wortlos den Tisch ab. Ich
sah nach Ida.

"So, nun wollen wir mal ribergehen!”
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Sie sah sich hilfesuchend um: "Ja, nu — wo is denn der Vadda? Der muf doch
dabei sein. Wanda, geh, hol ihn, er is wohl im Stall, Hm, ja, wie ist's denn nu —"
letzter Riickzugsversuch, verschmitzt lachelnd: "Sie wird nich zu mir kommen?"
"Kommen Sie nur," sagte ich. "Sie sind ja alle driiben."

"Ja, ja— na: Is Vadda da? Wanda, leg noch 'n bisken Holz auf. Ja, wart, meine
Schiirze noch ab. So, Kurtchen, komm!"

Ein kihner EntschluB. Ich klopfe driiben laut an.

Da saB die ganze liebe Schmiedfamilie nebst dem Bruder, noch einer Schwester
und noch einem Bruder beim Mittagbrot. Sie wuliten ja, was die Stunde
geschlagen hatte, als sie Semraus erblickten.

Beide Teile schwiegen sich vollstandig aus. Er, der Schmied, flitterte Egon, seiner
so Uberrumpelten, verzweifelt stohnenden Frau leise zuredend. Die Schwester sal3
still und steif auf dem Sofa, schweigend daneben der Bruder, auf dessen redselige
Hilfe ich so gehofft hatte, der andere Bruder drehte uns den Riicken zu. Milusch
sall stumm in einer Ecke, Willi kroste am Herd herum. Alles schweigend, wie
erstarrt. Meine Schiitzlinge standen hinter mir in stummer Ergebung.

Redete ich? Was? Ich mufte wohl, denn ich sah mit einemmal die Schwester sich
die Tréanen wegwischen und die Schmiedfrau — ja — wirklich aufstehen! Erfreut
nahm ich sie bei der Hand, um sie zu Frau Semrau zu fihren: "Der Vernlnftigste
gibt nach!"

Flehend aber rief sie: "Aber Fraulein, ich hab doch nichts getan! Ich kann doch
nicht anfangen!"

Ich sah Frau Semrau an: Wird sie dasselbe sagen? Nein! Sie holte mit einem Ruck
die Hand vor und reichte sie Frau Weichenthal! Der Bann war gebrochen!

Im néchsten Augenblick kam Leben in die Gesellschaft: Alles kiRte sich, alles
umarmte sich, alles weinte, alles setzte sich nun zusammen. Frau Semrau mufte
aufs Sofa, Stuihle wurden von driiben geholt. Schmied und Stellmacher benutzten
den allgemeinen Aufstand nun auch, um "unter sich™ mit kraftigem Héandedruck
alles fiir abgemacht anzusehen. Der Bruder wurde mir in aller Form vorgestellt
und meinte, "dies hier" hatte schon friiher geschehen missen.

"Na, wie lange det nu wohl wird halten?" meinte der Schmied und a8l gemaéchlich
seinen Teller leer.

Jeder versicherte, von seiner Seite sollte schon das Beste getan werden, und wenn
es auf die Ursache, die Kinder, kam, hiel} es versohnlich, Kinners sind eben
Kinners!

Der "nachhaltige Ort", den Frau Semrau verlangt hatte, damit “es" Bestand hétte,
ja wie sollte man den nun herstellen?
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"Haben Sie eine Bibel hier?"

Verlegene Antwort, die Kinder hétten sie in Tuchel.

"Kurtchen, hol unsre von driiben!" rief Frau Semrau stolz.

Alle erhoben sich und horten mit gefalteten Handen das ganze Kapitel Kolosser 3:
"Der Friede Gottes regiere in euren Herzen."

Sie beteten das Vaterunser mit und so endete eine Verséhnungsgeschichte, die
jahrelang die Atmosphare vergiftet hatte.

"Recht” und "Unrecht” blieben im Dunkel, aber wichtig war ja nur die
Familienversohnung, und die Rechtfertigung der kleinen Ida, die durch all den
Klatsch zum Prugelknaben geworden war. Unser amtseifriger Pfarrer Collin
besuchte sie naturlich und rehabilitierte sie im Konfirmandenunterricht. Johannas
"Schuld" versickerte im Sande und nichts storte mehr die nun wirklich
fortdauernde Verséhnung.

Das Sterben im Dorf

Es wurde etwas fehlen, wenn ich nicht neben all den Konflikten, Tragddien und
Komddien im Leben der Kensauer Dorfleute auch das Sterben erwéhnte. Auch
das war "echt".

So selbstverstandlich einfach der Vater Frase sagte: "De Kleene wird mer woll
injahn," so selbstverstandlich sahen sie auch dem Sterben der Alten entgegen. Ein
Arzt? Wozu? Wo Schéfer Marquardt mit seinem sicheren Urteil kein Fortleben
mehr sah, halfen auch Medikamente nicht mehr an Gottes Ratschluf?. Da wollten
sie auch unsere Kaltwasserbehandlungen, Rizinusdl und Heilerde, die sie sonst
immer gelten lieRen, nicht mehr.

An Sterbebetten wollten sie nichts weiter als Teilnahme und Zuspruch. Als Mutter
Kochs Stunde gekommen war, war die ganze Familie ohne Wehklagen am Bett
versammelt, um in diesen letzten Stunden noch alles Irdische zu ordnen. Dann
konnte das Leben weitergehen ohne "Mutterchen”. Jedesmal, wenn wieder etwas
geordnet war, wurde ein Psalm gelesen oder ein Gesangbuchvers. Jeder Einzelne
nahm Abschied von ihr mit Dank fiir die Liebe, mit KuR oder HandkuR3. Als sie
die Augen schlofR und alle zum Vaterunser betend niederknieten, war eine
andachtige Stille im Zimmer wie in dem Lied: "Wenn ich einmal soll scheiden, so
scheide nicht von mir!"

Anders war es bei der immer rihrigen Frau Krdmer, die so schwer sterben konnte,
obwohl sie schon tagelang nur noch einen Schluck Kaffee oder Wasser zu sich
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nahm. Die standig sorgende Liebe um all ihre Kinder und Enkel hemmte wohl ein
ruhiges Hinlbergehen, denn dauernd klagte sie: "Nie hab ich genug getan als
Mutter!" — "Und all die Liebe, die ich immer empfangen, die kann ich nie mehr
vergelten, nie!"

"Wir auch nicht, Mutterle, wir auch nicht,” sagte Martha schlicht, und sie sangen
immer wieder: "Né&her mein Gott, zu dir, ndher zu dir —"

Damals erzéhlte man sich schmunzelnd von zwei Schwestern im Armenhaus, die
so lange schon auf ihre Sterbestunde hin alles bis aufs kleinste vorbereitet hatten.
Als es nun zur letzten Trennung kam — oder kommen sollte — zieht Minchen
dem Jettchen das langst bereitliegende Sterbehemd an, entziindet die Sterbekerze
und sitzt still und ergeben am Bett.

Die Kerze brennt herunter und Jettchen atmet immer noch! MuR man etwa noch
eine zweite Kerze opfern? Minchen seufzt, sorgenvoll den Stummel betrachtend.
Dann sagt sie bittend: "Na, Jettchen, wenn du dir doch nu wolltest bequemen."
Aber Jettchen "bequemte” sich erst am ndchsten Tag.

Selbst im Tode noch gab es damals einen gebuhrenden Abstand von "Herrschaft"”
und Leuten.

Der Wehr'sche Familienfriedhof war weit ab, auf einem Huigel hinter Festnitz, der
Dorffriedhof dicht beim Dorf. Er war sehr ungepflegt, und mein Versuch, ihn mal
mit unseren Arbeitsschulkindern in Ordnung zu bringen, hatte wenig Zweck. Vor
jedem neuen Grab mufite erst das Uppig wuchernde Gras mit den Nesseln gemaht
werden. Bis zur Beerdigung blieb der Verstorbene im Haus aufgebahrt. Dann erst
setzte die wehklagende Trauer und das endgiltige Abschiednehmen ein: "Unsere
Mutter, unsere Mutter —!"

Nun erst war sie nicht mehr da!

Finstere Machte

Auf dem Nachhauseweg vom Friedhof nach der Beerdigung von Frau Kramer
sagte Hans (mein Patenjunge) mit zuckenden Lippen zu mir: "Um mich hat
Mutter so viel Sorge haben missen! Aber sie hat mich durchgebetet.” Anders
kann man's nicht nennen: das Durchbeten war ihre Kraft, die die Kinder hielt.
Tagelang — nein, wochenlang — hatte Hans nédmlich die arme Mutter, ja das
ganze Dorf mit seinen Selbstmordversuchen in Angst und Schrecken gejagt, wenn
er im kleinen Fischerboot auf dem See herumstakte, oft auch nachts. Er liebte die
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Anna, und die Anna liebte ihn. Aber die Mutter der Anna war als "Hexe"
verschrien, die mit "finsteren Machten" in Verbindung stand. Sie "besprach™
Warzen und Drisen, kurierte Vieh und Menschen mit unheimlichen Mitteln und
Sprichlein. Sie war also eine groRRe, mit dem Teufel in Pakt stehende "Stinderin"!

Wie konnte die fromme Frau Kréamer die Verbindung ihres Sohnes mit der
Tochter solch einer "gottverlassenen” Frau zulassen? Das ganze Dorf litt mit ihr,
denn die Anna galt als durchaus anstandiges Madchen.

Es wurde mir als meine verdammte Pflicht und Schuldigkeit angetragen, in
meiner Kensauer Ferienzeit hier einzugreifen. Aber wie? Ich entlockte dem Hans
schlieBlich einen von ihm heilig gehaltenen Zettel, auf dem dunkle Andeutungen,
wie Liebesleute zum Ziel kommen konnten, standen. Da stand was von
"Mitternacht um 12", "dreimal das Vaterunser beten”, "einer Katze Salz auf den
Schwanz streuen..

"Zerreill den Wisch!" — "Unmdglich." —
" UberlaR ihn mir!" — "Um Himmels Willen."
"Gib ihn der Frau zurlck!" — Das traute er sich allein auf keinen Fall. Also

muf3te ich mit ihm zu ihr.

Ich hatte das ganze Theater als dumme Sache abgetan, aber Aug' in Auge mit
dieser Frau wurde mir unheimlich. In héhnischer Ruhe und Unverfrorenheit
rechtfertigte sie ihr Tun mit lauter biblischen Spriichen. Ich war froh, meine Bibel
etwas im Kopf zu haben, um ihr Gegenteiliges zu beweisen, aber es kam mir
tatséchlich so vor, als hatte ich mit ddmonischen Méachten zu kdmpfen.

Dramatisch wurde der Kampf, als der bis dahin stumm dabeisitzende Hans bei
einer von mir zitierten Bibelstelle, ich weil3 leider nicht mehr, welche es war,
plotzlich losheulte. Anna — auf ihn zustiirzend — zerrte den Zettel aus seiner
Brusttasche, warf ihn ins offene Herdfeuer und dann — sich ihm in die Arme! Ich
entzog mich dem witenden Zupacken der Frau, mul3 aber gestehen, daR ich mit
zitternden Knien nach Hause ging.

Der "verhexte" Hans war plétzlich ganz "normal”. Frau Kramer beruhigte sich, es
wurde eine gluckliche Ehe. Sie hatte ihren Jungen wirklich durchgebetet und
konnte sich noch an zwei quicklebendigen Enkelkindern erfreuen. Die
"geféhrliche" Frau aber zog aus Kensau fort.

Jede Zeit hat ja ihre Besonderheit. Eine ganz merkwirdige Sache aus der Zeit vor
der Jahrhundertwende war das Tischrucken.

Schon in der Pension kam eines Sonntag abends Elisabeth von Pourtales von
ihrem Sonntagsausgang zuriick, mit verschnitztem Gesicht, sehr geheimnisvoll
und ganz erfillt von ihrer Neuigkeit.

www.autonomie-und-chaos.berlin 101



Erna Saenger GEOFFNETE TUREN

"Kommt mal her, ich zeig' euch was. Tante Schimmel darf's nicht sehen!" Wir
muf3ten uns alle um den runden Tisch in der Ecke des ERzimmers stellen, die
Hénde gespreizt so auf den Tisch legen, daR der kleine Finger den des Nachbarn
berthrte. "Nun mal ganz still! Jeder denkt sich einen Namen und pal’t auf. Fangt
der Tisch an zu wackeln, so ist der Gerufene da, aus der Geisterwelt!"

"Quatsch — Unfug — Spiritismus!"

Die Unentwegten hielten aber aus, und der Tisch fing wirklich an sich zu
bewegen.

"Du stol3t ihn an!™

"Wirklich nicht!"

Wir guckten unter den Tisch: Nichts!

"Das geht nicht mit rechten Dingen zu."

Es wurde uns unheimlich.

Aber dann in Kensau, in den Ferien, kommen Robes mit derselben Sache, und
bald ist das "Phanomen”, wie es allseitig genannt wurde, in aller Munde, auch bei
ernsten Wissenschaftlern, aufgeklarten und freidenkenden Kopfen. Es wurde in
die Region des Hypnotismus, des Spiritismus verwiesen.

"In Berlin artete es zu einer geistigen Epidemie aus. Es wurde ausgetibt von Hoch
und Niedrig, von gebildeten und ungebildeten Menschen. Es gehorte
gewissermallen zu den geselligen Freuden damaliger Zeit." (E. Philippi:
"Alt-Berlin™)

Die Ubersinnliche Welt, die es ja gibt, war und ist auch heute noch zu wenig
erforscht. Das Organ, dergleichen aufzunehmen, fehlt uns. Die Gefahren aber
dirfen nicht Ubersehen werden!

Von der tiefwihlenden Bewegung, die es entfachte, bekam ich etwas zu spiren
durch einen Gast bei Robes; Herr Willipinski behauptete, selbst so viele geistige
Krafte zu besitzen, dall er durch Hypnotisieren eine Art Einflu auf gewisse
Menschen austiben kdnnte, so dal’ sie ihm absolut ausgeliefert seien. (Damals
wufdte ich noch nicht, daR Hypnose und Gedankenubertragung zu é&rztlichen
Heilzwecken benutzt werden kénnen.)

Mein Widerspruch reizte Herrn Willipinski so, dal3 er mir einen Tag und eine
Stunde bestimmte, an der er und seine geistigen Helfershelfer mich gegen jedes
Strauben durch ihre Gedanken und ihren Willen unweigerlich in ihre Gewalt
bekamen. Ich notierte mir Tag und Stunde in meinem kleinen Notizbuch und
vergal es dann vollig.

Eines Nachts wachte ich aus tiefem Schlaf auf, in unerklérlicher Unruhe. Ist mit
den Eltern was los? Nein . Im Haus vielleicht Feuer? Nein.
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Da ich nicht einschlafen kann, schlage ich die Bibel auf: "Zu der Zeit, da Cyrenius
Landpfleger war —" Was soll mir das? "Gebt dem Kaiser, was des Kaisers ist."
Quatsch! Auch bei der Psalmstelle von der "Gerechtigkeit" konnte ich nur fragen:
"Na und?" Nichts, aber auch gar nichts sprach zu mir. Witend klappte ich das
Buch zu und sehe nach der Uhr: Es ist 10 Minuten nach 12! Da fallt mir die
angegebene Zeit ein! Aha! Herrn Willipinskis Geister! Durch dies Erlebnis wurde
mir Klar: es gibt Uberirdische Méchte aus der okkulten Welt. Aber wenn sie mir
mein Bibelbuch verekeln, dann sind's bestimmt keine guten! VVon nun an ging ich
auf keine spiritistischen Spielereien mehr ein.

Herr Willipinski wurde als Ehemann von Mariechen Robe, unserer
Kindheitsgespielin, spater unser Gutsnachbar. Es mag falsch sein, aber ich wurde
den Verdacht nicht los, dal} er seine allméhlich voéllig geldhmte und umdusterte
Frau durch seine spiritistischen Kréfte in aller Liebe ddmonischen Machten
ausgeliefert hat.

Das Thema "'Leute"

Ein Beispiel, wie erregt das Thema "Leute" auf dem Lande bei den
gesellschaftlichen Zusammenkinften behandelt wurde, ist dieser kleine
Tischgesprachsaus-zug, den ich natirlich wieder briihwarm in meinem Tagebuch
aufgezeichnet habe. Pikanter wird es vielleicht noch, wenn ich sage, daf die
jungen Manner Fritz Ali und Max Caspari zwei Gutsbesitzerséhne waren, die
unter den Tochtern des Landes Umschau hielten. Germanns aus Tucholka
versuchten dauernd durch ihre Einladungen Verlobungen zu stifen. Mit Fritz
wurde es dann beinahe einmal brenzlich fir mich.

Fritz fuhrte mich zu Tisch. Als der Pfarrer nach meiner Schilerin Annchen
Schulz, der Konfirmandin, fragte, rief Frau Ali ganz laut: "Fritz, laR dir mal
erzahlen, wie Fraulein Wehr die Sonntagsschule eingerichtet hat!" Alles sah mich
an: "Ja, ich habe gehort — erzahlen Sie doch mal! — Was machen Sie denn da? "
Ich kam mir recht verrannt vor, besonders als Max Caspari spottend fragte: "Aus
was fiir einem Predigtbuch lesen Sie denn ab? Die Kinder sind ja nicht hier, Sie
konnen es ruhig sagen! Frommel oder Stocker? Sie wollen doch nicht sagen, dal
Sie das selbst machen!? "

"Allerdings!" — "Soso, und dann lesen Sie ab. Die Kinder bei Ihnen werden wohl
die reinen Engel!” Er lachte laut, und mit einem Male redete alles Uber die Not
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mit den "Leuten™ und deren Undankbarkeit fir alles, was man téate. "Wenn man
sich richtig um sie kimmert," sagte der Pfarrer, "sind die Leute gar nicht so
undankbar". Und er erzahlte von unserer Verséhnungsgeschichte.

"Soso", sagte Max Caspari amdusiert, "so streng konnen Sie sein?" Herr
Wistenberg wandte sich zu mir: "Aber liebes Fraulein, meinen Sie denn wirklich,
daR es bei unseren Scharwerkern etwas niitzt, wenn man sie mit Freundlichkeit
behandelt statt mit Strenge? Glauben Sie, die erkennen das an? " "— Jal", sagte
ich fest. Herr Caspari rief: "Die Leute heucheln Ihnen hdchstens etwas vor. Wer
am demutigsten die Hand ki3t (genau wie Robes es sagen), den halten Sie fur den
Besten!" (Er machte eine Handbewegung wie: Pff, das kenne ich!) "Manner,
Frauen, Kinder — alles dasselbe Gesindel." — "Gesindel!" rief ich aufgebracht.
"Sind denn bei Ihnen alle Leute tber einen Kamm geschorenes Gesindel?"

"Ja, alle!" — "Wenn Sie das sagen,” rief nun der Pfarrer, "dann kennen Sie lhre
Leute ja gar nicht, Herr Caspari! Ich kann lhnen sagen: durch die Leute, mit
denen ich ja amtlich so viel zusammenkomme, weil ich genau, wie ihre
Herrschaft ist."

"Na, Herr Pfarrer —", ganz giftig klang es. "Viel, viel liegt's auch an den
Pfarrern die die Leute aufwiegeln!" Nun gab es ein Wortgefecht, bei dem ich nur
zuhorte, bis Frau Ali, die einzige auf des Pfarrers Seite, zu mir herlberrief:
"Fraulein Wehr, was ist nun Ihre Meinung? "

"Ganz die des Herrn Pfarrers!™

Des Pfarrers letzte Worte waren: "Und die Beschaftigung mit den Leuten ist
segensreich, da mdgen Sie nun reden, was Sie wollen! Punktum." — er klappte
mit dem Messerbankchen energisch auf den Tisch.

"Sagen Sie mal," fragte mich der alte Herr Wistenberg wieder. "Was fangen Sie
nun eigentlich mit der Bande an? "

"Bei uns sind die Kinder keine Bande!" sagte ich.

Alles lachte.

"Es stimmt ja," sagte er weiter. "lIhr Vater hat keinen Leutemangel, aber ich
begreife gar nicht, daR Sie sich so flr die Leute interessieren und sich so fiir sie
einsetzen. Ein junges Madchen wie Sie — warum? "

"Ist doch alles Heuchelei!" fuhr Max Caspari wieder dazwischen. Ich war nun in
Fahrt: "Im Volk ist bestimmt nicht so viel Heuchelei wie in den oberen Schichten,
in Ihrer Gesellschaft, (hach rechts) Herr Caspari, (nach links) Herr Ali!"

Ganz entsetzt sah mich Fritz Ali an: "Aber, aber, liebes gnadiges Fraulein! Ich
bitte Sie. Ich bin ja gar nicht so." Und spéttisch grienend sagte Maxchen auch
noch: "Siehst du, jetzt kriegst du's!"
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In unser sachliches Gesprach lber die Schwierigkeit zwischen Katholischen und
Evangelischen bei einer eventuellen Sonntagsschule in Klonia (ich sollte sagen,
wie wir das machten), fuhr Max Caspari wieder dazwischen mit seinem: "Alles
keinen Zweck, Undank ist der Welt Lohn."

"Man tut's auch nicht um Lohn und Dank," sagte ich patzig. "Ah so!" grinste er:
"im Geiste der Liebe! Ja, Ihre Leute werden alle Engel. Hm-h, so fromm!"

"Na, Herr Caspari,” rief ich nun aber giftig. "Unter den einfachen Leuten ist mehr
Frommigkeit, wie — na — daruber wollen wir nicht reden, da verstehen wir uns
nicht."

Das freute nun wieder Fritz Ali diebisch, und die beiden unterhielten sich, wer
von ihnen ein groRerer "Heide" sei... Dann stieR Pfarrer Collin mit Herrn
Caspari "auf Versohnung" an.

"Nun, Fraulein Wehr," sagte Max und hielt mir sein Glas hin. "Wir wollen uns
auch wieder vertragen. StoRen Sie an: auf lhre Kinder, auf den Geist der Liebe,
mit dem Sie alles regieren!™

Da setzte ich flugs mein Glas wieder hin und sagte grob: "Mit ihnen stol3e ich
nicht an!”

Ich glaube, mir ware der Schluck im Halse stecken geblieben.

Als Frau Ali mir nach dem Essen beide Hande reichte, ich weil3 nicht, warum,
sagte Fritz Ali schnell: "Siehst du, Mutter, mit dir bin ich mit sowas noch nie so
weit gekommen, wie eben mit Fraulein Wehr!™

Sie sahen mich beide so erwartungsvoll fragend an und wollten es absolut nicht
gelten lassen, dal’ wir uns ja noch so wenig kennen.

Glucklicherweise kam da Frau Germann und setzte mir Ottchen auf den SchoR.
Ich werd" mich wohl wieder recht damlich benommen haben bei Tisch — aber
weniger konnte ich da gar nicht sagen.

— Dann wurde noch musiziert —

So "komisch" kampften wir damals gegen veraltete Begriffe. Es war fir
landeingesessene Gutsleute wirklich schwer, das alte, gute und vielfach doch auch
noch sehr richtige, patriarchalische Herrenbewuf3tsein zu verbinden mit dem
neuaufkommenden sozialen Zeitgeist, der ja nun auch die Politik beherrschte.
Aber davon weil3 ich wenig, denn die damalige Jugend, die "gutsituierten”
Burgerstdchter hatten sich darum ja gefalligst nicht zu kimmern.

Um die Jahrhundertwende hatte sich die Frau nur die Bildung anzueignen, die sie
befdhigte, dem Mann eine angenehme Hilfe zu sein. (Erst 1911 konnte die Frau in
PreulRen erstmalig die Meisterpriifung ablegen, und 1919 gab es die erste deutsche
Hochschuldozentin.)
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Die Frobel'schen Grundsétze zu umfassender Ausbildung aller Menschenkrafte,
sowie Pestalozzis Lebensauffassung — in "Lienhardt und Gertrud" niedergelegt
—, wurden aber mehr und mehr bahnbrechend. Ich hatte wohl schon etwas davon
abbekommen, wahrend Herr Lehrer Vo3 der Meinung war, das Recht, Kinder zu
bilden, stande allein ihm, dem Lehrer zu!

Da Kensau, Festnitz und Siciny nie Leutemangel hatten, muf3te selbst Herr Robe
zugeben, dall unsere harmlosen Bemihungen um das Dorf Zugmittel wurden,
besonders der Kindergottesdienst, denn brave Kinder wollten selbst die
verkommensten Eltern haben.

Die erste "Sontagsschule” hatte mit vier, dann finf Kindern unten in unserer
Plattstube stattgefunden. Einem der Kensauer Géaste begegneten mal ein paar
Kinder, und er fragte:

"Wohin wollt ihr? " — "Zur Sonntagsschule.” — "Hier im Keller?" — "Nu ja!" —
"Und so barfuR? " — "Ick hey keen Schuh." — "Ja, durft ihr denn so kommen?"
— "Die Frolleins seggen: Dem lieben Gott, dem is dat egal!"

Nun, der liebe Gott muBte noch bei ganz anderen Vorkommnissen die Augen
zudrcken!

Es waren dann bald 50 bis 60 Kinder geworden. Auch alte Leutchen baten, dabei
sein zu konnen. Mit den Mannern zu Weihnachten und Neujahr waren es an die
100. Da muRte im Saal das Billard zur Seite geriickt und das eiserne Ofchen
geheizt werden. Im Sommer wurde das Harmonium unter die Linden im Garten
gestellt.

Ob auch mal ein katholisches Kind mitkam, war uns egal. Im allgemeinen war
zwischen Katholischen und Evangelischen strikte Trennung. In den meisten
Ddorfern war die Halfte der Leute polnisch — und somit katholisch.

Kensau wurde mehr und mehr deutsch, das hiel3: evangelisch. Uns ging es nur um
das Vertrauen von Mensch zu Mensch. Adalbert Stifter sagt in seinen Werken:

"Vielleicht fragt ihr mich, welche Glaubensgiiter es sind, von denen
ich sage, daRR unser Geschlecht sie zu Grabe trug: es ist ein Teil des
Vertrauens von Mensch zu Mensch und von Mensch zu Gott verloren
gegangen. Stirzt aber ein Teil, so brockelt das andere nach."

In der Zeit, von der ich rede, war das Vertrauen vielfach noch da. Unsere
jugendlichen Impulse stieBen zwar oft auf ganz fest getretene, traditionsbedingte
Prinzipien, aber der heute so entbrannte Kampf zwischen Kapitalismus und
Sozialismus lag — soweit ich es sehen kann — noch in seligem Schlummer.
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Landbesitz war Ubrigens durchaus keine Bevorzugung, wie es vielfach angesehen
wurde. Es war nicht nur Freude am Werden und Wachsen der Natur, es war auch
eine grolRe und schwere Pflicht, eine Quelle von Muhe und Arbeit. Mihe und
Arbeit wird nur als Fron empfunden, wenn die Liebe zur Scholle fehlt. Die
Besitzer grofler Guter hatten bei dem wirtschaftlichen Niedergang der
Landwirtschaft wirklich nichts zu lachen, aber sie liebten ihre Scholle.

Im friihen Mittelalter waren die Ritter mit Landgitern belehnt worden und
ubernahmen dafir die Pflicht, im Krieg zu kampfen. Auch im 18. Jahrhundert
wurde das Wort Verantwortung noch durchaus gro3 geschrieben, im Sinne des
Ausspruchs Friedrichs des GrofRRen: "Ich bin der erste Diener meines Staates!"
Also: Diener — nicht Herr.

Winter und Sommer

Der westpreuBische Winter ist lang, wenn auch nicht in jedem Jahr so lang wie
1888, wo noch am 1. April die Pferde bis an den Bauch im Schnee versanken. An
Arbeit fehlte es auch im Winter nicht: das Ganse- und Schweineschlachten, die
Eisfischerei, die grol’e Treibjagd, zu der die ganze Gegend eingeladen und mit
Erbsen und Speck und viel, viel Grog bewirtet wurde.

Auch der Frihling ist lang — vom ersten Veilchen an und vom ersten Birkengrin,
(das selten zum traditionellen "Stiepern am 2. Ostertag schon griin war), bis zu der
leuchtenden Pracht der Narzissen im Mai, mit der ich Gustels schéne blonde
Zopfe an ihrem Geburtstag bestecken mulite. Entdeckerfreuden gab es Tag fur
Tag: das erste Radieschen oder Salatblattchen im Friihbeet, das erste sattgriine
Spinatgericht.

"Ziep, ziep Ohrchen, was Neues im Johrchen" — das lieR sogar Papa sich
schmunzelnd gefallen. Nur keine Gleichgultigkeit alljahrlich neuen Produkten
gegenuiber! Wohlverstanden: alljahrlich — "alles zu seiner Zeit", heil3t es. Jetzt
in unserem feudalen Leben hat man alles zu jeder Zeit, und bringt sich damit um
so viele Entdeckerfreuden! (Dies ist nur ein StoRseufzer Uber
Wirtschaftswunder-UberfluR.)

Nach dem langen Winter und dem langen Friihling kam dann der noch viel
ldngere Sommer.

Wenn Walter am 4. Juli in die Ferien kam, war seine erste Frage: "Mahen sie
schon?"
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Wer denn: sie? Eine Mahmaschine braucht doch nur einen Mann. Nun, damals
wufte man noch, wozu man seine Arme bekommen hat: mit der Sense das ganze
grofRe Feld umzulegen und das Dengeln der Sense nicht zu vergessen! Das
"Dengeln der Sense saumt nicht das Mé&hen". Das wullten die Gutsarbeiter damals
so wie die Gottesmanner aller Zeiten es wissen, dal3 das Dengeln der Sense am
Anfang des Tages die VVoraussetzung zu gesegneter Tagesarbeit ist.

Die zweite Frage war dann: "Wann gehen wir binden?" Die Ahren zu Garben
aufbinden und zu Hocken aufstellen? Nein, das taten die Frauen und Madchen
vom Dorf, aber es war Sitte, die aufs Feld kommende Herrschaft mit Band und
Anren zu "binden", so daB sie sich loskaufen mufte.

Wenn wir mit dem jeweiligen Besuch an einem x-beliebigen Tag aufs Feld
kamen, schien es uns geradezu tbernatiirliche Vorahnung zu sein, wenn da die
Vorschnitterin ihre Schiirze hochgebunden hatte. Jetzt kommt sie gelaufen,
entnimmt ihr die schonsten grellbunten Bénder mit Korndhren dran, und —
zitternd vor Erregung — leiert sie das schwergelernte Sprtichlein runter:

"Ich habe gehort und vernommen

daf? der gnadige Herr (Frau — Fraulein)

ist aufs Feld gekommen.

Ich will sie binden

mit lieblichen Dingen,

mit lieblichen Sachen.

Viel Komplimente versteh ich nicht zu machen.
Das (sie sagten immer "der") Band ist schlecht,
Der Wunsch ist echt.”

Ein erloster Blick: Es ist geschafft! Wehe, wenn man sich kein Geld eingesteckt
hatte!

Ein paar Wochen spéter rattert dann dréhnend das Lokomobil die DorfstraRe rauf.
Was flr ein Ding?

Nun, die Dreschmaschine, die reihum ging auf den Giitern. Es gab aber auch noch
das Ausschlagen der gereiften, nun eingefahrenen Ahren auf der Scheunentenne
mit dem Dreschflegel. Gerne benutzte man aber schon die zeitsparende
"neumodische” Maschine.

Kam das Ding auch zur rechten Zeit der Reife? War das Wetter gerade passend?
Die richtigen Leute parat? Und — wenn die Kdrner dann ausgedroschen unter
dem Dréhnen des Motors so lustig in die S&cke rieselten — sind sie noch zu
weich? Geben sie gut aus? Ist es lohnend?
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Lokomobil(e) als Antrieb einer Dreschmaschine (GroR-Gerau, um 1895)%

Dies alles waren lebenswichtige Fragen, die man heute nicht mehr kennt. Hatte
alles geklappt, dann war auch ein gut Teil der Ernte geschafft, und man konnte an
das Erntefest denken: feierliche Uberreichung der Erntekrone, Ansprache, Dank
an die Gutsleute fur all ihre Arbeit, Musikkapelle, Tanz auf dem Heuboden (mit
Kreuzpolka und dréhnendem Aufstampfen):

"Siehst de wohl da kimmt er, / lange Schritte nimmter..."

Ausschank von viel Bier und Schnaps und laute Lustigkeit bis in die friihen
Morgenstunden.

Dann kamen auch fur die Gutsbesitzer die Tage der Entspannung.

Uns Kindern waren aber die sommerlichen Kaisermandver viel interessanter. Da
kommt dann eines Tages der Quartiermeister und meldet firs Gutshaus: General
Mackensen, Oberst Soundso, Hauptmann, Leutnant...

Kammern fir die Burschen mufiten bereit sein. Ei Wetterchen, das gab dann ein
Rumoren, da Mutter oft ihre Migrane kriegte und der Mamsell die Haare zu
Berge standen, wenn auch noch der Quartiermeister zart andeutete, dal3 der Herr
Oberst eines Magenleidens wegen zu fette Braten nicht vertriige! Oft muften
Gaste umquartiert werden: das Zimmer mit dem breiten Bett, das den ganzen

% Hinzugefigt zur Neuausgabe 2023.
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Alkoven ausfiillte, und um das sich die Vettern in den Ferien rissen, weil darin
quer drei, vier Jinglinge schlafen konnten, mufite unbedingt freigemacht werden
fur die hohe Soldateska.

Nach den anstrengenden und aufregenden Mandéveribungsvormittagen amisierten
sich die jungen Leutnants dann auf dem Rasen mit Tennis, Crocket oder Boccia,
bei Regen im Saal mit Billard, abends im Garten mit dem "Begegnen-Spiel”,
woran selbst der alte famose General von Mackensen®’ SpaR fand und uns Madels
neckte.

Natlrlich wurde auch eine Bowle gebraut. Einen zu vertraulich werdenden
Hauptmann wies ich einmal in die Schranken mit dem Vorschlag, eine
gemeinsame Karte an seine Frau, die er doch bestimmt hatte, zu schreiben!! "Zu
Befehl, gnadiges Fréaulein!" salutierte er verstehend, aber sichtlich enttauscht.

Spét abends trat dann die Kapelle an zum "Zapfenstreich" auf dem Rasenplatz
vorm Haus zu feierlichem Abschied mit dem gefiihlvollen Lied: "Ich bete an die
Macht der Liebe" — Das ganze Dorf stand am Tor und lauschte. Mit dem
Abmarsch friih um 5 Uhr hatte dann der ganze zauberhafte Spuk ein Ende —
Mutters Migrane auch.

Diat — Bewegung — Licht — Luft — Wasser

Mutter hatte ja nicht immer Migréane. Oft genug konnten wir den Charme
bewundern, mit dem sie in der ihr angeborenen Berliner Art alles in der Hand
hatte, sowohl als liebenswirdige Gastgeberin als auch als sicher bestimmende und
organisierende Herrin.

Migrane war damals die gefiirchtete Modekrankheit. Wirklich "Krankheit" mit
Bettliegen, Erbrechen und Erschopfungszustéanden.

27 Anton Ludwig Friedrich August Mackensen (1849-1945), 1899 geadelt (als Adjutant Wilhelms 11.). Erfolgreicher
Heerfiihrer im 1. Weltkrieg, wahrend der Weimarer Republik Anhanger der "Dolchsto3legende”, bis zum Lebnesende
Monarchist. "Sein Verhaltnis zu den Nationalsozialisten war zwiespaltig. Wie vielen traditionsbewussten Verfechtern der
alten preuBischen Kultur war ihm das Gebaren und Auftreten der NSDAP ausgesprochen suspekt. In einem auffalligen
Widerspruch dazu steht seine persénliche Bewunderung fiir Hitler, wodurch sich seine Haltung deutlich von der Paul von
Hindenburgs unterschied. Wie dieser lie er sich nach der Machtergreifung der Nationalsozialisten im Januar 1933 als
Symbol des alten Preuens instrumentalisieren, ohne jedoch ausdricklich fiir das neue Regime Partei zu ergreifen. Beim
Tag von Potsdam am 21. Mérz 1933 war Mackensen anwesend. (...) Insbesondere Repressalien gegentber den Kirchen
und ihren Vertretern, aber auch Graueltaten der SS im Zweiten Weltkrieg in Polen bestiirzten den frommen Protestanten
Mackensen, brachten ihn aber nicht von seiner Bewunderung fiir Hitler ab. (...) Das Attentat auf Hitler im Juli 1944 durch
Offiziere der Wehrmacht verurteilte er scharf (,,fluchwiirdiges Attentat™). Noch im November 1944 richtete Mackensen als
bereits 95-Jahriger einen Aufruf an die Jugend, um sie im Tonfall nationalsozialistischer Durchhaltepropaganda zu
,,Opferbereitschaft und Fanatismus® zu ermahnen." (Wikipedia, Abruf2.10.23, 9:50)

www.autonomie-und-chaos.berlin 110



Erna Saenger GEOFFNETE TUREN

Das Sanatorium "Weil3er Hirsch” von Dr. Lahmann in Dresden war wohl das
erste, das eine neuartige Lebensweise nach den Erkenntnissen der sogenannten
"Blutentmischung" praktizierte.

Im "Luftbad"”, nur () mit einem zierlichen Hemdchen bekleidet, Freilibungen
machen: tief atmen, "Holz hacken oder sdgen” und gequirlte Sauermilch trinken
— das war die Kur, der sich Mutter dann einmal (in meiner Begleitung)
unterwarf, und dabei all ihren Glauben an Baldriantropfen und dergleichen
Abhangigkeiten aufgeben mufite. Glauben dirfe man nur an seine gute Natur und
eben an — Licht — Luft — Sonne — Wasser! Hafersuppe? Weg damit! Rohkost
und Vegetarisches hatte zu bekommen, basta!

Arme Multter!

Mein Mitleid mit ihr Gberwand ich bei Tennisspielen und Schwimmen und wies
nebenbei drei Heiratsantrdge ab: ein junger Ungar, der mich entfiihren wollte, der
Sohn einer Patientin, die mich absolut als Schwiegertochter haben wollte und ihn
kommen liel3, und ein verheirateter Mann, der sich scheiden lassen wollte!

Zuruck in Kensau — Mutter war sehr gebessert — lief ich strumpflos in Sandalen,
mit null-komma-nichts (ein dinnes "Lufthemdchen™) an, schon gar nicht das
immer verponte Korsett, knabberte rohe Mohrriben, machte Quarkspeisen und
lie} auch, wenn jemand "Tur zu, es zieht!" rief, die Turen auf, weil es ja "Zug"
nicht gibt, sondern nur gute oder schlechte Luft.

Ich wurde nicht nur fur so'n bisserl "littiti" erklart, sondern fur "total verrtckt und
reif fur Dalldorf" (die damalige Irrenanstalt)®®. Und kein Onkel Doktor Vossius
war da, der gesagt hatte: "Lassen Se se doch."

Es dauerte noch lange, bis die Kneipp-Sanatorien wie Pilze aus der Erde schossen,
und noch langer, bis nach der Mini-Rock- und "Oben-ohne"-Mode nun schon
wieder die langen Kleider modern sind mit Ruschen, Puffarmeln Plissees "wie
einst im Mai", also zu meiner Zeit im vorigen Jahrhundert! Nur, dal heute keiner
mehr flr verriickt gehalten wird, weder, wenn er mal splitterfasernackt ins Wasser
geht, noch auch, wenn er die Mode mal nicht mitmacht, oder alle Jahre in ein
Kneipp-Sanatorium fahrt.

% Die "Staatliche Irren- und Idiotenanstalt der Stadt Berlin zu Dalldorf* nahm 1880 ihren Betrieb auf und war zum
damaligen Zeitpunkt eine fortschrittliche Einrichtung ihrer Art. Nach wiederum als fortschrittlicher verstandenen
Umkonzeptionen um 1925 war ihr Eigenname ab 1925 Wittenauer Heilstatten. Wéahrend der NS-Zeit war die Einrichtung
fuhrend in der Umsetzung der Zwangssterilisation sowie der Morde an Kranken (“Aktion T 4" sowie "Aktion Vernichtung
durch Arbeit™). Nach 1945 erhielt sie den Namen Karl Bonhoeffer-Nervenklinik, umgangssprachlich KaBoN, seit den 70er
Jahren auch Bonnies Ranch.
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Berliner Winter

Das Zille-Milieu, den Schusterjungenwitz und all die Gassenhauer bekam ich in
dem wie am Schniirchen gehenden geheimrétlichen Haushalt bei GroRvater nur so
am Rande mit, und eine richtige Berliner Kremserfahrt nach Hundekehle oder
Paulsborn, wo grof3 dran stand: "Hier kénnen Familien Kaffee kochen!" habe ich
nie mitgemacht.

Tante Rose summte wohl mal, wenn sie gut aufgelegt war:

"Rieke, wenn ich piepe, denn komm!
Kennste meine Piepe nich,

biste meine Rieke nich.

Rieke, wenn ich piepe, denn komm!"

Oder: "Im Grunewald, im Grunewald ist Holzauktion..." Sie summte aber nur
heimlich, denn sie sang ja in der Singakademie mit! Der bekannte Paul Lincke mit
seinen humorvollen Schlager-Spaliliedern war gerade bekannt geworden, aber erst
auf dem Kensauer Kornboden beim Erntefest wurde er mir vertraut, wenn die
Dorfjugend beim Tanzen so hingebend auftrampste:

"Denkste denn, denkste denn,
du Berliner Pflanze,

daf3 ick dir jleich lieben tu,
wenn ick mit dir tanze!? "

In Berlin genoR das Fréllein Erna vom Dorf nun Kultur, Museen, Konzerte, Opern
und Theater und platscherte lustig mit dem Onkel Gustav (dem spateren
Generalkonsul in Konstantinopel) auf — nach ihrem Tagebuch: "ganz
entziickenden Ballen" mit schonen Walzern, "An der schénen blauen Donau®,
Quadrillen, Polka und Galopp, oder langweilte sich “entsetzlich" auf
"stumpfsinnigen" Gesellschaften, (schon wegen der schwer anziehbaren langen
weilen Glacé-Handschuhe). Sie fand es gar nicht so leicht, bei nichtssagenden
Tischgesprachen und der hoflichen Beflissenheit das zu bleiben, was sie war, und
das zu tun, was sie wollte.

Ein paar Tagebuchblatter zeigen vielleicht am besten, auf welchem Niveau ich
mich bewegte.

6. Februar 1893

Heute brachte Tante Rose mir die schreckliche Nachricht, daf} Tante Kérner (die
Tante, zu der ich als Kind nicht "Tante” sagen konnte) mich fiir Sonntag
eingeladen hat. Aber: Gustel nicht mit! (Gustel war in Pension).
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Nee, wenn es Anneken beliebt, nur mit "Erwachsenen™, also mit mir zu verkehren,
will ich ihr zeigen, daB ich mich noch nicht so erwachsen fuhle. Anna werd ich
aber grundlich die Wahrheit sagen, nicht zu scharf aber auch nicht zu sacht!
8. Februar 1893
Ich hatte als Tischherrn von Gustorf, der nur Unsinn machte. Mag er, so viel er
will, ich lache furchtbar gern. Aber so wie er es tat, war es zu quasselig leer und
0de — nicht wert, dariiber zu lachen.
17. Februar 1893
Sonnabend ging ich zu Gretchen Wolff. In der Lutzow StrafRe traf ich Herrn Frech
(Assessor, Onkel Gustavs Freund). Er griRte, kehrte fix um und sagte: "Wohin
gehen Sie denn, gnadiges Fraulein? Erlauben Sie, daf ich sie begleite!" Ich wulite
ja nun nicht — und war so verwirrt, dal3 ich nicht den Mut fand, nein zu sagen,
sagte also: "Bitte." Es waren glucklicherweise nur noch ein paar Hauser. Er
fragte nach dem Theater gestern und warum ich nicht zum Schlittschuhlaufen
gekommen wére. Da waren wir schon da, und ich sagte, als er mir die Hand gab:
"Danke schon!" Ich glaube, das war sehr dumm. Er tat mir doch schlieBlich
keinen Gefallen — im Gegenteil — es war mir gar nicht angenehm, da ich nicht
wulte, ob es sich schickte! Ich fragte Tante Rose nachher. Sie sagte, die
Menschen déchten darin verschieden. Einige finden nichts bei, anderen ware es
peinlich. Aber — das sittsame Augenrunterschlagen, wenn man einem jungen
Mann begegnet, das ware ja schon vorbei.
2. Marz 1893
Gestern Konzert. Die 10-stimmige Messe des Cacilienvereins von Hollaender...
Man lief3 sich sozusagen von der Musik tragen, wahrend man bei der Kantate voll
Aufregung alles miterlebte... Vor uns stand gerade ein siiBer kleiner Junge, den
ich immerzu ansehen muRte!
6. Méarz 1893
Bei Gretchen Kuhlenkampff machten wir "Hypnotisieren”, kriegten aber dolle
Kopfschmerzen und schworen uns, es nie wieder zu tun.
10. Marz 1893

. auf meiner anderen Seite sal Herrmann Roeder, mit dem ich mich bald in
einen gelinden Disput — um nicht zu sagen "Zank" verwickelte. Er behauptete
namlich, der Egoismus hielte die Welt zusammen!
Grolipapa sagte heut mittag, einer, der 24 Stunden wahr sein wollte, kdme ins
Irrenhaus. Es hatte namlich groRe Belustigung erregt, als ich erzahlte, daR ich
Anna auf ihre Frage, wie ich mich bei ihnen amisiert hatte, gesagt hatte:
"Teilweise hab ich mich schrecklich gelangweilt!"
""So offen diirfe man nicht sein," meinte GroRpapa.
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15. Marz 1893

Sonnabend ging ich nochmal in die Pension. Na, das Geschrei, als ich kam!...
dazwischen stéhnten einige tber den Aufsatz "Wilhelm I1." und baten mich, ihn zu
machen. Na, sie kriegten also einen:

"Wilhelm 11. ist der Sohn seines Vaters, und der Enkel seines Grol3vaters. Seine
erste Heldentat war sein Eintritt in diese Welt am Geburtstag meines Onkels.
Seine Beruhmtheit verdankt er seinen sechs Sohnen, deren kirzlich
dazugekommene Schwester ihn auf den Gipfel seines Ruhmes hob.

Durch seine Tapferkeit erlangte er schon im Alter von zehn Jahren den
Offiziersrang.

Ihm nachzustreben soll uns eifrigstes Bemiihen sein. Wer mehr von ihm wissen
will, lese in der Zeitung nach."

Nach zwei Wintern in Berlin ging's dann aber endgiltig zuriick und in dem
Tagebuch jubelte es:

Wenn man in dem abholenden Wagen, am glitzernden See vorbei, den
Brennereischornstein auftauchen sieht, ein paar beschirzte rotbackige Madel
knicksend Feldblumenstraufichen in den Wagen werfen, — wenn dann der Wagen
auf die gepflasterte Dorfstrale rattert, in den Torweg einbiegt, wo auf der
weinumrankten Treppe alles zum Willkommen versammelt steht: Dann ist man zu
Hause, endgiiltig zu Hause!
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Na, wer weif was?

Arbeitsschule

Von unserer nach meiner Ruckkehr aus Berlin nun aufbliihenden "Arbeitsschule™
merkten die Eltern so gut wie gar nichts.

Mit der Zeit kamen etwa 30 kleine Dorfkinder vormittags und 30 Schulkinder
nachmittags, meist in der tiefen Mulde am Ende des Gartens, der zu unserer
Freude nicht durch eine Mauer, wie der Obstgarten, sondern nur durch
Strauchwerk von der Strale abgetrennt war.

Von der Wiese herein kamen die Kinder tber die kleine Bretterbriicke, die tber
dem Graben lag. Ach, was sage ich Graben! "Die Kietsch" war's, das Flu3chen.
(Es hiel ja: Kensau an der Kietsch.) Die Kleinsten mufBten wir immer
hertbertragen. Einmal war das Brett verrutscht: 1-, 2-, 3-, 4- kleine Goren fischten
wir aus dem — gottlob — nur leise rieselnden Flu3chen!

Aber es war nun mal der einzige Eingang zu unserer "Arbeitsschule™. VVorn durchs
Tor konnten wir das Dorfgeriesel den eventuellen Blicken Papas nicht aussetzen.
Es war schon gefahrlich genug, bei Regentagen und im Winter die ganze kleine
Horde durch den Kiicheneingang in den Keller zum Plattraum zu schleusen, oder
gar zu irgendwelchen Festlichkeiten, z.B. Weihnachten, die dunkle, schiefe
Kichentreppe herauf in den Saal und wieder herunter: das kollerte und das
wimmelte und das kreischte: "Meene Korken, meene Korken!" — "Frollein, min
Taversteen is weck!" — "Schub's mer nich so, du!" — "Siehste, da hast's!" —
"Fréllein, min Keppchen —!"
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So etwas durfte ja selbst die geduldige Mutter nicht miterleben. Gut, daf} das Haus
so dicke Wande und so viele Rdume hatte, die uns unausgenutzt vorkamen, wenn
wir sie nicht auf solche Weise hatten bevolkern kdnnen!

Kamen wir dann nachmittags Punkt 2 Uhr in das Gekreisch und Getobe, steht bei
unserem Anblick sofort alles brav hinter den Béanken und leiert einstimmig das
schwer gelernte Verschen:

"Was man mit Liebe tut,

das geht noch mal so gut!

Und — fang'n wir frohlich an,

dann ist es bald getan.

Drum frisch heran — was es auch sei —
Flugs an die Arbeit, eins, zwei, drei!"

Bei "drei" sal} jeder emsig Uber seine Tafel gebeugt, denn wenn sie fertig waren mit
ihren Schularbeiten, dann ging's ja an die' Spiele "Ei, ei, ei, Herr Reiter!" und "Ich
Offne jetzt mein Taubenhaus —" und viele andere.

Bisher war ja das einzig ihnen bekannte Spiel das fur unseren Begriff geradezu
stumpfsinnige:

"Mariechen sal} auf einem Stein, einem Stein, einem Stein, / Mariechen sa3 auf einem
Stein, auf ei — nem Stein!"

Das in der Mitte des Kreises hockende Mariechen hatte dann alle die folgenden
geistreichen Verse durchzuhocken:

2. Mariechen warum weinest du, weinest du ...

3. Ich hab verloren meinen Schatz...

4. Da kam ein junger Konigssohn...

5. Mariechen hér zu weinen auf...

bis zu dem befreienden SchluR mit wildem Rumgetanze:

6. Und morgen soll die Hochzeit sein...

Trotz des in diesem Spiel doch so schnell erledigten Hochzeitsgeschehens (oder
vielleicht gerade deshalb), dauerte es geraume Zeit, die Scheu zu tberwinden, wenn
ein Junge ein Madel oder gar ein Méadel einen Jungen beim Spielen bei der Hand
fassen sollte! Als dann spéter bei der Jugendbewegung all die Volkstanze aufkamen,
hat die Kensauer Jugend sehr schnell statt “schanierlicher" Priderie harmloses
Miteinander gelernt. Nach der Kirche wurde sonntags auf dem Rasen im Garten mit
Begeisterung gespielt:

"Wenn du nicht willst und ich will's doch, / so tanzen wir nun alle beide —"

oder:

"Ga von mi, ga von mir — i mag di nicht sehn! / komm tau mi — komm tau mi, — i
bin so alleen!™
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Das Alte Testament und der Vetter mit dem "'summa cum laude""

Zu den vielen frohlichen Feriengasten in Kensau gehdrte nattrlich auch mein
kluger Konrad-Vetter. Er hatte vor seinem Jurastudium ein Semester Theologie in
Greifswald absolviert. Wenn er da so weltentriickten Blickes, die Hande in den
Hosentaschen, am Billard stand und Mutter von Schopenhauer erzahlte, oder aus
Nietzsches "Also sprach Zarathustra” vortrug, stérte ich seine Andacht
keineswegs und bewunderte ihn. Schopenhauers Schriften, die er mir zu lesen
gab, lehnte ich kurz und wohl unreif ab als “zu negativ". Ja, flr zu "unreif" und
zum Diskutieren mit dem klugen Vetter "zu dumm® hielt ich mich, nach meinem
Tagebuch zu urteilen, bestimmt. Aber — weit vorausdenkend in die Zeit, wo ich
langst mit ihm verheiratet war und er alles, ja einfach alles in seinem
Bucherschrank und stets zur Hand hatte, da sah (und sehe) ich noch immer in all
der Fille von tief durchdachter, philosophischer und geistiger Intelligenz und
Wissenschaft zu wenig wirkliche Lésung, zu wenig Bejahung und Hoffnung. Ich
sah Tragik, Tragik — bis hin zum Selbstmord. Ja, und da stimmt doch etwas
nicht, da kommt man doch mit dem Leben nicht zurecht, findet nicht heraus aus
den Ratseln und Wirrnissen und Fragen nach dem Sinn des Lebens! So war meine
jugendliche, aber ich mull gestehen, ist auch noch meine alte, unmaRgebliche
Meinung.

Ich will mein Tagebuch — 1893 — sprechen lassen, um deutlich zu machen,

wie damals — ganz wie heute — zwei geistige Welten aufeinanderplatzten:

... Aber wir spielten nicht nur Boccia oder machten Unsinn, im Gegenteil: ein
sehr ernstes Gesprach gab mir viel zu denken. Wir rieten Ratsel. Ich brachte ein
altes Diariumblatt mit den neun Musen drauf.

Da fiel Konrads Blick auf einige Spriiche des Alten Testaments, und er sagte:
"Die groRRen Propheten werden viel zu wenig gewirdigt, und auf die Geschichten
von Mose wird viel zu viel Gewicht gelegt. Was haben die Kinder z. B. von Isaak
und Jakob. Betrug Gber Betrug. Wo ist da ein sittlicher Wert drin? Die ganze
Judengemeinheit wird ihnen gezeigt!"

"Aber Konrad!"

"Nein, nein, ganz sicher: Man ist jetzt dahintergekommen, dal vieles gar nicht
wahr (!) ist, was da steht."

"Na, hore mal,” rief ich ganz auBBer mir. "Soll etwa das Letzte, was fur wahr und
heilig gilt, angefochten werden?"

"Ja, die Wissenschaft hat jetzt vieles aufgedeckt, was —"

"lhr mit eurer Wissenschaft!" fuhr ich hoch.
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"Ruhig, ruhig! Sieh mal, man kann nicht mehr glauben, dal} jedes Wort der Bibel
von Gott inspiriert ist. Ich spreche ja nur vom Alten Testament. Man betrugt die
Kinder geradezu mit den alten Geschichten. Und was wird ihnen denn
genommen? Sag selbst: Nimmt man dir was?"

"Ja, das ganze Wissen, dal Gott hinter all diesen Mannern steht, wird einem
dadurch umgestof3en!"

"Aber du muft da hindurch." Konrad nahm meine Hand. "lch geb' ja zu,
Tochterchen (so nannte er mich oft, Mama nachahmend), daR es schwer ist, aber
du verlierst ja nichts. Alle Glaubenshelden haben gewissermallen was
aufgegeben. Das ist keine Schande, glaub mir. Heutzutage ist es unmadglich, alles
zu glauben, was die Bibel sagt."

"Heutzutage,” fuhr ich auf "Heutzutage! Wahrheit und Heiligkeit hat doch nichts
mit "heutzutage™ zu tun! Es kommt doch nicht auf den Wortlaut an: eine Richtspur
ist es! Die soll man finden in der Bibel nach géttlicher Bestimmung. Jetzt wollen
Menschen bestimmen, und das soll man annehmen? Glauben? — Nie!"

Konrad war verdutzt: "Ich geb' ja zu", sagte er, "dal vieles an der neuen Lehre
noch Ubertrieben oder auch falsch ist, das wird sich ja klaren. Sie forschen doch
nach Wahrheit!"

"Darin solltet ihr aber vorsichtiger zu Werke gehn, bevor ihr's losgebt, und erst
noch abwarten, was da herausgeklugelt wird, sonst macht ihr mehr Schaden wie
Nutzen! Was ist alle Wissenschaft gegen alte Wahrheitstiberzeugung!"

Mein Inneres war aufgewihlt. Je mehr Konrad redete, desto aufgeregter wurde
ich. Die Tranen kollerten. Weshalb deuteln sie? Ich habe nie dariber
nachgedacht, ob jedes Wort von Gott inspiriert ist, wozu auch? Sein Geist ist doch
drin, den spurt man doch auf jeder Seite. Mir geht es um die Flhrung Gottes
durch ein Menschenleben, und sein Gang durch die ganze Menschheit scheint mir
nicht nur wunderbar, sondern heilig in seinem Fordern wie in seinem Handeln
und Segnen. Und das soll nun alles nicht mehr gelten? — Nein, nein! — Tiftelei
ist das, Menschenwerk, das zerfallt! Das Bibelwort wird bleiben, was es war. Gott
spricht darin und es macht gliicklich! Ich bleibe fest! Konrad suchte mich auf jede
Weise zu begutigen. Aber mit dem Begditigen ist das so eine Sache: Ich war zu
aufgewuhilt.

Den nachsten Tag salen wir in der Eisenbahn. Meine Berliner Zeit war wieder
fallig. Wir hatten ein Coupé ganz fir uns. Wir waren ziemlich still, und ich war so
mude, daf ich einschlief

Da hatte ich einen ganz sonderbaren Traum: mir war, als ob ich auf einer Wolke
immer hoher schwebte, und plétzlich sah ich Gott — (ich wul3te jedenfalls, daR
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diese Lichtgestalt Gott war). Die rechte Hand hielt er hoch nach oben mit dem
Alten Testament. Die linke zeigte nach unten, wo eine Menge Menschen
diskutierend zusammensalRen. Dryander war dabei, auf einem Sessel sitzend.
Plotzlich kniete ich vor ihm. Er gab mir die Hand und sagte: "Seien Sie hier
willkommen!" Ich aber lief fort. Hinter Gott fuhrte eine goldene Briicke zu seiner
rechten Hand hinauf. Ich versuchte vergebens hinzukommen, aber endlich war ich
doch driiben. Das war nun mit einmal der Graben vor unserem Garten und mit
einem ,Gott sei Dank!" lief ich auf unser Haus zu — und wachte auf.

Ich war so erfullt von dem Traum, daB ich ihn Konrad erzéhlen muf3te. Er horte
eifrig zu, schittelte oft mit dem Kopf und war ganz still. Ich auch. Dann sagte er
nur nachdenklich: "Wirklich sonderbar: da traumt sie in der Art der Offenbarung
Johannes! Wirklich wunderbar!"

Er sagte es wohl halb scherzend. Dann spielten wir Miihle, wobei Konrad immer
gewann und ich ihm am liebsten die Steine an den Kopf geworfen hétte.

Auf einer Gesellschaft bei Onkel und Tante in der Keithstrale, war mein
Tischherr ein Kandidat Weymann, den ich — noch ganz in meinen aufgestéberten
Gedanken befangen — spontan fragte: "Was halten Sie vom Alten Testament?"

Er brachte meine verworrenen Gedanken mit — so schien es mir wenigstens —
fast "vaterlicher” Reife zu der Erkenntnis, da gewisse Bibelkritik schon
berechtigt sei, aber dal} es trotz Menschensprache doch Gottes Sprache und
Gottesgeschichte sei, und dal3 der "sittliche Wert" des Alten Testamentes (mit
einem Blick zu Konrad driben: das haben Sie wohl von Ihrem Vetter?) vom Licht
des Neuen Testamentes beleuchtet, durchaus seinen Wert behielte. Man miisse mit
Kraft und innerer Ruhe den nun entbrannten Streit um das Bibelwort verarbeiten,
und — er sah micht fest an: "die haben Sie!" — Ich war firs erste beruhigt.

Er war so vermittelnd — auch wie er die von mir so begeistert geriihmten Vorziige
des Landlebens mit seiner Stille und Einsamkeit gegentber dem Stadtleben
beurteilte, in dem man doch dauernd anstielle mit seiner Offenheit in all diesen
Gesellschaftsformen (“Ich kann die Natur nun mal nicht missen!™): "Halt,
Fraulein Wehr. Verzeihen Sie wenn ich zu schroff bin, aber das ist unrecht!
(bums, da hatte ich's wieder!) Wenn Gott Sie nun auf einen Platz stellt, der lhren
Neigungen und Winschen so gar nicht entspricht, mi3ten Sie nicht — um nicht zu
hadern — die Ihnen fehlende Natur durch inneren Gedankenreichtum zu ersetzen
versuchen? Betriligen Sie sich nicht selbst mit Ubertdubenden Gefiihlen? Gott weil3
ja, auf welchen Platz er Sie stellt! Und Sie,” er sah mich wieder fest an: "Sie
wissen, dafs das der rechte ist!”
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Wirklich, das war wohl der einzige Herr, mit dem ich mich bei Gesellschaften
nicht "gezankt" habe. Wie'n Prediger kam er mir aber doch nicht vor — ganz
einfach wie'n Mensch, der mich verstand!

Soweit das Tagebuch der siebzehnjahrigen Erna Wehr.

"Verstand" — das war's wohl, was eine kleine Weisheit vom Lande damals
veranlalte, so seitenlang ihre berkandidelten Gefiihle niederzuschreiben: ich
wollte mich selbst verstehen lernen! Und was da in die stille, durch die
Konfirmation gefestigte christliche Welt des Landkindes einbrach, lag ja in der
Zeit. Es war der Ausbruch aus abgetretenen Wegen eines lauen, sich "fromm"
ausruhenden Christ-Gewohntseins, wie wir es ja heute auch wieder erleben.
Konrad horte die Vorlesungen von Reinhold Seeberg, Adolf Harnack, las
Meinholds "Uber den Kleinglauben", die "Christliche Welt", Maximilian Harden
und ging in jugendlichem Eifer gegen die — seiner Meinung nach — erstarrte
Theologie von Kirche und Elternhaus an.

(Jahrzehnte spater steht in einem Gedenkbrief des jetzigen Bischofs Scharf der
Satz: "Das Bild lhres Gatten steht mir lebendig vor Augen, als ich — Vikar in
Dahlem und Untermieter in Ihrem Hause — lhre silberne Hochzeit und sein
Mitwirken in der Leitung der Gemeinde erlebte. Von ihm ging Autoritat aus und
der Eindruck tiefer, gefestigter Frommigkeit. Sein Urteil galt, weil es sachkundig
war in der Kirche und im offentlichen Leben und — weise.") Ja: "weise" sein ist
mehr noch als "Wissen".

Onkel Saenger war durch Dryanders Vermittlung vom schénen Kdénigswinter weg
als Konsistorialrat nach Berlin berufen worden. Es war die erste Gesellschaft in
der KeithstraRe, zu der der Sohn des Hauses sein Kensauer — nun so
aufgewihltes — "Baslein” mitgebracht hatte.

Es gab heille K&mpfe, in die sie da nun mit einmal mitten hineingestellt wurde.
Der Kampf dieser Zeitepoche begann ja erst. Die Jugend (genau wie heute) in
Opposition gegen Form und Gestalt der Gesellschaft, Kirche und Christentum,
suchte Befriedigung in der freieren Richtung (dazu gehérte Kirms an der Neuen
Kirche, von Soden an der Jerusalemer Kirche), die von der alteren Generation —
auch von Onkel Saenger natlrlich — abgelehnt wurde, ebenso wie — etwas
spater — auch Rittelmeyer, der sich mehr und mehr der "Philosophie der Freiheit"
zuwandte, wie sie Rudolf Steiner zum Ausdruck brachte: "Der Schein muf3
zerstort, der Schleier gehoben werden, und die Wahrheit — die Gottheit — die
Welt — steht vor uns in einem neuen Licht —" Aber auch die Anthroposophie

www.autonomie-und-chaos.berlin 120



Erna Saenger GEOFFNETE TUREN

wurde, wie viele andere Stromungen, von der Kirche abgelehnt. Pfarrer, die sich
solchen Stromungen anschlossen, muften meist weichen.

Einer von denen, Paul Schiitz*®, damals Hauptpfarrer in Hamburg, ging in seinem
Buch "Warum ich noch ein Christ bin", der Sache auf den Grund; ebenso in
seinem Buch "Christentum und Buddhismus", in dem er das Christentum als "die
Geschichte als Weltgeschick™ bezeichnet.

"Ich weil, dal} wir uns in einem Vakuum befinden," schrieb er in "Schopferisches
Argernis”. "Hauptsache, daR wir uns in diesem Vakuum erkennen und dariiber
hinaus, unbekiimmert, dennoch und trotzdem das Urbild stehen lassen tiber uns,
und es darauf ankommen lassen, ob vielleicht gerade so das Argernis (von
Christus) wieder schopferisch wird. Das Christus werden steht in der Freude und
in der Hoffnung."

Paul Schiitz lebt jetzt als Professor in Suddeutschland. Der Titel seines neuesten
Buches: "Die Glaubwirdigkeit des Absurden” zeigt, dal er noch heute — ein
halbes Jahrhundert spater — aktiv in der geistigen Auseinandersetzung steht.

Nun, in dem "Dennoch™ und der Freude solcher Erkenntnisse sind Konrad und
Erna in ihrer Ehe spater mehr und mehr zusammengewachsen, und in diesem
"Zentralen" eins gewesen bis an sein Lebensende. In der Beschreibung der
Feierlichkeiten seines 70. Geburtstags steht in meinem Tagebuch:

Also — vom Abend zum Morgen und wieder zum Abend dieses reichen Tages
lagen unsere Hande fest ineinander uber dankbar schlagenden Herzen. Immer
rief es in mir: Mein Herzens-Kon, mein groRer Junge, mein vielgeehrter kluger
Mann, wie bin ich reich in dir — und wie sind wir reich in unserem Heiland!

Aber noch — 1893 — saBen wir wie zwei Kampfhahne nach besagter
Gesellschaft in Onkel Saengers gemitlicher Studierstube, wo Ethik, Christologie,
Mystik, Sozialismus und die Namen Seeberg, Harnack, Nietzsche, Marx,
Friedrich Naumann, Spranger nur so um die Kopfe schwirrten. (Nein, der Name
Mao war noch nicht dabei).

Wenn Onkelchen uns beide tber Artikel der "Christlichen Welt" diskutierend
antraf, griff er beschwdérend ein, um mich landliche Unschuld vor all der

2 paul Schiitz (1891-1985). Wikipedia erwahnt: " Schiitz war stark von seinen Erfahrungen als Soldat im Ersten Weltkrieg
und von dem Gedankengut der antidemokratischen Konservativen Revolution der Weimarer Republik gepragt. In seinem
Werk finden sich auch stereotype antijudaistische Aussagen, die er nach dem 2. Weltkrieg nicht etwa korrigiert, sondern
beibehalten hat. Er sah die Juden als Stifter der politischen Religion an, obwohl gerade sie eine spezifische
Gottesoffenbarung verehrten. In den fiinfziger Jahren vertrat er als national-konservativ gepréagter Theologe eine eher
restaurative Abendlandideologie. Diese ging davon aus, dass die Existenz des christlichen Abendlandes bedroht sei. Dessen
Bewahrung und Rettung galt als Aufgabe der traditionellen christlichen Bildungseliten, die einen stdndestaatlichen
Gesellschaftsaufbau anstrebten.” (Abruf 2.10.23, 11:29)
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gefahrlichen Aufklarung zu schiitzen, was dann — wenn Emil mit seinem noch
jungeren und noch besserem Wissen dazukam oft so heftig wurde, daR das gute
Tantchen ganz entsetzt von ihrer Nadharbeit aufsah: "Och, och! Emil, geh, spiele
mal die Mondscheinsonate!™

Befreites Lachen allerseits! Unter den besénftigenden Mondscheinkléangen
Beethovens nebenan, oft auch durch spontan von Martha herbeigeholtes
Dame- oder Miihlespiel, legten sich dann die hohen Wellen, und die Welt war
wieder mal zu einem Teil gebessert — wie sie eh und je von jugendlichen
Stlirmern gebessert wurde und — wird.

"Das Christentum birgt nun mal in sich einen kirchenfeindlichen Keim," schreibt
Bonhoeffer einmal, "und doch braucht es die Kirche. Ethik, Religion und Kirche
liegen in der Richtung des Menschen zu Gott, Christus aber spricht allein, ganz
allein von der Richtung Gottes zum Menschen."

Stille nach dem Sturm

Beim néchsten Besuch Konrads notierte ich im Tagebuch:

Papa legte seine Patience und wir kamen natlrlich bald wieder auf unser altes
Thema. — Ich zitterte ordentlich, als ich es merkte, aber ich war doch jetzt viel
klarer und Konrad viel vorsichtiger. Und so naherten wir uns mehr und mehr.
Ganz ergriffen sprach er von der geistigen Not im Volke, und als ich sagte: "Wenn
ich ein Mann ware, wirde ich Missionar!", da sagte er: "Bilde dich doch zur
Inspektrice der Inneren Mission aus!"

Oh, er wulte nicht, wie nah mir das im Ernst ist! Warum bilde ich mir denn
eigentlich ein, Gott hatte es mir aufgetragen? Mechanisch hatte ich das Neue
Testament aufgeschlagen. Da fiel mein Blick genau auf die Worte: Rémer 9,17:
"Eben darum habe ich dich erwecket, daf? ich an dir meine Macht erzeige, auf dal3
mein Name verkindigt werde in allen Landen ... "

War das etwa ein Ruf? — Aber ich bin doch gar nicht reif dazu —

Alles in mir drangte zu sozialer Tatigkeit, und es ist — zurlickblickend —
eigenartig zu sehen, wie sich ohne unser Zutun Lebenswege auftun oder
schlielen. Tante Rose war gestorben. Mutter und Gustel waren zum einsamen
GroRpapa nach Berlin gefahren. Gretel war seit einiger Zeit bei Saengers. Ich war
allein. Und als sei ich plotzlich eine einsame Grof3mutter geworden, schrieb ich
am 6. November 1895 ins Tagebuch:
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Alles ist still. Die Uhr tickt gleichmaRig eine Minute nach der anderen. Ich sitze
unter der Hangelampe am groRen Tisch, an demselben Tisch, an dem wir als
kleine wilde Dinger unter Aufsicht von Tante unsere Spiele spielten, wo
"Hannchen™ und "Gretchen" auftauchten und manche Stunde mit Papierpuppen
und Tuschen verging, derselbe Tisch, an dem die lustigen Kochereien stattfanden.
Ich sitze unter derselben Lampe, unter der die traulichen Winterabende
stattfanden mit dem Vorlesen und der "Klitersuppe" zum Schlul. — Ach, so viel
héngt daran! Die Uhr tickt ruhig weiter. Sie hatte auch damals getickt, aber man
horte nicht darauf, man war ja nicht allein. Jetzt bin ich ganz allein, stopfe meine
Striimpfe und weine egoistische Tranen.

Nun, diese Weltuntergangsstimmung wurde meist schon am nadchsten Morgen
durch Dorfbesuche bekdmpft. Ob der “tiefsitzende Egoismus” dadurch
verschwand, weil} ich nicht mehr.

Theorie und Praxis

Um 1900 herum war das Wort "Sozialarbeit™ sozusagen ein Begriff geworden.
Ein  Verein nach dem  anderen  wurde  gegriindet. Bazare,
Wohltatigkeitsveranstaltungen aller Art sprangen mit dem Wachsen der
Frauenbewegung wie Pilze aus der Erde. Die Namen Helene Lange, Alice
Salomon, Henriette Schrader mit ihren genialen Menschheitszielen — all das gab
der Zeit etwas Stromendes.

Die Worte "staatlich”, "Wohlfahrtspflege", "gesetzlich”, usw. drangen auch in
unser stilles Landleben. In mir allerdings war ein aufsassiges Fragezeichen:
Liebestun eingliedern in Systeme und Verbande? Hiel? das denn auch: nicht nur
die wirtschaftliche Not sehen, sondern auch die seelische!? Denn das war es doch
wohl, was Jesus auf die Frage des Schriftgelehrten nach dem hdéchsten Gebot
verlangt hatte: "Liebe deinen Nachsten von ganzer Seele, mit allen Kraften und
mit ganzem Gemut" — also den absolut vélligen Einsatz! Ja, wozu habe ich denn
neben Gemut, Herz, Seele auch noch Hande, FiiRe, Augen, Ohren und Mund, also
ganz reale Glieder und Sinne!? Die soll ich alle zur Tat brauchen.

Bei unserer ersten, so pfingstlich als "inneres Mussen™ empfundenen Dorftétigkeit
schrieb ich einmal ins Tagebuch:

"Dies "MuR" in einem — ist das Gott?"

Aber mit all dem, was ich als inneres "MuR™ empfand, lief ich immer wieder wie
gegen Mauern an!
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So zum Beispiel bei GroRRpapa: es klingelt. Minna kommt den langen Korridor
entlang und offnet. Da steht eine Frau Soundso — lange Leidensgeschichte — sie
bate doch dringend — Grol3papa greift in die Tasche. Ich laufe an die Tur: Wo
wohnt sie?

Das verzweifelte Gesicht 1&4Bt mich nicht los. Ich will natirlich hingehen.
GroRpapa erlaubt's nicht. Am ndchsten Tag gehe ich zu Dryander. Seine Frau
meinte, nein, das durfe ich wirklich nicht. Oft herrschen zu unmégliche Zustande.
Sie wollte mir "Félle" vermitteln, wo ich hinkdnnte.

Wo ich hinkdnnte? — Wer hat das zu bestimmen? Wer sucht das aus? Was an
mich herankommt, hat Gott fur mich ausgesucht! Und da kann ich hin! Wer
meint, viel Zeit und Geld mufRte dazugehoren, sich mit so etwas abzugeben? Nein!
Nur eines ist ndtig — ich spreche aus Erfahrung: niemals sagen wenn es klingelt:
"Ach, herrje, wer denn nun schon wieder?"

Wenn man sich nadmlich zu der Einstellung bringen kann wie Daqué, der
Naturforscher *° , da® der "Andere", der "Bruder", der Mitmensch, der
"Storenfried", daB gerade der ein mir "schicksalhaft Begegnender" ist, dann reicht
tatséchlich die Zeit, das Geld, das Gesprach — alles!

Ich erlebte das einmal, als ich in groRer Not um Bérbels Nicht-héren-kénnen®
Wege zur Heilung suchte, und hierzu bei einem Pfarrer im Norden Berlins, der
mir genannt war, Rat erbat. Nach meinen ersten Andeutungen ging dieser Pfarrer
ans Telephon und sagte eine wichtige Verabredung ab. Auf meine entsetzte
Abwehr, er sei doch im Fortgehen, hatte also keine Zeit fir mich, meinte er
gelassen lachelnd nur: "In diesem Augenblick ist mir Ihre Not von Gott geschickt.
Da habe ich Zeit."

Mit sozialen Problemen und Fragen beladen sollte ich als 18-jahriges Médel
nunmehr — nach Mutters und Gustels Heimkehr — dem vereinsamten Grol3papa
etwas Enkelinnenliebe und Jugend ins Leben bringen.

Aber nun mach mal einer was in einem durch "Minna" und "Marie"
wohlversorgten justizratlichen Haushalt in dem alles — bis auf den
Abendschoppen bei Siechen nach der Buroarbeit — auf die Minute plnktlich und
geregelt zuging! Da durfte man sich keine selbststandigen Anderungen und
Aktionen erlauben.

% Edgar Daqué (1878-1945) war Pal4ontologe, Geologe und Naturphilosoph. Er gilt als Erneuerer der idealistischen
Morphologie und vertrat eine teleologische Evolutionstheorie.
% Die Tochter Barbara war gehorlos. (Siehe ausfiihrlich in der Folge.)
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Bismarck

Eines schonen Tages kam ich ahnungslos aus meiner Konversationsstunde zuriick
und sah die ganze Charlottenburger Chaussee entlang beiderseitig eine Mauer.
von Menschen in stummer Erwartung stehen.

Was ist los? — Bismarck kommt!

Was — und das hatte man mir nicht vorher gesagt?!

Mein 18jahriges Herz ging in Spriingen: Bismarck!

Dem hatten wir vor kurzem im Kensauer Garten eine Eiche gepflanzt und Walter,
der Student, hatte dabei der westpreuf3ischen Jugend vom Dorf eine zindende
Rede gehalten: Gber den genialen Kanzler, der es fertig gebracht hatte, all die
kleinen Einzelstaaten zu einem grof3en deutschen Reich zusammenzuschmeifen.
Ja, "schmeiRen" sagte er, aber auch "schweillen", wie wir Schwestern es
verstanden, schien uns ein ganz richtiger Ausdruck fur solch ein wuchtiges Werk
der Einheit.

"Forsch", fanden wir auch die Reichstagsrede am 6. Februar 1888. Papa hatte sie
als Abgeordneter miterlebt und erzéhlte mit stolzem Schmunzeln davon.
Kleinmutigen Zagern hatte er entgegengerufen: "Wir Deutschen fiirchten Gott und
sonst niemand und nichts auf der Welt!" — "Und die Gottesfurcht ist es schon, die
uns den Frieden lieben und pflegen I&Rt!"

Bismarck also war unser Held. Und nun sollte ich ihn hier in Berlin sehen und
ihm zujubeln durfen, wie einst dem greisen Kaiser am historischen Eckfenster!
Punktlich zu Tisch zurlick sein? Das war unmdoglich! GroRRpapa wird schimpfen,
aber das ist egal! Bei solchem Anlal muRR die justizratliche Ordnung
zuruckstehen.

Da — endlich — er kommt! In Begleitung des Konigs von Sachsen, des
Kirassierregiments, einer Abteilung Marine, Prinz Heinrichs von Preuf3en ging es
hin zum Palais des Prinzen Albrecht, spater zum Bahnhof.

Der junge Kaiser fuhr mit, steht in meinem Tagebuch. Das war bemerkenswert
bei der Spannung, die zwischen dem jungen Kaiser und dem greisen Kanzler
bestand.

Meine — noch von der Begeisterung gefdarbte — Entschuldigung fur das
Zuspéatkommen wurde von Grol3papa sehr kiihl und vorwurfsvoll abgetan. Wegen
Bismarcks, des Storenfrieds fir Kaiser Wilhelm II., brauchte man sich keines
Punktlichkeitsdeliktes schuldig zu machen.
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(GroRpapa las die "freisinnige” Vossische Zeitung — mein Vater die konservative
Nationalzeitung.)

Das storte meine frohe Erregung ja nun gar nicht: was hatten schon verschiedene
Meinungen und Parteien mit dem einig gewordenen deutschen Reich und dem
Vaterland zu tun!? GroRe Manner bleiben groRBe Mé&nner — Weltgeschichte bleibt
Weltgeschichte — auch Uber Parteigekliingel hinaus. Das flhlte ich als junges Médel
damals. Als mich bald darauf ein verliebter junger Mann so nebenher fragte, in
welcher Fraktion mein Vater im Abgeordnetenhaus sei und welche Zeitung er lése,
verbarg ich meine Unwissenheit tber all solche Dinge durch die schnippische
Gegenfrage: "Wollen Sie etwa von der Wahl einer Zeitung lhre Gefiihle fur mich
abhangig machen?"

Politik also nicht — historisches Geschehen umso mehr. Wir sind mit den
Erz&hlungen unserer Vater aufgewachsen, die den kurzen Krieg 1870 mitgemacht
hatten: hoch zu Rol? mit Panzern und Sédbeln, mit Flinten und Kugeln, als Musketier
und Grenadier, als Kommodore und Lieutenant. Papa wurde noch in meiner
Kinderzeit "Herr Lieutenant™ angeredet.

Ich bin zwar erst sechs Jahre nach Kriegsende geboren. Aber ich erinnere mich noch,
wie Papa uns auf der grofRen Feldkarte von Sedan die "Anmarschstrale" erklarte und
seine Stellung nahe der Kaserne, rot angestrichen, zeigte. Diese Feldkarte und auch
"Feldpost-Correspondencekarten” mit Berichten von Kampf und Sieg besitze ich
noch.

Fur uns war ein Krieg gottgewolltes Schicksal. Berichtete doch auch die Bibel von
Kriegen, die Gott zulieR oder verhinderte.

Ich erinnere mich noch, wie sich Papa Uber einen Zeitungsbericht "Politik auf dem
Lande™ kostlich amusierte: "Einer der Gutsleute in Schonhausen (Bismarcks Landgut)
urteilte sehr skeptisch Uber die F&higkeiten seines Jungherrn: "Er ist too jung, wet
nich wat dat mit de Franzosen und Russen up sich hett." Er warnte seinen Jungherrn:
"Ja, mit de Dédnen und Osterreich hat Se dat nu gliickt, aber det segg ich Se, Herr
Graf, laten Se sich nich mit de Franzosen in! Da laten Se de Finger von! Wie siind in
de Mitt — wenn de Franzos sich unnen réppelt, dann réppelt sich der Russ baben, un
denn sitt wi in de Klemm!"

Als nun nach dem Krieg und Sieg 1870 der First in seinem Dorf von seinen Leuten
begriRit wurde, winkte er sich seinen Ratgeber heran und gab ihm die Hand. Wahrend
diesem die Trénen in den Bart liefen, gab er treuherzig die hochpolitische Erklarung
ab: "Laten Se man sin, Herr Furst, nu will ick och nischt mehr seggen!™

Wenn doch alle klugen Dorf- und Stadtpolitiker immer zur rechten Zeit diesen braven
Entschluf? fassen und danach handeln wollten, meinte Papa dazu!
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Grollpapa hat es nicht mehr erlebt, daf ich bei der Huldigungsfahrt der
WestpreuRen nach Varzin, dem Landsitz des vom jungen Kaiser im September
1894 entlassenen Kanzlers, eins der vier jungen Madchen war, die als
Auserwéhlte der Kreise in weilen Kleidern dem Kanzler die Grife seines
dankbaren WestpreuRenvolkes tberbringen durfte.

Abend fir Abend sal mein Vater in freudiger Erregung ein paar Verse
schmiedend, die ich bei der Uberreichung eines Korbchens Weintrauben aus
unserem Garten aufsagen sollte. Ich stolperte beim Lernen iber das VersmaR:

"Auch in WestpreulRen wachsen deutsche Reben,
wenn die Sonne warm uns scheint.

Und auch hier schlagen freudig deutsche Herzen:
"Heil dem Manne der uns hat geeint!"

und ich war froh, dall mir auf der Freitreppe des Schlosses bedeutet wurde, die
Verse, ohne sie aufzusagen, im Kdrbchen zu lassen, das ich mir nur ungern von
Schwenninger, Bismarcks stets anwesendem Leibarzt, aus der Hand nehmen liel.
Aber der kréftige Handedruck und der KuR3 auf die Stirne, den der gebuckt am
Stock stehende Kanzler uns gab, sowie der Blick aus den von machtigen,
buschigen Augenbrauen beschatteten klaren Augen, die noch immer ein
eigenartiges Feuer auszustrahlen schienen, das war ja Dank genug! Von der
halbstiindigen Rede Herrn von Fourniers weif3 ich nur noch, dall wir jungen Leute
uns energisch aufgerufen fiihlten, verantwortungsgemal WestpreufRen als
deutsches Gebiet anzusehen, allen polnischen Adelsgeliisten zum Trotz.

Ich schrieb vorhin: Weltgeschichte bleibt Weltgeschichte. Ware Kaiser Friedrich
am Leben geblieben, hatte die deutsche Politik durch den EinfluB seiner Frau,
Tochter der alten Queen, aus dem "fortschrittlichen” England einen ganz anderen
Lauf genommen. Sie war als Englénderin deutsche Kaiserin geworden. Sie liebte
Deutschland und war voller Verantwortungsbewuftsein flr dieses Land. Aber sic
blieb Englénderin, die englische Art und englisches Wesen nach Deutschland
verpflanzen wollte. Bismarcks Art, "mittelalterliche Politik zu treiben™, konnte sie
nicht gutheil3en. Ihr tragisches Schicksal, vier Monate lang Kaiserin mit einem
totkranken Mann gewesen zu sein, erkannte ich in dem spéter verdffentlichten
Briefwechsel mit der Queen: erst war sie von Stolz, Hoffen und Liebe erfullt,
dann gebrochen und verbittert, eine Frau, deren Klugheit und Fahigkeiten nicht
zur vollen Entfaltung kommen konnten.
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Zuruck zu GrolRpapa und zwar mit einer humoristischen Erinnerung damaliger
Zeremonie-Beflissenheit.

Sein 20jahriges Dienstjubilaum wurde gefeiert.

Vor dem Empfang all der hohen Staatspersonen halfen wir Jugendlichen beim
Anrichten all der leckeren Appetitschnittchen mit Kaviar, Anchovisbutter usw.
(Heute bestellt man so etwas bei Hefter, den es damals allerdings auch schon
gab). Uns war dabei eingebldut worden, wie man sich "richtig" verhielte, vor
allem bei eventueller Anrede! Ja, also nicht nur den Namen, wie Herr oder Frau
Sowieso sagen, sondern stets den jeweiligen Titel dazu, der ja bei der Anmeldung
des Besuches laut und deutlich verkiindet wurde.

Also da kamen Exzellenzen, Minister, — "wie bei Hofe!" fliisterte man sich zu.
Da stand nun die als Geschenk eingetroffene und aufgestellte Riesen-Bronzestatue
vom grof3en Kurfirsten zu Pferde, umgeben von einer Kette, an beiden Seiten von
Léwenmaulern gehalten.

Einer der hohen Herren, der damalige Unterstaatssekretar Sydow, kommt bei der
Besichtigung in dem Menschengedrange zu nah heran und die Kette fallt herunter.
Er erschrickt. Da hat sich auch schon Gretel, flink wie ein Wiesel, einen Weg
gebahnt, hangt die Kette ins Lowenmaul und sagt laut: "Das kommt in den besten
Familien vor. Macht nichts, Herr Unter — sekretér!"

Mit schallendem Lachen verzieh man dem kleinen funfjahrigen Hilfsgeist die
Unterschlagung des Staates.

Pestalozzi-Frobel-Haus

Dem guten GroRpapa war nicht nur meine Bismarckverehrung unverstandlich,
sondern auch mein drédngender Wunsch nach einer ausfullenden Tatigkeit. Ebenso
wie es damals fiir ein junges Méadel als absolut abwegig galt, sich um Politik zu
kiimmern, so war es noch durchaus nicht selbstverstandlich, sich einem Beruf zu
widmen. Aber er liebte seine Enkelkinder denn doch zu sehr, als dal er dem
Wunsch der eigenwilligen Erna auf die Dauer widerstehen konnte. Meine Liebe
zu Kindern war zu offensichtlich.

Mit glutheilem Empfinden allein kann das Leben nichts anfangen. Vieles bleibt
im Sande stecken, wenn es nicht in die Tat umgesetzt werden kann.
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Das Pestalozzi-Frobel-Haus mit dem Grundsatz: Nicht Kunst, nicht Buch — das
Leben selbst ist das Fundament aller Erziehung, kann ihr selbst ja noch ein
biBchen Erziehung geben, so wird Grol3papa wohl gedacht haben. Auflerdem
gehorte Herr Direktor Schrader der freisinnigen Partei an, also Henriette, seine
Frau und Griinderin des P.F.H. wohl auch!

So — so, hm. Mir kommen pl6tzlich Bedenken: freisinnig soll da alles sein? Etwa
auch "frei von Gott?" Kann ich mich dahin begeben, ohne da mein Inneres
Schaden nimmt? Ach was — es wird ja kein Kloster sein, aus dem man nicht
wieder raus kann!

Also ging es hin zur Anmeldung.

Ich sehe noch Frau Richters — der Vorsteherin — immer erstaunter werdendes
Gesicht beim Anhoren der kindischen Vorurteile, die ich da vorbrachte, bis sie
dann schliel3lich amusiert schmunzelnd fragte, ob ich nicht die Richtigkeit des
Gehorten erst einmal selbst erproben wolle?

Na schon, das wollte ich. Aber unter der Bedingung, sofort wieder austreten zu
kdnnen, wenn — nun eben: wenn — —

Alle "Wenn" und "Abers" fielen bereits am dritten Tag platschernd ins Wasser,
samt all meiner Kensauer Selbstherrlichkeit.

Mit Frobels Devise "AuBerlich — passiv, innerlich — aktiv" galt es allerdings
umzulernen. In Kensau waren wir im Verhalten zu den Kindern duferlich viel zu
aktiv gewesen. Unter Frau Richter konnte der Geist norgelnder Kritik nicht
gedeihen, und ihre sonnenstarke, selbstverstandliche Zuversicht in das Gute und
Gottliche im Menschen weckte dies tberall.

"Lob ist ein treffliches Mittel, die Menschen zu lobenswertem Verhalten zu
erziechen — schon das unverdiente Lob ist ein Sporn!" lernte ich damals firs
Leben. Dieses famose Erziehungsprinzip spielte spater in meiner Ehe oft eine
vergnugliche Rolle: wenn der Ehemann, &rgerlich tber einen immer noch nicht
angenahten Hosenknopf, schmunzelnd ankommt: "Ich weil} bestimmt, mein
Schatz, dal du ihn morgen angendht hast!" Oder wenn dem Sohn in ganz
zuversichtlichem Ton nach einer vergessenen Besorgung gesagt wird: "Du bist ja
solch' hilfsbereiter Junge — du laufst sicher gern noch einmal”, — so ist das eben
ein nicht zu verachtender Sporn!

Dies nur nebenbei — wir sind ja noch beim Pestalozzi-Frébel-Haus.
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Als GroRpapa starb, sollte ich nach Hause kommen.3* Mitten aus meinem Kursus?
Weg von meinen Kindern, von meiner Freundin Tilli (Reuter, geb. Hoffmann)?
Ohne Abschluf3?

Das konnten die Eltern nicht verlangen!

Sie verlangten es auch nicht. Aber wohin sollte ich nun?

Tante Hedwig Heyls Angebot, zu ihr zu kommen und mit ihrer Tochter Rosi
zusammen bis zur Abschluprifung zu bleiben, lehnte ich hoffentlich héflich,
aber jedenfalls bestimmt — ab, und das, obwohl es so verlockend war und fir die
Eltern finanziell erleichternd gewesen ware.

Ich bewunderte Tante Hedwig® wegen all ihrer segensreichen Aktivitat und der
vorbildlichen sozialen Einrichtungen fiir die Arbeiterfamilien ihrer Fabrik in
Charlottenburg. Sie gehorte schon zu den groRen Frauen, die damals in Berlin
Atmosphére schufen und weithin anerkannt waren in ihrem sozialen Wirken als
Nachfolgerinnen von Henriette Schrader.>

Also Tante Hedwig selbst: Ja! Bei ihr wohnen: Nein! Ich fiihlte instinktiv, dal
meine Entwicklung ganz anders verlaufen wirde, wenn ich in diese feudalen und
weitbekannten Kreise gekommen ware. Ich wollte frei sein, unabhéngig — und
blieb bei meinem Nein.

Bei der schlichten, kleinen Tante Lotte Heyl, Mutter von neun Kindern, die sich
als Witwe durch Zimmervermieten Uber Wasser hielt, fand ich Stibchen und
Umgebung, in der ich tun und lassen konnte, was ich wollte.

Ich holte vor Beginn des Unterrichts meine kleine Hete Damchen aus ihrer
Kellerwohnung heraus und nahm sie in den Kindergarten mit. Dazu hieR es, den
Schlissel, den die zur Arbeit gegangene Mutter in dem stockdunklen Flur unter
die Fulmatte gelegt hatte, vorkrabbeln, Kleider, Striimpfe, Schuhe unter
dreckigen Sachen rausfischen, das schlaftrunkene Kind aus dem zerwihlten Bett

% Da offensichtlich das Haus aufgegeben wurde, in dem zuletzt sie allein mit dem GroRvater gewohnt hatte.

% Hedwig Heyl (geborene Criisemann; * 5. Mai 1850 in Bremen; t 23. Januar 1934 in Berlin) war Frauenrechtlerin,
Unternehmerin, Sozialpolitikerin und Griinderin sozialer Einrichtungen. "Heyl lasst sich der gemé&Rigten birgerlichen
Frauenbewegung zuordnen. Politisch stand sie dem linken Fliigel der Nationalliberalen nahe. Zwischen 1910 und 1920 war
sie Vorsitzende des Frauenbundes der Deutschen Kolonialgesellschaft (ein Zweig der Deutschen Kolonialgesellschaft), der
unter ihrer Leitung die ,,Verkafferung* der deutschen Kolonialelite zu verhindern suchte und sogenannte Mischehen
zwischen Deutschen und Einheimischen in den Kolonien bekdmpfte. Hedwig Heyl, die klar rassistische Positionen vertrat,
betrachtete es als ihre wichtigste Aufgabe ,,Frauen fiir die Kolonisten auszusuchen, Siedlungen durch Ehen zu befestigen
und tiberhaupt geeignetes Madchenmaterial zu verschicken.* 1933 zeigte sie sich begeistert von Adolf Hitler." (Wikipedia,
Abruf 3.10.23, 8:50)

3 Johanne Juliane Henriette Schrader-Breymann (* 14. September 1827 in Mahlum; + 25. August 1899 in Schlachtensee)
war Padagogin, Griinderin von Bildungs- und Erziehungsinstitutionen, Foérderin der Frobelpadagogik und der
Frauenbildung. Ihre bedeutendste Griindung (zusammen mit ihrem Ehemann Karl Schrader) ist das Pestalozzi-Frébel-Haus
(PFH), eine der altesten Ausbildungsstétten Deutschlands fiir soziale Berufe. — Alice Salomon (1872-1948) griindete ab
1908 in den Raumen der PFH die Deutsche Akademie fiir soziale und padagogische Frauenarbeit als ersten Schritt zu einer
akademischen Anerkennung der Sozialen Arbeit. Daraus entstand die heutige Alice Salomon Hochschule (ASH Berlin).
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der Mutter herausholen, waschen, anziehen — und dennoch punktlich zur Stunde
da sein!

Von Tante Hedwig aus hétte ich nicht zu x-beliebiger Zeit meine blasse kleine
Erna Porree besuchen kdnnen, vier Treppen hoch, oder Karlchen Mathows Mutter
zur Heilsarmee begleiten konnen, weil sie sich bekehren wollte. Ich war begierig
zu wissen, wie man das macht: also einfach 6ffentlich sagen: “Es liegt an mir, daf3
solch Unfriede im Haus ist. Von morgen an soll alles besser werden. Gott hilft mir
dazu.”

So einfach ist das? Ich stellte fest, daR es tatséchlich besser wurde mit der
Zankerei und ich bekam Hochachtung vor dem Mut, der dazu gehdrt, einfach zu
sagen: "Ich bin schuld!"

Auch hatten Tilli und ich nicht drei Nachmittage lang Frau Damchen beim Umzug
aus einer dusteren Kellerwohnung in eine andere — ebenso distere — helfen
konnen. Wir hétten ihr nicht die verlauste Wasche waschen konnen, als sie krank
war. Und ihre 14-jahrige Klara, die sie, wie es hiel, "auf der Strale hatte
verkuppeln wollen” (keine Ahnung, was "verkuppeln™ eigentlich hief8), war zum
zweitenmal aus dem Kinderheim ausgerissen.

Was macht man mit dem armen Ding? Sie mufte weg von der Mutter! Bestimmt
ist das Heim nicht das Richtige fiir sie — so urteilten wir 18j&hrigen Weisen. Dort
ist es zu eng, zu abgeschlossen. Da gibt es doch jetzt so eine ganz neue Art der
Heimerziehung — wie heiBt der Leiter doch gleich? Wyneken® oder so. Wir
erkundigen uns also, gehen hin. Ja, es war wohl damals die erste nach freieren
Grundsatzen gegrundete Anstalt, in der wir die Klara dann anmeldeten. Geld? —
Nun ja, wir regelten das irgendwie, alles mit sehr schlechtem Gewissen, das weild
ich noch. Jedenfalls blieb Klara dort und es war ein Erfolg!

Solche Selbsténdigkeit ware von Tante Hedwig aus unmaoglich gewesen — das
sah ich wohl voraus.

Jetzt — ein halbes Jahrhundert spater — bin ich mir gar nicht sicher, ob ich unter
Tante Hedwig Heyls Fuhrung und in ihrem Fahrwasser nicht ganz anders, wohl
gar offentlich, hatte wirken koénnen. Aber es zog mich nun mal magisch zu
Dorfkaten, Hinterhdusern, Kellern und Dachstuben, wéhrend mich marmorne
Treppen, Aufgange, Flurspiegel und Polstermdbel in "gepflegten” Héausern vollig
kalt lieBen und abstieBen, obwohl ich mich doch zu Hause im grof3en
Landhausstil, ebenso im grofRvéterlichen Kulturniveau durchaus wohlfiihlte.

% Gustav Adolf Wyneken (1875-1964) war ein deutscher Reformpadagoge und Griinder der Freien Schulgemeinde
Wickersdorf.
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Spéter, als ich langst verheiratet war, suchte mich Tante Hedwig nochmal fiir die
offentliche Arbeit zu gewinnen. Ich zeigte auf meine finf Kinder und sie verstand.
Gelegenheiten zum sozialen Wirken gibt es im Leben ja tberall.

Ubrigens war es wohl noch etwas anderes, was mich damals so in die Opposition
trieb: Das durch und durch national empfindende Madel von 1895 splrte
instinktiv, dal all diese Karitativen, sozialen Wirksamkeiten irgendwie von einer
"Partei” her bestimmt waren, und ich hafite Parteien. Ich meinte, in seinem Tun
misse man Uber dem Parteigeist stehen und nur "sachlich™ urteilen. Zwar hatte der
von Tante Hedwig 1905 gegriindete Lyzeumsklub das Ziel, allen gebildeten
Frauen internationale Austauschmoglichkeiten zu schaffen und damit allgemeinen
Kulturzwecken zu dienen, aber so wie ich es sah, stand das Interesse fir die Partei
doch zu sehr obenan.

Am geliebten "Paradiesapfelbaum™
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Zurick aufs Land

Nach Abschlul meiner Ausbildung ging es mit dem Zeugnis: "... fahig zur
Leitung eines Kindergartens und zu erstem Schulunterricht” nun wieder nach
Kensau zu ganz anderen Erlebnissen in Haus, Dorf und Nachbarschatft.

Zu der gehorte auch der jeweilige Landrat in Tuchel. In dem Handelsminister von
Delbrick hatten wir einen, der den Rat, den er seinen Mitarbeitern im Ministerium
gab: "trotz vieler Arbeit alle Tage zwei Stunden spazieren zu gehen, nur so
erhielte man sich einen klaren Kopf und ein freies Urteil" zum Wohle des Kreises
so ausfuhrte, daf es ein grof3er Verlust war, als er spater dann Oberprésident von
WestpreulRen wurde.

Wie wird nun sein Nachfolger sein? GroRRe Spannung! Wochenlang!

Endlich erzahlt Landwirtschaftsrat Wilberg von dem ersten Besuch von ihm
schmunzelnd: "Janz jemutlich".

"Weiter nichts als jemutlich"? Papa schittelte skeptisch den Kopf.

Eines Tages fuhr er dann auch bei uns vor. Kaum hatte sich beim Abschied die
Tur hinter ihm geschlossen, rief Papa uns zu: "Schnell, schnell! Lauft ans Tor und
seht, ob sein Wagen rechts oder links herum weiterfahrt!"

Er fuhr links — woher er auch gekommen war! "Siehst du,” sagte Papa
schmunzelnd zu Mutter, "hab's mir doch gleich gedacht: das ist kein Landrat, wie
Delbriick einer war! Ein rechter Landrat benutzt jeden Antrittsbesuch dazu, seinen
Kreis kennenzulernen. Warum fahrt er nicht den kleinen Umweg Uber Tucholka
zurick?!"

Papas Urteil Gber seine Fahigkeiten war richtig. Er blieb auch nicht lange.

Um 1900 hatten wir in Herrn von Puttkamer>® wieder einen sehr tiichtigen
Landrat, der auch, wie das von dem Landrat eines Kreises erwartet wurde, bei
keiner Jagd der Groligrundbesitzer fehlte. Da konnten namlich in gemdtlicher
Form wichtige Kreisfragen besprochen, manch steuerliche Harte gemildert
werden, da ein umsichtiger Landrat Boden, Ernte und personliche Verhéltnisse
besser kannte als der unbarmherzige Fiskus, von dem es hief3: "Dor is'n Kirl, den
nennen se Fiskus. Is'n dullen Kirl, — der sluckt allens ever, wat hei kregen kann."

Aber all das war fir mich nicht weiter interessant. Ich brannte darauf, das im
P.F.H. Gelernte praktisch auszuwerten. "Beschéftigung unausgefullter
Gutstochter” war die landlaufige Ansicht (ber solcherlei Dorftatigkeit. Wir waren

% Richard Ulrich Friedrich Wilhelm Otto v. Puttkamer (1867-1953) (bei Saenger: "Puttkammer")
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gar nicht so unausgefllt bei den immer schlechter werdenden Verhaltnissen der
Landwirtschaft in den Jahren um die Jahrhundertwende, beispielsweise bei der
stdndig zunehmenden Lahmung eines Vaters und der krénkelnden, zersorgten
Mutter. Es gab nicht oft solch eine amisante Erz&hlung, wie die, dal} Mutter eines
Nachts aufgeschreckt sei mit lautem Schrei: "Oskar, ich sterbe!" und Papa, aus
tiefem Schlaf auffahrend, erschrocken nach Streichhdlzern suchend, gesagt habe:
"Wart' noch ein biRchen, ich muf erst Licht anstecken!"

Oft waren es wirklich schwere Zustédnde, bei denen wir ratlos am Bett standen,
den Puls fuhlten, Baldrian gaben und trosteten: "LaR nur, Dr. Lahmann sagt ja, an
Neurasthenie stirbt kein Mensch."

Oft galt es, die gar nicht so einfache Beschaftigung des Oberhemden- und
Manschettenpléttens zu meistern — mit Bolzen aus glihendem Holzfeuer, das
natlrlich gut "glihend erhalten” werden mufte, Pflaumenmuskochen im
Waschkessel, Messer- und Petroleumlampenputzen, damit der Docht abends nicht
blakte, Strimpfe stopfen — nicht etwa mit der einfachen Gitterstopfe, sondern mit
Multters schwieriger, kunststopfahnlicher "Strickstopfe"!

So etwas "funkte" oft genug in unsere Dorftatigkeit ("Hobby” wiirde man heute
sagen), die uns so viel Freude machte, trotz gelegentlicher Stof3seufzer im
Tagebuch:

Zum Verzweifeln: der Stanislaus sagt noch immer beim Kopfrechnen bei 2 + 1
sein traniges: "sw-ei!" statt 3! Trotz Anschauung! Mull morgen statt Steinchen
mal Plimkes (Pflaumen) mitbringen.

War der Karl heut wieder ein Ausbund: bei "Voglein fliegt im Walde™" "flog" er
einfach Gber alle Béanke .. .

Mit Albert Jahr und seinem dicken Lachgesichtchen mul man einfach mitlachen!

In der Berliner Zeit hatte ich einen Kochkursus mitgemacht. "Nun zeige mal, was
du gelernt hast,” hieR es, "wir schicken die Mamsell auf Urlaub.” Wer kann sich
das heute noch vorstellen: die dunkle Kiche im Souterrain, abends mit einer
Petroleumfunzel beleuchtet, der grolRe eingemauerte Kochherd, kalt harrend der
Dinge, die da bald brodeln sollen. Davor steht die Kiste mit Holz — im Gliicksfall
mit trockenem Strauchwerk obenauf — nun, bitte schon: Feuer machen ist eine
Kunst!

Die passenden Topfe in die passenden Ringe stellen erst recht! Her mit dem
Feuerhaken! Ein geschicktes Hantieren mit den Ringen — je nach Zustand des
Feuers. Aufgepalit, da auf dem zweiten Feuerloch die Milch nicht tberkocht,
wahrend ich die Kartoffeln abgiel3e!
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Pellkartoffeln im richtigen Aggregatzustand auf den Tisch zu bringen, habe ich
von Milusch gelernt, einem der Weichenthal-Drillinge, die bei uns
Kilichenmadchen wurde.

Ich nehme den Deckel ab. "Nee, Frollein Ernachen, drauf lassen!" ruft sie streng.

"Sie schmecken sonst wésserig, erst mull das Wasser einziehen. — — So, nu
Deckel ab! — Nu stuckern, bis eine platzt. Nu sind se abgeddmpft und schon
mehlig!"

Dorfleute verstehen, Kartoffeln zu kochen!

"Milusch, lauf, lauf in den Garten nach Petersilie, aber dalli, min Dochter! Nimm
die Beine in die Hand! — Bist du noch nicht wieder da?"

Von einem Ohr zum anderen grinsend lauft sie los. Sie war mordshafiilich,
mordsdumm, aber — treu wie Gold!

"Ja", sagt ihr Heutigen, "du hattest wenigstens eine Milusch oder Meta fir
sowas!"

Jawohl! Aber was nitzten die schon bei anderen Dingen? Die Tur geht auf:
"Morjen!"

Der Mann nimmt das Tier von seiner Schulter. Ach ja, der Hammel aus Festnitz!
Alle 14 Tage kommt einer.

Nun heift's: Aufteilen! Rucken fir Sonntag, Keulen ab, Leber raus, Lunge zu
Haschee, Reste einpokeln. — Das war schon 'ne Sache! Und davon hatte ich
nichts in der Kochschule gelernt!

Oder Brotbacken! Nein, nicht Hefebrot, das so leicht trocken wird, sondern:
Sauerteig ansetzen, bei richtiger Garung einteigen, den grofRen Backtrog an den
erkalteten Herd stellen, friih um flnf Uhr Brote kneten: zwei — vier — sechs —
acht mit dem Faustballen tlichtig durchkneten, den Backofen in der Backstube zu
richtiger Temperatur heizen (firs Dorf war eine allgemeine Backstube auf einem
Feldstlick) — nun Feuer raus und Brote mit dem holzernen Backschober rein.
Gebe der Himmel, dal} sie beim Rausholen nicht geplatzt sind, als "hatte der
Bécker seine Frau durchgeschickt!"

Oh, dieser kostliche Duft von frischgebackenem Brot! Die Goldmarie im
Marchen, die sie rechtzeitig herauszieht, tja, die versteht heute nur noch einer,
der's selbst gemacht hat!

Uberhaupt — die Goldmarie!

Liebe Jugend, bist du noch zu jeder Zeit und Gelegenheit bereit, unbefohlen
zuzupacken, zu schitteln, zu ziehen, zu klopfen, was da geklopft, gezogen,
geschttelt werden will?
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"Greif zu!" und "Halt die Augen offen!", das war eine der wertvollsten
Erziehungsratschldge, zu denen meine Jugend mir verhalf — ja, jedem verhalf,
der Kensaus Auen betrat!

Hier — vorausnehmend — weil es gerade herpalit, eine kleine Erinnerung, die
meine alteste Tochter Liselotte — Jahre spater — ihrer Freundin Elfriede Manns
in ein Erinnerungsbuch schrieb:

"Alle Erinnerung ist Gegenwart": eine reiche, lebendige Gegenwart flr uns
alle, die wir Jahr fur Jahr in Kensau sein durften!

Besonders leuchtend steht der Sommer 1922 vor mir: Zum erstenmal
gehorte ich nicht mehr zu der grofRen Kinderschar, sondern zu den "jungen
Madchen", die bei Tante Gustel Haus- und Gartenarbeit lernten, war aber
wie du, eine von den vielen, die von vornherein mehr erwarteten von der
Zeit in Kensau, angefangen mit dem abendlichen Schwatzen im
gemeinsamen Zimmer. Ein Begegnen und Kennenlernen in der Kensauer
Gemeinschaft, die von der starken Personlichkeit der beiden Tanten gepréagt
war, gibt einer Freundschaft ein ganz besonderes VVorzeichen.
"Gemeinschaft” war das groRe Erleben in Kensau. Die Tanten liebten es
nicht, wenn Einzelne sich absonderten oder gar "Klicken" bildeten.

Der Tag war streng eingeteilt. Pflicht und Arbeit wurden ernst genommen.
Aber — so scheint es mir wenigstens — schwere Arbeit gab es allenfalls in
der Kuche. Fur zwanzig hungrige Mdagen Eierkuchen auf Kohlenfeuer
backen — na ich danke! War deine Schirze auch immer so schwarz in der
"Klchenwoche"? Alles andere — Johannisbeerpflicken mit Singen und
Schwatzen, Gartenhilfe anderer Art, Schoten paalen und Bohnen schnitzeln
auf der Saalbalkontreppe, Huhner flttern, Puten suchen, wenn Regen in
Sicht, die abendliche Entenjagd, dann die Sorgen fiir die Ferienkinder, das
"Vasenmachen” am Sonnabend — bei der Fille der Blumen fir mich die
grote Freude — all das war zwar "Pflicht" aber ebenso richtiges
Vergnugen!

Und wieviel erfreuliche Pausen gab es!

Punkt 10 Uhr kam Tante Gustel mit dem zweiten Frihstick auf den
Saalbalkon. Riesenmengen herrliches Landbrot gab es mit eigen gemachter
Wurst, Quark mit Schnittlauch und eingezuckerte Johannisbeeren. —

Um 1/2 12 Uhr ging es baden. Schwimmen wurde uns beigebracht. (Ob die
Jugend von heute sich mit so kurzer Badezeit zufriedengeben wiirde?) Um
12 Uhr lautete es laut zu Mittag, und wehe dem, der nicht pinktlich am
Tische steht! Die Tanten flihrten ein strenges Regiment.

Nachmittags Beschaftigung anderer Art: Génge ins Dorf oder nach Festnitz,
Bocciaspielen, Proben fur das Kinderfest und einmal in der Woche einen
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"botanischen™ Spaziergang mit Tante Gustel durch den Garten, bei dem wir
B&ume, Straucher und Blumen kennenlernten.
Wenn dann nach dem Abendbrot und nach der Abendandacht im
Klavierzimmer die "Kleinen" ins Bett gebracht waren, fing fir uns der
"Feierabend" an, wirklich Feierabend! Es gab frohliches Spielen, VVolkerball
oder Volkstanzen vorm Haus auf dem Rasen. Sehr feierlich: "Hier kommt
Simon von Celle..." und sehr lustig: "Wenn du nicht willst und ich will
doch ..." In Nachthemden mit offenen Haaren machte es noch mehr Spal3!
Ein Hohepunkt jeder Ferienzeit war das Waldchenabendbrot, zu dem wir
singend um den See wanderten, wahrend das Essen — meist "Himmel und
Erde" (Stampfkartoffeln mit Apfelmus) — und viele belegte Brote,
hertibergerudert wurde. So auf dem Rasen schmeckte es doch noch anders,
als fein gesittet bei Tisch mit Mundtuch und brav-sein und "bitte" und
"danke". Danach mufte man sich aber wieder austoben und anstrengen bei
"Drittenabschlagen™ oder "Bockchen, Bdckchen schiele nicht”. Die Tanten
schonten weder sich noch uns!

"DaR wir uns hier in diesem Tal

noch treffen so vieltausend Mal:

Gott mog es schenken,

Gott mog es lenken,

er hat die Gnad!"
das sangen wir zum Abschlul® als Gebet.
Denn Kensau lag ja jetzt im polnischen "Korridor". Nur mit PaR konnte man
hinkommen. Keiner wulite, wie es weitergehen wiirde und ob Kensau, diese
friedliche Insel im unruhigen Zeitgetriebe, uns erhalten bleiben wiirde."

Soweit Liselotte. )
Dazu mochte ich noch etwas erganzen: Uber dieser — gewissermal3en in der

Kensauer Luft liegenden Verbundenheit, ob nun Waldchenabendbrot, ob
Pferdetaufe, Erntefest, Geburtstag, ob die erste Weintraube, die letzte Apfelfuhre,
das neugekommene Boot aus Danzig, Mirvas glicklich geborene
Bernhardinerbabys oder Ankunft eines besonders lieben Gastes — Uber allem lag
eine Festatmosphare, die jeden, auch den Unbeteiligten, irgendwie froh stimmte.
Alles feierte mit, alles freute sich mit, alles half mit, wo es gerade nottat — und
erholte sich dabei noch!

In ihrer stets so originellen Ausdrucksweise beschreibt spater Bérbel, meine
jungste Tochter, Tante Gustel duferst charakteristisch:

"Tante Gustel hat "Gemeinschaft" gut verstanden und es allen Gasten gemdtlich
gemacht — hin und her, manchmal frohlich, manchmal &rgerlich, aber immer in
Liebe, besonders auch beim Waéldchenabendbrot Gberm See mit Abendandacht
und Spriiche-ziehen und lachenden Spielen."
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Der Kensauer Garten

Kein westpreuisches Gut konnte mit einem Garten aufwarten, den der bekannte
Generaldirektor der koniglichen Gérten, Peter Lenné, dessen 150. Geburtstag vor
kurzem gefeiert wurde, angelegt hatte. Karl Wiechmann, der im Hause Lenné aus
und ein ging, erzahlt von ihm:

"Lenné war 1816 als Gartengeselle nach Sanssouci gekommen und hat nicht nur
die Gérten und Parks ringsum, sondern auch die gesamte Potsdamer Landschaft
geprégt: Glienicke, Moorlake, den Uferweg zur Pfaueninsel, diese selbst, sowie
den Tiergarten."

Es ist amusant, zu sehen mit welch "furchtbaren” Strafen damals Vergehen gegen
das Naturschutzgesetz bedroht wurden:

"Als die ersten Abschnitte des Tiergartens 1834 fertig waren, muBten Schilder
aufgestellt werden, die jede Beschadigung der Anpflanzungen bei 10 Taler Strafe
verboten, das Treiben von Viehherden durch die Alleen bei 4 Taler Strafe und die
Verunreinigung durch Kehricht bei 2 Taler Strafe.

Von der Hasenheide bis zum Urban, vom Kreuzberg tber den Zoo bis zum
Friedrichshain gibt es nur wenige reprasentative StraRen und Anlagen, die nicht
von Lennéscher Planung sind.

Wenn man vom Brandenburger Tor®” durch das griine Gitter in den Park von
Sanssouci kommt, standen (und stehen vielleicht heute noch) am Ende der Allee
zwei gleichartige Hauschen, hellbraun geputzt. Im linken wohnte der Hofgéartner
Sello, im rechten der Generaldirektor der koéniglichen Gérten Lenné An einem
Hochsommertag morgens so gegen 4 Uhr klopft es bei Lenné. Schlaftrunken
schlurft Peter zum Fenster: DrauBen steht Konig Friedrich Wilhelm 1V.: "Ziehen
Sie sich rasch an, Lenné," sagte er. "Ich habe Ihnen was zu zeigen ..!" An einer
Lichtung im taufrischen Park bleiben sie stehen und — Lenné sieht auf sein
eigenes Denkmal, von der Hand Rauchs, auf einem préachtigen Sockel. Der Konig
hatte den Sonnabend, an dem er Lenné in Berlin wulte, dazu benutzt, fur seinen
Generaldirektor und Freund diese Uberraschung zu placieren."

Dieser beriihmte Mann also hatte auch den Kensauer Garten gestaltet, als anstelle
des kleinen Gutshauses dicht am See im Jahre 1840 das groRe Haus mit der
schdnen Toreinfahrt gebaut wurde.

57 Gemeint ist das Brandenburger Tor in Potsdam.
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Wie vielen, vielen Feriengasten ist es ein unvergel3licher Augenblick geblieben,
wenn der Wagen mit den Fiichsen oder Braunen durch die markanten Pfeiler in
flottem Trabe — Ehrgeiz eines jeden Kutschers — einbogen in das Rondell vor
die weinumrankte Treppe mit Agaven rechts und links, und Tante Gustel, umringt
von samtlichen Hausinsassen, mit ihren typisch weit ausgebreiteten Armen ihr
"Herzlich willkommen!" rief (Manchmal rief sie auch: "Allzeit herzlich
Willkommen" mit ganz besonderer Betonung des allzeit, denn es waren ja
mitunter auch Géste, deren Anmeldung zu ganz unpassender Zeit durchaus nicht
immer das herzliche Willkommen verdienten. Da hie3 es denn, "gastfrei” zu sein,
"ohne Murmeln.")

Verdient oder unverdient, auf dem Saalbalkon gab's Kaffee mit dem traditionellen
"Konigskuchen", und dann — ging's in den Garten!

In allen Gutsgérten waren die Wege schmal und wie mit dem Lineal gezogen.
Lenné hatte sie — ausgenommen den Obstgarten — breit und in schénen
Windungen dem etwas hugeligen, zum See abfallenden Geléande angepalit und
grolRe Rasenflachen angelegt (die grasende Kuh fir unsere Kindermilch wirkte
eher idyllisch als entweihend), die umstanden waren von bluhenden Gebischen,
von denen sich zur Fliederzeit alle vier Waschfrauen aus Siciny Stréulie
mitnehmen durften.

Hier, freistehend, eine herrliche Weymouthskiefer, dort eine Blutbuche und die
drei Lindenb&ume, in deren Schatten alle schon anwesenden Géste die Schoten zu
meinem Hochzeitsessen paalten. Von hohen Lebensbdaumen umrundet (kennt man
heute noch Lebensbaume, respektive diesen Duft, wenn man ein Blatt in der Hand
zerreibt?) lag nach Osten zu die "Morgenlaube™ im Frithsonnenschein, nach
Westen zu die "Abendlaube”, natirlich mit Tisch und Bank furs Briefeschreiben,
Plaudern oder Spielen.

Aber nun erst mal: runter zum See, mit den ins Wasser ragenden knorrigen
Weiden, auf denen es sich so unvergleichlich schdn schaukeln und trdumen lieR.
Der dunkle Tannenweg davor mit ein paar lichten Birken dazwischen sorgte fiir
absolute Weltentriuicktheit. Von "weit, weit" weg, am schilfbesetzten Ufer driben,
griRte das herangewachsene Erlenwéldchen, beliebt durch unsere Kinderfeste und
Waéldchenabendbrote, und von fern schallten Kinderstimmen heriber von der
Génsewiese am Dorf da hinten.

Wir durfen nun bei dem Gang durch den Garten unseren "Urwald” nicht
vergessen, fur den wir ja Lenné so besonders dankbar waren, weil er die Mulde
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fur unsere Arbeitsschule unter den hohen, alten Eichen, Rustern und Ulmen hatte
stehen lassen.

Ruft da nicht der Pirol sein "U — Uo — Uo"? "Vogel von Bilow" nannten wir
ihn, seinen Ruf nachahmend. Horen tat man ihn oft, sehen liel er sich nie in der
hohen Silberpappel, wo im Herbst die Stare in groflen Scharen so lauthals
schwatzten und zeterten.

Warum hat Lenné eigentlich auf dem Rasenplatz, Gber den wir jetzt zum
Saalbalkon gehen, den komisch knorrigen, alten Wacholderbaum stehen lassen?
Eine Zierde ist er doch wirklich nicht!

Nein, aber ein Phdnomen, ein Denkstein, eine Sonderheit oder wie man's nennen
will. Wacholder gilt von jeher als heilig. Dieser Wacholder war einmal, vom Blitz
getroffen, zur Halfte zersplittert. Da er also den — doch sicherlich dem Haus
bestimmten Einschlag — auf sich gelenkt hatte, galt der Verwundete doppelt als
Heiligtum und durfte nicht entfernt werden.

Ob die Polen ihn haben stehen lassen?

Nach Papas Tode wurde beim Verkauf Kensaus an die Ansiedlungskommission
diese "Schlofsituation™: Haus, Garten und See, zuriickbehalten als Besitz fur
Mutter und die Schwestern Gustel und Gretel, wahrend Walter Festnitz Gbernahm.
Nach 1945 haben die Polen alles in eine Landwirtschaftsschule umgewandelt.

Der vom Blitz getroffene Wacholderbaum vor'm Saalbalkon
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Originale vom Lande

Wenn das unser Méllenhof wiilte, daB die Polen nun in Kensau sind!

Mollenhof war zwar kein Generaldirektor wie Lenné, aber ein tiichtiger Gartner,
das war er und ein Original dazu! Wenn er so rank und schlank und
hochgewachsen daherkam mit seinem Schlapphut Gber dem fidelen, von
schlohweiliem Backenbart umrahmten Gesicht, aus dem etwas pfiffig die blauen
Augen blitzten, — in griiner Jagerjoppe — , dann hatte er gar nichts dagegen
gehabt, "Herr Generaldirektor" angeredet zu werden. So stolz war er auf seine
Gartenkunst. "Das haben wir mal wieder gut hingekriegt, was gnadiger Herr?"
"Gustelchen, Kindchen, (fir ihn war alles Tun anderer Kinderei) sehen Sie, wie
das aufgeht! Hab ich nicht recht gehabt?" Und dann kam todsicher eine seiner
beliebten Geschichten aus der friheren Stellung, in der er mit dem Herrn Baron
Soundso auf Du und Du gestanden habe.

"Und da sagt der Baron, Mdllenhof, sagt er, was haben Sie denn da wieder fir
eine Eselei angestellt?"

"Ja, sag ich, Herr Baron, sag ich, diese Eselei war ja lhre Meinung, Herr Baron!
Da miissen wir nun also ruckwarts avancieren.”

Mutter bestellte ihn ins Haus, die schweren Sprungfedermatratzen zum Klopfen
mit herauszuschaffen. In ehrerbietigem Schwung schnellte sein Schlapphut in die
Luft: "Morjen, meine Jnadigste!" und dann vertraulich: "Na? Was haben wir denn
nu auf'n Jewissen?"

Der "Jnadigsten" verschlug es die Sprache.

Oder er hielt einem stolz einen Korb Kirschen vor die Nase: "Herrschaften, na?
Haben wir die nicht schon wachsen lassen?" Wir waren der Meinung, Gott héatte
sie so schon wachsen lassen, aber das sagten wir ihm nicht.

Sein Anerkennungsbedirfnis artete allmahlich in eine Art Kleptomanie aus: die
vergessene Decke auf dem Rasen vom Nachmittagsschlaf war weg, die
Gartenschere vom Balkon auch, ein andermal fehlte die Uhr in der Badebude. Wir
suchen und fragen — alles vergeblich. "Wirklich nichts gesehen, Mdéllenhof?"
VerheiBungsvoll leuchten seine Augen: "lch wer's schon finden, bestimmt!
Vertrau'n Sie man dem alten M6llenhof!™ Und wenn er sich genug geweidet hat
an unserer Angst, kommt er — triumphierend das Gesuchte in hocherhobenen
Héanden schwingend: "Na? Hab Ich's nicht gesagt? Ich find' alles!"

Ebenso stolz war er auf seine Wetter-Prophetie, und — wenn man sich genau auf
das Gegenteil einstellte, stimmte sie auch haargenau.
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"Gebt mir man 'nen Schirm mit auf den Wagen," sagt Papa, "M®dllenhof sagt, das
Wetter halt sich.”

Oder wir: "Hurra, zum Kinderfest morgen gibt's schones Wetter. Mollenhof sagt,
es gibt Regen."”

Aber arbeiten, das konnte er!

Als "Gustelchen™ spater in Holtenau Gértnerei gelernt hatte, und nun ihrerseits
"Generaldirektor" wurde, machte es ihm gar nichts aus, auch mal Lehrlingsarbeit
zu leisten. Wenn er flr die an einem Vormittag so schon sauber geschruppten
Gartenwege (der Stolz jedes Gartenbesitzers) Anerkennung bekam, gendigte ihm
das. Aber er freute sich doch, als ich spater, nach unserer Versetzung nach
Danzig, ihm aus meinen Schutzlingen kinderreicher Familien kleine Lehrlinge
verschaffen konnte, fleiBige und faule, kluge und torichte, flinke und bedéchtige,
erholungsbediirftige und kerngesunde — jede Sorte war ja erhdltlich aus den
Danziger Hinterhdusern. Der grolRe Garten erforderte viele Arbeitshande, und
weder Tagel6hner, noch Scharwerksmadchen, noch Instleute waren dazu zu
haben, und Kaschuben dieser biedere, vertraumte Menschenschlag aus der
"Kaschubischen Schweiz", wie die westpreuRische Gegend um Karthaus herum
genannt wurde, kam selten aus seiner Heimat heraus.

Als Held in die Geschichte Kensaus ging Mollenhof aber nicht ein seiner schon
geharkten Wege wegen, sondern weil ohne sein tatkraftiges Zugreifen das schone
Gutshaus einfach heruntergebrannt ware!

Ein glutheilRer Julinachmittag! Alle Leute im Heu! "Ernichen”, hore ich plétzlich
Fraulein Zenkers angsterfiillte Stimme. "Komm mal, das Dach brennt!"
"Donnerwetter — schock — scheffel — schwere — Notgeschichte —", so denkt
man ja wohl, wenn man aus dem "Ochsenauge", wie das ovale Bodenfenster vorn
am Haus genannt wurde, helle Flammen herauslodern sieht! Das konnten weder
Ernichen noch Zenkerchen mit 'ner Giellkanne ausléschen. Das war Klar!
"Mollenhof!” In den Garten schreiend, laute ich driben am Speicher die
Mittagsglocke. Aber ehe die Leute vom Felde herbeieilten und die — tatsachlich
vorhandene — Spritze vom Spritzenhaus mobil machen konnten, rannte unser
Mollenhof beherzt die verqualmte Treppe zum oberen Boden hinauf und stellte
die Brandursache fest: ein schwelender Balken in der R&ucherkammer, durch
Luftzug angefacht zu lichterloher Flamme! Er kommandierte nun von oben herab
alles, was so damlich rumstand und Maulaffen feilhielt, an Eimer und Pumpe.

"Durch der Hande langer Kette / um die Wette — / fliegt der Eimer, / hoch im
Bogen / spritzen Quellen — Wasserwogen!"
Gut, Schiller, genauso!
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"Mollenhof, leben Sie noch?" rief Papa durch Qualm und L&rm und Zischen
hinauf, und eine rauchhustende, aber kreuzfidele Stimme rief: "Keene Bange,
Herrschaften. Der Mollenhof schafft's!"

Die gebuhrende Anerkennung nachher von allen Seiten, war ihm schonste
Belohnung!

Ebenso entschlossen und unbeirrbar, allerdings in ganz anderer Hinsicht, war ein
anderes Original vom Lande: unser Schafer Marquardt!

In jedem Dorf ist ja der Schafer Mann fir alles. Kann eine Kuh nicht kalben: der
Schafer muf? kommen! Hat sich der Fritz den Full verstaucht: der Schéfer mufy
kommen! Gibt's 'ne Schldgerei irgendwo: der Schafer muf3 schlichten! Und auch
wenn's mit dem Vadderchen oder Mudderchen zu Ende geht: der Schéfer
Marquardt weild Trost und spricht noch ein schdnes Gebet!

Unser Marquardt war der Sohn des Schafers Marquardt, den die Grof3mutter
Mathilde bei den Polenunruhen auf den Brief ihres Mannes hin aus Siciny hatte
kommen lassen, um Kugeln zu giel3en!

Weillhaarig, unter den buschigen Augenbrauen helle Augen, die alles zu sehen
schienen, Hirtenstab in der Hand, Hund zur Seite — so schritt er schon zu meiner
Kinderzeit der Herde voran. Voran: Kiihe, Génse, alle anderen Herden werden
getrieben, Schafe werden geflhrt von ihrem Hirten. (Eine Kuhherde hat Jesus in
keinem Gleichnis genannt!)

Marquardt war verheiratet mit einer streng gldubigen Katholikin, hatte aber seine
drei Kinder evangelisch taufen lassen — ein standiges Argernis fir den
katholischen Allgewaltigen in Jehlenz.

Bei einem seiner Weihbesuche hatte der Priester nun das Haus Marquardts
ubergangen, also seiner Frau die Kommunion verweigert.

Katastrophenalarm im ganzen Dorf!

Tags darauf sah man den Marquardt — im Sonntagsrock — durchs Dorf stapfen,
als gingen Bewaffnete Gottes neben ihm, seine Bibel unterm Arm, hin nach
Jehlenz. — Er verlangte vom Pfarrer, ihm im "Wort Gottes" die Stellen zu zeigen,
wo einem Seelenhirten das Recht gegeben wird, einer frommen Seele die Segnung
der Kirche zu verweigern!

Es mul ein harter Kampf gewesen sein, in dem er dem Pfarrer aus seiner Bibel
alle die Stellen wies, die uns den Zugang zu Gott er6ffnen. Er schied mit der
Versicherung: "Ich lasse meiner Frau die Art ihres Glaubens, aber wenn ein
Diener Gottes sich anmal3t, mehr zu sein wie ihr Herr und Meister Christus und
ihr den Zugang zum Abendmahl verwehrt, — so wahr ich Christ bin: n&chsten
Sonntag nehme ich sie mit nach Tuchel zum evangelischen Abendmahl, um Trost
und Vergebung zu finden!"
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Er hatte Erfolg, und seine Frau horte auf zu weinen! Das ganze Dorf aber las von
Stund an die Bibel etwas grindlicher!

Recht mul? Recht bleiben! Sich ducken? Kleinbeigeben — des lieben Friedens
wegen? Nein, das liegt den Preuf3en nicht.

Den verdnderten Verhaltnissen spéater — im "polnischen Korridor" — sich zu
fligen, war fir die Deutschen dort kein leichtes Lernen! Ein weithin friedliches
Miteinander von Polen und Deutschen — ein menschlicher, nicht volkischer
Kontakt — rif} aber auch in der Zeit des Korridors nicht ab.

Hier greife ich etwas vor: Eine, die wohl am meisten in jener Zeit unter dem
"Klein-beigeben-missen” gelitten hat, und die doch am allertapfersten immer
wieder den Kampf aufnahm und sich durchsetzte, — das war "Tante Gretel!"

O — diese Behordengénge!

Ingeborg, meine Tochter, erzdhlt noch heute von solchen Verhandlungen, denen
sie als Ferienkind beigewohnt hat.

Wenn Tante Gretel, gestiefelt und gespornt, Stock in der Hand, Hund an der Seite
hereinkam und fragte: "Na, willst du mitkommen," dann war man schon auf
dramatisches Erleben gefalt. Trat sie da so hoch herrschaftlich selbstbewuf3t und
aufrecht bei dem Wojewoden (friher Landrat) in der Starostei Tuchel, oder auch
bei dem "Postronnek™ in Jehlenz oder Krojanke ein, setzte sie eine derartig
liebenswiirdige, bescheiden bittende Miene auf, dal? erstmal alles begeistert war
von dem strahlenden Blau ihrer Augen, in denen absolute Zuversicht stand! Je
mehr dann allerdings die Schwere des Anliegens (meistens PaBverlangerungen
oder -Neugenehmigung) hervortraten und briske Ablehnung erfolgte, umso
fordernder wurde der Blick, desto beredter der Mund, aber auch umso
ablehnender der Pole.

"Panje” liel3 indes nicht locker: ein Beamter holte den anderen und, falls der sich
auch nicht verzaubern lie durch unglaubliche Vorschlage und Witze, kam noch
ein hoherer Dritter, und weil3 der Dausend, immer kam sie triumphierend nach
Hause: der oder die konnte bleiben oder fahren oder wiederkommen — je
nachdem!

Der Pole ist ein eigener Schlag: hart auf hart erreicht man oft gar nichts, unter
anderen Umstanden aber alles.

So z.B. bekamen wir unsere Weckglaser mit Leberwurst und Rebhuhn in Aspik
auch wieder, als wir im ersten Jahr des "Korridors” in Konitz unsere
Weihnachtsgeschenke austauschen wollten, die Schwestern aus Kensau, ich aus
Berlin. An der Grenzkontrolle war ihnen alles "enteignet” worden. Ich, die
Schwester aus Deutschland, verlangte die Herausgabe.
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"Verbotten!" — Dabei blieb's.

"Wie nennt man denn das hier in Polen," fragte ich harmlos, "wenn Sie anderer
Leute Sachen einfach behalten? Bei uns in Deutschland nennt man das Stehlen".
Sie fuhren von den Sitzen hoch: "Sie uns beleidigen, Panje!" Sie drohten mit
Klage, mit Strafe. lhre Wut war mindestens so gro wie meine. Ich habe ja nur
schlichte braune Augen, nicht wie Gretel blitzblaue, aber als ich dann ganz téricht
sagte: "Ich Polska beleidigen? Warum? Polska ebenso gut wie Deutsche.
Deutsche wiirden jetzt Schein ausstellen und der Kutscher kénnte daraufhin die
Sachen abholen. Schade — wir hatten Ihnen gerne etwas abgegeben, wenn wir sie
hatten essen kdnnen!"

Sie lachelten geschmeichelt, blickten sich untereinander an und schrieben den
Schein.

Unser alter Schéafer Maquardt in Kensau
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Dorfschullehrer Brunn

Aber ich habe mich ja schon wieder vergaloppiert, noch sind wir 30 Jahre zurtick,
als man noch friedlich hin und her pendeln konnte zwischen Berlin und Kensau.
Mit unserem "Hobby" hatten wir es immer schwerer, denn statt an den
Kreisschulinspektor (den vermittelnden Pfarrer) wandte sich Herr Vo3 nun an die
Kinder selbst mit dauernden Verboten, zu uns zu kommen, und strafte, wenn sie
es doch taten. Da sie aber trotzten und zwar nicht mehr in Scharen, sondern
klammheimlich einzeln nacheinander hinten herum in den Garten kamen, war
diese Verletzung seiner Lehrerwirde denn schlie3lich doch AnlaB, sich versetzen
zu lassen.

Mit dem Kommen von Herrn Lehrer Brunn horten alle schulischen
Schwierigkeiten mit einem Schlage auf. Er war nicht "kihl bis an's Herz hinan™,
nein: heifl3, heiller, am heiBesten. Geradezu fanatisch verliebt ging er mit unseren
Bestrebungen mit und liel} uns seine Schulstunden héren, so oft wir wollten. Wir
konnten ihm unseren Schlingel Fritz Kihn ans Herz legen und fir die dumme
haRliche Milusch ein gutes Wort einlegen: in allem imponierten wir ihm. Und er
imponierte uns, respektive wollte uns imponieren, z. B. auch durch seine
Erziehung fur's Haus:

"Egon, komm mal her ans Katheder! — Nein, kriegst nichts mit dem Stock, —
aber zeig mal deine FuRe! Schamst dich nicht? So dreckig! Willst Muttern wohl
das Bett schmutzig machen? Marsch an die Pumpe, aber dalli!"

Alle Hochachtung fur einen Dorfschullehrer, der es, wie wir uns Uberzeugen
konnten, wirklich nicht leicht hatte, in solcher Einheitsschule das Schulziel zu
erreichen!

Wiéhrend die 1. Abteilung eine Geschichtsarbeit schrieb, rechnete er mit der
2. Abteilung das groRe Einmaleins und besah dabei nebenher die Tafeln der
3. Abteilung mit schiefen i's und m's und a's: jedes dritte war natirlich nicht schon
genug eingekratzt und wurde unbarmherzig ausgewischt mit dem Schwamm, der
wieder mal nicht na war — wofiir es einen Katzenkopf gab! Aber es gab auch
mal ein Lob: "M-au-s Maus, Hut" — "Siehst, Korl, hast gut gelernt!"

Dall er manchmal von einer Abteilung seinen Garten bestellen liel3, schien nur
gerecht, und wir zitterten fir ihn, daB ihn nicht mal um 7 oder 8 Uhr friih der
Kreisschulinspektor bei solch eigensiichtiger Unterbrechung des Schulunterrichts
antraf. Sowieso wurde ja jede nur mogliche Pause von ihm genutzt, Lieder zu
uben und zu schmettern, denn dieser junge Lehrer bildete sich ein, Talent flr
einen Musikdirektor zu haben!
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Schon die herzhaften Laute seines Erstgeborenen schienen ihm von vererbtem
musikalischen Talent zu zeugen. Hugochen war ja von Anfang an ein
Wunderkind, das es "zu was bringen" wirde, was, wie er mir spater bei einem
Besuch in Berlin stolz erzéhlte, dadurch bewiesen war, dal} er es, wie auch
Gerhardchen, bei den Nazis zu hohen Stellungen gebracht hatten!

"Denen kann es in ihrem Leben an nichts mehr fehlen!" sagte er Uiberzeugt. — Wo
mdogen sich diese stolzen Wellen gelegt haben — ? Und wie?

Herr Brunn hat damals einen gemischten Chor eingerichtet, zu dem natirlich auch
die "Frauleins vom SchloR™ kommen muften.

"Es wurzelt ein Baum tief im Preuflenland”, worin "die Zeder im Libanon"
vorkam, wurde mit Hingebung geiibt, dreistimmig natlrlich mit Mé&nnerstimmen!
Ich weil} nicht, ob er es selbst gedichtet oder vertont hat.

Seine Gedichte und Lieder Gberschwemmten mich um meine Hochzeit herum in
bedenklicher Weise: die Kinder lernten in der Zeit wohl weder schreiben noch
lesen, sondern nur seine selbstgemachten Lieder stimmrein zu singen und seine
feurigen Gedichte zu deklamieren.
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Ein neuer Lebensabschnitt

Ja, Fréulein Erna hatte sich zum Entsetzen des Dorfes tatsachlich verlobt, war also
fir das Dorf verloren! Das war ja Klar: hatte sie nicht, als der Herr Assessor sie
aufforderte, mit ihm an den See zu gehen, die nachsitzenden Jungens in der
Arbeitsschule einfach vergessen? Fast eine Stunde lang!

Konnte das entschuldigt werden mit dem Geschehnis am Tage vorher? Da hatte
sie den Vetter aufgefordert, mit ihr im Boot zu "staken". Das Boot war der
Kipplige sogenannte "Seelenverkdufer”, mit dem der Fischer Krdmer zu seinen
Fischnetzen zu staken pflegte (rudern konnte man in sowas nicht).
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Der vorsichtige, stets sicher gehende Vetter hatte nur hohnlachend geantwortet:
"Dazu mfte ich mich vorher in die Lebensversicherung einkaufen!" Trotzig fuhr
das Béslein alleine los, aber in ihrer Wut fuhr sie nicht vorsichtig genug um den
im Wasser verborgenen Pfahl herum, so daR der Kahn darauf auflief. Kein Staken
— weder rechts noch links — machte ihn wieder flott! Hohnlachend — die Hande
in den Hosentaschen — stand der triumphierende Vetter am Ufer. Alle
Schimpfworte, deren sie fahig war, prasselten auf ihn hernieder, bis er sich —
vom Badesteg aus — endlich herbeilie3, den Bug etwas anzuheben, so daR der
Kahn loskam.

Tags darauf fragte er dieses rabiate Mé&del dennoch an demselben See, ob sie seine
Frau werden wollte. — Und Herr Lehrer Brunn hatte Gelegenheit, sein
Dichtertalent zu hochster Bliite zu entfalten. Bei dem Volksfest im Garten vor
meiner Hochzeit war es kaum maoglich, zu Spiel oder Schmaus zu kommen —
schon stand er wieder taktierend vor einer Gruppe zwei- oder dreistimmig
singender Kinder.

Und nun erst bei der Hochzeit selbst: morgens, mittags, vor der Trauung, nach der
Trauung, inmitten des Festessens, abends — immer neue Worte, neue Melodien
voll Gberschwenglicher Abschieds-, Liebes- und Dankesbezeugungen hatte er
erfunden. Ja, als um 10 Uhr abends der Wagen mit dem Hochzeitspaar aus dem
Torbogen fuhr, — wieder war es Herr Lehrer Brunn mit seiner Jugend, die den
letzten Gruf3 trallerten: "Und ein ruhiges Gewissen / ist ein sanftes Ruhekissen ..."
Diese letztgehdrten Worte brachten den neugebackenen Ehemann zu einem
solchen Lachanfall, dal? er einer eventuellen Abschiedsstimmung seiner Frau allen
Wind aus den Segeln blies.

Tags darauf indes — in der Badeanstalt Skodsburg an der Ostsee — hatte sich das
"sanfte Ruhekissen" zu einem stiirmischen Wellenbett gewandelt, das dem jungen
Ehemann erstmals alle Lachlust vertrieb, als er tief erschrocken den freventlichen
Leichtsinn (es gibt zwar auch einen gottlichen Leichtsinn, aber dies war ein
freventlicher!) seiner ihm nun angetrauten Frau ertragen mufite. Wir badeten dort
bei ganz stiirmischem Wetter als einzige in der Badeanstalt — er im Herrenbad,
ich im Damenbad, wie damals Ublich. Berauscht vor Freude, zum erstenmal im
Leben statt mit dem Kensauer See es mit den Wogen des Meeres aufzunehmen,
durchschwamm ich nichtsahnend die Sicherheitslinie und gab mich dem Auf und
Nieder der Wellenberge so intensiv hin, dal weder die Warnpfeife noch die sich
sammelnde Menschenmenge am Ufer mich stéren konnten in meiner
Kampfeslust! Erst als schliellich eine rauhe Stimme aus dem neben mir
schaukelnden Rettungsboot befahl, sofort einzusteigen, erwachte ich aus meinem
Rausch. Ich wurde ganz klein und jammerlich, als mir am Ausgang mit scharfen

www.autonomie-und-chaos.berlin 149



Erna Saenger GEOFFNETE TUREN

Worten jegliches Wiederkommen verboten wurde. Als vermeintliche
Selbstmdrderin muf3te ich durch die gaffende Menschenmenge SpieRrutenlaufen.
So hatte der langst verzweifelt wartende Mann sich den Eheanfang wohl doch
nicht vorgestellt!

Hildesheim

Er hatte sich wohl auch nicht vorgestellt, daB wir nach der Hochzeitsreise mit
einem riesigen Bernhardiner in Hildesheim einziehen wirden. Er war das
Hochzeitsgeschenk einer Bekannten, die in ihrer Liebe meinte, mir als Landkind
etwas flrs Herz mitgeben zu missen (oder wollte sie Nero etwa nur loswerden?)!
Nun, erstmal war er Anlal3 fir wohlwollende Kollegen, diesem jungen Paar mit
Hund die gerdumige Wohnung unterhalb der ihren anzubieten: ein groRer Hund
als Schutz — eine junge, unerfahrene Frau als Betreuungs- resp.
Erziehungsobjekt — ? "Nee, danke schon!" sagte die unerfahrene Frau. Der Mann
also gab nach und mietete woanders.

Frau von Puttkamer war zwar enttauscht tber die undankbare Absage der jungen
Frau Assessor. Das hinderte aber nicht die wachsende, herzliche Freundschaft fiir
lange Jahre.

Nicht nur jede Bevormundung lehnte ich ab, auch die ganze fest stehende
Gesellschaftsordnung in ihrem Trott.

Mich é&rgerte das Festgelegte, das Traditionelle, der Materialismus auf den
Gesellschaften: die tblichen vier bis funf Gange bei Tisch, drei Sorten Wein (viel
beseufzt wegen der das Gehalt (ibersteigenden Kosten), die Rangordnung, immer
derselbe Lohndiener, immer dieselbe Damen-Tischrede: "Die Gébel s-t-eckt im
Braten — es ldben die Damen!" und beim Abschied dann — halb scherzhaft:
"Vielen Dank! Es war alles gut und reichlich!™

Darauf der Gastgeber: "Wir haben auch keine Miihe und Kosten gescheut!"
Oberflachlich erschien mir unsere Unterhaltung. Die Herren — nebenan natirlich
— werden ja wohl Gesprache mit Inhalt gefiihrt haben. Aber — wir Damen — !

Ich war oft versucht, hinterher Walters ddmliches Studentenlied loszutrallern:
"Stumpfsinn — Stumpfsinn — du mein Vergniigen — Stumpfsinn — Stumpfsinn
— du meine Lust! Géb's keinen Stumpfsinn, géb's kein Vergnugen, gab's keinen
Stumpfsinn, gab's keine Lust!"
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Da waren mir meine Jungmadchen-Gesellschaften in Berlin mit all den méglichen
und unmoglichen Streitgesprachen, ja selbst die westpreuBischen in ihrer
individuellen Art, doch "anders" in Erinnerung.

Zwar gab es auch in Hildesheim nebenher eine Interessengemeinschaft, zu der
mich Frau Schulrat Sachse sehr bald aufforderte, ein Lesekrédnzchen, wo wir mit
verteilten Rollen moderne Stlicke, wie Ibsen usw. lasen und diskutierten. Aber
auch da rannte ich gegen den Klassengeist an. Man verubelte es mir schwer, daf3
ich, die neu hinzugekommene, junge Frau Assessor "selbstandig™ (!) Frau Doktor
Hasenbalg einfiihren wollte, nur weil sie mir einsam und unausgefullt erschien
und geistige Interessen hatte. Aber: eine Arztfrau in unserem Kreis?!

Es mulite eben alles burokratisch und nach althergebrachter Sitte abrollen.

Hilft denn kein Ritteln dagegen? Keine Revolution?

"Nein, es hilft nichts!" sagte der Mann, als eifriger Beamter in der Maschinerie
drinstehend, "Der Regierungsprasident gibt den Ton an. Das ist nun mal tblich!"
So, der Regierungsprasident — — also auch seine Frau! Sie kann dndern: Also —
hin zu ihr!

Eines Mittags hieR es dann — nach dem ersten Loffel Suppe: "Und ich war heute
bei Frau von Philippsbom!" "Wa—as? ? Wo—o warst du?"

Der Loffel sinkt. Der arme Mann legt sich zuruick und denkt, der Schlag soll ihn
rihren! Ganz einfach: Frau von Philippsborn sagt sie, nicht mal: Frau
Regierungsprésident! Er sieht seine Stellung erschuttert — er, das eben
gekommene, kleine, ganz untergeordnete Assessorchen! Und das, ohne vorher
was zu sagen! O — Hinterlist, dein Name ist Weib!!

"Na — und?" kommt es endlich stockend.

"Ja, und sie war sehr nett, hat alles gut verstanden und zugegeben, daR vieles
reformbeduirftig ist. Sie will mal sehen, was sie andern kann."

Nun, sie hat in Hildesheim nicht mehr viel "andern” konnen: Philippsborns
wurden gleich danach nach Hannover versetzt. Mir fiel ein Stein vom Herzen —
von wegen der "Stellung": der sehr geschéatzte "kleine" Assessor wurde sofort
nachgeholt. Sehr zum Entsetzen seiner Frau, die nun in die verponte "Grofstadt”
mufite. Fort aus dem entzickenden Stadtchen Hildesheim, wo die beiden ersten
Kinder Liselotte und Hellmut geboren waren. Die freien Spaziergdnge auf dem
Galgenberg, an der Innerste — mit dem guten alten Nero — das selbst angelegte
kleine Gértchen, die geliebten Schwane auf dem Wallgraben — von dem allen
galt es nun, Abschied zu nehmen!

(Allerdings schien ja nach Philippsborns Versetzung unter dem neuen
Regierungsprésidenten Fromme ein weniger steifes Liftchen zu wehen, denn nach
der einzigen Gesellschaft, die wir noch mitmachten und er mein Tischherr war,
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erschien am ndchsten Tage ein Riesenpaket aus einem Spielwarengeschaft mit
einem humorvollen Gedicht an die kleine Liselotte, Uber die wir wohl gesprochen
hatten. Der SchluBsatz lautete: "Einmal nur ist jJung man hier. / Nitz die Zeit! Das
rat ich dir!" Harmloser konnte sich der hohe Herr einer jungen Mutter gegeniiber
doch gar nicht geben!)

Hannover

Die schone, schnurgerade Eilenriede in Hannover konnte das geliebte Stadtchen
nicht ersetzen. Aber nur eine einzige steife Gesellschaft brauchte ich
mitzumachen, auf der mich, zu Konrads Beruhigung, Frau von Philippsborn wie
eine liebe alte Bekannte begrute. Ihr Urteil Gber mich — zu Frau von Puttkamer
geédulert — ich hatte so etwas "Unentwegtes", schien ihm auch nicht gerade einen
Tadel zu enthalten.

Aber Kind Nummer drei meldete sich, und statt Gesellschaften mitzumachen,
holte ich mir durch Stralenbekanntschaften "Kindergesellschaft" ins Haus, mit
meinen beiden Lutten zusammen ein regelrechter Kindergarten. Wozu hat man
denn das gelernt? Der Herr Assessor war nicht gerade begeistert: zwei bis drei
eigene Kinder waren doch erst einmal genug!?

Die schone gemeinsame Arbeit in Hildesheim an den Schiedsgerichtsakten war
nun auch vorbei. Mit dem von Jahr zu Jahr mehr Anforderungen stellenden
Regierungskram kam sein Frauchen doch nicht mehr mit und begrub allmahlich
ihren Kindertraum, durch Heirat teilzunehmen am Beruf des Gatten.

Auch die zweite Bedingung zu einer "glucklichen Ehe™ mufite ein fir alle Mal
aufgegeben werden: der feste Wohnsitz. Bereits nach Jahresfrist kam die
Versetzung nach Danzig!

"Wat dem eenen sin Uhl — ist dem annern sin Nachtigall!" Damit hat man sich ja
in jeder Ehe abzufinden, auch im Kleinen!

Er ist gewohnt, bei runtergezogener Jalousie zu schlafen — sie bei offenem
Fenster, am liebsten bei Mondschein!

Er liebt geruhsam langes Essen — sie hélt das fiir Zeitverschwendung!

Er trinkt keinen Nachmittagskaffee — fir sie ist das die gemdtlichste Stunde des
Tages!

Er wandert und handelt nach festem Plan — sie rennt ins Blaue und plant
uberhaupt nicht!
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Er fragt vorausdenkend: "Was soll das werden?" — sie sagt sorglos: "Das wird
sich ergeben!"

Gibt das eine unglickliche Ehe? Dal} ich nicht lache! Der Kliigere gibt eben nach.
Wir teilten uns in diese Klugheit, er wohl mit dem Lowenanteil! Aber was sind
schon diese Nichtigkeiten gegeniiber allen wirklich groflen Lebensfragen und
Grundwahrheiten!? Und in denen gab es ja volle Gemeinsamkeit!

Bei der Gemeinsamkeit in der Teilnahme am Beruf, bei den durchzuarbeitenden
Schiedsgerichtsakten z.B. hatte ich ja oft auch nur strimpfestopfend dabeisitzen
kénnen und mich ausschweigen missen.

Diese von Kensau her ganz ungewohnte Stille fullte ich aus, indem ich
Kindergottesdienst-Themen fur unsere nun so verwaisten Kensauer Kinder
ausarbeitete. Gustel lernte zu der Zeit gerade in Holtenau die Gartnerei-Kunst. Ich
trug einfach Frau Kramer, der Mutter von sechs hoffnungsvollen SproRlingen an,
nun selber den Kindergottesdienst zu halten. Wie ernst diese liebe Frau das nahm,
zeigt ihr Antwortbrief:

Theure, liebe g. Frau Erna!

Mit grofRer Freude habe ich den Brief empfangen und daraus erfahren, dal
wirklich noch immer der Spruch erfllt ist: "Die Liebe horet nimmer auf”' Es
wurde mir Angst am Herzen, wie ich die vielen Blattchen sehe, so
vollgeschrieben. Da habe ich das alles durchgelesen. Da dachte ich: O Gott, wie
wirst dir damit durchkommen und fertig werden? — Da habe ich es wieder
durchgelesen, und es ging mir alles so durch, denn ich nahm mir das alles gleich
zu sehr in den Kopf, daf ich die ganze Nacht nicht schlafen konnte. Alles ging
durcheinander, bald kam mir dies und jenes in den Kopf. Das Schlimmste waren
meine eigenen Gedanken: ob ich auch dazu wirdig und fahig ware, daf} ich mir
das Gbernehmen konnte, denn nétig thut's mir doch alleine. Jetzt aber sollte ich es
anderen sagen, und das war sehr schwer fiir mich.

Wie ich gelesen habe, wie Petrus die Liebe des Herrn zuriickgestol3en hatte, da
dachte ich: ach, so machst du es ja auch.

War das nicht ein schwerer Kampf?

Ich fand keine Ruhe. Da fuhren wir Sonntag zur Kirche. Da habe mit dem Herrn
Pfarrer dariiber gesprochen, ich habe ihm meine Umsténde erzahlt. Der Herr
Pfarrer sagt: er denkt es sich sehr schwer fur mich, weil ich nicht studiert bin.
Aber was mich schreckt, ist nur eine Anfechtung, und der sollte ich widerstehen,
ich sollte nach meinen Kraften, so gut ich es konnte mit Gottes Hilfe weitergeben
und soll die Liebe des Herrn nicht zuriickstof3en. Denn ein kleines Kind kann
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beten, wieviel weniger nicht eine Mutter mit 7 Kindern? Kommen fremde zu, ist es
ja sehr schon. Noch eins: ich sollte mir denken: ein Pfarrer ist gelehrt von Jugend
auf, aber wie schwer das doch ist, das erste Mal die Kanzel besteigen.
Da bekam ich wieder frohlichen Mut. Nachmittags im Wald hatten wir unsere
Versammlung. Die GroRkensauer Kinder waren alle da. Mit Gottes Beistand
haben wir es recht gut gemacht, die Kinder haben recht gut geantwortet. Nachher
habe ich den Kindern das Lied gelernt: Eins ist not ... Nachsten Sonntag wollen
noch mehr kommen.
Der Herr Pfarrer sagt, wenn g. Frau Erna so gitig sein will und uns wieder den
Kindergottesdienst schicken will, dann soll ich bitten, vielleicht kbnnte es ein Tag
eher kommen, daR ich mir das noch ein paar Mal lbersehen kann. Heute bin ich,
Gott sei Dank, recht frohlich am Herzen und sage meinen herzlichsten Dank fur
die Liebe, die uns nicht vergifit.

Herzlichen Gruf3

ergebenst Auguste Kramer

Danzig

Nun kam der Ruf nach Danzig — nach meinem WestpreuRBen ging ich mit
fliegenden Fahnen, mit unserem kleinen Dreiblatt!

Hatte ich mich auf mein erstes Kind, Liselotte, nach damaligen Grundregeln, vor
der Geburt noch intensiv mit allerhand schonen Kinsten beschaftigt, mit
Zeichnen, Malen, Blumen und Bléatter betrachten, Musizieren — damit auch ja ein
schongeistiger Mensch entstdnde, hatte ich vor Hellmut ganz besonders
erzieherische, paddagogische und philosophisch-religiose Studien betrieben, so dal
mir der Ausruf meiner Pflegerin, Frau Fricke, bei seiner Geburt: "Sehn Sie nur die
sinnigen Augen! Der wird mal'n Pastor!" durchaus passend erschien.
Klein-Hildegard war ohne derlei Vorbereitungen, aber — nach einer Fehlgeburt
vorher — mit ganz besonderer Freude empfangen worden. Dies zarte, fréhliche
Pflanzchen brauchte aber auch in Danzig noch besondere Pflege, und aus
Hannover kam kein hilfreicher Geist mit in das "wilde" PreuBen. Also: Ein Inserat
um eine Hilfskraft!

Achtzehn Meldungen flatterten in meinen Urlaub in Kensau. Eine immer
verlockender als die andere: prima Zeugnisse, verheiBungsvolle Versprechen —
das war eine schwere Wahl! Ein harmloser Brief 1a8t mich aufmerken: "Ich bin
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Waise — suche neue Heimat." Das war doch mal ein anderer Ton als immer nur
so um Gehalt und Leistung!

"Die nehme ich!"

Allgemeines Entsetzen — kein Zeugnis, keine Versprechen — ausgeschlossen!
Nichts weild man von der.

Trotzdem: ich schreibe, adressiere: "Fraulein Lisbeth Schmidt”. Ich drehe den
Brief um, den Umschlag — keine Adresse! Nichts, weder innen noch aufen.
"Siehst du — so ein zerfahrenes Etwas! Ein Wink des Himmels, dal du sie nicht
nehmen sollst!"

Wink des Himmels? Na schon: ein Wink des Himmels soll's sein, wenn der Brief
von mir unzustellbar ist. Kommt er aber an, und sie will — dann ist's die rechte!
Also, der Brief an "Fréulein Lisbeth Schmidt, Charlottenburg 2" (das war am
Stempel wenigstens lesbar) geht ab. Tags darauf kommt ein Telegramm: "Nehme
Stellung an!"

Dieses 18jahrige, rotbéckig und verlegen vor der Tir in Danzig stehende junge
Méadel hat dann 13 Jahre lang die schon vorhandenen und alle noch kommenden
kleinen Trabanten gewickelt und betreut, mit ihnen gespielt, gelacht und gelitten,
durch dick und dunn, durch Krankheit, Kriegsnot, Freud und Leid. Sie lebte mit
und liebte mit, bis alle grof? waren und das geliebte "Frombet™ dann als Schwester
tatig war bis zu ihrem friihen Tode, geliebt und betrauert.

Bei dem Danziger Gesellschaftsleben gab die Technische Hochschule den Ton an,
zwangloser und mehr geistig und wissenschaftlich ausgerichtet, als es in den
Hildesheimer Regierungskreisen tblich gewesen war.

Wir freuten uns besonders, der verflixten Hildesheimer Tischordnung entkommen
zu sein. Nach Rang und Wiirden zu placieren, "oben" und "unten" [nicht]*®zu
verwischen, die "richtige” Dame fur den "richtigen” Herrn zu treffen — das war
schon ein Kunststiick gewesen — und eine Tortur! Es hatte ja nicht jeder die
Schlagfertigkeit und den Humor, wie man es von Bismarck erzéhlte, der — bei
eines Gastgebers Entschuldigung wegen falscher Placierung — gesagt haben soll:
"0, das macht ja nichts: wo ich sitze ist oben!"

Bei einer dieser Gesellschaften kamen Frau Professor Sommer und ich Uberein,
unsere gerade schulfahigen Kinder selbst zu unterrichten. Zu diesem ersten
Schulunterricht brauchte ich mir nicht — wie in Hannover zum Kindergarten —
die Kinder auf der StraBe zu suchen: hier waren sie bei Professoren und
Regierung just in dem fur Liselotte und Hellmut passenden Alter zu haben! So

% Ich vermute, hier gehort ein "nicht" hin.
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gab es mit den gleichaltrigen Kollegenkindern eine Elementarklasse. Alles wurde
in lebendiger Anschauung gelehrt: B&ume, Blumen, Ziegen, Huhner wurden
gezeichnet oder aus Ton geformt, zum Brennen in die ToOpferei gebracht,
unterwegs an Fenstern und Hausern das Einmaleins gelernt. "Nicht Kunst, nicht
Buch, das Leben selbst" war Lehrmeister, zu allseitiger Freude.

Wozu hatte ich im P.F.H. auch meine Prifung fur den Elementarunterricht
bestanden?

Unsere beiden Schulkinder waren denn auch so in "Freiheit dressiert™, dal3 sie sich
eines Tages einer voriberziehenden Zigeunertruppe anschlossen, um den
tanzenden Bé&ren noch langer beobachten zu konnen. Hatte doch Hellmut im
Schaufenster einen Béaren auf Rollen, der ihm so "zugel&chelt" hatte, erstehen
durfen (den "Freudenb&r" seiner Jugendjahre), muRte also an einem lebendigen
die Lebensbedingungen fir Béren erkunden!

Das arme Fraulein Lisbeth hat sich fast die Lunge ausgelaufen von Langfuhr bis
hin nach Danzig, um sie der Truppe wieder abzujagen. Klein-Hildegard im
Handwagen hatten sie ja auch noch mit!

Zu dem "Freudenbar" gab's dann auch bald lebendige Lachtauben, einen
Salamander, der die Teppichstangen herauflief, und aus dem Weihnachtspaket aus
Kensau hopsten zwei "sti3e" Kétzchen — haste nicht gesehen — gleich auf den
Weihnachtsbaum, auf dem die Kerzen brannten! Alles in Danzig war lustig und
frohlich — nicht nur die Schulstunden.

Liselotte und Hellmut lachten, als ich ihnen von meiner Kindheitserinnerung,
unserer ersten Eisenbahnfahrt erz&hlte: Mutter reiste mit uns "GrofRen" nach
Danzig. In Dirschau stieg sie aus, wir blieben im Abteil. Na nu — was ist los?!
Die Bahn fahrt ab — ganz allein — wer lenkt sie — was wird aus Mutter?! Unser
Gebrull verhallte in dem gleichméRigen Geratter des rangierenden Zuges! Die
Menschenmenge, die sich bei der Ruckkehr in den Bahnhof Dirschau vor unserem
Abteil sammelte, das befreite Schmunzeln, dal} die Ursache des Gebrulls kein
Ungliick war, beschamte uns verangstigte MadeL, und Mutter schamte sich ihrer
unerzogenen Kinder.

In Danzig mufite sie sich dann noch viel mehr aufregen. Ich war mit Vetter
Oswald (12 Jahre alt) durch Danzigs Straen gebummelt. Der hohe Turm der
Marienkirche begeisterte mich: "Kann man da nicht rauf? " — "Machen wir,"
sagte Oswald, und irgendwie gelang es uns tatsachlich, hinaufzukommen, obwohl
der Aufstieg, weil die Briistung abmontiert war, gesperrt war.

Ich war berauscht von dem weiten Blick Uber das H&usermeer und die Olivaer
Waélder bis hin nach Zoppot an die See! Nur Oswalds stdndige Warnung zur
Vorsicht und sein Zuriickziehen von der duBersten Kante &rgerte mich. Schon
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hatte man uns aber von unten erblickt. Polizei oder Feuerwehr holten uns runter,
und es gab ein verheerendes Donnerwetter, Strafen und Verbote. Die neugierigen
Besuche am Nachmittag vergallten unserer armen Mutter die ganze, so froh
begonnene Reise.

Aber zuriick nach Danzig im Jahr 1909, in den Jaschkenthaler Wald, wo man im
Winter mit dem Rodelschlitten — ein Kind hinten, das andere vorn die
glitzernd verschneiten Hange, ja, sogar die sogenannte "Todeskurve" so
unbekimmert hinuntersausen konnte, wo man im Sommer an der nahen Ostsee in
Brdsen schwimmen konnte — manchmal noch lange nach SaisonschluBR bis weit
in den Oktober hinein. Waren Hoschen naligeplanscht, wurden sie am
Fischerfeuer getrocknet, damit man nicht mit kleinen Nackedeis die Bimmelbahn-
Ruckfahrt antreten mufte!

Diesem gesunden Training verdankte dann wohl das "Hanske" (Hans-Konrad)
sechs Wochen spater sein promptes Erscheinen am 15. Dezember. Er fiel fast in
die Pfefferkuchenbéackerei, (so wie spater sein Sohn Hartmut ins Sirupkochen):
fixe Leute, die keine lange Vorbereitung fur den Eintritt in die Welt brauchen! Die
schnell geholte Hebamme kam sich fast tiberflussig vor. Und der Schlosser, der —
fix, fix — das defekte TirschloB vom Kinder- zum Schlafzimmer noch
abschlieBbar machen sollte, nahm angesichts des so Uberraschenden "freudigen
Ereignisses" schleunigst Reiflaus und vergalR, das reparierte Schlof}
aufzuschlieRen!

Der ausquartierte  Vater schlief dann rechts nebenan, die von
Weihnachtswiinschen traumenden Kinder links. Fraulein Lisbeth stand ganz
verzweifelt vor der verschlossenen Tur: durch das Zimmer des miide schlafenden
Herrn zu gehen, das ware einem Jungfraulein von damals wirklich nicht
zuzumuten gewesen!

Wenn ich von Danzig zu schwérmen anfinge, wirde ich gar nicht wieder
aufhoren. Fahrt lieber mal selbst hin, geht durch die Heilig-Geist-Gasse vorbei am
Johanna-Schopenhauer-Haus mit der Schildkréte auf dem Giebel, oder durch all
diese eigenartigen, so traulich wirkenden "Gassen" bis hin zum Krantor, besucht
den in der Stadtgeschichte so traditionsreichen Artushof, gonnt euch auf dem
Danziger Dominik am Hohen Tor ein Glaschen Machandel oder Goldwasser und
stellt euch Rentier Franz Poguttke vor, den Typ des guten alten Danzigers, der in
der Stammtischrunde seinen Humor auslief3:

"Is abends denn die Arbeit aus, / dann geht es selten gleich nach Haus! / Im
Gegenteil — zum Donnerlittchen — / da wird versoffen manches Dittchen!™
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"Donnerlittchen™ war uns als Kindern ein beliebter Ausruf — auch nach Mutters
Ansicht besser als "Donnerwetter”. Und: "Du bist wohl ein biRchen "littiti" war ja
auch besser wie: ;,Du bist verrickt!"

Bezahlen taten wir immer mit einem "Dittchen" statt mit einem 10-Pfennigsttick.

Wie ruhig waren die Jahre 1905-1910! Von Politik war wenig die Rede — ich
jedenfalls hatte keine Ahnung, wie alles lief, damals.

War sie wirklich so "nebenséachlich®, wie sie mir erschien?

Wir hatten ja unseren jungen Kaiser, Uber dessen hdufige Auslandsreisen zwar
viel gemeckert wurde, aber er tat doch wenigstens was. Und hatten wir auch
keinen Bismarck mehr, so schien doch trotzdem alles in Frieden zu laufen.
Jedenfalls tduschte das die prunkvolle Parade des 1. Leibhusaren-Regiments vor,
zu der der Kaiser nach Danzig kam. Das "Schwesterchen”, das in meiner
Kinderzeit all den Prinzen, deren Bilder auf unserer Kommode standen, geboren
war (und jetzt — 1972 — ihren 80. Geburtstag feierte), Viktoria Luise, Herzogin
von Braunschweig und Luneburg, war damals Chef des 2. Husarenregiments
geworden, das in Danzig-Langfuhr in Garnison stand.

Liselotte und Hellmut, in ihren neuen "Kaiserkitteln”, wehten stolz ihre
schwarz-weil3-roten Fahnchen. Kensauer Dorfleutchen, die dazu nach Danzig
gekommen waren, meinten allerdings kritisch: die Prinzessin hatte doch noch
etwas "schmalitzig" ausgesehen mit ihren 15 oder 16 Jahren.

Wir aber warteten auf unser 5. Rad am Wagen — schon 8 Tage lang. Eines
schonen Novembertages ruft Hellmut dem nach Hause kommenden Vater vom
Balkon aus entgegen: "Du, Vati, Blatterich hat ein Kind bekommen!" Alles
kriegte Kinder: driben Oberst von Lossbergs gestern, die Lachtaube, die
"Tapsies", die Puppen — und nun gar der "Blatterich™: Hellmuts Blattpflanze!
"Kind bekommen™ hort der Vater nur und stiirzt die Treppe rauf.

Nun, eines Morgens friih war es denn auch da: Ingeborg! Und Liselotte muRite
Bertchen Sommers Wutgeheul einstecken: "Schon wieder Saengers! Und ihr habt
doch schon soo viele — bei euch ist ja alle Tage Kindergesellschaft!" Nein,
abgeben wollten wir aber keins. Dies liebe Dickerchen schon gar nicht!

Dreimal ist mir dies Kind aus groRer Gefahr heraus aufs Neue geschenkt worden.
Bei der gefahrlichen "Schleimhautentziindung der Sduglinge™ legte mir der in
letzter Minute als Retter erschienene Kinderarzt mit solchem Nachdruck zwei
Hilfsmittel ans Herz, daB ich mich verpflichtet fihle, sie der Nachwelt zu
erhalten: Senfpflaster auf Brust und Riicken und Anistropfen fiirs Herz. Sie lieRen
damals wirklich den seidenen Lebensfaden, an dem das schon tot geglaubte Baby
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gerade noch hing, nicht abreiRen. Ich hére noch des Arztes beschwdrende Stimme
beim Fortgehen: "Also — nie vergessen: Senf und Anis!"

Es war wohl wieder die hohere Bestimmung, dal? Ingeborgs kleines Leben auf
und fir andere eingestellt sein sollte, schon als sie ein halbes Jahr alt war. Frau
von Lossberg von driiben hatte einer Berliner Reise wegen ihre zwei Tage altere
kleine llse entwohnt. Nun war sie totkrank, und dem kleinen Elendsbiindel konnte
nichts helfen als Muttermilch. Eine Amme war nicht zu haben. So erschien denn
jeden Morgen um 7 Uhr der Bursche des Obersten mit einem Zettel: "Die Kleine
hat um ? Uhr ihr Zuckerwasser getrunken.” Danach bestimmte ich die
Tagesmabhlzeiten der beiden Litten und dachte an Kensau, wo ich damals keine
stillende Mutter fur das kleine Annchen fand.

In dieses Gekribbel und Gewibbel hinein kam nun der Ruf nach Berlin ins
Ministerium des Inneren!

Aber: "Was is mich das mit dich, mein Kind?" so muf3te der Mann erst mal fragen
(er war ja nun "echter Berliner"). "Du i3t mich nich? — Du trinkst mich nich? —
Du stippst mich nich in Kaffee ein? — Du bist mich doch nich krank?!"**

Ja, ich war wirklich krank: ein akuter Gelenkrheumatismus machte mich vollig
bewegungslos. Salicylsdaure schlucken lehnte ich ab. Schwitzbader mit
Droschkenfahrt lehnte der Arzt ab.

Also kurz entschlossen: Anmeldung im Moorbad Polzin in Pommern, damals sehr
bekannt. Ida mit der halbjahrigen Ingeborg aufgepackt — so kamen wir an. "Was
— mit Baby? Unmdglich! Wir sind Kuranstalt! Wie denken Sie sich denn das?"
Da ich es mir aber irgendwie dachte und nicht wieder zurtickfuhr, respektive
fahren konnte, muRiten sie wohl oder Ubel das ,stérende Baby bei mir lassen und
die Ida irgendwie unterbringen.

Frih um 6 Uhr erschien sie, brachte mir das Baby ans Bett und um 7 Uhr
humpelte ich ins Moorbad. Drei Tage hintereinander wurden Eiterkokken mit
einer Zange aus den Mandeln herausgerissen, eine Auskratzung (ohne Narkose
naturlich) wurde gemacht, also die Infektionsherde beseitigt. Und nun hatte man
gesund zu sein! Das war damals die Therapie: eine Pferdekur! Aber: sie lag mir
— sie bekam mir!

% Findet sich auch in der Sammlung von Hans Ostwald: DER URBERLINER IN WITZ, HUMOR UND ANEKDOTE (Berlin, um
1935)
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Berlin

Schon in der dritten Woche (allerdings nach schwerem Kampf mit dem Arzt!)
konnte ich nach Berlin reisen, um dem armen Mann beim Wohnungssuchen zu
helfen, naturlich wieder mit Ingeborg und Ida, bei einer Gluthitze, die den Asphalt
zu schmelzen drohte.

Drei Treppen hoch, vier Treppen hoch — wenn an der Klingel stand: "Es wird um
Geduld gebeten, der Korridor ist lang"”, dann konnte man sich schon die 1, 2, 3, 4,
5, 6, 7 Gefangniszellen vorstellen, die er als Schlafzimmer zusammenfalite! Und
vorn lag dann das berihmte, distere "Berliner Zimmer™ mit dem Eckfenster auf
einen Hof mit Mulltonnen, und ringsherum hohe, hohe, graue Hauswéande — kein
Baum, kein Strauch, kein Platz zum Spielen — es war zum Heulen! Und dem
Mann durfte man das gar nicht zeigen — ihm war selbst hundeelend zumute!

Als wir nach drei Tagen endlich in der "Gartenstadt™ Wilmersdorf in der Landauer
Stralle eine Etage — zwei Treppen hoch — gemietet hatten, zeigte er aufatmend
auf die blihenden Pelargonien an den Treppenstufen der StralRe zu: "Schon frei,
nicht?" Ich nickte stumm — die Begriffe von Freiheit sind halt verschieden!

Auch Klein-Erika — unser dort geborenes sechstes Kind — erkannte die
Grolistadtwohnung nicht an und ging zurick in die ewige Heimat.

In dieser Zeit (1911 kamen wir nach Berlin) war der kaiserliche Hof — im
Sommer in Potsdam, im Winter in Berlin — tonangebend. Die Hofballe waren
Ereignisse des Winters, wie es heute der Presseball ist. Aber wahrscheinlich gab
es damals weniger Luxus.

Anders als in meiner Jugendzeit mufte Berlin mir jetzt zur Heimat werden. Ich
hatte nun eine eigene Kinderschar und konnte mich nicht um Familien in Berliner
Hinterhdusern kiimmern wie in meiner Pestalozzi-Frobel-Zeit. Das Berliner
"Milljoh™ mit seinen Schusterjungen Paule, Kalle, Fritze, Droschkenkutschern und
Dienstménnern in blauer Miitze gab es zwar noch und im Grunewald stand immer
noch an Lokalen angeschrieben: "Hier konnen Familien Kaffe kochen", aber das
war eine ferne Welt fur das Ministerium des Innern, wo sich nun der froh
beforderte Mann einsetzen sollte. Mir aber war damals das eine "Milljéh" wie das
andere vollig egal.
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Luftspringe in die Zukunft

Landauer Stralle, Sidwestkorso, Kaiserallee, Barbarossastral’e, Hohenstaufen-
Stralle —. Es gibt "sone™ Stralen und es gibt "solche" Stral3en, und dann gibt es
noch andere, und das sind die richtigen! Die fanden wir auf unseren
Spaziergangen sonntags in Dahlem: Im Gehege, Am Hirschsprung, Hohe Ahren,
Amsel-, Drossel-, Fink- und Star-Stralen: man hort es ordentlich zwitschern! Muf3
es nicht begeisternd sein, dazwischen zu wohnen?

Das Stiickel Laubengarten auf noch unbebautem Gelédnde in Wilmersdorf, der
"Freiheitsgenul" fur die Kinder, wurde sehr bald zugebaut, und im Winter klagten
die Untermieter Uber das "Gebumse™ beim Zahnradbahnspielen der Kinder und
die Obermieter uber das "Gedudel” von Volksliedern und Gassenhauern. Dauernd
hieR es: "Pst" — "Finger auf den Mund!"

Als uns eines Tages ein Inserat in die Hande kam: "Einfamilienhaus zu verkaufen,
Dahlem™ — nichts wie hin! Ich war im Mé&rchenzustand vom "Fischer un' siner
Fru": Haus, eine eigene Scholle!

Aber wenn du (zu Ubermitig) denkst, "du hast'n, springt er aus dem Kasten!" Ein
anderer Interessent schnappte uns das Haus Im Gehege weg.

"Na, weene man nich, — weene man nich
im Ofen stehn KI6Re, du siehst se nur nich!"

so trosteten wir uns nach Kensauer Art. Aber — sieh da, eines Abends sal} unser
guter Vati tUber — tatsédchlich — ber Bauplanen! Er wollte nun selber bauen!
"Ich will doch eine lebendige Familie behalten!" wehrte er lachend meine
stlirmische Freude ab.

Froh tippelte Liselotte nun den langen Schulweg Uber unbebaute StraRen und
Felder in die Dahlemer Gertraudenschule, in die wir sie — wohl dem "richtigen
Gefuhl" folgend — gleich eingeschult hatten und wo Frau Sommers und Frau
Saengers bisheriger Schulunterricht die Prifung gut bestanden hatte.

Hellmut muBte noch ins GroRstadtgetriebe, weil ich ihn nach der reformerischen
Methode des Werner-Siemens-Realgymnasium (mit Zahlen-Baukasten und
Strichménner-Zeichnen) unterrichtet hatte.

Falkenried 10: Als der Friihling 1914 ins Land zog, stand schon das Gerist! Beim
Richtfest verhiel ein wunderbarer Regenbogen dauernde Freude fir "Sommer,
Winter, Tag und Nacht ..."
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Die Plane, die Raumeinteilung, der Garten — alles nahm Gestalt an. Es war eine
freudevolle, eine schopferische Zeit, Ausblick in eine gluckliche Zukunft. Gott
Vater selbst kann bei seiner Schépfung kaum solch Gliick empfunden haben wie
ich beim Bau dieses Hauses!

Im Juli gab es noch Ferien im geliebten Kensau: alle Kinder, samt Freunden,
schwelgten in diesem Ferienparadies bei den guten Tanten, planschten im See,
sallen in Baumen oder tollten mit den jungen Hunden von Mirva, trieben die
Enten ein und gingen mit Roscha und Kosak aufs Feld.

Ich schnitt derweil auf dem Saalbalkon Silhouetten fiirs Kinderzimmer aus,
entwarf unseren Garten, und alle freuten wir uns auf unseren Vater.

Wirde er die umherschwirrenden Kriegsgeruichte bestatigen? Wenige Tage nach
seinem Kommen schlug der Blitz in diese friedliche Welt.

Erster Weltkrieg (1914)

Aus meinem Tagebuch vom 14. August 1914:

Sind's wirklich noch nicht 14 Tage her, seit unsere schone Ferienzeit in Kensau so
jah abgebrochen werden muf3te? — Da sehe ich — in meiner Erinnerung ganz,
ganz weit zuriick — eines sonnigen Julitages die Post auf dem runden Entreetisch
liegen: Auf der ersten Seite der Zeitung ganz groR etwas Fettgedrucktes, so dal}
man unwillkirlich danach griff — es las — und einen Augenblick den Atem
anhielt:

"Osterreich hat Serbien den Krieg erklart!™

Aber was soll's denn schon sein? Oft schon sah es bedrohlich aus, seit durch die
Schiisse in Sarajewo am 28. Juni, der oOsterreichische Thronfolger und seine
Gemahlin ermordet wurden!

Die Rede des Kaisers auf dem Regatta-Diner in Hamburg kurz vor dem Attentat
war stark Kritisiert worden. Was mag er gemeint haben, als er hinwies auf eins der
besten Worte des "eisernen Kanzlers": "Wir Deutsche flirchten Gott — und sonst
nichts und niemand auf der Welt!" Was stand dahinter?

Nun, noch war er auf der Nordlandreise. Osterreich hatte an Serbien ein
befristetes Ultimatum gestellt. Die Frage: greift der da unten entbrannte Kampf
auch auf Deutschland tber, drang kaum durch Ferienfreude und Erntearbeit
hindurch.
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Auch noch nicht, als man dann horte: Serbien lehnt ab! Und der brausende
Volksjubel in Berlin vor der Osterreichischen Botschaft mit dem spontanen
Gesang: "Gott erhalte Franz, den Kaiser!" und: "Es braust ein Ruf, wie
Donnerhall” schienen nur der richtige Ausdruck eines zum &ulersten
entschlossenen Volkes zu sein, das bereit ist, fur Heimat und Vaterland zu
kampfen.

Aber immer gespannter lief man doch auf die Post nach der Zeitung, sobald man
den Wagen aus Tuchel die DorfstraRe heraufrattern horte!

Dann kam ein Brief von Walter®®, daR sie vom Truppeniibungsplatz Arys an der
russischen Grenze, zuriick nach Eylau gegangen seien: "Nachts, ganz eilig — der
Transport klappte famos. Wahrscheinlich wird mobil gemacht. Das bedeutet noch
nicht Krieg, aber wenn — —" und nun folgten Verhaltensmaliregeln wegen
eventuellen Flichtens, denn Kensau und Festnitz lagen zu nah an der Grenze.
Abends kamen Pastors. Er, der Sohn des Generals von Stein (des spéteren
Heeresberichterstatters), erzdhlte mit leuchtenden Augen, dall Sébel und alles
schon bereit gelegt seien — er misse gleich am ersten Tag mit!

Am 31. Juli beim Zeitungsholen sah ich Frau Schulz, die Postmeisterfrau, in
stummer Erregung die Post durchsuchen: "Georg ist schon ausgeriickt — an die
Grenze —". "Na und wenn!" sagte Herr Schulz straff, "Deutschland kann nicht
anders!"

"Aber funf lasse ich mit!" sagte die Frau still.

Betriibt kamen Julius und Albert von der Musterung zurtick, und auch dem
Pubanz konnte die Freude seiner Frau nicht tiber den Arger hinweghelfen, daR er
nicht genommen sei!

Dort war es wie hier in Berlin: Am ersten Tag fragte einer den anderen: "Muft du
mit?" Am zweiten: "Gehst du mit?" und am dritten: "Darfst du mit?"

Um 5 Uhr kam Leben in alles Ungewisse: Herr Schulz hatte geheime Order
bekommen und drei Mann warteten abwechselnd, bereit, jeden Moment die
Nachricht von der Mobilmachung ins Dorf zu tragen. Trotz wildester Geriichte
von mordenden Kosakenhorden arbeiteten die russischen Arbeiter ruhig weiter.
Ebenso all die Manner, die dann tags darauf mitten aus der Ernte herausmuften,
Frauen und Kinder sprangen tapfer fur sie ein.

Wir also entschlossen uns, noch um 11 Uhr nachts abzureisen, auch Emma aus
Festnitz mit Irmgard und Klein-Oskar kamen mit. Gustel und Gretel blieben
naturlich ausharrend auf ihrem Posten, fest entschlossen, dem fernen Bruder die
Scholle zu wahren!

“* Erna Saengers Bruder, Gutsherr in Kensau und Festnitz.
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Das Einsteigen — ich wollte sagen: Das Hineinquetschen in den vollstandig
uberfullten, noch als letzten gehenden D-Zug aus Konitz, entbehrte nicht ganz der
Komik: wo keine Maus mehr laufen konnte, sollten nun noch ein Dutzend
Menschen hinein! Aber in solcher Zeit wird man anspruchslos und erkennt, wie
viel Raum man sonst hat. Es gab ja Hangematten, und der lange Korridor half
zum Hinlegen der Kinder, tber die die im Gang Stehenden vorsichtig hinweg-
stiegen.

In Dirschau war der Bahnhof schon finster gewesen — Bricken und Geleise
militarisch bewacht. Zwei Herren lasen die neuesten Depeschen: RuRBlands
beharrliches Schweigen — und Risten. Noch keine Antwort! "Ein Schlag ins
Gesicht!" Emport sagten die Herren: "Nun aber los! Viel zu lange schon haben
wir gezdgert!"

Aber noch lag die Welt friedlich in dem schonen, heraufdammernden Morgen.
Auf den Bahnhofen stand feldgraues Militar. Der und jener sieht in die neuesten
Morgenbléatter: Noch nicht mobil!

Im Wartesaal sitzen kleine Gruppen — Offiziere mit den Ihren, fertig ausgerustet.
Nach unserem Gepéck zu suchen schien naturlich unmdglich unter den Bergen
von Koffern! Aber kein noch so Uberlasteter Bahnhofsbeamter schimpfte oder war
unhoflich. Mit welcher Besonnenheit, Ruhe und Freundlichkeit wurde in diesen
Tagen das Unglaublichste geleistet!

Der Milchmann stand vor unserem Haus — von Ingeborg mit Handschlag
begriflt.

"Ja, Ja," sagte er, "trink dich heute man noch mal satt. Morgen gibt's nichts mehr!"
"I," meinte der alte Droschkenkutscher trostend, "dat kommt aliens wedder
taurecht. Ick hab's nu schon zweemal erlebt: 1866 und 70: 'n paar Tage stockt's
wohl, aber dann ist aliens wedder in Schu8 — hier bei uns Deutsche!"

"Werden Sie denn lhr Pferd behalten?" fragte ich. "Nun kommen ja die guten
alten Droschken wieder zu Ehren!?"

"Ja", meinte er, bieder den Kopf schittelnd tber die Seltsamkeit der Welt.

"Schon l&ngst vor den Autos waren doch die Droschken immer gut und modern,
und nun solln se mit einmal unmodern sind!"

Als wir nachmittags in die Elektrische stiegen, sagte der Schaffner erregt: "Drinne
steht schon an: Mobil!"

Unter den Linden wogte eine erregte Menschenmenge. Klang das nicht doch
schon anders als gestern! Sahen die Menschen alle nicht schon um eine Wenigkeit
ernster — noch entschlossener aus?

Da — Ecke FriedrichstraBe — Extrablatter: "Der Kaiser hat die Mobilmachung
des gesamten Heeres und der Flotte angeordnet!"
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Man empfand etwas wie Aufatmen nach der UngewiRheit, etwas Leben war in die
starren Massen gekommen. Was ist der Einzelne in solcher Stunde? Der
ureigenste Gedanke ist der, den Tausende auch denken. Kann denn das so
zusammenschmelzen in einem Augenblick?

Da — ein Brausen, ein Rufen, ein Schwenken: der kaiserliche Hupenruf!
Wahrhaftig: der Kaiser! In dem Augenblick der Kaiser! Kinder, warum habe ich
euch nicht mit dabei?

Es war nicht Ubermut — dazu war es zu eisern ernst. Aber es war ein
unbeschreiblich ruhig sicheres Vorwaértsblicken in all den Menschen: "Unser
Deutschland — in Gefahr: also los und alles Beste raus!"

Spontan erklang ein Vaterlandslied nach dem anderen, bis die begeisterte
Volksmenge vor dem Schlol? in immer wachsender Starke — nach der Melodie:
"Heil dir im Siegerkranz™ sang: "Wir woll'n den Kaiser sehn!" — und es erreichte,
daf? der Kaiser nun vom Balkon des Schlosses aus eine Ansprache hielt. Er schlof3
mit den Worten: "Und jetzt empfehle ich euch Gott! Geht in die Kirche, kniet
nieder und bittet um Hilfe fr unser braves Heer!"

"Ja, also — ich mulR mich nun auch melden”, sagte Konrad auf dem
Nachhauseweg und nahm meine Hand. —

"Mobilisierungs-Befehl. Soeben ist ein Erlal des Kaisers ergangen, der die
allgemeine Mobilisierung des deutschen Heeres und der Flotte anordnet. Als
erster Mobilisierungstag gilt: Sonntag, der 2. August 1914." — Vor unserer
Tur stand der junge Schlosser mit dem Zeitungsblatt in der Hand: der junge Mann
sah verklart aus und griRte mit strahlenden Augen! Und er war doch auch jung
verheiratet! Aber als ich ihn mit nassen Augen wieder grifite, kam es schon hoch
in mir wie Stolz: mein Mann geht auch mit! Ich will nicht weinen, denn ich fuhle
wie er, wie du, wie alle!

Es war nicht leicht, diese Fassung zu wahren bei den weinenden Kindern, bei
denen die Nachricht von Vatis Mitgehen wie eine Bombe einschlug.

Tatséchlich brach manchmal alles zusammen von der schon aufgebauten
Tapferkeit in diesen Tagen UbermaRiger Erregung und Arbeit, mit all dem
Besorgen, Besprechen Uber Haushalt und Zukunft, bei all der Packerei:
Taschenapotheke, Nahzeug, Waschzeug, Laterne, Handschuh, Wésche, Stiefel,
Hosentrager, Leibbinde, Feldflasche, ERbesteck, Gummisachen, Kartentasche,
KompaB, Armelweste, Bindfaden — — du meine Giite, was ist zu einer
Feldausriistung alles nétig!

Marie Anton gab den Hauptmannskoffer ihres verstorbenen Mannes, mit
tranenden Augen, weil dieser es nicht miterleben konnte. Wir strichen ihn an, in
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der Hoffnung, daR das Kommando noch warten lieBe. Es kam dann doch so
plotzlich, daB der arme Gepacktréager die schonsten Farbflecke auf seiner Schulter
abbekam!

Sonntag, den 1. August 1914 — Kriegsgottesdienst

Ein Atemholen der Seele!

Keine historisch noch so berechtigte Kritik an dem Ausbruch des 1. Weltkrieges
wird bei all denen, die es miterlebt haben, den Eindruck verwischen kdnnen, den
der vom Kaiser Wilhelm II. am 1. August 1914 angeordnete Gottesdienst vor dem
Dom — nicht im Dom, der hatte die Volksmenge nicht gefaf3t, auf die Berliner
Bevolkerung machte! Es war ein Aufschrei zu Gott um Beistand in
weltbewegendem Geschehen!

Man konnte noch aufschreien zu Gott — damals: mit Gott fir Konig und
Vaterland ging's in den Krieg.

Ein hochaufgeschossener, blasser Junge neben uns wankte durch Erregung und
Sonne. Wortlos reichte einer sein Riechglas, ein anderer sein Taschentuch. Stumm
legten wir ihn zwischen uns auf die Erde, er faltete still die Hande. — Unsere
Jugend wird jetzt hartere Nerven brauchen, aber sie werden's schaffen, alle, die
hier zu Tausenden stehen, wie ein Mann, um ihre Herzen dem Hoheren zu 6ffnen,
das ihnen Kraft geben wird!

Ein alterer Mann zeigte ergriffen hin zum Bismarckdenkmal da vorm Reichstag
und rief laut: "Wir Deutsche furchten Gott und sonst nichts auf der Welt!"
Nachmittags sitzen Hellmut und Liselotte auf der Steglitzer Veranda mit offenen
Ohren und Herzen dabei, als der alte Onkel Fritz, der 1870 mitgemacht hat, die
alte Zeit mit der neuen verschmelzen I&Rt.

Die neuesten Zeitungen melden: Rul3land und Frankreich greifen an!

3. August 1914: Einmutige Reichstagssitzung

Fir Augenblicke schloRR das Volk dann doch wohl die Augen: Sollten denn alle
Wellen zusammenschlagen? —

Aber nur fir Augenblicke — dann ballte sich jede deutsche Faust nur noch fester
— jeder Schritt wurde entschlossener: "Der Gott, der Eisen wachsen lieR — der
wollte keine Knechte!"

Fur die vielen, die dort beim Abendmahl knieten, wird es das letzte sein? Ist der
greise General, der dem Kirchendiener die Hand zum Abschied reichte, heute
noch hoch zu RoR?
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Wird der so stark bewegte junge Leutnant da vor mir wiederkehren zu seiner
Frau, die gegen die Tranen kampft? Du Mutter mit deinen drei S6hnen, wie stark
siehst du aus!

Verzagtheit oder Verzweiflung? Nein, das sieht man nicht!

"Na, machst de ooch weg?" — "Versteht sich!" ist die stolze Antwort, "ohne mir
wurd's doch niischt werden!" Er zeigt seine Order.

"Mensch, da biste ja een jrosses Tier! Kommst wohl als Offizier wieder?"

"Wenn ick wieder komm — natirlich! So — oder so!™

"Ist Thnen nicht bange?" fragt die Frau neben mir in der StralRenbahn einen
stolzen Soldaten.

"Bange? Wovor denn? Eenen Dod kann der Mensch blof3 sterben — und die
Franzosen schiel3en ja immer druber weg." (1)

Als unser Postbote sich verabschiedete, sagte er straff: "Bis gestern war ich
Sozialdemokrat — jetzt bin ich deutsch!" (Der Kaiser hatte in seiner Rede gesagt:
Ich kenne keine Parteien mehr, ich kenne nur noch Deutsche).

"Morgen mach ich fort", hore ich einen Schaffner zum anderen sagen, "nur erst —
der Abschied!"

Darauf der andere: "Wenn meine Frau flennt, geh ich ihr durch!"

4. August, 7 Uhr abends:

Hellmut kommt frohlich angelaufen: "Hier Vati, 'n Brief! Sehr eilig! steht drauf!"
Konrad liest: "Sofort!" sagt er, im Tonfall eines Mannes, dem im Augenblick
seines Konigs Ruf das einzig Wichtige ist. "Sofort", also nicht morgen, sondern
heute!

Fahrplan her: 24 Uhr 30.

Die "Lowenhaut" — so oft zu frohlichem Fest zu Kaisers Geburtstag oder zur
Reichsgrundung getragen — angelegt, Auto bestellt, ein Blick noch auf die
endlich eingeschlafenen Kinder, — dann geht's fort.

Bahnhofsleben — fast wie immer: Abschiedsworte — Scherze — Zuruf: "Auf
Wiedersehen zu Weihnachten!"

War das Krieg? — Es lag soviel Zuversicht drin, so viel Hoffnung!

"Platz nehmen!" Der lange Zug setzt sich in Bewegung. Er nimmt vielleicht den
ganzen Lebensinhalt mit sich — hort man denn keinen Aufschrei! Bricht denn
keiner zusammen?

"Tapferkeit ist dasjenige Ausharren der Seele, das auf sittlicher Einsicht beruht.”
Diesen Satz aus dem Plato-Dialog hatte Konrad mir noch im Auto ans Herz
gelegt — den trug jetzt ganz Deutschland auf dem Herzen!
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7. August: Hellmuts Geburtstag

Wie gereift schien einem der Junge! Nun stand Vati nur im Bild da (und der alte
Fritz, noch ahnungslos von Tante Gustel in Tuchel gekauft). Daneben stand ein
Zettel, von ihm geschrieben:

"Die letzten Worte von Vati, als er in den Krieg ging: Du bist nun mein tapferer,
altester Sohn. Wenn du jetzt allein Latein machen mufit, dann denke immer, daf3
dein Vater furs Vaterland kdmpft!

Ein Stuckchen Krieg zeigte sich mir am Sonntag, dem 9. August in Magdeburg,
wohin ich Konrad den aus Kensau geschickten Sattel brachte. Unaufgefordert trug
mir ein junger Mann dies 22 Pfund schwere Ding bis zur Droschke, die es trotz
des alles beherrschenden Militars noch gab.

"Das ware doch nichts flr mich gewesen, jetzt im Statistischen Amt zu sitzen!™
sagte der Hauptmann Saenger, der nun schon ganz Soldat war und Haus und Heim
hinter sich gelassen hatte.

Seine tiefen, blauen Augen leuchteten noch, als er tags darauf beim Ausriicken
seiner Munitions-Kolonne mit dem etwas zu temperamentvollen Pferd an eine
Hauswand stlrzte und ich ihm mit meinem Taschentuch das Blut vom Kopf
wischte. "Aufgesessen!" Vorwérts — Marsch — fort ging's: Der Krieg kennt kein
Erbarmen!

VVon Magdeburg nach Berlin: sonst eine Spazierfahrt von zwei Stunden, diesmal
waren es acht Stunden, in denen man Gluthitze, Durst und Hunger des Kruges
nachempfinden konnte.

23. August: Extrablatt

Bei Logny Sieg unter dem Kronprinzen!

"Unser Kronprinz!" sagte ein junges Madchen geradezu zartlich.

Schnell ein Auto herangewinkt (es gab eins) — alle Kinder aufgeladen, mit
Strickzeug, Reifen, Blumen und was sie gerade in den Handen hatten — alles mit!

Das mussen sie miterleben am Kronprinzenpalais unter den Linden!

Die kleinen Prinzen auf dem Balkon wehten mit Luftballons in die jubelnde
Menge —

"Personenkult?" wie Onkel Emil es zu nennen beliebte? O nein, es ist viel mehr!
Es ist — glaube ich — das, was das Volk stark macht fir diesen Krieg, das
Urdeutsche: Uber Skrupel und Kritik hinweg sich tragen lassen von etwas
Erhabenem, das alles, was eben noch so wichtig war, Gberbrandet, wie eine Flut
die lassig daliegende Kiiste.
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In der Hitlerzeit spéter, erlebte man in solchen Massenversammlungen, dal3 dies
hier von mir als das "Erhabene™ genannte auch von dunklen "Mé&chten" beeinfluf3t
werden kann. Denn " das ist ja das Wesen des Damonischen, (sagt Willy Kramp
in seinem Buch "Der letzte Feind") daR es den Menschen seiner Urteilsfahigkeit
beraubt, und ihm keine Distanz zu sich selbst und den Dingen mehr erlaubt."

So aber scheint es mir bei diesem 1. Weltkrieg nicht gewesen zu sein.

1. September 1914:

Ich komme eben aus der Stadt, wo Stunde um Stunde die Eisenbahn vier
Armeekorps vom Westkriegsschauplatz nach dem Osten bringt. Nein, er ist nicht
dabei, der Vati!

Aber sie bringen uberwaltigende Siege mit: Englische Armee vernichtet,
Maubeuge, Lunéville genommen — die Russen, endlich die Russen geschlagen bei
Tannenberg — unter Hindenburg!

Unser Walter war dabei — verwundet!

Auf ein Telegramm hin habe ich ihn stundenlang in allen Lazaretten gesucht —
und gefunden: der zerschossene, blutbefleckte Feldrock lag noch auf dem Stuhl an
seinem Bett.

2. September 1914: Sedan!

Was uns in Kindertagen aus Mutters Erzahlungen als Marchen erschien, das
Charpie-Zupfen im Rathaus, das Stricken, das Sorgen fur Fluchtlinge und
Soldaten — all das ist jetzt Wirklichkeit geworden.

"Fangt nun der Krieg bald an, alle zu werden?" fragt Hansel. Und Hellmut sagt
sehnsuchtsvoll: "Drei Jahre &lter sein, und ich kdnnte mit!"

"Und dann koénntste mir 'nen Russenkittel mitbringen!™ freut sich Hansel. Ach —
liebe Jungens —

Im 2. Weltkrieg gingen sie dann beide mit, und nur einer kam wieder.

4. September, im Lazarett

"Die Kaiserin ist hier!"" hiel3 es heute, als ich kam. Freudige Erregung!

"Beinahe wie vor einer Schlacht!" sagte Walter schmunzelnd und dann strahlten
seine blauen Augen die Kaiserin an, die ihm schéne Orchideen auf die Decke
legte.

Als sie mich sah, meinte sie, ich sei wohl froh, den Bruder pflegen zu kdnnen.

"Ja, um so mehr, als mein Mann noch im Felde ist."
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"Haben Sie Nachricht von ihm?" Und dann: "Von meinen S6hnen weif3 ich auch
nichts. Nur auf Umwegen erfuhr ich jetzt, wo der eine, der Oskar, steht. Dann
freut man sich immer."

Sie sah so bedriickt aus, daf ich spontan ihre Hand fassend, sagte: "Ach,
Mayjestat, wir leiden halt alle furs Vaterland mit. Das muf schon so sein."

Sie sah mich l&chelnd an: "Ja-a, damit wollen wir uns trosten!"

Hatte man mit der Kaiserin gesprochen? Wir waren zwei Frauen, die in
gemeinsamer Sorge ihrer Lieben gedenken.

5. September

Nachmittags sturzt Hellmut in die Geburtstagskaffeestunde: "Post! — Karte vom
Vati!"

Es war die erste!

"Nach dreitagiger entscheidender Schlacht gegen die Englander unverletzt.
Wetter gut. Essen knapp. Keine Koffer. Keine Feldpost. Schlaf groftenteils durch
traffe Haltung ersetzt —" Ja, straffe Haltung ist jetzt alles!

Sonntag, 27. September 1914

Vom "geistigen Fonds" sprach heute Pfarrer Gelfert und verbesserte sich
erschrocken: "Kraftquelle".

Wie schwer ist's doch, die damlichen Fremdwdrter auszumerzen! Aber auch zu
diesem sprachlich wieder ganz Deutsch-werden hilft solche Kriegszeit.

"Warum hat denn Onkel Walter das eiserne Kreuz bekommen?" fragt
Klein-Ingeborg.

"Weil er tapfer war, — weif3t du, was Tapfersein ist?"

"Ja, ein deutsches Wort!" ist ihre einfache Antwort.
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Dahlem-Falkenried 1914:
Unser Haus mit wehender Siegesfahne

Weiter Blick tiber die Felder, vorbei am noch einzigen Haus
(Hohe Ahren 5, fur Ludwig Bartning)
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Eigene Scholle

Ja, es war nun ja dennoch fertig geworden, das neue Haus in Dahlem, in das nun
Familie Saenger unter Sang wund Klang vaterlandischer Lieder und
Siegesglockengeldut einzog — auch eine Vorrichtung zum Herausziehen der
Fahne war angebracht. Man hatte sich ja schamen missen, bei all den Siegen
keine Fahne hissen zu kénnen!

Erfullerfreuden am laufenden Band: Die Treppe zur Haustir (nach
Schultze-Naumburg) ** nicht ein so verquer seitlicher Eingang, sondern frei
geradeaus! Kein zweiter Eingang fur Dienstboten! Keine Wendeltreppe, sondern
breite, gerade Stufen im Treppenhaus, luftig und licht!

Zu den Mahlzeiten lautet plinktlich die Harzer Kuhglocke durchs Haus — und
dann kommt es lustig die Treppen hinab und manierlich in die sauberen Zimmer!
Das Lutherzimmer ist jedermanns Entziicken: "Wo hast du nur all die schénen
Madbel her? Wo standen die denn bis jetzt?"

Na, und der Kamin — auch nach Kinstlervorbild fiir echtes Feuer, flr knisternde
Holzscheite — nicht tduschende Kiinstlichkeit!

Von allem wurde der Vater im Felde unterrichtet!

Mutter mit Liselotte, Hellmut, Hildegard, Hans-Konrad und Ingeborg

* paul Schultze-Naumburg, eigentlich Paul Eduard Schultze (* 10. Juni 1869 in Almrich bei Naumburg, Provinz Sachsen;
T 19. Mai 1949 in Jena), war ein deutscher Architekt, Kunsttheoretiker, Maler, Publizist und Politiker (NSDAP). (WP)
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Der Krieg geht weiter

Das laute Ausrufen in den Stralen "Kriegszeitung des Berliner Lokalanzeigers"
mit all den Uberwéltigenden Siegesnachrichten verstummte mehr und mehr. Keine
Scharen junger Krieger zogen mehr mit Musik und Singen: "Lieb Vaterland,
magst ruhig sein” durch die StralRen.

Das sonnige Wetter war durch Regen abgeldst, die Fahnen eingezogen und das
Warten auf Nachricht wurde dumpfer und stiller. Schreckliche Berichte brachten
die Zeitungen von Riickziigen und Niederlagen bei Coulomnier, La Fort Gaucher,
Sezonne — eine deutsche Batterie ganzlich abgeschlossen — heldenmiitig bis
zum letzten Mann verteidigt. Ich las und las und suchte die Orte auf der Karte.
Mein Kon? Dabei? — Wo?

Ja, er war dabei — nach Tagen kam endlich ein Brief, von all den Strapazen,
enormen Marschen, Rickmarsch, Hunger, Nasse, ohne Zelt, ohne Schlafsack,
weil die Bagage nicht nachkam "und dann: Gott sei Dank — Feldpost! Ich
rauche Zigarre, lese "Die Zukunft" (von Maxim. Harden), denke an euch und
freue mich eurer Tapferkeit!"

Alles so ruhig, so stark, so echt — und da l&ait sein Weib unterdes fast den Kopf
héangen — vor Sorge, die doch so zwecklos ist!

Dahlem, 24. Oktober

Ingeborg diktiert nach diesem Brief, in dem Vati vom "Felde" erzahlt:

"Lieber Vati, komm doch bloR wieder! Dann kannste doch dich abtrocknen!

Bleib doch nicht so lange auf dem Felde, wo du kein Bett hast — und keine Decke
und keine Waschschissel — und keinen Schwamm und kein Handtuch.

Dann slaft auch Mutti nicht so allein —

Aber Vati: du bist ja bei den Franzosen! WeiRt du, ich bitt den lieben Gott, dal} er
sie alle nach Hause fahren laRt, dann kannste doch wieder tommen —zu uns
Saengerkindern!

Du — ich bin so doll hingefallt und hab nich deweint! Wir sind doch Deutsche!
Deine tleine Tochter — (so sagst Du doch immer) — Ingeborg

und "pfui* hast du doch verboten und "Mensch" auch!

Nun, "nach Hause" liefen die Franzosen noch nicht so bald — es begann der
lange, lange Stellungskrieg vor Arras. Ob Vati zu Weihnachten zurlickkame,
wurde immer zweifelhafter.

Tage des Wartens — Tage des Schaffens im neuen Haus!
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Der Garten wird angelegt — nach den Plénen, die auf dem Kensauer Saalbalkon
entworfen worden waren. Maler, Maurer, Zimmerleute gingen ein und aus: da
fehlen Borde, hier ist die Farbe nicht richtig. Mussen die Gardinen 80 oder 90 cm
lang sein? — Alles war so unwichtig und doch nétig. Glicklich, wer sich jetzt vor
Arbeit nicht zu lassen weil3!

Im Pestalozzi-Frobel-Haus ist Examen. Da ich im Vorstand bin, muf? ich hin. Ob
das schiichterne junge Ding den Kindern das Wollewickeln nach rechts oder links
auch richtig zeigt? Und — beim Kinderbaden — sind auch die Haare trocken?
Zwei Stunden spater verteile ich im Laubengarten Dung. Das Ausschneiden der
Erdbeeren — schon sehr verspatet — ist auch wichtig!

Die Oktobersonne scheint leuchtend auf die gelben Chrysanthemen und Dahlien,
versonnen traumen die letzten Nelken von friedlichem Bluhen. — Ist irgendwo
Krieg?

Der Laubennachbar sagt, mein Unkraut wiichse ihm in seinen Garten. Ich werde
die Laube wohl aufgeben mussen, habe ja nun meinen eigenen Garten, aber der
kann noch keine Tomaten haben, und die sind doch so wichtig jetzt!

Dazwischen heil3t es mal wieder im Tagebuch:

Das Warten und Denken jetzt ist schwerer als Tun. GroR mufl} es sein,
hinauszugehen zu Tat und Kampf und Sieg! Immer vorwarts blicken — nie
riickwarts! Kiihle, Besonnenheit — Uberblick in schwierigsten Tagen — o, Gott,
verstehe ich die Manner gut und beneide sie, sich so unmittelbar dem Vaterland
hingeben zu dirfen! Warum bedauern wir die Manner, die gern gehen! Nur sie
sind zu bedauern, die nicht gern gehen und die, die zurtickbleiben mussen! Ich
weil} nicht — fir mich mu wohl Hoffnung und Glaube einfach Lebensbedingung
sein. Ich wirde wohl noch glauben, wenn Deutschland darniederlage: Es wirde
sich eben wieder aufrichten!

Oktober 1914

Und nun hat Vati fir dies "deutsche Wort" (Tapfersein) das eiserne Kreuz
bekommen!

"Wenn ich es auch mehr fur gute Gesamtleistung, wie fur groRe Waffentaten
erhalten habe —" schreibt er bescheiden. Als ob eine langdauernde, gute
Gesamtleistung weniger ware, als mit kilhlem Blut, Umsicht und Todesverachtung
in hdchster Gefahr seine Aufgabe zu erfillen!

"Reil3t den Menschen aus seinen Verhaltnissen — Nur was er dann ist, das ist er!"
sagt Gottfried Seume.

"Auch zur Erfullung kleiner Pflichten gehdort Kraft und Begeisterung™, sagte
Pfarrer Gelfert heute im Kriegsgottesdienst. "Findet uns grof3 die grof3e Zeit" war
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sein Thema. "Wohl euch, wenn ihr da drauflen das Kleine und Kleinliche nicht
seht vor der GroRe der Zeit. Wohl euch, die ihr nicht hdren mift, wie hier so viele
ein zu kurzes Vertrauen haben und zag werden, verwohnt durch die ersten Siege!™

2. November 1914

Stille vor dem Sturm?

Es schwirren die ungeheuerlichsten Geriichte von bevorstehenden Aktionen
herum. Der Kaiser im Osten? Man erwartet nun da ein Endresultat (1), obgleich
die Russen ja immer noch unglaubliche Massen schleudern. Allerwarts ist hier
jetzt nur ein Glaube: der an Hindenburg!

Von Tag zu Tag muB man ja auf irgend etwas Grol3es hoffen, um nicht mirbe zu
werden vom Warten.

Ganz Berlin stand in diesen Wochen unter dem Zeichen: Weihnachtspakete
packen. Zur Advents-Stimmung muf3te man sich zwingen — ob man nun an das
Weihnachts-Heimkehren glauben wollte oder nicht.

15. November 1914

"Auch die Kinder fassen es mehr wie eine Vorsichtsmaltnahme auf, wenn wir dir
unseren "Teppich" schicken. Mit meinem beriichtigten Ahnimus ** habe ich
namlich deine kalten Fufe vorausgeahnt, und schon lange wurden alle alten
Flicken in Streifen geschnitten und zu einem wunderbar molligen Teppich
geknupft. Wer weil3, ob du das Ding da wirst brauchen kénnen, jedenfalls war es
fir uns eine Notwendigkeit, all unser Denken, Winschen und Lieben in diesen
Teppich hineinzuflicken — dabei konnten sich unsere Gedanken dich schon
weniger frierend vorstellen! Streng achtete jedes Kind darauf, daf auch von
seinem Kleid, seiner Hose, Rock, Schiirze — ein Flicken dabei war, den du
erkennen konntest! Nun tibergeben wir dies kostbare Ding der Feldpost!™

"Konntest Du doch mal einen Blick tun in das Schlafzimmer, wenn die drei
Kleinen da in ihren Betten liegen — alle nebeneinander — ein Stuhl dazwischen
— die blumige Tapete — die hellen Gardinen — und die drei Waschschusseln
gegenuiber! Jeder denkt dabei an Schneewittchen in den Bergen bei den sieben
Zwergen.

Na, soll ich zu so spater Nachtstunde noch einmal vom Haus zu schwérmen
anfangen? Von unserer Heimat — zum ersten Mal wieder Heimat!?

2 Ahnimus m \ Ahnung. Zusammengewachsen aus lat »animus« (= Seele) und dt »ahnen«. Soll aus der Juristensprache
stammen. 1870 ff.
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Und da sitzt nun mein armer Mann in rauhen Kriegslanden und sieht alles nur im
Geist!

Schlaf schon, Du mein Kon: Wo — wie?

Gott befohlen! Dein Weib!"

14. November 1914

"Ananas soll ich mir besorgen? — Nein, du guter Mann — das kannst du nicht
verlangen! Ich glaube, ich wirde ersticken daran in jetziger Zeit. Nicht allein aus
materiellen Grinden, sondern mehr noch aus — na — wie heit's denn in den
Zeitungen? — des moralischen Eindrucks wegen.

Ich lasse z. B. morgens keine Brotchen mehr essen, sondern Brot und Gritze. Es
ist mir geradezu eine Wollust, meine in der Kinderzeit so geliebte spartanische
Erziehungsweise einmal vom eisernen Zeitgeist diktieren zu lassen! Aber wenn es
dich beruhigt, verspreche ich dir, von dem Guten, was ich dir schicke, je ein
Stiickchen zuriickzubehalten — wir essen dann das Gleiche.”

4. Dezember 1914
"Lieber Vati. Also Vati: Das was zu essen ist in dem Packchen, sollst du essen —
erst aber noch ganz lange behalten, so wie ich.
Ich war so stark und hab den Niklaspfefferkuchen nicht gegesst, ich hab ihn dir
geschenkt. Dann hast du auch was vom Niklas! Den kleinen Jungensoldaten sollst
du dir anh@ngen, da, wo der Spiegel hangt in der Erdgrube. Und riech nur mal,
wie der Weihnachtszweig schén riecht! Ach so — den sollst du ja erst
Weihnachten auspacken! Sind denn die Russen und die Franzosen noch nicht
genug verhauen, dafl du kommen kannst?
Ist deine Kanone auch immer in Ordnung? Dein kleiner Hansel
Das Bild tiber Muttis Pult ist ja sehr schon, aber wir kdnnen dir doch nicht auf die
Knie klettern!
Und Hildegard diktiert dazu:
Vati, wir haben dich so sehr lieb, wie noch nie, daf du uns das neue Haus gebaut
hast, um den Baum tanzen wir immer rum mit Mutti!

Liebster Mann,

... Weihnachtslieder fluschen noch gar nicht! Dabei finde ich, man soll nicht nur
Zeitung lesen — man soll auch getrost singen — ruhig und selbstverstandlich —
auch jetzt! Ich erlebte es gerade heute wieder als Kraftquelle, war mit allen
Kindern im Kindergottesdienst, wo soviel gesungen wurde. Heimatlich war das —
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wie in Kensau! Uberhaupt, irgendetwas hat man hier in Dahlem direkt
wiedergefunden!

Nun habe ich jetzt meinen — jedes Jahr so heil} ersehnten — Extra-Raum fiir
Weihnachtsheimlichkeiten, und — ? Nun gibt's dies Jahr gar nicht so etwas, nur
Feldpostpackchen! Na, vielleicht bekommt das Schenken auch endlich wieder
seine eigentliche Bedeutung."

Dahlem, den 7. Dezember 1914
"Damit du nun auch weif3t, was du mir zu Weihnachten schenkst: Biicher! Ich bin
ganz vernarrt in Bucher. Da finde ich den besten und einzigen Ausdruck — dieser
und vergangener, historisch gesehener Zeit.
Und dann — als zweiten Wunsch: einen runden Tisch! Der Traum meiner Jugend,
die Erinnerung unserer Liebe! Am runden Tisch in der grinen Stube hast du mir
Schopenhauer erklart, das Alte Testament beschimpft (!), da haben wir Quintett
gespielt und am Abend vor der Verlobung uns gezankt, daf? du fast den Mut nicht
fandest, solch abscheuliches Wesen an dich zu fesseln! Also — solch runder Tisch
firs Lutherzimmer fehlt uns, an dem unsere Kinder ihre bleibenden
Jugenderinnerungen und Eindricke erhalten, an dem Vati dann seine
Kriegserlebnisse erzahlt, an dem man tiddle wings — ach so — Knips-chen
spielen kann, der immer voller Bucher liegen muf? — und immer mit einer Decke,
die alles vertragt! Einverstanden!?
Deine Karte mit der Erzahlung tber die nicht gestohlene (!) Lampe hat Hansel
grofRen Eindruck gemacht. Tagelang kam bei jeder Gelegenheit: Deutsche — die
stehlen doch nicht!
Heute wischte er Ingeborg ein lang schon begehrtes bundes Bandchen weg und —
wupp — in die Schirzentasche! Im selben Augenblick aber wieder vor: Du,
Ingeborg, hor mal, schenkst du's oder borgst' du's? Borgen — dann kriegst du's
wieder, schenken — dann kriegst du's nicht wieder. Was willst du nu? Schenken,
sagt die grofmitige Ingeborg. So etwas von Glick in den Augen! Er hatte wohl
bestenfalls auf ein borgen gehofft — nun kriegte er es Offentlich geschenkt!
Ingeborg, das schreib ich Vati von dir! war schlieRlich alles, was er vorbrachte.
Und Ingeborg — stolz und gemdtlich im Kissen liegend — fragte trocken:
Schreibste Vati auch, daB du's lieber sson in der Ssiirze hattest?
Sich erkennend guckt der Bub mich treuherzig an: Beinah aber nur!
Das Ganze war goldig!
Ingeborg betet jeden Abend so in der Art:
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Lieber Dott, smeiss doch allen die Siessers aus der Hand, wo sie mit totsiessen
wollen. Komm doch mal runter und stell dich dabei, lieber Dott — du kannst das
doch! Tu's doch! Ja? Bitte! — Amen."

Als feststand, da Vati zu Weihnachten nicht kommen wirde, packten Fraulein
Lisbeth und ich Kind und Kegel, alle Puppen und Tapsies und die von Tante
Mimi geschenkte Festung auf und fuhren nach Kensau!

24. Dezember 1914
"Nun sind wir da! Als wir in Tuchel ankamen, fuhren wir gleich ins Lazarett zu
der Auffiihrung der Soldaten. Wir haben Weihnachts- und Kriegslieder gesungen,
bei Frau Landrat etwas gegessen und auf der Fahrt schon zwei angeziindete
Weihnachtsbdume gesehen.
Eben sind wir aus der Kirche gekommen. Mutti, Tante Gustel und Tante Gretel
sind drin beim Christkindchen und Frombet liest den Kleinen etwas vor.
Und du Vati? Deine Liselotte."

Gut, daBR der Mensch nicht in die Zukunft schauen kann! Wie hé&tte man es
ertragen konnen, dafl noch drei weitere Kriegsweihnachten folgen wiirden?

"Eines steht groB in den Himmel gebrannt: Alles darf untergehn — Deutschland
— unser Kinder- und Vaterland — Deutschland muR bestehn!" Will Vesper®®
Und das mufiten die nichsten Jahre nun zeigen! Die Weltgeschichte lief weiter
wie das kleine Nebenher im neuen Haus.

Einmal im Sommer und dann — hurra — zum zweiten Kriegsweihnachten war
Konrad auf Urlaub gewesen, kannte nun alles, und hat sogar mit Schwung ein
Stuckel Land umgegraben, auf dem von mir inzwischen dazu gepachteten noch
unbebauten Geldnde neben unserem Haus: Unser Rittergut! Bis 1916 war es noch
ein Tummelplatz fir die Jugend.

Viele Dahlemer Familien nahmen Soldaten auf aus dem von Professor Gary
errichteten Genesungsheim. Unsere beiden Aufgenommenen halfen uns dann
monatelang auf dem Feld und in der Kiiche, tollten mit den Kindern und
verliebten sich in Fraulein Lisbeth und Olga.

S Will Vesper (1882-1962) zeigte bereits in seinen frilhen Verdffentlichungen eine massiv nationalistische Haltung mit
Orientierung auf germanische Urzeit und "wahres" Deutschtum. Seit Beginn der NS-Zeit wurde er einer der profiliertesten
antisemitischen, nationalsozialistischen Schriftsteller.
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Olga — unsere schwer erkampfte, aus dem Geféangnis Befreite! Sie war ein
Kensauer Madchen, spater in Wilmersdorf in Stellung. Als sie erfuhr, dal3 wir in
der Landauer StralRe gemietet hatten, kiindigte sie bei Sandstein und wollte zu uns.
Die aber setzten Himmel und Hélle in Bewegung, um die gute Kraft nicht zu
verlieren. Mich bezichtigten sie bei erregtem Besuch der Ubertretung des zehnten
Gebots ("Gesinde abwendig machen™), meinen Mann drohten sie "von Amt und
Waurden™ zu bringen. Geheimpolizisten kamen, um Fréulein Lisbeths Sachen zu
durchsuchen, die mit ihr unter einer Decke stecken sollte.

Als alles nichts half und Olga fest blieb, bezichtigten sie sie des Diebstahls eines
Paars Stiefel und eines 10 Pfg.-Schundromans aus der Kiiche und Olga wurde
tatsachlich zu acht Tagen Geféangnis verurteilt!

Das eigenartige Dokument eines Gnadengesuchs, das ich dann befurwortete, liegt
noch in meinem Pult. Es fangt an:

"Allerdurchlauchtigster, groBmachtigster Konig, allergnadigster Kaiser, Konig
und Herr. In tiefer Demut nahe ich mich Eurer Majestat erhabenem Thron mit der
flehentlichen Bitte um Gnade, ..." usw.

Ob bei der Bewilligung dieses Gesuchs auch so viel gelacht wurde, wie es von
dem des "Hauptmann von Koépenick™ erzéhlt wurde, wei3 ich nicht. Jedenfalls
blieb Olga dann die ganzen Kriegsjahre bei uns.

Alles im Haus wirkte begeistert bei den historischen Auffuhrungen in den
aufgeworfenen Schitzengrében neben dem Haus mit. Der Erlos wurde dann auf
der Doméne zum Besten der Soldaten abgeliefert.

Hohepunkte waren es, wenn's nach der Schule in den Grunewald ging — bepackt
mit Rucksack, Korben und Taschen. Holz wurde gesammelt, Schmidt machte
Feuer, Fischer kochte das Soldatenessen Bohnen mit Speck. 1915 gab's noch
Speck! Es gab auch noch so viel Kuchen und Kaffee, daR wir alle 24 verwundeten
Soldaten aus dem Elisabeth-Krankenhaus, in dem Tante Anna Diakonisse war, in
den Garten einladen konnten zum Pflanzen einer Bismarck-eiche!

In diese Zeit — 1. April 1915 — fiel der 100. Geburtstag von Bismarck. Da ich
im P. F. H. eine Gedenkrede dazu halten muBte, fuhlte sich der elfjahrige Hellmut
verpflichtet, die Dahlemer Jugend zu einer Feierstunde einzuladen — sehr zum
Schmunzeln des beriihmten Historikers, Professor Meinecke, dessen Frau mit
ihren vier Kindern auch dazu gekommen war.
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Stolz schrieb Hellmut dem Vater ins Feld:

"Lieber Vati, hier meine Bismarckrede:

Zuerst der 24. Psalm.

Otto von Bismarck wurde am 1.4.1815 zu Schonhausen geboren. Jedoch hat es
dem kleinen Bismarck gar nichts geschadet, dal? er einst ein unfreiwilliges, kaltes
Bad genommen hat. Wie er hinein und wieder herausgekommen ist, hat man nie
erfahren. Er wullte eben frih, sich allein zu helfen. — Das freie Leben auf dem
Lande behagte dem Knaben sehr, daher hat er es seiner Mutter nie ganz
verziehen, dalR sie ihn schon im 7. Lebensjahr nach Berlin in eine
Erziehungsanstalt schickte.

Uberhaupt standen Vater und Mutter schlecht zusammen, denn der Vater wollte,
daR Otto ein Landwirt wiirde, und die Mutter wollte, dal? er Jura studieren sollte.
Dort war ihm das liebste Unterrichtsfach Geschichte.

Er wurde erst in Gottingen Student, dann in Berlin. Aber er war ein Student sehr
voll Scherz und Humor. Einmal war er bei einem Freunde mit vielen Kameraden
zum Spielen. Dabei tranken sie aber auch und die Kameraden tranken so viel, dal3
sie alle schlaftrunken wurden. Nur Bismarck hatte noch nichts getrunken, der
hatte eingeschenkt. Nun kam er dran. Ich weil3 die Zahl nicht so genau, aber 7 bis
8 Glaser hat er getrunken, er aber wurde nicht schlaftrunken.

Wie er den Dienst bei den Soldaten tat, kriegte er einen Orden, namlich die
Rettungsmedaille! Denn sein Bursche ritt zur Schwemme. Dabei ging das Pferd zu
tief hinein und der Bursche stiirzte kopfuber ins Wasser. Bismarck sprang ihm
nach und rettete ihn.

Bald darauf wurde er zum Deichhauptmann ernannt.

Bei der Hochzeit seines besten Freundes Moritz lernte er Johanna von Puttkam-
mer kennen. Er heiratete sie spater. Als Kanzler aullerte er spater: "Niemand
weil3, was diese Frau an mir getan hat! Ohne sie hattet ihr niemals einen solchen
Kanzler bekommen!"

Sein Gottvertrauen zeigen die Worte: "Wenn ich kein Christ ware, diente ich
meinem Kaiser keine Stunde mehr!™ Oder ein anderes Mal: "Ich weifl3 nicht,
woher ich mein Pflichtgefuhl hernehmen soll — wenn nicht aus Gott." Zu jedem
Geburtstag verehrten ihm die Getreuen von Jever 100 Kiebitzeier. Als Gegengabe
stiftete Bismarck einen silbernen Pokal in Form eines Kiebitzeies.

Dann versuchte Bismarck vergeblich, den Frieden zu erhalten, denn im Mai
sandte er den Vorschlag nach Wien, ein Blndnis miteinander zu schliel3en.
Osterreich lehnte alles ab. Unterdessen nun hatten die Franzmanner den Kaiser
beleidigt, also muRte Bismarck schnell nach Westen. Dort wurde sehr viel gesiegt,
und in Versailles, im weillen Saal wurde der Konig zum Kaiser ernannt. An der
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Decke des weiRRen Saales ist eine Sonne, das bedeutet: Vor der Sonne verneigen
sich Frankreichs Feinde, z. B. RuBland, Deutschland, Osterreich. Nun aber wurde
Paris belagert und genommen und dann der Friede geschlossen.
Als Kaiser Wilhelm gestorben war, zog Bismarck sich endgultig nach
Friedrichsruh zurtick. Er war ein sehr grof3er Hundeliebhaber, sein liebster Hund
war Tyras.
Jetzt schléft er drauBen im Sachsenwalde, und wenn die Landwehrmanner da
vorbeikommen, rufen sie: "Bismarck — sta up! Es is Tid — wi bruken di!"
Vati, das war meine Bismarckrede zu seinem 100. Geburtstag!

Dein Hellmut
Ubrigens, Vati, einen kleinen Bruder in der Schule zu haben, ist fein!"

Kleinkrieg und Weltphilosophie im Jugenderleben

Aus den Auffiihrungshallen auf dem Sandfeld waren allmahlich Schitzengrében
mit tiefausgehohlten "Unterstanden” geworden. Aus meinem Brief an den Vater*
ins Feld:

" ... Jetzt haben die Jungens da auf dem Sandfeld eine tiefe unterirdische Arena
geschippt, zu deren Einweihung ich 'ne Flasche Saft spendieren mufite. Wie die
Maulwirfe verschwinden sie in die Erde. Auf Hellmuts Aufforderung hin kroch
ich mal in den gruseligen Unterstand hinein, sah das Gelage, bei dem gepafft,
getrunken und gegrohlt wurde und verstand Hellmuts Verstimmung Uber diese
Ausartung ihres geplanten "Zirkus".

""Sie wollen soviel Clownhaftes", sagte er. "Ich hab ihnen schon vorgestellt, wenn
unsere Vater und Bruder da vorm Tode sind, und wir denn so viel Clownhaftes
machen, das paft sich nicht! Aber sie sagen: Gerade! Man muf3 nicht immer an
den Krieg denken, sondern die Leute aufheitern.”

Und nun geht ein stiller, intensiver Kampf los: Hellmut will (mit meiner Hilfe)
etwas "Verninftiges" aufflihren, allerhand Gedichte dramatisch gestalten und
sucht in seiner Klasse Bundesgenossen. Dal’ sie aber neben dem "Zirkus" nun
auch ein Theater bauen wollen, macht in der anderen Partei bdses Blut! "Dann
laufen alle Leute dahin und nicht zu uns”, wurde ihm bedeutet. "Das ist nicht
gesagt,” meinte Hellmut. "Es gibt genug Leute, die Clownhaftes lieber sehen wie
Verninftiges."”

4t den Ehemann
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"Egal, wir leiden keine Konkurrenz! Euers wird zerstort! Basta!"

"Na, schon, zerstort's! Aber alle Kostiime und Modbel bekommt ihr dann nicht!"
Helmut sprach's und ging seines Weges!

Das in aller Eile ersonnene "verniinftige" Stuck mit den vorhandenen Kostimen
(Prinz, Schornsteinfeger, Bauer), mit viel Humor — flhrte dann zu dem
Vergleich, "Clownhaftes” und Vernlnftiges in derselben Arena stattfinden zu
lassen! Bei der Phantasie der Jungen hatte ich dann nichts weiter zu tun, als die
ganze feindliche Bande zum Kakao einzuladen — zur Verséhnung.

Unsere Klingel steht nicht still vor lauter Interessenten, die mit ernster Miene
alles besichtigen wollen, und es kostet Hellmut und mir intensive Anstrengung, die
notigen Schularbeiten hineinzubringen in diese Angelegenheit.

Ihm und mir zur Genugtuung sagte mir dann Direktor Kremmer, zu dem ich
wegen einer 5 in Latein ging, schmunzelnd: "Wissen Sie, Frau Saenger, jetzt
gelten wohl andere Malistabe. Mit dem, was ich da von Ihrem Hellmut und
Gerhard Poetter gehdrt habe, ist dem Vaterland sicher mehr gedient, als mit einer
guten Lateinnote!"

Direktor Kremmer vom Arndtgymnasium gehorte zu den Schulmannern, die den
Satz: "Wissen ist Macht" nicht so eng faliten. GrolRere Macht raumte er dem
Charakter ein, dem Vorbild, dem unerschrockenen Einstehen fiir Recht und Sitte.

Unser Rittergut

Tiertaufe 1915: Aus einem Brief* an Vati:
"Unter der Linde ging's vor sich — kurz vor dem Dunkelwerden. Da kriegten all
unsere Tiere ihre Kohlkdpfe und Ruben und Heu und Korner. Die Schweine
zopten grunzend heran, die Ziegen bekamen neue Halsbander, die Hiihner wurden
aus dem Schlaf geholt und die Kaninchen in Korben gehalten. Nur die Puten
entzogen sich der Feierlichkeit, indem sie oben auf dem Turngerat salRen und —
damlich, wie Puten sind — sich durch nichts herbeilocken lieen! Es war ein
wahrhaft "erhebender” Moment, als wir dann zum Schluf3 sangen:

"Lieb Vaterland — kannst ruhig sein — wir halten durch, mit Ziege, Huhn und
Schwein!™

Die Schweine muften erwéhnt werden, hatte doch Vati, als er auf Urlaub war, die
drei Ferkel aus Kensau selbst mit verladen helfen!

“® Briefe "an den Vater/Vati" sind vermutlich von der Autorin, falls kein Kind genannt wird.
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Auf dem U-Bahnhof Dahlem-Dorf beim Ankommen — hollah — hatte der Pruss
den Deckel der Kiste aufgestof3en und stromerte quieksend und grunzend auf dem
Bahnhof herum — zum Gaudium aller! Das war zu viel fir den — sonst alle
Unbill heldenmutig und humorvoll ertragenden — Hauptmann, Prasidenten vom
Statistischen Landesamt, Vortragenden Rat im Ministerium des Innern: "Ich
verleugne meine Familie!™ — und fort lief er, seiner erschitternd lachenden
Familie das Wiedereinfangen uberlassend!

Nun — fett ist weder "Pruss”, noch "Schinko”, noch "Casper" geworden. Wovon
auch? Von Kohlriibensuppe, die es dreimal in der Woche gab? Oder von den
kimmerlichen Brotresten der zugeteilten Brotmarken?

"Lall man, Mutti," sagen die Kinder beim Frihstuckstullen-Einpacken. "Eine
reicht schon, ich hab' heute nur vier Stunden." Und die morgendliche
Wassersuppe aus vier roh geriebenen Kartoffeln konnte ja nicht vorhalten bei den
wachsenden Kindern.

Es war schon noétig, ein als tot geborenes Zicklein durch ein warmes Bad ins
Leben zurlickzuholen! Es wurde eine prachtvolle Milchziege mit Namen "Liv"
(Leben).

Bisher 'tauen wir uns um unsere Helden drauBen gesorgt — jetzt fingen sie an,
sich um uns drinnen zu sorgen.

Lebt der Mensch vom Brot allein? (1916)

Nicht mehr fur Geld und gute Worte bekamen wir jetzt unser Brot: die Brotkarte
muf} dabei sein und wehe dem, der ohne sie zum Bé&cker kommt. Selbst auf
Einladungen an Gaste steht statt: U.A.w.g. (um Antwort wird gebeten) —
B.B.n.v. (Bitte Brotmarken nicht vergessen). Von eigener Ration kann man
belegte Brote nicht mehr bestreiten.

Aus einem Brief an den Vater:

"Du fragst mich, ob wir mit dem Brot auskommen (1000 g die Woche). Wer
auskommen will, kommt auch aus.

Offengestanden finde ich es herrlich, daR das Brot wieder etwas Heiliges wird.
Ich hab ja schon von Kriegsbeginn an die Frihstiickssemmeln abbestellt. Nicht,
weil es billiger war (das war es gar nicht), sondern aus dem Gefuhl heraus: jetzt
in der harten Zeit — weg mit allem Weichlichen! Ich wurde méchtig dafir
verlacht, weil es ja noch nicht "verlangt” worden sei! Wir essen morgens Griitze,
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aber fir Leute, die nicht kochen wollen, ist das natirlich schwierig. Allerdings
habe ich ja auch schon flinf brotessende Kinder."

Das klingt ja nun sehr tapfer, aber einmal kriegte diese Tapferkeit denn doch
einen tuchtigen Schock: die ganze Wochenration in der Tasche war mir —
wéhrend ich bezahlte — entwendet worden!

Katastrophenldrm im Laden!

Man hatte einen Mann mit voller Tasche bemerkt, der das Gewiinschte nicht
erhalten hatte und an eine Drogerie in Schmargendorf verwiesen worden war.
Also — auf nach Schmargendorf, an der Polizei vorbei. Ein Polizist raste mit mir
los.

In der 1. Drogerie: Ja, vor funf Minuten war einer da mit einer dickgefullten
Tasche. Er war zur 2. Drogerie verwiesen worden.

Dort: Ja, vor sieben Minuten dagewesen, war nach Steglitz gewiesen.

Auf nach Steglitz! Der Polizist streikte.

Aber in Steglitz streikte dann auch ich und ergab mich in die Aussicht des
Hungertodes am Ende der Woche.

Der Trost, daB der Mann nun wenigstens sich und seine Familie satt kriegen
wirde, starkte uns dann alle beim vermehrten Suchen von Brennesseln,
Lowenzahn, Sauerampfer, liebes, sonst verachtetes Unkraut und Gemdse.

Wir sind nicht verhungert und leben ja alle heute noch!

Bisher hatte der Vater den langwierigen Stellungskrieg bei Arras mitgemacht.
Jetzt wurde die Truppe nach dem Osten geworfen.

Aus einem Brief an den Vater vom 14. Oktober 1916:

" ...Hier hat's schon tuchtig gefroren und wir miissen mit Feuereifer unser Land
bestellen und alle Vorrate im Keller verstauen: Kartoffeln, Riben, Mais, Kleie,
Torfmull, Gemise, Obst, Futterriiben. Das Rubenfeld der Doméne wird
abgeerntet — der Inspektor ist nicht zu sehen.

Ob ein mitleidiges Madel uns vielleicht etwas zuwirft? fragt Hellmut
augenzwinkernd.

Jeden Morgen stirzt sich alles auf den Generalanzeiger. Ob man diese Woche
etwas zugewiesen bekommt?

Ah — 100 g Graupen! Ein Suppenwurfel! 150 g Marmelade! Kartoffeln und —
Was machten wir, wenn wir unser Land nicht hatten, unsere Ziegen, die Hihner?
Wie immer alles reicht, weil3 ich selbst nicht. Es gehdrt zu den gréfRten Wundern,
dal man — vor lauter Nichts stehend — dennoch immer etwas auf den Tisch
bringt, und wenn man abends todmude ins Bett sinkt, am anderen Morgen wieder
zu allen Taten fahig ist.”
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Hierhin gehdrt nun das "Dennochschild".

Es entstand ziemlich am Anfang des Krieges in unserer schwarz-weif3-roten
Siegesbegeisterung und dem Freudentaumel Uber Haus und Scholle. Das mufite
auch nach auflen hin sichtbar gemacht werden! Her mit einem kriegsgemaR
einfachen Stiick Pappe. Hellmut hatte einen Schultuschkasten — als Vorbild
galten die deutschen Flaggenfarben und unausldéschbar das alle Zweifel
uberwindende DENNOCH!

War unser Hausbau denn durch den Kriegsausbruch zerstért? — Nein, nur
gestort! Gab es zerstorte Heimat? — Nein, und abermals nein! Sie wird ja
verteidigt, ist nur gestort!

Eh und je hatte ich doch erfahren, dal Gott nicht mit den Vernunftigen und
Zweifelnden, sondern mit den Vertrauenden ist! Und wenn es — nach Bernt von
Heiseler*® — an der "Kraft einer Seele” liegt, "was sie aus einer Heimat macht",
dann geht das nur, wenn man mit dem Psalmisten sagen kann: "Gott ist mein
Trotz!"

Unser Dennochschild kann man also gut — wie es eines meiner
Kindergottesdienstkinder mal bezeichnete — als "christlichen Trotz" sehen und
getrost auch mal mit seinem Gott "ber die Mauer springen!" (Psalm 18,30)

Jahraus, jahrein hing also dieses trotzige Pappschild Uber der Tir, und wenn der
Kohlenmann mit seiner Kiepe Briketts es mal runterwarf, oder beim
GroRreinemachen eine fremde Minna (Hausgenossen hielten es heilig!) das "olle
Ding" in den Mulleimer werfen wollte, — immer hing es wieder da!

Als die geliebten Farben schwarz-wei-rot langst in schwarz-rot-gold umgeandert
waren, als in den Revolutions- und Umbruchszeiten bedenkliche Menschen
dringend zum Abnehmen rieten, — es riihrte sich nicht von dem kleinen Nagel an
der Flurtire weg. Ja, selbst "Freunde von der LandstraRe” oder Handler mit
Birsten und Seife schittelten verschmitzt lachelnd oder bedrohlich unkend den

“6 Der Schriftsteller Bernt v. Heiseler (1907-1969) war NSDAP-Mitglied ab 1. Mai 1933. Sein Roman VERSOHNUNG
(1953, 1985) ist einer der in aller Zwiespéltigkeit lesenswertesten Romane der sogenannten “Inneren Emigration”. Das 880
Seiten-Buch ist eine Apotheose einer Kultur und Zivilisation, die vorrangig durch den Adel geschaffen worden sei. Der
christliche Glaube dient dabei als Joker, der tiberall eingesetzt werden kann, um eine bestimmte Haltung zu legitimieren.
Implizit eine verquaste Apologie ideologischer Grundkatgorien wie Dichter, Herrscher, Schonheit, Glite, Glaube,
Wabhrheit, Preuen. — Erschitternd viel Weisheit ist in diesem Buch — und daneben konsequent und subtil die rhetorische
Luge, wo es um den Nationalsozialismus geht, nach dem Motto: "Warum wir Deutschen gar nicht anders konnten, als auf
die Nationalsozialisten hereinzufallen”. Zugleich eines der besten Darstellungen zur Mentalitét dieser Gesellschaftsschicht:
zwischen Grof3biirgertum und Adel. All das wird mit sehr viel Menschenkenntnis und in hinreiRender Dramaturgie
dargestellt. Aber mein letztes Geflihl angesichts dieses Buches blieb Ekel.
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Kopf: "Und det da lassen Se eenfach hangen? Mit die Farben! Wenn det man jut
jeht! Und das Druffjeschriebene, wat heesst denn nu dat?"

Herrliche Gesprache ergaben sich dann! Eins endete damit, daf} der sehr
verkommene Mensch auch ein Stiickel besseres "Ich” in sich entdeckte: "Mene
Mudder pflejte zu sagen: Edelstein blebt Edelstein — ooch im jréfiten Dreck!"
"Halten Sie sich denn flr einen Edelstein?" war meine lachende Frage. Er — ganz
ernsthaft —: "Ja! Ick hab ne fromme Mutter jehabt. Die jlobte an Gott und —
ooch an mir!"

Hatte er nicht recht, so gehalten sich dennoch als Edelstein zu sehen?!
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"Gibt Gott Has'chen, — gibt er auch Gras'chen —""

In diese kargliche Kriegszeit hinein meldete sich nun unser "Kriegskind".
Liselotte schreibt an den Vati im Feld:
Mutti naht Hemdchen und Jéackchen und hat mir alles gesagt! Ich bin froh, daf
ich so was heimlich Schones weil3. Ich ziehe in die Jackchen neues Band. Gestern
haben wir das Kérbchen und den Wagen in dein Zimmer gestellt, Mutti hat schon
Windeln hineingelegt und Jackchen ... Fraulein Lisbeth hat sie schon geplattet,
und war sehr erstaunt, als Mutti und ich gelacht haben — sie soll doch nichts
wissen, und hatte namlich gefragt, ob sie — gestarkt werden sollten!
Jetzt ist das Kriegskindchen da! Ein prachtiges Madel! Ich will dir mal alles
erzahlen: als Fraulein Lisbeth uns die Milch brachte, rief Mutti und wir liefen alle
hin. Mutti hatte das Kdrbchen schon da, und da lag nun das Madel drin, gebadet
war es auch schon. Mutti und ich haben uns schon Namen ausgedacht — wie
findest du Irmlind? oder Elfriede? Die Hebamme — ich glaub' sie heif3t Frau
Kotzer — sagt, sie misse Barbara heiRRen, weil du bei der Artillerie bist und
Barbara die Gottin der Artillerie ist. Was Hellmut wohl sagen wird? Mutti hatte
ihm vor der Abreise nach Kensau gesagt, dall wir bald ein kleines Kriegskind
bekommen. Wir haben an ihn — nicht an die Kensauer — telegrafiert.
Hoffentlich bekommst du Urlaub zur Taufe, das wére doch zu schon, wenn es
gleichzeitig ein Friedensfest wirde. Ich freue mich so, dal3 es nun da ist, das
kleine Ding.

Deine frohliche Liselotte

Brief von mir — 18. April 1916 (einen Tag nach der Geburt):

Heldenvater eines Kriegskindes, wenn auch keines Jungen!

Bei der geradezu spafhaft militarischen Punktlichkeit — genau 5 Uhr
Soldatenzeit — hatte ich mich auf gar nichts anderes als auf einen Jungen
gespitzt, und wahrend der Geburt die schonsten Telegramme an Dich verfertigt,
wie sich Sr. Majestéat jungster Rekrut bei Herrn Hauptmann meldet!

Nun haben sie nur so prosaisch gekuirzt: Kriegsmadel angekommen! Ich kann nun
schon bald bei meinem "Stamm" nachlaufen, sehne mich nur machtig nach
meinem Mannchen, der nun von allem Frihlingsglick nichts mitgenief3en kann.
Als ich Sonntag von Steglitz zuriickkam, legte ich den Brief an dich unten hin und
ging schlafen. Aber Punkt 12 Uhr stand ich wieder auf, telefonierte an Frau
Kotzer, ging baden, liel die Haustir offen, so dal sie heimlich hineingehen
konnte, und stellte frih 5.30 Uhr das ganze schlafende Haus vor die vollendete
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Tatsache. Fraulein Lisbeths Gesicht, als ich sie runter klingelte und sie im
Korbchen das Quaken horte, war klassisch! — na ja, ich hatte Liselotte ja
versprochen, alle anderen zu Uberraschen. Nach allgemeiner Ansicht ist es ein
richtiges kleines "Dorf-Barbel”. Von schmaler Kriegskost nichts zu merken.
Als die Kinder nebenan dann wach wurden, standen all die Hemdenmétze
strahlend ums Koérbchen. Liselotte muBte erst schnell den Jungen verwinden, und
war dann aber furchtbar stolz in ihrem Erzahlen, sie sei als einzige eingeweiht
gewesen. Hildegard war wieder ganz zwitscherndes Vogelchen, tber Hansel, dem
kleinen Wildfang, lag den ganzen Tag eine zarte Verklarung, alles machte er so
leise — so zart — so strahlend. Kaum war er angezogen, erschien er mit seinem
Freund Gerhard Poetter von nebenan, dem er leise, leise zeigte: "So sieht das
Schwesterchen aus!" Wéahrend Lottchen mit dicken Tranen vor der Tur stand:
"Ich mdchte auch ein Schwesterchen haben!"
Ingeborg war ganz Sachlichkeit und tiefste innere Befriedigung: "Seht ihr, ich
habe es ja immer gesagt, es hat doch bei uns angehalten, das Wolkenschiffchen."
Und dann inquisitorisch: "Hattest du denn das Korbchen schon stehen, oder hast
du es erst geholt, als Schwesterchen schon da war?" Und dann traumt sie sich am
Kérbchen mit sinnendem Ausdruck ganze Geschichten zurecht.
Alle sind so nett, Frau Meinecke brachte Gries und Zucker! Raritaten! Die
Steglitzer, Anna, Else, alles freut sich. Auf die Weise habe ich die Anzeigen erst
heute aufgesetzt, das hat ja sonst immer mein Mannchen gemacht, und der sitzt
nun im fernen Land!

Dein gluckliches Weib

Aus einem Brief vom 17.5.1916:

... und nun ohne Frau Fricke (die Pflegerin, die ich bei jeder Geburt hatte). Es
war unglaublich schon, so mal per muR stillzuhalten. In Haus und Garten hat sie
noch so viel wie moglich gewirtschaftet und den letzten Tag im Wilmersdorfer
Laubengarten gejatet, geharkt, gegossen! Eine "Wochenpflegerin!™ Und das alles
flr drei Mark pro Tag, wo hiesige 5 bis 6 Mark bekommen! Aber sie erlebte nun
so mit, wie das Geld flétenging und wie wenig man fur das Geld kriegte. Dein
Zuckerpackchen war lichtvoll! Hier gibts, wenn es was gibt, pro Monat 1 Pfund.
Butter ist nirgends zu haben und der arme Schwiegervater mu3 doch mal wieder
eine Butterstulle geschmiert bekommen, sie geben uns auch so vieles ab! Nach
Wochen hat Olga in Schmargendorf zwei Pfund rohes Rindfleisch bekommen. Wir
standen alle drum herum. Hansel sagte ganz andéchtig: "Und rot sieht es aus!"
"Nein, nein, mein Schweinchen schlachten tut mir wirklich nicht leid."
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"Rechten — linken — Speck und Schinken — Wurst und Braten — essen gern
nicht nur Soldaten!"

Aber das schonste ist doch jetzt das: hat da ein tatkraftiger Mann eine Gemdse-
Organisation fiir Dahlem geschaffen.

Zweimal die Woche halt am Alten Krug ein groRer Gemusewagen von einer
Unmenge Menschen umlagert.

Ja — und wer verkauft? Man traut seinen Ohren kaum, wenn man da plétzlich
hort: "Ach, Frau Geheimrat, reichen Sie doch mal die Waage!" —

"Herr Direktor, wieviel kostet doch das Bund Mohren? ™

"Nein, das hat Exzellenz schon verkauft!"

Da sind doch endlich mal tatkraftige Leute am Werk, haben sich mit groRRen
Gutern in Verbindung gesetzt — und "verwechsel, verwechsel das Baumchen":
die Arbeiterfrau kauft von der Frau Professor.

Néachstens werden wir mit den Erzeugnissen unseres Grundstiickes auch
hausieren gehen.

Das "Kriegsmadel” stand indessen zufrieden im Wagen unter den gackernden
Hihnern und meckernden Ziegen auf unserem Feld beim Kartoffelsetzen oder
Ruben pflanzen, und ich kam mir vor, wie meine GroBmutter Mathilde Wehr, die
tichtige Landwirtin, von der man erzéhlte, daB ihr die Kinder zum Stillen aufs
Feld gebracht wurden! — Wenn Frau Meinecke oder Frau Hellich oder sonstwer
mal zum Schwatzen kamen, waren immer die ersten Fragen nach den
lebenswichtigen Dingen: "Wieviel Liter Milch gibt denn jetzt Maidi?" —"Legen
Ihre Huhner gut?" — "Geht Ihr Mais auch schon auf?" — und so nebenbei — mit
einem Blick auf den Wagen: "Na — und was macht's Kleinchen?"

Ich mufte da oft an Kensauer Instleute denken, da kam auch erst das liebe Vieh
und dann der Mensch. Das "Kleinchen™ kriegte ja seinen Namen erst, als der
Vater zum Urlaub kam und zum Taufessen genug gespart und gehamstert war. Zu
der beim Standesamt notwendigen Namensnennung bereits bei der
Geburtsanmeldung, hatten wir Aufschub erhalten, weil der Vater im Felde war.

In der guten, alten Zeit war es ja moglich gewesen, sich behaglich bis zur Taufe
hin Gber den Namen den Kopf zu zerbrechen. Erst 1878 wurde das mit einem
Schlage anders. Woher ich das weil? — — — und sogar die Jahreszahl? — Ich?!
Nun, ich war knapp zwei Jahre alt, als mir ein Schwesterchen geboren wurde —
nein — nein: ich protze hier nicht mit meinem Gedéchtnis, aber ich mii3te nicht
Erna Wehr gewesen sein, wenn ich Mutters drastische Schilderungen daruber
vergessen hétte!!
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Also: das Baby ist da.

Papa fahrt — wie schon bei Walters und Ernas Geburt — tags darauf zwei
Stunden weit zum Standesamt, um anzumelden.

"Tochter geboren!" — "Name? " — "Kommt noch!" — "Nein — der Name muf}
sofort bei der Geburtsanzeige eingetragen werden! Neue Bestimmung!"

Irgend ein Name ... ? Oskar Wehr windet sich: er sieht sein empfindsames
Lieschen bei irgend einem Namen!

Da muB sie wenigstens Auswahl haben — wie heillen doch alle die ihr liebsten
Menschen — Schwester — Freundinnen —? Die gibt er nun an.

Die junge Mutter unterdes &Rt alle schénen Madchennamen Revue passieren:
"Du, Oskar, — ich hab's! Was meinst du zu — ..."

"Auguste, Sarah, Rose, Lina, Anna — so heift sie nun, — nicht mehr zu &ndern!"
schmettert der Uberrumpelte Mann ihr nach seiner Rickkehr entgegen.

Da kullern die Tranen: "Auguste” — wie altmodisch! — "Sarah" —: judisch!
unmaoglich! — "Rose": wiirde bestimmt ein suRliches Rés'chen werden!
kommt nicht in Frage!" — "Lina" — "Anna" — jedes Dorfmadel heif3t so!" —

Es war verheerend! — —

Jahrelang blieb ihr das Geflhl, sie hatte ihrer so prachtigen Tochter etwas
abzubitten!

Nun — weder die kleine, noch spéater die grofle Gustel nahm AnstoR an dem
Namen der GrolRmutter, und sie blieb die sehr geliebte "Tante Gustel" bis an ihr
Lebensende.

Zurtick zu Barbel:
Liselotte, die in dem ihr anvertrauten "siilen™ Geheimnis so gliickhaft die ganzen
Wochen mitgeholfen, ja nun also rosa Béndchen in die winzigen Jackchen zu
ziehen, kann mir wohl kaum den jetzt so weltweiten Vorwurf machen, sie nicht
genug aufgeklart zu haben! (Vielleicht ja nicht so biologisch richtig, wie es
heutzutage verlangt wird!)
Aber — Hellmut? Da habe ich einen Brief an den Vater im Feld gefunden, der
hierher gehort.

21. April 1916
Geliebter Kon.
So — heut scheint ja nun wirklich kein Besuch zu kommen. Wenn deine kleine
Tochter nicht so bescheiden veranlagt ware, kdnnte sie stolz sein, ob all der
Audienzen, um die tagtaglich ersucht wird. Es ist heutzutage halt ein Ereignis,
wenn ein Kind geboren wird!
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Aber nun hor' mal: es war mir doch ein wertvoller Beitrag zur Psychologie von
Hellmut, der gestern abend bei mir auf dem Balkon erschien: "Man hat dich ja
jetzt so selten — immer ist irgendwer da — man kann gar nicht mehr reden!
Weilst du, Mutti, der Peter Schneckenburger sagte vorhin, er hatte heimlich im
Konversationslexikon nachgesehen, und die kleinen Kinder wéren, bevor sie
geboren wirden, drei Tage (!) in der Mutter drin —

Dabei sah er mich so offen fragend an, als ware ihm nie ein ahnlicher Gedanke
gekommen!

"Was sagten denn die anderen? " fragte ich erst einmal.

"Na — Quasthoff und Wehner sagten, sie wiliten ja langst damit Bescheid, und
ich war still, und da lieBen wir den Peter quatschen."

"Aber", sagte ich, "Du weilt doch eigentlich auch Bescheid — ich hab' dir doch
neulich gesagt, daR die kleinen Kinder erst bei der Mutter wachsen, bis sie selbst
leben kénnen ... ™

Hellmut — in hdchstem Erstaunen — "Nee — davon weil ich nichts! Das hast du
mir doch nicht gesagt — das war doch ganz anders!"

"Ja, — wie hast du dir denn das gedacht, wenn ich sagte, ich kénnte es fuhlen,
daR bald ein kleines Kind kommen wiirde? "

"Na — ich hab' eben gedacht, 'ne Mutter flihlt das, weil sie den Vater lieb hat und
Gott es ihr sagt.”

"Ja — und dann weiter? "

"Na — weiter dachte ich dartber nicht nach."”

Nun schlag mir einer lang hin: zerbricht man sich den Kopf, mit was fir
aufgeklarten Gedanken sich der Junge rumschléagt. Aber, wenn ich mich nicht
irre, leidet er weniger an Uberspannten Gribeleien, sondern an etwas ganz
naturlicher gesunder Eifersucht: Liselotte hatte die Mutter ganz, hatte
Geheimnisse mit ihr, — er war derweil unter Fraulein Hildebrands Lehrfuchtel,
und dann schickte man ihn auf eine Reise! Ich mu eben sehen, dal? ich auch fur
ihn wieder Zeit habe.

Er hatte eben bisher noch gar kein Interesse gehabt fur derlei, einfach dariiber
hinweggehdrt und seine schwerwiegenden Menschheitsgedanken gehabt. Ein
Kindergemiit ist doch viel weniger kompliziert, als man denkt.
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Verlorener Krieg — verlorene Heimat! (1918)

Krieg und Politik waren immer verworrener geworden.

Was ging eigentlich vor? Siegten unsere Truppen? Die Zeitungen berichteten
neben den Rickschlagen immer wieder davon.

Warum munkelte man vom Waffenstillstand und vom Friedensangebot? — Wer
war am Ruder? Der Kaiser? Der Kanzler Bethmann-Hollweg? Hindenburg und
Ludendorff als oberste Heeresleitung? Was hatte Wilson soviel mitzureden? Stand
das Volk nicht mehr hinter dem Kaiser?

All dies war fir den einzelnen Birger vollig undurchsichtig. Ein paar schnell
hingehauene Tagebuchaufzeichnungen zeugen davon, wie man trotz aller
persdnlichen Not immer wieder herausgerissen wurde ins politische PulverfaR.
Empdorung, Wut und Trauer muliten ja irgendwie entladen werden — wurden also
ins Tagebuch geschrieben:

8. November 1918

"Und wenn die Welt voll Teufel war ... "

Sie ist jetzt voller Teufel! Besessen ist sie! Affen sind sie, die den Russen ihren
Bolschewismus (oder sonst einen ihrer -ismusse) nachmachen wollen! Krank sind
sie, aber nicht an Grippe, die jetzt so viele hinwegrafft, nein krank sind sie im
Hirn, im Verstand — —

Wie kam das so schnell — jetzt in einem Monat, nein, in 14 Tagen nur?
Friedensangebot? Wozu denn noch einmal? Ludendorff soll gesagt haben, die
Front halt keine drei Tage mehr!

Es hieR: Anprall der Amerikaner!

Wir stehen aber doch noch immer in Feindesland und nun sollen wir winseln:
Wilson, wir nehmen alles, alles an, wir ergeben uns?!

Die Regierung — wo ist sie? Wo sind die fihrenden Geister?

Die Sozialdemokraten winden alles aus der Hand und verlangen Frieden um
jeden Preis. Max von Baden, der Reichskanzler und Erzberger — alle verlangen
die Abdankung des Kaisers!

So dumm ist es — zu dumm, um es auszusprechen! Was soll denn Deutschland
ohne Kaiser — jetzt!? Bismarck, dein Werk — was machen sie damit?

Du Volk von 1914, du liebes — ach so treues Volk du — du kannst dich nicht so
verandert haben! Aber du muRt hindurch, auch durch diese Zeit! Hervor, du furor
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teutonicus! Nicht nur in vaterlandischen Versammlungen mit erhebenden Worten,
nein, mit der Tat!

Lahmgelegt ist alles — ist denn niemand da?

Hansel sagte vorhin: "Auf eine Seite der Stral’e miRten sich alle die stellen, die
den Kaiser nicht mehr wollen und auf die andere Seite die, die ihn behalten
mochten. Und dann miften sie aufeinander losgehen, wer starker wére™ — Ach
Kinder! —

9. November

"— wer starker ware!" — Der Kaiser hat abgedankt!

Falit man es? — Nein, man stampft, man starrt, man heult, man wiitet, man baumt
sich, man schaut gen Himmel — man faf3t es nicht!

11. November, friih 4 Uhr:

Konrad ist eben raus zur Blrgerwehr — zwei Stunden auf Wache. Sie wechseln
alle zwei Stunden. Im Grunewald ist schon geplindert. —

Der Finanzminister Hergt war hier, der gestern seinen Abschied genommen hat.
Er sagte, die eben erschienenen Friedensbedingungen seien atemberaubend! Es
ist als zOge sich einem ein Strick um den Hals.

Sollen wir alles preisgeben, das linke Rheinufer, Koéln und Koblenz besetzen
lassen? Hunderttausende an Waggons, Schiffen, alles hingeben? Damit ware man
geliefert! Werden sie's annehmen, die jetzt geeinigten Sozialdemokraten
Scheidemann und Haase? Sie kénnen ja fast gar nicht anders. Wie wollen sie jetzt
das Heer noch halten zum letzten Ausharren?

MufRte dieser Umsturz jetzt kommen und so?

Wenn Neues kommen soll, muB nicht alte Uberlieferung mit hinein, damit das
Neue organisch wachsen kann?

Unter den Linden schiel3en sie. Wer? — Warum? Keiner weil3! Hergts sausen die
Kugeln durch die Wande, trotzdem sie die rote Fahne haben — aus Frau Hergts
Badehose schnell gemacht. Mit wehem Ausdruck sagte sie: "Denk mal, Heinzl,
aus meiner Badehose eine Fahne fur die Spartakisten!"

13. November

Heute kann Konrad singen: "Steh ich in finstrer Mitternacht ...." Er hat Wache
von 11 bis 1 Uhr nachts.

Singen? — Ach, wer singt denn jetzt noch? — Was denn?

"Was beten wir denn nun? " fragen die Kinder.
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Ja, Sieg, Frieden, Kaiser — es paft ja alles nicht mehr. "Ein feste Burg ist unser
Gott" beteten wir. Das wenigstens kann einem niemand nehmen!

Neben meinem Tagebuch-Aufschrei nun noch der nichterne, bekannte
Tatsachenbericht:

Am Morgen des 9. November hatte die Welle der inneren Unruhe auch Berlin
erreicht. Ein Arbeiter- und Soldatenrat proklamierte den Generalstreik und die
"soziale Republik”. Demonstrationsziige zogen durch die Stadt. Soldaten
verweigerten ihren Offizieren den Gehorsam und schlossen sich den Streikenden
an.

Gegen Mittag gab eine durch Extrablatter verbreitete Erklarung des letzten
kaiserlichen Reichskanzlers, Prinz Max von Baden, die Abdankung Kaiser
Wilhelm 1l. bekannt. Bald danach hielt Scheidemann an die vor dem
Reichstagsgebdude zusammengestromte Menge eine improvisierte Rede, die er
mit dem Satz schloR: "Es lebe die Republik!"

In einem Erlalk an die Armee erklart Hindenburg:

"Bei der wachsenden Zahl unserer Gegner, bei dem Zusammenbruch der uns bis
ans Ende ihrer Kraft zur Seite stehenden Verbundeten und bei den immer
driickender werdenden Erndhrungs- und Wirtschaftssorgen — hat sich unsere
Regierung zur Annahme harter Waffenstillstandsbedingungen entschliel3en
mussen."

14. November

Brot war heute kaum zu kriegen — so verrickt kaufen die Menschen. Ich mufite
bis nach Steglitz.

Ob meine Génse aus Festnitz noch ankommen? Wohl kaum! Was wird ohne
Winterkartoffeln?

Ach, all diese groflien Fragen sind mit einem Male so klein, und all die "wichtigen
Dinge" so unwichtig!

All dies waren Fragen — hinausgeschrien in eine plétzliche Leere hinein — oder
in ein heraufziehendes Chaos! Denn schlieRlich ist der Ubergang von Monarchie
zu Demokratie nicht so einfach wie ein altes Hemd gegen ein neues
auszutauschen!

Es war der Abschluf? einer Epoche, einer grol3en, ins innerste Leben greifenden
Geschichtsepoche, in der Begriffe wie Heimat, Vaterland, Autoritat, Gottesfurcht,
Sitte, Ehrerbietung und Redlichkeit einfach zum Leben gehorten. Wir wollen
nicht abwégen, welche Zeit erfiillter war von groRen Werten dieser Art, die
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vergangene unter unseren Kaisern oder die jetzige Demokratie. Sie sind beide
zeitbedingt und schicksalhaft. Aber ich meine, mit einem Federstrich voller Kritik
sollte man die Jahre von 1914 bis 1933 nicht abtun, auch nicht Kaiser Wilhelm II.
Als ich 1898 in England war, sagte mir der — stark im politischen Leben
stehende — Vater meiner Mi Benke aus dem P.F.H.: "Ihr Deutschen Kritisiert
euren Kaiser als Reisekaiser und auslandswiitig. Seid doch froh, daf’ ihr einen
jungen Kaiser habt, der es wagt, etwas zu unternehmen. Wir Engléander haben ein
altes Weib, unter dem alles stagniert.”

Wer die Zeit um 1918 miterlebt hat, muf3te spiren, wie dieser schaffensfrohe
Kaiser an der Selbstbescheidung trug, die er sich in Achtung vor den Leistungen
der beiden groRen Feldherren Hindenburg und Ludendorff auferlegen mufRte.

Eine Diktatur hatte er strikt abgelehnt. Aus den Aufzeichnungen seiner Tochter,
Herzogin Viktoria Luise ("Ein Leben als Tochter des Kaisers") wissen wir jetzt
seine Worte beim Empfang der damals neuernannten Regierung in Schlof3
Bellevue am 21. Oktober 1918:

"Mit dem ErlaR vom 30. September habe ich den entscheidenden Schritt getan,
der das deutsche Volk in neue Verfassungszustande hinuberfuhrt und in einer
Reihe von Kundgebungen meinen EntschluBR bekréftigt, dal} der neuen Zeit eine
neue Ordnung entsprechen soll.

In umfassender Weise soll das deutsche Volk berufen sein, an der Gestaltung
seiner Geschicke mitzuwirken ..."

Im Juni 1918 hatte ich im Tagebuch geschrieben:
"DaR der Kaiser, wie man jetzt munkelt, feige sein Heer verlassen hat, glaube ich
nie und nimmer! Da miissen andere Machenschaften dahinter stecken!”

Ich war 0brigens nicht die einzige, die sich eine Flucht des Kaisers nicht
vorstellen konnte. Eine vergilbte, kleine Broschiire (wieder so eine kleine
"technische Hilfe" aus meiner Sammlung) tragt die Uberschrift: "Der Wahrheit
die Ehre." Stenogramm eines Vortrags des Oberstleutnants a.D. Detlev von
Moltke am 10. Marz 1920 (in der Ortsgruppe Berlin des Verbandes national
gesinnter Soldaten e.V.). Er spricht von den letzten Tagen seines kaiserlichen
Herrn im groRen Hauptquartier vor seiner Abdankung und seinem Ubertritt auf
holl&ndisches Gebiet. Er berichtet — nach all dem Hin und Her um das
Friedensangebot zwischen Hindenburg, Ludendorff, Kanzler und Kaiser:

"Der damalige Minister Dr. Drews ist beim Kaiser, um ihm die Abdankung
nahezulegen. Die wortliche Antwort des Kaisers: "Was — Sie als preuBischer
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Beamter treten mit einem solchen Ansinnen vor mich h5din? Ich werde Ihnen
sagen, wie dann das Chaos aussieht:

Also: Ich trete ab — Umgehend stiirzen sdmtliche Dynastien Deutschlands. Das
Heer hat keinen Fuhrer. Die Front 16st sich auf und flutet Uber den Rhein zurtck.
Die Ungetreuen im Lande rotten sich zusammen, sengend, mordend, plindernd,
und die Feinde helfen dabei mit! —

Ich denke gar nicht daran abzudanken! Der Konig von PreuRen darf Deutschland
nicht untreu werden und in dieser Stunde am allerwenigsten! Ich habe meinen Eid
geschworen und werde ihn halten."”

Ist nicht fast alles so eingetroffen?

Moltke schliefl3t mit den Worten: "Noch stehen die Eckpfeiler unseres Volkes: Das
sind der deutsche Geist und die deutsche Treue!"

Liegt in den — fur heutige Begriffe etwas hochtrabenden Worten von "deutscher
Treue" — etwas von dem unbestechlichen Geflhl, ideelle Werte einer
vergangenen Zeitepoche erhalten zu wollen? Vaterland — Ehrfurcht — Autoritét
— alles Worte, von denen man heute nicht mehr viel wissen will. Sie haben zwar
nichts zu tun mit Kaisertum, Demokratie, aber da man einem Kaiser, Kanzler,
Burgermeister oder wer es sei — unter dessen Regierung man friedlich und
zufrieden, wenn auch mal schimpfend — aber immerhin friedlich hat leben
dirfen, in Notzeiten keine feige Flucht zutraut — oder nachsagen lassen will —
das, meine ich, ist ein Stlickchen "deutscher Treue" und "deutschen Geistes", wie
wir sie eh und je gelernt und besungen haben. Bis sie wieder an Wert gewinnen,
massen wir halt noch warten, und vielleicht wie der alte Barbarossa, der Kaiser
Friedrich, verzaubert noch 100 Jahre weiter schlafen, — sofern die heutige Zeit
uns schlafen IaG3t!

Die Raben aus der Sage? - Ich habe wohl nicht richtig aufgepalit bei Fréaulein
Zenkers Erklarung: sind mit den "Raben" die Widerstdnde gemeint gegen alles
und jedes? Sind sie die negativen Elemente, die da fliegen?

Treue aber ist positiv, und nur Positives hilft ja zum Aufstieg. Es gibt wohl noch
einige Glockentiirme, von denen die Melodie beim Glockenschlag um 12 Uhr
erklingt: "Ub immer Treu und Redlichkeit ..."
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Volk in Ohnmacht (1919) — Der Versailler Vertrag

SchluB nun mit all dem Denken und all dem Krakehlen: Eine weise Bestimmung
zog mir fur Wochen und Monate einen Vorhang vor die politisch so erschiitterte
Welt: eine plétzliche Fehlgeburt.

Armer Mann: zu all der Mihsal, sich als nunmehr Heimgekehrter auf dem
Statistischen Amt einzuarbeiten — wozu oftmals ein FuBmarsch zur LindenstraRe
am Halleschen Tor gehorte, wenn U-Bahn und StraRenbahnen streikten — nun
noch die Sorge um mein Leben!

Als rettender Engel erschien Tante Gustel, beladen mit liebevoll gespendeten
Lebensmitteln unserer Kensauer Dorfleutchen!

Die Revolutionsunruhen, die Spartakisten-Verwistungen, Umtriebe, Ermordung
von Karl Liebknecht und Rosa Luxemburg, Konrads standige Lebensgefahr bei
den taglichen Gangen aufs Amt, das ganze Elend der inneren Wirren — nur meine
Ahnungen drangen durch. Zu sagen wagte mir niemand etwas in meinem Zustand.
Ja, selbst der Geburtstag von Konrad am 19. Februar — es war sein 50. — wurde
mir unterschlagen!

Aber, was leben bleiben soll, das bleibt halt leben! Der zu dem guten Doktor
Skutsch noch hinzugezogene Professor Zinn, der mir spéter bei einem
SchluBbesuch so eindringlich sagte, niemals mehr diurfe ich so drauflos
wirtschaften, mein Herz kénne nur noch mit grof3er Schonung gebraucht werden
— diese vorsichtige, wissenschaftliche Grofle wirde staunen, was dieses
ramponierte Herz noch alles hat aushalten missen — und kdnnen in den
immerhin mehr als 50 Jahren, die ich danach noch lebte!

Trotz aller Warnungen fuhr ich im Juni getrost mit Liselotte, Barbel und
Schwester Helene nach Westpreuf3en. Die letzten Zuckungen des Todeskampfes
der Monarchie erlebten wir nun dort.

Aus dem Tagebuch:
... wir werden uns doch von der Entente nicht unsere Sommerreise vorschreiben
lassen! Kommt nur, ihr Polen, hier sitzen Eisenkdpfe!"

14. Juni 1919:

Mir ist, als warte der Lenker der Geschichte, wéahrend er die Ereignisse rollen
lalt, von Tag zu Tag, ja von Stunde zu Stunde, ob nicht einer seiner vielen, doch
so gescheiten Menschenkinder den Kopf hebt — und wenn er geschlagen wird, ihn

www.autonomie-und-chaos.berlin 197



Erna Saenger GEOFFNETE TUREN

noch hoher hebt. DaR er — das Damonische dieses Wirrwarrs erkennend und
seinem eigenen Geflhl vertrauend — Verbote und Formeln stolz (berrennt, sich
vor niemandem duckt und mit tapferen Handen in die verglimmende Glut
hineinfahrt, zuversichtlich glaubend, ein neues Feuer anfachen zu kénnen!

Gott wartet, ob einer das tut — denn dann wirde er helfen kdnnen. Helfen kann er
nicht, wenn man sagt: ™S ist ja doch Asche!"

Ich kann und kann die flaue Luft nicht vertragen, wie z.B. Emma*’ gestern abend
sagte: "es bleibt uns ja nichts Gbrig!"

Nach solchen Gesprachen tauche ich manchmal in Fritz Reuters "Franzosentid"
unter, wie in ein erfrischendes Bad.

20. Juni 1919

Bei meinem letzten Besuch hatte unser alter Marquard gesagt: "Und wenn wir
gar nichts wissen — das eine wissen wir: Gott wird helfen!", und mit seiner
nervigen Faust auf den Tisch schlagend: "Gott muf helfen!" Wie wirde ich ihn
diesmal treffen, wo alles umsonst schien und WestpreulRen zu Polen gekommen
war?

Sie kamen von der Rapsernte.

"Jetzt mussen wir so lange in Ol machen” sagte er mit grimmigem Lachen, mir die
Hand schittelnd, "bis wir uns polnisch flihlen. Deutsch geboren und polnisch
sterben? Lieber geb' ich alles auf und zieh dahin, wo's deutsch ist. Aber
ausreifen?"

Er schmil’ die Mutze auf den Stuhl, so heftig, dalR Klein-Wilhelm erschrocken zur
Mutter lief. Seine weillen Haare leuchteten formlich und seine Augen blitzten, als
er dann loswetterte: "Wie konnte es nur so kommen, wie's kam? Es muf8 doch
etwas gefehlt haben in Deutschland!"

Dann, nach einer Pause, als sah er nach innen: "Das ist's: Furcht haben sie! Vor
allem mdéglichen haben sie Furcht — der Kaiser vorm Volk, die Regierung vorm
Ausland und wir, sind wir nicht nur verraten, weil eine Partei Furcht vor der
anderen 'tat? Warum verkauft der P. so schmachvoll schnell an die Polen? Aus
Furcht! Und der K. hélt seine Meinung zurtick und paktiert — aus Furcht! — Die
Trine — Furcht hat sie, ausgelacht zu werden, und vertanzt Gesundheit und Ehre!
— Und der Kriegerverein — ha — verschenkt seine Fahne aus Furcht vor
Krawallen. Dabei ist's doch sein gutes Recht, sie zu behalten!

Furcht vor allem und jedem. Und der Mensch ist doch aufrecht gemacht und nicht
kriechend.

47 Schwester der Autorin
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Nun liegen wir danieder — nun soll Gott helfen! Wie kann er denn helfen, wenn
niemand mehr Ehrfurcht hat vor ihm, sondern Furcht vor den Menschen? — Nur
mit den Mutigen ist Gott. Eh es nicht wieder hei3t: Wir Deutsche furchten Gott
und sonst nichts auf der Welt! eher wird es nicht besser!" Er stapfte in hochster
Erregung durch die kleine Stube. Viel mehr noch war's was er da rauswarf — und
— hatte er nicht recht?

Nun, das jedenfalls war nicht "flaue Luft!"

23.Juni 1919

Ich kann und kann mir nicht denken, daf} es Deutsche gibt, die diese
schmachvollen Friedensbedingungen unterzeichnen! Uberall ist doch — trotz der
Niederlage — der eiserne Wille und die geballte Faust. Der Gott, der Eisen
wachsen liel3, der wollte keine Knechte.

Zu einem "Knechtstaat™ wollen sie uns da auf der Pariser Friedenskonferenz doch
nicht machen? — Aber warum haben sie denn keine deutsche Vertretung
zugelassen? Von Polen sind sogar zwei da!

Nun geht dieser Tage ein Zittern durch's ganze Deutsche Reich: Wie wird's? Und
hier durch ganz Westpreul3en zittert's: Werden wir polnisch? Unterschreiben sie
den Versailler Vertrag, werden wir polnisch!

Gibt's dann Kampf? — Jal

24. Juni 1919

"Ja", hieR es noch gestern unter den Offizieren in Tuchel. "Das Reich unterstitzt
uns."

Heute schon heif3t es: "Das Reich lalt uns im Stich — wir missen uns ergeben!"
Bis zur Siedehitze sind die Soldaten und Offiziere entflammt: es wurde ihnen
freigestellt zu gehen, aber sie blieben geschlossen hinter ihren Fuhrern. Also,
General von Below — nun los gegen den Verrat!*

Der General reicht sein eben erhaltenes Telegramm her: "Entlassen!" Also —
Westpreuf3en polnisch!

Durch den Feind? O, nein, durch unsere "Regierung" () hinter die wir uns ja —
bittschon — stellen sollen, damit niemand von hinten sehen kann, wohin

8 General Otto v. Below war Mitglied des Alldeutschen Verbands und der Deutschnationalen Volkspartei. Er betatigte sich
in den Vaterlandischen Verbanden Norddeutschlands, denen er zeitweilig vorstand, und war bis 1923 in mehrere
Putschpléne gegen die Republik involviert.

Zu dieser Zeit (und diesem politischen Standort) vergleiche auch von Heinrich Hauser (1901-1955): KAMPF. GESCHICHTE
EINER JUGEND (1934; Neuausgabe mit Nachwort: Berlin 2014: A+C)
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Deutschland gebracht worden ist. So verpufft also auch hier das schéne Feuer
und alles duckt sich — wirklich alles?

25. Juni 1919

Die deutsche Marine hat in Emp6rung tber die Unterzeichnung des Vertrages die
ganzen deutschen Schiffe, die in England interniert waren, versenkt! Bravo!
Manner, Manner her, die etwas wagen, etwas, das Deutschlands Ehre wieder
hochrei3t! Wage es einer, die Tat der Marine als "Unvernunft" abzutun, und
wenn's der Erhabenste ware: eine Ohrfeige ist die einzige Antwort. Und wenn er
mir entgegentrate — dem gewil!

Ja, so habe ich losgeballert in meinem Tagebuch damals! Junge, Junge, da kann
ich ja nie mehr etwas sagen Uber euer Ballern gegen heutige Gesellschaftsform
und Regierung!

18. Juni 1919

Ja, was hilft all das ohnméachtige Trampeln? Man geht umher, als ob im Hause
eine schwere Krankheit ware. Man weif3 nur — und es ist gut, da man's weil:
Der Ausgang steht nicht allein in Clemenceaus, Wilsons, Lloyd Georges und
Orlandos Handen! Und zweitens: die Natur des Kranken ist gut! Was Krankes
kann wieder gesunden. Aber soviel ist mir doch klar geworden: Wenn eine Nation
das fertigbringt, solch einen schmachvollen Friedensvertrag zu unterschreiben
oder vielmehr, sich gefallen 14Rt, daf Schurken uns zwingen, ihn zu
unterschreiben, — dann ist sie noch nicht reif flr etwas Besseres und muf3 noch
durch viel Drangsal hindurch, denn "Frieden™ kann es dadurch nicht geben,
wenigstens nicht mit Polen!

Der Ri8 ging ja nicht nur durch das Land WestpreuRen, sondern er ging auch
durch die Familien: Wer optiert fur Polen? Wer bleibt in seiner Heimat? "Deutsch
geboren und polnisch sterben?!" hatte der Marquardt gefragt. "Unmdglich!" sagte
er jetzt und verlieR Haus und Hof. "Haus und Hof und Heimat aufgeben?
Unmadoglich!" sagten Kramers, lieBen die S6hne nach Deutschland ziehen und
blieben.

Der alte Prill, Vogt von Festnitz, zog ins Armenhaus und hélt noch jetzt seine
einstige Herrschaft mit Briefen und rihrseligen Gedichten von der "weinenden
Mauer des uralten Familienfriedhofs in Bruchau” oder der “trauernden
Silberpappel” inmitten abgehauener Bdume im Kensauer Park auf dem laufenden.
Als in der Berliner Politik die Frage entstand: "Wer unterschreibt?" lehnten
Scheidemann und Brockdorf-Rantzau es ab. Ein "Hermann Miller" und ein
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"Hanns Bell"*® unterschrieben fiir Deutschland — und das im Spiegelsaal von

Versailles, wo einst das deutsche Reich aus der Taufe gehoben worden war. Da
durfte man doch wohl wettern, im Gedanken an eine immerhin noch bestehende
Madglichkeit, durch weitblickende Manner eine Demokratie (auch unter einem
Hohenzollern) erhalten zu kénnen, wie sie ja jetzt noch in England besteht, wo die
Queen alles tut, um den Kronprinzen demokratisch zu erziehen.

Was man damals gehaf’t und damals geliebt, wie man sich durch Presse und
Veroffentlichungen — enthusiastisch oder emport — berieseln lie3, das alles ist
vorbeigegangen wie eine Gewitterwolke, und die Namen derer, die da bekdmpft
oder bejubelt wurden — wer kennt sie noch?

Die Folgen des Versailler Vertrages aber — die kennt und erlebt man noch heute:
war er nicht das Samenkorn fir das Heraufkommen des Nationalsozialismus und
des 2. Weltkrieges — war er nicht Gefahrdung fiir ganz Europa? Der Samen ist
ganz hiibsch aufgegangen, und an den Friichten — knabbern wir daran nicht jetzt
noch? Uber ein halbes Jahrhundert spater?

MulR man das "Trampeln™ und "Ballern" einer westpreufischen Grofimutter im
heutigen Zeitalter der Demonstrationen nicht eigentlich gelten lassen — wenn es
naturlich auch nichts helfen konnte? Was konnte (berhaupt helfen? Verzagtheit
doch erst recht nicht!

1919 nach Berlin zurtickgekehrt, sah man Verzagtheit und Resignation auf

Schritt und Tritt — mit ganz wenigen Ausnahmen.

Klagen, klagen — nichts als klagen!

schrieb ich im Oktober 1919 verzweifelt in mein Tagebuch.

Liegt in dem Nichtloskommen von dem Druck, der auf uns liegt (und in dem

man sich als "vaterlandsliebend" fast gefallt) nicht ein starker Egoismus?

9. Oktober 1919

Heute bei Krenzlins zum Bibellesen.

Wie die Menschen jetzt suchen, Gott zu verstehen!

Ich kann mir aber wirklich keinen politischen Gott vorstellen, wie sie ihn mir
anhand der Bibel beweisen wollen! Sollte Gott ein Volk bevorzugen — so meine
ich — dann nur darum, daB er es zur Entstehung seines Bereiches gebrauchen
kann. Dazu braucht's wohl mehr als Seufzen, dazu heif3t's: Hande rihren und
Hande falten!

> Der Abgeordnete Johannes Bell (Zentrum) war als stellvertretender Vorsitzender des dritten Untersuchungsausschusses
(Volkerrechtsverletzungen) des Reichstages Herausgeber des Berichts Vélkerrecht im Weltkrieg (1914-1918). Hermann
Miiller (SPD) war 1919/20 ReichsauRenminister.
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Einem auf der StralRe gefallenen Unglucklichen kann man vielleicht auch nicht
helfen, ganz bestimmt jedenfalls nicht, wenn man voll Mitleid an ihm voriber und
seiner Wege geht!

10. Oktober 1919

"HaR sollte man saen, um die Schmach zu siihnen!" sagte Frau Gelfert, mit der
ich gestern in der Nahstunde der Frauenhilfe hart aneinander kam.

Ach, Deutschland, steht es so um uns, so bleibst du lange liegen. Du mein armes,
zerrissenes Vaterland: krank bist du. Ich kann dich nicht verurteilen. Ich kann dir
vielleicht auch nicht helfen — ich kann dich nur lieben. Stolz und froh, daf3 ich
dich lieben darf. —

Du warst so schon — du standest so hoch: Glaube an deinen Gott! Nicht er hat
dich verlassen — du warst es, und darum muRte alles so kommen, wie es kam. —
Und es wird weiter so kommen, wie es kommen muf3. Vom Jammer der
Menschheit erfalst — auf HaRgefuihle gegen die Urheber sinnen, dabei erstarkst
du gewiR nicht! Was man liebt, verteidigt man auch gegen jeden Ubergriff auf
Ehre, Sitte, Hab und Gut.

Wenn es nottut — auch im heiligen Zorn! Aber erst muf? man lieben kénnen, um
hassen zu dirfen.

Zu solcher Vaterlandsliebe mdchte ich meine Kinder erziehen. Allerdings, erst
mussen sie sich wieder ein Vaterland erwerben. Gibt es auch im Augenblick keins
mehr — es wird es einst wiedergeben. Einer den anderen verstehen lernen sollte
heute heiligste Aufgabe sein.

Jesus redete nicht tber die Menschen, nein, er verwies das Reden Uber sie. Aber
— er ging zu ihnen, handelte an ihnen und suchte sie zu verstehen. Er suchte sie
frei zu machen und froh und stark, das Leben zu ertragen, wie es auch sei. Er
lebte das Leid mit ihnen, und er lebte die Freude mit ihnen und das tat er tber
seinen eigenen tiefen Schmerz um sein Volk hinweg.
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Der Kapp-Putsch (1920)

8. Mérz 1920

Eine schiichterne, aber doch helle Freude guckte aus dem Herzenswinkel hervor,
als es vor drei Tagen hiel3: "Durchs Brandenburger Tor ziehen Tausende von
Soldaten mit schwarz-weif3-roten Fahnen!"

Unter Fuhrung von General Kapp — General-Landschaftsdirektor von
OstpreuBen — versuchten sie, mit von Luttwitz im Bunde, die unfahige
SPD-Regierung  Ebert-Scheidemann-Erzberger zu stirzen und stellten
Bedingungen, wie Neuwahlen, Fachminister, usw.. Kapp ubernahm die
Reichskanzlergeschéfte, General von Littwitz die militarische Leitung.

Die nationale Stimmung schlug méachtige Wellen: Wenn das die Manner wéren,
die Uber den Parteien standen! Mut hatten sie, fiir ihre Uberzeugung einzustehen.
Ist die Frucht noch nicht reif? Sind sie politische Hitzkopfe?

Man kann nur mit dem Schriftgelehrten Gamaliel aus der Apostelgeschichte
sagen: "Ist das Werk aus den Menschen, so wird es untergehen, ist es aber aus
Gott, so konnt ihr's nicht dampfen."

Es ist erstmal untergegangen — unter dem Ansturm von links — dem
revolutiondren Generalstreik. Mit dem Umsturz zusammen gab es den reinen
Bilrgerkrieg. Staub, Schmach, Not und Tod sind die vorlaufigen Folgen, aber
Untergang?

Kdnnen wir jetzt schon sehen, ob nicht doch schon im kleinsten Keim verborgen
das liegt, was zur Zukunft fihrt? Schon das Aufgerdtteltsein aus Lauheit und
Halbheit, das "sich stellen miissen”, das etwas wagen kénnen — — Nein, nein,
das darf ich nicht aussprechen, noch nicht! Dazu ist der heraufbeschworene
Schaden zu grof!

Aber das eine darf und muB ich sagen: dal’ dieser heraufbeschworene Schaden,
die Not, lichtlos, wasserlos, gaslos, brotlos, kohlenlos zu sein, unter der jetzt alles
stohnt, mir immer wieder fast "belanglos” erscheinen will gegen das Eine:
"mutlos — und gottlos™!

Und hilft diese Zeit auch nur einer kleinen Menge, auch nur wenigen Einzelnen —
ist damit nicht der ewigen Menschheitsgeschichte mehr gedient, als mit
Resignation?
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18. Marz 1920

Bei einem Lichtstummel — in Ermangelung eines Leuchters in einer Kartoffel
steckend — 12 Uhr nachts:

Hellmut habe ich eben aus bleischwerem Schlaf zu seinem Dienst bei der
Birgerwehr — von 12 bis 7 Uhr — geweckt. Konnt ich doch dem immer
hungrigen Jungen so viel Brot wie Liebe mitgeben! Aber das Brot ist knapp —
wer weil3, ob es morgen was gibt!

Ich trat mit ihm noch vor die Tur unter den Sternenhimmel: Ist der immer so klar
und leuchtend wie heute, wo alle Laternen aus sind? Er ruft auf zur Zuversicht:
man kann im Dunkel stehen und dennoch vom Licht wissen. Daran muf} man
festhalten, dalR das Volk zur rechten Stunde nur des rechten Fihrers bedarf, um
wieder das zu sein, was es sein will und sein kann.

Wenn jeder von uns Volk und Vaterland liebenden Menschen nicht am Einzelnen
vorbei zur "Masse" liefe, ich glaube, es wiirde besser gehen mit dem Helfen!
Darum, ach darum bitte, nennt die Masse und den Pdbel nicht das "Volk™! Die
Masse ist jetzt erbost und erbittert, rast tobt und schreit: "Ja, ja!" die ist nicht
unser Volk.

Dies war die Atmosphare, die dem Sehnen nach einem Fihrer entgegenkam und
dem Hitlerreich die Wege bahnte. Schiffer, Wirklicher Geheimrat und
Kabinettsmitglied, ein sehr guter Bekannter von Konrad (dessen Gesicht immer
bedenklicher und sorgenvoller wurde), konnte Kapp vor dem Hochverratsprozel
bewahren und er entkam nach Stockholm. *°

20. Mérz 1920

Heute mufte ich mit Hildegard den Pal} vom Landratsamt holen. Meister, der im
Dienstauto vom Ministerium geholt wurde, nahm uns vom Ridesheimer Platz aus
mit.

Wir fuhren vorbei an erregten Menschenmengen, die das in den stillen,
verkehrslosen Strallen einzig noch fahrende Auto anhalten wollten. Wieder ist es
die "Masse", nicht das "Volk"! Das Volk will Ruhe und Arbeit: jeder Einzelne auf

% Nachdem Kapp nach Schweden geflohen war, wurde er dort verhaftet und nach Deutschland tiberstellt. Im Friihjahr 1922
stellte Kapp sich in Erwartung eines Hochverratsprozesses dem Reichsgericht in Leipzig. Bei einer arztlichen
Untersuchung wurde eine Krebserkrankung am Auge festgestellt. Er starb nach der Operation am 12. Juni 1922.
(Wikipedia)

Eugen Schiffer (1860-1954) war 1919-1921 Reichsjustizminister. Sein Lebenslauf ist nicht uninteressant:
https://de.wikipedia.org/wiki/Eugen_Schiffer
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der Behorde, im Amt, in den Laden ist ja so verstandig — wie kann die Masse so
bedrohlich sein?

Auf dem Landratsamt in der Viktoriastral’e am Potsdamer Platz mussen wir zwei
Stunden warten: der Herr, der die Passe eingeschlossen hatte, kAme aus Potsdam
nicht durch.

Auf dem Nachhauseweg flogen uns Zettel um die Kopfe: beruhigende,
aufreizende, judenhetzerische, aufklarende — jeder haschte danach. Man wulite
ja so wenig. Es gab seit Tagen keinen Verkehr, keine Zeitung, und das Telefon
war gesperrt. Die meisten Menschen waren abwartend resigniert, vielen stand die
Sorge im Gesicht, anderen die Angst, manchem ein bedrohliches Feuer aber —
Zuversicht?: Das war wohl auch zuviel verlangt.

Einer prophezeite: "Diese Woche haben sie noch Lebensmittel, aber in der
nachsten? Da geht das Plindern los! Die Kappgenossen baumeln sie alle aufs!"
Dann gab es ein Extrablatt: "Die alte Regierung ist wieder am Ruder! — Streik
beendet!"

22. Mérz 1920

O nein, so schnell war der Streik nicht beendet!

Wir muf3ten noch oft tapfer zu FuR zwei Stunden von und nach Berlin gehen, wie
nun Konrad schon fast eine Woche lang zu seinem Statistischen Landesamt.

Heute war ich in Steglitz zum Lebensmitteleinkauf. Ein Trupp Soldaten zog gerade
am Rathaus voriiber, das immer noch abgesperrt ist. "Meineidige!" schimpften die
umstehenden Menschen. Die Blrgerwehr war im Rathaus eingeschlossen. Es
wurde verlangt, da sie unbewaffnet herauskame. In Schéneberg dasselbe.

18 von 46 sind lebendig davongekommen, die anderen teils als Leichen aus der
Spree geborgen oder noch vermifit. Der Sohn von Pfarrer Kleine in Friedenau ist
erschlagen. Offiziere wurden in Massen erschossen! — —

Ein ohnméchtiges Volk in Not!

Uber all dem Niedergang und Umsturz war wohl die Staatsform geandert, nicht
aber das tiefe, nationale BewuRtsein. Bismarcks Besorgnis bei seinem Rucktritt,
daf3 trotz besten Willens eine Fahrt auf falschem Gebiet erfolgen kdnne, auf der es
keine Umkehr vor der Katastrophe mehr geben konne, traf ja dann ein, als die
Katastrophe nach 1945 zur Auflésung des Reiches und schliefflich zur Bildung
zweier deutscher Staaten fuhrte.
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Odyssee

1920 fahre ich — noch ohne PaRschwierigkeiten — mal wieder fiir ein paar
Ferientage nach Kensau.

Nanu? — Niemand zur Abholung auf dem Bahnsteig? Aus dem braven Pubanz
war auf der ganzen dreiviertelstiindigen Wagenfahrt nichts rauszukriegen. Aber
dal3 er so ungewohnt Roscha und Kosack zur Eile anpeitschte, machte mir eine
gewisse Unruhe.

Was — auf der Treppe auch niemand zum Willkomm? Das gab es ja noch nie!
"Was ist los, Méllenhof? " rufe ich.

"Was Schlimmes, Frau Erna. Sie sind alle in Festnitz (auf Walters Gut). Unseren
jungen Herrn haben sie verhaftet."

"Warum denn?"

Er ganz verstort: "Da fragen Sie mich zuviel. Das weil3 kein einer nicht.”

Walter — 1914 als Hauptmann der Reserve in der Schlacht bei Tannenberg
verwundet — jetzt Rechtsanwalt in der Kreisstadt Tuchel — hatte sich nach der
Ubernahme WestpreuBens durch die Polen mit aller Kraft fir die deutschen
Belange eingesetzt. Das war Grund genug, in dieser ersten Zeit der Unruhe, ihn zu
verdéchtigen. Nach einer Haussuchung, in der sie aber keine versteckten Waffen
fanden, wurden andere Beweise gesammelt: Im Papierkorb eine veraltete
Rechnung aus einem Offizierskasino und — noch gefahrlicher () — ein
Gluckwunsch-Telegramm unseres "Zenkerchens" zur Geburt des 3. Kindes
Eberhard: "Es lebe Nr. 3 — daneben 1 und 2". Damit wéaren doch sicherlich
Maschinengewehrteile gemeint! — Nach einem Ritt — vom Felde kommend —
wurde Walter vor seinem Haus verhaftet. Sein achtjahriges, dem Vater
zulaufendes Tochterchen Irmgard wurde durch die schroffe Zurlickweisung
erheblich verletzt.

Alles war nun in Aufruhr. Der Herr von der deutschen Vereinigung kehrte nach
drei Tagen intensiver Suche unverrichteter Dinge zurlck.

Also sage ich: "Wir mussen fahren! Du, Gretel, als zwangsmaRig gewordene
Polin, ich als Reichsdeutsche mit Pal} von Gustel: blond, blaudugig — egal —
mag uns unser Reiseengel fuhren!"

"Du mit deinem Reiseengel!” schnaufte Gretel wiitend, aber sie kam mit nach
Graudenz, wo ein erster Hoffnungsstrahl uns weiter nach Thorn wies: Herr
Schwintzer von der deutschen Vereinigung hatte erfahren, Walter sei dort in
einem Friseurladen gesehen worden. Also, auf nach Thorn, wo aber niemand
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irgend etwas wul3te. Ratlos irren wir drei — Herr Schwintzer war mit — jeder flr
sich, durch die fremden StralRen.

Da — an einer Ecke seh ich einen Trupp Zivilisten verschiedenen Alters, vorn
und hinten eine bewaffnete Wache. Tatsachlich — Walter ist dabei! Ich will ihn
freudig begruRen, er aber wehrt erschrocken ab, fllstert mir nur noch zu, daB sie
zur Vernehmung ins Rathaus gefuhrt warden.

Hin zum Rathaus — fragen, warten — warten, fragen.

Auf dem Hof drauBen treffe ich einen Mann mit einem Schlisselbund. Ist er
Deutscher oder Pole? Egal, ich frage, ob er von den eben eingelieferten
Zivilgefangenen etwas wisse. Wortlos winkt er mir, ihm zu folgen. In dem langen
Korridor schlie3t er eine Zelle auf, sagt warnend: "Eine Stunde, dann kommt
polnische Abldsung!”, schiebt mich rein und schliefit ab. Ein dunkler Raum,
vergitterte Fenster — und ein Haufen Menschen, denen ich wie ein Engel vom
Himmel erschien.

Schnell — schnell konnten sie mir nun alle Adressen geben, um die Angehdérigen
zu benachrichtigen, denn alle waren sie vom Fleck weg verhaftet worden: ein
Lehrer aus der Schulstube, ein Bauer vom Felde, ein alter Pfarrer aus dem Bett
heraus — alle aus nichtigen oder gar keinen Griinden.

Es war eine Aktion, um auf alle Gbrigen Deutschen in der Provinz einen Druck
auszuiiben, damit mdglichst viele optierten oder hinausgingen.>! Fiir Walter aber,
wie fir die meisten, ware das Optieren ein Verrat gewesen, besonders, wenn dabei
Grund und Boden aufgegeben werden mufite.

Schnell kaufte ich ihnen noch in der Nahe Block und Bleistift, Klo-Papier (1),
Zeitung und Zigarren — dann war auch die Stunde um.

Wie nun weiter —?

Der néchsthohere Beamte konnte nichts weiter tun als den Gefangenen etwas
Lesestoff zu vermitteln.

Die Wojwodschaft wurde um 1 Uhr geschlossen — jetzt war es wenige Minuten
vor eins. Aussichtslos bei dem langen Weg dorthin? Herr Schwintzer wollte
aufgeben, er flrchtete auch Verhaftung. Aber ich blieb fest. Wir gingen. Der
zustandige Herr sei nach 1 Uhr nicht zu sprechen (Daumenzeig nach einer Tur),
teilte die Sekretarin mit. Trotzdem Kklopfte ich an die von ihr angedeutete TUr. Der
Herr trat heraus — in Hut und Mantel. Hoflich, wie die Polen dem weiblichen
Geschlecht gegenlber sind, horte er sich alles an: den Aufruhr der
Landbevolkerung, die Geheimhaltung, die Unterbringung (auch den Eimer in der

51 Vgl. auch analoge Umsténde in dem aufgrund des Versailler Vertrages Litauen angegliederten Memelland, vgl. in
Christa Anita Brick: DER RICHTER VON MEMEL (Berlin 1933; Neuausgabe bei A+C vorgesehen)
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Ecke erwahnte ich) und ich schloR mit der festen Uberzeugung, daR dies alles der
polnischen Leitung bestimmt nicht recht ware, wir nun aber — fester Handedruck
— bei ihm alles in den besten Handen wiilten.
Er fragte nur noch: "Sind Sie Reichsdeutsche?"

"Ja."

"Sind Sie verwandt mit dem friheren Landeshauptmann Hugo Wehr in Danzig?"
"Ja, das war mein Onkel,"

"Also, Sie wollen eine Vernehmung der Inhaftierten?"

"Ja, weiter nichts.”

Drei

Tage nach dieser Robinsonade war Walter frei, die anderen erst nach

Monaten. Der alte Pfarrer war gestorben.
Diese erste Reaktion der Polen auf die veranderten Zustande hatte noch ein
Nachspiel von Seiten der Deutschen, von dem ich aber nichts Genaues mehr

weil.

Erste Korridornote

Auf Wunsch der Zeitschrift "WestpreuRen" schrieb Schwester Gretel spater —

1933

— folgenden Bericht, der ein Bild dieser ersten und auch spateren

Korridorzeit gibt.

"Als wir sozusagen 0ber Nacht von unserem Vaterlande Deutschland
abgetan wurden und plétzlich einem anderen Staate angehdrten, wuldten wir
erst gar nicht, was das alles bedeutete. Der Grenzschutz war morgens
abgeriickt. Zum Abschiedsfest tags zuvor waren wir noch selber in Konitz
gewesen und als wir zuriickkehrten, stand die polnische Soldateska vor der
Tdar.

Wir verstanden kein Wort polnisch. Zundchst kam man ja bei den Behorden,
Post und Bahn noch gut durch, weil ja alles deutsch sprach. Aber bald
wurde die Schraube fester gezogen: sie zuckten die Achseln, als ob sie
nichts verstinden, und legten bei Telephongespréachen den Horer auf, sobald
sie deutsche Worte horten.

Die Grenzen waren schwer bewacht, und doch wieder nicht so streng, dal
man nicht unverhofft bei einem Spaziergang doch mal in Deutschland
landete und dann bei der Zollstation sehr unangenehme Stunden verbringen
muBte. Die Palgeblhr sprang von 100 auf 200, dann auf 500 zloty.
Theoretisch gab es fur Studienzwecke billigere Pésse, sie zu erhalten war
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aber mit so vielen Schwierigkeiten verbunden, dal® nach einem Vierteljahr
Warten meist doch die volle Geblhr gezahlt werden mufite.

Die Zollgebihren an der Grenze waren unberechenbar, weil keiner wuf3te,
was eigentlich verzollt werden mufte. Irgend etwas aber mufte es sein, und
wenn es eine Rolle Blumendraht oder eine Flasche Salusél, Kamillentee
oder Hundewaschpulver war.

Was soll aus unserer Jugend werden?

Ausbildungsmdglichkeiten waren nicht vorhanden; lernten sie in einem
polnischen Betrieb mit vieler Mihe mal etwas und kehrten ins Elternhaus
zurick, dann hatten sie zu fast keinem Beruf Zutritt.

Es konnte vorkommen, dafl einem Barbier, der einen deutschen Gehilfen
nahm, einfach der Betrieb geschlossen wurde. "Werde polnisch™ — wurde
dann gelockt (also auch katholisch) — "dann kannst du bleiben."” Ist es ein
Wunder, daB das oft genug geschah? Umso mehr, da unsere Kirchen schon
fast alle ohne Pfarrer waren: im ganzen Kreis von sechs Kirchengemeinden
gab es nur noch einen Pfarrer, 64 Jahre alt.

Jetzt — 1925 — war der Zeitpunkt erreicht, wo in den meisten Dorfschulen
die vorgesehene Zahl fur eine Minderheitenschule von 40 Kindern nicht
mehr erreicht wurde. So sind in unserem Kreis Tuchel alle deutschen
Klassen eingegangen, und nur noch polnischer Unterricht wurde erteilt.
Wir haben daraufhin die immerhin noch 36 Kinder in unserem Haus
gesammelt und ihnen die deutsche Sprache zu erhalten versucht. Sehr oft
bekamen wir Besuch von der Polizei, die sich erkundigen wollte meist noch
liebenswiirdig — was wir mit den Kindern hier machten.
Nun: "Wir Uben Lieder und Gebete zum Kindergottesdienst” oder zu
irgendeinem bevorstehenden Fest — was ja dann auch stattfinden mufte, als
berechtigter Hintergrund zum Besuch der Kinder.
Es gehorte schon viel dazu, den Bitten der deutschen Eltern um
Deutschunterricht nachzugeben, und wenn auch alles mehr oder weniger
geheim geschehen mufite: eine Feindschaft zwischen Polen und Deutschen
war eigentlich nicht zu spiren. Dazu hatten wir zu lange miteinander gelebt.
Auch die gemeinsamen, frohlichen Volkstdnze auf dem Rasen vor dem
Gutshaus hatten ja stets zur Verbriiderung geholfen."

Soweit Gretels Bericht.

1914 war Gretel Rote-Kreuz-Schwester geworden, jetzt verarztete sie im Dorf
Deutsche und Polen und machte die verwegensten Kuren. So hat sie einem
kleinen polnischen Jungen, der in eine Maschine geraten war, den gerade noch
baumelnden Arm einfach mit einer Schere amputiert. Der Junge blieb am Leben
— der Arm wurde feierlich begraben und Gretel als Lebensretterin geehrt. Unsere
kleinen Polenkinder von einst lernten nun nicht mehr deutsch — die deutschen
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Kindern muBten polnisch lernen — weh — o weh: wenn sie mit ihren unter der
Schiirze versteckten Deutschheften vom oder zum Deutschunterricht bei Gustel
dem Postrunnek® begegneten!!!

Auch fir die heiratsfahige Jugend war es schwer.

Deutsche Manner zum Heiraten gab es genug, aber allmé&hlich hatte der grofite
Teil fir Deutschland optiert und war fort. Viele Méadchen wollten aber nicht durch
die Heirat polnisch werden. In solchem Fall luden die polnischen Eltern auf feiner
vorgedruckter Karte "na slub corki naszey"*® unserer Franziska Siewert aus
Kensau mit dem Polen Leo Dobbeck aus Festnitz. Also verlielen viele Madchen
ihre Heimat — einmal waren es sechs auf einmal, denen ich hier in Berlin
Stellungen verschaffen sollte, was nicht schwer fiel. Unser Gustav-Adolf-Verein>
verschaffte sogar der jlngsten unserer Krémerkinder, Anneli, eine ganze
Ausstattung fur ihre Ehe.

Manchmal ging es nicht so einfach. Als ich einen meiner Schiitzlinge, Helene,
besuchte, entdeckte ich — o, Wiedersehen macht Freude! — an ihrem
Neugeborenen im armseligen Stiibchen die von meiner Mutter selbst gestrickten
Babyjackchen! Hemdchen, Nabelbinden, Windeln — alles lag daneben hibsch
auf dem Tisch!

"Se kriegen's zuriick, gnd' Frauchen, allens zuriick!" schluchzte sie. "Ich hatt' doch
rein nuscht nich, un mein innerliches Jemit war allens durcheinander geschlackert
bei diesem freudigen Ereignis, wo ich nu so ville heulen tu..." — "Warum
heimlich nehmen, Helene? Héttest mich doch bitten kénnen!" — "Hatt ich, hatt
ich! Aber es war mer doch so schanierlich, und —" sie l&chelte schon wieder: "Se
brauchen's doch die klenen Sachen gerad nich — oder?"

Wieviele Madels dann noch so "schanierlich” ihre Babys kriegten, weil3 ich nicht
mehr. Man kann sich bei der heutigen Firsorge solche Zustdnde kaum mehr
vorstellen, vor allem wohl nicht die Harmlosigkeit der "oberen Zehntausend”
solchen Zustéanden gegentiber!

Ruft mich doch eines Tages meine Hildesheimer Freundin Lisa Hergt an, deren
Mann inzwischen als Finanzminister nach Berlin gekommen war, und bat mich
dringend, doch gleich mal zu ihr zu kommen, ihre Marie, (die mein erstes

°2 Brieftrager

% "zur Hochzeit unserer Tochter”. — Der Sinn des Satzes wurde mir nicht Klar.

% Das Gustav-Adolf-Werk e.V. Diasporawerk der Evangelischen Kirche in Deutschland, gegriindet 1832, unterstiitzt
protestantische Minderheitskirchen in Europa, Lateinamerika, Zentralasien und im Nahen Osten.
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Médchen in Hildesheim gewesen war) sei so "seltsam”, sie wisse nicht, was mit
ihr los sei.

In die Kiiche kommend, wul3te ich, "was los war".

"Marie, wann denn? " fragte ich nur.

Sie wollte noch leugnen, warf sich dann aber weinend mir zu FiRen, flehentlich
bittend: "Nichts sagen der Frau! Bitte, bitte, nichts sagen — ich verlier ja meine
Stelle! Was soll aus mir werden? "

Lisa, die harmlose "Excellenz", wollte es nicht glauben und flhlte sich in ihrer
Gutmatigkeit fast verantwortlich, da sie so selten in der Kiiche gewesen war.
"Naturlich wird sie die Stellung behalten — ja! Aber was soll ich nur machen?
Mit Babys habe ich doch gar keine Erfahrung! Und aullerdem — heute missen
wir zu einem Diner. Absagen ist unmdglich!" rief sie verzweifelt. Wir liefen dann
beide von StralRe zu Stralle, bis wir endlich ein Entbindungsheim fanden, das
bereit war, Marie aufzunehmen. Noch am selben Abend war das Kind da!

Die Reise nach Polen (1921)

Kensau lag nun also im "polnischen Korridor".

Wie kommt man da nun hin? Naturlich mit Pal3 und Visum. Also: Aufs polnische
Konsulat in der Kurfirstenstral3e. Dort stehen die Menschen Schlange bis auf die
StraBe. (Wie heute z.B. — Ostern 1972 — fur die Bescheinigung eines
Osterbesuchs in der DDR). Allerdings saBen im polnischen Korridor keine
deutschen Ost-Berliner, sondern ein schnauziger polnischer Zerberus.

Wie man beobachtet, hilft ein heimliches "in die Tasche greifen" zum Aufriicken
eine Treppe hoher nach Zimmer 9. Auch hier werden Menschen mit freigiebigen
Hé&nden bevorzugt abgefertigt. Zimmer 9 verkorpert die Macht, die besonders
groBmutig sein kann, wenn sie will! In Zimmer 9 ist man nicht mehr "Masse", in
der man angefahren wird: "Pscha kreff1®® Was mich geht an lhre Reise?" Nein,
hier ist man "Personlichkeit"”, die nach dem Grund der Reise gefragt wird.

"Einladung der Schwestern? Nein, das geniigt nicht! Missen Sie bringen
arztliches Attest, dal3 Sie sind todkrank."

"Ich — todkrank? Dann kénnte ich ja nicht reisen!"

"Anders als mit Attest, dal3 Sie sind todkrank — oder Ihre GroBmutter oder lhre
Schwester — Sie nicht kdnnen reisen!"

% Psia kreff ("Hundeblut"), weitverbreiteter polnischer Fluch.
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"Und wenn ich ein Attest bringe?"

"Mussen Sie zahlen 100 Goldmark und Sie kdnnen reisen."

"Hun — hundert? Gibt's da keine ErmaRigung? "

"Haben Sie Nummer zum Warten, gehen Sie Zimmer 11.”

Nach abermaligem langen Warten vor Zimmer 11: "Missen Sie nachweisen
vollige Armut.” — ? ? — "Mussen Sie bringen Armenattest.”

"Mein Mann ist Beamter, wir haben genug zum Leben."

"Wenn Sie genug haben zum Leben, was missen Sie reisen nach gelobtes Land
Polen? Wenn Sie wollen reisen in gelobtes Land Polen, miissen Sie sein ganz arm,
oder Sie mussen zahlen 100 Goldmark. Polen will auch leben."

Nun, ich habe (bertrieben, aber so oder mit dhnlichen Varianten und notwendigen
Attacken ging es jedes Mal. Wenn man die Energie hatte, durchzuhalten, hatte
man eigentlich auf polnische Kosten eine Erholungsreise beanspruchen miissen!
Ganz ruhig aber konnte man erst sein, wenn man die Grenze mit Pal und Visum
glucklich passiert hatte. Es konnte passieren, dal sie Kinder nicht durchlassen
wollten, weil sie einen eigenen Ausweis hatten statt auf dem Eltern-Pal
eingetragen zu sein, oder auf dem PaR eingetragen waren statt Ausweise zu haben.
Oder es war vielleicht diesmal gerade wieder eine neue Verordnung, daf? Kinder
ohne Eltern oder Pflegeeltern uberhaupt nicht reingelassen wurden. —
Herausgelassen, ohne die Kinder, wurde man erst recht nicht. Es gab fiur die
Behorden immer wieder neue Mdglichkeiten, Geld herauszuschlagen.

Solche gar nicht erheiternde, langwierige Pal3- und Visa-Angelegenheit — hatte
ich im Jahre 1920 ja schon ausprobiert, respektive durchgefochten, war mit dem
Personenzug 12 Stunden lang bis zur Grenzstation Firchau gefahren, denn ein
D-Zug hielt ja in Firchau nicht, war mit Kofferschleppen 20 Minuten lang bis zur
Zollgrenze getippelt, von wo einen der abholende Wagen endlich (!) in zwei
Stunden nach Kensau brachte.

Nein, so schwer sollte ich es nicht wieder haben: "Die 20 Mark mehr werden nun
mal drangewandt,” sagte der gute Mann. "Du fahrst D-Zug bis Konitz durch und
wirst von da abgeholt, respektive fahrst du mit dem kleinen AnschluBzug nach
Sehlen weiter. Basta!"

Ja, denkste: "Basta" — in Deutschland vielleicht, aber in Polen?

Nun, wir dachten noch deutsch. Als der Mann beim Gepackaufgeben sagte:
"Dieser Zug darf kein Gepack nach Konitz mitnehmen, er halt in Konitz gar
nicht,” konnte man sich das einfach nicht vorstellen. Wir telegraphierten aber
sicherheitshalber an den Konitzer Bahnhof (wir hatten schon manchesmal auf
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Bahnhdfen Telegramme ausrufen lassen), der schon dahinbestellte Wagen aus
Kensau mochte warten.

Ich muRte also, wurde mir gesagt, in Schneidemuhl aus dem D-Zug steigen und
am né&chsten Morgen dann mit dem Personenzug weiter bis Firchau fahren. "Und
von Firchau bis Konitz?" Das wulte man nicht — von da an waére es ja nun Polen!
Also — rin ins Vergnugen (wenn man den vollig Gberfullten D-Zug fir ein
Vergnigen halten wollte). Es gab damals ja noch finf Berliner Bahnhofe
(Charlottenburg,  Zoologischer  Garten,  FriedrichstraBe,  Alexanderplatz,
Schlesischer Bahnhof) und an jedem stiegen noch Dutzende ein. Drangvoll
gequetscht sall man mehr (ber- als nebeneinander. (O, schone 4. Klasse!) Mit
ehernem Gesicht kam schon wieder jemand geschritten, gestiegen, gehoben, um
nach rechts oder links den unerbittlichen Naturgesetzen nachzugehen. Um die
bewuRte Tur zu o6ffnen, muBten erst ein halbes Dutzend davor kauernder
Menschen aufgestobert werden. Als ich mit Barbel auf dem Arm diesen Gang
antreten muf3te, verscheuchten wir einen auf dem Deckel des Klo's — wenigstens
bequem — sitzenden Jingling, der dort schlief.

Um 2 Uhr nachts — Gott sei Dank, Schneidemuhl!

Als ich uns in dem — mir von meiner Kinderzeit her in seiner wohlfeilen
ZweckmaRigkeit vertrauten — Separatzimmer auf dem FulRboden ein Lager
machte, summte mir Konrads altes Sodatenlied durch den Kopf:

"Im Felsquartier — auf hartem Stein / streck ich die muden Glieder ..."

und ich spurte mit Wonne, was es bedeutet, seine Glieder Uberhaupt strecken zu
konnen!

Mit der aufgehenden Sonne und dem frischen Wasser aus der Pumpe ging mir
auch mein fast abhandengekommener Sinn fir die herrliche Romantik meiner
Reise wieder auf, und ich genoR in dankbaren Ziigen die — nach Berliner
Zeitverhaltnissen so ganzlich ungewohnte Wonne — Zeit zu haben!

Zeit in geradezu berschwénglicher Weise!

Wir brauchten keine Angst zu haben, den um 7 Uhr friih abgehenden Zug zu
verpassen. Er stand schon da, in sozialer GroRRherzigkeit — 24 leere, kihle
Abteile zur Auswahl aufweisend. Wie die Fursten im Extra-Zug bissen wir in
unsere Brote.

Um halb zehn Uhr waren wir in Firchau.

"Wann geht es weiter nach Konitz?" (wo doch der Wagen wartet zur Abholung).
"Um elf Uhr abends!"

"W -i-1i-e¢? Sie meinen doch wohl jetzt um elf Uhr!?

"Nein, elf Uhr abends. Die Polen lassen nur diesen einen fahren!"
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Also elf Uhr abends — das heif3t: noch 13 Stunden warten! Der Verstand gab sein
Bestes her, Auswege zu ersinnen, die es aber einfach nicht gab. Es blieb nichts,
als sich wieder an das gultige Geschenk "Zeit" zu halten. Barbel wollte etwas
essen, aber unsere Brote — fur die kurze D-Zug-Fahrt gedacht — hatten wir ja
schon verspeist. An der kleinen Bahnhofstheke stand zwar ein "Ober", aber
naturlich war nichts ERbares zu haben.

Hinter dem Bahnhdfchen weidete eine Mutter Gans mit ein paar Gisseln. An
solche Vorbilder soll man sich halten. Also legten wir uns ins blumige Gras und
wanden Butterblumenkranze. Butterblumenkrédnze — kein Striimpfestopfen, kein
Mohrrubenschrappen, kein Anstehen nach Milch — zwolf Stunden Zeit fir
Blumen und Gissel!

In meine philosophische Betrachtung uber die Frage: "Wann und wie ergibt man
sich in sein Schicksal?" ertont Hufschlag — ein Herr und eine Dame zu Pferde.
"Kommen Sie von der Grenze?" frage ich.

"an

"Ist dort die Mdglichkeit, ein Fuhrwerk zu bekommen?"

Bedauerliches Achselzucken. Ergib dich — sagt die Vernunft. Hoff, o du arme
Seele — sagten alle Lebensgeister. Jetzt war es halbzwdlf Uhr.

Da — ein Leiterwagen rattert heran!

"Nach Konitz?"

"Ja."

"Uns mitnehmen?"

"Warum nicht.”

Um halbzwdlf ging's los, weg von unserem Ganseblimchenidyill.

Stolz auf unserem Koffer thronend geht es rein nach Polen! Eine Grenzwache —
noch eine — am Zollhaus absteigen — Pésse zeigen — Koffer 6ffnen: es scheint
alles glatt zu gehen. Da hélt mich ein Weib an: "Kommen Sie hirr mal rein mit das
Kind!"

Eine dunkle Holzbude empfangt uns mit einem Waschstédnder darin, in das die
Polin ihre H&nde taucht. Sie riegelt ab. Nanu? Ich hatte keinen Menschen
erschlagen, war mir keines Verbrechens bewufit (es sei denn eine gewisse
Auflehnung gegen alles, was polnische Griindlichkeit hie3!) Aber diese Frau hielt
einen mit solcher Unverfrorenheit fir einen Gauner, dafl ich nun erst das
Entsetzen verstand, das mit dem Wort "Ko&rperuntersuchung™ zusammenhing.
"Haben Sie etwas Verzollbares an sich!" Sie fing an, mich abzutasten.

Barbel, in der berechtigten Annahme, der einzig vernlnftige Zweck dieser Bude
sei die Benutzung der Waschschissel, hatte sich jauchzend ans Handewaschen
begeben.
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"Weg da, du unnitzes —" Au Wetterchen — Klatsch, klatsch auf Barbels
H&ndchen und wutschnaubend zu mir: "Das abben Sie nicht zu gestatten!" Sie
beflihlte Bérbel, schob sie grob heraus und riegelte wieder ab.

"Bitte, machen Sie schnell," sagte ich kurz.

Sie wurde naturlich noch langsamer: "Bis ich fertig bin."

"Ihre Handtasche!" befahl sie.

An sich ist ja nun eine gerdumige Handtasche, in die man in letzter Minute noch
alles Vergessene einstecken kann, etwas schones, aber unter solchen Umstanden
wird sie direkt zur Folter! Allerlei Rechnungen, Zettel mit Adressen, Karten, leere
Briefumschlége, Kinderbriefe an die Tanten und noch und noch — alles wurde
einzeln langsam, langsam gedffnet und noch langsamer gelesen — schlief3lich war
es ja deutsch — und solchen "Nymcies" ist nicht zu trauen!

Barbel krakehlte drauBen ob ihrer eingeschlossenen Mutter. Die Leutchen auf dem
Wagen mufiten eine Spionin in mir vermuten. Das Schlimmste aber: das Zgel
von Konitz nach Tuchel — falls der Kutscher auf das Telegramm hin nicht
gewartet haben sollte — das riickte in unerreichbare Ferne! Ich warf ihr ein paar
Briefe hin: "Behalten Sie doch den Krempel!" Ich schenkte ihr das Sonntagsblatt:
"Schon was zu lesen. Sie kdnnen's mitnehmen!™

Nichts zu machen: sie entfaltete einen Zettel nach dem anderen! Ich muB ein sehr
gutmuatiger Mensch sein, dal’ ich nicht das Wasserbecken nahm und ihr Gber den
Kopf golR! Hatte ich nur gewuflt, was ich erst in Kensau erfuhr, daf} die
Briefzensur und Kdérperuntersuchung neuerdings aufgehoben war! Aber in Polen
kennt man ja Verfugungen immer erst, wenn sie schon wieder aufgehoben sind.
Meine geduldigen Leutchen auf dem Leiterwagen hatten es schon mit der Angst
gekriegt — aber endlich, endlich ratterten wir denn doch in scharfem Tempo die
anderthalb Stunden bis Konitz, die nunmehr schlafende Bérbel als gute
Muskelibung im Arm. 5 Uhr war es, als wir durch das seit meiner Kinderzeit
unverandert daliegende Stadtchen tber das Kopfsteinpflaster rumpelten, vorbei an
all den armseligen, sinnigen Judenschaufenstern durchs Schlochhauer Tor zum
friedlich in der Sonne liegenden Bahnhof.

Der war leer, natirlich! Das Zigel nach Tuchel war vor einer Viertelstunde
abgefahren!

Nun, noch war ja Hoffnung auf den Kensauer Wagen.

Als ich die quietschende Tur des kleinen Bahnhofgeb&udes aufstiel3, drehten sich
vier Augenpaare zu uns hin: Die langweilige Ruhe sah man nicht ungern
unterbrochen. Ich ging auf den Mann an der Knipsstelle zu: "Hat heute nacht hier
vielleicht ein Wagen auf mich gewartet?"
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Achselzucken (Was geht mich das an?)

"Haben Sie vielleicht gehort, dal? hier etwas ausgerufen wurde?", fragte ich den
Zweiten.

"Nje!" — Kopfschitteln.

Der Mann am Schalter 6ffnet neugierig sein Fenster. Ich krame all den
freundlichen Polacken also meine Reisegeschichte vor und frage noch einmal:
"Also — kein Wagen "Wehr — Kensau™ hat sich gemeldet? Kein Telegramm ist
ausgerufen worden?"

Da kommt mit einmal Leben in die Gesellschaft: der Mann am Knipser beugt sich
vor, der Mann am Schalter 6ffnet wieder sein Fenster, der Mann rechts nimmt den
Zigarrenstummel aus dem Mund, wickelt seine Beine auseinander und winkt
lebhaft: "Telegramm? Ja, kommen Sie mal her. Waggen Wehr — Kensau? Ja, das
war ja eine Aufregung mit dem Telegramm! Kommen Sie —" er 6ffnet eine Tdr.
Ein anderes Schalterfenster 6ffnet sich: "Sie Bescheid wissen mit Telegramm?
Kommen Sie — bitte — kommen Sie."

Alles ist freudig begliickt, hoflich, interessiert — wie vor dem SchlufRakt eines
unverstandenen Schauspiels: jetzt, jetzt kommt die Losung! Turen fliegen auf,
Bucklinge — einer flustert mit dem anderen. Ich denke mir, so muf? es sein, wenn
eine furstliche GroRe plotzlich erkannt, durchs Volk schreitet. Nun stehe ich vor
hoheren polnischen Mitzen: "Biete, biete nehmen Sie Platz. Also, Sie wissen von
die Telegramme?"

"Ja, ja— ich habe es selbst aufgegeben!"

Er sieht mich von oben bis unten an: "Einen Augenblick — biete". Er nimmt das
Telefon, und ich sehe mich schon gliickberauscht in der Britschke sitzen, des
braven Pubanz ehrerbietigen Riicken vor mir.

"Hier", er reicht mir das Telefon.

"Pubanz, sind Sie da?"

"Pscha kreff!" oder ein ahnlicher polnischer Fluch tont zurlck. "Hirr das Postamt
Chodnice. Wissen Sie von die Telegramme, unterschrieben: Sa-enger? Sind Sie
bekannt mit Sa-enger? — Was — Sie selbst sind Frau Sa-enger? Haben Sie selbst
aufgegeben die Telegramme?"

"Donnerwetter — ja! Ja!" rufe ich. "Hat denn der Wagen nun gewartet, oder?"
"Also Sie haben die Telegramme aufgegeben!” stellt die polnische Stimme
entristet fest. (Endlich haben wir den Verbrecher!) Dann in streng
inquisitorischem Ton: "Wollen Sie uns mal erklaren, was das soll heilen: Kam da
ein Telegramm — es war eine Aufregung uberall! Wir konnten nicht verstehen:
Bahntelegramm — Konitz. Was heif3t Bahntelegramm™? Was heif3t ausrufen? Wo
ausrufen? Wie ausrufen? Wie soll man das verstehen? — Waggen Wehr —
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Kensau — Soll das ein Bahnwaggen sein, ein Kutschwaggen? Kensau — wo liegt
das? Wirr haben lange gesucht auf Karte — "Er wird immer &rgerlicher: "Wie
sollten wirr das verstehen??!1"

"Na", lachte ich. "Sie sollten es doch ausrufen! Wenn Sie es nicht verstehen —
der Kutscher aus Kensau hatte es schon verstanden! Haben Sie es denn
ausgerufen?”

"Nein! Wie konnten wirr verstehen?"

Also, der Wagen ist wieder davongefahren, und ich sitze hier! "Entschuldigen Sie,
daf? ich geboren bin und Dank fir alle Mihe!"

Mit grimmigem Humor hédngte ich den Horer ab: "Na, ich merke jedenfalls, daf}
ich in Polen bin!”

Lachend, aber schnaubend nahm ich meinen Weg zurtick durch die — rechts und
links, vorn und hinten — stehenden, vor Neugier und Vergniigen lachenden
Polenleutchen, die meine Schmeicheleien, mit denen ich nicht sparte, dankbar und
einsichtsvoll quittierten. Also, nun noch finf Stunden bis zur Abfahrt des
nachsten Zuges!

Die Zeit schien hier in Polen wirklich nichts zu bedeuten: das kleine M&dchen,
das da mit ihrem Bundel an der quietschenden Tire stand, sagte auf meine Frage,
warum sie denn jetzt schon zu dem um 9 Uhr abfahrenden Zug auf dem Bahnhof
sei, ganz selbstverstandlich: "Weil ich doch nicht zu spat kommen will!"

Barbel glaubte allmahlich, ihr kleines Leben auf dem Bahnhof beschlieRen zu
missen — aber einmal wurde es ja doch neun Uhr. Ohne den Glicksfall mit den
Bauersleuten hétten wir ja noch bis elf Uhr in Firchau gesessen.

Polen hin — Polen her, das Bahnchen von Konitz bis Sehlen war ja noch dasselbe
wie eh und je, nur dall es bestialisch nach Desinfektionsmitteln duftete, was neu
war.

Aber, was ist schon eine dreiviertel Stunde Fahrt nach einem Zeitverbrauch
solcher Reiserei? Vorm Fenster tauchte die dunkle Kieferngruppe auf, die
Wegbiegung, das kleine rote Bahnhofsgebdude, alles weder polnisch noch
deutsch.

Und da — da stand der so langersehnte Wagen und die Schwester Gretel in
Erwartung der Verschollenen — und alle Not hatte ein Ende!
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Die heranwachsenden Kinder

... Und sie kommen wieder, wenn der Ton der Jugendzeit stark genug war,
hindurchzuklingen durch alles Brausen da drauBen! Nie sollte eine Mutter
verlernen mitzusingen: "Ich wollt, mir wiichsen Fllgel ..."

Flugel, hintberzufliegen tber die Not, die dann zertreten wird in dennoch starker
Hoffnung. So hatte ich es formuliert auf einer Studententagung zum Thema:
Mutter und Sohn.

Liselotte, begabt mit dem Wissensdurst ihres Vaters, wurde Bibliothekarin und
ging nach kurzer Téatigkeit bei Professor Penck fir ein paar Jahre nach Kiel, dann
in die Arbeit des Evangelischen Reichsverbandes fur die weibliche Jugend ins
Burckhardthaus in Dahlem.

Hellmut, von dem Olga sagte: "Was braucht der zu studieren, der ist so fromm,
dal’ er sowieso in den Himmel kommt!", studierte trotzdem Theologie, die sein
Leben schwer, aber reich machte. Dabei blieb er in seinem geliebten B.K.
(Bibelkreis héherer Schiler) und spater in der STAG
(Studentenarbeitsgemeinschaft) mit ganzer Seele tatig — so tatig, dal zum
Verloben kaum Zeit blieb. Aber er hatte ja eine Schwester, deren Freundin
Elisabeth man sich als Pfarrfrau holen konnte!

Hildegard, Nr. drei, die als Kind immer so frohlich mit ihrem "Freu mich, freu
mich!" die Welt anlachte, war vor ihrer Ausbildung im Oberlin-Haus und in
Gymnastik durch die mangelhafte Kriegserndhrung in ihrer Gesundheit so
geschadigt, dal? sie eine schwere Sepsis gerade noch Uberstand, aber als Andenken
eine faustgrofRe Halsdruse behielt, die das hubsche Méadel arg verunzierte. Der
eine Arzt sagte: "Operieren!”

... der zweite Arzt: "Um des Himmels Willen, nein!",

... der dritte riet: "Aushalten!",

... der vierte wieder zum sofortigen Eingriff.

Siebzehn (1) Arzte wurden konsultiert. Was tun? spricht Zeus. Als wieder einer
zum sofortigen Eingriff riet, im Krankenhaus aber gerade alles besetzt war,
erschien mir dies wieder mal ein Wink des Himmels zu sein. Also machten wir
uns auf ins Lehmbad Benneckenstein im Harz und Hansel gleich mit, der am
ganzen Korper Furunkulose hatte.

Da gab es Lehmbader, direkt in der Erde, Lehm als Umschldge, Lehm zum
Trinken. Das half nach Wochen dann der vereiterten Driise zum Aufbrechen.
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Ihr Mann Johannes weil} heute noch kaum, dal} er sie beinahe nicht bekommen
hatte, weil sie so krank war.

Hans-Konrad, Nr. vier, von dem es bei seinen Jugendreisen hief3, dal er sich
immer da befénde, wo die unangenehmste Arbeit zu verrichten sei, hatte die Liebe
zur Landwirtschaft geerbt. Nach seinem Abitur suchten wir also nach einer
Lehrstelle auf einem grof3en Gut.

Was wirde wohl unsere heutige Jugend lachen Uber ein Inserat wie dieses: "Eleve
gesucht. Wert wird gelegt auf eine gute Kinderstube!"

Aber daran hat ja auch die heutige Zeit nichts gedndert: eine gewisse Haltung —
sagen wir's ruhig — ein biBchen Zucht, erleichtert das Fortkommen im
Offentlichen Leben.

"Was Hanschen nicht lernt (in seiner Kinderstube), das lernt Hans nimmermehr!"
Oh, oh — wie wirde da nun mein Hanschen, abschneiden auf dem schlesischen
Gut, wo er sich bei Herrn Sabarth als Eleve vorstellen sollte!? Er schickte Hansel
auf den Hof, damit er sich umschaue. Er selbst stellte sich ans Fenster und
beobachtete ihn, wie in Fritz Reuters "Ut mine Stromtid" der "Unkel Brésig" den
neuen Eleven von Herrn Habermann beobachtet hatte.

"Denn" sagte Unkel Brasig, "det is in der Landwirtschaft just so, als wie mit de
jungen Fohlen: uff's Aussehen kommt's gar nicht an, bloR uff 'ne regelrechte
Gangart!"

Na, dachte die bangliche Mutter auf dem Kanapee, wird mein Sohn nun so
abgeurteilt werden, wie der Fritz Tidelfitz bei Reuter: "Wie dat dahinbommelt!
Wat hat dat Undiert fiir eene Aktion in sine Knochen! — Nee, Korl, der wirt
nich!"

Aber nein: ich sah Herrn Sabarth befriedigt mit dem Kopf nicken und stellte mich
auch ans Fenster. Ich sah Hansels Blicke interessiert nach rechts und links gehen,
den Inspektor begriiRen und die Dung fahrenden Knechte anreden — alles in
straffer Haltung!

"Frau Saenger,” sagte Herr Sabarth, "der wird!" (— wie Unkel Brasig das beim
2. Eleven sagte: Hansel hatte die "rechte” Gangart!) Seine "Lebensklugheit™ stand
Herrn Sabarth aufler Zweifel. Er hatte einen anderen Begriff von "Wissen" als
Hansels Lehrer, die das nicht immer so gefunden hatten. Herr Sabarth vertraute
mir an, dal’ er nur sehr ungern Séhne von Lehrern als Eleven einstellte.

Ingeborg nun, unser "funftes Rad am Wagen", schatzte es allmahlich gar nicht
mehr, im Pestalozzi-Frébel-Haus nur als Tochter ihrer Mutter, wie auch schon in
der Schule friher, nur als Schwester ihrer Schwestern zu gelten. Sie ergriff die
erste beste Gelegenheit nach ihrer padagogischen Ausbildung, nun mal “sie
selbst" zu sein.
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Eines schonen Tages tritt sie ins Zimmer und verkindet vor versammeltem
Publikum: "Ich habe mich soeben bei der Familie Reichhold gemeldet, um mit
ihnen als "Kindertante" in die USA zu gehen!" (anstelle von Elisabeth, die sich
inzwischen mit Hellmut verlobt hatte).

Finf Jahre hielt sie sich dort "senkrecht”, wie ihr Patenonkel Reinhold es
bezeichnete.

Mit dem letzten Schiff, das im 2. Weltkrieg Uberhaupt noch Passagiere von
Amerika nach Europa mitnahm, kam sie im April 1941 (ber Spanien zurtick und
erlebte die letzten schweren Erschitterungen des untergehenden Hitlerreiches mit.
Gott sei Dank erlebte sie sie mit, und es blieb ihrer Mutter erspart, dies Kind, das
ihr bereits dreimal wie ein "Brand aus dem Feuer" gerettet worden war, einem
fremden Land und einer ungewissen Zukunft Giberlassen zu mussen.

Man sagt, Kinder hatten Schutzengel — warum nicht auch groRe Leute? Der
Schutzengel ist immer bereit, es liegt nur an dem Menschen, sich seiner gewil3 zu
sein. Schon Johann Sebastian Bach hat das festgehalten, wenn er in einer Kantate
singen laft:

"Bleibt, ihr Engel, bleibt bei mir!

Stutzet mich auf beiden Seiten,

dalR mein Ful} nicht moge gleiten!

Bleibt, ihr Engel, bleibt bei mir! ... ™

Bach wird sich wohl etwas dabei gedacht haben!

Als unserm Kriegsharbel (Nr. sieben nach Erika®), das sein Leben so zufrieden
und anspruchslos unter Ziegengeblok und Hiihnergegackere angefangen hatte, das
Kopfchen ohne Halt nach vorn oder hinten plumpste, merkten wir allmahlich, dafl
sie nicht horen konnte.

Die wenigen Mdglichkeiten, die es in jenen Jahren zur Klarung des Befundes und
zur Besserung gab, waren alle erschopft, und die einzig erfolgreich begonnene
Chiropraktik-Behandlung war durch Total-Bombenschaden des Heilpraktikers
unmoglich geworden. Das auf ungeklarte Weise verlorengegangene Gehor wurde
allmahlich durch den gewissermalRen sechsten Sinn, durch ungewdhnliche
Beobachtungsgabe ersetzt, die es Béarbel ermdglichte, die Grundschule in Dahlem
ein und ein halbes Jahr mit gutem Erfolg zu besuchen!

%6 Erika starb bald nach der Geburt.
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Nach ihrer Weiterbildung in der Gehorlosenschule und in  den
Hauswirtschaftsschulen in Ossig und Marburg widmete sie sich dann ganz der
Handweberei, doch davon berichte ich spéter noch.

Die ""Freunde von der Landstrafle" —

so hatte einst Bodelschwingh die "Tippelbrider”, die Hausierer und Bettler
genannt, die in den Schreckensjahren der Kriegs- und Bombenzeit geradezu eine
"Landplage™ geworden waren. Jetzt, in der Zeit des "Wirtschaftswunders" (fast
hatte ich gesagt des "bedauerlichen” Wirtschaftswunders) kommt es vor, daR die
Stulle auf der Treppe veréchtlich liegen bleibt und die alte Hose daraufhin
angesehen wird, ob sie auch noch nicht allzusehr geflickt ist. In den Jahren
1920-30 waren Stulle wie Hose heil’ begehrt.

Doch so sehr ich es genieRe, jetzt mit meiner Pension volle Mahlzeiten auf den
Tisch bringen zu kénnen ohne die bedriickende Frage: reicht das Monatsgeld?
es klingelt mir jetzt viel zu wenig an der Tur, kein "Bruder von der Landstral3e"
steht mehr da mit dem hungernden Blick und den sehnsuchtigen Augen nach
Anteilnahme an seiner Not. Auch kein kleiner Handelsmann bietet mehr demditig
Scheuertiicher und Seife zum Kauf an. Mein netter, standig dienernder
Scherenschleifer ist im Osten abgesperrt, und mit dem sich dauernd die kalten
Héande reibenden Burstenmann von der Blindenanstalt kann ich mich nur noch
unterhalten, da schon Biirsten, Besen, Staubwedel und Scheuertlicher haufenweis
im Schrank liegen. Kein kleiner Bengel mit schmutzigen Handen bittet schiichtern
um einen Groschen und kommt dann alle Tage zum Schuheputzen, um sich den
Groschen zu verdienen!

Es war 1929: Kaffeestunde bei Frau Konsul Hoffmann-Folkersamb. Gisi kommt
und fragt die Mutter leise, drauRen sei wieder der Mann mit den Scheuerttichern,
ob sie ihm ein Stlick Brot geben solle, oder?

Einer der Gaste ruft lachend: "Gib dem, der dich bittet, und wende dich nicht von
dem, der dir abborgen will — so steht es doch in den Spriichen Salomo!"

Und schon gibt es ein lebhaftes Hin und Her tber die ewig an die Tir kommenden
Bettler.

Was gibt man? Ein Stuck Brot? Ein warmes Hemd? Einen Groschen? — das war
die Frage, und —

"Einen Groschen! — Der kostet am wenigsten Zeit!" so meinte die nette Dame
neben Frau Hoffmann.
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Aber — ist es nicht gerade Zeit, die der Bruder von der Landstral3e braucht?

" — und dann kauft er sich ein Glas Schnaps daftir! Nur kein Geld geben!" rief da
auch schon jemand anders.

"Oder wenigstens eine Mark, damit er sich einen ordentlichen Teller Suppe geben
lassen kann!" wage ich einzuwerfen und fiige schnell — ehe der Sturm dartber
losbricht hinzu: "Ein bissel verschwenderisch — ja aber schon in der Pension
schrieb  mir die Vorsteherin unter mein Ausgabenbuch: zu viele
Leierkastenménner!"

Alles lachte.

Frau Hoffmann sagte mit ihrem lieben Schmunzeln: "Frau Saenger ist namlich
mit ihrem Mann als Statistiker an den Falschen gekommen: rechnen kann sie gar
nicht!™

"Um beim Thema zu bleiben,” meinte ihre Schwester vermittelnd, “es heil3t doch
irgendwo: 'LaR deine linke Hand nicht wissen, was die rechte tut!" Das bedeutet
doch, nicht rechnen!"

"Bitte,” rief da Herr Hoffmann. "Ich schmeichle mir auch, bibelkundig zu sein,
"Tue Rechnung von deinem Haushalten'! steht da irgendwo.” Und herausfordernd
zu mir: "Na, Frau Saenger!?"

Ich gab zu, daf unter meiner Lebensabrechnung sehr wohl ein "Zu viel!" stehen
konnte. Aber als "falsch” kdnnte es wohl nur dann angesehen werden, wenn mein
Néachster nur mein Geld bekommen hatte — wohl gar mirrisch, seufzend oder in
groRBer Eile — aber nicht, wenn ich ihm noch etwas anderes habe mitgeben
konnen: Zuspruch, ein Buch oder gar — Arbeit!

Frau Hoffmann sprang beinahe auf: "Arbeit! Ach ja! Erzahlen Sie doch mal, Frau
Saenger. Wie war das doch, wie Sie den Mann Fenster putzen liefen und
weggingen? Und wie war's mit dem, dem Sie die Hose mitgegeben hatten, die ihr
Mann tags darauf vermif3te und Ihnen drohte, Sie brachten ihn an den Bettelstab!"
Sie wandte sich lachend an ihre Gaste: "Den einen schickte Frau Saenger mit
50,— Mark nach Steglitz zum Abholen eines Anzuges vom Reinigen!"

Und: "Einen anderen nahm sie als Hausburschen mit zum Markt, schickte ihn mit
allen Sachen allein zuriick, 'er solle schon mal die Kartoffeln aufsetzen'! — Der
Ernst kriegte dann auch mal Reisegeld, um zu seiner Mutter reisen zu kdnnen. —
Und wie war das doch: eines Tages tonte Klavierspiel in den Garten, wo alle
waren — und als sie erstaunt hereinkamen, da sal3 so ein ‘Kunde' am Klavier und
spielte, um sich bemerkbar zu machen: in der Haustlir hatte ja der Schlussel
gesteckt! — Und der beim Pléatten in der Plattstube, wo nachher dann das Kleid
fehlte? — Und der Anton, oder wie er hiel3, der so fleilig Schnee schippte und
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dann im Wohnzimmer selbstgemachte Gedichte deklamierte! Die Kiiche war nicht
gut genug, nein, es muf3te im Wohnzimmer sein!"' Alles brllte vor Lachen!

"Ja, und der Julius, den Sie morgens schlafend im Heizungskeller fanden — durch
die — natdrlich offene — Kohlenklappe gekommen! — Und der, der mit allen
Manteln aus dem Flur verschwand, die Tur stand ja offen — und die ihm im
Grunewald wieder abgejagt wurden! — Und der mit den Apfeln, — wissen Sie
noch? — hatte ihn Schwester Helene nicht als Hochstapler ertappt? Aber bei
Saengers salR er bei Tisch und bewies, was fiir ein tipp-topper, verkappter
Prachtmensch er war."

Aus dem Kopfschutteln und Lachen war langst echte Emporung geworden. Und
als ich auf Frau Hoffmanns wiederholtes "Wissen Sie noch?" energisch sagte:
"Ich weil3 nur noch, dall es meist sehr nette Leute waren, denen nichts weiter

fehlte zum anstéandigen Menschen, als da man ihnen traute!" — da war es nun
ganz aus!
"Vertrauen!" — "Wie kann man einem Bettler trauen? "

Es nutzte mir auch gar nichts, daR ich mich selbst zu einer Verbrecherseele
bekannte, die von jeher vergitterte Fenster und verrammelte Turen zum Einbruch
gereizt hatten.

Herr Hoffmann hatte dann in seinem drastischen Humor von allerhand
Reiseerlebnissen im polnischen Korridor erzahlt, in die er zum Teil durch seine
Stellung im Auswartigen Amt mitverwickelt gewesen war. Auf die verworrenen
Zeiten hinweisend, sagte er: "Fur die kann man nun Gott wirklich nicht
verantwortlich machen! Wie soll er Zeit fir die Weltgeschichte haben, wenn er
und all seine Engelscharen so viel mit der Familie Saenger zu tun haben!"

Die Kaffeerunde, nun aufs hochste ergotzlich angeregt, verlangte Einzelheiten zu
wissen, vom Julius, vom Ernst, vom Herrn Pau, dem Hochstapler — Sie hétten
mir gar zu gerne Enttduschungen gegonnt. Statt dessen aber hérten sie, daR wir
samtliche entwendeten Mantel wiederbekommen hatten, auch das Kleid aus der
Plattstube, auch die vertauschte Hose. Auf eine Postkarte hin brachte Ernst sie
zurlick (Natdrlich muR man sich die Adresse geben lassen im Gesprach!) Der
Hochstapler, Herr Pau, war nach Lobetal®” verfrachtet worden, Julius hatte die
Nacht Uber nichts entwendet, nur geschlafen — na — und mit dem Hausburschen,
dem Anton — das war ja wirklich eine eigenartige Sache, als man da auf die
Suche ging nach den Hintergriinden menschlichen Versagens!

57 https://www.lobetal.de/
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Frau Hoffmann brachte mir in Erinnerung, dal der Anton zwar mein Vertrauen
die lange Zeit hindurch gerechtfertigt hatte und nie etwas entwendete, daB er aber
doch bei Superintendent Machholz — die ihn auf meine Empfehlung hin auch
einmal Fenster putzen lieR — prompt das schdone Taschenmesser vom Pult
genommen hatte, das extra zur "Probe seiner Ehrlichkeit" hingelegt worden war!
"Zur Probe seiner Ehrlichkeit! Das ist ja der Haken! Ehrlichkeit erproben wollen
ist kein "Vertrauen haben". Vertrauen ist ein Geschenk fur den anderen. — So hat
es mir namlich der Anton geschildert, als ich ihn Uber sein Verhalten bei
Machholzens traurig und vorwurfsvoll befragte."

"Das ist namlich so", sagte er, ein wenig spitzblbisch Iachelnd. "Wenn man merkt
(er sagte verallgemeinernd "man"), dal man sozusagen ausgekundschaftet
werden soll auf Ehrlichkeit, dann — l&uft's einem tber! Als die Frau Machholz
den Schrankschlissel abzog, wulte ich ja: die traut dir nicht!" — "Da hétten Sie
es doch nun gerade beweisen sollen, dal3 Sie nicht so einer sind!"

"Ja, aber,"” schmunzelte er, "Sie wulit's doch von Ihnen! Ich war so witend im
Inneren — ich mul3te ihr eins auswischen!™ Und dann (ich weif3 nicht mehr mit
welchen Worten) erinnerte er mich an das erstemal bei mir, wie er beim
Leiterholen zum Fensterputzen einen so sehnstichtig interessierten Blick auf das
Bicherregal geworfen und ich mich daraufhin mit ihm Uber Blicher unterhalten
héatte. Als ich ihn dann — einer Verabredung wegen — allein lassen mufite, héatte
ich gesagt: "Wer gute Bucher liebt, der hatte ja auch das rechte Gefihl,
verantwortlich zu sein. Solchen Menschen kénne man vertrauen!” Und mich
treuherzig und ein wenig schuldbewut ansehend meinte er: "Komisch, Sie
konnte ich gar nicht hintergehen. Ich weil3 nicht warum."

Ich weil es auch nicht.

Es ist ja auch schon Jahrzehnte her, daf ich dies hier aufschrieb. Und ich schrieb
es bestimmt nicht, um mit meinen Erlebnissen zu protzen oder um es jetzt der
Nachwelt zuzumuten — ich wollte mir nur selbst Rechenschaft geben tiber mein
doch vielfach so térichtes Umspringen mit Menschenseelen, denn ich schrieb
noch dazu:

— Wo sind denn nun die Weisen unserer Zeit, die Psychologen, Professoren,
Kultusminister, Hellseher, Dichter — die die Menschenseele in ihren
Ur-Instinkten richtig erforschen? Um das "Mein" und das "Dein", tber das "Du"
und das "Ich™ geht es ja immer. Sogar politische Morde hat es wohl eh und je
gegeben, siehe Schiller in seiner "Burgschaft":

"Zu Dionys, dem Tyrannen schlich / Damon, den Dolch im Gewande ... ”
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Besingt Schiller da den Mdorder? Nein, er 4Rt das "Trauen™, die Treue (sie ist
doch kein leerer Wahn) obsiegen, also neben dem damonischen Trieb das
Herzbezwingende, das Gottliche, was wir wohl viel zu wenig im Menschen sehen.

Ich glaube, wenn wir uns mehr bewuRt waren, dall uns der Nachste
"schicksalhaft" begegnet und nicht beliebig und zufallig, konnten wir besser mit
ihm fertig werden.

In diese Zeit gehort noch eine kleine Begebenheit: Ringsum entstanden
Neubauten — nebenan auf unserem ehemaligen Pachtland und gegentiber auf dem
Rubenfeld — diese wurden nachts und sonntags von einem Wachter mit seinem
Hund bewacht. Ingeborg in ihrer zutraulichen Art und mit ihrer Tierliebe hatte
sich mit dem Wachter angefreundet, ihn sogar mal sonntags in die Kirche
geschickt und allein den Neubau mit dem Hund bewacht. (Schwester Helene®®
argwohnte allerdings, daR er statt in die Kirche, in den gegeniiberliegenden "Alten
Krug" gegangen sei!l)

Meine Tagebuchnotiz dazu:

Aber, — aber, liebe, gute Schwester Helene, was soll ich nun mit Ihnen machen,
wenn Sie mir so ins Handwerk pfuschen! Kommt da die Ingeborg — ganz
aufgeregt ins Zimmer gestlirmt: "Du, Mutti — ist der Wé&chter bose?

Schwester Helene hat gesagt, ich soll nicht mehr zu dem bdsen Menschen gehen
und ihm das Sonntagsblatt bringen. Aber du hast doch gesagt, Jesus ist starker als
das Bose, — stimmt das denn nicht?"

"Doch, das stimmt! Und — bdser Mann? Hat er uns nicht neulich Holz vor die
Tar gelegt, nur weil wir ihm mal Mittag gaben?"

"Darf ich denn nun nicht mehr hingehen?"

"Natrlich gehst du weiter hin! Etwas von Gott ist in jedem Menschen — auch im
bdsen, und wenn du das weilit und mit Jesus hingehst, dann merkt der Mann das
und dir kann nichts passieren."

Ingeborg ganz erldst: *"Na — eben!™

Liebe Schwester Helene: daran darf man doch nicht wackeln!

%8 Wohl das Kindermadchen
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Heute unvorstellbar

In unserer kapitalstrotzenden Zeit des Wirtschaftswunders sollte man sich getrost
mal wieder an die "Kostbarkeit" des Geldes erinnern — (wie man will, veréchtlich
oder sehnstichtig) und an die Not, die damit in den Jahren 1920 bis 1930 oft
zusammenhing.

Da hatte Lisa Ermel, meine Freundin, die alle Jahr mit ihren drei Kindern in
Nidden auf der Kurischen Nehrung war, uns angeboten, fir uns alle zu kochen, da
sie ihr Madchen mitgebracht hatte. Die Bewohner dort vermieteten gern ihre
kleinen Fischerhiltten den Sommergasten. Also — her mit dem lang ersparten
Reisegeld — und ein paar Ferienkinder aufgepackt, deren Eltern gern einen
solchen Sommeraufenthalt finanzierten, samt finf von unseren (ich hatte damals
noch Bérbels Gespielin Dodo Jakobsen aus Estland in Pension). Ein paar sonnige
Wochen lang plumpsten dann mal alle Sorgen in die Ostseewogen.

Nirgend so, wie an der See in ihrer urewigen GottgroRe spirt man — halb
unbewuft — die Einheit von Menschenseele und Natur. Sobald die Wogen einen
griRen, kommt es Uber einen wie eine Losgelassenheit, ein Entriicktsein: was
sollen Schuhe, was Strimpfe, was Kleid, was die ganze laute Welt da hinter uns
mit Zaun und Grenzen! Es existiert alles nicht mehr, nur wir und die See, die See
und wir — und nun heif3t's Kréfte messen! Ist es die in jedem Menschen gebéndigt
schlummernde Daseinsfreude, die der groflen Freiheit der gottlichen Urkraft
gegenuber ihre Fesseln zu sprengen sucht?

Da konnte einem auch der 20minutige Riickweg in der Mittagshitze durch den
glutheiflen Dunensand nichts mehr anhaben.

Das ebenso vergnigte Mittagessen am langen Holztisch vor Patricks Hitte —
natlrlich auch "umklart von Sonnenglut” — das lustige Spielen — "Hans, koof
mir 'ne Gans ab" — das Dunenrunterkullern, das Lachen, Lachen, Lachen und all
das herzliche Verstehen, das hatte denn aber mal ein Ende — das Geld auch!

Nun, die Ruckfahrkarte bis Kensau hatte man ja. Hansel und sein Schulfreund
Walter Wettstein fuhren bis Danzig, da sie einen Aufsatz (ber Danzigs
Sehenswurdigkeiten zu machen hatten. Wie sollte es aber von da weiter nach
Berlin gehen? Das hatte mein unverfrorener — diesmal wohl Uberhitzter —
Leichtsinn nicht mit bedacht.

Da kam also dann ein Telegramm nach Kensau: "Haben kein Reisegeld, was tun?"

www.autonomie-und-chaos.berlin 226



Erna Saenger GEOFFNETE TUREN

Tja, was tun? sprach Zeus. Geld schicken konnte man im polnischen Korridor
nicht, und in Danzig kannte man niemanden. Ach — halt ja! Tante Gustel findet
die Adresse der Mutter einer friheren Gartenschilerin! Also Telegramm an die
Jungens: "Bittet Frau Torkler ..."

Wir kannten Frau Torkler nicht und Frau Torkler kannte uns nicht — da mulite
denn Zeus schon vermitteln. Er muB tatsachlich — nach spéateren Erzéhlungen zu
urteilen — recht viel zu tun gehabt haben.

Die Jungens — der Bettelei ungewohnt — hatten so schwer an diesem Bittgang
zu tragen, dal die gute Frau Torkler (Segen ihrer Asche) sich zwei Stunden lang
ihren Kopf zerbrechen mufite, was denn nun eigentlich der Sinn dieses Besuches
war. Die beim Eintritt bestellten "Griil3e der Tanten in Kensau" allein konnten es
unmaoglich sein, dazu guckten sich diese netten Jungens zu oft so merkwdirdig an:
weder der ihnen freundlich vorgesetzte Kaffee mit den heihungrig verzehrten
Broten noch die verzweifelt gesuchte Unterhaltung Uber Danzig, Uber Nidden,
uber Schule und Hobbys (was fragt man denn nur noch?) konnte ihr diesen
intensiven Jungenbesuch deuten. Sie konnte nur vermuten. alle beide waéren
heillos in sie verliebt. (So erzahlte sie es spater mal.) Erst die letzte Frage: "Soll
ich euch noch 'ne Stulle zur Reise mitgeben?" brachte den Groschen zum Fallen.
Mit letzter wilder Entschlossenheit kam dann: "Danke — keine Stulle — lieber
Reisegeld!"

Nun ja, auf Treu und Glauben wildfremden Jungens zweimal 22,50 Mark
auszuhéndigen, ist ja nicht gerade alltdglich, aber es palite in die Zeit damals. Das
Geld reichte auf Heller und Pfennig genau bis zum Bahnhof Zoo. Fahrgeld fir die
U-Bahn gab's dann durch die Freundlichkeit eines Beamten, der ein paar —
glucklich entdeckte — Briefmarken in Zahlung nahm.

Geld — Geld — schreit die ganze Welt

Und wie schrie sie damals nach einem festen Markstuck statt all der Papierfetzen!
Lieber Urahn Daniel, du mit deiner Einstellung zum Gelde, als du damals alles
verlorst — eine Inflation hast du aber doch nicht durchgemacht. Da ist man in
einem Augenblick Milliondar und mdéchte zu dem Augenblick sagen: "Verweile
doch — du bist so schén!™ Aber schon ist er enteilt, und der ndchste Morgen sieht
einen als Habenichts.

Wie war's doch 1923: Heute hatte ich 60.000 Mark ausgezahlt bekommen —
heute. — ! Ich sehe bei Wertheim flr unseren génzlich zerfledderten
Linoleum-FuBboden im Wohnzimmer einen Ersatz. Kostenpunkt: genau 60.000

www.autonomie-und-chaos.berlin 227



Erna Saenger GEOFFNETE TUREN

Mark. Es gab kein Uberlegen, ich nahm's. Morgen wiaren die Scheine ja viel
weniger wert gewesen. So hatte ich wenigstens etwas Wertbestandiges dafr
bekommen.

Die Geldndte waren so unbeschreiblich, dal es eigentlich damlich ist, davon zu
schreiben. Aber — so sagt ja der Berliner: "Der Mensch kann noch so damlich
sein, er muf3 sich nur zu helfen wissen!"

Das Einzige, womit man sich helfen konnte — auch dann noch, als die Scheine
durch die stabile Mark ersetzt waren — war: "Kammerchen vermieten!" Und
darin hat denn unser braves Haus wirklich was geleistet, bis in die heutige Zeit
hinein! Es hat sich Gummiwé&nde angeschafft — anders ist nicht zu erklaren, wer
und was hier alles hat kampieren kdnnen.

Ich will nun nicht von all den Gartnerlehranstalts-Studenten, die sich
nacheinander ablosten, erz&hlen, auch nicht von den Lehrerinnen der
Gertraudenschule. (Mit der wohl treuesten, Frau Suring aus Goslar stehen wir
noch jetzt — 40 Jahre spater — in Verbindung)

Auch das jeweilige 7. oder 8. Kind kann ich nur kurz erwahnen. Da war zuerst
Dodo Jakobsen, deren Mutter in Estland die 50 Mark gerne gab, damit ihr taubes
Madelchen nicht die ganzen Jahre der Schulzeit in der Taubstummenanstalt
verbringen mufte. Wir liel3en sie spater auch mit Bérbel einsegnen.

Dann Adeli Kessler, deren VVater — wie so viele — gegen das "Regime" war und
emigrierte, ein tuchtiges Médel, das sich, um etwas Taschengeld zu verdienen,
noch vor der Schule aufmachte um Zeitungen auszutragen.

Gunter Rengert, ein mutterloses Kerlchen, blieb so lange hier, bis der Vater
wieder heiratete.

Gunther von Hauff, aus unglicklichen, freiherrlichen Verhaltnissen erholte sich
hier bei Hellmut im Bibel-Kreis hoherer Schiler (B.K.).

Inge Hoffmann-Folkersambs Vater war Konsul im Auswértigen Amt in
Konstantinopel, wéhrend sie bei uns wohnte.

Gretel Schapper, Liselottes Freundin und Hilde von der Goltz aus dem
Burckhardthaus, voller geistiger Probleme, zuletzt Eva-Maria Schwieger aus
Eisenach, die zur Ausbildung kam und deren furchtbare Multiple-Sklerose-
Erkrankung, hier ihren Anfang nahm.

Sie alle waren liebe, jeweils 7. oder 8. Kinder.
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Ganz anders und oft dramatisch war es mit den Sommergasten. Ein Fabrikant fur
Herrenwasche aus Neukdlln suchte in einem Zeitungsinserat fur vier Wochen eine
Sommerfrische fir sich und seine Familie "zu jeder Zahlung bereit". Oh — oh —
natdrlich schrieb ich hin!

Als sie dann hier waren, schrieb ich einen Brief an die schon abwesenden Kinder.
Er gibt Einblick in die grotesken Situationen, die es damals durchzustehen gab.

Dahlem, den 7. Juli 1929

" ... Konntet Ihr doch dies Uber alle Begriffe tragikomische Intermezzo in unserem
Hausel miterleben! ... Mit ist, als ob ich alles aullerhalb meiner selbst an mir
voruberziehen sehe, denn diese Zimmervermieterin kann doch unmoglich Erna
Saenger, geb. Wehr sein!
Also hort.: Nach Hause kommend, fand ich Hellmut, der morgen wegfahrt, schon
in der Klappe liegend, hungrig naturlich, denn das artige Jungchen hatte ja nicht
gewuRt, ob etwas zum Essen da war, und wenn, ob es dann flr ihn bestimmt war!

. Um 6 Uhr sollten Nachmanns kommen, schnell, schnell noch das letzte
schaffen. — Pinktlich um 6 Uhr klingelt's: "Da sind wir!" Frau Nachmann,
rundlich, beh&big, freundlich — das Baby auf dem Arm: "Ist er nicht siR, Frau
Doktor? Halten Sie ihn doch mal so lange bis mein Mann die Betten bringt." Der
4jahrige Gerd zupft sie am Rock: "Sehen Se mal, Frau Doktor: Ich hab'n Zweirad!
Mama bind's doch mal ab!"
"Sei still, Limmel, geh mal zum Papa. Er soll dir die Windeln geben, die ich im
Auto habe."
Papa ladt mit dem Chauffeur Kisten und Koffer, Wagen, Badewanne, Korbe,
Schachteln ab, bis nichts mehr in den Flur geht.
"Papa, du sollst die Windeln vom Auto geben!" "Die Windeln? Ach ja— wo?" Er
sucht ratlos. Der Autofritze hilft lachelnd: "Ich weil3 schon wo, hier!"
Ich seh' nach der Uhr: Gleich halb sieben! Das gibt ja 'ne nette Karambolage,
wenn Vati kommt und die Sachen hier noch nicht verstaut sind! "Gleich kommt
unser Médchen und noch 'ne Frau", trgstete Frau Nachmann.
Funf Minuten spater steht Herr Nachmann in Hemdsérmeln, Schillerkragen und
Hausschuhen sehnlich luftschnuppernd auf dem Balkon und dirigiert seine nun
gekommenen Leute beim Wegschaffen und Auspacken der Sachen. Wieder flnf
Minuten spater steht er in Stiefeln, Anzug, Kragen und Hut vor mir an der
Haustir: "Frau Doktor, wo sind hier L&den? Ich muf erst einkaufen gehen.”
Er nimmt Gerdchen, der eine Giel3kanne aufgestdbert hat und unermadlich gieft,
an die Hand und zieht los. Ich auch, denn ich mulR nach Steglitz, Heiliger
Duselbimbam, das kann nett werden heute abend! Wenn doch Vati heute mal

www.autonomie-und-chaos.berlin 229



Erna Saenger GEOFFNETE TUREN

unpinktlich kdme! Aber — ein preuBischer Beamter und — Unpiinktlichkeit —
da ist nichts zu machen!

Im selben Augenblick, als Herr Nachmann, wieder in Hausjoppe, Schillerkragen
und Hausschuhen geruhsam die Treppe runterkommt: "So, nun Abendbrot, hab'
machtigen Hunger!" — da dreht sich der Schlussel im Schlof3 und Vati ist da,
mide und ruhebedurftig. Ja, "mit des Geschickes Méchten ist kein ewiger Bund
zu flechten!”

Und das Ungluck schritt — wenn auch nicht schnell, aber uniibersehbar in Gestalt
von Frau Nachmann weiter, gefolgt von Frau Rischke, der Reinmachefrau, mit
sieben bis zwanzig Flaschchen, Flaschen, Tuben und Schachteln: "Wann kdnnen
wir wohl ins Badezimmer, Frau Doktor? Sie haben doch gewil? ein kleines
Tischchen, auf das wir unsere Nachtsachen stellen kénnen? Haben Sie denn auch
'ne Decke flr Gerdchen, ich hab seine vergessen?"

Vati, der Uberwaltigte Léwe im Kéfig, und Herr Nachmann, der so unschuldig in
die Patsche geratene Stadtvogel, begriBten sich indes auf dem Balkon im
Vorlbergehen mit Blicken, die zu beschreiben mir glatt die Worte fehlen. Die
unvermeidliche Karambolage zwischen ihm und Frau Nachmann in weien
Nachtgewandern spéter an der Badezimmertlr konnte ich gerade noch verhindern.
In der frohen Gewillheit, dafl auch der merkwirdigste Tag einmal ein Ende hat
und der noch froheren, bare 175,— Mark auf dem Tisch des Hauses zu sehen —
also Hose fur Hansel, Reisebeitrag fir die M&dels — legte ich mich schlafen
neben den langst schnarchenden Vati.

Ihr denkt, ich bin am Ende — o nein — das war erst der Auftak!

Luther, du da auf dem Sockel, was hast du nur gedacht, als heute frih Herr
Nachmann — ein Bild Ubelster Laune — am Kaffeetisch zu deinen Fiif3en saf} und
auf meine Frage, wie er geschlafen habe, ohne aufzusehen knurrte: "Miserabel
habe ich geschlafen ! Was sind das flr Matratzen! Richtig in 'ner Kuhle habe ich
gelegen!”

Kurz, die Umrdumerei ging nochmal vonstatten und — lacht nicht — ich opferte
mein liebes Ehebett, denn die kleine Frau mufite ihrem David die so wenig
verheiflungsvoll begonnene Sommerfrische ja wirklich gemitlich schaffen. Das
sah ich ein!

"Der kleine Mann hat Sie heut nacht wohl recht gestort," sagte Frau Nachmann,
als sie dann den Kinderwagen in die Sonne schob.

Ja, um 5 Uhr friih hatten wir nebenan den kleinen Mann schreien horen, und ich
brummte zu Vati hin: "Das ist gegen die Verabredung!"
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Aber Vati hatte seine Laune schon wieder und sagte nur — in Erinnerung an
siebenmalige Erfahrung mit unserer Brut — "Den schlachten wir morgen!" Und
wir lachten!

Gerdchens andauerndes "Frau Doktor" korrigierte ich in "Frau Saenger", wie ich
uberhaupt genannt zu werden wiinschte.

Also: "Frau Saenger, sieh mal, ich mach mir 'ne grolle Wasserstralle!" (Ein paar
Waschestlcke, die ich aufhangen wollte, waren mir schon in die Pfutze gefallen).
"Frau Saenger, sind das Erbsen, die da oben wachsen?" — "Nein, saure
Kirschen." — "Hmh, hmh, die ess' ich gern." Etwas spater: "Ich hab schon die
schlechten alle abgerissen."

"Frau Saenger, geben Sie mir doch mal einen Nagel fur meine Karre — huh —
was 'n wildes Tier!" (eine Hummel) "Junge, du sollst die Dame nicht immer
beldstigen, bist wieder unausstehlich!" rief Frau Nachmann.

"Nehmen Sie ihn doch mit zum Markt," schlug ich vor. "Den? Nee, den nehm ich
nicht mit! Ich bin froh, wenn ich ihn mal los bin — so'n graBlicher Limmel!"
Nebenan beim Mittag hérte ich sie dann den SproRling erziehen: "Oller Salat sagt
man nicht! Ich esse auf und du wirst auch aufessen!” — "Benimm dich
anstandig!" — "Sei still, bei Tisch spricht man nicht!"

Es rollte alles an dem Kerlchen ab.

Nach drei Tagen hatten sie dann aber das Feld fir sich. Als vier Wochen spéter
der erste von uns aus den Ferien einen Tag friher als geplant zurtickkam, mufite
er auf dem Sofa kampieren, weil sein Bett besetzt war: Die Nachmann-Familie
hatte sich um einige Verwandte vergroRert, die in den nicht gemieteten Zimmern
nun ebenfalls Sommerfrische machten.

Wir haben dann trotzdem (!) Vatis Garderobe um ein halbes Dutzend Hemden
aufgebessert, weil man dem liebenswirdigen Angebot der Nachmanns nicht
widerstehen konnte. Herr Nachmann machte mir klar, daR man unbedingt immer
ein halbes Dutzend neue Hemden liegen haben muR, um die Wasche weitgehend
zu schonen!

Schade um das schone Geld, das dadurch draufging!

Etwas leichter verdient war dann das Geld von Mr. und Mrs. Hurd aus Amerika,
denen das Singen in Deutschland so gefiel, und die mir drei Tage Ausspannung
mit Béarbel finanzierten, weil Mr. Hurd meinte, nach dem "Deutsch-Unterricht"
bei ihnen hétte ich ein "Vegetieren™ mal unbedingt notig!
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Auch wahrend der Sommerreise suchte man fur die nun leeren Zimmer kurzfristig
Géste. Zwei Zimmer sind schon vergeben an ein paar liebe Damchen mit kranken
Driisen. Die anderen sind noch fest bewohnt.

Ein Fraulein Weildwasser, die absolut herwill, weise ich energisch bis zu meiner
Ruckkehr aus Kensau zurick: Konrad war noch hier und mufite seine Ruhe
haben!

Da kommt ein Brief von ihm .. .

"Sag mal, wie denkst Du Dir das eigentlich? Erscheint da gestern ein Fraulein
Weillwasser: es sei verabredet worden, dal} sie zu uns zdge! Sie war auch gleich
mit Koffern und Kisten da. Aber oben sitzen doch auch schon welche? Nun sitze
ich in meinem "Hotel zu den 5 Jungfrauen!" Ich war schon versucht, drauRen ein
Schild anzubringen: Damenpensionat Inh. Konrad Saenger.

So leicht, wie sich diese Dame das Reinkommen machte, so schwer war es, sie —
nach Monaten — wieder rauszukriegen!

Aber — raus mufte sie!

Sie bedrohte (als Einzige aller hier Angefuhrten) die Harmonie des ganzen
Familienlebens, in das sie sich voll und ganz hereinstellte, um es nach ihren Ideen
neuerrungener  Weltanschauung  (durch ~ Hitler) zu  verbessern. lhre
"Menschtums"-Gedanken versalzten uns die Suppe, ihr Anti-alles-Gerichtet-sein
verbitterte die Speisen. Der allzeit héfliche Hausherr verschanzte sich unhoflich
hinter Zeitung oder Mudigkeit. Ich muBte standhalten — oft bis nach Mitternacht.
Die Kinder verschwanden allmahlich, sobald sie sich sehen liel3. Nein, einmal half
mir Hellmut: in einem heftigen Disput lber das "Gute" und "Schone", denn
wenn's einen Gott gabe, konnte nicht soviel Grausamkeit in der Welt sein. In
diesen Disput hinein steht Hellmut entschlossen auf, reicht mir das Buch vom
Flugel und sagt: "Lesen wir denn heute gar nicht?" und sie verschwand.

Zuweilen blieb sie dabei, aber Kritik und Spott hinterher waren noch schlimmer.
Als ich ihr dann einen Kindigungsbrief schrieb — miindlich hatte nichts genutzt
— war ihr das dann der Beweis, dal das Christentum "eitel Heuchelei" sei.
Christen muften doch alles, aber auch alles in christlicher Liebe hinnehmen, was
ware denn sonst Néachstenliebe?

Merkwiirdigerweise besuchte sie — nachdem sie mit meiner Hilfe eine andere
Bleibe gefunden hatte — das so "unchristliche Haus" noch laufend, hat mir dann
aber zugegeben, dal3 ein Festbleiben auch wohl mal zum Besten des lieben
Né&chsten sein kann.
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Ein besonderer Gliicksfall war unser lieber Mr. Anderson.

Kopf an Kopf hatten wir eines schonen Tages an der U-Bahn den Aushang der zu
vermietenden Zimmer studiert. Ich guckte ihn an —er guckte mich an — er kam
— er sah — er mietete sofort. Er erhielt seinen téglichen Quark, seine
gewaschenen Hemden und kam abends gern zum "Elferraus”-Spielen herunter.
Als nach Jahr und Tag seine wissenschaftliche Arbeit fertig war, schieden wir in
beiderseitiger Freundschaft, die auch der dann kommende unselige Krieg nicht
beendet hat. Bei einem spéteren Besuch kramte er aus seinen Taschen allerhand
lang entbehrte sliRe Schétze hervor mit der Frage, ob wir auch das "Elferraus”-
Spielen uber dem Krieg noch nicht vergessen hatten?

Da muRte auch mal Platz sein fir den alten Herrn Scholz, der schamrot wurde,
wenn er sich von der "Frau Prasident” ein Bad einlaufen lassen mufite.

Platz war auch fur die liebe Quakerfamilie Berthold. Herr Berthold war
zuckerkrank und beinamputiert und verdiente sich den Lebensunterhalt durch
Privatstunden im Arndt-Gymnasium.

Als Herr Berthold gestorben war, wurde sein Zimmer frei fir Herrn van der
Decken, der in der Bombenzeit so Uberaus hilfreich war bei dem Wasserschleppen
und Fensterverkitten. Das Haus an der Ecke "Hohe Ahren", dessen Dach wir in
einer Bombennacht lichterloh brennen sahen, wahrend die Familie unten
ahnungslos im Wohnzimmer sa3, konnten Ingeborg und er dann retten, denn vom
Loschteich Falkenried flogen die Eimer zum Loéschen "durch der Hande lange
Kette um die Wette."

Zeitweise Uberschwappen tat das Haus auch mal, als die sechs Madel aus Kensau
kamen, denen ich in der Korridorzeit hier Stellungen verschaffen sollte.

Ja, und dann nach 1945 kam fir Monate — nein Jahr und Tag — die nette
Fluchtlingsfamilie aus der DDR: Hartels. "Tante Leni” und ich storten uns nie
beim Kochen fir unsere Familien. Herr Hartel strich unseren Zaun und spielte
Schach mit Herrn von Hase. Sohn Rolfi wurde getauft. Kurtl hielt die Treppe
sauber von Blattern und Schnee. Herr Hértel hatte dann das marchenhafte Glick,
beim Besuch der Ausstellung am Funkturm ausgerechnet den Bekannten
wiederzutreffen, der ihn mit seinem Zeugnis so entlasten konnte, dall einer
Weiterreise in den Westen nichts mehr im Wege stand.

Noch jetzt — 25 Jahre spater — erscheint punktlich zu meinem Geburtstag am
5. September getreulich ein Riesengladiolenstrauf3!
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Auch aus der DDR gefluchtet — aber ganz anders — war der noch jugendliche Horst
Schulze.

Er war beim Plakatekleben verhaftet worden und entsprang (!) von dem ihn
fortbringenden Wagen im wahrsten Sinne des Wortes an einer waldigen Stelle. Nach
langer Irrfahrt im Grunewald landete er dann schlieBlich bei uns, wiedermal als ein 8.
Kind. In der Dahlemer Gemeinde wurde er der "Saengerknabe™ genannt, weil er seine
schone Stimme in der Morgenwache und an Geburtstagen hell erklingen liel3.

Jetzt, als wohlbestallter Pfarrer mit vier Kindern, besuchte er uns auch mal.

Das friihere Jungenzimmer oben schien oder scheint eine besondere Anziehungskraft
zu haben. Wer da "kurzfristig" oder "flir ein paar Tage" oder "voriibergehend™ oder
"nur so als Ubergang" gekommen war, dem dehnten sich die Tage zu Monaten, die
Monate zu Jahren.

So war es bei unserer lieben Frau Laue aus Konigsberg, die "nur ganz kurz" ihren
Bruder, den Dichter Siegfried von der Trenck®, hatte besuchen wollen. Sie hat aber
tber 20 Jahre lang Freud und Leid mit uns erlebt, bis sie dann in einem Krankenhaus
starb.

Ihre Nachfolgerin, eine heimatlose Baltin, Frau von Blankenhagen — die "liebe
Dame von oben" — ist auch erst nach Jahr und Tag infolge eines Verkehrsungliicks
nach langem Siechtum in die ewige Heimat gegangen.

Ja, und heute haust in dem Zimmer die "nur so zum Ubergang" gekommene nette
Studentin, Fréulein Henze auch bereits im 3. Jahr!

Aufer diesen, uns vom Schicksal vor unsere Tir gespilten, kurz erwéhnten
Hausgenossen, die zu Freunden wurden, lebte ja auch unsere sehr geliebte Tante
Martha, Konrads Schwester, seit 1945 ganz bei uns. Aus ihrer Wohnung in
Wilmersdorf, wo sie nach dem Tode meiner Schwiegereltern wohnte, war sie von den
Russen ausgewiesen worden. Auch mein Schwager Emil wohnte, nachdem er 1944
ausgebombt war, bei uns.

Von zwei Hausgenossen, deren Schicksal charakteristisch ist fur die jeweiligen
Zeitabschnitte berichte ich spéter.

In unserem Flur hangt ein Schild mit der Aufschrift:

"Gasthaus zum Geduldigen Lamm™ — ein Geburtstagsgeschenk zu meinem 80.
Geburtstag von Hannah von Lihmann, Liselottes Freundin — einem hufigen Gast,
der bei uns zu Hause war.

Ob ich immer "geduldig" war, wei3 ich nicht recht — ich konnte wohl ganz gut
heucheln!

% Der Jurist und Dichter Siegfried Theodor Julius Gustav von der Trenck (kurz Siegfried von der Trenck) (1882-1951) war
Mitglied des nationalsozialistischen Rechtswahrerbundes.
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Dr. Konrad Saenger

Pater familias

Also drauflen gab es Erntesegen und Gefihl, drinnen im Herrenzimmer bei
Konrad — Biichersegen und geistiges Leben. Neben schnell, aber aufmerksam
gelesenen Zeitungen und Fachzeitschriften lagen aktuelle Werke der Gegenwart.
Im Bicherschrank und in den Regalen nahm die geschichtliche Literatur einen
breiten Raum ein, aber auch Philosophie und Geisteswissenschaften: Treitschke,
Bismarcks Reden, Ranke, unser Freund und Nachbar Prof. Meinecke, aber auch
Karl Marx — neben Kant und Nietzsche Spenglers "Untergang des Abendlandes™.
Naturwissenschaftliche Werke waren vertreten (Darwin, Haeckel, Dacqué u.a.)
Zur Erholung las er gern Biographien: Gottfried Keller und Conrad-Ferdinand
Meyer, dessen Gedichte er besonders liebte, waren immer griffbereit.

Christian Morgensterns "Galgenlieder" und "Palmstrom™ und Johannes Trojans
kostlich  humorvolle Gedichte brauchte er kaum nachzuschlagen. Seine
Lieblingsverse hatte er im Kopf und bei vielen Gelegenheiten auf den Lippen,
z.B. in der Weihnachtszeit: "Ich denke hin, ich denke her — was soll ich meiner
Tante schenken? ..." bis zu dem erleichterten EntschluB: "Ich will der Tante
garnichts schenken, vielleicht schenkt mir die Tante was!"

Als Erinnerung an die Studentenzeit hatten das Liederbuch "Gaudeamus igitur"
und das "Buch der Bowlen und Punsche” — (feierlich wurde an jedem
Silvester-Abend danach ein Punsch gebraut) — ihren bevorzugten Platz. Neben
dem stets aufgeschlagenen grofRen Atlas stand der Globus. Und natlrlich fehlten
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auch Buchmanns "Geflugelte Worte™ nicht und manche Nachschlagewerke. Denn:
"Nachdenken macht Miihe — also wollen wir lesen!" hie3 es oft scherzhaft bei
Streitfragen.®

Nicht immer war es im Familienkreis leicht, diesem viel-wissenden Vater — dem
"lebendigen Lexikon"™ — standzuhalten. Da erwdhnte er bei Tisch irgendeinen
Namen oder einen Ort, und eins der Kinder fragte harmlos: "Wer ist denn das?"
oder "Wo liegt denn das?" — "Was, das weilt du nicht?" und
lachend-verzweifelt: "Hab' ich eine dumme Familie!™

Einmal, als Vati sich lauthals tber ein Nichtwissen entrustete: "Kinder, lal3t euch
das Schulgeld wiedergeben!" rief Hansel hoffnungsvoll aufhorchend: "Ja, — geht
denn das?"

Ich kam mir, als Frau dieses klugen Mannes, oft sehr minderwertig vor. Wenn ich
bewundernd und anerkennend sagte: "Ja, du bist ein Lowe!" strahlte er zufrieden.

Die Kinder hatten ihren Vater fast nur an den Sonntagen und wenn sie sich auch
manchmal "blamierten” — im Grunde waren sie froh, einen so klugen Vater zu
haben, bei dem sie sich Rat und Auskunft holen konnten. Bei seiner
Aufforderung: "Wer geht heute mit mir spazieren?" herrschte allerdings
manchmal Schweigen, in das er dann lachend hineinrief: "Schreit nicht alle so
durcheinander!” Man hatte sich vielleicht gerade selbst etwas vorgenommen. Aber
dann war man doch froh, den Vater einmal ganz fir sich allein zu haben.

In der Danziger Zeit ri} sich Liselotte darum, mit ihm im Olivaer Wald zu
wandern und konnte nicht genug bekommen an anschaulichen Rechenaufgaben.
"Sieh mal die Schafherde — wenn es 34 Schafe wéren, dazu der Hirt und der
Hund — wieviel Beine haben sie zusammen?" Spéater gab es dann Schulsorgen
und die ersten Lebensprobleme mit dem immer verstandnisvoll ratenden Vater zu
besprechen.

Wer viel von sich selbst verlangt, fordert auch von anderen viel. Das empfand
nicht nur seine Familie, sondern auch Assessoren, deren Ausbildung ihm
anvertraut war, und von denen, sehr zu seinem Stolz, nicht einer im Examen
durchfiel. "Kein bequemer Untergebener" — so las er einmal in seinen
Personalakten. Nein, das konnte er nicht sein, denn er hatte eigene Ideen, die er,
weil gut durchdacht, durchsetzen wollte. Er war auch kein bequemer Vorgesetzter,
aber doch von allen geachtet und geehrt.

8 Mein Vater verkiindete immer wieder gern: "Ich und meine Biicher — wir wissen alles!"
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Als Enkelin Marlies sich 1973 mit einem Diplom-Volkswirt verlobte, und ihr
Peter ihre Familie kennenlernte, erzéhlte er zu unserer aller Freude, dal3 er ihren
GroRvater schon seit seiner Studienzeit als Vorreiter moderner statistischer
Untersuchungsmethoden aus der Fachliteratur kannte.

Noch aber war nicht die Zeit des Ruhestandes. Es war 1925. Mein immer
gesunder Mann, so stolz darauf, dalR er niemals krank gewesen war, sollte in
diesen drangvollen Jahren ein ganz schweres Erleben durchzustehen haben. Schon
ldngere Zeit war er in zahnérztlicher Behandlung. Drei Tage vor Hildegards und
Hansels Einsegnung kommt er nach Hause: "Ich soll sofort operiert werden! Es ist
ganz dringend." Trotzdem beschlossen wir den Aufschub bis nach Einsegnung
und Abendmahlsfeier.

Aus meinem Tagebuch:
Wohin mit den Gedanken — — ? Bevor die GrofReltern kamen schnell ans Klavier
und gesungen! Unser altes Festlied:

Der Herr hat Grol3es an uns getan,

des sind wir fréhlich.

Und Froéhlichkeit 6ffnet dem Danke die Bahn .. .

Frohlich? Heute? Und Dank? Danken vor dieser schweren Operation? schrie es
in meinem Herzen.

Da, was sieht mich aus der Ecke hinter dem Lutherschrank wie eine héhnisch
grinsende Fratze an? Sie schien zu rufen: Hast recht, glaub' nicht an Hilfe!
Zweifle!

Die ersten Kaffeegaste kommen, eine gute Gelegenheit, aufzuhéren mit dem
unpassenden Gesang. Aber nein! — Ich haue auf die Tasten. In trotzigem Glauben
schleudern wir dem rasch verschwindenden Spuk den zweiten Vers entgegen.

"Wir gehen den Tagen, die kommen und gehen / im Glauben entgegen!"

Wenn diese Vision nicht der Herr Satanas personlich gewesen ist, dann weif3 ich
nicht, wer es sonst gewesen sein soll!

Bei der Operation ging es — wohl durch den Aufschub — um Leben und Tod, bei
der der ganze linke Oberkiefer entfernt werden mufite. Seitdem konnte Konrad
nur mit der groRen Prothese sprechen.

Drei Tage nach der Operation teilten mir die Arzte mit, es sei bosartig — Krebs
— gewesen. Im Hdochstfall wirde ich meinen Mann noch ein Jahr haben. Sie
sprachen das Wort "Krebs" mit solcher Hochachtung aus, daf? ich aufbegehrte:
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viel grolRere Hochachtung hatte ich vor allem, was Gott an Heilkraften in seine
Natur gelegt habe. Auf solche bornierte Torheit reagierten die Arzte mit
mitleidig-riicksichtsvollem Lé&cheln, in dem aber auch die Hilflosigkeit der
arztlichen Kunst lag. "Gegen Krebs haben wir noch kein Heilmittel gefunden."
Nicht nur ein Jahr: zweiundzwanzig Jahre habe ich ihn noch behalten! Und er
starb nicht an Krebs sondern von einer russischen Kugel getroffen. Dieser Fall
steht nicht nur in meinem Ged&chtnis, auch in den &rztlichen Annalen als
"einmalig".

Geistige Stromungen

Im Rickblick scheint mir das Fragen und Suchen dieser zerrissenen
umbrechenden Zeit nach dem 1. Weltkrieg fast dieselben Probleme zu enthalten
wie die heutige. Aber kann man heute auch noch dazu schreiben: es sind
Probleme, die die Zeit eigenartig lebendig machen?

In dem zerstuickelten, geschlagenen (aber nicht zer-schlagenen) Vaterland damals
war es lebendig, war das Wachwerden fur Werte zu sehen, die nicht nur in der
Umbildung &uRerer Formen lagen, sondern die so gemeint waren wie 1963 die
Worte von Tibor Dery, eines der selten gewordenen "grof3en, alten Ménner":
"Nehmen Sie dem Menschen nicht das einzige Recht, das er besitzt! Nehmen Sie
sich in acht vor ihm: seinen letzten geistigen Besitz wird er leidenschaftlicher
verteidigen, wie Sie lhre letzten Bankeinlagen!"

Ahnlich mahnte Eduard Spranger® mit beschworender Stimme zu “tapferem
Widerstand des Geistes in einer aufs Tragische hin konstruierten Welt" und
forderte "eine Synthese von NationalbewuRtsein und européischem Bewuftsein zu
suchen”, deren Zusammenklang er "in deutschem Geistesleben wurzelnd" fand.

81 Eduard Spranger (1882-1963) war ein profilierter Vertreter einer "geisteswissenschaftlichen Padagogik” und als
Hochschullehrer (ab 1919 in Berlin) sehr popular. Aufgewachsen in der nationalkonservativen Tradition der preulischen
Tugenden, begegnete Spranger der Weimarer Republik mit Skepsis. Politisch stand Spranger der Deutschnationalen
Volkspartei nahe. Noch 1933 trat er dem republikfeindlichen Kampfbund Stahlhelm bei. Ebenfalls 1933 erkléarte er, der
"positive Kern der nationalsozialistischen Bewegung" darin zu erblicken sei, dass der "Sinn fiir den Adel des Blutes und fiir
Gemeinsamkeit des Blutes" betont und "bodensténdige Heimattreue™ sowie die “Sorge fir einen leiblich und sittlich
hochwertigen Nachwuchs" gefordert werde. Jedoch distanzierte er sich von etlichen Momenten der NS-Ideologie und ihren
praktischen Auswirkungen, insbesondere antisemitischen Verlautbarungen innerhalb der Universitat. Ein Ricktrittsgesuch
als Hochschullehrer, das er 1933 einreichte, zog er noch im selben Jahr wieder zuriick. Er blieb bis 1945 Hochschullehrer,
ohne Mitglied der NSDAP zu sein. Im April 1938 initiierte Spranger, nun Vorsitzender der Ortsgruppe Berlin der Goethe-
Gesellschaft, den AusschluR jidischer Mitglieder der Ortsgruppe. (Nach Wikipedia)
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Um diesen "geistigen Besitz" ging es damals — wie ja auch heute noch. Nur gibt
es einen Unterschied, soweit ich sehe: damals gab es noch eine ganze Menge
geistiger Besitztimer und Lebensziele, die verkniipft waren mit festen Begriffen
wie Heimat — Vaterland — Gott. Gerdttelt wurde auch damals schon daran, aber
man kampfte noch sehr intensiv um diesen Besitz, den man heute oft als nicht
mehr vorhanden ansient — oder — verschweigt. Neben dem notwendigen und
ehrlichen Kampfen, Demonstrieren, Umorganisieren und Kiritisieren von Staat
und Gesellschaft geht der Kampf um diesen Besitz heute jedenfalls sehr viel mehr
"nebenher".

Aus meinem Tagebuch November 1933:

Hier in Berlin ist jetzt ein Wachwerden und Aufhorchen, wie es noch vor Wochen
unmoglich gewesen watre.

Konrad kam begeistert von einem Gesprach mit Spranger zurilick: "das ist doch
mal ein Mann, der nicht resigniert, sondern die Hoffnung hat, da Deutschland
nach langer Erschdpfungsperiode nach dem 1. Weltkrieg endlich erwacht!™

In diesem Zusammenhang mdchte ich eine Karte von Eduard Spranger erwahnen,
in der er sich allgemein fir die Glickwinsche zu seinem 60. Geburtstag (1942)
bedankte:

"Ich bitte die Versicherung entgegen zu nehmen, dal} jeder Klang von Treue in
mir ein gleichgesinntes Echo ausgeldst hat. In der deutschen Welt ist es jetzt nicht
an der Zeit, bei personlichen Gedenktagen zu verweilen. Aber alle Kraft, die der
Mensch an seinem bescheidenen Teil in das grofRe gemeinsame Dasein
hineinzugeben vermag, nahrt sich von Erfahrungen und Gewillheiten, die in der
Stille durch die fruchtbare Begegnung von Seele zu Seele gewachsen sind. So
bereichert durch Vertrauen und Liebe danke ich allen Freunden bewegt fur einen
Tag, der mich gestarkt hat, noch eine Spanne weiter zu gehen im Lernen, Dienen
und Lehren. Man lehrt aber nur, was man im Dienen gelernt hat.”

Dazu schrieb er noch persénlich:
"Hochverehrter Herr Prasident!
In gewissen Festzeiten hat man vielleicht das Recht, aussprechen zu durfen, was
sonst als vorlaut erscheinen konnte. Ich wage es daher, heute zu sagen, daf ich
mit Bewunderung seit Jahren aus der einzigartigen Weite lhres Blickes und der
Fllle Thres Wissens Gewinn ziehe. Auch dafiir Thnen zu danken, ist mir als einem
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bescheidenen Mitglied der Staatswissenschaftlichen Gesellschaft herzliches
Bedurfnis.
Mit verehrungsvollen GriiRen von Haus zu Haus
Ihr Eduard Spranger”

Nach der Katastrophe des 2. Weltkrieges aber charakterisiert Eduard Spranger das
"Dritte Reich": daR sich in ihm ein "flacher Aufklarungsgeist” mit der Sehnsucht
nach der "mythisch-magischen™ Kraft einer rettenden Personlichkeit vermischt
habe. —

Was Konrad an Spranger so besonders gefiel, an seinen Vorlesungen wie auch im
personlichen Verkehr, war seine Sorge um das Schicksal der abendlandischen und
der Weltkultur Uberhaupt, und daR er immer wieder zur Verantwortung fur die
Zukunft aufrief.

Aber — wie sah diese Zukunft aus?!

Hier meine Tagebuchseufzer in dieser — nun sehr krisenhaft werdenden Zeit —
Februar 1933:

... Hitler nun Reichskanzler! "Hol's der Deibel!" (oh, oh, Ernal) Ist nun auch die
parlamentarische Demokratie zerstort — der Weg frei zu einer Einheitspartei, wie
es heil3t? "Einheit"!! Das bedrohte Vaterland, "droht zu verldschen ", "Heimat"
auch, und "Gott"? Hier und da ist er wohl auch noch im Munde:

der "Herrgott", der "Allmé&chtige"”, aber bedroht von einer Macht, gegen die Eisen
und Stahl, Bomben und Bunker keine Waffen mehr sind.

Nanu — was sollte das flr eine Macht sein, gegen die es heutzutage keine Waffen
gabe?

Nun: schon zu Zeiten eines Paulus gab es solche Macht, die man nur "angezogen
mit dem Harnisch Gottes bestehen kann. " (Eph. 6,11) Gegen wen geht es denn?
Die Amalekiter, die Romer, die Agypter? Nein, er schreibt: "Gegen die listigen
Anlaufe des Teufels!" Teufel — wer ist das?

Der "Herr dieser Zeit", der "alt-bése Feind", dem Luther noch so herrlich das
Tintenfall ins Angesicht schmeiflen konnte in seinem Kampf mit den bdsen
Machten der Verzweiflung und des Zweifels!

Wer zweifelt — also: "in zwei fallt" — der sinkt. Man wird mit dem Leben nicht
fertig, wenn das "Bose™ nicht als ganz reale Wirklichkeit deutlich wird, und wenn
man "Engel” und "Teufel" einfach unter den Tisch fallen 1&i3t, wie die Kirche es
oft, leider viel zu oft, getan hat, statt sie getrost beim Namen zu nennen.
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Es kampft sich besser, wenn man Realitdten sieht, statt Utopien. Der alte
Blumhardt® in Méttlingen hatte die "Besessenheit" seiner Pfarrkinder nicht
heilen kdnnen, wenn er nur Psychologie angewandt hatte, statt damonische
Machte zu bekdmpfen!

Wir kennen alle das Diirerbild "Ritter, Tod und Teufel". Hang's dir an die Wand,
Jugend von heute! Es will dir etwas sagen flr die Lebensstralle: "Geradaus ist der
beste Renner." Schnurstracks und unerschrocken vorwarts! Und will dir der
Verfolger da hinten den Knlppel zwischen die Beine schmeiflen: guck dich nicht
um! — bleibe nicht an der Vergangenheit hangen. Ihr seid Gegenwartsmenschen
und zukunftsfreudig. Wer mit Harnisch und Schild einer htheren Macht angetan
ist — aber auch nur dann — der reitet getrost durch dick und ddnn.

Direr's Bild sei veraltet, meint ihr?

Alt — ja, aber ver-altet — nicht! Denn der uns da folgt auf Durer's Bild — ist er
wirklichVergangenheit? Oder ist er noch da?

Gott — er ist Vergangenheit und Zukunft! Und auch Teufel und Tod werden in
aller Zukunft da sein.

Wenn das von der heutigen Jugend nicht erkannt wird, wird sie einer eventuellen
nachsten Ddmonie ebenso verfallen, wie die Generation damals. Das konnt ihr mir
glauben!

Ich will ja die Zeit nun wirklich nicht verteufeln und es mag falsch sein, wie ich
es sehe. Aber bei der Frage der Jugend heute, warum unsere Generation sich nicht
aufgebdumt habe in der Hitlerzeit, ist doch wohl eins klar: das geistige Ristzeug
zum Kampf (nach Epheser 6) ist in der Rumpelkammer liegengeblieben!

Eines Tages kommt Konrad nach Haus: "Hier — eine Einladung zu einer
"Oxford-Gruppe". — Was ist das?"®®

"WeiR ich auch nicht — wollen wir hingehen?" — Natirlich wollen wir!

Dort waren etwa 40 Menschen versammelt. Alle salen im Kreis wie beim
Pfanderspielen. Jeder sollte aus seinem Leben erzahlen, ob und was und wie er zu
irgend einer gottlichen Erkenntnis gekommen sei.

Schlicht und sehr ernst und aufrichtig sprachen die jeweiligen Leiter, hier der
Oberst, dort der Oberregierungsrat und auch der bekannte Frank Buchman von der
"Moralischen Aufriistung”, mit einer Tiefe und einer Warme von der Not der Zeit,

62 Johann Christoph Blumhardt (1805-1880), Begriinder der wiirttembergischen Erweckungsbewegung (auf dem
Hintergrund des schwébischen Pietismus).

% In den spaten 1920er Jahren bildeten an der Universitat von Oxford einige Studenten eine "Oxford-Gruppe". Als
Begriinder gilt Frank Buchman (1878-1961), der 1938 als Gegenpol zur weltweiten Kriegsaufriistung zu einer
"moralischen und geistigen Aufristung” aufrief.
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die eine solche Besinnung notwendig mache, daR man alle Skrupel oder
Hemmungen beiseite schob und mitgehen mufte.

Konrad ging noch einmal zu solch einem Gruppenabend "nur fur Manner" und ich
erlebte in einem anderen mit viel .lugend einen humorvollen Schlul3: Nach sehr
langer Meditation erhob sich einer schmunzelnd und erklarte: "Mir hat eben der
Heilige Geist gesagt, dal} in funf Minuten meine letzte StraRenbahn geht.”

Ob diese AuRerung — da sie von einem Pfarrer kam — etwa sarkastisch gemeint
war, wage ich nicht zu beurteilen. Die Kirche stand solch "familiaren”
Andachtsstunden oft skeptisch gegenber. Ich hielt es fiir Humor.

"Klar — wahr — vergnugt!" — urteilte mein Kon auf dem Nachhauseweg nach
einer solchen Stunde, meinen Arm nehmend, und ich schrieb in mein Tagebuch:
"Uber all dem Verworrenen dieser Zeiten steht klar und still die ewige Wahrheit,
die wir in unserer Bibel und Gesprachsstunden so oft zerpfliicken mit all dem
Zergribeln und Diskutieren, weil's die Jugend so will. Will sie es wirklich? Oder
la’t man nur Gott nicht genug Raum, an sie heranzukommen?!

Jugend

Mir als Mensch aus dem vorigen Jahrhundert erscheint es geradezu kurios, wie
die jungen Menschen damals fast dieselben Probleme walzten wie die Jugend
heute. Sie sehnten und sehnen sich nach einer Ordnung, nach einem Gesetz, das
ihrem Leben Grund und Richtung geben kann. Eins allerdings war damals anders:
zur richtigen Lebenskunde gehdrte die Bibelkunde einfach dazu.

Ich erlebte das sehr intensiv mit durch meine heranwachsenden Kinder und auch
in dem aus meiner Kindergottesdienstarbeit entstandenen Jugendkreis bei uns im
Haus, in dem ich versuchte, die Bibel als Zentrum in die Mitte zu stellen.

Wir machten "Spaziergange" (suchten bekannte Spriche). Wir machten
"Schulausfliige™ (indem wir nach den Zusammenhangen verschiedener Stellen
forschten) oder auch "Entdeckungsreisen™ und "Abenteuerfahrten”, auf denen wir
die biblischen Wahrheiten fir unser personliches Leben erkennen wollten. Das
wurde ein sehr vergnigliches Wélzen der Bibel unter dem Motto: Im Auslegen sei
frisch und munter — legst du nicht aus, legst du was unter!

Ich werde wohl manches Mal etwas "untergelegt” haben, denn in meinem
Vorbereitungsbichlein steht verschiedentlich: "Wir kamen ganz wo anders hin."
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Oder: "Nichts von alledem genommen, denn Gisela kam gleich mit der ihnen in
der Religionsstunde vorgelegten Frage, warum man zum Verstandnis des Neuen
Testaments das Alte noch brauche.” Natlrlich gab es daraufhin eine
"Entdeckungsfahrt” ins Alte Testament. Oder: "Irmchen fragte heute gleich nach
dem Singen, ob Gassenhauer schlecht waren, und Dora hielt Singen tberhaupt fir
ein Uberbleibsel der Romantik". (Und hieR doch selbst Dora Nachtigall!)
Natlrlich gab es daraufhin "Spaziergange” zu den Urquellen von Lob und Dank
und Freude z. B. den Psalmen.

So kam man recht bewegt vom Hundertsten ins Tausendste, fand aber, wie
Friederun einmal sagte, "alles von uns™ auch in der Bibel wieder.

Konzentrierter hat dann Liselotte den Kreis fortgefihrt in Verbindung mit dem
Burckhardthaus, der in Dahlem gelegenen Zentrale des "Evangelischen Verbandes
zur Pflege der weiblichen Jugend”. Sie war "Weggenosse" — so nannte sich die
Jugend der hoheren Schulen. Gegrindet war der Verband um die
Jahrhundertwende von Pastor Johannes Burckhardt, der die Not der weiblichen
Jugend, vor allem der "Dienstboten”, die vom Lande kommend heimatlos in der
GroRstadt und daher besonders gefdhrdet waren, erkannt hatte. Jetzt, in den
zwanziger Jahren, weitete sich die Arbeit aus. Die Jugend wollte nicht mehr
"gepflegt” sein, sie wollte selbstdndig mitarbeiten und gestalten, angeregt durch
die "Wandervogel”, die mit Schillerkragen und Rucksack frohbeschwingt die
Welt in ihrer Weise eroberten, mit Laute und unbeschwertem Herzen, tausend
Lieder kennend.

(Ahnen besorgte Eltern heute, was das damals bedeutete, seine Kinder aus dem
behiteten Elternhaus einfach auf Wanderfahrt ziehen zu lassen?!)

Diese Jugendbewegung brachte auch fur die evangelischen Jugendverbénde eine
Neubesinnung. Es wurde nach jugendgeméfen Formen des Zusammenlebens
gefragt, aber vor allem auch nach dem besonderen Auftrag von der Bibel her.

Fur die Jungens gab es den C.V.J.M. (Christlicher Verein Junger Méanner). Ich
erinnere mich noch, als ich bei GroBpapa in der MohrenstraRe wohnend, in der
Pestalozzi-Frobel-Zeit, eines Abends viele Menschen in ein Haus stromen sah,
und — neugierig, wie ich war — fragte, was denn da los sei. "C.V.J.M", war die
Antwort und — auf mein verstandnisloses Achselzucken hin, dann: "Na ja, so'n
christlicher Verein!" Naturlich lief ich mit. Als ich in dem groRen Saal da hinter
dem Hof nur junge Manner und Jungens sah, nahm ich tief erschrocken
schleunigst ReiRaus.
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Aus dem C.V.J.M., den Freiherr von Rotkirch gegriindet hatte, war mit den Jahren
eine Studenten-Arbeitsgemeinschaft entstanden, kurz St.A.G. genannt, der
Hellmut angehorte. Eine andere Jugendorganisation, die die ménnliche Jugend der
Provinz Brandenburg zusammenfalite, gefiihrt von Freiherr von der Ropp, nannte
sich "Christliche Spielschar”, (in der Kirchenkampfzeit dann "Christliche
Kampfschar"). Diese Gruppe zog in den Gemeinden umher mit kleinen
Auffiihrungen und Spielen, ernst und humoristisch, die viel Anklang fanden, weil
sie frohe, ins tagliche Leben hinein wirkende geistige Stiitzen zu, vermitteln
versuchten.

Von der Ropp hatte ein kleines blaues Buchlein drucken lassen mit der Aufschrift:
"Das Evangelium". Darin hatte er alle vier Evangelien, Johannes als erstes, dem
Inhalt nach wie eine fortlaufende Geschichte wiedergegeben mit einzelnen
Uberschriften, wie z. B. "Der erste Platz" — "Der Bruder" — "Glaube und
Pflicht" — "Unkraut™ — usw.

Der "Bibelkreis hoherer Schuler" (B.K.), aus dem namhafte Manner
hervorgegangen sind wie Hermann Ehlers, der spétere Bundestagspréasident u.a.,
hat oft an unserem Kamin unter der Leitung des immer fréhlichen Herrn Schacko
zusammengesessen.

Themen wie "Der christliche Student in seiner Entscheidung fur Staat und Volk"
— "Naturwissenschaft und Christentum™ — "Praktische Psychologie und
Sexualwissenschaft" bewegte die studentische Jugend, und alles stand unter der
Lebensweisheit Conrad Ferdinand Meyers: "Ich bin kein ausgeklugelt' Buch, ich
bin ein Mensch mit seinem Widerspruch!"

Wobher ich das alles weiRR? Sie haben mich verschiedentlich als "Studentenmutter"
auf ihre Tagungen geholt. Ich verstehe heute noch nicht recht, warum sie dazu
eine so abgerackerte Hausfrau brauchten. Nach Blankenburg im Harz ging es —
der Billigkeit wegen — in einem Planwagen. In den acht Stunden Fahrt lernte ich
die liebe Jugend schon ganz schén kennen — und sie mich!

Von dieser Tagung aus meinem Tagebuch Oktober 1932:

Ich weill nicht: bin ich nun alt oder bin ich jung?! Als ich vorhin oben am
Lagerfeuer, umringt von strammstehenden Jungscharen, die Hande zur Kette
fassend, den Treuspruch leistete: Wahrhaft und wehrhaft, — trutzig und treu —
und mitsang: "Die Sach' ist dein, Herr Jesu Christ™ — und als wir dann auf dem
Rickweg zum ,Allianzhaus™ als "Quellensucher™ schluchten-geféhrliche steinige
Abwege suchten, da war ich bestimmt genau dieselbe so romantisch begeisterte,
mit allem Jungen und-Echten mitstiirmende Seele wie einst! Was ist einst? — Was
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ist jetzt? — das eigentliche Sein des Menschen wandelt sich nicht; es muf? nur mal
von aller Stuben-Geistigkeit geldst ursprunglich werden kénnen!

Abends war " Volksabend ". Das Jungvolk fiihrte seinen "Lager-Zirkus" vor —
z.B. "Hast du meiner Grolmutter Latschen nicht gesehen?" — als Theater — Kino
— Oper — Tragddie — Komddie — und andere humorvolle Darbietungen.

Montag 7 Uhr — "R-r-r-r-" schrillt die Glocke!

Um 7.30 Uhr ist alles am Kaffeetisch — war man sich noch fremd? Ich freue
mich, Bekannte aus Libbenau zu sehen — Hermann Fauth — den kleinen
Hohne-Pastor mit seinen blanken Augen.

Stramme Arbeit im Gemeindesaal: "Theologie der Gegenwart". Was sind sie alle
klug in der Diskussion, klar und logisch, es wird ganz ordentlich in mir! "Wir
kdnnen von Gott nur reden in "Ja" und "Nein:

"Die neueste Theologie ringt um das Wort Gottes: Barth Uberbietet die Bibel".
"Denk Mystik — der Mensch kann mit seinem Denken die Gedanken Gottes
richtig nachdenken™.

"Pfarrer auf der Kanzel muf® "Prophet sein" — Kierkegaard — (Beziehung
zwischen Hosea und mir z. B.)

Klein und immer kleiner wird man! Dem groRRen Pastor Lehnert mir gegentber
und dem kleinen Pastor Fresdorf sieht man an, daf} ihnen eine ganz neue Welt
aufgeht. Mutter Fresdorf und die Schwestern Lehnert sind arg benommen, der
alte Herr von Massow aber halt — stark mitgehend — tapfer durch. Ich auch.
"lch wollt', mir wiichsen Flugel™, damit ich mit und riberfliegen kann Gber all die
Unterschiede von Marxismus — Sozialismus — Kommunismus! Mit all den
...ismussen komme ich nicht mit, — gut, daf3 es nicht noch einen "Christizismus"
gibt, sondern ganz einfach nur einen "Christus™! Der "Nationalsozialismus" spukt
ja auch schon dazwischen!

Ich muB ja meinen SchluB noch machen zu meinem Vortrag morgen. "Der Kampf
um die letzte Schanze™ — (oder meinen sie am Ende "Chance"?!) Ganz egal — es
soll um die Ehe gehen — so ein Blddsinn, darliber Worte zu machen! Und sie
haben noch ein ganzes Jungmadchenheim dazu geladen! DalR mein Hirn nicht
einfriert hier in meiner kalten Bude, macht nur das warme Fluidum, das hergeht
zwischen Mensch und Mensch.

Zum Bibbern bleibt mir keine Zeit — ich muR mich also an das Napoleonwort
halten: "Furchtet euch vor nichts so sehr wie vor der Furcht!"
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Beim Abendbrot riickt Herr Pastor Arnold scherzhaft ab — von einer "Frau
Prasident”, die ihm da vorgestellt wurde. Ich gebe 6ffentlich bekannt, daf? ich nur
"Mensch" sein will, nicht "Titulatur"!

Mittwoch: Ich sitze nun nicht mehr am "Prominententisch", sondern
"mittenmang”. Nicht Ubelnehmen, Frau Fresdorf, Fraulein Rennert — (die
anderen "Studentenmiitter) — daR ich ihre Einladung zum Kaffeestiindchen
ablehnte. Ich muf3te mitgehen mit der Jugend, von der hohen Geistigkeit hinweg in
die junge Gedankenwelt hineinhorchen. Alles zu meinem Vortrag wird nochmal
umgebaut!

Wirke und strebe! Aber lebe!

Schaffe und ringe! Aber singe!

Mein Gefuhl hinterher war: "Vergaloppiert!" Ich war nur bal} erstaunt, wie an den
nachsten Tagen auf den Spaziergdngen immer wieder ein anderer der jungen
Leute mir so offen seine Liebes- und Eheprobleme anvertraute.

Donnerstag: Heute ging's nach Saalfeld zu den Feengrotten! Halb zwei Uhr
Abmarsch! 8 km hin — 8 km zurtick! Der Saale "heller Strand” war ziemlich
dunkel, — das Birkenlaub um so goldener, ein Katzlein auf dem Baum traumte
von Sonne und Voégeln! Und dann stand man still — tief innen in Gottes Bergen,
in den Feengrotten — in eisigem totem Schweigen unter lebendiger Erde in einer
Hohle. Urewig rinnt und tropft und quillt es in geheimnisvoller Helligkeit!

Ist's Teufelsspuk? — Marchenzauber? ... Die Phantasie schenkt Gott uns wohl als
frohes Feierkleid, hie und da Uber die geradlinige Seele zu stiilpen, um ein paar
Luftspriinge zu machen ins Nebenreich!

Ich jedenfalls sprang von Marchen zu Marchen!

Waren wir hundert Jahre verzaubert gewesen, als wir dann losstiirmten gegen
Windsbraut und Eisgraupel? Beim Querfeldeinlaufen war das wie eine Befreiung
von allerlei Gedankenkram. Der vernunftbetonten "Ja — aber — Natur"” des
korrekten Juristen-Assessors Herbert Schulz wollte das nicht gelingen. "Wird
dieses Quellwasser mir nicht schaden? Es konnte doch eine tote Katze darin

gelegen haben!" — "Ware es nicht verninftiger, den vorgeschriebenen geraden
Weg zu nehmen, statt diesen holprigen Umweg an Abgriinden vorbei, in die man
stiirzen konnte?" — "Hattest du dich nicht besser mit Schirm und Gummijacke

versehen sollen, statt jetzt vollig durchnafit zu werden?"
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"Hattste — hattste — hattste —". Ja gewil}! Du hattest einen unverdorbenen
Mantel, bequemes Gehen und keine Bazillenangste. Aber: wo blieben auf gerader
StraBe die Entdeckerfreuden? Am Mantel-Gedanken klebt Geld, — an
Gesundheits-Sorgen Korperlichkeit ... wenn ich aber, na, sagen wir: den Geist als
meinen Begleiter mitnehme bei meinem Losstirmen, dann steht all das andere
unter dem, und ich bin frei! Frei flr Wichtigeres!

Wagt es doch, natirlich zu sein, ihr verkrampften Stadtmenschen!

Da fragt nun der Eine, ob er die Landpfarrstelle annehmen soll? Er — der so
geistig Gebildete bei dem fehlenden Geist der Landleute? (Aber hat der was zu
tun mit dem heiligen Geist, den ein Landpfarrer entfachen soll?) Eine andere,
ganz heikle Schicksalsfrage: "MuR man sich nicht von einem Madel 16sen, die von
einem Studenten einen Bierzipfel bekommen hat?" Oder: "Kann man es mit einer
"Freundin" wagen, die 14 Jahre alter ist, als man selbst?"

All das ging so sachte nebenher auf der Landstrafle im Dammerlicht und unter
Begegnungen von Ochsen, Dungfuhren und Ganseherden!

Freitag: Nachmittags gibt's eine Fahrt ins Schwarzatal. Fast sind die jungen
Menschen zu problembeladen, um froh und frei singen zu kdnnen:

"Wir wollen zu Land ausfahren uber die Lande weit,

aufwarts zu den klaren Gipfeln der Einsamkeit!

Lauschen, woher der Bergwind braust,

schauen, was hinter den Bergen haust,

und wie die Welt so weit!"
Schnee und Spuk von gestern sind vorbei — Schulzchens Schwermut wohl auch:
lustig — zum ersten Mal lustig — rief er alle auf zum "Héhenblick", von dem wir
tags zuvor gesprochen hatten, bei dem alle die kleinen Nichtigkeiten des Lebens
verschwinden.
"Wir kénnen nicht sehen, ob sich die Menschen da unten streiten oder sich kiissen,
— ob der Wagen da rechts oder links rum fahrt", neckte er mich. — "Ach, da ist ja
auch der Quell, dem wir nachlaufen sollen! — Raus! Frau Saenger muf} eine
Handvoll Quellwasser haben —" schon springen sie aus dem Wagen 1-2-3-4 und
mit mir den Abhang hinunter zur sprudelnden Schwarza, auf der die Sonne
glitzerte.
Schulz, der Besonnere, immer zuerst, lustig, kindhaft, echt "losgelassen™! Der
gute Fauth lief sich die Lunge aus, um den Wagen, der natiirlich weitergefahren
war, einzuholen — vergeblich! Wir muBten tippeln bis Schwarzburg! Tja — was
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nlitzt bei solchen Seitenspriingen, die man spontan unternimmt, aller
"Vorbedacht"!

Den tiefliegenden Fragen der Jugend nach konkreten Erlebnissen nach so viel
geistiger Dogmatik entgegenkommend, hatte die Leitung einem im Ort sehr
bekannten und beliebten Mann und Ratgeber zu einer Zusammenkunft gebeten.
Die hatten drei von uns durch den verlangerten Ausflug versdumt. Schulz aber
wollte solchen AbschluB unserer heifien Debatten. Wir meldeten uns bei ihm an.
Punkt halb sechs Uhr standen wir vor dem idyllischen kleinen Gartenhauschen.
"Herein!" — Vater Fritzsche sall in seinem Armsessel im mollig-warmen
Stibchen, mit Petroleumlampe, Wandspriichen und hohem Bett, mit
Morgenschuhen, Buchern und Bildern. Es war so traulich, so heimelig, so weitab
von allem Gekltgel der groRen Welt.

"Da sind wir, Vater Fritzsche! Und nun erzahlen Sie uns aus Ihrem Leben, ja?"
Welch nie gelesener Spruch da an der Wand: "Weilst du nicht? Hast du nie
gehort?" (Jes. 40)

"Jesus" stand Uber dem hohen Bett. "Jesus™ stand (iber dem Ofen. "Jesus" stand
uber dem Sessel.

Unserem Blick folgend sagte er: "Ja, um Jesus geht's namlich immer. Von Gott
und Christus, da kann man reden, auf Eisenbahn und Strale, aber bei Jesus — ",
seine Augen sannen in die Vergangenheit, "da fangt die Feindschaft an!"
"Feindschaft?!"

Sein weiBer Kopf nickte und blickte uns lachelnd an: "Na, sagen wir, das "Sich
entscheiden-missen”, das "Ins-Leben-tbersetzen". Sehen Sie, der Christus-Geist
ist schon eh und je dagewesen, aber den Menschen nahegebracht ist er erst durch
Jesus!"

Assessor Schulz sah mich an, als wollte er sagen: "Warum haben wir denn nicht
von Jesus gesprochen bei all dem Kampf?" — "Vater Fritzsche, " fragte er dann,
"hat es nicht ein Morder vielleicht leichter, umzukehren, als so ein tugendsamer
Alltagsmensch? — Und wie ist's mit Gott und dem Teufel?!" Fest und bestimmt
kam es aus dem alten Mund: "Sehen Sie, Gott ist gerecht! Und weil er das ist,
muR er auch dem Teufel gerecht werden als einem seiner gefallenen Geister.
Sonst ware er kein gerechter Gott."

"Aber stiftet Gott denn den Teufel an zur Erziehung des Menschen?" "Nein, —
aber er 1aRt es zu und kann jederzeit daraus erretten. Jesus steht ja in dem RiB.
Das ist es ja, woran ich so froh geworden bin in meinem schuldvollen, vom Teufel
geplagten Leben. Man nennt's Gnade — in's Licht gehoben werden. Ich sage:
Jesus hat alles ausgeldscht, weggenommen. Ich bin ein glicklicher Mensch."
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Und er sah wirklich gliicklich aus, als er so bedachtig mit seinem weif3en Kopf
nickte.

"Wollen wir jetzt beten?" fragte Vater Fritzsche.

Wie einfach ist das doch alles! Kampf und Sturm und Unruhe und Frage — alles
fallt wie welke Blatter zur Erde, unter Vater Fritzsche's Bett, unter seinen Sessel,
ins Ofchen und hinter die Jesusspriiche an der Wand. Da kann er bleiben, der
Teufel, da tut er nichts!

Wir gehen durch das Gartchen mit den letzten Rosenbliten durch die
Sternennacht — ganz ohne Worte. Jeder steht schliel3lich allein vor seinem Gott.
Erst als wir ins Géass'chen vor dem Allianzhaus einbiegen, kommt es neben mir
aus ubervollem Herzen: "War das doch gut, dal3 wir gestern zu spat kamen!"

Abstieg in den Alltag

Tags darauf sieht alles schon wieder etwas erdnéher aus, wie's zum Bahnhof ging
mit Rucksack, Hut und Koffer. Fangen wir nicht jetzt erst an, uns richtig zu
kennen? Geht ihr leichter unter euern Packchen als beim Herkommen? Tragt ihr
Schétze voll Segen nach Haus?

Alle — die schon lieb Vertrauten und alle die Namenlosen — gehen nun wieder
in den Alltag hinein, "als die Unbekannten und doch bekannt"”, verbunden durch
ein Etwas, was nicht nur im Diskutieren Uber diesen Tagen stand.

Schulz sitzt im Biro und walzt Fahrpldne und Karten, um den Alltag noch einen
Tag hinauszuschieben. Er packt mit schwerem Ruck sein gerade mal ausgepacktes
eigentliches "Sein", das "Kindsein" und "Durchgehen" fein ordentlich und korrekt
in die Schublade. Aber er ist noch nicht fertig mit all dem Aufgewuhlten.
"Kommen Sie mit nach Rudolstadt, wir missen's zu Ende bringen!" Und
tatséchlich: ich telegrafiere Machholz in Jena (unserem friheren Pfarrer in
Dahlem, den ich besuchen wollte) noch einmal ab!

Dieser neugebackene Assessor der Rechte, (mit dem ich dann noch lange durch
Briefe und Besuche in Verbindung stand, bis der Ausbruch des Krieges das
abschnitt), war Kommunist vom reinsten Fahrwasser. Politisch war uns das ganz
egal. Aber er suchte einen Sinn, eine hochste Zielsetzung zu persdnlichem
Leben, also mit anderen Worten — er suchte Gott. Den fand er im Kommunismus
nicht.
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Es ging um letzte praktische Konsequenzen: um seine EheschlieBung. Soll er die
nehmen, die ithm Uber den Weg geschickt wird, oder soll er auf die warten, die
Milliondrin ist und die er sich ertrdumte nach eigenem Ermessen, wie die
"Vernunft" es verlangt?

Wir fragten uns, soll man dem Materiellen (dem Mechanismus, der Technik, den
Gesetzen um einen) die fuhrende Rolle einrdumen, die nur der Kraft gebuhrt, die
all diese Gesetze mit einem Schlag umwerfen kann, wenn sie will?

Eine damonische Gewalt liegt in jedem System, neben der segensreichen
Ordnung, die es sein kann und sein soll. Gesetz ist nicht das Letzte, Gesetze
wachsen nicht. Aber alles in der Welt soll wachsen, organisch und tber die
Gesetze hinaus, die letzten Endes nur dazu fihren, sich (und andere) als Schopfer
anzusehen!

Mit selbstgebauten Hecken und Mauern hort die Welt noch nicht auf: seh' ich
nicht durch und kann ich nicht riiber — nun — so glaube ich dennoch und erst
recht, dal} dahinter erst der wahre Jakob steckt.

Kann ich die Quelle nicht ausbuddeln aus der Erde: nun — so glaube ich dennoch
und erst recht, dal die kraftigsten Erdsalze unter der Erde liegen! Bei
schwerwiegenden Entschliissen heillt es: entweder mit dem Verstand —
Berechnung, Vorsicht, — oder mit Gott! Beides zusammen hebt sich auf. Beides
zusammen ist nicht "Glaube"! Paulus sagt "Wie —: heben wir denn das Gesetz
auf durch den Glauben? Das sei ferne!” (Rom. 3,31)

Einen Vortrag halten ist ein Kinderspiel gegen einen solchen Kampf um ein
Einzelschicksal! Hatte er nicht recht, mit dem was er da in scharfer Logik
vorbrachte? Familie griinden — in der Unsicherheit der Zeit? Das ist bodenloser
Leichtsinn, Verantwortungslosigkeit sondergleichen!

Ach — ich habe ja keine Logik! Das ist das grenzenlos Schone, aber auch das
grenzenlos Schwere, trotzdem mit anderen die Klingen zu kreuzen. Logik ist —
Kandare reiten? Muf3 auch mal sein. Aber — Vollgefihl des Lebens gibt's erst,
wenn man den gesunden Menschenverstand Galopp laufen lassen darf.

"Na, nu mal sachte mit de jungen Pferde!" wirde Kutscher Pubanz aus Kensau
sagen.

Ich sagte es mir oft genug selbst, wenn mich das Leben fortril3 in solcherlei
Strémungen hinein. Den Berg hinaufstirmen ist Lust, und die weite Sicht aus der
Hohe — das ist ein Atmen der Seele! Das Herabsteigen in die Niederungen aber
macht schmerzhafte Knie!

Wir fanden den richtigen Abstieg nicht so schnell, sondern holperten und
stolperten und trotteten durch Rudolstadts Kleinstadtgassen, hoffend, unserem
Blankenburger "Ich" zu begegnen.
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Wir waren gerade am Schillerhaus.

"Da, nach der HOhe hat Schiller gesehen, als er die Glocke dichtete,” suchte ich
den grolien Trotzkopf zu trosten.

"Aus der Wolke quillt der Segen, / stromt der Regen —" (er stromte wirklich!)
"Unsinn," konterte er. "Nach unten hat er gesehen. Er schilderte doch das Leben
in aller Verworrenheit! Da heif3t's Vernunft!™

"Reiten will ich die Vernunft, nicht von ihr geritten sein!" Ein edles gutes RoR hat
mir der Herrgott geschenkt mit der Vernunft, gesattelt und gezdumt mit allen funf
Sinnen. Und in froher Sicherheit traue ich ihm zu, daR es mich rubertragt Gber
Stock und Stein! Wer will, vertausche es mit einem Esel, der vor jedem Hindernis
bockt! Aber die Zigel in der Hand halten muf} ich!

Gibt's keine Briicke zwischen Verstand und Gefuihl? Doch!

"Denn dazu ward ihm der Verstand,

daf3 er im inneren Herzen spiret,

was er erschafft mit seiner Hand".
"Ha," trumpft er dagegen. "Den schlechten Mann mull man verachten, der nie
bedacht, was er vollbringt.”

Hei — wie die Bléatter wirbelten und tanzten — immer im Kreis herum, wie ein
Hund seine Schafherde zusammenbellt, oder ein Haufen Kinder "Wer flrchtet
sich vorm schwarzen Mann?" spielt, alles "Niemand"” schreit und
durcheinanderwirbelt.

Wir sahen auf die wirbelnden Blatter und — muften lachen, erst der eine, dann
der andere, immer wieder, unwiderstehlich, herzhaft, erlésend!

Unsere Mantel trockneten am Anthrazitofchen, wahrend wir Kaffee tranken und
sachlich "Liebesleben"”, "Kameradschaftsehe", "Familie” u.a. ganz realistisch
durchkauten. IThm ging es aber um mehr, um das Wagnis mit Gott bei alledem,
was ihm — wohl in Hinsicht auf seine bisherige Weltanschauung — bei der
Tagung als Frage aufgetaucht war: Haben die bisherigen revolutiondren
Strukturverdnderungen tatséchlich einen anderen, einen "heilen” Menschentyp
hervorgebracht?

Die Verdnderung des Menschen durch Christus, respektive durch das
Christentum, sah er anders, seit er in Vater Fritzsches Stlibchen gewesen war.

All das dauernde, provozierende Vernunftgerede zeigte nur die Sehnsucht,
freizukommen von allerhand hemmenden Bindungen. Auch das augenblickliche
kleine Erleben half dabei: daf? ich trotz des Regens — ohne Hut und Schirm —
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alles mit ihm durchflihrte, da er — trotz keinem "Vorbedacht" — seinen Zug
doch noch bekam, und anderes.
Wir einigten uns als wir uns auf der Fahrt nach Berlin am né&chsten Tage
wiedertrafen — dann auf den Vers:

"Nicht planlos in das Dunkel — nein —

Gott gab Vernunft und Denken;

doch weil er's gab — trau ihm auch zu:

Er wird's schon richtig lenken!"

Ich schrieb dann noch unter alle meine Aufzeichnungen im Tagebuch:

Eins habe ich jedenfalls heute gelernt: Bei allem Rennen und Laufen und "tber-
die-Mauer-springen mit meinem Gott", darf ein Verkehrszeichen nicht unbeachtet
bleiben: Achtung! Geheimnis Gottes!

Worte allein tun es nicht. Um mit Hiob zu sprechen:

"Als in den Tagen meiner Jugend noch das Geheimnis Gottes iber meiner Hiitte
stand, da ging ich in Ehrfurcht davor an seiner Hand durch diese Tir und lie3
mich dankbar beschenken."

(Mit dem, was man spater sich selbst erdenken, ergribeln, erringen, erlaufen,
ertrotzen will!)

Daran lernen wir nie aus: Geheimnis mul3 bleiben, mulR in Ehrfurcht
stehengelassen werden.

""Haltung"'

Grau, lieber Freund — ist alle Theorie!

Ich stellte mich dann auch mal wieder der "Praxis" zur Verfigung — in der
Jungschar da im Berliner Norden — in "Gottes Namen".

An den drei Abenden aber habe ich nicht ein Wort von Gott gesprochen, sondern
ganz sachlich Uber "Haltung" im Haus, auf der StraRe und in Gesellschaft.

Sie schickten mir dann mit freundlichem GruB ihre Zeitschrift "Junges Volk", in
dem die drei vom ovalen Tisch diese "Plaudereien tiber AuRerlichkeiten" erzahlt
hatten, unter der Uberschrift:

"Durch Anstand und durch Hoflichkeit / wird Gott und jedermann erfreut.”

Als Eindruck, wie aufnahmeféhig die Jugend der zwanziger Jahre damals war,
gebe ich einen Auszug wieder:
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"Endlich brachte uns der Monatsanzeiger die Losung des Ratselratens: eine
Dame — (ja: eine Dame!) kommt zu uns, um uns den letzten Schliff im "Umgang
mit Menschen" beizubringen!

Der erste der drei Abende steigt:

50 Paar Augen blicken unausgesetzt zur Tur — es ist 20 Uhr 5 Minuten. Die
Fllgeltiren 6ffnen sich, — wir erheben uns. Unser Chef geleitet die Dame an
ihren Platz. Jetzt — denken wir — beginnt man, einen Sittenkodex aufzustellen: du
muBt — und — du darfst nicht — doch es wurde eine blendende Plauderei, wobei
unsere Lachmuskeln eine schwere Arbeit zu verrichten hatten.

Da sind zwei Jungen — nennen wir sie einmal "Hans Huckebein" — etwas
steifbeinig gebaut im Kopf, — und "Theodor", der mit sicherem Gefuhl stets das
Richtige trifft.

Zwei von uns wurden ausgewé&hlt und muften beweisen, wie man sich zu Haus
benimmt. "Schilderung, wie man als "Huckebein™ oder als "Theo" unter der

hauslichen Tischlampe mit "Mecklenburger Wappen” — (Ellenbogen auf dem
Tisch) — sitzt, oder mit "beseelten Handen" seine Kaffeetasse halten oder
weiterreichen kann, — den Stuhl zuriickgestellt, — die Turklinke leise

herunterdriicken — statt lauter Turknallerei — alles mégliche wurde "in Scene
gesetzt” — mit dem SchluR: es gibt Menschen, die kdnnen jedes Heim zum Stall
machen und jeden Stall zu einem Heim!
Der zweite Abend zeigte dann "Haltung auf der Strafle": Hans Huckebein mit
seinen zwei Ellbogen sich durchsetzend und Theodor, in dessen Wesen etwas liegt
von der Art, wie "eine Birke im Fruhlingswind™ bewegt wird.
Der letzte Abend — mit "Haltung in der Gesellschaft” — hat unserer
Veranstaltung jedoch die Krone aufgesetzt. (Schilderung von dem Festmahl mit
Torten und Apfelsaft, Vorstellung, Hoflichkeiten, ... seine "Dame" (Attrappe) —
auch sowas gab es — naturlich zuerst sitzen lassen, — ... nicht wie Gustav
Freytag es in "Soll und Haben" erzahlt: die Gabel in die Serviette stecken, um sie
auf Sauberkeit zu priifen, — ... und hell erklang es beim Anstol3en der Gléser im
Raum wieder von den Scherzen und dem Ubermut der 60 Jungen.
Die "Plauderstunden tiber AuBerlichkeiten" haben ein Ende gefunden — .. .
Manches haben wir gelernt, vor allem doch: wahre Haltung mu von innen
heraus kommen! Das Kavaliertaschentuch und die gewandte Zunge allein machen
es nicht.

Bekenne dich mutig zu dir selbst,

das steht dir besser als Tauschen und Zwingen.

Im Grunde verlangt kein Mensch von dir,

daR du sollst tber dich selber springen.™
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Fur die humorvolle Reaktion dieser Jugend auf all das Gehorte hatte ich dann aber
doch eine zu "lange Leitung" oder zu wenig Geduld?!

Ich hatte die ganze Jungschar fiir ein paar Nachmittagsstunden zu uns nach
Dahlem eingeladen. 38 kamen. Unter Singen, Spielen, Schwatzen usw. war es 20
Uhr geworden. Sie dachten nicht an's Fortgehen! Also — weiter spielen: "Kein —

ohne™ — "Was bringt die Zeitung"™ — "Konkurrenzraten” — "Watte pusten™ es
wurde 21 Uhr. Der Teller mit Stullen war im Nu leer es wurde 22 Uhr!
Weiterspielen "Taschentuch knoten” — "Stédte raten” — "Hans, kauf' mir 'ne
Gans ab", — — — ich lieR Abendlieder singen, fragte: "MUuRt ihr nicht alle

morgen frih an die Arbeit?" Sie sahen mich schmunzelnd an, machten aber keine
Anstalten zu gehen!

Also weiterspielen: "Stille Post* — "Verlegenheit und Aushilfe”
"Charakterraten” — nichts zu machen, es wird 22.30 Uhr.

Worauf warten sie denn blo3?

"Also jetzt noch "Ich reise nach Jerusalem™ und dann — ich wurde energisch:
"Reist ihr alle schleunigst nach Haus. Es gehort auch zu einer gewissen Haltung,
dalR man nicht zu lange zu Gast bleibt!"

"Ja, aber — —", sie sahen sich untereinander lachend an und platzten dann los:
"Wir warten doch nur noch, dafll Sie lhren Vogel zudecken und sagen: "Ja,
Hénschen, du hast's gut, du kannst schlafen, wir aber haben noch liebe Gaste!"
Das haben Sie uns doch als Beispiel gegeben fur eine hoflich zarte Anspielung
zum Fortgehen! Darauf warten wir doch nur."

Tja, — was soll man dazu sagen?

"Reingefallen”, sagte ich mir, nahm unter brillendem Geldchter das Tuch zum
Zudecken und schlug es ihnen lachend um die Kopfe!
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Heiden und Christen

"Wie ist das klein, womit wir ringen —
was mit uns ringt, wie ist das grof3!"
Rainer Maria Rilke

In diesen Jahren schossen langst stumm gewordene Gedanken wie Pilze wieder
hervor. All die deutsch-religidsen Bewegungen von Lagarde ®* an, als
Vorbereitung fiir die grofle Auseinandersetzung zwischen Staat und Kirche nach
der Machtergreifung.

Man sprach von "Natlrlicher Wirklichkeitsreligion™: "Nordisch-arisches Wort
Gottes mutet uns mehr an, wie manches hebraische. Wir sind zuerst nicht Christen
sondern Deutsche! Unser Glaube wachst mit der Welterkenntnis. Aus Blut und
Boden wachst die Frommigkeit. Die einzig Gott-gegebene Gemeinschaft ist das
Volk."

Die Gesellschaft fir germanische Ur- und Vorgeschichte hatte zu einer Tagung
eingeladen unter dem Thema: "Das heidnisch-religiése Ringen unserer Tage." Es
sprachen u. a. die Universitatsprofessoren Ernst Bergmann, Jakob Wilhelm Hauer,
Dr. Hermann Wirth, Mandel, Johann von Leers — von kirchlicher Seite Prof.
Bornkamm, Missionsinspektor Knaak, Dannenbaum, v. d. Ropp.

Das versprach harten Kampf um den Glauben!

In einem waren sich alle einig: das Erwachen der Volker misse zur
Wiederbelebung von Religion und Kultur fiihren. Lebenselemente, wie Glauben,
Erkenntnis und Geist seien dazu nétig.

Aber dann brachen die Konflikte aus: die "Obrigkeit von Gott" wird von der
deutsch-volkischen Bewegung nicht anerkannt. Die Nation, das Volk stehen an
erster Stelle. Die extrem-christliche Gegenansicht: jedes Streben der Vélker nach
nationaler Einheit ist Stinde!

So sieht es die Kirche nicht. Denn die Geschichte im Alten Testament ist ein
Zeugnis des Wirkens an Juden und Heiden und "allerlei Volk". So — auf seine
Weise wirkt Gott auch heute noch in allen Volkern.

8 Paul Anton de Lagarde, urspriinglich Paul Anton Bétticher (* 2. November 1827 in Berlin; T 22. Dezember 1891 in
Gottingen), war als Theologe, Kulturphilosoph und Orientalist einer der pragenden deutschen Antisemiten des 19.
Jahrhunderts. De Lagarde gilt als einer der bedeutendsten Figuren der V6lkischen Bewegung und Urheber zahlreicher
Ideologeme. Als Theoretiker des radikalen Konservatismus wirkte er durch sein Eintreten fiir eine nationale Religion statt
eines Konservatismus monarchistischer Prigung, der Uberwindung von Klassengegensétzen, Konfessionen und
Bildungsgegensétze in einem Volkskodrper wie der Vorstellung vom verborgenen Deutschland, einem utopischen
Deutschland-ldeal, welches Immanenz und Transzendenz aufheben sollte, auf Volkische, Jungkonservative und den
Nationalsozialismus. (Nach WP)
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Es gab lange Verhandlungen lber den "Weltmensch", der aus der Schopfung
hervorgegangen sei, aus Blut geboren, und Uber die Offenbarung Gottes in
Symbolen, tiber die "Sonnengottreligion™.

"Das einfache Frommsein", sagte Prof. Hauer einmal, "das das alte Mtterchen in
seiner Kiimmernis bewegt, der Mann im Walde vor dem uralten Gotterhain, das
Kind, das die Hande zum Abendgebet faltet — das ist urdeutsch. Aber das gentigt
nicht mehr! Darin sind wir uns doch einig! Wozu also brauchen wir die alte
judisch durchsetzte Bibel noch?"

Zwar wurde die Bibel, auch das Alte Testament manchmal zitiert, aber man ging
noch weiter in die Vergangenheit zuriick, bis zu Konfuzius. Diese mythische
Religion sei "artgem&R", und darum dirfe es nicht heien: "Im Anfang war das
Wort" sondern "Im Anfang war das Symbol": ein Bogen und darunter das Kreuz.

Die Frage des zweifelnden Nathanael wurde gestellt: "Was kann aus Nazareth
Gutes kommen?" Christus als wirkende Kraft? Alle Lehren des Christentums
seien in den vorgeschichtlichen Mythen schon zu finden.

Auch die Leidensgeschichte sei in der alten nordischen Symbolik enthalten: der
Mythos des sterbenden Lichtes, das wieder erwacht.

Auf all diese Behauptungen versuchte Missionsinspektor Knaak eine Antwort:
"Die Gotteskrafte, die Sie in Boden, Blut und Seelentum bejahten (wie ich auch),
sind sie nicht nur ein Teilbestand von dem kommenden Reich Gottes, dessen
Konig der Christus sein wird, in der Kraft, die "da selig macht alle, die daran
glauben?" Je mehr das Gottliche im Menschen ihn davor rettet, mit einer
bestimmten "Lehre" in stdandigem Gleichmal3 zu bleiben, um so wirkender, um so
lebendiger wird der Mensch sein. Ist Jesus etwa eine "Lehre"? Nein, er ist Kraft!
Sein Geist ist, wie Sie ja selbst vorhin ausfiihrten, schon von Ur-Ur-Zeiten her
gewesen."

Nach Heinz Zahrnt®® konnte der "deutsche Heide" die lutherische Lehre von der
Autoritat des Staates als christliche Rechtfertigung des Nationalsozialismus ganz
gut gebrauchen. Und ebenso konnte der "deutsche Christ" durch dieselbe Lehre
zur Anerkennung des Nationalsozialismus sich eingeladen flihlen. Mit Parteigeist
und Menschenabhangigkeit oder gar Vergotterung geht es aber nicht. Wir
brauchen die feste Ausristung im Kampf mit den "bdsen Méchten" in diesem
Zwiespalt zwischen dem "schon jetzt" und dem "noch nicht™" des Reiches Gottes.

% Heinz Friedrich Bernhard Zahrnt (1915-2003) war ein bedeutender evangelischer Theologe, Schriftsteller und Publizist.
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Nach einem besonders aggressiven Ansturm Prof. Hauers auf das Christentum mit
Hinweis auf "arteigenen Glauben" lduft da nun mit einem Mal ein ganz junger
Mann aus der "Christlichen Kampfschar" auf das Podium: von der Wissenschaft
her wisse er zwar nicht viel zu sagen, aber in Erwiderung des eben Gehorten
musse er fragen: "Arteigener Glaube — ?" Der wére bei einem gut, bei dem
anderen eine Schweinerei! (Sagte er wortlich!) "Wenn Sie sagen: jeder solle so
leben, wie er Gott in sich erlebt, dann fiihrt das doch zu einem Reden uber
Christentum und nicht zu einem Leben mit Christus! Fur uns geht es nur um das
eine: ist Christus Gottes Sohn oder ist er es nicht? Bejahe ich diese Frage,
dann — " er zog ein blaues Biichlein, "Das Evangelium”, aus der Tasche, "braucht
man nur nach diesen Worten zu leben, — ein jeder in dem Volk, in das er gerade
hineingestellt wurde!"

Sprach's und lief munter und frohlich vom Podium herunter.

Ich saB vorn in der dritten Reihe. Mein Nachbar sprang auf und rief: "Junger
Mann, sind Sie Theologe?"

"Nein, Sportlehrer!" erwiderte er.

Kopfschittelnd sagte mein Nachbar: "Eigenartig, dal es doch immer noch
Menschen gibt, die wirklich echte Christen sind, denn echt ist der!"

Ich muBte mich l&chelnd einmischen: ,,Ich wei3 nicht, ob ich ein guter bin, aber
ein Christ bin ich auch!"

Er: "Nicht moglich!” Und mich von oben bis unten musternd in hdchstem
Erstaunen: "Und da sitzen Sie hier so ganz einfach unter uns Heiden?"

"Ja, warum denn nicht? "

"Nun sagen Sie bloR, was gibt Ihnen das Christentum denn noch?"

"Alles, was ich brauche zum Leben."

"Von einer Uberzeugung — und etwas anderes ist es ja nicht, kann man doch
nicht leben! Ich achte ja Uberzeugungen, aber davon leben?!"

"Doch, es ist ein Besitz. Bei einer Uberzeugung meint man, etwas zu haben, als
Christ hat man etwas! Woher nehmen Sie als Nichtchrist die Kraft fur's Leben? In
Leid, in Schuld, in Tod und Anfechtung?"

"Das Christentum gab's mir nie!"

"Das ist fur uns Christen eine strenge Schuldfrage, dal so wenig frohliches
Christentum gesehen wird!"

"Fréhliches Christentum? Eine Utopie, so etwas gibt es doch gar nicht! Christen
sind Duckmauser und Leisetreter!”

"Nun, Sie haben heute auf der Versammlung ja drei richtige Christen unter den
Rednern erlebt. Waren das Leisetreter? Vergleichen Sie doch mal die ruhigen
Augen von Missionsinspektor Knaak mit den unruhig flackernden Augen von

www.autonomie-und-chaos.berlin 257



Erna Saenger GEOFFNETE TUREN

Herrn Dr. K., als seinen Ausfuihrungen widersprochen wurde. "An ihren Friichten
sollt ihr sie erkennen ... Denken Sie an die leuchtenden Augen des jungen
Sportlehrers.”

"Das muB ich zugeben. Da haben Sie recht. Aber warum begegnet man denn so
wenigen Menschen, denen man ihren Besitz anmerkt? "

"Da haben Sie Recht", sagte ich. "Geschlafen haben wir und sind selbst daran
schuld, wenn es heif3t, die Kirche hat Schuld. Aber das wird jetzt anders!"

Er: "Glauben Sie nicht, daR jetzt gerade viele vom Christentum abfallen?"

Ich: "Den Christen braucht nicht bange zu sein. Christus selbst lebt auch heute
noch!" Und lachend: "Es kann sein, dal3 er IThnen auch einmal begegnet!™

Er: "Begegnen kann er mir doch nur in meinem Volksbruder und Mitkdmpfer —
da sind wir uns doch wohl einig?"

Ich: "Absolut! Nur, daR ich meine, dal} mir die Bruderliebe, die sogenannte
christliche Liebe irgendwie geschenkt wird. Ich meine, die Kraft zum Helfen zum
Vergeben, zum Mitleiden. Also ich fuhle mich sozusagen als Werkzeug Christi.
Und Sie meinen wahrscheinlich, wenn Sie mit lhren Volksgenossen in religiosem
Empfinden, deutschem Glauben, einig sind, daR das genligt, um ebenso handeln
zu konnen. Der Unterschied ist: ich habe etwas und Sie meinen, etwas zu haben."
Ich erz&hlte ihm dann noch von zwei Jungen:

Von einem aus dem Sportverein, der fragte: "Was habt ihr denn eigentlich anderes
als wir? lhr treibt Sport wie wir, ihr wandert, ihr sucht — ist da ein Unterschied?"
Der andere aus der christlichen Kampfschar antwortete: "Ja, ein grof3er: wir haben
einen Herrn und ihr habt keinen!™

"Ich muf3 wirklich mal aufpassen,” sagte mein "Kampfgenosse" nachdenklich,
"und Sie sind wirklich noch nie irre geworden am Christentum?"

"Am Christen-tum oft! Aber an Christus selbst, an meiner erlebten Kraftquelle
noch nie!"

Er — nach langerem Besinnen zdgernd: "Ich glaube, ich verstehe jetzt, was Sie
meinen. Aber" — er sagte es fast bittend — "haben Sie manches hier und auch
mich selbst verstanden? "

Ich bestétigte das durchaus. Und, wéhrend er mir in den Mantel half mit den
Worten: "Ich werde doch jetzt mal aufpassen —", sagte ich nur noch schnell:
"Aber bitte, bitte, suchen Sie nicht nur unter den Gewohnheitschristen und den
Deutschgldubigen, sondern™ — und er — einfallend:, "Ich versteh' schon, — bei
denen mit Besitz!"

Wir verabschiedeten uns mit festem Handedruck.
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Aber ich sehe, daB mit all diesen Brocken — herausgerissen aus dem
Zusammenhang — nicht viel anzufangen ist. Die Atmosphére des "Fur" und
"Wider" kann man nicht beschreiben. Ich schrieb nach der Tagung in mein
Tagebuch:

"All die Gedanken hier treffen Zeiten und Gedanken auch meines Lebens, die
wohl von Urvaterzeiten her in mir verwurzelt sind. (Ist es das "Urphanomen der
nordischen Seele?" — das habe ich allerdings bis heute nicht gewuft. ) Aber bis
heute habe ich auch nicht gewuRt, was ich an Christus habe, und mir geht es so,
wie Wittig®® in seinem Buch "Héregott” erzahlt:

"Bekenntnis? — Glaube? — Man lebt halt das Leben, das einem von Gott
zugestromt ist. Man braucht nicht einmal zu wissen, daRR es "Glaube” genannt
werden kann. Es ist ungefahr so, als tréate ein Gelehrter an einen Bauern mit der
Frage heran, ob Milch und Brot, wovon er gelebt, auch geniligend Vitamine zur
Existenz enthalten. — Vitamine? — Existenz? — Der Bauer wirde lachen tber
die dumme Frage, der Gelehrte erschreckt sein Gber den Mangel an Geist."”

In  dieser Auseinandersetzung  "Nordisch-germanischer  Glaube  oder
Christentum?" waren unsere Kirchenménner und Theologen Barth, Althaus,
Brunner, Staehlin, Eger, Lilje, Niemoller, Bonhoeffer — um nur einige zu nennen
— alle fest am Rudern.

Es entstanden Pfarrernotbund, Gruppenbewegung, Glaubensdienst, Jugend- und
Studentenkreise — alles rang um das Verstandnis des Paulus-Wortes: "Das Reich
Gottes steht nicht in Worten, sondern in Kraft!" Aber — auszuschneiden sind ja
nun Worte nicht, Erkenntnis wandelt sich wohl sehr langsam zu Kraft.

In seinem "Laienbund" hat der weitblickende Missionsinspektor Ludwig
Weichert®” versucht, die durch den Kirchenkampf zerrissenen Gemeinden zu einer
Einigung zu flhren. Er wollte die auf seinen Reisen als allgemein gultige Werte
Ostlicher Religionen erkannten Wahrheiten in unsere Auseinandersetzungen
einbeziehen — vom Evangelium her, vom Gewissen her tief durchdacht. Das ist
ihm nicht gegliickt. Alles wurde zerredet, alles verhallte in den vielen Worten, die

% Joseph Wittig (1879-1949), katholischer Theologe, Hochschullehrer und Publizist. Wurde aufgrund seiner Forderungen
nach Reformen innerhalb der katholischen Kirche 1922 exkommuniziert. Zusammen mit dem jiidischen
Religionsphilosophen Martin Buber und dem Begriinder der psychosomatischen Medizin (und Vertreter einer existential-
anthropologischen Theorie der Psychotherapie) Viktor von Weizsdcker gab er die Zeitschrift Die Kreatur heraus (1926-
30). Wittigs Buch HOREGOTT erschien 1929.

%7 Eine friihe Veroffentlichung Weicherts (1887-1936) heifit: MIT BLANKER WEHR FUR DEUTSCHE EHR. DER GROSSE KRIEG
FUR VOLK UND JUGEND. (Agentur des Rauhen Hauses, Hamburg, um 1916) — Die Agentur des Rauhen Hauses ist ein
christlicher Verlag (mit Buchhandlung); wéahrend des NS war sie Treffpunkt oppoitioneller Student*innen.
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die eigene Meinung vergoldeten. VVon einem Abend kamen Konrad und ich tief
enttauscht zurick:

Sagte der eine: "Die SA marschiert. Wir missen auch marschieren. Kein Zweifel
darf bleiben, dal} wir diesen Staat ablehnen,” meinte ein anderer: “Wenn sich die
Kirche in dieser erwachenden Zeit nicht fiir den Staat einsetzt, muf3 ich vor ihr
ausspucken."

HielR es: "Pfarrer brauchen wir nicht. Wir haben Rosenbergs MyTHUS! wurde
entgegnet: "Ohne Organisation bei streitenden Gemeinden geht es nicht!" —
Aber: "Machen wir sie, werden wir verboten!"

Ich schrieb unter meine Notizen: Ist das das Ergebnis von viereinhalb Stunden?!
Der alte Blumhardt wiirde jetzt rufen "Und Jesus bleibt doch Sieger!"

Die Tagung dauerte drei Tage, aber langer als drei Tage hielt die Emp6rung und
Trauer Uber die nun "zu den Heiden abgeschwommene Frau Saenger"” in Dahlem
an. Nun: sie hatte ein dickes Fell!

Die Zeit des Kirchenkampfes

"Weilst du nicht, dal’ es das leuchtende Geschick des
Wortes Gottes ist, da die ganze Welt dadurch in
Tumult kommt?"

Martin Luther an Erasmus

Ja, wann fing die Zeit des Kirchenkampfes an — wann ging sie zu Ende? Ist sie
uberhaupt schon zu Ende?

Heute heil3t es "Christen™ oder "Nichtchristen”. Damals war die Frage "Christen”
oder "Deutsche Christen".

Noch war die Kirche ja — sagen wir — eine beachtliche Instanz, die voll tiefem
Ernst um das wirkliche "Leben" rang, und die der Staat mehr und mehr in seine —
alles beherrschende — Macht zu bekommen versuchte. Da ging es, gerade auch
hier in Dahlem, heil3 her.

Unser Pfarrer Niemoller ® | der frilhere U-Boot-Kommandant, war eine
Kémpfernatur. Aus ganz Berlin stromte es zu den "Niemdller-Abenden™ im

88 Martin Niemdller (1892—1984) war ein evangelischer Theologe und fiihrender Vertreter der Bekennenden Kirche sowie
Kirchenprasident der Evangelischen Kirche in Hessen und Nassau und Président im Okumenischen Rat der Kirchen.
Wahrend Niemdller anfanglich dem Nationalsozialismus positiv gegeniiberstand, entwickelte er sich wahrend des
Kirchenkampfes und seit 1938 als Haftling im Konzentrationslager Sachsenhausen allméhlich zum Widerstandskampfer
gegen den Nationalsozialismus.1938 bis 1945 war Niemdller in den KZ Sachsenhausen und Dachau interniert. >
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Dahlemer Gemeindehaus und machte Dahlem zu einem Leuchtturm der
"Bekennenden Kirche". Denn viele — bisher ganz unkirchliche Menschen, die
gegen das Regime waren, — zogen sich nun in die Kirche, in der so tapfer gegen
Hitler gek&mpft wurde.

Es ging damals um Leben und Fortbestand der Kirche, um Freiheit der
Verklndigung des Evangeliums, oftmals auch um Leben und Freiheit der
Menschen, die sich daflir — gegen die Macht des Staates — einsetzten. Viel Altes
war morsch und mufite brechen. Darum wurden die Ideen Hitlers, die "nationale
Erhebung™ von manchen Christen bejaht. Sie wollten die nationale Idee auch in
die kirchliche Verkindigung einschlieRen. Es entstand die Gruppe der "Deutschen
Christen" (DC) innerhalb der evangelischen Kirche, die versuchte, die Macht in
den Kirchenleitungen zu erlangen. Ziel war eine Nationalkirche. Sie konnten es
auch durchsetzen, daR der rechtmaRig gewahlte Bischof Fritz von Bodelschwingh
ihrem Kandidaten Ludwig Muiller weichen mufte, und dal® der Arierparagraph in
der Kirche eingefiihrt wurde.

Eine Verlautbarung des Reichsbischofs Miuiller kennzeichnet die Verkindigung
der DC: "Fir euch, meine Volksgenossen im 3. Reich, habe ich die Bergpredigt
verdeutscht — nicht Ubersetzt ..." Da heildt es dann z. B. statt "Selig sind die
Sanftmatigen™: "Wohl dem, der allzeit gute Kameradschaft halt, — er wird
zurecht kommen."

Aus Opposition gegen die DC schlossen sich schon Ende 1933 tiber 6.000 Pfarrer
zusammen. Aus diesem "Pfarrernotbund™ entwickelte sich im Laufe des néchsten
Jahres die "Bekennende Kirche" (BK), von "Bruderrdten” geleitet. Diese illegale
Kirchenleitung bildete junge Theologen aus und ordinierte sie auch.

Die "Theologische Erklarung" der ersten Bekenntnissynode in Barmen 1934
verwarf die deutsch-christliche Irrlehre. Auf der zweiten Synode in Dahlem wurde
der kirchliche Notstand ausgerufen.

Als der Staat erkannte, daB es nicht gelang, die Kirche "gleichzuschalten™, wurde
ein  "Reichsministerium fir kirchliche Angelegenheiten” gegriindet und
Kirchenausschisse eingesetzt, um die Kirchen — nattrlich im staatlichen Sinn —
zu ordnen.

Uber das Verhalten zu diesen Kirchenausschiissen entstand ein Rif innerhalb der
BK. Einige glaubten, den ReichskirchenausschuR3 als rechtméaRig anerkennen zu

Bei Kriegsausbruch 1939 richtete Niemdller ein Gesuch an Hitler, wieder wie im Ersten Weltkrieg als U-Boot-
Kommandant Dienst tun zu diirfen, was Hitler ablehnte. Niemdller rechtfertigte seine Freiwilligenmeldung kurz nach dem
Krieg damit, daR sein Widerstand gegen den Nationalsozialismus in erster Linie religionstheoretisch motiviert gewesen sei;
zum lutherischen Ethos habe es aber auch gehort, fur sein deutsches Vaterland zu kdmpfen. (Nach Wikipedia)
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kdnnen, andere hielten an dem in Dahlem ausgerufenen "Notrecht der Kirche"
fest. Doch der entschiedene Widerstand gegen staatliche Eingriffe blieb bestehen,
denn die rigorosen Mafnahmen fiihrten immer wieder zu Einigkeit untereinander.

In meinem Tagebuch frage ich im Juli 1933:

Wie steht nun Gott in dieser Kluft? Jetzt, wo die einen die Kirche einbauen wollen
in den deutschen Staat und die anderen es auffassen als Machteingriff in die
innersten Glaubensangelegenheiten? Wo die einen in dem Widerstand
staatsfeindliche Opposition sehen und die anderen in den ZwangsmafRnahmen
Vergewaltigung? Wo in den H&ausern und Familien diese Kluft aufreif3t zwischen
Stellungnahme und Stellungnahme? Ich glaube, er schittet seinen Geist in die
Kluft und wartet, wer ihn sich holt. Geduld — Langmut — Toleranz — oder wie
man es nennen will, gilt fir viele als "Unentschlossenheit”, "Lauheit”. Ich wage
an hoch im Glauben stehenden Menschen nur eine Unentschiedenheit zu
beméangeln: Unentschiedenheit Christus gegentiber!

In diesen Jahren konnte man erfahren, welche Kraft ausgehen kann wvon
Gottesdiensten, in denen vor einer innerlich beteiligten Gemeinde mit VVollmacht
gepredigt wird, denn unsere beiden anderen Dahlemer Pfarrer, Eberhard Rohricht
und Fritz Maller, gehdrten auch zur BK.

Die Predigten und die kirchenpolitische Orientierung geniigten den aufgewdhlten
Gemutern nicht — sie weckten Fragen, die nur im Gespréch geklart werden
konnten. So entstanden “Konfirmandenstunden fir Erwachsene”, im
Gemeindehaus abgehalten und Uberfillt wie die Gottesdienste.

Aber auch das genlgte nicht. Wir brauchten Aussprachen miteinander und kamen
dazu in Hauskreisen zusammen. Unser Kirchmeister, Prof. Ludwig Bartning,
Dr. Dietrich, Prasident Krenzlin®® u. a. leiteten solche Kreise in ihren Wohnungen.
Krenzlins Kreis, spéter scherzhaft K.d.W — Kreis der Weisen — genannt,
bestand bis zum Tode des 92jahrigen.

Erlebnisse aus dem Tagebuch: November 1933:

Gestern GroRkundgebung der Bekennenden Kirche gegen die DC-Kundgebung im
Sportpalast, wo die Einfihrung des Arier-Paragraphen in der Kirche gefordert
worden war und wo es hiell "Manner der DC-Bewegung muften auf die Kanzeln.
Das deutsche Volk misse vom Alten Testament befreit werden.” In der
Gegenkundgebung nun: kein Pathos — grol3e Zeugenkraft — klare Aussagen!

5 Méglicherweise handelt es sich um Paul Krenzlin (1868-1963), Justiziar und Prasident des PreuRischen
Oberlandeskulturamtes in Berlin. Sein Sterbeort ist Berlin-Dahlem, allerdings wurde er 95.
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Desto mehr Pathos war dann hier in der Gertraudenschule, wo der DC-Bischof
Peter, von Nazis feierlich hereingefuhrt, sich bitter beklagte, dal? man ihn nicht
freudiger begrifite. In Weimar habe ihm die SA zugejubelt, es sei wie ein
Pfingstfest gewesen.

Fir ihn?! Ob er dagegen nicht opponiert habe? O nein! Die SA gehdre dem
Flhrer, das Ausland héatte von Uneinigkeit sprechen kénnen! "Bis du deine Pflicht
getan hast, nimmt dich Gott gar nicht an,” fuhr er fort. Dann ein tolles
Geschimpfe auf die "anderen™ und mystische Ausfiihrungen vom Geheimnis des
Blutes, des Bodens und der Sprache.

Da ging es trotz meinem Vornehmen, kritiklos zu bleiben, dann doch mit mir
durch. In die schonsten Ausfuhrungen hinein rief ich ganz laut:

"Ist denn das die frohe Botschaft Jesu?"

Er reagierte nicht und schloR mit "Sieg-Heil" auf Hitler und den Reichsbischof.
Nachher hoérte ich jemanden sagen: "Da hat doch vorhin jemand so etwas
dazwischengerufen. Die hatte man ja mit der Polizei rausbringen lassen missen!"

Die Auseinandersetzungen ber die Kirchenausschisse hatten auch in unserer
Dahlemer Gemeinde die erste Einmatigkeit unserer Pfarrer gestort. Fortan hiel? es
— leider — oft: "Hie Niemdoller — hie Réhricht — hie Drel3."

Bei einem Streitgesprach im Niemdller-Pfarrhaus, dem wir mit brennendem
Herzen  folgten, sagte Eger, unser ehemaliger  Pfarrer,  spéater
General-Superintendent in Magdeburg: "Uber das Was der Verkiindigung und des
Glaubens ist weithin Einigkeit, aber nicht tber das Wie."

Da wir alle sehr wache, und nicht gerade temperamentlose Gemeindeglieder
waren, ergaben sich oft heiBe Redeschlachten. Mein Tagebuch wimmelt von
Erlebnissen, weil ich die einseitige, prinzipielle Verurteilung der DC nicht
mitmachen konnte.

Aus meinem Tagebuch:

Nieméller-Abend. Ich komme mit meiner Nachbarin aus Zehlendorf ins Gesprach.
Ich hatte den dortigen Pfarrer Heyden einmal so eindrucksvoll iber das 8. Gebot
predigen héren, dalR sich feindlich Gegenuberstehende verséhnend die Hand
reichten. "Sie kennen Pfarrer Heyden?" fragte ich. "Ja, den friiheren DC. Einer,
der bei der DC war, hat doch nicht den rechten Glauben. Das muf} man
festhalten.” Sie zeigte mir ihre rote Karte (Mitgliedskarte der BK). "Die Menschen
mussen einsehen, dal die Kirche sich vom Staat zu 16sen hat. Ganz klare Grenzen
mussen abgesteckt werden!™
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"Ich bin auch fur klare Grenzen™, sagte ich, "Christ und Antichrist! Glauben Sie,
daR Gott sich immer die Mitgliedskarte zeigen laRt? "

Oder: Irgend jemand war zu irgend einem gegangen, der mit irgend einem DC
Verbindung hatte. Emporung! —

"Na und —? " frage ich.

"Einen DC kann man doch nicht fur einen Christen ansehen!™ hiel? es.

"Diese Auffassung steht nicht in meinem Evangelium. Gott wird sein Reich schon
bauen!” meinte ich.

"Aber nicht mit solchen, die zu den DC schielen, wie Sie z.B. Frau Saenger!"
"Aber bestimmt auch nicht mit solchen, die den Feind in den eigenen Reihen nicht
sehen, wie Sie z.B., Frau F."

Oder: "Waren Sie gestern bei Eger?"™

Emp0ort abweisend: "Nein! Ich gehe nicht ins andere Lager!"

Oder: "Erzahlt uns doch gestern Frau Konsul Hoffmann lachend, Frau
Hasselbach hétte Uber "zwielichtigen Kirchenbesuch” gesprochen, z.B. Saengers:
"Da ging doch die ganze Familie geschlossen zu Rohricht in die Kirche!™

O du satanische Kirchenpolitik!
Ich mdchte — wie der Schmied damals in Kensau bei der groRen Versohnung
sagen: "Laten Se eenen doch sint, wie man is!"

Oder: "Im Gustav-Adolf-Verein fragen sie: was sollen wir tun, wenn ein DC in
der Annen-Kirche predigt?

"Dann geht man eben nicht in die Kirche."

Frau Fritze erregt: "Und man sieht dann da nur Frau Saenger!" Prof Bartning
vermittelnd: "Ich koénnte mir auch denken, daf Frau Saenger hingeht, um
herauszuhdren, ob der Ton drin ist, von dem Paulus schreibt: ... daf} nur Christus
verkiindigt werde auf allerlei Weise, so freue ich mich doch!"

Christus zu verkindigen, ist wohl nie einfach gewesen. O diese verhedderten
Faden im Webstuhl Gottes kann ja nur ein Kundiger entwirren, der mit Geduld
die einzelnen Faden nebeneinander legt. So wie bei Béarbels Webstuhl: beim
Aufscheeren ist namlich eine "Verkreuzung" vorgesehen. So wird man wohl auch
im Leben ans Kreuz vorstof3en missen, um sich entwirrt nebeneinander zu finden.

0 Eventuell Johannes Eger, 1929-33 Generalsuperintendent in Sachsen.
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In diesen K&mpfen und Auseinandersetzungen konnte ich noch einmal schreiben:
"Manchmal tberkommt mich eine stromende Freude an Gottes lebendigem
Geschehen in diesen Tagen!"

An Gottes Geschehen muf3ten wir auch am 20. Mai 1937 — wenn auch mit
schwerem Herzen — glauben.

Ein grolRer Kreis wartete im Gemeindehaus. Heute war Urteilsverkiindigung im
Niemoller-ProzeR.

Dann kam die Nachricht: er war vom Gericht freigesprochen, aber die Gestapo
hatte ihn in ihre Gewalt genommen!

Erschiittert gingen wir mit Pfarrer Helmut Gollwitzer™ zur Fiirbitte heriiber in die
Annen-Kirche. Das war der Anfang zu den taglichen Flrbitt-Gottesdiensten, in
denen eine immer langer werdende Liste von Verhafteten und Verfolgten verlesen
wurde.

Hans Asmussen, Heinrich Vogel, Hanns Lilje’?, Hermann Ehlers und viele andere
predigten in diesen Gottesdiensten, auch unser Pfarrer Franz Hildebrandt, der als
"Nicht-Arier" unmittelbar nach einem Gottesdienst verhaftet wurde.

Niemoller hatte mir einmal bei einem Gesprach ber den mich stérenden Hetzton
gesagt: "lch habe mich schon oft gefragt: wer sagt mir denn, daR Gott die Kirche
erhalten will? Vielleicht soll alles in dieser Form erst einmal zerbrochen werden?"
Er konnte nicht voraussehen — und ich auch nicht — wie viel gerade er und sein
Kampfen geholfen hat, durch die damalige, so verwirrte Zeit mit festem
Bekennermut hindurchzukommen!

Einen kleinen Einblick in das wirre Durcheinander dieser Jahre geben Konrads
Briefe an Ingeborg in den U.S.A. Er schreibt ihr von seinen Schwierigkeiten als
Zellenwart bei der "Nationalsozialistischen VVolkswohlfahrt". Das Winterhilfswerk
ging zu Ende, und er, nunmehr im Ruhestand, hatte diese Stelle ibernehmen
mussen.

™ Helmut Gollwitzer (1908-1993) war evangelischer Theologe, Schriftsteller und Sozialist. Als prominenter Schiiler Karl
Barths engagierte er sich in der Bekennenden Kirche der NS-Zeit, spater in der ,,Kampf-dem-Atomtod*“-Bewegung der
1950er und der Studentenbewegung der 1960er Jahre. Als Professor an der Freien Universitat Berlin war er ein enger
Freund und Wegbegleiter von Rudi Dutschke.

Nachdem Martin Nieméller im Juli 1937 inhaftiert worden war, ibernahm Gollwitzer Prediger- und Pfarrdienste an dessen
Pfarrstelle, der Sankt-Annen-Kirche in Berlin-Dahlem. (Die zeitlichen Abldufe der unterschiedlichen Verhaftungen
Niemollers waren komplizierter, als bei Saenger dargestellt.)

" Lilje sah die Regierungsbeteiligung durch die Nationalsozialisten voraus und stand ihr zunachst positiv gegeniiber. Er
schrieb: ,,Es ist mit grofer Bestimmtheit zu erwarten, dass der Nationalsozialismus noch im Laufe dieses Jahres, vermutlich
schon im Frihjahr, in irgendeiner Form an der Regierung beteiligt wird. Die Frage, ob das wiinschenswert ist, ist mit Ja zu
beantworten.* Die Machtiibernahme der NSDAP im Friithjahr 1933 begriifite er als ,,neuen deutschen Morgen®, von dem er
falschlicherweise eine Ubereinstimmung mit dem Ruf der Kirche ,,Zuriick zu Christus annahm. (WP Abruf 8.12.23, 0859)
Mehr zu seiner Biografie: https://de.wikipedia.org/wiki/Hanns_Lilje
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10. April 1935

"Die Bekennende Kirche hatte auf einer Tagung am 5.3. hier in Dahlem eine
Entschliefung angenommen, die sich scharf gegen das neue Heidentum (Hauer,
Deutsche Glaubensbewegung und Rosenberg mit seinem MyTHUS DES 20.
JAHRHUNDERT) richtete. Die Erklarung war, wie in vielen Kirchen, am 10. Marz
auch von Niemdller im Gottesdienst verlesen worden. Die Geheime Staatspolizei
stand vor der Kirchentlr! Die Erklarung wurde als Angriff auf den Staat
aufgefaflt. Alle Druckexemplare wurden beschlagnahmt und eine Erklarung von
den Pfarrern gefordert, dafl sie sich distanzierten. Wer diese Erklarung nicht
abgab, wurde verhaftet oder erhielt Hausarrest. Uber 700 Pfarrer wurden
verhaftet! Vielfach fielen die Gottesdienste aus, in einigen Gemeinden auch
Konfirmationsfeiern."

12. Oktober 1938
"Der Kampf gegen die Kirche nimmt in der Offentlichkeit immer starkere Formen
an. Man will sie ganz unter den EinfluR des Staates bringen ... Niemoller war
schon verhaftet. Als auch Roéhricht eines Nachts telefonisch seine Verhaftung
angeklndigt wurde, fragte er (echt!):,,Mul} ich mich dazu anziehen?"
Am Alexanderplatz, in einen groRen Raum mit zehn leeren Betten geflhrt, erhebt
sich aus einem ein Mensch. "Na, mit was fur einem Schwerverbrecher haben sie
mich hier wohl zusammengesperrt?™, denkt er, sieht hin — und erkennt Niemdller!
Der Reichsbischof Miller halt sich leider noch immer, obgleich jetzt auch die
"Deutschen Christen” von ihm abricken. Nach den "Baseler Nachrichten" sollen
sie sogar den Kampf gegen Rosenberg aufnehmen.
Den am 30. Juni 1934 im Zusammenhang mit der R6hm-Affare erschossenen
Generalen Schleicher und von Bredow ist offiziell eine Ehrenerklarung ausgestellt
worden. Das haben die Offiziere der alten Armee — an ihrer Spitze der
Reichswehrminister von Blomberg — doch durchgesetzt. In der Innenpolitik hort
man mancherlei Unerfreuliches. Daneben bleibt aber bestehen, dal die
Reformtatigkeit gut vorwarts geht. Allerdings ist die finanzielle und
wirtschaftliche Lage sehr undurchsichtig. Man kann nur hoffen, dal3 die
Verhandlungen mit Simon und Eden (England) einigermal3en giinstig verlaufen.
So, damit ist hoffentlich deine WiRbegierde gestillt. Wir fangen an, uns auf das
Wiedersehen mit dir zu freuen. Es gruft dich herzlich

dein treuer Vater
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Ich schrieb noch dazu:

"In Siek (bei Hellmut) fand ich Elisabeth recht deprimiert. Aber als ich nach drei
Tagen Beobachtung rundheraus sagte: "Kinder, ich freue mich, Gromutter zu
werden!" ging es ihr von Stund an gut. Die Freude dariber war zu niedlich!"

Das Burckhardthaus

Es gab einen zweiten Brennpunkt des Kirchenkampfes in Dahlem: das
Burckhardthaus, die Zentrale der evangelischen weiblichen Jugendarbeit. ™
Liselotte, die damals im Burckhardthaus arbeitete, berichtet selbst aus dieser Zeit:

>>Seit ich als junger Mensch zum Dahlemer "Weggenossenkreis" gehorte, war
das Burckhardthaus mir geistige Heimat. Ich hatte Pastor Thiele, den damaligen
Direktor des Verbandes, Frau Oberin Zarnack und andere flihrende Mitarbeiter
auf Freizeiten und Tagungen kennengelernt. So war es ein "Ruf nach Hause", als
ich 1926 gefragt wurde, ob ich die Fachbucherei des Burckhardthauses
ubernehmen wolle.

Im Jugendkreis und im "Jugendweg", unserer Weggenossenzeitschrift, hatten wir
uns oft die Kdpfe hei3 geredet um unser Leben als Christ, um die Idee der Kirche,
um das, was wir in Gemeinden und Kirche anders haben wollten. Unsere Herzen
brannten und wir wuliten, da wir mit unserem "Mauer-Umrei3-Willen™ in die
Kirche hineingehdrten, um an unserem Platz zu helfen und zu bessern.

Als Mitarbeiterin im Burckhardthaus erlebte ich die Probleme nun an anderer
Stelle. Wir "alten" Burckhardthaus-Leute sind uns einig: Fir keinen gab es eine
schonere Berufszeit als die Jahre in dieser Gemeinschaft. Gerade die Notzeit des
Kirchenkampfes, die Sorge um die Mdglichkeit der Weiterarbeit hat uns
besonders fest zusammengeschlossen. Wir lebten in diesen Jahren eigentlich
standig in Hochspannung. Jeder einzelne spiirte die Wellen des Zeitgeschehens in
seinem Arbeitsgebiet.

™ https://de.wikipedia.org/wiki/Burckhardthaus
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Eine Sehnsucht nach Zusammenschluf3, die Freude an "jugendbewegten” Formen
war in den Jahren nach dem ersten Weltkrieg tberall schon spirbar. So weckte
der Anfang des Dritten Reiches Hoffnungen und brachte zunéchst auch ein
Anwachsen der evangelischen Jugendkreise. Pastor Otto Riethmuller, der
damalige Direktor des Verbandes, schrieb 1933:

"Die deutsche Christenwelt kann und darf nicht als unbeteiligter Zuschauer neben
dem Freiheitskampf unseres Volkes stehen ... Das ware kein evangelischer Christ
sondern ein armseliger Tropf, dem die Bewegungen und Wandlungen unseres
Volkes und unseres Staates, wie wir sie jetzt erleben, nicht im Innersten
mitbewegte ... Es ist zum Danken, wenn eine Regierung den Mut aufbringt, mit
harter Hand Giftkanale zuzuwerfen ..."

Die innere Zerrissenheit vor 1933 war eine grof3e Not gewesen, der Wunsch nach
Einigung und ZusammenschluB schien sich zu erfiillen: "Der Weg vom Sozialen
zum Nationalen war beschritten.” (Jugendweg 1933) Aber im selben Jahr
schreibt Riethmiller auch schon:

"Wir Christen bangen davor, wie viele Damonen der Versuchung und
Uberhebung da hereindrangen, wo groRe Erfolge ausgewertet werden."

Und Heinz-Dieter Wendland warnt im "Jugendweg":

"Der allméchtige und totale, d.h. allumspannende Staat saugt alles in sich auf,
will alles selbst tun, diinkt sich Schopfer des Lebens des Volkes (etwa seiner
Kultur, seiner Kunst) zu sein, wahrend er doch nur der Ordner dieses Lebens sein
kann. Wenn dieser Staat dann auch noch die Kirche beherrschen und sie zu einer
Staatseinrichtung erniedrigen will, dann kann man hier von einer Rickkehr zu
dem alten heidnischen Staatsgedanken sprechen, der vor Christus die Volker
beherrschte.”

Schon 1933 begann der Kampf um den Lebensraum der evangelischen
Jugendarbeit. Es war eine Zeit zwischen Hoffen auf eine tragbare Ldsung und
Furcht vor staatlicher Einmischung, die das Evangelium, "die unbeschrankteste
Totalitat, die es Uberhaupt geben kann", verfalschen wiirde. Das Problem der
Verkiindigung der totalen Herrschaft Christi im Raum des totalen Staates, die
Frage der Gestalt der Kirche und Gemeinde innerhalb dieses Staates war auf dem
Gebiet der Jugendarbeit am deutlichsten gestellt.

Ende 1933 war es dann soweit: Das "Reichskirchliche Jugendgesetz" verlangte
die Eingliederung aller biindisch-organisierten Jugendarbeit in die Staatsjugend.
Das war fur den Staat konsequent, denn fir ihn waren die grof3en
Jugendverbande "gefahrlich”. Die Jugend, die hier gesammelt wurde, ging ja der
staatlichen Jugendsammlung in BdM und HJ verloren. Fir die evangelische
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Jugendarbeit bedeutete das: Beschrankung auf Wortverkindigung und
Bibelarbeit. Mitgliedschaft in kirchlichen Gruppen war erst mit 18 Jahren
erlaubt.

Wie ernst um die Entscheidungen gerungen wird, zeigen die folgenden Satze von
Pastor Riethmiiller:

"In schweren Entscheidungszeiten wird die Christenheit in ihren eigenen Reihen
insbesondere angefochten: die Versuchung, die Bruder zu richten oder zu
verachten. In einer Kirchengeschichte steht fiir eine entscheidende Stunde der
Reformationszeit der Satz: ,Es war der Gegensatz. der sich in solchen Zeiten
schwerer Ereignisse immer wiederholen wird: auf der einen Seite der Wille, bis
zum &uBersten zu kAmpfen und lieber unterzugehen, als auch nur in der Form zu
weichen, auf der anderen Seite die Meinung, daf man durch zeitweises
Entgegenkommen in den Nebenpunkten neues, schweres Ungliick vermeiden und
vieles oder alles retten konne." Dabei drohen alle Versuchungen: denn wir kénnen
Dinge zu Nebenpunkten erklaren, die doch ein Einfallstor ins Zentrum sind.
Unsere Kampfesmidigkeit und unsere Leidensscheu kann uns zu einem Frieden
bewegen, der in Wirklichkeit gar kein Friede sondern nur Niederlage und
Verleugnung ist. Ebenso droht uns die Versuchung, da wir unseren Starrsinn
und unsere angeborene Unnachgiebigkeit mit der Treue gegen das Evangelium
verwechseln und, indem wir das Wort Jesu verteidigen wollen, doch fern von
seinem Geist sind."

Die evangelischen Jugendverbande gingen keinen Kompromif ein aus der
Erkenntnis: "Wenn die Gestalt aus einem anderen als dem evangelischen Geist
bestimmt wird, so wird schlieBlich der fremde Geist auch das innere Leben
bestimmen."

"Vieles, was auere Form schien und doch als Ordnung und Hilfe fiir das Leben
der Jugendlichen aus dem Evangelium sich ergab” wurde aufgegeben, die Arbeit
auf das Ziel gerichtet, "eine tatige, dienstbereite, ihrer Verantwortung bewufite
Jugend zu erziehen." Die "Evangelische Gemeindedienstschar” wird Kern der
evangelischen Jugendarbeit in den Gemeinden: "Bereit zum Dienst, weil man
bereit ist, sich dienen zu lassen."

Um gemeinsam und konzentrierter Uberlegen und arbeiten zu kénnen, wurden
1935 alle verschiedenen Jugendverbéande zu einem einheitlichen mannlichen und
weiblichen Jugendwerk zusammengefalit in einer "Jugendkammer der
Bekennenden Kirche."

Die Lage wurde immer schwieriger. In den Zeitschriften konnten fast nur noch
personliche Lebensfragen behandelt werden und biblische Betrachtungen. Mit der
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Auslegung biblischer Texte lie} sich damals manches sagen, was direkt und
offentlich nicht moglich war. 1941 dann wurden alle kirchlichen Zeitschriften aus
"kriegsbedingten™ Griinden verboten. Der Raum, die der Fihrung und Hilfe
bedurftigen Jugend zu sammeln, wurde immer enger. Aber: "Es wére die grofite
Tauschung, wenn wir glaubten, dal das Leben der Kirche und die ihr
aufgetragene Jugendarbeit stlirbe. Nein, der Hunger nach dem Wort Gottes und
nach der ewigen Welt 14t sich nicht zum Schweigen bringen."

So schrieb Pastor Riethmiller Weihnachten 1937. <<

Die Olympiade 1936 in Berlin

1925 war Deutschland Mitglied des Volkerbundes geworden und Stresemann,
damals Reichskanzler, hatte in seiner Rede betont, dafl keine Nation dadurch ihr
nationales Eigenleben aufzugeben brauchte. Er sagte:

"Der gottliche Baumeister der Erde hat die Menschheit nicht geschaffen als ein
gleichférmiges Ganzes .... Der wird der Menschheit am meisten dienen, der —
wurzelnd im eigenen Volke — das ihm geistig Gegebene zur hochsten Bedeutung
entwickelt und damit ... Gber die Grenzen des eigenen Volkes hinauswachsend,
der gesamten Menschheit etwas zu geben vermag."

1933, acht Jahre spater erklarte Hitler den Austritt aus dem Vélkerbund. Wohin
sollte das fuhren?

29. Mérz 1936

Heute Wahltag: Deutsches Volk, nun los! Die Volker draufien suchen ein Volk,
das einig ist, ohne Scheuklappen. Nur Menschen mit freiem Blick kdnnen das
heute sein, was jeder Deutsche sein mute: unverzagt und ohne Grauen Aber dazu
braucht's ja Vertrauen. Das wiirde dem Fihrer den Arm starken, der die Wahrheit
zwischen den Volkern wenigstens will. Ach, wirde er das Vertrauen doch
rechtfertigen kdnnen! Wir missen doch rausgefiihrt werden aus dieser verwirrten
Zeit!

1936 war dann die Olympiade in Berlin. Wir machten sie begeistert mit von A bis
Z. Wir freuten uns harmlos an den aulRenpolitischen Huldigungen fir das
"3. Reich". DalR bei deutschen Glanzleistungen so oft die Deutschlandhymne
angestimmt wurde, erschien uns ein Beweis, da es nun aufwarts gehen miisse mit
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unserem Volk. DaR jedes Mal nach dem "Deutschland, Deutschland, tber alles™
auch das Hitlerlied "Die Fahne hoch ..." gesungen werden mufite, — nun ja, es
gehoérte nun mal dazu. Damals drgerte es einen noch nicht so wie spater.

In einem Brief an Ingeborg in den USA schrieb ich:

"Wenn man diese Leistungen, diesen Schneid miterlebt! Beim Reiten, als
Wangenheim mit gebrochenem Schlisselbein wieder aufstieg, all die schweren
Spriinge mit einer Hand ritt und damit den Mannschaftssieg sicherte — das war
doch mehr als Sport! Das war einfach deutsche, preullische Zahigkeit und
Selbstzucht. Es wurde ja auch vom Ausland glatt anerkannt.

Das Beisein von Hitler spornte zu letztem Einsatz an, auch bei uns Zuschauern.
Wann sitzt man wohl, oder vielmehr steht, die ganze Zeit wie so ein gepokelter
Hering da oben auf der Trampelloge eingeklemmt zwischen Knieen und Armen
anderer, ebenso Begeisterter, der Sonne gerade gegeniber in Gluthitze,
unentwegt, angespannt, ohne etwas zu geniefl3en, von 1/2 2 bis 9 Uhr abends? "

4. August 1936

Der arme Konrad in Wolfelsgrund hat nun gar nichts mitmachen konnen. Er war
nach einem Autounfall — eine junge Arztin hatte ihn angefahren — zur Kur
geschickt worden. Aber dies hier ware auch fur ihn ganz unmoglich gewesen.

Als wir nach seiner Abreise um 10 Uhr erledigt ins Bett plumpsen wollten, klingelt
das Telephon: "Olympia-Verkehrsamt! Wir schicken Ihnen einen Gast. Sind Sie
bereit?" Hildegard hatte gerade angefangen wieder umzurdumen, aber natirlich
waren wir bereit!

Morgen kommt Frau Umpfenbach direkt aus dem Westend-Krankenhaus, wo sie
todkrank mit einer Bauchfellentziindung gelegen hat. Sie griff meinen Vorschlag
herzukommen begliickt auf als "seelische Erhebung". Was ich ausgepumpter
Mensch an "seelischer Erhebung™ wohl geben kann?"

Seelische Erhebung brauchte jeder: Deutschland zu verstehen war nicht so
einfach! Aber — im Wetterleuchten eines Gewitters ist klare Sicht ja unmoglich!
Unmdglich war es auch, damals schon klar zu erkennen, welches entsetzliche
Schicksal den Juden drohte!
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Der gelbe Stern

Eine negative Einstellung gegen Juden gab es auf dem Lande ja schon immer.
Schon in meiner Kinderzeit in Kensau alarmierte einmal das Gerticht eines
Ritualmordes in Konitz alle Zeitungen. Er ist nie ganz aufgeklart worden, aber er
schiurte den HaR gegen die Juden so, daR auch unser harmloser Kramer Benno
Totenkopf in Kensau lange Zeit keine ruhige Stunde mehr hatte.

Vor allem aber war es wohl der allzugroRe Geschaftsgeist, der abstiel, den
gewisse Handelsjuden in WestpreuRen oft so anzuwenden verstanden, dal3 sie
unter Umstanden ein verschuldetes Gut ganz in ihrer Hand hatten (so wie es
Gustav Freytag in "Soll und Haben" von Veitel Itzig schildert).

Wenn der Pferdejude Snell uns nachmittags um 2 Uhr im Garten aufsuchte mit
der Frage: "Schl&ft der Papa noch?" und wir eine Stunde spéater auf dieselbe Frage
Papa immer noch schlafen lieBen, wenn er dann zwei Stunden spéater wieder an
der Haustir klingelte oder im Keller in der Kiiche erschien, dann schimpften wir
Kinder machtig Uber solche Aufdringlichkeit. Wir wuften, dal mit Pferdekauf
oder -verkauf die Handel ja immer anfingen. Und man konnte nie wissen, wie es
weiterging. Unser Jude Totenkopf aus dem Dorf wartete doch wenigstens bis man
kam, statt sich aufzudrangen.”

Aber nicht nur auf dem Lande, auch in der Stadt hatte der Antisemitismus wohl
schon lange geschwelt.

Nach dem ersten zionistischen Kongrel in Basel 1897 war das weltweite Interesse
fir das Judentum neu erwacht und auf ein Ziel hin ausgerichtet: die Ruckkehr
nach Palastina. 1917 dann wurde die Besiedelung Israels, von den Englandern
unterstitzt, vorangetrieben.

Ich erinnere mich noch gut der gegensatzlichen Meinungen bei den Gesprachen
auf Heyl'schen Gesellschaften: die einen beflrworteten eine neue Heimstétte in
Pal&stina fir das judische Volk, die anderen waren scharfe Gegner der ganzen
kolonistischen Bewegung. Da dabei immer nur die volkische, nie die religitse
Gegensatzlichkeit zur Sprache kam, interessierte es mich wenig. Umsomehr
empdrte mich dann das Drama des Einwanderungsschiffes "Exodus”, mit dem die
doch anscheinend so wohlwollenden Englander die jidische Einwanderung zu
verhindern suchten.

™ Sarah —: jiidisch! unméglich!" hieR es bei der Namenswahl fiir ein Neugeborenes in Erna Wehrs Elternhaus.
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Tante Hedwig Heyl war — wie ich schon schrieb — eine der wenigen Frauen, die
nach Henriette Schraders Ideen das soziale Leben mitbestimmten. Die Namen von
Schwabach, Kardorf, Mendelssohn gehoérten zu dem von ihr gegriindeten
Lyceumsklub. Wer fragte vor der Hitlerzeit schon danach, ob Jude oder nicht?
Hochstens Bernhard Korner, der Sohn der Tante, die ich als Kind nicht als Tante
anerkennen wollte! Er arbeitete in der Heraldischen Gesellschaft, die die
Geschlechterblicher herausgab, und legte ungeheuren Wert auf die ™arische
Abstammung" seiner Familie. War die Familie Wolff mit eingeladen bei Heyls
(Tante Liese war eine geborene Wolff) sagte er ostentativ ab.

Bei einem solchen Diner-Gespréach bei Heyls hatte ich wohl mal wieder viel zu
laut und intensiv in die allgemeine Verurteilung der dlsteren Weltlage hinein
hervorgehoben, daR die Anspruchslosigkeit solch einer Notzeit sehr zu bejahen
sei. "Du, Erna, deine Maximen gefallen mir" rief Tante Hedwig mir zu, "ich
schenk’ dir eine Erholungsreise fir deinen Jungen!" Das war eine Freude! Wenn
es fur die 200 Mark, die sie mir schenkte, auch keine Reise nach Israel oder
Spanien sein konnte, so war Sarow in der Mark Brandenburg in dieser Notzeit
genug, dem hochaufgeschossenen Hellmut etwas frische Luft und Vitamine zu
verschaffen.

(Ubrigens: das von Hedwig Heyl herausgegebene "ABC der Kiiche" war damals
das bekannteste Kochbuch und hat selbst heute bei der verédnderten Lebensweise
durch seine gar nicht "altmodischen" Grundgedanken noch immer seinen Wert
und wird als Grundlage fir andere Kochbiicher benutzt).

Feigerweise wagte ich es in meiner Jugendzeit nicht, meine liebe Freundin
Gretchen Wolf, die sehr "jldisch" aussah, mit in die Ferien nach Kensau zu
bringen. In der Zeit des Kirchenkampfes aber trafen wir uns oft bei den
Bekenntnisabenden von Niemdller. Es tut mir heute noch leid, daf3 ich sie nicht
davor bewahren konnte, "verschwinden" zu mussen.

Auch Konrad hat bei seinen judischen Kollegen im Statistischen Landesamt in
den dreilRiger Jahren nur hochstens einen Aufschub der "Verschickung" erreichen
kénnen. "Du, wenn es klingelt,” so kam er einmal ganz zaghaft in die Kliche,
"mach ganz schnell auf und fiihre Herrn S. gleich rein zu mir. Es darf niemand
sehen. Ich muf? wegen der Familienunterbringung mit ihm sprechen. Seine Frau
bricht ganz zusammen. Es ist schrecklich, schrecklich ... "

Ich kam mir ganz hartherzig vor gegeniber seiner so warmen Anteilnahme, sah
das Schreckliche noch nicht so deutlich wie er und wufte nur: Wenn Herr S. vor
unserer Tir gesehen wurde, (und Uberall paliten ja Hascher auf), dann war es um
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Konrads Stellung geschehen! Sie wackelte sowieso schon wegen Ofteren
Einsatzes fur Juden und Widerspenstigkeit gegen Nazimanahmen.

Ich stellte mich also ans Fenster und fing Herrn S. ohne Klingeln ab.

Frau und Kinder kamen noch raus; er nicht mehr.

Man war ja so ahnungslos gegenuber den so geheimgehaltenen MalRnahmen
gegen die Juden!

Als mir in meiner Zimmervermietungszeit von einem Rechtsanwalt (als
Vormund) zwei alleinstehende judische Geschwister zur Aufnahme angeboten
wurden, wunderte ich mich ber seine begeisterte Freude ob meiner sofortigen
Zustimmung. Er war Ablehnung gewohnt, denn es hatte keiner mehr gern mit
Juden zu tun und jeder machte einen Bogen, wenn er jemanden mit dem gelben
Stern sah, ohne den kein Jude ausgehen durfte.

Wie ich (ber seine so war er wohl Uber meine Begeisterung erstaunt. Aber die
zugesicherte finanzielle Hilfe bedeutete ja fiir mich Schuhkauf, bessere Erndhrung
fur die Familie usw.

Es war aber nicht der liebe Mammon, der mich bestimmte, meine Kusine Else
aufzunehmen, deren Mutter Liese Heyl geb. Wolff eine von Dryander getaufte
Judin war. Das holde Bréutchen, dem ich auf der Hochzeit dazumal in der
Kinderauffiihrung als Schweinehirtin gewiinscht hatte: "Daf} niemals euch verlal}
das Schwein!" war vollkommen vom "Schwein" (Gliick) verlassen.

Nach dem Verlust von zwei eigenen Kindern in unglucklicher Ehe, die selbst die
liebevolle Aufnahme des unehelichen Kindes ihres Mannes nicht mehr kitten
konnte, war auch das von Vater Heyl ihr gekaufte Hauschen in Frohnau in der
Inflationszeit in ein Nichts zerronnen. Nach dem Tod der Eltern blieb ihr nichts
als die Riesenmdbel der feudalen Generaldirektorswohnung, ein Schicksal, wie es
so viele in diesen unheilvollen Jahren zwischen dem ersten und dem zweiten
Weltkrieg erleben mufiten.

So stand sie dann eines schonen (!) Tages mitsamt zwei vollbeladenen
Mdobelwagen vor unserer Tdr.

Ein reich geschnitztes, riesengroRes Eichenbifett — wohin damit? Wir hatten
doch eins! Also mufte unser Kkleineres auf den Boden. Der fir die reiche
Direktor-Wohnung berechnete groRe Ausziehtisch — wohin damit? Unserer
mufte ins schon volle Wohnzimmer, Schrénke, Betten, Stiihle, Tische, Teppiche,
Pulte, Leitern, Schisseln und Krimskrams, Krimskrams — man konnte nicht
treten! Alle ausgemessenen Malie waren zu klein.

Das grof’e Zimmer, in dem sie wohnen sollte, wurde ein Raritadtenkabinett, ein
Musterbeispiel dafir, was Menschenverstand an Fahigkeiten im Mdgbelstellen
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vollbringen und es dennoch gemiitlich gestalten kann: Flugel, Pult, Tisch mit Sofa
und Sesseln, Bett, Waschtisch, vier (!) Schranke, zwei Kommoden, Biiste vom
GroRvater, Regale, Bilder, Blicher und Wandschrénkchen!

Als alles halbwegs drin war, lag oben auf einem Stapel Biicher der grof3e, von
gemalten VergiBmeinnicht umrahmte Spruch: "Meine Seele ist stille zu Gott, der
mir hilft." Der Packer und ich sahen uns in unserer Verzweiflung an und —
lachelten!

Noch konnten wir lacheln, spater kaum mehr. Es dauerte Monate, Jahre, ehe
dieses Mdbelrucken bewaéltigt war.

Else war dankbar fur den Unterschlupf in unserem Haus. Das bescheidene Leben
focht die einst so Verwohnte nicht an. Aber unendlich litt sie, die Halbjtdin, mit
vielen sehr geliebten jldischen Verwandten unter den Schikanen gegen die Juden
— und wir mit ihr.

Ihren 70. Geburtstag feierte sie fast im alten Stil ihres Elternhauses.

5. Mérz 1938

35 Menschen in diesem vollgestellten, urgemitlich gewordenen Mdobellager!
(Naturlich multe bei der Auffihrung auch ein Mobelfritze vorkommen!)
Menschen: liebenswiirdige, wirklich liebenswerte, harmlose und raffinierte,
Nazis, Christen, Juden und Judengenossen — — alle feierten begeistert die
materiellen Genulsse nach Heyl'schen Rezepten — dies allerdings in unserem
grofllen ERzimmer,

Es war eine sinnige Atmosphare — ein amisanter Ausschnitt aus vergangener
Lebenszeit.

"Etwas von Feiertag ist nun mal um unsere Else" sagte Herr Schrey in seiner
Festrede.

Aber nach der Kristallnacht im November dieses Jahres konnte sie nicht mehr
froh sein. Wir waren dankbar, daf} Gott sie Anfang 1941 zu sich nahm und ihr
ersparte, die Deportationen ihrer eigenen Verwandten zu erleben.

Dies war auch die Zeit, wo so oft an den Turen geklingelt wurde und ein
behordlicher "Volksgenosse" irgend etwas iber Familienangehdrige wissen wollte
— wegen des "Ariernachweises”. Als ich sagte: "Da muf} ich erst mal in der
Familienbibel nachsehen!" sagte er lachelnd:

"Das ist jetzt der 6. Haushalt, wo mir gesagt wird: Da muR ich mal in der Bibel
nachsehen!"
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In Kensau ist Benno Totenkopf, von dem ich schon sprach, bei einer der
Judenverfolgungen der Nazis ums Leben gekommen. Es hiel3, er hatte Zyankali in
der Tasche gehabt, um die Brunnen zu vergiften. Das stimmte nattrlich nicht, war
aber AnlaR genug, ihn hinter einer Scheune zu erschief3en und zu vergraben. Seine
Schwester Florchen hielt die Wirtschaft bis zum Krieg aufrecht.

Im Sommer 1939 besuchte ich sie noch einmal, als ich in Kensau war. Ich hatte
gehort, dall sie Verbindung mit ihrer Schwester in Berlin suchte und wollte
vermitteln, da die Postverhaltnisse damals schon brenzlig waren.

Es war noch dieselbe weinumrankte, schiefe, kleine Tur, derselbe dunkle Raum
mit den baumelnden Holzpantinen an der Decke, aus dem sie mir entgegentrat,
mit denselben schielenden Augen, mit denen sie mich — Uberstromend vor
Uberraschung und Freude — begriiRte: "Die Frau Erna! Gott der Gerechte! Sie
kommen mir besuchen!?" Handekussend fiihrte sie mich in die "gute Stube" mit
dem abgeschabten Pliischsofa: "Tun Sie mir die Ehre: Hier aufs Sofa! — Ich werd
Sie Kuch'chen bringen, gleich, gleich — und ein Schnépschen, ein siRes. Die
Florchen, die hat noch gute Likérchen, Frau Erna. Sie kénnen glauben — werden
schmecken! Einen Augenblick, einen kleinen!"

Noch in der Tur rief sie aufgeregt: "Was Gutes, was Suf3es, ich hol' — ich hol'!"
Sie kam zurlick mit Glas, Flasche, Teller mit petroleumduftenden Keksen und
klebrigen Bonbons: "Die besten, die teuersten!™

Dann erst kamen wir zur Sache: zu ihrer Schwester, zu Bruder Bennos Tod, zu
den bdsen Zeiten

"Gott der Gerechte!" — Sie riickte das Sofa ab, von dem ich aufstehen mufte,
woflr sie sich tausendmal entschuldigte: "Da kdnnen Sie sehen: da hab' ich's
hingestellt, dahinter, das Kaiserbild. Immer — immer hat er gehéngt hier tber'm
Sofa, der Kaiser, die langen Jahre hindurch. Nun darf er nicht mehr; wenn sie
werden kommen und werden sehen das Kaiserbild — sie schlagen mich tot, wie
den Benno! Wegtun soll ich den Kaiser, in den Keller bringen!" Sie schittelte
sich. "Nein, ich kann's nicht, ich tu's nicht! Ich mul} ihn verstecken. Aber —
hinhdngen den Hitler? — Gott soll mer bewohren! Wo werd ich hinhangen den
Hitler? — Ich kann's nicht — ich tu's nicht.”

Sie schuttelte mir ihr ganzes patriotisches Herz aus. Im Dorf Politik zu treiben ist
nicht so einfach!

In derselben Zeit — nach der Wiedergewinnung des "Korridors" — besuchte ich
eine polnische Familie, die mir ein paar Eier nach Berlin mitgeben wollte.
Wiéhrend die Frau sie einpackte, sagte sie beschwdrend: "lhr Mann ist doch
Président, Frau Erna. Kann er denn gar nichts tun im deutschen Staat, der so
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gegen uns Polen ist? Das hétte der Herr Hitler nicht tun durfen!™ Sie schuttelte
traurig den Kopf: "Das nicht!”

Nein — aber was konnte schon der Préasident vom Statistischen Landesamt
dagegen machen?!

Wo ein Wille ist — da ist auch ein Weg

Fur uns spielte in dieser Zeit die Frage um Bérbels Zukunft die groRte Rolle. Sie
war schon monatelang "Unter die Linden™ gepilgert, wo in dem nun verwaisten
Schlof einige Souterrainrdume zu handwerklichen Lehrstéatten eingerichtet waren.
Sie hatte so viel Freude am Weben, dall wir sie zu weiterer Ausbildung in der
staatlichen Textil- und Modeschule anmeldeten.

Natirlich konnte sie als Gehorlose dem theoretischen Unterricht in der Schule wie
Fachrechnen usw. nicht folgen. Frdulein von Schimmelmann, die Leiterin,
erklarte bald: "Unmdglich, wir koénnen auf eine Einzelne keine Rucksicht
nehmen!" Das war verstandlich, aber was nun?

In Dahlem in der Grundschule hatte es ihre Intelligenz und der gute Kontakt mit
ihren Mitschiilern, die sie bereitwillig absehen liel3en, ihr auch nur bis zu einer
gewissen Grenze ermdglicht, mitzukommen — immerhin ein und ein halbes Jahr
lang, bis sie in die Gehdrlosenschule kam.™

Hier aber, beim Weben, war doch so viel Praxis, und die beherrschte sie gut.
Aussichtslos sollte das sein? Diese Vokabel gab es nicht, bei Bérbel nicht und bei
der Mutter auch nicht!

Wir gingen nochmal zum Direktor. Mitleidig lachelnd tber diese rabiate Familie
sagte er schlieBlich kopfschittelnd: "Also schon, versuchen wir es noch einmal
weiter, aber — (sehr bestimmt) — dann vier Jahre statt der Gblichen drei!"”

™ Hinweis: Nachdem Gebardensprachen von taubstummen Menschen seit Jahrhunderten genutzt worden waren, wurde es
Anfang des 19. Jahrhunderts populdr, taube Kinder nur zum Sprechen zu erziehen ("Oralitat"). Die Gebardensprache wurde
mit allen Mitteln bek&mpft. Sie wurde als "Affensprache™ hingestellt. Dies fiihrte 1880 zu einem Beschlul beim Mailénder
Kongress von 1880, die Gebardensprache generell aus dem Unterricht zu verbannen und nur Sprechen zuzulassen. Danach
wurde die Gebardensprache in fast allen Schulen aller Lander verboten. Etwa ein Jahrhundert wurden keine neuen
Erkenntnisse zu Gebardensprachen erlangt. Bis heute hat die Gebéardensprache nicht mehr die gleiche Stellung
wiedererlangt, die sie vorher hatten. Deutschland wurden ab 1933 Gehorlosenvereine aufgeldst. Taubstumme Menschen
wurden systematisch durch den RBS (Reichsbund der Deutschen Schwerhérigen) und REGEDE (Reichsverband der
Gehorlosen Deutschlands) sterilisiert oder ermordet, um die Gesellschaft von Gehorlosigkeit zu "heilen”. In den 50er
Jahren begann (auch aulerhalb Deutschlands) wieder eine schrittweise Akzeptanz von Gebérdensprachen. In Frankreich
wurde erst 1991 das Gebérdenverbot in Schulen fiir taube Kinder per Gesetz aufgehoben. (Mehr zur Présenz der
Gebérdensprache in Schulen fiir Gehdrlose konnte ich im Netz nicht finden, da leider auch die Fachseiten diesbeziiglich
meist nur von Wikipedia abgeschrieben haben. Ich erinnere mich aber, dal3 der Streit Gebérden vs. Oralitat noch wéhrend
meiner heilpadagogischen Ausbildung in Berlin, 1990, virulent war und im Behindertenreferat der damaligen
Senatsverwaltung offensiv in Kindergarten und bei Eltern in Ostberlin fiir die Geb&rdensprache bzw. fiir bilingualen
Unterricht.)
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Zum Erstaunen aller stand dann im zweiten Jahreszeugnis "gentigend”, im dritten
"gut"! In der Praxis hatte sie immer ein "sehr gut" und nach drei — nicht vier (1)
— Jahren wurde sie zur Gesellenprifung in der staatlichen Handwerkskammer
zugelassen: Die erste Gehorlose zu einer Staatsprifung tberhaupt!

Daruber schrieb ich an Ingeborg am 10.11.1938

"Wir saRen gerade beim Feierkaffee nach Barbels Priifung. Ja, denk dir: die hat
sie nun bestanden! Und zwar mit "gut”. Sie war besser als einige der Hérenden —
und was wurde alles verlangt! Im Praktischen war sie von allen die Beste. Im
Theoretischen mufite sie alle Fragen schriftlich beantworten: ber Handwerk,
Geschaft, uber Webstuhl und Bewerbungen, Gber Geschichte, Staat, Vier-Jahres-
Plan, Soziales, Deutschlands Grenzen und das Leben verschiedener
hervorragender Menschen, tber die Partei und noch und noch.

Sie hat sich ganz fein durchgeschlagen. Wenn sie etwas nicht wuflte, schrieb sie
einfach drumherum. So z.B. bei der Frage: Wieviele Parteien gibt es? Naturlich
sollte die Antwort sein: "Eine — Hitlers!" Sie aber wuf3te doch aus Zeitungen und
Gesprachen von Deutschnationalen, Sozialdemokraten und Kommunisten! Sie
schrieb auch von allen. Dann aber — der nationalsozialistischen Stimmung sich
anpassend — daR alle diese Parteien vom "Fuhrer" beherrscht wiirden, als sei es
eine!

Ich saR derweil von 1/2 9 bis 3 Uhr im Vorzimmer. Zur "Verkiindung des Urteils"
riefen sie mich herein. Die Herren, die mir ihre Angst vor dieser erstmaligen
staatlichen Prifung einer Gehdrlosen offen gestanden hatten, waren selbst bal}
erstaunt. Als ich mich fir ihre Ricksicht bedankte, sagte der eine ganz abweisend:
"Ricksicht? Wir haben gar keine Riicksicht genommen. Wir haben genauso viel
verlangt, wie von den anderen auch. Es war erstaunlich, was sie geleistet hat. Wir
gratulieren Ihnen zu der Tochter!"

Barbel war natirlich strahlend! Wir auch. Was haben wir aber auch geochst die
Tage vorher!"

In diesem Brief steht noch etwas drollig Zeitgemalies:

"Na, nun hat die liebe Seele Ruh: zwei Rollen Toilettenpapier erstanden! — nach
45 Minuten Anstehen bei Wertheim. Mir genigt ja in dieser Zeit eigentlich
Zeitungspapier, aber es scheint ja doch sehr lebenswichtig zu sein. — — ! Ein
Mann sagte beim Anstehen angesichts der vielen zwei-Rollen-K&ufe: "Wird sich
da Tante Meyer aber freuen!" Ja, ja, es gibt noch so Freuden! Ob ich etwa noch
irgendwo Pfefferkuchengewiirz bekomme? "
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Der "Fall Kensau"'

Wie Bérbel imstande war, alles Geschehen lebendig mitzuerleben und sich
auszudrticken, zeigt ein von ihr spontan hingehauener Brief an Hitler in der Zeit
des "polnischen Korridors", als der "Fall Kensau™ durch alle Zeitungen ging.

Berlin-Dahlem, den 15. Mai 1937
Mein Flhrer!
Bei schonem Sonnenschein habe ich heute "Unter den Linden™ Ihr frohliches
Gesicht gesehen. Ich schreibe in grofiem Vertrauen an Sie.
Es ist schrecklich mit dem polnischen Korridor. Dort wohnen meine Tanten, die
Schwestern meiner Mutter. Sie wollen den Erbhof halten und kampfen
unermudlich fiir die Deutschen in Kensau (polnisch: Kesowo). Die deutsche
Grenze liegt ungefahr 27 km entfernt. Viele deutsche Bauern wanderten nach
Danzig oder Deutschland aus, aber aus Kensau nicht, weil meine tapferen Tanten
deutsche Gemeinschaft geschafft haben von Jugend, Frauen und Mannern. (Die
meisten Deutschen kénnen nicht polnisch sprechen). Sie wollen mit Leidenschaft
deutsch bleiben.
Wissen Sie wohl, mein Fihrer: Polen will den polnischen Korridor grofier
machen, — das darf nicht sein, bitte helfen Sie! Ich weil3 auch: Vor einigen
Jahren haben die Polen sich mit Deutschland verbunden in Freundschaft. Wenn
Marschall von Pifsudski noch lebte, kdnnte es weiter in Frieden bleiben.” Jetzt ist
es anders geworden. Ich habe oft in der Zeitung gelesen, aber ich weil3 nicht, ob
die polnischen Minister mit den deutschen Ministern sich vertragen? Wer als
Deutscher im polnischen Korridor bleiben will, muR in Reue vorwarts drangen
und nicht weichen.
Meine Tanten wollen deutsche Heimat behalten. Sie haben deutschen
Arbeitsdienst im Garten arbeiten lassen. Die Manner haben eine n&chtliche
Ubung gemacht. Die Polen haben sie beobachtet und angezeigt.
Sie behaupten: Militariibung und Spionage in der Grenzzone, als von der
N.S.D.A.P. gesandte militarische Erzieher. Die Polen sind argerlich, weil Adolf
Hitler in seiner Rede ihnen von der Grenze zu wenig versprochen hat. Alle

™ Jozef Klemens Pitsudski ['juzef piw'sutski] (1867—1935) war ein polnischer Militar, Politiker und Staatsmann. Er
kampfte gegen die russische Herrschaft in Polen und war spater Marschall der Zweiten Polnischen Republik. VVon 1926 bis
zu seinem Tod 1935 regierte er autoritér.(Das "von™ ist vermutlich eine Saengersche Erfindung.)
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Arbeitsleute und meine Tanten sind verhaftet und jetzt im Geféngnis .. . nun ist
alles vorbei.
Mein lieber Fuhrer — bitte helfen Sie mit einem Rat! Koénnen Sie nicht den
polnischen Korridor wieder deutsch machen wie das Saargebiet? Viele hoffen
darauf Kann meine tapfere Mutter dem polnischen Minister davon erzahlen —
wie heilst er? Ich glaube, Sie haben wenig Zeit flr die Vorbereitung in Polen.
Aber Gott hat durch Sie schon viel schaffen lassen ... bitte, helfen Sie uns, einen
Minister oder Generalkonsul zu finden, der zum Freilassen helfen kann. Oder
meine Mutter kann mit einer polnischen Unterschrift nach Konitz fahren, wo das
Gefangnis ist. Meine Tanten heif’en Auguste und Margarete Wehr.
Sie sind nationalsozialistische Heldinnen und haben Schreckliches erlebt — alles
fir Deutschland!

Ihre dankbare Béarbel Saenger

Daraufhin kam eine Antwort;

Volksbund fur das Deutschtum im Ausland
Berlin W 30, den 27. Mai 1937

Fraulein Barbel Saenger,
Ihr Schreiben an den Fuhrer und Reichskanzler ist uns zur weiteren Behandlung
zugeleitet worden.
Dieser Vorfall ist bereits von der Fiuhrung der Deutschen in Polen aufgegriffen
worden und in Bearbeitung. Wir hoffen, daR dieses Erfolg hat.
Wir bitten Sie aber dringend, dal’ keinerlei Mitteilung von Ihnen aus nach Polen
geschickt wird.

Heil Hitler!

Volksdeutsche Jugendabteilung
Dr. Hillebrand

Der "Fall Kensau™ ging im Jahre 1937 monatelang durch alle Zeitungen.

22 junge Deutsche — Mitglieder der Deutschen Vereinigung — standen unter der
Anklage, auf dem Gute Kensau im Kreise Tuchel nach dem Muster der deutschen
Arbeitslager ein Schulungslager errichtet zu haben mit dem Ziel, die Teilnehmer
in einem fir den polnischen Staat unginstigen Sinn politisch aufgeklart und ihre
Ausbildung  zu  tuchtigen  Ortsgruppenleitern ~ vor  den  staatlichen
Aufsichtsbehdrden gehalten zu haben. Obwohl die Verhandlung keinen Beweis
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fir diese Anschuldigung erbrachte, erkannte der Richter in dem zwei Tage lang
dauernden Prozell — nach vorangegangener dreimonatiger Gefangnishaft in
Konitz — die Angeklagten fir schuldig.

Die Leiter des Lagers, Armin Drof, Mitglied des Hauptvorstandes der Deutschen
Vereinigung, und Gero von Gersdorff erhielten zwei Jahre, die anderen bis zu 15
Monate Gefangnis. Die Besitzerinnen des Restgutes Kensau, auf dem der grofite
Teil der Angeklagten zu Gartenarbeiten verpflichtet war, Auguste und Margarete
Wehr — beide "an der Grenze des Greisenalters” — erhielten 10 Monate
Gefangnis, die dann aber zur Bewahrung ausgesetzt wurden.”’

Das Hamburger Fremdenblatt schrieb dartiber unter anderem:

"Die Deutsche Rundschau hebt hervor, da der Staatsanwalt das Wort
Konspiration gebraucht habe. Dieser Ausdruck, der die Angeschuldigten und das
gesamte legal handelnde und loyal denkende Deutschtum Westpolens auf das
Schlimmste krankt, wird in der polnischen Presse gedankenlos Aufnahme finden
und dadurch seine verheerende Wirkung fir das Zusammenleben der deutschen
und polnischen Bevolkerung des polnischen Staates tun!

Kensau ist keine 'Konspiration'!

Arbeit, gemeinsame Lieder, Vortrage, morgentliche gymnastische Ubungen der
Jugendlichen — das war Kensau!"

Und das Posener Tageblatt schrieb:

"Neue Unruhe und neue Verschérfung werden in die Beziehungen zwischen
Deutschen und Polen getragen, die vermeidbar wéren, wenn man polnischerseits
endlich an den guten Willen der Deutschen glauben wollte.

Fur alle aufrechten Freunde einer deutsch-polnischen Anndherung wird Kensau
ein aufrittelndes Mahnmal sein.”

™ In der polnischen Wikipedia heiRt es dazu "Im April 1937 wurde auf dem Anwesen der Schwestern Augusta und
Matgorzata Wehr ein Jugendlager im Zuge der Deutschen Einheitsbewegung nach dem Vorbild militarischer
Ausbildungslager eingerichtet. Zum Unterrichtsprogramm gehorten gymnastische Ubungen und Arbeiten auf dem
Bauernhof. Der Organisator des Camps, Armin DroR, wurde mit Handheben und Heil-Rufen begriiit. Abends fanden
sogenannte Heimabende statt, also Abende mit \Vortrdgen und Gesang, Lesungen aus Biichern tiber Deutsche und Hitler,
darunter: "Mein Kampf". Den Teilnehmern wurde beigebracht, daf diese Lander zuriickkehren kénnten, daher muf der
deutsche Geist dort erhalten bleiben. Am 20. April wurde ein Abend zur Feier von Hitlers Geburtstag organisiert. Dann
wurden Biicher gelesen, Hitlers Biographie besprochen und den Lagerteilnehmern wurde gesagt, daf3 sie so leben missen,
wie Hitler es lehrt. An der Wand hing ein Bild von Hitler, umgeben von Griin, und darunter stand eine Kerze. Am Tag
zuvor war im Radio die Rede von Goebbels zu héren. Da das Lager nicht registriert war, verurteilte das Bezirksgericht in
Chojnice die Organisatoren und Teilnehmer des Lagers sowie den Besitzer des Bauernhofs, insgesamt 22 Personen, zu
Strafen zwischen 5 Monaten und 2 Jahren Haft und Unterbringung in einer Justizvollzugsanstalt. Bei der Durchsuchung des
Hofes wurden viele antipolnische Drucke, Broschiiren und Flugblatter sowie illegale Waffen gefunden."
https://pl.wikipedia.org/wiki/K%C4%99sowo (Abruf 30.9.23, 14:55)

Auf der Seite der Gemeinde: "W obiektach dworu w Kesowie w 1937 r. prowadzone byty ¢wiczenia grup dywersyjnych
mniejszosci niemieckiej. Wiasciciele dworu siostry Wehr oraz uczestnicy kursu zostali aresztowani. Proces odbyt sig¢ w
Chojnicach, a wyroki na 22 oskarzonych od 6 miesigcy do 2 lat wigzienia" https://kesowo.pl/o-gminie/historia
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Nach der Untersuchungshaft und der Entlassung der Schwestern fuhr ich natirlich
so schnell wie moglich hin, sie zu besuchen.

Wie wirde ich sie treffen?

Am Bahnhof in Sehlen war nur der Kutscher — freudig, sagte aber nichts. Es
wulte in der Zeit ja niemand, was er sagen durfte und was nicht.

Aber da: Vorn Tucholkaer Feld kommt Herr Germann an den Wagen: O ja, es
ginge den Schwestern gut, sie waren aufrecht geblieben, sagte er lachend. "Und
wie! Als ich nach der Verhaftung den Staatsanwalt in Tuchel traf und fragte: "Na,
die Fraulein Wehr sind wohl ganz niedergebrochen?" schrie er mich an:
"Niedergebrochen? Die — niedergebrochen? Die haben mich ja behandelt als sei
ich ein Schwerverbrecher!

Nein, "niedergebrochen™ waren sie nie!

Weder damals noch 1939, als Hitlers Truppen den polnischen Korridor
Uberrannten und er bis 1945 wieder deutsch wurde noch spater, als sie ihre Heimat
verlassen mufiten.

Als wir drei Schwestern uns Anfang des 2. Weltkrieges in Danzig trafen, wohin
ich von Berlin im fast leeren D-Zug gekommen war, dem schon D-Zlge mit
Fluchtlingen begegneten, wurde zwar kurz ein Mitkommen nach Berlin erwogen,
aber nein — die Heimat verlassen kam nicht in Frage!

Sie fuhren zurick —, in die dunkle, ungewisse Zukunft. Sie hielten
Lebensbedrohung und Flucht durch die Walder durch und kamen — am
brennenden Gut des Bruders, Festnitz vorbei — in ihr fast unversehrtes
Heimathaus.

Die dem "Greisenalter nahen™ Schwestern haben dann die schweren Jahre bis zum
Kriegsende 1945 auf dem Restgut weitergewirtschaftet, Erholungsbedirftigen und
in Deutschland Ausgebombten Unterkunft gewahrt und wie eh und je deutsche
und polnische Familien im Dorf und in der Ansiedlung betreut und verarztet.
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Enttauschte Hoffnungen

Nach all der Resignation, nach all der Verworrenheit und dem Hin- und
Hergerissensein der Parteien, die mir (nach meinem Tagebuch) so lahmend
erschien, gab es in der Morgenddmmerung des 3. Reiches auch Positives. Es war
nicht alles verwerflich, was da wie Génseblimchen auf grinendem Rasen
hervorschoR. Der leidenschaftliche Wunsch nach dem Wiederhochkommen, nach
einer Personlichkeit "voll Feuer, Kraft und Mut™ lebte in vielen. Und wenn da nun
einer kommt und sagt: "lch schaffe es!"? — "Dem Mutigen hilft Gott!" sagt ein
Sprichwort. Hitler hatte Mut — sollte Gott da nicht helfen?

"Arbeiten hatten sie wirklich gelernt, die Deutschen™ hieR es in einem
Zeitungsartikel im "Tag", "so grundlich, dal? sie auch nach einer vierzehnjéhrigen
Verlotterung in der Anarchie des Zwischenreiches sofort und ganz wieder ihren
Mann standen. Und es ist fast schwieriger, sie das Feiern zu lehren als das
Arbeiten, Uber dem sie es ja fast verloren hatten."

Und dann ruft er auf — ich mdchte sagen in echt nationalsozialistischer
"Erhebung” — zum GroRangriff auf die Langeweile, die seelische Leere, die
Hoffnungslosigkeit. Ein GrolRangriff, der einmal etwas anderes anpackte als die
Arbeitslosigkeit.

"Zusammen arbeiten — zusammen marschieren — zusammen Freude erleben!"
Aus solchen Gedanken heraus entstanden die beliebten
"Kraft-durch-Freude-Fahrten" in die Natur. In neuem Gemeinschaftsgefihl wurde
das Volkstum wiederentdeckt, Tapferkeit und Treue der alten Germanen zum
Vorbild gesetzt. Die Alten wurden wieder geehrt und die Mutter. Auch mir wurde
feierlich das wohl verdiente Mutterkreuz verliehen!”®

Das war ja alles nicht schlecht. Nur das Trara darum war schlecht und fing an,
einen bedenklich zu stimmen. Warum sollte man nicht nach seinen Ahnen
forschen, in der "Sippschaft” zusammenstehen? Heute reicht das Wissen um die
Abstammung in der kleinen Familie gerade noch bis zu den GroReltern! Also
schon! Aber was sollte denn nun die fanatische Suche nach der ™arischen
Abstammung"? Auch Hellmut muBte in seinen Kirchenblichern zeitraubend bis in
die Néchte hinein nach den arischen Grof3mdttern seiner Pfarrkinder suchen.

" Siehe hierzu auch von Margarete Hannsmann (1921-2007): DER HELLE TAG BRICHT AN. EIN KIND WIRD NAZI
(Minchen/Hamburg 1982) sowie DReI TAGE IN C. (Miinchen 1965; Neuausgabe mit biobibliographischem Anhang: Berlin
2012: A+C online).
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Bald horten immer mehr "Volksgenossen”, wie alles mit fanatischem Parteigeist
verbunden war, mit machtstrebender Hetze gegen alles, was nicht braune Partei
war.

Selbst Bérbel hielt es ab, in den BDM (Bund deutscher Mé&dchen) einzutreten,
wenn ihr auch die Mitgliedskarte manchen Vorteil verschafft hatte. Im Haus des
Rundfunks wurde mein vor dem Umbruch angenommener Vortrag Uber den
deutschen "Hausgeist" schroff zurtickgewiesen, als ich auf die Frage "Sind Sie in
der Partei?" mit "nein" antworten muf3te. Ich ging dann einmal — sogar mit dem
besten Willen, vielleicht einzutreten — in den in Dahlem gegrindeten
Nationalsozialistischen Frauenbund. Meine alte Antipathie gegen abschlie3enden
Parteigeist liel} mich aber schon vor Ende der Stunde hinauslaufen. So — nicht!

Es waére ja barer Unsinn, wenn unsereiner als Laie Uber die Politik dieser Jahre
etwas schreiben wollte. Aber das eine weil} ich, daR es neben aller schreienden
Begeisterung viel Widerstand und viele Bedenken gegen den aufkommenden
Nationalsozialismus gegeben hat, und daf} in den Jahren vor 1933 das Volk in den
Wahlen drei bis vier Mal "nein!" gesagt hat. Das habe ich selbst miterlebt. Und als
dann doch der Nationalsozialismus mit Hitler an die Macht kam, war es — so
scheint es mir wenigstens — wiederum wie 1918 nicht das "Volk™ sondern die
damonische Massensuggestion, die uns in zwolf Jahre verhéngnisvolles Schicksal
hineinschliddern lieR.

Nur da der allerdings schon sehr alte Hindenburg Reichsprésident war, gab —
soweit ich es sehe — eine gewisse Ruhe, wenigstens fur die erste Zeit der
Machtibernahme.

Als ich 1933 mit Barbel, die ja Uberall dabei sein mufite, um ihr Weltbild zu
erlangen, vor dem Reichskanzlerpalais in der WilhelmstralRe in der Menge, die
dem neugewadhlten "Fihrer" zujubelte, stand, grifte ich im Herzen den neben dem
jungen Hitler im selben Auto sitzenden Reichsprasidenten. Dieser kriegserprobte,
nicht rechts und links, nur geradeaus blickende alte Mann war mir, wie wohl
hunderten mit mir, ein Garant dafiir, da man dem "Herrn Hitler" da neben ihm
wenigstens nicht allein zu trauen brauchte.

Ein groRer Feldherr braucht durchaus nicht ein grof3er Politiker zu sein. Aber fuhrt
er nicht ganz einfach durch seine gefestigte Personlichkeit, innere Haltung und
Bindung an hohe und hdchste Gesetze doch einen Schritt weiter?

Paul Schitz — der bekannte Theologie-Professor — schreibt in seinem Buch
"Warum ich noch ein Christ bin":
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"Hindenburg war der charismatische Mensch, nicht durch seine Worte, seine
Taten, sondern durch sein ganzes Sein. Und zwar nicht in der Sphére des
Wunders, wie der alte Blumhardt in Mottlingen es war, sondern in der niichternen
Alltaglichkeit der Weltgeschichte. VVon dieser christlichen Aura, die sein Wesen
mit monumentaler Stummbheit ausstrahlte, strahlte bei seinem Tode etwas wider in
der Ehrerbietung der ganzen zivilisierten Welt und zwar mit Einschluf3 seiner
Feinde! Wie dieser alte Mann, der ein Feldherr war, das Schicksal seines Volkes
trug, das nicht héarter gedacht werden kann — durch endlose Jahre
hoffnungslosesten Zusammenbruchs — wie er das fertig bringen konnte, das war
nach ehrlich menschlichem MaR gemessen, aus einer anderen Quelle geschopft".

Diabolisches Versteckspiel

Es ging nun etwas ganz Unheimliches vor. So geheim es auch gehalten werden
sollte — etwas sickerte allmahlich doch auch ins Privatleben hinein. Keiner
konnte sich dagegen auflehnen. Tat man es dennoch — viele Behdrden, manch

mutiger Einzelner — wurde mundtot gemacht oder verschwand von der
Bildflache.
Das Wort "Euthanasie” — eine rein wissenschaftlich-biologisch eingestellte

Religion oder Lebensanschauung — wurde nun vorgespannt vor die Ausmerzung
von Kranken, die ein "lebensunwertes Leben" fiihren muften.”

In Massentransporten wurden unzahlige Insassen von Heimen und Anstalten
"verlegt" (!) nach Grafeneck, einem kleinen Ort in Slddeutschland, wo die
ahnungslose Bevolkerung allmahlich aufmerksam wurde auf unerklarliche Dinge:
das Bauen eines Krematoriums und eines Standesamtes.

In den Zeitungen erschienen immer mehr merkwirdige Todesanzeigen:

" ... traurige Nachricht von dem plétzlichen Tode unserer treusorgenden Mutter
"Schwer und unfaBbar traf uns die Nachricht von dem pl6tzlichen Tode meines
geliebten Mannes . "

" ... unseres einzigen Kindes ... "

" ... Schwester ... "

™ Dieses politische Ziel wird explizit in Hitlers programmatischen Buch MEIN KAMPF angekiindigt. (Vgl. hierzu mein
Nachwort.) Das Buch wurde 1925 (Band 1) und 1926 (Band 2) ver6ffentlicht. Es war in sehr hohen Auflagen verbreitet,
wurde auch in Bibliotheken oft ausgeliehen und tibersetzt. 1933 wurde eine Ausgabe in Blindenschrift herausgegeben. Ab
1936 wurde von vielen Standesamtern Brautpaaren anstatt der Bibel MEIN KAMPF auf Kosten der jeweiligen Stadtkasse
geschenkt. Es wurde von Parteimitgliedern erworben und von Schilern im Unterricht verwendet. (Nach WP)
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Auch von meiner Schulfreundin Elsa Menzell aus Hamburg, die ihren korperlich
und geistig behinderten Sohn dort in einem Heim hatte, bekam ich eines Tages
solch einen traurigen Brief, aus dem ich mir gar keinen Vers machen konnte.

Ja, und da war nun Bethel bei Bielefeld, die von Bodelschwingh aufgebaute "Stadt
der Barmherzigkeit" fir all solche Kranken, Epileptiker, geistig Gestorten, fir die
"Brider der Landstralle", die an Leib und Seele gefahrdeten, die hier durch eigene
Arbeit Brot, vor allem aber Heimat auf eigener Scholle gefunden hatten. Auch bei
Berlin war auf derselben Grundlage "Hoffnungstal™ und "Lobetal” erstanden
(wohin ich damals Herrn Pau, meinen "Hochstapler"”, verfrachtet hatte).

Der dortige Leiter, Pfarrer Braune, und Fritz von Bodelschwingh flrchteten fiir
ihre Kranken und setzten ihr eigenes Leben aufs Spiel mit dem Widerstand gegen
die Gestapo, diesen machtigen Staatsapparat.

Bei vier Ministern hatten ihre Vortrdge Uber die Geschehnisse zwar echte
Schockwirkung und ungléubiges Entsetzen ausgeldst, aber auf Bodelschwinghs
Verlangen, die bereits begonnene Aktion einzustellen, war die Antwort: gegen die
Macht der SS sei es unmdglich, etwas zu unternehmen.

Der Reichsgesundheitsfihrer Dr. Donti lieB sich nicht sprechen. Und auch
Professor Sauerbruch, weltbekannt und hoch geschétzt, — er war nicht nur ein
grolRer Arzt, sondern auch ein groBer Mensch — konnte mit seiner Empdrung
Uber diese Zustande nichts, gar nichts erreichen.

Hitlers Befehl lautete:

Reichsleiter Bouhler und Dr. med Brandt sind unter Verantwortung beauftragt, die
Befugnisse namentlich zu bestimmender Arzte so zu erweitern, daB nach
menschlichem Ermessen unheilbaren Kranken bei kritischer Beurteilung ihres
Krankheitszustandes der Gnadentod (!) gewéhrt werden kann.

Fur Bodelschwingh standen all diese schwerwiegenden Dinge juristischer,
medizinischer und weltlicher Art im Schatten des Begriffes Euthanasie. IThm
ging es um die christliche Ehre des ganzen Volkes.

Die Frage nach dem Wert des Menschenlebens war ihm nicht eine Frage der
Medizin oder der Naturwissenschaft, auch nicht des Rechts oder des Gesetzes
sondern — des Glaubens. Er sah noch weiter: Wenn die Jugend nicht sieht, daf3
der Staat das Leben "heilig" héalt — welche Folgerungen wird sie daraus fir ihr
Privatleben ziehen? Kann nicht jedes Roheitsverbrechen damit begriindet werden,
dafi? fur die Betreffenden die Beseitigung des anderen von Nutzen sei? Auf dieser
schiefen Ebene gibt es dann keinen Halt mehr!
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Was sich in den Worten des Geheimbefehls fiir Trauer, Schrecknis, Angst und
Verzweiflung verbarg, war unbeschreiblich.

Was gilt als "normal”, was gilt als "unheilbar"? Was kann diagnostisch mit
Sicherheit festgestellt werden?

Leben ist Geheimnis Gottes. Es ist eine ungeheuerliche Anmaliung des Menschen,
Leben zu beenden, weil des Menschen "Vernunft" es nicht mehr als sinnvoll
begreifen will!

Bodelschwingh, der sich als "frohlicher Handlanger Gottes" fiihlte und zugriff, wo
ihm eine Not vor die FiRe gelegt wurde, kdmpfte mit Pfarrer Braune zusammen
einen schweren Kampf unter unendlichen Schwierigkeiten in der Reichskanzlei,
im Innenministerium, beim Oberkommando der Wehrmacht — alles ein
gefahrliches Wagnis!

Als die Arztekommission dann zum dritten Male zu Bodelschwingh nach Bethel
kam und ihm den griinen Meldebogen vorlegte, fullte er ihn wiederum nicht aus,
hatte aber ein dreistindiges Gesprach mit Dr. Brandt und flhrte ihn durch seine
ganze Anstalt. Dr. Brandt mufite zum ersten Mal erkennen, dall es Machte gibt,
uber die auch er nicht bestimmen konnte.

Die Aktion in Bethel wurde daraufhin abgesagt — Bodelschwingh hatte gesiegt!
Pfarrer Braune aber war inzwischen verhaftet worden.

Das alles, was ich hier z.T. dem Buch von Kurt Pergande "Der Einsame von
Bethel” entnommen habe, geschah in den Jahren 1940-41.

Ich war noch vollig ahnungslos, als ich eines Tages — wie schon 6fter — in eine
andere Gemeinde, diesmal (1939) nach Brandenburg, gebeten wurde, um in dem
Frauenkreis auf einer Adventsfeier zu sprechen.

Der mir fremde Vorsitzende holte mich am Bahnhof mit einem "Heil Hitler" ab.
Ich sollte gleich an einer "wichtigen™ VVorbesprechung teilnehmen, um in meiner
Ansprache abends das Besprochene mit einschliel3en zu kénnen.

Vollig verblifft horte ich dann in dem Kreis von etwa acht Damen, wie unser
fabelhafter "Fiihrer" sich nun auch der Armsten der Armen annehmen wolle und
sich mit einem Geheimbefehl “heroisch" entschlossen hétte, diesen
Unglicklichen, sinnlos noch Lebenden den Gnadentod zu geben. Nachdem uns
das Elend dieser "lebensunwerten™ Menschen in glihenden Farben geschildert
und ein Ende — sowohl ihres hilflosen Zustands, wie auch der nutzlosen
Zeitverschwendung der Pflegenden — als Wohltat und Erldsung, als "Gnade"
hingestellt wurde, sollten wir unsere Meinung dazu sagen, auch im Hinblick auf
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die jetzt doch wirklich sehr groRe Notwendigkeit "planwirtschaftlicher Erfassung™
aller Heil- und Pflegeanstaltsgeb&ude.

Ich habe mir von dem lebhaften Hin und Her der verschiedenen Stellungnahmen
diesmal leider keinerlei Aufzeichnungen gemacht — wohl um den Eindruck
dieses mich wild aufriihrenden Tages samt dem Gefiihl meiner beschd&menden
Jammerlichkeit allem gegentiber méglichst schnell zu verwischen. Ich erinnere
mich nur noch einer Abstimmung, in der ich als Einzige nicht die Hand hob.
"Worin ich denn um alles in der Welt einen Sinn sé&he fur ein Weiterleben solcher
verblédeten Geschopfe,” wurde ich gefragt.

"... und wenn es nur der Sinn ware, daf} die solch armes Menschenkind
Pflegenden, Gelegenheit fanden, Liebe schenken zu koénnen. Liebe ist ja das
Einzige, was solche Kranken noch verstehen und spiiren kdnnen." So etwas
Ahnliches sagte ich aus meiner Verdutztheit heraus und dann nur energisch: Sie
wirden wohl nicht erwarten, dafl ich in meiner Ansprache Uber die grofte
Weihnachtsliebe, die Gott uns Menschenkindern verkiindigt, im selben
Augenblick von der groRten Lieblosigkeit der Menschen sprechen wirde.

Alles war ja so lahm und lau, was man da vorbringen konnte in das spirbare
Unverstandnis hinein! Mit sehr unbehaglichen Gefihlen sprach ich dann abends
in dem grof3en Saal vor Menschen, mit denen mir jeder Kontakt zu fehlen schien.
Weder die warmen Worte, die der Pfarrer dann zum Abschied sagte, noch die
ganz wenigen, heimlichen Handedrucke beim Herausgehen durch die Menge,
konnten mich dartber hinwegtauschen, dal ich in dieser Versammlung
vollkommen versagt hatte.

War es nur verletzte Eitelkeit? War es eine Ahnung von heraufziehenden
Méachten, derer man nicht nur mit ein paar Worten der Abweisung Herr werden
konnte?

Schwerer als diese kleine Episode war das Miterleben des Schicksals meiner
Freundin Lisa Ermel, ihr Leid um die Krankheit ihres Sohnes Wolfgang, von dem
ich jetzt berichten will.
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Unwertes Leben?

Wer war Wolfgang? — Wer war Lisa?

Wolfgang war Hellmuts Schulfreund gewesen, — Lisa, seine Mutter, mit der ich
mich befreundet hatte. Eines Tages kommt von irgendwo in der Welt ein Brief
von Lisa: "Kannst Du mich und Wolfgang wohl fir einige Zeit aufnehmen? Ich
weild im Augenblick nicht wohin."

Ich kam mir sehr hart vor, aber ich schrieb ab, — die vielen Karambolagen in
unserem vollen Haus voraussehend und das Veto meines Konrads, der meine
Uberlastung immer zu verhindern suchte.

Ein zweiter dringender Brief kam. Konrad war verreist. Ich schickte ihm den
Brief: "Entscheide du, aber entscheide um des Himmels Willen positiv, wie es sich
fiir einen Christenmenschen gehort! Und besinne dich nicht lange!”

Tags darauf: Telegramm: "Mit allem einverstanden!"

Was blieb dem armen Mann auch tbrig?

Als er zuriickkam, war alles installiert. Lisa, Wolfgang, mit Sack und Pack, mit
Schreibmaschine und Bichern, mit Kochgeschirr und allem, was so eine
Nomadenwirtschaft mit sich bringt.

Nomadenwirtschaft? Warum?! Der Vater war doch Oberlandesgerichtsrat in
Kdnigsberg?!

Wir kannten Wolfgang als gesunden, frohlichen und hochbegabten Jungen. Durch
ein ungluckliches Tauchkunststiick beim Schwimmen in der Studienzeit hatte er
einen Gehirnschaden zuriickbehalten und litt zeitweise an BewuBtseinsstérungen.
Nach den Ursachen solcher Erkrankungen wurde damals nicht gefragt. So hiel3 es
auch bei Wolfgang: erbkrank.

Nur wenige Arzte wagten es in der Hitlerzeit, sich gegen die nun ganz in den
Vordergrund gerlckten Erkenntnisse in allen Erb- und Gesundheitsfragen zu
stellen.

Es waren zwar schon 1908 in einzelnen Staaten Amerikas gesetzliche
Bestimmungen eingefuhrt worden, nach denen Erbkranke unfruchtbar gemacht
werden konnten, wie es sie auch schon in einzelnen Kantonen der freien Schweiz
gab.

Um klarzumachen, um was es bei dem Hauptproblem in Deutschland ging, das
damals die Luft verseuchte, zitiere ich hier das Gesprach eines Arztes mit einem
Pfarrer aus dem Buch "Aufzeichnungen eines Psychiaters” von Friedrich Deich:
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Der Pfarrer: "Und was geschieht, wenn ein Erbkranker nicht sterilisiert
werden will?"

Der Arzt: "Die Frage erlbrigt sich, da die Unfruchtbarmachung nur auf
eigenen Antrag oder den des Vormundes von einer Kommission von
Fachérzten beschlossen wird."

Der Pfarrer: "Wer stellt bei uns den Antrag?" (1939)

Der Arzt: "Der Erbonkel oder sein Vormund oder der Amtsarzt."

Der Pfarrer: "Und was geschieht, wenn das Erbgesundheitsgericht auf
Antrag des Amtsarztes die Unfruchtbarmachung einer Person beschlossen
hat, sie aber damit nicht einverstanden ist?" (Die betroffene Person: hier
Wolfgang, Barbel).

Der Arzt: "Dann wird die Person zwangsweise sterilisiert. Aber wir setzen
unseren Ehrgeiz daran, die Erbkranken davon zu uberzeugen, welches Elend
sie heraufbeschworen, wenn sie Nachkommen erzeugen, die vielleicht
wieder erbkrank sind. Sie fragen, Herr Pfarrer, wie ich mich als Christ zu
der Sterilisation Erbkranker stelle? Nun, die Religionsstifter, die ja die
Ergebnisse der Naturwissenschaft nicht voraussehen konnten, haben den
Gedanken der Erbpflege nicht berlcksichtigt. Heute muissen wir sie
beachten. Die Kirche tate gut daran, nicht starr an der Tradition zu kleben,
Herr Pfarrer!™

Nur weil masurische Bauern Fragebogen ungeniigend ausgefullt hatten, wurden
junge Arzte, die eben ihre staats-medizinische Priifung abgelegt hatten, vom
Rheinland nach OstpreufRen geschickt, um — getreu ihrem Eid: "die Erbmasse des
deutschen Volkes zu verbessern” — viele alteingesessene masurische Bauern zu
sterilisieren.

Nach Beschwerden des Reichsernahrungsamtes mufBten dann die mit der
Untersuchung beauftragten Parteidienststellen persdnlich dafiir haften, dal3 nichts
davon in die Offentlichkeit dringe!

Die zitierte Unterhaltung endete damit, dal3 der Pfarrer in groRer Erregung die
Psychiatrie verurteilte:

"Sie Doktor, glauben also zu wissen, was Schwachsinn ist? Das ist doch
Wahnsinn! Geben Sie doch zu, dal? Sie selbst einen Wahn haben ... Lassen
Sie sich doch selbst sterilisieren, Doktor!"

Darauf der Arzt: "Es stimmt, wir wissen viel zu wenig!"

Keiner meiner Nazidrzte hat mir dieses "Nichtwissen" zugegeben. Aber ganz so
gewettert wie dieser Pfarrer habe ich ja wohl doch nicht, oder ...?
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Zuriuck zu Wolfgang.

Es war wohl versténdlich, dal3 seine Mutter, sobald eine &rztliche Untersuchung
drohte, ihren Jungen aufpackte und mit ihm durch die Welt zog, jahrelang —
durch Schwarzwald, Thuringen, Klein-Walsertal — ohne Adressenangabe. So
lebte sie nomadenhaft mit ihm im Verborgenen, durch Ubersetzung schwedischer
Bucher zum Lebensunterhalt beitragend.

Also, nun waren sie bei uns. Uber ein Jahr ging alles gut. Eine befreundete Arztin
behandelte ihn, dann geschah es.

Die Arztin war zu unrechter Zeit gerade beim Baden; als Lisa sie anrief, mit
erregter Stimme, sofort — aber sofort zu kommen! Sie konnte nicht. Verzweifelt
steht Lisa vor mir: "Hast du keinen Arzt, der sofort kommen kann?"

Meine Naturdrztin, Frau Dr. Bisselberg, war gerade ausgebombt und fortgezogen.
Ein junger Doktor aus Lichterfelde hatte Liselotte mal gut behandelt.

Den rief ich an. "Ja, ich kann sofort kommen, im Auto eines zuféllig anwesenden
Kollegen."

Der Kollege kam mit. Ich bat ihn ins Wohnzimmer, wéhrend der Doktor nach
oben ging. "Nein, danke, ich gehe mit nach oben."

Schnell waren sie wieder unten: "Der Junge muf} sofort in eine geschlossene
Anstalt. Darf ich mal anrufen?"

Er ging ans Telefon.

"Wie? Was? Kommt gar nicht in Frage!" stellte ich mich davor. Widerwillig
kamen dann beide ins Wohnzimmer.

"Jugendlicher Wahnsinn" sei es, klarer Fall fir die Irrenanstalt Wittenau,
Hierbleiben, auch nur fur diese Nacht? Ausgeschlossen!

"Unverstandlich, das heute im 3. Reich nicht einzusehen!" Sie als Arzte hatten die
Verantwortung.

"Aber ich, als Gastgeberin von Mutter und Sohn (bernehme die volle
Verantwortung: unter keinen Umstanden fort!"

"Und wenn er Ihnen heute nacht das Haus in Brand steckt?" —

"Auch dann!"

Konrad kam zum Abendbrot. Er verhandelte mit. Er wuBte ja als Mitglied des
Reichsgesundheitsamtes Bescheid. Armer Mann, zwischen zwei Arzten und
seiner Frau, die darauf bestand: "Ohne Urteil einer Autoritat lasse ich den Jungen
nicht aus dem Haus." Der Kollege? Nein, den erkannte ich nicht als neutrale
Autoritat an.

Schliellich wurde aus Telefonbichern und nach Nachfragen eine Autoritat,
Professor fiir Nervenleiden, ausfindig gemacht. Es war allméhlig 9 Uhr abends. Er
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kam aber. Es folgte eine Beratung der drei Arzte im ERzimmer. Konrad war in
sein Zimmer gegangen: "Die Entscheidung hat meine Frau!"

Aber auch ich konnte ja nichts entscheiden! Kopfschutteind kam der
verstandnisvolle Professor heraus: "Ich bin Gberstimmt, zwei gegen mich!" —
"Einer gegen Sie, Herr Professor! Der Dr. Sowieso ist nicht gebeten worden zu
kommen. Bitte, bestimmen Sie, was zu tun ist!" Er Uberlegte lange — ging dann
schweigend ans Telefon. Es war inzwischen 11 Uhr. Er kannte den Chef einer
Nervenklinik in Wilmersdorf.

Ja, er wiirde ihn zur Beobachtung sofort aufnehmen!

Alles atmete auf. Die beiden Nazidrzte zogen ab. Ein "Fall" war ihnen entgangen.
(Heute verstehe ich sie besser. Sie hatten ja nur, wie der Preulle sagt, ihre
verdammte Pflicht und Schuldigkeit getan.)

Tags darauf fand Lisa ihren Wolfgang Fl6te spielend in seinem Klinikbett sitzend.
Nach drei Tagen wurde er aus der Beobachtung entlassen und war wieder hier.
Ein paar Wochen spater starb er an Gehirn-Thrombose.
Diesem "hochsten” Urteil fligte sich Lisa gottergeben und dankbar, ihn in der
letzten Lebenszeit nicht hinter Gittern gewuf3t zu haben.

Am guten Tag sei guter Dinge und den bdsen Tag nimm auch fur gut

22. Februar 1938

Konrad und ich waren eingeladen. Die Frau— in meinem Alter — hat nichts
weiter zu tun, als ihr biRchen Haushalt und ihren Mann. Nein, nein — ich danke
Gott flr mein reiches Leben mit allerlei Hausgenossen, Logierbesuch, mit
Kindern und einem Betrieb, fast wie in Kensau! Und wenn es zehnmal so
besinnungslos geht, dal? Else sagt, wenn sie mich ansahe, ginge ihr der Atem aus.

15. Februar 1938

"Guten Mut haben in aller Arbeit — das ist eine Gabe Gottes."

Na ja, Salomo, du hast gut predigen. Dann gib mir nur die Gabe!

Allméahlich sind fast alle Topfe angebrannt. Donnerlittchen, drei Flammen
reichen nicht fir Zwei-Familien-Kocherei zur selben Zeit!

Schnell essen, einer kommt hungrig. Schnell essen, einer mul} weg.

Da kommt Lisa mit ihrem groBen Tablett, putzt ihr Rohgemdise, kocht die
Kartoffeln.
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Frau Obkirchner kommt bescheiden, um sich ihr Mittag zu holen. Wo sind nur all
die kleinen Schusseln?

Da fangt Else schon an, sich ihren Salat zu machen, und einen Eierkuchen zu
backen, den sie dann doch nicht zu backen versteht.

Hilf Himmel, dal nicht gerade jetzt Konrad in die Kuche guckt mit seiner
Mittagssehnsucht: "Ich bin da!"

Barbel stellt ihren Webstuhl auf, Garn muf} bestellt werden. Else sagt, zwei
Wochen sei ihr Zimmer nicht griindlich gemacht worden. Zwei Wochen schon?
Wo ist die Zeit geblieben. Dalli, dalli, was man nicht im Kopf hat, mu3 man in den
Beinen haben.

25. Februar 1938

Zwei Stunden am Pult heute! Ich kann mich gar nicht losreilen. Die
Entdeckungsreisen in meine Bibel sind mir noch wertvoller als meinen
Kindergottesdienstkindern.

Aber nun ins Bett. Wenn Konrad morgen kommt, mul} ich ausgeschlafen sein.
Geist und Seele sagt's dem Korper.

Tags darauf: Ich hatte mich wohl doch Uberfreut an den goldenen Stunden
zwischen Blchern und Bildern und Heften und Zetteln auf dieser, jetzt so seltenen
Seelenfahrt. Ich schlief erst nach zwei Uhr ein, so "fuhr" es in mir weiter.

2. Mérz 1938

Kindergottesdienst. Die Kinder sitzen mit geziickten Bleistiften, um Bibelstellen zu
erhaschen. Gut, gut, die konnen besser vermitteln, was es um den Heiligen Geist
ist, als meine damlichen Worte.

Aber wenn Allmuth so tief-glaubig fragt: "Was ist denn nun das mit der Taube?
Immer, wenn die Jinger den Heiligen Geist bekamen, war die Taube dabei!” Ja,
dann heilt es bekennen, daR man auch nicht wei3, was da mit der Taube los war.
Sie war halt sichtbare Wirklichkeit — so geschieht etwas — etwas, was du dir
nicht selber machen kannst. Es fliegt dir von oben zu: paR auf, Mensch. Hor' zu!
Du brauchst nichts wie "da" zu sein!

8. Mérz 1938

Schwiegervaters 100. Gedenk-Geburtstag bei Martha gefeiert. Wie hatte dieser
aufrechte Christ die schwere Zeit jetzt beurteilt? Martha las den Psalm "Unsere
Véter hofften auf dich ... ™

Nun, "die Gnade, die den Alten ihr Weh half berstehen, wird uns ja auch
erhalten, die wir in unser'm Flehn."”

www.autonomie-und-chaos.berlin 293



Erna Saenger GEOFFNETE TUREN

25. Mérz 1938

Kon und ich waren gestern auf dem Stiftungsfest des V.d.St. ( Verein deutscher
Studenten). In der Strafenbahn war ich so miide, daR mir unter den geschlossenen
Augen die Tranen kullerten. Zu damlich.

"Hatte man friher auf solchem Fest wohl so tiefe Gesprache gefihrt?" fragte
mein Tischnachbar und dann etwas leiser: "Ob man's noch lange kann?" Konrad
war so schrecklich nett zu mir, bestellte mir Kaffee, suchte meinen Pelzkragen —
ich kam mir vor, wie eine "junge Frau™!

24. April 1938
Und nun soll ich an meine Reise nach Kensau denken — zu Gustels 60.
Geburtstag?

5. Juni 1938

Tatsachlich — ich fuhr aus all dem Betrieb heraus. Drei Tage zuvor hatten wir
dem armen Wolfgang die Augen zugedrtickt.

Als ich am Geburtagsmorgen frih um 4 Uhr ganz allein im Abteil im Zug von
Konitz nach Sehlen sitze, fallt wie mit Zauberschlag alles ab: die ganze letzte Zeit
mit all ihrer Sorge, all ihrem Drangen, und laut singe ich in die Morgensonne, die
die heimatlichen Fluren bescheint, Gustels Lieblingslied:

"Sollt ich meinem Gott nicht singen, / sollt ich ihm nicht dankbar sein ... "

Auf dem Saalbalkon lacht der Kdnigskuchen. Die Gedanken an voriges Jahr im
Gefangnis und heute in dem gesegnet aufblihenden Garten — das kann man nur
erleben, nicht beschreiben!

Was schadet es schon, daf? ich in der Eile so viel vergessen hatte, Kleider, Giirtel,
Schuhe, daf3 ich mir zu Irmgards Verlobung ein Kleid borgen muf3te! Erna, Erna!
Ja und dann "Pfingsten naht im Schmuck der Maien.” Da werden nach all dem
frohen Schaffen im Haus und in der Kiiche, dem Wegehacken im Garten, — bei
Mondschein noch die Birkenstammchen vor Haus und Kiiche gesetzt. Kensauer
Pfingsten! Alles ruht, atmet, schwebt, vereinigt sich zu der einen einzigen Bitte:
"Mit einem freudigen Geist riiste mich aus!" Der "Fall Kensau" ist zum Kensauer
"Segen" geworden!

12. Juni 1938

Steuerangelegenheiten, Telefon, Telefon, Telefon. Tante Martha kommt, Tilli
kommt, Tante Elli kommt. Spargelschélen, backen, Unkraut jaten.

Zum Kaffee kommen Koérners.
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Um 6 Uhr geht's mit Barbel zum Stettiner Bahnhof Frau Laue kommt zuriick —
Lisa ist krank — Lisbeth hat Zahnweh — Frau Obkirchner ist das Herz schwer —
Riesenwasche — Sturm.

Geht wirklich noch ein "birkenstiller Heideweg" durch meiner Seele Unrast?

22.Juni 1938

Nicht hunderttausend — aber 31 gepackte Kisten und Koffer von Lisa sind heute
zur Fracht abgeholt worden. Alles, was irgend eine Beziehung zu Wolfgang
gehabt hat — die Decke, das Bild, Blicher, o so viele Bucher! Nimm's mit, meine
Lisa, bis sich dein Herz von selber I6st von "dieses Lebens Gutern" — dieser
"Hand voller Sand, Kummer der Gemiiter."

Jetzt ist Erinnerung noch ein Paradies, aus dem ich dich nicht vertreiben kann
und will.

Auch ein Wort, das ich ihr aus Kensau schrieb, nahm sie mit:

"Mit dem Leben und dem Tod ist es schon so: das Leben aus der Hohe zu be-
trachten, als eine kurze Wegstrecke zwischen der Ewigkeit, aus der wir kommen
und der Ewigkeit, der wir entgegenwandern — von Ewigkeit zu Ewigkeit. Der
Zusammenhang liegt darin, dal} wir etwas von unserem Herrgott spiiren!"

1. September 1938

Mein Madel aus Amerika ist zu kurzem Urlaub da! Reiche, volle Tage mit ihr und
dem Bub aus Doébeln. Mit zwei Autos ging es in den Grunewald. Ist das schwer;
vom Auto aus eine passende Stelle zum Lagern zu finden! Ich hatte doch von
unseren Soldaten-Mittagessen Ubung: "Halt — hier ist's schon!™ Aber schon
sausten sie vorbei. Jetzt sucht die Jugend aus, und tatsachlich: Mutter Erna, halte
deinen Mund: man entdeckte eine Bank — eine Bank zum Lagern!! Man setzt sich
auf die Bank. Nein, ich nicht! Ich lagere daneben auf meiner lieben Mutter Erde.
Sitzen und essen kann man alle Tage.
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Donnergrollen

3. Marz 1939

Hitlers Rede aus Dusseldorf horten wir in der Kindergottesdienst-
Helferversammlung bei Roéhricht. Alle Gesichter spiegelten Verachtung,
bestenfalls resignierte Duldung wieder. Zum SchluR wurde das Lied "Wir treten
zum Beten™ gesungen, das Lied aus tapferen Tagen von 1914,

Ich sang zum Entsetzen der meisten mit.

Es war auch damals nicht alles fromme Andacht, und die Bitte "Herr, mach uns
frei" — herausgeschrieen aus gequélten Herzen — hat Gott nicht erhort. Aber wo
dieser Ton heute anklingt in einem Volk, dem man nachsagt, daf es Gott verloren
gibt, da sind Krafte am Werk, die noch Leben zeigen. Erst Gott anrufen und im .
elben Atem Hitler ist ein Schritt zum Go6tzendienst. Ja, aber gibt es nicht Gberall
Gotzen, gegen die echtes Gebet ankampfen muR? Immer wieder kAdmpft in mir die
Hoffnung auf Wiederaufbau — aber immer starker wird auch der Zweifel!

15. Mérz 1939

Die Slowakei selbstandig! Goring vom Urlaub zuriick und am né&chsten Abend
stehen unsere Truppen schon in M&hren und Béhmen!

Und ich — Erna Saenger, geb. Wehr — halte den Atem an im Gedanken an den
Polnischen Korridor! Unverbesserlicher Optimismus! Hoffnung lalst nicht
zuschanden werden!

20. Mérz 1939

LaBt doch England sich entriisten! Hunde, die viel bellen, beien nicht. Soll man
Hitler nicht Weitblick zutrauen? Die Lander wéren ja verrickt, wenn sie
Deutschland einkreisen wollten!

(Bin ich nicht "verriickt™ gewesen, so enge Sicht zu auf3ern, statt abzuwarten?! (—
sage ich heute — 1971).

22. Marz 1939
Atemberaubend: nun kommt auch das Memelland zu Deutschland! Die
Geschichte schreitet mal wieder im Galoppschritt. Polen schweigt!
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Anfang vom 2. Weltkrieg

Aus meinem Tagebuch:

26. Juli 1939

Von dem, was nun kam, schreibe ich lieber nicht: Geld,
Hausverkaufsbesprechung, Nerven — das ist alles zum Totschweigen. Mochte
keinen Menschen sehen. Komme mir vor, wie ein Hund, der sich verkriecht um zu
verléschen.

3. August 1939 in Schonlanke

Hinter den Lindenbdumen da am Zaun fahren die Bahnen, die mich und Bérbel
nach Danzig bringen sollen. Werden die "Eichbaum-Schwestern" — Gustel und
Gretel — kommen kdnnen zum Treffen? Soll ich hier den "Purks"®® abwarten, der
noch zogert, in diese kriegsschwangere Zeit hineinzukommen? Welt, du
ferngertckte da hinter den Sonnenblumen — was ist nur mal wieder los in diesen
sonnigen Augusttagen? Wie 1914!

11. August 1939

Ach was: wir reisen! Wir werden uns doch nicht unser Treffen von den Polen
vergéllen lassen! Addikind, ich komme mir ganz fahnenfliichtig vor — von wegen
dem "Purks"!

13. August 1939

Massenflucht aus den Ostseebadern! Ubervolle Bahnen begegnen unserm fast
leeren Zug nach Danzig, aus dem alles fliichtet. Aber wirklich: Gustel und Gretel
am Bahnhofs Gretel zeigt ihr silbernes Handtaschchen und lachelt: "Das einzige,
was ich ribergerettet habe, falls wir uns fir Berlin entschlieRen. Mehr trauten wir
uns nicht durch die polnische Kontrolle zu bringen."

Ja — fur Berlin entschlieRen oder zuriick nach Polen? Das war die bewegende
Frage dieser drei losgeldsten Tage am Ostseestrand. Da hinten in Swineminde,
sind das Kriegsschiffe? Kann man so losgeldst sein — so weit ab und doch
mittendrin?

8 Ein Kind, dessen Geburt erwartet wird.
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17. August 1939

Danzig, du schone, schone Stadt, mit unbeirrbarer Zuversicht schaust du ins Land
und die tapferen Schwestern fahren in unbeirrbarer Zuversicht nun doch wieder
in eine dunkle Nacht und Zukunft hinein. Aber die steht ja nicht nur in Hitler's
Hand!

25. August 1939

Wieder hier in Schonlanke habe ich das Addi-Mitterlein mit ihrem Buben aus der
Klinik geholt. Gestern Abend dann Hansels Gestellungsbefehl: SOFORT! Die
Nachrichten werden immer bedrohlicher! Im polnischen Korridor brennt's!
Herrgott, lal alle Zuversicht nicht zuschanden werden! Oder willst du
Grolienwahn strafen?!

Abreisen? Hier ist Grenzzone. Alle Frauen im Haus, deren Manner schon fort
sind, sind verstort.

26. August 1939

Ganz anders als 1914 ziehen die Einberufenen hier an den Fenstern vorbei.
Damals mit lautem Singen und Schwenken. "Heimat" — "Vaterland" —
groflRgeschriebene Begriffe. Heute wortlose, fast verbissene Entschlossenheit. Der
kleine Bahnhof schwappt iber — so viele Familien fliichten — haben Angst, den
letzten Zug zu verpassen —. Wir hier unter unseren Bohnenhecken sehen stumm
die Transportzige, die an die Grenze fahren und denken an unsere Lieben in der
polnischen Wustenei.

Der Bub saugt im wahrsten Sinne des Wortes die Politik mit der Muttermilch ein
—um7—um11l—um 3 —um 6 — um 10 Uhr! mit den Rundfunkmeldungen.

28. August 1939

Milch kriegte ich noch ohne Bezugsschein. Der Kaufmann sagt, in zwei Tagen ist
ja alles wieder vorbei! Die Frauen im Haus sind jetzt auch geblieben, weil sie
mich hier noch sehen. Kann ich denn eigentlich ruhig sein?

29. August 1939
Karte von Gretel: Sie leben! Schlachten Schwein fur die vielen Esser (wohl
schon fir die zu erwartenden Deutschen!)
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1. September 1939%

Rickfahrt — auf dem Bahnsteig Eberswalde. Alles wartet mal wieder auf den
letzten Zug nach Berlin. Ich komme von Neutrebbin, wo ich mit Hildegard
Pflaumenmus gekocht habe.

Radiobericht: Verhandlungen mit Polen — polnische Truppen schieBen —
Deutschland marschiert — wohin?!

Die Reichtagsrede horten wir bei Besorgungen aus einem offenen Fenster. Mich
uberlauft's kalt, wenn ich an die Rede Kaiser Wilhelm Il. 1914 denke! Warum
schreit Hitler nur so: "Wir missen siegen — wir werden siegen — und wenn Not
kommt, werden wir auch (ber die Not siegen."

2. September 1939

Wieder in Berlin: Fliegeralarm — Luftschutzkeller — Boden entrimpeln —
Verdunkelung! Martha ist froh, daR ich zurtick bin. Im polnischen Korridor:
Kampf und Vorricken. Hellmut mit der Infanterie an der Front Oberschlesiens. —
Gott behute! — wo man auch hindenkt. Merkwurdig, wie getrost ich neben aller
heiBen Angst an Gustel und Gretel denken kann, so, als hatte Gott uns was
zugesagt, als ich sie von Danzig aus nicht mit nach Berlin nahm.

3. September 1939

Stickige Luft am Radio. Emil® schimpft auf Hitler. Sie machen alle so skeptische
Gesichter und munkeln vom kommenden Krieg! Diese miese Stimmung innen, —
diese Erfolge auRen — Warum singt denn dieses Mal niemand? "O Deutschland
hoch in Ehren ... " Es geht doch so atemberaubend, — in acht Tagen halb Polen
besetzt, Bromberg, ach — alles ist ja so grausig, solch ein Blutbad — wie
verblendet — wie damonisch verwirrt rollt die ganze — nein "Weltgeschichte"
nicht — aber die ganze Politik einher in des Herrgotts schoner Schépfung!

2
|8

"Wenn man noch nicht an den Teufel glaubte”, sagte Konrad heute, "jetzt mifite
man's!" — — — Ja, mein Kon, du siehst klarer als ich — ?

8 Am 31. August 1939 iiberfiel eine Gruppe von SS-Méannern, die sich als polnische Partisanen verkleidet hatten, unter
Filhrung von Sturmbannfiihrer Alfred Naujocks den Sender Gleiwitz, um einen Vorwand fiir den deutschen Uberfall auf
Polen zu liefern. In seiner Rede vor dem Reichstag am Vormittag des nichsten Tages sprach Hitler zum Uberfall auf Polen
auch davon, daB "ab 5.45 Uhr zuriickgeschossen"werde. Am 1. September begann der zweite Weltkrieg mit dem Uberfall
auf Polen ... der offenbar in der deutschen Bevolkerung teilweise schon erwartet wurde, wie die Eintragungen direkt zuvor
zeigen..

8 Emil Saenger, Schwager der Autorin. Als einziger Verwandter taucht er in ihrem Buch durchgéngig mit kritischen
Kommentaren zur politischen Situation auf. Emil Saenger (geb. 17.4.1881) war Studienrat und profilierte sich (auch mit
Veroffentlichungen) als Astrologe. vgl. https://www.astro.com/astrowiki/de/Emil_Saenger
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4. September 1939

Und in dieser Luft mu ich nun die Befreiung der Tucheler Heide anhtren! Und
ich bin doch so durchflutet von heimlicher Freude: die Heimat wieder deutsch! —
Gustel und Gretel —? sind sie gerettet?

12. September 1939

Ja! Gustel schreibt: "Wir mit deutschen Truppen nach Flucht und viel Gefahren
— alles, wie in Psalm 91 — heimgekehrt! Kensau steht, — Festnitz verbrannt!
Uns ist bange — aber wir verzagen nicht.”

Da war es, wo all die Familiendokumente, die Taufschale mit den eingravierten
Namen dreier Generationen, die Ahnenbilder, kurz: aller Besitz verbrannte, — bis
auf das kleine braune Wirtschaftsbuch von Urahn Daniel, von dem ich anfangs
schrieb.

16. September 1939

Heut Abend: Bleistiftzettel von Hellmut von der Protze eines Infantriegeschiitzes
— ein Geburtstagsgru® vom 3.9.: "Lieb' Mutterlein —: das Schlimmste — die
Nachrichtenlosigkeit — enorme Marschleistungen — wenig Schlaf —"

Mein Jung', eine Mauer von Gebeten bauen wir um dich ...

7. Oktober 1939

Das alte Paar Strimpfe, das ich Hellmut schickte, hat ihn so erfreut, da er nur
noch Lumpen an den FufRen hatte — immer mit dem Gewehr im Arm geschlafen!
... "Mensch — halt' dir senkrecht!" wiirde Ingeborg sagen, wenn — ja, wenn sie
hier ware! Aber sie kommt nicht, ihr Brief vom 1.9. war das letzte Lebenszeichen
aus U.S.A. Ob sie von uns Post bekommt?

31. Oktober 1939

Alles wieder fort! — Was denn? Wer denn?

Nun, Telegramm von Elisabeth: "Hellmut heute hier, Mittwoch alle in Berlin!™ —
Ein Schaffen in Hochstimmung: Betten raus, Betten runter, schnell noch grofe
Wasche auf die Leine, Zimmer zu Kinderzimmern machen, Backen, Einholen,
Kochen, letzte Blumen aus dem Garten, auf den Bahnhof! Mein langer Jung' —
die goldigen Kinder, das strahlende Frauchen! Schmuddes kamen — Hages
kamen —

Tags darauf: die Schonlanker! "Da sind wir!" — Hansel und Addi — die jungen
Eltern mit Kinderwagen: den Purks soll Hellmut taufen. Schnell zum Tauffest
risten!
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Konrad geht nach Wein, Liselotte nach Blumen. Einen Riesenrinderbraten hat
Addi mitgebracht. Taufgerate holen. Kindergetrappel! Am geliebten Kamin, der
schon so viel erlebt: eine stille, heilige, unvergelRliche Stunde - unter Hellmut's
Worten, noch vom heiRen Kriegserleben durchzittert: "Siehe, ich bin bei euch alle
Tag..."

Lebensnahes aus der Tiefe schopfen. Wie anders als sonst so Taufen zu
Allerweltszeiten!

Winfried, du kleiner Stammbhalter, du bist hineingeboren in eine Verbundenheit,
die dich stark und freudig machen wird, wenn du ihr treu bleibst. Zwei
Elternpaare: Hans-Konrad war vom ersten Einsatz wieder zuruck, Hellmut muf}
morgen wieder raus. Die Last des abschiedswehen Frauchens geisterte schwer in
dieses Feier- und Wiedersehensgliick. Wie schwer ist's doch getrost zu sein, wenn
man meint, ein Recht zum Traurigsein zu haben. Christa saR3 aufrecht im Bett und
fragte tief beklimmert: "Warum muf3 denn Vati wieder fort? Alle von Mutti sind
immer fort — warum?" Elisabethlein, lal dem Kind durch deine Trauer nicht die
Zweifel ins Herz und die Zuversicht aussperren!

Elisabeth und Hellmut sind heute GroReltern von Christa's drei goldigen Kindern.

- .
=T
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7. Februar 1940

Kaminfeuer! Bratapfel zu Lilokinds Geburtstag! So gut geht's uns noch in all dem
Kriegsgerassel! Wie ist alles weichliche Jammern tber Kleinigkeiten so schlapp,
so unwurdig. Kommt es darauf an, dal3 ich mal kein Brot habe, wenn im Keller
noch Kartoffeln sind? Kommt es darauf an, ob wir frieren? Hilft es dem
Vaterland, wenn ich beim Anstehen auf dem Markt schimpfe, daR die Apfelsinen
gerade vor mir alle sind? Oder wenn ich seufze beim Asche raustragen und beim
Schnee schippen? Moéchte man's jetzt etwa gut haben? — Jetzt? — ich nicht?!

5. Oktober 1940

Ich kann's nun mal nicht lassen, weil3e Seiten voll zu schreiben. Jetzt, bei einem
Kerzenstummel, nebenan Hildegard mit ihrem zwei Wochen alten Bibchen,
wahrend es ballert und blitzt von Flak und Scheinwerfern und feindseligen
Bombenwirfen. Unserem Vati kommt es sehr seltsam vor, dal er nicht selbst mit
im Feld ist, sondern nur der Schwiegersohn! Und ich komme mir uralt vor, schon
den ersten Weltkrieg erlebt zu haben! Fihle mich aber doch noch jung genug,
auch im jetzigen meinen Mann zu stehen.

DaR Hildegard aus dem ruhigen Neutrebbin ausgerechnet hier im Dahlemer
Elternhaus mit nachtlichem Fliegeralarm ihr Kind kriegen wollte: das, liebe Frau
Laue, soll nun wieder "Gott versuchen” sein? Und lieber Mann: "Unverstand"?
"Leichtsinn?" Ja, sagt mir nur, was ist denn Vertrauen? Man kann doch wohl
trauen, dal} die schwere Stunde nicht gerade im Flakfeuer kommt! Es gibt auch
einen gottlichen Leichtsinn, allerdings mul3 Gott dabei anwesend sein, und er
war's denn auch, als der Bub statt nachts, nachmittags dreiviertel fiinf Uhr
erschien, so dal weder Verdunkelung noch GeschielBe, Verkehrs- oder
Lichtstérung ein Hindernis war. Und die gute Frau Kotzer pulnktlich zur Stelle
war.

Frau Kotzer? Na ja, die Hebamme, wer denn sonst? Meint ihr, normale Menschen
dazumal gingen in eine Klinik, nur weil sie ein Kind kriegten! Heute nennt man
das ja wohl gar Leichtsinn, wenn man sich erfahrenen H&nden einer guten
"weisen Frau" Uberlait. Schmerzstillende Spritzen oder dergleichen verabfolgt sie
einem allerdings nicht, sondern leistet in ruhig-miutterlicher Art der Natur
Beistand. Ich bin heute noch gliicklich bei meinen sieben Geburten nicht eine
Stunde ohne Bewultsein gewesen zu sein. Das alles Uberwdltigende, freudige
Drum und Dran vom ersten Babyschrei an bis zur Mitfreude der ganzen Familie
und Nachbarschaft! Brrr, wenn ich mir ein Klinikleben vorstelle!

Mutter hatte sich bestimmt gefreut, dal} ich — getreu ihrer Berliner Tradition
"alles mit dem besten Ruf" — auch an eine Hebamme mit bestem Ruf gekommen
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war und sie auch fur Hildegard hatte. Frau Kotzer hat namlich auch der
Kronprinzessin Cécilie beigestanden, wir bekamen unsere Kinder immer
umschichtig.

Durch Frau Kotzers Erz&hlungen habe ich einen schonen Einblick in die
konigliche Kinderstube bekommen und dankte meinem Schopfer, daB ich keine
englische Schwiegermutter hatte. Dann hatte ich mein Kleines vom ersten Tage an
der eine Etage hoher wohnenden "nurse™ anvertrauen missen und es nur einmal
am Tage zu "Besuch" bekommen. Weder Frau Kotzers energisches Eintreten noch
der Appell des Kronprinzen bei der Kaiserin Friedrich, der Schwiegermutter,
konnten eine Anderung hierin erreichen.

Aber zurtick in unsere Wochenstube:

Noch blitzt's und ballert's und knattert's bei Hildegard. Konrad kommt aus dem
Luftschutzkeller, um auf dem Boden nach Brandbomben zu sehen. "Der Junge
wird dir's nie verzeihen, dal3 er nicht in den Luftschutzkeller gekommen ist!"
mahnt er noch einmal, halb scherzhaft.

Nun, drei Jahre spater konnte Martin das noch genielRen! Und hat es "genossen™!
Wenn bei einem Einschlag, ganz nah, unsere Kellertliren fast aus den Angeln
gerissen wurden und die Fensterscheiben Kklirrten, bettelte er: "Noch mal
bum-bum!" Und wenn's nach der Entwarnung nach oben ging, trostete er sich:
"Alarm kommt bald wieder!"

20. Oktober 1940

Zeit zum Schreiben gibt es wohl nur noch im Luftschutzkeller, wie eben wieder.
Aber hier unten kommt man sich vor, wie eine Motte im Kleiderschrank. Oben bei
Hildegard war man ganz anders mittenmang. Vom Sofa aus konnte man durch die
etwas hochgezogene Jalousie unsere Scheinwerfer nach allen Seiten nach
feindlichen Flugzeugen suchend — taghell sehen. Die Mindungsfeuer der hinter
dem Gutshof aufgestellten Flak gellten blitzend hoch mit einem Geballere, dal? die
Fenster zuschlugen. Und wenn das Knattern und Knallen direkt ber einem
schien, mute man schleunigst auf dem Boden nach Brandbomben suchen.

Unten im Keller gibt es die verschiedensten Einstellungen. Konrad stellt sich im
Schaukelstuhl auf Désen ein. Emil — je nach augenblicklichem Bombenkrach —
wettert oder schweigt heroisch. Hilma stopft Strimpfe, die Madels lesen oder
schlafen. Sich ans Fenster auf den Pléttisch zu legen, gilt als Leichtsinn. Aber —
wo um alles in der Welt, ist man denn heute hundertprozentig sicher?

"Warum soll Gott gerade mich beschitzen,” sagt Frau Laue warnend, "hab' ich
ein Recht darauf? "

www.autonomie-und-chaos.berlin 303



Erna Saenger GEOFFNETE TUREN

"Warum soll Gott gerade mich nicht beschiitzen? LaRt ein Vater in Gefahren sein
Kind aus den Armen? "

"Anmaflung", sagt Frau Laue. — "Kindesvorrecht"”, sage ich.

"Wem's bestimmt ist, gehenkt zu werden, ersauft nicht”, sagte Frau Peglow's
Mutter neulich.

"Eine Mauer um uns baue, sang das fromme Mautterlein” — — in dem schonen
Gedicht meiner Kindheit, wahrend die Kriegshorden vorbeistirmten und der tber
seine torichte Mutter spottende Sohn dann die hohe Schneemauer entdeckte.

6. Mérz 1941

Der Kohlenmann sagte heute lakonisch auf unser "Dennoch-Schild" weisend: "Ja,
ja heute heift's durchhalten, aber auch™ — er rannte ingrimmig lachend die
Treppe hinunter — " 's Maul halten!" — Genau, lieber Mann, genau!

Mehr und mehr hief} es "Maul halten — passiv bleiben" — das Aktive gehdrte
ganz der braunen Partei, sah man das nicht ein, wurde man mundtot gemacht —
abgekanzelt — eingesperrt.

Dadurch entstand dieses scheuBliche Militrauen, das die Atmosphare vergiftete.
Nun, wir hier in Dahlem konnten uns erst einmal noch unsere Meinung an den
Kopf werfen!

25. Februar 1943

Kensau! WestpeufRenwind - wie ich dich liebe! Gretel, du Alte-Fritz-Natur — dich
weht so bald kein Sturm vom Wagen auf der Fahrt nach Tuchei. Aber wie bestehe
ich ausgemergelter Stadtmensch den Orkan, der die hohe Tanne im Garten vor
"Gluckenwalde" mit der ganzen Wurzel rausriR?

28. Februar 1943 in Kensau

"GroRfliegeralarm auf Berlin" meldet der Rundfunk. Das bringt grofiere Unruhe
als der Sturm.

Doch der Postbote bringt ein Telegramm aus Dahlem: "Bei uns nur
Fensterscheiben und Dach beschadigt — kein Grund zur Unruhe."

Bei uns — ja — aber bei anderen — — —?

10. Mérz 1943

Reisephilosophie im Wartesaal Konitz auf der Heimfahrt. Ob nicht die
ausgebombten Egers bequemer reisen wiirden als ich mit meinen vielen Schatzen
im schweren Koffer? Losgeldst von all seinen Habseligkeiten — wie armselig
lieRe sich's reisen!
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Wenn ich jetzt in das zerstorte Berlin fahre, komme ich in ein Dunkel, das muf3 ich
wissen. Aber diese Spanne Zeit jetzt auf der Fahrt — los vom "Vorher" und noch
nicht erfalt vom "Nachher" gehdort mir ganz. Mit dem herausfahrenden Zug 16st
sich die Seele vom noch eben Gedachten, taucht unter ins Reich des Unbewuf3ten,
Ungewollten, in ein eigenartiges Heimatland. All die vorbeiflitzenden Hauser in
der stillen Landschaft umschlieBen Menschenschicksale. Das rotbekappte
Madchen da am Grabenrand hebt griRend die Hand. Alles grift mich, alles
gehdrt mir — mir ganz allein, heute in dieser Stunde!

12. Mérz 1943 — wieder in Dahlem

Eingefallene Hauser im Dol und ringsum — Schuttmassen in Steglitz und
Lichterfelde! "Wo ist nun dein Gott?" fragen die einen und die andern — wie Eger
— "Gerade jetzt ist er mit Handen zu greifen!" Aber wie soll einer Geborgenheit
spuren, wenn es Feuer vom Himmel regnet? Fragen, die jetzt in
Hunderttausenden von Menschenherzen brennen!

Wenn man als Kind aus Schillers "Glocke" lernte: ™ ... In den 6den Fensterhéhlen
wohnt das Grauen — und des Himmels Wolken schauen hoch hinein ..." grauste
man sich schon vor diesem einen verbrannten Haus. Nun fahrt man durch
Stral3en, in denen jedes zweite Haus einen so anstarrt!

1. August 1943

Auf der Strale finde ich ein Flugblatt: "Berliner — Berlinerinnen! Der Feind setzt
seinen Luftterror fort — reist méglichst weg von Berlin!"

Noch lesend treffe ich Frau K. — sie liest auch und nun prasselt's los! Gegen
Menschen, Regierung, Zeit und Gott! Ich konnte natlrlich nicht still sein, aber

wutend: "Kommen Sie mir nicht mit moralischen Sachen —" (sich unter Gott
stellen ist moralisch!!) — "Ich kriege schon Krafte — durch meinen Hal. Trdsten
Sie mich nicht .... " — — "Wo soll man denn auch hin? Ich bleib* schon hier! Der
HaR gibt mir Kraft!" — — O — o —: der HalR??!

Dachten alle so — ja, dann hétte der Feind ja, was er will: uns moralisch besiegt!

2. August 1943
Berlin fiebert! Berlin packt, Berlin reist! Post und Kartenstellen sind Uberfullt.
Wieviel Menschen werden nun Frieden um jeden Preis fordern!

8. August 1943
Um 8 Uhr im Gehege angetreten mit Spaten und Pickel zum Ausheben eines
Luftschutz-Laufgrabens! Uff — in dem harten Lehmboden!
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Fir was soll man sich nun eigentlich vorbereiten? Fur's Fliehen? Firs
Verschuttetwerden? Ich bin fur's Loschen!

11. August 1943

Ich gehe mal wieder neben mir her! Mein eigentliches Selbst ist ganz woanders,
aber man tut brav alles, was in der Zeitung an SchutzmalRnahmen empfohlen wird.
Gut so — man muf3 doch was tun!

Gretel schreibt: "Nun seid doch verstandig! Es ist ja Wahnsinn dazubleiben!™
Liebes Gretelein, wie habt ihr's denn damals gemacht? — Bartnings fahren nun
auch. Bibelstunde, Morgenwache ohne Bartning? Nun sagt er, ich soll ihn
vertreten?! Und ich sinke nicht in den Boden, sondern jauchze, dalR Gott mich
noch mal ruft!

24. September 1943

Was — die Morgenwache sei eine Einrichtung der strengsten
Bekenntnisrichtung? Es kénnte dies, es konnte das daraus entstehen, wenn ich
mitmache, sagt Pfarrer Drel3. Ach, du lieber Herrgott im Himmel, was sagst du
dazu, daB jetzt noch, jetzt in dieser ernsten Zeit solche Trennungsstriche nicht
wegradiert sind, wenn man eine Viertelstunde vor dein Angesicht treten will? Und
heute nacht wieder Alarm.

Die né&chtlichen Wanderungen in den Keller werden bald zur Gewohnheit. Jeder
hat seine eigene Methode: Konrad erscheint in einer Hand die Reisetasche, in der
anderen einen Anzug auf Blgel, den ihm Martha (unsere Hausangestellte)
abnimmt und auf die Wascheleine hangt. Dann setzt er sich in den Schaukelstuhl,
und wir nebenan im Vorraum durfen ihn nicht storen. Liselotte tragt ihr Bindel
Betten, Ingeborg ihren samtlichen Kleiderstaat auf Blgeln, Barbel die stets
gepackte Aktenmappe mit Fotos und Papieren. Martha ergreift gleich den
Strumpfkorb zum Stopfen, ich habe mir Uber zwei Kleider zwei Strickjacken
gezogen, daruber den Tragerrock, daruber den Morgenrock, dariber den Mantel.
So habe ich nichts zu schleppen! Schleppen tue ich dafir mein Kofferchen mit
Blchern, Bibel, Gesangbuch, Schreiberein, Dichtereien usw. Und wenn's nicht zu
sehr ballert, schreibe ich — da hat man besser Ruhe als am Tage. Oder es gibt
Kuchenhantierungen: erst mal Suppe kochen fir die frierenden Nerven. Aber es
gibt auch schon Alarm-Marmeladen, Alarm-Kuchen, usw. Das sind dann aber
"harmlose™ Alarme. Bei den tollen steht man besser gestiefelt und gespornt, denkt
an Wasser, Sand und hat den Kopf voller Liederverse.
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24. November 1943

Ach, redet doch nicht immer von "Weihnachtsbdumen", die am Himmel das
Zielgebiet markieren! Ich bin im Geist noch einen Stock héher in meinem Zimmer,
wo ich eben noch so gluckselig ein flotendes Engelchen als Transparent fir
Hansel gemacht habe, und fir Hellmut den Adventskranz und fiir Siek, Neutrebbin
und Pien die Weihnachtsspiele. Ach, — und in all den Zauber herein die Sirene
und dann — der GrofRangriff auf Berlin! Alles brennt noch!

Drei Sprengbomben und Dutzende von Brandbomben ringsum, die gendigt hatten,
ganz Dahlem in Flammen aufgehen zu lassen, wenn sie alle getroffen hatten! Und
wir wieder behdtet und bewahrt! Nur Dachziegel weg und Fenster kaputt. Noch
weil} man nichts Naheres; Bahnen gehen kaum. Telefon geht nicht, Telegramme
nicht. Schlimm, die Nachrichtenlosigkeit fur all die, die sich um uns angstigen. Es
war ein Gebumse im Keller, als stirze das Haus ein — und in all dem Graus
stand um uns wie eine Mauer fuhlbar die Furbitte der Unseren.

Eigen ist nach solch einer Alarmnacht der Morgen. Man schaut raus: alles in
Ordnung, wie immer. Kein Haus ist weg und es hatte doch so gekracht! Kein
Schutthaufen zu sehen. Ein Kind hebt einen Flaksplitter auf Im Garten fanden wir
auch solche "kostbaren Andenken”. Die Sonne geht ihren Weg, die Baume stehen
unschuldsvoll, die Laterne — sieht sie nicht aus, als lache sie auf einen herunter:
was guckst du denn so dumm, als ob die Welt von so ein bissel GeschieRRe gleich
aus den Fugen geht? Und der St. Annen-Kirchturm driiben predigt:

"Und wenn aus deinen Wanden der letzte Pfeiler fallt,

Er hat dich doch in Hdnden, der alle Himmel hdlt!”
Den Adventskranz habe ich eben noch gemacht. Advent und Weihnachten kommen
— nicht nur die Englander. Je dunkler die Zeit, desto heller das Licht!

28. Dezember 1943

Es hat schon manche "Dennoch "-Weihnachten bei uns gegeben, aber alle Wo-
und Wie- und Wenn- und Was- und Wer-Fragen innerhalb von drei Tagen so
gel6st zu sehen, daR man am Heilig-Abend vor dem winzigen Baumchen (das zwei
Landdienstmadchen gerade noch aus Kensau brachten, und das so duftete wie nie
zuvor unsere groRen Weihnachtsbaume) "Stille Nacht™ singen konnte — das war
schon mehr Traum als Wirklichkeit.

Vielleicht ist das Traumleben tGberhaupt das eigentliche Leben?

Die Botschaft der Weihnacht wirklich als Freude ins Herz zu nehmen, das hat
nichts, aber auch gar nichts zu tun mit dem Vorbereitungsbetrieb wie er sonst
ublich ist.
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29. Januar 1944

Ein schwarzer Tag fur Dahlem. Ringsum brannte es: Im Gehege, Konigin-Luise-
StraBe, der Alte Krug, bei Niemollers, Kaffee Thielplatz. Gleich nach der
Entwarnung liefen wir mit Eimern l6schen helfen. Man geht so neben sich her.
Das eigentliche Sein will nicht Staub wischen, kochen und die losgeldsten
Pappfenster festnageln. Es mdchte zu der Not der anderen laufen. Wohnen wir
nicht noch wie die Flrsten? Stehen nicht noch Sofas leer?

13. Februar 1944

Ganz eigen gestern an Liselottes Geburtstag ein Stiindchen in friedliches
Kaminfeuer zu schauen! Einen kleinen Ruck muRten wir uns erst geben, zu oft
erlebt man jetzt zerstorendes Terrorfeuer. Aber hier war es heilsam entspannend.
Unsere Apotheke ist dreimal ausgebomt. Endlich, am 4. Ort findet man sie doch!
Ich dichte schon wieder zu Kon's 75. Geburtstag. Ein paar Feierstunden wird's
schon geben!

22. Februar 1944

Am 19. Kon's 75. Geburtstag!

Briefe sind oft erschutternde Dokumente einer unerhort verworrenen und
traurigen Zeit. Hier einige Sétze aus Geburtstagsbriefen. Hellmut schrieb aus
Italien:

"Ich winsche dir ins neue Jahr hinein, daB du die historischen Ereignisse mit
einem gewissen Abstand bedenken kannst ... Hier fallt mir je langer je mehr eine
grolRe seelische Mudigkeit auf, eine Sehnsucht nach Stille und Zeit fir
Personliches. Viele Kameraden fiihlen sich nur noch als Maschinen und leiden
schwer darunter.

Es ist auch nicht leicht fir uns, die Sorge um die in Bombengefahr stehenden
Angehdrigen nieder-zu-beten. Ich sehe es als eine gluckliche Fugung an, dal
durch die neue Einrichtung der "Eilnachrichten" die Post schnell zu mir gelangt.
Unendlich dankbar wirst du sein fiir die mancherlei Bewahrung, die du an allen
Gliedern deiner groRen Familie erleben durftest."”

Landrat Schwendy, einer seiner adltesten und treuesten Freunde, bedankt sich flr
Konrads "Bemihungen”, ihn aus seiner verzweifelten und hoffnungslosen
Stimmung zu reiflen und schreibt weiter:

"Deine Gedanken tber diese Entwicklung jetzt solltest du wenigstens in grof3en
Zugen niederschreiben, gewissermalen zur Kontrolle fur die Richtigkeit deiner
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Erwartungen gegenuber der Zukunft, aber auch als Dokument flr deine Kinder,
denen du ja leider die Schilderung deines Lebensganges schuldig bleiben willst ...
Dieser Krieg wird, wie ich bestimmt glaube, noch lange dauern, denn nur dann
konnte sein Ende fur uns ertraglich werden."

Leider, leider hat Konrad diesen Freundesrat nicht befolgt.®®

Fast straubt sich die Feder, von den nun kommenden, immer schrecklicher
werdenden Zeiten mit den Alarmen, Angsten und Néten zu berichten. Aber steht's
nur durch! Wir haben es ja auch gemuf3t!

25. Mérz 1944

Ein eigener Luftschutzkeller — was ist das jetzt wert. Man kann sich das eigene
Dach (ber'm Kopf dadurch erhalten. Merkwirdig, da? Menschen oft in den
Luftschutzkeller der Gertraudenschule gehen, und unterdes brennt ihnen ihr Haus
vollig nieder — wie hier Im Gehege. Brandbomben muf3 man ja sofort zu packen
kriegen, und das kann man nur, wenn man da ist. Wir sahen den Schein Im
Gehege und konnten noch einen Teil der Blicher retten. Vorher hatten wir bei uns
selbst zu tun: gleichzeitig sieben Brandbomben! Ohrenbetdubender Larm —
krachen — splittern — zischen! Alle Mann an die Arbeit! Auf der Bodentreppe
knistert's, das Holz ist schon angekohlt — schnell mit Sand abdecken! Oben auf
dem Boden rauchen zwei bedenklich — flugs qualmend auf die Schippe und in den
da stehenden Eimer Wasser kippen. Ein Phosphorkanister lodert lichterloh direkt
vor der Haustlr. Barbel kann ihn mit ein paar Eimern Wasser ldschen.
Inzwischen hatte einer in Frau Laues Zimmer einen schon brennenden Sessel
entdeckt — Fenster auf — angefallt — auf die Stralle gepfeffert! Aber da — was
knistert an der Decke Uber dem Wascheschrank? Eine helle Flamme zingelt: die
sechste Bombe war vom Boden her durchgeschlagen, der Balken brannte schon
lichterloh! Wasser — Wasser — schnell — schnell — hilfsbereit bringt der gute
Emil einen Tassenkopf voll Wasser, angstvoll stotternd: "keinen Topf gefunden!”
Zum Gluck platschert Barbels Zimmer lustig voll Wasser: die siebente Bombe
hatte den Heizkorper zerschlagen und war verzischt.

26. Mérz 1944

"Und Sie haben auch so eine schreckliche Nacht hinter sich?" begrifit man mich
bei der Morgenwache. Schrecklich? Es gibt zwei Gesichtspunkte bei "so was":
einmal den Schrecken und erlittenen Schaden zu sehen — dann 148t die Seele die

% Die Tochter Liselotte Saenger hat 1991 im Selbstverlag veréffentlicht: DR. KONRAD SAENGER. EIN PREUSSISCHES
BEAMTENLEBEN. MIT EIGENEN ERINNERUNGEN VON LISELOTTE SAENGER.
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Fligel hangen — und verzeichnet einen schwarzen Strich — oder aber das Erhaltene
und die Bewahrung, dann fliegt die Seele tiber Dreck, Arbeit und Feuer aufwarts und
zeichnet einen roten Strich!

19. April 1944

"Ein griiner Schleier weht vorn Baum,

ein Veilchen zittert im Frihlingstraum!*
... Wir buddeln, die Nachbarn buddeln. Wir haben alle schon einen ganzen Haufen
Bombenhilsen ausgebuddelt. Auch eine Art Gartenarbeit!

21. Mai 1944

Ein Sonnentag "im wunderschonen Monat Mai, wo alle Knospen springen™ — aber
nichts von Sonne zu sehen. Ein bleierner, grauschwarzer Fladen bedrtckt unheimlich
die Luft wie vor schwerem Gewitter. Man glaubt, jeden Augenblick misse der Regen
niederprasseln. Aber — was da niederweht sind verkohlte Papierfetzen und
Aschenteile. Ein Tagesangriff — wohl als Antwort auf unsere immer noch auf London
hammernde "Geheimwaffe"?! Ob das Brandenburger Tor noch steht? Solange ist
Berlin noch nicht kaputt!

28. Juni 1944

Der Zug, der uns nach Hamburg bringen sollte, fuhr nur bis Bachen. Da streikte
plétzlich auch mein Bein. Wir mufiten es als Mahnung zum Umkehren nehmen. Heute
nun ein Zeitungsbericht: Unsere Reisestrecke war ganz und gar bornbenverwistet!
Sagt bloR nicht: Zufall — durch mein Knie — ich lasse auf meinen "Reiseengel”
nichts kommen — er war es!

29. Juni 1944

Na, der Humor scheint noch nicht ganz ausgebrannt zu sein! Ingeborg brachte ihn,
aus Berlin kommend, mit (und Konrad konnte mal wieder schallend lachen): Am
vOllig zerbombten Ufa Palast steht: "Es leuchten die Sterne (in die Ruinen)” — im
Gloria Palast: "Der Weg ins Freie! (durch die Schuttmassen)” — im Marmorhaus:
"Romanze in Mull!" — Beim Aussteigen aus dem Bus hatte einer zum andern gesagt:
"TschuB! Ich winsch' dir eine Bo-lo-na!” (bombenlose Nacht!) — "Danke,
gleichfalls! Bleib' Gibrig!"

"Ubrig bleiben" nach Bombennachten — war Wunsch, Schutthaufen und Glassplitter
vor dem Haus — Ehrensache.

"Ach, Frau Saenger badet. Da werden wir heute keinen Alarm haben!" sagte Frau
Laue.
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Kampf anderer Art

Neben Alarmen und Schuttmassen, Bombenné&chten und "Romanzen in Mall" war
unsere allereigenste "Romanze um Bérbel™ in diesen ganzen Monaten immer
nebenher gelaufen, nicht gerade in "Mull", sondern in "Moll". Die Schilderung
meines Kampfes um Bérbels Heiratserlaubnis ohne Sterilisation zeigt nicht nur
ein personliches Problem, sondern ist bezeichnend dafur, wie die Frage: "Wollen
wir Kinder haben oder nicht?" rigoros vom Staat entschieden wurde.

Aufgeriihrt wurde diese Frage, als Béarbel nach ihrer Verlobung beim
Gesundheitsamt Zehlendorf die Heiratserlaubnis beantragte

Ihr Verlobter, der Schulkamerad Wilhelm Dsirne, war von seinem deutschen
Vater in Estland, als dieser — ein bekannter Chirurg — nach Moskau berufen
wurde, zur weiteren deutschen Erziehung nach Berlin in die Taubstummenanstalt
gegeben worden. Wilm hatte ein Attest, in dem die Ursache seiner Gehdrlosigkeit
arztlich festgestellt war. Barbel hatte ein solches noch nicht. Die Arztin auf dem
Zehlendorfer Gesundheitsamt, versuchte beim ersten Besuch von Barbel und mir
in geradezu beschworender Weise klar zu machen, dal? es doch wirklich genug
des Glucks sei, wenn sie ihren Mann und ihren Beruf (Weberei) héatte, also Kinder
absolut uberflissig seien.

Barbel brauche nur zuzustimmen, sich sterilisieren zu lassen, um die
Heiratserlaubnis ~ sofort zu  bekommen.  Andernfalls  mifte  das
Erbgesundheitsgericht entscheiden. Bis zur Entscheidung wurde viel Zeit
vergehen, und sie wirde todsicher negativ ausfallen, denn der Staat ... na ja, ...
USW. USW.

Aus meinem Tagebuch:

3. September 1943

Zum Erbgesundheitsgericht vorgeladen! — — Und es war doch Angst und Zagen
in mir, — traue ich nicht genug?

Wenn die Herzen der Menschen "wie Wasserbache" gelenkt werden, sollten Arzte
— und Richterherzen nicht auch mal Uber ein paar Gesetzessteine platschern
kénnen?

Auch bei dem Richter mit dem Bulldoggengesicht, vor dem das Barbelkind ganz
einfach und schlicht sagte: "Mein Verlobter und ich wollen heiraten. Aber ich
mochte so bleiben, wie mich Gott gemacht hat!"
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(Nach der Entscheidung [zwei Jahre spater] — sagte Herr Husser, einer der
Richter, dieser schlichte Satz hatte ihn mit dazu bewogen, alles daran zu setzen,
die Sterilisation zu verhindern.)

16. Juli 1944

Zermirbender als Alarmnéachte sind ja doch diese Arztbesuche! Verheerend! —
Wo mir ein Arzt Gber den Weg lauft, kampft's in mir los! — Aber kann man denn
schweigen, wenn die Nervenarztin in Buch es mit Unverfrorenheit fir unmdglich
und unsinnig halt, da gehorlose Eltern Kinder grof3ziehen kénnen, und
versuchte, mich als "Volksmasse" Uber die Wichtigkeit aufzuklaren, durch das
Erbgesundheitsgesetz dem Staat zu "tauglichem Nachwuchs" zu verhelfen!

Aktives Handeln sei nétig! Also Sterilisation!

MuR man da nicht erwidern, daf es auch eine andere Aktivitat gibt, wie ich sie bei
der krebsartigen Kiefernerkrankung meines Mannes miterlebt hatte?! Hdchst
erstaunte Frage, was ich denn da "gemacht" hatte? "Naturlich alle Geistes- und
Naturkréafte aktiviert — neben Homdéopathie und umgestellter Lebensweise!™

Ja, liebe Frau Doktor, es gibt halt zwei Welten: von der einen wissen Sie nichts,
oder zu wenig — von der anderen ich sicher viel zu wenig, aber doch genug, um
mich in einen Kampf mit Ihnen einzulassen, — so verriickt das — zugegeben —
auch sein mag!

Und ich frage mich ehrlich beim Nachhaussegehen: ist es wirklich verwegen,
darauf zu trauen, dal® Barbel Mutter werden kann?

Denke nicht dartiber nach: traue!!

20. Juli 1944

Frau Schwarz nebenan bietet uns ihre Mansardenwohnung an fiir Barbel und
Wilm, schon vor der Heiratserlaubnis.

Nun ja, — der eine (nicht verteufelte) Augenarzt, Herr Schulz, — (die anderen
waren ja alle hundertprozentige Nazis!) — hatte, wohl absichtlich, monatelang
Barbels Akten, in der Hoffnung auf baldige politische Umentscheidung, unter den
Tisch fallen lassen und sagte mir bei meinem Besuch, vielsagend
augenzwinkernd:

"Lassen Sie sie doch beide einfach schon auf Hochzeitsreise gehen!" — "Was",
sagt Konrad entsetzt, als ich mit diesem Vorschlag nach Hause kam, "wie denkt
sich der Mann denn das?! Er macht sich ja wegen Kuppelei strafbar!™

Was ist heute strafbar? Sterilisation vielleicht nicht?! Da lese ich gerade heute in
dem Buch von Paul Jager "Am geheimen Webstuhl Gottes™ einen Satz, der mir
zum Herzen spricht:
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"Die Wissenschaft hat es mit Tatsachen zu tun, wie sie untereinander verknipft
sind, nicht aber, wie sie auf das individuelle Leben wirken. Wie alles Individuelle
hat dieses einen Kern, in den keine Verstandes Analyse eindringt. Und gerade von
dieser Stelle gehen in der Menschheitsgeschichte die starksten Wirkungen aus.
Wer diese klare Scheidung vollzieht, sieht grundséatzlich die Mdéglichkeit, Glaube
und Wissenschaft ehrlich miteinander zu verbinden!™

Tue ich's "ehrlich™? — oder zu einseitig?

Ich hatte diese Anschauung Frau Dr. M. gegeniber — ganz dumm wohl —
ahnlich ausgedruckt, als ich ihr vorhielt: es gabe doch neben exakter
Wissenschaft und Gesetzen doch auch eherne gottliche Gesetze, die alle
Menschen-Gesetze aufheben kdnnen!

"Eine vage Behauptung!" hatte sie darauf gesagt, und mich gefragt, wie ich mir
denn eigentlich die Erziehung vorstelle: "Wenn das — eventuell — hérende Kind
gehdrloser Eltern nun nachher entdeckt, dal die Eltern taubstumm sind? Das
ware doch sehr, sehr schwer!"

"Mag sein! Sich ein leichtes Leben zu schaffen liegt ja nun wohl tiberhaupt nicht
in unserer Hand, — ganz bestimmt aber nicht, wenn man dazu die gottgegebene
Natur verpfuscht!”

Wenn jeder Volksgenosse so auf Abnormitét untersucht wirde wie Barbel, mifite
ja ein grofles Abschlachten der Menschheit vor sich gehen, ganz abgesehen
davon, dal die Gesundheit der armen Opfer durch die jahrelangen
Untersuchungen  in  stetem  Alarmzustand  gehalten  werden  und
Berufsanforderungen hemmen wiirden.

"Weill man hundertprozentig sicher, dal? Kinder solcher Eltern wieder taub oder
blind werden?" fragte ich.

"Ja, — absolut sicher!"

"Und wer ubernimmt die Verantwortung, daf® durch Sterilisation artgesunder
Nachwuchs verhindert wird?" — "Der Staat!"

Irgendwann kam von Frau Dr. M. die Frage: "Sie werden doch nicht behaupten
wollen, daR Ihr Kind gesund ist?"

"Vollig gesund! An Leib und Seele! Nur — ein Sinn fehlt ihr! Und der national-
sozialistische Staat — Hitler — hat ja selbst betont, dal’ eines fehlenden Sinnes
wegen keiner fiir minderwertig anzusehen ist!"

In ahnlicher Weise ging's dann beim Augenarzt Dr. P. (die Autoritaten: Prof. von
Eicken, Prof Lohlein, an die uns das Gericht gewiesen hatte, uUberlieRen die
Untersuchungen ja immer den Assistenzarzten und bis auf Dr. Schulz waren sie
alle Nazis).
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Dr. P. hatte diese uneinsichtige Mutter davon tberzeugen wollen, da dem Staat
erbkranker Nachwuchs nicht zur Last fallen darf.

"Wodurch? " — "Nun, dal} er nicht Soldat werden kann!!!"

"Ist das das Einzige, womit ein Staatsbirger sich im Staat verdient machen
kann?" fragte ich, laut lachend.

Konrad war es gelungen, wahrend einer kurzen Abwesenheit des Doktors einen
Blick in die aufgeschlagen liegenden Akten zu tun.

"Sei vorsichtig!" flisterte er mir zu, "sie haben dich auf dem Strich!" Aber auch er
konnte ja auf die erste Frage: "Seit wann ist Ihr Kind nachtblind?" nur sagen, dal
sie nicht nachtblind sei, er ginge oft mit ihr im Dunklen. Die Entgegnung:
"Naturlich ist sie nachtblind. Das hangt mit Taubheit zusammen, machen Sie doch
bitte keine Ausreden."®

"Das muR sich doch feststellen lassen,” wagte die unbequeme Mutter
einzuwenden.

"Natrlich 1ait sich das feststellen, aber —" und nun beschwdérend: "Gnadige
Frau, es ist eine Tortur, diese Feststellung! Geben Sie's doch zu und wir sind
schnell fertig!"

"Sie werden doch nicht erwarten, dal ich etwas zugebe, was nicht wahr ist!"
Konrad sah mich flehend an - er hatte wirklich keine Zeit und ging dann auch
fort. Aber die Schilderungen dieser "Tortur", die instandigen Bitten, uns und
ihnen (1) diese Untersuchungen zu ersparen, half ihnen nichts: Sie muf3ten ber
zwei Stunden im stockdunklen Raum ausharren, — von Barbel und mir durch eine
helle Wand getrennt, auf der durch eine Drehscheibe erscheinende Zeichen,
Lichter, Farben und — was weil3 ich — auf Fragen hin von Bérbel mit ja oder
nein unterschieden werden muften.

Ich konnte mich mit ihr nur durch die Hand verstandigen. Eine groteske
Prozedur!

Fast kam mir Mitleid mit den Arzten, die ohne Mittag sich so anstrengen muften,
um fur ihr Gutachten etwas herauszubekommen, was nicht vorhanden war! Es
stand dann im Gutachten auch nur: "Noch keine Nachtblindheit, aber sie ist zu
erwarten!"

Diese ist auch heute 25 Jahre spédter — noch nicht da.

Bei all den Untersuchungen hat nicht ein Arzt irgendeinen Rat erteilt — in Bezug
auf etwa erfolgversprechende Behandlung von Augen, Ohren, Nerven: immer
hieR es, es sei alles in Ordnung!

Nur eben: klarer Grund zur Unfruchtbarmachung — unter allen Umstanden!

8 st mglich, aber nicht regelhaft gegeben (Usher-Syndrom).
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14. November 1944

Tatsachlich: 20 Uhr — Telefonanruf vom Erbgesundheitsgericht!

"Hier Dr. Husser — freudige Nachricht: gunstig entschieden!!" Er setzte hinzu:
"In dieser schweren Zeit die Lebenfreude zu steigern, ist wirklich schon!" Guter
Dr. Husser, dem es gelungen war, in letzter Minute — (die Ereignisse gingen ja
wirklich einem Ende zu) — ein Arzteteam zusammen zu bringen, das nicht
"verseucht™ war! Guter Doktor — du weifl3t wohl, daf du uns glicklich machst!
Aber — wieviel Steine da am Telefon von meiner Seele poltern, — wie man Arme,
Gedanken, alles mit einmal wieder ausstrecken kann in freie Luft statt an Mauern
zu rennen, — und wieviel kleine und grof3e Teufelchen da zum Fenster raus
sprangen, nein, das weilst du nicht, und siehst auch nicht den Freudentanz, den
Béarbel und ich vollfiihren mitsamt all den vielen Engeln, die pl6tzlich tberall und
nirgend hervorlugten und sich mit freuten!

"Unser Herz ist bereit — unser Herz ist bereit, zum Singen und Loben!"

Beim Nachschreiben dieser ganzen Erbgesundheitssache wird es mir eigentlich
erst jetzt klar, an welchem Abgrund wir bei der Affare wandelten! Und ich
mdchte dem Vater, der das junge Glick bei der Hochzeit gerade noch miterleben
konnte, ein kostbares Heldendenkmal setzen.

Seine Stellung als hoher Staatsheamter — angeknackst durch seine kritische
Haltung zum 3. Reich — war zwar seit seinem Abschied aus Altersgriinden nicht
mehr direkt gefahrdet, aber in den letzten Jahren konnte ja jeden Augenblick jeder
"Volksgenosse" als "Staatsfeind" verschwinden. Und dieser
Erbgesundheitsgerichtskampf bot genug Anlal!

Ich erschrecke jetzt noch in Gedanken an so manche Situation, in die mein stures
Drauflosgehen ihn gebracht hat! Er mahnte wohl mal: "Sei blof3 vorsichtig!" Aber
im ganzen war es eine heroische und zarteste Rucksichtnahme auf meine
Muttergefiihle!

Bei so manchen meiner an die Arzte geschriebenen Briefe, sagte er wohl
bedauernd: "Ich bin nicht deiner Meinung — ich denke darin etwas sachlicher —"
aber immer mit dem Nachsatz: "Wenn du meinst, es tun zu missen, dann tue es
— dann schreibe — dann gehe hin." Immer lie} er mich machen, immer achtete er
in meinen Geflihlen das "Weib" — die "Mutter", die so denken und handeln
mufite!

Nachdem sich nach den zwei Jahren qualvoller Untersuchungen dann alles
geebnet hatte, schrieb ich ins Tagebuch:
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27. Dezember 1944

Weihnachten im 6. Kriegsjahr!

Ein Dennoch-Baumchen aus dem Festnitzer Wald — In zwei Teile zersagt — im
Karton geschickt!!

Barbel und Wilm fielen sich jubelnd in die Arme, als auf ihrem Platz nun die —
tags zuvor gekommene — Ehe-Erlaubnis vom Gesundheitsamt aufgebaut dalag!

Aber nun noch einmal ein paar Monate zuriick:

Die Weltenuhr geht weiter

21. Juli 1944

Attentat auf den Fuhrer!

Hatte sein Fehlen jetzt zu “einer Katastrophe ersten Ranges™ gefiihrt? (wie viele
sagen) oder zu einer gegluckten Sache, die Deutschland noch hatte retten
konnen? (wie andere sagen). War es eine Heldentat? War es ein Verbrechen?

Im Blick der Historie ist es wohl nur ein kleiner Zeiger an der Uhr des
Weltenplans! Beim Kapp-Putsch damals 1918 wurde auch versucht, die Uhr noch
einmal zuriickzudrehen. —

Was in der Zeit um den 20. Juli fur Gewissens-Qualen ausgestanden wurden, ist ja
erst spater richtig bekannt geworden. Unsereiner hatte ja zu viel am eigenen
Schicksal zu tragen. — Konrad nehme ich aus, — er ahnte mehr als ich!

23. Juli 1944
Die Weltenuhr geht weiter. Alles stlrzt geradezu dem Ende entgegen! Welchem
Ende? des Krieges — ? des Vaterlandes — ? | —

30. Juli 1944

Da sitzt man nun mit einem Male beim Addikind in Pien, wie in einem
aufgestdberten Wespennest: Kommen die Russen? Wann kommen sie? Nach
Onkel Hugo sind sie in acht Tagen hier. — — —

Ostrowmetzko — Bromberg ist ja so nah! Wie konnte ich's wagen, herzukommen?
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31. Juli 1944

Auf dem Fliederberg — in Sonnenschein und Heu liegend, lese ich Selma
Lagerlofs: "Heiliges Bild in Lucca". Das ist Starkung — dies groRe, glaubige
Vertrauen der beiden Leutchen, daB ihnen das Bild tausendfach vergelten wirde,
was sie ihm geopfert. — Sich durch nichts irremachen lassen! — Man schamt sich
seines Kleinglaubens — und selbst der wird schon als "abwegig" verurteilt!

Wie wird man spater mal auf diese Wartezeit zuriickblicken? sagen wir statt
"warten" lieber "harren™!

14. August 1944

Heute Nachricht, da Barbel und Wilm geradezu wunderbar behitet wurden in
Luckenwalde (Mark). Bei Lilo Schneider. Sie wollten gerade in das Bahnhofshotel
zum Essen gehen, — beim Sirenenton gingen sie aber nicht. Eine Stunde spéater
war das Hotel ein Trimmerhaufen, aus dem Tote und Verletzte geborgen wurden.

28. August 1944

Sehr ernst und bedrickt kommt Konrad heute von einem Gesprach mit
Clausewitz,°der gesagt hat: auf jeder Akademie und bei jeder Generalstabsiibung
hatte er seine — aus bitterster Praxis gewonnene — Einsicht gepredigt —
beherzigt héatte sie keiner! Eine seiner grundsatzlichen Maximen war: Man darf
nicht den ersten Schritt tun, ohne an den letzten zu denken ! — Und eben dies
ware von Hitler nicht bedacht.

9. September 1944

Eingekesselte Armeen? — Vorrlcken durch Belgien — die Feinde fast an
Deutschlands Grenzen — ?! Nur jetzt nicht erlahmen — was unausbleiblich, dem
geh' entgegen, — so, wie man einem LOwen entgegen gehen soll. — Aber: ist's
denn ein "Lowe"? Ist's nicht vielmehr eine Tigerkatze, die da heranschleicht?!

% Einen "(von) Clausewitz" im Umkreis des NS-Generalstabs konnte ich nicht finden.
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Dem Ende zu

26. September 1944

In einer 200 Jahre alten Prophezeihung eines Paters in Hannover, die im ersten
Weltkrieg Uberall herumging, hiel3 es: Der ganze Niederrhein wird zittern und
beben, aber nicht untergehn, sondern bestehen bis ans Ende der Zeiten ... Die
Feindhoffnung, zum Rhein vorzustol3en: ist sie vernichtet?

18. Oktober 1944

Der Volkssturm aufgerufen! Bei den Doméanenarbeitern grol3e Aufregung. Frau
Behrens weint, daR ihr Mann mit mu. Beim Milchholen sagt Frau Schiinemann:
"Nun wird er's — der Herr Hitler — doch noch schaffen, — nicht wahr?" I
Einstmals hie es: "Das Volk steht auf". Das Volk — ist es jetzt wirklich das Volk?
Oder nur kommandierter blinder Gehorsam?

Konrad sagt: "Damit ist nun jedes Dorf dem Feind ausgeliefert, zum Beschiel3en
und Verbrennen ... " Mit todernstem Gesicht sagt er's. Wie toricht ist mein Hoffen,
daR sie ja noch nicht tiber unsere Grenzen gekommen sind, nicht bei Gumbinnen,
nicht bei Aachen! Konnten die Feinde nicht doch noch zuruckgeworfen werden?
Es ist doch noch so viel Kraft im Volke. Der achtzigjdhrige Direktor Kremmer
schrieb heute: "Ich habe den Mut, noch in letzter Minute an eine wunderbare
Rettung zu glauben!" So etwas hort man gern! In der letzten Stunde die Zuversicht
verlieren — hieRe das nicht Verrat am Vaterland?!"

26. Oktober 1944

Unwiderstehlich zog's dich hin an die Front, zu helfen und zu trésten, min Jung!
— und nun verwundet heim? Und Hansel — eben geheilt soll bald wieder raus
aus der "Sicherheit" der Heimat!

Alles Personliche ist jetzt so winzig, ist nicht, aber muf so winzig sein.

15. Januar 1945
In 24 Stunden — vier Alarme!

28. Januar 1945
Addi noch nicht hier! Dagegen die Russen schon bei Kreuz. Ob die Kensauer
wohl dageblieben sind? Denn bei der grimmigen Kélte zu trecken ... ?!
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Vor mir liegt ihre Karte vom Jahr 1939 aus dem Polnischen Korridor. Da
schrieben sie in ihrer Angst: "Auf dich vertrauten unsere Vater. Vertrauten! Und
du errettest sie."”

Damals hat er es getan — warum nicht heute auch?

29. Januar 1945

Konrad und Barbel versuchten heute, zu Hildegard nach Neutrebbin zu kommen,
muften in Bernau wegen Alarms in den Bunker und nachts zuriick. Direkt aus
dem Lazarett kam Hellmut: funf Tage unterwegs in eiskalten Ziigen — umgeleitet
und beschossen — keinen warmen Bissen. In 24 Stunden mufite er reisefahig
gemacht werden fir seine Familie — (sogar mit Puppe Sieglinde, die heute noch
auf dem Boden sich ausruht von dieser Schreckenszeit, aber von keinem Urenkel
mehr geachtet wird wegen der schlenkernden Arme.)

Sein Kriegsverdienstkreuz 1. Klasse ist eine Freude, die in all der UngewiRheit
schnell untergeht.

Unser Erleben vom Kriegsende

18. April 1945:
Barbels Geburtstag auf sonnigem Balkon! Der Kirschbaum bliht, die Kinder
spielen im Sand — — — und: die Russen und Englander stehen vor Berlin!!

Johannes kam per Rad aus Neutrebbin, verschiedene Gehofte dort brennen —
Verkehr nur mit Ausweis — immer abgeschlossener — kein Gas — kein Strom —
der mit Holz heizbare Kiichenherd bei Schwarzens: ein Geschenk!

Frau Schwarz war evakuiert und hatte mir die VVollmacht tiber ihr Haus gegeben.

22. April 1945

Artilleriebeschull dréhnt! Wilm kam gerade noch durch die Barrikaden und
Geschltze am Alexanderplatz mit all seinen Sachen durch — nur sein Rad ist
beschlagnahmt.

Wildes Gekaufe von Lebensmitteln! Paradox — in diesen Entscheidungsstunden,
in denen das Herz ganz wo anders ist! Geschlagen sind wir noch nicht, aber
zurlickgeschlagen! Konrad denkt wie ich: wir sind nun mal in diese Zeit
hineingestellt, da wollen wir auch aufrecht stehen bleiben!!
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Bicher sollen wir verstecken? Bilder verbrennen? Der Bolschewisten wegen!
"Knifl" (kommt nicht in Frage) wirde Hansel sagen. Fir mich hiele das
Verleugnung.

Die heutige Losung: "Sollen wir langer vor dir wallen, Konig, gib uns Mut zu
allem™ (alles dick unterstrichen!).

23. April 1945

Konrad und Johannes haben alle Weinflaschen und Eingemachtes im Garten
vergraben, und hinten an der Gartenmauer Konrads Sabel! Gestern haben sie
auch noch einen Handwagen voll Holz von einer Brandstelle herangeschafft.

24. April 1945

Heute — bei der Morgenwache knallte es, da man sein Wort nicht verstand.

"Bei Teltow durchgebrochen™ heillt es, "in Lichterfelde Sid abgewehrt"?? In
Ingeborgs Zimmer flog ein TieffliegergeschoB. Niemdllers Haus kaputt? —
Liselotte holte Hannah v. Lihmann und Gertrud Barczewski, die aus Buckow
nach Zehlendorf geflichtet waren, mit ihren geretteten Sachen durch den
Grunewald, an zuruckflutenden deutschen Soldaten vorbei, unter standigem
Tieffliegerbeschul? hierher — das schreckliche "tack-tack-tack™ der Stalinorgel
tont von Halensee hertber.

Konrad kommt in die Kiche: "Wenn du Zeit hast, komm doch mal —"

"Ach, liebster Mann — Zeit?"

"Ja, ja -- die Frage: sollen wir bleiben? Missen wir packen? hangt in der Luft!"
Wenn sie hangt —: ich kann sie doch nicht runterholen! Aber Rucksack und
Koffer sind bereit. — "Beruhigt!" sagt Kon, wie so oft und schmunzelt.

24. April 1945
Addis Geburtstag — wo ist sie? Und mein Bub, wo bist du? Sie schiel3en die ganze
Nacht! Was ist stromlos, gaslos, wasserlos-sein gegen diesen Ansturm auf Heimat
und Vaterland?
Zur Morgenwache kam ich nicht mehr durch — die Kugeln fliegen — die
Infanterie schiel3t —

"Wir stehen in unseres Herren Hand

und woll'n drin stehen bleiben ... "
(Alles in Eile und sehr schlechter Schrift.)

Hier endet mein Tagebuch.
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Ein paar Stunden spéater brach die Welt auseinander — da erlebten wir, daf,
Deutschlands Ehre — zum zweitenmal in diesem Jahrhundert — in Schutt und
Asche sank — und mit ihr ein Stiick meines Lebens: mein Kon!

Von einer Kugel getroffen, verblutet, neben Trimmern und abgerissenen Zweigen
dicht vorm Pfarrhaus fanden wir ihn am ndchsten Abend. Vom Hauswart erfuhren
wir, daB er sich den Bombenschaden angesehen hatte und — trotz Warnung —
beim Einsetzen des letzten Beschusses nach Hause wollte mit den Worten: "Ich
geh' durch als alter Soldat!"

LISELOTTE SAENGER Ein
preufisches
Beamtenleben

Dr. Konrad Saenger

\7
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Ein Jahr spater

Ein neues Tagebuch — Ostern 1946 — fing mit den Worten an:

Allein auf unserm Balkon! Ein einfacher, aber sehr inhaltsreicher Satz! Allein —
nach diesem Jahr voll Erleben in steter Gemeinsamkeit, seit unser Haus Zuflucht
wurde fur 26 und mehr Angstvolle, seit sieben EnkelfuBchen trippelten und
trappelten, seit all dem Wirrsal in der Russenhatz und der Amerikaner-Drangsal
— und der Arbeitslast in jeder Stunde!

Auf "unserem™ Balkon — das ist auch nicht so selbstverstandlich wie es klingt.
Ringsum im Falkenried kbnnen es nur wenige sagen. Und auch wir wissen etwas
von dem Weh des Befehls: "Innerhalb drei Stunden raumen!" und heimatlos
umherirren!

Mein letztes Tagebuch endete: "Wir stehn in unseres Herren Hand ... "

Kinder und Enkel sollen einmal lesen und wissen, dafl wir "in unseres Herren
Hand" geblieben sind.

Am letzten Tag hatte Konrad, mit einem Blick in weite Ferne, gesagt: "Wir
mussen uns dartber klar sein, dal jetzt eine ganz andere Zeit fir uns anbricht!™
und: "Heute kann man nur mit dem 90. Psalm leben: Herr, Gott, du bist unsere
Zuflucht for und far ... ™

Er war dann nicht zu halten, der das Hereinbrechende ahnende, bis ins Innerste
angespannte Mann, der sich nicht wie wir Frauen in rastlos notwendige Tatigkeit
abstellen konnte. Eine Atempause in der Schiel3erei: "Ich geh' jetzt mal sehen, was
los ist. Man hélt es nicht mehr aus ohne Nachrichten!"

"Aber nur bis an die Ecke", bettelte ich.

"Bis zum Alten Krug werd' ich schon kommen™ — "ja, ja — ich bring Milch mit,
gib die Kanne nur her —"glicklich Uber den Auftrag, der ihm ein Recht zum
Fortgehn gab, ging er. Ich stand derweil in Schwarzens Kiiche und kochte.

Was geht eigentlich in einem vor, wenn so, wie dann gegen 4 Uhr die ganze Hélle
loszubrechen scheint? Man sieht die Bomben fallen, driilben vom Nachbarhaus
ganze Sticke wegreiflen, dichter Staub und Feuerzungen wirbeln auf, Herr
Hellich wird, wie wir dann erfuhren, in seinem Garten von einem umstiirzenden
Baum erschlagen. Zugleich prasselt von der Pacelli-Allee her tolles
Maschinengewehr-Feuer — unsere Flak-Abwehr?

Ja, was geht in einem vor: dem Igel hat Gott seine Stacheln zur Abwehr gegeben,
der Schnecke ihr schiitzendes Haus, dem Wurm die Méglichkeit zum Verkriechen.
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Er legt wohl auch um das Menschenherz und seine Gefiihle in solchen Momenten
einen Panzer! Man faltet instinktiv mal einen Augenblick die Hande. Aber schon
packt man den Kochloffel fester und den Holzscheit wirft man nur kraftiger ins
Feuer: "Ingrid muB ja ihr Stippchen haben und 14 hungrige Menschen wollen satt
werden!"

Konrad — ob er schon zu Hause ist?

Da — 6 Uhr — was rattert durch den Falkenried am Fenster vorbei? Russische
Panzer? 3 — 6 — 10 — 20 mit geduckten, nach allen Seiten spahenden Soldaten,
Gewehr im Anschlag! Das Herz baumt sich auf — die Suppe kocht uUber —
"Deutschland, Deutschland Gber alles — und im Ungltick nun erst recht!™

Der als "Panzersperre™ quer Uber die Stral3e liegende Baum war langst zu kleinen
Splittern zerfahren.

Ingrid muf3 ihren Brei haben. Schnell in einer Abstandspause riber! Alles
unverandert? Konrad zuriick? Nein! Vielleicht abgesperrt! Raus konnte jetzt
niemand, also auch nicht rein!

Als Liselotte und ich uns am nachsten Morgen aufmachten, ihn zu suchen, ging
ich wie benommen von einem Wissen, das ich nicht wissen wollte. — —

Wie sahen die StralRen aus nach diesem Kampf? Alle paar Schritte kaputte
Fahrzeuge, abgeschlagene Aste, herausgerissene Telefondrahte, Teile von
zerschossenen Panzern, eingefahrene Drahtzéune, aufgerissene Pflaster, tote
Pferde. Herumlungernde, sich noch nicht sicher fiihlende russische Soldaten und
Offiziere, mifitrauisch und drohend, lieRen uns aber doch durch, wenn wir's
energisch forderten. — Selbst Johannes und Wilm geschah nichts, trotz des
Verbots: "Keine Méanner auf der Strale!" Erst am Abend, als die russischen
Panzer fort waren, fanden wir unseren toten Vati zwischen Schutthaufen und
abgerissenen Asten vor Niemdllers Haus. Wir holten ihn im Kastenwagen und
bahrten ihn auf dem Balkon auf.

Trotz des grausigen Todes lag er wie von Frieden umweht. Seine stille Gegenwart
half uns noch nach dem Tode. Hereinkommende Russen fiihrten wir wortlos an
die Bahre. Sie fa3ten an den Helm und verschwanden. So war es auch, als wir ihn
zwei Tage spater im Garten begruben, wahrend ringsum Soldaten auf den
Gartenmauern sallen und die Menschen schrieen aus Angst vor den pliindernden
Russen. Sie horten uns Chorale singen — und verschonten unser Haus!

Wochen spater — am 18. Juni, unserem Hochzeitstag — fand unser Vati dann auf
dem Dahlemer Friedhof seine letzte Ruhestatte unter Rohrichts guten Worten,
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auch von anderen, die nun kommen konnten. Wir waren froh, daf ein Tischler uns
einen einfachen Kastensarg zusammengeschlagen hatte.

Auch ich will nicht in einem prunkvollen Sarg in meine Mutter Erde hineingesenkt
werden — ich habe zu nah verbunden mit ihr gelebt!

Flr uns, ja, da ging das Leben weiter, am Tode vorbei. Kann man sich das heute
vorstellen: kein Gas, kein Licht, kein Wasser, kein Laden zum Kaufen, keine Post,
kein Telefon, keinerlei Fahrgelegenheit, keine Kartoffeln, kein Fleisch, keine
Milch — und 22 Menschen am Tisch! Es ging weiter und ich kann nur wieder
schreiben, wie schon manches Mal: Und sie wurden alle satt! Es hieR allerdings
die Hande ruhren. In den von Ingeborg auf der Domane organisierten grofRen
Milchkannen wurde morgens von Johannes und anderen willigen Helfern von den
— allerdings von Russen sehr belagerten — Pumpen und vom Ldschteich "In der
Halde™ das Wasser fir den Tag geholt, von der Domane Kartoffeln aus gedffneten
Mieten und sauer gewordene Milch, die dort in grof3en Bitten stand.

Hannah v. Luhmann kochte in der Waschkiiche mit auf der Strale gesammeltem
Holz, ich kochte bei Schwarzens einen BeiguR dazu, das von Johannes und
Hildegard aus Neutrebbin angeschleppte "schwarz" geschlachtete Schwein
verarbeitete ich nachts heimlich bei heruntergelassenen Jalousien.

Es fiel uns alles zu: ein ganzer Kasten Margarine, eine groBe Kanne Ol, von
Flichtlingen, die ausgebombt und vertrieben zu uns kamen — wie auch ein
junges, vergewaltigtes Madelchen. Aber Dr. Dietrich, zu dem ich mit ihr ging,
hatte schon keine Medikamente mehr.

Abends gegen 9 Uhr standen an der Gartentir hinten die Howaldt'schen
Hausbewohner und andere Nachbarn mit Decken und Betten, um bei uns im
Keller "sicherer" zu schlafen, denn uberall suchten sich Nacht fiir Nacht die
Russen ihre Opfer, deren Schreie wir oft durch die Fenster schallen horten.

Dahlem war, nach Berichten (ber diese furchtbaren Russeninvasionstage (z. B.
M. Boveri "Tage des Uberlebens") einer der in dieser Beziehung am verheerendst
heimgesuchten Bezirke. Es ist fast unverstandlich, dal unser Haus voller Jugend
so ohne jeden Schaden davongekommen ist! Aber auch wir hatten "Russen-
Erlebnisse” — schlimme, manchmal auch humorvolle. Einzelheiten des
Eindringens und Hinausbeférderns kann ich hier nicht ausfihrlich beschreiben,
so beschreibenswert sie auch sind, — nur von einem besonders drastischen will
ich erzahlen.

Das Haus von Schwarzens hatte ich den Russen uberlassen mdissen. Vorher
schleppte ich noch so viel Sachen wie mdéglich heraus. Dabei nahm ich heimlich

www.autonomie-und-chaos.berlin 324



Erna Saenger GEOFFNETE TUREN

das Hakenkreuz-Abzeichen von Herrn Schwarzens Rock. Aber — da — der
Russe kramt im Blcherbord und findet Hitlers "Mein Kampf"! Witend halt er's
mir entgegen "Du — Nazi!" — "Nein", sagte ich gleichmtig: "Manche Deutsche:
Hitler! Manche Russen: Stalin! Nix gutt — nur Gott gutt!" Ich klopfte ihm
freundlich auf die Schulter. Er lachte und schmif3 Hitlers "Kampf" auf die Erde.
Das Wort "Gott" als Waffe — warum gebrauchen wir es so wenig? Mir war es
wirklich ein Schild, wenn sie mir die Pistole auf die Brust setzten, um Bier oder
Schnaps oder auch etwas anderes zu bekommen. So der kleine Leutnant, der sich
hoflich mit seinem Kameraden als "von der Kommandantur™ vorstellte. Er hatte
die sich witend straubende Barbel schon gepackt. Wie man wohl Kindern zuruft:
"Pst — man sieht dich!" lieR mein spontan erschrockenes: "Du etwa schielRen? —
Gott sieht dich!" ihn die Pistole wieder einstecken. Plotzlich anderen Sinnes
geworden packte er mich am Arm und dréangte mich zur Schlafzimmertdr, hinter
der Barbel sich im Schrank versteckt hatte. Es entspann sich ein bedrohlicher
Kampf um den Turschlussel, bis ich spontan ablenkte: "Potz Blitz — wo ist
Kamerad geblieben?" — "Ja, Kamerad wo?" Ganz verdutzt sieht er sich um. Ich
mul} wohl sehr gut Theater gespielt haben, denn meine erregte "Sorge" lieR ihn
"schnell, schnell™ mitkommen. Und als Klein-Martin auf meine &ngstliche Frage,
ob eben ein Soldat hier rausgegangen ware, mit dem Kopf nickte, ging auch er.
Beim Zuknallen der Haustur kam ihm das Angefuihrt-sein wohl zum Bewul3tsein,
und, durch Schwarzens Haus laufend, versuchte er vom Garten aus durch's
ERzimmerfenster wieder hereinzukommen. Da sauste ihm aber die, gottlob noch
heile, Jalousie vor die Nase, und bei seiner wilden Jagd um 's Haus vor jedem
Fenster.

Was — wir sehen es vom Fenster aus — er 6ffnet gewaltsam die Klappe vom
Kohlenschacht — er verschwindet darin. Kinder! Der Kohlenkeller hat keinen
Schlissel! Aus allen Verstecken und Winkeln stromt es — mit allen Kraften
halten wir die Klinke der eisernen Tur hoch, so daB er nicht ins Haus kann! Nun
ist er ja wohl unschadlich, der kleine Leutnant "von der Kommandantur”. Aber
wo ist der andere eigentlich? Wir suchen.

Plotzlich — Krach — bumm — aus dem Kohlenkeller entkommen, ist es dem
ersten gelungen, die Jalousie des ERzimmerfensters einzuschlagen. Uber
purzelnde Blumentdpfe stolpernd steht er wieder vor mir — wutschnaubend und
— natdrlich mit vorgehaltener Pistole, donnert er mich an: "Panje — da schau!"
auf seine beschmutzte Uniform zeigend: “Ich von Kommandantur! Im
Kohlenkeller!"

Angesichts meines nun wohl doch letzten Stundleins versuchte ich's mit Humor
— diesem gottlichen Darlberstehen Uber einer Situation. Freundlich beflissen
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klopfte ich den Kohlenstaub ab: "O weh — wie Maus in der Mausefalle?
Kamerad im Kohlenkeller gefunden? Nein — armer Ruska!" und sehr
geheimnisvoll: "Ich weil}, wo Kamerad, ich dir zeigen!"

Seine saubere Uniform war ihm wohl mehr wert als mein Leben! Er hatte die
Pistole eingesteckt und lieB sich sogar an die Hand nehmen. An der
verschlossenen Badezimmertiir, hinter der sein Kamerad mit unserer sich
opfernden Tilli verschwunden war, verhandelten beide eifrig. Und als ich einen
von der Stralle geholten russischen Oberst ankiindigte — husch, husch, wie der
Wind, verschwanden sie zum Garten raus!

Tags darauf soll ich nicht so "milde" mit einem anderen umgegangen sein, zu dem
mich Hildegard angsterfullt rief, als er Ingeborg vor sich her die Treppe nach oben
trieb. Ich soll empdrt gewettert haben: "Ich denke Ruska gutt! Ruska nicht gutt!
Ruska raus!!" Tir auf und rausgeschubst!

Milch bekam man spéter, wenn man genugend Wasser aus dem Ldschteich fiir's
Vieh gebracht hatte und selber melken konnte. Aber ich bekam nicht viel raus,
wenn ich da unter der schwanzwedelnden Kuh sal3. Das Ziegenmelken 1914 war
leichter gewesen!

Ohnméchtiges Volk in Not

Als die Russen am 1. Mai zur "Feier der Eroberung” Berlins losgelassen wurden
auf alles, was sich nicht wehrte, war der Krieg um Berlin noch lange nicht zu
Ende. Die Siegermdachte konnten sich nicht so schnell einigen, wer nun was
behalten sollte. — Noch lagen fur unsereinen die tieferen Werdegénge der
Weltgeschichte nicht klar auf der Hand und die Zukunft lag dunkel vor einem. Es
gab Menschen mit Angst und Menschen ohne Angst. Menschen die Deutschland
"hoch in Ehren hielten” und "im Unglick nun erst recht”, und Menschen, die —
klug berechnend — sich verkauften; Menschen, die auch in der Niederlage hohere
Fuhrung sahen und solche, die Gott flr alles verantwortlich machten. Es gab ja
auch keinerlei Zeit zum Uberlegen, zum Jammern oder Jubeln: die
Aufraumungsarbeiten auf den Straen, zu denen man beordert wurde, waren
schwer, wenn wir Frauen auch nicht gerade tote Pferde zu begraben brauchten.
Wilm konnte man zu Beutegédngen auf die Doméne kaum mehr mitnehmen,
nachdem er uns zweimal fast entfiihrt wurde. "Du — Mann — komm!" und "Du
— Frau — komm!" waren gefurchtete Worte. Mit alten Schiirzen und Tuchern um
den Kopf suchten sich die Médels méglichst haBlich zu machen und wenn ich —
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so bléde naiv und vertrauend, wie ich war, die hereinkommenden Russen im
Keller nach einer begehrten Flasche Rum oder dergleichen suchen liel3, wollten
sie ja oft ganz was anderes.

Emil muBte viel kredenzen — von jeder Flasche das erste Glas! "Nicht hier im
Zimmer bei dem Kindergekrabbel!" befahl ich. "Ja: hirr im Zimmer!" befahl der
Russe. Meist blieb ich Sieger. Dann entschwand Emil mit ihnen harmlos durch
das Heckenloch im Garten, ins Schwarz'sche Haus nebenan, wo leider versaumt
worden war, Weinflaschen auszugieBen, und unter Emils verséhnendem
Klavierspiel — (wohl nicht gerade die Mondscheinsonate!!) ging dann ein wistes
Gelage los. — Kopfschittelnd stand ich dann am ndchsten Morgen vor den
Folgen: zerschlagenes Geschirr, Eingemachtes auf Polstermdbeln verschmiert,
zertretene Eier auf dem Teppich, zerbrochene Gléaser und zwischendurch berall
die wie zur Auswahl ausgelegten Kleidungsstiicke, Wasche, Hite aus den
aufgebrochenen Schranken — bis wohl ein Marschbefehl ihre Orgie unterbrochen
hatte.

Wenn Soldatentruppen kamen, um Toépfe und Teller zu requirieren und sich zum
Essen auf die Rasenstiicke am StraBenrand setzten, fragte man nicht: "Sind das
Russen? sind das Amis?" man fragte nur: "Sind das anstdndige Menschen?"

Als jetzt — 1971 — unser heutiger Bundesprasident Heinemann bei einem
Ruckblick auf jene Zeit 1945 in seiner Rede die Worte gebrauchte: "erldst" und
"vernichtet" kann ich nur sagen: genauso fihlten wir uns wirklich — nach diesen
Maitagen 1945. Keine Alarme — keine Bomben — keine durchwachten Néachte
mehr: das war Befreiung.

Aber schon beim befohlenen Aufrdumen der Stralen fiihlte man sich irgendwie
gedemdtigt, weil Deutschland nun zum zweiten Male in einem Jahrhundert
"vernichtet" war.

Das Niedergetretensein von den Feinden, das einen 1918 so lahmte, mufite jetzt
weitgehend als "Befreiung” empfunden werden. Die Landkarte mit dem
zerstuckelten Deutschland und dem zerrissenen Berlin sah man ja erst viel spéter.
— Aber flr den, der versucht, sein Volk zu verstehen, gab es im Vergleich zum
1. Weltkrieg noch eine andere Sicht als die "nur politische".

War der Versailler Vertrag, der nicht nur mich damals so sehr erregte, doch das
Geschwiir geblieben, das einmal zum Aufgehen kommen mufte? Und konnte man
es einem noch nicht ganz fest verankerten Volk in seiner Sehnsucht nach Fiihrung
verdenken, daB es der Verfuhrung verfallt, wenn nun einer kommt, der sich fur
berufen hélt, die Mittel zum Aufstieg zu haben?
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Ich kann das alles ja nur so aus eigener Erlebnissicht wiedergeben. Danach war
nach 1918 ein Teil des "deutschen Volkes" deutsches Volk geblieben, wie es eh
und je gewesen war und sein wollte. Der andere Teil, der vorhandene Mangel
einer Monarchie erkannte, sah in der Beseitigung der Monarchie einen
hoffnungsvollen Anfang zum Neuaufbau. Immerhin blieb es damals ein Volk, das
sich in einmitiger Trauer um Verlorenes — (nicht nur verlorenes Land, sondern
um verlorene Lebensguter) zu einer guten Demokratie hin zu entwickeln bestrebt
war.

Jetzt, 1945 — nach dem erneuten Umbruch des Reiches stand dies Volk vor der
Frage: Wird es wieder Aufbau-Jahre geben? In den Furchtbarkeiten nach 1933
war es klar geworden — und manchem erst, als sich Hitler im Bunker erschol3 —
dai’ dieser "Fuhrer", dieser "Heiler" ein Scharlatan war, der sich seine Mittel aus
der Hexenkiiche geholt hatte und nun selber an den damonischen Giften enden
mulite.

An den Selbstmord im Bunker der Reichskanzlei konnte, soweit ich es sehe, ein
grolRer Teil des Volkes in der ersten Zeit des Zusammenbruchs einfach nicht
glauben.

Mein kluger Kon hatte wohl schon von der Jahrhundertwende an — (siehe unsere
Gesprache in Onkels Studierstube) — geahnt, da Deutschland als "Reichsstaat™
gefahrdet war! Und diese Ahnung hatte sich in der Hitler-Zeit immer mehr
verdichtet.

Nun mufite ich mich ohne seine Vermittlung mit der Tatsache abfinden, daf}
Deutschland, mein Deutschland aufgeteilt zu werden schien. Nun wirde statt der
Hitlerdiktatur eine sowjetische Kommunisten-Diktatur beginnen! So sah es doch
einfach damals aus!

Das Wort Kommunismus hatte noch nicht eine — ich mdchte sagen —
"aufgeweichte” Bedeutung. Und man unterschied noch nicht zwischen
Kommunismus und Sozialismus.

1918 waren es die Spartakisten-Aufstdnde gewesen, bei denen unsern Hergts
"Unter den Linden" die Steine in die Fenster flogen.

Jetzt blieb nur die Hoffnung, dal? in unserer Zeit Manner in die Politik kdmen, die
— nicht parteigefesselt — in den Weltgedanken auch geistiger Sicht Raum gében
und — wie einst Bismarck — erkannten: "Je langer ich in der Politik arbeite,
desto geringer wird mein Glaube an menschliches Berechnen!™
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Doch zurtick ins Einzelschicksal! Man konnte sich — nach langer Zeit — wieder
ausgezogen ins Bett legen. Man bekam wieder Kontakt mit Bekannten. Meineckes
waren heil zurick. Man horte, dal Rohrichts aus ihrer gefahrvollen Lage im
zerbombten Haus mit Russen zusammen, befreit waren — dall Frau Diestel
erschossen wurde, als sie ihr Dienstmédchen vor der Vergewaltigung schiitzen
wollte, — ebenso unsere Milchfrau, Mutter von neun Kindern. Man erfuhr von all
den Selbstmorden. Man suchte den Garten ab nach Bomben — man pflanzte
die Vogel zwitscherten — der Frihling kam — man begann wieder "man selbst™
zu sein.

Auch im Hause war es nun ruhiger geworden. Hannah v. Lihmann und Gertrud
Barczewski suchten zu Ful3 in ihr zerstortes Buckow zurtickzukommen, Johannes
nach Neutrebbin. Mit Kochloffel und Teller muf3te jeder von vorn anfangen! Die
Fluchtlinge gingen zu Verwandten. Frau Born starb. Frau Laues Freunde Stetters
quartierte ich in das mit unendlicher Mlhe gesduberte Schwarz'sche Haus ein.
Tilli blieb, bis endlich Platz in einem Altersheim wurde, wohin sie dann mit
Schimmelfuhrwerk, bepackt mit Mobeln und sonstigem Haushaltskram
ubersiedelte. Sie war ja génzlich ausgebombt und wir hatten alles behalten dirfen
— selbst die im Garten vergrabenen Sachen — Konrads letztes Handewerk! Die
absuchenden Stockspuren der Russen gingen haargenau bis an sein Grab. In den
Nachbargarten fanden sie alles. Auch das von Bérbel und Wilm Vergrabene ging
in Flammen auf, bis auf einige Fotoalben, die sie mir auf Bitten herausgaben.
Nicht alle Soldaten waren "feindlich"; behandelte man sie gewissermafen als
Freunde, waren sie durchaus ansprechbar.

Das Dennoch-Schild bleibt hdngen!

Da — Ende Juni — ein sonniger Sonntagmorgen — 9 Uhr. Es klingelt. Nanu?

Ein amerikanischer Soldat zeigt seinen Ausweis: "This house has to be cleared by
12 o'clock!" — griif3t, geht weiter und bringt Haus bei Haus den gleichen Befehl.
Ein Besiegter hat zu gehorchen — also in drei Stunden raus mit allem, was nicht
niet- und nagelfest ist.

"Oh no, no — not allowed!"

Nichts? Na, das ware ja gelacht! Rein in Ingrids Kinderwagen, in Waschkdrbe,
Taschen und Koffer, was nur hereinging — hier noch ein Kissen, da noch ein
Tablett, Puppen und Milchflaschen obenauf "for the children™ — das ist doch
einleuchtend! Der Aufpasser tut, als sdhe er nichts. Alle schleppten alles in den
Wirtschaftsweg, wo sich die verstorten Falkenrieder zusammenfanden. Professor
Bartning, zur Kirche gehend, bleibt fassungslos stehen — hilft mit. Wir stehen vor
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unserem schwarz-weil3-roten Dennoch-Schild. Nehmen wir's mit? Lassen wir's
"dennoch™ hoffnungsvoll hangen? "Mitnehmen” sagt Bartning traurig —
"Hierlassen!" sage ich — und zu dem unter dem Schild stehenden Aufpasser:
"Dies ist der Segen des Hauses. Auch You American are not allowed to take it
down!"

Ich lache ihn an — er lacht zurick. Es blieb hangen.

Halbzwolf Uhr — wir schleppen noch immer aus Keller und Kiche Vorrate. Es
schldagt 12 Uhr auf der Lutheruhr. Langsam kommt der Aufpasser, um hinter uns
die Balkontur zu schlieRen.

"Einen Augenblick noch!” Wir falten die Hénde: "Hab Dank, Gott, fir all das
Gute, das du uns in diesem Hause gegeben hast.” Noch ein Blick zum Kamin —
— nun walte deines Amtes und schliel} uns aus aus unserem Eigentum! Er tat es
— mit einer fast zogernden Geste.

Spéater ging Liselotte noch einmal durch die unverschlossene Kellertiir, um
"Vergessenes” zu holen und Wilm pflickte — schnell, schnell — noch einen
Eimer voll saurer Kirschen vom Baum.

Dann sal? man "so rum" auf seinen Habseligkeiten — die Kinder legten wir bei
Bartnings im Garten schlafen. Bei Meineckes alRen wir in der Gluthitze unsere
Nudeln unter Emils Gejammere: Wohin nur? Ja wohin? "Versuch'
durchzukommen zu Martha nach Wilmersdorf!™ Das war nun nicht so einfach.
Uberall Posten — Absperrungen, Busse gingen noch nicht. Verdattert zieht der
arme Kerl mit seinem Kofferchen los. Frau Laue — noch verdatterter — wird
gottlob von ihrem Bruder abgeholt. Wir beraten weitere Verteilung bei "guten
Freunden, getreuen Nachbarn und dergleichen."

So hat man das heutigentags so bekannte Flichtlingsschicksal auch einmal erlebt
— sechs Stunden lang — mehr nicht!

Wir sitzen — unfahig weiter zu denken (es ist ja auch genug, dal jeder Tag seine
eigene Plage habe) — muide bei Bartnings beim Kaffee. Da bringt Schwester
Karin, eine unserer Hausgenossen, einen Zettel mit der gar nicht zu fassenden

Nachricht: Falkenried 10 und 12 waéren freigegeben — sie waren nicht
"comfortable" genug fir die Besatzung!
"Heilige Ordnung — segensreiche Himmelstochter — ™ Schiller: das stimmt ja

gar nicht! Unordnung kann viel segensreicher sein!
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Wir fanden es wenigstens, als wir todmdide, aber bergliicklich all unsern
Krempel wieder hereinschafften in unser Hausel, wo unser "Dennoch" uns
entgegenlachte!

Frau Schwarz hat uns verziehen, dal® wir uns eine Buchse ihres Stangenspargels
einverleibten — zu mude fir irgend etwas anderes und mit "a good feeling" fur
die soo ordnungsliebenden Amerikaner!
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Wie nun weiter?

Inzwischen standen wir wieder mit der Umwelt in Verbindung, mit Hellmut, der
aus dem Felde zuriick war, mit den Schwestern, die nach ihrem wochenlangen
Treck aus Uthlede, einem Ddrfchen in Niedersachsen geschrieben hatten. Aber
von Hansel hatten wir seit Januar nichts gehért. Viele Jahre noch nach 1945
wurde auch sein Name von der langen Liste der Vermilsten in den
Furbitt-Gottesdiensten in der St. Annen-Kirche verlesen. Bei jedem Klingeln an
der Haustur flackerte die Hoffnung auf: es kdnnte doch sein, dal er dort unter
dem Dennoch-Schild stande!

Nein — er kam nicht! Aber eines schonen Septembertages — wir sitzen mittags
bei Tisch (man konnte ja wieder ruhig essen, sofern man etwas zu essen hatte ) —
da klingelt es. Bérbel geht an die Tlr — ein Uberraschter Schrei — wir springen
auf, horen Kinderstimmen. Da steht unsere Addi mit ihren Vieren vor unserer
Tar!

Hildegard mit ihren Dreien wartete zwar schon seit einiger Zeit mit gepackten
Koffern auf eine Gelegenheit, zuriick nach Neutrebbin zu kommen. Aber noch
war sie da. Damals entstand das Bild der sieben Enkel auf der Treppe vorm Haus,
die sich fast zwanzig Jahre spéater, beim 50. Jubildum, des Hauses, wieder der
Kamera stellten!®®

Winfried und Hartmut lernten schnell, da® man in Deutschland nicht wie in Polen
Brotchen klauen durfte, um zu leben, sondern Ldwenzahnblétter und Eicheln
suchen muBte. Rotraud sagte zu allem ihr zufriedenes "Jaa!" (gehdrte also von
klein auf zu unserem einst trotzig gegriindeten "Verein der Lebensbejaher”) —
und Sibyllchens Windeln baumelten — winters dann — in der Kiiche, in der es
durch das Kochen auf dem primitiven Kohlenherd wenigstens nicht eisig war.
Dieser Winter! Kohlen fiir die Zentralheizung gab es natirlich nicht, und ein
Frosteinbruch kam besonders frih, als wir das Wasser aus den Heizkdrpern noch
nicht abgelassen hatten. Sibylles Waschkorb, ihr Bettchen, erwies sich als rettende
Arche Noah: Wir fanden sie nach dem Rohrbruch in knietiefem Wasser
schaukeln! Bei 20 Grad Kaélte bildete sich bald eine schéne Eisbahn, so daB die
Kinder gar nicht rauszugehen brauchten, um zu schliddern!

% Bilder hier zuvor.
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Im néchsten Jahr hatte dann Addis Muttchen (Schur) nach dem Treck aus
WestpreufRen — zusammen mit Gustel und Gretel und ihrem Bruder Hugo — in
ihrer ersten Unterkunft irgendwie Platz fur Tochter und Enkel gefunden, sei es
auch zeitweilig im leerstehenden Pferdestall. So erlebte Addi das Weihnachtsfest
1947 tatsachlich im Stall wie einst Maria und Joseph, nur daf} Sibylle inzwischen
zu grol3 geworden war, um in eine Krippe gelegt zu werden.

Liselotte, die nach dem Burckhardthaus zwei Jahre in der Staatsbibliothek Unter
den Linden gearbeitet hatte, leitete seit 1937 die Zweigstelle Lichterfelde der
Volksbicherei (jetzt Stadtblcherei) Steglitz. Welch ein Glick in den letzten
Kriegsjahren, in denen man sich auf die 6ffentlichen Verkehrsmittel nicht mehr
verlassen konnte! Als die Schlacht um Berlin im Norden schon tobte, als es keine
richtigen Warnungen und Entwarnungen mehr gab sondern nur noch ein selten
unterbrochenes Sirenengeheul hatte sie noch einmal Nacht-Bereitschaftsdienst im
Rathaus Steglitz gehabt und war froh, dal} sie am néachsten Morgen heil nach
Hause kam und uns alle gesund vorfand. Als die Mitarbeiter Ende Mai wieder in
die Bibliothek kamen, fing die Arbeit erst einmal mit Schuttfegen an, mit
Aufraumen und Bicherordnen. Aber lange dauerte es nicht, bis die ersten Leser
wieder nach Buchern fragten. Nicht nur der materielle Hunger war grof3 in dieser
Zeit, auch der geistige!

Wie sehr sehnte man sich damals fort von der stdndigen Frage: "was sollen wir
essen, was sollen wir trinken, womit sollen wir uns kleiden?", nach einem
Herausgehobenwerden in geistige Welten! So halfen wir uns selbst!

Die tagliche "Morgenwache" gab Kraft fur jeden Tag. Damals wurde Pastor
Denstaedt Niemdllers Nachfolger. Wir haben mit ihm viele gesegnete Jahre in
lebendiger Gemeindearbeit erlebt. Niemdller, der zwar immer, wenn er kam,
betonte, wie gern er auch noch heute Dahlemer Pfarrer sein wirde, wurde nun an
anderer wichtiger Stelle gebraucht.

Konrads Stube mit dem Kachelofen in der Ecke, in der wir (sieben Erwachsene
und vier Kinder!) lebten, al3en, schrieben, z. T. auch schliefen und Klein-Sibylle
aufs Topfchen setzten, bekamen wir ja, wenigstens wenn es nicht 10 Grad Kalte
war, einigermalfien warm.

Einen Adventsnachmittag mit Freunden hat es bei uns immer gegeben. Warum
nicht in diesem Jahr? Sie kamen nur zu gern — Kerzen brannten auf den Tischen
— Adventslichter, nicht Notbeleuchtung bei Stromsperre! Wir lasen zusammen
eine Weihnachtsgeschichte und sangen Weihnachtslieder. Wer kann sich heute
vorstellen, was fir ein Aufatmen der Seele das damals war? Selbst wir, die es
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erlebt haben, kdnnen es kaum noch glauben, dal® wir es wagten, in ungeheizten
Raumen ein Hauskonzert zu veranstalten! Eine junge Geigerin, die in der
Russenzeit unser "Kellergast” gewesen war, kam mit ihren Kollegen. Oder
Liselottes Freundin, Gisela von Foller, begleitete unsere Organistin, Adelheid
Fischer. Die Zuhorer stromten, um sich durch Bach, Mozart und Beethoven in
eine andere Welt flihren zu lassen. Wohn- und ERzimmer reichten nicht aus, sie
sallen noch auf den Treppenstufen! Als ich einmal am néachsten Tag — innerlich
noch ganz beschwingt — die Mdobel wieder zurechtriicken wollte, knackte es
plotzlich in meiner Wirbelsdule. Nach drei Wochen toller Schmerzen und
Unbeweglichkeit ergab die Rontgenaufnahme: Wirbelbruch! Sechs Wochen
Krankenhaus in Gips?

Nein, was sich schon drei Wochen ohne Gips hatte entschlielen missen zu heilen,
kann das auch weiterhin tun! Und so geschah es! Und Hauskonzerte gab es weiter
— wie bei uns auch in vielen anderen Hausern. So fing das kulturelle Leben
uberall wieder an!

Hunger und ""Rosinenbomber**

Anders, ganz anders und viel schrecklicher als nach dem ersten Weltkrieg waren
die nun kommenden Hungerjahre in der verzweifelten Suche, auch nur die
allernotwendigsten Nahrungsmittel heranzuschaffen.

Peter Hermes, dessen Vater Andreas vom ersten  sowjetischen
Stadtkommandanten, Generaloberst Bersarin, zum Chef des Erndhrungswesens
der Stadt Berlin ernannt worden war, beschreibt das in seinem Buch "Kampf
gegen Hunger" so:

"An Vorraten war nach den letzten Kampftagen und Plinderungen so gut wie
nichts mehr vorhanden; was in privaten Haushaltungen und Einzelhandel da war,
reichte hdchstens fur einige Tage."

(Auch unser nachtens eingewecktes Schwein aus Neutrebbin half uns bei den
vielen Essern nur bis in den Juli hinein!)

"Das vorhandene Getreide konnte nicht gemahlen werden, da von den zehn
Berliner GroBmihlen nur noch drei vorhanden waren, die dann durch
Hammermuihlen der Kraftfutterwerke und anderer Betriebe (Sarotti, Trumpf usw.)
in Anspruch genommen wurden .. .

Ab und zu erwischte man wohl im Zentrum der Stadt eine sowjetische
"Gulaschkanone”, die grofmitig Buchweizengriitze ausgab. Aber — konnte
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einem das schmecken, wenn man bedachte oder ahnte, daR im ersten Berliner
Nachkriegsrat, in dem ja nun auch der aus RufBland gerufene Ulbricht seine
Stimme erhob, die Kommunisten die bestimmenden Kréfte wurden?

Fur den Einzelnen gab es allerdings nur die eine lebenswichtige Frage: "Wie hélt
man sich Uber Wasser?"

Die Beutezlige — alle Mann hoch zu Full oder per Rad — gingen nach Werder,
Teltow, Grol3beeren, in die Umgebung Berlins, wo nur irgend etwas ERbares zu
vermuten war. Wir sammelten Pilze, Lowenzahn, Sauerampfer, Topinambur,
Hagebutten, Brombeeren. Fir Mohrriiben, fir ein bildchen "Schiebewurst™ wurden
Bettlaken und Tischtlicher eingetauscht. Denn fur Geld — selbst wenn man mehr
gehabt hatte — gab es nichts. Die Wahrung war: Zigaretten und Kaffee!

Uberall — an Zeitungskiosken und Baumen — studierte man die Angebote und
Nachfragen. "Tausche ... gegen ..." oder "Suche ... fir ... " Liselotte kam auf diese
Weise mit einer Schulkameradin wieder in Kontakt, die uns solche Kostbarkeiten
wie Zucker und Nahrmittel beschaffen konnte.

Wenn wir nach Lobetal bei Bernau Pilze suchend durch die Walder pilgerten, wo
unser "Hochstapler", Herr Pau, uns der dortigen Géartnerei ein paar Apfel besorgte,
waére unser Gesang "Was frag ich viel nach Geld und Gut, wenn ich zufrieden
bin ..." nicht so ganz Uberzeugend gewesen, wenn wir nicht einen "Verein zur
Lebensbejahung™ gegriindet hatten, in dem jeder Mitglied werden konnte, der das
Ja-sagen, das ja damals wirklich oft recht schwer war, lernen wollte.

Nicht immer gingen die Beutezlige ganz harmlos ab. So warteten wir eines Tages
auf Bérbel und Wilm bis nach Mitternacht. Sie hatten in Werder Johannesbeeren
gepflickt und waren dabei von einer russischen Kontrolle als Spione verdachtigt
und stundenlang verhort worden. Sie hatten gerade noch auf den letzten schon
abfahrenden Vorortzug springen konnen.

Jeder dritte Mensch lief allm&hlich in blaukarierten Rocken oder Blusen rum, aus
Restbestdnden der Heeresleitung gefertigt. Anderes gab es noch nicht und diese
knappe Zeit dauerte noch recht lange. Denn nun kamen die Jahre der Blockade!
Der unerschutterliche Wille der Berliner, dem Angriff auf die Freiheit zu
widerstehen beeindruckte die Amerikaner so, das sie Uber eine Luftbriicke die
Bevolkerung mit allen notwendigen Lebensgitern versorgten. Alle 10 Minuten
startete ein Flugzeug — vom Berliner Volksmund "Rosinenbomber" genannt.
Unser "good feeling” fir die Amerikaner in der ersten Zeit nach dem Krieg wurde
nun bestéatigt!
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Wir hatten noch besondere Beziehungen zu den Amerikanern, denn Ingeborg
arbeitete als Dolmetscherin bei der Besatzungsbehtrde (die es zum Glick
unterlassen hatte, in den U.S.A. nachzufragen, wo sie wegen ihrer Beziehungen zu
deutschen Vereinen im Kriege auf der "schwarzen Liste" stand). Zu ihrem Gehalt
gehorte monatlich ein "Care-Paket", das Kaffee, Zigaretten, Wurst, Konserven
und andere Kostbarkeiten enthielt. Spater kamen dann noch von amerikanischen
Freunden Pakete, auch mit Kleidung, so daB wir sogar von unserem UberfluR
abgeben konnten.

1947 kamen die Quaker (A.F.S.C. — American Friends Service Committee) wie
nach dem ersten Weltkrieg nach Deutschland. Damals hatten sie in Schulen die
Quékerspeisung eingerichtet. Diesmal griindeten sie Nachbarschaftsheime, in
denen die Feindhaltung abgebaut, und tiberhaupt eine mitmenschliche Verbindung
geweckt werden sollte. Ingeborg hat im "Nachbarschaftsheim Mittelhof" von
1948-1956 entscheidende Berufsjahre erlebt. Dann ging sie in den Senatsdienst
als Sozialarbeiterin, zunachst in die Erholungsfirsorge, spater als
Bewéhrungshelferin.

Ihr Leitwort ist ein Ausspruch von Nathan Séderblom:

"Kein Mensch kann mir sagen, wozu ich berufen bin, aber wir finden unseren
Beruf. Der Beruf ist der Lebensraum, den ein jeder erhalt, um darin er selbst zu
werden."

Und Hellmut, — wie wurde er in seinem Beruf als Pastor “er selbst"? Der
Lebensraum — die Landgemeinde in Siek bei Hamburg, die Kolner
Vorstadtgemeinde und zuletzt Duren im Rheinland gaben ja nur den &uReren
Raum. Er hort es gar nicht so gern, wenn einer sagt: "Sie sehen aus wie ein
Pastor." Lieber hort er: "Sie sehen aus wie ein Arzt." Das, was beide Berufe
verbindet, ist ihm wichtig: das Helfen! So sah er den Schwerpunkt seines Wirkens
immer im seelsorgerlichen Gesprdach — einst bei der Jugend (aus eigenem
Erleben im B.K.), zuletzt dann als Krankenhaus- und Gefangnisseelsorger. Die
heilende Kraft des Evangeliums lag fir ihn nie in frommen Worten. Sie ging vom
AuBeren zum Inneren. Seelsorger wie Gesprachspartner waren oft erstaunt, in
welche Tiefe und zu wem sie gefuhrt wurden, wenn man auf Christus zu sprechen
kam.

Wilms Buchbinderwerkstatt — in Elses fruherer Wunder-Wohnstitte —
vergroRerte sich so zusehends, daR Barbel ihre Weberei an den Nagel hangte und
seine Gehilfin wurde. Sie bewiesen, dal gehorlose Eltern fir ihre horenden
Kinder sorgen und sie erziehen kénnen!
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Den selbstandigen Handwerksbetrieb mufBte er 1971 aufgeben, hatte aber das
Gliuck im Geheimen Staatsarchiv — fir das er bereits gearbeitet hatte —
angestellt zu werden.

Feiertag! Freier Tag!

Dazu aus meinem Tagebuch:
Ist nicht ein Feiertag noch ganz etwas anderes, als ein "freier Tag", an dem man
zwar auch ausschlafen kann?
Schon einen einfachen Sonntag nannte man friher einen "Tag des Herrn", also:
einem Hoheren gehorig.
Zum Kirchgang konnten wir als Kinder ja nicht angehalten werden, da es in
Kensau noch keine Kirche gab.
Das 3. Gebot: "Du sollst den Feiertag heiligen™ war trotzdem aus der Bibel selbst
— in uns fest verankert: 2. Mose 20,9: "Sechs Tage sollst du arbeiten und alle
deine Dinge beschicken, aber am siebenten Tag ist der Sabbath des Herrn, deines
Gottes. Da sollst du kein Werk tun, noch dein Sohn, noch deine Tochter, noch dein
Knecht, noch deine Magd ... Und er segnete den Sabbath und heiligte ihn."
Man sah Jesus mit seinen Jingern tber das Feld gehen, horte seine Antwort auf
die Frage: "Ist es auch recht, am Sabbath zu heilen?"
Man sah ihn als Zwoélfjahrigen im Tempel sitzen und Gott — ach, so viel besser
verstehen als all die klugen Leute da! Man freute sich, wie er spéater alles aus dem
Tempel hinausschmif3, was nicht hineingehdrte, und horte seine Worte Uber
Gottes Haus und Gottes Tag. Ja, Jesus lehrte den "Feiertag heiligen™!
Fir uns Kinder fing der Sonntag schon an, wenn wir zum Frihstiick statt der
Alltagssuppe Milch und Honigbrot bekamen, auf dem Tisch (iber dem Wachstuch
eine Decke lag und Mutter in das Kinderzimmer ohne Schirze, mit ihrem
Sonntagsgesicht ein frohes "Guten Morgen, meine Lammer!" hereinrief. Dann
sahen wir uns wohl erst verdutzt an, was entgegnet man denn da? Folgerichtig
muBten wir doch nun sagen: "Guten Morgen, unser Schaf"! Nein, das ging doch
nicht. Also nur ein @hnlich frohes: "Guten Morgen!" Dann war der Tag wie in ein
Licht getaucht, wie es allemal ein froher Gruf tut.
Kein Wagen ratterte, keine Sense Klirrte, keine Harke kratzte. Der Sonntag hob
sich heraus aus den anderen Tagen — ja man konnte singen:
"Da gehet leise — nach seiner Weise —

der liebe Herrgott durch den Wald ... "
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Ich &rgerte mich, wenn ich von den katholischen Madchen so oft horte: "Der Herr

Pfarrer sagt ... " — nie aber: "Gott sagt!" — Doch wenn Stanislawa bei einer
Bitte, den abgerissenen Knopf anzunahen sagte: "Hut — am Sonndag? ! Da werd'
ich mir ja in den Finger pieken ", — schien mir das sehr berechtigt.

Es ist auch &uBerlich gesehen nicht sinnlos, den siebenten Tag als Feiertag zu
begehen. Allemal, wenn versucht wurde, eine andere Ordnung einzufihren, hat
sich das als Fehler herausgestellt.

Uns genlgte als Beweis durchaus eine Erzdhlung Dryanders in der
Konfirmandenstunde. Zwei Fuhrleute machten mit ihren Gespannen eine
Wettfahrt von Berlin nach Koéln. Nicht der, der ohne Pause gefahren war, kam
zuerst an, sondern der andere, der sich und seinen Pferden am Sonntag Rast
gegobnnt hatte. DaR in Kensau die Sonntagskartoffeln schon am Sonnabend
geschalt im Wassereimer bereit standen, wagte ich einmal in meinem
Gesundheitsfanatismus zu bemaéangeln, sah aber schnell ein, daB Metas
Sonntagsfreizeit wichtiger war.

Keine Schularbeit durfte auf den Sonntag verschoben werden, nichts, was schon
am Sonnabend getan werden konnte. Am Sonntag mufite jeder sein Bett selber
machen, damit Fraulein Lisbeth freier war. Und meinem spéteren Ehemann habe
ich, schon als wir verlobt waren, abgewohnt, seine zum Durcharbeiten
mitgebrachten Akten an einem Sonntag vorzunehmen.

Es gibt kein Rezept flr die Vater-unser-Bitte: "Geheiligt werde dein Name".
Manchem genligen Rast und Ruhe dazu, ein gutes Buch oder ein Spaziergang.
Andere brauchen einen besonderen Ort, sei es auch nur ein eigenes Eckchen, zu
stiller Besinnung, oder "das Haus des Herrn", die Kirche, als eine "Statte zum
Beten."

Es ist etwas Geheimnisvolles um dies "Heilige", etwas Lebenwirkendes — aber
so verborgen, dall man es gar zu leicht mit dem Staubtuch wegwischen oder mit
dem Kiichenmesser zerschneiden kann, wenn das Organ dazu erst mal
verkiimmert ist!

Also: alles in allem: Halleluja — schoéner Sonntag!
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Der ""Bruder Esel"

So nannte Bodelschwingh die Korperlichkeit, die einem so oft zu schaffen macht,
die man aber auch "zugeln" kann!

"Nein — ich bin immer noch nicht im Ruhestand, Herr Dr. Grohmann!"
Theoretisch mufte ich's ja kdnnen — bei den Téchtern! Aber praktisch soll's mir
mal einer vormachen, der so eine Wesensart hat wie ich!

Direkt komisch ist's mir, noch zu erleben, wie alle meine einstigen jungen
Freunde beglickt von ihrem Ruhestand schreiben!

Verbraucht mich man so, wie ich bin — vielleicht lerne ich ja auch noch den
irdischen Ruhestand, ehe ich in den himmlischen komme!

Tausende, die jetzt stundenlang an den Ubergangsstellen zum Ostsektor mit ihrem
Passierschein anstehen, um endlich einmal wieder zu ihren Verwandten in
Ost-Berlin zu kénnen — was miussen die ihrem "Bruder Esel™ an Strapazen
zumuten! Nur der Wille, die Freude auf das Wiedersehen, also das Stlickelchen
Geist ist starker als der Korper. Das splrt ja jeder, der mit Begeisterung etwas
erlebt oder tut.

Liselotte hat mir einmal einen Roman geschenkt, in dem eine sehr beschéftigte
Hausfrau und Mutter Zeit findet bzw. sich nimmt, ein Buch zu schreiben.

Als wir lachend davon sprachen, ich musse halt meine Tulr abschliefen — (ich
und Tur abschlieBen!!) — und mich um nichts kiimmern, meinte Konni mit
trockenem Humor: "Gromutti, dann muft du aber vorher deinen Schreibblock
rauslegen und die Klebe und den Bleianspitzer. Und deine Geldtasche und den
Né&hkorb — und dann auch die Ansichtskarten fir meine Erdkundearbeit und
deine Schere, dazu Leukoplast und Mullbinde und auch ein bichen Schokolade
wie manchmal, und die Biicher zum Aussuchen. Und — und — —"

Na — mit solchen Vorbereitungen — da lasse ich die Tir schon lieber offen!!

Die geistige Welt all meiner vielen Bicher konnte ich gar nicht verkraften ohne
Humor zwischendurch als Erfrischung: mein lieber Mark Twain — oder Jirn
Jakob Swehn, der Amerikafahrer ¥ — oder auch Kinder-Ausspriiche in
"GrolRmutter, hopp mal!"

8 JURN JAKOB SWEHN, DER AMERIKAFAHRER ist ein 1917 erschienener Briefroman von Johannes Gillhoff (1861-1930). Er
widmet sich der Problematik der deutschen Auswanderer in der zweiten Halfte des 19. Jahrhunderts.
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Und dann hoppt man in den guten Schlaf und unterhélt sich mit dem lieben Gott,
wie die Kinder in dem késtlichen Biichlein "Briefe an den lieben Gott" es taten.®
Ja, der Schlaf, diese kostlichste Gabe aus unseres Herrgotts Apotheke!

In meinem Tagebuch steht nach einer kritischen Zeit mit sehr kritzeliger Schrift:
Wohin nur mit meinem Dank: ich hab' meinen Schlaf wieder — meinen eigenen
echten, naturgemafRen! Nicht den geborgten! "Da steht Ihr Schlafmittel™! sagte
die Schwester.

"Nein — danke". Ich warte, bis der Schlaf "fallt auf die Leute” (Sirach) und wenn
ich bis zum Morgen warten muf3. Ich werd' doch meinem Prinzip "nie ein
Betaubungsmittel nicht untreu werden!"

Ich gebe zu, oft eine "schwierige Patientin" gewesen zu sein, mit recht
eigenwilligen Vorstellungen Uber "richtige Behandlung™ und bedauere jeden Arzt,
der mit mir zu tun hatte!

Mein Dr. Petersen schmunzelte, als er im Entlassungsbericht eines Kollegen las,
dal er die "Antipathie der Patientin gegen allopathische Mittel™ dafiir
verantwortlich mache, wenn sie noch nicht als "geheilt" entlassen werden konnte.
Aber ich glaube, wenn ein Immanuel Kant unter den drei Dingen, die "der
Himmel den Menschen als Gegengewicht zu den Mihseligkeiten des Lebens
gegeben hat" neben Hoffnung und Lachen auch den Schlaf nennt, wird er damit
nicht einen mit Schlafmittelchen und Beruhigungspillen fabrizierten Schilaf
gemeint haben!

Unaufhaltsam wird Neues entdeckt und entwickelt, aber verkimmert nicht dabei
die der Natur entfremdete Innenwelt?

In Asien weill man noch davon. Die indischen Trager einer Forschungsexpedition
rasteten nach angestrengtem Marsch und erklarten: "Wir missen warten, bis
unsere Seelen nachgekommen sind."

In alter Zeit gab es einen viel zitierten Vers:
"Wer nie sein Brot mit Tranen al},
wer nie die kummervollen Néachte
auf seinem Bette weinend sal3,
der kennt euch nicht, ihr himmlischen Machte!"®®

8 Kurt David: BRIEFE AN DEN LIEBEN GOTT (Berlin/DDR 1959) — Ein DDR-Buch? — Allerdings gab es auch ein Buch
dieses Titels von Lewi Heidemann (Gdtersloh 1935) (laut DNB).

8 Von Goethe. Der Spruch geht weiter: "Ihr filhrt ins Leben uns hinein, / Ihr lasst den Armen schuldig werden, / Dann
uberlasst ihr ihn der Pein; / Denn alle Schuld racht sich auf Erden."
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Diese "himmlischen Machte" waren es wohl, die mich in der furchtbaren
Nachkriegszeit nach meiner schweren Fehlgeburt 1918, als tage- und néchtelang
der Schlaf "nicht fallen” wollte, bei kargem Nachtlicht Zettel Uber Zettel
vollkritzeln lieB mit Gedankensplittern und Gedichten, von denen ich mich noch
eines Nachsatzes erinnere:

"War ich mal krank?? — Seele sag an:

hast du was davon gespurt?

Gott hat mich auf einen hohen Berg

voll lauter Sonne gefuhrt."”

Also: nicht die Seele — nur der "Bruder Esel™ hat vom Kranksein etwas gespdirt
— und der 140t sich ja "zlgeln"!

Ein halbes Jahrhundert spater: Meinem "Bruder Esel" ging es recht gut. Im Mérz
erlebten wir noch einmal einen Winter "kernfest und auf die Dauer":

5. Mérz 1970

Es schneit und schneit! Die Schneeberge rechts und links werden immer hoher.
Autos mussen ausgebuddelt werden. Die Welt scheint stiller. Weniger Fahrerei,
weniger Menschen.

"Palmstrém lobt das schlechte Wetter sehr,
denn dann ist auf Erden viel mehr Ruhe.
Ganz von selbst beschrankt sich das Getue
und der Mensch geht wirdiger umher.”
Ganz stimmt's ja nicht mit dem wiirdevollen Einhergehen, es sei denn, dal? Besen,

Schippe, Schaufel zu den Dingen gehoéren, die der "Wirde™ keinen Abbruch tun.
Bei der zu erwartenden Schneematsch-Sintflut Gberlegen wir uns, ob wir nicht
eine "Arche" bauen sollen, um zur Silberhochzeit von Barbel und Wilm am 12. 3.
uberhaupt zur Kirche kommen zu kénnen!!

Nach dem Ostereierverstecken am Kamin (!) sangen wir an Konnis Geburtstag:
"Und droht der Winter noch so sehr mit trotzigen Gebérden / und streut er Eis und
Schnee umher! Es muf3 doch Friihling werden!"

Weidenkatzchen — Schneeglockchen — eine frohe Kaffeerunde mit Rublitorte,
Konigskuchen und lustiger Kindergesellschaft. Dazu schmetterte unser "Singerle".
Aber dann kam an Barbels Geburtstag, sieben Tage spater, ein Fall: Ich mulite mit
einem Schenkelhalsbruch ins Oskar-Helene-Heim!
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"... tja, — — in dem Alter!" horte ich immer wieder von den Arzten mit
bedauerndem Achselzucken, "dal} doch nun nichts mehr zu machen sei!™

Dazu fiel mir noch ein, daf meine "Krdutertante” vor Jahren, meine Handlinien
beguckend, gesagt hatte: "O, haben Sie aber ein langes Leben! Sie werden 93
Jahre alt!"

So alt war ich gerade. Wenn ich auch auf solcherlei Prophezeiungen gar nichts
gebe und mit meinem alten lieben Gesangbuchvers sage:

"Er weil3 vor aller Ewigkeit,
wieviel mir nutzen wiirde,
bestimmte meine Lebenszeit
mein Glick und meine Birde!"

so schloB ich doch mein Leben ab und zwar bereitwillig, denn die Schmerzen der

grofRen wundgelegenen Stelle am Steibein waren schier unertraglich. Aber als
Pfarrer Janicke bei seinem Besuch so zuversichtlich sagte: "Die Heiterkeit in
Ihren Augen haben Sie noch nicht verloren”™ — konnte ich mir vorstellen, dal
mich das Leben hier unten vielleicht doch noch einmal anldcheln kénnte, was es
dann bei der unwahrscheinlichen Liebesbetreuung meiner Téchter auch tat.

Ist der immer wieder aufsteigende Wille zum Leben, diese vielgerihmte
Lebenskraft nicht auch eine Gabe Gottes? Ist das zu irdisch gedacht — in dem
Alter? Warum nur manche Arzte alten Menschen gegeniiber so wenig Zuversicht
zeigen, mit Jahreszahlen rechnen statt mit den unzéhligen Kraften der Natur?
Alter ist doch keine Krankheit?! Nicht darauf kommt es an, wie alt man ist,
sondern wie man alt ist, nicht darauf, dem Leben Jahre zu geben, sondern den
Jahren Leben!

So ganz einfach war es allerdings nicht, sich nach acht Monaten hilfloser Ruhe
und Abhéangigkeit noch einmal in dasselbe tatige Leben zu stellen. Da brachte mir
Liselotte einmal einen Zettel, und ich konnte nur sagen: "Genau, lieber Picasso,
genau!" Er betrachtete sein Weiterleben nach einer Operation als eine
"gestundete” Zeit: "Jeder Tag, der heraufdammert, ist ein Geschenk fur mich, und
so nehme ich ihn hin. Ich bin dankbar fir ihn, und ich versuche nicht, tber ihn
hinauszusehen. Ich vergesse vollkommen mein korperliches Leiden und alles
Unerquickliche, was meine gegenwartige Verfassung mit sich bringt. Ich denke
mehr an die Freude, die Sonne wieder aufgehen zu sehen und fahig zu sein, ein
wenig zu arbeiten, selbst unter so schwierigen Bedingungen."” Und ich flgte
hinzu: "Ich denke nicht nur, sondern ich danke!"
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Zeichnung Albert Louis Ulrich Hendschel (1834-1883)®

Sonne und Mond

"Es liegt nicht an Sonne, Mond und Sternen — und
nicht auf Lichter und Lampen kommt es an, sondern
dall wir Augen haben, Gottes Herrlichkeit zu
schauen." Selma Lagerlof

Tagebuch vom 24. Juli 1969

Schauen wir Gottes Herrlichkeit, wenn wir jetzt schwer bepackte Menschen auf
dem Mond herumstapfen sehen?! — Ich denke an eine Sonnenfinsternis vor
Jahren. Wir hatten uns Glasscherben angeschwarzt, um sie beobachten zu
konnen.

% Aus der Sammlung Aus A. Hendschel s Skizzenbuch. Seine Skizzen aus der Alltagswelt waren seinerzeit sehr popular,
auch als Postkarten. Abbildung auch in der Originalausgabe, jedoch ohne Hinweis auf den Kunstler.
1 Am 21. Juli 1969 hatten zwei amerikanische Astronauten den Mond betreten.
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Keiner hat ein solches Ereignis wohl schéner beschrieben als Adalbert Stifter:

"Es gibt Dinge, die man funfzig Jahre weif3, und im einundflinfzigsten erstaunt man
tber die Schwere und Furchtbarkeit ihres Inhalts. So ist es mir mit der totalen
Sonnenfinsternis ergangen, welche wir in Wien am 8. Juli 1842 in den frihesten
Morgenstunden bei dem giinstigsten Himmel erlebten. Auf Erden wird es immer
finsterer und finsterer, bis wieder am anderen Ende die Sonnensichel erscheint und
wadchst und das Licht auf Erden nach und nach wieder zum vollen Tage anschwillt
— dies alles wullte ich im voraus, und zwar so gut, daf ich eine totale
Sonnenfinsternis im voraus so treu beschreiben zu kénnen vermeinte, als hétte ich
sie bereits gesehen. Aber da sie nun wirklich eintraf ... da geschahen freilich ganz
andere Dinge, an die ich weder wachend noch trdumend gedacht hatte, und an die
keiner denkt, der das Wunder nicht gesehen. Nie und nie in meinem ganzen Leben
war ich so erschittert, von Schauer und Erhabenheit so erschuttert wie in diesen
zwei Minuten. Es war nicht anders, als hatte Gott auf einmal ein deutliches Wort
gesprochen, und ich hatte es verstanden. Ich stieg von der Warte herab wie vor
tausend und tausend Jahren etwa Moses von dem brennenden Berge herabgestiegen
sein mochte, verwirrten und betdubten Herzens.

Es war ein so einfach Ding: ein Korper leuchtet einen anderen an, und dieser wirft
einen Schatten auf einen dritten ... Vor tausendmal tausend Jahren hat Gott es so
gemacht. Durch die Schrift seiner Sterne hat er versprochen, dall es kommen
werde, unsere Véter haben diese Schrift entziffern gelernt und die Sekunde
angesagt, in der es eintreffen muisse. Wir, die spaten Enkel, richten unsere Augen
und Sehrohre zu gedachter Sekunde gegen die Sonne, und siehe: es kommt. Der
Verstand triumphiert schon, dal’ er ihm die Pracht und Einrichtung seines Himmels
nachgerechnet und abgelernt hat, ... aber was wir nicht vorausgewufit, und was
millionenmal mehr wert ist, als es der Verstand begreift oder vorausrechnen
konnte: das Wort gab er ihm mit "Ich bin!"™ — nicht darum bin ich, weil diese
Korper sind und diese Erscheinung, nein, sondern darum, weil es euch in diesem
Moment euer Herz schauernd sagt, und weil dieses Herz sich doch trotz der
Schauer als groR empfindet. Das Tier hat gefiirchtet, der Mensch hat angebetet."

Und nun wieder mein Tagebuch:

Wollten wir statt des Wortes "frommer Schauer™ das etwas niichternere "Staunen”
setzen (nach Calvin: "Der wandelt recht in Gottes Wort, der nicht aufhért zu
staunen') — so ist das wohl dasselbe, was der Raumfahrer Irvin beim Anblick der
im Sonnenlicht liegenden Mondapenninen flhlte, als er hingerissen das
Psalmwort zitierte: "Ich hebe meine Augen auf zu den Bergen, von welchen mir

92 stifter war Zeuge der totalen Sonnenfinsternis vom 11. August 1842 (iber Wien.
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Hilfe kommt ... zu dem Herrn, der Himmel und Erde gemacht hat!" Also
Ehrfurcht! Die heilige Ehrfurcht — der freudige Uberschwang! Bei mir kam —
nach der Sonnenfinsternis damals die Dankbarkeit dazu, dal’ es noch etwas gibt,
was nicht durch Menschenintellekt und Menschenhénde gelenkt, verhindert oder
hervorgerufen werden kann — eine wortlose, eine eindringliche Predigt, dies:
"Ich bin da! Siehst du mich hinter dem Geschehen?

Spirst du mich, nicht nur so — nein, tief drinnen in deiner Seele?" Ja —: wie
denn? Bei der Mondfahrt heute ist doch aber das Geschehen durch
Menschenintellekt und Menschenhéande gelenkt und geworden! Ein Triumph des
Forschergeistes und menschlicher Leistung! Aber die Ausweitung der &uf3eren
Maoglichkeiten ins Unendliche darf den Menschen ja nun nicht das Gleichgewicht
zwischen aufRen und innen verlieren lassen.

Erinnern wir uns an die wundervolle Scene auf der Sternwarte in "Wilhelm
Meisters Wanderjahre™: Der Astronom lat Wilhelm Meister den Jupiter durch ein
Fernrohr betrachten. Aber der Schauende sagt: "lch weil3 nicht, ob ich lhnen
danken soll, daR Sie mir das Gestirn so Uber alles Mal} néhergeriickt haben. Die
scharfer gesehene Welt harmoniert nicht mit meinem Innern."

Ja, unser Forschergeist gewinnt den Weltraum, aber die politische Ordnung der
Volkerwelt will kaum gelingen, und die Ordnung in den engsten menschlichen
Bereichen der Familie und der Generationen, die im Goetheschen Sinne auf
Ehrfurcht gegrindet sein muf3, scheint immer hoffnungsloser zu zerfallen. Was
fehlt uns? Wernher von Braun meint: ",... Ohne Unmiindigkeit — Demut (die nach
Jesus den Weisen und Klugen verborgen ist) werden alle Erkenntnisse letzten
Endes stecken bleiben wie eh und je!" Der Schauer (nach Stifter) mu bleiben!
Ihn zu verlieren — das ist die Gefahr! Also: Hoffentlich, hoffentlich wird all das
Damonische, das heutzutage so tberméachtig in alles reinfunkt, sich nicht auch
dieser Gefahr beméchtigen!

Hinter diesem TagebucherguR steht: Was fallt mir eigentlich ein? Will ich
vielleicht eine wissenschaftliche Arbeit Uber Raumflige schreiben?? Oder wozu
habe ich mir dies alles, wie ich eben entdecke, aufgehoben und Ausziige gemacht?

Sogar den Schluf3 des Romans "Der grof3e Flug" von Nigel Balchin, dessen Satze
mir Dbeachtlich erschienen: "Mag man meinetwegen die Unendlichkeit
zurechtschneidern, daf? sie unserm Geist pal3t— ich hoffe nur, sie wird nach einem
intelligenten, und nicht bloR nach einem intelligenten MaR zurechtgemacht. Wenn
wir Konige des Weltraums werden wollen, ist es mit einem Ingenieur-Diplom
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nicht getan, sonst lacht uns der Weltraum vielleicht aus. Ich glaube fast die Stille
dieses unendlichen Gelachters zu horen ...1"%

Als AbschluR habe ich eine Postkarte ins Tagebuch geklebt. Eine schone
Mondlandschaft — von einer Mutter mit drei Kindern betrachtet. "Guter Mond,
du gehst so stille durch die Abendwolken hin ..."

Darunter schrieb ich: "Dabei bleibt's ja doch!"

Wie oft habe ich dieses alte Lied vor mich hingesungen, wenn ich in der
Kriegszeit im Stockfinstern ging, damit ich nicht einen Entgegenkommenden
anrempelte!

"Leuchte freundlich jedem Miden
in das stille Kdmmerlein —
und dein Schimmer gielRe Frieden
ins bedrangte Herz hinein."
Diesen "Schimmer von da oben" konnte ja keine "Verdunkelungs-Vorschrift

ausloschen!

Ein junger und ein alter Staatsmann

Millionen haben mit Bewunderung und brennendem Interesse fiir den technischen
Fortschritt Start und Landungen der ersten Weltraumflige am Fernsehschirm
miterlebt. Wie gewohnt salen am Abend des 22. November 1963 wieder
Millionen am Fernseher, um den Staatsbesuch Kennedys in Texas zu verfolgen.
So wurden sie Zeugen, als — wie ein Blitz aus heiterem Himmel im politischen
Weltgeschehen — die tédlichen Schisse in Dallas fielen.

Am ndchsten Abend schrieb ich ins Tagebuch:

Es sterben viele Menschen — jeden Tag, jede Stunde. Aber wenn der Tod so wie
bei unserem — ja, unserem — Kennedy so grauenvoll plétzlich kommt, daf die
ganze Welt den Atem anhélt, dann ist das doch ein Anruf an die Menschheit.

Da fragt man "Warum?" — "Warum gerade der, der uns Freiheit, Gerechtigkeit
und Frieden bringen sollte?" — "Ich sehe den Sturm kommen", so hatte er am
Anfang seiner Regierung einmal gesagt. "Und ich weil3, dal} Gottes Hand darin
ist. Wenn er einen Platz und eine Arbeit fir mich hat, so glaube ich, bereit zu
sein.” So sagt nur ein Mann, der Gottes Hand sieht und sich unter sie stellt.

% \Von dem noch immer lesenswerten Autor Nigel Balchin habe ich kein Buch dieses Titels gefunden. Gemeint ist
vermutlich KONIGE DEs WELTRAUMS (1969), original KINGS OF INFINITE SPACE (1967). Da dieses Buch gerade zur ersten
Mondlandung in Westdeutschland erschien, wurde es vermutlich in den Medien rezensiert.
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Und da stehen nun Tausende bei der Trauerkundgebung vor dem Schéneberger
Rathaus, da steht Berlins Jugend mit weit offenen Herzen, horen ergriffen Worte
von Tod und Trauer, von Mut, Verstand und Flei, von Harte und
Liebenswurdigkeit, von Freiheit, Gerechtigkeit und Frieden — —

Und nicht ein kleinster Fingerzeig nach oben, kein Ewigkeitswort! Es sollte doch
nicht allein der Kirche Uberlassen bleiben, angesichts des Todes von Gott und
vom Leben des Geistes zu sprechen! Hier wurde eine Chance vertan!

So hielR es auch in einer Leserstimme im "Tagesspiegel™: "lch war in der
Trauerkundgebung vor dem Schoneberger Rathaus. Das angestrahlte Bild des
Présidenten — die Kerzen in den Fenstern — das Lied vom guten Kameraden —
das Gel&aut der Freiheitsglocke — das Trompetensolo — vor allem, daR sich so
viele Menschen in ehrlicher Trauer zusammengefunden hatten — all das war
feierlich und erhebend. Nur eins hat gefehlt: man ist John F. Kennedy, von dem
wir alle wissen, dal3 er ein tief glaubiger Christ war, etwas schuldig geblieben,
namlich ein gemeinsames Gebet! Warum schamt man sich in solcher Stunde der
Gemeinsamkeit vor dem Wort Gott — Gebet?"

Einen Monat vorher hatte Adenauer sein Amt als Bundeskanzler niedergelegt.
Adenauer zum Abschied in Berlin zu Besuch!

Er sprach hoffnungsvoll von "baldiger Wiedervereinigung — so Gott will —
wuBte von keinen Konflikten mehr, zwischen Brandt und ihm. Ubrigens sagte er:
"wer keine Konflikte hat in der Politik — nun — der taugt nichts!" Alles im Senat
lachte und klatschte dazu!

Ich muB an die von mir mit so wachem Herzen miterlebte "Ara Bismarck" denken!
Auch jetzt ist es ein "eiserner Kanzler", der abtritt! — — Wer folgt?? Ich notiere
ihn als den groflen Menschen: Adenauer nahm alles, auch die beiden
Entlassungen mit der ihm eigenen Gelassenheit auf: "Ich jehdre zu den Menschen,
die keine Angst haben. Dat ist ein Gottesgeschenk!"

Dieses Zeitungszitat zeigt, da "keine Angst haben™ in Schicksalsschlagen und
Entscheidungen ein Teil seines Lebenserfolges war. Er lebte aus und mit diesem
Gottesgeschenk.

Adenauer — mein Jahrgang — hatte sich aus der aktiven Politik zurlickgezogen
und schrieb seine Memaoiren.

Hoffentlich wird sich mein Interesse am weiteren Weltgeschehen nach und nach
auch zuriuckziehen und auf aktives Einzelleben beschranken: "Soll ich noch leben
— 5o leb' ich noch gern!™
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Demonstrationen und Halali

Januar 1967

Dall an diesem Weihnachtsfest zur Christvesper ein dunkler Tannenbaum in
unserer Annen-Kirche stand, nicht wie eh und je mit Lichtern besteckt, das mochte
noch angehen, denn in Bethlehem damals brannten auch keine Lichter.

Aber die Begrindung: "weil im vorigen Jahr in Neukélln etwas passiert ist!" Du
meine Gute, muR darum bei uns in Dahlem auch etwas passieren? Gibt es kein
Vertrauen mehr — kein Verstdndnis fir die Kirchenbesucher, die ihre
Weihnachtslieder unter dem Lichterbaum singen wollen? O — ihr Kleinglaubigen
Wir Alten hatten am liebsten demonstriert wie die Jungen! In der Frauenhilfe
hatten sie mich alle gestupst: "Sprechen Sie doch — das ist doch heidnisch: Apfel
statt Lichter!" — "lch war so enttauscht! Die ganze Adventszeit freue ich mich auf
den Lichterbaum in der Kirche!" Also — "Reden Sie doch!" Tut doch selber den
Mund aufs Ich habe mir meinen schon oft verbrannt! Was nitzt unser Singen:
"Christ, der Retter ist da?" — wenn man dem "Retter" nicht zu trauen vermag?!
Nun: unsere Demonstration nitzte beim Gemeinde-Kirchenrat nicht die Bohne,
und ich gehe fortan zur Christvesper in die Jesus Christus Kirche, wo noch
Lichter am Baum leuchten.

20. April 1967

O — diese Studenten-Demonstrationen Gberall!

"Damon-strationen™ sagt man schon besser, denn damonisch ist doch all diese
Verwirrung jetzt wirklich! Niemand namlich will sie: die Jugend will nur "ihre
Meinung sagen", — die Polizei will "nur Ordnung halten™ — der Senat will "nur
den Schah beschiitzen" — — na und? dazu ein Toter!**

Im Grunde verstehe ich euch so gut, Sabine und Konrad und die ganze Jugend —
in eurem radikalen Drauflosgehen und dem kuhl und sachlich bleiben und sich
doch aussprechen wollen. Mit Konni lauft die Rederitis einfach weg, Sabine
verschluckt ihre Erregung.

All das Revoltieren — Ré&sonnieren — Attackieren — Demonstrieren — wirde
man ja getrost akzeptieren, sich vielleicht sogar dartber amisieren, wenn man

% Benno Paul Johann Ohnesorg (* 15. Oktober 1940 in Hannover; 1 2. Juni 1967 in West-Berlin) war ein vielseitig
kulturell und politisch interessierter Student, Pazifist und Mitglied einer evangelischen Studentengemeinde. Er war
Teilnehmer an der Demonstration am 2. Juni 1967 in West-Berlin gegen den Staatsbesuch von Schah Mohammad Reza
Pahlavi. Dabei totete der West-Berliner Polizist Karl-Heinz Kurras den 26-Jahrigen mit einem Pistolenschul’ aus kurzer
Distanz in den Hinterkopf.
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die gegenseitigen Standpunkte mehr respektieren wiirde! Es darf ja nicht etwa ein
Stagnieren kommen!

Was fur eine Schaffenskraft zu ruhigem Korrigieren und Re-organisieren wirde
im Volk erwachen, wenn man es riskieren wurde, sich auch mal zu blamieren!
Nun, ich bin ja noch aus dem vorigen Jahrhundert — da brauche ich das alles
nicht mehr zu kapieren, und sollte statt zu monieren lieber jubilieren, daR die
Jugend versucht, alles, was sie nicht akzeptieren kann, besser zu formulieren!
Maoge ihr bei dem Wirrwarr jetzt nur nichts passieren! (Erna, Erna — jetzt aber
schleunigst — wie Gartner Moéllenhoff sagen wirde — "rlickwarts avancieren!™)

Deutschland — wo bist du?

Mai 1973

Nun laB doch bloR mal die Politik beiseite, Erna Saenger, geb. Wehr — von der
du doch nichts verstehts — jetzt bei dem heif3en Ringen um die Ratifizierung der
Moskauer und Warschauer Vertrage! Mach's wie Adenauer und schreib deine
"Memoiren"! Nach Berliner Mundart soll man aber nicht nur — (passiv) "ein
guter Burger sein, sondern auch wirklich eener sint™ — also: aktiv mitdenken!
Und als solch ein "Volksburger" fragt man sich doch: warum wird denn eigentlich
nicht das Volk zur Abstimmung gerufen, wenn es doch heif3t: "Volkes-Stimme ist
Gottes Stimme?" — O — wenn es doch mehr Zusammenhalt (Solidaritat) gabe
statt des sturen Parteistreits, in dem ja doch nur einer den anderen mit Vorwuirfen
bewirft.

Die Zeit ist im Wandel — das mulR man sehen, ohne gleich als "links"
abgestempelt zu werden, aber in jedem Wandel einer Geschichtsepoche ist ein
Festhalten an Rechtslinien und Grundwahrheiten notwendig: das muf3 man auch
sehen, ohne daflr gleich als "rechts” verketzert zu werden.

Nur kein Schielen nach rechts und links! “Geradeaus ist der beste Renner!" heift
es doch.

Dann sdahe man klarer die Gefahr des "Grunes-Lichtgeben™ fur all die ... ismusse
— Kommunismus — Sozialismus — Terrorismus — die Deutschland noch nie
Gluck gebracht haben, aber der Wunschtraum von Sowjet-RuBland geblieben
sind.

Wie unterscheidet sich eigentlich die Diktatur der DDR von der Hitlers?! Die
Jugendfestspiele jetzt in der DDR mit der international tiberzuckerten Atmosphare
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von  "Einigkeit* und  "freiem  Austausch"! Ist doch  blendendes
Tauschungsmanover: Ost-Berlin soll unter allen Umstanden als "Hauptstadt"
herausgestellt werden.

23. Oktober 1973

Also: zwei deutsche Staaten in der UNOQ! Ist das ein Fortschritt? Ich sehe ein
Ende! Ende von einem Deutschland, wie es schon ein Ende von Preul3en gab. Es
gab zwar auch ein Ost- und ein Westpreul3en. Aber die Trennung von Ost und
West wurde nie so herausgestellt, wie es Winzer aus der DDR wieder und wieder
tut! Im Augenblick mag die "Ostpolitik" entspannend sein. Ich kann mir aber nicht
helfen und sag's nur ganz heimlich meinem Tagebuch: Darf denn lachelndes
Kopfnicken und Nachgeben all die Argumente Ubertdnen, die eisern festgehalten
werden missen, um nicht Stlck fir Sttick von einem Deutschland herzugeben, das
— wie doch jedes Land ringsum — eine Nationalitat bewahren will — und darf?
(Siehe Polen, das sein "Daran festgehaltenhaben™ jetzt "genief3t"!)

Heute, wo zwei Staaten und zwei Gesellschaftssysteme "Realitat" geworden sind
und gemeinsame Aufgaben ins Europdische greifen, ist doch wohl das, woflr wir
uns im Grundgesetz entschieden haben, immer noch dasselbe — oder etwa nicht!
Gewissensfreiheit — Redefreiheit — Versammlungsfreiheit — Freiziigigkeit!

Wer 1919 das Unterschreiben des Versailler Vertrages erlebt hat — mitsamt
seinen Folgen — der kann sich einer gewissen Bangigkeit nicht erwehren bei den
Unterschriften unter die Moskauer und Warschauer Vertrdge und unter das
Berlin-Abkommen!

Sehe ich das zu sehr mit der Brille aus dem vorigen Jahrhundert? Ein
verschlafenes Deutschland hat es vor dem ersten Weltkrieg gegeben, ein in
Trance irre-laufendes im zweiten. Ob mit der Regierung Brandt-Scheel ein dritter
Sturz in den Abgrund vermieden werden kann — das muf nun die Weltgeschichte
erweisen. Das Wort "Friede” im Mund nutzt da wohl gar nichts, und ebenso
wenig Breschnews verfihrerisches "Seid umschlungen Millionen — einen Kul? der
ganzen Welt!"

Hier gellstet es mich eigentlich, das Lutherwort zu schreiben: "Wenn ich hinter
mich blicke, dann kann ich nur staunen, welch ein machtiger Geist der Teufel ist,
daR er so viel gelehrte Leute mit solcher faustdicken Blindheit schlagen konnte!"
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September 1974

Kann man jetzt wirklich mal wieder nach Potsdam? Meine letzte Erinnerung ist
die "Weihe" des 3. Reiches bei Hitlers Machtergreifung in der Garnisonskirche.
Generalsuperintendent Dibelius sprach, und Hindenburg und Hitler legten am
Grab Friedrichs des Grofien einen Kranz nieder. (Propaganda?) Probst Griber
hatte vorher zu seinen Angestellten gesagt:

"Diese Veranstaltung — auch wenn sie mit kirchlichem Segen vollzogen wird —
halte ich flr einen grofRen Volksbetrug. Ich kann Sie nicht hindern, teilzunehmen.
Aber: Urlaub gebe ich dafir nicht!" *°

% Der Pastor (in Berlin-Kaulsdorf) Heinrich Griiber (1891-1975) wandte sich im Laufe des Jahres 1933 gegen die nun
offen erkennbare nationalsozialistische Diktatur und schlof sich dem Pfarrernotbund an, nicht zuletzt, da der
Arierparagraph auch Christen jiidischer Herkunft betraf. Er baute in Kaulsdorf eine Bekenntnisgemeinde auf. Er war eng
befreunde mit Martin Nieméller. 1936 wéhlte die Calvinistische Gemeinde in Berlin lebender Niederldnder Griber zu
ihrem Pastor, was er bis zu seiner Verhaftung 1940 blieb. 1937 wurde Griber erstmals von der Gestapo verhaftet. Seit
Muitte der 1930er Jahre war Heinrich Griiber in seiner Eigenschaft als Seelsorger der niederlandischen evangelischen
Christen in Berlin immer wieder um Hilfe bei der Auswanderung gebeten worden. So wurde ihm die Not vor allem der
Christen jidischer Herkunft deutlich, fur die er sich sowohl bei den Behdrden als auch in der eigenen Kirche einsetzte. Die
offiziellen evangelischen Landeskirchen versagten ihren als Juden verfolgten Mitgliedern fast jede Hilfe.

Aber erst 1938 gelang es, das "Biro Pfarrer Griber" — wie es zunéchst nur die Gestapo nannte — einzurichten. In der
staatlichen Anerkennung als Organisation zur Férderung der Auswanderung der als Juden verfolgten Deutschen erscheint
das Biiro unter dem Namen "Hilfsstelle fiir nichtarische Christen". In der Nacht des Novemberpogroms vom 9. auf den 10.
November 1938 flohen Manner vor drohender Verhaftung auch zu den Griibers ins Pfarrhaus in Kaulsdorf. Er organisierte
ihre Verstecke in Lauben der Kleingartenkolonien im Pfarrgebiet. Zentrale Aufgabe des "Buiro Griber" wurde die
Beschaffung von Visa fiir Christen mit jiidischer Herkunft, die festgenommen worden waren und nur dann freigelassen
wurden, wenn sie Deutschland umgehend verlieRen. Um 1939 protestierte Griiber bei NS-Dienststellen gegen
Deportationen. Am 22./23. Oktober 1940 deportierten NS-Schergen — im Rahmen der Wagner-Burckel-Aktion — 6500
Personen aus Baden und der Pfalz nach Gurs, Frankreich. Griiber besorgte sich mit Hilfe von Dietrich Bonhoeffers
Schwager Hans von Dohnanyi von der Abwehr einen Reisepass, um die Deportierten im Camp de Gurs aufzusuchen. Die
Gestapo verhaftete Griiber am 19. Dezember vor seiner Abreise. VVor allem durch Griibers unentwegten Einsatz konnten
zwischen 1938 und 1940 wahrscheinlich 1138 zum Christentum konvertierte Juden und deren Ehegatten oder
Nachkommen auswandern.

Auf Befehl Heydrichs wurde Griiber am 19. Dezember 1940 verhaftet und zwei Tage spater ins KZ Sachsenhausen
verschleppt. Von 1941 bis 1943 war Griiber Haftling im KZ Dachau mit der Nr. 27832. Bei einer Razzia wurde Griber
durch zwei Warter so lange geschlagen, bis er alle Zahne verlor. In Dachau erlitt er mehrere Herzinfarkte und wurde am 23.
Juni 1943 freigelassen. Griiber Gibernahm unter strengen Auflagen wieder seine Pfarrstelle in Kaulsdorf. Er berichtete in
geschlossenen Veranstaltungen der Bekennenden Kirche im Kirchenkreis Berlin Land | ihren Anh&ngern von seinen
Erfahrungen in den Konzentrationslagern. Am 22. April 1945 sammelte Griiber Unerschrockene um sich, um der
einmarschierenden Roten Armee mit weilen Fahnen entgegenzugehen, in der Hoffnung, BlutvergiefRen verhindern zu
konnen. —

Wahrend der massenhaften Vergewaltigungen durch sowjetische Soldaten in den Wochen und Monaten nach dem Krieg
half Griber, Frauen und Madchen vor den Soldaten zu verstecken. Griiber sprach bei dem sowjetischen
Stadtkommandanten Bersarin vor. Nach einer kurzen Amtszeit als Kaulsdorfer Biirgermeister, seit 1945 Teil des
sowjetischen Sektors von Berlin, berief ihn am 18. Mai 1945 der von den Sowjets eingesetzte provisorische Magistrat der
Stadt Berlin zum stellvertretenden Leiter des Beirats fur Kirchenfragen. Griiber eréffnete wieder sein Buro, jetzt um den
Uberlebenden der Shoah, den heimkehrenden Deportierten, den in die Offentlichkeit zuriickgekehrten Untergetauchten und
den befreiten Ex-Diskriminierten zu helfen. Griiber gehorte jetzt als Probst zur Kirchenverwaltung und zu den
Griindungsmitgliedern der CDU. 1949 fand Griibers Biiro, das mittlerweile offiziell den Namen Evangelische Hilfsstelle
fur ehemals Rasseverfolgte flihrte, geeignete Raume in der Waltraudstrale 4a in Zehlendorf, Berlin (West). Die Griibers
zogen im gleichen Jahr nach Dahlem. Griiber pendelte seither morgens zur Arbeit ins Gemeindehaus der Marienkirche in
der BischofstraBe. 1957 wandelte Griiber die Hilfsstelle in eine Stiftung um, die seither ihre baulichen Einrichtungen und
Heimangebote ausgeweitet hat, um dem steigenden Bedarf an Wohnheimplatzen, Fiirsorge und Pflege von oft auch
verarmten ehemals Verfolgten entsprechen zu kdnnen. —

Durch eine politische Predigt 1953 fiel Griber nachteilig auf, sodal nach dem Tode des ersten Leiters der DDR-CDU Otto
Nuschke 1957 seine politische Stellung wieder einmal gefahrdet wurde, bevor die DDR-Regierung ihn im Mai 1958
endgultig fallen lieR. Nach dem Mauerbau 1961 lieRen die DDR-Machthaber Griber nicht mehr einreisen, so daB er seine
Aufgabe als Propst nicht mehr erfiillen konnte. (In der ersten DDR-Ausgabe des TAGEBUCHS DER ANNE FRANK, 1957,
befindet sich ein Nachwort von Heinrich Griber, auf Seite 307-309. In der 4. Auflage 1961 fehlt dieses Nachwort.) >
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Fir Deutsche, besonders fir PreuBen, ist der Name "Potsdam" mit der hdchsten
Hohe und mit der tiefsten Erniedrigung unseres Volkes verknipft. So zu denken
ist nicht nationalistisch sondern einfach — Vaterlandsliebe, meine ich. Schwer
wurde es ja auch Bundeskanzler Brandt, bei der UNO in Amerika bekennen zu
mussen, dal er nicht das geeinte Deutschland vertreten kann.

Alte und neue Zeit begegnen sich

Eigenartig ist es, einst Miterlebtes jetzt im Fernsehen mit Kindern und
Kindeskindern wiederzusehen:

"Der Hauptmann von Kdpenick"!

Es war 1906. Mein junger Mann war auch gerade Hauptmann der Reserve. Da
ging durch alle Zeitungen die schier unglaubliche Geschichte von dem 57jahrigen
Schuhmacher Wilhelm Voigt, der aus Langeweile in einer Haftzeit ein
Offiziersreglement gelesen hatte.

Als er nach seiner Entlassung weder Arbeit noch Unterkunft fand, kam ihm ein
Gedanke: er erstand bei einem Trodler eine Hauptmanns-Uniform und konnte nun
befehlen statt betteln. Einen Trupp von zwolf vorlberziehenden Grenadieren
stellte er unter sein Kommando, flihrte sie zum Rathaus Kdpenick, Gberrumpelte
und verhaftete den Biirgermeister und beschlagnahmte die Staatskasse.

Selbst Kaiser Wilhelm 11. soll tber dieses Husarenstiick gelacht haben, als er das
Gnadengesuch, von einer Bestrafung abzusehen, unterschrieb.

Ja, damals gab es noch Humor im Staat!

Im Westen Berlins und auf seinen zahlreichen Reisen setzte er sich weiter fiir die christlich-jiidische Verstandigung ein. Er
predigte gegen den Ristungswettlauf und den Kalten Krieg samt seiner atomaren Bedrohung. Griber war Griindungs- und
Kuratoriumsmitglied der Gesellschaft fiir Christlich-Jidische Zusammenarbeit in Berlin e. V. Beim Eichmann-Prozess
1961 sagte er als einziger Nicht-Jude 6ffentlich gegen den Angeklagten aus.

Auf der anderen Seite: Griiber lehnte eine Gedenkstatte am Ort der "Wannseekonferen™ ab. Bei Wikipedia heift es dazu:
Griiber bediente sich dabei antisemitischer Vorurteile. Er warf beispielsweise dem fiir sein Projekt um Spenden werbenden
Wulf Geschéftstiichtigkeit vor und transportierte das Klischee, die Einwanderung galizischer Juden — Wulf war in Krakau
grofl geworden — habe seinerzeit zum Anwachsen des Antisemitismus in Deutschland beigetragen, sei also von Juden mit
zu verantworten. In einem Interview, das Griiber Anfang 1939 einem niederlandischen Pressebiiro gab, heifit es: "Die
meisten Juden, die in Deutschland gewohnt haben, waren wurzellos. Sie verrichteten meistens keine produktive Arbeit,
aber sie machten Geschifte. [...] Diese Juden waren es, die in der Zeit von 1919 bis 1932 Deutschland in finanzieller,
6konomischer, politischer, kultureller und journalistischer Hinsicht beherrschten. Dies war in der Tat eine jlidische
Vorherrschaft. Die Reaktion hierauf war der Antisemitismus.” Noch 1961 sagte er in einem Interview, der Kampf gegen
den Antisemitismus sei dadurch erschwert, da Juden und Judinnen bereits wieder starken EinfluB in Banken und der
Presse hétten und Bordelle und Nachtclubs betrieben. (Alles vorrangig nach Wikipedia; Abruf 14.10.23, 10:15)
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Auch "Das Geheimnis der alten Mamsell”, den einst so verpdnten Roman von der
Marlitt, haben wir uns angesehen. Da mufite ich ganz erschrocken ausrufen:
"Kinderleuts — das durften wir ja in unserer Jugend nicht einmal lesen!" — "So
mulitest du also erst fast 100 Jahre alt geworden sein,” platzten die Tochter los, "jetzt
darfst du es sogar sehen!"® Ich glaube, selbst Mutter, die so kultivierte, wiirde die
Romane der Courths-Mahler und der Marlitt jetzt nicht so verurteilen, wie sie es
damals tat, sondern sie im Vergleich zu vielem anderen, was uns jetzt zugemutet
wird, als flr durchaus "anstandig" ansehen.

Allerdings, dal? diese Romane jetzt als "unsterblich” gepriesen werden — ist das nicht
eine Verirrung der nostalgischen Welle? Ich frage mich ganz leise: sind wir mit
diesem Begriff hoher gekommen oder gar in die Tiefe gerutscht?

4. Juni 1971

Gerhard Hauptmanns "Die Weber" im Fernsehen! Um die Jahrhundertwende hatte es
die Gemdter erregt und Kaiser Wilhelm hatte die Auffiihrung verboten als "Gefahr
fir das Volk™, aus Angst vor Volksaufstand! Heute sah ich es mir von A bis Z an,
fasziniert durch Worte und Gesten, die dem damaligen Zeitgeist entsprechen. Irre ich
mich, wenn ich neben dem — damals wohl sehr berechtigten Demonstrieren gegen
die wirtschaftliche Not der Weber — doch eine Tiefe der Lebensanschauung fand, die
wir jetzt weithin verloren haben? Doch aber letzten Endes wieder suchen?

1. September 1972
Eigentlich macht's Spal3, so alt zu werden! Immer wieder erlebt man Wiedersehen
und Wiederhoren fast hundert Jahre alten Geschehens. Sang da doch gestern
Anneliese Rothenberger im Fernsehen das alte, fiir uns damals schon alte Lied:

"Ich weil? nicht, was soll es bedeuten,

daR ich so traurig bin?

Ein Méarchen aus uralten Zeiten,

das kommt mir nicht aus dem Sinn."
Es klang gar nicht so "schmalzig”, wie wir es als Kinder abzuurteilen beliebten und
wohl auch sangen.
Und Opernsanger Schock, idyllisch mit seiner Familie am Bach auf sonniger Wiese
lagernd, sang stimmungsvoll:
"Im schonsten Wiesengrunde steht meiner Heimat Haus ... dich mein stilles Tal, grif
ich tausendmal ... "
Ja, ich gruRe dich! Ich — aus dem vorigen Jahrhundert!

% https://youtu.be/8WOznR8n428?si=fDm8mWwbPy63kIcn
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21. Dezember 1972

Lebendig bin ich noch — ja, aber nun muR3 ich mich doch wahrhaftig totlachen!
Hildegard rief eben an, ob ich nicht noch einen Puppenstuben-Papa (!) hatte —
fir Margits Puppenstube! Puppen, ja, die Kathe-Kruse-Puppe, das kostbare
Lederbalg, ist sogar noch da, aber Puppenstuben-Puppen — nee — die sind schon
langst in eine andere Urenkel-Puppenstube ausgewandert!

Aber Grolmutti — du hebst doch sonst so allerhand auf! Ja, hatte ich nur! Nicht
gerade 'nen Puppenstuben-Papa, aber z. B. die alten Bierseidel mit Deckel, nach
denen die Amerikaner so her waren — bauchige Kannen, alte Kriige, Zinnsachen,
Schmiedeeisen: all so etwas ist ja jetzt wieder "modern”, goldwert und begehrt!
Geduld — Geduld — einmal kommt alles wieder! Ich feiere jetzt schon oft frohes
Wiedersehen mit meiner "alten Zeit": Federhite, Boas, Puffarmel, Locken, Barte,
Schaukelstuhl — (unserer stammt noch aus Kensau!) Die alte Kuckucks-Uhr von
Tante Martha hangt noch als gemitlicher Bote aus alter Zeit in unserem
Fernsehzimmer. Denn "um des Lichts gesell'ge Flamme™ sammeln sich auch heute
noch gern die Hausbewohner, wenn auch nicht mit Strimpfestopfen, Wasche
flicken und Hékelei, sondern ganz keck mit den — damals so arg verpdnten —
verschrankten Annen.

In politischen Krisenzeiten ist das Fernsehen gar nicht so ubel: man bleibt im
Bilde! Aber sonst —! Potz Blitz, was braucht es fur eine Standhaftigkeit, wenn
man solch einen "Go6tzen™ im Hause hat, der immer starker sein will als das eigene
Denken, der Spielen, Raten und dergleichen lahm legt! Bleibt nur die
Gemeinsamkeit bei guten und belehrenden Sendungen, dazu Bérbels und Wilms
Freude, wenn ein hérender "Kommentator” mit ihnen in die Mattscheibe starrt.

15. November 1973

Prinzessin Annes Hochzeit im Fernsehen! Wenn man diesen Prunk sieht — muf3
man ihn nicht eigentlich heute, wo so viel Hunger auf der Welt ist, als
unzeitgemal verurteilen? Wie kommt es nur, dal} man nicht umhin kann, so etwas
wie Achtung vor Altehrwirdigem zu splren? Zeit an sich ist weder veraltet noch
modern, weder gut noch schlecht. Der Begriff Zeit hat etwas Zeitloses an sich.
Der alte Salomo schreibt uns eine ganze Seite (iber den einen Satz: "Alles hat
seine Zeit..."

Jede Zeit hat etwas Abgerundetes und Fertiges. Und wenn in einer Monarchie mit
allem Drum und Dran etwas Urwiichsiges aus alter Zeit erhalten blieb: das eben
ist ehrwirdig.
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Meiner Weisheit letzter Schlufd

So — nun mach' aber mal 'nen Punkt, liebe Erna! Der durch den Birstenmann
heraufbeschworene Zeitgeist mahnt, dafl3 auch die Schreiberei ihre Zeit hat, — und
die sei jetzt abgelaufen.

Herr Orth, mein treuer Berater, fragte, ob ich schon einen Lektor hatte! Hilf
Himmel — was kommt da auf mich zu!!

Wenn Albrecht Durers Wort stimmt, da man "flir die Kraft des Geistes lebt und
alles tibrige dem Tod verfallen ist" — dann muBte man ja wirklich vieles im
Weltgeschehen — und erst recht all diese vollgetippten Seiten — als absolut
unwichtig verfallen lassen, und nur der Kraft des Geistes leben.

Aber —: Moment mal: in der Schdpfungsgeschichte steht zwar: "Der Geist Gottes
schwebte Uber den Wassern —", aber nicht: "lebt der Kraft des Geistes" —
sondern: "machet euch die Erde untertan.” Das horten die ersten Menschen als
Auftrag zur Forschung und Weiterentwicklung.

Auch heute stirzt sich unsere fortschrittsfreudige Welt geradezu auf diesen
Auftrag. Auf allen Gebieten — Physik, Chemie, Biologie, Psychologie — macht
Wissenschaft und Technik sich die Erde untertan und vollbringt Leistungen, die
ans Wunderbare grenzen. Man gibt schon zu, an die Grenzen des Machbaren und
Errechenbaren zu stoRen und sieht, dall mit den Gitern der Erde Raubbau
getrieben wird.

Im Garten Eden gab es zwei Baume: neben dem Baum der Erkenntnis, von dem
die Schlange Adam und Eva das "Klugsein wie Gott" versprochen hat, stand auch
der Baum des Lebens.

"Du hast ihn (den Menschen) wenig niedriger gemacht als Gott™ singt David im 8.
Psalm: "Herr, unser Herrscher, wie herrlich ist dein Name in allen Landen!"

Wernher von Braun, der bekannte Weltraumforscher sieht es so: "Ich mochte den
Schopfer und seine Schépfung als eine Einheit betrachten konnen. Fir mich sind
Wissenschaft und Religion gleichsam zwei Fenster eines Hauses, durch die wir
auf die Wirklichkeit des Schopfers und die in einer Schopfung manifestierten
Gesetze hinausblicken. Solange wir durch diese zwei Fenster zwei verschiedene
Bilder sehen, deren Bedeutung wir nicht miteinander in Ubereinstimmung bringen
konnen, solange mussen wir bemiht bleiben, durch Verbindung der
wissenschaftlichen und  religiosen  Erkenntnisse ein  vollkommeneres,
harmonischeres, besser integriertes Gesamtbild der “letzten Realitat™ zu erhalten.
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Wenn wir dieses noch nicht kdnnen, so ist menschliche Unzulanglichkeit,
sicherlich aber nicht Gott dafur verantwortlich zu machen... Wir Heutigen miissen
uns bemuhen, uns vor unserem erdgebundenen Provinzialismus zu befreien und
Gott als den Herrn einer weit grofReren Welt als unserer kleinen Erde
anerkennen."

Diesen Zusammenhang haben die Menschen wohl friiher besser verstanden. Sie
gaben dem, der den Auftrag gab — Gott — die Ehre.

Heute erinnert man sich zwar noch an die gute Schopfung im Anfang, aber man
lebt in Angst vor einem bdsen Ende.

Warum Angst?

Dirfen wir uns nicht all des Geschaffenen freuen und auch uns daflr loben?
Warum nicht?

Aber zum Loben gehdrte flr die Alten auch Dank und Anbetung. Anbeten — wen
denn?

Wer das nicht mehr weif3, lebt in Angst — resigniert. Fernsehen und Presse
melden in lautstarken Tonen von allem, was die Menschheit erreicht hat, sie aber
ebenso bedroht. Ohne Vertrauen auf den Schopfer, ohne Hoffnung verhallt all
unser Loben und Preisen.

"Das Tier furchtet, der Mensch betet an”, sagte Stifter im Schauer der Erkenntnis
des Unbegreiflichen in der Natur. Die ganze Wahrheit liegt ja doch erst jenseits
unseres Fassungsvermaogens.

Das, was wir so leichthin "Segen" nennen, hat ein sehr schweres Gewicht fir
unsere Lebenszeit.

Ich habe die Fliigel meines Schutzengels nicht rauschen horen, habe sie auch nicht
auf ihre Zusammensetzung hin untersuchen wollen. Aber sie waren mir erlebte
Wirklichkeiten, Ahnung von einer Allmacht, mit der ich unbedingt rechnen — ja
"rechnen” durfte. Ich bin so toricht zu glauben, daf sich in zehn, zwanzig Jahren
ein Tor fur das "Begreifen” jenseitiger Gewalten und Verborgenheiten zu "seiner
Zeit" ganz von selbst wieder 6ffnet.

Ob man sich dann an den Kopf fassen und feststellen wird, da man sich in dem
hektischen Tempo unserer Zeit vergaloppiert und eine kleine, aber wesentliche
Wichtigkeit tberrannt hat?
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Warum muBte ich eigentlich von jeher so viel schreiben? Ich weil} es nicht!

Ich schrieb im Zimmer und draufen, am Tisch und auf den Kbnien, auf
Baumstumpfen und im Wartesaal, in Bahnen, Luftschutzkellern und
Vortragspausen, bei Tage und des Nachts. Ein weilles Stuck Papier, in das alles
ungestort hineinflielen kann: von eh und je hat mich das angezogen — berauscht
— bezwungen.

Ich schrieb Briefe — Tagebuch — Gedichte — Erlebnisse und
Phantasiegeschichten — Stimmungsbilder und Gedanken tber Gesundheit, Natur
und Charaktere, — Lustiges und Trauriges — wie es sich gerade bot. Es

schriftstellerisch auszunutzen —: dazu war mir die Zeit zu schade und der Inhalt
zu nichtig. Ich schrieb und schrieb aus reiner Lust am Schreiben und Gestalten.
Und unterdes gestaltete das grofle Etwas mein Leben.

Das einfaltige Landmadel von einst, mit dem begeisterten Blick auf den stillen,
glitzernden See, auf die Dorfstrae mit dem Storchennest auf Kramers Dach hétte
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ein Preisgeben des Geschriebenen, den "Gang Gottes"” durch ein winziges Stuckel
Menschenleben voller Schwéchen und Fehlern als vollig unnatirlich und abwegig
abgetan. Schon gegen das 6ffentliche Vorlesen einer erdachten Kindergeschichte
im Pestalozzi-Frébel-Haus hatte ich mich so empdrt gewehrt, dal Frau Richter es
als "Unterschlagung einer Gottesgabe™ gebrandmarkt hatte. Und als ich einmal ein
Honorar von ein paar Mark fiir ein "Eingesandt” kassieren mufte, fand ich es
entwirdigend, ein Geisteserzeugnis zu verkaufen.

Die alte Weisheit, dal3 jede Arbeit durch das geweiht wird, was unbezahlbar an ihr
ist, galt mir erst recht fur Geisteserzeugnisse: Sie preisgeben?!! Nein!

Warum tue ich es nun doch?!

Am Ende meines Lebens wére es eine Verleugnung, wenn ich das geliebte
"Etwas", das mir das Leben schon und reich gemacht hat, dem ich mich
bedingungslos anvertraute, undankbar in die Schublade verbannen wiirde. Also —
raus damit als mein "geistiges Testament”, das zu schreiben Kinder und
Kindeskinder mich immer wieder angetrieben und mir dabei geholfen haben!
Auch ihnen gegeniber darf ich es nicht undankbar verschlieBen — gehért doch
jeder Einzelne mit zum Reichtum meines langen Lebens.

Unser Deutschlehrer gab uns Schulerinnen fir Aufsdtze den Rat: "Machen Sie
keinen Anfang — fangen Sie einfach an!"

So will ich jetzt auch keinen "SchluB machen”, sondern einfach schlieen mit
einigen friheren Poesie-Erglissen:

Wie ich es hier beschrieb, so war es alle Tage.

Wie es dann weiterging, kam nie in Frage!

Denn immer schopften wir aus vollen Lebenstiefen,
wo die Quellen sprangen, wo die Geister riefen,

wo das liebe All uns heily umarmte,

und man flink und froh sich jeder Not erbarmte.
Wo ein Geist von oben uns're Hand beseelte,

und es deshalb nie an nét'ger Liebe fehlte!

Wo die unbeirrte Zuversicht ans Leben

frohen Mut fur jeden Tag gegeben!

Fir die zweite Lebenshalfte erinnere ich an den "silbernen Faden", der sich vom
Urahn Daniel bis heute durch mein Leben zog: an das "Dennoch™:
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Klagen die Menschen, wie tribe die Zeiten —
Hor nicht drauf! — Frohgldaubig weiter schreiten!
Freu du dich dennoch!

Heil3t es: auf niemand kann man mehr bauen —
Glaub's nicht! — Es ist ein grof3' Ding um Vertrauen!
Du traue dennoch!

Steht man verzagend vor tribem Geschehen —
Warte nur! — Suche den Sinn zu verstehen!
Gedulde dich dennoch!

Und ist dir dein letztes Stiindlein beschieden —
Zage nicht! -- Jauchze, und rufe voll Frieden:
Ich lebe dennoch!
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Nachwort 2023

"Gebt dem Kaiser, was des Kaisers
ist, und Gott, was Gottes ist."
(Matthaus 22, 21)

"Was beten wir denn nun? " fragen
die Kinder. Ja, Sieg, Frieden,
Kaiser — es paft ja alles nicht
mehr.

"Alter ist doch keine Krankheit?!
Nicht darauf kommt es an, wie alt
man ist, sondern wie man alt ist,
nicht darauf, dem Leben Jahre zu
geben, sondern den Jahren Leben!"

Erna Wehr, geboren im September 1876 in Kensau (WestpreuBen)®’, gestorben
im November 1978 in Berlin, stammte aus einer grof3birgerlichen
Gutsherrenfamilie. Bestimmend fur ihr Leben war ihr alltaglich gelebtes
Christentum sowie ihr Engagement fiir Kindererziehung und Sozialarbeit: "Alles
in mir drangte zu sozialer Tétigkeit." So absolvierte sie ab 1896 eine
Berufsausbildung im Pestalozzi-Frébel-Haus (P.F.H.) in Berlin, einer der ersten
Ausbildungsstatten fur das damals neue Berufsbild Sozialarbeit. Bereits zuvor
hatte sie in Kensau mit der Schwester Gustel (als "Gnadige Fréuleins”) die
deutschen, polnischen und kaschubischen Vorschulkinder des Dorfes in einer
christlichen "Sonntagsschule™ unterrichtet und die Bevolkerung als ehrenamtliche
Gemeindeschwester unterstiitzt — teilweise zum Milvergniigen mancher
Erwachsener. lhre neuen Qualifikationen nutzte sie zur Organisation einer
dorflichen "Arbeitsschule” mit Hausaufgabenbetreuung und Spielen sowie
weiterhin bei der Unterstltzung der erwachsenen Landbevolkerung.

7 Kurfiirst Friedrich 111. erhob das 1657 souveréin gewordene Herzogtum zum Kénigreich PreuBen, als er sich in dessen
Hauptstadt Kénigsberg 1701 zum preuBischen Kénig Friedrich 1. kronte. Als gemeinsamer Name flr alle hohenzollerschen
inner- und auRerhalb des Heiligen Rémischen Reiches (HRR) liegenden Lander birgerte sich spater die Kurzform PreuRen
ein. Als Preuflen 1772 das westlich anschliefende Polnisch-Preulien unter der Bezeichnung Westpreuen annektiert hatte,
verordnete Konig Friedrich I1. fir den norddstlichen Landesteil 1773 den Provinz-Namen Ostpreuf3en. (WP)
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Durch ihre Ehe mit dem preuBischen Staatsbeamten Konrad Saenger (einem
Vetter) lebte sie ab 1911 in Berlin in bildungsbirgerlichen Verhaltnissen. Im
Mittelpunkt ihres Lebens stand von nun an die Familie, mit 6 Uberlebenden
Kindern (ein Kind starb im Sduglingsalter, dazu kamen 2 Fehlgeburten) und der
umfangreichen Verwandtschaft, darunter drei Geschwister, die weiterhin in
Westpreulen ansassig blieben und zu denen reger Kontakt bestand.

An ihren Lebenserinnerungen schrieb Erna Saenger mindestens seit 1970%.
Kern des Buches waren Ausziige aus ihrem (lebenslang gefuihrten) Tagebuch. Sie
wurden von der Autorin organisch eingebunden in die direkt fur das
Erinnerungsbuch verfal3ten Passagen. Fur diese Neuausgabe (50 Jahre spéter)
wurden allzu privat-familidre Absédtze und weitschweifige Assoziationen (auch
einige Gedicht- und Liedzitate) gestrichen, einige der Abbildungen wurden
weggelassen.

Dieses Buch ist ein Dokument der birgerlichen Gesellschaft jener Zeit: zur
Situation der Gutsherrschaft in Westpreulen und zugleich zum Lebensgefuhl
preuBischer Staatsbeamten und etablierter Akademiker in Berlin. Deutlich wird
eine wie selbstverstandliche Amalgamierung von preullischem Nationalismus
(einschlieRlich des Glaubens an "das Urdeutsche") und christlichem Ethos mit
Momenten der nazistischen Ideologie. So ist das Buch ideologiegeschichtlich
maoglicherweise reprasentativ fur die entsprechende Schicht von Grof3blrgern,
Beamten und Adligen in Deutschland (vom Kaiserreich Uber die Weimarer
Republik, im Nationalsozialismus sowie dann noch einmal aufflammend in den
ersten Jahrzehnten der BRD).

Das Einzigartige liegt in der bis ins hundertste Lebensjahr ungebrochenen
vitalen Reflexionsféhigkeit der Autorin, in die ihre lebenslang geflhrten
Tageblcher einbezogen werden. Es entsteht ein seltenes Gleichgewicht der
reflexiven Présenz ihrer Lebenserfahrung, dies nicht als nostalgisch orientierte
Ruckschau, vielmehr nimmt die Autorin damalige Blickwinkel, Erfahrungen,
Einschatzungen mit in die Gegenwart, konfrontiert heutige soziale,
gesellschaftliche Selbstverstandlichkeiten mit ihnen und ladt ihre Leser*innen
ausdrucklich zum Mitdenken ein. Dabei gelingt ihr ein "beidaugiges Sehen", aus
dem wir viel lernen kénnen. Dies wére kaum mdglich ohne eine ungebrochene
Lebenszugewandtheit, die bei ihr viel mit ihrer Beheimatung im christlichen
Glauben zu tun hat, aber auch in der Verbundenheit mit der Familie liegt.

8 Entsprechende Anmerkung im Original S. 28 und 322.
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Kostbare Zeitzeugin ist sie auch, weil sie (subjektiv, mit Herz und Verstand) das
politisch-soziale Leben spiegelt — einschlieRlich der Ideologeme und Verirrungen,
denen auch sie unterworfen war.” Era Saenger hat lebenslang weitergelernt,
jedoch ohne ihre Vergangenheit (wie sie in den Tagebiichern dokumentiert war)
retrospektiv umzuinterpretieren.

Schwerpunkte der Lebenserinnerungen sind Kindheit und Jugend auf dem
westpreulischen Gutshof — Aufenthalte in Berlin — Erster Weltkrieg
(nationalistisch-preuRischer Taumel) — tatige Nachstenliebe in Kensau — Leben in
Berlin (Dahlem) —Kirchenkampf im NS - lebendige Christlichkeit — Alltag im
Zweiten Weltkrieg — Familienleben.'%

Saenger erwahnt Momente zur Geschichte der Sozialarbeit in Berlin. Bei der
retrospektiven Recherche zeigen sich auch in diesem Bereich Verbindungen von
menschenfreundlichen, christlichen und sozialen mit chauvinistischen,
rassistischen, nazistischen ldeologemen und Intentionen. Alice Salomon, eine der
bedeutendsten Initiatorinnen der Sozialen Arbeit, wurde 1920 (!) wegen ihrer
judischen Herkunft aus dem Bund Deutscher Frauenvereine (BDF) ausgegrenzt
(obwohl sie Jahre zuvor zum christlichen Religion "Ubergetreten™ war); Hedwig
Heyl, kaum weniger bedeutsam flr die aus der Frauenbewegung entstehende
Soziale Arbeit, engagierte sich in rassistischer Kolonialpolitik. Bei Saenger wird
derlei allerdings nicht erwahnt.'%*

Saengers einfiihlsame, genuin sozialarbeiterische Haltung zeigt sich nicht
zuletzt in der nuancierten Darstellung des dorflichen Lebens in Kensau. Leid und
Freude, Probleme, Begrenztheiten und personliche Ressourcen der Kleinbauern
und Landarbeiter werden in den skizzierten Dialogen vorstellbar.

Gespenstisch alltaglich liest sich der Bericht vom kollektiven Wahn zu Beginn
des Ersten Weltkriegs, einem Wahn, mit dem die Autorin offenkundig noch 60
Jahre spater identifiziert ist. Nachvollziehbar wird auch, wie die affektiv besetzte
Deutschtiimelei in den Kriegsjahren weiterging und, entsprechend pointiert, die
Verinnerlichung der nazistischen Ideologie im Volk beginstigte und stabilisierte.

% An einer Stelle offenbart die Autorin, daR sie von der Existenz "iiberirdischer Méchte aus der okkulten Welt" iiberzeugt
ist. "Das Organ, dergleichen aufzunehmen, fehlt uns.”

1% (Jbrigens gab es auch eine Broschiire (32 Seiten) von Erna Saenger: UNSER DAHLEM EINST UND JETZT. SEIT 1914
MITERLEBT (Eigenverlag), die ich jedoch nicht in Handen habe.

101 »Jetzt — ein halbes Jahrhundert spater — bin ich mir gar nicht sicher, ob ich unter Tante Hedwig Heyls Filhrung und in
ihrem Fahrwasser nicht ganz anders, wohl gar 6ffentlich, hatte wirken kénnen." — So Erna Saenger. Dabei hatte diese
zweifellos keine rassistische Intentionen.
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Politik wird in Saengers Buch jedoch nicht problematisiert; sie schreibt: "Politik
also nicht — historisches Geschehen umso mehr." Diese eigenartige Abgrenzung
zieht sich durch Erna Saengers Buch. Politik ist das Parteiengerangel,
menschliches Irren und Wirren, historisches Geschehen ist das Dauerhafte, womit
"man" sich identifizieren méchte.'%?

Tiefgrindige Liebe zu den Menschen spricht aus Erna Saengers Buch, viel
Weisheit und ehrlichste christliche Haltung. Aber ihre Erinnerungen
dokumentieren auch ldeologeme, die (weil eine Majoritat der Menschen ihnen
anhingen) politisch-gesellschaftlich wesentlich beigetragen haben zu groRem
Unheil. Anlailich des Kapp-Putsches 1920 schrieb sie in ihr Tagebuch: "Daran
muf} man festhalten, da das Volk zur rechten Stunde nur des rechten Flhrers
bedarf, um wieder das zu sein, was es sein will und sein kann." Retrospektiv
kommentiert sie immerhin dieses Satze: "Dies war die Atmosphére, die dem
Sehnen nach einem Fihrer entgegenkam und dem Hitlerreich die Wege bahnte."”

"Fir uns war ein Krieg gottgewolltes Schicksal. Berichtete doch auch die Bibel
von Kriegen, die Gott zuliel? oder verhinderte." Andererseits findet sich bei Erna
Saenger keine Andeutung jener nicht nur in Deutschland friiher verbreiteten
Haltung, dal? "Gott" in politischer Hinsicht speziell auf der eigenen Seite stehen
musse. "Ich kann mir aber wirklich keinen politischen Gott vorstellen, wie sie ihn
mir anhand der Bibel beweisen wollen!" zitiert sie aus ihrem Tagebuch vom
Oktober 1919.

Kriege werden wohl bei einer Mehrheit von Menschen aller Zeiten letztlich
bruchlos in den Ablauf des Lebens integriert — das zeigt sich auch bei Erna
Saenger in den Alltagsberichten vom Erstem wie vom Zweiten Weltkrieg. Kriege
sind Phanomene, die eben geschehen, wie Unwetter, Brandkatastrophen,
Erkrankungen und Sterben: kein Grund, die eigene Haltung zu irgendwas zu
andern, fast im Gegenteil: manchmal zeigen sich (nicht nur bei Mannern)
kriegsbedingte Umstande sogar als Kraftquelle: "Lebensnahes aus der Tiefe
schopfen. Wie anders als sonst so Taufen zu Allerweltszeiten!"*%

DaB Religion Opium des Volkes sei, wie Karl Marx schrieb ®, ist
selbstverstandlich nur ein Aspekt der Wahrheit — aber bei der Lekture der
vorliegenden Erinnerungen drangte er sich mir doch immer wieder auf.

102 »GroRe Manner bleiben groRe Manner — Weltgeschichte bleibt Weltgeschichte — auch tiber Parteigekliingel hinaus.”
103 E5 ging um die Taufe eines Familienmitglieds.

104 *Das religidse Elend ist in einem der Ausdruck des wirklichen Elendes und in einem die Protestation gegen das
wirkliche Elend. Die Religion ist der Seufzer der bedrangten Kreatur, das Gemdith einer herzlosen Welt, wie sie der >
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Wéhrend der NS-Zeit war Erna Saenger eingebunden in den Dahlemer Kreis
der "Bekennenden Kirche" (um Martin Niemdller). Nicht nur in diesem
Zusammenhang dokumentiert sie christliche  Diskussionsprozesse und
Kontroversen, so zwischen deutsch-volkischen (“heidnischen™), deutsch-
christlichen und traditionellen christlichen Haltungen und den Positionen des
"Kirchenkampfs".'®® Die Bedeutung dieses Zeugnisses liegt nicht zuletzt darin,
dal? Erna Saenger sich auch hier ihr Selbstdenken erhalten hat und sich offenbar
keiner der Gruppierungen pauschal angeschlossen hat. Selbst die "einseitige,
prinzipielle Verurteilung der DC" (NS-nahe, antisemische Gruppierung Deutsche
Christen) wollte sie "nicht mitmachen".

Deutlich wird in den Ausziigen aus Saengers Tagebuchausziigen nach 1914
und bis in die NS-Zeit, daB fir sie vielleicht vorrangig die emotional fundierte
christliche Moral (manifestiert in Gebeten, Liedern, Spriichen und entsprechenden
Bestatigungen durch andere) Gegengift war gegen nationalistischen Idealismus
und Uberlegenheitswahn (Chauvinismus). Nachvollziehbar wird fiir mich, wieviel
Kraft (Ressourcen) es Menschen gegeben haben kann, fiir die der christliche
Glaube, die Orientierung an christlichen Texten, Spriichen und Liedern tatsachlich
das alltagliche Leben mitbestimmt hat.

Sinnlich  nachvollziehbar wird allerdings auch die Kehrseite dieser
Christlichkeit. Mit den Ideologemen des christlichen Weltbild 1aBt sich alles
menschlich Verwerfliche integrieren — namlich als das zu Uberwindende, wofir
die christliche Religion die Werkzeuge selbstverstandlich zur Verfligung stellt;
das Bose, das sind Aufgaben Gottes. Auch das christliche Weltbild ist ein
geschlossenes System, in dem alles seinen Platz findet, sobald es einmal
geschehen ist: auch der Nazismus, der Stalinismus, jedes Verbrechen. (Abgesehen
davon hat ja auch das Christentum selbst seine mdorderischen, ja
volkermorderischen Zeiten gehabt.) Fir jede Lebenssituation gibt es ein
Bibelzitat, wodurch das entsprechende Phanomen in den Gesamtzusammenhang
des christlichen Weltbilds gestellt werden kann; es liegt dann nur noch am
Einzelnen, eine biblisch legitimierte Umgangsweise dafiir zu finden; die Autorin
macht es uns vor.

Geist geistloser Zustande ist. Sie ist das Opium des Volks." (Karl Marx: ZUR KRITIK DER HEGEL’SCHEN RECHTS-
PHILOSOPHIE; Einleitung (1844).

105 |ch habe mich in meinen Funoten auf wenige Protagonisten beschrankt, um das Buch nicht zu tiberfrachten. Im Netz
18Rt sich viel dazu finden.
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Analoges gilt wohl fur jedes philosophische Weltbild. Der Philosoph und
Padagoge Eduard Spranger (Freund der Familie Saenger) fand in der Rhetorik
seines "geisteswissenschaftlichen” Weltbildes zundachst Argumente, das
nazistische System zu begriRen. 1933 trat er, der Hochschullehrer, dem
republikfeindlichen Kampfbund Stahlhelm bei, der im gleichen Jahr in die SA
integriert wurde. In einer Erklarung der Hochschulen begrifite er im selben Jahr
die nationalsozialistische Revolution. Erna Saengers Ehemann Konrad
(hochrangiger preuBischer Ministerialbeamter) stimmt Spranger begeistert zu
wegen dessen Hoffnung, "daR Deutschland nach langer Erschépfungsperiode nach
dem 1. Weltkrieg endlich erwacht".'® Dazu erwéhnt die Autorin: >Nach der
Katastrophe des 2. Weltkrieges aber charakterisiert Eduard Spranger das "Dritte
Reich": dal sich in ihm ein "flacher Aufkl&rungsgeist" mit der Sehnsucht nach der
"mythisch-magischen" Kraft einer rettenden Persénlichkeit vermischt habe."<'%’
Abgeschlossen wird das Thema Spranger mit einer deutlichen Ehrenrettung: "Was
Konrad an Spranger so besonders gefiel, an seinen Vorlesungen wie auch im
personlichen Verkehr, war seine Sorge um das Schicksal der abendléandischen und
der Weltkultur Gberhaupt, und daB er immer wieder zur Verantwortung fir die
Zukunft aufrief." — Die flexible Rhetorik der bildungsbiirgerlichen Moral kann
eben firr alles dienen.'®

In Erna Saengers Buch entstent der Eindruck, da die Ablehnung der
Nationalsozialisten in ihrem Kreis (auch innerhalo des sogenannten
"Kirchenkampfes™) zunéchst vorrangig damit begriindet wurde, dal} die Nazis die
beiden Amtskirchen nicht anerkannten. ** "Dem Nationalsozialismus stand
Saenger ablehnend gegentber. Insbesondere missfiel ihm, dass der Staat die
evangelische Kirche immer mehr beeinflusste”, hei3t es in einer ausfuhrlichen
Wiirdigung Konrad Saengers.™*® War das nun wirklich das Schlimmste, was den
Nazis vorzuwerfen wére? Bei all ihrer Weisheit, ihrem bildungsbirgerlichen

106 50 von Erna Saenger aus ihrem damaligen Tagebuch zitiert; allerdings wurde der Ausdruck "1. Weltkrieg" im Jahr 1933
naturlich noch nicht verwendet.

197 Dies allerdings lieB sich in allen Einzelheiten bereits ab 1927 Hitlers Buch MEIN KAMPF entnehmen!

108 Bereits 1946 veroffentlichte der Historiker Friedrich Meinecke sein Buch DIE DEUTSCHE KATASTROPHE (Wiesbaden
1946). Auch Meinecke war befreundet mit Familie Saenger. In einem Brief an Eduard Spranger schrieb er: ,,DaB3 Sie dem
Begriff Demokratie darin [in einem Tagesspiegel-Artikel vom 9.10.1945] einen tieferen, humanen Sinn zu geben
versuchen, habe ich besonders begriit. Man mifte das tiberhaupt jetzt aufgreifen und popular wirksam machen, um
unseren Ubergang zur Demokratie vor uns selber tiefer zu begriinden und zu rechtfertigen.* (Zitiert im Berliner
TAGESSPIEGEL v. 3.12.2018 aus AnlaB einer Neuausgabe des Werkes.) — Die flexible Rhetorik...

Vgl. https://www.tagesspiegel.de/wissen/wie-der-fu-grundungsrektor-1945-die-ns-zeit-analysierte-4017154.html

109 Martin Nieméller, der bis heute bekannte Protagonist des "Kirchenkampfes", erklarte nach der Befreiung vom NS, sein
Widerstand gegen den Nationalsozialismus sei in erster Linie religionstheoretisch motiviert gewesen (Quelle bei
Wikipedia, Abruf 8.12.23, 08:50)

10 hitps://rheinische-geschichte. Ivr.de/Persoenlichkeiten/konrad-saenger/DE-2086/lido/57c94184af02a8.98051199

Vgl. auch Liselotte Saenger: DR. KONRAD SAENGER. EIN PREUSSISCHES BEAMTENLEBEN (Berlin 1991). Liselotte Saenger
ist die &lteste Tochter Erna und Konrad Saengers.
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Hintergrund, ihrer christlichen Haltung, ihrer tatigen Menschenliebe: Noch im
Oktober 1944 hofft die 70jahrige Erna Saenger, seit 30 Jahren in Berlin lebend,
auf den Sieg NS-Deutschlands.

Hitlers Buch MEIN KaAwmpPF (1925/27) wurde offenbar weder von dem
professoralen Philosophen Eduard Spranger noch im Umkreis der hochgebildeten
Familie Saenger rezipiert. "Unmoglich war es auch, damals schon klar zu
erkennen, welches entsetzliche Schicksal den Juden droht!" merkt Erna Saenger
an im Zusammenhang mit ihren Tagebuchzitaten von 1936, zur Olympiade in
Berlin.'*!

Zu ihrem Ehemann Konrad Saenger (Jurist, 1914-1934 Préasident des
PreuBlischen Statistischen Landesamtes) betont die Autorin, dall er "alles, ja
einfach alles in seinem Biicherschrank und stets zur Hand hatte"”, eine "Fille von
tief durchdachter, philosophischer und geistiger Intelligenz und Wissenschaft,
(...) wo Ethik, Christologie, Mystik, Sozialismus und die Namen Seeberg,
Harnack, Nietzsche, Marx, Friedrich Naumann, Spranger nur so um die Kdpfe
schwirrten”, nicht zuletzt "aktuelle Werke der Gegenwart. Im Bucherschrank und
in den Regalen nahm die geschichtliche Literatur einen breiten Raum ein, aber
auch Philosophie und Geisteswissenschaften: Treitschke, Bismarcks Reden,
Ranke, unser Freund und Nachbar Prof. Meinecke, aber auch Karl Marx — neben
Kant  und Nietzsche  Spenglers  Untergang  des  Abendlandes.
Naturwissenschaftliche Werke waren vertreten (Darwin, Haeckel, Dacqué u.a.)
Nietzsche, Schopenhauer...".

Von Erna Saengers eigener Reflexion iber Positionen christliche Ethik zeugen
ihre Erinnerungen auf fast jeder Seite: Bibelzitate und Lieder werden memoriert,
nachgeschlagen,  zitiert, erinnert, aufgegriffen, bei ihr selbst und in ihrer
Familie.!*? —

Und dann entsteht eine ganz und gar neuartige, in ihrem Auftreten fur die
birgerliche Gesellschaft zweifellos irritierende politische Bewegung, die sogar
zur Regierungewalt kommt. Ihr Anflhrer hat (bereits 1925 bzw. 1927) ein Buch
geschrieben: "MEIN KAMPF". Nach heutigem Kenntnisstand wurde es von Anfang

11 Andererseits erwahnt sie "Einsatz fiir Juden™ und "Widerspenstigkeit gegen NazimaRnahmen" ihres Ehemannes, der
dadurch berufliche Schwierigkeiten hatte bekommen kénnen.
12 Siehe auch insgesamt die Kapitel Jugend — Heiden und Christen — Die Zeit des Kirchenkampfes..
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an lebhaft gekauft und gelesen.**® — In der Familie Saenger (und bei vielen
Akademikern, burgerlichen Kinstlern) offenbar nicht. Wie ist das zu erklaren?

Niemand erwartet aktive Widerstandarbeit — aber es verwundert doch
(zumindest mich), dal in diesen nuancierten, von christlichem Ethos gepragten
Lebenserinnerungen nichts deutlich wird zumindest von nachtraglichem
Erschrecken Uber die eigene Blindheit in dieser Zeit.

Hitlers MEIN KAMPF: Ein Buch, von dem oft beteuert wurde, daf} damals
kaum jemand es wirklich gelesen hat, dessen Dummheit und Unlesbarkeit
behauptet wurde, ist im Gegensatz dazu eine in sich im wesentlichen schlissige
und auch von der Diktion gut nachvollziehbare programmatische Darstellung der
politischen und gesellschaftlichen Konzeption Hitlers. In vieler Hinsicht kniipft es
an traditionelle bildungsbiirgerliche Uberzeugungen, Ideologeme, Vorurteile und
Ressentiments an. Schon bei der kursorischen Lektiire wird deutlich, dal? sich die
Behauptung gesellschaftlich schédlicher judischer Einflisse in nahezu samtlichen
Einzelthemen des Buches findet: Das "Rasse"-Prinzip (mit dem Feindbild des
"Juden™) ist roter Faden der nazistischen Ideologie und bestimmt explizit bereits
Hitlers Buch von 1925 (Band 1) und 1927 (Band II). Grundlage der
Argumentation sind dabei meist darwinistische Versatzstiicke. Dies alles ist
bereits bei einer Stunde aufmerksamer Lekture unverkennbar, einer Lektire, die
sicherlich von bestimmten Bevdlkerungsschichten nicht erwartet werden konnte,
aber doch unbedingt von Akademikern mit juristischer und Verwaltungstatigkeit
in héheren Positionen oder mit lebenslanger Affinitdt zu Sozialarbeit und
Volksbildung, wie es bei Konrad und Erna Saenger gegeben war.

Im Anhang des Nachworts werden beispielhaft einige Passagen aus Hitlers
programmatischer Schrift dokumentiert. lhre gnadenlose, wahnsinnige, in der
Konsequenz morderische Rationalitdt war die Kehrseite einer an christlicher
Néchstenliebe und unbedingter Lebenszugewandtheit orientierten
Gutbirgerlichkeit, von der Erna Saenger glaubwirdig und sympathisch erzéhit.

Mondrian Graf v. Liittichau

3 Das Buch fand Resonanz beispielsweise in der Geschichtswissenschaft, in Feuilletons und in der evangelischen Kirche.
Laut dem Historiker Plockinger wurde MEIN KAMPF vor 1933 — neben kostenloser Verteilung — 241.000 mal verkauft; die
Exemplare in Bibliotheken waren zeitweise sehr gefragt. (WP, Abruf 2.12.23, 15:25)
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Anhang

Adolf Hitlers Mein Kampf
Exzerpte (Mondrian v. Liittichau 2023)**

Der judische Staat war nie in sich raumlich begrenzt, sondern universell
unbegrenzt auf den Raum, aber beschrénkt auf die Zusammenfassung einer
Rasse. Daher bildete dieses Volk auch immer einen Staat innerhalb der Staaten.
Es gehort zu den genialsten Tricks, die jemals erfunden worden sind, diesen
Staat als "Religion” segeln zu lassen und ihn dadurch der Toleranz zu versichern,
die der Arier dem religidsen Bekenntnis immer zuzubilligen bereit ist. Denn
tatsachlich ist die mosaische Religion nichts anderes als eine Lehre der Erhaltung
der jiidischen Rasse. Sie umfaBte daher auch nahezu allen soziologischen,
politischen sowie wirtschaftlichen Wissensgebiete, die hierfiir Giberhaupt nur in
Frage zu kommen vermaogen. (165)

Gleichlautend mit der Erziehung des Koérpers hat der Kampf gegen die
Vergiftung der Seele einzusetzen. Unser gesamtes dffentliches Leben gleicht
heute einem Treibhaus sexueller Vorstellungen und Reize. Man betrachte doch
den Speisezettel unserer Kinos, Varietés und Theater, und man kann wohl kaum
leugnen, daB dies nicht die richtige Kost, vor allem fiir die Jugend, ist. In
Auslagen und an Anschlagsdulen wird mit den niedrigsten Mitteln gearbeitet,
um die Aufmerksamkeit der Menge auf sich zu ziehen. DaB dies fiir die Jugend
zu aubBerordentlich schweren Schadigungen fiihren muB, ist wohl jedem, der
nicht die Fahigkeit, sich in ihre Seele hineinzudenken, verloren hat, verstandlich.
Diese sinnlich schwiile Atmosphdre fiihrt zu Vorstellungen und Erregungen in
einer Zeit, da der Knabe fiir solche Dinge noch gar kein Verstdndnis haben

114 Quelle: Adolf Hitler: MEIN KAMPF. ZWEI BANDE IN EINEM BAND, UNGEKURZTE AUSGABE. — XVII. Auflage der

Volksausgabe: Munchen 1933: Verlag Franz Eher (Seitenzahl jeweils am Ende der zitierten Passage). Die Passagen werden
in ihrem vollstandigen Wortlaut wiedergegeben.
Das Buch erschien urspriinglich 1925 (Band 1) und 1927 (Band ).
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diirfte. Das Ergebnis dieser Art von Erziehung kann man an der heutigen
Jugend in nicht gerade erfreulicher Weise studieren. Sie sind friihreif und damit
auch vorzeitig alt geworden. Aus den Gerichtssdlen dringen manches Mal
Vorgdnge an die Offentlichkeit, die grauenhafte Einblicke in das Seelenleben
unserer 14- und 15jahrigen gestatten. Wer will sich da wundern, daB schon in
diesen Alterskreisen die Syphilis ihre Opfer zu suchen beginnt? Und ist es nicht
ein Jammer, zu sehen, wie so mancher Rkorperlich schwdchliche, geistig
verdorbene junge Mensch seine Einfiihrung in die Ele durch eine groBstadtische
Hure vermittelt erhalt?

Nein, wer der Prostitution zu Liebe gehen will, muB in erster Linie die geistige
Voraussetzung zu derselben beseitigen helfen. Er muB mit dem Unrat unserer
sittlichen Verpestung der groBstddtischen "Kultur" aufrdumen, und zwar
rlicksichtslos und ohne Schwanken vor allem Geschrei und Gezeter, das
natdirlich losgelassen werden wird. Wenn wir die Jugend nicht aus dem Morast
ihrer heutigen Umgebung herausheben, wird sie in demselben untersinken. Wer
diese Dinge nicht sehen will, unterstiitzt sie und macht sich dadurch zum
Mitschuldigen an der langsamen Prostituierung unserer Zukunft, die nun einmal
in der werdenden Generation liegt. Dieses Reinemachen unserer Kultur hat sich
auf fast alle Gebiete zu erstrecken. Theater, Kunst, Literatur, Kino, Presse,
Plakat und Auslagen sind von den Erscheinungen einer verfaulenden Welt zu
sdubern und in den Dienst einer sittlichen Staats- und Kulturidee zu stellen. Das
offentliche Leben muB von dem erstickenden Parfiim unserer modernen Erotik
befreit werden, genau so wie von jeder unmannlichen priidden Unaufrichtigkeit.
In allen diesen Dingen muB das Ziel und der Weg bestimmt werden von der
Sorge fiir die Erhaltung der Gesundheit unsers Volkes an Leib und Seele. Das
Recht der personlichen Freiheit tritt zuriick gegentiber der Pflicht der Erhaltung
der Rasse.

Erst nach der Durchfiihrung dieser MaBnahmen kann der medizinische Kampf
gegen die Seuche selber mit einiger Aussicht auf Erfolg durchgefiihrt werden.
Allein auch dabei kann es sich nicht um halbe MaBnahmen handeln, sondern
auch hier wird man zu den schwersten und einschneidendsten Entschllissen
kommen miissen. Es ist eine Halbheit, unheilbar kranken Menschen die
dauernde Moéglichkeit einer Verseuchung der tbrigen gesunden zu gewdhren. Es
entspricht dies einer Humanitat, die, um dem einen nicht wehe zu tun, hundert
andere zugrunde gehen laBt. Die Forderung, daB defekten Menschen die
Zeugung anderer ebenso defekter Nachkommen unmdglich gemacht wird, ist
eine Forderung Rlarster Vernunft und bedeutet in ihrer planmaBigen
Durchfiihrung die humanste Tat der Menschheit. Sie wird Millionen wvon
Ungllcklichen unverdiente Leiden ersparen, in der Folge aber zu einer
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steigenden Gesundung (berhaupt fiihren. Die Entschlossenheit in dieser
Richtung vorzugehen, wird auch der Weiterverbreitung der
Geschlechtskrankheiten einen Damm entgegensetzen. Denn hier wird man,
wenn noétig, zur unbarmherzigen Absonderung unheilbar Erkrankter schreiten
miissen — eine barbarische MaBnahme fiir den ungliicklich davon Betroffenen,
aber ein Segen fiir die Mit- und Nachwelt. Der voriibergehende Schmerz eines
Jahrhunderts kann und wird Jahrtausende vom Leid erl6sen.

Der Kampf gegen die Syphilis und ihre Schrittmacherin, die Prostitution, ist
einer der ungeheuersten Aufgaben der Menschheit, ungeheuer deshalb, will es
sich dabei nicht um die Lésung einer einzelnen Frage an sich handelt sondern
um die Beseitigung einer ganzen Reihe wvon Schdden, die eben als
Folgeerscheinung zu dieser Seuche Veranlassung geben. Denn die Erkrankung
des Leibes ist hier nur das Ergebnis einer Erkrankung der sittlichen, sozialen und
rassischen Instinke. (278-280)

Wenn wir daher die Frage stellen, wie der Staat beschaffen sein soll, den wir
Deutsche brauchen, dann mdissen wir uns erst Klarheit dariiber schaffen, was fiir
Menschen er erfassen und welchem Zweck er dienen soll.

Unser deutsches Volkstum beruht leider nicht mehr auf einem einheitlichen
rassischen Kern. Der ProzeB der WVerschmelzung der wverschiedenen
Urbestandteile ist auch noch nicht so weit fortgeschritten, da man von einer
dadurch neugebildeten Rasse sprechen konnte. Im Gegenteil: die blutsmaBigen
Vergiftungen, die unseren Volkskorper, besonders seit dem DreiBigjahrigen
Kriege, trafen, fliihrten nicht nur zu einer Zersetzung unseres Blutes, sondern
auch zu einer solchen unserer Seele. Die offenen Grenzen unseres Vaterlandes,
das Anlehnen an ungermanische Fremdkorper ldngs dieser Grenzgebiete, vor
allem aber der starke laufende ZufluB fremden Blutes ins Innere des Reiches
selbst, l&Bt infolge seiner dauernden Erneuerung keine Zeit (ibrig fiir eine
absolute Verschmelzung. Es wird keine neue Rasse mehr herausgekocht, sondern
die Rassebestandteile bleiben nebeneinander mit dem Ergebnis, daB besonders
in kritischen Augenblicken, in denen sich sonst eine Herde zu sammeln beginnt,
das deutsche Volk nach allen Windrichtungen auseinanderlauft. Nicht nur
gebietsmaBig sind die rassischen Grundelemente verschieden gelagert, sondern
auch im einzelnen, innerhalb des gleichen Gebietes. Neben nordische Menschen
ostische, neben ostischen dinarische, neben beiden westische, und dazwischen
Mischungen. Dies ist auf der einen Seite von groBem Nachteil: Es fehlt dem
deutschen Volk jener sichere Herdeninstinkt der in der Einheit des Blutes
begriindet liegt und besonders in gefahrdrohenden Momenten Nationen vor
dem Untergang bewahrt, insofern bei solchen Vélkern dann alle kleineren
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inneren Unterschiede sofort zu verschwinden pflegen und dem gemeinsamen
Feinde die geschlossene Front einer einheitlichen Herde gegeniibertritt. In dem
nebeneinander unserer unvermischt gebliebenen rassischen Grundelemente
verschiedenster Art liegt das begriindet, was man bei uns mit dem Wort
Uberindividualismus bezeichnet. In friedlichen Zeitlduften mag er manchmal
gute Dienste leisten, alles in allem genommen aber hat er uns um die
Weltherrschaft gebracht. Wiirde das deutsche Volk in seiner geschichtlichen
Entwicklung jene herzensmdBige Einheit besessen haben, wie sie anderen
Vélkern zugute kam, dann wiirde das Deutsche Reich heute wohl Herrin des
Erdballs sein. Die Weltgeschichte hatte einen anderen Lauf genommen, und
kein Mensch vermag zu entscheiden, ob dann nicht auf diesem Weg
eingetroffen wdre, was so viele verblendete Pazifisten heute durch Winseln und
Flennen zu erbetteln hoffen: Ein Friede, gestiitzt nicht durch die Palmwedel
trénenreicher pazifistischer Klageweiber, sondern begriindet durch das
siegreiche Schert eines die Welt in den Dienst einer hoheren Kultur nehmenden
Herrenvolkes.

Die Tatsache des Nichtvorhandenseins eines blutsmaBig einheitlichen
Volkstums hat uns unsagliches Leid gebracht. Sie hat vielen kleinen deutschen
Potentaten Residenzen geschenkt, dem deutschen Volk aber das Herrenrecht
entzogen.

Auch heute noch leidet unser Volk unter dieser inneren Zerrissenheit; allein,
was uns in Vergangenheit und Gegenwart Ungliick brachte, kann fiir die
Zukunft unser Segen sein. Denn so schadlich es auf der einen Seite auch war,
daB eine restlose Vermischung unserer urspriinglichen Rassenbestandteile
unterblieb und dadurch die Bildung eines einheitlichen Volkskorpers verhindert
wurde, so gliicklich war es auf der anderen, als hierdurch wenigstens ein Teil
unseres besten Blutes erhalten blieb und der rassischen Senkung entging.

Sicher wiirde bei einer restlosen Vermengung unserer rassischen Urelemente
ein geschlossener Volkskérper entstanden sein, allein er wdre, wie jede
Rassenkreuzung beweist, von einer geringerer Kulturfahigkeit erftllt, als sie der
héchststehende der Urbestandteile urspriinglich besaB. Dies ist der Segen des
Unterbleibens restloser Vermischung: daB wir auch heute noch in unserem
deutschen Volkskérper groBe unvermischt gebliebene Bestdnde an nordisch-
germanischen Menschen besitzen, in denen wir den wertvollsten Schatz fiir
unsere Zukunft erblicken dirfen. In der triiben Zeit der Unkenntnis aller
rassischen Gesetze, da in vdlliger Gleichwertigkeit Mensch eben als Mensch
erschien, mochte die Klarheit (iber den wverschiedenen Wert der einzelnen
Urelemente fehlen. Heute wissen wir, daB eine restlose Durcheinandermischung
der Bestandteile unseres Volkskorpers uns infolge der dadurch entstandenen
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Einheit vielleicht zwar die duBere Macht geschenkt hatte, daB jedoch das
hdchste Ziel der Menschheit unerreichbar gewesen wdare, da der einzige Trdger,
den das Schicksal ersichtlich zu dieser Vollendung ausersehen hat, im
allgemeinen Rassenbrei des Einheitsvolkes untergangen wdare. (436-439)

Somit kann man folgenden gliltigen Satz aufstellen:

Jegliche Rassenkreuzung fiihrt zwangslaufig frither oder spdter zum
Untergang des Mischproduktes, solange der héherstehende Teil dieser Kreuzung
selbst noch in eier reinen irgendwie rassenmdBigen Einheit vorhanden ist. Die
Gefahr fiir das Mischprodukt ist erst beseitigt im Augenblick der Bastardisierung
des letzten héherstehenden Rassereinen.

Darin liegt ein, wenn auch langsamer natdrlicher RegenerationsprozeB
begriindet, der rassische Vergiftungen allmdhlich wieder ausscheidet, solange
noch ein Grundstock rassisch reiner Elemente vorhanden ist und eine weitere
Bastardisierung nicht mehr stattfindet.

Ein solcher Vorgang kann von selbst eintreten bei Lebewesen mit starkem
Rasseinstinkt, die nur durch besondere Umstdnde oder irgendeinen besonderen
Zwang aus der Bahn der normalen rassereinen Vermehrung geworfen wurden.
Sowie diese Zwangslage beendet ist, wird der noch rein gebliebene Teil sofort
wieder nach Paarung unter Gleichen streben, der weiteren Vermischung
dadurch Einhalt gebietend. Die Bastardisierungsergebnisse treten damit von
selbst wieder in den Hintergrund, es ware denn, daB ihre Zahl sich von so
unendlich vermehrt hdatte, daB ein ernstlicher Widerstand der reinrassig
Ubriggebliebenen nicht mehr in Frage kdme.

Der Mensch, der einmal instinktlos geworden ist und seine ihm von der Natur
auferlegte Verpflichtung verkennt, darf im allgemeinen jedoch auf solche
Korrektur von seiten der Natur solange nicht hoffen, als er seinen verlorenen
Instinkt nicht durch sehende Erkenntnis ersetzt hat; an ihr ist es dann, die
erforderliche Wiedergutmachungsarbeit zu leisten,. Doch ist die Gefahr sehr
groB, daB der einmal blind gewordene Mensch die Rasseschranken immer mehr
einreiBt, bis endlich auch der letzte Rest seines besten Teils verloren ist. Dann
bleibt wirklich nur mehr ein Einheitsbrei Ubrig, wie er den famosen
Weltverbesserern unserer Tage als Ideal vorschwebt; er wiirde aber aus dieser
Welt in kurzer Zeit die Ideale verjagen. Freilich: eine groBe Herde kénnte so
gebildet werden, ein Herdentier kann man zusammenbrauen, ein Mensch als
Kulturtrdger aber und besser noch als Kulturbegriinder und Kulturschdpfer
ergibt eine solche Mischung niemals. Die Mission der Menschheit konnte damit
als beendigt angesehen werden.
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Wer nicht will, daB die Erde diesem Zustand entgegengeht, muB sich zur
Auffassung bekehren, daB es die Aufgabe vor allem der germanischen Staaten
ist, in erster Linie daflir zu sorgen, daB einer weiteren Bastardisierung
grundsatzlich Einhalt geboten wird.

Die Generation unserer heutigen notorischen Schwachlinge wird
selbstverstandlich sofort dagegen aufschreien und tiber Eingriffe in die heiligsten
Menschenrechte jammern und klagen. Nein, es gibt nur ein heiligstes
Menschenrecht, und dieses Recht ist zugleich die heiligste Verpflichtung, namlich:
dafiir zu sorgen, daB das Blut rein erhalten bleibt, um durch die Bewahrung des
besten Menschentums die Mdglichkeit einer edleren Entwicklung dieser Wesen
zu geben.

Ein vélkischer Staat wird damit in erster Linie die Ehe aus dem Niveau einer
dauernden Rassenschande herauszuheben haben, um ihr die Weihe jener
Institution zu geben, die berufen ist, Ebenbilder des Herrn zu zeugen und nicht
MiBgeburten zwischen Mensch und Affe.

Der Protest dagegen aus sogenannten humanen Griinden steht besonders der
Zeit verflucht schlecht an, die auf der einen Seite jedem wverkommenen
Degeneraten die Mdglichkeit seiner Fortvermehrung gibt, den Produkten selber
als auch den Zeitgenossen unsdgliches Leid aufblirdend, wdhrend andrerseits in
jeder Drogerie und sogar bei StraBenhéndlern die Hilfsmittel zur Verhinderung
der Geburten bei selbst gesiindesten Eltern feilgeboten werden. In diesem
heutigen Staate der Ruhe und Ordnung, in den Augen seiner Vertreter, dieser
tapferen Dbiirgerlich-nationalen Welt, ist also die Verhinderung der
Zeugungsfahigkeit bei Syphilitikern, Tuberkulosen, erblich Belasteten, Kriippeln
und Kretins ein Verbrechen, dagegen wird die praktische Unterbindung der
Zeugungsfahigkeit bei Millionen der Allerbesten nicht als etwas Schlechtes
angesehen und wverstoBt nicht gegen die guten Sitten dieser scheinheiligen
Gesellschaft, niitzt vielmehr der kurzsichtigen Denkfaulheit. Denn andernfalls
muBte man sich immerhin den Kopf wenigstens darliber zerbrechen, wie die
Voraussetzungen zu schaffen seien fiir die Erndhrung und Erhaltung derjenigen
Wesen, die als gesunde Trdger unseres Volkstums dereinst der gleichen Aufgabe
beziiglich des kommenden Geschlechtes dienen sollen.

Wie grenzenlos unideal und unedel ist doch dieses ganze System! Man
bemiiht sich nicht mehr, das Beste fiir die Nachwelt heranzuziichten, sondern
laBt die Dinge laufen, wie sie eben laufen. DaB sich dabei auch unsere Kirchen
am Ebenbilde des Herrn versiindigen, dessen Bedeutung von ihnen noch im
allermeisten betont wird, liegt ganz in der Linie ihres heutigen Wirkens, das
immer vom Geiste redet und den Trager desselben, den Menschen, zum
verkommenen Proleten degenerieren laBt. Dann allerdings staunt man mit
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bléden Gesichtern Uber die geringe Wirkung des christlichen Glaubens im
eigenen Lande, tiber die entsetzliche "Gottlosigkeit" dieses k6rperlich verhunzten
und damit natdrlich auch geistig verlumpten Jammerpacks, und sucht sich
dafiir mit Erfolg bei Hottentotten und Zulukaffern mit dem Segen der Kirche zu
entschadigen. Wahrend unsere europdischen Volker Gott sei Lob und Dank in
den Zustand eines kdrperlichen und moralischen Aussatzes verfallen, wandert
der fromme Missionar nach Zentralafrika und errichtet Negermissionen, bis
unsere "hdhere Kultur" aus gesunden, wenn auch primitiven und tiefstehenden
Menschenkindern auch dort eine faulige Bastardenbrut gemacht haben wird.

Es wiirde dem Sinne des Edelsten auf dieser Welt mehr entsprechen, wenn
unsere beiden christlichen Kirchen statt die Neger mit Missionen zu beldstigen,
die jene weder wiinschen noch verstehen, unsere europdische Menschheit glitig,
aber allen Ernstes belehren wiirden, daB es bei nicht gesunden Eltern ein Gott
wohlgefdlliges Werk ist, sich eines gesunden armen Rkleinen Waisenkindes zu
erbarmen, um diesem Vater und Mutter zu schenken, als selber ein krankes, sich
und der anderen Welt nur Ungliick und Leid bringendes Kind ins Leben zu
setzen.

Was auf diesem Gebiete heute von allen Seiten versaumt wird, hat der
volkische Staat nachzuholen. Er hat die Rasse in den Mittelpunkt des
allgemeinen Lebens zu setzen. Er hat fiir ihre Reinerhaltung zu sorgen. Er hat
das Kind zum kostbarsten Gut eines Volkes zu erkléiren. Er muB dafiir Sorge
tragen, daB nur wer gesund ist, Kinder zeugt; daB es nur eine Schande gibt: bei
eigener Krankheit und eigenen Mdangeln dennoch Kinder in die Welt zu setzen,
doch eine hohere Ehre: darauf zu verzichten. Umgekehrt aber muB es als
verwerflich gelten: gesunde Kinder der Nation vorzuenthalten. Der Staat muB
dabei als Wahrer eine tausendjdhrigen Zukunft auftreten, der gegeniiber der
Wunsch und die Eigensucht des einzelnen als nichts erscheinen und sich zu
beugen haben. Er hat die modernsten arztlichen Hilfsmittel in den Dienst dieser
Erkenntnis zu stellen. Er hat, was irgendwie ersichtlich krank und erblich
belastet und damit weiter belastend ist, zeugungsunfdhig zu erklaren und dies
praktisch auch durchzusetzen. Er hat umgekehrt dafiir zu sorgen, daB die
Fruchtbarkeit des gesunden Weibes nicht beschréinkt wird durch finanzielle
Luderwirtschaft eines Staatsregiments, das den Kindersegen zu einem Fluch fiir
die Eltern gestaltet. Er hat mit jener faulen, ja verbrecherischen Gleichgiiltigkeit,
mit der man heute die sozialen Voraussetzungen einer kinderreichen Familie
behandelt, aufzurdumen und muB sich an Stelle dessen als oberster Schirmherr
dieses kostlichsten Segens eines Volkes fiihlen. Seine Sorge gehért mehr dem
Kinde als dem Erwachsenen.
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Wer kérperlich und geistig nicht gesund und wiirdig ist, darf sein Leid nicht im
Korper seines Kindes verewigen. Der volkische Saat hat hier die ungeheuerste
Erziehungsarbeit zu leisten. Sie wird aber dereinst auch als eine gréoBere Tat
erscheinen, als es die siegreiche Kriege unserer heutigen btirgerlichen Zeitalters
sind. Er hat durch Erziehung den einzelnen zu belehren, daB es keine Schande,
sondern nur ein bedauernswertes Ungliick ist, krank und schwdchlich zu sein,
daB es aber ein Verbrechen und daher zugleich eine Schande ist, dieses Ungliick
durch eigenen Egoismus zu entehren, indem man es unschuldigen Wesen wieder
aufbiirdet; daB es demgegeniiber von einem Adel hdéchster Gesinnung und
bewundernswertester Menschlichkeit zeugt, wenn de unschuldig Kranke, unter
Verzicht auf ein eigenes Kind, seine Liebe und Zartlichkeit einem unbekannten
armen, jungen Sprossen seines Volkstums schenkt, der in seiner Gesundheit
verspricht, dereinst ein kraftvolles Glied einer kraftvollen Gemeinschaft zu
werden. Und der Staat hat in dieser Erziehungsarbeit die rein geistige
Ergdnzung seiner praktischen Tatigkeit zu leisten. Er muB ohne Riicksicht auf
Verstdndnis oder Unverstdndnis, Billigung oder MiBbilligung in diesem Sinne
handeln. (443-448)
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