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Nacht in der Stadt 

 

 

 

Später einmal würde ich an Amerika denken wie an eine riesige 

grellbunte Stadt des Dunkels, die sich prahlerisch vom Times Square 

bis zum Hollywood Boulevard erstreckt — Musicbox-flimmernd und 

Rock'n'Roll-röhrend: Amerika bei Nacht, dessen Dunkelstädte sich 

mit der unverkennbaren Form der Einsamkeit verbinden. 

Ich werde an Pershing Square und die apathischen Palmen 

denken, an den Central Park und die umgetriebenen Schatten, an 

Kinos in den bleichen frühen Morgenstunden und an die wunden 

Straßen Chicagos ... an Hinterhöfe im Französischen Viertel wie aus 

Gruselfilmen — an den Mardi Gras mit Flitter und Clowns, die mit 

Glasperlen um sich werfen, und das zieht an einem vorbei, stumm 

und stumpf wie das Leben selbst, Erinnerung an brünstige 

Rock'n'Rolls aus obszön schielenden Musikautomaten, die vielfarbig 

glitzernd die Straßen Amerikas säumen wie eine billige Halskette — 

von der 42. Straße bis zur Market Street, San Francisco ... 

Sex für eine Nacht, Zigarettenrauch und Zimmer, erdrückt von 

Einsamkeit ... 

Und ich sollte an viele Leben denken, gelebt in Finsternis in dieser 

ungeheuren Stadt des Dunkels — von Nachtkinos bis zu 

Luxuswohnungen in Beverly Hills. 

 

Aber diese Reise durch die Städte des Dunkels begann in El Paso 

in El Paso, Texas. Am Anfang war der Wind ... ein Südweststurm mit 

grauen Wolken, die einen wie Stahltüren auf dieser Erde 

abschließen vom Himmel. 

Ich kann mich nicht mehr erinnern, wie lange der Sturm anhielt — 

es können Tage gewesen sein — aber vielleicht waren es nur 

Stunden — weil es in der zeitlosen Zeit meiner Kindheit war — im 

Alter zwischen sechs und acht Jahren. 
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Meine Hündin Winnie lag im Sterben. Ich brachte ihr Wasser und 

Futter, stellte es neben sie und beobachtete sie gespannt, aber sie 

rührte sich nicht. Der Speichel troff von ihren Lefzen. Sie war immer 

fett gewesen und zeigte ein merkwürdiges schiefes Grinsen. 

Meistens war sie krank: einmal verdrehte sie die Augen, so daß sie 

ganz weiß wurden und sie nichts mehr sehen konnte — legte sich 

einfach hin und machte einen ganzen Tag lang keine Anstalten, 

sich wieder zu erheben. Dann war sie für kurze Zeit wieder munter, 

grinste und torkelte mit leichter Schlagseite umher, wie immer. Und 

nun lag sie hier draußen und starb. 

Der Tag begann herrlich und der Himmel war so blau, wie er es 

nur in der Erinnerung an eine Kindheit in Texas sein kann. Nirgendwo 

sonst in der Welt, so werde ich später denken, gibt es einen Himmel, 

so rein, so blau, so tief wie diesen. Ich werde mich anderer Himmel 

erinnern: Himmel wie umgestülpte Schalen in Schattierungen von 

Blau oder Grau oder Schwarz, mit Rändern wie gemalte Zimmer. Im 

Südwesten aber war er Millionen und aber Millionen Meilen weit von 

einer blauen Tiefe, und dieses Blau war klar, magisch und 

leuchtend. (Manchmal starrte ich hinauf, auf unerklärliche Weise 

von Erregung gefoltert, und dachte: wenn ich einen Stock hätte, 

der Meilen lang ist, und ich auf einem Berg stünde, würde ich ein 

Loch in den Himmel stoßen — den ich mir damals wie eine Insel 

irgendwo dort oben in der Unendlichkeit vorstellte — und dann 

würde der Himmel auf die Erde stürzen ...) Und an jenem Tag, 

damals, als ich dastand und Winnie ansah, erblickte ich graue 

Wolken, die sich am Horizont ballen und wälzen und plötzlich 

schreckenerregend über das Firmament jagen wie zu einer Schlacht 

— Riesenpilze, die explodieren und sich in der metallisch-grauen 

Decke verlieren. Und nun bist du hier unten eingeschlossen, so 

einsam, und auf einmal ist dir kalt. Der Wind wirbelt den Staub auf, 

Unkraut krallt sich seinen Weg über den Erdboden ... 

Ich rückte Winnie an die Hauswand, um sie vor dem 

nadelscharfen Staub zu schützen. Die Wolken haben den Himmel 

völlig bedeckt, der Wind heult ungestüm und es ist erschreckend 

dunkel. Meine Mutter ruft mich immer wieder herein ... Von der 

Veranda aus werfe ich noch einen Blick auf meinen Hund. Das 

Wasser in der Schale neben ihm hat sich in eine Schmutzbrühe 
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verwandelt. Kaum drin, stürze ich zum Fenster. Der Sturm heult 

kreischend ins Haus — die Vorhänge schlagen gegen die Möbel 

und an die Wände wie verirrte Riesenvögel, und meine beiden 

Brüder und die zwei Schwestern rennen durch das aufgestörte Haus 

und schließen die Fenster, nachdem sie die Stöckchen entfernt 

haben, mit denen wir sie offenhielten. Ich höre meinen Vater mit 

einem Hammer auf die Fensterrahmen schlagen, um die 

zerbrochenen Scheiben mit Pappe zu flicken. 

Drinnen war es auf einmal friedlich und geschützt, aber als ich in 

kaltem Entsetzen aus dem Fenster starre, sehe ich Pappschachteln 

und Unkraut gegen die Hauswand prallen und meinen kranken 

Hund fast unter sich begraben. Ich wünsche mir irgendein 

Zaubermittel, um dem Sturm Einhalt zu gebieten ... Ich drücke mich 

ganz fest an die Scheibe, um Winnie so nah wie möglich zu sein: 

Wenn ich sie fest im Auge behalte, kann sie unmöglich sterben! Das 

Unkraut fegte über sie hin. 

Ich rannte hinaus. Ich beugte mich über Winnie und schützte 

meine Augen vor dem peitschenden Wind, kniete mich hin, um zu 

sehen, ob ihr Leib sich noch bewegte, ob sie noch atmete. Und ihre 

Augen sind offen und schauen mich an. Ich horche an ihrem 

Herzen (wie ich es immer bei meiner Mutter tat, wenn sie, wie so oft, 

krank war und ich dachte, sie sei gestorben und habe mich allein 

gelassen — mein Vater war damals für mich nur ein Irgendwer, der 

irgendwie auch da war — später allerdings nahm er auf 

schreckliche Weise Gestalt an). 

Winnie ist tot. 

Es scheint mir, daß der Sturm Tage, Wochen gedauert hat. Aber 

er muß wie gewöhnlich am nächsten Tag vorbei gewesen sein, als 

ich neben meiner Mutter in der Küche stand. (Es ist merkwürdig: ich 

liebte es, dabeizusitzen und ihr zuzuschauen, wenn sie das Essen 

richtete — oder die Wäsche wusch: sie wusch unsere Sachen 

draußen in einer Aluminiumwanne, und ich beobachtete sie, wie sie 

die sauberen Laken aufhängte, die im Winde flatterten. Später 

leerte ich für sie das Wasser aus und starrte fasziniert auf die 

unerwarteten Muster, die es auf der Erde bildete ...) Ich sagte: 

"Wenn Winnie stirbt ..." — (natürlich war sie schon tot, aber ich wollte 

es nicht aussprechen, ihr Körper lag noch draußen, und ich lief 
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dauernd hinaus, um nachzusehen, ob sie nicht vielleicht, wie durch 

ein Wunder, wieder atmete) "... wenn sie stirbt, werde ich nicht 

traurig sein, denn sie kommt ja in den Himmel und dort werde ich sie 

wiedersehen." Meine Mutter sagte: "Hunde kommen nicht in den 

Himmel, sie haben keine Seele." Sie sagte das nicht hart oder brutal. 

In meiner Mutter findet sich keinerlei Brutalität, nur eine 

überwältigende Zärtlichkeit, von gleicher Kraft wie der Haß, den ich 

später bei meinem Vater entdeckte. "Was wird denn dann mit 

Winnie geschehen?" fragte ich. "Sie ist tot, das ist alles", antwortete 

meine Mutter, "der Körper löst sich auf und wird zu Erde." 

Ich stehe am Fenster und denke: "Das ist aber nicht recht ..." 

Dann mußte mein Bruder, der jüngere von beiden — ich bin der 

Jüngste in der Familie —, Winnie begraben. 

Ich war damals sehr fromm und ging regelmäßig zur Messe und 

zur Beichte. Und jetzt betete ich für meinen toten Hund: Gott möge 

eine Ausnahme machen. Er möge ihn in den Himmel lassen. Ich 

stehe dabei und sehe meinem Bruder zu, wie er das Loch im Garten 

schaufelt. Er legte den toten Hund hinein und bedeckte ihn mit 

Erde. Ich bastelte ein Kreuz und brachte Blumen. Dann kniete ich 

hin und bekreuzigte mich: "Laß ihn in den Himmel ..." 

Ein paar Tage später — ich weiß nicht genau, wieviele es waren 

— rochen wir den verwesenden Körper ... Es war ein wütend heißer 

Texas-Sommertag mit drohendem Regen — Donner, aber kein 

Regen. Durch die zerrissenen Wolken flammte der Himmel auf, und 

Blitze zuckten wie Peitschen zur Erde hernieder. Mein älterer Bruder 

sagte, wir hätten Winnie nicht tief genug eingegraben. 

Er grub nach dem Körper und ich stehe neben ihm, als er die 

ausgehobene Erde in unseren Garten wirft (wo Zeitungen und 

Flaschen herumliegen, die das Unkraut bedecken, das wir 

gelegentlich ausgejätet hatten. Wir versuchten einige Male Gras zu 

säen, aber es wollte nicht wachsen). Endlich erschien der Kadaver 

und ich wandte mich rasch ab. Ich hatte in das zerfallende Antlitz 

des Todes geblickt. Meine Mutter hatte recht. Bald wird Winnie zu 

Erde werden ... Es gab keine Seele, der Körper würde vermodern, 

und von Winnie würde nichts übrigbleiben. 
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Das ist das Kindheitserlebnis, das mir am häufigsten in den Sinn 

kommt. Und deshalb schrieb ich: Am Anfang war der Wind. Denn 

irgendwo in jener weiten Ebene der Kindheit muß der Same der 

Rastlosigkeit in mich gelegt worden sein. 

Vor Winnies Tod gibt es noch andere Erinnerungen an Verluste. 

Wir wollten im Vorgarten des Hauses, in dem wir lebten, Blumen 

pflanzen — ehe wir dorthin umzogen, wo Winnie starb. Ich grub eine 

Furche längs des Gehwegs und meine Mutter war in den Laden 

gegangen, um Samen zu besorgen. Es kam ein Mann und fragte 

nach meinem Vater, aber mein Vater ist nicht zu Hause. "Ihr werdet 

sehr bald ausziehen müssen", sagte er. Ich hatte davon gehört, daß 

das Haus verkauft werden sollte und daß wir es nicht kaufen 

konnten, aber ich hatte mir nicht viel darunter vorstellen können. Ich 

grabe weiter in der Erde. Nachdem meine Mutter zurückgekommen 

war und mit dem Mann gesprochen hatte, sagte sie mir, ich solle 

aufhören, Löcher auszuheben. Jetzt verstand ich — riß ihr die Samen 

fast aus der Hand und begann sie mit wütender Hast in die Erde zu 

stecken, als ob wir dadurch erreichen könnten, noch so lange hier 

zu bleiben, bis er aufgeht. 

Und so zogen wir also fort. Wir zogen aus dem sauberen Haus mit 

den weißen Wänden in das Haus, wo Winnie sterben sollte. 

 

Ich stehe und betrachte das Gebäude mit kindlichem Entsetzen. 

Es war die eine Hälfte eines Doppelhauses, mit einer verfallenen 

offenen hölzernen Veranda, die kurz vor dem Zusammenbrechen 

war — sie neigte sich zur Seite wie eine Rutschbahn. Ein 

vertrockneter Weinstock, verdorrt aus Wassermangel, klammerte 

sich an das Fundament der Veranda wie ein Skelett, und hier und 

da zerfielen die Ziegel und bildeten Streifen orangefarbenen 

Staubes. Die Sonne schien grell, und ihr Licht ließ jeden Holzsplitter 

und jeden geknickten Ast des Weinstock-Skeletts länger erscheinen 

... Ich stürzte hinein. Riesige braune Kakerlaken hasteten in ihre 

Ritzen zurück. Einer fiel von der Wand und breitete dabei die Flügel 

aus, fast zwei Zoll weit, als ob er mich anfallen wolle — und stürzt wie 

ein Miniaturflugzeug auf den Boden. Platsch! Die Tapete blätterte 

von den Wänden, und darunter sah man mindestens vier andere 

Lagen, alle in verschiedenen Grautönen. (Wir klebten eine sechste 
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Tapete an die Wand oder fingen doch zumindest damit an — um es 

mittendrin bleibenzulassen. Nun sah das Haus noch 

zusammengestoppelter aus, da die neue Lage Papier auch wieder 

abzublättern begann: ein nicht zu Ende geführtes Puzzlespiel, das 

mich abends in seinen Bann schlug: die wie aus Lumpen 

zusammengesetzten Muster schnitten Fratzen und verwandelten 

sich in wilde Tiere — aber ich konnte sie rasch zu harmloseren 

Geschöpfen umformen, indem ich die scharfen Zacken der Ränder 

abriß ...) Wo es durchgeregnet hatte, sind an der Decke 

spinnenartige Linien zu sehen. 

Ich schlage die Kakerlaken von den Wänden und trampele böse 

auf ihnen herum. 

Das Haus riecht nach Moder. Ich ging ins Badezimmer. Die 

Badewanne war voll von abgestandenem Schmutzwasser. Es war 

braun und blasig. In angstvoller wilder Panik steckte ich meine Hand 

in die faulige Brühe, fand den Stöpsel und zog ihn mit 

angehaltenem Atem heraus und betrachte meinen Arm, der von 

der schleimigen braunen Schmiere bedeckt ist. 

 

Die Winter in El Paso erschienen mir später nie wieder so bitter kalt 

wie damals. Damals hielt ich El Paso für den kältesten Ort der Welt. 

Wir hatten einen bauchigen alten Eisenofen, der das ganze Haus 

erwärmte, und wenn wir seine kleine Tür öffneten, um Kohle oder 

Holz nachzulegen, stellte die Glut darin eine Miniaturhölle dar: 

rauchend zerbarst die Schlacke ... Die Ofenrohre, die den Rauch 

zum Hauskamin leiteten, brachen gelegentlich zusammen und 

erfüllten das ganze Haus mit Ruß. Dies geschah vor allem an 

stürmischen Tagen, wenn der Wind rußverschmiert den Kamin 

hinunterfuhr. In der Nacht häufte meine Mutter Mäntel auf uns, 

damit wir nicht froren. 

Später wurde ich öfters ausgeschickt, um bei einem unserer 

Nachbarn um 20 Cents zu bitten — "bis mein Vater von der Arbeit 

kommt". Da ich der Jüngste in der Familie war und am rührendsten 

aussah, war ich es, der gehen mußte ... 

Um diese Zeit fiel mein Vater mit Nachdruck in mein Leben ein.  

Um schon jetzt etwas von seiner Schuld zu tilgen, von der ich 

später erzählen werde, muß ich sagen, daß dieser sonderbare 



 

john rechy          nacht in der stadt  

 

 

 

  

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berl in  

12 

launische bösartige Mann — mein Vater — einst einen 

meteorgleichen Aufstieg in der Welt der Musik erlebt hatte. Mit acht 

Jahren hatte er vor dem Präsidenten von Mexiko ein Klavierkonzert 

gegeben. Jahre später, aber immer noch als junger Mann, dirigierte 

er ein Sinfonieorchester. Auf unerklärliche Weise — ich habe diesen 

Mann niemals wirklich kennengelernt — sank er rasch von Stufe zu 

Stufe, und als er schon beinahe fünfzig war und ich auf die Welt 

kam, lebte er gefangen in den Erinnerungen an seine einstige 

Größe, während die rauhe Wirklichkeit ihn zu einer Reihe 

untergeordneter Tätigkeiten zwang, wie etwa kläglich 

untalentierten Kindern Musikunterricht zu geben und Klaviere und 

Noten zu verkaufen. Bald löste sich auch diese Scheinbeziehung zu 

der von ihm so geliebten Welt der Musik und er wurde Aufseher in 

den öffentlichen Grünanlagen. Dann arbeitete er in einem 

Krankenhaus, wo er die Abfälle zu beseitigen hatte. Ich erinnere 

mich, wie er, als bereits geschlagener alter Mann, noch vor der 

Morgendämmerung aufstand, um der musikfernen Realität 

blutverschmierter Binden entgegenzutreten. Sein Herz hing an 

ungeheuren Stapeln von Noten sinfonischer Musik, die er gespielt 

oder instrumentiert hatte, und er arbeitete nachts immer noch 

daran, wobei er fieberhaft mit den Fingern auf den Tisch trommelte: 

Stapel von Noten, die in jenem Hause im engen Flur aufgeschichtet 

sind und die niemand, außer ihm, würdigt. Der Staub, der sich auf 

ihnen ansammelte, störte uns, so daß wir die Noten gern in die 

Aluminium-Garage gebracht hätten, in die es hineinregnete: er 

aber klammerte sich an diese Staubfänger — und an 

Zeitungsausschnitte aus seiner großen Zeit — klammerte sich an sie 

wie an einen Traum, der zum Alptraum geworden war ... Und 

irgendwie wurde ich der widerstrebende Erbe dieses Hasses auf 

eine Welt, die ihn kaltherzig in die Knie gezwungen hatte, ohne 

weiter auch nur einen Blick an ihn zu verschwenden. 

Einst, ja, einst hatte ein warmes Gefühl diesen seltsamen 

rotgesichtigen Mann umgeben — und noch immer gab es 

plötzliche Aufwallungen von Zärtlichkeit, von denen ich später 

erzählen werde. Dieser Mann, der abwechselnd auf französischer, 

englischer oder schottischer Abstammung bestand — je nach der 

Laune, die seine lebhafte Fantasie ihm eingab — der von Mexiko 
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nach Kalifornien gereist war und unterwegs seinen Samen verstreut 

hatte, dieser hitzige Mann, verheiratet und wieder geschieden, 

nahm dann meine Mutter, eine schöne Mexikanerin, zur Frau, die 

mich leidenschaftlich liebte und niemals etwas von der 

schrecklichen Beziehung zwischen mir und meinem Vater begriffen 

hat. 

Sogar jetzt noch steht im Wohnzimmer meiner Mutter eine Vitrine, 

die wir besaßen, solange ich zurückdenken kann. Sie ist voll 

gläserner Gegenstände: Engelsfiguren, Heilige Jungfrauen von 

Guadalupe, Puppen, hauchdünne Blumen und Schwäne und ein 

kleines Glas, liebevoll mit einem Stück brüchiger Seide zugedeckt 

und mit einem verblichenen rosa Band zugebunden, das irgendeine 

geheimnisvolle Erinnerung an eines der verstorbenen Kinder meines 

Vaters enthält ... Wenn ich an diese Vitrine denke, denke ich an 

meine Mutter ... eine geisterhafte Assoziation, die mich immer 

verfolgen wird. 

 

Als ich etwa acht Jahre alt war, lehrte mein Vater mich dies: er 

sagte immer zu mir: "Gib mir einen Tausender", und ich wußte, daß 

das bedeutete, ich solle auf seinen Schoß springen und mich 

liebkosen lassen — auf besondere Weise. Dann gab er mir einen 

Penny, manchmal auch fünf Cents. Wenn seine Freunde — alte 

grauhaarige Männer — zu uns kamen, wollten auch sie "einen 

Tausender". Und ich sprang auch auf ihren Schoß. So ging es um 

den ganzen Tisch herum und ich bekam Münze auf Münze. 

Später wurde ein Geschenk meines Vaters das äußere Zeichen 

eines Waffenstillstands zwischen uns, der den bald auflodernden 

Haß unterbrach. 

 

Weihnachten war mir verhaßt. 

Jedes Jahr baute mein Vater ein nacimiento auf — eine 

kunstvolle Weihnachtsszenerie mit Häusern, den Heiligen Drei 

Königen auf ihrem Weg zur Krippe und Engeln auf Wolken aus 

Engelshaar. (Am Heiligen Abend betete meine Mutter einen 

Rosenkranz, während wir vor dem nacimiento knieten, und dann 

legten wir das Christkind in die Krippe.) Bereits Wochen vor dem Fest 

begann mein Vater mit der Arbeit, und täglich, wenn ich aus der 
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Schule kam, mußte ich mich neben ihn stellen, während er an dem 

kistenähnlichen Gebilde, den winzigen Häuschen und dem 

künstlichen See herumhantierte und Engel in den kunstvoll 

nachgeahmten Himmel hängte, der mit Wolken, Mond und Sternen 

angefüllt war. Manchmal vergingen Stunden, ehe er mich 

aufforderte, ihm zu helfen, aber ich mußte trotzdem dabeistehen 

und durfte kein Wort sagen. Gelegentlich mußten auch meine 

Mutter oder meine jüngere Schwester dabeistehen. Wenn irgend 

etwas schiefging oder etwas herunterfiel, geriet er in Zorn, warf mit 

Werkzeugen um sich und fluchte. 

Der Jähzorn meines Vaters entzündete sich unvorhersehbar an 

allem und jedem. Von einer Sekunde zur anderen wirft er den Tisch 

um, und Essen und Geschirr stürzen zu Boden. Oft zerschlug er 

Flaschen und bedrohte uns mit der scharfzackigen Scherbe. Er 

besaß einen alten Degen, den er versteckt hielt und der wie das 

Schwert des Damokles über uns hing. 

Jedoch, trotz allem gab es bei ihm Augenblicke der Güte und 

Zärtlichkeit, die wegen ihrer Flüchtigkeit um so erschreckender 

waren: zu Zeiten, wenn er ausbezahlt worden war, füllte er das Haus 

mit Geschenken — mit Blumen für meine Mutter (zunächst völlig 

unangebracht in unserer Bruchbude, bis sie welkten und sich dem 

allgemeinen Verfall anglichen) und mit Spielzeug für uns Kinder. 

Auch an unserem ärmsten Weihnachtsabend, den wir als Kinder 

erlebten, sah er darauf — nach der Schreckenszeit der Errichtung 

des nacimiento —, daß wir alle unsere Geschenke bekamen — 

nicht etwa Kleider, die wir zwar brauchten, uns aber nicht 

wünschten, sondern Spielsachen, die wir uns wünschten, aber nicht 

brauchten. Und an den Sonntagen pflegte er uns zu Juarez zum 

Essen auszuführen und gab dem plötzlich sehr aufmerksamen 

Kellner ein riesiges Trinkgeld ... Jedoch, im Meer seines Hasses waren 

diese Zeiten der Güte nur kleine Inseln. Er verbrannte innerlich an 

seinem Zorn über das Leben, das ihn ungerührt zwischen seinen 

Kiefern zermahlen hatte — ein Zorn, der um so höher aufloderte, je 

tiefer er sank — fort von dem einstmals fast verwirklichten Traum 

seines musikalischen Ruhmes. 

Eine der letzten Vervollkommnungen am nacimiento waren zwei 

unregelmäßig geformte Holzstücke, die sehr schwer aussahen, wie 
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Steine (ähnlich dem Stück versteinerten Holzes, das auf dem 

Schreibtisch meines Vaters lag, um uns daran zu erinnern, daß es 

einst die Hand eines Kindes gewesen war, die es gegen seinen 

Vater erhob, worauf Gott die Kinderhand in Stein verwandelt hatte). 

Diese steinähnlichen Holzstücke zu beiden Seiten der Krippe stellten 

Berge dar. Auf den Gipfel des einen setzte mein Vater die kleine 

Figur eines rotgeschwänzten gehörnten Teufels, der aus einer 

Flasche trank. 

Um diese Zeit hatte ich einen Traum, der jetzt noch wiederkehrt 

(und den ich später, in New Orleans, im Wachen erleben sollte). Wir 

waren oft erkältet und fiebrig in diesem zugigen Haus, und in einem 

solchen Zustand träumte mir: die felsbrockenartigen Holzstücke zu 

beiden Seiten der Krippe stürzen auf mich herab, um mich zu 

zerschmettern. In dem Augenblick, in dem ich alle meine Kräfte 

zusammennehme, um dem furchtbaren Anprall standzuhalten, 

werden sie weich, und statt mich zu zerschmettern, hüllen sie mich 

ein wie geschmolzenes Wachs. Manchmal träume ich, sie seien von 

einer Art Mull umgeben — einem nächtigen dünnen Gewebe, das 

sich wie ein Spinnennetz auf mein Gesicht legt und an mir festklebt, 

obwohl ich mich krampfhaft bemühe, es wegzuziehen ... 

Als meine Brüder und Schwestern alle heirateten und das Haus 

verließen — sie fliehen, dachte ich —, blieb ich allein zurück, und 

der Zorn meines Vaters ergoß sich noch ungehemmter über mich. 

Er saß und legte stundenlang Patiencen. Er ruft mich zu sich und 

beginnt sehr leise und mit falscher Freundlichkeit zu sprechen. Wenn 

meine Mutter und ich am Einschlafen wären, sagte er mir, würde er 

das Haus in Brand stecken und wir würden darin verbrennen, und er 

sieht dabei zu. Dann konnte er die Geschichte auch abändern: 

statt das Haus in Brand zu stecken, würde er meine Mutter in ihrem 

Bett ermorden und am Morgen, wenn ich sie wecken will, werde ich 

sie tot auffinden und ich werde mit ihm allein zurückbleiben. 

In manchen Nächten tauschten meine Mutter und ich das Bett, 

nachdem er schlafen gegangen war — die beiden schliefen nicht 

im gleichen Zimmer — und ich verbarrikadierte das Bett mit Stöcken 

und Stühlen. Beim geringsten Lärm griff ich nach einem Knüppel, um 

ihn zu vertreiben. Am frühen Morgen, bevor er erwachte, legten 

meine Mutter und ich uns jeder wieder in unser eigenes Bett. Einmal 
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— da er an seinen Partituren arbeitete –– hatten wir uns ohne ihn 

einen Ausflug nach Carlsbad Caverns in Neu-Mexiko vorgenommen 

— meine Mutter, meine Schwester und deren Mann, mein älterer 

Bruder mit seiner Frau und ich. Meine Mutter bereitete an jenem 

Abend den Proviant vor. 

Am Morgen, noch bevor es dämmerte, weckte ich sie und ging 

zum Haus meiner Schwester, um auch sie zu wecken. Als ich 

zurückkam, sah ich meine Mutter hinter dem Haus stehen (und über 

ihr ein widersinnig klarer gestirnter Himmel). "Geh nicht hinein!" 

schreit sie mir zu. Ich lief hinein, und mein Vater steht drohend über 

den Tisch gebeugt, auf dem der Proviant liegt, den wir mitnehmen 

wollen. Ich greife rasch nach den Eßwaren, und er zückt ein Messer 

und verfehlt meinen Bauch nur um ein paar Zoll. Inzwischen war der 

Mann meiner Schwester da und hielt ihn zurück. 

Mein Vater trug einen Ring mit einem weinroten Stein. Bevor ein 

Ring daraus wurde, hatte er als Krawattennadel seinem Vater 

gehört und davor dem Vater seines Vaters — der Stein war ein 

Rubin, wie mein Vater mir sagte, ein so kostbarer Rubin, daß er kein 

anderes Stück seiner persönlichen Habe so hütete wie ihn. Als er an 

einem besonders trüben Tag schlechtgelaunt dasaß und auf seine 

Partitur starrte, rief er mich zu sich. Er gab mir hastig den Ring. Der 

rote Stein in seiner goldenen Fassung erschien mir leuchtender und 

glutvoller als jemals etwas anderes zuvor. Einige Tage später nahm 

er ihn mir wieder weg. 

Während einer der sehr sehr seltenen Perioden, in denen wir uns 

zu einer Art Waffenstillstand durchgerungen hatten — der nichts als 

unausgesprochen schwelender Haß war —, überquerte ich mit ihm 

die Straße. Er war damals schon ziemlich alt und ging am Stock. 

Mitten auf der Straße stolperte er über diesen Stock und fiel hin. 

Ohne auch nur einen Augenblick zu zögern, rannte ich zur 

gegenüberliegenden Seite und ich stehe da und hoffe auf das 

Wunder eines rächenden Autos, das sich auf ihn stürzen wird. 

Aber es kam nicht. 

Ich ging zu ihm zurück, half ihm auf, und wir legten den Rest des 

Weges in unheilschwangerem Schweigen zurück. 

Später einmal, als ich schon älter war, vielleicht dreizehn oder 

vierzehn, saß ich eines Nachmittags auf der Veranda. Ich 
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verabscheute meinen Vater. Mein Haß auf ihn war zu etwas 

geworden, das mich überwältigte und mich den ganzen Tag 

verfolgte. Er stand hinter mir, legte sanft seine Hand auf mich und 

sagte leise: "Du bist mein Sohn, und ich liebe dich." Jedoch diese 

langersehnten Worte kamen zu spät — ihre Bedeutung war von den 

Wogen meines Hasses ausgelöscht worden, und so bewirkten sie 

lediglich, daß ich mich ihm entzog: "Ich hasse dich! ... du bist ein 

Versager! ... als Mann und als Vater!" Später, wenn die Erinnerung 

ihn mir als alten schlaffen Mann vor Augen führte, der vor Tau und 

Tag aufstand, um dem Abhub eines Krankenhauses die Stirn zu 

bieten, klangen diese Worte schmerzhaft in meinen Ohren. 

Bald darauf hörte ich auf, zur Messe zu gehen. Ich hörte auf zu 

beten. Der Gott, der so ungeheuer viel Unglück zuließ, war ein Gott, 

gegen den ich rebellieren mußte. Das Samenkorn dieser Rebellion 

wurde an diesem häßlichen Nachmittag in mich gelegt, als ich den 

Körper meines Hundes, dessen Seele vom Himmel ausgeschlossen 

war, in beginnender Auflösung sah. Und es begann zu keimen. 

 

Als mein Bruder klein und ich noch nicht geboren war (aber ich 

werde diese Geschichte oft hören), stand er manchmal am Fenster 

und schaute verdrossen hinaus. Als meine Großmutter ihn einmal 

fragte: "Mein Kleiner, was tust du da am Fenster?" antwortete er: "Ich 

denke nach." –– "Worüber denn?" –– "Ich denke übers Leben nach." 

Ich bin überzeugt davon: wenn mein Bruder das nicht gesagt oder 

man es mir nicht erzählt hätte, dann hätte ich es gesagt. 

Ich liebte es, im Haus zu sitzen und aus dem Flurfenster 

hinauszuschauen, über die Kakteen hinweg, die im Garten des 

unvermieteten Nachbargrundstücks standen. Oft saß ich an diesem 

Fenster und sah auf die Leute, die vorübergingen. Ich kam mir auf 

wunderbare Weise abgeschieden von der Außenwelt vor, getrennt 

von ihr durch die Scheibe oder das Fliegengitter, durch welche ich 

— ohne mit ihr in Berührung zu kommen — eben diese Welt 

dennoch betrachten konnte. 

Ich las viele Bücher und ich sah viele viele Filme. 

Ich sah dem Leben anderer zu — wie durch eine Glasscheibe. 
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Sonntags, besonders im Sommer, wanderte ich oft aus der Stadt 

hinaus, den gewöhnlich wasserlosen schmalen Sandstreifen 

entlang, den man den Rio Grande nennt — hinauf auf den Berg 

von Cristo Rey, dessen Gipfel eine rohe unkrautumwucherte 

Christusstatue mit primitiven Gesichtszügen krönte. Dort legte ich 

mich auf den Erdboden und starrte in den atemberaubenden 

Himmel von Texas. 

Gewöhnlich war ich allein. Nur ein Mensch war mir befreundet — 

ein Mädchen mit feurigen Augen, das manchmal mit mir zusammen 

auf den Berg kletterte. Wir waren beide siebzehn, und ich spürte in 

ihr die gleiche stumme Verzweiflung, die auch mich heimsuchte. 

Stundenlang gingen und kletterten wir in wortlosem Schweigen. 

Kurze Zeit hatte ich sie sehr gern, ohne es ihr je zu sagen. 

Andererseits stellte sich das Gefühl der Fremdheit Menschen 

gegenüber ein, verbunden mit dem immer stärker werdenden 

Drang, Beachtung zu finden, die ich jedoch nicht erwidern konnte: 

es war ein einseitiges Verlangen, als sei dieser Drang so stark, daß er 

weder teilen noch mit gleicher Münze bezahlen konnte. Vielleicht 

witterte sie das, denn eines Nachmittags, in einer leerstehenden 

Bretterhütte am Fuße des Berges, legte sie es mit Erfolg darauf an, 

mich zu verführen. So befreiend die Entdeckung des 

Geschlechtlichen gewesen war — sie bewirkte auf sonderbare 

Weise, daß ich mich noch mehr in mich selbst verschloß. 

Wir zogen uns voneinander zurück. 

Und irgendwann in dieser Zeitspanne geschah es, daß der 

Narzißmus in meinem Leben Gestalt annahm. 

Fort vom unerklärlichen Haß meines Vaters und fort von der 

blinden verschlingenden Liebe meiner Mutter, floh ich zum Spiegel. 

Ich stellte mich davor und dachte: Ich habe nur mich! ... Die 

Vorstellung des Alterns begann mich zu verfolgen. Mit siebzehn 

fürchtete ich mich bereits davor, alt zu werden. Alter ist etwas, das 

mir nie zustoßen darf. Mein Spiegelbild darf nie zu etwas zerrinnen, 

das ich nicht anschauen kann. 
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Selbst eine Reihe von Jobs, denen ich nach Schulschluß 

nachging, verstärkten lediglich dieses Gefühl der Isolierung. 

Dann kam der Dienst in der Army, und ich hatte Monate nicht mit 

meinem Vater gesprochen. (Wir saßen am Tisch, aßen schweigend 

und nahmen keine Notiz voneinander.) Und als ich an diesem 

Morgen das Haus verließ, küßte ich meine Mutter. Und warf einen 

kurzen Blick auf meinen Vater. Ich sah Tränen in seinen Augen. 

Stumm hielt er mir den Rubinring hin, den er mir einst, vor langer Zeit, 

geschenkt und dann wieder fortgenommen hatte. Und ich nahm 

ihn wortlos. In diesem Augenblick wollte ich meine Arme um ihn 

legen — weil er weinte, weil er etwas für mich empfand, weil das 

Gefühl des Verlusts, das auch ich verspürte, ihn überwältigte. Ich 

wollte meine Arme um ihn legen, wie ich das so viele viele Male als 

Kind gewollt hatte, und hätte ich reden können, so hätte ich 

endlich zu ihm gesagt: "Ich liebe dich." Aber das Gefühl, etwas 

verloren zu haben, schnürte mir die Kehle zusammen — und ich 

ging hinaus und sagte kein Wort ... Nur ein paar Wochen später, als 

ich im Camp Breckenridge in Kentucky war, erhielt ich ein 

Telegramm, daß er sehr krank sei. 

Und ich fuhr zurück nach El Faso. 

Ich fühlte genau, daß es dieses Mal anders sein würde. 

Ich kam zu unserem Haus in der Barackensiedlung — unsere 

nächste Station nach der Bruchbude mit den geflügelten 

Kakerlaken  — und öffnete die Tür mit dem Schlüssel, den ich bei mir 

behalten hatte. Niemand ist da. Ich rief meinen Bruder an. Mein 

Vater war tot. 

Ich hängte ein und ich weiß, daß ich nun für immer keinen Vater 

mehr habe, daß ich ihn nie gefunden hatte, daß es, solange er 

lebte, noch eine Chance gegeben hätte, und daß wir jetzt für alle 

Zeit Fremde bleiben müßten. Und in diesem Augenblick wurde mir 

klar, was der Tod wirklich bedeutet — nicht die physische 

Entdeckung des Nichts, die der Tod meines Hundes Winnie mich 

hatte machen lassen (durch seinen verwesenden Körper, der zu 

Erde werden würde, ausgeschlossen vom Himmel), sondern das 

Wissen, daß mein Vater fortgegangen war, daß es für mich keinen 

Weg mehr zu ihm gab und daß es seinen Tod nur noch für mich gibt, 

der ich lebe. 
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Und während all der Tage, die folgten — und die noch folgen 

werden —, werde ich ihn in meiner Erinnerung entdecken und, da 

eine unendliche Entfernung Leben und Tod voneinander trennt, 

hoffnungslos versuchen, seine Qualen zu verstehen: auf der Suche 

nach meinem eigenen Ich. 

 

Der Dienst in der Army ging wie etwas Unwirkliches vorüber, und 

ich kehrte zu meiner Mutter und ihrer hungrigen Liebe zurück. Und 

verließ sie wieder. Sie stand an der Küchentür und weinte, und so 

werde ich sie nun für immer im Gedächtnis haben. Und ich machte 

mich auf den Weg nach Chicago, einer Zwischenstation, von der 

aus ich in die Freiheit ging: nach New York! So begann jene Reise 

durch nächtliche Städte und nächtliche Leben — auf der Suche 

nach ... ich weiß nicht wonach — vielleicht nach irgendeinem Ersatz 

für Erlösung. 
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    Mr. King 

oder 

       Zwischen den Löwen 
 

 

 Die 34. Straße in New York City hastet eilends von Flußlauf zu 

Flußlauf, und in ihrem östlichen Teil liegt das niederdrückende 

Gebäude, in dem ich einige Tage später (jetzt noch nicht) — ein 

Schatten unter Schatten sein werde, in dieser Riesenhöhle, 

aufgeteilt in Gänge, Zimmer, Gemeinschaftsküchen, Badezimmer 

mit gelblichen Spiegeln, und das bißchen Licht, das in dieses 

Labyrinth einzudringen vermochte, zwängte sich mühsam durch 

rußverschmierte Fensterscheiben am Ende jedes Korridors, und an 

der einen Seite lag das Zeughaus und sah aus wie aus einem Film 

mit Errol Flynn, und an der anderen läuft die Lexington Avenue wild 

entschlossen an Bars und Geschäften und italienischen Restaurants 

vorbei; und überall bohren sich graue Stahlhäuser in den Himmel — 

und jenseits des Zeughauses liegt die Endstation der Greyhounds, 

wo ich an einem verweinten Tag im September, aus Chicago 

kommend, eintraf und von Schlagzeilen begrüßt wurde, die vor 

einem Hurrikan mit einem Mädchennamen warnten — und ich 

denke plötzlich, zum erstenmal : 

Mein Gott! Ich bin auf einer Insel! 

 

Von El Paso war ich nach Evanston in der Nähe von Chicago 

gefahren — einem beschaulichen Universitätsstädtchen im Grünen 

—, wo ich einen Freund besuchte, den ich in El Paso kennengelernt 

hatte, als er seine Dienstzeit absolvierte. Da er meine aufsässige 

Rastlosigkeit spürte, versuchte er, mich dazu zu bringen, daß ich 

noch nicht nach New York ginge. (Ich hatte meiner Mutter den 

größten Teil meines Entlassungsgelds gegeben, der Rest ging zu 
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Ende, aber durch ihn bekam ich den Job, Herbstlaub in Gärten 

zusammenzurechen.) An den Nachmittagen in dieser stillen Stadt — 

und jetzt besonders still, da das Sommersemester an der Universität 

vorbei war und die Herbstvorlesungen noch nicht begonnen hatten 

— pflegten mein Freund und ich am See entlang durch das 

Universitätsgelände zu spazieren ... und während ich mich von der 

heiteren Ruhe des Sees und dem bereits leise vergilbenden Grün 

der Landschaft einlullen ließ, zog mich der Drang nach einem 

anderen Leben fort von all dem. Denn noch ehe ich in New York 

ankam, war diese Stadt für mich schon zum Symbol meiner 

Selbstbefreiung geworden, und ich wußte, daß nur in einem Chaos 

mein Ich den Versuch unternehmen könne, zu sich selbst zu finden. 

Nach meiner Entlassung aus der Army kam ich zum erstenmal in 

Berührung mit der verlockenden anarchischen Welt, die dieses 

Chaos versprach. Auf dem Weg nach El Paso machte ich für etwa 

eine Woche in Dallas Station, um die Begegnung mit meiner Mutter 

hinauszuzögern, denn ich war entschlossen, El Paso endgültig zu 

verlassen. In Dallas stieß ich — schlagartig und mit der Erregung 

eines Forschers, der ein unbekanntes Land entdeckt — auf diese 

Welt. Es geschah ebenso unvermittelt wie plötzlich: an einem Tage 

nichts, und am anderen war sie da ... als habe sich eine Falltür 

geöffnet. 

In jenen Tagen in Dallas erkundete ich nur die Oberfläche dieser 

brodelnden Welt, ohne in sie einzudringen, aber ich beschloß, mich 

aus der Isolierung meiner frühen Jahre und der Jahre in der Army, in 

denen ich vorsätzlich ganz für mich allein war, so rasch wie möglich 

zu befreien, meinen "Platz am Fenster" als unbeteiligter Zuschauer 

aufzugeben und mich mitten in den kochenden Strudel zu stürzen. 

Das aber konnte erst geschehen, nachdem ich meine Mutter 

wiedergesehen hatte. 

Ich könnte nicht sagen, warum ich mich so entschlossen auf diese 

Reise machte. Zum Teil war es wohl der mich beherrschende 

Narzißmus, der unnachgiebig sein Recht forderte. Was es auch 

immer war — es stand ein Zwang dahinter, den ich mir nicht genau 

erklären konnte. Ich wußte nur, daß in der Welt, die ich entdeckt, 

aber noch nicht betreten hatte, eine verzweifelte Hoffnungslosigkeit 

herrschte, und sie entsprach dem gleichen Gefühl in mir und 
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rechtfertigte dieses Gefühl ... All das klingt im Augenblick recht 

unklar, aber ich werde es bald begreiflich machen können. Ich will 

nur soviel damit sagen: diese Welt wartete auf mich, als ich in New 

York ankam. Ich bedurfte keiner schrittweisen Einführung. 

 

 Der Times Square in New York ist eine erregende 

hellerleuchtete Insel und schwebt über einer größeren Insel 

einsamer Parks, einsamer Apartmenthäuser und nadelspitzer, sich 

hochreckender Gebäude. (Eines Nachts wird mir die unklare 

Vorstellung kommen, daß diese Stadt sich mitsamt ihrem Saum von 

Docks und Landungsbrücken vom Ozean losreißt und sich in 

Verzweiflung gen Himmel hebt ...) 

Der Times Square ist der Magnet für alle einsamen 

Ausgestoßenen, die in diese Stadt gestaucht worden sind ... Und 

das war die Welt des Times Square, wie ich sie vorfand. 

Unter den unablässig rauschenden Duschen im Sloane House der 

YMCA begann der große behaarte Mann am Tag meiner Ankunft in 

New York ein Gespräch mit mir: wo ich herkomme und was ich tue 

und ob ich schon Arbeit habe ("Nicht? Sehr gut. Ich meine, sehr gut, 

daß Sie nicht zu bestimmter Zeit irgendwo sein müssen.") und ob ich 

mit auf sein Zimmer kommen will — er würde Hamburgers besorgen. 

Er ist bei der Handelsmarine, gebräunt von seiner letzten langen 

Seereise und auf dem Wege nach Boston und, wie ich mir vorstelle, 

mit genügend Geld versehen, um mich gierig zu machen. 

Gemeinerweise sitze ich so ziemlich auf dem trocknen; als ich 

Chicago verließ, waren zwanzig Dollar und eine Telefonnummer 

(eine Stimme sagte nervös, wir müßten mal zusammen essen gehen) 

meine einzigen Reserven. Und keine Aussicht auf einen Job, der 

etwas einbringt, ehe mein Geld zu Ende ist. 

Wir hocken in dem winzigen quadratischen Zimmer mit Blick auf 

den Hof. Gegenüber am Fenster sitzt ein einsamer junger Mann, der 

zweifellos auch eben erst in der Stadt angekommen ist, und klimpert 

wehmütig auf einer Gitarre. Wir essen fette Hamburgers mit viel 

Zwiebeln und versuchen das unablässige Geräusch der laufenden 

Brausen zu überhören. Einen Augenblick lang denke ich, es ist der 

Hurrikan. 
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Draußen im Flur öffnen und schließen sich Türen. Das Geräusch 

von hin und her gehenden Füßen reißt nicht ab. Eine hastig geführte 

Unterhaltung, dann schließt sich eine Tür. 

Noch ehe der Mann es ausspricht, weiß ich, daß etwas von dem, 

weshalb ich in diese Stadt gekommen bin, sich mir hier, in diesem 

Zimmer, enthüllen wird. 

"Man nennt diese YMCA nicht umsonst die Französische 

Gesandtschaft", sagt der Seemann lachend. Er hat es ganz 

geschickt mit mir angestellt, unerfahren und ohne Geld in der 

großen Stadt, wie ich bin, und er sagt: "Du wärst nicht so 

abgebrannt, wenn du vergangene Nacht bei Mary gehockt hättest 

— das ist son Lokal in Greenwich Village, da ist schwer was los." Er 

beobachtet, wie ich reagiere, und überlegt offensichtlich, wie weit 

er gehen darf, und wie rasch er es darf. "Und dann entdeckte ich 

dort dieses niedliche Kind ..." Er sieht mich immer noch aufmerksam 

an, und da ich nichts sage, fährt er mit zunehmender Sicherheit fort: 

"... also, ich entdecke ihn und bin auf ihn scharf — na klar, ich bin 

schwul ... was dachtest du denn?" sagt er herausfordernd. Nun 

macht er eine längere Pause und sieht mich immer noch 

abwägend an. Und dann weiter: "Der Kleine hoffte vielleicht auf 

eine Bleibe zum Pennen, mit Frühstück — er war selbst nicht schwul, 

die kann ich nicht leiden — sonst könnte ich mir ja gleich ein Weib 

auftun — wozu sollte ich denn mit sonem Weiberersatz rumvögeln? 

... also der Kleine kommt mit — ich gerade vom Schiff runter und so 

... war sehr schön ...  und ich geb ihm fünfzig Piepen." 

Mich überkommt eine merkwürdige unbekannte Erregung. 

Er ist jetzt ganz sicher, mein Interesse erweckt zu haben und fügt 

listig hinzu: "Wenn du dagewesen wärst ... du hättest mir besser 

gefallen ..." Er legt seine behaarte Hand auf mein Bein. 

"Dummerweise bin ich im Moment ziemlich blank", sagt er, "aber ich 

hab noch Heuer zu kriegen." 

Ich stehe rasch auf und zögere einen Augenblick an der Tür. 

Er ruft mir nach: 

"He, wenn du später doch mal diese Tour abziehst: der Times 

Square ist immer gut zum Anschaffen ... Und stell dich ja dämlich ... 

darauf stehn sie." 
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Ich stehe am Broadway, Ecke 42. Straße, und schaue zum Times 

Tower hinauf, auf dem wie auf einer Anzeigetafel die Nachrichten 

aufblitzen: Katastrophen in aller Welt. Der Hurrikan bedroht die 

Menschheit immer noch –– der Himmel ist aschfarben von 

nächtlichen Regenwolken, und mich durchfährt panischer 

Schrecken: er sieht plötzlich aus wie ein Bahrtuch; ich denke an 

diese wehklagende Betoninsel und ich kann nicht einmal 

schwimmen; eine Insel — und das Bahrtuch des Himmels macht 

einen Käfig aus ihr. Ich sehe junge Burschen müßig die Straße auf 

und ab schlendern. Zuweilen treten sie an einen älteren Herrn 

heran, sprechen leise mit ihm und dann gehen sie zusammen fort, 

oder sie gehen allein weiter und sprechen jemand anderen an. 

In regelmäßigen Abständen speien die U-Bahn-Schächte 

Menschenmassen aus, leere Großstadtgesichter, die aussehen, als 

ob sie aus Automatenfächern gekrochen wären, um Luft zu 

schnappen, sagen wir: für einen Dollar fünfzig. 

Es erregt mich ungeheuer, auf dieser Straße zu stehen, die 

Menschen und Lichter zu sehen und die Anarchie zu wittern ... Die 

Erzählung des Handelsmatrosen von dem jungen Mann, den er sich 

aufgetan hatte, und das unausgesprochene Angebot von Sexgeld 

an mich haben wie ein Droge auf mich gewirkt, und ihr bin ich jetzt 

verfallen. 

Wie erwartet kommt ein Polizist vorbei (das Leben, das ich hier 

finden wollte, entfaltet sich rasch vor mir) und will mich willkommen 

heißen. So jedenfalls wird es mir später erscheinen. Er hatte 

angemessenerweise die Figur einer Null. Als die müßig 

herumstehenden Burschen ihn kommen sehen, verlassen sie ihre 

Standplätze längs der Straße. Der Bulle bleibt vor mir stehen und 

sagt in gelangweiltem wissendem Ton wie ein Automat: "Warum 

gehst du nicht in'n Kintopp, Kleiner? ... Ich hab dich noch nie hier 

gesehen und hab keine Lust, dich einzulochen." 

Ich befolge seinen Rat. Zwei ausländische Sexfilme im Apollo: ich 

lasse mich in das riesige höhlenähnliche Maul mit seinen Zähnen aus 

verrotteten braunen Sitzen fallen — dort werde ich später noch oft 

hingehen, und zwar auf den Rang. Aber ich mußte immer an den 

Hurrikan denken. Ich bin nervös. 
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Draußen prasselt wütend der Regen herunter. Ich stehe unter 

dem Vordach und überlege, wohin ich gehen soll. Ich reagiere 

instinktiv auf diese Welt und studiere das Gebaren der offensichtlich 

herumstreunenden jungen Leute. 

Und dann geht er an mir vorbei, den Hut auf einem Ohr, 

schlaksiger Gang: ein grauhaariger Mann mittleren Alters, und sagt, 

genau vor mir, wörtlich: "Du kannst zwar von mir aus tot umfallen, 

aber wie wärs mit zehn Dollar?" Ich folge dem Mann, der ein paar 

Schritte von mir entfernt stehen geblieben ist. 

"Was sagten Sie?" fragte ich. 

Er sieht mich fest an. "Hab ich mich geirrt?" meint er, aber er 

lächelt mich plump-vertraulich an. 

"Ich fragte nur, was Sie sagten." 

"Du hast mich schon verstanden", sagt er, dieses Mal, ohne mich 

anzusehen und ist nun seiner Sache völlig sicher ... "Also ... willst du 

oder nicht?" 

"Ja." 

"Dann los, wir werden naß." 

Die Tür zu dieser Welt hat sich geöffnet, und ich trete ein. 

 

Im Taxi fragte er mich, ob ich schon gegessen habe. Das habe 

ich zwar, aber ich sage nein, denn diese fetten Hamburgers konnte 

man eigentlich kaum "Essen" nennen — das hätte jeder getan in 

dieser schoflen Welt. "O.K., dann gehn wir essen", sagte er. Dabei fiel 

ihm eine komische Geschichte ein. "Da war ich doch mal in so'm 

piekfeinen Lokal", erzählt er, "... und am Tisch neben mir sitzt son 

altes Weib, du kennst die Sorte, und hat son großen schönen 

blonden Burschen bei sich ... hatte ihn wohl am Hafen auf gegabelt, 

und er fühlt sich höchst ungemütlich in Schlips und Kragen und sagt 

zum Kellner: Ich will L-leber mit Ziebeln. Die Frau ist leicht schockiert 

und sagt mit gedämpfter Stimme: Schatz, wollen wir uns nicht lieber 

ein Chateaubriand bestellen — das ist hier besonders köstlich. –– 

L-leber mit Ziebeln, sagt er. Vielleicht Hummer? sagt sie. L-leber mit 

Ziebeln! L-leber mit Ziebeln! sagt er immer wieder. Ich dachte, ich 

muß tot umfallen." 

Als wir vor dem Restaurant stehen, ist er nicht sicher, ob sie mich 

mit meinen Jeans hineinlassen werden. "Aber so fein ist es hier 
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wieder nicht", sagt er, "und außerdem bin ich hier bekannt." Als wir 

drinnen sind, bestelle ich mir in Erinnerung an die Hamburgers das 

teuerste Steak ... Er schaut mich mit leichtem Lächeln an: "Nix 

L-leber mit Ziebeln, eh?" 

Später in seiner Wohnung sagt er: "Warum bist du so nervös ... hat 

dich noch nie einer geblasen? Das tu ich nämlich, Freundchen, und 

wems nicht paßt, der kanns ja sagen." Er zog sich einen dunkelroten 

Morgenmantel über und ich legte mich zurück und starrte auf ein 

Bild an der Wand: Regenwolken, ein trauriger Baum, behangen mit 

etwas Moosähnlichem — ein Weinstock-Skelett, denke ich. Wenn 

ich die Augen zusammenkneife, sieht der Baum aus wie eine 

Mexikanerin mit Umschlagtuch. Ich wende den Blick sofort von dem 

Bild ab. Ich versuche, nicht zu denken ... Ich spüre, wie er meinen 

Körper berührt — zuerst trotz seiner Angeberei zögernd, dann 

beherzter und eindeutiger. Einen panischen Augenblick lang will ich 

weglaufen ... dann höre ich ihn ärgerlich sagen: "Wozu hältst du 

denn die Hände davor, umshimmelswillen?" 

"Damit Sie mich nicht beißen." Im gleichen Augenblick wünsche 

ich, ich hätte das nicht gesagt. 

Er lacht und ich fühle mich sonderbar erleichtert. "Ohgott!" sagte 

er, "... du bist aber wirklich noch nicht lange dabei, wies scheint. Wo 

kommst du her? Aus dem tiefsten Süden irgendwo?" 

Ich wollte nicht antworten, weil ich mich bemühte, El Paso zu 

vergessen. Ich lausche auf den Regen und auf den Wind, der 

gegen die Fenster schlägt. Und ich empfinde eine Mischung von 

Panik und Erregung — den einen Augenblick, als sei ich nun endlich 

irgendwie befreit, den anderen, als habe ich mich in eine Welt 

hineinbegeben, auf die ich nicht wirklich vorbereitet bin. 

Ich rücke von ihm ab. 

"Was isn jetzt wieder los?" sagt er und richtet sich abrupt auf. Er 

schlug den roten Morgenmantel züchtig um sich. "Zum Teufel", sagt 

er, "du brauchst mich nicht so anzuschauen." Er reicht mir eine 

Zigarette. "Wie heißt du, Freundchen?" 

Ich nannte meinen Vornamen. 

Er ist verärgert. "Ich heiße Ed King", sagt er präzise. "K-i-n-g. Wovor 

haben die Leute Angst, verdammtnochmal, daß sie einem nie ihren 
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Familiennamen sagen?" ... Dann, fast freundlich: "War das dein 

erster Abend auf der 42. Straße?" — Ich sagte ja. 

"Das taugt nichts", hörte ich ihn sagen und der Regen rauschte. 

(Es erinnert mich an die Duschen in der YMCA vorhin — nur daß der 

Regen irgendwann aufhören wird, aber die Duschen werden bis in 

alle Ewigkeit weiterrauschen ... Verrückterweise fällt mir ein 

mexikanisches Kinderlied ein: Laß es regnen, laß es regnen, Jungfrau 

in der Grotte...) Er macht einige Schritte und setzt sich nicht weit von 

mir auf einen Stuhl und sieht mich an. "Nein", wiederholt er, "... das 

taugt nichts — wozu willst du dich hier auf den Straßen 

herumtreiben? Du siehst nett aus", sagt er dann, "... nicht gerade, 

was ich hübsch nennen würde ..." — er sagt das sehr gleichgültig — 

"... aber ... mmh ... es geht ..." 

Er verlor einige Punkte. 

"... aber irgendwie sexy, sagen wir mal ... wer sowas gern hat ..." 

Er hatte seine verlorenen Punkte wieder und noch einige dazu. 

"... vielleicht ein bißchen zu unerfahren ... aber brauchbar ..." 

Das letzte Wort kam wie ein Wurfgeschoß. 

Und nun hatte er alle seine Punkte verloren. 

"... also, wozu willst du dich hier auf den Straßen herumtreiben?" 

wiederholte er. "Scher dich nach Hause und heirate deine Freundin 

— du hast doch eine? ... und dann setzt einen Haufen Rotznasen in 

die Welt, und jetzt sag ich dir was: laß die bloß nie nach New York 

gehen ... alle diese Scheißstädte ... bist du aus Los Angeles? Nicht? 

Laß sie nicht dorthin ... du siehst aus, als könntest du von dort sein ... 

ich war mal da, in Los Angeles ... aber da hats mich gegraust, wie in 

einem Irrenhaus ... dieser Pershing Square! ... die reine Klapsmühle! 

... aber: die 42. Straße ist das Allerletzte. All dieses Licht ... sicher 

denkst du, das ist hübsch ... aber hör gut zu: ich sage dir, es ist nicht 

hübsch, es ist alles eine verdammte Kacke ... das gleiche Scheißlicht 

gibts auch in New Orleans ... bist du wirklich aus dem Süden? Aus 

New Orleans vielleicht? ... nein, du würdest nicht so nervös sein, 

wenn du von dort kommst ... dort wissen sie schon mit zwölf 

Bescheid: ich kannte dort einen Zwölfjährigen, der auf den Strich 

ging. Aber all diesen Dreck braucht man nicht zu kennen. Bei mir 

wars Chicago", sagte er. Er drückt die Zigarette in einen randvollen 

Aschbecher; die Stummel winden sich wie fette weiße Würmer. 
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"Willst du dir die zehn Piepen noch verdienen?" fragt er mich ohne 

Übergang. 

Ich bin erschrocken, weil ich fürchte, daß er kein Interesse mehr 

hat, und es wird mir unangenehm klar, wie wichtig es für mich ist, 

daß er mich noch haben will. "Na klar", sagte ich und bemühte 

mich, es beiläufig klingen zu lassen. 

"Na klar! ... es heißt: Ja, Sir du Grünschnabel ... du hast wohl gar 

keinen Respekt vor dem Alter? ... ich bin doppelt so alt wie du 

verdammtnochmal, vergiß das nicht ... geldgierige Bande, alle sind 

sie gleich ... Also, los jetzt, ich hab ja noch nicht mal fürn Fünfer was 

von dir gehabt", sagt er und kommt zum Bett zurück. "Jetzt hör auf 

mit der Zappelei und nimm die Hände weg ... sei doch friedlich, 

wenn du mich schon ranlassen willst ... und tu wenigstens so, als obs 

dir Spaß macht ... Zum Kuckuck: ich soll zahlen und du tust, als obs 

dir egal ist? ... Scheißbande, alle zusammen. Ich war mal wie du ... 

glaubst du mir?" sagt er, "...und guck mich an: jetzt spiele ich die 

andere Rolle in diesem gottverfluchten Spiel. Die Menschen werden 

älter, Freundchen, denk dran und vergiß es keinen Augenblick, 

denk dran und gib nicht so an wie ne Tüte Mücken. Jetzt leg dich 

lang, mach deine hübschen Augen zu und hör auf, mich 

anzustarren, als ob ich ein altes Ekel wäre ... ich bin schon richtig so 

wie ich bin. Stell dir doch vor, ich bin irgendsone dralle Mieze aus 

Dingsda, wo du her bist ... so, das ist schon besser ... tief durchatmen 

... soo ..." 

Nachher schlug er wieder züchtig seinen Morgenmantel 

übereinander, langte nach seinen Hosen und gab mir einen 

Zehn-Dollar-Schein. "Deswegen kamst du ja wohl mit, nicht wahr? ... 

also nimms", sagte er und sah mich lange an. 

Ich nehme den Schein und stopfe ihn hastig in die Tasche. Es ist 

plötzlich unerträglich heiß im Zimmer. Ich möchte rasch fort. 

"Und sag: Danke schön ... das ist wohl zuviel verlangt, wie?" fügt 

er hinzu, sieht aber jetzt weg. 

Die Rollen, die wir soeben voreinander gespielt haben, scheinen 

nun, da es vorbei ist, harte Konturen anzunehmen. 

"Und hier sind noch drei Eier für die Taxe", sagte er. "Es bringt 

Glück, etwas für die Taxe dazuzulegen", fügte er hinzu. "Willst du mal 

wiederkommen? ... es muß nicht etwa sein, ich kann mir ja jeden 
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Abend irgendeinen anderen Knilch aufreißen, nicht? ... und ich laß 

mir von keinem beschissenen Stricher an den Wagen fahren, 

Freundchen, ich kann Judo so gut wie die ... aber du bist irgendwie 

neu in der Branche, das gefällt mir. Brauchbar, aber grün ... Folge 

meinem Rat, ich weiß, was ich sage: scher dich nach Hause und 

heirate", sagt er irgendwie schuldbewußt, "… die Straße wird dich 

auffressen, daß du nicht weißt, wie dir geschieht, und sie wird dich 

nicht einmal wie saures Bier wieder herauskotzen, sondern wird dich 

verdauen...", er knirschte mit den Zähnen. "Du wirst 

verdammtnochmal auch einer von dem Stricherhaufen in der 

42. Straße werden ... in Kinos schlafen, nicht mehr anschaffen 

können, weil jeder dich gehabt hat: der Tag kommt, wo keiner dich 

mehr will ... und was dann? ... Taugt nichts, taugt alles nichts ... Also 

... willst du mich wiedersehen oder nicht? Paß auf: wir werden 

wieder zusammen essen gehen… willst du wieder mit mir essen? ... 

Was ist mit Freitag?" 

"O.K. — Freitag", antworte ich rasch, ich will raus. Ich geh 

bestimmt nicht hin. 

"Du weißt, wo die Volksbücherei ist?" fragte er mich. "Ecke Fifth 

Avenue und 42. Straße — hier, ich schreibs dir auf, damit du es nicht 

verschwitzt. Ich treffe dich dort auf der Treppe, zwischen den 

beiden Löwen ... Freitag sieben Uhr, wenn du willst ... und treib dich 

nicht auf der 42. Straße herum, du hast jetzt zehn Dollar — das reicht 

bis dahin. Abgemacht? Wenn du nicht aufkreuzt, dann weiß ich, 

daß du auf mich gehört hast: zurück nach Hause gegangen bist 

und geheiratet hast ... mit dem Strichleben aufgehört hast. Das 

fände ich besser für dich, Freundchen — aber wenn du mir nicht 

folgst, dann sei da ... Scheiße, warum soll ich das nicht ausnutzen, 

wenn du dich sowieso rumtreibst –– sonst tuts ein anderer ..." 

 

Der Hurrikan war nicht gekommen und die Nacht war kalt wie 

diese Winternächte in Texas, als meine Mutter Mäntel auf uns 

häufte, damit wir es warm hatten, und der Ofen um den Bauch 

herum orangefarben glühte wie der Bauch eines grotesken dicken 

Eisenmannes ... 

Ich ging hin. Und stehe auf den Stufen der Treppe zur 

Volksbücherei. Er ist enttäuscht, daß ich mich nicht besser 
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angezogen habe. Ich trage einen schwarzen Rollkragenpullover, 

nicht ohne Berechnung, weil ich dachte, das würde ihm gefallen. Es 

gefiel ihm nicht. "Ich wollte dir die Lokale zeigen, Freundchen", 

sagte er. "Aber in dieser Zirkusaufmachung geht das nicht — jetzt 

müssen wir irgendwohin gehen, wo sie dich so reinlassen." Er selbst ist 

sorgfältig gekleidet, frisch vom Friseur und duftet nach Eau de 

Cologne ... "Du hättest einen Anzug anziehen sollen", sagt er. "Was 

ist los? Hast du vielleicht keinen?" 

Später in seiner Wohnung (nach dem Essen und einem teuren 

Kino, wo er mich mindestens fünfmal fragte, ob ich Popcorn 

möchte) ging alles viel einfacher als das erste Mal. "Du machst 

dich", sagte er, "... jetzt wirst du nie nach Hause zurückgehen ..." und 

fügt zögernd hinzu: "Kann ich dich so knipsen?" Ich sagte nein. 

"Dann nicht", sagte er gleichmütig, "... ist mir auch recht, ich hatte 

schon bessere, du wirst dich wundern ... und größere." Dann fragte 

er mich hüstelnd, ob ich zu ihm ziehen möchte. Jetzt nicht, sagte 

ich, vielleicht spätes mal. "Danke, Ed", sagte ich. 

"Ed!" rief er indigniert, obwohl ich ihn die ganze Nacht so genannt 

hatte. "Für dich bin ich Mister King, verstanden? Etwas mehr Respekt, 

wenn ich bitten darf! ... Wenn du nicht willst, dann eben nicht. Aber 

überlegs dir", fuhr er fort, "... immer noch besser als die Nachtkinos, 

wo du ja doch eines Tages landest ... mein Gott, du kannst ja in 

einem anderen Bett schlafen, ich werd eines besorgen ... ich laß 

dich auch in Ruh ... außer manchmal vielleicht, wenn mir gerade so 

ist — ich fresse niemanden, Freundchen." 

Wir machten aus, uns wieder bei den Löwen zu treffen. 

"Ich ... hm ... irgendwie mag ich dich", sagte er zögernd, als ich 

gehe. "Aber bilde dir bloß keine Schwachheiten ein", setzte er rasch 

hinzu, "... es gibt Dutzende wie dich ... auf die Dauer seht ihr sogar 

einer wie der andere aus ... wie die Bilder in sonem 

Scheißfamilienalbum. Verdammtnochmal, ihr seid mir alle piepe ... 

du ebenso wie all die anderen ... von euch gehn dreizehn aufs 

Dutzend ... alles Scheißkerle ... Wenn du aufkreuzt: O.K. Wenn nicht, 

steht an der nächsten Ecke ein anderer — genau wie du ... vielleicht 

besser ... Aber komm hin, du Knalltüte ... du weißt: bei den Löwen." 
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 Am Morgen des Tages, für den ich mich mit ihm verabredet 

hatte, zog ich bei der YMCA aus, fort von den ewigen 

Brausen und den starrenden Blicken auf den Gängen, wo sich die 

ganze Nacht Türen öffneten und schlossen. 

Ich zog in jenes Haus in der 34. Straße, das man "Die Kasbah" 

nennt — wegen der Menagerie von zwielichtigen Leuten, die dort 

haust, und ich wurde ein Schatten unter Schatten in einem der 

riesigen Apartmenthäuser in New York City, Häuser, die in den 

großen amerikanischen Städten errichtet wurden, bevor man die 

Gebäude eher hoch und schmalbrüstig baute statt niedrig und 

gedrungen. Sie kauern verlegen mitten zwischen flotten 

Wolkenkratzern und warten mürrisch darauf, verkauft, abgerissen 

und durch andere Gebäude ersetzt zu werden. In meinem Haus 

gibt es vier käfigartige Aufzüge, einen in jedem der vier Flügel, die 

sich unwillig auf- und abwärts bewegen, wie erschöpfte alte 

Damen, die immerzu über ihre gegenwärtige unverschuldete Lage 

jammern ... 

Als ich auf dem Korridor bin und eben die Tür zu dem von mir 

gemieteten Zimmer öffnen will, steht, wie aus dem Boden 

gewachsen, eine Frau mit glühenden irren Augen vor mir. "Ich bin 

Gene de Lancey, Schätzchen", sagte sie, "... ich wohne am Ende 

des Ganges, zusammen mit meinem Mann — er heißt Steve. 

Betrachten Sie uns als Ihre besten Freunde." Damit verschwand sie 

und hinterließ einen Geruch von starkem Parfum und Wein ... 

Ich gehe abends, auf dem Wege zu meiner Verabredung mit 

Mr. King, über den Times Square. Diese ganze Straße entlang, vor 

den italienischen Restaurants, in denen wurmähnliche Spaghetti 

ausgestellt sind, 40 Cents die Portion; vor den Zeitungsständen mit 

den Magazinen, auf denen fast nackte junge Männer abgebildet 

sind, als seien sie eine Reklame für diese Straße; vor den Kinos, vor 

den U-Bahn-Eingängen: diese ganze festlich illuminierte Straße 

entlang sah ich die Armee der jungen Männer, die er so gut kannte 

— wie Fotos in einer seltsamen Ausstellung: in einladender Haltung 

oder auf und ab schlendernd — junge Männer, die so tun, als ob sie 

die Schlagzeilen lesen, die über den Turm flimmern — tatsächlich 

aber haben sie die Welt vergessen, die diese Schlagzeilen 

repräsentieren (mit Ausnahme eines bestimmten Teils von ihr); 
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ausschließlich beschäftigt mit den verzweifelt drängenden 

Forderungen ihres Inneren — jetzt! 

Ich gehe durch den kühlen herbstlichen Abend und diesesmal 

war der Himmel mit traurigen kalten Sternen übersät — und mein 

Weg führt mich durch den Bryant Park hinter der Bibliothek, das 

welke Laub knirscht unter meinen Füßen wie verschüttetes popcorn 

— ich gehe das Mäuerchen entlang, vorbei an Schatten einsamer 

starrender Männer, die in dem jäh aufflackernden Licht eines 

Streichholzes plötzlich erstaunlich real werden, um sich dann wieder 

in gesichtslose Schatten zurückzuverwandeln — und mich 

überkommt das Gefühl, die Stille sei ein lebendes Wesen, das 

meinen Schritten lauscht und mich beobachtet ... Ich betrete die 

Bücherei durch den Eingang in der 42. Straße und gehe durch die 

hallenden Gänge auf den Eingang in der Fifth Avenue zu. 

Durch das Tor sehe ich ihn zwischen den Löwen auf den Stufen 

stehen. Er ist noch sorgfältiger gekleidet als neulich. Er raucht. Er 

sieht auf seine Uhr und dann rechts und links die Straße hinunter. 

Beinahe kann ich das süße Kölnisch Wasser riechen. Sorgfältig 

gekleidet, Talkum auf der Rasur, der Anzug frisch gebügelt, das 

angegraute Haar ordentlich frisiert ... 

Krampfhaft bemüht, für mich gut auszusehen ... 

Plötzlich machte ich kehrt, lief fort von ihm, den Gang zurück, die 

Stufen herunter, hinaus durch den Ausgang zur 42. Straße, durch 

den Park (der auf mich zu lauem schien wie eine Falle) — durch das 

raschelnde Laub und die grotesken Baumschatten im fahlen Licht 

des Herbstmondes wie in einer Gespenstergeschichte ... und 

darüber die unendlich teilnahmslosen Sterne. 

Ich nehme die U-Bahn zurück zur 34. Straße, zurück zu dem 

riesigen spinnenartigen Haus, wo ich mich eingemietet hatte ... 

Tage später sah ich ihn wieder, auf dem Times Square, als er 

unternehmungslustig mit einem schwarzhaarigen, strichig 

aussehenden Jungen die Straße überquerte und in ein Taxi stieg. Er 

erblickte mich, wandte sich aber rasch ab. 

Sein Schlapphut saß immer noch verwegen auf einem Ohr. 
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Aus dem donnernden Hades — dem Labyrinth der New Yorker 

U-Bahn — quillt die Welt auf den Times Square. Wie verlorene 

Seelen, die aus dem Fegefeuer der Züge auftauchen (dunkle 

ratternde Tunnel, übelriechende unzüchtige Toiletten, 

Zeitungsstände, die vergeblich die grauen Tiefen mit den 

unwirklichen Farben der Illustrierten besprenkeln), drängen die 

Großstadtgesichter an die Luft und ergießen sich über die 42. Straße 

und den Broadway — eine versprengte geschlagene Armee. Und 

die Welt dieser Straße zerbirst wie eine Rakete in abertausend 

phosphoreszierende Teilchen. Riesige Leuchtzeichen — größer als 

das Leben — blinken auf und verlöschen. Und eine große fahl-grelle 

Neonschrift greift gierig und unheimlich nach der Dunkelheit und 

schreit: 

 

I

Ich war jetzt schon mehrere Wochen in der Inselstadt und hatte 

bereits zwei kurzfristige Jobs gehabt — und beide Male hatte ich mir 

vorgenommen, dem Times Square den Rücken zu kehren. Doch die 

Straße griff wieder nach mir wie ein besitzgieriger Liebhaber oder 

wie eine starke Droge. FASZINATION ! Ich hörte auf mit der Arbeit ... 

und kehrte wie geblendet zu dieser Straße zurück. Die 

Riesenleuchtschrift blinkte ihren Willkommensgruß: FASZINATION ! Ich 

verschrieb mich der Welt des Times Square, und wie ein Morphinist, 

der immer mehr und mehr von dem Zeug braucht, um auf Draht zu 
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bleiben, ging ich jetzt nicht nur bei Nacht in dieser Welt um, sondern 

auch in den Morgenstunden und an den Nachmittagen ... 

Die Welt des Times Square, in der ich lebte, erstreckt sich von der 

42. bis ungefähr zur 45. Straße und von der dreckigen Eighth Avenue 

bis zum Bryant Park, wo Nacht für Nacht Schatten an den 

Mäuerchen kleben: männerhungrige Blicke, verborgen in der 

Dunkelheit, und hin und wieder schemenhafte Gestalten, die sich 

kurz etwas zuflüstern und dann paarweise hinter dem Standbild bei 

der Volksbücherei verschwinden und nach einigen hektischen 

Augenblicken aus entgegengesetzter Richtung einzeln wieder 

auftauchen: vertraute und doch namenlose Fremde, die sich für 

eine kurze keuchende Spanne Zeit nahegekommen sind. In 

regelmäßigen Abständen kommt ein Polizist vorbei und schwingt 

niederträchtig und überheblich seinen Stock; manchmal leuchtet er 

mit seiner Stablampe die Büsche an — und die Schatten lösen sich 

von Mauern, Bänken und Bäumen und gehen ziellos davon. 

Diese Welt existiert aber nicht nur auf den Straßen, sie erstreckt 

sich bis in die Kinos. Und die Toiletten der Kinos auf der 42. Straße 

und die Toiletten der U-Bahnhöfe mit ihren flehentlichen 

hingekritzelten Botschaften bilden die brodelnde unterirdische Welt 

des Times Square. Von den Vorräumen der Kinos führen Stufen 

hinunter, als ginge es in einen Kerker unten, in der Toilette, kann die 

Absicht in die Tat umgesetzt werden, und man steigt wieder hinauf 

— der Gefahr bewußt, nachdem die Gefahr vorüber ist — man 

selbst und er, einander wieder völlig fremd nach flüchtiger kühler 

Intimität. Aus dem Kerker kann man in die Höhlen der Kinoränge 

hinüberwechseln und erneut nach einem Freier suchen: 

augenblicklich verschlungen von dem gigantischen Wolfsrachen 

der Dunkelheit, auf dessen Öffnung die Traumwelt irgendeines 

Filmes projiziert wird: die Schauspieler wie Geistererscheinungen aus 

einer völlig anderen Welt ... 

 

Allmählich wurde es Winter in New York. Die Gefahr der 

Wirbelstürme war gebannt und die Luft war klar. Das Laub wurde 

täglich brauner und das Orange verschwand. Die Blätter fielen auf 

die Parkwege wie fortgeworfene braune Sterne. 
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Als das Wetter sich allmählich veränderte und die drohenden 

Wirbelstürme der Kälte wichen, hatte ich in der 42. Straße und im 

Bryant Park herumgelungert und darauf gewartet, mitgenommen zu 

werden, und mit der sich ändernden Jahreszeit spürte auch ich eine 

Änderung in mir: eine verzweifelte Einsamkeit, die 

widersinnigerweise gelegentlich zu einer euphorischen 

Hochstimmung führte, um mich darauf in um so tiefere Depression 

zu stürzen. Das Bild meiner weinenden Mutter an der Küchentür, als 

sie mich fortgehen sah, stand schemenhaft vor mir; jedoch fern von 

dieser überwältigenden rasenden Liebe — wenn auch nur 

körperlich fern — verspürte ich ein heftiges Verlangen nach etwas 

Unerklärbarem. 

In diesen vielen Wochen, auf der 42. Straße, im Park und in den 

Kinos verbracht, hatte ich gelernt, die verschiedenen Typen zu 

unterscheiden, die sich an diesen Plätzen herumtrieben: die 

Queens 1  rauschten in gekünstelter Ausgelassenheit vorbei — 

kichernde männliche Wesen mit dem Benehmen von Backfischen, 

die den jungen Burschen kokette Blicke zuwerfen, aber selten mehr 

zu bieten haben als eine Bleibe für die Nacht. Ich konnte die "Freier" 

leicht herausfinden — Männer, die anderen Männern Geld für 

"Liebe" geben, so um fünf Dollar herum — gewöhnlich mehr — aber 

manchmal auch weniger (vielleicht auch bloß Essen, Trinken und ein 

Nachtlager); der Preis wird von der Tageszeit bestimmt, dem 

Wochentag, dem Ort, wo Es stattfindet: in ihrer Wohnung, einem 

gemieteten Zimmer, einer öffentlichen Bedürfnisanstalt; auch 

davon, wie nötig sie es gerade haben und wie nötig er es gerade 

hat; ob ihre Art sich zu kleiden eine volle Brieftasche verrät oder das 

Gegenteil; von dem Angebot der Straße — die anderen Burschen, 

an den Häuserblöcken — zerlumpte Wachtposten einer 

geschlagenen, vom Leben verworfenen und ausgespienen Armee. 

                                                      
1 "Queens" sind biologisch männliche Menschen, die in relativ extravaganter Weise ihr weibliches Empfinden in 
Kleidern und Verhalten profilieren. Demgegenüber trägt eine "Drag Queen" darüber hinaus besonders 
glamouröse weibliche Kleidung, kunstvolles Makeup, Schuhe mit hohen Absätzen und ausladende Perücken. 
Drag Queens entstanden als kommerzielle Form für entsprechende Drag Shows. (Im Mardi Gras von New 
Orleans – hier in der Folge – wird das Glamouröse der Kleidung auch bei Queens naturgemäß verstärkt.)  – 
Tunten sind ebenfalls biologisch männliche Menschen, die sich als Frauen fühlen, jedoch "einfach" 
entsprechende Kleidung tragen und sich in ihrem Verhalten von "normalem" männlichen Verhalten abgrenzen. 
Sie sind nicht selten auch in emanzipatorischem Anspruch an der Öffnung der Geschlechtsrollen orientiert. 
Mittlerweile gibt es etliche und zum Teil konkurrierende wechselnde Kategorisierungen für Menschen, die sich 
nicht als heterosexuell bezeichnen: LGBTQIA+.  – https://en.wikipedia.org/wiki/Queen_(slang)   

https://en.wikipedia.org/wiki/Queen_(slang)
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Ich stellte fest, daß man einen Freier nicht immer an seinem Alter 

oder an seiner Erscheinung erkennen kann: es gibt auch junge und 

gutaussehende — bei ihnen fragt man sich, warum sie es vorziehen, 

sich jemand zu kaufen (jemand, bei dem sie doch kaum annehmen 

können, daß er seinerseits auf sie besonders scharf ist), denn es gibt 

ja doch die Welt der Männer, die sich gegenseitig begehren, in der 

von Geld keine Rede ist (und die dazu so viel größer und 

ausgedehnter ist als die Strich-Welt) ... die leichten Eroberungen ... 

Meist sind die Freier mittleren Alters oder ältere Männer. Und meist 

sind sie nicht weibisch. Man erkennt sie bald an der Art, wie sie sich 

an einen heranmachen (hat man das nach einiger Zeit des 

Herumlungerns heraus, dann wird man ganz instinktiv immer sicherer 

und freier). Gewöhnlich lassen sie eine der üblichen Bemerkungen 

fallen, bieten einem eine Zigarette, eine Tasse Kaffee oder einen 

Drink in einer Bar an: irgend etwas, das ihnen Zeit läßt, sich klar 

darüber zu werden, ob sie denn anderen in der gesuchten Situation 

trauen können, die immer die Möglichkeit einer Gewalttat 

einschließt (obwohl, wie ich später lernen sollte, für manche gerade 

diese latente Gewalttätigkeit von besonderem Reiz ist); Zeit, um 

herauszufinden, ob man ihrer besonderen sexuellen Fantasie 

entspricht. 

Mir wurde klar, daß man ein ganzes Repertoire von Rollen 

beherrschen muß, wenn man auf den Strich geht: junger-Mann-

ohne-Arbeit-aber-auf-der-Suche; junger-Mann-dem-alles-

scheißegal-ist; Gewohnheitsstrich, rasch-erkennbar; junger-Mann-

verloren-in-der-Großen-Stadt-bitte-helfen-Sie-mir-Sir. Dann gab es 

die Pose, die man den anderen auf der Straße schnell abschaute: 

die Haltung, den Halbstarkenslang — eine Mischung aus der 

Sprache des Jazz, der schwulen Läden und der Kokser — den 

uninteressierten, leicht verächtlichen, aber trotzdem einladenden 

Blick, die saloppe Art sich zu kleiden. 

Und ich lernte auch, daß es eigentlich dazugehörte, den 

Analphabeten zu spielen. 

Der Handelsmatrose in der YMCA hatte mich als erster darauf 

aufmerksam gemacht. Bei Mr. King gab ich mich rein instinktiv so, 

aber ein Mann, den ich einmal auf dem Times Square traf, brachte 

es mir noch nachdrücklicher bei. Als er mich in seiner Wohnung 
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genauer in Augenschein nahm, blätterte ich gerade in einem 

Roman von der Colette. Er erhob sich, sichtlich verärgert. "Liest du 

etwa?" fragte er schroff. "Ja", antworte ich. "Tut mir leid, dann habe 

ich keine Lust mehr", sagte er, "wirkliche Kerle lesen nicht!" Seine 

sexuelle Erregung hatte sich mit einem Schlag verflüchtigt, er gab 

mir ein paar Dollar. Aus. Einige Minuten später sah ich ihn auf dem 

Times Square wieder, wie er einen anderen Burschen ansprach ... 

Und so beschloß ich, mich von jetzt ab dämlich zu stellen. Und ich 

sollte konstatieren, daß für viele ein Strichjunge um so reizvoller ist, je 

gefühlloser und "kesser" er wirkt. Ich legte mir diese Maske zu. 

Natürlich habe ich im Lauf der Zeit auf dem Times Square 

mehrere Typen kennengelernt. 

Da war einmal Carlo, ein Schauspieler, den ich traf, als er aus der 

U-Bahn-Toilette herauskam. Er nahm mich mit zu sich und hatte es 

eine Woche lang sehr wichtig mit mir — er "half mir aus" und meinte, 

wie traurig es doch sei, daß ich mich auf der Straße herumtriebe. 

Wenn ich zu ihm zöge, würde er mir alles geben, was ich brauche. 

Und als er mich fast soweit hatte, bekam er einen Job in Hollywood 

und haute unter Entschuldigungen ab, nicht ohne mir am letzten 

Abend mit einem lächelnden triumphierenden "Lebewohl" fünf 

Dollar zu geben. 

Und dann gab es Rob — einen Schweinehund aus der Park 

Avenue mit einem Froschgesicht und recht sonderbaren Neigungen 

— dessen riesiges, mit schwarzen Samtvorhängen drapiertes Bett 

ständig neue Gäste sah, unter vielen anderen auch mich ... Dann 

war da noch Lenny aus New Jersey, den ich zweimal die Woche 

traf, bis er eines Abends nicht erschien und ich später erfuhr, daß er 

verhaftet worden war, weil er pornografische Fotos verkauft hatte. 

Und schließlich war da noch ein Polizist — es macht mir eine 

perverse Freude, das zu erwähnen —, dem ich in einem Ausläufer 

der Welt der 42. Straße begegnete. Nach Mitternacht ging ich quer 

durch den Central Park und er machte die Runde, um die im Park 

schlafenden Vagabunden hoppzunehmen — die Grüne Minna 

stand irgendwo in der Nähe. Als er mich anhielt, markierte ich den 

Neuling: Eben-erst-in-die-Große-Stadt-gekommen. Dann kam die 

Arie mit dem Ausweis. "Na, dann kennst du New York ja noch gar 

nicht so richtig", sagte er, "vielleicht können wir uns irgendwo treffen, 



 

john rechy          nacht in der stadt  

 

 

 

  

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berl in  

39 

wenn ich dienstfrei habe, und ich werde dich herumführen." Ich traf 

ihn einige Male, aber mein Stolz siegte: mich mit einem Polypen 

abzugeben — auch wenn es etwas einbrachte —, das demütigte 

mich und ich sah ihn nicht wieder. 

 

Das Schuldgefühl, das mich in meinem damaligen Leben immer 

wieder unerwartet überfiel, hatte zur Folge, daß ich eine Annonce in 

der Sonntagsausgabe der Zeitung aufgab: "Junger Mann sucht 

lohnende Beschäftigung" — unter der Nummer des Telefons, das auf 

meinem Flur stand. 

"Können Sie gleich jetzt herkommen?" fragte eine männliche 

Stimme mit leicht englischem Akzent. Es war Sonntag abend. Ich 

notierte eine Adresse am Sutton Place. "Nehmen Sie sich eine Taxe", 

sagte die Stimme, "ich gebe Ihnen das Geld zurück." 

In einer luxuriösen Wohnung mit Blick auf den East River stehe ich 

einem eleganten weißhaarigen Mann gegenüber. An der Tür hatte 

er gestutzt und mich überrascht angesehen. 

"Was für einen Job suchen Sie?" fragte er mich, nachdem er mir 

einen Drink angeboten hatte. 

"Jeden, der mir gefällt und der sich bezahlt macht." 

"Oh?" sagte er. "Dann gibt es natürlich sehr viele Möglichkeiten ... 

ich glaube, da hätte ich was für Sie." 

"Was für eine Arbeit?" 

"Ach, das ist ein so langweiliges Thema, finden Sie nicht?" sagte 

er. "Wollen wir einander nicht erst ein bißchen kennenlernen?" Er 

rückt sehr nah an mich heran. "Sie sind nervös, vielleicht ist es der 

Anzug, den Sie anhaben ... das ist ungewohnt für Sie, könnte ich mir 

denken", sagte er listig. "Sie hätten ihn nicht anzuziehen brauchen. 

Oh, ich selbst lege gar keinen Wert auf diese Dinge." Dabei trug er 

ein gestärktes Hemd mit Manschettenknöpfen, Krawatte, Weste und 

Jackett. "Brauchen Sie Geld?" fragte er in einem belustigten Ton, als 

ob er das schon tausendmal gesagt hätte. 

"Ja, dringend", sagte ich. 

Er gab mir einen Zehn-Dollar-Schein und kniff ein Auge zu. "Für die 

Taxe", sagte er. 

"Ja, und wegen der Stellung ...", fing ich an. 

"Du gefällst mir", sagte er und berührte mich am Arm. 
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"Ich hab eine Verabredung", log ich — die Selbstverständlichkeit, 

mit der er annimmt, daß ich zu haben bin, verwirrt mich plötzlich. 

"Hören Sie zu, junger Mann, ich muß Ihnen ein Geständnis machen", 

sagt er wie jemand, der einen Trumpf ausspielt, "ich habe Sie schon 

mal gesehen, auf dem Times Square ... als ich Sie anrief, konnte ich 

natürlich nicht ahnen, wer Sie sind. Ich hatte keine Ahnung. Aber als 

Sie kamen ... nun, ich war entzückt ... Ich spreche niemals jemanden 

auf der Straße an ... Und nebenbei gesagt freut es mich, daß Sie 

vom Times-Square-Stammgast zum Stellungssuchenden aufgerückt 

sind." Er fuhr, sicher und leicht ironisch, fort: "Na ja, und wegen der 

Stellung ... mh ... da werden wir uns schon einigen." 

"Und zwar?" fragte ich ihn und hoffte, ihn aus irgendeinem 

unerfindlichen Grund glauben zu machen, ich sei es nicht, den er 

auf dem Times Square gesehen hatte; dann hätte er wohl den 

Rückzug antreten müssen. Aber er tat nicht dergleichen. 

"Wissen Sie es wirklich nicht?" fragte er kokett. "Erzählen Sie mir 

jetzt bloß nicht, daß Sie zum Times Square gehen, um die 

entzückenden Lichtreklamen zu bewundern!" Er machte den 

Versuch, das Wort "entzückend" mit einer bezeichnenden flattrigen 

Handbewegung zu untermalen ... "Warum wollen Sie es nicht mit mir 

versuchen ... als Angestellter, junger Mann? Wir probieren es 

miteinander ... sagen wir ... eine Woche, oder ein paar Tage. Sie 

ziehen natürlich zu mir. Und wenn es uns beiden zusagt, nun, dann 

machen wir eben eine feste Sache daraus. Und wenn es nicht 

klappt", er zuckte die Achseln, "... ich habe viele viele Freunde ... ich 

kann Sie leicht irgendwo unterbringen." 

Ich spürte eine starke Verstimmung und stand auf. 

"Wenn Sie sich von mir einstel len lassen" — er läßt nicht locker — 

"brauchen Sie sich weder auf der Straße herumzutreiben noch 

Anzeigen aufzugeben." 

Als er mich herausließ und wir schon an der Tür waren, sagte er 

bissig: "Ach so ... der Rest des Fahrgeldes gehört natürlich Ihnen!" Er 

knallte die Tür zu. 

Draußen band ich mir rasch die Krawatte ab. 

Ich ging den Fluß entlang und hörte die Nebelhörner der Schiffe 

klagen. Mehrere eindeutig Homosexuelle saßen auf den Bänken 

unter dem bleichen Licht. 
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"Haben Sie Feuer?" fragte mich einer traurig. Ich gab es ihm und 

ging weiter. 

Hinter mir lag die Inselstadt ... wie ein funkensprühendes Tier ... Als 

ich an den grauhaarigen Mann von vorhin zurückdachte, wurde mir 

klar: die Erforschung der Welt, um derentwillen ich in diese Stadt 

gekommen war, würde nicht in einer Wohnung und nicht mit einem 

Menschen vor sich gehen. 

Die Straße ... die Kinos ... die Parks ... die vielen vielen 

verschiedenen Zimmer: das war die Welt, in der ich leben wollte. 

Ich kehrte um. Der Mann, der mich um Feuer gebeten hatte, saß 

immer noch an der gleichen Stelle. 
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    Pete 

               oder 

Ein Vierteldollar plus 
 

 

 

 

 

 Auf dem Times Square gab es einen jungen Mann, den ich 

schon oft gesehen hatte. Er war fast jeden Abend da, genau 

wie ich, und ich wußte, daß auch er für Geld mit Männern ging. 

Später erfuhr ich, daß er Pete hieß. Obwohl jeder von dem anderen 

genau Notiz genommen hatte — darüber gab es keinen Zweifel —, 

vermieden wir es peinlich, uns mehr als einen kurzen Blick 

zuzuwerfen, wenn wir uns begegneten: er schien sehr von sich 

eingenommen, ein Klugscheißer, und ich stellte mir vor, daß er das 

gleiche von mir dachte. 

An einem lauen Abend sah ich ihn am U-Bahn-Eingang auf der 

42. Straße, wie er sich mit einem älteren schwarzgekleideten Mann 

unterhielt. Nach einer Reihe von kalten Nächten war es wie durch 

ein Wunder wieder warm geworden und die Straße ist heute 

gesteckt voll von Leuten, die alle noch etwas von dieser letzten 

frühlingshaften Nacht erhaschen möchten ... Pete und der ältere 

Mann sehen zu mir hin. Sie reden noch ein wenig miteinander, der 

Ältere nickt und Pete kommt auf mich zugeschlendert und sagt: 

"Der Alte ist scharf auf dich, Gumpel ..." (das war seine Art, das Wort 

"Kumpel" auszusprechen) "... er will zehn Linsen ausspucken und die 

Tour wird ziemlich verrückt sein ..." Dabei rollt er mit den Augen. Pete 

ist ein dunkler Typ, Anfang Zwanzig, nicht groß, sehr gut gebaut, und 

er hat wissende, manchmal verträumte oder schwermütige Augen. 

Er trägt eine alte Militärmütze mit Schirm, die er sich keß so tief in die 

Stirn gezogen hat, daß er den Kopf heben muß, wenn er einen 
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ansehen will ... Ich drehte mich nach dem schwarzgekleideten 

Mann um, der mich breit angrinste und auf uns zukam. Mit einem 

weißen Kragen hätte er ausgesehen wie ein Priester. Pete macht 

eine Handbewegung in seine Richtung und sagt zu mir: "Das ist Al", 

klopft mir auf die Schulter — "bis gleich, Gumpel" — geht leichtfüßig 

davon und stürzt sich wieder in die Menge. 

"Ich hab dich noch nie gesehen — bist du neu hier?" fragte der 

Mann in Schwarz. Er erwartet keine Antwort: er weiß, wenn er mir zu 

viele Fragen stellt, besteht die Möglichkeit, daß er eine ganz andere 

Antwort bekommt, als er haben will, und das könnte seine 

erotischen Vorstellungen zerstören. 

Der schwarzgekleidete Al und ich bogen schweigend in eine 

Nebenstraße ein und waren bald in einem großen Raum eines 

Mietshauses. "Ich wohne nicht hier", erklärte er, als er die Tür zu 

einem fast leeren Zimmer öffnete: ein Bett, ein Tisch, zwei Stühle. "Ich 

halte mir dieses Zimmer nur so — aus praktischen Gründen." Er bat 

mich, die Kleider auszuziehen, aber: "... die Hosen nicht, die gehen", 

sagt er. Er ging zu einem großen Wandschrank und holte einige 

Sachen heraus: eine schwarze Lederjacke mit Generalssternen am 

Kragen, eine Art Sturzhelm, geschmückt mit einem Adler, hohe 

Stiefel mit glänzenden geputzten Schnallen. Er ließ die Schranktür 

offen und ich konnte, sorgfältig aufgereiht, ähnliche 

Kleidungsstücke in verschiedenen Größen sehen. Auf dem Boden 

standen mindestens sieben Paar hoher Schaftstiefel. "Ich bin soweit, 

daß ich jemanden auf der Straße nur anzuschauen brauche", sagte 

Al, "und weiß dann genau seine Größe ... zieh die hier an." Ich tat es 

und sie paßten. "Großartig!" sagte er, "jetzt gehn wir." Ich bin 

überrascht. "Wohin?" fragte ich ihn. "Nach draußen", sagt der Mann, 

und als er mein mißtrauisches Zögern bemerkt: "Ich möchte mit dir 

nur einen kleinen Spaziergang machen. Keine Sorge — ich bezahl 

schon." 

Ungefähr eine Stunde ging ich mit ihm an diesem Abend 

schweigend über den Times Square und weiter in dieser Gegend 

von Straße zu Straße, in den Park nur ein Spaziergang. Ein paarmal 

war ich versucht, ihn stehen zu lassen, mit seinen Sachen 

davonzulaufen, aber ich bin neugierig und ich brauche das Geld. 

Als die Stunde um war, gingen wir in das Zimmer zurück und ich zog 
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die Sachen wieder aus. Er rührte mich nicht ein einzigesmal an. Er 

gibt mir zehn Dollar. Ich sah ihn überrascht an und dachte, ich hätte 

ihn irgendwie enttäuscht und fühlte mich brüsk zurückgewiesen. 

"Das wärs", sagt er und lächelt. "Du warst prima — einfach prima", 

setzt er hinzu, da er spürt, was mich beunruhigt. "Das ist alles, was ich 

brauche, verstehst du", sagt er ein bißchen wehmütig, "... am Times 

Square mit einem jungen Mann in dieser Aufmachung gesehen zu 

werden." 

Einige Minuten später war ich wieder auf dem Times Square und 

Pete war immer noch da — er hing vor diesem Spaghettiladen 

herum und lächelte mich an. "Auch ne Tour, was?" sagte er. 

"Hat er dir etwas dafür gegeben?" fragte ich ihn. 

"Was dachtest denn du, Gumpel? Er gibt mir fünf Piepen für 

jeden, den ich für ihn aufreiße. Ich treff ihn alle zwei, drei Wochen 

mal. Er sieht jemanden, auf den er steht, und ich mach sie 

miteinander bekannt. Er ist zu schüchtern, irgend jemand 

anzuquatschen, also mach ich das für ihn und er rückt dafür was 

raus — und ich hab meine Ruh", sagt er pfiffig. 

"Bist du selbst schon mal mit ihm gegangen ... Gumpel?" fragte 

ich. 

"Na klar, Mensch!" Er lachte. "Und mehr will der nicht, Gumpel. Er 

steckt jeden, mit dem er geht, in diese Motorradklamotten, wird 

aber stocksauer, wenn man die so nennt. Dann rennt er mit ihnen 

rum. Kommt ganz selten vor, daß einer mit seinem Kram abzieht — 

sie sind alle zu neugierig. Der steht nu mal auf diesen Krempel und 

kommt auf diese Weise zu seinem Vergnügen ... na klar bin ich auch 

mit dem gegangen." Dann fügt er stolz hinzu, während sein Blick 

zwischen mir und den Leuten auf der Straße hin und her wandert, 

diesen oder jenen fest ins Auge fassend: "Ich bin der einzige, mit 

dem er zwei Abende lang rumgezogen ist — hintereinander!" 

 

 Pete war eine bekannte Figur auf dem Times Square. Mit 

seiner schlampigen Militärmütze, der zottigen braungefärbten 

Militärjacke und seinem hüpfenden Gang konnte man ihn in jeder 

Menschenmenge leicht ausmachen. 

Nach diesem ersten Abend waren wir oft zusammen, nie auf 

Verabredung, aber wir trafen uns immer um die gleiche Zeit in der 
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gleichen Gegend. Wir gingen eine Weile zusammen herum, um uns 

dann, wie unter einem Zwang, wieder zu trennen. Manchmal trafen 

wir uns ein paar Minuten später an der gleichen Stelle. 

Obwohl er nicht viel älter war als ich — aber weil er, wie er mir 

erzählte, bereits mit sechzehn auf den Strich gegangen war — 

spielte Pete gern den ausgekochten, mit allen Wassern 

gewaschenen Routinier und klärte mich darüber auf, wie man es 

am geschicktesten anstellt. Er hatte eine Reihe von Regeln: geh an 

die Leute ran und warte nicht darauf, angesprochen zu werden; 

wenn du das nicht tust, kannst du den ganzen Tag warten. Denke 

nicht an die Sittenpolizei und du wirst nicht geschnappt werden. 

Eine schnelle Sache für ein paar Dollar in einem Lokus kann mehr 

wert sein als ein größeres Geschäft, das dir den ganzen Tag nimmt. 

Bleib am Becken stehen, nachdem du längst fertig gepißt hast. 

Merkst du das kleinste Zeichen von Interesse bei jemand an einem 

der anderen Becken, dann geh rasch zu ihm hin, bevor er sichs 

anders überlegt, und sage: "Ich machs mit dir für zwanzig." Aber gibs 

auch billiger, wenns sein muß. 

Als wir in dem kalten Licht bei Bickford saßen, erzählte er mir ohne 

jede Verlegenheit, daß er einmal nur 75 Cents bekommen hat. Und 

erklärte mir: "Es war son Tag ... du weißt schon ... nichts los und ich 

hatte nur 50 Cents ... langte gerade fürn Kintopp. Ich dachte, kauf 

ich mir Würstchen oder geh ich in'n Kintopp und reiß mir nen Freier 

auf? Es regnete — kein Schwanz unterwegs. Also ging ich in'n 

Kintopp. Kein Freier weit und breit. Dann will mir einer 75 Cents 

geben und ich bin sowieso drin, also laß ich ihn und – Mann!", fügt er 

sachlich hinzu: "... ich hatte einen Vierteldollar plus gemacht und 

konnte mir außerdem noch die Würstchen leisten." Und er redet 

weiter: "Du wirst sehen: manchmal stehst du den ganzen Tag rum 

und wartest auf ein Fünfzehn-Dollar-Geschäft, ein 

Zehn-Dollar-Geschäft, vielleicht auch nur für zwei Dollar — den 

ganzen Tag — also, verdammtnochmal, nimm, was kommt, Gumpel 

— solange du nicht zu viel Zeit dranhängen mußt ... aber fang 

immer hoch an. Verlang zwanzig. Dann denken die, sie machen 

nochn Geschäft dabei." 

Petes Taktik bestand unter anderem darin, den Männern, mit 

denen er es gehabt hatte, zu sagen, daß er andere junge Burschen 
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kenne, die dasselbe täten wie er, und wenn sie wollten, würde er 

die Jungs für sie auftun. Wie ein Privatsekretär hatte er im Kopf, 

wann er bestimmte Leute treffen mußte. Wenn er dem Freier dann 

trotzdem nichts anzubieten hatte, flanierten sie so lange auf dem 

Times Square herum, bis der Mann jemand entdeckte, den er 

haben wollte. Pete vermittelte dann die Bekanntschaft –– wie er es 

an jenem Abend mit mir und dem schwarzgekleideten Al gemacht 

hatte –– und bekam ein paar Dollar dafür. Es gab ein Problem 

dabei, wie Pete mir erklärte: da der Freier auf die Weise immer mehr 

und mehr Stricher kennenlernte, war er irgendwann nicht mehr auf 

Petes Dienste angewiesen. 

Gelegentlich saßen wir im Automaten, quatschten, spielten uns 

auf und übertrieben das große Geschäft der vergangenen Nacht. 

Er bereitete mich auf die bittere Kälte vor und darauf, daß die 

Konkurrenz schärfer und das Anschaffen schwieriger werden würde 

(schon jetzt fegte der Wind wild durch die Straßen). "Allerdings kann 

man sich für ne Weile mit jemand zusammentun", sagte er und sah 

mich dabei forschend an, als wolle er etwas herausbekommen, 

"... aber ich", fügte er hastig hinzu, "... ich steh da nicht drauf — bin 

wohl zu ruhelos." 

Statt dessen schlief er mal hier, mal dort herum, Woche für 

Woche, Nacht für Nacht. Oder, sagte er, er bliebe in einem der 

Nachtkinos. Manchmal miete er sich in einem Zimmer nahe der 

Seventh Avenue ein, wo man ihn kannte. "Und wenn du mal keine 

Bleibe hast, Gumpel", sagte er, "kannst du auch dort pennen." Dann 

ging er rasch auf ein anderes Thema über. "Ich muß meine Freiheit 

haben", sagte er ohne Übergang und reckte die Arme. 

Ich konnte seine Gefühle gut verstehen. Wenn ich allein war, 

empfand auch ich diese unendliche Freiheit. Und doch ... immer 

war da das Schuldgefühl: ein unausweichlicher Zwang, das Geld, 

das ich verdient hatte, sofort wieder auszugeben. 

 

Immer noch wohnte ich in dem Haus in der 34. Straße, dessen 

Vestibül mit seinen Spiegeln geisterhaft an längst vergangene 

Eleganz gemahnte. 

Ich zahlte wöchentlich acht Dollar 50 für das Zimmer. Mir 

gegenüber, in einem anderen FIügel des gleichen Gebäudes, 
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wohnte ein alter Mann, der die ganze Nacht hustete. Manchmal 

hielt er mich dadurch wach. Oft störte mich auch die uralte Frau, 

die pfeifend auf dem Gang hin und her schlurfte, um nachzusehen, 

ob jemand vergessen hatte, das Wasser in den Badezimmern oder 

das Gas in der Küche abzudrehen. Hin und wieder war es auch 

Gene de Lancey — die Frau mit den irren Augen, die ich am ersten 

Tag auf dem Korridor kennengelernt hatte — die mich am Schlafen 

hinderte. Sie war einmal schön gewesen — seufzend hatte sie mir 

Bilder von sich gezeigt ––, damals, jetzt war sie schmerzlich verblüht, 

und in ihren Augen brannte das Wissen darum. Sie ging selten aus, 

obwohl ich sie eines Spätnachmittags auf der Straße sah, eine Hand 

vor dem Gesicht. Manchmal klopfte sie in den frühen. 

Morgenstunden an meine Tür, meist wenn ich gerade erst nach 

Hause gekommen war: ich überlegte mir, ob sie wohl horchte, 

wann ich käme. Dann öffnete ich die Tür und dort steht sie in einem 

japanischen Kimono. "Schnuckelchen", maunzte sie dann kindlich, 

"... ich kann einfach nicht schlafen und muß ein Zigarettchen 

rauchen und mich ein bißchen unterhalten. Steve schläft..." — das 

war ihr augenblicklicher Gatte — "... und ich weiß, du hast nichts 

dagegen, Herzchen." Dann saß sie da und redete — mit einer 

Leidenschaft, aus der soviel Verlassenheit sprach, daß ich es nicht 

über mich brachte, sie wegzuschicken. Sie erzählte mir, wie jeder, 

den sie je geliebt, sie verlassen hatte: ihre Mutter: tot; ihr Vater: er 

schickte das kleine Mädchen von Internat zu Internat; ihre beiden 

verflossenen Männer: weg; ihr Sohn: verschwunden. "Es gibt keine 

Liebe in dieser grausamen Welt", klagte sie. "Jeder jagt hinter irgend 

etwas her — aber wonach denn bloß?" Wenn sie endlich aufstand, 

küßte sie mich auf die Wange und ging rasch hinaus ... 

Ich erwähnte sie Pete gegenüber und er sagt: "Prima, Mensch, 

das ist sicher ne flotte Biene — wollen wir sie doch mal zusammen 

aufs Kreuz legen!" 

 

Ebenso wie wir anderen auf jener Straße — die wir die Rolle des 

Mannes bei anderen Männern spielten — war Pete in einem Punkte 

sehr empfindlich: wenn es um seine Männlichkeit ging. Eines 

Nachmittags bei Bickford kam ein gutaussehender maskuliner 

junger Mann herein, sah uns an und ging rasch wieder hinaus. "Der 
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Kerl ist schwul", sagt Pete und sieht ihm böse nach. "Ich hab ihn 

öfters gesehen und dachte, der schafft auch an, und eines Tages 

rückt er mir im Kintopp auf die Pelle. Ich war stocksauer, daß der 

dachte, ich bin schwul oder was und sagte ihm, er soll sich 

schleichen — ohne Geld wär das bei mir nicht drin." Schlecht 

gelaunt, schwieg er eine ganze Weile und sagte dann aggressiv: 

"Was auch ein Kerl mit einem anderen macht: wenn man Geld 

dafür nimmt, ist man noch lange nicht schwul. Man ist immer noch 

normal. Erst wenn du anfängst, es mit anderen Kerls umsonst zu 

treiben, wirst du zur Tunte." 

Und weil dieser Punkt in diesem Milieu ein so großes Gewicht hat, 

hört man von fast jedem, der sich einen gekauft hat, erfundene 

Geschichten über den, den er bezahlte. Es ist eine Art von 

kleinlicher Rechtfertigung, die Männlichkeit des Strichjungen 

abzuwerten — ob zu Recht oder nicht — während es doch gerade 

das ist, was so anziehend wirkt. 

Wenn wir auf der Straße standen, machte Pete immer seine 

Bemerkungen über die jungen Mädchen, die wie Blumen 

vorbeischwebten und denen der Wind neckisch unter die Röcke 

fuhr ... 

 

Ich stellte fest, daß Pete rachsüchtig sein kann. Ich traf ihn im 

Bryant Park und er kochte vor Wut. Der Geschäftsführer des Kinos an 

der nächsten Straßenecke hatte ihn nicht hineingelassen. (Ich hatte 

diesen Geschäftsführer schon mal gesehen — ein hagerer großer 

nervöser Mann mit einem bleichen Gesicht. Dieses Kino ist eines der 

einschlägigsten in New York. Spät in der Nacht hängen die Männer 

dort auf den Treppen herum und warten.) "Er ist ja selbst so", sagte 

Pete böse, "... und es ist ihm scheißegal, was dort vor sich geht, 

solange es nichts mit Geld zu tun hat — und deshalb wollte er mich 

nicht reinlassen." Später erzählt Pete jedem, daß dieses Kino von 

Kriminalern in Zivil wimmelt, die nur darauf warten, dort eine Razzia 

zu machen: Geht bloß nicht hin! Und der Rang dieses Kinos stand für 

Wochen fast leer. 

Er erzählte mir auch, daß ein "Kollege" ihm einen Freier im Park 

direkt vor der Nase weggeschnappt hätte, und Pete ging herum 

und steckte den Leuten, der andere hätte einen Tripper ... "Schlag 
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dich durch, so gut es geht", schloß er, "... und wenn dir jemand in die 

Quere kommt, gib ihm eins drauf." 

Er kannte fast jeden auf der Straße, der bereit war zu zahlen, und 

er zeigte sie mir der Reihe nach. "Siehst du den Blonden, Blassen da? 

Der muß sie für son alten Kerl aufreißen — tolle Wohnung, sag ich dir. 

Mann, das ist vielleicht ein Spinner! Paß auf: der zahlt pro Stunde 

und quatscht und quatscht und quatscht! ... isn Lehrer oder sowas, 

und muß im Bett liegen, weil man ihn zusammengefahren hat. Ich 

bin immer wieder eingepennt — mit Sonnenbrille — und der hats 

überhaupt nicht gemerkt, nur immer weitergequatscht ..." 

Einmal zumindest bedauerte ich, nicht auf Pete gehört zu haben. 

"Siehst du den da drüben?" sagte er und zeigte auf einen harmlos 

aussehenden Mann mittleren Alters mit einem Regenmantel. "Finger 

weg von dem, Gumpel — der hat ne Meise." 

Aber da mir einfiel, was er jedem über das Kino erzählt hatte und 

über den Geschäftsführer, der ihn damals nicht hereinlassen wollte, 

und in Erinnerung daran, was er dem Stricher angetan hatte, der 

ihm den Freier vor der Nase wegschnappte, dachte ich mir, daß es 

sich da um irgendeine Art von Rache an dem Mann handelte, 

gleichgültig warum. Er sah vollkommen harmlos aus und ich ging mit 

ihm. 

Nachdem wir eine ganz gewöhnliche Tour abgezogen hatten — 

das Geschäftliche war aber noch nicht abgewickelt — verwandelte 

sich seine Gelassenheit plötzlich in wilde Wut. Ehe ichs mich versah, 

bedrohte er mich mit einem Messer. Ich stürzte hinaus und die 

knarrende Treppe hinunter. Wie ein Dämon steht er oben — sein 

Schatten fällt grotesk auf die Stufen — und brüllt: 

"Fluch über dich! Fluch über euch alle!" 

 

 Ich kam auch dahinter, daß man Pete nicht immer trauen 

durfte. An einem empfindlich kalten windigen 

Sonntagnachmittag — die Wolken fegten über den Himmel wie 

Bettlaken — sah ich ihn auf mich zukommen. "Willst du dir was 

verdienen?" fragte er. "Siehst du den alten Zausel da drüben?" Er 

wies auf einen kleinen Mann, der wie eine Maus aussah und ein 

paar Schritte von uns entfernt stand. "Er will, daß wir beide mit zu ihm 

gehen. Er zahlt nur einen Fünfer", sagte er, setzte jedoch, als er mein 
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Zögern bemerkte, rasch hinzu: "... aber meistens rückt er mehr raus, 

wenn du ihm paßt ... los, Mann", redete er mir zu, "... komm doch 

mit. Heute ist sonst sowieso nichts los. Und auf jeden Fall kriegen wir 

dort gut zu fressen." Und er fügt geheimnisvoll lächelnd hinzu: "Und 

wir brauchen nicht viel zu tun. Das isn Unikum!" Da mir der Mann 

einfiel, mit dem ich auf dem Times Square in Lederjacke und 

Sturzhelm herumgerannt war, fing ich an zu lachen. "Das nicht", sagt 

Pete, "wir werden nicht in Lederklamotten auf dem Times Square 

rumlatschen." 

Ohne zu ihm hinzugehen, nickt Pete dem Mann zu, der daraufhin 

die Treppe zur U-Bahn hinuntergeht. Pete und ich folgen ihm. Ich 

beschleunige meinen Schritt, um den Mann einzuholen. "Immer 

langsam", sagt Pete, "ich weiß, wo wir raus müssen." Ohne sich 

umzusehen, stieg der Mann in ein Abteil, und wir in ein anderes. "Er 

will nicht, daß jemand ihn mit Kerlen fortgehen sieht", sagte Pete. 

Die Masche kannte ich schon: anders als der schwarzgekleidete Al, 

der einen eine Stunde lang auf dem Times Square herumführte, 

wollen manche Freier nicht mit einem jüngeren Mann gesehen 

werden. "Er wohnt in — halt dich fest — Queens!" Pete lachte. "Paß 

auf, Gumpel: ich glaube, er unterrichtet sogar am Queens College. 

Die haben jetzt sogar ne eigene Schule", sagt er und schüttelt den 

Kopf. 

An der Queens Plaza stiegen wir aus und folgten dem Mann, der 

in ein großes Apartmenthaus ging. Wir warteten einige Minuten an 

der Ecke und dann gingen auch wir hinein. Es ist eines der weniger 

teuren Mietshäuser, matt beleuchtet und sehr ruhig. Wir kamen in 

den zweiten Stock, und eine der Türen auf dem Flur war nur 

angelehnt. Dort stand der Kleine und strahlte uns liebenswürdig 

entgegen. Er hatte seinen Mantel ausgezogen und sich eine lustige, 

buntgemusterte Schürze umgebunden. 

"Halloh, halloh, halloh!" zirpte er munter. "Wie nett, Jungs, daß ihr 

kommen konntet. Ich wagte kaum zu hoffen ..." 

Pete flüsterte mir zu (und es war unmöglich, daß der Mann es 

nicht hörte, aber vielleicht störte sich keiner von beiden daran): 

"Immer mit der Ruhe und tu, als wenn nichts wäre." Manchmal 

schien Pete die Schrullen der Leute, die er kannte, sehr nachsichtig 

zu beurteilen, aber diese Duldsamkeit konnte im Nu in 
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Unduldsamkeit umschlagen, wenn er das Gefühl hatte, ausgenutzt 

zu werden ... 

"Nur noch ein paar Minuten, Jungs", verkündete der Alte, "... und 

dann gibts ein gutes Essen. Ihr müßt ja völlig ausgehungert sein und 

ich hatte zufällig ein paar himmlische Steaks im Hause. Und nun ..." 

— seine Stimme schwankt ein wenig — "... macht es euch ... mh ... 

bequem, Jungs." Er stand da und sah uns eindringlich an. Ich warf 

einen Blick auf Pete und sah, daß er dabei war, sein Hemd 

aufzuknöpfen. 

"Los, du auch", sagte er, aber ich war plötzlich ziemlich verblüfft, 

denn Pete zog sich völlig aus. "Los, Mann", sagt er ärgerlich, ".... willst 

du nun anschaffen oder nicht?" (Wieder war es unmöglich, daß der 

Mann, der uns unverwandt anstarrte, das hätte überhören können, 

doch ich kam zu dem Schluß, daß das offensichtlich keine Rolle 

spielte.) "Der Alte Ist schwer in Ordnung, wenn er auf einen steht", 

fährt Pete fort, "und wir können immer wiederkommen ... zum  

Essen ." Er lachte jetzt wieder. "Na los!" Endlich zog auch ich mich 

aus. Ohne die geringste Verlegenheit saß Pete auf der Couch und 

sah sich ein Witzblatt an, während ich auf einem Stuhl hockte und in 

einem Magazin blätterte. Der Mann ging heiter vor sich hin 

summend in die Küche zurück. "Nur noch ein paar Minuten, 

Jungs ..." An der Tür drehte er sich um und sieht Pete liebevoll an. 

"Pete-Boy", sagte er, "ich fürchte, du hast ein wenig zugenommen —

du solltest mehr Salat essen und weniger Mehlspeisen. Ihr Jungs 

könnt eben nicht für euch selber sorgen, aber das kriegen wir schon 

hin ... Und du, mein Junge ...", er wandte sich jetzt an mich wie eine 

in ihr Kleines vernarrte Mutter, "... du könntest es vertragen, etwas 

zuzunehmen ... nur ein paar Pfund ... auch das werden wir 

hinkriegen." Er verschwand in die Küche und ich hörte Geschirr 

klappern. 

Ich blickte schnell auf und Pete sieht mich über sein Witzblatt 

hinweg an und grinst über das ganze Gesicht. 

Bald wurde das Essen auf einem kleinen sorgfältig gedeckten 

Tisch im Eßzimmer serviert. Der Mann läutete mit einer zierlichen 

Glocke, und das war das Zeichen für uns, zu kommen. Ich hatte so 

noch nie gegessen und will meine Hosen anziehen. Pete sagt mit 

Nachdruck "nein" und erinnert mich daran, daß wir uns in besserer 
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Gesellschaft befinden und ich soll mich gefälligst danach richten. 

Wir setzten uns beide einander gegenüber an den Tisch — Pete und 

ich. Der Mann flatterte wie ein Schmetterling hin und her, in die 

Küche und wieder zurück, bedient uns liebevoll, rückt hier am Silber 

und dort an Gläsern — tritt dann ein paar Schritte zurück, um 

festzustellen, ob es uns auch an nichts fehlt. Für sich selbst hatte er 

nicht gedeckt. Er brachte sich einen Stuhl herbei und stellte ihn in 

einiger Entfernung vom Tisch auf. Dort saß er und sah uns hingerissen 

beim Essen zu. Pete speiste mit völliger Unbefangenheit. Ich ließ 

mehrere Male meine Gabel fallen, und der Mann lief in die Küche 

und holte mir eine neue. Endlich waren wir fertig, unser Gastgeber 

setzt uns einen Kuchen vor und packt jedem ein großes Stück auf 

den Teller. "Und dann gibts noch Gefrorenes!" verkündet er munter. 

"Vanille?" fragte er. Pete sagt: "Schokolade." Ich nahm Vanille. 

"Alle Jungs lieben Kuchen und Gefrorenes", sagte der Mann 

verständnisinnig und jetzt fing es an, mir Spaß zu machen. Ich aß 

sogar noch ein Stück Kuchen. 

"Und nun ein kleines Schläfchen", sagte der Alte. Seine Stimme 

schwankte wieder ein wenig wie vorhin, als er sagte, wir sollten es 

uns "bequem" machen. Wir gingen ins Schlafzimmer. Dort standen 

zwei Betten. Pete legte sich in das eine und ich in das andere. Der 

Mann kam mit einem Stuhl herein, den er zwischen die beiden 

Betten stellt. "Nun ruht euch schön aus", sagte er. Pete sieht mich 

intensiv an, als ob er mich beschwören will, "mitzumachen", dann 

blinzelt er mir zu und tut so, als würde er sofort einschlafen. Er 

schnarchte sogar ein paarmal. Ich lag im Bett und schloß scheinbar 

die Augen, aber ich beobachtete den Mann: er saß auf dem Stuhl, 

das Kinn in die Hand gestützt, und starrte uns abwechselnd an; hin 

und wieder hellte sein Gesicht sich auf, wie das einer gütigen 

Mutter, die über ihre vergötterten Kinder wacht ... 

Nach etwa fünfzehn Minuten "weckte" er uns und wir saßen auf 

dem einen Bett, Pete und ich, und spielten Dame, wobei der Mann 

uns mit der faszinierten Aufmerksamkeit eines Kindes zusah, das ein 

Bilderbuch betrachtet. Pete kannte das Spiel gar nicht, und so 

saßen wir nur da und rückten die Steine hin und her. 

"Wir müssen jetzt gehen, Mammi", sagte Pete endlich. Ich sah ihn 

überrascht an. Hatte er "Mammi" zu ihm gesagt? Pete nickt mir zu 
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und das bedeutet, daß ich es auch tun soll. Aber ich brachte es 

nicht fertig, "Mammi" zu ihm zu sagen. Der alte Mann sah mich 

verletzt an. — "Wir müssen jetzt gehen, Mammi", wiederholte Pete. Er 

wirft mir einen aufgebrachten Blick zu. 

"Ach wirklich?" sagte der Mann. "Wie schade, daß ihr nicht länger 

bleiben könnt." Er band die Schürze ab, wischte sich damit die 

Hände, legte sie sorgfältig zusammen und ging in die Küche. Pete 

folgt ihm und ich höre, wie sie miteinander reden. Dann kommt Pete 

zurück und gibt mir fünf Dollar. "Du hast alles verschissen, Gumpel", 

sagte er und schüttelte den Kopf. "Du hast ihn nicht Mammi 

genannt. Nur fünf Eier. Wenn es ihm wirklich Spaß gemacht hat, 

spuckt er zehn aus." Wieder schüttelt er bedauernd den Kopf. "Aber 

wir können wiederkommen, und wenn du dich nicht so dusselig 

anstellst, können wir ihm mehr entsteißen. Warum hast du ihn nicht 

Mammi genannt??" 

Eine Woche später — ich war allein — begegnete ich demselben  

Mann. Da er mich ja nun kannte, kam er auf mich zu und sprach mit 

mir. "Hast du vielleicht einen jungen Freund, dem es Spaß machen 

würde, mitzukommen und mit uns zu essen?" fragte er mich. "Ich 

habe Pete-Boy heute nicht hier gesehen", sagte er und blickte sich 

suchend nach ihm um. "Wenn du einen anderen netten jungen 

Mann findest, werden wir gut zusammen essen, und ihr werdet jeder 

um zehn Dollar reicher sein." –– "Zehn?" fragte ich. "Wieso, Kind", 

sagte er ein wenig unwillig, "... ich gebe immer zehn." Er konnte 

meinem Gesichtsausdruck entnehmen, was geschehen war. "Dieser 

Pete!" sagte er und ich dachte, er würde mit dem Fuß aufstampfen. 

"Jetzt hat er das doch schon wieder gemacht! Ich könnte wetten, 

er hat dir nur fünf gegeben!" Es war mir peinlich, zuzugeben, daß 

Pete mich übers Ohr gehauen hatte, und ich sagte nein, er hätte 

mir zehn gegeben. "Da bin ich aber froh!" sagte der Mann. "Er hat 

das nämlich schon mal gemacht, weißt du — gibt seinem jungen 

Freund nur fünf und behält fünfzehn. Aber was soll ich machen? Es 

ist mir so unangenehm, einem jungen Mann Geld zu geben, wenn 

ich ihn zum erstenmal sehe. Ich weiß wirklich nicht, was ich da 

machen soll." Dann lächelt er verzeihend. "Aber Pete-lein ist ein 

entzückender junger Mann ... bloß .... bloß ..." — er zieht die Brauen 
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leicht zusammen — "... wenn er mich bloß nicht immer Mammi 

nennen würde!" 

 

Als ich Pete eines Abends im Bryant Park wiedersah, erwähnte ich 

die Sache mit dem Geld. Er sah auf seine Füße hinunter und 

heuchelte Verlegenheit — ich war ganz sicher, daß er Theater 

spielte. "Du mußt noch lernen, niemandem über den Weg zu 

trauen", murmelte er. Dann griff er nach seiner Brieftasche und holte 

drei Dollar heraus. "Das ist alles, was ich jetzt habe", sagte er und 

seufzte (Was fang ich jetzt bloß an!). "Hier, nimm sie!" sagte er. Ich 

tat es, und er starrte mich verwundert an. "Du machst Fortschritte, 

Gumpel", sagte er. 

Ein paar Tage später waren wir wieder quitt. 

Ich erzählte ihm, daß ich ein Mädchen kenne, das gern als 

Stripteasetänzerin auftreten will. Ich war ihr vor nicht allzu langer Zeit 

im Vestibül eines Mietshauses begegnet, wo ich mit jemand oben 

war. Sie hieß Flip und sagte, ich soll mit ihr raufkommen — als wenn 

nichts wäre. Sie zeigt mir schlüpfrige Fotos von sich und bringt mich 

auf Touren. Sie war sehr hübsch und sehr jung. Zu den stöhnenden 

Klängen von "Night Train" fing sie mit einem Striptease an, hörte 

plötzlich kokett auf und meinte schmollend, weiter ginge es nicht: 

"Du verstehst, Kleiner, Flippy hat Besuch von Tante Rosa." Plötzlich 

wurde mir eindeutig klar, daß Flip ein Mann war. Sie war der erste 

Transvestit, den ich kennenlernte. Ich ließ mir nicht anmerken, daß 

ich sie durchschaut hatte und sie tat das mit mir, was sie, wie sie 

sagte, sowieso am liebsten täte ... Als es vorbei war, sagt sie: "Wenn 

du andere niedliche Knaben weißt, erzähl ihnen von mir. Ich bin 

immer bereit, Kleiner." 

Als ich Pete von Flip erzählte (wobei ich allerdings verschwieg, 

daß sie eine Fummeltrine ist), hatte er auch hier den Eindruck, daß 

es sich um ein mannstolles Frauenzimmer handelt. "Die Biene muß 

ich kennenlernen", sagte er, und ein paar Tage später brachte ich 

ihn zu ihrer Wohnung. "Wir machen ne Nummer zu dritt", sagte er 

enthusiastisch, "... das ist aufregender." Wir standen schon vor Flips 

Tür und er drang weiter in mich, mitzumachen, aber ich sagte, ich 

hätte etwas anderes vor. 
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"Du brauchst nur zu klingeln", erklärte ich ihm, "sie wird nicht 

einmal fragen, wer du bist. Herein damit und hoppla." 

Ich wartete auf der Treppe, bis ich ihn den Klingelknopf drücken 

sah. Die Tür ging auf und ich hörte Flip quieken: "Ohhhh ... du bist 

aber niedlich!" 

Am gleichen Abend wartete ich schadenfroh darauf, einen 

verärgerten Pete zu treffen. Aber als er erschien, sagte er: "Mensch! 

... das ist vielleicht ne Nummer... prima!" 

Ich kam mir sehr tüchtig vor — und war höchst überrascht. 

 

 Eines Tages — mitten im kalten bitteren Winter, als der 

Schnee durch die Straßen fuhr wie ein Messer aus Eis und der 

Wind schrie wie der böse Feind — eines Tages griff die Erinnerung an 

meine Mutter mit quälender Heftigkeit nach mir ... einer Heftigkeit, 

die noch verstärkt wurde durch die langen interpunktionslosen 

mühsam geschriebenen Briefe, die ich dreimal die Woche von ihr 

bekam und in denen sie mich immer wieder fragte, wann ich 

zurückkäme und ich solle ihr versprechen, vorsichtig zu sein — und 

ich beschloß wieder einmal, dem Times Square den Rücken zu 

kehren — eine in regelmäßigen Abständen wiederkehrende 

Reaktion meines Schuldbewußtseins. Ich verschaffte mir einen Job 

bei einer Stiftung, die sich der "Ausbreitung der vorbildlichen 

amerikanischen Lebensführung" verschrieben hatte. Und ich hielt 

mich von der Straße fern. Abends blieb ich zu Hause oder ging ins 

Kino — aber nicht in eines in der 42. Straße oder in eines der 

anderen Kinos dieser Art. Doch diese Tätigkeit dauerte wie immer 

nur kurze Zeit und ich brach sie unvermittelt ab. Die kalte Luft 

draußen erschien mir wie ein Symbol meiner wiedergewonnenen 

Freiheit. Schon am gleichen Abend war ich wieder auf dem Times 

Square. 

"Wo hast du gesteckt, Gumpel?" fragte Pete. "Ich dachte schon, 

sie haben dich eingelocht oder sowas. Ich hab mir den Hals 

ausgerenkt nach dir. Mach das nicht wieder, hörst du?" Zum 

erstenmal seit ich ihn kannte gaben wir uns die Hand. 

Danach sah ich ihn immer öfter. Manchmal, nachdem wir 

angeschafft hatten, trafen wir uns im Automaten Ecke 42. Straße 

und Park Avenue (das erschien ihm schicker). Er erzählte mir, daß er 
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jetzt in dem Zimmer wohne, das der schwarzgekleidete Al für seine 

Motorradklamotten gemietet hatte. "Es paßt ihm nicht recht, daß 

jemand dort wohnt", sagte Pete, "aber ich hab ihn rumgekriegt." 

Und obwohl wir uns jetzt mindestens einmal am Tage sahen, 

bestand auf beiden Seiten immer noch die drängende 

Notwendigkeit, sich plötzlich und unvermittelt vom anderen zu 

trennen und abzuhauen. 

Ab und zu besuchten wir "Mammi". Meine anfängliche 

Verlegenheit hatte sich völlig gegeben: es war immer das gleiche, 

der Mann berührte keinen von uns jemals, er saß nur da und starrte 

uns an. Einmal knipste er uns sogar, als wir bei Tisch saßen. 

Inzwischen hatte Pete auch das Damespiel gelernt. Und eines 

Nachmittags geschah das Sonderbare (Pete und ich saßen auf 

dem Bett und spielten Dame, viel länger, als wir es je vorher getan 

hatten, so, als gebe es keine dritte Person, keine "Vorstellung", und 

es machte uns richtig Spaß): "Mammi" gab mit überraschender 

Plötzlichkeit die Rolle des Beobachters und der hingebungsvollen 

Mutter auf, und unter dem Vorwand heftiger Kopfschmerzen bat er 

uns irritiert, zu gehen. Er klappte das Spielbrett hastig zusammen und 

warf die Steine in die Schachtel. 

Als wir gingen, schlug er die Tür hinter uns zu. "Was hat er bloß in'n 

falschen Hals gekriegt?" fragte Pete. Dann zuckte er lässig mit den 

Achseln. "Vielleicht hatte er wirklich Kopfschmerzen — die spinnt ja 

sowieso haushoch ... Soll uns am Arsch lecken." 

Wir gingen nicht wieder hin. 

 

 "Mir ist heute nicht nach Rumlatschen zumute", sagte Pete 

eines Nachmittags zu mir. Er schien nachdenklich. "Gehn wir 

in'n Kintopp, Gumpel? ... Sollen die anderen sich heut die Kerle 

aufreißen." 

Wir sahen uns eine Doppelvorstellung an — mit einem 

französischen Film über Lesben in einer Mädchenschule. Als wir 

herauskamen, war es dunkel und der Himmel war wundersam 

bestirnt mit Frühlingssternen. "Glaubst du wirklich, daß zwei Weiber so 

aufeinander fliegen können?" fragte mich Pete. Ich antwortete: "Na 

klar." Ich überlegte, wo diese für Pete so ungewöhnliche Naivität 

herkam. "Komisch", fuhr er fort, "schau: ich kann verstehn, daß Kerle 
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das miteinander machen — für Geld natürlich — aber ... es ist 

jedenfalls komisch, wenn man so scharf aufeinander ist — nur so —

und die beiden Bienen, Mensch, sahen beide prima aus." Wir 

standen auf der Straße. Sogar die Leuchtreklamen wirkten in der 

warmen Luft lebendiger als sonst. 

Ich hatte nichts vor, aber ich sagte zu Pete: "Bis gleich." So war es 

schon immer zwischen uns gewesen. "Nein, wart", sagte er, "hau 

nicht ab — wenn du nichts Besseres vorhast."  

"Nichts", sagte ich. "Dann wolln wir doch zusammenbleiben", 

sagte er. "Mir ist heute nicht nach Rumlatschen", setzte er mürrisch 

hinzu. 

Wir gingen in eine Cafeteria im gleichen Block und aßen. Die 

streunenden Burschen saßen herum, tranken ihren Kaffee und 

starrten die älteren Männer an, die hereinkamen. "Manchmal kotzt 

mich das alles an", sagte Pete. "Vielleicht sollte ich abhauen — weg 

von New York — irgendwohin ... nach Los Angeles oder so. Soll ich 

dir mal was sagen? Ich war mein ganzes Leben hier im Osten — 

New Jersey — New York ..." Er sah träumerisch aus dem Fenster. 

"Gehn wir zum Washington Square!" sagte er plötzlich. 

In ein paar Minuten waren wir mit der U-Bahn dort. 

 

Auf dem Washington Square waren viele Leute. In der Mitte, um 

den Springbrunnen herum, drängten sich die jungen Maler mit ihren 

Freundinnen, manche von ihnen mit einem Kinderwagen. Sie sahen 

sehr glücklich aus und ich empfand das gleiche. Wahrscheinlich 

war es die warme Jahreszeit, die vor der Tür stand ... Ein bärtiger 

junger Mann spielte auf einer Gitarre und sang leise ein spanisches 

Lied. Pete und ich setzten uns an den Springbrunnen und hörten zu. 

Bald standen wir wieder auf und gingen zur "Fleischbank", dem 

schwulen Teil des Parks. Dort sah es aus, als habe jemand eine Reihe 

von Marionetten auf das Geländer gehängt: es waren die 

einsamen jungen Homosexuellen mit suchendem Blick, die mit den 

Beinen baumelten und auf den Partner für diese eine Nacht 

warteten ... "Kein Geschäft zu machen", sagte Pete, "... die sind hier 

heute unter sich." Aber wir setzten uns trotzdem dazu, schweigend. 

Neben uns hat sich eine schwarze Queen postiert — ein über die 

Maßen effeminierter junger Mann in einem bonbonfarben 
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gestreiften Hemd: sie steckt überheblich die Nase in die Luft und 

blickt mit gespielter Verachtung um sich. Bald kommen ein paar 

ihrer weißen "Schwestern" angerauscht, zwei ebenso weibische 

junge Leute. Sie bleiben stehen und reden mit der Negerqueen — 

es ist wie ein Kaffeeklatsch und sie lassen sich kaum Zeit, Luft zu 

holen. Jetzt geht es über Kleider. "Es war fabelhaft!" sagt die 

Negerqueen, "ich sah aus wie die Königin von Saba, und ihr Süßen 

dürft mir glauben: ich wirkte ganz echt!" 

"War die Königin von Saba nicht weiß?", sagt eine der beiden 

weißen Tunten. Sie ist hochblond und versucht mit gaumigem 

südlichem Akzent zu sprechen. 

Die farbige Tucke riß die Augen auf. "Willst du mich aufbieten, 

Mary?" fragt sie böse. 

"Liebste", sagt die Blonde, "... man wird ja noch fragen dürfen. Ich 

wollte ja nur wissen, ob die Königin von Saba nicht weiß war? Ich 

könnte mir vorstellen, daß du dich weiß angestrichen hattest." 

"Mary", sagt die schwarze Queen und ist bereit, jeden Moment vom 

Geländer herunterzuspringen, "... ich bin vielleicht nicht wirklich die 

Königin von Saba, aber ich bin die Königin der Fleischbank hier —

und das werde ich jeder Scheißpupe beweisen, die versucht, mich 

auf den Arm zu nehmen." 

"Du hastn Knall", sagt die Blonde völlig unbeeindruckt, "... wer hat 

denn jemals was von einer Niggerkönigin gehört?" 

Im gleichen Augenblick springt die farbige Queen vom Geländer 

herunter, packt die Blonde an ihren schmächtigen Schultern und 

schüttelt sie hin und her, bis jene anfängt zu schluchzen und 

tränenüberströmt versucht, sich loszureißen. Endlich läßt die 

schwarze Queen sie frei, und die Blonde saust davon und quiekt: 

"Du alte ausgeleierte Zimtzicke ... wenn wir im Süden wären, dann 

würd ich dir schon zeigen, wer hier die Königin der Fleischbank ist!" 

Pete sagte mürrisch: "Sie hätte nicht Nigger zu ihr sagen sollen." 

Ein dicker Polizist kommt vorbei und schwingt seinen Stock wie einen 

Dirigentenstab. "Los, los ... weiter, weiter", sagt er. "Jawohl, Herr 

Wachtmeister … zu Befehl", sagt Pete und hebt den Mittelfinger zum 

Gruß in die Höhe, als der Polyp vorbeigeht ... Wir gehen also weiter 

und es wurde kühl — die Illusion des Frühlings zog sich kokett zurück. 
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Abermals überqueren wir den Washington Square. Der bärtige 

Gitarrist ist fort und wir setzen uns auf eine Bank. 

Als ich mit Pete dort saß, überkam mich ein heftiges Gefühl der 

Einsamkeit. Lag es am Himmel? Mit seinen verschwenderisch in der 

unendlichen Schwärze verstreuten Sternen glich er dem nächtlichen 

Himmel über Texas so sehr. Oder war es die plötzliche, mir die Kehle 

zusammenschnürende Erinnerung an meine ferne Mutter? Ober die 

Weite hinweg spüre ich die Ausstrahlung ihrer Liebe und sie droht 

mich zu ersticken ... Oder war es der plötzliche Stimmungswechsel 

im Park? 

 

Die jungen Männer und Mädchen waren gegangen — auch die 

älteren Leute hatten die Bänke verlassen. Jetzt bleiben nur die 

jungen Schwulen auf der Jagd nach einem Partner übrig. Für einen 

Augenblick setzen sie sich auf eine Bank, gehen wieder ein 

Stückchen, stehen ruhelos herum. Einer saß in unserer Nähe. "Ob der 

wohl denkt, wir sind schwul?" sagte Pete unwillig — und dann starrte 

Pete ihn so lange an, bis er aufstand und fortging ... Ich fragte mich, 

ob die Besessenheit ihrer Suche Pete wohl ebenso beeindruckte wie 

mich; er war merkwürdig still ... Zwei junge Männer gingen vorbei. 

Ich hatte sie vorhin auf dem Parkweg gesehen — sie standen nur 

einige Schritte auseinander und rückten sich dann langsam näher. 

Nach einer kurzen Unterhaltung gingen sie leise miteinander 

sprechend zusammen fort. Sie waren beide jung und sahen beide 

gut aus. Ich bemerkte, wie sie sich anlächelten: für sie war die 

Suche für diesen Abend beendet — es ging nicht um Geld, sondern 

um gegenseitige, wenn auch nur flüchtige Zuneigung. Pete starrte 

ihnen nach und sagt: "Die hätten sogar mich täuschen können. 

Sehen aus wie Stricher, nicht? Und dabei könnte ich wetten, die 

treibens jetzt zusammen." 

Wir gehen die Fifth Avenue entlang, an der trübe erleuchteten 

Bar eines Hotels vorbei. Durchs Fenster sehen wir eine Frau am 

Klavier. Ein Mann beugt sich über sie, ihre Lippen bewegen sich — 

sie singt wohl und rückt gleitend näher an ihn heran ... Wir bleiben 

ein Weilchen stehen, dann gehen wir weiter und kommen jetzt auf 

den Union Square, wo wir haltmachen und einem Mann zuhören. Er 

trägt einen engen Anzug und redet laut und erregt darüber, was für 
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ein Sündenpfuhl der Union Square ist. "Perverse und Penner!" schreit 

er. Ein kleiner alter Penner stolpert zu ihm hin, er riecht nach Fusel, 

seine Nase glüht wie ein Schlußlicht, und schwankend droht er dem 

Mann, der sein Verdammungsurteil hinausbrüllt, mit dem Finger und 

sagt deutlich: "Hör mal zu, du ... du hör mir mal zu: in unserem Park 

wirds noch Penner und Homos und Momos geben, wenn du längst 

stumm und steif daliegst!" 

"He, Gumpel", sagt Pete zu mir, "was ist ein Momo?" 

"Keine Ahnung, wahrscheinlich ist ihm das gerade nur so 

eingefallen." 

"Der kann so bleiben", sagt Pete. "Penner, Homos und ... wie war 

das?" 

"Momos", sagte ich. 

"Richtig: Momos. He! Vielleicht sind wir Momos!" Er lacht. 

Wir sind am Zeughaus angelangt, an der Kreuzung der 34. Straße 

und der Park Avenue. 

"Hier wohne ich", sagte ich zu Pete. 

"Kann ich raufkommen und mich nochn bißchen mit dir 

unterhalten?" fragt er so hastig, so daß es wie ein einziges Wort 

klingt. "Ich bin müde", sagte ich rasch. 

Er ließ nicht locker. "Ach los doch ... ist doch noch früh ... oder wir 

gehen zu mir hinauf. Ich wohne immer noch in Als Zimmer mit den 

Lederjacken. Komm mit rauf, ich hab noch ne Flasche Sprit, die 

können wir aussaufen." 

"Es ist zu weit", sagte ich. 

Er machte ein gekränktes Gesicht. 

"O.K., gehn wir zu mir rauf", sagte ich schnell. 

 

Es gibt immer noch einen Portier in meinem Haus: einen 

Schwarzen aus Jamaika — wie das Spiegelvestibül ein Relikt 

früherer, jetzt verschollener Eleganz: jenseits des Vestibüls und des 

Portiers — der die ganze Nacht in einem kleinen Raum sitzt und im 

Halbschlaf mit dem Kopf nickt — besteht das Gebäude aus 

schäbigen Zwei-Zimmer-Apartments und grauen Einzelzimmern —  

viele Lagen Tapeten machen die Wände so weich wie 

Federbetten; die Wasserrohre rattern, und wenn es sehr kalt ist, 

versagt die Heizung ... Wir fuhren mit dem unwirschen Fahrstuhl 
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hinauf zu der großen Wohnung, die ihrerseits in kleinere Wohnungen 

und winzige Zimmer unterteilt ist. Ich drehte das Licht an. 

"Hier ist es hübsch", sagte Pete, als er sich in dem schmuddeligen 

Zimmer umsah. Es gab einen Farbfleck im Raum: eine mexikanische 

Decke, die mir meine Mutter geschickt hatte ... "Wenn ich doch 

auch ne eigene Bude hätte", sagt Pete. "Weißt du, ich hab sogar 

daran gedacht, eine kleine Wohnung zu nehmen — mit jemand 

zusammen vielleicht — du weißt schon, man teilt sich die Miete ... 

dann ist es nicht so teuer ... Wohnst du gern allein, Gumpel?" 

Ich tat, als hätte ich es nicht gehört ... Schon lange vor jener 

Nacht, in der ich beschloß, diese Welt nicht mit einem Menschen, 

sondern mit vielen zu erforschen, hatte ich bemerkt, daß mich ein 

Gefühl des Erstickens befiel, sobald ich jemanden zu nahe an mich 

herankommen ließ ... 

Pete redet weiter. 

"Vielleicht ... vielleicht … –– das fällt mir gerade so ein ... man 

könnte sich ja für ne Weile zusammentun ... wir könnten zusammen 

anschaffen, die Freier so richtig ausnehmen. Das wär kein Problem 

— ich kenn ne Menge Freier. Wenn sie nicht auf mich stehn, stehn 

sie auf dich, und egal, wer von uns es nun gerade ist — wir würden 

ganz gut über die Runden kommen, glaube ich ... Ich hab mir sogar 

gedacht ... mein Gott ... na ja ... diese Scheißrumrennerei auf den 

Straßen ... es kotzt mich an ... manchmal hab ich Alpträume von 

diesen Pißbuden ... ich meine, diese ewigen Schwulen ... und ... na 

ja, wenn ich mir einen Job suchen würde, vielleicht ... und jemand 

die halbe Miete zahlen würde ... na ja ..." 

"Es ist schon nach zwölf", unterbrach ich ihn. 

Für eine Weile schwiegen wir. Ich spüre eine unklare Befangenheit 

zwischen uns. Ich wollte, daß er geht. Es war das erste Mal, daß 

außer den neugierigen Männern und Frauen, die die anderen 

Zimmer bewohnten, jemand hier bei mir war. 

"Kann ich heute nacht hierbleiben?" höre ich ihn deutlich fragen. 

In einer Art Panik möchte ich ablehnen. "Ja", antwortete ich.  

Das Licht ist gelöscht. Die Dunkelheit steht und wartet. Er lag auf 

dem äußersten Rand des Bettes, ich auf dem anderen. Eine lange 

Zeit verging. Stunden. 

"Schläfst du?" fragte er. 
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"Nein — ich kann nicht schlafen." 

"Ich auch nicht", sagt er. "Vielleicht sollte ich gehn." Aber er rührte 

sich nicht. 

Stille. 

Und dann fühlte ich seine Hand auf meiner, ganz leicht nur. 

Keiner von uns beiden rührte sich. Die Zeit verging. Und jetzt schließt 

sich seine Hand fest über meiner. 

Und das war alles, was geschah. 

 

Der Mann im anderen Flügel des Gebäudes, meinem Fenster 

gegenüber, fing sehr früh an zu husten, und ich stand rasch auf und 

zog mich an. "Ich muß weg", sagte ich zu Pete. 

"Ich auch", sagte er, "ich muß jemand treffen." 

Wir vermieden es, einander anzusehen. "Na dann bis bald", sagte 

er unter der Tür. Und fügte hinzu: "Mensch" — aber seine Stimme 

klang gezwungen, wie die meine, "... heute hab ich'n tollen Freier 

auf der Pfanne — mindestens zwanzig Piepen." 

"Bis gleich", sagte ich. 

"Bis gleich, Gumpel", sagte er. 

 

Ich sah ihn häufig wieder — in Kinos, im Bryant Park, auf dem 

Times Square. Wir sagten "halloh" zueinander, blieben stehen, 

redeten dies und das: er übertrieb seine Erfolge, ich die meinen. 

Aber wir waren niemals mehr für längere Zeit zusammen. "Ich muß 

anschaffen", sagte einer von uns, und wir gingen unserer Wege. 

Bald schon blieben wir nicht mehr stehen, um miteinander zu 

sprechen, wenn wir uns begegneten. Wir sagten "halloh" und 

gingen eilig weiter ... Und dann, eines Tages — es war ein erstickend 

heißer Sommertag — sah ich, wie er mir hüpfend und eilig 

entgegenkam. Ich machte ruckartig eine halbe Wendung und tat, 

als würde ich mir ein paar Kinoreklamen ansehen, und als ich einen 

kurzen Blick zurückwarf, bemerkte ich, daß er — wohl aus dem 

gleichen Grund — auf die andere Seite der Straße 

hinübergewechselt war. 
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Nacht in der Stadt 
 

 

Die Welt des Times Square, so glaubte ich, war eine Welt, die ich 

mir selbst ausgesucht hatte — sie hatte mich nicht gerufen. Und weil 

ich das glaubte, war der Reiz, den sie auf mich ausübte, um so 

stärker. 

Ich warf mich ihr in die Arme. 

Der Sommer war bösartig über New York hereingebrochen, mit 

der Vehemenz eines hechelnden Raubtiers. Unbarmherzig heiße 

Nächte folgen erstickenden Nachmittagsstunden. Die Züge mahlen 

sich ihren Weg durch die Unterwelt der U-Bahn-Tunnel und pressen 

die heiße Luft noch grausamer zusammen — zuweilen tanzt in den 

schlingernden Wagen ein Rudel Negerbälger zu den 

Urwaldrhythmen ihrer bongoes — und am Times Square speien sie 

eine aus allen Himmelsrichtungen zusammengeströmte 

Menschenmenge aus ... Und die Straßen quellen über von 

schwitzenden Gesichtern. Jetzt wird das frostige Strichgeschäft des 

Winters zum leichtfüßigen Broterwerb des Sommers. 

Mit Beginn der warmen Jahreszeit spürt das Korps der New Yorker 

Polizisten die bevorstehende Brandungswelle des Straßenbetriebs 

heranrollen, und ein paar Tage lang sind die Zeitungen voll von 

Berichten über Razzien: UNERWÜNSCHTE ELEMENTE GESCHNAPPT! Die 

Polizisten kämmen den Times Square tüchtig durch. Doch mit dem 

Fortschreiten des Sommers und der zunehmenden Schwüle 

ermatten sie, als hätte auch ihnen die Hitze das Mark aus den 

Knochen gesogen. Dann gehen sie nur mehr die Straßen auf und 

ab und sagen immer wieder "weitergehen ... weitergehen ..." 

Unausweichlich zieht es einen an die gleichen Orte zurück. 

Für mich hatten sich die Regeln, nach denen sich mein Leben auf 

der Straße abspielte, bereits klar herausgebildet. 

Ich sprach niemals jemanden an, sondern stand immer nur an 

den bewußten Ecken und wartete darauf, angesprochen zu 

werden — während ich sah, wie um mich herum ganze Rudel 

anderer junger Burschen sich den leicht zu erkennenden Freiem auf 
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der Straße ungeniert näherten. Daß ich unfähig war, als erster den 

Mund aufzumachen, hing mit dem Geltungstrieb zusammen, den 

ich bereits in El Paso verspürt hatte — der tiefere Grund, der mich 

von dem Mädchen fortgetrieben hatte, mit dem ich vor langer Zeit 

auf den Cristo Rey geklettert war: ich hatte ihr unausgesprochenes 

Verlangen nach eben der Aufmerksamkeit gespürt, die ich für mich 

forderte, und ich weiß genau, daß es ihr ebenso ging ... Und nun, in 

dieser Männerwelt der Straße, da wollte ich in diesen flüchtigen 

Beziehungen der Begehrte sein, ohne dieses Gefühl zu erwidern. So 

wurde Sex für mich die mechanische Reaktion auf die Verbindung 

dieser beiden Momente, und die Grenzlinie durfte nicht 

überschritten werden. Natürlich kam es vor, daß ein Freier zu 

erkennen gab, er erwarte mehr von mir. In diesem Fall ließ ich ihn, 

über die Maßen verstimmt, augenblicklich stehen. Und es war wie 

ein Zwang, daß ich sofort danach andere zu finden suchte, die 

meine Bedingungen akzeptierten. 

Von Anfang an waren mir die spöttischen Untertöne aufgefallen, 

mit denen manche Männer, wahrscheinlich aus Gründen der 

Selbstachtung, die Männlichkeit der jungen Burschen nachträglich 

herabsetzten, die sie doch zuvor nach diesen Qualitäten 

ausgesucht hatten — als seien sie überzeugt davon (oder zumindest 

taten sie so), daß ein Strichjunge, je männlicher er wirkt, um so 

wahrscheinlicher diese Männlichkeit nur vortäuscht: "... und als wir 

ins Bett gingen, diese kesse Nummer und ich, da legt er sich doch 

auf den Bauch und ich ...", hatte mir ein Freier von einem sehr 

männlichen jungen Burschen erzählt, den ich vom Sehen her 

kannte. Später hörte ich diese Geschichte immer öfter. Ob das nun 

bei den anderen zutraf oder nicht: für mich gab es Dinge, die ich 

nicht tun durfte, auch wenn ich mein Geld in diesem Geschäft 

verdiente. Für Geld etwas vortäuschen, was ich nicht empfand, 

hätte die Befriedigung, die mir die Beweise des Begehrtseins 

gewährten, zunichte gemacht ... Ich hätte mir damit etwas 

vergeben ... Das Geld, das ich für Sex erhielt, war für mich die 

Bestätigung einseitiger Begierde: ich wurde begehrt und man war 

bereit, meine Spielregeln anzuerkennen und mich zu bezahlen. 

Und dieses schon in der Kindheit verpfuschte Ich irrlichterte über 

einem ebenso unsicheren und schwankenden Untergrund, wie ihn 
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die Straße für mich darstellte (und als weitere Ironie des Schicksals: 

nur hier war es mir, wenn überhaupt, möglich, in ausreichendem 

Maße das zu finden, was ich brauchte). Mein Ich bedurfte immer 

häufiger der Selbstbestätigung: eine wilde Jagd, die sich 

gelegentlich grausam gegen mich kehrte und meinem 

verzehrenden Narzißmus heimtückische Wunden beibrachte. 

 

In einer Bar vereinbare ich mit zwei Herren von auswärts (die in 

ihrem Urlaub diese Welt der leichten Eroberungen um den Times 

Square erforschen wollen), später zu ihnen ins Hotel in der Gegend 

der 20. Straße zu kommen. Als ich in jener Nacht dort erschien, 

wurde die Tür, nachdem ich einige Male laut geklopft hatte, 

vorsichtig geöffnet. Drinnen war es dunkel. Einer der beiden steckte 

den Kopf heraus und sagte hastig, da er die Tür möglichst rasch 

wieder schließen wollte: "Es tut mir leid, aber wir haben schon 

jemand anderen da, komm doch morgen wieder." 

Aber es gab genügend andere, die mein heißhungriges 

Verlangen befriedigten. 

Auf den Kinorängen ging es in den letzten Reihen oder auf der 

dunklen Treppe vor sich. In den Toiletten der Kinos konnte es 

geschehen, daß für ein paar kurze Augenblicke, während einer 

Schmiere stand, und Körper und Mund sich hastig verbanden, das 

Gefühl der entsetzlichen Einsamkeit von mir wich, das die Welt in 

jeder verzweifelten Minute des Tages gebiert — und das, wie es mir 

damals erschien, nur durch die Befreiung, die der Orgasmus mit sich 

brachte, überwunden werden konnte — wenn auch nur für einen 

kurzen Augenblick ... hinter dem Denkmal im Bryant Park, wo sich 

Schatten abzeichnen, die in den unaufhaltsamen Sekunden jede 

Vorsicht außer acht lassen ... 

Und doch gab es für mich auch Tage, an denen ich zu dem 

zurückkehrte, was mir einst Zeitspannen von einiger innerer Ruhe 

gebracht hatte: ich flüchtete mich zu den Büchern ... 

In der bewußten Bibliothek in der Fifth Avenue versuchte ich oft 

meine Ohren vor dem Echo der Welt zu verschließen, die 

unmittelbar hinter diesen Mauern tobte. Und wieder las ich 

stundenlang. Es gehörte mit zum Ablauf des sich in Abständen 

wiederholenden Versuchs, aus jener Welt auszubrechen, daß ich mir 
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unvermittelt einen Job suchte, mich von der Straße abwandte und 

zu den Büchern zurückkehrte, zu denen ich als Kind geflohen war. 

Daneben aber bestand die unstillbare Sucht fort, in dieser Welt 

aufzugehen, die mich nach New York gelockt hatte, sowie das 

übermächtige kindliche Schuldgefühl, das mich manchmal zu 

ersticken drohte. So wurde ich in meinen Gefühlen dauernd hin und 

her gerissen. 

Und ich begann zu ahnen, daß diese Reise, fort von dem weit 

entfernt liegenden Fenster meiner Kindheit, eine Rebellion gegen 

eine Unschuld darstellte, die durch nichts in der Welt gerechtfertigt 

war. 

 

Ich sitze eines Abends im Leseraum der Bibliothek, umgeben von 

maskenhaft-gelassenen Leuten — wie Überreste einer längst 

entschwundenen Zeit —, als mich ein junger gutaussehender Mann 

grüßte. Er setzte sich an den gleichen Tisch. Als ich bemerkte, daß er 

mich immerzu lächelnd ansah, und gleichzeitig spürte, wie sein Bein 

sich gegen meines drückte, ging ich fort. Sein Benehmen hatte 

mich zutiefst verstimmt; er setzte stillschweigend voraus, daß ich zur 

Welt der aneinander interessierten Männer gehörte. Ich konnte 

ohne weiteres mit anderen jungen Burschen herumstehen, die 

gleichen Straßen wie sie abgrasen (obwohl ich das seit der 

Geschichte mit Pete selten länger als ein paar Minuten tat, denn ich 

zog es vor, allein zu sein), aber zwischen uns galt es als ausgemacht 

— und es wurde auch ausgesprochen —, daß wir uns auf der Jagd 

nach Freiem befanden, nie auf der Jagd nach einander. Der junge 

Mann von vorhin hatte ganz augenscheinlich geglaubt, er wirke auf 

mich so anziehend, wie offensichtlich ich auf ihn ... 

Er folgte mir nach draußen. Ich war schon im Bryant Park, als ich 

hörte, wie er seinen Schritt beschleunigte, um mich einzuholen. 

"Ich ... möchte Sie gern kennenlernen", sagte er und sprach die 

letzten Worte dabei so schnell, als habe er den Satz eingeübt. 

"Ich muß jetzt essen gehen", sagte ich und sah ihn nicht einmal 

an. "Und wenn ich mich dazusetze und wir uns ein wenig 

unterhalten?" fragte er. Seine Erscheinung und sein Gebaren waren 

durchaus männlich. Er war höchstens zwanzig, und doch zeigten 

seine Augen bereits diesen fixierten verräterischen Blick. 
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Wir gingen in eine Cafeteria, und dort erzählte er mir, er sei 

Student an einer Hochschule und lebe bei seinen Eltern. An den 

Wochenenden arbeite er in der Bibliothek ... Was er sagte, war mit 

leichten Anspielungen homosexueller Art durchsetzt, auf die ich 

nicht einging ... Später spazierten wir ungefähr eine Stunde am Fluß 

entlang und redeten über dies und das. 

"Ich möchte mit dir schlafen", sagte er dann geradezu. "Wir 

könnten irgendwo ein Zimmer nehmen. " 

Mit einem Gefühl äußerster Hilflosigkeit fiel mir Pete ein, und selbst 

ganz überrascht von meinem freundlichen Ton gegen diesen 

jungen Mann, sagte ich: 

"Sie haben sich vollkommen in mir getäuscht." 

 

In den folgenden Tagen (auf dieser festgegründeten Insel mit 

ihrem Leben, das niemals schläft — in dieser Stadt, deren Energien 

sich aus tausend kleinen verschlafenen Städten Amerikas speisen 

und die ihre Kräfte wie ein ungeheurer Magnet an sich reißt; unter 

den Flüchtlingen, die sich, herbeigelockt von dieser erregenden 

Schlaflosigkeit, zu gleichgesinnten oder sich ergänzenden Gruppen 

zusammenfinden in dieser grellen, sich selbst betäubenden, sich 

hochmütig in den Himmel türmenden Stadt), in diesen Tagen also 

entdeckte ich die Third Avenue und die Gegend um den östlichen 

Teil der 50. Straße herum, wo in den frühen Morgenstunden Männer 

sich schamlos auf der Straße herumsielten, in gespielter 

Gleichgültigkeit die Achseln zucken, wenn man nicht stehen bleibt 

und wo das träge "heh" sich in der Dunkelheit verliert ... 

Dann war da noch Howard Thomsons Restaurant in der 8. Straße 

vor Anbruch der Morgendämmerung. Hier versammelten sie sich, 

um die allerletzte Gelegenheit wahrzunehmen, ehe die 

aufgehende Sonne sie vertrieb und die Familien zum 

Sonntagsfrühstück weckte. 

Ich entdeckte die Bars: Im Westen, im Osten, in Greenwich 

Village; passenderweise auch eine in Queens, wo Männer innig 

umschlungen mit anderen Männern tanzten, der eine führte, der 

andere ließ sich führen — wo ich zum erstenmal hemmungslos 

geschminkte Männer versammelt sah und außerdem einen 

Mädchenknaben, der es in aller Öffentlichkeit mit einem Polizisten 
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trieb ... Die meisten dieser Bars zogen in Mengen junge Leute an, die 

dort Gleichgesinnte für eine Nacht "aus Liebe" treffen wollten oder 

auf eine "Ehe" hofften — und deshalb machten sie mich damals 

nervös, und ich mied sie im großen ganzen. 

Unersättliche Rastlosigkeit brodelte in mir. 

Ich entdeckte den Dschungel des westlichen Central Park — 

zwischen der 60. und 70. Straße. An den Nachmittagen, besonders 

am Sonntag, strich ein ganzes Rudel von Jägern übers Gelände —  

sitzt und liegt in Erwartung der heutigen Begegnung im Gras herum. 

Selbst bei strahlend weißem Sonnenlicht konnte man es hier an Ort 

und Stelle im Gebüsch treiben. 

Nachts saßen sie auf den Bänken am Rande des Parks. Oder sie 

schlenderten mit ihrem Hund an der Leine über die Wege ... Die 

Kühneren drangen tiefer in den Park ein, gingen um den See herum 

bis in die Nähe eines kleinen Hügels: Schläger, Stromer, Stricher, 

Schwule. Alle auf der Jagd. Banden von Halbstarken liegen 

zwischen den Bäumen drohend auf der Lauer. Hin und wieder 

kommen Polizisten vorbei, fast ängstlich, paarweise, und lassen ihre 

Stablampen aufleuchten, und dem Knacken in den Büschen folgt 

eiliges Getrappel auf den Wegen. 

Nachts kann es geschehen, daß man die dunklen 

verschlungenen Wege entlang auf Szenen von überwältigender 

Intimität stößt. Im spukhaften gefleckten Licht einer fernen Laterne 

liegt ein Schatten bäuchlings auf dem grasnarbigen Boden, ein 

anderer Schatten rittlings über ihm: der Gefahr der Entdeckung 

nicht achtend in den letzten Augenblicken isolierter Erregung ... 

 

Central Park: ein Gewitter zieht auf (die dunklen Wolken stürzten 

am schwarzen Himmel ineinander, der sich, von Blitzen zerfetzt, 

herabzusenken schien) — einmal, eines Nachts in diesem Park, als 

ich eine unerträgliche, auf Entladung drängende Erregung in mir 

verspürte, gemischt mit plötzlicher unerklärlicher Panik, stand ich an 

einen Baum gelehnt und ließ in hektischer Folge sieben nächtliche 

Schemen vor mir in die Knie gehen. Und als endlich der Regen 

herniederstürzte, ging ich fort und ließ mich bis auf die Haut 

durchnässen, als ob das Wasser fortwaschen könne, was immer der 

Grund für dieses verzweiflungsvolle nächtliche Geschehnis war. 
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Der Professor  

                              oder  

              Der Engel Flug und Flucht 

 

 

 
 Der Mann im Bett, der mich abschätzend betrachtet, war ein 

Monstrum. In der einen Hand hielt er geziert eine pastellblaue 

Zigarette zwischen seinen Wurstfingern. Er führt die Zigarette 

manieriert an den Mund und gibt, ohne zu inhalieren, eine formlose 

Rauchwolke von sich. Es sieht aus, als ob ein rosiger Dschinn aus 

dem Rauch auftaucht. Die andere Hand hielt ein Bandmaß, zum Teil 

um seinen welken dicken Hals geschlungen ... Er ist um die Sechzig 

herum, und sein Kopf ist glattrasiert. Hinter dicken Brillengläsern 

wölben sich riesige dunkle Augen, wie die Augen auf den 

Scherzbrillen, die Kinder zu Halloween aufsetzen. 

Außer mir befindet sich in diesem hübsch eingerichteten Zimmer 

noch ein junger Krankenpfleger, der mich vom Times Square 

hierhergebracht hat. Er ist vielleicht achtundzwanzig, hat metallisch 

blondes Haar und ein sehr bleiches, vorzeitig gealtertes Gesicht, 

gezeichnet von bitterem Wissen. Er benimmt sich wie ein 

hochmütiger Filmbutler, der sich den Gästen überlegen fühlt. Sogar 

als er sich mir auf der Straße näherte, hatte er mich mit 

unverhohlener Geringschätzung angesehen und sich, während wir 

zu Fuß hierherkamen, eine Zigarette angesteckt, ohne mir eine 

anzubieten. 

Auf dem Boden liegen Manuskripte, Bücher und Zeitschriften 

herum. Der Raum ist vollgepfropft mit Statuetten, 

nichtaufgehängten Gemälden, Vasen mit verwelkten Blumen. Auf 

einem Regal steht ein großer häßlicher deutscher Bierkrug. 

Der Krankenpfleger sieht den alten Mann jetzt an — und ich weiß, 

daß er auf ein Zeichen der Zustimmung oder der Ablehnung wartet. 

Nachdem der Kranke mich längere Zeit angestarrt hatte, wobei er 
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das Bandmaß entrollte und wieder aufwickelte und zwischendurch 

zierlich an der pastellblauen Zigarette sog, sagte er, halb 

aufgerichtet in seinem Krankenhausbett, endlich: 

"Nun!" Auf seinem fleischigen Gesicht erschien ein Lächeln — wie 

aus rosa Ton geformt. "Ich bin keineswegs enttäuscht", verkündete 

er würdevoll. "Aber das bin ich niemals — Larry sorgt schon dafür." 

Dies war eine Anerkennung für den Krankenpfleger. "Larry kennt 

meine subtilsten Stimmungen, meinen wechselnden (oh, so 

wechselnden!) Geschmack — und dabei ist er erst — wie lange bis 

du bei mir, Larry?" 

Der Pfleger antwortete rasch: "Vier Monate, Professor." 

"O ja, natürlich, vier Monate!" Der Mann im Bett fährt fort: "Zu 

schade, daß die Welt solche Gaben, wie Larry sie hat, nicht würdigt. 

Larry wäre ein riesiger Erfolg. Aber es gibt ja so manches, das die 

Welt nicht würdigt. Ja ... schön, Larry, wenn du uns jetzt 

entschuldigen willst ..." Der Pfleger geht hinaus, streift mich dabei um 

ein Haar und sieht mich nicht an. 

"Mein lieber junger Mann", verkündet der Kranke, "du bist im 

Begriff, in die Heerscharen meiner Engel aufgenommen zu werden!" 

 

 "Und nun setz dich neben mich", sagte er. "Ja, nimm dir nur 

den Stuhl da. Nicht den: den anderen, der ist bequemer und 

ich möchte, daß du dich wohl fühlst ... Vorsicht — meine 

Manuskripte. Schieb sie zur Seite, Kind — aber ordentlich, bitte, 

ordentlich — ich habe gerade etwas durchgesehen, bevor du 

kamst." Tief aufseufzend macht er mit seiner plumpen Hand eine 

Bewegung, die den ganzen Raum umfaßt, und zeigt auf die Bücher 

und Manuskripte, die verstreut am Boden liegen. "Das sind alles 

Überbleibsel aus einem früheren Leben! ... Nun laß mich dir vor 

allem die äußere Situation erklären: du siehst mich hier in diesem 

Krankenbett, in dem ich mich bereits Monate und aber Monate 

befinde ... kurz: ich möchte mich so ausdrücken: eine Ewigkeit! Ich 

wurde überfahren ... und die Sache hätte wenigstens ihre 

sozusagen poetische Rechtfertigung gefunden, wenn ich sagen 

könnte, ich sei von einem riesigen Lastwagen überfahren worden 

mit einem hübschen jungen Fahrer am Steuer, der niederkniete, um 

die verstreuten Teile meines mächtigen Leibes aufzusammeln (du 

2 



 

john rechy          nacht in der stadt  

 

 

 

  

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berl in  

71 

hörst: ich sage mächtigen Leibes — ich mache mir nichts vor: das 

Leben zerstört alle Illusionen ... aber soweit bist du noch nicht), und 

daß ich ihm — wenn es ein solcher hübscher junger Fahrer getan 

hätte — mein Leben zu verdanken habe (obwohl er andererseits 

der Anlaß meines jetzigen Zustandes gewesen wäre). Es hätte dann 

doch irgendwie etwas sehr ... sexuell ... Erregendes gehabt" (er 

schüttelte sich ein wenig affektiert) –– "… von einem solchen Fahrer 

... hmm ... nun ja! ... Jedoch, wehe über die Perversion des Lebens: 

dieses Glück war mir nicht beschieden. Es war kein solcher 

Erdenengel, der in mich hineinfuhr, sondern — ah, welche 

Perversion, lieber Junge, merke es dir gut: Perversion! — es war eine 

nervöse schusselige überspannte knochige häßliche ungeschickte 

affektierte alte Jungfer aus Oklahoma, die sich vergeblich bemühte, 

sich unserem so herrlich organisierten Straßenverkehr anzupassen! 

Nicht daß ich etwas gegen Leute aus Oklahoma hätte. Wie du 

noch hören wirst: ich habe einige liebe Erinnerungen an ... aber das 

kommt später ... Und so sind also viele Monate daraus geworden. 

Dieser fragile Mechanismus (wenn ich mir die Ungehörigkeit 

gestatten darf, das Wort fragil auf mich anzuwenden ... ha, ha ... 

aber das ist ja nur allgemein zu verstehen) ... dieser fragile 

Mechanismus also, den man Körper nennt, weigert sich, zu heilen. 

Mit anderen Worten: die Verbindung zwischen dem Hüftknochen 

und dem ... wie heißt es doch gleich in dem Spiritual?... Wie dem 

auch sei ... du siehst mich hier notdürftig zusammengeflickt auf 

einem Folterinstrument des zwanzigsten Jahrhunderts liegen — nicht 

gänzlich unähnlich jenen, die die Inquisition einst in Gebrauch hatte 

... aber komm doch mit deinem Stuhl etwas näher, junger Mann ... 

ich möchte jeden Satz, jedes Wort, das du sagst, genau verstehen ... 

Du wirst bemerkt haben, daß ich ein Hörgerät trage ... ich habe 

zuweilen den bestimmten Eindruck, daß es mit einer elektronischen 

Gottheit verbunden ist, die mir allerlei boshaften Klatsch zuflüstert, 

manchmal jedoch verstummt es auch völlig ... Aber du siehst: ich 

habe eine poetische Ader und du wirst alles verstehen, später ... 

denn ich hoffe, du wirst mein Engel werden. (Robbie, vergib, vergib 

mir!)" Das letzte flehentlich gen Himmel gesprochen. Dann legte er 

sich das Bandmaß lose auf die Brust, ließ es aber gleich darauf 

wieder fallen, und nun lag es schlaff neben ihm. Ich bemerkte eine 
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kleine rote Drahtklammer, die einen bestimmten Punkt des 

Bandmaßes markierte. "Mein lieber Junge", sagte er erklärend, 

"Robbie ist mein Schutzengel ... von dem ich dir noch erzählen muß 

... aber später ... vielleicht anläßlich einer anderen Unterredung, 

einer für mich besonders wertvollen Unterredung — denn ich bin 

auch Philosoph. Der Dichter hat Ehrfurcht vor dem Leben und der 

Philosoph durchdringt es gedanklich: mir ist beides gegeben. Und 

das Leben, mein lieber lieber junger Engel, besteht aus einer langen 

Reihe von Unterredungen. Und nun: auf zu den Bedingungen, um 

wie in Romanen gleich in medias res zu gehen ... Wir wollen jetzt die 

Sache mit dem ... hm ... Mammon regeln. Larry traf dich ... nehme 

ich an ... hm ... auf einer unserer so zahlreichen Straßen, und so stelle 

ich mir vor, daß du ... (wie drückte sich doch ein Straßenengel vor 

nicht allzu langer Zeit aus? ach ja:) nach Brot gehst: eine höchst 

passende Bezeichnung für Geld, nach Art des Volkes auf das 

Wesentliche reduziert ... Brot. Ich gebe dir (dieses ist immer ein recht 

heikles Thema und deswegen habe ich ein Fixum eingeführt) ... 

sieben Dollar fünfzig die Stunde, und für die angebrochene Stunde 

das gleiche. In Ordnung? ... Sehr gut … großartig! Und du wirst mich 

so oft besuchen, wie ..." Seine Stimme brach ab und er starrte auf 

das rote Zeichen am Bandmaß ... "so oft", schloß er seufzend, "als 

diese Unterredungen andauern werden ..." Er greift nach einem 

ebenfalls pastellfarbenen Kleenex-Tuch und betupft damit seine 

Nase. "Also gut ... ich freue mich darauf, alles über dich zu erfahren, 

mein Engelnovize!" Er spitzte die Lippen und warf mir ein Küßchen zu. 

"Ich bestehe sozusagen ganz aus Liebe, mein lieber Junge — jeder 

Zoll an mir (und, oh, es gibt deren so viele), jeder Gedanke, jedes 

Seufzen: Liebe ... Liebe, teures Kind, die in der Tat Gott ist! ... Nun 

komm etwas näher. Ja. Und jetzt weiter in unserer ersten 

Unterredung! ... es ist eigentlich die wichtigste — da wir uns dabei 

kennenlernen — in der wir einen Scheinwerfer auf die Wunder 

unserer beider Leben richten ... und für einen Moment die 

Häßlichkeit ignorieren, von der es ...", dies sagte er ganz traurig, 

"... von der es ... so ... viel ... gibt! ... Ah, das Leben — diese 

unermeßliche Ebene von ... wovon eigentlich? ... Wie ein 

ungerührter Kartenspieler verteilt Gott unsere Schicksale: meines war 

es, häßlich geboren zu werden ... Aber laß mich dir nun — als höchst 
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wichtige Fühlungnahme mit dir — laß mich dir nun von den Engeln 

erzählen ..." 

Er lehnte sich im Bett zurück, ein aufgeblasener Ballon. Ich stellte 

ihn mir in einem Karnevalszug vor, wie er mit aufgerissenen Augen 

von einer Seite zur anderen schwankt ... Er greift jetzt nach einer 

neuen Zigarette, erwischt eine lavendelfarbene, sieht sie sich genau 

an und legt sie in die Schachtel zurück. "Diese — die 

lavendelfarbene", sagt er listig lächelnd, "... ist für später: für den 

Schluß unserer Unterredung. Welche nehmen wir denn jetzt ..." Er 

findet eine rosa Zigarette, zu der er sich entschließt. "Rosa — die 

Farbe einer jungen Blüte ..." 

Ich starrte fasziniert auf die übergroßen kreisrunden Augen in der 

unglaubwürdig kindlichen Fleischlichkeit seines Gesichts. 

 

"Ich möchte meine Engel immer ... ganz genau kennen", fuhr er 

fort. "Das ist so wichtig. Und ich erzähle ihnen von ihren Vorgängern, 

damit sie auf diese Weise mich kennenlernen können — meine 

Engel stellen nämlich eine Brüderschaft dar — sozusagen einen 

Engelsreigen, der mich umgibt, wie ich mir das gern vorstelle, wenn 

ich gerade in poetischer Stimmung bin." Ich war von dem Bandmaß 

wie hypnotisiert. Er wickelte es sich abwechselnd um den Hals, um 

den Bauch, er warf es durch die Luft in Richtung auf seine Füße, zog 

es wieder ein, legte es sich um die Schultern und redete dabei 

immer weiter, mit starren hervorquellenden Augen — seine Stimme 

stolperte vor sich hin und häufte Worte auf Worte, ebenso 

ungeordnet, wie die Gegenstände im Raum verteilt waren. "Und 

nun zu den Spielregeln", sagte er. "Ja, ja ... Spielregeln müssen sein: 

laß mich dir zunächst sagen, was ich ... hm .. . gerne ... tue ... und 

was wir am Schluß jeder unserer Unterredungen tun werden." Er 

kicherte verschämt wie ein verlegenes junges Mädchen. "Komm 

her, liebes Kind, ich will es dir zuflüstern — nicht weil ich mich dessen 

schäme, sondern weil es um etwas mir so Teures geht, daß ich nur 

im Flüsterton davon sprechen kann ..." Ich stand auf und stellte mich 

neben das Bett. Er flüsterte mir ins Ohr und berührte es dabei mit 

seinen schwammigen Lippen. "Ich ... schätze es, zu..." Er studierte 

meinen Gesichtsausdruck, nachdem er es ausgesprochen hatte. 

"Und weißt du warum? Weil ..." — und wieder spitzte er die Lippen –– 



 

john rechy          nacht in der stadt  

 

 

 

  

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berl in  

74 

"... weil es so schön ist! ... Du siehst also: ich verlange nicht viel von 

meinen Engeln." Ich setzte mich wieder. 

"Damit ich dich besser kennenlerne", fuhr er fort, "laß mich raten, 

wo du geboren bist. Darin bin ich gut. Du sprichst nicht wie einer, 

der aus dem Osten kommt. Nun, wo könntest du wohl 

aufgewachsen sein? Erst vielleicht das Herkunftsland?" fragte er 

mich... "O ja, es wird im Südwesten liegen! Ich habs ... Texas !" Und 

dann platzte er mit dem Namen meiner Geburtsstadt heraus. Ich 

war versucht, nein zu sagen, er war mir zu tüchtig und hatte dieses 

Spielchen mit allzu viel Selbstsicherheit begonnen. Wie er so daliegt 

— wie eine überlebensgroße Puppe —, kann ich mir fast vorstellen, 

daß Gott so aussehen könnte. Ich nickte: ja. "Siehst du", fuhr er mit 

kindlichem Stolz fort, "... ich sagte dir, ich würde es erraten. Nun dein 

Alter ..." Er traf auch das. "Dein Gewicht ...", es stimmte fast genau. 

"Deine Größe ..." — wieder stimmte es. "Damit sind die physischen 

Dinge erledigt", sprach er weiter. "Außer einem. Laß mich deine 

Hand sehen ... nein, Handfläche nach oben. Und nun biege den 

Mittelfinger so weit herunter, wie es geht. Tu einen anderen Finger 

auf die Stelle. So. Jetzt strecke den Mittelfinger wieder und zeig mal 

her ... Gut ... Diesen Trick lehrte mich eine Hure, und es stimmt fast 

immer hundertprozentig ... Und nun", sagte er, "möchte ich dir von 

den Engeln erzählen ... Aber zunächst ein Wort über mich selbst. Ich 

bin ein Professor, Kind — ich gehöre zu dieser dahinschwindenden 

Brut der Intellektuellen. (Und laß mich gleich jetzt hinzufügen, in 

Parenthese, daß du, soweit ich das beurteilen kann, ein ganz 

prächtiger Engel bist — allerdings setze ich niemals etwas als 

erwiesen voraus, möchte ich dazu bemerken — aber andererseits 

könntest du auch ein ... na ... ein Engel aus dem Volke sein", sagte 

er taktvoll, "der nur das weiß, was er wissen muß. Ich kann mich mit 

jeder Art von Engeln verständigen, und während unserer 

Zusammenkünfte werde ich ergründen, zu welcher Kategorie du 

zählst.) Aber ich fing an, dir von mir zu erzählen: Ja, ich bin also ein 

Professor... obwohl ich, zu verschiedenen Malen, auch andere 

Ämter bekleidet habe. Ich ging nach Yale ... und von dort ... wohin? 

... ach ja: nach Mexiko! Dort habe ich eine lange Zeit verbracht. Ich 

lernte die entzückendsten Menschen kennen, und es war der 

berühmte Maler Alfredo Sanchez, der mir den Spitznamen gab, mit 



 

john rechy          nacht in der stadt  

 

 

 

  

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berl in  

75 

dem alle meine Engel mich irgendwann zärtlich anredeten: er 

lautet ..." Es klang wie "Tante Gulu". "Es ist der Name einer 

erfundenen Madame", fährt er fort, "oder, wie man auch sagen 

könnte: einer Puffmutter, ha, ha. Und sie bestand aus lauter Liebe ... 

wie ich. Ah, die Liebe! Ich war oft verliebt — aber ich muß dir sagen, 

ohne die Möglichkeit (oh, diese unendlichen Möglichkeiten!) von 

etwas Einmaligem zwischen uns auszuschließen (ich bin ganz 

ehrlich), daß es in meinem ganzen Leben nur ein Große Liebe gab: 

Robbie ... Mein Robbie. Mein Engel. Der Engel. (O Robbie, Robbie!) 

Vergib mir: Dein Platz ist besetzt von Hunderten von Engeln, die in 

mein Leben geflogen kommen.)" Seine flehenden Worte richten sich 

an jemanden außerhalb dieses Raums. "Wie dem auch sei, Kind, ich 

bin ein Dr. phil. — ein Doktor der Gelehrsamkeit, Kind: ich schneide 

den Leuten nicht den Bauch auf, ich schürfe in ihren Seelen, um 

vielleicht einen verborgenen Edelstein zu finden! Gleich einem 

Tiefseetaucher stehe ich mit stockendem Atem vor der noch 

geschlossenen Auster! ... Und Alfredo (ich verbrachte einige Zeit in 

Mexiko, wie ich schon erwähnte, bei der amerikanischen Botschaft, 

du verstehst) ... und ... ach, ich muß dir von der Schauspielerin Lola 

del Rey erzählen: eine wunderbare Frau ... die schönste Frau der 

Welt ... Ich muß dazu sagen, daß, obwohl ich junge Männer 

vorziehe — was du dir vielleicht schon gedacht haben wirst ...", er 

lachte, "... ich trotzdem Schönheit bei dem anderen, weniger 

schönen Geschlecht bewundern kann. Ich werde dir von Lola 

erzählen, aber später ... und ich muß dir auch von der Geliebten 

des Präsidenten erzählen, von der damaligen ... oh, das war ein 

Skandal! Sie war Filmschauspielerin und seine Frau ... aber später! ... 

Jetzt will ich alles über dich hören!" Er wiederholte die Angaben 

über mein Alter, mein Gewicht und meine Größe. "Und dann 

natürlich noch ..." Er deutete auf seiner Handfläche an, was er 

vorhin auf der meinen festgestellt hatte. Dann fuhr er fort: "Es gibt 

drei Hauptkategorien von Engeln ... obwohl ihre Daseinsebenen 

nicht immer scharf abgegrenzt sind: die Erdgebundenen, die 

Seefahrenden und die Ätherischen ... Die erstgenannten, Kind, sind 

die Lastwagenfahrer, die Ledernacken. Eine meiner schönsten 

Lieben war ein All-american. An dem Tag, als er erfuhr, daß er in die 

Collegemannschaft gewählt sei, kam er zu mir (er war mein Schüler) 
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und sagte: Tante Gulu, ich möchte, daß du der erste bist, der es 

erfährt. Er schrieb sein Autogramm auf einen Fußball, den er mir 

schenkte. Ich verabscheute Fußball, aber ich vergötterte ihn. Er war 

von einer solchen Unkompliziertheit und sein einziger Wunsch war es, 

zur Nationalmannschaft zu gehören — also half ich ein wenig bei 

seinen Zensuren nach ... wenn diese meine Zuneigung für ihn nicht 

bestanden hätte ... die Welt wäre vielleicht um einen ihrer ... was 

war er doch gleich? Ach ja, ein Stürmer! Die Welt wäre vielleicht um 

einen ihrer großen Stürmer betrogen worden! ... Die zweite 

Kategorie sind die seefahrenden Engel: die Matrosen. Ich nehme 

an, daß sie vielleicht sogar die eigentlichen Engel sind. Ich sah sie in 

San Diego — ich verbrachte einen Sommer in La Jolla — als sie in 

unsere Straßen einfielen ... ganz in Weiß, wie soeben vom Himmel 

herniedergestiegen, und sie mischten sich unter uns unwürdige 

Sterbliche! ... Ich kannte einmal einen, einen jungen Matrosen, der 

bei mir wohnte. Er war sehr klein, wie ein goldenes Kind. Ohne seine 

Uniform wäre er ein ätherischer Engel gewesen. Er war der Freund 

eines sehr berühmten Schriftstellers, der später einen der wundervoll 

naiven Aussprüche des Matrosen als Buchtitel verwendete: soll ich 

dich amüsieren, Kind? (Unsere Zusammenkünfte müssen durch 

Komik aufgelockert werden: Der Pförtner muß gutgelaunt ans 

Schloßtor kommen, um den Mörder einzulassen.) ... Aber wie dem 

auch sei: jedenfalls fragte der Schriftsteller den Matrosen: Was 

möchtest du morgen unternehmen? Es war hier in New York an 

einem Wochenende, und der bezaubernde goldene Engel 

antwortete: Ich würde gern den Sonnenaufgang auf der Wall Street 

sehen. Und das wurde der Titel, den der Schriftsteller seinem 

nächsten Buch gab: Sonnenaufgang auf der Wall Street. Also dieser 

Matrose, dieses Kind, dieser goldene Engel zog zu mir — nach einem 

Streit mit dem Schriftsteller. Ich dachte, er habe Urlaub ... aber es 

stellte sich heraus, daß unerlaubtes Fernbleiben vom Dienst vorlag. 

Und sie holten ihn, zwei andere Engel mit Armbinden: 

Marschpolizeistreife, Militärstreife ... irgendwas mit Streife. Es brach 

mir das Herz. Und sogar Alfredo ... später, ich möchte damit, daß ich 

seine Verbindung mit mir erwähne, nicht andeuten, daß er die 

gleichen Neigungen hegte ... Nicht daß ich mich meiner eigenen 

Neigungen schämen würde ... o nein ... aber genauso, wie ich es 
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übelnehmen würde, wenn man glaubte, ich sei heterosexuell, muß 

ich annehmen, daß er das Entgegengesetzte übelnähme ... Und ich 

habe Freunde aller Geschlechter gehabt! Mein Leben hat einen 

großen weiten Ausschlag; wie ein Scheibenwischer habe ich den 

mir zugeteilten Bereich durchmessen ... Aber vielleicht ist das ein 

unpassender Vergleich: wo doch ein Scheibenwischer so etwas 

Schlankes ist!... Alfredo sagte irgendwann zu mir: Tante Gulu, du läßt 

dich von deinen Gefühlen beherrschen. Ja, das ist wahr. Ich kann 

mir keine schönere Welt vorstellen als eine, die von Gefühlen regiert 

wird ... welch eine wundervolle Welt! Man würde in der U-Bahn nicht 

drängeln, aus Angst, jemand Schönes zu zerquetschen. Oh, das 

wäre eine wundervolle Welt, die von positiven Gefühlen regiert 

würde. Aber, Kind ... auf dieser Welt ist alles falsch. Verstehst du ... es 

ist alles verkehrt. Wieviel logischer wäre es, zum Beispiel, wenn wir 

mit der Vorstellung aufgezogen würden, daß Gott böse ist? Nun ja, 

es würde eine rundherum gute Welt nach sich ziehen ... Aber, ach, 

sie bestehen darauf, daß Gott gut ist (und ich spreche jetzt nicht 

von dem Gott, der die Liebe ist — ich spreche von dem anderen, 

von dem, zu dem sie beten!) ... und alles um uns her: Grausamkeit, 

Hunger, Perversion ... Wehe über die Perversion des Schicksals (wie 

zum Beispiel: warum wurde ich von einer alten schwachen Frau 

überfahren, wenn doch –– ? … aber die Geschichte habe ich dir 

schon erzählt und unsere Zeit ist zu kostbar, als daß wir uns 

wiederholen dürften). Ja, alles um uns her ist böse — worüber du 

mir, möglicherweise, auch etwas erzählen könntest. Larry hat dich 

auf dem Times Square getroffen; das ist eine Welt für sich ... Apropos 

Larry ... er ist kein Engel!" Er zog ein Gesicht. "Er übt eine andere 

Funktion aus: er schafft die Engel heran, er ist mir treu ergeben." Dies 

mit einem Achselzucken. "Jedoch wir sprachen über das Böse und 

ich erwähnte den Times Square. In letzter Zeit haben die 

Straßenengel mich ganz besonders beschäftigt. Larry bringt sie zu 

mir, und ich frage sie aus. Einer, ein reizendes Kind, schlief öfters 

während unserer Unterredungen ein. Er dachte, ich würde es nicht 

bemerken, da er eine Sonnenbrille trug ... das liebe Kind! Ich tat ihm 

den Gefallen und gab weiter meine Kommentare über das Leben 

ab. Es erschien angebracht, ihn auf diese Weise in Schlaf zu wiegen 

... Du mußt mir alles über den Times Square erzählen, Kind, alles, 
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alles. Ich möchte auch, daß du mir alles über dich selbst erzählst, ich 

möchte dich kennen, ich möchte dir zuhören, wenn du mir von 

deinem Leben sprichst. War deine Kindheit glücklich? Sieh mal, 

diese Unterredungen finden ja für dich statt... das gleiche sagte ich 

einmal zu einem jungen Franzosen, der es mir glaubte — und genau 

wie ich mir das von dir erhoffe, wollte ich ja, daß er mir glaubte. 

Aber! Er glaubte es auf andere Weise. Er bestahl mich! ... Du wirst 

mich nicht bestehlen, nicht wahr, Liebling? Nein, ich weiß, daß du es 

nicht tun wirst. Abgesehen davon: wir haben hier einen Portier ... ha, 

ha ... und das Telefon ... steht ... neben ... mir ... Aber genug davon: 

das war nur ein schüchterner Versuch, dich zum Lachen zu bringen, 

Kind ... Und bei dem Portier — nur der Uniform wegen –– fällt mir 

Robbie ein. Ich lernte ihn auf einem Kostümfest kennen ... es war ein 

Silvesterabend und Robbie war da: er trug eine elegante Uniform —

ich weiß nicht mehr was für eine, aber jedenfalls wirkte sie sehr 

militärisch: Degen, Handschuhe, Stiefel bis an die Hüften ... ich 

glaube eigentlich nicht, daß es eine bestimmte Uniform sein sollte ... 

er hatte das nur so improvisiert ... das liebe Kind. Aber er sah 

phantastisch aus! Wie ein Prinz! Ein Engel! ... Goldbrokat, ein 

purpurner Mantel, weiße Trikothosen. Ah! und so schlank! ... Ich 

habe in meinem langen langen Leben nur einen Menschen 

gekannt, der ebenso elegant wirkte, und das war Lola — Lola del 

Rey: sie könnte die Königin der Queens sein: eine Schönheit. Sie 

hatte Hollywood tief verbittert verlassen: diese abgeschmackten 

Lustspiele, als ob eine Göttin mit der Rolle einer Dienstmagd besetzt 

würde! Es war Blasphemie ... die Nichtachtung der Schönheit ist die 

einzige Blasphemie ... Um jedoch den Faden wieder aufzunehmen: 

ich fragte einen Freund: Wer ist dieser herrliche junge Mensch im 

weißen Trikot? Und er nannte mir den magischen Namen: Robbie! 

Mein Engel! ... mein Liebster ... du Engel vor allen anderen: der 

Engel! Und dieses Kind, dieses reine Wesen war — wie ich später 

erfahren sollte — ein Callboy ... Aber ich greife meiner Geschichte 

vor. Es gibt noch eine Kategorie von Engeln: die ätherischen Engel 

— das sind die Künstler, Dichter und Tänzer ... Zu welchen gehörst 

wohl du? Ah, wir werden das später herauskriegen ... Ich kannte 

einen Eisläufer, der über mein Herz glitt, als wäre es aus Eis ... das 

war der Anfang ... er grub die scharfen Schneiden seiner 
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Schlittschuhe in mein schon wundes Herz ... Ich habe ein schwaches 

Herz, Kind ... manchmal halte ich inne und horche — horche auf 

das Schlagen meines Herzens, ich klammere mich an dieses Pochen 

... könnte es sein, denke ich manchmal, daß es aufgehört hat zu 

schlagen und ich mich in dem Schwebezustand zwischen Leben 

und Tod befinde? ... aber das wäre nicht möglich, weil es einen 

solchen Zustand nicht gibt: Der Tod ist lediglich das Nichtvorhanden-

Sein des Lebens, und alle Philosophie, die weiter geht, bewegt sich 

nur auf der Oberfläche. Dann muß ein Ende sein... Nun, dieser 

Eisläufer taute später auf, jedoch flog er nach Art der Engel fort ... 

glitt davon zu jemand, den er — durch mich! — kennengelernt 

hatte, zu jemand, der ihm in jeder Beziehung mehr bieten konnte ... 

Du siehst also: das Leben — mein Leben — besteht daraus, die 

Mysterien des menschlichen Herzens zu erforschen ... Nichts ist so 

trügerisch wie das Herz — wer kann's ergründen?2... Aber wir können 

es versuchen! Es versuchen, indem wir die Zeitspanne, die uns 

gegeben ist, teilnahmsvoll miteinander verbringen, um unsere 

Geheimnisse miteinander zu verschmelzen ... um eine Antwort zu 

finden: die Liebe... Ich muß in meiner Erklärung fortfahren, weshalb 

ich der Meinung bin, wir sollten an einen bösen Gott glauben. Es ist 

doch so, Kind: der Glaube an einen guten Gott wird 

ununterbrochen Lügen gestraft, wir können nicht begreifen, wir 

wenden uns von ihm ab — und wenden uns damit dem 

Entgegengesetzten zu: dem Bösen. Um wieviel logischer wäre es, 

wenn man uns lehrte, daß Gott böse ist? Diese Ansicht würde das 

Leben nicht Lügen strafen. Wir würden an Ihn glauben, ohne 

Einschränkung — und wieder würden wir uns auflehnen und uns von 

ihm abwenden — aber wir würden uns dem Guten zuwenden, dem 

Gegenspieler des bösen Gottes, dessen Existenz wir dabei 

unmöglich anzweifeln könnten ... Was mich irgendwie auf den 

Gedanken bringt", er kicherte in sich hinein, "... daß Gott, wie 

Hamlet, eine Frau ist: Sie macht sich immer wieder anders zurecht, 

Sie fummelt sich ganz groß an, Sie flirtet mit uns. Mit anderen 

Worten: Ihre Heiligkeit kann sich zu nichts entschließen ... (eine 

höchst unangemessene und keineswegs göttliche Art von 

extremster Angeberei, wie ich hinzufügen muß) ... Und das Gute, 

                                                      
2 Jer. 17, 9-10 
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mein teures Kind, nimmt viele Formen an: denke nur an meinen 

Erdenengel, den All-american. Für ihn war das Gute das Fußballspiel 

... und der Trauring, den ich für seine Liebste kaufte ... später! ... Für 

meinen Robbie war es ... aber davon wirst du in einer unserer 

kommenden Unterredungen hören ... Oh, ich werde allmählich 

etwas müde, Kind." Er drückte seine Zigarette aus und suchte in dem 

Kästchen, das an seinem Bett stand, herum, bis er die 

lavendelfarbene Zigarette fand. Er hielt sie hoch, um sie mir zu 

zeigen. "Nun naht die Stunde des Lavendels", sagte er. Er steckte sie 

an, inhalierte diesmal tief, legte sie auf den Aschbecher und sagte: 

"Nun, Engel, komm her, stell dich neben mich ... doch zuerst laß 

Tante Gulus Bett etwas herunter ... So ... so ist es gut. Nun komm 

noch etwas näher ... es macht mir große Mühe, mich zu bewegen. 

Genau ... so ist es gut ... vielleicht ein wenig ... so! Du bist ein guter 

Junge, ein Engel ..." Als das erledigt war, lehnte er sich in die Kissen 

zurück. 

"Unsere erste Unterredung ist vorüber ... Larry!" rief er, und sofort 

erschien der Pfleger. "Unser junger Freund verläßt uns." Dann zu mir: 

"Kann ich dich telefonisch erreichen?" Es gab ein Telefon auf 

meinem Flur, aber ich sagte: nein. "Eine ständige Adresse?" fragte er 

mich. "Ja? na großartig. Bitte, laß sie mir da, und ich gebe dir meine 

Telefonnummer (wir müssen die gesellschaftlichen Regeln 

beachten) ... Ich erwarte dich also morgen — morgen um die 

gleiche Zeit. Bitte, bitte komm — ich freue mich darauf. Ich werde 

meinem Herzen ablauschen, was es mir zu sagen hat, bis du wieder 

da bist. Und du mußt das gleiche tun und Tante Gulu nicht deine 

Gesellschaft vorenthalten ... Larry, du gibst jetzt, bitte, diesem 

jungen Mann einen Scheck." 

Der Krankenpfleger hatte ein Scheckbuch in der Hand, sah auf 

seine Uhr und begann zu schreiben. Ich sah den Scheck mißtrauisch 

an. Der Pfleger warf mir einen verachtungsvollen Blick zu und fuhr 

mich an: "Keine Angst, es ist alles in Ordnung." 

Der Mann im Bett richtete seine Glotzaugen auf mich, die Masse 

seines Fleisches dehnte sich aus, als ob er jeden Augenblick noch 

umfangreicher würde. "Kind ... versetze mich nicht ... ich könnte es 

nicht ertragen. Morgen ... morgen ... Und denke daran ..." Er 

machte mit seiner dicken Hand eine flüchtige segnende 
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Bewegung, sein Kopf fiel zur Seite wie ein Stein, das Bandmaß glitt zu 

Boden. Er hob es rasch auf und wickelte es sich fest um die Hand ... 

"Und denke daran", schloß er, "... denke daran: Gott ist die Liebe ..." 

 

 Ich war am selben Abend erst einige Minuten wieder zu 

Hause, als ich ein Telegramm erhielt: 

 
UNBEDINGT NOTWENDIG DASS DU MORGEN MIT MIR VERBINDUNG AUFNIMMST STOP 

ICH WEISS DU WIRST MIR BESCHEIDEN ERBETENE HILFE NICHT VERSAGEN STOP VERLASSE 

MICH AUF DEIN WOHLWOLLEN UND VERSTÄNDNIS DAFÜR WAS UNSERE VERBINDUNG FÜR 

MICH BEDEUTET STOP KOMM SO FRÜH DU KANNST STOP DENKE DARAN G IST DIE L 

 

"Von wem, Herzchen?" fragte Gene de Lancey und kam mir in 

mein Zimmer nach. "Ich kann nicht schlafen", hatte sie im Korridor 

erklärt, "ich muß ein Zigarettchen bei dir rauchen, Schnuckelchen." 

Sie ließ das Telegramm nicht aus den Augen. 

"Es ist von jemand, den ich gerade kennengelernt habe", sagte 

ich. Ich wußte, es würde jetzt lange dauern, bis ich mich schlafen 

legen konnte. 

"Alle Menschen sind so einsam", seufzte sie. 

 

Früh am nächsten Morgen ging ich zu meiner zweiten 

"Unterredung" mit dem Professor. 

Der Pfleger öffnete die Tür. "Der Professor schläft gerade", sagte er 

und sah mich kalt an. "Er hat eine sehr schlechte Nacht hinter sich ... 

Sie werden hier draußen warten müssen." Ich wollte mich gerade 

hinsetzen, als ich die Stimme des Professors durch die halb 

geöffnete Tür seines Zimmers hörte. "Larry? Larry, wer ist es?" Der 

Pfleger sieht mich haßerfüllt an und geht ins Zimmer. Als er 

zurückkehrt: "Er ist jetzt wach — Sie können hineingehen." 

Ich hatte auf die Dringlichkeit des Telegramms hin erwartet, den 

Professor in einem Zustand der Verzweiflung vorzufinden. Dem war 

nicht so: er lag lächelnd im Bett. "Ah, Kind, Kind, du bist gekommen 

... nein, ich schlief nicht ... ich hatte gerade mein Hörgerät angelegt 

... ich will nicht, daß mir irgend etwas von seinem gelegentlichen 

Morgenklatsch entgeht! ... Ich bin entzückt, daß du gekommen bist. 

Nicht daß ich es nicht erwartet hätte. Ich kann Zuverlässigkeit 

genauso gut erkennen, wie ich Größe, Gewicht und Alter erraten 
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kann — du siehst, ich habe nicht sechzig und einige Jahre mehr 

gelebt, ohne etwas gelernt zu haben ... und ich muß einige der 

Dinge an dich weitergeben, die mich die fragwürdige Existenz, die 

wir Leben nennen, gelehrt hat. Nun nimm dir einen Stuhl und setze 

dich zu mir." Er greift nach einer pastellfarbenen Zigarette, fühlt mit 

der anderen Hand nach hinten und beginnt plötzlich hastig und 

suchend um sich zu tasten. "Larry!" ruft er verzweifelt. "Larry!" Und als 

der Pfleger erschien, fragte der Professor atemlos und in flehendem 

Ton: "Wo ist mein Bandmaß?" 

Ich sah es neben dem Bett am Boden liegen, hob es auf und 

wollte es ihm geben. Bevor der Professor es nehmen konnte, hatte 

der Pfleger mir das Bandmaß aus der Hand gerissen und übergab es 

ihm selbst. 

"Ah, vielen Dank, Kind", sagt der Professor zu mir, ohne den 

Pfleger zu beachten, "du hast mir ... das Leben gerettet ... und ich 

werde dir auch erklären, wieso ... bald ... anläßlich einer unserer 

zukünftigen Unterredungen ... Du kannst jetzt gehen, Larry, ich muß 

jetzt verschiedenes von diesem jungen ... Engel erfahren." Er schlang 

das Bandmaß mit geübten Bewegungen um sich, und ich bemerke, 

daß die plumpen Finger eine bestimmte Stelle darauf suchen. Er 

sieht die Stelle einen Augenblick starr an, dann verschiebt er die 

rote Klammer. "Ah!" Er hielt die Klammer fest wie die Perle eines 

Rosenkranzes ... 

"Nun: In unserer heutigen Unterredung", erklärt er und sieht auf 

seine juwelenbesetzte Uhr, "werden wir alles über dich in Erfahrung 

bringen." Und abermals, als bete er eine Litanei herunter, 

wiederholte er minuziös die Daten, die er gestern festgestellt hatte ... 

"Nun bleibt uns eine wichtige Sache zu klären: welche Art von Engel 

bist du? Das ist hier die Frage. Die Vorfreude, etwas zu ergründen: 

das ist es, teures Kind ... Die französische Schauspielerin Odette 

sagte einmal zu mir: Professor, Sie betrachten das Leben wie einen 

Kriminalroman, in dem Sie der Detektiv sind. Und ich antwortete: 

Wenn dem so ist, meine Liebe, so haben Sie dafür das wichtigste 

Indiz geliefert .... Ich studiere das Leben, mein Kind, und mein Fach 

sind die Engel, die in mein Leben geflogen kommen ... Notre vie est 

un voyage, dans l'hiver et dans la nuit; nous cherchons notre 
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passage dans le ciel, où rien ne luit3, rezitiert er und schaut dabei 

nach oben. "Ein chanson suisse: Eine dunkle Reise durch Winter und 

Nacht, und wir suchen uns unseren Weg am Himmel, wo nichts uns 

leuchtet ... Aber laß mich dem widersprechen: mir leuchtet etwas: 

die Flügel der Engel — es ist nur ein kurzes Aufleuchten, dafür aber 

um so klarer. Ich sehe nichts als Engel, wenn ich zum Himmel 

aufblicke, und das ist genug. Ich weiß nie, wie ich den Engeln 

begegnen soll — es war nicht immer so, wie es jetzt ist — wo Larry sie 

für mich auswählt. Du verstehst: ich bin ans Bett gefesselt ... 

Manchmal bringt er mir nur sehr unvollkommene Halbengel; diese 

überdauern höchstens eine Zusammenkunft. Aber manchmal findet 

man ein Juwel auf der Straße ... In Paris kam mir einmal ein 

entzückendes Kind, ein Jüngling, aus der Bedürfnisanstalt nach ... 

und wir spielten das bekannte Spiel durch ganz 

Saint-Germain-des-Prés. Blieb ich stehen, blieb er stehen. Er war 

sozusagen barfuß, so zerrissen waren seine Schuhe. Jedesmal wenn 

ich stehen blieb, sah er wehmütig auf diese Wracks herunter, dann 

sah er mich an und lächelte ... oh, wie bezaubernd! Und als ich an 

einem Café haltmachte und mich hinsetzte, blieb er in meiner Nähe 

stehen, und der Kellner bedeutete ihm, weiterzugehen: Weh über 

diese anmaßende Willkür! Ich protestierte: Aber das Kind gehört zu 

mir! Ich lud ihn ein, sich zu mir zu setzen. Ein Erdenengel. Ein Engel 

der Straße. Ich kaufte viele Paar Schuhe für ihn! Und Paris, diese 

herrliche Stadt der Denkmäler, erschien mir in himmlischem Lichte. 

Jedoch, leider: er war ein Raubengel", er seufzte und griff wie 

abwesend nach seiner Armbanduhr. "Aber was ich von ihm gehabt 

hatte! Ah!" Er verdrehte die Augen. "Mein Freund, der Dramatiker ...", 

er nannte den Namen eines französischen Schriftstellers, "pflegte zu 

sagen: Wir nehmen, wenn wir nehmen müssen, und wir geben, 

wenn wir geben müssen. Oh, er war chic! ... Nun wieder zu dir. Was 

ist es, das dich auf die Straße zieht? Wonach suchst du? Und, vor 

allen Dingen: was findest du? 

Ja, die Straßen ... wo man auf ein strahlendes unbeschuhtes Kind 

stoßen kann, oder auf jemanden, der einem Schuhe kauft ... Auf 

den Straßen von Paris geschah es auch, daß ich einen anderen 

quicklebendigen Engel fand. Er war in Begleitung seiner Eltern und 

                                                      
3 Louis-Ferdinand Céline: VOYAGE AU BOUT DE LA NUIT 
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vielleicht sechzehn Jahre alt, trug ein winziges Kreuz um den Hals, 

das bis auf die Brust herunterhing. Das offene Hemd gab fast seinen 

entzückenden Nabel frei. Und seine Mutter und sein Vater erblickten 

mich und boten mir einen guten Tag. Sie luden mich in ihre graue 

düstere Behausung ein — zu düster, um einem solchen Engel, wie ihr 

Kind es war, als Wohnung zu dienen — und da sie das begriffen, 

überließen sie ihn mir: er lebte mit mir ... eine Zeitlang ... es war eine 

herrliche Zeit. Aus Dankbarkeit sah ich darauf, daß seine Eltern 

herrlichen Wein auf ihrem Tisch hatten — jeden Tag ... Die Mutter 

sah aus wie eine Hexe. O ja! Ich glaube an Hexen! Man kann das 

Übersinnliche nicht von der Hand weisen, weißt du. Wie ist es unserer 

Zeit möglich, an das Märchen von Gott zu glauben, nicht aber an 

die anderen dunklen Mächte? Woran ist es schwieriger zu glauben? 

Ich habe Hexen gesehen, ich habe sie am Werke gesehen, Gott 

aber habe ich nicht gesehen ... In Kalifornien kannte ich eine Frau, 

die der Hexerei oblag: ihre Macht war furchtbar. (Sie hatte ein 

Medium, einen jungen Mann ... aber das ist eine Geschichte für 

sich!) Und als sie entdeckte — es war ein schrecklicher Schlag für sie 

— daß die Leute zu ihr kamen, wie man das so tut, um sich einen 

geschickten Schwindler anzuschauen, und nicht wirklich an ihre 

Kräfte glaubten — als sie das entdeckte, beschloß sie zu sterben. Ja  

... sie gab bekannt, daß sie sterben würde, und sie starb — es war 

ein vergeblicher Versuch, mittels ihres Todes zu beweisen, was sie im 

Leben nicht hatte beweisen können: daß sie an das glaubte, was 

sie sagte ... Menschen ... Menschen sterben ..." fuhr er fast 

schmerzlich fort, "... Menschen sterben ... wenn sie das Leben ... 

irgendwann ... dazu zwingt, ihre Illusionen aufzugeben. Bei 

manchen dauert das viele viele Jahre, bei anderen geht es rascher. 

Und so verübt jeder von uns Selbstmord: wenn wir unseren eigenen 

Tod wollen: und das ist der eigentliche Tod ..." Er schwieg und 

konsultierte das Bandmaß. "Aber genug von den dunklen Kräften 

des Herzens, das ... noch trügerischer ist als alles andere auf dieser 

Welt! ... auf nun zu erfreulicheren Dingen! ... Ein Freund von mir, ein 

Regisseur, sagte einmal: Sie sind immer auf der Suche nach 

Talenten, Professor. Und in der Tat — ich mache immer wieder 

Talente ausfindig, liebes, liebes Kind ... Engel ... noch nicht 

kategorisierter Engel. (Bin ich dir untreu, Robbie? Robbie! Beschütze 
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mich, wache über mir!) ... Nachdem ich Robbie auf dieser Party 

kennengelernt hatte, erfuhr ich, daß er ein Callboy war. In früheren 

Tagen hätte man ihn den Favoriten bei Hofe zugeordnet. Jedoch 

unsere starren Ansichten über Moral ziehen gewisse häßliche Termini 

nach sich: die einzige Unmoral ist die Moral  ... die uns eingeengt 

hat, die die schönsten Dinge in die Finsternis verbannte, die 

schönsten Dinge, die doch eigentlich im Lichte schimmern und 

nicht durch häßliche Worte, dunkle Schatten und trübes Raunen 

vernebelt werden sollten. 

Warum ist das, was ich tue, unmoralisch, wenn es niemandem 

weh tut? ... niemandem! ... ein Ausdruck der Liebe ... Dabei ignoriert 

diese vernunftwidrige Welt die wahren Obszönitäten unserer Zeit: 

Armut, Unterdrückung, die Blindheit gegenüber dem Schönen und 

gegen das Empfindsame — vide die niedrigen Machinationen 

unserer eigenen Sturmtruppen: der Sittenpolizei!" Er stieß laut die Luft 

aus nach diesem leidenschaftlichen Exkurs und fuhr fort: "Ein 

anderer junger Mann, Smitty, selbst ein bezaubernder junger Engel, 

hatte Robbie zu dieser Party mitgebracht. In dieser Nacht ging ich 

auf die Toilette, wie man das im Laufe eines langen Abends tut ... 

und ... welches Glück, welches Wunder — wer folgte mir? Es war 

Robbie ... Das war in einer anderen Periode meines Lebens in New 

York. Es stand damals ... hm ... finanziell nicht zum besten mit mir. 

(Zur Erklärung: ich bin in dieser Hinsicht jetzt viel besser dran –– viel 

besser — und was ich an Geld habe, wird darauf verwandt werden, 

meine Untersuchungen über das Leben der Engel zum Abschluß zu 

bringen ... Doch damals sah alles betrüblich anders aus.) Ich war 

dabei — nur so, für mich selbst — eine Studie über Die Engel in der 

Literatur — ausgerechnet ... zu vervollständigen: Blake, Milton, 

Dante ... Als ich Robbie sah, erkannte ich in ihm den Erzengel ... Was 

ist es wohl, das mich an den Engeln immer so fasziniert hat? 

Vielleicht die Tatsache, daß sie wie die Vögel Flügel haben und daß 

man, frei nach Pope, sagen könnte: Wo Narren an der Schwelle 

zaudern, da stürmen Engel herein ... Sie sind die wahren Rebellen ... 

Und sage ich etwa zu viel über die Welt der geflügelten flüchtigen 

Wesen? Behalte im Auge, daß es ein solches Wesen war, das den 

Fall von seinesgleichen verursachte: Aber Gott, der ihnen Flügel 

verlieh, war ein eifersüchtiger Gott ... Er verwehrte ihnen das, wofür 
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Er sie geschaffen hatte: das Fliegen. Aus reiner Bosheit schuf Er 

Adam und Eva –– und wie ein Voyeur sah Er ihnen in greisenhafter 

Ohnmacht zu ... Es war jener rebellische Engel, jetzt Satanas 

genannt, der sie auf seine Bahn — ein Leben in Aufsässigkeit — 

brachte; der sie den Apfel vom Baum der Erkenntnis essen machte, 

den Gott in Seiner kleinlichen Allwissenheit ihnen vorenthalten wollte 

... In jedem meiner Engel finde ich etwas anderes, aber eines ist 

ihnen gemeinsam: sie haben alle Schwingen. Es ist ihre Natur, 

fortzufliegen und Leere — aber es ist eine strahlende Leere — in 

meinem Herzen zu hinterlassen ... Im Hause von Doña Mercedes in 

Mexiko (sie war Spanierin, eine großartige Frau mit einem Busen, der 

alljährlich an Umfang zunahm, um, wie ich ihr sagte, ihr großes Herz 

beherbergen zu können) — in ihrem Hause also, wo ich mich kurze 

Zeit aufhielt, gab es einen bezaubernden jungen Diener. Er war 

schön, und seine Schulterblätter glichen sprießenden Flügeln, wenn 

er sich hinhockte. Doña Mercedes meinte: Er sieht mir eher aus wie 

ein gerupfter Vogel. Ihr fehlte die Klarheit meines Blickes. Dies war 

einer der gefallenen Engel, die wider den Stachel löcken, aber in 

Banden geschlagen und in Knechtschaft geworfen wurde ... Mein 

Robbie hatte sich seinen eigenen Himmel in den Augen seiner 

Bewunderer geschaffen. Er war damals einer von Smittys Boys — will 

sagen: Smitty war Robbies Madame ... oder sollte ich sagen 

Monsieur? — gibt es denn kein Wort? Und an diesem Abend, als er 

mir in die Toilette folgte, griff Robbie nach mir! ... ja! ... er griff nach 

mir! Liebes Kind, sagte ich arglos zu ihm, was ficht dich an? Ich hätte 

geargwöhnt, daß er lediglich Smittys Anweisungen befolgte, hätte 

er nicht so ... so echt nach mir gegriffen ... Smitty hatte sozusagen 

von der Pike auf gedient: er fing als Tankstellenwärter in Los Angeles 

an (seine andere Laufbahn begann ebenfalls dort: in der 

Herrentoilette). Dann wurde er Barkeeper und ein berühmter 

Callboy; er zog ein paar andere junge Leute heran — fünf oder 

sechs — die er auf Anforderung losschickte. Robbie war einer von 

ihnen ... Ich lernte Smitty kennen, als ein Freund ihn mir vor Jahren 

für eine Nacht zum Geburtstag schenkte. Smitty hätte mein 

Schutzengel werden können, wenn es nur um Sex gegangen wäre. 

Aber er gehörte jedem zur gleichen Zeit ... Ich fragte meinen 

Gastgeber: was verdienen diese Jungens? Er antwortete: fünfzehn 
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Dollar. Und in der Nacht, als ich mit Robbie zusammen war, saß ich 

lange Zeit da, unfähig irgend etwas zu tun ... ich nehme an, es war 

ein träumerisches Hinauszögern der Vorfreude darauf, was fünfzehn 

Dollar mir verschaffen würden: den Vorgeschmack des Himmels, 

der mir für diese geringe Summe sicher war. Weniger als ich in 

München für den Bierkrug dort bezahlt habe: dieser Bierkrug gleicht 

mir: er hat keine Schönheit, keine Flügel — er ist häßlich, er kann 

zerbrechen. Man wird sich an die Scherben erinnern ... Und Robbie 

machte die erste Bewegung in jener zaubervollen Nacht im Bett ... 

Wir waren zwei kurze Stunden beisammen (viel länger, versicherte er 

mir, als er je mit seinen anderen Kunden verbrachte) — zu sieben 

Dollar fünfzig die Stunde: so bin ich auf diese Zahl gekommen ... du 

siehst es ... ich sagte es dir: ich bin treu ... Dabei fällt mir die 

amerikanische Erbin ein, die auf dem Frankfurter Hauptbahnhof 

entdeckte, daß ihr junger Liebhaber sie sitzengelassen hatte. Alles, 

was sie herausbrachte, war: Verdammtnochmal! Eine 

angemessenere Huldigung wäre gewesen: Der Engel ist entfleucht, 

auf goldenen Schwingen auf und davon. Sie hätte daran denken 

sollen, daß Flügel, die davontragen, auch herbeibringen können —

und so sagte ich ihr, als sie ein letztes verzweifeltes Mal den Bahnhof 

mit den Blicken absuchte: Offnen Sie die Augen, die Welt ist voller 

Engel ..." 

Der Pfleger erschien jetzt mit einem Tablett. "Du hast doch sicher 

auch an meinen Gast gedacht, nicht wahr?" fragte ihn der 

Professor. 

"Ich wußte nicht, daß er so lange bleibt", sagte der Pfleger. Er ging 

hinaus und kam mit einem Tablett für mich wieder. 

"Larry ist kein Engel", sagte der Professor noch einmal. "Er hat 

sogar — findest du nicht auch? — irgend etwas Unbehagliches an 

sich. Manchmal mißtraue ich ihm. Glaubst du ...", er senkte die 

Stimme, "daß Larry ein Agent des FBI sein könnte, der versehentlich 

ins falsche Dezernat geraten ist?" Er lachte selbstzufrieden. 

"Vielleicht schreibt er auch ein Buch über mich", flüsterte er mit 

gespielter Geheimnistuerei, "es wäre ja nicht das erstemal, daß ich 

zwischen Buchdeckel käme." Er fuhr fort zu essen und sprach 

zwischen den einzelnen Bissen. Als er fertig war, stellte er das Tablett 

auf den Tisch. "Wir haben uns jetzt lange genug unterhalten", sagte 
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er. "Komm her zu mir, du unkategorisierter Engel. Stell dich neben 

mich. Wir haben uns für heute genügend mit der Seele beschäftigt: 

wenden wir uns nun anderen, ebenso geheiligten Dingen zu ..." 

Als ich nachher das Zimmer verließ, hörte ich ihn mir nachrufen: 

"Gott ist die Liebe ..." 

 

Im Nebenraum saß der Pfleger und las in einem dicken Buch. Er 

stand auf und kam so rasch auf mich zu, als wolle ich fliehen. Er hielt 

mir das Buch unter die Nase und sagte zu mir: "Dies hat der Professor 

geschrieben! Er hat viele bedeutende Bücher geschrieben!" Ich griff 

nach dem Buch, aber bevor ich auch nur den Titel hätte lesen 

können, riß er es fort und erlaubte mir nicht, es zu berühren. "Hier ist 

der Scheck!" sagte er. 

 

 Am nächsten Tag bekam ich ein noch verzweifelteres 

Telegramm: 

 

BIS AUF ABRUF VON HÖCHSTER WICHTIGKEIT DASS DU TÄGLICHEN 

KONTAKT MIT MIR AUFRECHT ERHÄLTST STOP BRAUCHE DAS ZUR ZEIT 

DRINGLICHST ALS RÜCKVERSICHERUNG GEGEN VERSCHIEDENE INNERE 

VERWIRRUNGEN UND GEFAHREN FÜR MEINEN SEELENFRIEDEN STOP 

ERKLÄRE ALLES WENN DU KOMMST STOP G IST DIE L 

 

Als ich zum Professor kam, wurde das Telegramm wiederum nicht 

erwähnt. Das Bandmaß lag auf dem Bett ... Die "Unterredung" nahm 

ihren Fortgang: die zusammengewürfelten Ereignisse seines Lebens 

türmten sich wie ein Berg immer höher und höher auf. Hin und 

wieder konnte ich nicht mehr zuhören, da der ständige Redefluß 

mich einschläferte. Episoden wurden begonnen, unterbrochen, 

wieder aufgenommen, manchmal nicht beendet ... das Ganze 

durchzogen von Robbies Geschichte wie von einem eigenwillig 

gewundenen Flußlauf. 

"Ich verbrachte diese erste Nacht mit Robbie wie im Fieber", 

sagte der Professor, "und es war überirdisch! Er kannte seine 

Berufung, im Gegensatz zu ..." — hierbei sieht er mich vorwurfsvoll 

an — " ... zu manchen anderen, die dieses Leben nur so nebenbei 

führen. Und ich pflege denen zu sagen: Ihr sitzt und hört mir zu, ihr 
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steht und laßt mich gewähren, wenn die Unterredung zu Ende ist —

aber ihr gebt nichts! ... Es gibt Maler, die ohne Herz malen, Dichter, 

die ohne Mitleid schreiben — sie sind kalt. Es ist zu viel Kälte in dieser 

Welt: Wehe! Die Eiszeit des Herzens ist noch nicht vergangen. Hier 

und dort flackert das Mitleiden mutig auf — aber es ist eben nicht 

mehr als ein kurzes heldisches Aufflackern, das nur zu bald von dem 

gleichen Eis, das es zerschmelzen sollte, ausgelöscht wird ... Smitty 

gab seinen Körper, und das auf jede Weise, ohne Fragen und ohne 

Bedingungen: sein Beruf war es, Freude zu bereiten, und man 

bekam, wofür man bezahlte. Robbie gab seinen Körper und seine 

Seele ... er war wie ein Heiliger, der sich seiner Bestimmung 

vorbehaltlos hingibt ... In dieser ersten Nacht", sagte er, und sein 

vorwurfsvoller Blick wurde weich, "in dieser ersten Nacht gab ich 

Robbie fünfzehn Dollar, und dann, als er schon draußen war, rief ich 

ihn zurück. Ich gab ihm noch zehn Dollar — alles, was ich hatte. Und 

mein Freund, der Autor ... Martin St. Dennis ... der überaus bekannte 

amerikanische Schriftsteller, Kind: ein enfant — wenn auch ein 

bereits alterndes — enfant terrible ... Es kam Martin zu Ohren, daß 

ich Robby fünfundzwanzig Dollar gegeben hatte und er sagte 

indigniert zu mir: Auf keinen Fall, Professor! Sie verderben die Jungs 

ja! Die Vergütung beträgt fünfzehn Dollar und keinen Cent mehr! Er 

konnte nicht begreifen, was Robbie mir gegeben hatte, mein 

Robbie. Aber Martin ist kein Mensch, der sehr viel wahrnimmt: seine 

Bücher sind Scheinwerfer auf die Fakten unserer Welt — aber 

ebenso kalt wie das Licht der Scheinwerfer. Und wo andere ein Herz 

haben, hat er einen Roman ... Ich wünschte, das wäre von mir, aber 

dem ist nicht so: ein Psychiater sagte das einmal zu ihm, der 

übrigens — wie sage ich es nur, ohne daß es eingebildet klingt — 

sehr beeindruckt von mir war. Er — der Psychiater — überredete 

mich dazu, mit mir den Rorschachtest machen zu dürfen — um 

mein Unterbewußtsein zu testen! — und so ließ ich ihn also testen — 

nur so, zum Spaß. Ich betrachtete mir einen der Tintenkleckse, und 

er fragte: Was sehen Sie? Ich antwortete: Ich sehe Sie, wie Sie 

versuchen, mich zu sehen! ... Und das erinnert mich an einen jungen 

Assistenten vom guten Dr. Kinsey. Der Assistent konnte mich keine 

Sekunde lang hinters Licht führen: er war ein berufsmäßiger Voyeur. 

Weißt du, was das ist, mein lieber junger Engel? Einer, der zuschaut! 
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Wissenschaft ... o ja ... in der Tat ... er war der Sexualwissenschaft 

sehr ergeben ... Die Gräfin von Braun sagte gerne: Wenn Sex eine 

Wissenschaft ist, so kann nur das Schlafzimmer das Laboratorium 

sein ... Ich stellte den Assistenten zwei bezaubernden jungen Leuten, 

die ich kannte, vor (der eine errang sich eine gewisse Berühmtheit 

dadurch, daß er den nackten Matrosen in dem Musical Das 

Inselparadies spielte) und der Assistent bekundete sein Interesse an 

einer ihrer wilden Parties — rein wissenschaftliches Interesse, 

natürlich ... Soll ich dich erheitern? ... Diese Jungs waren nicht von 

der Art, sie waren ein ruhiges, zurückgezogenes Liebespaar — es ist 

auch nicht die Spur von Geringschätzung dabei, wenn ich sage 

nicht von der Art, sie stellt etwas ganz Besonderes dar, diese Art. 

Aber wie dem auch sei: der Assistent insistierte so lange (der 

insistierende Assistent), daß sie beschlossen, für ihn eine solche wilde 

Party sozusagen zu inszenieren. Und das taten sie. Es war kaum zu 

glauben! Mein guter Assistent hielt sich dran, von Zimmer zu Zimmer 

zu gehen und zuzuschauen — und, Kind, es war mehr als der 

Widerschein wissenschaftlicher Entdeckungen, was sich in seinem 

Auge spiegelte! ... Er wollte mich sozusagen interviewen für das 

Werk, aber ich sagte ihm, meine Affären mit den Engeln seien zu 

kostbar, um aus ihnen ein wissenschaftliches Diagramm zu fertigen. 

Wie sollte zum Beispiel auf einem Koordinatensystem eingetragen 

werden, was Joe Jones (es war eine seiner Eigenheiten, einen so 

gewöhnlichen Namen zu führen — zunächst) — was Joe Jones mir 

bedeutete? Er war ganz eindeutig ein Erdenengel — und gibt es 

überhaupt Linien für diese Gattung? ... ein Cowboy aus Oklahoma, 

auf der Weide entdeckt — der hierherkam, um am Rodeo 

teilzunehmen (ich meine nicht den Rodeo in Madison Square 

Garden, sondern den Rodeo, den diese Stadt New York darstellt) 

und es gelang mir — mein Glücksstern stand am Himmel — ihn in 

meinem eigenen kleinen Patio anzusiedeln ... betrüblicherweise war 

es ihm dort zu eng, denn er war die weiten Ebenen gewöhnt ... aber 

eine kurze kurze Zeit gehörte dieser Erdenengel mir — bis der Gott 

der wilden Pferde ihn aufrief und er davongaloppierte: hin zu den 

fetteren Weiden des Broadway ... und ich hörte später, daß er 

seinen Namen geändert hatte und sich jetzt Cam Rider nannte ... 

Wie hätte der gute Assistent bei all seiner Wissenschaft Cam Rider 
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auch nur andeutungsweise in seine Kurven einordnen sollen? 

Unmöglich! ... Und auf der Party, die diese beiden jungen Leute 

gaben, um dem Assistenten etwas zu bieten (obwohl er selbst sich 

nicht so ausgedrückt hätte — bei ihm hieß es immer: Material! 

Untersuchung! Studium! Wissenschaft!) — auf dieser Party bat er um 

ganz bestimmte Darbietungen. Ich muß schon sagen: die Jungs 

hatten sich noch nie so gut amüsiert — sie brauchten keine Angst 

vor einer Razzia zu haben, da der Assistent ja gedeckt war: und du 

wirst sehen: in Zukunft wird das Leben die Wissenschaft nachahmen 

... Ich ging auf diese Party, nachdem Robbie mich verlassen hatte. 

Ich sah Robbie nach dieser zauberischen Nacht an verschiedenen 

Orten, aber ich konnte ihn mir nicht mehr leisten. Ich hatte ihm 

einmal fünfundzwanzig Dollar gegeben, und nun mußte es dabei 

bleiben. Es ging mir damals, wie ich schon bemerkte, nicht gut ... 

hm ... brotmäßig, es war eine unerfreuliche Zeit ... und ich dachte, 

der Himmel habe mir nur die kurzen Stunden mit Robbie gegönnt. 

Und dann rief er mich eines Tages an — mein Robbie! Professor, 

sagte er, darf ich heraufkommen? Ich brachte die nächsten Worte 

kaum über die Lippen: Engelskind, sagte ich, ich kann mir dich im 

Moment nicht leisten — selbst die Erinnerung an dich ist so kostbar 

für mich, daß ich mir auch die eigentlich nicht leisten kann — aber 

es ist eine der preiswürdigen Gaben des Lebens, daß Erinnerungen 

keinen Preis haben! Und dann, nach einem kurzen wortlosen 

Zwischenspiel, währenddessen mein Herz sich weigerte zu schlagen, 

seufzte mein Schutzengel in die Muschel: Professor, haben Sie noch 

nie etwas von Liebe gehört? ... Ich hätte nie gewagt zu hoffen, daß 

... ich, ein Berg erschöpften Fleisches ... und dieser anmutige junge 

Mann ... Und doch ... das Wort stand da … das magische Wort: 

Liebe ... Ich rief einen Freund an — für einmal vergaß ich meinen 

Stolz. Ich sagte ihm, daß ich dringend Geld brauche. Als Robbie an 

diesem Nachmittag zu mir kam, gab ich ihm hundert Dollar. Er 

machte ein gekränktes Gesicht. Diesesmal war es aus Liebe, sagte 

er. Kind, antwortete ich ihm, Robbie ... Engelchen ... das Geld ist 

auch ein — wenn auch unzulänglicher — Ausdruck meiner Liebe. 

Und ich drückte es ihm in die Hand ... Ach! wenn es irgend möglich 

wäre, den betrüblichen Ablauf der Dinge zu ändern — ich würde 

damit anfangen, anstelle jenes ersten Schlages, der uns schreiend 
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unser Leben beginnen läßt ... ich würde diesen Schlag durch einen 

Kuß ersetzen ... Ich würde jedem Kind Liebe einhauchen ... Aber die 

Flügel meines Robbie verspürten den aufkommenden Wind ... Flügel 

sind zum Fliegen gedacht, und ehe ich es mich versah, war er fort. 

Er schrieb mir, er sei in Europa und säße auf dem trocknen. Ich 

schickte ihm Geldmittel. Dann war es Südamerika. Inzwischen ging 

es mir viel besser ... und ich überwies ihm einen Betrag — eine 

Fernverbindung zwischen uns ... Was ich schickte, war nur ein 

dürftiger Ausdruck meiner Liebe — aber was hätte ich sonst tun 

können? Er schrieb mir jedesmal daraufhin — und wie zärtlich, wie 

zärtlich! ... das liebe Kind ... daß er das Geld eigentlich gleich 

zurückschicken wollte, andererseits aber brauche er es so dringend 

... er würde es zurückzahlen, weil das, was ich ihm als Mensch gäbe, 

von soviel größerem Wert für ihn sei. Doch er wußte, wieviel Freude 

es mir machte, ihn zu beschenken ... Und dann ... plötzlich ... kam 

kein Brief mehr ..." Er brach unvermittelt ab, griff nach einem 

Kleenex-Tuch und betupfte sich die Wangen. "Kann ich ihm die 

Leere vorwerfen, die er in meinem Herzen hinterlassen hat? Nein! Es 

war seine Natur — eben jene Natur, derentwegen ich ihn lieben 

mußte — die zwar mein Herz für immer gewann, mein äußeres 

Leben aber nur vorübergehend berührte: er hatte Flügel, er mußte 

fortfliegen … Oder vielleicht ...", setzte er behutsam, fast flüsternd 

hinzu, " ... vielleicht wäre es möglich, daß die Liebe — Liebe zu mir! 

— ihn tatsächlich mächtig angerührt und daß diese Liebe im 

Widerstreit mit der Liebe zum Fliegen den kürzeren gezogen hätte? 

... Ich weiß es nicht." Stumpf fuhr er fort: "Ich habe gehört, er sei jetzt 

in Los Angeles — aber ob das stimmt? ... er soll dort in einer Bar 

arbeiten ... Es ist so lange her ... Vielleicht hat er sich in den Himmel 

emporgeschwungen, um diesen düsteren Ort mit seiner Schönheit 

zu erhellen ..." Er schwieg — es entstand eine ungewöhnlich lange 

Stille. Dann, mit einem Schwenken seiner Zigarette fuhr er wieder 

lebhafter fort: "Die Gräfin Sabrisky fragte mich einmal, ob ich an den 

Himmel glaube, und ich antwortete: Natürlich glaube ich an ihn — 

ich hatte ihn bereits auf Erden ... Das war eine Anspielung auf die 

Engel — meine Engel — warum nicht ... sogar Milton, der Dichter, ist 

in seinem Epos in Versen auf der Seite der rebellischen Engel, und in 

Auflehnung gegen Gott wir mit ihm: sie sind ebenso heroisch wie 
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amerikanische Kolonisten, die sich gegen eine zusätzliche 

Besteuerung auflehnen ... Aber hör zu: ich rede und rede, dabei will 

ich doch dich kennenlernen, meinen neuen Engel ... Und, Kind, ich 

muß dich um eine Gunst bitten: ich muß eine Fotografie von dir 

haben ... für mein Album ... ich habe Bilder von fast allen meinen 

Engeln ... Bitte ... da drüben ... auf diesem Regal ... das Album... 

bitte bringe es mir ..." 

Ich erhob mich vom Stuhl, wie hypnotisiert von seinen Worten, die 

gleich einem nichtendenwollenden Lied dahinströmten. Ich sah ein 

Album, auf dem ein Buch lag: ein dicker imposanter Wälzer —sehr 

ähnlich dem, den der Pfleger mir neulich unter die Nase hielt, 

jedoch von anderer Farbe. Ich sah nach dem Namen des Autors —

es war der des Professors. Ich brachte ihm das Album. 

"Nun komm näher. Nein, diesmal kannst du deinen Stuhl 

mitnehmen. Das andere kommt erst zum Abschluß unserer 

Unterredung ... ha, ha, ... unser kurzer inniger Abschied voneinander. 

Zuerst stellen wir einen seelischen Kontakt her, indem wir 

miteinander reden und einander, wie wir das getan haben, aus 

unserem Leben erzählen: und dann: ... Sex", sagte er unverblümt 

und merkwürdig direkt. 

Er beginnt die Seiten des Albums umzuwenden und hält es so, 

daß wir beide hineinschauen können. Aus der Schwärze der Seiten 

tauchen viele Fotos der verschiedensten jungen Männer auf: es sind 

große und zierliche, gutaussehende und eher vulgäre Typen 

darunter. Der Professor sagt: "Dieses ist mein All-american-Engel. Ich 

habe immer noch seinen Fußball ... irgendwo ..." Er läßt seinen Blick 

durch den Raum schweifen. "Ich muß diesen Bierkrug loswerden", 

sagt er wie geistesabwesend, wendet sich wieder dem Album zu 

und zeigt mir das Bild eines jungen Mannes mit einem kantigen 

Gesicht: "Als er heiratete", sagt der Professor erklärend, "gab ich ihm 

das Geld für den Trauring. Er bestand darauf, mir das Geld 

zurückzahlen zu wollen, aber ich lehnte ab — ich sagte: Das wird 

auch irgendwie unser Trauring sein. Und er sagte zu mir: Tante Gulu, 

deshalb bat ich dich um das Geld — und nicht jemand anderen. 

(Ich schaute auf das große leere bulldoggenähnliche Gesicht auf 

dem Foto und überlegte mir, wieviel der Ring wohl gekostet hatte.) 

... "Und schau mal: das ist der Cowboy aus Oklahoma. Wenn es mir 
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möglich gewesen wäre, hätte ich ihm seinen eigenen Rodeo 

gekauft. Ah, Cam Rider!" seufzte er. (Ich sah in ein betont 

männliches Gesicht mit einem gefrorenen Lächeln über einem 

hochgewachsenen mageren Körper.) "Und dieses ... dieses ist das 

mexikanische Kind mit den sprießenden Flügeln: Er war nie in den 

Bellas Artes. Seine Augen glänzten intensiver als eine illuminierte 

Bühne! Er wollte in die Staaten und malte sie sich immer wieder in 

glühenden Farben aus, und ich sprach ebenso begeistert davon: es 

war der Traum seines Lebens. Ob ich ihn mitnehmen wolle? Aber 

leider ... er hatte Ärger mit der Polizei. (Das Gesicht des 

dunkelhaarigen Jünglings starrte angestrengt in die Kamera — mit 

dem offensichtlichen Wunsch zu gefallen.) "Hier ist der kleine 

Franzose — mit seinen Eltern — sie bestanden darauf, mit dem 

anbetungswürdigen Kind zusammen aufgenommen zu werden." 

(Das Bild zeigte einen sich selbst offenbar sehr wichtig nehmenden 

älteren Mann und eine dicke, gutmütig aussehende Frau. Zwischen 

ihnen stand ein sehr hübscher Knabe, das Hemd offen bis zum 

Gürtel. Die Frau legte einen Arm stolz um seine Schulter, die andere 

Hand hielt der Kamera eine Weinflasche entgegen.) Der Professor 

überschlug eine Seite, drückte das Album einen Moment an die 

Brust und sagte: "Das kommt zuletzt ... Und dies ist der poetischste 

von allen meinen Engeln — er schrieb die göttlichsten 

empfindsamsten Verse — wahre Kristalle! ... ich verhalf ihm zu einem 

Stipendium ... nicht durch irgendeine Stiftung etwa, sondern aus 

meinen Mitteln: ein Teil meines Lebensunterhalts trug damals auf 

diese Weise zu dem seinen bei." (Der Jüngling auf dem Bilde trug 

das Haar hochpoetisch in die Stirn gekämmt.) "Er war ein 

wundervoller Dichter ... ", sagte der Professor seufzend, "und als ich 

ihm sagte, ich würde ihm helfen, erwiderte er voll Leidenschaft, er 

würde sein erstes Buch mir widmen. Ob es wohl je erschienen ist ... ? 

... Danny, der Eiskunstläufer: er glitt über mein nicht ganz so eisiges 

Herz ... und hier! — ein Anwärter auf den Titel Mr. Amerika." (Von 

dem Körper auf dem Foto ging ein kalter Glanz aus, als sei er aus Eis 

gemeißelt.) Es gab noch mehr Bilder: junge Männer aus Spanien, 

Frankreich, Italien, Deutschland, Mexiko, Amerika ... einige 

Matrosen, Soldaten, verschiedene junge Leute in Badehosen: alle 

starrten sie mit einem merkwürdig ähnlichen Ausdruck in die Welt; es 
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war ein Blick, hinter dem ich zunächst trotz des Lächelns innere Kälte 

vermutete, aber dann begriff ich, daß es sich wohl um eine Art 

unterdrückter Verzweiflung handeln mußte — um das zügellose 

Verlangen, sich das zu verschaffen, was die Welt anderen freigebig 

bot, ihnen aber verweigert hatte ... 

Und jetzt kehrte der Professor zu der Seite zurück, die er 

überschlagen hatte. Ich wußte, wessen Bild nun drankam: "Dies ist 

Robbie!" verkündete er. (Ich sah einen hübschen jungen Mann, der 

auf dem Kühler eines ausländischen Wagens saß — er blinzelte in 

die Sonne und lächelte breit, als würde ihm eines Tages die ganze 

Welt gehören, als ob die Welt für ihn nur ein Spiegel sei. Aber selbst 

auf dem Bild schien er der Sonne zu verübeln, daß sie ihn 

überstrahlte.) 

Der Professor seufzte und preßte das Album fest an sich. "Hier 

habe ich die Liebe — in ihrer nicht festzulegenden äußeren Gestalt 

und du, liebes Kind, wirst es mir nicht verweigern, dein Bild 

hinzufügen zu dürfen ..." (Ich überlegte mir plötzlich, ob ich auf 

einem solchen Foto wohl auch den gleichen harten Blick haben 

würde ... und Mr. King fällt mir ein: Wie die Bilder in sonem Scheiß-

Familienalbum.) "Ja ... die Liebe", sagte der Professor, "... sie 

erscheint in vielen Gestalten. Wer hat am stärksten geliebt? Ich? Die 

anderen? Wer war der Nehmende, wer der Gebende? Wer kann es 

sagen? Eines Tages — am Ende meiner Suche — werde ich es 

wissen ... Und nun", sagte er, "... tu den Stuhl weg und stelle dich 

neben mich, bitte ..." 

Ich legte das Album wieder unter das dicke Buch mit dem 

Namen des Professors auf dem Schutzumschlag. Ich fühlte seine 

hervorstehenden Augen auf mich gerichtet, als ich das Buch 

aufhob und das Album darunterschob. Dann stellte ich mich ans 

Bett. 

Als ich im Begriff war zu gehen, machte der Professor wieder die 

übliche Handbewegung und seufzte wie jedesmal hinter mir her: 

"Gott ist die Liebe!" 

Draußen starrte der Pfleger mich mit gefrorenem Blick an. 
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 Am nächsten Tag bekam ich ein drittes Telegramm: aus 

NOTWENDIG war VON HÖCHSTER WICHTIGKEIT geworden, und 

VON HÖCHSTER WICHTIGKEIT war jetzt durch DRINGLICHST ersetzt. 

Der verzweifelte Tonfall der Telegramme überraschte mich 

mittlerweile nicht mehr, und als ich am nächsten Tag zum Professor 

ging, erwartete ich, ihn ebenso gelassen wie immer anzutreffen. Ich 

irrte mich. 

Er schien sehr erschöpft. Während der Dauer der "Unterredung" 

griff er immer wieder nach einem Glas Wasser und schluckte 

Tabletten. Ich bemerkte, daß die rote Klammer auf dem Bandmaß 

nicht mehr da war, entweder war sie abgenommen worden oder 

heruntergefallen ... Die Worte überstürzten sich immer noch in wirrer 

Hast: es war, als ob er eine Halskette aufreihe, deren Perlen seine 

Liebesabenteuer waren, die er in allen Einzelheiten beschrieb. 

Plötzlich (es war am Ende der "Unterredung" und ich stand neben 

dem Bett) legte er seine gewaltigen Arme um mich und zog mich 

an sich. Das weiche schwammige Fleisch seines riesigen Gesichtes 

streifte flüchtig meine Wange. 

Ich stieß ihn fort und trat rasch einen Schritt zurück. 

Seine großen Augen starrten mich an, sehr lange, intensiv, 

wortlos, hartnäckig. Dann keuchte er plötzlich: "Die Papiere! ... unter 

dem Album! ... hol sie her!" 

Ich reagierte rasch auf diese jähe Dringlichkeit und brachte ihm 

die gewünschten Papiere. Er sah sie in fieberhafter Eile durch, holte 

drei engbedruckte zusammengeheftete Bögen heraus und 

schleuderte sie mir zu. "Lies! ... wenn du lesen kannst!" schrie er 

bösartig. 

Obenan stand sein Name, darunter war das Wort RESUMÉE 

gedruckt: das Heft enthielt die Daten seiner in Yale verbrachten 

Jahre und seine vielen akademischen Grade einschließlich der 

Ehrentitel. "Lies es ganz durch!" schrie er mich an; er zitterte. "Weiter!" 

... Es folgten: Ämter im Auswärtigen Dienst, weitere Ehrentitel, 

Publikationen in wissenschaftlichen Zeitschriften des In- und 

Auslandes, Bücher, die er geschrieben hatte, ehrende 

Auszeichnungen, die ihm zuteil geworden waren ... 

Ich hob den Kopf und sah den Mann vor mir, der all dieses 

erreicht hatte: das gedunsene Gesicht kläglich zur Seite geneigt wie 

5 



 

john rechy          nacht in der stadt  

 

 

 

  

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berl in  

97 

das eines traurigen Hundes, blickte er mich an — mit einem 

Ausdruck in den Augen, den nur Folterqualen bewirken können... 

"Das bin ich auch!" ruft er mir zu. "Ich werde respektiert, 

bewundert, gelesen, und man hört auf mich! — aber was kümmert 

das dich? Du siehst nur den lächerlichen alten Mann, der von dir 

verlangt, daß du dich mit offenen Hosen neben sein Bett stellst. Aber 

weißt du irgend etwas von dem anderen?" 

Die Verwandlung geschah plötzlich und war völlig unglaubhaft. 

Sein großer Kopf warf sich in meine Richtung, fast flehend, wie der 

Kopf eines großen weidwunden Tieres ... die Augen hinter den 

Brillengläsern drohten aus ihren Höhlen zu treten. 

"Die Engel, die mich ausgesaugt haben!" sagte er voll 

Verachtung. Ich sehe fasziniert in seine Augen und überlege mir, ob 

die Tränen, die gleich fließen werden, wohl Riesentränen sein 

werden — Riesentränen aus riesigen Augen in einem riesigen 

Gesicht. 

"Die Engel! Die gefräßigen Engel!" brüllt er. "Sie waren es, die mich 

aussogen — die mich nie kannten! ... mich nie respektierten! Liebe? 

Gekauft! Gekauft für die Aussicht auf eine Reise in die Staaten, 

einen Trauring, den ich nie tragen würde, auf ein Paar Schuhe und 

ein paar Weinflaschen! Gekauft für sieben Dollar fünfzig die Stunde! 

Gekauft für hundert Dollar ... mit Berechnung erwartet ... als das 

Wort ... Liebe ausgesprochen wurde ..." Es kam zu keinen Tränen; 

seine Augen waren bereits wieder trocken. 

Der Pfleger stürzt herein. "Professor!" ruft er dringlich und greift 

nach Pillen und Wasserglas. Der Professor schluchzt. Der Pfleger 

umarmt ihn und zieht ihn fest an sich, zärtlich und beschützend, 

wiegt seinen Kopf in den Armen, wie man einen Säugling wiegt, 

versucht ihn zu beruhigen und bedeckt den rasierten Schädel mit 

Küssen ... Plötzlich richtet der Pfleger seinen Blick auf mich, in seinen 

Augen steht der nackte Haß. "Was haben Sie ihm angetan?" Die 

Worte kommen wie Geschosse geflogen. 

"Laß ihn in Ruhe", seufzte der Professor und befreit sich aus der 

beschützenden Umarmung des jungen Mannes. 

Der Pfleger geht hinaus. "Larry ...", sagt der Professor, und das 

Schluchzen verebbt allmählich, "... Larry ist ... kein Engel..." 
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Und nun legt er sich erschöpft in die aufgetürmten Kissen zurück. 

Er greift nach der Zigarettendose, sucht darin herum, bis er eine 

goldberingte schwarze Zigarette findet, steckt sie in den Mund und 

sagt jetzt seufzend und ganz friedlich: "Vergib mir, Kind. Meine 

Nerven. Es ist, weil ich hier so lange liege. Ich habe unbesonnene 

Dinge gesagt. Das tun wir alle zuweilen. Ich hatte kein Recht dazu ... 

und eigentlich", sagte er traurig, "... eigentlich ... mache ich mir ... 

gar nicht viel ... aus Küssen ... Und außerdem: ... die Bedingungen 

waren ausgemacht ... schon ... am Beginn ... unserer Unterredungen 

... Sie wurden — um es genau zu sagen — vor langer langer Zeit 

schon ausgemacht ... Nun, Kind, stelle dich wieder neben mich, 

bitte ... Laß mich ... laß mich ... dir ..." –– er hielt ein. Und dann 

schließt er mit einem Unterton von Verachtung sowohl für sich wie 

für mich: "Laß mich dir ... meine Liebe beweisen ... " 

Als es vorbei war, sagte er: "Gott schütze dich, mein lieber Engel. 

Ja ...", er seufzte erschöpft, "... Gott schütze euch alle ... und mich..." 

Er machte wie üblich mit seiner fetten Hand die flüchtig segnende 

Geste, indem er langsam die Augen schloß. Zum erstenmal seit ich 

ihn kannte, nimmt er seine Brille ab und sieht mich aufmerksam an. 

Die riesigen Augen hinter den Gläsern waren in Wirklichkeit winzig 

klein ... 

"Nun geh ...", er seufzte, "ja, fliege davon ... geselle dich dem 

endlosen ... endlosen ... Fluge der Engel..." Die Augen schlossen sich. 

Seine Hand glitt das Bandmaß entlang bis zum äußersten Ende. 

 

Ich erhielt keine weiteren Telegramme. Nach einer Woche rief ich 

beim Professor an. Der Pfleger war am Apparat. "Der Professor ist 

tot", sagte er, mit mühsam beherrschter Stimme die Tränen 

unterdrückend, "die Unterredungen sind vorbei ..." Ich wußte, er 

würde im nächsten Augenblick anfangen zu weinen. Doch bevor 

ich das unausweichliche Schluchzen hören konnte, hatte er 

eingehängt. 
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Und eines Tages war es soweit, daß ich in New York auf einer 

Straße oder in einem Park stand und irgend jemanden sah und mir 

überlegte, ob ich mit ihm zusammengewesen war — oder ob ich 

nur ein paar Worte mit ihm gewechselt hatte ... nächtens ... 

irgendwo. 

Einmal fuhr ich mit jemandem, den ich gerade kennengelernt 

hatte, kurz nach Southampton. Ich lag den ganzen Tag am Strand, 

ließ mich bräunen und versuchte, in Trägheit versinkend, die immer 

wiederkehrende panikartige innere Unruhe zu überwinden — das 

Verlangen nach etwas, das noch völlig gestaltlos schien. Dann fuhr 

ich mit dem gleichen Menschen ebenfalls für kurze Zeit nach 

Vermont. Es war ein sommerliches Intermezzo, kühl und unbeteiligt, 

in einem Hause, das inmitten grüner Berge lag. 

Als wir in die Inselstadt zurückfuhren — in diesen Dschungel 

messerglänzender Gebäude — wußte ich plötzlich, daß ich nicht 

mehr lange in New York bleiben würde. 

Ich würde nach El Paso zurückkehren. 

Und wieder einmal verschaffte ich mir einen Job — da ich 

entschlossen war, das Geld für die Heimreise nicht auf der Straße zu 

verdienen. 

Ich verabschiedete mich von Gene de Lancey im gleichen 

Korridor, auf dem ich sie damals kennengelernt hatte, als sie in dem 

dunklen Gang des riesigen Hauses auftauchte. Von all den vielen 

Gesichtern, die ich aus dieser Zeit in New York in Erinnerung 

behalten würde, war ihres, gezeichnet von jahrelanger Einsamkeit, 

das einzige, aus dem ich die Worte vernahm: 

"Wie traurig, daß du weggehst. Ich werde dich vermissen, 

Schnuckelchen, schrecklich vermissen ... mehr als ich sagen kann!" 

Ich ging zur Greyhound-Station in der 34. Straße. Ich verließ diese 

Stadt, ohne von irgend jemandem außer Gene de Lancey vermißt 

zu werden, sogar meine Abwesenheit würde niemandem auffallen. 
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Andere Leute würden auf dem Times Square und im Park an meine 

Stelle treten ... Als ich an die vielen so flüchtigen Episoden mit 

Leuten von der Straße dachte (an einige dieser Leute mit 

Widerwillen, an andere mit ohnmächtiger Traurigkeit, weil das 

Wesentliche in ihnen mir verschlossen geblieben war) — würden sie 

sich auch meiner erinnern? ... als an einen unter vielen, mit dem 

gemeinsam sie für kurze Zeit die Einsamkeit verbannt hatten, die sich 

doch — welche Ironie — sicherlich gleich darauf in verstärktem Maß 

wieder einstellte, nachdem die flüchtige Begegnung vorbei war, um 

kurz darauf einer anderen Platz zu machen? 

Ich hatte ein sehr ausgesprochenes Gefühl für die 

Unvollkommenheit, die die Beschäftigung mit dem Leben eines 

anderen in sich birgt. Man berührt dieses andere Leben nur am 

Rande — wie intim die Annäherung sexuell auch ausfallen mag —

und kann nur ahnen, was in dem anderen gärt. Denn auch in dieser 

jähen Beziehung ist die Klimax nur ein kurzes Zwischenspiel. Ihr Leben 

wird weitergehen, man selbst wird daraus verschwinden. Eine 

Unzahl von Begegnungen, zur geometrischen Reihe angewachsen 

... Ein prismatisches Geflecht von ... (ich denke an den Professor und 

sehe winzige Augen hinter dicken Gläsern) ... "Unterredungen". 

Um mich herum steuern Menschen an den Häuserwänden 

entlang wie mechanische Puppen verbissen ihre morgendlichen 

Ziele an; in Haufen zusammengedrängt warten sie ungeduldig an 

den Verkehrsampeln, bevor sie aufeinander zu hasten, um in der 

Mitte der Fahrbahn in ungeordnetem Durcheinander 

zusammenzuprallen. Sie streifen einander, ohne es zu bemerken, 

stolpern, bewegen sich weiter: jeder einzelne eingeschlossen in 

seine eigene unmittelbare Welt. 

Plötzlich möchte ich, grundlos, lachen. 

Diese zermürbende Reise ... wohin? 

 

Nach einigen Tagen — der Herbst hatte gerade begonnen — 

war ich wieder in El Paso. 

Als ich die Tür des Hauses meiner Mutter öffnete, sah ich sie 

dastehen und mich erwarten. Sie umarmte mich und drückte mich 

fest an sich und über ihre Schulter hinweg fiel mein Blick auf die 

zierliche Vitrine mit den Glasengeln ... 
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Nun galt es, einige Schritte in die Vergangenheit zurück zu tun. 

Ich rief das Mädchen an, mit dem ich seinerzeit auf den Cristo 

Rey geklettert war. Ihr Vater war am Apparat: sie lebte nicht mehr 

hier, war verheiratet, hatte ein Kind ... 

So machte ich mich allein daran, auf den Berg zu gehen. 

Hier hatte ich an Feiertagen Leute aus El Paso, Ysleta, Canutillo, 

Smeltertown und Juarez gesehen, die in langen Prozessionen und 

inbrünstig Gebete skandierend den Berg heraufgezogen kamen 

und dann und wann hinknieten — Frauen mit Umschlagtüchern 

über dem Kopf, den Rosenkranz in den Händen. Die Priester führten 

die Prozession an, und Männer trugen Heilige mit traurigen 

Gesichtern ... Unter der heißen weißen Sonne verspürte ich —

damals — den Wunsch, dazuzugehören und an jenem Glauben 

teilzuhaben, der die Gesichter der Menschen beim Aufstieg wie in 

Trance erstarren ließ. 

Und auf dem Gipfel dieses Berges kam mir jetzt, nach Jahren, 

plötzlich der Gedanke, ob ich diese Stadt innerlich wohl je wirklich 

verlassen hatte. 

Beim Abstieg empfand ich fast körperlich die Gegenwart der 

Berge, die die Stadt so bedrohlich umringen — bereit, mich zu 

zerschmettern, wie in dem Traum meiner Kindheit. Aber natürlich 

war es etwas anderes: es waren die Wunden meiner Kindheit, die 

ich durch die Flucht vor einer vorgetäuschten Unschuld zu heilen 

suchte. Ich war abermals hierher zurückgekehrt und fühlte, wie 

leicht ich mir meine frühere Lebensart wieder zu eigen machen 

könnte. Die Erinnerung an die behütete Abgeschiedenheit hinter 

diesem Fenster (in dem Hause, in dem mein Hund gestorben war 

und das wir später räumen mußten) weckte in mir erneut das 

Verlangen nach einem wirksamen symbolischen Fenster, das mich 

von der Welt trennte. 

Um diesem mich einwiegenden Nachhall widerstehen zu können, 

mußte ich hier, an Ort und Stelle, meiner Erinnerungen Herr 

werden ... 

 

Einst, vor vielen Jahren, war El Paso der Kreuzungspunkt zwischen 

Ost- und Westküste für die umherziehenden Homosexuellen 

gewesen, die andere Städte, gleichviel aus welchen Gründen der 
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Rastlosigkeit verlassen hatten. Als kleiner Junge ging ich einmal 

durch den San Jacinto Park (träge Krokodile in einem runden Teich, 

die so müde und schläfrig waren, daß sie nicht einmal munter 

wurden, wenn die kleinen Kinder sie an den Schwänzen packten 

und mit Schwung ins Wasser beförderten) und hatte die kichernden 

Gruppen von Tunten gesehen, mit denen die Soldaten sich 

abgaben. Und ich war rasch weitergegangen ... Inzwischen war die 

unvermeidliche laienhafte Kleinstadtrazzia erfolgt. In blindem Eifer 

hatte die Polizei sich auf die Schwulen gestürzt, und sie wanderten 

ins Gefängnis und, als sie entlassen waren, wieder weiter: 

irgendwohin. 

Aber immer noch tauchen in diesem Park gelegentlich "Jäger" 

auf. Da ich mich hier nicht lange aufhalten mochte, ging ich in ein 

Kino im Süden der Stadt, fest entschlossen, an diesem Abend diese 

verlockenden Erinnerungen auf folgende Weise zu töten: 

Der Mann folgte mir in den Waschraum und sprach mich dort an. 

Ich gab vor, auf der Durchreise zu sein, und griff auf die Touren 

zurück, die man in solchen Fällen in New York abzog. Ich sagte ihm, 

daß ich Geld brauche. Er war einverstanden. In einer dunklen 

Gegend dieser Stadt meiner Kindheit trieb ich es mit ihm in einem 

parkenden Wagen. 

Als ich den Zehn-Dollar-Schein, den er mir gegeben hatte, in die 

Tasche stopfte, empfand ich statt des Gefühls der Befreiung, das ich 

erwartete, ein schreckliches sengendes Schuldgefühl. 

Und ich wußte: wie lange ich auch in El Paso bliebe — nie wieder 

durfte mein New Yorker Leben sich hier eindrängen. 

 

Am nächsten Tag ging ich mit meiner Mutter auf den Friedhof, wo 

mein Vater lag. Auf seinem Grab war nur eine kleine verwitterte 

Tafel. Mich überfiel die Erinnerung daran, wie stolz er einst auf seinen 

so weithin bekannten Namen gewesen war. (Und als er starb, war 

es, als ließe sich die Welt herab, ihm noch einmal, wenn auch 

verspätet, zuzunicken — sein Bild war zusammen mit der 

Todesanzeige auf der ersten Seite der Zeitung erschienen, und 

meine Mutter hatte Telegramme geschickt bekommen, eines sogar 

aus Mexico City.) ... Doch die winzige Tafel auf seinem Grab schien 

zu bezeugen, was das Leben ihm angetan hatte. Als wir den 
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Kirchhof verließen, überquerten wir die Straße und suchten für ihn 

einen marmornen Grabstein aus. 

Nach einigen Tagen kehrte ich allein auf den Friedhof zurück. Die 

winzige Tafel war durch den Grabstein ersetzt worden. Hier, in 

diesem Stück Erde, war sein Körper vergangen. Er lebte nur noch in 

meiner Erinnerung. Ich betrachtete den Ring, den ich als Kind so 

begehrt hatte und den er mir schenkte, als ich ihn das letztemal 

lebend sah. In gewisser Weise war dieser Ring das einzige, was mir 

von meinem Vater geblieben war. 

 

Später fuhr ich im Wagen meines Bruders in der Stadt herum, 

noch immer auf den Spuren jener frühen Jahre. 

Ich hielt vor dem Haus, in dem Winnie gestorben und wo ich 

aufgewachsen war. Die hölzerne Veranda stand nicht mehr schief, 

der verdorrte wilde Weinstock war verschwunden. Die Wände 

waren frisch geweißt. Eine dunkle Jalousie hing vor dem Fenster, aus 

dem ich in den Garten mit den Kakteen und auf die Straße 

geschaut hatte ... Mein toter Hund, über den der Sturm hinwegfegte 

... Ich versuchte vom Gehsteig aus einen Blick auf das Gärtchen 

hinter dem Haus zu werfen ... Dort hatte meine Mutter die sauberen 

Laken auf die Leine gehängt und ich hatte ihr mit zerstreuter 

Aufmerksamkeit dabei zugesehen. Diese weißen, im Winde 

flatternden Laken ... Ein neuer Zaun versperrte mir die Aussicht. Aber 

ich brauchte gar nicht hinters Haus zu schauen — ich wußte: auch 

der Garten hat sich verändert. 

An diesem Gebäude war keine Spur dieser schlimmen Jahre 

mehr zu entdecken. 

Ich lausche nach dem Wind. 

Aber die Luft war vollkommen ruhig. 

Die Sonne sieht blind auf mich herunter. 

 

 

 

 

 

 

 



 

john rechy          nacht in der stadt  

 

 

 

  

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berl in  

104 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Zweiter Teil 

 

 

 
"Sie gingen Iange einsame Wege 

 und finden nicht wieder zurück..."  

Hartbreak Hotel (Elvis Presley) 
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Nacht in der Stadt 

 

 

 

Der Süden Kaliforniens, der auf der Landkarte ein wenig an einen 

Sarg erinnert, ist ein riesiges blumengefülltes Sanatorium für Leute, 

die hierherkommen, um auf diese oder jene Weise vorn Leben selbst 

geheilt zu werden ... Es ist die letzte Station, ehe die Sonne aufgibt 

und im tiefschwarzen Ozean versinkt und die sternlose Nacht 

einfällt. 

Und obgleich man bald entdeckt, daß zwischen dem Himmel 

und den Menschen eine Decke aus Rauch und Dunst liegt, die 

ihnen die ungetrübte Sicht nach oben verwehrt und sie wie in einer 

Falle gefangenhält, gibt es die Sonne doch und sie hat sogar im 

Winter Kraft genug, einem eine gesunde Farbe zu verschaffen — 

und das ist wichtig ... Und die müden gleichgültigen Palmen ... 

grünes Gras ... und kühle beglückende Abende auch nach einem 

glühheißen Nachmittag. 

Und Blumen über Blumen ... Rosen, orangefarbene und gelbe 

Mohnblüten wie aufflammende Streichhölzer im Winde; 

Vogelkopforchideen mit langen spitzen Zungen; blaue und 

purpurne Lupinen; Josua-Bäume mit unwahrscheinlichen 

Blütenbüscheln, die wie Fackeln in die Luft ragen — entlang an 

langen langen Reihen phallischer Palmbäume mit Schamhaaren, 

gebleicht von der Sonne ... überall! 

Blumenteppiche säumen sogar die hastigen Schnellstraßen, auf 

denen Wagen in wirbelnden Halbkreisen dahinrasen — der Harbor 

Freeway stürzt sich in den Santa Ana Freeway, in den Hollywood 

Freeway, und wenn die Strecke frei ist, preschen die Wagen in 

beiden Richtungen aneinander vorbei wie kalte stählerne 

blutrünstige Armeen, und das sich ständig wiederholende 
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Wuuuuuusch! gleicht dem Geräusch der Brandungswellen des 

ruhelosen windgepeitschten Ozeans, und die Wagen winden sich 

herein und heraus und jagen irgendwohin ... nirgendwohin? 

Entlang der Küste erstreckt sich gleichgültig der Strand. Man kann 

hier verrotten, ohne es zu merken. 

 

All dieses sah und begriff ich später. 

Zunächst gibt es nur die Busstation mitten auf dem Times Square 

von Los Angeles — es ist die Gegend um Los Angeles Street, Main 

Street, Spring, Broadway und Hill herum — ungefähr zwischen der 4. 

und 7. Straße. 

(Von El Paso — ich wußte, daß meine Reise irgendwie gerade erst 

begonnen hatte — war ich nach New York zurückgekehrt — zurück 

zur sexuellen Gesetzlosigkeit ... Etwa vier Wochen lang wohnte ich 

erst im Osten der 16. Straße, dann in der 70. Straße und endlich am 

Riverside Drive, in einem Haus mit ehemals großen Wohnungen, die 

jetzt aufgeteilt als Einzelzimmer vermietet wurden: von einem großen 

Fenster aus konnte ich einen schmalen Parkstreifen mit Bäumen 

sehen — dahinter den grauen Fluß — und als die Bäume seufzend 

ihre Blätter fallen ließen und kahl zurückblieben, wußte ich, daß sich 

New York für mich erschöpft hatte. Ich mußte eine andere Stadt 

finden.) 

Ich gehe jetzt durch die Main Street in Los Angeles. Die 

Musikautomaten plärren ihren Willkommensgruß. Schmutzige Bars 

ziehen sich entlang der Straße — Kinos, wo man drei Filme 

hintereinander sehen kann, Vorstadttheater, Army- und Navyläden; 

graue zusammengedrängte Häuser, die sich gegeneinander zu 

wehren scheinen; billige Absteigen; bunte Lampen säumen die 

Straße: Passagen, Zeitschriftenläden mit Hunderten von käuflichen 

Fotos hochbusiger unberührbarer unerreichbarer Frauen mit den 

tollsten Beinen, in schwarzer durchsichtiger Unterwäsche; 

Nepplokale, Schnellrestaurants, geschwängert von Zwiebeldunst 

und dem Geruch billigen fetten Essens. 

Ich erkenne augenblicklich die herumlungernden jungen 

Burschen wieder: die Motorradfahrer ohne Motorrad, die Cowboys 

ohne Pferde, Soldaten mit dem Urlaubsschein in der Tasche oder 

ohne ihn ... Und ich weiß, daß ich nur wenige Augenblicke nach 
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meiner Ankunft unter einer wärmenden, wenn auch verhangenen 

Sonne auf die gleiche Welt gestoßen bin wie die, die ich soeben 

verlassen hatte. 

Ich stehe an der Ecke Main Street –– 6. Straße, als ein weibischer 

junger Schwarzer mit runden Augen aufkreuzt: "Süßer", sagt sie —

genau so und mit schriller Lautstärke — und begleitet ihre Worte mit 

weitausholenden Bewegungen, "... du siehst aus, als wärst du eben 

erst angekommen. Wenn du keine Bleibe hast ... meine ist ganz 

entzückend ..." Ich kann sie nur anstarren. "Du brauchst gar nicht so 

zu gucken — wir sind hier in Los Angeles — und dafür können wir 

Gott danken! Sogar Tunten wie ich haben hier gewisse Rechte! ... 

Na schön", seufzt sie, "wahrscheinlich willst du dich erst ein wenig 

umschauen. Aber ich geb dir wenigstens meine Nummer." Sie gab 

mir eine Visitenkarte mit Namen, Adresse, Telefonnummer — beste 

Druckerarbeit. "Ruf mich an — wann du willst!" sagte sie. 

Und die Negerqueen schwebte davon, wandte sich mit einem 

Ruck um, da sie einen anderen jungen Mann erspäht hatte, der 

einen kleinen Koffer trug. Ich hörte sie genauso laut und schrill rufen: 

"Süßer, du siehst aus, als wärest du eben erst angekommen ... ich ..." 

Ich drehte die Visitenkarte um, und auf der Rückseite steht mit 

Tinte geschrieben: W I L L K O M M E N  I N  L O S  A N G E L E S !  

Ich gehe in ein Lokal an der Ecke gleich neben dem Pfandhaus: 

Bei Harry ... Die Bar ist sehr lang, mit einer unbarmherzigen 

Spiegelwand dahinter. Von Wand zu Wand ist über die Decke ein 

Segeltuch gespannt, das den Raum wie ein in die Länge gezogenes 

Zirkuszelt erscheinen läßt ... Es ist erst früher Nachmittag, aber es ist 

schon ziemlich voll. Ich merke sofort, daß das hier ein einschlägiger 

Laden ist. Hinter der Theke flattert ein schwuler junger Mixer mit 

vielen unnötigen Vogelgesten hin und her. Die Freier sitzen auf 

Anstand und beobachten die Burschen, die müßig im Lokal 

herumstehen, in der Nähe des Musikautomaten und an die Boxen 

gelehnt. 

Ich sitze an der Theke und verlange ein Bier vom Faß. Der flattrige 

Mixer blinzelt mir zu. Willkommen! glänzen seine Augen ... Jetzt sagt 

der Mann neben mir: "Sie sollten hier kein Geld ausgeben." Er lallt 

fast, so betrunken ist er, schiebt mir mein Geld zu und legt statt 
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dessen eine Dollarnote auf die Theke. "Wastrinksu?" fragt er mich. 

Ich gehe von Faßbier auf Whisky über. 

Er ist ein schlanker, noch ziemlich junger Mann, gut angezogen, 

macht aber in seinem vollgelaufenen Zustand einen etwas 

unordentlichen Eindruck. Er ist nicht effeminiert, aber seine 

abschätzende Art mich anzusehen sagt mir, daß er ein Freier ist. So 

sitze ich lange Minuten neben ihm und er sagt kein Wort. Ich 

befürchte, daß er das Interesse verloren hat. Ich gehe durch die 

Schwingtür zur Toilette. Der Geruch von Urin und Desinfektionsmitteln 

droht mich zu ersticken. Auf dem Boden stehen Lachen 

schmutzigen Wassers. Ober der streifigen Wand, an der das Wasser 

herunterläuft, sind rohe obszöne Zeichnungen und werbende 

Inschriften zu sehen — sie springen einen förmlich an. Jemand hat 

sich selbst in glühenden Farben beschrieben — Alter, Erscheinung, 

Größe. Unter dieser Inschrift voller Eigenreklame hat ein anderer 

hinzugefügt: Prima, aber bist du auch aus guter Familie? Woanders 

steht in Fortsetzungen gekritzelt: Candy ist eine Tunte. – Nein, sie ist 

keine. – Doch, ich bin eine ... Und in kühnen, auffällig-schwarzen 

Buchstaben quer über die Wand: IN THE BEGINNING GOD 

CREATED FAIRIES & THEY MADE MEN. 

Der betrunkene Mann torkelt in die Toilette. "Bist du blank?" fragt 

er mich ohne Übergang. Ich war es nicht, aber ich sagte ja. "Gehst 

du mit?" fragte er. 

Wir verlassen die Bar und der Mixer ruft hinter uns her: "Viel Spaß!" 

... Draußen wenden wir uns nach links, gehen vorbei an dem 

Vorstadtvarieté mit den aufreizenden Bildern üppiger Busendamen 

und in das danebenliegende Hotel. 

Ein rattenähnlicher Mann mit Zigarre wirft kaum einen Blick auf 

uns, öffnet ein fleckiges altes Meldebuch und wir kritzeln 

irgendwelche erfundenen Namen hinein. "Drei Dollar", sagt er. Mein 

Begleiter öffnet seine Brieftasche. Geldscheine quellen heraus. Er 

zählt drei davon ab. Der Mann am Empfang sagt: "Die Tür ist offen, 

Sie können von innen abschließen." Er gibt uns keinen Schlüssel... 

Wir gehen die lange knarrende Treppe hinauf. Im Flur steht eine 

Tür halb offen, ein junger Mann in Slips saß allein auf dem Bett und 

rieb sich die Innenseiten seiner Oberschenkel. Wir gehen an dem 

Labyrinth verloren wirkender Zimmer vorbei, bis wir das unsere 
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erreicht haben. Der Raum ist fast unmöbliert. Eine leere alte 

Konservendose dient als Aschbecher. Keine Handtücher. Die 

Wände sind fettig, feuchter Gips formt sich zu leprösen Wunden, die 

wie in Alpträumen der Kindheit nach mir greifen. Keine Fliegengitter. 

Am Fenster hängen trostlos Papiergardinen mit sägeartig gezackten 

Rändern: ein Raum, wie ertränkt in sich stets wiederholender 

Einsamkeit, die ihn den ganzen Tag, die ganze Nacht erfüllt. Das 

Bett ist leicht verwühlt — als ob nur ein hastiger Versuch gemacht 

worden sei, es nach der letzten Benutzung zu glätten. 

Der Mann ist recht unsicher auf den Beinen. "Hier ist Geld", sagt er 

und öffnet seine Brieftasche wieder; einige Scheine flattern achtlos 

aufs Bett. Ich nehme sie an mich. Er stopft die anderen Scheine 

ungeschickt in die Brieftasche zurück. 

"Wirst du mich beklauen, Junge?" fragt er plötzlich. 

Dann grinst er betrunken. "Nu wenn schon", sagt er, "ich scheiß 

drauf ... passiert ... ist schon oft passiert ... scheiß drauf." Er wirkte 

plötzlich nüchterner. Seine Augen, bodenlos tief und bodenlos 

traurig, sehen mich bittend an: "Wirst du mich beklauen?" 

Ich denke: er will bestohlen werden, deshalb kam er mit mir hier 

herauf, er bittet mich darum, ihn zu bestehlen ... Ich spüre eine 

plötzliche Welle von Erregung — als würde ich getestet. Er schiebt 

das Portefeuille nachlässig in seine Gesäßtasche. Ich zog mich nicht 

einmal aus, sondern lag nur mit ihm auf dem Bett und ließ mich von 

ihm berühren, und nach einigen kurzen hektischen Augenblicken 

seufzte er tief und schloß die Augen. Er drehte sich auf den Bauch 

und schien eingeschlafen zu sein. Seine Brieftasche ist halb 

herausgeglitten. Mit fast sinnlicher Erregung greife ich nach ihr; sie 

fällt mir beinahe von selber in die Hand. Er rührt sich nicht ... Ich 

beuge mich über das Bett und schaue lange auf ihn herunter, sehr 

lange, präge mir die Situation ein und empfinde die gleiche 

aufpeitschende Mischung von Schuld und Befreiung wie damals 

beim erstenmal mit Mr. King. Ich höre den Mann wie schluchzend 

fragen: "Wirst du mich beklauen?" Das monotone Stampfen der 

Musicbox dringt mit störrischer Beharrlichkeit von draußen herein. Ich 

tue das Geld, das ich schon herausgenommen hatte, wieder zurück 

und lege die Brieftasche — so wie sie war — neben ihn. Und ich 
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gehe hinaus, vorbei an dem gleichgültigen Blick des Mannes am 

Empfang. 

Draußen in der ranzigen Luft stehe ich und schaue in das 

närrische Treiben. Die Sonne, das große kurzsichtige Auge des 

Himmels, dringt zaghaft und doch wärmend durch den hellgrauen 

Dunst des diesigen Nachmittags ... 

Ich wußte: irgendwie — in diesem Zimmer vorhin — hatte ich vor 

der Welt, die ich suchte, versagt. 

Ein paar Minuten später war ich am Pershing Square. 

 

Ich gehe im wimmelnden Park umher — an den beiden 

Standbildern der Soldaten vorbei, die seine Ecken zur Hill Street hin 

schmücken — vorbei an einer unheilverkündenden Kanone, die 

drohend auf die glatten langgestreckten vielfenstrigen Gebäude 

auf der anderen Straßenseite gerichtet ist: Banken, Reisebüros (die 

andere Welt repräsentierend, in die ich immer wieder schuldbewußt 

zurückfliehen werde, um mich dort ebenso schuldig zu fühlen, weil 

ich die Welt der Parks und Straßen, wenn auch nicht endgültig, im 

Stich ließ) — vorbei an dem Denkmal Beethovens, der mit einem 

Stock in der Hand der Menagerie des Pershing Square wütend den 

Rücken kehrt. 

Über den ganzen Park sind Prediger und Propheten verteilt, die 

das Wort Verdammnis mißtönend wie irrsinnige Grammofone in die 

Menge schleudern: eingesperrt in ein sonniges quadratisches 

Narrenhaus zwischen Blumen und Palmen und munter 

plätschernden Springbrunnen: Ollie mit dem weißen Drahthaar 

spickt seine Verkündigungen mit der Drohung, störende 

Zwischenrufer verhaften zu lassen ... Holy Moses mit langem Haar bis 

zur Schulter wie ein Christus gibt gefühlvolle Gesänge von sich ... 

Jenny Lou (mit Raffzähnen) bietet Spirituals dar und heult, sie sei 

eine Verworfene gewesen (uuuh), bis sie, schon vor den Pforten der 

Hölle (gelobt sei der Herr — uuuuh), das Licht erblickt habe 

(Halleluujaaah) und dazu knirscht sie mit den Zähnen und stampft 

bei jedem uuuuuh in einer Art von irrem Jazzrhythmus mit dem Fuß 

auf; eine schwitzende Negerin schreit in eschatologischer Ekstase: 

"Herr, der Du den Teufel ausgetrieben hast! Der Du ihn in die Hölle 

zurückgeworfen hast! Herr, erfülle mich mit Deiner Gegenwart! ... 
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uuuh": ein einziger religiöser Orgasmus ... Desolate Prediger, über die 

der Geist gekommen ist, winseln: da ist unter anderen St. Tex, der 

nach einer durchsoffenen Nacht seine Erweckung in Beaumont 

erfuhr, als er am weißen Horizont die Flammenschrift las: TRAGE MEIN 

WORT IN DAS SÜNDHAFTE KALIFORNIEN! ... Und fünf junge Mädchen, ganz 

in Weiß, die älteste vielleicht sechzehn, stehen wie weiße Kerzen in 

der Sonne, eine Wolke aus weißem Damast (vergib mir meine nicht 

begangenen Sünden!) und halten abwechselnd ein Kruzifix, aus 

dem statt Blut Wachs quoll, worin das Licht sich fing und es wie 

dicken Ketchup schimmern ließ — und die fünf weißen 

Engelsschwestern stehen da, während ihr Alter predigt: "Sünder! 

Sünder! Sünder!" — und die niedlichste der Schwestern, deren ganz 

unpassend lebenslustige Sommersprossen in der Sonne 

orangefarben aufleuchten und deren rotes Haar ebenfalls vor 

Leben sprüht, kichert unter Palmen in den warmen dunstigen 

Nachmittag — die älteste jedoch zittert und bebt und klagt und, oh, 

ich fürchte, eines Tages wird der kleinste Engel auch feststellen 

müssen, daß es nichts zu kichern gibt, wahrlich, ihr Vater hat die 

düstere Verkündigung schon an sich erfahren, und auch sie, die 

einmal sommersprossenleuchtend lächelte, wird zittern, beben und 

klagen ... Und ein epileptischer Jüngling dankt Gott für sein 

Gebrechen — für das schwere geliebte Kreuz, das ihm auferlegt 

wurde ... 

Mitten in den Rosen. 

Und während die Prediger ihre vernichtenden Botschaften 

herausschleudern, erstürmen die winos, die heruntergekommenen 

Säufer, auf den Flügeln billigsten Weines ihren Himmel; Freier mit 

hungrigen Augen und Geld in der Tasche (oder auch nur mit einem 

Quartier, das sie den begehrten heimatlosen jungen Burschen 

anbieten können) lungern bei der Bedürfnisanstalt herum und 

fragen sich, ob sie wohl ausgeraubt würden, wenn ... Taschendiebe 

mischen sich mit strategischem Geschick unter die Menge und tun, 

als lauschten sie völlig versunken den erhabenen Botschaften. 

Käufliche junge Männer für jeden Geschmack flitzen wie Vögel 

ruhelos hin und her; Gelegenheitsstricher halten Ausschau nach 

einsamen Herren, von denen sie etwas erben könnten — seien es 

nun die legendären zwanzig Dollar oder ein Dach über dem Kopf 
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für die Nacht (mit Morgenfrühstück) und was man sonst so mitgehen 

lassen kann ... Und die Polente in ihren heiligen Uniformen, "heilig" 

wegen des Allmächtigen Stocks und des noch Allmächtigeren 

Landstreichergesetzes, die zwanglos verstreuten 

Rauschgiftsüchtigen, die kleinen Rauschgiftschieber, die traurigen 

Bettler, die gelegentlich auftauchenden, aus der Gesellschaft 

ausgeschlossenen Nymphomaninnen, die ebenfalls vor der 

Bedürfnisanstalt herumgeistern; noch mehr Schwule mit hungrigen 

Augen — die jungen auf der Suche nach einem gleichgesinnten 

Partner; die ausgekochten Teenager, die sich mit den erfolglosen 

Strichern einlassen ... Und es erscheinen — aber meist erst am 

späteren Abend im Schutze der fallenden Schatten — die Queens 

in farbenfreudigen Hemdblusen, so feminin gekleidet, wie es das 

Gesetz im Augenblick gerade noch zuläßt, die sich wie mißgünstige 

gehässige Weiber gegenseitig aufbieten und ihre Kommentare 

dazu abgeben, worauf sie aus sind, das heißt: zu den jungen 

Männern, denen sie bereitwillig eine Bleibe für die Nacht bieten 

würden. Und ununterbrochen kichern sie in vorgetäuschter 

Hochstimmung. 

Und auf den Bänken innerhalb der Parkumfriedung sitzen Tag für 

Tag alte Rentner und Rentnerinnen beschaulich in der Sonne, wie in 

den Ruhestand getretene Richter, stoisch losgelöst von einer Welt, 

über die sie einst zu Gericht saßen ... 

Und all das inmitten der widersinnigen Musik, die regelmäßig 

herüberflötet von irgendeinem nahe gelegenen spießbürgerlichen 

Konservatorium! All das inmitten der Blumen! Die Doppelfontänen, 

die bei Nacht regenbogenfarben sprudeln ... Die Welt der 

Einsam-Ausgestoßenen Amerikas, aus den Städten der 

schrecklichen Nacht kommend, in den Pershing Square geschleust, 

in die Falle gegangen im Zentrum der Stadt der verirrten Engel ... 

Und über allem hängen die Zweige der Bäume wie das fühllose 

Schicksal! 
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            Miss Destiny 

                    oder 

Die fantastische Hochzeit 
 

 

 

 Miss Destiny sah ich natürlich zum erstenmal am Pershing 

Square, an dem kühlen, fast kalten Abend, der einem 

warmen dunstigen Tag folgte. 

Ich sitze mit Chuck, dem Cowboy, auf dem Geländer an der 

5. Straße. "Sieh mal an, da kommt ja Miss Destiny", sagt Chuck, ein 

junger Mann in Cowboyaufmachung: breitkrempiger Hut und Stiefel 

— natürlich sehr schlank, natürlich sehr phlegmatisch, mit Koteletten 

natürlich, die ihm fast bis ans Kinn reichen, und einer Tätowierung in 

ungewöhnlich großen Buchstaben auf dem Arm: LIEBER TOT ALS 

ENTEHRT. "Destinys letzten Kerl haben sie gerade eingelocht, weil er 

mit heißer Ware geschoben hat, Mann", fährt Chuck fort, "... und 

jetzt ist sie auf einen neuen aus, also sieh dich vor, Mann — aber 

wenn du keine Bleibe hast, bei Destiny gehts immer ... die reinste 

Mitternachtsmission, Mann." 

Und in der Tat: sie kommt! Miss Destiny! Sie kommt aus dem 

Schatten ins Halblicht geflattert wie ein überdimensionales 

Glühwürmchen, flirtet mit jedem und ruft jedem, der es hören will, 

zu: "Halloh, Liebling ... ich liebe dich ... dich auch, Liebling ... euch 

alle ... mmmmh!" Achtlos in den Wind gestreute Küsse ... Dann zu mir 

gewandt, überstürzt und atemlos: "Was hat dieser Chuck dir eben 

erzählt, Liebling? Du mußt nämlich wissen, daß Chuck mich immer 

noch liebt, wie alle meine Ex-Gatten (du mußt hier neu sein, Liebling, 

sonst wärst du mir schon längst aufgefallen — hast du denn schon 

eine Bleibe? ... Meine ist in der Spring Street und vor der Tür liegt eine 
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Fußmatte, auf der Willkommen! steht) — Oh, sie können mich nie 

vergessen ... natürlich habe ich Chuck auch einmal geliebt ..." (ein 

tiefer Seufzer) ... "... sieh ihn dir an: son strammer Cowboy ... aber 

schließlich habe ich ja jeden neuen Stricher geliebt ... aber, oh, 

diese Ruhelosigkeit in mir! — bist du verheiratet, Liebling? ... oh, aber 

diese Dame treibt es wirklich zu toll ..." (das an die Adresse von 

Jenny Lou, die immer noch mit dem Fuß aufstampft: uuuh) "Ich bete 

verheiratete Männer an — solange sie mir treu sind, natürlich, du 

verstehst schon — und ich kann dich gar nicht früh genug vor 

Pauline warnen, die die gemeinste Schlumpensuse in der ganzen 

Stadt ist und die Kerle — ich sags, wie es ist" — ("Uff!" stöhnte Chuck) 

–– "mit allerlei leeren Versprechungen einzufangen versucht, 

wie-so-mancher-das-bereits-an-sich-erfahren-mußte!" Chuck bekam 

einen kalten Blick zugeworfen, darin ging es hastig weiter: "Oh, ich 

bin eine äußerst ruhelose Frau, wie jeder dir bestätigen wird ..." 

Sie/er (Miss Destiny ist ein Mann) — verbreitete sich weiter über 

seine/ihre Ruhelosigkeit und ihre Gatten, dazwischen stellte sie 

Fragen an mich, um herauszukriegen, wie schlimm ich wohl sei ("Bist 

du schon von Miss Loreley interviewt worden? — ich meine den 

Polizisten Morgan, Liebling ... wir nennen sie Miss Loreley. Laß dich 

bloß von der nicht ins Bockshorn jagen, Liebchen ... aber du siehst 

nicht so aus ... Miss Loreley, ich meine Wachtmeister Morgan, ist 

genauso eine Dame wie ich: ich habe sie mal in einer Klappe 

gesehen und sie graulte jeden raus, bis auf son niedlichen kleinen 

Knaben ... und — dabei wirft sie Chuck abwechselnd kokette und 

kühle Blicke zu, nicht ohne hin und wieder einen verführerischen 

Augenaufschlag an mich zu verschwenden: all dies gehört zur 

Technik der Queens, die damit erreichen wollen, daß man sich wie 

ein unwiderstehlicher, sexuell aufregender Vollmann vorkommt. Und 

Queens können das besser als die meisten wirklichen Frauen, da sie 

keine Hemmungen haben. 

Miss Destiny ist ein junger Mann um die Zwanzig herum, ebenso 

gut könnte er erst achtzehn sein oder auch gar schon 

fünfundzwanzig, mit einem gefälschten Personalausweis wie alle 

anderen, wenn er noch minderjährig sein sollte: eine 

gertenschlanke junge Queen mit jeder Menge roter Locken auf 

dem Kopf (ihre "Mähne", wie sie sie gern nennt), die ihr lustig in das 
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bleiche magere Gesicht purzeln und es manchmal fast völlig 

zudecken. Gelegentlich legt sie unerwartet in outriert-südlichem 

Dialekt los, der, wie man noch erfahren wird, nicht weiter her ist als 

aus dem nördlichen Pennsylvania. 

"Aber mein Lieber!" ruft sie jetzt aus und schüttelt ihre Mähne, "hier 

stehe ich und plaudere über mein Liebesleben, und dabei haben 

wir uns einander noch nicht einmal vorgestellt, wie es sich gehört! ... 

Ich bin Miss Destiny, Schätzchen, und ich muß dir als erstes erzählen 

— bevor man dir etwas anderes berichtet —, daß ich sogar in Los 

Angeles bekannt bin ... na ja, ich ging doch im Fummel auf diese 

normale Party, ganz groß, kann ich dir flüstern (und wenn ich ganz 

groß sage, meine ich ganz groß: Abendkleid, Bleistiftabsätze und 

Straußenfedern in meiner brandroten Mähne) und ..." 

"Und weißt du, mit wem sie getanzt hat?" unterbrach Chuck sie. 

"Mit der Sitte, mein Lieber", erklärte Miss Destiny freimütig und sah 

Chuck nicht gerade freundlich an. 

"Und dann haben sie sie hoppgenommen, Mann — wegen Trave 

... Transve ..." 

"Transvestitismus, Liebster ... aber woher sollte ich wissen, daß 

diese verdrängte Tucke von der Sittenpolizei war ... kannst du mir 

das vielleicht sagen? ..." Und sie fährt atemlos in ihrer Schilderung 

der bizarren Situation fort ... 

(Oh, wie sie tanzte — gleich Aschenbrödel auf dem Ball in dieser  

anderen Welt, in die sie voll sehnsüchtigen Verlangens eindrang, 

und es stellt sich heraus, daß ihr Märchenprinz zur Sittenpolizei 

gehört! Und Miss Destiny rafft die Röcke und versucht, wie im 

Märchen, davonzulaufen, aber die Sitte ergreift sie ohne viel 

Federlesens, und ab durch die Mitte gehts in einer höchst realen 

Kutsche in den Knast, und die Straußenfedern auf dem Kopfe zittern. 

Miss Destiny besteht darauf, eine wirkliche Frau zu sein, und man 

solle sie gefälligst in Ruhe lassen. [Aber oh, oh, wie kann sie dieses 

Ding zwischen den Beinen verbergen, das nur dort sein sollte, wenn 

es jemand anderem gehört?] ... Tränenüberströmt und gedemütigt 

strandet Miss Destiny im Untersuchungsgefängnis: ein störrisches 

Aschenbrödel ...) 

Und sie sagt mit wirklicher Entrüstung: "Ich könnte es verstehen, 

wenn sie mich einlochen, weil ich mich als Mann ausgebe — aber 
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als Frau ... also wirklich!" ...und man wird feststellen, daß Miss Destiny 

genau wie alle anderen zünftigen Queens auf der Welt sich Zoll für 

Zoll als Dame fühlt. "Aber immerhin", fuhr sie fort, "habe ich im 

Kittchen Sachen gelernt, die ich noch nicht wußte, zum Beispiel, wie 

man sich Lidschatten aus Spucke und Blue Jeans-Farbe macht ... 

und die Kassiber, die ich aus der Zelle schmuggelte! Ich will damit 

nur sagen, daß keiner behaupten könnte, ich hätte nicht genügend 

Einladungen verschickt! ... Natürlich, ich muß regelmäßig den 

städtischen Psychiater aufsuchen (das ist ein Seelenarzt, ihr Süßen) 

um (ist es denn zu glauben? aber das sagten sie mir tatsächlich:) 

geheilt  zu werden! Na bitte! Noch eine Sitzung mit dem, und er 

liegt auf der Couch! ... aber nun ..." Sie wendet jetzt betont ihre 

Aufmerksamkeit mir zu, weil Miss Destiny, wie man begreift, abends 

auf umherstreunende junge Männer Jagd macht, während man 

andererseits merkt, daß sie darauf aus ist, Chuck auf die Palme zu 

bringen, und als sie mich fragte, ob ich nicht jetzt gleich mit ihr ins 

Kino gehen wolle ("... gleich da drüben — es ist himmlisch, aber man 

darf dich nicht zu oft dort sehen", erklärt sie, "weil sie denken 

werden, du gehst auf den Strich ..."), sagte Chuck: "Ich rate dir ab, 

Destiny, sie werden dich nicht in die Herrentoilette reinlassen." 

"Miss Destiny, Mister Chuck", korrigiert sie ihn so nebenbei. 

Und fuhr fort: "Sagte ich dir nicht, daß alle meine Ex-Gatten 

eifersüchtig sind? Chuck lebte mit mir, Liebster", erklärt sie, "genau 

wie fast jeder andere kesse Heini irgendwann, muß ich in aller 

Bescheidenheit hinzufügen. Aber, Baby, es war eine turbulente Ehe 

(das bedeutet, daß sie sehr stürmisch war, mein Lieber). Chuck war 

nämlich nicht vom Fenster loszueisen — er ... " 

"Mann!" unterbricht Chuck, "Miss Destiny gegenüber wohnt doch 

dieser flotte Feger und die rennt den ganzen Tag im Büstenhalter 

rum, steht am Fenster und ... " 

"Da hab ich mir ja nun zu helfen gewußt!" sagt Miss Destiny 

triumphierend. "Und zwar hab ich diese verdammten Jalousien 

festgenagelt, daß keiner mehr diese Plunze anglotzen kann! ... Oh!" 

sie seufzte und griff sich an die Stirn, "das war eine anstrengende 

Zeit! Chuck ist prima, aber er ist einfach zu faul, auch nur ab und zu 

anzuschaffen! Und, Süßer, mit meiner Arbeitslosenunterstützung 

verhielt es sich folgendermaßen: ich nahm eine Arbeit an, du 
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verstehst, genau so lange, bis ich wieder stempeln gehen konnte, 

und dann erschien ich entsprechend hergerichtet zur Arbeit und sie 

wollten mich nicht mehr haben — und jedesmal, wenn sie mir einen 

Job andrehen wollen, mach ich es ebenso: rausche im Fummel an 

und kann gleich wieder abhauen! ... Aber immerhin ..." 

Wie ich Chuck und Miss Destiny so vor mir sehe — sie redet 

genauso hastig immer weiter über die turbulente Zeit — kann ich mir 

alles ganz genau vorstellen: Chuck, der maskuline Cowboy, und 

Miss Destiny, die Queen: sie verbringen ihre Tage mit Herumziehen 

— von den Parks in die Bars und aus den Bars in die Parks, genau 

wie die anderen in dieser Rattenwelt von Los Angeles, die ich zu der 

meinen machen will: die Welt der Queens und Strichjungen, mitsamt 

dem, wovon sie leben — die Queens sind, anatomisch gesehen, 

Männer, aber keiner empfindet sie als solche — immer heißt es "sie" 

— und ihre "Gatten" sind die maskulinen Herumstreuner, die 

vorübergehend und meistens aus Bequemlichkeit bei den Queens 

wohnen und nie das Gefühl haben, es mit einem anderen Mann zu 

tun zu haben, und so lange der Stricher sich nur mit Queens abgibt 

und mit anderen Männern nur zum "Anschaffen" (d.h. für Sex Geld 

anzunehmen oder eine Mahlzeit oder eine Bleibe für die Nacht) —

betrachtet man ihn nicht als schwul ... Es handelt sich dann, in der 

Sprache dieser Welt, um "das Geschäft". 

"Ja", redet Miss Destiny weiter, "das waren stürmische Zeiten mit 

Chuck, und da er ja aus dem Land der Ochsen kommt, Gott soll ihn 

schützen, glaubt er alles, was man ihm aufbindet — zum Beispiel, als 

Pauline ihm sagte, sie würde ihn ganz groß aushalten ..." — "Mann", 

erklärt Chuck lachend, "Pauline ist diese Trine, die einen rammdösig 

quatscht!" 

"Kannst du dir vielleicht sowas vorstellen?" fragt mich Miss Destiny. 

"Sie versprach ihm einen Cadillac! Ausgerechnet Pauline, die nicht 

mal genug Kohlen hat, ihren Fummel in Ordnung zu halten! ... Aber 

bitte schön: wenn er so naiv ist (das ist jemand, der alles glaubt) ... 

Und außerdem ...", sagt sie und wirft den Kopf zurück, "ich war ja 

ganz verrückt nach Sandy, einem ganz himmlischen Kerl, der 

plötzlich auftauchte ... Chuck ist aber immer noch eifersüchtig — er 

weiß, daß ich mich nach einem neuen Mann umsehe ... nun, da sie 

den armen Sandy kassiert haben (mein letzter Ex-Gatte, Baby) ... 
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dabei weiß ich ganz genau, daß er kein Rauschgift bei sich hatte, 

wie sie behaupten — die haben ihm das Zeugs in den Wagen 

geschmuggelt ... schwenk den Karrierehügel, Süße" (das zu einer 

Negerpupe, die vorbeiwetzt) ... "ich liebe meinen Sandy immer 

noch ... hab alles versucht: Kaution zu stellen und einen guten 

Rechtsanwalt zu nehmen, aber es hat nichts genützt: sie haben nur 

gelacht, als ich sagte, er sei mein Gatte. Die Art der Gnade wird 

vom Zwang regiert ..., wie die teure Portia sagt (bei Shakespeare, 

meine Lieben — ein sehr großer Dichter, der damals Frauenrollen für 

Fummeltrinen schrieb). Und mir bricht das Herz, wenn ich an meinen 

armen Sandy im Knast denke und keine Frau in seiner Nähe, wo er 

doch immer so scharf wie ein Rasiermesser ist, daß man manchmal 

direkt fürchten muß, er wird noch schwul ... aber das ist nichts für 

meinen Sandy, das ist ein richtiger Kerl. Ich müßte mich sehr irren, 

wenn er nicht reich aus dem Kasten rauskommt, mit Geld, das er 

den Wärtern abgeknöpft hat ... Ich hab versucht, ihm treu zu 

bleiben, aber die Zeit wird zu lang werden ... und was soll eine Frau 

tun, und noch dazu eine, die so ruhelos ist wie ich? Ich weine mich 

Nacht für Nacht in den Schlaf und sehne und sehne mich nach ihm. 

Aber, ihr Lieben, ich muß einfach weitermachen — er würde es so 

wollen. Nun ja, sogar Königinnen sind schon an der Liebe zugrunde 

gegangen, wie die schöne Kleopatra sagte — sie war die Königin 

des alten Ägypterreichs ..." (sie zitiert Shakespeare mal falsch, mal 

richtig, meint, daß dieser Ausspruch im Stück von der 

wunderschönen Heldin gemacht werde, die eigentlich ein 

verkleideter Mann sei, und nimmt es als unveränderliche Tatsache 

hin — eine feststehende Voraussetzung in ihrer Welt —, daß ohnehin 

niemand sie versteht). "Und dann sagte Miss Thing zu mir (Miss Thing 

ist ein Geist, den ich mit mir rumschleppe, wie manche Leute einen 

Affen oder ein Gewissen)", erklärte sie, "... also Miss Thing sagte zu 

mir: Miss Destiny, Liebste, schüttele deine Locken und such dir einen 

neuen Mann — sieh zu, daß es diesmal eine feste Sache wird, aber 

erlaube ihm nicht, Rauschgift zu schieben oder tippeln zu gehen 

(was eine Ehe zerstört) ... und Miss Thing sagte: Miss Destiny, Liebste, 

du mußt diesmal eine richtige Hochzeit haben ... Eine richtige 

Hochzeit", Miss Destiny seufzte sehnsüchtig, "wie jedes junge 

Mädchen sie wenigstens einmal erleben sollte ... Und wenn es 
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soweit ist, dann wird es die fantastischste Hochzeit sein, die die 

Westküste je gesehen hat! Mit den schönsten Schwuchteln als 

Brautjungfern und den gutaussehendsten Kerlen als Brautführer! 

(und du wirst unbedingt diese Stiefel ausziehen müssen, Chuck) ... 

und ich ... ich komme ... ganz in jungfräulichem Weiß ... eine 

Wendeltreppe herunter und trage einen weißen Blumenstrauß! ... 

und meine Familie wird Freudentränen vergießen ... und es wird 

Champagner geben! und Torte! und einen richtigen Priester, der die 

Zeremonie vornimmt! ..." Sie brach unvermittelt ab und schloß die 

Augen wie in Trance, als ob sie die Situation so deutlicher vor sich 

sehen könne. Dann öffnete sie die Augen wieder — vor ihr lag die 

hektisch wimmelnde Welt des Pershing Square ... 

"Sie werden dich ganz sicher wieder einlochen, wenn du diese 

Hochzeit feierst, Miss Destiny", sagte Chuck ernst. 

"Das wäre die Sache wert", seufzte Miss Destiny, "oh, das wäre die 

Sache wert." 

Dann bemerkten wir einen gutgekleideten Mann, der nicht weit 

von uns im Schatten stand und uns anstarrte, bis wir seinen Blick 

erwiderten und er in eine andere Richtung schaute, sich eine 

Zigarette ansteckte und dann wieder verstohlen zu uns hinsah. 

Miss Destiny lächelte ihn strahlend an, aber er lächelte nicht 

zurück, und sie meinte, daß das jedenfalls ein Schwuler sei und er 

also einen Mann brauche. "Also, ihr Süßen, ich überlaß ihn euch und 

er kann sich ja aussuchen, wen er haben will. Aber laß dir sagen, 

mein Lieber" — dies vertraulich zu mir gewandt — "... die, die so 

elegant angemustert hier aufkreuzen, machen immer die tollsten 

Versprechungen und zahlen nachher zwei Dollar", und Chuck sagte, 

o nein, dieser sei mindestens seine zwanzig wert und Miss Destiny 

lacht wie Tallulah Bankhead, die das Idol aller Queens ist, und sagt 

mit heiserer Stimme: "Liebling, du sprichst nicht mit deiner 

unerfahrenen Schwester, du sprichst mit deiner Mutter, die Bescheid 

weiß ... schließlich hat ja Miss Thing mir von dem Jungen erzählt, der 

es für einen Dollar machte! ... nun ja ... wie meine geliebte süße Julia 

sagt: So süß ist Trennungswehe ... " Und jetzt seufzte sie, ganz Julia, 

und flüsterte mir zu, jedoch so, daß Chuck es hören mußte: "Ein 

andermal, Liebling — wenn du nicht arbeiten mußt. " 
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Und sie schwebte auf Kaskaden girrenden Lachens davon, 

flirtend und flatternd, genauso wie sie angerauscht gekommen war: 

"Guten Abend, Miss St. Moses, Liebste ...", verteilt Gunstbeweise, wirft 

Kußhändchen in die Gegend, legt ihre zarten Hände ans Gesicht 

und seufzt "wie überaus reizend!" hinter einem gutaussehenden 

jungen Mann her, der ihr gefällt, und wirft einen Blick zurück auf uns, 

als der Mann aus dem Schatten tritt und sich uns mit Geld klimpernd 

nähert. 

So verläßt Miss Destiny den Pershing Square, ganz Munterkeit, 

ganz Hochstimmung, ganz Gekicher. 

"Ich liebe auch dich, Süßer ... mmmmh ... und wie!" 

 

 In diesen ersten Tagen in Los Angeles war ich von neuem wie 

geblendet von der Welt, in die mich meine zwanghafte Reise 

durch unterdrückte Leben geführt hatte — von neuem wie 

hypnotisiert von der Straße. 

Ich hatte mir ein Zimmer in einem Hotel in der Hope Street 

genommen — am Rande jener Welt, aber doch außerhalb davon 

(damit es jederzeit einen Ort gab, wo ich ganz allein sein konnte, 

wenn ich das brauchte). Auf diese Weise wurde mein Doppelleben 

durch eine feststehende Grenzlinie, nämlich den Pershing Square, 

markiert: wenn das Verlangen, unter Menschen zu sein, mich 

überkam, hielt ich mich jenseits, wenn ich allein sein mußte, diesseits 

dieser Grenze auf ... Zuweilen, nachdem ich durch die Bars, die 

Straßen und die Parks gestrichen war, floh ich in dieses Hotelzimmer, 

als suche ich dort Schutz. 

Dann wieder brauchte ich um jeden Preis Menschen — brauchte 

die Anarchie der Straße ... 

Und die Main Street in Los Angeles stellt eine solche Anarchie dar. 

Es ist die Straße, auf der man in jeder Form dem Geld nachjagt, die 

Straße, die von hektischem nächtlichem Leben erfüllt ist: das rastlose 

Hinundhergeschiebe entlang den Hausmauern; man raucht und 

sucht die Bullen zu entdecken, ehe sie einen entdeckt haben; bei 

Wally und bei Harry — langgestreckten überfüllten einschlägigen 

Bars — herrscht ein ständiges Kommen und Gehen. 

Auf dieser Straße trifft man die Queens von überallher aus ganz 

Amerika, die wie in ständiger Verbannung leben und ohne Bleibe, 
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wie getrieben nach einem neuen "Gatten" unter den streunenden 

Strichern Ausschau halten, von diesen beklaut werden (wenn es 

etwas zu klauen gibt) und nach ihrem legendären festen Daddy 

unter den älteren Männern suchen (die die Spezialtouren, die die 

Queen zu bieten hat, schätzen), diese ersehnte Bindung aber nur 

selten finden und in Main Street oder Spring Street in irgendwelchen 

Löchern hausen: sie fristen ihr Leben irgendwie (irgendwo 

beschäftigt oder auch nicht — nehmen ihre Daddies aus und 

werden von den Strichern ausgenommen) — manchmal scheint es 

gar nicht mehr weiterzugehen und manchmal geht es auch wirklich 

nicht weiter. 

Und die Stricher leben mit ihnen und verlassen sie wieder und 

wechseln von Bars in einsame Zimmer hinüber, geben an mit dem 

Fünfzig-Dollar-Geschäft mit der schwulen Sau aus Bel Air, die zwei 

Swimming Pools hat und einen Haufen Geld und sagt, sie wolle 

einen wiedersehen (aber wenn er sich nicht mehr blicken ließ, wird 

es verschwiegen), und man versucht irgendwie ein paar Cents zu 

ergattern für ein Bier vom Faß bei Wally oder Harry oder im 

Eins-zwei-drei oder bei Ji-Ji, damit man sich dort schon am frühen 

Abend einen Freier schnappen und nachher mit einer der sich 

herumtreibenden jungen Frauen schlafen kann, um sich selbst zu 

beweisen, daß man immer noch in Ordnung ist. 

Das ist die Anarchie der Main Street, wo das oberste Gesetz heißt: 

Sieh zu, daß du es schaffst! ... Und das einzige, was einen an die 

Welt außerhalb dieser Welt erinnert, sind die Streifenwagen, die 

durch die Straßen patrouillieren — die Polizisten, die einen aufs 

Geratewohl in Hoopers Nachtcafé nach zwei Uhr morgens 

herausfischen ... Die kostenlose unbequeme Freifahrt zur Wache 

zum Zweck der Abnahme von Fingerabdrücken. 

Rock-n-roll-Geräusche erfüllen die ranzige Luft. 

Das war die Welt, mit der ich mich verband. 

 

Einige Häuserblocks von der Main Street entfernt, in Spring — die 

Straße wird von beiden Seiten her von grauen Mietshäusern 

eingezwängt (von billiger Kocherei fettige Wände, 

spinnwebenbehangene Glühbirnen verstecken sich schüchtern in 

trüber Finsternis, die Fliegengitter, wenn es welche gibt, sind weich 
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wie Samt vor lauter Ruß — wo Queens und Strichjungen und andere 

Ausgestoßene hausen) — gleich neben der üblen Cafeteria, vor der 

Bettler im grausamen Neonlicht trübselig herumstehen (geflüchtet 

vor den Eulengesichtern der Heilsarmee, die das Böse bekämpft, 

ohne Hilfe von Gott oder der Polizei; geflüchtet vor erbauenden 

Ansprachen und Hammelragout) — liegt das Eins-zwei-drei. 

Draußen steht eine Traube von Rauschgiftschiebern wie nervöse, 

ihrer Freiheit beraubte Affen und offerieren die Sensationen der 

Pillen und des Marihuana und man sieht sie ameisengleich zu Dad-o 

hasten und mit dem Negerkönig der kleinen Schieber verhandeln, 

und Dad-o, der königlich an der Bar thront wie eine sehr schwarze 

glänzende teigige Masse, sagt je nach Laune ja oder nein. 

Genau so und nicht anders ist es. 

 

Ich sah Miss Destiny am Sonnabendabend im Eins-zwei-drei 

wieder. Zu dieser Zeit geht es dort hoch her. 

"Ooooh ...", quietschte sie, "ich dachte schon: wo steckt er bloß, 

Baby ... ich hab viel an dich gedacht und warum du schon wieder 

fort bist — mir entwischt! — und ich bin ja so froh, daß es nicht so ist, 

komm her, ich möchte, daß du meine lieben Schwestern und ihre 

Freunde kennenlernst ...", bei denen es sich natürlich um die Queens 

und Stricher aus der Gegend handelt, die alle Miss Destinys Freunde 

sind. 

Miss Destiny schiebt sich geübt durch die dichtgedrängte Menge 

und führt mich in eine Höhle voll Ausgestoßener, die dort wie in einer 

Falle hocken — junge Männer mit bleichen geschminkten 

Gesichtern wie Schaufensterpuppen; brutal aussehende maskuline 

Strichjungen, junge Flüchtlinge von überallher, geflohen vor allem, 

was denkbar ist, junge abgezehrte Gesichter, über die das Urteil 

bereits gesprochen zu sein scheint; verbrauchte alte Männer und 

Männer mittleren Alters, die hinter all denen her sind, und 

Homosexuelle jeden Alters, die wieder hinter jenen her sind — alle in 

diese lange enge häßliche Bar gequetscht; der Verputz ist in 

Klumpen abgebröckelt, als habe er sich selbst seinen Weg in die 

Wand genagt; lange Bänke hinter Tischen, splittrig und verkommen; 

Spiegel mit streifigen gelben Flecken — ein Lokal ohne sichtbare 

Fenster; Zigarettenrauch, gelegentlich durchsetzt von dem 
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unverkennbaren Marihuana-Geruch, hängt fast bewegungslos über 

uns wie die Hand des Schicksals ... und die Gesichter tauchen aus 

dem dichten Rauch hervor wie nachgedunkelte trübe Fotos, die 

einem das Gefühl geben, daß die Dargestellten von der Kamera 

eingekerkert wurden. "Dies ist Trudi", sagte Miss Destiny, und Trudi ist 

wahrscheinlich die süßeste und glaubwürdigste Queen in Los 

Angeles, und man muß schon völlig schwul sein, wenn sie einem 

nicht gefällt. Ihre Haare sind lang genug für eine Frau und kurz 

genug für einen Mann. Die getuschten Wimpern umgeben 

bogenförmig ihre runden blauen koketten Augen, und von allen 

Queens, denen ich in Los Angeles begegnen werde, hat Trudi es 

geschafft, das weibliche Gebaren so zu vervollkommnen, daß sie, 

anders als die meisten anderen ihrer Art, nicht zur bloßen Parodie 

einer Frau geworden ist. "Hi, Baby", sagt sie und schürzt ihre Lippen 

ganz reizend, "willkommen in der Schlangengrube." Sie macht eine 

Geste um sich herum, als sei sie dazu geboren, in diesem Milieu zu 

herrschen. "Und das ist Skipper", setzt Miss Destiny fort, als ob sie ein 

Empfehlungsschreiben vorliest — ich kann sie bei dem Krach, den 

die Musik macht, kaum verstehen — und leiser, nur für mich: "Er hat 

als Modell gearbeitet, Baby, und war mal ziemlich berühmt in 

Hollywood — er hat sogar Wachtmeister Morgan drangekriegt — 

das ist die reine Wahrheit — aber sicher wird er dir das alles selbst 

erzählen ..." Skipper schaut ruhelos und prüfend auf das immer 

gleiche Bild um sich herum, ab und zu sieht er ganz bestürzt aus, als 

käme es ihm bei jeder Kopfwendung erneut zum Bewußtsein, wo er 

sich befindet. Er kneift öfters die Augen zusammen, als wolle er dem 

Anblick, der sich ihm bietet, entgehen. Jetzt redet er — und es wird 

sich herausstellen, daß er das meistens tut — über einen Plan, wie er 

wieder ganz groß rauskommen könnte. "He, Dingsda!" sagt er und 

sucht mit den Augen das Lokal ab ... Und plötzlich sieht er viel 

weniger jung aus als am Anfang. 

"... und meine liebe liebe Schwester Lola ...", sagt Miss Destiny (die 

Queens nennen sich gegenseitig "Schwester") und vielleicht ist Lola 

deshalb die liebe liebe Lola, weil sie zweifellos die häßlichste Tunte 

der Welt ist, mit geschminkten Augen wie ein Stummfilmstar, und ihr 

struppiges glänzendes schwarzes Haar verbindet sich mit ihrem 

schwarzen Rollkragenpullover, so daß es aussieht, als trüge sie eine 
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Kapuze — sie hat eine vulgäre rauhe Männerstimme und wirkt wie 

ein häßlicher Mann in angedeuteten Frauenkleidern. "Für einen ist 

immer noch Platz", krächzt sie zur Begrüßung. 

"... und Mister Chuck kennst du ja schon", sagt Miss Destiny 

seufzend, und Chuck tippt grüßend an den breiten Rand seines 

Hutes: "Tagchen." 

"... und dies ist Tiger...", redet Miss Destiny weiter. Tiger (man 

bemerkt, daß die Namen offensichtlich betont männlich sein 

müssen, wie die der Queens betont weiblich, und das aus dem 

gleichen Grund: um die Rollen, die sie spielen, zu unterstreichen) ist 

ein reichlich tätowierter junger Mann, der genau das an sich hat, 

was man bei gefangenen Tigern verspürt, die wild durch die 

Eisenstäbe stieren. 

"... und das ist Dolly ...", sagt Miss Destiny. 

Dolly korrigiert Miss Destiny: "Darling Dolly, liebste Destiny." Und 

Destiny korrigiert sie: "Miss Destiny, liebste Darling Dolly." Man muß 

zugeben, daß Darling Dolly im schummrigen rauchverschatteten 

Licht sehr niedlich aussieht, mit samtigem Teint und tanzenden 

Augen. Sie trägt heute abend einen weiten Pullover und slacks und 

benimmt sich wie ein koketter Teenager, der es darauf anlegt, 

vernascht zu werden. 

"... und Buddy" –– Miss Destiny ist jetzt mit der Vorstellung fertig. 

Buddy ist ein blonder, sehr junger Mann, ich würde sagen 

neunzehn, den Darling Dolly unentwegt anstarrt, als Miss Destiny und 

ich uns an den bereits rundum besetzten Tisch quetschen. Miss 

Destiny klärt mich vertraulich darüber auf, weshalb Darling Dolly und 

Buddy so kühle Blicke wechseln. Buddy hatte bis zum Vortage bei 

Darling Dolly gewohnt. Als sie feststellte, daß er einige ihrer Fummel 

versetzt hatte, schmiß sie ihn raus und er mußte in seinem 

zusammengebrochenen Mercury schlafen, der vielleicht nicht 

einmal ihm gehörte ... 

 

An der Bar steht ein Mann, der uns ostentativ einige Runden 

spendiert — Coca Cola für Darling Dolly, die so viel davon 

hermacht, daß sie nicht trinkt. Auf einer kleinen Galerie über dem 

Eingang zur Toilette halten sich die schwarzen Rock'n'Roll-Musiker 

dran, die dort oben hocken wie ein Nest voll ruheloser Amseln. Eine 
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offensichtlich betrunkene Tunte ist heraufgeklettert und fängt mit 

einer Art Striptease an, und Ada, die die Bar führt — eine richtige 

Frau, blond und ordinär wie eine Puffmutter im Film — klettert 

hinterher und zerrt sie unsanft wieder herunter, als die Tunte ihren 

imaginären Büstenhalter aufknöpft und dazu singt: 

"Einnnsaaammm ..."  

Am Tisch reden alle zugleich, während ihre Augen unablässig die 

Bar absuchen. Irgendwie paßt der Rhythmus der Musik genau zu 

den Bewegungen, den starrenden Blicken, der unterdrückten 

Verzweiflung, die allenthalben zu spüren ist; das erstickte Stöhnen 

des Schwarzen, der jetzt irgendwelche Worte von der Galerie 

herunterplärrt, scheint ein vielfältiges Stöhnen, eine Klage zu sein, 

von allen gemeinsam ausgestoßen, die in diesen schmutzigen 

Laden gepfercht sind ... Darling Dolly schildert atemlos den Schock, 

den sie bekam, als sie, nach Hause zurückgekehrt, ihre besten 

Fummel nicht mehr vorfand: "... mein schönes Spitzennegligé — 

meine mit Steinen besetzten Schuhe!" Buddy schüttelt den Kopf und 

sagt zu der Tischrunde: "Ich brauchte den Kies." Darling Dolly 

erdolcht ihn mit einem Blick. Chuck sagt, er hätte von einem 

Männerpuff in Hollywood gehört, wo er Hunderte von Dollar am 

Tage verdienen könnte: "Aber ich weiß nicht, wo es ist, und kann 

mich darum nicht bewerben." Miss Destiny sagt: "Chuck, mein Engel, 

du bist doch viel zu lahmarschig, aus dir wird nie was — ich erinnere 

dich bloß an das Fünfzehn-Dollar-Geschäft, das ich dir verschaffte 

— und du bist dabei eingepennt!" ... Trudi wundert sich darüber, wo 

ihr Daddy bleibt, und Miss Destiny erklärt mir, daß Trudis Daddy ein 

alter Mann ist, der "Trudi schon eine Ewigkeit aushält — und 

manchmal auch Skipper, aber indirekt": Skipper lebt immer wieder 

bei Trudi, hat aber gelegentlich eine große Sache ("... nachdem er 

doch mal ganz groß war, in Hollywood"), die er dann wieder sausen 

läßt und zu Trudi zurückkehrt ... Ganz in unserer Nähe gibt ein 

ausgemergelter Mann vor, die Schlagertitel auf der Music-Box zu 

lesen, aber es ist ganz offensichtlich, daß er fasziniert Tigers 

Tätowierungen studiert — und Tiger, der das bemerkt, sieht ihn mit 

soviel unverhohlener Verachtung an, daß der abgezehrte Mann 

sich in tödlich verlegenem Lächeln windet. 
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Jetzt unterhalten sich die Queens am Tisch laut darüber, auf wen 

der Freier, der die Runden schmeißt, wohl steht: auf sie, die Queens, 

oder auf die anderen, und auf wen speziell? Und was stellt sich 

heraus? Er steht auf die Queens. Und auf welche? Auf Darling Dolly. 

Und als sich das durch Vermittlung der "Kellnerin" herausstellt, 

schlüpft Darling Dolly zu ihm hinüber, läßt sich auf dem Barhocker 

neben ihm nieder und sagt: "Noch ein großes kühles Coca, bitte, 

Süßer, aber pure!" Miss Destiny seufzt: "Na, ein Segen ... Tara ist für 

heute nacht untergebracht." 

Skipper hat sofort einen Plan bei der Hand, wie man den Freier 

ausnehmen könnte, und Trudi sagt philosophisch: "Immer mit der 

Ruhe ... du wirst die Perlen durcheinanderbringen" ... (die Perlen 

stehen für das Leben — das Schicksal — das Glück: für alles) "Und 

außerdem: Darling Dolly hat ihn zuerst gesehen." Miss Destiny sagt, 

sie seien alle das Letzte. Sie hat auf einmal ihre Depression — und 

der Grund ist ganz einfach der, daß der Freier, der, wie es sich 

herausstellte, auf Queens fliegt, nicht auf sie flog. 

"Oh, jetzt bin ich aber wirklich deprimiert!" sagt Miss Destiny. 

Jemand hatte erwähnt, daß Pauline soeben hereingekommen sei. 

Ich sah hin — und da ist Pauline — eine stark geschminkte Queen, 

die meint, sie sähe aus wie Sophia Loren — mit einem Kragen wie 

die böse Königin in "Schneewittchen". 

Miss Destiny sagt eisig: "Pauline ... ist ... eine ganz gewöhnliche 

Hure!" — Trudi: "Eine billige Nutte." 

Lola, kurzsichtig blinzelnd, mit ihrer rauhen Männerstimme: "Eine 

Schlumpe." 

Trudi: "Ein ordinärer Scherben." 

Lola: "Ein Saumensch." 

Miss Destiny, abschließend und giftig: "Die will ja bloß immerzu 

blasen!" 

Chuck bekam sein Bier in die falsche Kehle. "Wie gut, daß du 

damit nichts zu tun hast, Miss Destiny !" 

Dann fragte mich Miss Destiny, um die Aufmerksamkeit von 

Pauline abzulenken und nicht ohne vorher Chuck mit einem Blick in 

seine Schranken verwiesen zu haben, rasch und übergangslos, ob 

ich jemand in Hollywood kenne, der ein tolles Haus mit einer tollen 

Wendeltreppe besitzt, "... für meine Hochzeit", erklärt sie, "... wo ich 
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mit meinem Gatten als Arbeitslose ein geruhsames (das heißt: 

friedliches, Liebster) Leben verbringen kann." 

Darling Dolly kam plötzlich sehr verärgert zurück und zischte, daß 

der Mann ihr zwei Piepen geboten habe, nachdem er son Laden 

mit seinen Drinks aufgemacht hatte. "Und weißt du, was der 

Scheißkerl wollte für seine miesen zwei Dollar?" 

"Dich heiraten", sagte Miss Destiny unbeteiligt. 

Skipper hatte einen Plan, wie man den Stubben ausnehmen 

könnte. "Ich hab mir meinen Gatten noch nicht ausgesucht", fuhr 

Miss Destiny fort, als habe es keine Unterbrechung gegeben. "Diese 

Frage ist ja auch nicht so vordringlich ... ich warte, bis ich mich 

wieder verliebe (schau nicht hin, Pauline sieht gerade herüber) ... 

das Wichtigste ist zunächst mal die Wendeltreppe." 

Darling Dolly: "Zwei miese Dollar!" 

Lola: "Du bist schon mal für weniger gegangen, Liebste." 

Darling Dolly, unruhig hin und her rückend: "Ich bin ja schließlich 

kein Wechselautomat !" 

Chuck: "He, Süße, leuchtet bei dir nichts auf, wenn man was 

reinsteckt?" 

Skipper: "Darling Dolly, du gehst jetzt mit diesem Heini, und aufm 

Parkplatz komm ich dann dazu und die Sache ist geritzt."  

Tiger: "Macht den Scheißkerl fertig." 

Trudi seufzt, als ob außer ihr niemand überhaupt verstünde, 

worum es geht: "Meine Lieben, ich sage euch: es sind die 

verfluchten Perlen." 

Buddy: "Darling Dolly, verlang zehn, damit du deine Fummel 

auslösen kannst." 

Miss Destiny seufzt: "Oh! es ist alles so tieftraurig! ... nein, wirklich, ihr 

Lieben, ihr redet wie ganz gewöhnliche Diebe und Erpresser ... wo 

bin ich denn hier überhaupt? ... Was sagte ich doch gleich … 

ach ja ... " 

Jetzt nahm der Stubben die Blicke und den aggressiven Tonfall 

wahr und machte Anstalten, das Lokal zu verlassen. Darling Dolly 

rennt hinterher, überläßt Skipper seinen Plänen und flüstert dem 

Freier etwas zu (sie muß sich auf die Zehenspitzen stellen, da sie sehr 

klein ist), und als sie zusammen hinausgingen, konnte Buddy sich vor 
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Lachen gar nicht beruhigen: "Zwei Eier!" Und Lola sagte: "Du bist 

schon für weniger gegangen, Liebster." 

Ich versprach Miss Destiny, es ihr zu sagen, wenn ich jemanden 

mit einem tollen Haus und einer Wendeltreppe kennenlernen sollte. 

"Baby", sagte sie plötzlich und unerwartet verdrießlich, "findest du 

nicht auch, daß ich echt aussehe?" Und bevor jemand eine Antwort 

geben kann, die sie vielleicht fürchtet, fährt sie rasch fort: "Oh, du 

hättest mich sehen sollen, als ich mein Debut hatte!"  

"Jetzt gehts los, Kinder, mit Miss Destinys Perlenkram", sagt Trudi, 

da sie das Stichwort kennt, und hält über die Köpfe hinweg nach 

ihrem Daddy Ausschau, der sie hier treffen und sie — wie sie sagt — 

zu Chasens, einem exklusiven Restaurant in Beverly Hills, ausführen 

wollte. 

 

Und tatsächlich, als wenn nichts wäre, ist Miss Destiny in Fahrt und 

dabei, mir die Anfänge ihrer Laufbahn und wie sie zu Miss Destiny 

wurde, zu erzählen. Bald bin ich der einzige, der ihr zuhört, da die 

anderen die Geschichte oder doch Teile oder eine Version davon 

kennen und sich unruhig zerstreuen: Trudi hat ihren Daddy gefunden 

— einen dicken Mann mittleren Alters — und Chuck geht zur Bar 

und redet auf einen auffällig angezogenen Schwulen in einer 

rotkarierten Weste ein. Skipper spielt am Kegelautomaten und knallt 

die hölzerne Scheibe verbittert auf die Bolzen ... Stumm und 

hingerissen steht der abgezehrte Mann neben Tiger an die 

abblätternde Wand gelehnt. Buddy ist fortgegangen, 

wahrscheinlich zur Main Street oder in den Park. Und Lola sitzt allein 

an der Bar und hat ihr häßliches Gesicht trübsinnig in beide Hände 

gestützt. Wie ich sie so aus der Entfernung betrachte, fällt mir auf, 

wie sehr sie einer Lesbe gleicht. 

"Bevor ich loszog", sagt Miss Destiny rasch, als ob ihr hastiger 

Redefluß mich daran hindern könnte, fortzulaufen, "war ich sehr 

unschuldig", und ich konnte plötzlich die tiefe Depression spüren —

vielleicht daß die eben erlittene Zurückweisung in den Tiefen ihres 

Gemüts Tausende von anderen Zurückweisungen lebendig werden 

ließ. "Natürlich", fuhr sie fort, "Miss Thing sagte zu mir: wie lächerlich! 

... über das Ding zwischen deinen Beinen mußt du einfach 

hinwegsehen, Liebste! Und, oh, als ich klein war, bat ich einmal 



 

john rechy          nacht in der stadt  

 

 

 

  

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berl in  

129 

meinen Vater um Ausschneidepuppen und er brachte mir statt 

dessen ein paar Superman-Witzblätter — und dann bat ich ihn um 

Superman-Ausschneidepuppen ... Und sie genierten sich immer so, 

wenn ich mich verkleiden wollte ... und mein Vater schmiß mich raus  

— noch dazu in einer kalten Nacht — und ich nahm eine Puppe mit, 

mit der ich geschlafen hatte, seit ich klein war ... und ich mußte das 

College verlassen (wo ich Schauspielunterricht nahm, mein Lieber, 

aber nicht lange, weil sie mich nicht die Frauenrollen spielen lassen 

wollten) und ging nach Philadelphia. Und das erste, was ich tat, war 

natürlich, mir ein feuerrotes Kleid und Spangenschuhe mit hohen 

Absätzen zu kaufen und jeder dachte, ich sei echt und Miss Thing 

sagte hurrah, Süße! So ists richtig — jetzt bleib dabei, und ich lernte 

einen reichen Daddy kennen, der dachte, ich wäre eine Frau und 

mich himmlisch fand und mich zu einer normalen Cocktailparty 

mitnahm ..." 

Und so entfaltet sich die höchst widerspruchsvolle eigenwillige 

Saga der Miss Destiny — in jener Nacht im Eins-zwei-drei, inmitten 

eines Meers suchender Gesichter. 

"Natürlich kam ich in die besten Kreise", redete sie weiter, "... in die 

Gesellschaft von Philadelphia und so ... und ich nippe auf dieser 

Party an meinem Cocktail, als der umwerfendste junge Mann 

hereinkommt, den ich je gesehen hatte. Und er starrte mich an, ließ 

die Gastgeberin stehen — die eine wirkliche Dame war, Baby (der 

Gesellschaftstyp und später wurde sie ein Filmstar und heiratete 

diesen Filmkönig ... du weißt schon)...", — sie murmelte "Nutte" hinter 

Pauline her, die gerade vorbeiging und mich ostentativ streifte, um 

Miss Destiny zu ärgern — "... und dieser himmlische junge Mann kam 

auf mich zu und sagte — wörtlich! — Sie müssen Miss Destiny sein … 

Ich dachte, er verwechselt mich mit irgendeinem anderen 

Mädchen, und die Dame des Hauses sagte, ich sei die 

entzückendste Person, die ihr je untergekommen ist und wie ich 

heiße, und ich hab solche Angst, daß der zauberhafte junge Mann 

mich stehen läßt, wenn ich nicht diejenige bin, die er meint, und so 

antworte ich: Ich b in  Miss Destiny und dabei blieb es ..." Und sie 

gehen an diesem Abend zusammen nach Hause und Miss Destiny 

muß eingestehen, daß sie keine richtige Frau ist, aber er macht sich 

nichts daraus, weil er natürlich bereits völlig von Sinnen ist, und 
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bringt sie auf seinen Landsitz — seine Familie ist natürlich enorm 

reich und alle vergöttern sie: Miss Destiny ... 

"Er hieß Duke", seufzte Miss Destiny, "und als ich ihn kennenlernte, 

oh ... ich erinnere mich genau daran, spielten sie La Varsouviana4 

(das ist das Lied Setz deinen kleinen Fuß ..., Liebster) — du begreifst: 

obwohl es sich nur um eine Cocktailparty handelte, war es dort so 

elegant, daß es ein Orchester gab ... und wie ich ihn Iiebte ... ich 

weiß, daß das ein komischer Name ist: Duke ... es war nicht etwa ein 

Spitzname, er hieß wirklich so ... aber er hätte mit jedem anderen 

Namen genauso einer duftenden wilden Rose geglichen ... Da es 

sich um Aristokraten handelte, trug seine ganze Familie die 

merkwürdigsten Namen: seine Mutter hieß ... eh ... Alexandria, wie 

im Altertum die ... eh ... Königin von Sparta, die den ... eh ... Kaiser in 

der griechischen Mythologie umbrachte (das sind sehr alte 

Geschichten, mein Lieber) ..." 

Plötzlich ist Darling Dolly wieder da, sie keucht und zerrt an Miss 

Destiny, der diese Störung mitten in ihrer Autobiographie natürlich 

keineswegs paßt. "Destiny, Destiny ... schnell", fleht Darling Dolly, "ich 

muß den Schlüssel zu deiner Wohnung haben, schnell, bitte!" Ich 

bemerke, daß Darling Dolly ein kleines Bündel bei sich hat, das 

verdächtig nach einem Paar Männerhosen aussieht. Schon gut, 

schon gut — und wozu braucht Darling Dolly den Schlüssel? Darling 

Dolly sagt, sie hätte gerade den Stubben beklaut, mit dem sie 

mitgegangen war und der ihr zwei Eier geben wollte, wir wüßten 

schon. Sie sagte ihm, er sollte sich nicht die Mühe machen, ein 

Zimmer zu nehmen, sondern lieber ihr das Geld dafür geben: "Ich 

weiß eine prima Toilette in einem Apartmenthaus gleich in der 

Nähe", und der Freier war sowieso schon ziemlich besoffen. Also 

gehen sie dorthin, und der Freier denkt, daß dies nun wirklich ein 

Samstagabend wird, wie es sich gehört: raffinierter Sex mit einer so 

niedlichen Queen in einer Toilette! Und sie zog ihm girrend und 

gurrend erst die Hosen und dann die Unterhosen aus und rannte 

damit davon — die Brieftasche nicht zu vergessen. "Seht mal!" sagte 

sie jetzt und zog die grüne Brieftasche heraus, grün wie Gras. "Ich 

muß also zu dir gehen, falls er zurückkommt und mich sucht." –– 

"Ohne Hosen?" fragt Destiny und setzt hinzu: "Und warum zu mir? 

                                                      
4 https://youtu.be/SMKyQhlE2RI?si=mkchbMfZaKjldzY_  

https://youtu.be/SMKyQhlE2RI?si=mkchbMfZaKjldzY_
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Warum nicht zu dir?" Darling Dolly erklärt, das sei zu weit und 

außerdem sei es noch zu früh. Miss Destiny neigte den Kopf und 

besprach sich mit ihrem Privatgeist. "Miss Thing sagt, ich soll dir den 

Schlüssel nicht geben, aber schließlich ist Miss Thing noch nie 

hoppgenommen worden — also ... hier ..." Darling Dolly wetzte mit 

dem Schlüssel hinaus. Miss Destiny seufzte, Darling Dolly sei wirklich 

das Allerletzte, und ich bemerkte, daß Chuck, den breitkrempigen 

Hut in die Stirn gezogen, das Lokal mit denn auffällig angezogenen 

Schwulen von vorhin verließ ... Lola hockt immer noch sehr allein da 

und starrt in ihr geschminktes Gesicht im Spiegel hinter der Bar ... 

 

Und Miss Destiny redet weiter, als ob nichts ihre Geschichte 

unterbrochen habe: 

"Und dann, ehe ichs mich versah, war Duke tot ... Er war 

Lastwagenfahrer, und manchmal waren wir so arm, daß wir nicht 

wußten, was wir tun sollten, ich mußte im Fummel auf den Strich, 

damit es überhaupt weiterging — natürlich ahnte er nichts 

davon ..." Als ihr der Reichtum und der Landsitz einfielen: "Du 

verstehst, seine Familie enterbte ihn, weil sie mich nicht ausstehen 

konnte." 

Und als ihr einfiel, wie sehr seine Familie sie vergöttert hatte: "Sie 

liebten mich zunächst, bis sie dahinterkamen ..." 

Jetzt ist Duke, der Aristokrat, Duke, der Lastwagenfahrer, enterbt, 

aber oh, so verliebt in Miss Destiny und an einem kalten trüben 

feuchten nebligen Tag überschlägt sich sein Laster auf der 

Landstraße, die Bremsen kreischen schrill auf, und die Räder drehen 

sich, drehen sich, drehen sich ... Sirenen heulen: i i iuuuhh. Und als 

sie kamen, um es ihr zu sagen, wußte sie es schon, ehe sie den 

Mund aufmachten, und sagt: Ich will allein sein ... und es gibt 

niemanden, der einem beistehen kann ... 

"Du begreifst, ich war eine Waise", und als ihr nun ihr Vater einfiel, 

der sie hinausgeworfen hatte: "Ich lebte bei Onkel und Tante und 

nannte sie Vater und Mutter — und mein Onkel hat mich 

rausgeschmissen, der gleiche Onkel, der mich vergewaltigte, als ich 

acht Jahre alt war, und ich schrie, weil es so weh tat und meine 

Tante sagte, ich sollte aufhören, das würde schon wieder gut 

werden (sie war völlig degeneriert) ... und jedesmal, wenn ich die 
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Augen schließe, sehe ich diese verdammten Räder sich drehen und 

drehen ... und ich höre das Lied, das sie spielten, als ich ihm 

begegnete." (Sie summte: "Setz deinen kleinen Fuß...") ... "Und es hört 

nicht auf, ehe ich das Krachen höre ... Oh! …" 

Und so schlägt sich Miss Destiny, ganz auf sich gestellt, durch bis 

Washington, Columbia, wo sie es mit Männern treibt, die glauben, 

daß sie eine Frau ist. Und wenn im engen Auto der bewußte Punkt 

erreicht ist, sagt sie energisch nein, Süßer, das nicht, ich habe meine 

Tage — natürlich ist sie gut bandagiert. "Aber das ist kein Grund, 

warum wir uns nicht trotzdem gut amüsieren sollten." Wenn nicht 

das, dann sagt sie, sie sei minderjährig und droht damit, um Hilfe zu 

rufen. (Und frage nicht wie — wie auch immer: sie schaffte es 

jedesmal.) Aber ein eifersüchtiger Barmixer, der Bescheid wußte, 

steckt es drei Matrosen, die sie umlegen wollen, daß sie kein Weib, 

sondern ein Kerl ist, und die Matrosen warten erbittert draußen auf 

sie, fangen an, ihr die schönen Kleider vom Leib zu reißen, und 

sagen, wenn du ein Weib bist, Puppe, gehört dir die Welt, aber 

wenn du son verfluchter Schwuler bist, fang lieber an zu beten ... 

Und, oh, Miss Destiny läuft davon, wie sie scheinbar immer laufen 

muß, und sie schnappen sie brutal, wie sie es scheinbar immer tun, 

und sie rennt auf die Straße und springt in ein zum Glück gerade 

vorbeifahrendes Taxi und der Fahrer fragte, sind Sie beraubt oder 

vergewaltigt worden, meine Dame? — und: ich fahre Sie zur 

Wache. Sie sagt o nein, bloß das nicht ... und geht zurück nach 

Philadelphia, um einen Kranz auf Dukes Grab zu legen, und kommt 

mit einem südlichen Akzent nach Los Angeles ... 

"Und dann wurde aus mir, was du jetzt vor dir siehst: eine wilde 

ruhelose Frau mit unzähligen Ex-Gatten", sagte Miss Destiny. "Aber, 

Baby, weißt du, daß ich niemals richtig geheiratet habe? Ich meine: 

ganz in Weiß eine Wendeltreppe herunterschreitend ... Aber das 

werde ich noch tun! Ich werde mich bald wieder verlieben — das 

spüre ich, und wenn es soweit ist, wird meine fantastische Hochzeit 

stattfinden, in einem perlweißen Kleid ..." und so redete sie 

hingerissen immer weiter, bis ihr Blick auf Paulines Gesicht im Spiegel 

hinter der Bar fiel, und der Art, in der Pauline in unsere Richtung sah, 

konnte man unschwer entnehmen, daß sie sogleich 
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herüberkommen, sich vorstellen und Miss Destiny auf den Wecker 

fallen würde. 

"Diese widerliche Schwuchtel", murmelte Miss Destiny und war 

wieder schwer deprimiert. 

 

 Ich verließ das Eins-zwei-drei und ging zu Ji-Ji — ein anderes 

einschlägiges Lokal, aber alltäglicher. Unter einer zerrissenen 

Zeltplane hindurch gelangt man in einen dunklen höhlenartigen 

Raum. Jenseits der Dunkelheit führt der Weg durch eine tunnelartige 

Öffnung in einen engen kleinen Lunchraum, wo Strichjungen und 

Queens sitzen und essen. Und Ji-Ji, die alte verhärmte Tunte, 

Besitzerin der Bar, schwingt hier liebevoll das Zepter, als ob es sich 

um eine Art Innerer Mission handelte — ein Untergrundversteck, das 

diese Rebellen vor dem Leben schützt, welches sie, Ji-Ji, ausspie ... 

Dad-o, der Negerhäuptling der Rauschgiftschieber, ist da, sitzt 

zusammengekauert an einem Ende der Bar und wird fast von der 

Dunkelheit verschlungen: nur dort, wo etwas Licht von unten her auf 

sein Gesicht fällt, sind ein paar gespenstisch glänzende Flecken auf 

seiner schweißigen Haut zu sehen; er spricht mit einem knochigen 

jungen Mann neben ihm — offenbar ein Schieber. 

Es ist hier viel ruhiger als im Eins-zwei-drei — die aufgesetzte 

Munterkeit fehlt, und es herrscht eine brütende Stille: unkaschierte 

Sachlichkeit, Geld zu machen. Sogar die Freier sind hier kühler und 

sachlicher. Sie stehen und betrachten abschätzend die jungen 

Stricher, als befänden sie sich auf einer Auktion. 

Als ich hereinkam, beugt sich ein hochgewachsener, 

großstädtisch gekleideter Mann zu mir herüber: "Laß uns hier 

abhauen, Junge, und zu mir gehen ... ich hab auch ne Bar zu 

Hause." Seine Selbstsicherheit irritiert mich sonderbar. Das 

Schuldgefühl ergreift mich mit Macht. Ich empfinde plötzlich 

überwältigende Scham, daß ich aussehe, als sei ich so leicht zu 

haben. "Sie scheinen Ihrer Sache sehr sicher zu sein", sagte ich. Er 

zuckt die Achseln. "Wir sind hier bei Ji-Ji, oder?" sagt er, geht jedoch 

— offenbar nun weniger selbstsicher — eilig davon ... Ich verlasse 

die Bar sofort, das unerklärliche Schamgefühl brennt in mir. Der 

junge Mann, der mit Dad-o gesprochen hatte, ist jetzt draußen. Die 

Großstadtnacht ist heller als die Bar ... Der junge Mann fragt mich 
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verstohlen, ob ich interessiert sei — er öffnet die Hand, auf seiner 

Handfläche liegen ein paar dünne Marihuana-Zigaretten. Er ähnelt 

seltsam einem biblischen Propheten — bärtig und mit unendlich 

traurigen Augen. Ich sagte nein. 

Als ich ins Eins-zwei-drei zurückkam, war Chuck auch wieder da. 

"Ich habn paar Lullen", sagt er, "hast du Lust?" (Der junge Mann mit 

dem Prophetengesicht von vorhin fällt mir ein ...) Ich gehe mit 

Chuck die Spring Street entlang, dann links über den Broadway, 

dann über Hill, durch den Tunnel dorthin, wo all die Bäume stehen. 

Chuck sagt: "Ich mach mir eigentlich nichts draus, Mann — gibt 

immer so viel Ärger damit, und ich kann Ärger nicht leiden — aber 

jemand hat sie mir geschenkt ... also warum nicht ..." Wir hockten im 

Schatten, eingeschlossen von Bäumen, und rauchten wie Indianer 

oder vielleicht eher wie Kinder, die es heimlich in einer Garage tun. 

Wir gingen zur Main Street, und ich empfinde eine gesteigerte 

Aufnahmefähigkeit — als könne ich plötzlich klar sehen. Die Main 

Street windet sich in der hektischen Leerlauf-Aktivität der späten 

Abendstunden. Wir gingen zu Wally hinein, wo man vor Rauch nicht 

die Hand vor Augen sehen konnte. Dann zu Harry — noch mehr 

Rauch, fleckige Spiegel, hungrige Augen und starrende Blicke — 

und später sahen wir vor dem Varieté mit den blinzelnden Lichtern 

und den Bildern nackter Frauen drei Mädchen, und Chuck ging 

nachlässig zu ihnen hinüber, sprach mit ihnen und sie sagten ja. Sie 

gehörten offenbar zu der Sorte, bei denen die Strichjungen sich 

gelegentlich ihre Männlichkeit beweisen. Genau wie sie sehen diese 

jungen Frauenzimmer zu, wie sie sich von einem Tag zum anderen 

durchschlagen ... Wir gingen zum Eins-zwei-drei zurück, um Skipper 

oder Buddy aufzutun — sie sollten mitmischen. Miss Destiny stand mit 

Lola draußen, und als sie die Mädchen bei uns sah, rumpelte sie 

ärgerlich hinein. Wir fanden Skipper und stiegen in Buddys Wagen 

und Skipper setzte sich ans Steuer und da keiner von uns eine 

Wohnung hatte, fuhren wir zum Echo Park. 

Es war eine wunderbar klare Nacht, wie sie in Los Angeles sehr 

selten sind, und der Mond hing traurig im Himmel, ebenso 

unbeteiligt wie die Welt, als wir im Wagen mit den drei verlorenen 

Mädchen herumknutschten ... 
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Wir setzten die Mädchen am Silverlake ab und gingen ins 

Eins-zwei-drei zurück, wo Miss Destiny (auf 180) kreischend auf uns 

zustürmte. "Wißt ihr, was mit euch los ist, mit euch allen? Ihr seid 

bereits so vertierte Säue, daß ihr euch mit Tunten rumtreiben müßt, 

um euch zu beweisen, was für Kerle ihr seid, und der ersten 

Scheiß-Pieze, die euch über den Weg läuft, der rennt ihr hinterher 

wie geile Hunde!" Dann beruhigte sie sich sofort wieder und sagte, 

man solle sie in die Bixel Street fahren, wo jemand (sie macht es sehr 

spannend, als ob jemand sie freihielte, weil sie eine so tolle Person 

ist) sie mit allerlei traktieren würde. Als wir dort anlangten, stellt es 

sich heraus, daß Trudis Daddy für den Kram bezahlt hat, inklusive 

einer Dose Marihuana-Zigaretten und Pillen aller Art, und er bat Miss 

Destiny, die Sachen in ihre Wohnung mitzunehmen und einzuladen, 

wen sie wolle, sie kämen nach und wir würden eine Party 

arrangieren. Wir fuhren zurück, und auf dem Broadway begegnen 

wir der niederträchtigen Funkstreife. Skipper setzte seine dunkle Brille 

auf, Chuck zog sich seinen Cowboyhut tief in die Stirn, ich versank 

im Sitz (das Rauschgift: die drohende Verhaftung) und die 

gottverlassene Miss Destiny winkte den Polypen zu — "Juhuu, 

Mädels" — ihre Tuckerei kennt mal wieder keine Grenzen. 

Glücklicherweise hören sie sie nicht und hatten auch schon jemand 

drin, und so fuhren sie vorbei, die Gesichter voller Haß auf 

jedermann. Gerade als Skipper den Wagen parkte, fährt Trudis 

Daddy in seinem dicken Kombiwagen vor und hinter ihm Trudi, 

eingehüllt — ich schwöre es! — in eine Pelzstola. "Wie Mae West", 

gurrte sie. 

Und wir gingen alle zu Miss Destiny hinauf. 

 

 Destinys Bleibe besteht aus zwei häßlichen engen Räumen 

mit heruntergelassenen festgenagelten Jalousien und einem 

WC. Man klettert zwei schmale Treppen hoch und dann führt der 

Weg durch ein Labyrinth von winkligen Gängen, die gerade soweit 

von schmuddeligen Glühbirnen beleuchtet werden, daß man die 

Spinnweben und den Schmutz erkennen kann — lange enge 

Korridore wie in den Fortsetzungsfilmen, als wir klein waren: Und die 

Drachenjungfrau sperrte Terry und die Piraten in einen engen Gang 

und sie drückte auf einen Knopf und die Wände rückten immer 
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näher ... und bald werden die Wände sie zerquetscht haben und 

Terry und die Piraten sind ... tot! 

Miss Destiny öffnet die Tür und knipst das Licht an. Die Helligkeit 

schnitt uns in die Augen und ließ die Spinnweben an der Decke 

schlingenförmige Schatten werfen. Auf einer Couch lag 

zusammengerollt Darling Dolly, auf einer anderen sielte sich Lola mit 

einem schäbig aussehenden Soldaten herum — dies ist zwar die 

Küche, aber es stehen zwei Bettcouchen drin. Lola belfert mit ihrer 

miß-tönenden Männerstimme, das Scheißlicht wieder 

auszumachen. "Löscht eure eigenen verfluchten Lichter, wie die 

tolle Desdemona sagte", antwortete Miss Destiny. Der Soldat und 

Lola fingerten an ihren Kleidern herum, und Miss Destiny meint, daß 

die beiden doch wohl das Letzte sind — schließlich hat ja doch 

jeder schon mal Jungs und Mädchen gesehen und außerdem: die 

ganze Welt ist eine Drehbühne! 

Jetzt geht Lola in den anderen Raum und ein paar Minuten 

später, man traut seinen Augen kaum, ist sie zurück — in einem 

japanischen Fummel! Unter der Tür stellt sie sich in Positur: ein 

Kimono mit wunderbar bunten Schmetterlingen, Sandalen, 

Schlitzaugen! Sie sagt etwas, das so ähnlich wie "tiniwusi" klingt, was, 

wie sie behauptet, "Kuß" auf chinesisch bedeutet. Der Soldat 

jedoch, der den Kerl mimte, als er herkam, kümmert sich nicht mehr 

um sie, und aus seinem Gehabe geht eindeutig hervor, daß auch er 

nur ein Blasengel ist — ein nicht besonders anziehender, ganz 

ordinärer Schwuler, von dem Lola annahm, er sei ein Kerl (denn 

Tunten lassen sich öfter zum Narren halten, als sie zugeben). 

Angewidert grapscht sich Lola die Mütze des Soldaten, stülpt sie ihm 

auf den Kopf und bugsiert ihn, jetzt selbst ganz Kerl, zur Tür hinaus: 

"Du kommst zu spät zum Wecken, Schätzchen!" 

Und während wir uns über Schnaps, Koks und verschiedene Pillen 

hermachen und Trudis dicker Freier sagt: "Los, los, Jungs, bedient 

euch" und lüstern an uns allen herumtätschelt, richten sich im 

Nebenzimmer die Tunten ganz groß her, viel überzeugender als 

Lola. Jetzt kommt Trudi in schwarzem Spitzennegligé, Schlüpfer und 

Büstenhalter herausgetrippelt (sie hat sich die Brust einbandagiert, 

damit über dem künstlichen Busen ein möglichst naturgetreuer Spalt 

entsteht) und ich muß sagen, daß sie verwirrend "echt" aussieht — 
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wie eines dieser Mädchen auf der Rückseite gewisser Magazine, die 

Reklame für schlüpfrige Negligés und Unterwäsche mit den 

ausgefallensten Namen machen, wie "Tigerlily", "Himmel auf Erden" 

(Nachthemd und Unterhöschen) und "Pariser Frivolitäten" 

(Büstenhalter). Darling Dolly ertrinkt in rosa Rüschen und ist von 

äußerster Zierlichkeit, und Miss Destiny (zurückhaltender und ohnehin 

eher von damenhaftem Typ) erscheint, als letzte natürlich, in einem 

Abendkleid aus grünem Atlas, goldene Spangen im locker 

hochgekämmten Haar ... 

Gleich darauf kam Buddy mit einem Freier daher. Miss Destiny 

sagt, es täte ihr leid, aber sie müßten ins wc gehen. Der Freier ist 

offensichtlich enttäuscht. Ein paar Minuten darauf hören wir ihn 

husten und spucken. Lola sagt spitz, sie verabscheue Anfänger und 

Schwule. Jetzt kommen die beiden zurück, und der Freier ist nicht 

nur enttäuscht sondern auch nervös, da ihm die Situation, in die er 

geraten ist, Angst macht. Als er auf die Tür zugeht, ruft Trudi: "Sei 

nicht nervös, Schatz — die Perlen sind schuld!" und Skipper will mit 

ihm reden, aber Buddy sagt nein, er habe den Zaster schon und 

fügt hinzu: "... hast du den Trottel spucken gehört, Mann? Eh?" und 

dann, indigniert: "... mein Heiland, dabei tat ich ja nur so, als ob ich 

fertig werde!" Darling Dolly imitiert jetzt einen Striptease. Sie ist stolz 

auf ihre zarte mädchenhafte Haut und ihre Figur und jedesmal, 

wenn sie mit dem Fuß aufstampft (wie die Schwuchtel im 

Eins-zwei-drei) sagt sie "ein-n-n-s-aa-mm..." Trudis dicker Freier 

gackert bereits ziemlich überdreht, öffnet Flaschen und reicht Pillen 

und Rauschgift herum. 

Plötzlich gibt es ein Getöse vor dem Fenster, als habe jemand mit 

einer Flasche geworfen, und Miss Destiny sagt: "Das ist wieder diese 

irre Kuh!" Sie reißt die Jalousie mitsamt den Nägeln hoch, und da 

hängt doch tatsächlich die Nymphomanin im Hinterhaus aus dem 

Fenster, in Schlüpfer und Büstenhalter (und sieht gar nicht so übel 

aus) und schreit, was denn bei uns wieder los sei und daß wir die 

Ruhe stören. Was die schon Ruhe nennt, kichert Trudi und kuschelt 

sich wohlig in ihre Stola. Und Miss Destiny gurrt: "Komm rüber, Liebste, 

komm doch rüber", um sie zu besänftigen, und das mannstolle 

Frauenzimmer springt um ein Haar aus dem Fenster: "Moment, bin 

schon da!" –– "Uiiih", sagt Chuck und das bringt Miss Destiny auf die 
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Palme. Ein paar Minuten später ist sie auch wirklich schon da und 

sagt, es sei so warm hier, sie würde sich die Bluse ausziehen, wenn 

man nichts dagegen habe, und man kann wohl sagen, daß sies 

eilig damit hatte. Angeekelt von so viel schamloser Unbildung 

unterlief Darling Dolly, die eben aufs graziöseste eine Zigarette 

rauchte, versehentlich ein Lungenzug, an dem sie fast erstickte. 

Um das Maß für Miss Destiny voll zu machen, die bereits einer 

abgrundtiefen Depression nahe ist, steht schon wieder eine Tucke 

an der Tür: Miss Bobbi mit einem Betrunkenen, der bei dem Anblick, 

der sich ihm bietet, krampfhaft versucht, nüchtern zu werden und 

auf dem Absatz kehrtmacht. Aber Skipper nimmt die Gelegenheit 

wahr, ihn anzuquatschen. "Immer mit der Ruhe, Chef", ist alles, was 

Skipper sagt, und der Mann greift fahrig nach seiner Brieftasche, 

gibt Skipper Geld und stolpert eilig hinaus. 

Miss Bobby sagt eisig: "Her mit dem Geld!" (das ja auch wirklich 

rechtmäßig ihr gehört). Skipper warf ihr einen unmißverständlichen 

Blick zu. Miss Bobbi sagt, daß ja sie den Freier aufgerissen habe, 

schließlich und endlich! Skipper fragt, wer denn das Geld 

bekommen habe, und Miss Bobbi erwidert, daß sie es bekommen 

haben würde, wenn er, Skipper, sich nicht so unverschämt 

dazwischengebrezelt hätte. Skipper sagt, der Freier hätte sie 

sowieso angeschissen und wir hätten ja gesehen, daß der Kerl ihm 

die Kohlen gegeben habe. Miss Bobbi zog beleidigt ab. 

 

Tief deprimiert, warf Miss Destiny sich auf die Couch und rief: 

"O Gott, Miss Thing, wo sind wir hier bloß!?" und klammert sich an 

eine arme trostlose Diwanpuppe — ein Waisenkind mit traurigen 

Augen — aber alle redeten und rannten durcheinander und keiner 

achtete auf sie. Also frischte sie ihr Make-up auf und sagte, sie sei 

ein grauenvoller Anblick und — zu mir — ich solle mich doch, bitte, 

zu ihr setzen, bitte! Dann vermeinte sie, im Spiegel zu sehen, daß 

Darling Dolly mir einen Schlafzimmerblick zuwirft und sagte: "Also das 

ist ja wohl wirklich das Letzte! Darling Dolly ist eine ganz 

gewöhnliche Hure!" Miss Destiny schrie fast dabei, und doch hört sie 

niemand außer mir; aus dem Radio röhrt einer dieser kalifornischen 

Nachtsender einen gurgelnden brünstigen Rock'n'Roll, "... und ihr 

alle! Gerade ihr! Ihr seid nichts anderes als Nulpen! Stinkbesoffene 
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Penner, und ihr gehört alle in die Grüne Minna! Schlimmer als 

Penner: Kokser und hoffnungslose Versager und Windeier!!" und 

immer so weiter, ganz unähnlich der sonst so aufgedrehten Miss 

Destiny. "Und ich weiß überhaupt nicht, was ich hier zu suchen habe 

unter all diesem Brrruch!! Ich war im College!! Und ich kenne 

Shakespeare!" 

Ich flüsterte: "Sags nicht weiter — ich auch!" 

"Das nächstemal bist du der Prinz von Wales", sagte sie giftig und 

stierte Chuck und Buddy an, die bereits an der Nymphe dran 

waren. Die Dame fächelte sich jetzt mit ihrem Höschen. 

Und Miss Destiny fährt hochmütig fort — ihrer Sache sehr sicher: 

"Dann-sag-mir, wenn du Shakespeare gelesen hast: Wer ist 

Desdemona?" Sie ist ganz Überlegenheit und steilt die 

ausschlaggebende Testfrage: Shakespeare und seine erhabenen 

Heroinen, die früher, wohlgemerkt, von Männern dargestellt wurden. 

Ich antwortete (und man denke an Pillen, Alkohol und 

Marihuana): "Desdemona war eine Knalltante im Französischen 

Viertel, die einen Schrank von einem Neger heiratete, der verrückt 

nach ihr war, bis ein eifersüchtiger Koksschieber ihm steckte, daß 

sein Herzchen es mit einem Matrosen habe, und der Schwarze 

machte Desdemona kalt und die Polente kam, ihn zu holen und er 

brachte sich um ..." 

Miss Destiny starrte mich eine ganze Weile sprachlos an. Und als 

sie mich noch so anstarrte, kam Lola vom Flurklo zurück — Destinys 

wc war besetzt — und kreischte, draußen auf der Toilette sei ein 

Mann und er habe keine Hosen an! Miss Destiny sprang auf und 

rannte auf Darling Dolly zu: 

"Du verhuschtes blödes Loch! Den hast du angeschleppt! Oder?" 

 "Wohin hätte ich ihn denn schleppen sollen, Miss Destiny?" 

jammert Darling Dolly hilflos und schlägt dramatisch die Hände vors 

Gesicht. 

"Bring ihm seine Hosen!" 

"Wie denn, Destiny? Ich weiß ja nicht, wo sie geblieben sind!"  

"Miss Destiny!" kreischt Miss Destiny. 

"Miss  Destiny, verdammtnochmal!" kreischt Darling Dolly zurück. 

"Hier!" Miss Destiny stiebt ins andere Zimmer, kommt mit einem Paar 

Hosen zurück (von denen es sich später herausstellt, daß sie Buddy 
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gehörten, der mit der Nymphe drüben ist), entleert die Taschen auf 

den Boden, wirft Darling Dolly die Hose an den Kopf und brüllt sie 

an: "Schmeiß sie durchs Oberlicht!" 

Darling Dolly rennt wimmernd hinaus. 

"Dumme Sau", sagt Miss Destiny und durchbohrt Darling Dolly mit 

ihren Blicken, als sie kichernd wiederkommt und meint, der Mann 

habe wohl gedacht, die Hosen seien vom Himmel gefallen. Miss 

Destiny setzt sich jetzt neben mich auf den Boden. "Du weißt, wer 

Desdemona ist!" 

Wieder war es lange Zeit still zwischen uns. 

Und plötzlich! 

Plötzlich (und wie seltsam erschien es damals gegen heute) — 

wie ich es jetzt sehe, geschah sehr eindeutig und klar folgendes: 

Irgend etwas in Miss Destiny hatte seine Fesseln gesprengt und 

irgend etwas entstand zwischen uns kraft der simplen Tatsache 

eines gemeinsamen Wissens um Desdemona — nach dem Etwas, 

das sich befreit, und dem Etwas, das entstanden war, hatte Miss 

Destiny sich von Begegnung zu Begegnung gesehnt in dieser 

versperrten Welt, und da sie immer wieder vergeblich danach 

gesucht hatte, hatte sie es aufgegeben. Und natürlich waren es 

auch der Alkohol und erlittene Zurückweisungen, die ihr auf den 

Magen geschlagen waren wie der Hieb einer Riesenfaust — und die 

Pillen, die sie in verschiedene Richtungen zerrten und an ihr rüttelten 

— auch die Erinnerung an die wirklichen Mädchen, mit denen wir 

vorhin zusammengewesen waren — und vor allem dies: die 

Einsamkeit, die unter der animierten Fassade gärt und in jedem 

wachen Augenblick verzweifelt darauf drängt, ausgesprochen und 

damit mitgeteilt zu werden: an die Oberfläche gelangt durch etwas 

so Unwichtiges wie das gemeinsame Wissen um die tieftraurige 

Geschichte von Desdemona — oder vielleicht, um es genauer 

auszudrücken: nicht an die Oberfläche gelangt, sondern 

aufgebrochen aus den Tiefen ihres Bewußtseins, durch 

Zurückweisung erweckt und mündend in einen dieser seltenen 

flüchtigen Kontakte — wie ein Streichholz, das für einen atemlosen 

sprühenden Augenblick die Dunkelheit erhellt ... Und nun: wegen 

Desdemona und all dem, was sie Miss Destiny bedeutete, und 
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wegen aller Dinge, die das Wissen darum jetzt scharf hervortreten 

ließ, stieß Miss Destiny wie gehetzt aus: 

"O Gott! ... Manchmal, wenn ich ganz besonders aufgekratzt bin 

und vielleicht im Eins-zwei-drei hocke, stell ich mir vor, daß plötzlich 

ein Engel auf der Galerie erscheint, wo die Kapelle zu Gange ist — 

oder vielleicht bin ich gerade in Main Street oder in Pershing Square 

— und der Engel sagt: Nun, meine Lieben, das Ende der Welt ist 

gekommen, und Himmel und Hölle wird darin bestehen, daß ihr die 

Ewigkeit genauso verbringt wie eure Zeit hier, am gleichen Ort, mit 

den gleichen Leuten ... für immer!' Und wenn ich das höre, fürchte 

ich mich sehr, und ich weiß plötzlich, was das bedeutet — und ich 

fange an zu laufen, denn der Engel des Bösen sieht mich und hält 

mich fest und ich bin gefangen ..." 

Wie beim "Figurenschleudern" vor langer langer Zeit, wenn 

jemand einen an der Hand nahm und in die Runde wirbelte und 

man blieb dort, wo man hingefallen war, wie erstarrt liegen, und 

nun ist es der Engel, der einen schleudert ... 

Miss Destiny fuhr verzweifelt fort: 

"Ich weiß, daß es ganz irre klingt, aber ich kam hierher und 

glaubte — nein, ich glaubte es nicht wirklich — ich hoffte vielleicht, 

hoffte es auf irgendeine verrückte Weise — daß irgendein 

Theatermann mich sehen und mich für eine Frau halten würde ... 

mich entdecken und aus mir einen großen Star machen würde! Und 

ich erscheine auf glänzenden Premieren und werde von Louella 

Hopper interviewt und wir stehen im Scheinwerferlicht und niemand 

wird je wissen, daß ich keine Frau bin ..." 

Dieses sonderbare Etwas, das nie eintreten wird ... 

Und Miss Destiny spricht wie im Fieber weiter: 

"... und nachts im Bett, wenn ich glaube, in der Dunkelheit zu 

ertrinken, denke ich: morgen wird es genauso sein wie heute — 

aber ich werde älter sein — oder ich sehe mich unerwartet in einem 

Spiegel oder in einer blanken Fensterscheibe, und mir stockt der 

Atem: Ich! ... Und ich denke an meine Hochzeit und wie toll ich 

aussehen werde — und ich möchte aus mir heraus! Aus mir 

herausspringen! Jemand anderer sein, so daß ich Miss Destiny weit 

weit hinter mir lassen kann ..." 
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Und Miss Destiny erwacht in der Nacht, entsetzt über das Wissen 

von dieser sonderbaren Unmöglichkeit, und das Dunkel schreit: 

Einsamkeit! und die Un-Möglichkeit umwirbelt uns — bald wird man 

dem Morgen ins Gesicht sehen müssen — und sich selbst — immer 

und immer wieder ... 

Aus dem anderen Zimmer ertönte ein gellender Schrei. Es war die 

Nymphe. Ich hörte Chuck brüllen: "Jipii ih!" ... und Darling Dolly 

gleich hinterher: "Chuck, runter! — das ist doch Buddy!" Und Lola 

kam herausgerannt und kreischte vor sich hin: "Laßt mich in Ruh! Ich 

bin häßlich! Ich bin häßlich!" — das Gesicht grotesk entstellt durch 

Schminke und große Tränen — "Ich bin häßlich, ich bin 

hä-hä-häßlich!!" und Trudi verläßt für einen Augenblick den sinnlos 

betrunkenen Skipper und versucht Lola mit ihrer Pelzstola zu 

beschwichtigen ... 

"Und das geht immer so weiter", seufzte Miss Destiny und umarmte 

die Puppe, die wie ein Waisenkind aussieht, "... und wenn uns 

morgen vielleicht jemand fragt, was hast du vergangene Nacht 

getan? werden wir antworten: nichts ... und ... glaubst du an Gott?" 

fragte sie mich unvermittelt, und ich antwortete ihr, Gott sei ein 

Schimpfwort. "Oh, mein Lieber", sagte Miss Destiny, "es gibt einen 

Gott und Er ist ein verteufelter Witzbold. Bitte — hier" — und sie zeigt 

auf ihr schönes grünes Atlaskleid und macht dann eine Geste, die 

den ganzen Raum umfaßt — "... in der Falle! ... aber eines Tages, im 

tollsten Fummel, der dir je untergekommen ist: Absätze! und Perlen! 

und solche Ohrringe! — werd ich den Himmel stürmen und 

protestieren! Hier bin ich! werd ich kreischen ... und ich werde mit 

meinen Perlen vor IHM rasseln ... und Gott wird sich ducken!" 

Miss Destiny lehnt sich jetzt an mich, und ich kann den süßen 

Schnaps und ihr süßes ... verworfenes ... Parfum riechen — und mit 

einer Dringlichkeit, wie nur abgrundtiefe Einsamkeit sie 

hervorbringen kann, flüstert sie: 

"Heirate mich–– bitte, Liebling!" 

 

 Ich befand mich mit dieser sonnenbebrillten Jazztype, die 

später irgendwann bei Miss Destiny aufgetaucht war, auf der 

Straße. Los Angeles war so öde in den frühen Morgenstunden mit 

seinen nassen Gehsteigen, die gerade gesprüht worden waren, und 
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dem rötlichen Dunst der Dämmerung. Und er fragte mich, wo ich 

langginge. Dort lang, sagte ich. Ich auch, sagte er. Und wir gingen 

durch die Straßen. 

Dann begann irgendwo eine Glocke zu läuten, und ich sah 

unwillkürlich hinauf zum Himmel ... Eines Tages wird eine Glocke 

läuten und Miss Destinys Engel des Bösen wird erscheinen! ... 

Ich verließ Los Angeles, ohne Miss Destiny nach dieser Nacht 

wiedergesehen zu haben. Und ich ging für kurze Zeit nach San 

Diego. Und kam nach Los Angeles zurück. 

Einige der Leute, die ich gekannt hatte, waren fort … waren — 

nach dieser kurzen Zeit — zurück in den mittleren Westen oder zum 

Times Square oder sie saßen hinter Gittern oder hockten jetzt in 

Andys Kaffeestuben in Hollywood oder waren nach dem goldenen 

Miami gefahren. Eines Tages waren sie verschwunden: den einen 

Tag bist du hier, und das ist gut, und den nächsten Tag bist du fort, 

und das ist auch gut, und irgend jemand ist gerade an diesem Tage 

angekommen, um deinen Platz einzunehmen, gleichviel, was es für 

einer war. 

Chuck war immer noch da, mit Stiefeln und breitkrempigem Hut. 

Ebenso Skipper ... und Trudi, die immer noch den Perlen die Schuld 

an allem gab ... 

Ich fragte Chuck eines Nachts nach Miss Destiny, als wir wieder im 

Eins-zwei-drei saßen, aber diesmal war es ruhig dort. Nicht einmal 

die Musicbox spielte. Kein Mensch hatte Geld. Kein einziger Freier. 

Sogar die Schieber hingen trübsinnig im Lokal herum. 

Chuck antwortete, er habe Miss Destiny lang nicht gesehen, sie 

sei einfach verschwunden. Irgendwohin. "Mann, das war ne tolle 

Nudel", sagte er und schob seinen Hut zurück wie eine Art von 

Ehrenbezeigung für sie. 

Ich fragte ihn, ob sie denn ihre fantastische Hochzeit gehabt 

hätte. "Na klar, Mann ... ich war allerdings nicht da — aber jemand 

hat mir davon erzählt, die Hochzeit war in einer tollen Wohnung in 

Hollywood, Mann, und sie soll tatsächlich wie ne Braut angezogen 

gewesen sein, Mann ... sie hat irgendeinen Kerl aus Seattle 

geheiratet, und es muß alles ganz groß gewesen sein, so wie ich 

Miss Destiny kenne  ..." 
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Dann sprach er weiter und erzählte mir, daß er ein paar Tage als 

Tellerwäscher gearbeitet, aber bald wieder damit aufgehört habe, 

und irgendein Freier hätte ihm versprochen, ihn in irgendeinem 

Männerbordell in Hollywood unterzubringen, wo er mindestens 

fünfzig Dollar am Tage machen könne. 

Später sah ich Pauline (und jetzt spielte die Musicbox das Lied, 

das für mich immer ein Stück von Los Angeles sein wird: For Your 

Love — und Ed Townsends traurig-kehlige Stimme griff einem ans 

Herz),5 Pauline, die ich kennengelernt hatte, bevor ich die Stadt 

verließ. Und ich fand Miss Destinys Warnung an diesem ersten 

Abend im Park bestätigt: Pauline gab an wie ein Wald voll Affen, 

daß sie in ein paar Wochen ihren eigenen Schönheitssalon haben 

würde und daß jeder, der ihr gefiele, es gut bei ihr haben könnte, 

mehr als gut. 

"Ich muß dir von Destiny erzählen...", sagte Pauline. "Du fuhrst fort, 

bevor sie heiratete — na, ihre Hochzeit hat sie ja nun gehabt, mich 

hat sie nicht eingeladen, aber man hat mir davon erzählt, und es 

war fürch-ter-lich! Es war ent-setz-lich! Sie hatte zwar ihre berühmte 

Wendeltreppe, bitte schön, aber sie stolperte über ihre Schleppe 

und ihr Schleier riß entzwei und sie fiel kopfüber die Treppe herunter! 

Dann gab es eine Razzia! Und Miss Destiny, unsere Collegestudentin, 

sitzt jetzt im Loch! — im Kittchen, wiedermal! ... Wegen Erregung 

öffentlichen Ärgernisses — und da es nicht das erstemal ist, daß sie 

sie geschnappt haben, wird sie ein ganzes Weilchen dort darüber 

nachdenken können! Stell dir doch bloß den Anblick vor: Miss 

Destiny im Brautfummel hockt an ihrem Hochzeitstag in der Grünen 

Minna und heult!" 

Trudi behauptet, Miss Destiny lebe in Beverly Hills mit dem Mann, 

der die Hochzeit ausgerichtet hatte (obwohl Trudi auch nicht da 

war, weil sie Angst vor einer Razzia hatte, aber es gab keine, und sie 

sagt, sie wünschte, sie wäre eine wunderschöne Brautjungfer 

gewesen, wie Destiny das wollte, und Destiny sei das Herz 

gebrochen, als Trudi absagte, aber daran sind die Perlen schuld). 

"Und ich hörte, daß Destiny einfach fabelhaft aussah in ihrem 

Brautkleid und den roten Haaren", sagte Trudi, "... und, Süßer, da 

hast du mal wieder diese verfluchten Perlen — Destiny lernt diesen 

                                                      
5 https://youtu.be/0sqRAQl4txk?si=zLtUOV2vJtW2C7ZG  

https://youtu.be/0sqRAQl4txk?si=zLtUOV2vJtW2C7ZG
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reichen Daddy kennen, der erleben möchte, wie eine Tunte im 

Fummel mit einem richtigen Kerl Hochzeit macht, und Destiny 

fragte, ob denn eine Wendeltreppe vorhanden ist? Es ist eine 

vorhanden ..." Aber wie dem auch sei — Trudi sagt, soviel sie weiß, 

lebt Miss Destiny immer noch in Beverly Hills (Skipper sagt nein, in Bel 

Air, wenn sie es wirklich ganz groß getroffen hat) mit dem reichen 

Daddy und ihrem Kerl von Gatten. 

"Der Geldsack", sagt Skipper wissend, "... ich wette, er steht auf 

Destinys Kerl und nicht auf sie — aber er hat sein Vergnügen, wenn 

er den beiden zuschaut, Mensch. Der ist nämlich schwul müßt ihr 

wissen ..." — und dann erzählt Skipper mir, daß ihm diese üblichen 

Touren, die so wenig einbringen, zum Halse raushängen, und daß 

bald wieder seine große Zeit käme ... und Trudi sagt: "Immer mit der 

Ruhe, Baby, du bringst sonst die Perlen durcheinander." 

Und so gibt es also über Miss Destinys Hochzeit die 

verschiedensten Versionen. 

Keiner scheint dabeigewesen zu sein. 

Aber jeder hat davon gehört. 

Nur eines steht fest. Miss Destiny ist nicht mehr da. 

Und ich überlege mir, ob sie wohl auf irgendeine Weise dem 

Engel des Bösen entronnen ist. 

Und wieder mied ich für eine Weile den Park und die Bars — und 

als ich zurückkam, war Chuck natürlich immer noch da. Und jetzt 

sitzen wir am Pershing Square am gleichen Platz, wo ich Miss Destiny 

kennenlernte ... (Und Jenny Lou ist auch noch da, als ob der Engel 

hinter ihr her wäre ... wehe! uuuhh! ... und Holy Moses ...und St. Tex, 

der seinerzeit den Auftrag erhielt, nach Kalifornien zu gehen, und 

den von ihm vorausgesagten Weltuntergang offenbar überlebt hat 

... und die fünf weißen Engelsschwestern und Christus blutet ... aber 

das Blut ist Wachs ...) 

Plötzlich sagt Chuck: "Mann, hast du schon von Miss Destiny 

gehört? ... du weißt schon, die Irre mit dem roten Haar? Irgendsone 

Tante erzählte, daß sie nen Brief von Destiny bekommen hat, Mann. 

Erinnerst du dich an diesen ... eh ... Doktor, du weißt schon, zu dem 

sie ging? Von dem sie sagte, das nächstemal würde er auf der 

Couch liegen? Na, er hat Miss Destiny geheilt, Mann ... Miss Destiny 

schreibt, daß sie keine Frau mehr ist, sie ist jetzt Herrdumeinefresse 
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ein Kerl!... und das ist noch nicht alles, Mann!" setzt er fröhlich fort, 

"... Miss Destiny schreibt, daß sie sich verheiraten wird, Mann ... mit 

einer richtigen Frau!" 

Und Chuck zog sich seinen breitkrempigen Hut über die Augen, 

als wolle er dem Anblick einer Welt entgehen, in der so verrückte 

Dinge geschehen können. 

 

Ich sehe Miss Destiny vor mir, wie sie einsam in Irgendwo, der 

Großen Stadt in Amerika, sitzt — und sich sorgfältig schminkt — und 

ich denke: 

O Destiny, Miss Destiny! Ich weiß nicht, was aus dir geworden ist 

noch wo du steckst — aber die Geschichte, die Chuck mir soeben 

erzählte, ist, wie du selbst als erste zugeben würdest, das Letzte, was 

man glauben könnte. 
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Nacht in der Stadt 

 

 

 

Von Gesicht zu Gesicht, von Zimmer zu Zimmer, von Bett zu Bett 

nahm die Weit, die ich mir erwählt hatte, festere Gestalt an — eine 

klare Gestalt, jedoch ohne bestimmbare Bedeutung. Jeden Morgen 

hob sich die Sonne in den künstlich-blauen Himmel von Los Angeles, 

und die endlose Auferstehung eines neuen Tages begann. Wie die 

Palmen, die die Straßen der Stadt säumten, schien die Welt 

gleichgültig die Achseln zu zucken. 

Für mich folgte nun eine Periode entfesselter Anarchie — ich 

spürte, daß mein Leben auf eine Art von symbolischer Nacht 

zusteuerte, und die Zahl der Leute, mit denen ich ging, 

vervielfältigte sich täglich. Mit diesen vielen Menschen — nur in den 

Augenblicken, in denen man mich begehrte — in den 

Augenblicken, bevor wir nach einer flüchtigen Intimität wieder zu 

Fremden wurden — verspürte ich ein elektrisierendes Glücksgefühl, 

als sei der unbarmherzige Ablauf des Lebens zum Stillstand 

gekommen, als hielte der Zeiger ein, und ich ruhte nun im Zenit der 

Jugend, und für diese kurzen Augenblicke verhielt die Jugend in 

einem unbeweglichen Schwebezustand. 

Ich begann zu spüren, daß diese Welt immer weitere Anarchie 

forderte. Oft fiel mir der Mann ein, dem ich an jenem ersten 

Nachmittag in Los Angeles begegnet war, und wie ich, sein Geld 

bereits in den Händen haltend, plötzlich nicht fähig gewesen war, 

ihn zu bestehlen. Das war etwas, das unvollendet geblieben war: 

ein Test, den die von mir gewählte Welt für mich vorbereitet und bei 
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dem ich versagt hatte ... Das Gesicht des Mannes verfolgte mich ... 

undeutlich und geheimnisvoll. 

Ferner war da immer noch diese narzißtische Besessenheit — die 

martervollen Zwischenspiele im Spiegel — das verzweifelte seltsame 

Bedürfnis, eine in sich geschlossene Welt für mich zu sein. Und ich 

hatte damals das bestimmte Gefühl, daß nur der Spiegel mich 

richten konnte, wofür immer ich gerichtet werden mußte. 

Als die Wochen unter dem dunstig verschmierten Himmel 

vergingen, stand ich oft inmitten der maskierten Turbulenz des 

Pershing Square als faszinierter Beobachter. Gleichzeitig empfand 

ich eine überwältigende Traurigkeit, die so intensiv war, als sei ich 

der einzige Mensch auf der Welt, der je so viel Trauer um das Leben 

in sich gespürt hatte: voll Scheu vor dem schreckenerregenden 

Schauspiel, das diese brodelnde Welt der Ausgestoßenen bot. 

So wurde an langen langen Nachmittagen der Park zum 

Brennpunkt meines Lebens. 

 

Wie ein Herrscher, der die Oberaufsicht in seinem Reich führt, 

schreitet Wachtmeister Morgan nachmittags durch den Park und 

nickt herablassend den gewohnten pensionierten Dauergästen zu, 

die auf den Bänken kleben ... Ich sehe ihn den Gehweg 

entlangstapfen, stolz flankiert von zwei jüngeren Polizisten. Sie gehen 

in gleichem Schritt wie Soldaten, die Begleiter wie jüngere, wenn 

auch schlankere Imitationen des Dicken in der Mitte — sie 

marschieren wie zu den taktfesten Rhythmen einer Trommel, die nur 

sie allein hören. Ich hatte den dicken Bullen schon oft gesehen —  

aber er hatte mich nie angehalten. Jetzt, den zielbewußten Marsch 

vor Augen, denke ich: sie sind hinter jemandem her. Als sie sich mir 

nähern — sie sehen geradeaus vor sich hin — macht der Dicke eine 

scharfe Wendung auf mich zu. "Los, komm mit!" bellt er. 

Auf unserem Weg suchen sie sich noch zwei andere junge Leute 

heraus: der eine ist ein verdrossen aussehender schlanker Junge von 

ungefähr achtzehn, der andere ist älter: kantiges Gesicht, lächelnd 

und gelassen, sogar ziemlich hochnäsig, als sei ihm die Situation 

längst bekannt. 

Wir fahren mit der Rolltreppe in die unterirdische Großgarage 

unter dem Park und durchqueren sie: Leute, die ihre Wagen dort 
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abholen, starren uns an, überlegen sich, was wir wohl angestellt 

haben, und hoffen das Schlimmste ... Stufen hinauf und in den 

gegenüberliegenden Teil des Parks. Stufen hinunter, durch eine Tür 

in einen Raum, wo scheinbar Gartengerät aufbewahrt wird — in 

Wirklichkeit aber werden hier hinterhältigerweise — typische 

Polizeimanier — wie in einem Miniaturkittchen Verhöre durchgeführt. 

Drinnen sitzt noch ein Polizist an einem Tisch. Es sind im ganzen zwei 

kleine Räume. Auf einer Tafel hinter dem Tisch sind viele Fotografien 

von verhärteten gesuchten Gesichtern: sie starren steinern in den 

Raum, wie sie in die Kamera und auf den Bullen dahinter gestarrt 

haben — wie sie herausfordernd in die Welt gestarrt hatten. Auf 

einer schmalen Bank dem Tisch gegenüber sitzen wir drei, die wir 

aufgegriffen worden sind, und warten darauf, daß unsere 

Personalien aufgenommen werden. 

Wir werden durchsucht. Sie gehen unsere Brieftaschen durch, 

wühlen in unseren Taschen, sie fragen, wieviel Geld wir haben und 

weswegen wir gesucht werden, und grinsen, als wir alle drei 

antworten: "Nichts liegt an." Sie suchen unsere Arme nach 

"Tätowierungen" ab — nach Einstichen von Injektionsnadeln ... Dann 

fahren ihre Hände langsam an unseren Beinen herunter und 

zwischen dieselben — und es belustigt mich, wie liebevoll, gründlich 

und langsam sie diesen Teil abwickeln. Nun, da sie nichts 

Verdächtiges an uns entdecken können, starren sie uns enttäuscht 

an. Der am Tisch telefoniert mit der Zentrale. Wir hören unsere 

Namen und Geheimnummern, die für bestimmte Vergehen stehen. 

Wieder sind sie enttäuscht: keiner von uns steht auf der 

Fahndungsliste. Während der Polyp am Tisch die Verhörformulare 

ausfüllt, pflanzt der dicke Bulle sich vor uns auf und steht auf fetten 

Beinen da, breit wie ein Stier, den Stock wie ein Zepter vor sich. Er 

erinnert mich an einen despotischen General. Er hat ein rundes 

pausbäckiges Gesicht wie ein weither roter Gummiball und winzige 

trübe Augen. Wenn er einen weißen Bart und eine rote Zipfelmütze 

trüge, sähe er aus wie ein gestrenger St. Nikolaus. Er dröhnt: 

   " Ich  

    bin  

   Wachtmeister Morgan !" 
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Als ob er die Wiederkunft des HERRN ankündigen würde. 

"Ich habe euch hierhergebracht", sagt er, "obwohl ich noch nie 

mit einem von euch geredet habe, aber ich habe euch im Auge 

gehabt, ich habe gesehen, daß ihr euch im Park herumtreibt." Seine 

Augen wandern abwägend vom einen zum anderen.. "Und in 

diesem Park muß ich jeden kennen! ... Ich weiß nicht, was ihr im Sinn 

habt, aber ich habe meine Vermutungen ... Ich sage nur das eine: 

Nehmt euch in acht! Ich kann keinerlei Gesocks in meinem Park 

gebrauchen ... keine Taschendiebe, keine Kokser ... und keine 

Stricher! Verstanden?" Er sah uns einzeln genau an, wie wir darauf 

reagierten. Wir erwidern den Blick mit wohlerwogener 

Verständnislosigkeit. "Ich schau mir euch jetzt genau an" (was er tat) 

"und weiß ja jetzt, wer ihr seid. Wenn ich euch wieder im Park sehe, 

werde ich euch schnappen und ihr seid anklagereif. Und wenn sie 

euch rausgelassen haben, schnapp ich euch wieder. Dies ist keine 

Warnung ... es ist eine Drohung ... Jeder hat vom Pershing Square 

gehört, und ich schätze, daß ihr euch deshalb hier rumtreibt ... weil 

ihr wißt, was hier los ist. Nun, es ist nicht so einfach, wie ihr glaubt —

und es wird nicht einfacher werden, nicht, solange es mich gibt ... 

no Sir!" Er schwingt drohend seinen Stock. Ich habe das Gefühl, daß 

einer der anderen Bullen ein Neuling ist und der Dicke will ihm 

imponieren. "Eine Menge Leute in diesem Park kennen und schätzen 

mich", fuhr er fort, "sie erzählen mir, was ich wissen will — und so bin 

ich immer auf dem laufenden. Und jetzt verrate ich euch ein 

Geheimnis: es wimmelt hier von Geheimdetektiven, die euch 

beobachten. Ihr habt keine Chance! Ich kann euch vielleicht nicht 

verbieten, den Park zu betreten, weil es ein öffentlicher Park ist, aber 

eines kann ich: ihn für euch recht ungemütlich machen!" Er brach 

unvermittelt ab, als erwarte er Applaus. 

"Und jetzt raus mit euch!" kläfft er wie so ein ungehobelter Bulle im 

Film. Er dreht uns gereizt den Rücken zu. 

Der grämlich aussehende Junge geht ein kleines Stück mit mir 

zusammen durch den Park und sagt: "Was ist denn hier los, Mensch, 

ich hab heute noch keinen Cent verdient — und dafür kriegt man 

die Polente auf den Hals." Dann sieht er einen offenbar 

interessierten gutangezogenen Mann, geht hin und setzt sich neben 

ihn. 
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Wie alle anderen, denen man drohend geraten hatte, vom Park 

wegzubleiben, ging auch ich immer wieder hin, und der fette Bulle 

ließ mich in Ruhe. Das ist so ihre Art, es sei denn, man würde wegen 

etwas Bestimmtem gesucht: sie sagen einem, man soll wegbleiben, 

und sie lassen einen in Ruhe — und dann, wenn mal wieder der 

Teufel los ist (wenn irgendein Überfall, mit dem angeblich ein junger 

Ganove vom Pershing Square etwas zu tun hat, die Schlagzeilen füllt 

— oder, wie Trudi sich einmal im Eins-zwei-drei ausdrückte: "wenn 

Wachtmeister Morgan ihre Periode hat") greifen sie einen auf 

wegen Landstreicherei. Und die Zeitungen verkünden munter: 

 

   RAZZIA AM PERSHING SQUARE ! 

 

Nun, da die Zügellosigkeit wiederum in mir gärte, brachte ich die 

Tage mit Pillen und Marihuana hinter mich. 

Und dann, eines Nachmittags, aufgedopt — ich saß im Park und 

hörte die Spiritualsänger konvulsivisch röhren — inmitten einsamer 

Jäger und der Blicke voll Hunger nach "Liebe", der Hektik, jede 

kleinste Zeitspanne mit irgend etwas zu füllen — stellte ich mir wie in 

einem Alptraum plötzlich vor — als die Menge aus den Tiefen der 

Unterwelt auftauchte und auf den Straßen ausschwärmte — daß 

die Welt sich in einer Flutwelle von Gesichtern auf den Pershing 

Square ergoß — daß jeder dieser Menschen sein Leid in Ewigkeit in 

den ungerührten Himmel hineinschreien würde. 

In Panik kehrte ich zu dem gemieteten Zimmer in der Hope Street 

zurück. Ich schloß die Fenster, ließ die Jalousien herunter und 

verriegelte die Tür. 

Und trotzdem konnte ich hören, wie das Leben mich angellte. 

Und wieder kam eine Zeit, in der ich mich von den Straßen 

fernhielt. Ich nahm einen Job an ... und wieder war das 

Schuldgefühl da. In der Nacht gewährten mir die Marihuana-

Zigaretten, die ich auf dem Dach des Hotels rauchte, Erleichterung 

vor dem seltsamen Angstgefühl. Wenn die Pseudoklarheit der Droge 

mich ergriff, sah ich auf die Stadt hinunter, auf die die Schwärze der 

Nacht sich wie Regen ergoß, und stellte mir vor, daß ich wie in einer 

Pantomime, in der jedes Gefühl zum Schweigen verurteilt ist, 
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außerhalb der Welt stand: das gleiche Gefühl, daß ich als Kind 

gehabt hatte, wenn ich aus dem Fenster schaute, vom Leben 

abgetrennt. 

Die Welt enthüllte mir ihr Sterben durch einen Prozeß allmählicher 

Entdeckungen: der langsame nagende Verlust der Unschuld; ich 

sehnte mich nach dem Gott, an den ich als Kind so bedingungslos 

geglaubt hatte. Aber diese Welt der Einsamkeit und der 

Verzweiflung strafte sein Vorhandensein Lügen. Der Himmel, der 

einst grenzenlos und voller Kindheitsengel und Frieden gewesen 

war, war zu einer schwarzen Höhle geworden. 

Als die Kirchenglocken von jenseits der Straße trauervoll in die 

Nacht klagten, sah ich vom Dach in Richtung Pershing Square:  

Eines Tages, in Trauer über seine eigene Schöpfung, stürzte sich 

Gott in die Hölle ... Und nun drehte sich die Welt wie ein verrückt 

gewordenes Riesenrad ... 
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Chuck 

oder 

    Den Himmel in der Tasche 
 

 

 

 "Heh, Mann — wie geht's? Komm rüber ... hier zu mir." Chuck 

saß gemütlich auf dem Geländer am Pershing Square unter 

dem Standbild eines Soldaten aus dem ersten Weltkrieg, der trutzig 

die Straße überschaute. Chuck trug ein Paar neue Cowboystiefel — 

glänzend und von lebhafter Farbe (orange, braun und mit Spuren 

von Gelb) — die er noch mehr zur Geltung bringt, indem er seine 

Jeans noch höher als sonst umgeschlagen hat, und sitzt da wie auf 

seiner eigenen Veranda. "Wo hast du gesteckt?" fragte er mich. 

Ich sagte es ihm nicht. 

Nachdem ich den Park ebenso zwanghaft gemieden hatte, wie 

ich immer wieder zu ihm zurückkehrte, war ich erneut nach San 

Diego gegangen: zu dem Strand von La Jolla, der wie ein Edelstein 

in einen Ring gleißenden Sandes gefaßt ist. Stundenlang lag ich 

allein an diesem still-kühlen Strand und tat nichts anderes als in den 

Himmel starren, auf die hastig hingeworfenen Muster, die die 

Wolken bildeten: so wie ich in El Paso dagelegen und in den Himmel 

gesehen hatte, als ich klein war, und die Hügelkette, die man 

Cristo Rey nannte, erkletterte, um näher an diesen Himmel 

heranzukommen, der von aufragenden sandigen Bergen umarmt 

wurde: dort lag ich — allein — und sah hinauf — manchmal auf den 

Himmel, manchmal auf die Wolken, manchmal auf die Riesenstatue 

des Christus mit dem bäurischen Gesicht auf dem Gipfel des Berges 

... Und Jahre später Iag ich im Sand von La Jolla und versuchte, in 

den Formen dieser kalifornischen Meereswolken vielleicht die 

verlorengegangenen Gestalten der Kindheit wiederzufinden — 

vergebens ... Die träge Ruhe des noch nicht belebten Strandes mit 
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seiner lässigen Andeutung von Frühling und der aufgedrehte 

Müßiggang in den Straßen der Stadt — San Diego — die nachts mit 

ziellos umherschweifenden Matrosen gefüllt waren — all dies 

vergrößerte nur noch die gestaltlose Angst und Panik ... Ich kehrte 

nach Los Angeles zurück, zurück zu dem gleichen Zimmer in der 

Hope Street, zu dem gleichen nächtlichen Dach — zu dem 

gleichen Marihuana-Rausch, dessen Wunderkraft langsam abnahm 

... Und bald kehrte ich auch zum Pershing Square zurück, wie ich 

früher zum Times Square zurückgekehrt war ... 

Ich antwortete Chuck bloß: "Ich war fort." 

"Ist das nicht komisch", sagte er, "ich auch — ich war auch fort. 

Ich hatte doch diesen Job vor einiger Zeit ..." Er gähnte, als ob sogar 

die Erinnerung an Arbeit ihn ermüde: "... auf sonem Parkplatz in 

Hollywood. Ein Freier, den ich hier traf, hat mir den verschafft. Aber 

was soll es denn: ich verdien mir ein paar Piepen mit Arbeit und 

dann sind sie auch schon wieder weg — wie nix! Ob ich die nun 

habe oder nicht habe ... ist doch scheißegal. Wozu sich mehr 

abrackern als nötig?" Dann blinzelte er in die Sonne und fügte 

philosophisch hinzu: "Es gibt zwei Sorten von Leuten, die nicht zu 

arbeiten brauchen: die, die das ganze Geld haben, und die, die 

gar keins haben ... Und ich ...", sagte er zufrieden, "... hab gar keins." 

Ich hockte mich neben ihn auf das Geländer. In meiner Erinnerung 

gehörte später Chuck ebenso wie das Standbild zum Pershing 

Square: der an faulen Nachmittagen behaglich dahockende 

Chuck — immer auf der gleichen Stelle, die Schultern 

vornübergeneigt, die Hände auf dem Geländer, sich im 

Gleichgewicht haltend — lange magere Beine, die Spitzen der 

gestiefelten Füße hinter der unteren Stange verschränkt, als säße er 

auf dem Zaun einer Ranch; sandfarbenes Haar, das unter dem 

breitkrempigen Hut und über den langen Koteletten hervorsteht —

wie er sich die wechselnde Szenerie des Pershing Square anschaut 

— belustigt, wie ich manchmal meine, aber gelegentlich wieder 

scheint er mir eher verblüfft zu sein ...? Wenn irgend etwas 

Ungewöhnliches — ungewöhnlich im Sinn des Pershing Square — 

innerhalb seines Gesichtskreises oder besser: innerhalb seines 

Bewußtseins, da beides bei ihm gelegentlich völlig getrennt zu sein 

schien, sich ereignete, rief er laut "jipiiiihh!" mit mehr Energie, als er 
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für irgend etwas anderes aufbrachte, wie er es auf einem Rodeo 

getan haben könnte — oder im Kino, in Erinnerung an die kindliche 

Begeisterung für die Rangers. 

Andere kamen und gingen in dieser ruhelosen nervösen Welt und 

verschwanden plötzlich völlig. Chuck jedoch schien immer 

dazusein. Und anders als die anderen jungen Männer, die sich im 

Park herumtrieben, fand er sich sogar selten bereit, seine Kunden 

aufzuspüren. Nicht aus Eitelkeit oder Überheblichkeit, dessen bin ich 

sicher, sondern weil er es vorzog, sich so wenig wie möglich zu 

bewegen — er wartet darauf, daß man auf ihn zukommt. Und das 

taten sie auch meistens: in diesem Sektor war Chuck einer der 

beliebtesten Leute — sowohl bei den Freiem als auch bei seinen 

"Kollegen" — vielleicht deswegen, weil bei ihm immer alles seine 

Ordnung zu haben schien ... Es ging bei ihm ohne Anstrengung 

immer irgendwie weiter, als mache er eine notwendige Reise, die er 

sich so angenehm wie möglich gestalten wolle. 

"Du verstehst schon, was ich meinte, als ich sagte, ich hätte keine 

Lust, mich abzurackern, nicht wahr?" fragte er mich. "Ich meine: is ja 

großartig, wenn dir das, was du tust, Spaß macht — aber der Arbeit 

wegen! Da kann ich doch verdammtnochmal genauso gut hier 

rumhängen ... Na ja — ich hab auf dem Parkplatz da ein paar 

Kröten verdient — und dann hab ich mir davon diese Stiefel hier 

gekauft." Er hebt den einen pompös gestiefelten Fuß zur 

Besichtigung in die Höhe. "Ne Wucht, wie?" sagte er, "ich wollte ja 

lieber welche mit was Rotem dran, aber sie hatten keine." 

Ich nickte ja zu beidem: ich verstand, was er über die Arbeit 

gesagt hatte — und die Stiefel waren "ne Wucht". 

"Also: ich hänge hier rum, und so gehts auch", sagte er. 

Wir befinden uns in der unbestimmbaren Jahreszeit, die in Los 

Angeles höchst eigenmächtig "Frühling" genannt wird, eigentlich nur 

deswegen, weil der Sommer noch nicht da ist. Das Wetter bewegt 

sich schrittweise und übergangslos auf den Sommer zu, und der 

einzige Unterschied, der einem im Park auffällt ist, daß die 

Menschenmenge mehr und mehr zunimmt, je wärmer die Tage 

werden. 

Jetzt am Nachmittag bietet der Park das übliche Bild 

geschundenen amerikanischen Auswurfs jeder Sorte. Alte Männer 



 

john rechy          nacht in der stadt  

 

 

 

  

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berl in  

156 

und Frauen sitzen unter müden Palmen auf Bänken und um die 

abgegrenzte Rasenfläche herum, am Gitter entlang hocken einzeln 

oder in Gruppen die Streuner jeden Alters — die Jüngeren, um 

"anzuschaffen", die Älteren Iediglich, um die Zeitspanne des Tages 

auszufüllen, die beweist, daß sie "noch am Leben" sind, und alle 

warten — mit den maskenartigen Gesichtern von Menschen, die 

Alles oder Nichts erwarten ... 

"Als ich diesen Job bekam — auf dem Parkplatz ...", hielt Chuck 

sich dran, "... dachte ich oft an diesen Männerpuff irgendwo in 

Hollywood, von dem ich so viel gehört hatte, und daß ich 

jemandem auffallen würde, der mich dann dort hinbringt." Diese 

Geschichte kehrte immer wieder — im Moment sprach er halb 

scherzhaft darüber. "Dieser Freier, Mann, sagte: Chuck, du arbeitest 

zunächst mal auf meinem Parkplatz, und ganz bestimmt kreuzt 

jemand auf, der weiß, wo es ist, und dann kannst du hingehen und 

dich bewerben. Aber Scheiße ... es passierte genau nichts, und ich 

hatte die Nase voll." Er zuckt die Achseln. Er hatte den Hut nach 

hinten geschoben und hielt sein Gesicht der Sonne hin. "Mußn 

bißchen Farbe kriegen", erklärt er und gähnt faul und ausgiebig, 

"... und und ... uuh ... jetzt werd ich ... uuuhh ... ganz schläfrig ..." 

Unmittelbar hinter uns erhebt sich die heulende Stimme der 

Farbigen, die hier jeden Tag predigt, in einem Winseln, da sie wieder 

einmal ihre religiöse Offenbarung hat. Sie greift sich an die Kehle 

und keucht wie besessen halb ersticktes Gestammel aus sich 

heraus; die Augen sind geschlossen wie im Delirium, die eine Hand 

baumelt unbekümmert zwischen ihren leichtgespreizten krummen 

Beinen — wie die Travestie eines Varietéstars. "Ich komme, Herr!" 

verkündigt sie triumphierend. Sie atmet schwer, als hätte sie Ihn 

zwischen den Palmen entdeckt, und sie grüßt Ihn mit schwingen- 

den Hüften. "Ich komme, HErr!" Ihre Arme sind wie in flehender Bitte 

oder als Willkommen ausgestreckt. 

Und Chuck rief fröhlich: "Jipiiih! Mann, o Mann! Bei der is's passiert! 

Ich schwöre, bei der is's passiert!" Dann brüllt er zu ihr hinüber: 

"Krallen Sie ihn sich, junge Frau! Krallen Sie ihn sich — und halten Sie 

ihn fest!" 
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Nun wendet er den Kopf und sieht mich an. Er gähnt wieder. "Die 

beste Art, hinzukommen, ist, nicht die Ruhe zu verlieren", sagt er jetzt 

sinnend. 

"Wohin zu kommen?" 

Er zuckt die Achseln. "Überallhin ... ich meine, überall, wo man hin 

will. Die zum Beispiel ...", er zeigt auf die Farbige, "... die will in'n 

Himmel, verstehst du ... Oder jemand will nach New York oder 

Denver ... oder nirgendwohin wie ich ..."  

Das war es. 

Das wars, was mich von Anfang an an Chuck fasziniert hatte: die 

leichte zufriedene Hinnahme des Nichts. Es war keine Resignation —

es war Hinnahme. Ich sehe ihn mir an, wie er in die strahlende Sonne 

lächelt ... Inmitten des ganzen Wirbels war er immer beneidenswert 

kühl und ruhig — fast so, als habe ein anteilnehmender Engel ihm 

ein Geheimnis zugeflüstert (was so etwas Ähnliches wie "Ruhe" 

gewesen sein muß) und im Besitz dieses Geheimnisses schien er sein 

Leben unberührt von der wirren Unruhe um ihn herum zu leben —

obwohl diese wirre Unruhe ihn unablässig umgab. 

"Nimm zum Beispiel Skip", fährt Chuck fort. "Der knallt noch eines 

Tages auseinander — ich meine, er explodiert! Bumm! AIs ob er eine 

Rakete mit einer langen Zündschnur im Hintern hat, und die 

Zündschnur wird immer kürzer und kürzer ... und eines Tages: 

Brrummmm! ... Nimm Buddy: es wird damit enden, daß sein Foto in 

den Postämtern aushängt ... Und Tiger: eines Tages wird er einen der 

Kerle, mit denen ers treibt, umbringen... der haßt jeden, Mann ...  

Und du auch, Mann", wendet er sich jetzt direkt an mich, "du 

benimmst dich immer, als ob du dir gerade ne Spritze verpaßt oder 

Feuer in'n Hosen hast: keine Ruh im Hintern. Was glaubst du denn, 

wo du hinmußt? ... und was wird sein, wenn du dort angekommen 

bist? ... Ich, ich hab die Ruhe weg ... immer friedlich, immer 

gemütlich — ich machs länger als ihr." 

Wie sollte ich ihm wohl diese zwanghafte Unruhe erklären, die für 

mich die Jugend war? Die sichere Erkenntnis, daß ich ihr nicht 

vorauseilen konnte, ließ mich immer dringender nach einer Art von 

bestimmter Bedeutung, die die Jugend nun einmal hatte, suchen ... 

Wie sollte ich Chuck das erklären? ... ihm, der immer lächelt und sich 

zufrieden dahintreiben läßt, indem er sich von jeglicher Anstrengung 
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fernhält ... Er hatte recht, was die anderen Burschen auf der Main 

Street und im Park anging. Obwohl sie nie von ihren Ängsten 

sprachen — was übrigens auch ich nicht tat — war jede ihrer 

unbeherrschten Bewegungen, jede leere Pose der Sorglosigkeit von 

diesen Ängsten gezeichnet ... Wir bauten an unserer 

Gleichgültigkeit — von Bar zu Park, von Park zu Bar ... Nicht so 

Chuck. Seine Trägheit hatte einen Aspekt von Reinheit an sich: Für 

ihn war die Welt eine riesige Ebene, auf der er für eine bestimmte 

Spanne Zeit möglichst behaglich zu leben hatte ... Und doch … und 

doch war Chucks Leichtlebigkeit nicht ganz vollkommen. 

"Da gibt es allerdings noch etwas", fuhr er gutgelaunt fort, "... ich 

hätte nichts dagegen, diesen Männerpuff ausfindig zu machen, von 

dem ich gehört habe. Dort in Hollywood. Das wär ne Sache, was? ... 

dort angestellt zu sein? Man könnte sogar zur Abwechslung an 

Weibern Geld verdienen. Mann, ich will dir mal etwas sagen: 

gewöhnlich hab ich nichts davon, wenn die Kerle sich auf mir 

rumwälzen. Meistens penn ich sogar ein. Wenn ich penne, hab ich 

keine Sorgen mehr. Ich hab immer'n Ständer beim Schlafen ..." 

Bei Chuck — das wußte ich instinktiv und ohne &ran zu zweifeln — 

gab es keine inneren Komplikationen, weil er es mit Männern trieb. 

Es war lediglich einfacher in der Welt, in die er geraten war. Ich 

zweifelte nicht daran, daß er sexuell ausschließlich auf Frauen 

eingestellt war. Aber es wäre für ihn zu kompliziert gewesen, sich in 

jener Welt zurechtzufinden ... Und ich hatte nie gehört, weder von 

den Freiem noch von den Queens, daß sie von Chuck das sagten, 

was sie oft gehässig äußerten: "Wer die Sache heute als Geschäft 

betreibt, ist morgen unser Konkurrent." 

"Nicht daß ich irgend etwas gegen jemand hätte, der sich auf mir 

rumwälzt ... klar? ... wenn es ihm Spaß macht ...", redete er weiter. 

Es gab wenig, was er verurteilte, wenig, was er nicht akzeptierte 

— nicht einmal, wenn er von der Polente hochgenommen wurde ... 

Einmal, vor Wochen — ich saß gegen zwei Uhr morgens mit ihm bei 

Hooper (Kaffee und Doughnuts 6 ) — hatten zwei Polizisten aufs 

Geratewohl uns beide unter all den anderen Figuren herausgefischt. 

Chuck war kühl wie eine Hundeschnauze geblieben und von fast 

philosophischer Haltung. Er sagte zu mir: "Na wenn schon, wenn sie 

                                                      
6 Dies die ursprüngliche englische Schreibweise; amerikanisch (und jetzt weltweit): Donuts. 
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einen nicht einer bestimmten Sache wegen suchen, sitzen wir in ein 

paar Minuten wieder hier. Mann, am Wochenende und so spät 

haben sie schon zu viele drin ... aber wir werden einen kurzen 

Abstecher in'n Glaskasten machen müssen", prophezeite er — und 

er behielt recht. Im "Glaskasten" wird man verhört, und es werden 

Fingerabdrücke gemacht, ohne daß man in die Fahndungsliste 

eingetragen wird — eine unerlaubte Maßnahme der Polizei von Los 

Angeles zur Abschreckung für die Streuner ... (Mir fiel ein: als wir 

einmal für die gleiche Prozedur mit fünf anderen bei Hooper 

aufgegriffen wurden, sagte eine der Schreibdamen, die 

Nachtdienst hatte — ein hübsches Mädchen mit einem runden 

Gesicht — zu der Kollegin neben ihr: "Eine entzückende Blütenlese, 

wie?" Und Chuck rief ihr zu: "Ab wann sind Sie frei, Fräulein?" Sie 

antwortete schnippisch: "Denken Sie lieber darüber nach, wann Sie 

wieder frei sind!" und da kam auch schon ein niederträchtiger Bulle 

angestürmt, um die Romanze im Keim zu ersticken ... ) 

Auf den Parkwegen nahm die Zahl der Jäger und Zuschauer 

langsam zu. Ich bemerkte drei Stricher, die ein paar Schritt von uns 

entfernt standen, und kann Fetzen ihrer Unterhaltung verstehen: 

"... ich habs ihm besorgt, Mann ... für hundert Eier ..." –– "... Mann, er 

durfte mich nicht mal anfassen und mußte zwanzig Linsen 

blechen ..." Die Ansprachen und Predigten allerorten nehmen zu. 

Die Engelsschwestern marschieren ernst zu ihrem Standplatz —  

angeführt von dem finsteren Alten, der aussieht wie ein Diakon ... Ein 

Mann steht direkt vor der heulenden Farbigen, und als sie mit dem 

Fuß aufstampft, verschränkt er die Hände im Nacken, schiebt ihr 

seinen Unterleib lasziv entgegen und brüllt: "Nu man los!" während 

sie weiterheult: "Herr! Laß Satanas mich nicht versuchen! Herr! Ich 

sah Dich in all Deiner Herrlichkeit! Herr!" als spiele sie Verstecken mit 

Gott ... Ein zerlumpter betrunkener grauhaariger alter Mann 

schwankt vorbei und murmelt: "Sakrament! Sakrament — 

verdammtnochmal!" ... Chuck starrt auf dieses Schauspiel und 

schüttelt den Kopf. Ich warte neugierig auf den Kommentar, den er 

jetzt dazu geben wird. 

Und dann sagte er: "Mann, guck dir diese Vögel an." Vor uns 

gurrten zwei Tauben sich romantisch an. "Ist das vielleicht nix? Sie 

treiben es am hellichten Tag, und niemand locht sie ein wegen 
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Er-Erregung öffent-lichen Är-ger-nisses ... Was ist aus dem Kerl 

geworden?" fragt er unvermittelt — er sprach immer aus, was 

gerade in seinem Kopf vor sich ging, als erwarte er, daß andere die 

gleichen Gedankengänge wie er hätten. Einmal konnte er fast 

kindisch fröhlich sein — und wie ein Kind gefesselt vom Anblick sich 

drehender Riesenräder und der Achterbahn — und gleich darauf 

wendete er seine Aufmerksamkeit mühelos etwas anderem zu. 

"Welcher Kerl?" — "Ach, du weißt schon, Mann — der Stubben, 

mit dem du damals gingst ... der so scharf auf Marihuana war!" 

Vor einiger Zeit war ich auf der Main Street einem Provinzler 

begegnet, der aufs äußerste fasziniert von dem war, was er 

"die Unterwelt" nannte — und besonders davon, was ihm als ihre 

konzentrierteste Manifestation erschien: Marihuana zu rauchen. Ich 

sagte, ich könne ihm das Kraut besorgen, und wir würden uns einen 

tüchtigen Rausch anrauchen. Er war ein solcher Ignorant, daß ich zu 

Recht annahm, ich könnte ihn dazu kriegen, zwei Dollar für einen 

Stengel zu bezahlen, die damals fünfzig Cents das Stück kosteten 

und die ich ganz umsonst von einer Tunte aus San Francisco erben 

konnte. Es gelang mir nicht, sie an diesem Abend irgendwo 

aufzuspüren. Ich versuchte, etwas bei Dora zu ergattern — das war 

sone Koksbar — aber es war gerade sehr "heiß", und der zappelige 

Schieber, der dort herumlungerte und mit dem man sich in der 

trostlosen übelriechenden Toilette, wo seine Transaktionen 

vonstatten gingen, unterhielt, sagte mir, daß er an diesem Abend 

nichts auftreiben könne, "... nicht einmal irgendwelche Pillen". Bei 

Ji-Ji war Dad-o nicht erschienen, ebensowenig der Schieber mit 

dem Prophetengesicht ... Dann stießen wir im Park auf Chuck, und 

während der Freier mit großen Augen diese Szene aus der 

"Unterwelt" genoß, erzählte ich Chuck, was ich suchte und warum. 

Er heckte einen Plan aus: er würde losgehen, irgendwelche ganz 

gewöhnlichen Zigaretten besorgen, den Tabak herausnehmen und 

ihn in braunes Papier einrollen. In ein paar Minuten würden wir uns 

wieder treffen und er würde mir die Zigaretten übergeben und eine 

prima "Unterwelt"-Schau für den Freier abziehen. Es haute hin ... 

Später, in einem kläglichen gemieteten Zimmer — von dem ich 

annahm, daß der Mann es der "Unterwelt"-Atmosphäre wegen 

gewählt hatte — machte der Stubben sich über die harmlosen 
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Glimmstengel her und sagte: "Das ist aber'n kräftiges Zeug, das du 

uns da besorgt hast, Junge." Nachdem er zwei von den Dingern 

geraucht hatte, war er fest davon überzeugt, toll "in Fahrt" zu sein ... 

"Man sieht es", sagte ich zu ihm, "schaun Sie nur einmal Ihre Pupillen 

an — sie springen Ihnen gleich aus dem Kopf!" –– "Kann man das 

daran sehen?" –– "Na klar!"... Er rannte zum Spiegel, um sich an 

seinen Unterweltspupillen zu weiden. "Tatsächlich", sagte er, "man 

siehts ... tolles Zeug ... tolles Zeug !" 

Jetzt erzählte ich Chuck, wie die Sache ausgegangen war. 

"Na, is doch bestens, Mann", sagte er, "... und schau: keinem hats 

geschadet — er hat seinen Spaß gehabt, genau als hätte er das 

echte Zeug geraucht ... und außerdem: wenns das echte Zeug 

gewesen wäre, hätten sie ihn vielleicht auch noch erwischt oder 

irgendsowas. Vielleicht hätte er sogar einen schweren 

Brummschädel gehabt." Und jetzt lächelt er und sagt: "Ich hab 

sogar etwas von diesem Men-Mentholtabak dazugenommen." 

Und so stellte sich Chuck das Ganze letzten Endes als die tägliche 

gute Tat eines Pfadfinders dar. 

 

Auftritt Darling Dolly. 

"Mir hängt es wirklich meterlang zum Hals raus", sagt sie und 

kommt rasch auf uns zu. "Im Eins-zwei-drei ist kein Schwanz — irgend 

jemand hat rumerzählt, daß dort soviel Rauschgift verschoben 

worden ist, daß der ganze Saftladen jeden Tag hochgehen kann." 

Gewöhnlich meiden die Queens den Park am Tag, und wenn sie 

doch hingehen, dämpfen sie ihr weibliches Gehabe — aus gutem 

Grund: sie werden zu leicht von der Polizei erkannt. 

Nichtsdestoweniger trägt Darling Dolly ein Hemd, das genauso gut 

eine Bluse sein könnte. 

Chuck: "Darling Dolly, wieso bist du denn heute nachmittag gar 

nicht angestrichen?" 

Darling Dolly (seufzend): "Liebling, die Polente ist weniger 

nachsichtig als du ... ich werd für dich beten ... Habt ihr Trudi 

gesehen? Nicht? Mein Gott! ... Das arme Ding ist ein Nervenbündel! 

Skipper ist verschwunden ... wiedermal ! " 

"Das ist nichts Neues", meinte Chuck, "der verschwindet doch alle 

naslang." 
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Darling Dolly (fingert an ihrem Kragen herum, damit er hochsteht): 

"Natürlich ist das nichts Neues — aber Trudi regt sich trotzdem 

jedesmal wieder auf — noch dazu, wo Skipper die letzte Zeit so viel 

trank! ... Und diesmal hat sie ihn schon länger als drei Wochen nicht 

mehr gesehen! Ihr wißt ja: mal ist er da, mal ist er weg und kommt 

dann wieder — aber so lange bleibt er sonst nicht fort. 

Trudi-Mäuschen hat sogar im Kittchen nachgefragt, bei all diesen 

ekelhaften Bullen und überhaupt! (Und, meine Lieben, dies ist die 

reine Wahrheit oder ich freß einen Besen: einer der Bullen dachte, 

Trudi wäre ein Weib — sie ging im Fummel hin, und ihr wißt, wie echt 

sie aussieht — und einer von ihnen versuchte also, sie aufs Kreuz zu 

legen, und Trudi sagte: Du kannst dir mit'm Schlappen 

draufschlagen, von mir aus!) ... Und Trudi erzählte, sie hätten ihr 

gesagt, Skipper sei nicht hochgenommen worden ... Arme Trudi —

mein Gott — ihr könnt lange suchen, bis ihr eine treuere Gattin 

findet! ... Nun, ihr Süßen, euer Mäuschen muß jetzt weiter... Ehrlich, 

wenn die Sitte uns weiter so schikaniert, gibt es bald keinen Ort 

mehr, wo eine anständige Frau nachmittags hingehen kann ... man 

treibt uns ja förmlich in die Teestuben, und dann heißt es, wir seien 

eine Landplage ... Übrigens!" sie stützt indigniert die Hände in die 

Hüften, "habt ihr vielleicht Buddy gesehen?" 

"Was hat er dir denn jetzt schon wieder getan?" fragte Chuck. 

"Möchtest du wissen, was er getan hat?" Des dramatischen Effekts 

wegen zieht sie die Sache noch ein wenig in die Länge. 

"Schon wieder?" fragte Chuck. 

"Ja!" 

"Nun", sagte Chuck, "ich wette, er hat mal wieder deine Fummel 

gemaust und sie versetzt." 

"Genau! ... Ich ließ ihn aus reiner Herzensgüte wieder bei mir 

wohnen ... und das, nachdem er meine allerbesten Fummel für zehn 

lausige Piepen versetzt hatte — wenn ich euch daran erinnern darf! 

Und dann kam er und klopfte an meine Tür: er hätte keine Bleibe! 

Schließlich bin ich ja was Besseres, ihr Süßen, und so ließ ich ihn also 

wieder rein. Dabei hatte ich ja meine Erfahrungen ... aber wies so ist. 

Und dieser Scheißkerl, der auch noch hinter Weibern herrennt, hats 

doch wieder gemacht — und jemand hat mir gesteckt, daß er 

eines meiner Armbänder soner Scheißplunze geschenkt hat, hinter 
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der er her war ... Aber: wenn ich ihn irgendwo entdecke! Wenn ich 

ihn bloß irgendwo entdecke! Ich schwör es euch: ich mach ihm 

eine Szene wie noch nie! Egal wo ich ihn treffe! Auch hier, mitten 

auf dem Pershing Square! Und wenn die Bullen kommen, werd ich 

ihnen mitteilen, daß er meine Fummel gestohlen hat, und ihr Süßen", 

setzt sie listig hinzu, und ihre Augen funkeln vor Gehässigkeit, "... die 

Polente hat so viele Schwuchteln in ihren eigenen Reihen, daß sie 

ganz bestimmt verstehen wird, wie einer Frau zumute ist, die ihre 

ganze Garderobe im Leihhaus hat! Sie ist nämlich einfach verloren 

... Hab ich euch übrigens jemals erzählt, wen ich das letzte Mal zu 

Halloween auf dem Transvestitenball in Long Beach traf?" redet sie 

munter und schadenfroh weiter. "Wachtmeister Loreley, bitteschön! 

Sowas von Fummeltrine hab ich noch nie gesehen! Sie sah aus wie 

Sophie Tucker — also wirklich, der ausgefallenste Fummel, der mir je 

untergekommen ist! Wahrscheinlich dachte er, niemand würde ihn 

ohne Uniform erkennen." 

Sie wirft wütende Blicke in verschiedene Richtungen; da ihre 

gestohlenen Frauenkleider ihr wieder eingefallen sind. "Dieser 

Buddy! ... ihr wißt: ich hab nichts dagegen, daß jemand beklaut 

wird, besonders Stubben, die einem ein paar lumpige Dollar für 

dieses und jenes bieten", fügt sie hinzu, und ich denke an den 

Mann, dessen Hosen sie klaute und ihn in der Toilette sich selbst 

überließ. "Aber wenn ein Dieb einen anderen Dieb beklaut — also 

das geht einfach zu weit! Irgendwo muß es eine Grenze geben — 

oder wir sind alle im Eimer. Und was mich betrifft: dieses ist das Ende! 

... es ist ja kein Geheimnis, ihr Lieben: ich hab ne Schwäche für 

Buddy ... obgleich ...", setzt sie flirtend hinzu und spitzt die Lippen wie 

zum Kuß, "ich euch beide auch liebe. Trotz allem: ich hab nun mal 

ne Schwäche für Buddy. Er hat vielleicht nicht den größten Riemen 

der Welt, aber wenn schon: ich gehöre nicht zu denen, die 

rumrennen und sich darüber auslassen, wie einer bestückt ist. Und er 

ist so niedlich, wie man nur sein kann — und dieser Schweinehund 

weiß, daß ich verrückt nach ihm bin. Und dann geht er hin und 

benimmt sich so ... und nutzt meinen Edelmut aus! ... Aber niedlich 

oder nicht: jetzt ist es endgültig aus!" Sie sah über den Park hin. "Oh, 

oh, da haben wir Miss Wachtmeister Morgan. Ich hau lieber ab!" Sie 
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verließ uns mit einer winkenden Geste und schlängelte sich den 

Parkweg entlang, immer weiter Ausschau nach Buddy haltend. 

Und in der Tat! Wachtmeister Morgan macht die Runde, wie 

gewöhnlich flankiert von zwei Polizisten. Als er an uns vorbeigeht, 

schwingt sein riesiger Hintern hin und her — genau wie sein Stock. 

"Glaubst du wirklich, daß er auf dem Fummelball war, wie Darling 

Dolly behauptet?" fragt mich Chuck. 

Ich stellte mir den fetten Körper in Frauenkleidern vor, wie Darling 

Dolly es beschrieben hatte, und lachte. "Na klar! Warum nicht?" Und 

Chuck sagte: "Mann, man muß diese verdammten Tunten wie 

Darling Dolly und die anderen doch bewundern ... die habens in 

sich. Sie leben, wie sie leben müssen ..." 

 

 Die Sonne wandert, und die Schatten längen sich. Und 

Pershing Square zeigt sich, in Erwartung der Nacht, noch 

einmal in grellen Nachmittagslumpen. Die trübseligen alten 

Vagabunden hocken wie gestrandet in Haufen beisammen. Noch 

mehr Prediger haben den Park überflutet. Noch mehr Stricher, noch 

mehr Freier. Jenny Lou hält sich von neuem dran. Und die 

Engelsschwestern lobsingen in der Ferne, wie sehr Jesus sie liebt. Ein 

Mann in Schwarz, der die Nächstenliebe verkündigt, sagt: "Gebt 

statt zu verkaufen! Geben ist seliger denn Nehmen!" 

Chuck sagte: "Hast du bemerkt, wie viele von den Kerlen hier in 

letzter Zeit ihren Spaß umsonst haben wollen?" 

Der Prediger ruft: "Trägheit!" 

Chuck: "Mann, es fällt mir aufn Wecker, noch länger hier 

rumzuhocken. " 

"Unwissenheit!" 

Chuck: "Weißt du, ich hielt es in der Schule nicht aus, ich rannte 

immer davon, Mann. Ich sah aus dem Fenster — und dann haute 

ich einfach ab — und diese alte Paukerin, Mann, die warf sogar mal 

nen Stein hinter mir her." 

"Eigennutz!" 

Chuck: "Jaaa ... viele von denen, wo man was erben will, wollen 

einfach nichts zahlen." Er schüttelte den Kopf. 

Da die Wärme zunahm, rollte er seine Hemdsärmel hoch und 

kratzte sich hingebungsvoll am Arm, dort, wo inmitten von Blättern 
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und Rosenknospen eintätowiert ist: LIEBER TOT ALS ENTEHRT ... "Meine 

alte Dame", erklärt er, "begleitete mich, als ich mich tätowieren ließ. 

Ma sagte: ... is doch nett, sowas Ähnliches wie MAMMI aufm Arm zu 

haben — aber wahrscheinlich dachte sie ... na ja ..." Ein Lächeln 

leuchtete auf seinem Gesicht auf, und er erinnerte sich 

offensichtlich liebevoll der weit zurückliegenden Begebenheit. "Hab 

ich dir diese Geschichte eigentlich schon erzählt?" Ich schüttelte 

den Kopf. Während dieser Monate in Los Angeles war ich viel mit 

Chuck zusammen gewesen, und wir hatten oft an eben dieser Ecke 

hier zusammen gesessen –– aber bis jetzt war er noch nie so 

gesprächig gewesen. Dieser Nachmittag hat etwas an sich, das die 

Verständigung leichter macht. Und für mich stellt Chuck inmitten 

des Wirbels meines eigenen Lebens eine Art von symbolischem 

Anker dar ... Trotzdem wartete ich immerzu auf etwas, das seine 

Leichtlebigkeit Lügen strafen würde. Aber es hatte bis jetzt nichts 

dergleichen gegeben. 

"Also: diese Tätowierung ließ ich mir in Georgia machen", sagte 

er, "... wo ich geboren bin ..." 

"Georgia? Ich dachte, du bist aus Texas." 

Er lächelte verlegen. "Ach, ich erzähle den Leuten immer, daß ich 

aus Texas bin — weil ich doch durchaus ein Cowboy sein wollte — 

und ich hab auch dort gelebt, ehrlich ... verstehst du: als ich klein 

war, bin ich immer ins Kino gegangen ... in diese Westerns ... o nein, 

Mann, es war nicht Texas, es war schon Georgia ..." 

Ich muß jetzt lächeln, wenn ich an sein Texas denke und an das 

Texas, das ich kannte: die Stadt und nicht die weiten Ebenen, von 

denen er in Georgia geträumt hatte, als er sich nach dem Land der 

Cowboys sehnte. Eine mit Kakteen bestandene Wüste ... nicht die 

Kakteen, die ich in dürftiger Anzahl vor jenem Fenster auf dem 

unbewohnten Grundstück gesehen hatte ... Das Texas, das ich 

kannte ... Erinnerungen an den Wind ... die Erde ... Unkraut ... mein 

toter Hund ... Der Wind, der nicht frei über die Ebene schweifen 

konnte, sondern drohend über die gepflasterten Straßen fegte und 

in dieses verrottete Haus eindrang ... El Paso ... Texas ... für mich 

nicht das ausgedehnte Land des Films mit seinen weiten Ebenen, 

sondern die bedrückende Stadt, in der ich aufwuchs, erstickt von 

Liebe und Haß. 
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Chuck sagte: "Ich wollte dir von Ma und dieser Tätowierung 

erzählen." Seine grauen Augen blickten geradeaus auf nichts 

Vorhandenes: vielleicht in die Vergangenheit, in Erinnerung an das, 

was geschah. "Ich war ja fast noch ein Kind, und eines Tages, mein 

Gott, als ich fünfzehn war, langweilte mich diese kleine Stadt ... sie 

hatte mir ja nichts getan, aber ich wußte einfach, es ist Zeit 

abzuhauen. Als ob einen jemand ruft. Mein Alter war schon lange 

tot. Wir waren fünf — alles Brüder, und Ma. Sie sorgte für uns auf 

soner Art Farm außerhalb der Stadt, verstehst du? Also, ich sagte ihr 

eines Tages, daß ich abhauen und irgendwoanders hingehen 

werde. Ma nahm das ganz ruhig, Mann. Sie sagte nicht: Geh nicht 

fort oder Warte noch oder irgendsowas. Sie sieht mich nur an und 

nickt, als ob sie versteht. Dann fragt sie mich, wann ich gehe. 

Morgen, sag ich ihr. Mann, und dann sagt sie — paß auf jetzt — sie 

sagt: Schön, wir gehn zusammen in die Stadt, du und ich." 

(Ich sehe meine eigene Mutter, wie sie vor der Vitrine mit den 

Glasengeln steht: ausgestreckte Arme, die mich halten wollen ...) 

"Wir hatten diesen alten Ford", sagte Chuck. "Ich erinnere mich 

ganz genau an ihn und daran, wie Ma ihn in dieses Loch von Stadt 

kutschierte, als ob sie in einem Rennauto sitzen würde! Jipiiiih ... !"    

Er drückte sich seinen Hut fester auf den Kopf, als ob der Wind 

imstande sei, ihn herunterzuwehen, wenn auch nur in der 

Erinnerung. 

"Wir gehn also in diese Stampe", fuhr er fort, "und sie bestellt Bier. 

Bier! sagt sie zum Wirt, für einen Jungen, der bald ein Mann sein 

wird. Mann, eigentlich durfte ich da noch gar nicht rein. Aber jeder 

kannte Ma, und sie kümmerten sich nicht darum. Sie sagt, wir 

würden einen tüchtigen Schluck nehmen, weil sie dachte, wenn es 

meinen Alten noch gegeben hätte, dann hätte der mich 

ausgeführt. Aber er ist nicht mehr da, und so muß sie es eben tun ... 

Ich hatte ja schon früher was getrunken — ich und meine Brüder 

haben uns oft richtig einen angesoffen." Er richtet sich jetzt auf dem 

Geländer auf — die Erinnerung begeistert ihn — und sieht weit über 

den Park hinweg. "Einmal, Mann, waren wir so stinkbesoffen, Mann 

— ich und mein älterer Bruder — daß wir anfingen, Steine in den 

Himmel zu werfen! Steine in den Himmel zu werfen, Mann! Verrückt! 

Dabei waren wir nicht wirklich verrückt oder sowas — du weißt 
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schon — aber nur so, weißt du, damit man merkt, daß es den 

Himmel auch wirklich gibt ... Steine in den Himmel zu werfen", 

wiederholte er leise für sich und schüttelt den Kopf, als ob das 

irgendwie sehr wichtig für ihn sei, obwohl er nicht wußte weshalb 

und es vielleicht auch nie wissen würde. "Aber diese Steine, Mann, 

fielen wieder direkt auf uns herunter. Sie erreichten den Himmel 

nicht ... Wahrscheinlich ...", er lachte, und die leise Spur einer 

Trübung seiner Laune war wieder verschwunden, "... wahrscheinlich 

haben wir nicht hoch genug geworfen." 

(Ich denke an meinen eigenen Wunsch, den Himmel 

durchlöchert auf die Erde stürzen zu sehen ...) 

Chuck hat jetzt einen Mann bemerkt, der in einiger Entfernung 

von uns steht und in unsere Richtung sieht. "Das isn Freier, Mann — 

ich kenn ihn. Willst du mit dem losziehen (ich bin zu müde) oder den 

Rest der Geschichte hören?" 

"Die Geschichte", sagte ich, und er war mir plötzlich sehr nahe. Zu 

gleicher Zeit empfand ich eine überwältigende unbestimmte 

Traurigkeit. 

Er schien kindlich erfreut über meinen Entschluß, als er fortfährt: 

"Wir sitzen also in dieser Pinte und trinken unser Bier aus, und Ma sagt 

immer wieder das ist, was dein Pa getan hätte — und jetzt tu ichs 

eben, verdammtnochmal, und wenn schon, dann auch richtig! ... 

Wir hauen ab, und die Sonne ging unter — alles rot und du weißt 

schon, wie es im Süden so ist." Er blinzelte in die dunstige 

schwächliche Sonne von Los Angeles und wieder schien er darüber 

hinaus zu sehen: vielleicht auf eine andere, strahlendere Sonne in 

seiner Erinnerung. "Und dann — paß auf — dann zeigt Ma auf ein 

Haus und sagt Puff. Ehrlich, das sagte sie, und dann: da hinein gehst 

du jetzt, junger Mann. Mann, ich war schon dort gewesen, mit 

meinem Bruder. Das wußte Ma nicht ... dort war sone niedliche 

Nutte — nicht gerade taufrisch mehr, aber im Kahn sah sie wirklich 

nett aus — und, Mann, die verstand ihre Sache. Sie sagt, sie will 

nichts von mir nehmen ... weil ich es besser könnte als ein 

Lastwagenfahrer. Die reine Wahrheit, Mann — das sagte sie. Sie 

sagt die anderen sind für die Arbeit, du für die Freizeit!" Er sagte das 

nicht wie ein Mann, der mit seiner Männlichkeit prahlt, sondern mit 

dem Stolz eines Kindes, das in der Schule eine Eins bekommen hat 
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und das auch mit seinem Zeugnis beweisen kann. "Also, wie ich aus 

dem Haus rauskomme, wartet Ma auf mich. Sie sagt in Ordnung? 

Ich sagte prima, Ma, prima!"... Sein Blick fällt auf die Tätowierung. 

"Ach richtig ... die Tätowierung", erinnert er sich. "Also wir los und 

noch einige gehoben. Ich brings dir gleich richtig bei sagt Ma 

immer wieder. Wir torkelten in der Stadt rum wie so zwei besoffene 

Kumpel, aber Ma kannte jeden, wie ich schon sagte, und jeder 

dachte, wir geben nur an." Er kicherte. "Ma plumpste in einen 

Graben und machte vielleicht'n Laden auf!" ... Er warf lachend den 

Kopf zurück: "... und sagt, sie würde die Stadt verklagen, sie hätte 

sich den Knöchel verstaucht oder irgendwas ... sie müßte sich ne 

Weile ausruhen, bis der Schmerz vorbei ist ... aber ich wußte, daß sie 

beschickert war, weiter gar nichts."  

Der Mann vor uns bewegt sich jetzt auf einen Burschen in einem 

Militärhemd zu, der soeben in den Park spaziert kam. Der Bursche, 

der den Mann als Freier erkennt, bewegt die Hände in den 

Hosentaschen, um rascher zum Ziel zu kommen. 

Chuck sagte: "Und dann sieht Ma diesen Tätowierungsladen und 

sagt, laß uns dort hingehen und uns ausruhen, und knallt sich auf 

einen Stuhl. Mann, ich seh sie vor mir ... sie ist völlig fertig. Uff! stöhnt 

sie immer wieder und daß sie die Stadt verklagen wird. Mit all diesen 

Tätowierungen vor ihren blutunterlaufenen Augen! ... Schön, dann 

pennte sie ein Weilchen — duselte so vor sich hin — und als sie 

aufwachte, starren all die Engel und Blumen ihr ins Gesicht, und sie 

sagt: Halleluja, is ja wie im Himmel! ... Genau das sagte sie — ehrlich! 

... Ich sagte, ich laß mir sone Tätowierung machen, damit ich an 

dich denke, wenn ich fort bin ... Und ich hab auch schon was 

entdeckt — ein Weib mit sone Titten, du weißt schon ... nackich — 

und seh mir die genau an. Ma bemerkt, wo ich hinsehe, und sagt: 

junger Mann, bei dieser Dame denkst du besser nicht an mich! ... 

Schön, der Mann dort sagt, er kann mir gleich MAMMI aufn Arm 

draufmachen, und dann is der Fall erledigt. Aber Ma — paß auf — 

Ma sagt: ja, ja, das wär sehr hübsch und überhaupt, aber ich 

möchte was Hübscheres aufm Arm von meinem Sohn, etwas 

wirklich Hübsches, damit er an seine Ma denkt — sowas mit Blumen 

und Blättern — sowas richtig Hübsches — und es muß auch 

irgendwas Schönes draufstehn, woran ich die ganze Zeit denken 
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kann, wenn er weg ist ... Ihr Blick fällt auf dieses zünftige Muster, wo 

steht LIEBER TOT ALS ENTEHRT." Er zeigt mir stolz seine Tätowierung, als 

sei es ein Orden. "Dies hier ..." 

Und er fährt fort: "Ma suchte also dies hier aus, und so kam ich 

dazu. Ma sagte, es würde mich beschützen. Und das hat es auch 

getan. Sie haben mich noch nie eingelocht ... das heißt ..." — das 

Folgende eröffnete er mir fast schüchtern — "... einmal doch — aber 

nur einmal — weil ich ein Pferd gestohlen hatte — ehrlich, Mann, 

weil ich ein Pferd gestohlen hatte! ... aber ich bin natürlich schon 

verhört worden, da will ich dir gar nichts vormachen ... Sogar 

Wachtmeister Morgan — weißt du, was er sagte, Mann, als er mich 

das erstemal da mit runter nahm, nachdem ich in diesem Park hier 

gelandet war? ... als er mich in diesen Geräteschuppen da unten 

schleppte ... du kennst diesen Schuppen doch? ... Schön, er sagte 

du bist ein zu faules Stück, um irgendwas im Park anzustellen. Und 

seitdem läßt er mich in Ruh ... He! hab ich dir eigentlich von dieser 

Tunte aus Chicago oderwosieherwar erzählt?" fragt er mich und 

wechselt unvermittelt zu etwas über, was ihm gerade einfiel. "Mann, 

weißt du, was die treibt? Sie reißt sich irgendn Kerl auf, auf den sie 

steht, und sie sagt, sie rückt was raus, wenn er sie ranläßt. Mann, und 

wennse ihn dann bedient hat, sagtse, kommt nicht in die Tüte, sie 

zahlt nicht, weil nichts mit ihm los war. Natürlich wird der Kerl wütend 

— kannste dir ja wohl vorstellen — und verprügelt sie, immer feste 

hinten drauf — und, jetzt kommts: das isses nämlich, worauf sie 

eigentlich steht: sie will verhaun werden, und so hat sie zum Schluß 

ihren Spaß umsonst! ... Mich hat sie allerdings nicht soweit gekriegt", 

sagt er und schüttelt den Kopf. "Dreschen ist mir zu anstrengend. Ich 

bin einfach abgehauen. Und dann hat man mir erzählt, daß das 

ihre Tour is. Ist das nicht das Hinterste vom Letzten ... findste doch 

auch, oder? ... Es gibt wirklich die komischsten Touren ... Dabei fällt 

mir etwas ein ... eine wirklich komische Geschichte ... Als ich mal in 

Frisco war, lud mich son Kerl ein, mitzufahren. Du würdest es nicht 

glauben, wenn du es nicht gesehen hast. Der Kerl war angemustert: 

hohe Stiefel mit Silberketten drumrum und ein Hut mit so 

Silberknöpfen und schwarze Handschuhe — und sogar ein 

Patronengürtel mit allerlei Kram, der dran bammelte, ehrlich. Paß 

auf: in seiner Wohnung gibt er mir Tee! Und ich meine wirklich Tee 



 

john rechy          nacht in der stadt  

 

 

 

  

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berl in  

170 

und nicht irgendwas anderes. Dann zeigt er mir seine Sammlung: 

jede Menge spinnerige Ausstaffierungen. Und Stiefel! ... Stiefel und 

Uniformen, wie man sie will. Und weißt du, was er dann tat? Er 

steckte mich in Stiefel, Ledergamaschen und was weiß ich, und 

dann kniete er sich vor mich hin und machte da unten vielleicht nen 

Laden auf, Mann! ... leckte die Cowboystiefel und 

Ledergamaschen ab und rieb sein Gesicht dran. Mann! ... ich ... he! 

da is Buddy." 

Buddy steht am Trinkbrunnen und späht vorsichtig in den Park 

hinein. Neben ihm steht ein mageres häßliches abgebrüht 

aussehendes junges Mädchen, und ich bemerke ein fürchterlich 

auffallend blitzendes Armband an ihrem Handgelenk. 

"Er hat Angst vor Darling Dolly", sagte Chuck. 

"Habt ihr Darling Dolly gesehen?" fragte Buddy und kam zu uns 

herüber. Das Mädchen blieb am Trinkbrunnen stehen. 

"Sie sucht dich", antwortete ich und bemerkte mit perverser 

Schadenfreude, wie das auf Buddy wirkt. 

Er schüttelt bedauernd den Kopf. "Ich hab ihre verdammten 

Fummel wieder versetzt. Scheiße ... was sollte ich tun? Ich war völlig 

blank ..." Er fügt hinzu — und ich bin sicher, daß er das Skipper 

nachplappert und möchte, daß es recht keß klingt: "Ich hab die 

Nase so gestrichen voll von diesem lächerlichen Kleinkram, ich muß 

jetzt maln ordentliches Ding drehn ... in nem Schnapsladen oder ner 

Bank!" Es klingt ziemlich drollig; er sieht aus wie ein kleiner Junge 

dabei ... Und doch sind solche wie er plötzlich und unerwartet auf 

den Titelseiten zu sehen, und eines Tages ist es das Foto eines 

bekannten Gesichts — vom Kiosk an der Ecke her kommt der 

einstudierte keß-herausfordernde Blick aus den Augen eines 

verirrten Kindes ... 

"Ohne mich", sagt Chuck, "... zu anstrengend." 

"Es wäre gräßlich, wenn Darling Dolly mir hier eine Szene machen 

würde", sagte Buddy, "... sie hat gesagt, sie tuts. Und dann tut sies 

auch. Sie sagte, sie würde sich aufführen wie ne Wildsau, egal wo 

sie mich trifft. Und das wäre mir doch ziemlich unangenehm ... Ich 

bin es überhaupt leid, mich mit diesen Tunten abzugeben ... warum 

ich hier bin? Ich such diesen Knilch, der zusehen will, wie ich es mit 

einem Weib treibe." Er zeigt auf das Mädchen, das immer noch am 
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Trinkbrunnen steht. "Ach du lieber Gott ... da kommt Darling Dolly!" 

Zusammen mit denn Mädchen taucht er eiligst in der Menge unter. 

Chuck sagte: 

"Diese Mieze von ihm ...Mann, ich hab bloß mal neben der 

gestanden, und schon hatte ich Filzbienen." 

 

 Ein Frau, ungefähr Ende Dreißig, geht an uns vorbei. Ich hatte 

sie schon oft gesehen, meistens in der Nähe der 

Bedürfnisanstalt. Ein geisterhaft bleiches Gesicht mit dicken 

schwarzen Strichen um die Augen. Sie lächelte niemals. Sie blieb vor 

irgendeinem jungen Burschen stehen — meist vor dem 

verkommensten und jüngsten — und flüsterte ihm etwas zu ... Sie 

war der einzige weibliche Freier im Park, von dem ich wußte. 

"Die is vielleicht müde im Gesicht", sagte Chuck, als sie 

vorbeiging. 

Die offenbare Einsamkeit der Frau überflutete mich wie eine 

Welle, und ich fragte Chuck unvermittelt: "Wirst du nie müde, dir das 

alles hier anzusehen?" 

"Ich? ... mmh ... na ja ...", sagte er, "... ich bin immer müde." Er 

hatte mich mißverstanden. "Deshalb sitz ich ja immer so rum ... Aber 

soll ich dir mal was sagen? Ich wär schon sehr gern ein Cowboy 

geworden ... und ich bin auch mal einer gewesen." 

"In Georgia?" entfuhr es mir wider Willen. 

"Aber nein doch ... dort wurde ich doch bloß geboren, Mann ... 

aber ich sah doch immer diese Westerns — und diese Cowboys, 

Mann ... bei denen war immer Jubel, Trubel, Heiterkeit ... Das is was 

für mich, dachte ich. Ich hatte keine Lust, mich abzurackern, 

verstehst du ... ich laß die Dinge auf mich zukommen ... wies kommt, 

so kommts. Ich sah mich auf sonem Zaun sitzen — oder aufm Pferd, 

vor mir nichts als Sand und Himmel und nichts, was einem den Spaß 

verdirbt. Man wartet ... und es passiert genau nichts. Friedlich und 

gemütlich. Und dann dachte ich: wenn mir so ist, schnapp ich mirn 

Gaul und reite einfach davon, Mann ..." 

Ich versuche mich in seine Vorstellung vom Himmel 

hineinzudenken. Keine Wolken. Keine Engel. Nein ... sondern weite 

weite Ebenen mit Hügeln darinnen — eine anspruchslose 

unverfälschte Ebene in der warmen Umarmung der goldenen 
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Sonne ... eine endlose Weite jenseits lang hingestreckter sanfter 

Hügel ... 

"Also machte ich mich auf, am Tag nachdem Ma und ich in der 

Stadt waren ... westwärts", sagt Chuck. "Der Kerl, der mich mitnimmt, 

sagt wohin, Freundchen? Ich sage westwärts! ... dahin wollte ich!" 

Wieder wandern seine Blicke über den Park hin, als dächte er 

darüber nach, wann und wo wohl der Westen seiner Fantasie zum 

Westen von Los Angeles geworden war. "Dieser Knilch sagt, er muß 

nach Houston oder Dallas oder sowas, weiß nicht mehr ... und wir 

fahren los. Und auf einmal waren wir mitten drin: genau wie im Film. 

Mann ... Meilen und Meilen weit nichts als Steppe und Himmel, 

Steppe und Himmel ... Und dann sehe ich die Pferde. Ich sag dem 

Mann hier will ich raus. Er sagt hier bist du im Lande Nirgendwo, 

Freundchen. –– Im Lande Nirgendwo, wiederholte ich, ... da wollte 

ich hin. Und ich raus aus der Karre und rannte los wie bescheuert 

und sang und brüllte vor mich hin ... Und dann geht doch dieser 

Gaul von den anderen fort und kommt direkt auf mich zu. Direkt auf 

mich zu! Ich kroch auf den Zaun, und da steht das Pferd und sieht 

mir gerade in die Augen und ich muß es auch immerzu anschauen. 

Mann, ich schwör dir: das Vieh lächelte mich an — irgendwie 

komisch, du weißt schon — aber es lächelte. Und ich — is ja verrückt 

— aber ich denke: es hat die ganze Zeit auf mich gewartet. Ich 

denke, es ist abgehauen wie ich — und irgendwie wußte ich, daß es 

auf mich gewartet hatte. Es war bei uns beiden das gleiche: wir 

standen beide am Anfang. Und ich lächelte zurück ... Und, Mann: 

das Pferd verstand mich! Es nickt mit dem Kopf und sagt ja. Ja! Also 

sprang ich auf und ritt davon ... Über die herrliche Prärie und über 

mir diese Wolken ... oeeh, Mann! Ich wäre nicht glücklicher 

gewesen, wenns direkt in den Himmel gegangen wäre ... Aber 

dann kommen diese drei dreckigen Kerle angeritten und 

behaupten, ich hätte das Pferd gestohlen. Gestohlen, Mann! Wenn 

überhaupt, dann hatten wir uns gegenseitig gestohlen ... Und ich 

denk mir, jetzt werden sie dich lynchen, wie ich es im Kintopp 

gesehen hatte ... Aber ich war ja eigentlich nur ein Junge, und der 

Mann, zu dem sie mich brachten, der Besitzer, war irgendwie nett. Er 

begreift und bietet mir einen Job an ... Aber es war nicht so, wie ich 

mir das gedacht hatte. Ich arbeitete also dort — dies und jenes, du 
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weißt schon — wie es gerade kam. Nicht daß ich was dagegen 

gehabt hätte, es war nur das: man ließ mich nicht mehr an das 

Pferd ran ... außer, wenn ich einen sitzen hatte." Er lächelte. "Dann 

ging ich los und fand es auch, und es stand und erwartete mich —

mit gerecktem Hals erwartete es mich. Und wir hauten wieder ab. Es 

passierte immer wieder. Ich konnte einfach nicht von dem Gaul 

wegbleiben ... Dann, einmal, sagte der Besitzer, er täte das nur sehr 

ungern, aber wenn ich es wieder mache, läßt er mich hochgehen, 

damit ich es lerne. Schön, es passiert wieder. Ich ließ mich vollaufen 

und ritt mit dem Pferd in die Berge — und diesmal wurde ich 

verhaftet, wie der Mann gesagt hatte. Der Bulle sagte, ich wäre 

gemeingefährlich ... Und so ging ich also fort von dort ... Mich kränkt 

nur, daß ich mich nicht von meinem Pferd verabschieden konnte ... 

Und als ich ging, dachte ich: Scheiße, es ist nicht wie im Film." ... Es 

war die einzige Spur von Bitterkeit in seiner Stimme — und vielleicht 

bildete ich es mir auch bloß ein —, die ich je an ihm entdeckt hatte. 

Aber er lachte schon wieder: "Ich denk mir: schön, mit dein Reiten is 

nu Essig, jetzt gehts also wieder per Anhalter. Jipi i ihi i i  ... Und dann 

nimmt mich son Knilch mit, und das war der erste, der mich 

umlegte. Hör zu, du wirst es nicht glauben, aber es ist wahr, ehrlich: 

als wir zu diesem Motel kommen, sagt er, daß wir dort übernachten 

wollen. 

Ich war müde wien Hund und sage, is geritzt ... Am Morgen fängt 

der Kerl an zu labern, es täte ihm leid — es täte ihm leid, was 

passiert ist — es wäre das erstemal und überhaupt ... und es täte 

ihm sehr leid. Ich wußte überhaupt nicht, wovon er sprach. Aber er 

hielt sich dran, bis ich begriff, was er meinte: er hatte mich geblasen 

und nicht gemerkt, daß ich die ganze Zeit pennte ... Na ja, und 

dann gab er mir ein paar Piepen, und ich kam so allmählich bis 

nach Los Angeles und lande hier in diesem Park ... Wachtmeister 

Morgan hat mir dann gesteckt, was hier los is. Er nahm mich mit 

runter und warnte mich vor all der Stricherei hier und überhaupt. 

Und während er redet und ich ihm sage: nee, nee ... ohne mich, 

denk ich mir: Scheiße, du hast nichts gelernt ... du wirst dieses Pferd 

nie haben — also bleib ich hier... Und hier bin ich", schloß er. Er 

streckt die Beine — er ist hier zu Hause ... sein Geländer, sein Park ... 
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Allmählich wurde es kühler. In Los Angeles kommt die Nacht wie 

eine Wohltat heran, sogar nach den heißesten Nachmittagen. Bald 

werden lange Schatten die Ausgestoßenen lindernd beschirmen, 

noch bevor die schützende Nacht da ist. Als es später wird und die 

Einsamkeit und die Entschlossenheit dringlicher werden, nimmt auch 

die erregte Unruhe zu. Das fängt sogar jetzt schon an. Ollie und Holy 

Moses predigen und brüllen ... Schmerzensschreie, halberstickte 

Anrufungen Gottes, die ungehört oder unbeachtet gen Himmel 

steigen ... Die Negerin ist zurückgekommen, wieder hält sie sich dran 

mit ihrem "Herr, ich komme!"... es ist wirklich so, als würde Er drauf 

pfeifen ... Jenny Lou streicht ihre Gitarre, um ihre scharlachene 

Vergangenheit nachdrücklich zu untermalen: "Sünde!" (Plom!); "Das 

Fleisch!" (Plom!); "Unzucht!" (Plom! Plom!!) ... Zwei offensichtliche 

Stubben starren die jungen Burschen an. Sie gehören zu der 

sachlichen Sorte, die einen als Ware betrachten: "Was hat er in der 

Hose? ... Das ist zuviel, ich geb dir ..." Junge Männer die Hecken 

entlang ... die Einsamkeit lebt ... starrende Augen ... Der junge Mann 

im Militärhemd ist immer noch da und wartet immer noch ... Eine 

alte Vettel murmelt Erinnerungsfetzen aus ihrem verbrauchten 

Gehirn an niemanden hin ... Und die geisterbleiche Frau redet 

flüsternd auf einen verkommen aussehenden Jungen zwischen 

sechzehn und achtzehn ein, der ungläubig dazu lächelt ... Ein paar 

Queens haben sich in Erwartung der Nacht mutig den Weg entlang 

postiert. Als sie einen Polypen um die Ecke kommen sehen, 

wechseln sie die Pose rasch, um so männlich zu erscheinen, wie es 

nur eben geht — aber es bleibt eine Parodie. Der Polyp jedoch 

macht in ihrer Nähe halt und spricht barsch mit dem Burschen im 

Militärhemd ... 

Chuck hat mit unbewegtem Blick in den Park gestarrt, der vor 

lauter betriebsamer Einsamkeit brodelt ... "Und hier bin ich", 

wiederholt er. Es klingt wie ein Echo. 

"Und später?" 

Ich stellte bestürzt fest, daß ich es ausgesprochen hatte — daß 

die Frage, die endlich Form angenommen hatte –– die Frage, die 

mich die ganze Zeit unserer Bekanntschaft beschäftigt und die seine 

beneidenswerte Lässigkeit unvollkommen gemacht hatte — mir 

unwillkürlich entschlüpft war. Und nachdem ich diese Frage 
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ausgesprochen habe, sehe ich ihn an, und es ist mir plötzlich traurig 

zumute ... 

Chuck als alter Mann!... 

Selbst dann, wenn die anderen von ihrer Großen Zeit redeten, 

spürte man das beklemmende Bewußtsein dessen, worauf ihr Leben 

zulief: die verquälten Straßen, die nächtlichen schmuddeligen 

Gefängnisse, die Mitternachtsmissionen ... der Wein, der Vergessen 

spendet ... Das Leben hat die Lose ungerecht verteilt, und sie 

wußten es sogar, während sie prahlten. Aber mit jedem 

verkrampften Schritt, jeder vergeblichen Geste der Auflehnung 

bereiteten sie sich darauf vor ... 

Chuck jedoch? 

Chuck, der auf diesem Geländer hier sitzt und immer lächelt — 

lässig und gutmütig, am besten zu leiden von allen ... Chuck. Was 

wird aus ihm? Würde er als alter Mann ebenso unbeteiligt in die Welt 

sehen, immer noch so, als sei sie eine weit hingestreckte 

anspruchslose Ebene? Wenn sein Leben ausläuft in die triste 

Szenerie der Mitternachtsmissionen, Suppenküchen und 

Wärmestuben? ... Um ihn müßte Weite sein, er gehört an die 

Westgrenze, die es schon lange nicht mehr gibt, die es 

ironischerweise nur noch auf den Kinoleinwänden gibt, vor denen er 

als Kind so fasziniert gesessen hatte... "Und später?" hatte ich ihn 

gefragt. 

Er starrte immer noch in den Park. "Eh?" machte er. "Mann...", setzt 

er an. "Also, Mann ..." Und dann, als er sich mir kurz zuwandte, den 

Hut zurückgeschoben, um den letzten Rest des verhangenen 

Sonnenlichts zu ergattern, sah ich das vertraute Lächeln strahlend 

sein Gesicht verschönen ... Hatte er meine Frage überhaupt 

verstanden? Ich war mir nicht klar darüber, als ich seinem Blick 

folgte und begriff, warum er so angestrengt in den Park starrt ... 

Ein reizendes junges Mädchen von siebzehn oder achtzehn 

Jahren kommt durch den Park auf uns zu — ihr kleiner Hintern 

zeichnet sich fest und frech unter dem kurzen engen schwarzen 

Rock ab, das Gesicht ist stark geschminkt, aber immer noch das 

eines sehr jungen Mädchens. Ein wenig geziert und kokett und sich 

ihrer Wirkung durchaus bewußt ... Als sie jetzt an uns vorbeigeht, 

lächelt sie. Sie geht auf den Brunnen zu und beugt sich herunter, um 
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zu trinken, bleibt lange dort stehen und schaut wiederholt in unsere 

Richtung und stellt ihr kleines Hinterteil, das sie uns zugewandt hat, 

zur Schau. Jetzt schüttelt sie ihr funkensprühendes rotes Haar, das ihr 

bis zu den Schultern reicht — so steht sie in gespielter 

Unentschlossenheit da, als wisse sie nicht, was sie als Nächstes tun 

solle. 

"Heiße Sache!" sagte Chuck und sprang in einer plötzlichen 

Aufwallung von Energie vom Geländer herunter. "Sieh dir bloß den 

kleinen niedlichen Hintern von der Biene an, Mann!" Er schiebt sich 

seinen breitkrempigen Hut verwegen auf ein Ohr und geht auf sie 

zu, während sie jetzt langsam ihren Weg durch den weniger 

belebten Teil des Parks fortsetzt. 

Und später ... ? 

Plötzlich hatte die Frage, die ich gestellt hatte, kein Gewicht 

mehr. In einiger Entfernung drehte Chuck sich um, sah zu mir hin, 

schob sich den Hut für einen Augenblick auf den Hinterkopf, und 

seine Lippen bewegten sich: 

"Heiße Sache!" 

Er blinzelte mir eindeutig zu, und dann näherte er sich mit ganz 

echtem wiegendem Cowboyschritt dem Mädchen, das kokett den 

Bürzel schwenkt, als es bemerkte, daß er ihr nachstieg. 
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Unter den Banden von Strichjungen, die in einem bestimmten 

Viertel von Los Angeles herumlungern, gibt es immer wieder einige 

Mädchen: sie sind sehr jung, gewöhnlich mit vorzeitig 

hartgewordenen Zügen und von abgebrühtem und 

desillusioniertem Aussehen, auch wenn sie hübsch sind. Sie wissen 

alles über die jungen Leute, mit denen sie sich abgeben, manchmal 

sogar zusammen wohnen: daß diese jungen Leute Geld an 

anderen Männern verdienen und sie bestehlen. Und obwohl ihnen 

das bekannt ist, scheint es ihnen nichts auszumachen. Gelegentlich 

geht eines dieser Mädchen mit einem Stricher in den Park und sitzt 

dort mit ihm, bis er vielleicht einen Freier entdeckt, und dann 

trennen sie sich wie in stillschweigender Übereinkunft: der junge 

Mann verschwindet mit dem Kunden, das Mädchen geht zu Hooper 

zurück, wo sie damals nachmittags gewöhnlich herumsaßen. 

Eine von ihnen interessierte mich ganz besonders. Sie war die 

Hübscheste — ungefähr neunzehn, mit langem aschblondem Haar 

und hypnotischen Augen. Sie sah einen immerzu mit einem halben 

Lächeln an, das etwas Wehmütiges an sich hatte — als ob die Welt, 

so traurig sie war, sie doch belustigte. Ich wußte von Buddy, der sie 

gehabt hatte und sie gern mochte ("Aber sie ist irgendwie komisch", 

sagte er, "...als ob sie nicht immer ganz da ist ..."), daß sie mit drei 

Strichern zusammen in einer kleinen Wohnung hauste — einer von 

ihnen war der Bursche mit dem kantigen Gesicht, mit dem 

zusammen ich an jenem Nachmittag im Pershing Square verhört 

worden war ... Sie war sehr auf Draht, redete wie die anderen und 

wirkte sehr abgebrüht. Aber bei ihr schien das alles nicht zu 

stimmen, die Rechnung ging auf eine mir unverständliche 

sonderbare Weise nicht auf. Es war nicht nur ihr hübsches Aussehen, 

das hatten einige von den anderen auch. Es war was anderes, sie 

hatte etwas an sich, wodurch sie sich deutlich von den übrigen 

unterschied ... als trüge sie ihre Abgebrühtheit nur als Maske, als sei 

sie darunter sehr einsam. 
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Eines Nachmittags saß ich bei Hooper in ihrer Nähe an der Theke. 

Draußen hatten die Bullen eine zu sehr angemalte Queen 

angehalten. Das Mädchen lächelte und sagte: "Oh, oh, da haben 

sie mal wieder eine Husche eingefangen ... ist wohl bei Rot über die 

Straße gegangen." Ich rückte neben sie, und die nächsten Minuten 

plauderten wir unbeschwert. Dann fing ich einen merkwürdigen 

Blick von ihr auf. Sie sagt unerwartet: "Mensch, irgendwas an dir 

kratzt mich. Ich hab dich schon im Park gesehen und auch hier, und 

du siehst aus wie die anderen — aber irgendwas stimmt da nicht." 

Ich war überrascht, sie genau das aussprechen zu hören, was ich 

über sie dachte. Zu gleicher Zeit hatte ich ein leichtes Gefühl der 

Panik: ich mag es nicht, wenn die Leute mich durchschauen ... "Ich 

meine", fuhr sie fort, "... du hältst dich meistens für dich und redest 

auch nicht allzu viel ..." 

Wir verließen Hooper und gingen in den Park und saßen eine 

Weile dort und hörten den Nachmittagspredigern zu. Es gefiel mir, 

mit diesem Mädchen so dazusitzen und mit ihr von einigen der 

Männer, mit denen ich es gehabt hatte, gesehen zu werden. 

Unvermittelt, als habe sie plötzlich genug vom Park, lud sie mich 

ein, mit in ihre Wohnung zu kommen. "Ich wohne mit drei Jungs 

zusammen", sagte sie, "aber nachmittags sind die immer hier 

draußen." 

Die Wohnungstür ist nicht verschlossen. "Sie ist immer auf", sagte 

sie, "... wenn du mal ne Bleibe brauchst, bitte ... wir haben ne 

Menge Platz." 

Die enge Wohnung ist in völliger Unordnung — benutztes Geschirr 

häuft sich im Spülstein, schmutzige Pappteller und Bierdosen liegen 

auf dem Fußboden — ihre Kleider und die der anderen sind in allen 

Zimmern verstreut. In dem einen Schlafzimmer standen zwei Betten 

und eine Couch, auf dem Boden lag eine Matratze. 

Wieder ertappe ich sie dabei, daß sie mich auf sonderbare Weise 

ansieht — und sie sagte plötzlich ganz beiläufig und ohne 

Übergang: "Ich wette, du liebst Bartók." 

Ich sagte ja. 

"Mensch, ich auch", sagte sie. "Siehst du, ich wußte es doch ... das 

meinte ich, als ich sagte, daß mich irgend etwas an dir kratzt. Ich 
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meine, du siehst aus, als ob du dazugehörst, aber ... Warum treibst 

du dich hier rum?" fragt sie mich. 

"Ich weiß es nicht", antwortete ich. 

"Ich weiß auch nicht, warum ich es eigentlich tue", sagte sie. Sie 

zog ein billiges Grammofon unter dem Bett hervor, und es lag schon 

eine Platte drauf. "Es ist die einzige, die ich habe", sagte sie. Die 

Musik begann: Musik für Streicher, Schlagzeug und Celesta von 

Bartók.7 Der schlechte Apparat kratzt, aber es klingt immer noch 

schön — diese geisterhafte Musik, die einen nicht losläßt. Ich liege 

neben ihr auf dem zerwühlten Bett und halte ihre Hand, die sehr kalt 

ist, während die Musik spielte und sie sich plötzlich wild und wie 

verloren an mich preßte. 

"Mann", sagte sie, "ich kenn mich aus: man muß so tun, als ob 

einem alles ebenso egal ist wie den anderen — oder man geht 

unter ..." 

Als ich mich auf sie legte, steht sie überraschend und plötzlich 

auf. Sie sieht mit einemmal böse und gewöhnlich aus. "Warum siehst 

du nicht zu, daß du aus diesem Sauhaufen rauskommst?" fährt sie 

mich an. "Alle redet ihr euch ein, daß ihr normal seid — und ihr treibt 

es mit Weibern, um es euch zu beweisen — und wenn ihr mit Kerlen 

geht, sagt ihr, daß ihrs nur wegen dem Zaster tut — und außerdem: 

bei denen legt ihr euch bloß lang ... das behauptet ihr wenigstens! 

... Vielleicht stimmts ja auch, aber ..." Sie stellt den Apparat ab. 

"Warum läßt du es nicht sein, Mann — wenn du es wirklich willst!" 

sagte sie. Und sie fügte herausfordernd hinzu in einem Ton, der 

ebenso bitter wie gemein klang: "Ich könnte wetten, du hast noch 

nicht mal einem Freier die Brieftasche geklaut." Ich denke an den 

mißglückten Versuch ... "Nein." 

"Mach dir die Sache ab jetzt!" sagte sie. "Verschaff dir einen Job!" 

"Ich hab mehr gearbeitet, als du denkst", antwortete ich 

merkwürdigerweise, als müsse ich mich verteidigen. 

"Aber du kommst immer wieder zurück", warf sie mir an den Kopf. 

"Ja." 

"... und warum?" 

"Ich weiß es nicht", wiederholte ich. 

                                                      
7 https://youtu.be/Djy1SMCxMwA?si=FUae5_QOxKOI6ZF2  

https://youtu.be/Djy1SMCxMwA?si=FUae5_QOxKOI6ZF2
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Sie näherte sich wieder dem Bett. Und jetzt beginnt sie, sich 

auszuziehen. Als wir uns wie im Krampf aneinanderpreßten, sagte 

sie: "Ich heiße Barbara." 

Danach traf ich sie öfters bei Hooper und dann gingen wir in ihre 

Wohnung. Immer spielte sie die eine Grammofonplatte. Und ich 

hielt sie in den Armen, während die Musik spielte. Trotzdem verfiel sie 

zwischendurch immer wieder in ihren gemeinen Tonfall. "Reg dich 

wieder ab", sagte sie einmal mittendrin. Sie ging ins Badezimmer 

und kam mit einem Präservativ zurück. "Man weiß ja nie, wo ihr Kerle 

euren Schwanz dringehabt habt", sagte sie brutal. 

"Und du?" gab ich ihr ebenso brutal heraus. "Jeder Stricher im 

Park hat dich schon gehabt — mehr als einmal." Ich bereute es im 

gleichen Moment. 

"Ich weiß ...", seufzte sie fast traurig ... 

Wenn ich mit ihr zusammen war, lag sie nachher wie ein verirrtes 

Kind da, zusammengerollt und klein und endlich nicht mehr frierend. 

Und irgendwie erschrocken ... 

Dann zeigte sie sich einige Tage nicht bei Hooper. Buddy erzählte 

mir, sie habe die drei Stricher, mit denen sie zusammen wohnte, 

gebeten, auszuziehen. "Hat die Biene dir den Kopf verdreht, oder 

was?" fragte er mich. Ich sagte nein. Aber als sie auch am nächsten 

Tag nicht aufkreuzte, ging ich in ihre Wohnung. 

Die Tür ist zum erstenmal verschlossen. Ich klopfte sehr lange, bis 

jemand antwortete. Nun öffnet sich die Tür. Dort stand sie, im 

Höschen — und sie sieht auf sonderbare Weise hübscher aus als je 

zuvor: ihre merkwürdigen Augen starren mich an, in mich hinein. "Es 

tut mir leid", sagte sie hastig und atemlos, "ich kann dich jetzt nicht 

brauchen." Sie wollte die Tür bereits wieder schließen. 

"Jetzt nicht und überhaupt nicht mehr", sagte eine andere 

Stimme — die einer Frau. Ich warf einen Blick in den Raum, und dort 

steht ein großes schlankes Mädchen in schwarzen Slacks, dem ich 

noch nie begegnet war. Sie sah mich fast haßerfüllt an. "Hau ab, 

Mann", sagte sie grob, "ich meine, verschwinde — Barbara braucht 

euch Kerls nicht mehr ... sie hat jetzt mich." 

Und sie legt ihren Arm vertraulich um die nackte Schulter der 

anderen. 
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Von einem Gefühl des Verlustes gepackt, das mit Barbara 

zusammenhing — aber außerdem auch mit etwas noch nicht 

Erkanntem —, ging ich nach San Francisco mit seiner frischen Luft 

(wohin ich später zurückkehrte und viel länger blieb) — aber bald 

war ich wieder in Los Angeles. 

Im Park war es jetzt äußerst mulmig. Vor ein paar Tagen hatte ein 

junger Streuner ein Mädchen ermordet, das eben erst in der Stadt 

angekommen war — und in der folgenden Zeit stürmten die Bullen 

rachsüchtig den Park — rachsüchtig, weil es ihnen nicht gelungen 

war, den psychopathischen Kerl aufzustöbern, ehe die Presse sie, 

die Polizei, verdächtigte, in die Sache verwickelt zu sein. Und all die 

jungen Herumtreiber blieben weg. 

Und die Main Street, obwohl auch heiß genug, ist noch überfüllter 

als sonst. 

Wenn die Lokale auf der Main Street schließen, ergießt sich ihr 

Publikum auf die Straßen. Strichjungen, Tunten, Freier — alle, die auf 

diese oder jene Weise noch nicht zum Zuge gekommen sind oder 

die ihr Glück ein zweitesmal versuchen wollen — verstreuen sich in 

der Dunkelheit, um noch den letzten Rest von Nachtleben aus den 

Straßen herauszuschinden. 

Sie stehen und geben vor, sich die Auslagen in den 

Schaufenstern anzusehen — sie setzen ihre Suche in den überfüllten 

Nachtkinos und Kino-Varietés fort, wo in den frühen Morgenstunden 

am Wochenende in den dunklen Stuhlreihen Männer mit offenen 

Hosen dasitzen und sich fertigmachen. Oder die versprengte Armee 

geht zu Hooper auf der Main Street, wo in gewissen Abständen 

Polizisten hereinkommen, mürrisch an der Theke auf und ab gehen 

und einen aufs Geratewohl herausfischen — und man ist plötzlich 

sehr intensiv mit seiner Tasse Kaffee beschäftigt. 

Das Leben auf den Straßen wird am Rande der Panik gelebt, die 

das augenblickliche Erleben verdichtet — die Wirklichkeit des 

Heute, dieses Augenblicks — Jetzt! — und die Panik wird 

hervorgerufen durch die drohende Sittenpolizei (Kriminaler in Zivil 

hocken in den berüchtigten Bedürfnisanstalten und lecken sich die 

Lippen, manchmal auch streifen sie durch die Straßen und bieten 

einem sogar Geld, bevor sie einen hochnehmen), durch die 

Funkstreife, die durch die Straßen fährt, langsam wie ein 
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Leichenwagen. Wie eine Bande, die den Angriff einer anderen 

Bande erwartet, sucht die Polizei mit ganz persönlicher Gehässigkeit 

diese Gegend heim ...  

Auch lauert auf die heimatlosen Herumtreiber die Gefahr, eines 

Tages zu erwachen und festzustellen, daß die Straßen und Lokale 

ihnen nicht mehr weiterhelfen — daß fast jeder sie gehabt hat und 

die wenigen anderen das Interesse verloren haben — daß sie durch 

neue Gesichter ersetzt worden sind, die mit dem stets wechselnden 

Strom der Herumstreuner in die Stadt geschwemmt wurden — 

jünger, als du selbst mittlerweile bist (und Jugend ist Trumpf), und 

nun konzentriert sich das Interesse, das einmal dir galt, auf 

irgendeinen anderen. Eines Tages wird jemand von dir sagen: "Ich 

habe ihn gehabt, als er jung und hübsch war." 

Und wie ein Menetekel gibt es hinter der Los Angeles Street die 

Skid Row, räumlich zwar in der Welt der Main Street gelegen, ohne 

aber direkt ein Teil von ihr zu sein, und man sieht die vorzeitig 

gealterten gescheiterten Männer, von Fusel und Sprit beflügelt wie 

verloren in diesem sonnig-rosigen Hafen — wie struppige 

Gespenster lungern sie herum und warten darauf, daß die Türen der 

Inneren Mission sich öffnen; zusammengekrümmt in einer Lache 

ihres eigenen Urins liegend, wo sie sich auf der elenden Gasse 

gerade fallen ließen ... 

Wenn du jung bist, meidest du diese Straße — du lebst nur für das 

Heute. 

Das Morgen ist unausweichlich wie der Tod — nur denkt man 

nicht daran ... 

Am Abend versucht die fette Negerin, die zwischen Harry und 

Wally dahockt, einen murmelnd dazu zu überreden, ihr ein Exemplar 

des kleinen Stoßes religiöser Schriften abzunehmen, die ihr vom 

Schoß auf die dicken müden Füße gleiten. Das Blatt schreit: 

ERWACHE!  

In dieser Gegend heißen die grauen Hotels die Stricher und Freier 

willkommen: Es werden keine Fragen gestellt. Für einige Minuten — 

es sei denn, man hätte eine andere Unterkunft, wo man die ganze 

Nacht bleiben kann — hält man sich in dem für kurze Zeit 

gemieteten Zimmer auf. Draußen blinkt das unvermeidliche 

Neonlicht schwächlich wie müdes, jedoch beharrliches 



 

john rechy          nacht in der stadt  

 

 

 

  

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berl in  

183 

Wetterleuchten ... Die ganze Nacht hindurch hört man rasche 

Schritte die Treppe hinunterlaufen. 

Wenn man die Nacht über dageblieben ist, tritt man morgens ins 

grelle Tageslicht hinaus. Die Sonne sticht einem grausam in die 

Augen. Für einen geblendeten Augenblick sieht man sich selbst 

deutlich. — Wieder beginnt ein Tag ... immer der gleiche.  — Heute! 
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Skipper 

                        oder 

Ein sehr schöner Junge 
 

 

 

 Entlang der bernsteinfarbenen Spiegelwand bei Harry taucht 

ein Panorama suchender Augen aus dem Apfelsinendämmer 

von Zigarettenrauch und gedämpftem Licht: ein Brei von 

Gesichtern, der trübe in der rauchigen Dunkelheit dahintreibt. 

Im Spiegel sehe ich den dicken Mann auf dem Hocker neben mir, 

wie er Geld über den Tresen schiebt, um mir einen Drink zu 

spendieren. Ich wende mich von dem Spiegelbild ab, das mich mit 

ihm zusammen zeigt, und sehe dem Mann jetzt ins Gesicht. 

Es scheint wie aus blassem Teig geformt, dieses verquollene 

Gesicht, das in eine winzige Himmelfahrtsnase ausläuft und als 

Mittelpunkt eine Zigarre hat; er kaut lasziv an ihr herum und liebkost 

sie zärtlich mit seinen dicken gerundeten Lippen. Er riecht nach 

Kölnisch Wasser, Bier und Zigarrenrauch. 

Mit seiner fleischigen Hand schiebt er den Drink in meine 

Richtung, nachdem er das Wechselgeld sehr genau kontrolliert und 

in seiner Brieftasche verstaut hat. "Trink aus, Kleiner, trink aus, und ich 

bestell dir nen neuen!" 

Der hagere Mann, der neben uns an der überfüllten Bar steht, 

fährt mit seiner Zigarettenspitze durch die Luft. "Wen stellst du heute 

abend dar?" fragt er den Dicken. "Sankt Nikolaus?" Er ist von 

ausgemergelter Magerkeit, etwa Ende Dreißig — die Augen 

ausgeleert von Jahren enttäuschter Erwartungen, den Körper 

vampartig gewunden, so steht er da, eine Hand in die Hüfte 

gestützt und — oh, wie graziös — mit der anderen die schwarze 

Zigarettenspitze wie eine Spielzeugtrompete zwischen langen 

manikürten Fingern haltend. 

"Du brauchst ihr gar nicht zuzuhören, Kleiner", sagt der Dicke zu 

mir. Wenn er lächelt, verschwinden seine winzigen Augen fast in der 

Masse des Fleisches. "Sie kommt eben aus New York", erklärt er und 
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zeigt auf den hageren Mann, "und ich sagte ihr, daß sie sich 

unbedingt die Main Street ansehen muß." ... So hat also der Dicke 

die Rolle des kundigen Fremdenführers beim ersten staunenden 

Ausflug des anderen aufs Main-Street-Lasterpflaster übernommen. 

"Sprich nicht per sie von mir", sagt der Hagere und preßt die Lippen 

zusammen, daß sie einen geraden rosa Strich in seinem Gesicht 

bilden ... Ich merke genau, daß er ungeheuer fasziniert von diesem 

Lokal ist; trotzdem heuchelt er Gleichgültigkeit. Sonderbarerweise 

stelle ich mir ihn vor, wie er die Madison Avenue in New York in 

einem engen olivgrünen Anzug entlangtrippelt, als seien seine Beine 

an den Knien zusammengebunden; er trägt einen bleistiftdünnen 

Regenschirm ebenso geziert, wie er seine Zigarettenspitze "trägt", 

und abends traktiert er seine ebenso verkrampften Freunde mit 

Cocktails. Nachts geilt er sich an Bildern junger Männer auf ... Ich 

wußte genau: irgendwann heute nacht, wenn ich wieder hier 

hereinschneie (ich wollte, angewidert von dem Dicken, schon 

zweimal gehen, und zweimal hatte er angeberisch einen großen 

Schein auf die Theke geknallt, für Drinks, "trink aus, ich bestell dir nen 

neuen") — irgendwann heute nacht würde ich den Hageren in 

erregtem Ton sein fingiertes Erstaunen darüber äußern hören, daß 

"angeblich normale Männer" Homosexuellen Geld für Sex 

abnehmen ... Und trotzdem tat er mir irgendwie leid wegen der 

Maske, die er als Selbstschutz tragen muß ... 

Doch ich vermeide es, die beiden anzuschauen, und sehe mich 

statt dessen in dem mir so vertrauten Lokal um: die gemalten 

exotischen Pflanzen, die einen Dschungel vortäuschen sollen: ein 

riesiger Schmetterling, der vergeblich zu entkommen trachtet — das 

von Wand zu Wand gespannte Segeltuch, das in schweren Falten 

von der Decke hängt, beschützend oder bedrückend. Nadelspitze 

Punkte farbigen Lichts von den rotierenden Facettenkugeln stürzen 

sich in die Dunkelheit ... schüchternes Kindheits-Feuerwerk, das 

verlischt ... In den Nischen pressen sich Gestalten vertraulich 

aneinander — schattenhaft zusammengeballte geierartige Formen 

zunächst, wenn man in das rauchige Zwielicht kommt, in der die 

Gesichtszüge von der Dunkelheit verschlungen werden, um wie 

Treibgut aus seichtem Wasser aufzutauchen, wenn sie von einem 

gelegentlichen Lichtstrahl getroffen werden; dann werden Augen 
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sichtbar, die unablässig ein neues Objekt finden, auf das sie sich 

konzentrieren. 

Wie Käufer auf dem Markt tauschen die Freier, zu Gruppen 

geballt, Bemerkungen über die Strichjungen aus, bevor sie einzeln 

über das Lokal ausschwärmen und die eigentliche Jagd beginnen: 

sie unterhalten sich ungeniert über das Angebot und wägen den 

einen Jungen gegen den anderen ab, als könnten die Stricher, wie 

unbelebte Gegenstände, nicht hören ... Und wie Verschwörer 

gegen einen gemeinsamen Feind, den man nichtsdestoweniger 

braucht, unterhalten sich die Stricher, die auch für kurze Zeit 

beieinanderstehen, prahlerisch darüber, wieviel ein bestimmter 

Freier wohl wert sei ... So prallen die zwei Armeen — Freier und 

Strichjungen — allnächtlich hier aufeinander. 

Und allnächtlich werden bei Harry Scharaden gestellt. Anders als 

diejenigen, die auf den Straßen umgehen, werden hier sogar die 

männlichsten Freier meistens — nicht immer —, sobald sie in 

Gruppen zusammen sind, in ihrem Gehabe feminin. Je weiter die 

Nacht fortschreitet und sich den verzweiflungsvollen Stunden nach 

Mitternacht nähert und je mehr der Alkohol das feminine 

eigentliche Ich freigibt, desto flattriger werden die Gesten und 

Gebärden. Und der Stricher seinerseits stellt durch diese oder jene 

Pose seine Männlichkeit noch besonders heraus: ein Bein an die 

Wand gestützt, die Zigarette zwischen Daumen und Zeigefinger — 

der verschleierte Blick behält die möglichen Aussichten im Auge, 

die bewährte, einladend-kesse Aufmachung ... In den Nischen 

fläzen sich Körper auf den Bänken. Und der schwankende Exodus 

zur übelriechenden Toilette am Ende der langen Bar –– ein 

klaffendes zahnloses Maul — reißt nicht ab ... 

Jede Geste, jeder Blick, jede Bewegung hier ist zweckgebunden. 

Die Besucher kommen hauptsächlich aus zwei Gründen zu Harry: 

um sich jemanden zu kaufen oder sich kaufen zu lassen. 

Gelegentlich wehen kichernde Tunten aus dem Eins-zwei-drei 

oder von Ji-Ji herein — wie verwelkte Blumen, die auf 

Rauchschwaden dahinschweben. Sie machen hochmütig eine 

flüchtige Bestandsaufnahme der Gäste, um sich kurz darauf mit 

großer Gebärde einen effektvoll-herausfordernden Abgang unter 

den spitzen damenhaften Schreien ihres verlorenen Gelächters zu 
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sichern. Sie tragen eine Art von Verachtung für die Männer im Lokal 

zur Schau, die bloß andere Männer begehren, ohne, soweit das 

Gesetz es zuläßt, eine wirkliche Frau darstellen zu wollen, wie die 

Queens das tun ... Der Hagere hat die Bar mit den Augen 

abgesucht und jedermann mit einem gehässigen Kommentar 

bedacht. Er muß sich gegen diese lockende verwirrende Welt zur 

Wehr setzen, mit der der Dicke ihn geflissentlich konfrontiert hat. 

"Mein Gott!" sagt der Hagere, "schau dir doch bloß den an — er 

verliert gleich seine Hosen! ... und der da geht schon wieder auf die 

Toilette!" ... Plötzlich kamen seine Augen, die unablässig durch das 

Lokal wanderten, zum Stillstand und, als hätten seine Gedanken die 

Worte ohne sein Dazutun gebildet, platzte er gänzlich unerwartet 

heraus: "Der da gefällt mir!" Er deutet mit seiner Zigarettenspitze auf 

Skipper, der an der Musicbox steht und sich offenbar davor zu 

drücken sucht, einen Drink auf eigene Rechnung bestellen zu 

müssen. Der Dicke schlug sich in gespieltem Erstaunen an die Stirn 

und kreischte mit unnatürlicher Fistelstimme: "Aber nein, Mary, das ist 

doch nicht dein Ernst!" Seine schwammigen Lippen schließen sich 

fest um den Zigarrenstummel, und er läuft Gefahr, ihn zu 

verschlucken. "Du meinst doch nicht etwa den im schwarzen 

Hemd!?" 

"Doch, ich meine den Blonden", sagte der Hagere, da er nun 

bereits so weit gegangen war. Und fügte hinzu: "...und nenne mich 

nicht Mary." 

Skipper, der das Interesse des Hageren wahrnimmt, legt seine 

Hände zusammen, verschränkt die Finger und streckt langsam 

seinen Körper. Das Licht der Musicbox wirft seine Farben 

bogenförmig auf ihn — und aus der Entfernung sieht er aus wie ein 

sehr junger Mann, ein Knabe ... 

"Süßer", hielt der Dicke sich dran und meinte den Hageren, der 

immer noch mit seiner Zigarettenspitze auf Skipper zielt, als sei sie ein 

Zauberstab, der ihm den Jungen herbeischaffen könne, "... ich hätte 

ihn haben können, als er jung und hübsch war." 

Auf den Hockern neben uns sitzen zwei Männer mittleren Alters. 

Sie haben sich im Flüsterton unterhalten, aber jetzt, als sie den 

Dicken zwar verstohlen, aber doch in nicht zu übersehender Weise 
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anschauen, löst sich ein Wort klar und deutlich aus den Zischlauten 

heraus: "Speck." 

Der Dicke öffnet abrupt den Mund und läßt den Zigarrenstummel 

fallen, setzt seinen eiförmigen plumpen Fuß darauf und tritt ihn 

verärgert in die Kippen auf dem Boden. Die beiden Männer 

mittleren Alters, die merken, daß er sie gehört hat, wenden sich 

nervös ab und stürzen sich in eine zusammenhanglose Unterhaltung, 

wobei sie sich an ihre Biergläser klammern, als suchten sie Schutz, 

und ziehen sich zur Wand hin zurück. 

Der Dicke folgt ihnen störrisch mit den Blicken. Mit gesteigerter 

Bosheit fährt er fort, sich über Skipper auszulassen: "Ich wette, er ist 

über dreißig — den gibts schon länger als fast jeden anderen von 

denen." 

"Vielleicht ist er nicht so jung wie mancher andere Gestrauchelte 

hier", sagte der Hagere, "aber trotzdem finde ich ihn wahnsinnig 

aufregend." ... Und dann — in einem unkontrollierten Ausbruch, 

wobei er auf peinliche Weise seine Maske lüftet, sagte er: "Er sieht so 

wunderbar brutal aus!" Er verdrehte die Augen ekstatisch zum 

rauchigen Himmel hinauf. Als ihm klar wird, was er soeben von sich 

gegeben hat, bekommt er sich rasch wieder in die Gewalt und 

bringt seine Pose erneut in Einklang mit der Rolle der unberührten 

Jungfrau. Er nippt an seinem Glas, wechselt das knochige 

Standbein und sagt: 

"Diese Bude hier ist wirklich höchst unanständig, hier müßte mal 

ordentlich ausgeräuchert werden!" 

Der Dicke brüllt vor Lachen. "Warum gehst du nicht rüber und 

quatschst ihn an?" 

"Aber was soll ich denn sagen?" fragt der Hagere mit neu 

aufflammendem Interesse. Er legt eine Hand auf die Brust in einer 

Geste unschuldsvoller Hilflosigkeit. 

"Nichts", sagte der Dicke. Seine Fleischmassen zogen sich in einem 

Achselzucken zusammen. 

"Du meinst, er wird etwas zu mir sagen?" 

Der Dicke giftig: "Nein. Was ich meine, Mary, ist, daß du ihm bloß 

mit ein paar Scheinen vor der Nase rumzuwedeln brauchst, und er 

wird die Hosen runterlassen — hier, an Ort und Stelle." 
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Sogar in der orangefarbenen Dunkelheit kann ich sehen, wie der 

Hagere erbleicht; er preßt die Lippen zusammen und zieht sie 

zwischen die Zähne, wobei er tief Luft holt. In seinen Augen steht 

Haß auf den Dicken. Lange Zeit sehen die beiden Männer sich an 

und verwünschen das gemeinsame Wissen, das sie aneinander 

bindet. Endlich muß der Hagere sich von dem herausfordernden 

Starren des anderen geschlagen geben. "Ich kann es nicht 

glauben", sagt er kläglich, "daß Männer von anderen Männern für 

Sex Geld nehmen. " 

"Wenn du ihm kein Geld geben willst", sagte der Dicke ohne 

Erbarmen und treibt die Worte wie Dolche in den Hageren hinein, 

"werde ich ihn für dich kaufen ... nichts einfacher als das." 

Der Hagere wirft einen verzweifelten, tief verwundeten Blick auf 

ihn. 

"Los, Süßer", fährt der Dicke gnadenlos fort, "du mußt endlich was 

dazulernen. Selber bist du schließlich kein Angebot, weißt du." Er 

stößt dem Hageren seinen dicken Ellbogen in die Rippen, daß dieser 

fast das Gleichgewicht verliert. 

"Na los schon!" 

"Ich... hab ...noch nie dafür bezahlt", murmelt der Hagere. 

"Ich sagte doch: ich kauf ihn dir — wenn du selber nicht genug 

Mumm dazu hast", sagte der Dicke ungerührt. "Los, lad ihn zu einem 

Drink ein — bring ihn her, und das andere mach ich schon. Überlaß 

das mir, Süßer. Deine blonde Bestie ist sicher ... eh ... unterhaltend." 

"Wenn du ihn haben willst", sagte der Hagere, "warum quatschst 

du ihn nicht an?" 

"Ich bin zufrieden mit meinem", antwortete der Dicke. Trotzdem 

schwingt in seiner Stimme ein Ton tiefen Unmuts mit ... Wenn ich mit 

ihm gehe, wird er vermutlich gähnen, wenns vorbei ist, und 

irgendwas sagen, was mich demütigen soll. Er wird mir das Geld 

verächtlich, wenn auch mit großer Geste überreichen. Er wird sich 

seine teure Krawatte sorgfältig zurechtziehen und bewußt den 

Unterschied betonen, der, wie er sich selbst glauben machen 

möchte, zwischen unseren Welten besteht: er wird versuchen, die 

vorherige einseitige Begierde zu vergessen — die sich doch immer 

und immer wieder einstellen wird — nach irgend jemandem ... Er 

könnte sogar sagen: "Alles Gute" — aber ich werde wissen, daß er 
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auf den Zeitpunkt wartet, an dem sich all das verflüchtigt haben 

wird, was er an mir wie auch Nacht für Nacht an anderen 

begehrenswert gefunden hatte ... Ich hob den Kopf und sah mein 

Bild in der Spiegelwand und hinter mir das Abbild des Lebens, das 

mich so sehr fasziniert hatte. Es grüßt mich triumphierend: die ganze 

lange eingeschlossene Bar entlang starrt mir das vielfältige Antlitz 

dieser untergründigen Welt herausfordernd entgegen ... 

"Dein Blondling im schwarzen Hemd ist wirklich das Letzte", hält 

sich der Dicke dran. "Du würdest es einfach nicht glauben!" sagt er 

zu dem Hageren, "er schleppt ein paar Zeitungsausschnitte mit sich 

herum — und dann diese Fotos!" 

"Was für Fotos?" fragte der Hagere. 

"Sie hat angebissen", sagt der Dicke und blinzelt mir zu; er 

versucht sich mit mir gegen den Hageren zu verbünden. 

"Ich sagte dir schon: sprich nicht per sie von mir!" sagte der 

Hagere energisch. 

"Ach, Mary, hör jetzt auf!" sagt der Dicke ungeduldig, mit einer 

Bewegung seiner plumpen Hand, als wollte er dem anderen die 

Maske herunterreißen. "Was glaubst du denn, wem du hier etwas 

vormachen kannst? Dich juckts — und du mußt dafür bezahlen — 

genau wie ich — weil dir nichts anderes übrigbleibt!" Es klang wie ein 

Peitschenhieb. "Schluß also mit dieser verdammten Angeberei — 

und find dich damit ab!" Er wendet seinem hageren Freund den 

wuchtigen runden Rücken zu. 

Mit offenem Mund, einen Ausdruck ungeheurer Entrüstung auf 

dem Gesicht, entfernte sich der Hagere. Er stand einen Augenblick 

mitten im Lokal, dann marschierte er in steifer Haltung auf die Tür zu. 

Ich beobachte ihn, wie er unentschlossen dort stehenbleibt. Und 

dann macht er ganz unerwartet kehrt. 

"Ist er gegangen?" fragt mich der Dicke. 

"Nein." 

"Das wußte ich doch!" sagt er triumphierend und wälzt die Masse 

seines fleischigen Körpers auf dem Hocker herum und schaut zur Tür. 

Er starrt den Hageren an, der jetzt, nur ein paar Schritte von der 

Musicbox entfernt, den Blick erwidert. Ich sehe auf den Dicken. Das 

feiste Schweinegesicht hat etwas undefinierbar Abgründiges. Schon 

im Begriff, Skipper anzusprechen — er ist wie hypnotisiert von ihm —, 
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zog der Hagere sich rasch etwas zurück. Er sah den Dicken an, und 

dieser erwiderte aus der Entfernung den Blick herausfordernd. 

Plötzlich gab der Hagere in verwirrter Hast die Pose der 

jungfräulichen Novize auf und sagte etwas zu Skipper, der sich 

langsam umdreht, um ihn anzusehen, und ihm antwortet. Der 

Hagere stürzt an die Bar. Er vermeidet es, zu uns hinzusehen, und 

ging mit einem Glas zu Skipper zurück. Er überreichte es ihm hastig, 

als würde er, endlich, einen behüteten kostbaren Teil seines Selbst 

aus der Hand geben, wenn auch wie unter einem inneren Zwang ... 

"Na also!" seufzt der Dicke triumphierend. Wie ein bulliger 

Feldwebel, der seine eigene Existenz durch die Einstellung von 

Rekruten gerechtfertigt sieht, scheint er in der Niederlage des 

Hageren eine Art von Rechtfertigung zu empfinden. 

"Kennst du ihn — den Kerl im schwarzen Hemd?" fragt er mich. 

Ohne Zigarre ist sein Gesicht leer und unvollständig, das teigige 

Fleisch scheint wie achtlos darüber hingeschmiert. 

"Klar — ein toller Bursche." 

"Warum, zum Kuckuck, läßt ers denn nicht allmählich — man sieht 

ihn doch schon jahrelang!" 

Seit jener ersten Nacht, im Eins-zwei-drei, als Miss Destiny ihn mir 

als "Modell" und ehemaligen Filmschauspieler vorstellte, hatte ich 

Skipper natürlich oft gesehen. Ich war in der gleichen Nacht mit ihm 

zusammen gewesen — mit Chuck und den Mädchen, die wir auf 

der Main Street aufgegabelt hatten. Mit wilder Entschlossenheit — 

fiel mir ein — hatte er die Zündung kurzgeschlossen, um Buddys 

Wagen in Gang zu bringen, als habe er Angst vor seiner eigenen 

Entschlußlosigkeit ... Später hatte er einem der Mädchen eins 

draufgegeben, als sie viel Wesens daraus machte, daß sie zum Film 

wolle. "Geh doch baden", hatte er barsch zu ihr gesagt ... Ich sah 

ihn oft in den Lokalen, wie er an Spielautomaten spielte und sich mit 

dem Apparat herumschlug, um eine möglichst hohe Ziffer zu 

erreichen, bis höhnisch und unwiderruflich "Ende" aufleuchtete. 

Oder ich sah ihn am Kegelautomaten, wie er böse die hölzerne 

Scheibe auf die Bolzen knallte, so daß sie im Zickzack zu ihm 

zurückschnellte. Aber ich sah ihn nie am Pershing Square. Es gab 

Geschichten darüber, daß zwischen ihm und Wachtmeister Morgan 

etwas vorgefallen sei — Geschichten des Inhalts, daß nach einem 
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Zwischenfall, über den es verschiedene Versionen gibt, 

Wachtmeister Morgan ihn rausgeschmissen habe. Skipper selbst 

sagte dazu bloß: "In diesem Park treibt sich doch nur das Letzte rum 

— die tuns fürn Appel und'n Ei." ... Eines Abends, angetrunken, hatte 

er alle dazu überreden wollen, nach Hollywood rüberzufahren, um 

die Sache dann mürrisch auf sich beruhen zu lassen: "Hollywood 

gibts ja gar nicht ..." Zwischendurch wohnte er immer wieder in der 

Nähe von Silverlake in Trudis gepflegter, mit weiblichem Geschmack 

eingerichteter Wohnung; sie lag an einem Hof mit vielen Blumen 

und Trudis Daddy kam für sie auf. Und in dieser Welt bekommt man 

zu hören, daß Trudis Daddy eigentlich auf Skipper steht, aber nicht 

zugeben will, daß er (der Daddy nämlich) schwul ist, und so treibt 

ers also mit Trudi und vergißt dabei vielleicht — was nicht 

schwerfällt —, daß Trudi, wenigstens anatomisch gesehen, ebenfalls 

ein Mann ist. Einmal war ich zu Trudi gegangen, um Marihuana bei 

ihr zu schnorren — sie hatte immer welches da —, und dort saß 

Skipper am Tisch und aß, während Trudi ihn wie eine junge verliebte 

Gattin voll Hingabe bediente ... Wenn Skipper für länger als ein paar 

Tage verschwunden blieb — und das war immer wieder der Fall —, 

erschien Trudi in den verschiedenen Lokalen, kaum 

zurechtgemacht, und sah dann aus wie ein trauriges kleines 

Mädchen und fragte, ob irgend jemand Skipper gesehen habe. 

Wenn das verneint wurde, schüttelte sie den Kopf und murmelte: 

"Diese verfluchten Perlen!" Zu anderen Zeiten kam sie, entsprechend 

hergerichtet, ganz groß ins Eins-zwei-drei hereingerauscht, wo sie 

sich mit Skipper verabredet hatte. 

 

Skipper strahlt eine verzehrend-verzweiflungsvolle Unruhe aus, die 

auf einen überspringt, sobald er anfängt zu reden — oft stößt er die 

Worte keuchend hervor — seine Augen brennen — manchmal wirkt 

er, als würde er vor Intensität gleich explodieren; ein andermal 

wieder ist er in sich gekehrt und scheint kurz vor dem Aufgeben zu 

sein. Unaufhörlich bewegt sich sein Körper, und er sieht aufmerksam 

an sich herunter, als wolle er feststellen, ob noch alles in Ordnung sei 

... Er hält sich nur ein paar Minuten im Lokal auf; wenn er nicht gleich 

mit jemand mitgeht, verläßt er die Bar und geht in eine andere, 

kommt wieder zurück — und wenn er sich irgendwo hinsetzt, 
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trommelt er unaufhörlich mit den Fingern zu der tobenden Musik 

und hört mit dem hektischen Trommeln auch dann nicht auf, wenn 

etwas Langsames gespielt wird — als ob die Töne, die er hört, aus 

ihm selbst kämen; er senkt die Lider über den verschleierten Blick —

oder schaut auf den Tresen herunter, als wolle er nicht allzu klar 

sehen; er malt Ringe auf die Theke mit dem Wasser, das vom Glas 

tropft, und wischt sie unvermittelt wieder weg ... Um Mitternacht ist 

er meistens betrunken. 

Nachdem ich einige Male mit ihm zusammengewesen war, 

begann ich ihn zu meiden; das Wissen um den so sehr traurigen 

Verlust der Jugend beklemmte mich ebenso wie die schrecklichen 

Anzeichen dafür, daß das Leben perverserweise imstande ist, einen 

zur Karikatur seiner selbst werden zu lassen, zum ruhelos 

umherirrenden Gespenst des jungen Mannes, den es einst gab — 

das Gebaren der Jugend dauert fort, aber die Jugend ist längst 

vertan und entschwunden. Bei Skipper erschien dieser Verlust so 

besonders schwerwiegend, weil das Leben ihm nichts als physische 

Schönheit gegeben hatte, eine vergängliche Schönheit, einzig auf 

Jugend gegründet ... Dieses Gefühl des Verlusts hatte mich eines 

Tages besonders heftig ergriffen, als ich irgendwo mit ihm und zwei 

Freiern herumsaß, ihn aus seiner Brieftasche eine Reihe von Fotos 

herausziehen sah, etwa sechs, alles Aufnahmen von ihm selbst in 

verschiedenen Posen, die ihn — fast nackt und viel jünger — als 

strahlenden jungen Mann von ungefähr zwanzig Jahren zeigten. 

"Das bin ich!" hatte er fast herausfordernd gesagt, als er die Bilder 

den Freiem hinhielt. Mysteriöserweise trug er auch einige 

abgegriffene Zeitungsausschnitte in einem Briefumschlag bei sich, 

und ich beobachtete ihn einmal, wie er diesen Umschlag liebevoll 

und mit großer Sorgfalt durch einen neuen ersetzte: die 

abgegriffenen Ausschnitte wurden immer älter und unansehnlicher 

— der Umschlag war neu. 

In seinen Reden gab es Andeutungen von Türen, die hinter ihm 

zugefallen waren, endgültig zugeschlagen, nachdem sie sich 

lockend geöffnet hatten, und es waren Worte voll schmerzlicher 

Resignation. Hinter seiner mürrischen Miene, mit der er die Leute, die 

ihn sich kauften, bestach, stand unverkennbar das Wissen, daß er 

nur zu bald seinem Urteil ins Gesicht sehen müsse — daß er den Tod 
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sozusagen vor Augen hatte, denn der Verlust der Jugend 

bedeutete für Skipper den Tod ... Die Jahre, die dem Wissen um 

seinen vorzeitigen Tod folgen würden, würde er hinbringen wie ein 

Gespenst ... Als Chuck ihn einmal aus einem Lokal herausstürzen 

sah, sagte er: "Mann, der Kerl bringt mehr Kilometer am Tag hinter 

sich, als ich die ganze gottverdammte Woche lang!" Und Darling 

Dolly fügte tief aufseufzend hinzu: "Das schon, Baby, aber er kommt 

immer wieder dort an, wo er losgerannt ist ..." Vielleicht zeigte 

Skipper deshalb diesen verschleierten Blick, vielleicht war auch er 

sich dessen bewußt. 

Ich sehe, daß der Hagere nun mit Skipper spricht. Und ich sehe 

das vernichtende Lächeln auf dem Gesicht des Dicken, als er die 

beiden herüberwinkt. Als Skipper mit dem Hageren auf uns 

zukommt, bemerke ich sofort, daß Skipper bereits betrunken ist; er 

stolpert und flucht vor sich hin. In seinen Augen schwelt die Ahnung 

dessen, was heute nacht passieren wird ... 

"He, Jack", sagt er zu mir. "He, Cholly", sagt er zum Dicken. Das ist 

Skippers Art, einen Freier herabzusetzen. Die Welt besteht aus "Jacks" 

— zu denen Skipper selbst gehört — und aus "Chollies". Ein "Cholly" ist 

zwangsläufig der Feind im Leben eines "Jack". 

"He, kenn ich Sie nicht von irgendwoher?" sagt er zum Dicken. "Ich 

hab dich öfters ... gesehen", antwortet der Dicke. Er starrt Skipper an 

— und der stechende Haß in seinen Augen, deren Blicke Skipper 

festnageln, straft das Lächeln auf seinem Gesicht verächtlich Lügen. 

Der Dicke steckt sich eine neue Zigarre in den Mund und läßt sein 

Feuerzeug mit einem Geräusch aufspringen„ als würde er einen 

Revolver, auf Skipper gerichtet, entsichern. Im flackernden Licht der 

Flamme, die der Dicke Skipper vors Gesicht hielt, kann man um 

Skippers Augen eine Andeutung von Falten wahrnehmen. 

Deswegen und weil er dem hartnäckigen Starren des Dicken 

entgehen will, weicht Skipper ein wenig zurück, zurück in die 

orangefarbene Dämmerung, die in rauchigen Inseln durch das 

Lokal treibt. 

 

 Auf dem Tisch der Box, in der wir sitzen, seit Skipper zu uns 

stieß — ich und der Dicke an der einen Seite, Skipper und der 

Hagere an der anderen —, stehen geleerte Bierflaschen und leere 
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Gläser; der Aschbecher ist mit Kippen wie mit toten Käfern 

vollgestopft. Die Mischung von Bier und hartem Schnaps, die ich 

getrunken habe, hat ihre eigenartig-magische Wirkung getan: in 

überwacher Gehobenheit scheint die Welt mir hier auf diesen Fleck 

zusammen-gedrängt — als ob auf einem riesigen Gemälde alles, bis 

auf eine kleine Stelle, nur flüchtig skizziert sei und ich hätte den 

ausgeführten kleinen Teil des Bildes zur genauen Betrachtung vor 

Augen. Und wie meistens in diesem Zustand, bin ich von meiner 

Umgebung aufs äußerste fasziniert ... Die unklaren rauch-

verhangenen Gestalten außerhalb dieser Box haben sich weiter und 

weiter in die bernsteinfarbene Dämmerung des Lokals verloren. 

"Und was geschah dann?" Der Dicke hat Skipper ausgefragt, in 

einem Ton, den man bei einem Kind anschlagen würde, wenn man 

es dazu kriegen will, eine fantastische Geschichte zu erzählen zur 

Belustigung der Erwachsenen, die mit gespieltem Interesse zuhören 

— und das Kind, nicht ahnend, daß man es ausnutzt, wird durch die 

ihm geschenkte Aufmerksamkeit immer zugänglicher. Ich weiß, daß 

Skipper in nüchternem Zustand längst gegangen wäre — genau wie 

ich es getan hätte — in bewußter Hingabe an die Trunkenheit 

jedoch beantwortet er die Fragen des Dicken, als mache er eine 

Zeugenaussage in eigener Sache. Der Hagere, der neben Skipper 

sitzt, hat seine bisherige Rolle einer Novize völlig aufgegeben. Unter 

dem Einfluß des Alkohols und der brutalen Attacke des Dicken hat 

er das Leben akzeptiert, in das der Dicke ihn hineingedrängt hat. 

Wie ich ihn mir so ansehe — die knochige Gestalt an das bräunliche 

Leder der Nische gelehnt —, tut er mir jetzt noch mehr leid — jetzt, 

da die Pose, die ihm heute abend sein Dasein erleichterte, 

möglicherweise unter den rammenden Worten des Dicken 

zusammengebrochen ist. Der Dicke, seines Triumphes bewußt, hat 

den Hageren in den Hintergrund geschoben. Nun befragt er Skipper 

mit der Bestimmtheit eines Staatsanwalts, der einen bereits 

geständigen Angeklagten verhört. 

"Also — was geschah dann?" wiederholt der Dicke: er hockt da 

wie die gewaltige Karikatur eines Buddha. Seit wir hier sitzen, hat er 

an einem Drink geschlürft; er umschließt das Glas mit seiner fetten 

Hand, als sei es seine Nüchternheit, die er für die Zwecke der 

heutigen Nacht beschützen müsse. 
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Skipper murmelt: "Jaa ... also ... es war gleich nachdem ich bei 

den Ledernacken war — da lernte ich diesen Kerl in Los Angeles 

kennen. Und ich ..." 

"Lauter", sagt der Dicke. "Ich kann dich nicht verstehen." 

Skipper hob die Stimme. Er macht mit dem feuchten Glas die 

bekannten Ringe auf dem Tisch. "Ich kannte diesen Kerl in Los 

Angeles ... Sie verstehen ... bei dem ich dann wohnte ... Sie 

verstehen, als ich bei den Soldaten rauskam, trieb ich mich auf der 

Main Street herum. Ich lernte ne Menge Männer kennen ... Sie 

wissen schon ... ging mit ihnen ... hing hier rum ... oder auf der Main 

Street ... die ganze Zeit... Und dann traf ich diesen Kerl — hier traf ich 

ihn, hier, bei Harry ..." 

"Ach?" macht der Dicke. Er nimmt die Zigarre nie aus dem Mund 

oder doch erst, wenn sie zum Stummel geworden ist, dann scheint 

er für einen Augenblick zu überlegen, ob er diesen Stummel 

verschlucken soll — er schiebt ihn unentschlossen mit den Lippen im 

Munde hin und her — und dann spuckt er ihn aus und ersetzt ihn 

durch eine neue Zigarre. Zwischendurch blinzelt er mir zu: für seine 

derzeitigen Zwecke — heute nacht — versucht er mich von den 

Fragen auszuschließen, mit denen er Skipper bombardiert. Aber ich 

weiß: seine Verachtung könnte ... würde sich nur zu bald auch über 

mich ergießen ... "Und dieser Kerl also — du bliebst bei ihm?" fragt 

der Dicke. 

"Jaa ...", sagt Skipper und schüttet den Inhalt seines Glases 

herunter. "Noch einen", sagt er, "... noch'n Drink." 

Der Dicke gibt dem Hageren Geld. "Hol noch ein paar Drinks, 

Mary", sagt er, und der Hagere geht, jetzt ganz gehorsam und willig 

wie mechanisch an die Bar und kommt mit den Gläsern wieder, die 

er unsicher im Gleichgewicht zu halten versucht. Der Dicke schiebt 

Skipper sein eigenes Glas zu. "Hier sind zwei", sagt er, "... muß immer 

Nachschub da sein." 

"... muß immer Nachschub da sein", wiederholt Skipper wie ein 

Echo und schüttelt den Kopf — entweder weil er die Benebelung 

abschütteln möchte oder weil diese Worte für ihn eine unmittelbare 

Bedeutung haben. "Muß ... immer ... Nachschub da sein." 



 

john rechy          nacht in der stadt  

 

 

 

  

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berl in  

197 

"Und dann?" insistiert der Dicke ungeduldig. Er scheint sich in 

Skippers Leben aus Gründen irgendeiner geheimnisvollen 

Rechtfertigung seiner selbst hineinzuwählen. 

"Nun ja ... Sie verstehen ... wie ich schon sagte ... Ich war gerade 

bei den Ledernacken raus. Rausgeschmissen. Ich blieb immer ohne 

Urlaub fort. Herrgottnochmal — ich wollte endlich leben. Sie 

verstehen ... wirklich leben ..." 

"Wir wollen alle leben", sagte der Dicke spöttisch. "Das ist nichts 

Besonderes." 

" Jaa ...", sagt Skipper, "... klar ... aber, Sie verstehen ... als ich 

aus'm Dienst rauskam — rausgeschmissen — lebte ich nur so 

irgendwie. Kein Job ... also trieb ich mich auf der Main Street rum. 

Dann traf ich diesen Kerl — diesen Kerl, von dem ich Ihnen erzählte 

— hier traf ich ihn, wo wir jetzt sind ... verstehen Sie: ich war gerade 

rausgeschmissen worden ... bei den Ledernacken ... ich ..." 

"Das hast du uns alles schon erzählt", sagte der Dicke. 

"Ich wäre gerne bei den Ledernacken gewesen", sagte der 

Hagere wehmütig, "aber ..." 

"Schon gut, schon gut", fertigt der Dicke ihn ab, "statt dessen 

steckten sie dich zu den Blitzmädels." Er wandte sich Skipper zu. "Du 

kamst also von den Ledernacken und du trafst eine Menge Leute ... 

die dir halfen ..." 

"Also ... dieser Mann", sagte Skipper, "... da war also dieser Mann 

... er ... er nannte mich immer seinen Engel ... ehrlich ... und sagt, 

daß er ein Bild von mir braucht ... für dieses ... für dieses verrückte 

Album, das er hatte ... mit lauter Kerlen drin ..." 

In meinem angetrunkenen Zustand verspüre ich plötzlich 

gleichzeitig Mitleid und den Wunsch zu lachen ... 

Und Skipper sagt: "... und dieser Kerl nimmt mich zu diesem 

Fotografen mit, der sone Körperaufnahmen macht ... Sie wissen 

schon ... fast nackt ... und dieser Fotograf, der sagte, ich sollte 

wiederkommen ... er wollte noch mehr Bilder machen ..." 

"Ich hätte nichts dagegen gehabt, bei der Marine zu sein", 

murmelte der Hagere. Seine Zigarettenspitze hat ihre magische 

Wirkung eingebüßt. Sie liegt vor ihm auf dem Tisch, beiseite gelegt 

samt der Pose von vorhin: tot. 
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"Dieser Kerl also — er war okay, dieser Fotograf — möchte mir 

helfen ... er sagt, jemand hätte ihn angerufen und möchte mich 

kennenlernen ... dieser berühmte Regisseur dort in Hollywood ... und 

ich fahr da raus ... Der hatte da son fantastisches Haus ... ich meine, 

mit nem Swimming Pool so groß ... so groß wie ..." Er sieht sich im 

Lokal um. "... größer als dieser ganze Laden", schließt er. "Und dieser 

Regisseur ruft also diesen Fotografen an und will mich kennenlernen. 

Die Bilder ... waren in einem von diesen Magazinen, verstehn Sie ..." 

"Wie hieß der Regisseur?" 

Skipper sagte es ihm. 

(Ich hatte den Namen dieses Regisseurs schon gehört — das hat  

jeder in dieser Welt. Er ist einer ihrer Könige. Später, als ich mich in 

den Bars von Hollywood herumtrieb, hörte ich die albernen Tanten 

aufgeregt und neidisch über die neueste "Entdeckung" dieses 

Mannes klatschen. Noch später war ich einmal mit einer alten Tunte 

— einem affektierten alten Mann — im Haus des Regisseurs, besser 

gesagt: in seiner hochherrschaftlichen Villa. An diesem Tag war 

noch ein anderer junger Mann da — die momentane "Entdeckung" 

des Regisseurs —, der bei ihm lebte. Und später werde ich, wenn ich 

an Skipper denke, mich dieses anderen jungen Mannes erinnern. 

Das Leben enthüllt sich, wenn überhaupt, nur langsam — und oft 

durch Aspekte, die sich erst in der Rückschau abzeichnen ...) Mit 

nunmehr völlig geschlossenen Augen, als sei die Erinnerung an die 

Vergangenheit zu kostbar für ihn, um ihr in diesem Lokal 

nachzuspüren, sagt Skipper: "Es war ein wunderschönes Haus …"  

Die Villa des Regisseurs beherrscht die ganze verzauberte Anhöhe 

ringsum. Man parkt an einer dicken Mauer, die die Welt des 

berühmten Mannes umschließt. Innerhalb dieser Mauer regiert er 

souverän wie ein Monarch. Man hebt einen Telefonhörer in einer 

Nische ab und sagt sich an. Wenn man erwartet wird, öffnet ein 

Hausmädchen das Tor, und man betritt einen Garten, der die Villa 

von drei Seiten her umgibt. Im Park verteilt stehen Statuen in nackter 

Weiße zwischen dem Grün der Bäume ... Gras ... üppige Blumen. Ein 

Teil des Gartens wird von einem Swimming Pool beherrscht, der von 

Marmorbänken umgeben ist. In einer aus Buschwerk gebildeten 

Grotte stellt eine lange Bar ihre Flaschen zur Schau wie unechtes 

Geschmeide. Es ist, als ob sie strammstehen in Erwartung des 
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Hausherrn. Vom Schwimmbecken und der Bar schwingt sich eine 

allmählich ansteigende Treppe in eine Laube, gedrungene weiße 

Säulen bilden eine offene Rotunde. Hinter dieser verlieren sich die 

Bäume trügerisch in gleichmütig-grüne Hügel ... 

Skipper drehte für einen Augenblick das Gesicht zur Wand, fort 

von den schrillen Geräuschen, die von der Bar kamen. Ein Stück 

Mörtel droht aus der Wand zu fallen, und er bedeckt es spontan mit 

der Hand. "Mann", sagt er, "... ich war vielleicht nervös, dieses 

erstemal — ich war allein hingegangen. Sie verstehen ... dieser 

Fotograf .., er konnte nicht ... und der Regisseur will mit mir reden — 

allein. Das Mädchen ließ mich herein. Ich... ich stand bloß da ... ich 

kam mir vor wie in einem Schloß ..." 

Und dann, an jenem Nachmittag, hat der Regisseur seinen 

Auftritt. Er löst sich von den weißen Wänden des Hauses, angetan 

mit Slacks und Sporthemd: ein winziger dürrer drahtiger alter Mann 

mit lebendigem und zielbewußtem Blick. Er betrachtet Skipper 

abschätzend. "Sie sehen viel besser aus als auf Ihren Fotos, junger 

Mann", sagt er, "und ich möchte hinzufügen, daß Sie auch 

angezogen sehr gut aussehen." 

"Ich wußte: das war die Große Sache", seufzte Skipper. 

"Die Große Sache", wiederholt der Dicke — als ob ihm, in seiner 

Rolle als Ankläger, als Rächer, dieser Satz ein Beweismittel in die 

Hand gäbe. 

"Jaa ... klar", sagte Skipper. "Er ist ja ein berühmter Mann ..." – 

"Sogar in New York", warf der Hagere ein, "spricht jeder über ihn. 

Auch von diesem großen Swimming Pool hab ich gehört — und 

immer Jungs da. Man hat mir erzählt ..." 

Später, als ich den Regisseur mit der alten Tunte besuchte — 

einige Wochen später — war er dabei, sein Haus neu einzurichten. 

"Es ist mir ans Herz gewachsen", erklärt er, "aber man muß viel Arbeit 

und Mühe hineinstecken, und so richte ich es ganz neu her — alles." 

Die alte Tunte sagt: "Sie verstehen es zu leben." – "Allerdings", 

antwortet der Regisseur. 

"Hat dieser Regisseur dich beim Film untergebracht?" 

Skipper seufzte fast unhörbar: "Ja." 

Es ist ein Sommertag, die Wärme liebkost die Villa, den Garten 

des Regisseurs — auch sie liebt den Luxus: eine ganz besondere 
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Wärme. Und Skipper sieht mit hungrigen Augen um sich. Der 

Regisseur spürt das Verlangen in Skippers Blick — er hatte es nach 

den Fotos auch nicht anders erwartet —, wie er es schon viele Male 

bei anderen gespürt hat, und er richtet den eigenen Blick auf sein 

Haus, seinen Garten, sein Schwimmbad — das alles gehört ihm, es 

ist sein Besitz. Und nun betrachtet er Skipper auf die gleiche Weise. 

"Hätten Sie Lust zu baden?" fragt er Skipper. Und Skipper, Anfang 

Zwanzig, schwimmt im Swimming Pool des Regisseurs, und das 

Wasser umschmeichelt ihn, als sei auch er für all diesen Luxus 

bestimmt. Als er lachend aus dem Wasser steigt, legt der Regisseur 

seine Hand auf Skippers Schulter und sagt: "Ich habe das Gefühl, 

daß du meine neue Entdeckung bist." 

"Er bot mir an, zu ihm zu ziehen", sagte Skipper jetzt. Er kotzte vor 

dem Dicken mit der Zigarre die Fakten aus sich heraus, die sein 

Leben stufenweise dahin geführt hatten, daß er jetzt mit schrägem 

Blick bei Harry hockte. 

"Für wie lange?" Die Frage kommt wie ein Geschoß. 

"Ich zog am nächsten Tage bei ihm ein", sagt Skipper 

ausweichend. 

"Er sagte, ich würde ganz groß im Film rauskommen — er erzählte 

jedem, daß ich seine allerbeste Entdeckung wäre. ich habs selbst 

gehört." 

"Du bist ein sehr schöner Junge", sagt der Regisseur zu Skipper. 

"Und in dieser Stadt ist das das einzige, was zählt." 

"Er nahm mich überallhin mit und führte mich den Leuten vor", 

sagte Skipper. Er lächelte das längst vergangene Lächeln des 

jungen Marines, der glaubt, daß sich die Welt, nach der er suchte, 

uneingeschränkt verwirklicht hat. "Mann — ich war wirklich jemand!" 

Skipper lernt, wie man einen Drink mixt — wie der junge Mann, der 

da war, als ich dem Regisseur später begegnete. Er lernt es, dem 

Regisseur beim Essen die Stichworte zu dessen besten Geschichten 

zu geben: "Erinnerst du dich: als du Engel im Paradies drehtest?" 

sagt er etwa, und der Regisseur: "Ach ja das war wirklich sehr 

komisch. Der Hauptdarsteller war ..." 

"Und was hattest du als Gegenleistung zu tun?" sagte der Dicke. 

"Oder lebtest du nur so dort?" fragte er höhnisch. 
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Skippers Blick hebt sich langsam von der Tischplatte — er entfernt 

die Wasserringe mit einer wischenden Bewegung der Hand — und 

er richtet die Augen ruhig auf den Dicken. "Ich ...", begann er, und 

dann fuhr er sich instinktiv über die Lippen wie in physischem Ekel 

vor erinnerten Berührungen. "Nichts!" sagte er sehr laut.  

Skipper lernt zum erstenmal, sich im Bett zu verstellen — er lernt es, 

die Augen zu schließen, um dem Abscheu zu wehren — sich auf die 

sich öffnenden Türen zu konzentrieren, die in diese glitzernde Welt 

führen ... In diesen ersten Wochen sind er und der Regisseur allein. 

Die vielen anderen jungen Leute werden nicht mehr eingeladen. 

Und an den Nachmittagen, wo er nicht im Studio ist, springt Skipper 

in das Schwimmbecken, und das Wasser wärmt ihn und gibt ihm 

Sicherheit ... 

"Wie lange warst du dort?" bohrte der Dicke weiter. 

"Einen Monat ... nein, länger ... vielleicht zwei ...", sagte Skipper. 

"Und warum bliebst du nicht länger?" 

Wieder weicht Skipper der Frage aus. "Also ... Sie verstehen ...  

dieser Regisseur er sagt, ich würde so gut aussehen ... und auch 

meine Persönlichkeit aber ich müßte lernen, viel lernen ... um im Film 

voranzukommen ... und ... also ... ich war in einem von seinen Filmen  

drin …" 

Der Regisseur sagt zu Skipper: "Du hast das, worauf es ankommt: 

das Aussehen. Aber du wirst Schauspielunterricht nehmen müssen. 

Und Talent ist auch sehr wichtig — es gibt viele sehr schöne Jungen 

in dieser Stadt ... Ich weiß da jemand, einen wunderbaren Lehrer — 

zu dem bring ich dich." Und es werden Reklamefotos von Skipper 

gemacht, und der Lehrer sagt zu ihm: "Sie sind ein sehr schöner 

Junge — und das ist wichtig!" Und der Regisseur sagt Skipper, er 

habe in seinem neuen Film eine Rolle für ihn: "... keine große Rolle —

aber die nächste, wenn du etwas gelernt hast ..." Er lächelt 

beruhigend. "Man wird dich nun endlich zu sehen bekommen, und 

das ist wichtig. In meinem nächsten Film wird eine größere Rolle für 

dich drin sein, du wirst auch sprechen — sie werden dich dann auch 

hören." Und Skipper redet sich ein, daß er tatsächlich dafür gedacht 

ist. 

"Was fürn Film war das?" sagt der Dicke. 
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Skipper warf einen Blick in sein leeres Glas. Er wendet sich zum 

Barmixer: "He! Noch was zu trinken!" 

Der Mixer ruft zurück: "Hols dir selber, Süßer, ich bin keine Kellnerin!" 

Der Dicke gibt dem Hageren wieder Geld. "Hol Drinks", sagt er 

befehlend. 

Der Hagere erhob sich — die Zigarettenspitze rollt auf den Boden 

herunter, und er stolpert beinahe über sie. 

"Wie hieß der Film, in dem du drin warst? Vielleicht hab ich ihn 

gesehen." Der Dicke schiebt Skipper wieder sein Glas hinüber, als 

der Hagere sich setzt und gottergeben in die Nische zurücksinkt. "Er 

hieß ...", sagte Skipper, "... er hieß So ist das Leben." Er lacht unfroh. 

"Ich erinnere mich nicht an dich — aber das ist ja auch schon 

lange her", sagte der Dicke natürlich. "Welche Rolle spieltest du 

denn?"  

"Sie hatte keinen Namen", sagte Skipper. 

"Wieso das denn, ich dachte, du würdest uns jetzt erzählen, du 

hättest einen Preis dafür bekommen." 

"Scheiße, Mann!" platzt Skipper betrunken heraus, "man sah ... 

man sah nicht einmal mein Gesicht!" 

"Und dann?" Das Verhör geht unerbittlich weiter. 

Eines Abends — eine kühle Brise von den Bergen her fällt in den 

Garten ein — eines Abends spricht Skipper von "seinem" Zimmer, wie 

der junge Mann, den ich später dort traf — und der Regisseur zieht 

die Brauen zusammen, sieht ihn an und berichtigt ihn in fatalem Ton: 

"Du meinst das östliche Schlafzimmer ..." Bald bemerkt Skipper die 

Ungeduld in den Augen des Regisseurs, er sieht die Clique von 

jungen Leuten aus dem Filmstudio, die wieder zum Schwimmen 

kommt — und einen jungen Mann ganz besonders —, und er hört, 

wie der Regisseur dem jungen Mann (er steigt gerade aus dem 

Swimming Pool, während Skipper auf der Marmorbank sitzt) erklärt: 

"Ich glaube, Sie werden im Film eine Sensation sein." Und er wendet 

sich an Skipper und sagt: "Geh und sag Mattie, daß wir einen Gast 

zum Essen haben." 

"Nun ja", sagte Skipper, "verstehen Sie ... und dann ... sagt er zu 

mir, daß ich noch mehr Stunden nehmen muß ... ich muß ... ich muß 

noch besser lernen, zu spielen." 



 

john rechy          nacht in der stadt  

 

 

 

  

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berl in  

203 

"Ihm fehlt der Zauber", sagt der Regisseur später über Skipper zu 

seinen Freunden. "Aber da ist dieser Junge im Studio — ich habe 

gerade heute noch mit ihm über seine Möglichkeiten gesprochen 

und ... er ist wirklich sehr schön, dieser Junge." 

"Du mußt ein sehr schöner Junge gewesen sein", murmelte der 

Hagere. 

Skipper zuckte zusammen. Er sah den Hageren verstört an. Er 

schaut verwirrt um sich, als ob das Echo der Worte, die er jene  

kostbaren Jahre seines Lebens hindurch vernommen hatte, ihn 

unversehens woandershin versetzt habe: in die Villa des Regisseurs, 

in die Wohnungen — nach und nach immer weniger extravagant —

in denen er gewesen war. In seinem Blick sehe ich jetzt, noch 

schemenhaft, die langsame Kapitulation. 

"Und was geschah dann?" fragte der Dicke. Er stieß zwei kräftige 

Rauchfahnen durch die Nasenlöcher und glich nun einem 

angreifenden Stier. 

"Ach ... ich ... na ja ... später zog ich dann aus. Aber ich ging 

weiter zu diesem Schauspiellehrer ... und, Sie verstehen ... zog zu ihm 

... und dann ... ich hatte ja ne Menge Leute kennengelernt, als ich 

bei diesem Regisseur lebte ... und dann durch diesen Lehrer und ... 

ich ... na ja, sie hatten mich alle gern ... Scheiße, Mann", sagte er 

plötzlich, "ich lebte mit allen von ihnen ... mit einem von diesen 

Scheißkerlen nach dem anderen." 

"Und dann?" 

"Mit anderen", sagte Skipper stumpf. 

"Und dann?" Der Dicke gibt nicht nach. 

"Dann ... dann hatte ich die Nase voll, verstehen Sie? Ließ alles 

stehn und liegen und haute ab. Dann ... als ich zurückkam ... 

verdammtnochmal: ich wollte ... ich wollte diese Leute am liebsten 

gar nicht wiedersehen. Und ein paar von ihnen ...", fügt er bitter 

hinzu, "... wollten mich nicht sehen. Sie riefen irgend jemand an ... 

brachten mich für ne Weile unter ... bei irgendeinem Freund ... Dann 

hing ich bei Schwartz herum, in diesem Filmlokal ... am Hollywood 

Boulevard ... am Strand: überall ... Und dann kam ich zurück ... 

zurück zur Main Street ... von Hollywood hatte ich die Nase 

gestrichen voll ... ich wollte am liebsten gar nicht mehr daran 

denken ... Und dann ... du lieber Gott! — dann hatte ich noch diese 



 

john rechy          nacht in der stadt  

 

 

 

  

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berl in  

204 

Schweinerei da in dem Scheiß-Pershing-Square ... Pershing Square!" 

sagt er verächtlich. 

"Und zwar?" 

"Dieser Bulle — dieser Wachtmeister Morgan. Nimmt der mich 

doch hopp, Mann, und schleppt mich dort runter, wo sie einen 

verhören. Wir sind allein, und da versucht der doch, mich 

umzulegen! Ich knallte ihm eine vorn Latz — Mann! Ein Bulle! 

Natürlich hatte er dann die Hosen gestrichen voll vor Angst, ich 

würde ihn verpfeifen, und läßt mich laufen und sagt, wenn er mich 

wieder irgendwo erwischt, würde er mich einbuchten lassen ..." Er 

preßte sein Glas fest zwischen beide Hände. "Scheißkerle", sagt er 

und schüttelt den Kopf, als fälle er ein Urteil über all die Leute, die 

sein Leben bevölkert hatten. 

 

Der Dicke sieht ihn mit steinernem Blick an. Dann gähnt er und 

sieht auf seine Uhr. "Es ist schon nach eins", sagt er. Um uns herum ist 

die verzweiflungsvolle Suche nach einem Partner ausgebrochen: Es 

muß passieren! In der vergangenen Stunde sind viele Paare 

gegangen: in benachbarte Hotels, in Apartments, in Wohnungen —

Parties, die bis in den kommenden Tag hinein andauern werden. 

Aber das Lokal ist immer noch gesteckt voll. Die Musik scheint lauter, 

das Gelächter schneidend-schriller und forcierter. Ein nicht 

abreißendes Brausen von Worten bedrängt einen fast körperlich. 

Das Gehabe ist auf der einen Seite weibischer, auf der anderen 

männlicher geworden. 

Wie ein Stier vor dem Angriff senkt der Dicke seinen Kopf und legt 

die Hände auf den Tisch. "Hör zu", sagt er zu Skipper, und in klarer 

Voraussicht des Kommenden möchte ich ihn zum Schweigen 

bringen. Ich will aufstehen, aber der Dicke redet bereits weiter: 

"Mein Freund hier", er deutet auf den Hageren, "möchte gern, daß 

du mit zu ihm gehst. Er hat keinen Mumm, dich selbst zu fragen, und 

so habe ich ihm angeboten, dich für ihn zu kaufen — keine dicke 

Sache, wie du es gewohnt bist: nur für heute nacht." 

Der Hagere, obwohl betrunken, blinzelt ungläubig. 

Skipper streicht sich benommen mit der Hand übers Gesicht, als 

sei er bemüht, die Situation zu begreifen. "Was?" murmelt er, "... mit 

ihm ... ?" 
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Wieder möchte ich rasch fortgehen. Diese düstere Szene hat sich 

wie unter einem Brennglas in qualvolle Realität hineingesteigert. 

Aber hilflos wahrnehmend, daß der Stier bereits angreift — Bier und 

harter Schnaps gären bösartig in mir —, höre ich die Worte des 

Dicken unentrinnbar sich folgen. "Wirst du mitgehen?" hat er Skipper 

gefragt. 

Der Hagere, plötzlich die letzten Überreste 'von Nüchternheit 

zusammenraffend, den Tränen nahe: "Wirst du nicht endlich Ruhe 

geben? Bitte, gib doch endlich Ruhe, bitte!" 

"Nun?" fragt der Dicke. 

"Ich geh mit ...", murmelt Skipper. 

"In Ordnung", sagt der Dicke. Aber er scheint enttäuscht, als habe 

er irgendeine andere, dramatischere Reaktion erwartet. 

"... für dreißig Eier", fügt Skipper hinzu. 

An der Art, wie der Dicke jetzt den Rauch befriedigt ausstößt, wird 

mir klar, daß es das war, worauf er gewartet hat. "Dreißig Dollar!" 

brüllt er. "Einen für jedes Jahr, wie? — und noch ein paar Jahre als 

Zugabe? So hast du es dir wohl gedacht?" 

"Dreißig Eier", wiederholte Skipper. Sein Kopf berührt fast die 

Tischplatte. 

"Dafür kann ich mehrere haben", prahlt der Dicke. "Jeden! Dafür 

kann ich mir den besten von allen raussuchen!" 

"Gib doch Ruhe", murmelt der Hagere. 

"Fünfundzwanzig", sagt Skipper und ballte die Fäuste. 

"Zu teuer", sagt der Dicke lachend. 

Die Bestürzung auf Skippers Gesicht, als er jetzt in verblüffter 

Dumpfheit vom Tisch aufsieht, um seinen Blick auf den Dicken, den 

Stubben, den Feind zu richten, berührt mich schmerzlich ... Als 

Skipper in die Tasche langt und seine Fotos aus dem Umschlag 

nimmt, ruft etwas in mir ihm zu: Tus nicht! ...da mir klar wird, daß 

Skipper im Begriff ist, um seine Jugend zu schachern. Aber Skipper 

hat bereits zwei abgegriffene Zeitungsausschnitte in der Hand. 

"Hier", sagt er triumphierend zum Dicken, "... ich stand in der 

Zeitung!" 

Der Dicke greift nach den Ausschnitten. Er sah sie sich genau an. 

"Oh", sagte er trocken, "... du begleitetest eine junge Schauspielerin 

in ein Nachtlokal." Er liest den anderen Ausschnitt. "Hier ist kein 



 

john rechy          nacht in der stadt  

 

 

 

  

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berl in  

206 

Name genannt. Da steht bloß, daß sie in Gesellschaft eines jungen 

Schauspielers war." 

"Jaa ...", sagt Skipper, "aber das war ich..." 

Der Dicke gibt ihm die Ausschnitte wieder. 

Jetzt schiebt Skipper ihm die Fotos herüber, die 

auseinandergleiten und zwischen die Flaschen und Gläser und 

Zigarettenkippen geraten. "Das bin ich!" sagt er. Die Bilder eines 

jungen Mannes — Skipper — liegen zwischen Abfällen auf dem 

Tisch: der fast nackte Körper ist in strahlender Jugend von der 

Kamera eingefangen. 

Der Dicke blickt gleichgültig auf die Fotos. "Du hattest nicht 

gerade viel an, wie?" 

"Sie waren in diesen Körperkultur-Magazinen", sagte Skipper. "Ich 

hab sogar einen Film für die gemacht ... und es gab noch viele 

andere Bilder ... man konnte auch Vergrößerungen bestellen, sogar 

sie kaufen ... und ..." 

Der Hagere greift angetrunken nach den Bildern. Er betrachtet sie 

eingehend. "Ja, aber ... dieses sieht aus, wie ... ist es nicht das 

gleiche ... ?" begann er. 

Der Dicke unterbricht ihn scharf: "Gib ihm seine Bilder zurück!" rief 

er ärgerlich. 

"Aber ja ... es sieht aus ... genau wie das Bild, das im Rahmen in 

deinem Zimmer steht ... das große!" sagte der Hagere zum Dicken. 

"Es ist... es ist das glei – " 

"Gib ihm seine Bilder zurück!" befiehlt der Dicke und reißt sie dem 

Hageren weg ... 

Und nun, da er seine Motive entdeckt sieht, wendet sich der 

Dicke mit unverhohlener Grausamkeit Skipper zu. "Du warst damals 

bedeutend jünger", sagte er. 

"War ich auch! ... Ich war gerade bei den Ledernacken raus 

sagte es ja ... ich ... als ... Sie verstehen ..." 

"Das ist verdammt lange her!" brüllte der Dicke. 

Ich sehe, wie die vernichtende Niederlage Skippers Kopf fast bis 

auf die Tischplatte drückt — und ich höre den Dicken zu ihm sagen: 

"Du kriegst zehn Dollar — und ich will dich nicht haben, ich kaufe 

dich für den da ..." Er zeigt auf den Hageren, der vor dem 

erbarmungslos auf ihn deutenden Zeigefinger zurückweicht ... "Zehn 
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Dollar — für dich... und die Bilder ...", sagt der Dicke unbarmherzig 

und versucht nun, indem er sogar die Erinnerung an Skippers 

Jugend, festgehalten auf diesen Fotos, heruntermacht, seine 

eigene jahrelange Begierde auszulöschen. 

"Die Bilder nicht", murmelte Skipper. 

"Dann ist kein Geschäft zu machen", erklärt der Dicke 

triumphierend. Er hält die Bilder noch in seiner Hand. 

Plötzlich beugt Skipper sich mit einem Ruck weit über den Tisch 

und entreißt ihm die Fotos. "Laß deine dreckigen Pfoten davon!" 

brüllt er. Die Bilder liegen am Boden verstreut. 

Der Dicke sieht Skipper voll nacktem kaltem Haß an. Er sammelt 

seine überquellenden Fleischmassen zusammen, um sich zu 

erheben, und wendet seinen Blick mühsam von Skipper ab. 

Skipper steht jetzt schwankend auf. Mit einer raschen 

unerwarteten Bewegung stößt er den Dicken in die Nische zurück. 

Das Leder gibt ein saugendes protestierendes Geräusch von sich, 

als der Körper des Dicken hineinsinkt. 

Skipper brüllt: "Setz dich — Speckschwein!" 

Im Nu bricht die dämonische Gelassenheit des Dicken zusammen 

wie eine Mauer unter dem Anprall des Rammbocks. 

"Du dreckiger Hund! — wie kannst du es wagen?" winselt er. Die 

Leute im Lokal drängen sich sensationslüstern um die Box. Skipper 

steht drohend über den Dicken gebeugt. "Du riechst sogar nach 

Speck!" sagt er. 

Sie starren einander an wie zwei Soldaten feindlicher Armeen, die 

begreifen, daß es keinen Sieger geben wird — daß sie beide tödlich 

verwundet sind. 

Skipper wiederholt: "Du riechst sogar nach Speck!" 

Der Dicke — ein Stier, der sich nach dem Todesstoß noch einmal 

aufrafft — brüllt mir zu: "Also — gehst du nun mit uns oder nicht?" 

"Du kannst mich am Arsch lecken", sagte ich. 

Wie ein Sturmwind greift der Dicke nach dem Hageren, hebt ihn 

vom Sitz und schlenkert ihn wie eine Marionette hin und her. Der 

Hagere schlägt mit den Nägeln zu, als wolle er den aufgeblähten 

Körper durchlöchern, und befreit sich aus dem Bärengriff. 

"Er hat recht!" brüllt der Hagere — und jetzt weint er. "Er hat recht! 

Du riechst wirklich nach Speck!" Er fängt an zu lachen und 
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wiederholt immer wieder: "Speck, Speck, Speck ... Speck! ...", bis 

das Wort in konvulsivischem Gelächter unterging, als der Dicke — 

einem gezielten Fausthieb des betrunkenen Skipper ausweichend — 

sich fast mitleiderregend, die Arme voran, in die herumstehende 

Menge wirft und sich einen Fluchtweg in die schützende Nacht 

hinaus bahnt. 

Als er hinausstürmte, hörte ich eine bekannte Stimme sagen: "Laßt 

mich durch, laßt mich durch", und aus dem Kielwasser des Dicken 

tauchte Trudi auf und erkämpfte sich den Durchgang zu Skipper. 

Klein, zerbrechlich und sehr zurechtgemacht, sammelte sie die 

verstreuten Fotos und Zeitungsausschnitte behutsam vom Boden auf 

— sie hat instinktiv verstanden, was vorgefallen war — und steckte 

sie sorgfältig in den Umschlag. Sie reichte Skipper knapp bis zur 

Schulter, und sie sah ihn mit soviel Erbarmen an, wie nur ein 

Ausgestoßener es für einen anderen Ausgestoßenen empfinden 

kann. Dann legte sie ihre Arme um ihn und flüsterte ihm zärtlich zu: 

"Komm, Baby ... diese Scheißperlen ... laß uns nach Hause gehn." Sie 

führt Skipper, der nunmehr jeden Widerstand gegen seinen Rausch 

aufgegeben hat, schwankend, aber zielbewußt durch die Menge. 

Draußen ist die Luft kühl. Schwarze Nacht umfängt die Main Street 

... Ich stehe und sehe den Leuten zu, wie sie die Bar verlassen ... 

paarweise oder in verzweiflungsvoller Einsamkeit. Ein paar Schritte 

entfernt steht Skipper über den Rinnstein gebeugt und übergibt sich. 

Eine Queen kommt vorbei, bleibt stehen und starrt Skipper an ... 

Und ich höre, wie Trudi — während sie Skipper, der sich krampfartig 

erbricht, liebevoll stützt — dem plötzlich verwirrten Blick der Queen 

angriffslustig entgegenhält: 

"Was ist los, Schwester? ... noch nie einen Mann kotzen gesehen?" 
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Letztlich ist folgendes zu erwägen: Diese beschissene Welt taugt 

nichts. "Man muß so tun, als ob einem alles ebenso egal ist wie den 

anderen — oder man geht unter." 

Ich hungerte danach, begehrt zu werden — doch wenn jemand 

versuchte, mir näher zu kommen — irgend jemand, dem ich auf 

meiner täglichen Exkursion durch Kinoränge, Bars und durch den 

Park begegnete —, rückte ich sofort von ihm ab. Selten sah ich 

während dieser Monate die gleiche Person öfter als einige wenige 

Male. 

Immer wieder, inmitten der anderen, die sich an diesen Orten 

herumtrieben, empfand ich ein eigentümliches überwältigendes 

Schuldgefühl, weil ich fest glaubte, daß ich, anders als die anderen, 

dieser Welt nicht in die Falle gegangen war. Dennoch gab es 

Zeiten, in denen ich mich noch hoffnungsloser als sonst als ein Teil 

von ihr empfand, weil ich sie selbst gesucht hatte. Die seelische 

Zwickmühle, in der ich mich befand, war so seltsam beunruhigend 

— so schwer zu verstehen —, daß ich mich zu zwingen versuchte, 

nicht an sie zu denken — vielleicht weil ich sogar damals schon 

spürte, daß die Lösung des Rätsels etwas nach sich ziehen würde, 

dem ich in seiner Härte nicht gewachsen war. 

Es gab immer häufiger Augenblicke des Verlangens nach einer 

Art von Rache am Leben — um mit dem Leben quitt zu sein. Und 

aus welchem Grunde im besonderen? Ich wußte es nicht eigentlich. 

Immer mehr und mehr wurde die Rache zum bewußten Verlangen. 



 

john rechy          nacht in der stadt  

 

 

 

  

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berl in  

210 

 

In der Sixth Street in Los Angeles, einen Häuserblock vom Pershing 

Square entfernt, gibt es eine Bar namens Hodge Podge. Damals 

war es nicht ausschließlich ein Strichlokal –– es verkehrten viele 

Gleichgesinnte dort, um Bekanntschaften zu schließen. Aber oft 

eignet ein solches Lokal sich noch besser zum "Anschaffen". 

Man steigt von der Straße aus hinab, als ginge es in einen Keller. 

Drinnen ist es dunkel und wie in einer Höhle: durch Unterteilungen 

sind kleine Ghettos entstanden, in denen Grüppchen von Leuten im 

Dämmerlicht eng zusammengedrängt beieinanderhocken. Wenn 

man hereinkommt, kann es passieren, daß ein junger Mann, der 

aussieht wie ein Ganove, einen nach seinem Personalausweis fragt. 

Weil er mich dort noch nicht gesehen hatte, verlangte er auch den 

meinen. Ehe ich ihn aus der Brieftasche nehmen konnte, kommt 

eine schwarze Queen, die ich flüchtig kannte — Miss Billie: ich war 

ihr höchstens zweimal im Eins-zwei-drei begegnet—, auf uns 

zugestürzt. "O Baby", sagt sie indigniert zu dem jungen Mann, der die 

Ausweise kontrolliert, "der ist in Ordnung — schließlich kenn ich ihn ja 

schon jahrelang! Den läßt du sofort rein, wie deine Schwester dir das 

hiermit zu verstehen gibt. Klar?" Sie wandte sich an mich: "Ich 

arbeite jetzt hier, Baby — um den Umsatz zu heben —, und du 

brauchst dich bloß auf Miss Billie zu berufen, wenn sie dich nicht 

reinlassen wollen." Jemand rief nach Getränken. "Bis gleich, 

Liebling", sagte sie und ging. 

Es braucht einige Zeit, bis man die Gesichter hier erkennen kann, 

da die Augen sich erst an das Licht gewöhnen müssen. Als es soweit 

war, erblickte ich als ersten jemand, der auch mich ansah: ein 

gutgekleideter, noch verhältnismäßig junger Mann, der allein an 

einem Tisch saß ... Ich wußte sofort, daß ich ihn kannte — 

irgendwoher, vielleicht sogar aus New York. Möglicherweise hatte 

ich nur irgendwann mit ihm gesprochen — auf der Main Street oder 

im Park. Aber ich glaubte, daß es nicht nur "irgendwann, 

irgendwoher" war. Es mußte bei einer Gelegenheit von besonderer 

Bedeutung gewesen sein ... 

"Baby!" Ich sah Pauline mit zwei Gläsern auf mich zukommen, von 

denen sie eines mir überreichte. Sie ist heute abend um die Augen 

heftig geschminkt und legt es nach wie vor darauf an, mit ihren 
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aufgeworfenen und geschürzten Lippen wie Sophia Loren 

auszusehen. Ich überlege mir, wieso sie nicht im Eins-zwei-drei oder 

bei Ji-Ji ist — die beiden Lokale, die die Queens bevorzugen, weil sie 

dort eher als anderswo angefummelt erscheinen konnten. "Ich 

wußte doch, daß ich häufiger hierherkommen sollte! Man hat mir 

erzählt, daß in diesem Puff hier immer öfter wirklich was los ist." Sie 

spielt sich auf wie bei jedem — bald wird sie mir Gottweiß-was 

versprechen. Sie wird ihren Schönheitssalon erwähnen — der immer 

demnächst eröffnet wird — und wird mir, wie jedem anderen, 

erzählen, daß ich der einzige sei, den sie je geliebt habe. 

"Ich bin gerade in dieses fantastische Apartment gezogen, 

draußen in Hollywood, Baby", sprudelt es aus ihr heraus, "... und du 

mußt hinkommen und bei mir wohnen. Wir werden auf großem Fuße 

leben... du weißt, mein Schönheitssalon wird demnächst eröffnet ... 

und meine Kundinnen sind die vermögendsten Frauen von Beverly 

Hills, und ich habe gerade ..." Und so weiter, wie gehabt. 

Der Mann am Tisch starrt mich immer noch an. Ich überlege mir, 

ob wohl auch er versucht, sich zu erinnern, woher er mich kennt. 

Sosehr ich mich auch bemühe, ihn nicht anzusehen: ich wende 

mich immer wieder nach ihm um. Hier in diesem Lokal — umgeben 

von Gekicher, lautem Gelächter und dem Stampfen der Musicbox 

— scheint es mir auf sonderbare Weise, als säße er dort über irgend 

etwas zu Gericht. Über mich? Aber ich kann mich immer noch nicht 

erinnern. 

"Ich muß abhauen", sagte ich unvermittelt zu Pauline. 

"Aber du bist doch eben erst gekommen, Baby!" Sie spielt die 

Gekränkte. "Bist du etwa untreu? ... dem Menschen gegenüber, der 

dich am allermeisten auf der ganzen weiten Welt liebt? Gesteh es 

— bist du mir untreu? ... Dieser Laden fällt dir auf den Wecker, nicht 

wahr? Ich seh es ... Jetzt will ich dir mal etwas sagen! Ich hab Geld 

wie Heu heute abend, Liebling. Laß uns doch in diesen wirklich 

tollen Schuppen gehen, den ich da kenne, wo wir erstklassiges 

Marihuana ergattern können. Und dann gehn wir in meine 

Wohnung und rauchen uns einen an ... Ich würde dich natürlich zu 

gern in meine neue Wohnung mitnehmen — in Hollywood (obwohl 

es eigentlich eher Beverly Hills ist) — aber, um es genau zu sagen: 

ich bin noch nicht so richtig eingezogen. Du verstehst schon: die 
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Wohnung wird ganz neu ausgestattet, und die Innenarchitekten 

nehmen es sehr genau — du weißt, wie diese Mädels sind — und 

inzwischen wohne ich also noch in der Spring Street ..." 

Pauline kreischte laut, als wir zusammen hinausgingen, um ihrem 

Abgang die entsprechende Aufmerksamkeit zu sichern. Auf dem 

Treppenabsatz, vor den Stufen, die hinaufführten, warf ich noch 

einen Blick zurück auf den Mann am Tisch. Er sah mich immer noch 

an. 

 

Diesmal hatte Pauline ausnahmsweise einmal die Wahrheit 

gesagt. 

Sie hatte wirklich Geld wie Heu. Wir nahmen ein Taxi und fuhren 

zu einem Lokal am oberen Broadway. 

Es stellte sich heraus, daß es hauptsächlich von Negern besucht 

wurde. 

Auf der Tanzfläche bewegen sich flotte schwarze Mädchen — 

klassische Hinterbacken in goldene, orangefarbene und rote 

hautenge Kleider gezwängt — und ihre schwarzen Partner mit den 

glänzenden Gesichtern. Dies ist kein schwules Lokal, sondern eines 

für Ausgestoßene jeder Art: Schwarze und deklassierte Weiße, Kokser 

und Morphinisten, kesse Väter und Queens. Auch auf der 

Tanzfläche sind Lesben — die maskulinen (die kessen Väter)8 tanzen 

mit über die Maßen effeminierten Queens, wobei die Rollen 

natürlich vertauscht sind, und anatomisch gesehen erscheint das 

durchaus berechtigt: breitschultrige Frauen und junge Männer mit 

Wespentaillen. Die kessen Väter führen die Queens. 

"Geht es hier nicht wirklich irre zu, Süßer?" sagt Pauline, die für den 

heutigen Abend — oder solange ihr Geld reicht — die 

wohlhabende Frau spielt, die sich mit ihrer männlichen "Begleitung" 

ins Nachtleben gestürzt hat. "Ich hab ne prima Beziehung hier, Baby, 

und wir werden uns mit Pillen und Marihuana vollpumpen und dann 

wirst du im Bett vielleicht was erleben! Ich habe gewartet seit dem 

erstenmal, als ich dich sah ... Wieso hast du es eigentlich noch nie 

mit mir getrieben, Baby? — du bist der einzige, den ich je geliebt 

                                                      
8 auch "Butch(es)".  – Im Genderdiskurs wird das komplexer verstanden: 
https://de.wikipedia.org/wiki/Butch_und_Femme . 

https://de.wikipedia.org/wiki/Butch_und_Femme
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habe! ... Mein Gott! Diese Tunten, die mit Lesben tanzen — puh! Die 

müssen pervers sein!" 

Ich ging auf die Toilette, wo schweißglänzende schwarze und 

weiße Gesichter sich gespannt über Würfel beugen, 

zusammengedrängte Körper in dem winzigen Raum, den der 

Geruch von Marihuanarauch zu sprengen droht. Ein Neger mit 

schweren Lidern bietet mir etwas an, das kaum noch eine Kippe 

genannt werden kann: "Willst du dich aufmöbeln?" 

"Du warst so lange fort", sagte Pauline, als ich an den Tisch 

zurückkam, an dem wir saßen. "Ich hoffe, niemand hat 

Ungebührliches von dir verlangt! Ich kratz ihm die Augen aus!" In 

dem Stil hält sie sich weiter dran — aber ich hörte nicht wirklich zu. 

Ich dachte immer noch an den Mann im Hodge Podge. Was immer 

zwischen uns geschah, wann und wo es auch geschehen oder 

nicht geschehen war: irgendwie war es wesentlich. Das wußte ich 

mit Gewißheit. 

"Warum bist du so nervös, Baby?" fragt mich Pauline. 

Und dann fiel es mir ein, plötzlich und ganz deutlich. Ich stand 

abrupt vom Tisch auf. 

"Wo willst du hin?" 

"Mir fällt gerade ein", sagte ich, "... ich muß jemanden treffen. Ich 

muß gehn, Pauline. Wir sehen uns ein andermal — in deiner 

Wohnung in Hollywood, okay?" 

"Aber Baby!" rief sie aus. "Du hast nicht einmal den Drink 

ausgetrunken, den ich für dich bestellt habe!" 

Ich trank ihn mit einem Schluck herunter. 

"Irgendwas stimmt nicht", sagte sie. "Oder liebst du mich nicht 

mehr?" 

"Ich muß dorthin zurück, wo wir waren", sagte ich, "mir fiel gerade 

ein, daß ich jemanden sprechen muß, sonst gar nichts." Sie wurde 

jetzt wütend, "Geh zum Teufel, von mir aus — son Kerl bist du auch 

wieder nicht", knurrte sie mit tiefer Männerstimme.  

"Es tut mir leid, Pauline — ich muß." 

An der Tür wandte ich mich um: sie stürmte über die Tanzfläche, 

blieb einen Moment stehen und sah zurück, ob ich ihr wohl folge. Als 

sie verstand, daß dem nicht so war, stürzte sie in die Damentoilette, 

an nicht vorhandenen Tränen herumwischend. Die Situation war für 
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sie — obwohl anders, als sie es erwartet hatte — nichtsdestoweniger 

durchaus befriedigend. Nun war sie die gekränkte Frau, der übel 

mitgespielt worden ist ... 

 

Kurz danach war ich wieder im Hodge Podge. Als ich hereinkam 

und durch die dunklen Rauchwolken spähte, dachte ich für einen 

Augenblick, der Mann sei gegangen, und das Herz wurde mir 

schwer. Aber dann sah ich ihn: er hatte sich bloß weiter in die 

Dunkelheit zurückgezogen. Und nun, betrunken, wie er es das 

erstemal gewesen war, bin ich ganz sicher, wer er ist. Ich hatte 

plötzlich das Gefühl, daß auch er auf mich wartete. Ich stand 

neben ihm. 

"Drink?" fragte er. Ich setzte mich. Er rief nach Miss Billie. "He, 

Süßer", sagte sie zu mir, "warum bist du vorhin so rasch gegangen? ... 

Und da wir gerade dabei sind: wieso hab ich dich so lange nicht 

gesehen? — aber stimmt ja, ich war ja ungefähr eine Woche im 

Krankenhaus. Ich wurde operiert ... und als ich ..." 

"Eine Abtreibung?" fragt eine weiße Queen, die gelauscht hat. 

"Halt deine dreckige Schnauze, Mary", sagte die schwarze 

Queen, "... oder du fliegst hier mit solcher Windeseile raus, daß du 

ohne Puder auf dem Gesicht draußen stehst!" 

"Süße", sagt die andere, "ich wollte dir nicht an den Wagen 

fahren, Liebling ... schließlich, Liebste, wäre ich ja selbst gerne in 

Umständen!" Jetzt kicherten sie alle, Miss Billie eingeschlossen: 

plötzlich alle wieder zu Schwestern vereint. 

Der Mann, bei dem ich sitze, schweigt lange. Er sieht mich nicht 

einmal an. Er starrte auf den Tisch herunter, drehte an seinem Glas 

... Aber ich bin fast sicher, daß auch er sich an mich erinnert — daß 

er auf mich gewartet hat, damit etwas äußerst Wesentliches — 

wenn auch in verkehrtem Sinn Wesentliches — seinen Abschluß 

findet. 

"Gehst du mit?" fragt er mich. 

Ohne zu antworten, stand ich auf, und wir verließen das Lokal. Wir 

gingen zu einem Hotel in der Nähe, es war weit besser als die in der 

Main Street. Kühl und beziehungslos fuhren wir mit dem Fahrstuhl 

hinauf und gingen in sein Zimmer ... Draußen war er mir weniger 

betrunken erschienen als jetzt und ich überlege mir, ob es für ihn 
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irgendwie notwendig ist, betrunken zu sein, und wenn schon nicht in 

diesem Maße, so doch zumindest, es vorzutäuschen. 

Er zieht nur die Jacke aus, legt sie sorgfältig mit dem Futter nach 

außen auf einen Stuhl, und sein Portefeuille ragt halb aus der 

Brusttasche heraus. Im Bett, als er mich berührte, ging es schnell und 

hektisch vor sich ... Dann legte er sich zurück wie in trunkenem 

Schlaf. 

Sofort — ich tat das, weswegen ich mit heraufgekommen war — 

griff ich nach seiner Brieftasche und nahm das ganze Geld heraus. 

Die Brieftasche ließ ich geöffnet auf dem Stuhl liegen. 

Und ich ging mit dem seltsam triumphierenden Gefühl fort, 

soeben den Mann bestohlen zu haben, bei dem ich, an jenem 

ersten Nachmittag in Los Angeles, vor der Welt, die ich suchte, 

versagt hatte. 
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Dritter Teil 
 

 

 

ER hält den Wind und den Regen, 

Hält beide, dich und mich, 

Und hält die ganze Welt in Seiner Hand. 

 

He's Got the Whole World in His Hands 9 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
9 https://youtu.be/eJaPrHBDkVM?si=xY0WC5Wi-R-48Qzk  

https://youtu.be/eJaPrHBDkVM?si=xY0WC5Wi-R-48Qzk
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Nacht in der Stadt 

 

 

 

 

Der Hollywood Boulevard ist das Herz der herzlosen Legende von 

Hollywood. Wie eine bestimmte Art von Motten, angelockt von dem 

besonderen Glanz der nihilistischen Filmmetropole, werden die 

Unbegabten und Unentdeckten von der Mär vom Erfolg in die 

Straßen gespien. 

Du kamst hierher, um inmitten von Blumen deine Wünsche in 3-D 

erfüllt vorzufinden; die sich dir entziehende Welt der Kindheit wird 

beharrlich ins Erwachsenendasein projiziert (ein übertragenes Etwas, 

das heißt: ein Händchenhalten, wie du es mit Mammi tatest, bis du 

die Onanie entdecktest); die Scheinwelt unter beklemmenden 

Palmen, welche uns, oh wie lange schon, die verlockenden 

goldverbrämten Filme in Technicolor (im Bunde mit Mineralwasser-

Ausschank und Starkult und den tausend vergegenwärtigten 

Wundern, die allein diese Dinge schon heraufbeschwören), die 

ewige Sonne (selten nur die Einsamkeit des grauen ... verlorenen  

Winters oder des heulenden Windes) und der Traum von einer fast 

grenzenlosen, strahlenden Freiheit (barfuß und mit nacktem 

Oberkörper durch die Straßen gehen) aus der Ferne versprochen 

haben. In dieser strahlenden sonnigen vielfarbigen Stadt ergeht 

überall die Aufforderung an dich, zu verrotten, ohne es zu 

bemerken, zu sterben, ohne es zu fühlen, alt zu werden und dabei 

jung auszusehen. Das spürt man bereits, ehe man die eigentlichen 

Grenzen der Welt, die sich Hollywood nennt, überschreitet: Auf der 

Tafel bei Crenshaw stand, umgeben von riesigen Rosen: WIR 

BEHANDELN IHRE MÜDEN FÜSSE FÜR IHREN INNEREN FRIEDEN – und in 

Melrose sahst du einen Christus mit glücklichem Gesicht vor einer 
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Kirche: seine prächtigen Gewänder wirken außergewöhnlich 

festlich. 

Und was du hier zu deiner Heilung suchtest (es ist, wovon ein 

anderer geheilt werden möchte — dein Leiden ist das Heilmittel für 

jemand anderen), ist sicherlich vorhanden (obwohl du es vielleicht 

nicht finden wirst): hier, inmitten von Blumen, Gras und Palmen. 

Die gesegneten Abende ... 

Hollywood — die Randwelt jenseits der Filmgelände. Hollywood: 

Sex und Religion und Polizisten und Nymphomaninnen und Kulte 

aller Arten und Sex und Religion und Drogen ... und Sex und Sekten 

und Blumen und Drogen und Religion ... Schwule und 

Nymphomaninnen und neurotische Bullen ... und Sex. 

Der Hollywood Boulevard ist das Zerrbild eines Traumes. 

 

Du bist sofort enttäuscht — die Erwartung, die Stars in 

Traumlimousinen zu Gesicht zu bekommen, erfüllt sich nicht; die 

einzigen Sterne, die du erblickst, sind die in die Gehsteige 

eingelassenen Bronzesterne, die die Namen der denkwürdigen — 

manchmal auch die der weniger denkwürdigen — Persönlichkeiten 

Hollywoods sehen lassen. Des weiteren erblickst du zu beiden Seiten 

die langen, mit leuchtenden Spangen besetzten Reihen von 

Geschäften und Schnellrestaurants, zweifelhaften Bars, Red-Devil-

Würstchenständen, Kinos ... Doch deine Enttäuschung wird nicht 

von langer Dauer sein, wenn du gekommen bist, um unter der 

neonleuchtenden, für die Touristen bestimmten Oberfläche dieser 

Straßen zu schürfen. 

In der Nähe von Las Palmas, vorbei am Zeitungsstand — doch auf 

der gegenüberliegenden Seite —, wo Existenzialisten-Profis mit oder 

ohne Sandalen in einem Taschenbuch blättern und die Schwulen 

vor den Körperkulturmagazinen herumstehen und sich beäugen —

während die Dame aus, sagen wir, Iowa, die hier ist, um an einer 

Schultagung im Biltmore teilzunehmen, sich ein Filmbuch kauft (und 

ahhhh seufzt, wenn anläßlich einer Filmpremiere die Scheinwerfer 

sich in den Himmel bohren) — in der Nähe von Las Palmas malt der 

Pershing-Square-Veteran, vornehmlich am Samstagabend, mit 

Kreide Bibelworte auf die Straße: sorgfältig ausgeführte, 

unwahrscheinlich schöne Buchstaben. Die jungen 
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Hochschulrabauken (mit Bürstenhaarschnitt als Abzeichen ihrer 

Jugend) verhöhnen ihn grausam nach Art erbarmungsloser 

Halbwüchsiger, während er seine Prophezeiungen des durchaus 

möglichen Gerichts herausschleudert: die dröhnenden Worte sind 

so etwas wie ein musikloses Leitmotiv dieser Straße ... Die Tunten, die 

für einen Augenblick mit halbem Ohr seinen herausgebrüllten 

Drohungen im Hinblick auf das unmittelbar bevorstehende 

Strafgericht zuhören (und dabei die Menge mustern, ob jemand 

darunter ist, der ihnen gefällt), überqueren die Straße auf ihrem 

mutmaßlichen Weg zur Grünen Bar (wo Miss Ana Mae — in 

angemessener Umgebung — das Echo der erwähnten Drohungen 

mit ihrer Hammond-Orgel übertönt, die sie kokett bedient), und 

wahrscheinlich werden sie gehässige Bemerkungen über den 

Strafgerichtspropheten loslassen: "... na, die ist vielleicht das Letzte, 

wie? Sie sollte zusehen, daß sie sich einen Mann angelt und endlich 

zur Ruhe kommt" — und kichernd wieder abrauschen in der 

Hoffnung, einen Mann zu finden und zur Ruhe zu kommen — sie 

fragen sich irritiert, ob ihre Unbefriedigtheit trotz Gekichers zu spüren 

ist (was sich ruinös auswirken könnte) und ob sie sich für heute nacht 

jemanden auftun werden, und wenn ja, ob es jemand Nettes sein 

wird, und Gott gebs, daß es früh am Abend geschieht, damit sie 

nicht die Schatten bei Selma um ihre Person vermehren müssen. 

Denn Selma Street ist ein düsteres Purgatorium, zu welchem 

diejenigen, die in den Bars oder auf dem hellerleuchteten 

Boulevard nicht zum Zuge gekommen sind, sich in den 

verzweiflungsvollen Nachmitternachtsstunden selbst verdammen. 

Auf einer Strecke von etwa vier Häuserblock Länge gehen dort in 

den späten Nacht- und frühen Morgenstunden männliche 

Geistererscheinungen um, an den Apartmenthäusern und den 

Silhouetten der Bäume vorbei (alles reichlich dürftig, wie eine 

Filmdekoration); sie warten darauf, daß ein Wagen hält und jemand 

sie fragt, worauf sie aus sind: wenn er das zu geben bereit ist, was 

du erwartest, gehst du mit — wenn nicht, wartest du darauf, daß ein 

anderer aus dem Schatten auftaucht ... Gesichter starren aus 

dunklen parkenden Wagen heraus, von denen du zunächst 

annahmst, sie seien leer, bis ein plötzlich angerissenes Streichholz 

aufflammt und ein Paar starrender Augen in einem verschatteten 
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Gesicht enthüllt ... Aber ruhig Blut: auch Kriminaler in Zivil streifen 

durch diese Straße ... 

Wenn der mehr oder weniger lebhafte Betrieb nachläßt — du bist 

jetzt wieder auf dem Boulevard, der eine kurze Strecke weiter an 

schillerndem Glanz abnimmt und in ein Apartmenthäuser-Gelände 

mit pastellfarbenen Lichtern und sanften Rasenflächen ausläuft (wo 

Filmsternchen einsam leben und darüber nachgrübeln, ob sie es 

wohl schaffen werden — der Ersatz für Prominenz läßt sich nicht aus 

den sorgfältig rationierten Marihuanazigaretten saugen, die Träume 

vom Fließband vermitteln sollen) — dort also (vor den von weichem 

Rasen umgebenen, mit Swimming Pools versehenen 

Apartmenthäusern) gibt es eine Kaffeestube, vornehmlich für ganz 

junge Schwule und diejenigen, die auf sie fliegen: drinnen (farbige 

Glasfenster, wie in einer Kirche) schreibt ein kesser Vater (eine 

breitschultrige vierschrötige Lesbe mit Schreibblock und gezücktem 

Bleistift, durch Pillen in Fahrt) Liebesgedichte auf die weibischen 

jungen Tunten ... Nach zwei Uhr morgens stehen sie Schlange, um 

eingelassen zu werden. 

In den Seitenstraßen des Boulevards machen die einschlägigen 

Lokale am Wochenende Bombengeschäfte — sogar dann, wenn 

ihre Stammgäste auch die anderen Bars durchstreifen und 

manchmal, in einer besonders lebhaften Nacht, mehr als ein 

Dutzend hinter sich bringen — manche dieser Lokale werden von 

Strichjungen frequentiert (eines davon, in der Nähe der uso10, von 

Soldaten, die zu haben sind), einige von gemischtem Publikum, 

andere von den effeminierten oder auf "Künstler" hergerichteten 

Choristen-Tunten, einige von Leuten, die Wert auf "Eleganz" legen, 

wieder andere von gutaussehenden maskulinen 

Film-"Schauspielern" — ob sie nun jemals in einem Film mitgewirkt 

haben oder nicht ... Ein privater "Club" hügelaufwärts (einen 

gewundenen ungepflasterten Weg hinauf), wo Männer mit 

Männern und Frauen mit Frauen tanzen ... Und dann gibt es noch 

die "Leder-Bars": Männer in schwarzen Jacken und Netzhemden 

darunter; Filmbilder von höchst realistisch miteinander ringenden 

jungen Burschen; Wandbilder, Motorradfahrer mit sexuell erregten 

                                                      
10 Die United Service Organizations (USO) ist eine gemeinnützige Organisation, deren Ziel die Unterstützung 
und das Wohlergehen der US-amerikanischen Streitkräfteangehörigen und ihrer Angehörigen ist. 
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Gesichtern während eines Rennens darstellend; draußen stehen 

Motorräder in bedrohlichen Reihen ... Nachdem ich versehentlich 

einige Male dort hineingeraten war, mied ich diese Lokale. 

Und wenn die Bars schließen, nimmt die Menge Besitz vom 

Boulevard; diejenigen, die immer noch ohne Partner sind, tun so, als 

betrachteten sie sich die Fantasiehemden in den Schaufenstern — 

oder sie stehen auf dem Vorplatz von Vic Tanny's Turnhalle herum —

oder vor dem Sandwich-Stand in der Nähe von Highland, der 

hauptsächlich junge Stricher und Freier anzieht, die hinter jenen her 

sind ... Oder sie gehen in eines der Nachtcafés: insbesondere zu 

Kaffee-Andy, das tagsüber ein mehr oder weniger "normales" 

Restaurant ist, nach zwei Uhr nachts jedoch zum Treffpunkt und 

Umschlagplatz der Nachtschwärmer wird. 

Oder ein Teil dieser Welt begibt sich am Wochenende zu 

vorgeschrittener Zeit auf eine der vielen Parties, die meist in einer Bar 

oder bei Andy aus der Laune des Augenblicks heraus organisiert 

werden und sich gewöhnlich bis zum Montag hinziehen — die 

Gesichter vom Vortage haben sich gewandelt oder sind womöglich 

alle durch andere ersetzt worden. Eine bestimmte Wohnung wird zur 

abgeschlossenen Welt für sich: Soldaten, auf der Straße aufgelesen, 

als sie vor dem USO auf den Bus warteten, maskuline Schwule, 

Queens, Freier, kesse Väter, normale, jedoch oft frigide Mädchen, 

normale, aber neugierige Männer, Stricher, Nymphomaninnen ... 

Plötzlich verschlossene Schlafzimmer, die sich öffnen, um eine 

Person zu entlassen, die rasch durch jemand anderen oder 

manchmal durch zwei oder drei andere ersetzt wird ... Plötzlich 

gelöschte Lichter, auf dem teppichbelegten Boden Körper in 

anonymer Verschlingung. 

 

Der Zustand der Entrücktheit, der mich umfing, seit ich endlich 

jemanden bestohlen und damit einen befreienden Sieg errungen 

hatte, bewirkte, daß ich mich dauernd wie in einem Rausch befand 

— ich brauchte weder Marihuana noch Pillen: meine Sinne waren 

so angespannt, als sei ich alkoholisiert, ohne getrunken zu haben. 

Wie besessen war ich ständig auf einer wütenden Suche, und ich 

wurde ihrer nicht überdrüssig. Die Ausflucht, daß ich es nur des 

Geldes wegen tue — obwohl ich mich bereits in New York 
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(besonders wenn der Akt sozusagen in der Öffentlichkeit stattfand) 

nicht strikt daran gehalten hatte — wurde immer fadenscheiniger. 

Jetzt war es eine Sache der Vielzahl. 

Befriedigt von dem Wissen, daß ich hätte anschaffen können, 

zeigte ich dem, der mich angesprochen hatte, die kalte Schulter 

und kehrte oft allein in ein inzwischen anderes, gemietetes Zimmer in 

der Hope Street zurück, nun auch in einem anderen Hotel; und ich 

liege in diesem Zimmer und bin meiner selbst gewahr — sexuell 

gewahr. 

Oft auch ergriff mich unerwartet das Verlangen, nach El Paso 

zurückzukehren. Im Geiste sah ich meine Mutter vor der Vitrine im 

Wohnzimmer stehen. Sehnsüchtig dachte ich an den Berg, den ich 

als Knabe erklettert hatte: die Christusstatue unter dem schönsten 

Himmel der Welt ... Die Erinnerung an meinen Vater ... Und ich 

berührte den Ring, den er mir geschenkt hatte. 

Und dann sah ich El Paso, gepeinigt von grausamem Wind. 

 

In einem dunklen Kino in Hollywood spricht mich ein magerer 

junger Mann an. Er sagt, ich soll einen Augenblick im Vorraum 

warten, bald kommt er mit einem anderen jungen Mann wieder 

und nimmt uns mit in seine Wohnung auf einem der Hügel, wo er uns 

beide umlegt — und später gehe ich mit jemandem, den ich traf, 

als ich Autostop machte (die Autos kurven wie Käfer mit glühenden 

Augen über den Sunset Boulevard, als seien sie alle in Schrecken 

versetzt worden), in dessen Wohnung, wo ich bloß dastehe, 

während er — er ist verrückt auf Fotos — in den Sucher der Kamera 

späht und ich denke: ist das alles? Es war alles, denn jetzt bin ich im 

Echo Park, wo eine Tunte, die sich bei der Bedürfnisanstalt installiert 

hat, ruft: "He, Baby — willkommen in Jennys Teestube ... du verstehst 

schon: ich bin Jenny und dies ist meine Teestube", wobei sie auf die 

Toilette deutet (gegenüber von Aimee Semple McPherson's Tempel 

gelegen, in dem passenderweise die Brüderliche Liebe gepredigt 

wird) und fortfährt: "Ich bin jeden Tag hier", und nun 

kodderschnäuzig: "... und ich graule all die anderen geilen Pupen 

erst fort, damit ich mir raussuchen kann, wer mir gefällt also, 

Schätzchen, wenn dir auch so ist — kommst du auf ein paar 

glückliche bekömmliche Minuten mit in mein Teestübchen?" — und 



 

john rechy          nacht in der stadt  

 

 

 

  

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berl in  

223 

wenig später (Morgen Nachmittage Nächte verschmelzen zu einem 

zeitlosen Dasein) sitze ich auf dem Rang eines Kinos in Hollywood — 

warte absichtlich auf jemand, der sich mir nähert, um ihn 

abzuweisen und das gleiche Spiel mit einem anderen zu treiben — 

zwanghaft Zahl zu Zahl fügend — und ich verlasse das Kino — allein 

— und kehre zurück in jenes gemietete Zimmer in erfüllter — jedoch 

bloß augenblicklich erfüllter — Wahrnehmung; und ich begegne 

einem jungen Mann in Marihuana-Euphorie, und wir fahren auf die 

Hügel, auf dem sich die dort im Bau befindlichen Häuser lediglich 

als skeletthafte Gerüste gegen den schwärzlichen Geistermond 

abzeichnen und wo wir auf einen Bauplatz einbiegen und uns 

Marihuanazigaretten anstecken, einen beklemmenden Himmel 

über uns, und er legt gleich an Ort und Stelle los, während ich 

rauchend in die Sterne sehe — es sind so wenige, daß ich anfange, 

sie zu zählen ... aber jetzt, auf einer Party, die zwei verqualmte 

Nächte lang dauert, sehe ich in keine Sterne mehr, ich betrinke 

mich in einer Weise, daß ich vergesse, mit wem ich herkam, und 

erwache in einem verwüsteten Zimmer, in dem Leute auf Stühlen 

schlafen — und eine blasse großäugige, auf den passenden 

Augenblick wartende, zwei-Nächte-lang-nicht-ins-Bett-gekommene 

Tunte fragt mich besorgt: "Geht es dir jetzt besser, Süßer?" — und ich 

überlege, was ich gesagt oder getan habe — ich überlege nicht 

weiter, als ich mich, nur Minuten später (jedenfalls schien es mir so —

vielleicht waren es auch Stunden) auf dem Mulholland Drive im 

parkenden Wagen eines Mannes wiederfinde, den ich soeben traf: 

zusammengedrängt im Auto am Rande einer Klippe, die die Stadt 

überschaut. –– Dieser Szene folgt gleich darauf eine andere, jetzt in 

Westlake, wo zwei ängstliche Tunten mich auftun — die eine kommt 

auf mich zu und sagt hastig: "Gleich hier ... hinter den Bäumen da 

drüben ... meine Schwester paßt auf" ... und das Stöhnen wird von 

dem Geräusch übertönt, das die Enten in der Nähe vollführen, die 

sich das Seewasser aus den Federn schütteln, und von den Wagen, 

die an Wilshire vorbeisausen ... der Park liegt in abgründiger 

Schwärze unter einem jetzt sternlosen Himmel, an dessen Stelle sich 

die rauchverhangene Decke einer Bar schiebt, in der ich mit einem 

Mann hin, der mir Sexgeld gab, und wo ein anderer Freier in 

Begleitung eines jungen Burschen dem Mann, in dessen 
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Gesellschaft ich mich befinde, vorschlägt, die Partner 

auszutauschen, und wir gehen zu viert zusammen fort ... und jetzt, 

als ich ein Kino verlasse (die kerkerartige Toilette, wo ebenfalls die 

Partner ausgetauscht werden), bietet ein Mann, der mir folgte, 

"zehn Dollar für ein paar Minuten ... nur ein paar kurze Minuten ..." — 

aber die Depression ist nahe, und ich lasse ihn abfahren und 

bedauere es, als ich einsam nach Hause gehe und versuche zu 

schlafen und die Angst erstickt mich wie eine schwere Decke ... 

bald jedoch — und es ist nun Nachmittag — mache ich wieder 

Autostop auf dem Sunset Boulevard (ich will nirgendwohin — oder 

eher: irgendwohin) und werde diesmal von einem sehr jungen 

Schwulen mitgenommen, mit dem ich — weil er einen sehr 

eifersüchtigen Liebhaber habe — in die Wohnung eines Freundes 

gehe ... der sich überraschenderweise als ein junges Mädchen mit 

heißhungrigen Augen entpuppt: wir treiben es zu dritt, und das 

mannstolle Mädchen legt los wie ein ausgehungerter Schwuler, will 

aber nicht gevögelt werden ... und ich überlege mir, weshalb wohl 

nicht, als ich mit drei Männern in einem Auto fahre, die gleich 

loslegen werden und es erregt mich bis zum Überdruß, das Objekt 

ihrer einseitigen Begierde zu sein — doch dieser Überdruß hält nur für 

die paar kurzen Augenblicke an ... und wieder auf der Straße, um 

die Vielzahl zu erhöhen, werde ich statt dessen von zwei Bullen 

angehalten –– der eine durchsucht mich überaus gründlich und ich 

stehe eingekeilt zwischen ihm und dem Streifenwagen mit dem 

roten Licht (wie das Böse Auge aus einem Gruselfilm); seine Hände 

schlüpfen zwischen meine Beine, und ich sage wie in Sex- statt 

Sektlaune: "Na, machts wenigstens Spaß?" was zur Folge hat, daß sie 

mich auf die Wache schleppen — ohne mich in die Kartei 

einzutragen, aber sie nehmen mir unerlaubterweise die 

Fingerabdrücke ab — und der Bulle, der die Fahndungsliste 

durchgeht, um einen Hinweis zu finden, der auf meine Person 

passen könnte, sagt, ich hätte eine auf ihn gemünzte obszöne 

Bewegung gemacht, als er vorbeifuhr (was nicht stimmt) und der 

anwesende Kriminaler (gelassener als die meisten und — vielleicht—

ohnehin nicht allzu begeistert von dem verfolgungswahnsinnigen 

Bullen) bricht in spöttisches Lachen aus und läßt mich laufen — die 

Bullen fahren mich dorthin zurück, wo sie mich aufgegriffen haben 
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— wo ich, kurz nachdem ich aus dem Streifenwagen gestiegen bin, 

jemandem begegne, mit dem ich es bald treiben werde ... 

 

All das — und noch einiges dazu — geschah innerhalb etwa einer 

Woche. Manches ist mir entfallen ... die Episoden stehen da wie auf 

einer von Menschen überfüllten und doch endlos leeren Ebene. 

 

In dieser Periode meines Lebens tauchte ein Gesicht auf, das 

zunächst wenig Bedeutung hatte — später jedoch erinnerte ich 

mich daran. 

Draußen vor Andy's Kaffeestube — ein guter Treffpunkt, wenn 

man den hier von Zeit zu Zeit aufräumenden Polypen entgehen 

kann — bittet mich ein sehr junger Bursche, dem man den Stricher 

ansah, um Feuer. 

"Wie gehts — wie stehts?" fragt er mich. 

"Okay." Ich mißtraute ihm. 

"Schon angeschafft heute?" 

Ich zögere. 

Er sagte ungeduldig: "Ach Mann, hör zu: mir brauchst du doch 

nichts vorzumachen. Spar dir das für die Provinzler auf. Ich bin in 

Ordnung — ich zieh das gleiche ab wie du." 

Er war höchstens achtzehn und sah aus wie hundert andere 

junge Leute in Hollywood: nicht groß, fast mager, schlechte Haltung 

— seine gürtellosen Hosen saßen ihm locker auf den Hüften — ein 

Ganoventyp mit braunem Haar, nicht eigentlich hübsch, aber ein 

Typ, den die Freier reizvoll finden. Sein Gesichtsausdruck kann 

beides bedeuten: Gemeinheit oder eine vorzeitige Verbitterung 

über die Entdeckung des Lebens, wie es wirklich ist. 

"Mann", sagt er, und sein unruhiger Blick sucht die Straße nach 

irgendeiner Gelegenheit ab, "... weißt du, was ich heute abend tu? 

Ich reiß mirn reichen Schwulen auf und klau ihm alles, was er hat — 

ich mein, ich zieh ihn aus bis aufs Hemd! ... Aber, du verstehst, ich 

bin noch nicht allzu lange hier und kenn mich noch nicht so richtig 

aus. Also du kapierst, worauf ich scharf bin: ich möcht mirn Kumpel 

auftun, der mir hilft, bei den Schwulen so richtig abzustauben — du 

verstehst ... sie inne dunkle Straße locken ... oder inne Bleibe, wo 

man sicher ist ..." 
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Schon bevor er es ausspricht, weiß ich, worauf er hinaus will: "Willst 

du mitmischen? ... Einer von uns quatscht ihn an — und dann 

machen wir ihn zusammen fertig und teilen uns den Zaster. So gehts 

viel leichter." 

Es ist typisch, daß er so großkotzig daherredet — er muß bei sich 

selber Eindruck schinden, braucht aber jemand, der ihm Mut 

macht: erst der Leichtsinn eines anderen kann ihn zur Tat treiben ... 

Ich habe ihm nicht geantwortet. Er ist mir aus irgendeinem Grunde 

unangenehm. 

"Ich heiße Dean", setzt er fort, streckt mir die Hand hin und 

versucht sich anzubiedern. "Ich bin erst vor ein paar Tagen 

hierhergekommen, wie ich schon sagte. Per Anhalter ... die schwule 

Sau, die mich mitnahm, hat ziemlich was ausgespuckt", prahlt er, 

"und hat mir genau über das hiesige Pflaster Bescheid gestoßen." 

Trotz seines kerligen ganovenhaften Äußeren und seines ruppigen 

Geredes geht irgend etwas Vages, kaum merklich Weichliches von 

ihm aus. "Scheiße, Mann", sagt er, "weißt du, was ich tu, wenn ich 

hier erst so richtig drin bin? Ich reiß mirn wirklich reichen Schwulen 

auf, damit diese Schinderei aufhört, Mann. Verdammtnochmal, 

manchmal hab ich im Kintopp geschlafen, bis sie mich rausfeuerten 

— da hab ich gar nichts für übrig. Das ist er .... erniedrigend! ... 

Verstehst du, und wenn der Schwule nicht reich genug ist, dann lern 

ich durch ihn einen anderen kennen, Mann ..." So hält er sich ganz 

groß dran. Und dann: "Wie isses, Mann? Machst du mit, nen Warmen 

auszumisten?" 

Einen schrecklichen Augenblick lang empfand ich eine fressende 

Versuchung, doch ich erstickte rasch dieses beunruhigende 

Aufflammen von Erregung bei der Aussicht auf Gewalt und sagte 

nein zu dem Burschen neben mir. 

Er zuckte die Achseln und ging. Ich sah ihn mit einem anderen 

Strichjungen reden. Dieser junge Mann scheint interessiert. 

Zusammen gehen sie den Boulevard entlang und biegen Richtung 

Selma Street ein. 

Ich wüßte gerne, was heute nacht in jener Straße passieren wird. 
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Diese Phase meines Lebens, von der ich — gewiegt von 

trügerischer Euphorie — angenommen hatte, sie werde 

hauptsächlich eine Periode des Sich-Treibenlassens und des 

Verdrängens aller über das Heute hinausgehenden Gedanken sein, 

wurde statt dessen zu einer Zeit wiederholter Selbsterkenntnis und 

gipfelte schließlich in Gewalttätigkeit außerhalb von San Francisco. 
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Lance 

oder 

Der Schemen Esmeralda Drake III 
 

 

 

 

 

In dieser verschatteten Welt der schummrigen Bars, die durch 

fahrige Gesten, verstohlene Blicke und maskierte Einsamkeit 

charakterisiert wird — die Welt der schwulen Lokale — über der 

nebelhaft, wie aus den Rauchschwaden gebildet, die Allegorie 

einer bedingungslos liebenden Mutter schwebt — im wolkigen 

Himmel jener Welt hatte Lance O'Hara gefunkelt: eine Legende. 

Obwohl er ein Teil der flimmernden Traumwelt gewesen war: die 

große Karriere hatte er nicht gemacht, und man wird sich seines 

Namens unter den magischen Filmgrößen nicht entsinnen. 

Zunächst war er Chorist, später Tanzpartner der Göttinnen der 

Leinwand. Nichtsdestoweniger: in seiner Welt — jener Welt — war 

Lance ein Star gewesen: "die hervorragendste Schönheit 

Hollywoods", der Begehrteste und Umworbenste von allen ... Von 

Anfang an hatte Lance O'Hara (getragen von der Sicherheit des 

Begehrtwerdens, anerkannt und flüsternd besprochen — etwas, 

wonach sogar die Stars sich teilweise neidisch oder vergeblich 

sehnten) mutig die Maske fallengelassen: er begehrte junge 

Männer, wie er einer war, und er gab es offen zu. 

Um ihn herum, in den Randgebieten jener Welt, die Lance 

zweifellos — und oft ohne Gnade, mit dem Hochmut derer, die 

wissen, daß Schönheit die Zügellosigkeit regiert — beherrscht hatte, 

waren die Extras — die Statisten und Kleindarsteller — dazu da, seine 

Legende in die Bars zu tragen — denn die Welt dieser Bars, die sich 

wie ein Untergrund von New York bis Hollywood erstreckt (mit 

flüchtigen Haltepunkten in anderen Städten), ist eine Welt des 

1 



 

john rechy          nacht in der stadt  

 

 

 

  

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berl in  

229 

Geraunes, wo jede Eroberung, jedes neue Geplänkel ihrer 

Prominenten entzückt registriert wird: Die Flüsterer sind zugleich eine 

Art antiker Chor, der in der Kulisse wachsam und gespannt darauf 

wartet, aufzutreten und einen neuen Sturz zu verkünden. 

Und er wartete mit munterer Bereitschaft auf die drohende 

Katastrophe. 

Unweit des Hollywood Boulevards, im Splendide — in einer 

Umgebung, die bemüht ist, durch Gitterwerk und französische 

Affichen, scharlachrote Samtdraperien und verstaubte 

Weinflaschen eine Art von New-Orleans-Atmosphäre zu schaffen — 

hat die invertierte Welt von Hollywood ihr Hauptquartier 

aufgeschlagen: in gedämpfter bernsteinfarbener und rosa 

Beleuchtung, die besänftigend auf das überwältigende, wenn auch 

aufgezwungene Schuldbewußtsein wirkt, findet sie dort ihre Freistatt; 

in ihren Bewohnern findet sie ihren flüchtigen Sinn für die Dauer einer 

Nacht (der unbefriedigte Hunger, der hastige Abschied nach 

sexueller Intimität ...). Zu ihren Stammgästen gehören die jungen 

gutaussehenden maskulinen Männer — die Umworbenen — aber 

auch die weibischen Ruhelosen und Flattrigen mit dem Gebaren 

schmachtender lässiger junger Damen, die die gegenwärtig 

flachbrüstigen Leinwandidole imitieren, ohne jedoch von der 

Möglichkeit weiblicher Kleidungsattribute Gebrauch zu machen, 

wie die weitaus kühneren Queens in der Innenstadt von Los Angeles 

es tun. 

Es war im Splendide, wo ich zum erstenmal von Lance O'Hara 

hörte. 

An der Bar neben mir sitzt ein blonder weibischer Schwuler und 

unterhält sich mit einem schlanken dunklen jungen Mann. 

"Rate mal, wer wieder aufgetaucht ist!" sagte der Blonde und 

antwortete sich gleich selbst: "Lance!" 

"Lance O'Hara?" sagte der Dunkle, Gleichgültigkeit heuchelnd. 

"Ich wußte nicht einmal, daß er fort war!" Er nippte geflissentlich an 

seinem Drink. 

"Also", sagte der Blonde und stützte den Ellbogen auf die Bar, und 

die Hand hing lose am Gelenk wie eine Tulpe, "er war in New York. Er 

sollte in einer Revue auftreten ... aber ..." Er zuckte die knochigen 

Achseln und sah nervös in die Runde. Die Stunde der Verzweiflung 
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naht und er hat noch keine Eroberung für die heutige Nacht 

gemacht. "Du kennst ja Lances Revuen — es scheint nie etwas 

daraus zu werden in letzter Zeit ... Ich hörte, daß er wieder in einem 

der Studios arbeitet — aber nicht als Schauspieler." 

"Wie sieht er aus?" fragt der andere, der ununterbrochen den 

Kopf hin und her wendet und mit den Augen die Bar absucht. 

(Wenn zwei Homosexuelle, aneinander uninteressiert, sich in einem 

Lokal unterhalten, sehen sie sich selten an — ihre Augen halten 

Ausschau nach irgend jemand Neuem, der in Frage käme.) "Ich 

hab ihn Jahre nicht gesehen! Ich dachte, er hätte sich ...  

zurückgezogen!" –– "Du übertreibst. Wir haben ihn im vergangenen 

Sommer besucht — erinnerst du dich nicht? ... als er so tat, als wollte 

er niemand sehen. Na, jedenfalls: er sieht furchtbar aus!" sagte der 

Blonde vergnügt. "Du würdest ihm die hinreißende Schönheit nicht 

mehr glauben. Einfach furchtbar!" 

"Wirklich?" sagte die dunkelhaarige Tucke, nunmehr äußerst 

interessiert. Sie befühlte ihr Gesicht, als wolle sie feststellen, ob die 

Haut noch glatt sei. In dieser Welt ist mehr als in jeder anderen 

Jugend ein Rangabzeichen, Schönheit kostbarster Besitz.  

"Vielleicht kommt er heute noch her — dann wirst du es ja selbst 

sehen." 

"Ich hörte, er geht nicht mehr in Lokale." 

"Aber doch, und wie! ... Ach, sieh mal: dort ist Teddy. (Ich finde 

ihn sehr niedlich, du nicht auch?) Teddy! Teddy! (Aber für mich zu 

tuckig, mir sind sie keß lieber.) Teddy!" 

"Du nimmst, was du kriegst, Süße." 

"Sei nicht so gehässig. Ich hab noch nicht bemerkt, daß hier einer 

auf dich steht ..." und dann flüsternd : "... siehst du die Type neben 

mir? Er starrt ein Loch in mich hinein." 

"Wie interessant: ein Loch mehr." 

Und der Blonde schlüpfte wie eine Schlange durch die 

dichtgedrängte Menge zu einer eng beisammenstehenden 

Gruppe, in der offenbar Teddy sich befand, und zischte: "Wie geht 

es dir? ... Rate mal, wer wieder aufgetaucht ist!? Lance!" 
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"Lance O'Hara?" 

     "Zurück aus New York?" 

   "Dieses Schwein!" 

     "Wie sieht er aus?" 

  "Wie'n Trümmerhaufen!" 

                                                   "Na, es wurde ja auch Zeit!" 

 

Und so macht der Chor sich angeregt bereit, endlich den Sturz 

Lance O'Haras zu verkünden — "macht sich bereit", weil Lance in 

den erwartungsvollen Augen der Flüsternden noch keine 

lächerliche Figur abgibt. 

Denn will der Chor Anspruch auf Triumph haben, muß der Gott 

seinen Sturz selbst zugeben. 

Das hämische Gewisper des Chors sorgte dafür, daß ich ein 

wenig später von Esmeralda Drake III. hörte. 

"Ich sah Lance neulich abends, und es stimmt: er sieht furchtbar 

aus", sagte eine Trine, mit der ich in der Ivy-Bar zusammen war. 

Eine kleine Gruppe drängt sich am ungeheizten Kamin. "Und 

weißt du, was ich gehört habe?" Eine lange lange Pause. "Daß 

Esmeralda Drake tot ist!" 

"Esmeralda Drake III. –– !" berichtigt jemand. 

"Ja ... ich vergaß: die Dritte!" 

"Na Kunststück: sie war mindestens hundert!" 

"Älter!" 

"Übertreibe nicht." 

"Aber rechne es dir doch aus: sie gab zu, über sechzig zu sein, 

als … " 

Dann löste die Gruppe sich wie Vogel, die ihr Nest fliehen, und 

der heraufbeschworene Schatten Lance O'Haras mischt sich unter 

die übrigen Schatten. 

"Da ist er!" 

Er stand am gerafften Vorhang in der Eingangstür des Splendide, 

als könne er sich nicht entschließen einzutreten. Eine imposante 

Erscheinung: groß, schlank, breitschultrig. Aber ich konnte sein 

Gesicht von meinem Platz aus nicht sehen. 

"Er ist es wirklich!" sagte eine andere Tunte an der Bar. 

"Wie sieht er aus?" 
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Ungeduldig: "Das weiß ich ebensowenig wie du, bis er drin ist." 

"Komm, wir gehn ihn begrüßen, dann werden wir ja sehn." 

Sie eilten auf den Schatten zu, der das Lokal betrat. Jetzt kann ich 

ihn besser erkennen. Aus der Entfernung war er — ungeachtet des 

vernichtenden Gewispers, das mir zu Ohren gekommen war –– ein 

außerordentlich gutaussehender junger Mann: schwarzes gewelltes 

Haar, starke gewölbte Brauen, vollkommen gebildete Züge ... Er 

nahm die beiden ihm entgegenstürzenden Tunten nur flüchtig zur 

Kenntnis und ließ sie mit indigniert-offenen Mündern stehen, als er 

sich durch die Menge schob und kurz in Richtung der sich 

unablässig umwendenden Leute grüßte, von denen viele ihn 

kannten oder erkannten, bahnte sich seinen Weg zum äußersten 

Ende der Bar im Hintergrund des Raums und saß dort allein. 

Ungeachtet seines attraktiven Äußeren sah er irgendwie 

geisterhaft aus — oder besser (es konnte auch am diffusen Licht 

liegen, das ihn umfloß) wie jemand, der von Geistern heimgesucht 

wird. 

 

 Wieder im Splendide. Diesmal war ich in Gesellschaft von 

Chick und Jamey, die ich vor einigen Minuten auf dem 

Boulevard kennengelernt hatte. Sie waren mit der Rasanz jenes Typs 

vorgegangen, der fest daran glaubt, daß jeder — fast jeder — 

herumzukriegen ist. Und sie sagten, ich solle mit ihnen essen gehen. 

Mittlerweile befand ich mich bereits lange genug in Hollywood, um 

als einer der vielen Sich-treiben-Lassenden, die sich, zumindest 

vorgeblich, nur aus Bequemlichkeit in diesem Milieu bewegen, 

festgelegt worden zu sein: nicht wirklich zu ihm "gehörend" — noch 

nicht ... Ich sage "nur aus Bequemlichkeit" und "noch nicht" nur 

deshalb, um jener Welt gegenüber gerecht zu sein, da die meisten 

ihrer aktiven Mitglieder davon überzeugt sind, daß die 

zurückhaltenden Wanderer zwischen den Welten die Sexgrenze, die 

jetzt noch trennend dazwischen liegt, irgendwann überschreiten 

werden — und sie warten fast rachsüchtig auf dieses Überlaufen zur 

anderen — ihrer — Seite ... Chick und Jamey also sagten, ich solle 

mit ihnen essen gehen und ich antwortete, daß ich kein Geld habe, 

was gelogen war, und sie seufzten und Chick sagte: "Ich weiß, ich 

weiß ... das Drehbuch kennen wir." 
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Chick ist vielleicht Mitte Dreißig — man könnte ihn fast dick 

nennen, wenn er sich nicht so erbarmungslos schnürte, daß er einer 

Karikatur von Mae West gleicht. Jamey ist jünger. Heute abend 

trägt er einen Cowboyhut und Stiefel und da er, ungeachtet 

Kostüm und Pose, ziemlich weibisch ist, sieht er bestenfalls aus wie 

ein leicht viriles Cowgirl. 

"Ich hab etwas wirklich Himmlisches über Lance gehört", sagte 

Jamey. "Ich hörte, daß Lance — der schöne Lance, dem es nie im 

Traum eingefallen wäre, sich zu verlieben ... nicht wahr, Chick? —

nun: es hat ihn erwischt! Er hat sich in diesen Jungen da verliebt ... 

Kannst du dir das vorstellen, Chick? Lance — verliebt?" 

"Also ehrlich: das glaube ich nicht. Das ist sicher nur Gerede", 

sagte Chick, "obwohl ich sagen muß — wie sehr ich Lance auch 

immer bewundert habe und es immer noch tue ... das kann auch 

ruhig jeder wissen — obwohl ich sagen muß: es wäre das Beste, was 

ihm passieren könnte." 

Ich sehe den so ausgeglichen wirkenden Mann von gestern 

abend vor mir — der allein dagesessen hatte und ein paar Minuten 

später allein fortgegangen war — und sogar ohne ihn zu kennen, 

konnte ich ihn mir nicht als Liebenden vorstellen. 

"Und hast du schon von Esmeralda Drake der Dritten gehört?" 

fragte Jamey. 

"Was ist mit ihr?" 

Jamey sagte: "Ich hörte, sie ist gestorben." 

"Aber ich habe sie doch neulich erst gesehen", sagte Chick. "Sie 

humpelte an ihrem Stock über die Straße. Wenn sie tot ist, kann sie 

nur überfahren worden sein ... Dabei fällt mir ein: ich war doch mal 

auf der Beerdigung von soner Trine und sie hatten ihr ihren Fummel 

angezogen!" 

"Nein, also bitte!" 

"Es ist die reine Wahrheit. So stands in ihrem Testament: 

Abendkleid, hohe Absätze, lange Handschuhe." Und dann: 

"... dieser Junge, über den Lance gestolpert ist ... kennst du ihn?" 

"Aber natürlich!" tölte Jamey. "Jeder war schon mal im Bett mit 

ihm. Er ist einer von diesen Schnorrern, die sich auf dem Hollywood 

Boulevard ... Oh!" Er schlug sich schelmisch die Hand vor den Mund 

— vom Cowboy war fast nichts mehr übriggeblieben. "Verzeih mir, 
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Baby", sagte er und tätschelte meinen Arm, "ich vergaß, daß wir 

gerade... hrmm ... dich auf dem Boulevard kennenlernten", und er 

grinste verräterisch. "Aber trotzdem: der Junge ist ein Ganove! ... 

Sag mal, Chick: wollten wir ihn uns nicht eines Abends aufreißen ... 

bei Andy ... du und ich? ... oder ich und du? ... Wir bestellten ihm 

einen Hamburger und dann ging er. Er heißt Dean ... Dean 

irgendwas ... Nein, das war nicht mit dir. Ich war den Abend mit Rick 

zusammen, fällt mir ein. Rick gefiel er, mir nicht ... Aber trotzdem", 

wiederholte er, "... dieser Dean ist ein Ganove." 

Dean? Dean ... ich erinnere mich dieses Namens. 

"Ich glaube das über Lance nicht", sagte Chick mit rührender 

Loyalität. "Das ist wieder sone Biesterei von dir. Lance mag 

inzwischen älter geworden sein, aber er ist immer noch etwas ganz 

Besonderes." 

"Ich kann dazu nur sagen", meinte Jamey, "daß ich ihn passé 

finde." 

"Baby", sagte Chick jetzt zu mir, "Lance war der schönste Junge in 

Hollywood." 

"Ich fand nie, daß er sone Wolke war", sagte Jamey. 

"Er war es", sagte Chick unerschütterlich und klärt mich auf: "Sie 

winselten alle vor seiner Tür. Er war beim Film — das waren wir alle 

damals — er war kein Star, aber jeder kannte ihn. Und er hatte ein 

Verhältnis mit Pierce Flint — dem berühmten Filmschauspieler. Pierce 

liebte Lance so sehr, daß er sich, als Lance ihn verließ, verheiratete 

— mit einer Frau! ... Und damals lernte Lance Esmeralda Drake die 

Dritte kennen." 

Jamey unterbrach Chick: "Warst du eigentlich an dem Tag dabei, 

als Esmeralda Lance zum erstenmal sah?" 

"Du weißt ganz genau, daß ich dabei war, du alte Zischel — du 

versuchtest jedesmal, wenn du drankamst, mich aus dem Bild zu 

schubsen wie jeder andere Scheiß-Chorist, der sich hochgekrabbelt 

hat. Wir drehten damals dieses Betty-Grable-Musical ..." 

"Rita Hayworth", sagte Jamey. 

"Schön, also eine von beiden, ist ja gleich ... von mir aus Shirley 

Temple! " 

Jamey fing an, eine Melodie aus einem Musical zu summen und 

bewegte seinen Körper im Rhythmus hin und her. "Ich war ja damals 
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noch ein halbes Kind, aber ich erinnere mich daran, als wäre es 

heute morgen gewesen." 

"So jung warst du auch wieder nicht", sagte Chick und dann zu 

mir gewandt: "Lance drehte seine Nummer mit Betty Grable — oder 

Rita Hayworth — eine von beiden — es war kurz nach seinem Bruch 

mit Pierce. Und laß dir von niemandem einreden, Baby, daß ein 

Filmstar in dieser verdammten Stadt keinen Einfluß hätte. Denn als 

Lance Pierce verließ, sorgte Pierce dafür, daß Lance nichts mehr zu 

tun bekam, oder doch kaum etwas. Lance könnte heute ein großer 

Star sein, wenn diese Sache nicht gewesen wäre. Aber sie mußten 

ja den Film zu Ende drehen — und Lance wußte, daß irgend etwas 

zu geschehen hatte, und zwar rasch — Lance sieht immer zu, wo er 

bleibt ..." 

"Außer vielleicht damals in Laguna", sagte Jamey. 

"Du weißt ja gar nicht, was damals wirklich los war, tu bloß nicht 

so. Du nimmst immer das Schlimmste von Lance an ... du bist 

einfach eifersüchtig." 

"Ich? Eifersüchtig? Ha!" 

"Jedenfalls", setzt Chick fort, "Lance tanzt mit Betty — oder Rita — 

als Esmeralda hereinkommt ..." 

"Esmeralda Drake die Dritte", berichtigte Jamey. 

"Also eigentlich hieß sie Gregory", sagt Chick, "... Gregory Drake, 

und sie stammte aus der märchenhaft reichen Drake-Familie — und 

war die Dritte..." 

"... und Letzte ..." 

"Ja, es ist ein Trauerspiel. Sie war als einziger Mann in der Familie 

übriggeblieben ... und, Süßer, sie war schwuler als ich", sagte Chick. 

"Das gibt es nicht!" sagte Jamey und warf die Arme hoch, wobei 

er sich diesmal den Cowboyhut vom Kopf stieß. "Mein Chapeau!" 

quietschte er und weiter: "Niemand — nicht einmal die tote Pupe, 

die sie im Fummel beerdigten, ist so schwul wie du!" 

"Halt dein Maul, Mae — du machst hier son Wirbel, daß gleich ein 

Hurrikan draus wird — womit ich nicht gesagt haben will, daß eine 

leichte Brise in diesem Ausschank unwillkommen wäre." Chick 

beginnt sich mit Jameys wiedergefundenem Hut zu fächeln. 

"Jedenfalls", setzt er zu mir gewandt fort, "Lance gab Gregory Drake 

dem Dritten den Spitznamen Esmeralda Drake die Dritte — was 
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auch sehr gut zu ihr paßte. Oh, Baby, das war vielleicht ne alte 

Kuchenfrau! Entsetzlich! Als Lance sie kennenlernte, war Esmeralda 

schon ein uralter Mann..." 

"Erzähl ihm, wie sie aussah", sagte Jamey genießerisch und erzählt 

es mir selbst: "Sie war ein faltiger knochiger ur-ur-alter Mann mit tief 

eingefallenen Wangen ..." 

"Und kannst du dir so etwas vorstellen? Dieser geile alte Sack 

verliebte sich in Lance. Im gleichen Augenblick, als sie ihn im Studio 

sah, wars passiert — ich muß allerdings dazu sagen, daß Lance 

phantastisch aussah." 

"Erzähl ihm, was Lance mit Esmeralda trieb." 

"Ich bin ja dabei, wenn du mich läßt ... nichts Schlimmeres als eine 

nervöse Tunte am Samstagabend, wenn sie Angst hat, daß sie sich 

niemanden mehr einfängt und nach Hause gehen muß, um selbst 

Hand an sich zu legen", sagt Chick strafend. –– "Du kommst doch 

mit mir, nicht wahr, Baby?" fragt er mich ... "Esmeralda Drake also —

Lance gab ihr diesen Namen gleich nachdem er sie kennengelernt 

hatte (und nannte sie auch so, wenn er mit ihr sprach, das taten wir 

alle) — also: Esmeralda Drake vernarrte sich in Lance — und das ist 

noch milde ausgedrückt, Baby! Und Lance bekam keinen Job, weil 

er Pierce sitzengelassen hatte. Also beschließt er, den alten Knacker 

zu rupfen, daß die Federn fliegen. Jeden Tag ließ er sich von ihr zum 

Essen ausführen, jeden Tag ... Und jetzt kommt das Schärfste: er ließ 

sie nicht ran." 

"... sagt Lance jedenfalls!" 

"Es ist wahr. Das weiß jeder — du bist nur wieder mal gehässig. 

Jeder weiß, daß sie Lance niemals auch nur berührt hat!" 

"Ach, du warst ja selbst in Lance verliebt, das ist alles", sagte 

Jamey. Er kreischte in vorgetäuschter Empörung laut auf, als 

jemand, der vorbeiging, zu ihm sagte: "Liebste, ich hab dich in dem 

Cowgirl-Fummel gar nicht wiedererkannt!" 

"Wer war nicht in Lance verliebt?" sagte Chick. "Und wer stieg ihm 

damals in die Garderobe nach, verschloß die Tür und ..."  

"Gewäsch !" 

"Wir habens alle gesehen und Lance gab dir einen solchen Stoß, 

daß du hinfielst und du drohtest damit, die Filmgesellschaft zu 

verklagen und sie versprachen dir, dich in die erste Reihe zu stellen." 
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"Das ist nicht wahr. Ich hätte Lance so haben können ..." Jamey 

schnippte mit den Fingern. 

"Du brauchst ihr nicht zuzuhören, Baby", sagt Chick. "Sie ist nervös, 

weil sie allein nach Hause gehn muß." Er wendet sich an Jamey: 

"Dieser Cowboy-Fummel ist nicht das Richtige für dich, Süße ... du 

siehst aus wie ein Statist, der in die falsche Aufnahme geraten ist ... 

aber weiter — wenn diese zickige Person nicht immer 

dazwischengackert — Lance bekam Geld von der Alten, aber 

Lance ist helle: er verstand es, den alten Mann so scharf auf sich zu 

machen, daß die Alte völlig aus dem Häuschen geriet. Sie kaufte 

Lance einen Wagen und alles, was er wollte, und, Baby, dies ist 

nicht etwa irgendson Tratsch, sondern die reine Wahrheit. Aber er 

ließ sie immer noch nicht ran. Und dann machte Lance folgenden 

Vorschlag: er würde zu Esmeralda ziehen ..." 

"... der Dritten." 

"... er würde zu Esmeralda der Dritten ziehen, wenn sie die 

Grundbucheintragung ihres Hauses ändern ließe, und zwar auf 

seinen und ihren Namen. Am nächsten Tage war Esmeralda bei 

ihren Notaren und Lance zog ein. Dann versuchte Esmeralda wieder 

ihr Glück — und Lance sagt: kommt nicht in die Tüte. Er hätte 

versprochen, zu ihm zu ziehen, und er hätte sein 'Versprechen 

gehalten. Aber im übrigen: ist nicht drin ... Der alte Mann war 

wirklich ein Fall für sich, ich habe noch niemals jemand so von 

Sinnen gesehen. Und dann sagt er zu Lance, er könne alles haben, 

was er wolle. Okay, sagt Lance, er will das Haus auf seinen Namen 

überschrieben haben. Es war ein fantastisches Haus, Baby, Lance 

besitzt es immer noch: mit den herrlichsten modernen Möbeln, 

Originalgemälden (in New York gekauft) — Portieren wie im Film — 

einfach alles, was man sich nur denken kann! ... Also: die Alte läßt 

ihre Notare wieder kommen und läßt ihren Besitz auf Lance 

umschreiben — und was glaubst du, geschah dann?" 

Das Folgende gewissermaßen vorwegnehmend schüttet Jamey 

seinen Drink herunter. "Du wirst es nicht glauben!" 

"Wir waren alle da — auch Jamey — alle, die bei diesem Film 

mitmachten. Lance gab eine Einstandsparty und Esmeralda 

humpelt am Stock herum und lächelt und nickt und glaubt, daß sies 



 

john rechy          nacht in der stadt  

 

 

 

  

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berl in  

238 

nun geschafft hat. Schön! Es war schon recht spät geworden, da 

geht Lance auf Esmeralda Drake die Dritte zu und sagt ..." 

"Er sagte es wirklich, wir habens alle gehört." 

"... und sagt: Verlasse mein Haus, ich will dich hier nicht mehr 

sehen !" 

"Und der alte Mann sah aus wie ein Geist ..." 

"Ja, als ob er auf dem Fleck tot umfallen würde, und Lance fügt 

hinzu: Es ist mein Ernst, mein völliger Ernst: hau ab, du bist mir lange 

genug auf den Wecker gefallen — raus mit dir! Und er schubst 

Esmeralda Drake vor unseren Augen zur Tür hinaus ... Du mußt 

wissen: Lance ist stark und es kostete ihn wenig Mühe. Der alte 

Mann stolperte fast über seinen Stock. Nun, es war ungefähr vier Uhr 

morgens ..." 

"Es war später — erinnerst du dich nicht, daß gerade jemand 

gesagt hatte, ob wir uns nicht den Sonnenaufgang ansehen 

wollten?" 

"Ja, stimmt. Waren wir besoffen, weißt du noch?" 

"Allerdings. Und weißt du noch, wie Ronnie dir eine klebte, als du 

an seinen Freund drangingst?" 

"Ronnie mir? Ich klebte Ronnie eine!" 

"Ich hab was anderes gesehen", trällerte Jamey. 

"Was du schon gesehen hast, du dumme Liese! Du gingst ja an 

jeden dran und warst nicht aus dem Scheißhaus rauszuprügeln ... 

jetzt halt die Klappe und laß mich weitererzählen ... Also", sagt Chick 

und dreht Jamey den Rücken zu, "Lance schubst den alten Mann 

raus und ungefähr um sieben kommt das arme Schwein (wirklich, er 

tat mir leid) — kommt das arme Schwein zurück und klopft mit 

seinem Stock an die Tür. Lance hatte abgeschlossen und brüllte 

durch die Tür: Laß mich in Ruh, du geiler alter Sack!" 

 "Nein. Er sagte dreckiger alter Sack!" 

"Schön, meinetwegen — das ist ja nur eine höflichere Art, das 

gleiche auszudrücken. Und schrei nicht so, alle schauen schon her." 

"Und was stört dich daran?" sagt Jamey und nimmt Pose Nr. 17 ein. 

Chick fuhr fort: "Der alte Mann klopfte immer weiter an die Tür. 

Darauf geht Lance ans Telefon, ruft die Polizei an und sagt: Draußen 

ist ein Mann, der versucht bei mir einzubrechen. Kommen Sie und 



 

john rechy          nacht in der stadt  

 

 

 

  

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berl in  

239 

nehmen Sie ihn fest. Und die Alte schlägt immer weiter mit dem 

Stock an die Tür und ruft: Laß mich herein, laß mich herein!" 

 

 Die Legende von Lance O'Hara kursierte in den Lokalen, 

oder, besser gesagt: das vielfältige Echo der Legende. 

Einzelheiten werden hervorgeholt, Motivierungen hinzugefügt, und 

so mancher, der Neid und Begierde empfunden hatte, war nun 

offensichtlich befriedigt: wen kümmerte es denn schon groß, wenn 

täglich eine andere "blendende Schönheit" in ihre Welt einbrach? 

Was zählte und was sie zu ihrer Rehabilitation brauchten, war, daß 

"die Schönheit" ihrer Zeit, die sie rücksichtslos in den Hintergrund 

verwiesen hatte (und die sich — das ist wichtig — von Anfang an zu 

ihnen bekannt hatte) sehr bald schon auf ihren Thron würde 

verzichten müssen ... 

In Lances Leben — so jedenfalls stellten die Zuträger es dar — in 

Lances Leben (das, gemessen an den Eroberungen, die in dieser 

Welt gleichbedeutend mit Erfolg sind, ein lodernder meteorhafter 

Aufstieg gewesen war) hatte es einen höchst bedeutsamen Vorfall 

gegeben, der nun, in dieser eng verflochtenen Welt, mit hämischer 

Befriedigung allen ins Gedächtnis zurückgerufen wurde. Die Falle 

war gestellt, und das bewußte Ereignis wurde dazu ausersehen, den 

Beginn des Sturzes anzuzeigen. Obwohl es sich vor vielen Jahren 

zugetragen hatte, in der Zeit von Lances unbestrittener Herrschaft, 

war es der Angelpunkt, auf den die Ohrenbläser ihr gespanntes 

Augenmerk richteten. 

 

Randy ist in Hollywood eine bekannte Figur — ein noch 

gutaussehender maskuliner Homosexueller, der, wie man sich 

zuflüstert, mit Rauschgift schiebt. Seine dichtbewimperten Lider sind 

immer halb geschlossen, wenn die so beliebte dunkle Brille einmal 

seine Augen freigibt. Einst hatte er sich treiben lassen, hatte den 

unsteten Bummler in der Welt der aktiven Homosexuellen gemimt, 

um so begehrter, weil er noch nicht "dazugehörte" — damals. Denn 

das war gestern. Heute, als Dreißiger, hat er die Grenze 

überschritten. Und Randy war, wie das Getuschel sich ausdrückte, 

"herumgereicht worden". Dann hatte er die Rolle gewechselt und 

war nun ein hungrig Suchender. Nachts kann man ihn, mehr oder 
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weniger betrunken, in einem der schwulen Lokale sehen. So wie er 

einst im Leben — und in den wollüstigen Träumen — anderer eine 

Rolle gespielt hatte, geben nun andere in seinem Leben kurzfristige 

Gastspiele. Randy hatte sich längst zu dieser Tatsache bekannt: sein 

Dasein bestand aus dichtgedrängten nächtlichen Abenteuern. Als 

ihm das aufging, hatte Randy sein Schicksal auf sich genommen 

und warf sich nunmehr bereitwillig in seinen Strudel. Ich kam eines 

Abends mit Randy in die Seeräuberhöhle, als jemand, der lispelte, 

ihm zuzischte: "Randylein! Du hast gerade Lance verfehlt." Randy 

gab keine Antwort. Er ging rasch auf den Hintergrund des Lokals zu. 

"Ist er immer noch gestorben für dich?" kam es lispelnd hinter uns 

her. "Du bist aber wirklich ... kannst du denn Laguna Beach nie 

vergessen, Liebling?" 

Randy und ich setzten uns an einen Tisch in der Nähe der 

Musicbox — ihre buntfarbigen Lichter stürzten sich beherzt ins dunkle 

Lokal. Plötzlich sagte Randy bitter: "Dieser Lance, dieser Scheißkerl! 

Warum geht er nicht fort von hier — und bleibt fort oder stirbt, von 

mir aus, daß ich bloß nichts mehr von ihm sehe und höre und nicht 

einmal weiß, obs ihn überhaupt noch gibt." Er nimmt die 

Sonnenbrille ab, sieht mit zusammengekniffenen Augen zur Bar 

hinüber und setzt die Brille angewidert wieder auf. "Immer dieselben 

Fressen, Nacht für Nacht. Mann, wenn ich den Fall richtig sehe — du 

kannst immer noch raus, bevor es zu spät ist. Ich gebn Dreck dafür, 

wie du selbst darüber denkst und wie überlegen du dir vorkommst 

— du wirst hier hängenbleiben, und zwar gleich richtig. Scheiße, 

Mann, ich war auch nicht schwul, als ich hier aufkreuzte. Klar, ich 

trieb es mit ihnen und nahm, was ich kriegte — aber ich tats nicht 

zum Vergnügen ... Und dann lief mir dieser Scheißkerl über den Weg 

... aber etwas freut mich, wenn überhaupt: wenn dieser Hund in 

Laguna bei mir geblieben wäre, wär er nicht in diese Schweinerei 

hineingeraten. Das war es, worauf diese idiotische Tunte von vorhin 

anspielte, als wir hereinkamen." In einem so verfilzten Mikrokosmos, 

wie es diese Lokale sind, passiert es nicht selten, daß zwei Leute, die 

sich gerade erst kennengelernt haben, die intimen Details ihres 

Lebens heraussprudeln, und Randy sagte: "Verstehst du, Mann — 

ich ging mit Lance — mehr oder weniger — das ist so ziemlich der 

einzige Ausdruck, der mir bei Lance einfällt. Und in dem Sommer, 
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damals, fuhren wir oft nach Laguna Beach hinaus. Und dann 

erzählte ihm irgend jemand irgendwas von Esmeralda Drake — 

diese uralte Schrippe, die ihn aushielt. Jemand erzählte ihm, daß 

Esmeralda eben einen Herzanfall gehabt hätte oder irgendson 

Kack und daß man sie ins Krankenhaus gebracht hat. Na, Lance 

hat sich immer einen Dreck aus dem armen alten Schwein gemacht 

— er nahm die Alte bis zum Weißbluten aus und dann schmiß er sie 

raus — aus dem Haus, das er von ihr hatte. Schön. Wir waren am 

Strand mit Chick und den anderen und Lance war sehr braun wie 

immer im Sommer. Aber als er hört, daß Esmeralda Drake eben 

einen Schlaganfall gehabt hat, wurde er gelb — als ob er 

geschminkt wäre oder was weiß ich und sagt: Ich muß gleich zu 

ihm. Ich sagte, was issen mit dir los? Die arme alte Sau ist froh, wenn 

sie dich nicht sieht, nach allem, was du mit ihr getrieben hast. Mann, 

Lance hat dem armen Tier die Tür vor der Nase zugeknallt und dann 

die Polente angerufen, daß er versucht, bei ihm einzubrechen. Na, 

jedenfalls sagt Lance: Du hast recht, er wird mich nicht sehen 

wollen. Und dann gings los: als ob Lance plötzlich nicht mehr er 

selber wäre. Er fing an, am Strand auf und ab zu rennen, wie 

irgendsone ausgehungerte Tunte, die monatelang keinen Kerl 

gehabt hat. Er ging ins Wasser, spritzte rum und machte son 

richtigen Laden auf. Das hatte er noch nie getan — er hatte es 

nicht nötig, anzugeben. Er sah so fantastisch aus, Mann, daß jeder 

es wissen wollte — er brauchte den Mund nicht aufzumachen. 

Wenn er in einem Lokal war, allein — mit niemandem redete und 

den, den er wollte, nur ansah — und im übrigen saß und wartete — 

du konntest darauf wetten, daß er in fünf Minuten die Type, hinter 

der er her war, bei sich hatte. Aber an dem Tag in Laguna quatscht 

er jeden an, rennt in die Bar am Strand und trinkt. Und sonst trank er 

nie, Mann ... ehrlich. Ich sagte: was ist los, verdammtnochmal,willst 

du dich besaufen? Er sagt: ja, ich will mich besaufen. Ich fragte: 

warum? –– Um zu feiern, antwortete er — genau das sagte er: um zu 

feiern ... Und, Mann, all dieses Flirten und Herumkokettieren regt 

mich auf. Wie ich schon sagte: ich war damals nicht eindeutig 

schwul, aber Lance, der hats in sich — in Nullkommanix hatte der 

mich eingeschwult. Schön. Das war also die Situation, und dieser 

Sauhund treibts immer doller. Es war schon spät, die Sonne ging 
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unter und es wurde kalt. Wir gingen ins Lokal — in diesen schwulen 

Puff da am Strand. Und Lance säuft immer weiter. Ich versuchte ihn 

dazu zu kriegen, daß er mit mir ins Hotel zurückging. Aber er wollte 

nicht und wiederholte immer wieder: die Feier ist noch nicht vorbei! 

... und ... ja, dann sagt er ein paarmal irgendwas darüber, daß jetzt 

sein neues Leben beginnt ... Dann kommen diese beiden rotzigen 

Ledernacken herein — die waren nicht schwul etwa, sondern 

stinknormal und trieben sich bloß da rum, um ihren Spaß zu haben. 

Und Lance sagt: das wärs — die beiden. Schön. Ich sagte ihm, er 

könnte mich gernhaben und beobachtete ihn, wie er an die 

beiden Knilche rangeht. Zum Schluß haute ich ab, ging nicht mal ins 

Hotel, sondern gleich nach Hollywood zurück. Und am nächsten 

Tag las ich, daß ein Schauspieler (du weißt ja, wie die Zeitungen 

sowas aufputschen: wenn jemand beim Film ist, nennen sie ihn 

gleich einen Filmstar — Lance war nie was Besonderes in der 

Branche, aber die Zeitungen taten so — sicher steckte irgendson 

gehässiger schwuler Journalist dahinter) — also die Zeitungen 

schreiben, daß dieser Filmstar da draußen in Laguna beinahe 

umgebracht wurde, daß er von einer Klippe heruntersprang und 

sich beide Arme gebrochen hätte. Weitere Einzelheiten standen 

nicht da, aber es war klar, was los war, Mann. Man braucht nicht 

dabeigewesen zu sein, um das zu wissen. 

Lance geht an die beiden ran, und die beiden stinknormalen 

Knilche fangen an: Aber nein ... nicht doch ... is nich drin ... vielleicht 

später ... Das bringt Lance auf Touren — er ist ja sehr von sich 

eingenommen — und er sagt den beiden, er würde sie in die 

Kaserne zurückfahren. Dann versucht er sie umzulegen — im Wagen 

— (was nicht seine Art war, damals, muß ich sagen) und die beiden 

immer dasselbe: Is nich drin ... vielleicht später ... Und dann sagt 

Lance: macht daß ihr rauskommt, und zwar'n bißchen dalli. Und 

dann werden sie ordinär: nu wolln wir die schwule Sau mal 

ordentlich ausmisten, in der Art. Aber er war blank — ich weiß es, 

weil wir ja vorher zusammen gewesen waren — und sie werfen ihn 

einen steilen Abhang hinunter, wie irgendsonen gewöhnlichen 

hilflosen Schwulen, der überfallen wird ... Scheiße, Mensch ... ich 

weiß, daß man dir was anderes erzählt hat: wie die versucht haben, 

ihn umzulegen, und daß es ein Unglücksfall war, daß er hinunterfiel. 



 

john rechy          nacht in der stadt  

 

 

 

  

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berl in  

243 

Ganz große Kacke! Was ich dir erzählt habe, ist die reine Wahrheit! 

Und ich muß es wissen, weil ich diesen Schweinehund kenne ... Und, 

Mann, wie ich schon sagte: ich seh noch nicht ganz klar, was mit dir 

eigentlich los ist ... aber ich möchte dich warnen: Hände weg von 

Lance O'Hara ... diesem Arschloch ..." 

 

"Ich sah dich neulich abends in der Seeräuberhöhle mit Randy 

reden", sagt Chick zu mir. Ich lief ihm in der Grünen Bar in die Arme. 

"Ich möchte dir einen guten Rat geben: es ist hier in Hollywood 

höchst riskant, öfters mit ihm gesehen zu werden. Die Bullen haben 

ihn ununterbrochen auf dem Kieker. Jeder weiß, daß er mit Stoff 

schiebt — und das Zeug selber nimmt. Der ist immer im Tran und hat 

dich sicher bequatschen wollen, sein Geschäftspartner zu werden. 

Er ist Bruch — arbeitet mit Marihuana — und Schlimmerem — um die 

Leute rumzukriegen — ich geb ihnen doch wenigstens was zu essen  

... Übrigens: hast du schon gegessen? ..." Er bugsiert mich in eine 

Ecke. Auf unserem Weg dorthin entdeckt er Jamey, der an der Bar 

steht. Heute hat Jamey sich als Motorradfahrer verkleidet und sieht 

aus wie eine leicht virile Rennfahrerin, bloß weniger schneidig. "Mein 

Gott!" sagt Chick und bedeckt sein Gesicht in gespieltem Entsetzen. 

"Ist die noch zu retten? Dieses Aas! Mit der red ich überhaupt nicht 

mehr. Das ist ne ganz Böse ... Aber wie dem auch sei: ich riet dir, von 

diesem Randy wegzubleiben –– zu deinem eigenen Besten — was 

für Versprechungen er dir auch machen sollte: er ist ein Lügner. Ich 

kenne da einen sehr netten Jungen, dem er gesagt hat, er würde 

ihn mit nach Las Vegas nehmen und ichweißnichtwas für Gelder an 

ihn verschwenden (die er nicht hat) — und damit hat er ihn 

rumgekriegt ... und dann gibt er ihm eine falsche Telefonnummer — 

nachdem er bereits mit ihm geschlafen hatte ... Hast du meine 

Nummer, Baby? ... Nun hör mir zu, Kind — hör auf deine Mammi — 

sie ist älter und weiser und kennt den Betrieb viel länger als du und 

weiß, was sie spricht: dieser Randy wird dich beschwatzen, für ihn zu 

schieben, er hat mit dieser Masche schon andere prima Jungs 

vermurkst, und das einzige, wofür die sich dann noch interessieren, 

ist dieses Drecksmarihuana und so weiter, und das macht es für uns 

arme Weiber, die keins haben, sehr schwierig — nicht daß ich je zu 

solchen ordinären Tricks greifen würde ... ich sage immer: was ich im 
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Bett tu, schadet niemand, aber diese Drogen — na! ... Außerdem 

hat er weißgottwas für Geschichten über Lance verbreitet, seit das 

damals in Laguna Beach passierte, und weißt du, was sie auch über 

ihn reden: ich hab den Kerl gern — habe ihn immer gern gehabt 

und werde ihn immer gern haben. Er hat ein paar ziemliche 

Schweinereien in seinem Leben gemacht, da bin ich der erste, der 

das zugibt. Trotzdem hat er was Besonderes an sich ... Jedenfalls 

war es Randy, der die Story aufgebracht hat, daß diese 

Ledernacken Lance in Laguna Beach überfallen und von der Klippe 

heruntergeworfen hätten (außerdem waren sie, als es passierte, auf 

dem Weg nach Malibu) und du darfst mir glauben: das ist eine ganz 

gemeine Lüge. Es hat noch niemals jemand auch nur den Versuch 

gemacht, Lance zu überfallen –– niemand würde überhaupt auf 

diese Idee kommen! Er hatte zu viel Würde, es war etwas 

Königliches um ihn, und das spürte jeder. Randy aber rennt rum und 

verbreitet son Mist, wie daß diese Ledernacken normal gewesen 

wären. Baby, glaub deiner Mammi: die waren genauso schwul wie 

ich es bin. Und die wollten sich Lance untern Nagel reißen — der 

außerdem getrunken hatte, was er fast nie tut. Irgend etwas ist an 

dem Tage am Strand passiert — jemand, der gerade aus Hollywood 

kam, hat Lance erzählt, daß Esmeralda Drake die Dritte im Sterben 

liegt oder irgendwas, und Lance fing an zu trinken. Das überraschte 

alle — er hatte sich nie was aus ihr gemacht, und wie gesagt: er 

trinkt nie — vielleicht hat er sich vorgestellt, er könnte der armen 

alten Sau noch einige Zechinen aus'm Arsch ziehen, bevor sie stirbt 

— oder vielleicht wars ganz was anderes, wer weiß? ... aber 

Esmeralda starb nicht, damals — allerdings hat mir neulich jemand 

erzählt, daß sie von einem Auto überfahren wurde, als sie den 

Hollywood Boulevard überquerte, und dazu kann ich nur sagen: 

wenn sie, in ihrem Alter, immer noch den Hollywood Boulevard 

unsicher macht, hatte sie nichts anderes zu erwarten ... Nun ja. Als 

Lance hörte, daß Esmeralda im Krankenhaus liegt, wollte er 

abhauen, aber wir haben es ihm ausgeredet. Es war sehr lustig, mit 

Lance zusammen zu sein — er ersetzte eine ganze Party. Also Lance 

bleibt, aber besäuft sich. Und diese beiden Ledernacken in der Bar 

dort fangen an zu bohren, daß sies mit ihm treiben wollen. Ich mach 

ihnen keinen Vorwurf, Baby: Lance war berühmt von hier bis New 
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York! ... Er war der Freund von Pierce Flint gewesen und hatte 

Affären mit Bruce Storm und Kipp Rugged — lauter prominenten 

Filmstars. Na, jedenfalls sagte Lance den beiden Ledernacken 

immer wieder nein, so tief würde er nicht heruntersteigen — sie 

wären ihm zu ordinär. Vergiß nicht: er hatte den Kanal voll — 

gestrichen voll! ... He, Teddy (Ist das nicht komisch? Teddy dachte, 

ich hätte he zu ihm gesagt.) ... Jedenfalls sagte ich immer wieder: 

bleib hier, Lance, du hast getrunken. Aber er wollte nicht auf mich 

hören. Also gingen sie zusammen fort, alle drei — Lance wollte bloß 

versuchen, sie ohne öffentlichen Skandal loszuwerden, glaub mir — 

sie interessierten Lance nicht, es hat ihn niemals jemand wirklich 

interessiert — so war es jedenfalls früher", fügt er wehmütig hinzu, 

dann hastig: "Nicht daß ich all diesen Tratsch über ihn glaube. 

Natürlich brachte das Randy auf die Palme, und er fing an, 

Geschichten rumzuerzählen, wie normal er war, bis Lance ihn 

eingeschwult hätte –– Baby: Randy hat schon in der Wiege die 

Augen verdreht, wenn ein Kerl ins Zimmer kam ... normaler kann 

man ja nicht sein ... Ich verstehe gut, daß er mit Lance böse war, sie 

waren ja zusammen nach Laguna gefahren... immerhin!... 

Jedenfalls, soviel ich weiß — und ich weiß es so genau, als wäre es 

mir selbst passiert — fangen diese Ledernacken an, an Lance 

rumzufummeln — im Wagen — und, Baby, besoffen oder nicht 

besoffen: diese Tour ist nichts für Lance, und er wehrt die beiden ab. 

Sie versuchten ihn zu zwingen, dazubleiben, und dann sprang 

Lance aus dem Wagen und die beiden hinterher — selber besoffen 

und scharf auf ihn, verständlicherweise — und Lance wußte nicht, 

daß er sich auf einer Klippe befand, und sprang. Ein Unfall und sonst 

gar nichts. Er brach sich einen Arm. Und diese gehässigen 

eifersüchtigen wildgewordenen Schwuchteln zerreißen sich 

natürlich das Maul. Aber jeder wußte, daß kein Wort wahr war. 

Lance jemandem Anträge machen! Einfach lächerlich! Ich kenn ihn 

viele Jahre, besser als sonst jemand — Lance macht einfach 

niemandem Anträge! Jedenfalls", er seufzte, "... damals nicht. Wie es 

heute ist ... die Leute verändern sich ... sieh mich an." (Ein weiterer 

Seufzer.) "Wonach ist dir? Willst du hier weg? ... was essen, Baby? ..." 
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 Der Chor gruppiert sich, die Parzen sind bereit, die Lose zu 

werfen: Und sobald Es geschieht — wenn Es geschieht —: 

werden sie Lance einen Sturz verstatten, der seiner würdig ist? Oder 

wird er aus den Höhen herniedersausend auf den Trümmern der 

zerstörten Egos aufschlagen? 

Der Chor wartet auf neue Kunde von den Klippen. 

 

Im Leoparden platzte Jamey vor Aufregung aus allen Nähten. 

"Eben hab ich Lance gesehen!" verkündet er einer größeren Clique. 

Heute abend trägt er eine Art Strandkostüm. "Und wißt ihr was? Er ist 

stinkbesoffen!" 

"Lance doch nicht", protestiert jemand. 

"Lance O'Hara — ich hab ihn doch gerade gesehen. Er sieht aus, 

als ob er den ganzen Tag gesoffen hat. Er ist wirklich kein Anblick!" 

"Ich habe Lance noch nie betrunken gesehen", sagte ein anderer. 

"... außer damals in Laguna Beach", entsinnt sich jemand. 

"Er war sein ganzes Leben lang besoffen — besoffen von sich 

selber."  

"Na, jedenfalls ist es heute schlimmer als irgendwann sonst", sagte 

Jamey. "Bei den Seeräubern war er so völlig hinüber, daß sie ihm 

nichts mehr geben wollten. Er fing an, sich mit Eddy — dem 

niedlichen Mixer — zu prügeln, und ihr wißt ja: Eddy ist nicht 

besonders kräftig, aber Lance wohl, und zum Schluß mußten die drei 

Barmixer ihn zusammen rausschmeißen und Lance brüllte — also 

ratet bloß, was er brüllte? Also: daß er jemand sucht! Ist das nicht 

einmalig?" 

"Hat er gesagt, wen er sucht?" fragt einer eifrig. 

"Jaa ..." 

            "Wen denn?" 

                                                                     "Wen denn?" 

                                "Wen denn?"  

 

 Jamey machte einen stummen Augenblick lang ein Gesicht wie 

ein Bote, der die Nachricht von einer gewonnenen Schlacht 

überbringt. Als speie er Gift aus, stieß er hervor: "Dean!" 

"Dean?" 

                                  "Diesen kleinen Gangster?" 

4 



 

john rechy          nacht in der stadt  

 

 

 

  

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berl in  

247 

"Der ist doch schon durch alle Betten gegangen." 

                                                                             "Er ist ein Dieb." 

        "Ist das der Bursche, der Eddy beklaut hat?" 

"Der ist ja nochn halbes Kind..."  

                                  "Süßer, er ist das Letzte!" 

             "Ich möchte nicht, daß man sieht, wenn ich mit ihm … 

                                                         auch nur rede!" 

                      "Den suchte Lance O'Hara?" 

 

"Genau das sagte ich, oder?" sagte Jamey spitz, und das 

Stimmengewirr brach nicht ab. Tief befriedigt von dem Aufruhr, den 

er veranstaltet hat, schlängelt Jamey sich davon, mimt Erstaunen, 

als er mich in der Nähe sitzend erblickt, und sagt vertraulich zu mir: 

"Ich muß mit dir reden, Baby. Ich sah dich neulich abends mit Chick, 

und ich muß dich vor dieser Irren warnen ... zu deinem eigenen 

Besten! Das ist ne ganz Üble! Ich will dir mal erzählen, was sie mit 

einem niedlichen Jungen machte, den ich kenne. Sie versprach 

ihm, ihn nach Las Vegas mitzunehmen und ichweißnichtwas für 

Gelder an ihn zu verschwenden, wenn er mit ihr ins Bett geht — und 

dann gibt sie dem Jungen eine falsche Telefonnummer ..."  

Ich verließ die Bar — später — mit Jamey und jemand, den 

Jamey gerade angequatscht hatte, der Tim hieß. Jamey gab 

reichlich an und erzählte erst ihm und dann mir, wieviel Einfluß er 

immer noch in den Filmateliers habe, aber ich nahm an, daß er 

heute abend auf Nummer Sicher gehen wollte: er würde sich einen 

von den leichter Erreichbaren aufreißen. Wie es so geht, landeten 

Tim und ich zum Schluß auf einer Party — viel später, gegen Morgen 

— in einem Haus, wo der Tod wohnen könnte — oder wie das Haus 

in dem Gloria-Swanson-Film11, wo sie den Verstand verlor: in diesem 

Haus des Todes gibt es Bärenfelle und gekreuzte Schwerter und ein 

angeketteter Affe springt auf samtbezogenen Polstersesseln herum. 

Irgendwoher kommt geisterhafte Orgelmusik. Männer tanzen fest 

umschlungen miteinander. Ich war schon etwas benebelt und die 

Gestalten auf der Tanzfläche, die fast bewegungslos langsam über 

das spiegelnde Parkett glitten, glichen schattenhaften Segelbooten 

auf einem gefrorenen schwarzen See. Hinter den hohen breiten 

                                                      
11 Sunset Boulevard (Billy Wilder 1950) 
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Fenstern geht ein Garten in hügeliges Gelände über und Figuren, 

von denen ich zunächst angenommen hatte, es seien Statuen, 

bewegten sich hin und wieder, kamen einander nahe und trennten 

sich wie dunkle Wolken. Ein junger Mann stürmte tränenüberströmt 

aus dem Garten herein und schrie ganz aufgelöst: "Ich bin fertig mit 

ihm, er ist mit Rick draußen — ich bin fertig mit ihm ... diesmal 

endgültig! " 

"Hier is schwer was los, wie?" hörte ich Tim mit unsicherer Zunge 

sagen — obgleich all dies ihm offensichtlich neu ist, starrt er fasziniert 

in die Runde. 

Der Gastgeber kam auf uns zu. Es fügte sich gut, daß er aussah 

wie Dracula: stechende Augen mit unbewegten Lidern und sehr 

rote Lippen. "Ihr zwei beiden scheint euch nicht zu amüsieren. Los 

doch, Jungs ... ist wohl alles noch neu für euch? Also das finde ich 

ganz entzückend!" — er klopft uns verständnisinnig auf den Rücken. 

"Wollt ihr beiden Hübschen noch was zu trinken?" Er entglitt und kam 

mit zwei kleinen Bechern, auf denen eine Haube von Schlagsahne 

war, wieder. "Dies hier wird euch in Stimmung bringen", sagte er. 

Seine Augen zielen wie Pfeilspitzen zwischen unsere Beine. "Los, wir 

wollen uns besaufen! ... Oder wollt ihr euch vielleicht lieber ein 

wenig ausruhen? In meinem Schlafzimmer ist niemand, ich habe es 

mir für etwas ganz Besonderes reserviert (ich bin unmöglich, nicht 

wahr?) ... wir drei könnten doch ..." Aber er hatte kein Glück. Mit 

einem Seufzer glitt Dracula davon, löste sich auf und verschwand in 

den Garten ... 

 

Plötzlich bin ich auf dem Hollywood Boulevard. Die strahlende 

Morgensonne stürzt auf mich hernieder, Farben bersten 

auseinander wie ein Miniaturfeuerwerk. Es war Samstag. Mir ist, als 

habe Jamey gestern abend gesagt, er würde heute morgen im 

Rendezvous sein. Ich ging den Boulevard herunter und wollte 

gerade in die Cahuenga Street einbiegen, da höre ich hinter mir die 

Bremsen eines Wagens aufkreischen, über den jemand die Gewalt 

verloren hat. Der Wagen schleudert im Zickzack auf die 

entgegengesetzte Fahrbahn, der Motor setzt aus. Ich sah, wie der 

Kopf des Fahrers fast aufs Lenkrad aufschlug; es schien, als habe er 
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für einen Augenblick die Besinnung verloren, dann kommt er wieder 

zu sich. Ich erkannte Lance O'Hara. 

Dann wurde der Motor ungeschickt wieder angelassen, der 

Wagen raste davon und bog in den Sunset Boulevard ein, als ich 

das Rendezvous betrat. 

Am Wochenende füllt sich das Rendezvous bereits früh: wer in der 

vergangenen Nacht niemand gefunden hat, sucht hier weiter — 

die nächtliche Jagd hat den Gesichtern jegliche Farbe genommen. 

Andere, immer noch unbefriedigt, immer noch sexhungrig, 

begeben sich von neuem bereits in der Frühe auf die Jagd ohne 

Ende. Die meisten kommen von Parties, die bis in den Morgen hinein 

dauerten oder noch anhielten, und sie kämmen die Lokale nach, 

wenn möglich, frischen Rekruten durch. 

Wenn der Vorhang an der Tür sich teilt und dadurch anzeigt, daß 

möglicherweise jemand Interessantes eintritt, so wirkt das wie ein 

elektronischer Impuls, der alle erwartungsvollen Anwesenden auf 

die Tür blicken läßt. Die Köpfe schwingen herum, wenn das Licht 

verängstigt ins Lokal hereingeschossen kommt, ein wenig 

herumhüpft und wieder hinausstürzt ... 

Drinnen gibt es gewisse bekannte Gesichter. Jamey, Randy und 

Chick hocken zusammen, und ich setze mich zu ihnen an die Bar. 

Die Musicbox spielt: "Geht, Kinder, wohin ich euch sende — wie 

aber sende ich euch? Ich sende euch einen nach dem anderen ..." 

Dann teilte sich der Vorhang, und ein Streifen Sonnenlicht fuhr wie 

ein Blitz ins Lokal. "Das ist Lance!" 

                                                               "Was ist los mit ihm?" 

                                  "Ist er krank?" 

"Lance, Baby!" 

                                     "Komm hier rüber, Lance..." 

            "Er sieht furchtbar aus!" 

                                                              "Er ist betrunken!" 

Stimmen schwirren wie verirrte Vogel durch die verräucherte Bar. 

Randy, der im Rhythmus der Musik mit den Fingern getrommelt 

hatte, schlug böse mit der flachen Hand auf die Theke — plötzlich 

waren seine Finger angespannt und bewegungslos. 

Jamey glitt vom Hocker, ging auf die hochgewachsene schlanke 

Gestalt, die sich mittlerweile im Raum befand, zu und sagte: "Lance 
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... Baby: ich dachte, du bist in New York ... was ist mit der Revue? Ich 

dachte ..." 

Die schlanke Gestalt ging an ihm vorbei und starrte suchend-

gespannt in die Runde. 

"Was ist los, Lance?" flüsterte Chick und geht ihm nach, als wolle 

er ihn beschützen; er weiß: der Chor wartet. 

Lance O'Hara blinzelt benommen und schwankt auf Chick zu: 

"Chick ... ich ..." Und dann: "Hast du ... Dean gesehen?" 

Stimmen, Musik, ohrenbetäubender Lärm. Rauch: ein graues 

Bahrtuch ... Ich ging rasch hinaus. 

Auf der anderen Straßenseite durchsuchten die Bullen drei junge 

Burschen. Ich machte mich auf den Weg, zurück zum Boulevard, als 

ich spürte, daß jemand dicht hinter mir war. Ich wartete. Ich fühlte 

eine Hand auf meiner Schulter, drehte mich um und sah Lance 

O'Hara ins Gesicht. 

"Du bist es ja gar nicht", seufzte er. 

Die Bullen sahen jetzt zu uns herüber. Lance lehnte sich schwer 

gegen mich, er wäre sonst umgefallen. "Komm", sagte ich und 

führte ihn fort. 

"Nein ... warte doch. Bitte ... fahren ... du mußt ... ", murmelte er. 

"Bitte ... bleib bei mir. Mein Wagen ist ... ist irgendwo hier ...", er fing 

an zu lachen, weil er nicht mehr wußte, wo sein Wagen stand. 

Da ich vorhin gesehen hatte, wie er in den Sunset Boulevard 

einbog, führte ich ihn um die Ecke herum. 

"Da ...", sagte er, "das Ist mein Wagen." Er gab mir den 

Autoschlüssel, kroch stolpernd hinein, lehnte sich zurück und schlug 

die Hände vors Gesicht: "Brr! Ich ... ich kann nichts trinken ... Fahr los 

... irgendwohin!" 

Als ich ihn das erstemal, im Splendide, zu Gesicht bekam, hatte 

die gedämpfte Beleuchtung gnädig das Ihre getan und mir den 

jungen Mann gezeigt, dessen Herrschaft unbestritten gewesen war. 

Aber jetzt, in der gleißenden Sonne, gab es keine Gnade. Ich sehe 

den zerstörten Lance O'Hara einer welkenden Legende vor mir: 

hochgewachsen, ja ... auch schlank, aber sein Gesicht, gedunsen 

von Alkohol und schlaflosen Nächten, zeigte den bestürzten 

Ausdruck, den einzig die Gesichter ehemals sehr schöner, 

sieggewohnt-hochmütiger Menschen aufweisen können, die bald 
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ihre diesbezüglichen Ansprüche aufgeben müssen: das scharfe 

Licht enthüllte den gelblichen Teint sowie die sich 

überschneidenden Linien unter den Augen, die in hängende kleine 

Säckchen ausliefen; an der Stirn war das dunkle Haar stumpf von 

Schweiß. Doch was mir am meisten auffällt, sind die Augen, die 

mich mit gehetztem Ausdruck ansehen — die klar-blaue Iris geht 

fast unmerklich ins Weiße über: die verblüfften Augen eines 

Menschen, der jahrelang eine dunkle Brille getragen hat und sich 

plötzlich gezwungen sieht, ohne sie dem rücksichtslosen Starren der 

Sonne zu begegnen ... 

"Fahren wir ... irgendwohin", sagte er, "... irgendwohin ... überallhin 

... niiirgendwoohiin ... ins Blau-au-e ..." Von krampfigem Lachen 

geschüttelt, schwankt er seitwärts — "Uuups!" — erwischt eine unter 

den Sitz gerollte Whiskyflasche und trank in gierigen Zügen. Ich ließ 

den Wagen an und fuhr den Sunset Boulevard herunter. Wie ein 

belebtes Wesen eilt er rasch an den kalifornischen Palmen vorbei —

stumme Zeugen hastenden Lebens und flüchtiger Jugend. Plötzlich 

öffnet Lance die Augen weit und sieht mich, wie es scheint, jetzt 

zum erstenmal wirklich. "Du bist ihm ja nicht einmal ähnlich", sagte 

er. "Überhaupt nicht, wirklich. Ich kam dir nach. Als ich dich 

fortgehen sah — aus dem Lokal — dachte ich ... dachte ich, du seist 

Dean ... He! Los ... wir wollne Party machen ... auf keiner Party 

gewesen, nicht seit ... oh, lange... lange ... möcht mich so richtig 

besaufen!" Er hielt mir die Flasche hin, und ich trank. Seine Panik 

wirkte ansteckend. Mir ist plötzlich, als seien wir auf der Flucht ... er 

flieht, ich fliehe ... "Uuups!" machte er, "... du bissauch voll ... so is 

richtig ... uääh !" 

Wir waren jetzt auf dem Highway — rasende Wagen vor uns, 

neben uns, uns entgegen. Sie wirbeln umeinander, die ganze Welt 

wirbelt strudelnd davon ... Fort! ... 

"Hopp-la-la", sagte Lance, nahm wieder einen Schluck aus der 

Pulle und reichte sie mir. "Je mehr ich trinke, desto ähnlicher wirst du 

ihm ... is mir auch ganz gleich, wer du bist ... Hauptsache, du 

fäähhrst. Uuups! Blau wien Veilchen! Hopp-la-la! Hoch die Tassen! ..." 

Dann schloß er die Augen und schwieg. 

"Du kennst ... Dean ... nicht ... oder?" fragte er mich unvermittelt. 

"... hab ihn nicht wiedergesehen ... seit ... iiuuh ...", und er hielt mir 
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wieder die Flasche hin. "Dean", sagte er mit schwerer Zunge und 

schien erneut hinüber zu sein. 

Mein Sehvermögen wurde jetzt überscharf –– dieses Stadium geht 

bei mir immer dem der Betrunkenheit voran: dann wird jedes Objekt 

auf heftige Weise wirklich. Der Verkehr hatte nachgelassen, und wir 

glitten an buntfarbigen Obstständen vorbei, die die Autobahn wie 

Zigeuner-Wohnwagen säumten. 

Nun sind wir in den Bergen — hier saftstrotzend grün, dort leprös 

braungefleckt — vorbei an eingestreuten toten Flächen 

niedergebrannter Bäume. Der Weg windet sich tückisch in einer 

engen Folge von s-förmigen Kurven — der Himmel ist blau und 

durchsichtig: ein kühler unnahbarer See zu unseren Häupten. 

An einer Biegung wäre der Wagen fast von der Straße 

abgekommen und in den Bäumen gelandet. Lance richtete sich 

auf: "Hoch die Tassen!" Er lachte. "Fahr doch den Scheißwagen zu 

Klump! In Flammen gen Himmel! Brruch ! … und wir sind da!!" 

Grüne Szenerie stürmt uns entgegen, zieht sich wieder zurück. 

Ungeheuerliches Himmelsblau wie sich verschiebende 

Versatzstücke ... "Ich bin besoffen", sagte Lance. "Du auch? ... Hier 

— wenn wir noch mehr trinken, gehts wieder rückwärts ... und wir 

sind wieder stocknüchtern ... Dort ..." 

Krachen von Holz! 

Grünes Buschwerk zittert. Der Wagen steht. Ich lag auf dem 

Lenkrad und ließ mich vom grünen wirbelnden Karussell entführen. 

Sonnenstrahlen, die durch die schwankenden Blätter brachen, 

stachen mir in die Augen. Lance taumelte hinaus. 

"Großartig … besoffen zu sein!" sagt er und sucht sich seinen Weg, 

den Abhang herunter. "Großartig, ganz groß! Jeder müßte 

betrunken sein ... immer ... hab ich recht? ... Die ganze beschissene 

Welt immer und immerzu: Besoffen!" 

Ich stieß gegen die Tür, gegen die Büsche. Hohe Bäume 

schützten uns vor der Sonne. Am Fuße des Abhangs schlängelt sich, 

blau und durchsichtig wie der Himmel ein schmaler Wasserlauf 

heiter an Bäumen vorbei. Ich kniete mich hin und benetzte mein 

Gesicht, um den grünen Wirbel um mich herum zum Stillstand zu 

bringen. Es geschah wild und plötzlich: Lance schlug die Arme um 
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mich, preßte mich an sich und schluchzte flehend: "Dean ... geh 

nicht fort ..." 

"Ich bin nicht Dean", wiederholte ich immer wieder. 

Aber er hörte mich nicht. "Dean ...", schluchzte er und hielt mich 

umschlungen. Die Szenerie hörte jetzt auf, sich zu drehen, und brach 

krachend über uns zusammen — die Bäume zersprangen und fielen 

in Stücken auseinander. Wieder durchstach die Sonne für einen 

Augenblick die Blätter in Myriaden von Lichtpunkten— berstende 

Nadelspitzen im flimmernden Wasser. Lance preßte mich an sich 

und flüsterte immer und immer wieder: "Dean ..." 

Ich fühlte meine Hand im Wasser, mein einziger Kontakt mit der 

Wirklichkeit. Ich bewegte meine Finger in der Quelle ... Und das 

grüne Gewölbe um uns verdunkelte sich und ... die ... Nadelspitzen 

... der ... geborstenen Sonne ... entschwinden ... in ... die ... Ferne ... 

 

Ich erwachte. Die Sonne, die durch die Bäume drang, schnitt mir 

in die Augen, als wolle sie mich blenden. Neben mir berührte 

Lances Kopf fast das Wasser. Ich zog ihn zur Seite, besprengte sein 

Gesicht, und er öffnete sofort die Augen, starrte mich erstaunt an 

und versuchte sich zu erinnern. Dann wandte er sich ab und 

begann zu schluchzen. 

Ich ging zum Wagen zurück und wartete, bis Lance endlich 

erschien. "Wer sind Sie?" fragt er mich. 

"Wir sind uns vor kurzem erst begegnet — heute früh." 

Er schwieg. 

"Sie baten mich, Ihren Wagen zu fahren." 

"Ich entsinne mich — irgendsowas." 

Seine Augen starrten vor sich hin — in der furchtbaren Leere 

zwischen Besäufnis und nahendem Katzenjammer. "Wo sind wir?" 

fragte er. 

"In der Nähe von Arrowhead — glaube ich." 

Er vermied es immer noch, mich anzusehen. "Jetzt fällt es mir ein: 

ich sah Sie in irgendeinem Lokal. Ich hielt Sie für Dean. Ich weiß 

nicht, was ich mir dabei dachte, ihn in den Lokalen zu suchen — er 

ist ja noch viel zu jung, um überhaupt hereingelassen zu werden." 

"Ich war auch betrunken", sagte ich, um ihm seine offensichtliche 

Verlegenheit zu erleichtern. 
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Als ich den Wagen bergabwärts fuhr, löste sich seine 

Verkrampftheit, und er wurde umgänglicher. "Ich kann mich nicht 

an alles erinnern", sagte er, "aber was auch passierte: wenn ich 

irgendwas Dummes gemacht habe, tut es mir sehr leid. Ich vertrage 

keinen Alkohol", sagte er zur Erklärung. 

Wir hielten an einem Trinkbrunnen am Wege und stiegen aus. Die 

Welt unter uns, unendlich ausgedehnt und unendlich unbeteiligt, 

schien die Achseln zu zucken. 

"Ich stürzte ... von einer Klippe ... irgendwann mal", sagte Lance 

stumpf und starrte zu Boden. Er lacht bitter auf. "Wenn Sie in 

Hollywood öfters in diese Lokale gehen, haben Sie sicher davon 

gehört." 

Ich schwieg. 

"Sie schweigen? Also haben Sie davon gehört. Ist mir auch gleich. 

Wenn ich nur wüßte, was wirklich geschah. Ich war an dem Abend 

auch betrunken. Irgendwelche Ledernacken — ich war mit ihnen 

zusammen ... ich entsinne mich nicht einmal der näheren Umstände 

— ich war wie verrückt; besoffen. Jemand hatte mir gerade erzählt, 

daß …" Er machte eine lange Pause. "Ich erinnere mich, daß ich die 

Kerle anbrüllte, ich erinnere mich ... Der Wagen hielt. Und dann war 

da eine Klippe ..." Er stand und starrte auf die teilnahmslose Welt 

herunter. "Manchmal ... manchmal glaube ich ... ich wußte, daß ich 

auf einer Klippe stand, als ich sprang ..." Er schwieg wieder. "Wenn 

man so hinunterschaut", sagte er, ".... scheint es fast, als warte die 

Welt darauf, daß man springt, und man kann sich nur umdrehen 

und die Sache verschieben ... für eine Weile — oder sich 

herunterstürzen, damit man es hinter sich hat ..." 

Er wandte sich um und lächelte mich an — das bezaubernde 

Lächeln des legendären Lance O'Hara — und er streckte mir seine 

Hand in einer Geste der Freundschaft entgegen. "Ich danke Ihnen, 

daß Sie mit mir hier herausgefahren sind." 

Im Wagen sagte er unvermittelt: "Ich habs! Wir wollen dorthin 

fahren — nach Laguna Beach! Ich bin seit damals nicht wieder dort 

gewesen. Wir haben noch Zeit — ich würde es gern wiedersehen." 

Als wir Laguna erreichten — diese Stadt, die einer glattgebügelten 

Flickendecke gleicht — lag der Strand verlassen da und es war kalt. 

Wir gingen in der Dämmerung den Strand entlang. Lance starrte ins 
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Meer. Wir lagen schweigend im Sand. Dann stand er auf und ging 

hart ans Wasser heran, das sich ihm murmelnd nähert, sich wieder 

zurückzieht, nun ungestümer noch näher herankommt ... 

Er stand gegen den Himmel, ein Schatten, und das Wasser 

schmatzte zu seinen Füßen ... 

Als wir zurückfuhren, schien er zufrieden. "Ich möchte gern, daß 

Sie die Nacht bei mir bleiben—ist das möglich? — und morgen 

gebe ich eine Party. Ich habe plötzlich große Lust dazu. Ich will sie 

alle einladen — und sie werden alle kommen — wenn auch nur aus 

Neugier. Aber das, was sie gern sehen wollen, werden sie nicht zu 

sehen kriegen... Bleibst du heute Nacht bei mir?" 

 

 Dies ist das Haus von Lance O'Hara — das Haus von 

Esmeralda Drake der Dritten ... 

Unbeschwert, in den Hügeln... 

Das Lächeln auf Lances Gesicht scheint ebenfalls unbeschwert —

ein Lächeln, welches die Gegenwart eines Gespenstes Lügen straft, 

das am Stock um das Haus tappt ... 

 

Den größten Teil des Morgens verbrachte Lance am Telefon. "Ja, 

ich bins — Lance! Ich gebe eine Party ... so früh wie du willst ... hier 

bei mir zu Hause — du weißt ja, wo es ist ..." Und den größten Teil des 

Morgens und bis in den Nachmittag hinein schellte das Telefon, als 

ob es selbst von dieser Party wüßte. 

Seit gestern in Arrowhead hatte Lance Dean nicht mehr erwähnt 

— außer einmal, nachts im Bett (als er, wie ich wußte, versuchte, die 

schreiende Erinnerung mit Sex zu betäuben), wo er "Dean" zu mir 

sagte. Aber jedesmal, wenn er heute zum Telefon geht, gefriert sein 

Lächeln, er schließt die Augen und holt tief Atem, um die 

aufwallende Panik zu zügeln. Er steht sekundenlang über den 

Apparat gebeugt und hält die Hand unentschlossen über dem 

Hörer. Das "Halloh", das endlich kommt, wird zu einer falsch 

beantworteten Frage ... 

Als erster erschien natürlich Chick. 

"Baby, ich ahnte nicht, daß du Lance überhaupt kennst!" sagte er 

und blinzelte mir verständnisinnig zu — dann huschte er zu Lance hin 

und umarmte ihn mit echter Zuneigung. "Lance, Baby! ... ich könnte 
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weinen vor Freude, dich so glänzend aussehend vorzufinden! Was 

für eine großartige Idee, eine Party zu veranstalten! Erinnerst du dich 

noch an die alten Zeiten? Weißt du noch, wie wir im Film zusammen 

tanzten? ... und jeden Abend Parties. Man kam ja überhaupt nicht 

ins Bett, außer vielleicht, um die Party dort fortzusetzen ..." 

Und nun sind sie, wie es scheint, alle alle da: die gutaussehenden 

maskulinen Typen, von Mann und Frau gleichermaßen begehrt; die 

übersprudelnden Tölen, deren Hände flattern wie Flügel; die 

vereinzelten Frauen unter Männern (die zwar einen Kult mit diesen 

Frauen treiben, sonst aber auch nichts) und wie in jeder 

Versammlung von Homosexuellen und denen, die sich aus welchen 

Gründen immer zu ihnen hingezogen fühlen, herrscht hier eine 

Stimmung oberflächlicher guter Laune — eine Euphorie, die an 

Hysterie grenzt. 

So hat nun also der buntscheckige Chor die Bühne betreten. 

Doch der Anblick eines seltsam sprühenden Lance zwingt die 

Furien, ihre herben Prophezeiungen fahrenzulassen. Nur für den 

Augenblick. Sie wissen Bescheid. Das Leben hat sie manches gelehrt 

— sie sind gewitzt. Wie Verbrecher, die zum Schauplatz ihrer Tat 

zurückkehren, wissen die Flüsterer, daß sie den Schauplatz des 

beginnenden Sturzes betreten haben. 

Jamey platzt herein — in einem sehr knappen gestreiften Bikini. 

"Ich war am Strand", erklärte er atemlos, "und hörte erst eben von 

der Party, und man sagte mir, es würde ganz zwanglos zugehen ... 

voilà!" Er nimmt die Pose einer Badeschönheit ein. Dann fällt sein 

Auge auf Lance und er stürzt auf ihn zu. "Lance! Willkommen im 

Lande! Wir haben dich so vermißt! Aber neulich, als wir uns trafen — 

du weißt schon, im Rendezvous (obwohl du dich wahrscheinlich 

nicht daran erinnerst), sagte ich: Mein Gott, was ist denn mit Lance 

los! — er sieht furchtbar aus!" Er starrt Lance kritisch an, und was er 

sieht, freut ihn keineswegs: es ist wieder der Lance der Legende, die 

Jamey zerstört sehen muß. "Übrigens, Schätzchen, hast du ihn 

aufgetrieben? ... Ach, du weißt schon, du ... suchtest doch ... 

jemand — erinnerst du dich? ... ach sieh mal an: da ist Chick!" Er läßt 

Lance überstürzt stehen — seine Worte hängen in der Luft wie ein 

Fluch. "Chick-Mäuschen", sprudelt er hervor, "ich habe nicht 

erwartet, dich hier zu treffen — nach dieser gräßlichen Sache von 
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gestern abend! Ich habe alles darüber gehört! Hat dieser Ganove 

dich wirklich ausgeraubt? Man muß sich im Moment sehr genau 

ansehen, wen man sich auf dem Boulevard aufreißt", sagt er 

vernehmlich, mit der Absicht, diejenigen von den Anwesenden 

damit zu treffen, die sich möglicherweise auf dem Boulevard haben 

"aufreißen" lassen. Später höre ich ihn zu jemand sagen: "Ich glaube, 

Lance macht uns was vor — er ist nicht so aufgekratzt, wie er tut. 

Und was, zum Kuckuck, ist aus diesem kleinen Schnorrer geworden 

... diesem Dean?" 

"Ich weiß es nicht", antwortet der andere. "Ich dachte, er würde 

vielleicht auch hier sein ... Aber du mußt zugeben", sagte er, "Lance 

sieht prima aus." 

"Laß dir nichts vormachen, Süßer, er tut nur so, als sähe er prima 

aus. Fällt dir nicht auf, daß hier ziemlich an Licht gespart wird?" 

"Dafür können Sie froh und dankbar sein, Liebste — die Dunkelheit 

steht Ihnen auch nicht schlecht." 

Die Bühne ist hergerichtet. Der Chor umringt Lance O'Hara und 

wartet auf seinen Einsatz ... Aber bis jetzt hielt Lance sich großartig. 

Er lachte, ging von einer Gruppe zur anderen, erinnerte sich an 

diese und jene Vorfälle und Liebesaffären und schmeichelt den 

extravaganten überdrehten Frauen auf geradezu schamlose Weise. 

"Sagte ich dir nicht, sie würden alle kommen?" flüsterte er mir zu. 

"Diese bösen Tunten. Die Enttäuschung, daß es noch keinen 

Leichenschmaus gibt!" 

Wie ein Sommergewitter in jenen Breiten, wenn innerhalb eines 

Augenblicks die Helligkeit sich in donnerndes Dunkel verwandelt — 

so geschah es. 

In der Tür stand Dean — der gleiche Bursche, der damals abends 

auf dem Boulevard mit mir gesprochen hat. 

Lance unterhielt sich gerade mit jemandem. Die plötzlich 

eintretende Stille, die sich wie ein Vogel mit schwarzen Schwingen 

auf den Raum herabsenkte, ließ ihn instinktiv innehalten. Aller Augen 

gingen zwischen dem jungen Mann unter der Tür und Lance hin und 

her. Lance war leichenblaß geworden, die Ringe um seine Augen 

hatten sich vertieft. Er drehte sich mit einem Ruck um, lächelte und 

ging auf den Burschen zu. "Dean! Du kommst gerade zu meiner 

Party zurecht!" Seine Stimme schwankte. Der atemlose Chor 
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memoriert seinen Text. "Wo hast du bloß gesteckt?" fragte er wie 

beiläufig und legte seine Hand mit gespielter Sicherheit auf die 

Schulter des Jungen. 

"Weg!" sagte Dean kurz und barsch, und dieses Wort, das wie ein 

Stein nach Lance geschleudert wurde, bedeutet für die Mehrzahl 

der Anwesenden, daß sie nicht vergeblich erschienen sind. Lance 

weicht dem Wurfgeschoß aus und sucht Halt an vorgetäuschter 

Gelassenheit. Das Geplauder derer, die begreifen — und, sobald sie 

das bemerkt haben, auch dasjenige derer, die nicht begreifen —

wird abrupt abgebrochen, als habe man eine Grammofonplatte 

abgestellt. Das Geraune, bereit, jeden Augenblick loszubrechen, 

hält sich in der Schwebe wie ein riesiger Felsbrocken am Rande 

eines Abgrundes, bevor er mit verheerender Wucht herabstürzt. 

Jamey, der den Raum vor Deans Ankunft verlassen hatte, kam im 

falschen Augenblick zurück: "Mein Gott", sagt er, "ich wurde im 

Badezimmer um ein Haar vergewaltigt." Aber niemand lachte. Es 

war, als habe jemand in der entscheidenden Szene eines Dramas 

gehustet. "Was ist los?" sagte er, und dann sah er Dean und Lance, 

wie sie sich bewegungslos anstarrten. Und Jamey kneift die Augen 

triumphierend zusammen. 

Dean ging festen Schrittes an Lance und den starrenden Augen 

vorbei ins Schlafzimmer — hinter ihm Lance, der den unbarmherzig 

bohrenden Blicken ausweicht, die darauf lauern, ihm nunmehr seine 

Schönheit und die Souveränität dieser Schönheit heimzuzahlen. 

Chick stellt sich Lance rasch in den Weg und flüstert ihm aufgeregt 

zu: "Lance! Geh ihm nicht nach! Sie beobachten dich!" Lance aber 

drängt ihn zur Seite und folgt Dean ins Schlafzimmer. Die Tür schließt 

sich. 

Hinter dieser geschlossenen Tür hört man Stimmen, die sich 

abwechselnd heben und senken. Nun fliegt sie auf, und Dean tritt 

heraus, seine Kleider achtlos über dem Arm. Lance steht in der 

offenen Tür. 

Und jetzt wird er das tun, was die Herzen all derer, die ihn seiner 

unbestrittenen Herrschaft wegen gehaßt haben, höher schlagen 

läßt: Lance wird Dean nachlaufen ... 

Er holt ihn ein und zieht an den Kleidern, die dem jungen Mann 

über den Arm hängen. Die Kleider liegen am Boden verstreut: die 
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Legende fällt vor unseren Augen in Trümmer. "Dean ... geh nicht ... 

fort ...", fleht er. (Fleht er vielleicht ebensosehr um sein Leben wie um 

Dean? Ich bin nicht sicher.) "Ich muß mit dir reden ... komm zurück 

ins Schlafzimmer ... ich ..." Der Druck seiner Hand auf Deans Schulter 

wird sichtbar stärker. Dean befreit sich tückisch mit einem Ruck. Und 

dann kommt es, wie ein Peitschenhieb: 

"Ruhr mich nicht an, du verdammte Scheißtunte!" 

Und die Tür, die Dean zuschmettern will, weigert sich störrisch, sich 

zu schließen — sie fliegt wieder auf, weit auf und bietet der 

einfallenden Nacht Einlaß. 

Das Raunen liegt noch an der Kette. Lance muß seinen Sturz 

zugeben — mit einem Blick, einem Wort. 

Mit dem Rücken zu uns steht er in der Tür, vor sich die Nacht ... 

Worauf starrt er? Auf die sich entfernende Gestalt? Oder starrt er an 

dem jungen Mann vorbei? Erscheint das gleiche Gespenst, das an 

jenem Nachmittag am Strande, in jener Nacht auf der Klippe 

umging, nun an dieser Tür? Lance rührt sich nicht. Vielleicht kann er 

den Anblick der summenden Insekten hinter sich noch nicht 

ertragen? Oder ist er endlich bereit, sich dem uralten Mann zu 

stellen, der geduldig seiner Rache harrte? 

Wie in Vorahnung des verstörten Blicks, der den Vorhang über 

Lance O'Haras Herrschaft fallen lassen wird, läuft Chick weinend ins 

Nebenzimmer, während Jamey aufseufzt: "Na also!" was eigentlich 

"endlich!" bedeutet. 

Nun wird Lance sich gleich umwenden, uns anschauen, und der 

Anblick seiner Niederlage wird bestätigen, daß seine Herrschaft 

vorbei ist — daß der magische Aspekt seines Lebens sein Ende 

gefunden hat. Morgen wird man ihm in den Lokalen die Grabschrift 

meißeln. 

Lance schließt die Tür mit dem Knall, der ausblieb, als Dean das 

Haus verließ — vielleicht versucht er dadurch das Gespenst 

auszuschließen: Noch nicht! ...Und mit dem scheinbaren Mut 

jemandes, der soeben im Kugelregen einer Kugel entgangen ist, 

starrt er den Chor nun herausfordernd an, im verzweifelten 

Bemühen, dessen Triumph zunichte zu machen — und in diesem 

kritischen Augenblick geht, Gnade und Mysterium zugleich, ein 
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Strahlen von ihm aus, als ob er, der stets auf Wunder vertraute, 

immer noch an irgendeine wunderbare Rettung glaubt. 

Und die Rettung naht. 

Ehe die geflüsterten verlogenen Beileidsbezeugungen den Punkt 

hinter seine Herrschaft zu setzen vermögen, öffnet sich die Tür hinter 

Lance, und ein lammfrommer Dean erscheint — die spärlichen 

Kleidungsstücke baumeln kläglich in seinen Händen. Er geht 

langsam auf Lance zu — wartet, und dann flüstert er (aber in dem 

schrecklich stillen Hause können wir ihn alle verstehen): 

"Lance ... es ... tut mir leid ... Lance... Ich wollte eigentlich gar 

nicht fort ... Ich ... ich hab nur manchmal solche Angst ... ich 

dachte, du würdest mich rausschmeißen ... Lance? Kann ich 

zurückkommen?" 

Lance sieht Dean an — dankbar und mit einem Blick, der ein 

undeutliches, aber unbestreitbar vorhandenes Mitleid ausdrückt. 

"Heute nacht", sagte Lance, "... du kannst heute nacht bleiben —

wenn du nicht weißt, wohin ... aber ... in deinem Interesse ... es wird 

besser sein, wenn du morgen ausziehst." 

Jetzt wendet Lance sich den überraschten Gesichtern zu, 

während Dean im Schlafzimmer verschwindet. 

"Was ist los?" sagt Lance lächelnd — zur tiefen, ach wie tiefen 

Enttäuschung des wartenden Chors, der sich gezwungen sieht, 

abzutreten. "Warum so düstere Gesichter?" Er lehnt sich gegen den 

Kamin wie ein Schauspieler, der seines bezauberten Publikums 

sicher ist. 

"Unser Leben ...", er seufzte, "ist dazu da, eine Reihe von 

Liebesaffären zu absolvieren ... sonst nichts. Das wißt ihr alle so gut 

wie ich. Und wer weiß, wer an der nächsten Ecke auf einen wartet? 

... Los", sagte er und ging voll Anmut von einem der 

eingeschüchterten Gäste zum anderen, "... trinkt aus!" 

Und das Stimmengewirr ist nicht ausgebrochen, der Chor steht 

bestürzt herum, als Lance O'Hara dem an die Tür pochenden 

Gespenst entschlossen den Rücken zuwendet (oder — wäre es 

möglich? — wird es nun seinen Frieden gefunden haben und sich 

zurückziehen? ...) und ausruft: 

"So ... und jetzt machen wir uns einen lustigen Abend!" 
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Nacht in der Stadt 

 

 

 

Es war jetzt Sommer. 

Ein Sommer, der im Süden Kaliforniens nicht wie im Osten als 

Zauberer auftritt. Warme Tage gehen lediglich in heiße Tage über — 

und die Kraft, sich dem Leben gegenüber zu behaupten, läßt nach. 

Wie unmerklich verrottende Mangobäume unter weißer Sonne 

bräunen sich die Leiber an den weit hingestreckten Stränden 

Kaliforniens. Sie kommen nach La Jolla, nach Malibu, Long Beach, 

Venice West, nach Laguna — aus dem Canyon hinter Malibu, wenn 

der Morgennebel ozeanwärts hinweggefegt wird; aus den heißen 

Straßen von Los Angeles, wo die Hitze sich in dampfenden Tümpeln 

zusammenballt: aus ganz Amerika, das jetzt in Ferien geht, kommen 

sie herbei. 

Die Strände Südkaliforniens demonstrieren eine bestimmte 

Lebenshaltung. 

Schmale Sandstreifen, das Festland fliehend, werden von Palmen, 

die sich in der Ferne abzeichnen, liebkost. Wie ein unermüdlicher, 

wenn auch erfolgloser Feind dieser durchsonnten Erschlaffung 

bedrängt das Meer den gleichmütigen Sand. Wenn der Tag sich 

neigt und die Leiber vor den langsam herankriechenden 

schmatzenden Wasserzungen zurückweichen, fällt die Nacht wie 

ein schwarzer Vorhang. Das Wasser, dunkel und gekrönt von 

sahnigem Schaum, peitscht wild gegen den Strand, und das 

geheimnisvoll-beunruhigende Murmeln von Wind und Wasser klingt 

wie ein Urteil, das dich meint. 

An diesen Sommernachmittagen am Strand treibt die Zeit 

unwirklich dahin. Die Tage werden am zunehmenden Dunkeln 

deiner Haut gemessen. 

La Jolla ... Es schließt das Wasser halbkreisförmig ein und schmiegt 

sich in eine Handvoll Sonne. Und nur eine kurze Strecke hinter La 

Jolla und dem Marinestützpunkt: San Diego, die wohlbekannte 

Reihe von Tätowierungssalons, Pfandhäusern, Läden — typisch für 
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all die einsamen Garnisonstädte Amerikas: Matrosen durchstreifen 

die nächtlichen Straßen — weiße Wolken dahintreibender 

Uniformen. 

Long Beach ... der Vergnügungspark nahe dem Strand, die 

hektisch-wirblige Szenerie — die Achterbahn fliegt unaufhaltsam wie 

ein Geschoß die mörderischen Schienen entlang. Der Park ... die 

stickigen Bedürfnisanstalten ... eine Bar, in der an 

Sonntagnachmittagen eine irre Schwuchtel eine Fummel-Schau 

abzog mit Luftballons und Federgewedel. 

Laguna Beach ... gesäumt von gedrungenen zackigen Klippen ... 

Homosexuelle, schutzbedürftig auf engem Raum zusammen-

gedrängt wie auf den Strand geschwemmtes Treibgut — als ob sie, 

in einem symbolischen Akt, der Welt, die sie ausschloß, Trotz bieten 

— einer Welt mit so wenig Mitleid. 

Und Santa Monica. 

Von einem kleinen grünen blumigen Park aus (eine Statue der 

heiligen Monica schaut gelassen auf die langen Reihen von 

Wagen, die vom Wilshire Boulevard kommend die Strände 

ansteuern) sieht man weite Strecken weißen Sandes gleißen — und 

der Pacific-Ocean-Park zieht sich zusammen wie der dürftige 

Abklatsch einer Insel des Vergnügens: Achterbahnen, Karussells; ein 

künstlicher See: Neptun hält Hof inmitten regenbogenfarbener 

Fische; Pseudo-Dschungel. Zwischen dem Park und der Reihe von 

Frischfisch-Restaurants — am "Muskelstrand", wo Männer mit 

hypertroph entwickelten Muskeln mit unbewegten Gesichtern einer 

für den anderen posieren — liegt "Crystal Beach". 

Auf eine Länge von etwa zwei Häuserblocks — der Sandstrand ist 

hier zwischen Parkplatz und Wasser einen Block breit — sammelten 

sich vom frühen Morgen (manchmal tauchte ein Gesicht im ersten 

Ansturm des Sonnenlichts geisterhaft aus dem Nebel) bis in den 

späten sonnendurchglühten Nachmittag hinein die Angehörigen 

der Welt, in der ich lebte. Alle ihre Vertreter sind zugegen: die 

Queens in extravaganten, häufig bonbonfarben gestreiften 

Badeanzügen, die die schlanken Körper eng umspannen —

Fantasiesandalen werden wie Pantoffel getragen; maskulin 

aussehende und agierende Homosexuelle mit durchtrainierten 

braungebrannten Körpern stellen sich, im Sand lagernd, zur Schau 
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— die Badehose heruntergerollt, soweit es eben geht — oder sie 

stehen in Bikini-Posen am Wasser herum — wie unentschlossen, ob 

sie sich hineinbegeben sollen, machen körperlockernde 

Freiübungen, gehen die ganze Länge des Strandes ab, im 

Bewußtsein der Blicke, die auf sie gerichtet sein könnten; die 

herumsitzenden älteren Männer, meist aus Befangenheit so weit 

bekleidet, als die Wärme es zuläßt, die vielleicht auf ein zwangloses 

Zusammenfinden hoffen, das jetzt rarer ist — ironischerweise, denn 

jetzt ist der Hunger noch gebieterischer, die schreiende Einsamkeit 

noch fordernder; die Strichjungen, meist barfuß, in jeans und mit 

nacktem Oberkörper, den Rest ihrer Kleidung als Bündel neben sich, 

auf jede Gelegenheit wartend, die jeden Moment da sein kann —

deshalb müssen ihre Kleider griffbereit und sie selbst rasch 

beweglich sein. 

Den ganzen Tag über gehen die Vertreter dieser Welt, die sich 

dort am Strand zusammenballt, von Zeit zu Zeit zum kleinen 

Erfrischungsstand auf der anderen Seite des Parkplatzes hinüber, 

und sie sehen sich dabei um, ob jemand ihnen nachkommt. Aber 

meistens begeben sie sich in die Bar, die etwas weiter ab liegt, und 

das ist Sallys Bar. 

Wenn die magisch-bräunende Sonne abnimmt, ist am 

Wochenende Sallys Bar vollgeknallt mit eingeölten männlichen 

Leibern, die sich sinnlich aneinanderdrängen, während die Hände 

ungeniert auf Forschungsreise gehen. 

Forciertes Lachen übertönt das Erbrechen der Musicbox. 

 

Ich hatte in Lances Augen — in dem Blick, als er vielleicht 

versuchte, seine Schuld zu sühnen und die drohende Rache eines 

traurigen alten Mannes abzuwenden — ich hatte in diesem Blick 

den schwachen Schimmer von Mitleid gesehen — von Mitleid für 

Dean — und damit die leise Andeutung einer Möglichkeit für mich, 

lieben zu können — irgend jemanden! ... Dieser Blick hatte mich 

erschreckt. Und ich floh. 

In diesen Sommertagen am Meer steigerte ich mich in eine 

wütende Zügellosigkeit hinein: manchmal ging ich mit jemandem, 

kehrte rasch wieder an den Strand zurück, verließ ihn mit jemand 

anderem: die einzelnen Gesichter verschwammen ineinander, und 
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die Erinnerung an hastige Intimitäten kam mir vielleicht erst Tage 

oder Wochen später wieder. 

In jenen Sommertagen, die ich vorwiegend in Santa Monica 

verbrachte, hörte ich oft von einem jungen Mann namens Glen — 

ein nicht sehr großer blonder Bursche, den ich jeden Tag am Strand 

sah. Noch vor wenigen Sommern war er hier einer der begehrtesten 

Stricher gewesen: "Damals war einfach jeder scharf auf Glen", 

erzählte mir ein Freier, "... aber jetzt — nun, man hat sich an ihn 

gewöhnt: jeder Sommer bringt so viele neue Gesichter. Wenn Glen 

etwas mehr Grips hätte, würde er woanders hingehen, wo man 

nicht weiß, wie alt er ist. Zunächst war Glen bestimmt eindeutig 

Strich. Aber inzwischen ... wird er wohl alles machen." 

"Noch eine Weile", erzählte mir ein anderer Mann, "... und Glen 

wird die Stricherei an den Nagel hängen. Er wird aufhören, mit den 

Teenagern herumzurennen, mit denen er immer noch versucht, bei 

uns Eindruck zu schinden, und wird einen festen Freund haben. 

Warts ab." 

"Na ja", fügte ein dritter hinzu, "... schließlich: zu behaupten, daß 

man dieses oder jenes nie, nie, um keinen Preis tut (oder, da man es 

jetzt nicht tut, auch nie tun wird): in Ordnung. Aber dieses oder jenes 

wirklich nie, nie, um keinen Preis tun — nun, ich muß sagen, das 

streift den Irrsinn. Dann ist das eine Perversität für sich." 

Und so lautete der beharrliche Kehrreim dieses Sommers: Jugend 

ist Trumpf! Oft wurde er von Freiern, wenn es vorbei war, gehässig 

zitiert — und sonst sagte es einem die bewußte Einsicht in das 

Leben, das sie — wir — lebten. Mr. King hatte es aufgebracht, aber 

das war am Beginn der Reise gewesen — und die tiefere 

Bedeutung dessen, was er gesagt hatte, blieb mir damals 

verborgen. Es war nicht die Frage, wie ich leben würde, die mich 

erschreckte, sondern die quälende Befürchtung, daß die Ansprüche 

der Jugend noch erhoben würden, wenn es längst nicht mehr 

möglich wäre, sie zu befriedigen. 

Einer, der in dieser sommerlichen Woge von Leuten besagten 

Kehrreim breittrat, war ein bösartiger alter Schwuler — der in meiner 

Erinnerung als ein untadelig gepflegter dreckiger alter Mann 

weiterleben wird — namens Hubert, der jedoch eitel meint: "Sag 

Hubsi zu mir, Lieber — das tut jeder!" — ein weibisch-gezierter kleiner 
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alter Mann mit Knopfaugen, ungefähr Sechzig, der etwas 

Kaninchenhaftes an sich hatte. 

Als er es darauf anlegte, vor mir zu brillieren, und dabei 

T. E. Lawrence und D. H. Lawrence durcheinanderwarf, konnte ich 

nicht umhin — was gabs dabei schon zu verlieren? —, die 

intellektuelle Tour abzuziehen, und ich stellte die Sache richtig. "Ach 

du lieber Gott", sagte er, "wie gräßlich — ein Intellektueller! Sie 

hätten den Mund halten sollen, junger Mann. Ohgottohgott ... der 

Verstand eines alten Mannes im Körper eines Jünglings! Du lieber 

Gott!" Und ich gab ihm heraus: "...besser als der Verstand eines 

Jünglings im Körper eines alten Mannes!" –– "Auah!" Er zuckte 

zusammen und kuschelte sich wie ein verschrecktes Kaninchen in 

seinen Sessel ... 

Obwohl er mich nachher mehrere Male zum Essen einlud, zeigte 

er damals keinerlei besonderes Interesse an mir. 

Und er war es, der mich bald darauf in das Haus des berühmten 

Regisseurs mitnahm, den Skipper gekannt hatte. Spöttisch 

verkündete die alte Tunte dem Gastgeber: "Dieser junge Mann ist 

ein Intellektueller — sehen Sie sich vor!" und der Regisseur erwiderte 

grinsend: "Das letzte Mal, als ich mit so einem auch nur gesprochen 

hatte — es war ein Schriftsteller —, endete es damit, daß ich mich in 

Confidential wiederfand." –– "Ohgottohgott — hör dir das an ... da 

hast dus!" tölte die Alte mich an und dann weiter: "Oh, der Preis des 

Ruhmes ... tsissississs!" Der Regisseur gab dem jungen Mann, der 

damals mit ihm lebte, Order: "Geh und sage Mattie, daß wir den 

Lunch draußen nehmen" — mit einer Kälte und einer unverhohlenen 

Verachtung — als sei der junge Mann lediglich eine bezahlte 

Kreatur —, die mich zusammenzucken ließ. Er folgte gehorsam, 

nachdem er unsere Drinks bereitgestellt hatte. 

Im Lauf des Abends nahmen die Feindseligkeiten zwischen dem 

Regisseur und mir immer unverhülltere Formen an, weil — während 

er mitleidslos einen Filmstar kopierte, der damals in einen 

sensationellen Sexskandal verwickelt war — die Erscheinung 

Skippers — betrunken irgendwo in Los Angeles — mich quälend 

heimsuchte. 

Als "Hubsi" später bei sich zu Hause zum erstenmal versuchte, es 

mit mir zu treiben — er knabberte wie ein Kaninchen an meinen 
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Brustwarzen herum —, stieß ich ihn beiseite, von unerklärlichem 

Abscheu erfüllt. 

"Du bist ja sowieso zu alt für mich", sagte er. "Ganz jung sind sie mir 

lieber, und dazu sehr unerfahren, mein Guter", fuhr er schneidend 

fort. "Über Zwanzig sind sie schon durch zu viele Betten gegangen 

und haben alle Touren hinter sich. Ich liebe kleine Jungs, die man 

noch mit pornografischen Bildern in Erregung bringen kann. Ich 

beobachte es gern, wie sie auf den Geschmack kommen ... Hier in 

der Nähe wohnt eine Familie mit drei Söhnen, der älteste siebzehn, 

der jüngste zwölf", sagte er angeberisch, "... die älteren habe ich 

schon gehabt, jetzt bin ich dabei, den jüngsten rumzukriegen. Die 

lesen Witzblätter — nicht D. H. Lawrence!" Er leckte sich genießerisch 

die Lippen, und als er Anzeichen von Abscheu bei mir bemerkte, 

sagte er lachend, aber dennoch ernsthaft: "Die Tanten sind schuld, 

mein Lieber." 

"Die Tanten?" 

"Ja — ich  wurde von zwei ledigen Tanten erzogen, die mir 

Ankleidepuppen zum Spielen gaben. Jedesmal, wenn ich einen 

Knaben verführe (so um die fünfzehn herum — die älteren sind mehr 

so eine Art Zugabe)" — das ging auf mich — "... bringe ich ihn 

sozusagen den Tanten dar!"... 

Und so war ich wie hypnotisiert von allem, was mich daran 

erinnerte, welcher Tribut der Jugend gezollt wird, und dieser Zustand 

bewirkte, daß ich mich völlig auf diesen Sommer konzentrierte, wie 

ich später versuchen würde, mich auf jede der jeweiligen 

Jahreszeiten zu konzentrieren. Ich ließ die Zukunft nicht gelten — 

oder war zumindest darum bemüht, sie nicht gelten zu lassen —, als 

ob es unveränderlich nur die Gegenwart gäbe. Verrückterweise war 

ich irgendwie überzeugt davon, daß das Gespenst des 

zerstörerischen Morgen verschwinden würde, wenn ich mich ganz 

auf das Heute konzentrierte ... Aber in einem Leben, das einen 

vielleicht schon ausrangieren wird, wenn man anfängt, älter als 

fünfundzwanzig auszusehen, spürte ich, wie sehr ich mich an die 

Gegenwart klammerte ... 

Auf dem Ranch Market in der Vine Street gibt es eine Jux-Uhr, 

deren Zeiger sich rasch rückwärts drehen. Sehnsüchtig stehe ich 

davor. 
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In diesem Sommer lernte ich Dave kennen. 

Eines Morgens hatte ich am Strand einen Krankenpfleger 

aufgetan, der mit allerlei Kreditscheinen für bargeldlosen Einkauf 

(vielleicht gestohlen, vielleicht auch nicht) einen riesigen Laden 

aufmachte. Ich kam so zu Schaftstiefeln, Khaki-jeans und Hemden. 

Er wohnte bei dem Patienten, den er gerade versorgte, und so 

gingen wir abends in die Wohnung eines seiner Freunde — eines 

kleinen hampeligen Italieners. 

Auf einer Couch lag ein dunkler, männlich und gut aussehender 

junger Mann, den ich sofort für einen Stricher hielt. Wir nahmen 

einander mit einem Kopfnicken zur Kenntnis. Als ich mit dem Pfleger 

und dem Hampelmann aus dem Zimmer kam, war der dunkle junge 

Mann, der auf der Couch gelegen hatte, verschwunden. Einige 

Tage später saß er in einem Nachtcafé auf dem Sunset Boulevard 

neben mir. 

Er hieß Dave, und ich hatte mich in ihm geirrt: er ging nicht auf 

den Strich. Er arbeitete in einer Flugzeugfabrik, wie er mir erzählte, 

und abends besuchte er eine Fortbildungsschule. Er beeilte sich, mir 

zu erklären, daß er mit dem hampeligen Italiener bloß die Wohnung 

teile und daß sie nichts miteinander hätten. 

Lange Zeit unterhielten wir uns über dieses und jenes — ohne das 

Thema der Homosexualität zu berühren. Ich fing an zu glauben, er 

sei trotz seines Mitbewohners normal. Dann sagte er: "Dieser 

Krankenpfleger, mit dem Sie neulich abends ankamen, fliegt 

ausschließlich auf Strich." Offenbar versuchte er herauszufinden, was 

mit mir los sei. Ich schwieg. "Ich kann nicht ganz verstehen, was für 

einen Spaß es macht, mit einer Menge Leute herumzuschlafen —

jede Nacht jemand anders", sagte er. "Ich meine, jeder Mensch, ob 

schwul oder nicht, sollte jemanden finden ... Es gibt nichts 

Schlimmeres als einen einsamen Schwulen", er lächelte. Ich mochte 

ihn gleich gern. 

Und aus diesem Grund — ich widerstand der Versuchung, nein zu 

sagen (ich hatte gleich gewußt, daß er kein "Freier" war, und 

obwohl ich versuchte, nicht daran zu denken, spürte ich, daß er sich 

sexuell nur zu jemandem hingezogen fühlen würde, der dieses 

Gefühl erwiderte, und ich spürte auch, daß er in diesem Menschen 



 

john rechy          nacht in der stadt  

 

 

 

  

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berl in  

268 

mehr als nur den Partner für eine Nacht sehen würde) — ging ich 

mit ihm in seine Wohnung, als er mich fragte, ob ich Lust hätte, mich 

noch ein wenig zu unterhalten. 

Als wir bei ihm waren und er mich berührte, sagte ich rasch, ich 

müsse jetzt gehen. 

Er sah mich fest an, dann lächelte er. "Ja", sagte er. "Aber 

vielleicht hätten Sie Lust, morgen mit mir nach Arrowhead 

hinauszufahren?" Überraschenderweise war er nicht verärgert 

darüber, daß ich ihn abgewiesen hatte. "Morgen ist Sonntag. Wenn 

Sie mögen, hole ich Sie ab." 

Ich sagte ja — es drängte mich fortzugehen. Als er mich in das 

Hotel in der Hope Street fuhr, war ich ganz sicher, daß ich nicht da 

sein würde, wenn er vorbeikäme. 

Aber ich war da. 

Und danach sah ich ihn immer öfter. Wenn er nicht arbeitete 

oder in der Schule war, fuhren wir irgendwo aufs Land hinaus ... Ich 

entdeckte in ihm eine Aufrichtigkeit, die mich immer wieder 

erstaunte — eine Sauberkeit und einen Anstand, die in der Welt der 

Bars und Straßen selten sind: es freute mich sonderbar, daß er sich 

bald nachdem ich ihn kennengelernt hatte eine andere Wohnung 

nahm, diesmal für sich allein. Obwohl er sein Interesse an anderen 

jungen Männern unumwunden zugab — sobald es sich um 

gegenseitiges Interesse handelte — und er war ein sehr 

begehrenswertes Exemplar dieser Spezies —, spürte ich, daß der 

unersättliche Hunger, den man so oft bei anderen findet, nicht seine 

Sache war. Seit diesem ersten Abend hatte er keine weiteren 

Annäherungsversuche gemacht, und wir sprachen fast nie über 

den bewußten Vorfall. 

Er erzählte mir von sich: von der eiskalten Frau, die seine Mutter 

war, von seinem angeberischen Vater, der in einer alpdruckhaften 

Nacht in den Flammen umkam: in betrunkenem Zustand hatte er 

eine Zigarette aufs Bett fallen lassen. Er erzählte das ohne 

Selbstmitleid, ganz sachlich, als die Geschichte seines Lebens. 

Und ich stellte fest, daß ich mich ihm öffnete, daß ich mehr als je 

zuvor die Maske lüftete, die ich auf der Straße und in den Lokalen 

als Selbstschutz trug. Zuweilen spürte ich, daß er sogar mehr über 
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mich wußte, als ich ihm erzählte, und das erfreute und irritierte mich 

gleichermaßen. 

"Warum gehst du auf den Strich?" fragte er mich eines Tages. Es 

war die erste direkte Frage dieser Art, die er mir stellte, und von 

keinem anderen hätte ich mir eine solche Feststellung gefallen 

lassen. Ich wollte ihm zuerst antworten, daß ich von ihm doch nichts 

verlangt hätte, statt dessen aber sagte ich bloß: "Ich muß." 

"Das ist nicht wahr", forderte er mich heraus, "du hast mir erzählt, 

du hättest schon gearbeitet." 

Ich war verstimmt, mehr als der Anlaß es rechtfertigte, und sagte: 

"Schön, dann ist es mir also lieber so." 

Es kam dahin, daß ich mich nur dann in den Lokalen oder auf 

den bewußten Straßen herumtrieb, wenn ich Geld brauchte. Die 

Main Street mied ich gänzlich. Zum erstenmal, seit ich meine Reise 

durch nächtliche Leben angetreten hatte, schwand in mir das 

Verlangen nach sexueller Anarchie. Ich empfand eine große 

Freundschaft für Dave (und auch großes Mitleid, denn seine Stellung 

in einer Welt flüchtigster Kontakte war paradox; er sollte verheiratet 

und der Vater geliebter Kinder sein) ... Aber all das bedeutete, wie 

ich mir einredete, für mich lediglich ein willkommenes Gefühl der 

Freundschaft in einer Zeit, in der ich der Turbulenz der von mir 

erwählten Welt überdrüssig war. 

Und doch gab es Augenblicke, da eine andere Art von Furcht 

von mir Besitz zu ergreifen begann. 

 

Ich bin mit Dave im Freilichtzirkus des Pacific-Ocean-Parks in 

Santa Monica und schaue mir die Tierdressuren an. Es ist ein 

strahlender windstiller Nachmittag, an dem wie durch ein Wunder 

der gewöhnlich dunstige Himmel von Los Angeles von klarer 

Reinheit ist, wie nur der Himmel der Kindheit in Texas es war. 

"Miss Pinky! Der tanzende Elefant!" 

Der Ansager, der soeben die nächste Dressurnummer 

angekündigt hatte, führt "Miss Pinky" — einen kleinen Elefanten — in 

die Manege. Das auffallend purpurrosa angestrichene Tier trägt auf 

seinem riesigen Kopf, den es wie in Scham gesenkt hält, 

absurderweise einen kleinen, mit bunten Blumen besetzten Hut. Der 

livrierte Dompteur läßt den rosa Elefanten unter Musikbegleitung 



 

john rechy          nacht in der stadt  

 

 

 

  

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berl in  

270 

eine Reihe von Tanzschritten ausführen: der Elefant mit dem 

lächerlichen Blumenhut folgt verbissen den Rhythmen eines 

Mambo, eines Hula und eines Walzers. Der Körper schwankt plump 

hin und her, und die enormen Beine führen schwerfällig die Schritte 

aus. Der Blumenhut rutschte auf ein Auge herunter, und der 

Dompteur redete dem Tier so lange gut zu, bis es den Hut mit 

seinem Rüssel wieder hochschob. 

Das Publikum schüttelte sich vor Lachen. 

Während der Elefant von einer Seite zur anderen torkelte — seine 

großen Ohren schienen auszudrücken, daß er den Blumenhut 

durchaus ablehnte —, sagte der Ansager: "Meine Herrschaften, Miss 

Pinky ist nicht wirklich ein zierliches junges Mädchen — sie ist 

eigentlich ein junger Mann! Aber da er so besondere Reize 

aufzuweisen hat — und so besonders anmutig ist — Sie sind 

bestimmt auch unserer Meinung ..." (Applaus! ... und dem Elefanten 

wird vom Dompteur bedeutet, seinen großen Kopf dankend zu 

neigen), "... finden wir, es wäre ein Jammer, diese Gaben 

brachliegen zu lassen. Und nun, meine Herrschaften: Stimmung und 

Applaus für Miss Pinky — den graziösen Elefantenknaben!"... 

Ich sehe Dave ernst dem Elefanten nachstarren, als er, den 

blumenbesteckten Hut schief auf einem Ohr, aus der kleinen 

Manege geführt wird .. . 

"Wie traurig", sagte er, "… dieses große kraftvolle Tier — und rosa 

angemalt ... und dann dieser Hut ... 

Es erschreckt mich, wie sehr dieser junge Mann neben mir mich 

plötzlich rührt. Ich empfinde die gleiche ohnmächtige Hilflosigkeit 

wie immer, wenn ich über einer vielleicht beiläufigen Bemerkung 

jemanden traurig, nackt und bloß vor mir sehe — so wie Dave jetzt. 

Wir fuhren schweigend zu seiner Wohnung. 

Auf dem Gang des Hauses steht eine Tür offen. Zwei junge 

Männer waren eingezogen, und Dave hatte mir erzählt, daß die 

Mutter des einen zu Besuch gekommen sei und bei ihnen wohne. 

Sie wußte, daß ihr Sohn und der andere junge Mann ein Liebespaar 

waren. Als wir vorbeigingen, hörte ich durch die offene Tür den 

einen quengeln: "Mammi! hör doch bloß, was Duane mir wieder für 

Gemeinheiten sagt!"... Es schüttelte mich, und Dave bemerkte es. 

"Sie streiten den ganzen Tag", sagte er. "Duane glaubt, daß Rick es 
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mit anderen Burschen hat, und Ricks Mutter nimmt immer Partei für 

ihren Sohn." 

Als wir in seinem Apartment waren, sagte Dave unerwartet: 

"Es ist wunderbar, mit dir beisammen zu sein!" Er legte seine Hand 

voll Zuneigung auf meine Schulter und ließ sie dort liegen — es war 

die erste, wenn auch noch so flüchtige körperliche Berührung seit 

diesem Abend. 

Für einen langen Augenblick rührte ich mich nicht, und ich spürte, 

wie der Druck seiner Hand zunahm ... Dann machte ich mich mit 

einem Ruck frei. 

Die Worte brachen aus mir heraus: "Kann sein ... aber es muß ein 

Ende haben!" 

Ich sah den erstaunten Ausdruck auf seinem Gesicht, ich hätte 

gern meine Worte ungeschehen gemacht, ich empfand tiefes 

Mitleid, Zärtlichkeit, Verbundenheit mit diesem jungen Mann — aber 

ich wußte, daß ich zu meinem wie zu seinem Besten weiterreden, 

daß ich diese Freundschaft mit Hammerschlägen zerstören mußte, 

obwohl ich mich bei jedem Wort innerlich wand. "Ich meine ... nun 

ja ... ich habe zu viel Zeit mit dir verbracht. Das ist alles." 

Und verrückterweise muß ich dabei an den rosa Elefanten im Park 

denken — an den lächerlichen Blumenhut! ... die traurigen Augen! 

... Und das hallende quengelige klein-mädchenhafte "Mammi!", das 

durch die halboffene Tür im Gang gedrungen war... 

"Es tut mir leid, Dave", sagte ich an der Tür, die ich jetzt öffnete, 

um mir das Entkommen zu erleichtern, um mich aus seiner Nähe zu 

schaffen. "Es tut mir wirklich leid", wiederholte ich, "aber das führt zu 

nichts!" 

Ich schließe die Tür hinter mir. Draußen im Gang bleibe ich einen 

Augenblick stehen, ohne zu wissen, warum. Dann verließ ich rasch 

das Haus. 

Ich bin wieder in Santa Monica, allein — allein mit dem 

windgepeitschten Ozean. 
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Irgend jemand 

            oder 

     Menschen haben keine Flügel 

 
 

 

 

 

 Ich hatte ihn schon mehrfach am Strand gesehen. Er trug nie 

eine Badehose. Er war immer sehr gepflegt und 

sommerlich-sportlich gekleidet. Nachdem ich anfing, von ihm Notiz 

zu nehmen — und er fiel sogar am überfüllten Strand auf –– wurde 

mir klar, daß er die ganze vergangene Woche lang täglich hier 

gewesen war. 

Er stand gewöhnlich auf dem Gehweg, der den Strand 

begrenzte, und sah anscheinend niemanden unmittelbar an, 

sondern immer den ganzen Strand und jeden, der sich darauf 

befand. Meistens fuhr er nach einigen Minuten wieder fort, allein, 

ohne mit jemandem gesprochen zu haben. Gelegentlich kam er 

am gleichen Nachmittag wieder. Bald begann ich nach ihm 

Ausschau zu halten. 

Einmal auf dem Wege zu Sallys Bar erblickte ich ihn aus der Nähe. 

Er sah mich an, aber als er merkte, daß mir das nicht entgangen 

war, wandte er sich rasch ab. Er sah aus wie ein Hochschulrepetitor: 

gepflegtes, kurzgeschnittenes Haar, gesunde Gesichtsfarbe, gut 

gebaut. Er war wohl etwa Ende Dreißig. Er sah nicht aus wie ein 

Freier und auch nicht wie ein maskuliner Homosexueller (das heißt, 

daß seine Männlichkeit jeder Pose entbehrte) —, aber seine 

Erscheinung war ein Widerspruch in sich, und ich nehme an, daß er 

mir zunächst deshalb auffiel. Nachdem ich nun so oft gesehen 
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hatte, wie er nachmittags fast immer auf dem gleichen Platz stand, 

fing er an, mich lebhaft zu interessieren. 

An dem Nachmittag, als ich ihn wieder dort stehen sah, lag ich 

mit zwei Schwulen im Sand, die mich wohl für marihuanasüchtig 

hielten, denn sie versuchten mich dadurch zum Mitgehen zu 

verlocken, daß sie mir erzählten, sie hätten zu Hause Marihuana, 

wechselten aber das Thema, als ich wiederholt darauf anspielte, ich 

sei "blank" : der übliche Hinweis, wenn man nicht ganz sicher ist, daß 

der andere gewillt ist, einem Geld dafür zu geben ... Beide waren 

sie noch recht jung und schlank; sie sahen zwar männlich aus, aber 

ihre gezierten Gesten, ihr Augenverdrehen, ihre zweideutigen 

getölten Bemerkungen straften den ersten Eindruck ihrer 

Erscheinung Lügen. 

"Also, Kumpel", sagte der eine, "wenn du auf ... eh ... Tee stehst, 

können wir dich ... eh ... ordentlich unter Dampf setzen ... und in 

unserer ... Bleibe ... eh ... 'n zünftigen Ringelpietz veranstalten ... ich 

meine: mal so ... richtig auf die Pauke hauen." Er brachte diesen 

Text, als habe er ihn auswendig gelernt. 

Immer noch schaue ich auf den Mann, der vor der niedrigen 

Zementmauer steht, die den Gehweg vom Strand trennt ... Ich 

sagte zu dem aufgedrehten Schwulen neben mir im Sand: "Ich 

würde ja ganz gern mit euch mitbrausen ... aber ich weiß nicht, wie 

weit draußen ihr wohnt ... und wie komm ich ohne Kies in die Stadt 

zurück?" 

"Nun", sagte der andere, "das ist kein Problem, Süßer ... wir fahren 

dich gern wieder herein." Entweder waren sie äußerst beschränkt 

oder sie überhörten vorsätzlich meine Andeutungen — ich war sehr 

geneigt, das letztgenannte anzunehmen. In einigen Minuten würde 

ich gehen. Ich war hauptsächlich deshalb so lange geblieben, weil 

die Sonne mich am Strand festhielt — dieses träge, körperlich 

angenehme Gefühl, das mich ganz ausfüllte, während ich 

verspürte, wie meine Haut sich bräunte. 

"Nach wem schaust du denn?" fragte mich der, der zuerst 

gesprochen hatte. 

Bestürzt, festzustellen, daß ich den Mann auf dem Gehweg so 

merkbar angestarrt hatte, drehte ich mich rasch zur Seite, aber die 
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Tunte war meinem Blick gefolgt und hatte den Gegenstand meiner 

Neugier bereits erspäht. 

"Sieh mal", sagte sie zu dem anderen, "da ist dieser komische Kerl 

wieder. Jedes Wochenende ist er da und steht rum. Ich hab ihn 

noch nie mit jemand gesehen. Er steht bloß so rum." 

"Um den würde ich mich nicht allzusehr bemühen, Süßer", riet mir 

der andere. "Er mag ja ganz gut angezogen sein, sieht aber nicht 

aus wie ein Freier." Jetzt wußte ich, daß die beiden mich die ganze 

Zeit recht gut verstanden hatten und daß sie mich, indem sie das 

Kraut als Köder benutzten, übers Ohr hauen wollten. "Er ist ja soweit 

ganz niedlich", fügte er hinzu, "aber nicht jung genug." 

"Ich finde, er sieht aus wie einer von der Kripo", sagte der erste, 

dann wandte er sich an mich: "Sagt man eigentlich Kripo, Süßer? 

Klingt irgendwie passé. Ober könnte man von einem 

Kriminalbeamten in Zivil auch sagen, er sei von der Sitte?" 

"Kripo", antwortete ich mit ernstem Gesicht. 

Er hatte recht: der Mann sah wirklich aus wie ein Kriminaler in Zivil. 

Und offenbar war er auch anderen aufgefallen. Die Tunte neben 

mir sagte: "So wirds sein — einer von der Kripo!" 

Doch der andere ließ die Sache bereits auf sich beruhen: "Warum 

ziehst du nicht die Hosen aus, Süßer", sagt er zu mir, "man kauft nicht 

gern die Katze im Sack." So hat er sich also damit abgefunden, daß 

es nur so herum zu machen ist. 

"Ich habe keine Badehose drunter", sagte ich. 

"Aber genau darum gehts ja", sagt er und wirft vergnügt die Arme 

hoch. 

Das reichte mir. Ich murmelte irgendwas von der Art, daß ich jetzt 

gehen müsse, und verließ die beiden. Sie sagten etwas, aber ich 

kriegte es nicht mit —  sicherlich irgendeine Gemeinheit. 

Aber war ich wirklich deswegen fortgegangen, weil ich mich über 

die letzte Bemerkung geärgert hatte? — oder hatte ich die ganze 

Zeit das tun wollen, was ich jetzt tat? ... Ich setzte mich auf das 

Zementmäuerchen in der Nähe des Mannes in Sportkleidung. Als ich 

vorsätzlich unvermittelt den Kopf hebe, sehe ich, daß er seinen Blick 

auf mich gerichtet hält. Ich klopfe den Sand von meinen Hosen, 

stecke mir eine Zigarette an — ich will Zeit gewinnen, um 

sitzenbleiben zu können, ohne daß es eindeutig auffällig wirkt. 
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Diesmal sehe ich ihm in die Augen und warte auf eine Reaktion. Er 

lächelt mich an. 

Ohne ersichtlichen Grund hatte ich den gleichen Verdacht wie 

die Tunte vorhin: daß dieser Mann in der Tat ein Detektiv war — ich 

zog mein Hemd über, stand auf und war im Begriff zu gehen, ohne 

mich umzusehen. Da bemerkte ich, daß er einige Schritte auf mich 

zu gekommen war. Ich sah ihn an. Er öffnete den Mund und will 

etwas sagen, um dann in wirklicher oder gespielter Verlegenheit 

bloß wieder zu lächeln. Ich benehme mich, als sei er ein Bulle, und 

betrachte ihn kühl. 

"Ich geh jetzt fort von hier", platzte er heraus. "Darf ich Sie 

irgendwo hinbringen?" 

Nun bin ich gar nicht mehr sicher, daß er ein Bulle ist — nicht weil 

er das gesagt hatte (Südkalifornien ist bekannt dafür, daß sie einem 

Fallen stellen — sie bieten einem sogar Geld an und lassen einen 

dann hochgehen) — sondern des schüchternen Tonfalls wegen, in 

dem er vorgebracht wurde; er schien nach seinen Worten sehr 

verlegen zu sein. Wenn man die Masche kennt, was Lokale und 

Strandleben betrifft, ist es gewöhnlich relativ einfach, einen, der sich 

an diesen Orten aufhält, festzulegen. Anders bei diesem Mann. 

Mein Mißtrauen wendet sich anderen Möglichkeiten zu. 

"In welche Richtung müssen Sie?" fragte ich. 

Er zuckte die Achseln. "Ach, das ist mir gleich. Ich habe nichts 

weiter vor. Ich fahr Sie, wohin Sie wollen." 

Die Neugier plagt mich, herauszukriegen, was mit ihm los ist. 

Andrerseits — wenn ich den Strand jetzt verlasse und er mich bloß in 

die Stadt zurückfährt, könnte ich genauso gut hierbleiben. Es ist 

noch früh: die bräunende Sonne regiert noch den Himmel. 

Er sieht mich zögern und spürte an meinem Blick, daß ich 

versuche, ihn irgendwo einzuordnen, und plötzlich sagte er völlig 

unerwartet: "Sie brauchen nichts zu befürchten, ich bin nicht von 

der Sittenpolizei." 

"Woraus entnehmen Sie, daß mich das interessiert?" fragte ich 

ärgerlich. 

"Ehrlich", sagte er. "Sehen Sie selbst." Er schlug die Jacke zurück, 

um mir zu zeigen, daß er keine Dienstmarke trug — obwohl das 

natürlich gar nichts bewies. Es irritierte mich nur noch mehr.  
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"Warum glauben Sie, ich würde mir was daraus machen, wenn 

Sie es wären?" fragte ich herausfordernd. Die Vorstellung, er wüßte, 

daß ich in dieser Richtung etwas zu befürchten habe, ist mir lästig. Es 

würde ferner darauf hinweisen, daß er, was er auch immer sein 

mag, mit dieser Sphäre vertraut ist. Aber wenn dem so sein sollte, 

wäre das einzige Anzeichen dafür seine wiederholte Anwesenheit 

an diesem Strand. 

"Ach", sagte er ein wenig betreten, "... nun ... eh ... das hat wirklich 

eigentlich gar nichts mit Ihnen zu tun. Bloß ... Sie wissen, dieser 

Strand hier ... und dann habe ich ein paarmal gesehen, wie Sie mit 

verschiedenen Leuten fortgegangen sind ... und .. na ja ..." So 

stotterte er verlegen weiter und machte die Sache nur schlimmer. 

"Wollen wir doch irgendwo Kaffee trinken", schlug er hastig vor. Wir 

stiegen in sein Auto, einen neuen Kombiwagen. Auf einem der Sitze 

liegt ein Koffer. 

"Ich bin in Urlaub", erklärte er. "Ich lebe nicht hier. Gewöhnlich 

komme ich bloß zum Wochenende her. Ich hatte keinerlei Pläne für 

meinen Urlaub — also dachte ich mir, ich fahre bloß son bißchen 

durch die Gegend. Jetzt sind nur noch vier Tage davon übrig." 

Im Restaurant in Wilshire — während wir darauf warteten, bedient 

zu werden (umgeben von gebräunten Gesichtern, die die Sonne 

verjüngt hatte), sieht er mich nicht so an, wie die anderen es tun, 

die einen sonst auflesen — auch was er sagt ist anders ... Natürlich 

gibt es viele Männer in jener Welt, die, sobald sie sich außerhalb der 

einschlägigen Örtlichkeiten bewegen, eine durchaus 

überzeugende Maske tragen, in der Atmosphäre der Strände und 

Lokale jedoch — oder wenn sie eine Bekanntschaft angeknüpft 

haben — wird diese Maske meistens mehr oder weniger 

durchsichtig: sie werden zwar nicht weibisch, nein, aber gewöhnlich 

wird doch zumindest eine versteckte Andeutung der kaschierten 

Gier sichtbar. An dem Mann, mit dem ich hier zusammen bin, ist rein 

gar nichts davon zu bemerken. 

"Haben Sie schon gegessen?" fragte er mich. 

"Nein." 

"Warum tun Sie es dann nicht?" Sogar das klingt nicht mehr als 

liebenswürdig, ohne jeden sonst üblichen Unterton. 
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Trotzdem läuft man immer Gefahr, jemandem zu begegnen, der 

völlig "normal" aussieht, sich aber dann als geistesgestört entpuppt 

— wie in New York der Mann im Regenmantel, der mich mit dem 

Messer bedrohte. In einem Leben, das sich unter der willkürlichen 

Etikettierung des "Andersseins" abspielt, ihm aufgezwungen von 

einer Welt, die dieses Leben schuf und es dann verwirft: je mehr ein 

Individuum unter diesen Umständen der "Norm" entspricht (je mehr 

es sich den üblichen simplen Klassifikationen: maskuliner 

Homosexueller, Queen, Freier, Stricher undsoweiter entzieht), um so 

suspekter wird es. 

Er sprach sehr wenig während des Essens, und da es mir nicht 

gelang, ihn zu durchschauen, hatte ich das Strichgebaren so 

ziemlich abgelegt, mit dem man im übrigen jede 

zwischenmenschliche Beziehung (außer der sexuellen) ausschalten 

kann. Und doch ist es in den meisten Fällen (man weiß es, man hat 

dazugelernt) vonnöten ... Aber dieser Mann ist anders. 

Wieder draußen, standen wir auf dem Gehsteig. Die Sonne 

verblaßt hinter dem schmalen Parkstreifen jenseits des Sandes in 

den Ozean. Zum Horizont hin hebt sich anmutig Nebel wie ein 

Schleier, der die Nacht begrüßt. 

"Wollen wir eine Weile zusammenbleiben?" hörte ich ihn fragen. 

Sein Blick, der unbeweglich und suchend auf mir ruht, wurde weich 

und zeigt einen mir vertrauten Ausdruck. Endlich hat er sich 

verraten. 

"Klar", sagte ich. 

Wir überquerten die Straße und gingen am grünen Park mit 

seinen lebendig leuchtenden Blumen entlang — vorbei an vielen 

Leuten, die den Nachmittag dort auf den Bänken verbrachten. Wir 

stehen und blicken zum Strand hinüber. Die Menge auf dem Sand 

lichtet sich. Ober die Brücke, die vom Strand zur Straße führt, 

kommen sie mit ihren zusammengerollten Handtüchern. Sie fliehen 

vor dem aufsteigenden Abendnebel. Sie hocken im Sand, als 

erwarteten sie irgendeinen Schutz voneinander, und wenn einzelne 

Gruppen den Strand verlassen — wenn das Gefühl der Sicherheit, 

das sie einander gaben, zu schwinden beginnt — gehen auch die 

anderen, als folgten sie einem Ruf. Einige wenige verweilen noch. 

Eine Brise erhebt sich vom Meer. Die Sonne ist von gefrorenem Weiß 
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und versprüht ihr Licht mit letzter Kraft, ehe sie im Ozean verlischt. 

Und nun werden die brüllenden Wellen die Nacht über versuchen, 

den Sand in Besitz zu nehmen ... 

"Warum wollten Sie vorhin vom Strand weggehen?" fragte er 

mich. 

Ich war drauf und dran zu sagen: "Sie sehen nicht aus wie ein 

Freier …" Statt dessen sagte ich: "Sie sehen nicht aus, als ob Sie dort 

hingehörten." 

Er schwieg und betrachtete aufmerksam seine Handflächen. "Ich 

muß dazu etwas sagen", erklärte er. "Ich nehme an ...", fuhr er 

verlegen fort, "... ich nehme an, daß Sie mich vielleicht am Strand 

bemerkt haben. Ich meine, ich muß ja auffallen, da ich so oft 

dorthin komme — wieder fortgehe und zurückkomme. Es ist ... nun, 

irgendwie ist ... ist das alles neu für mich." Immer noch seine Hände 

studierend, sagte er rasch: "Ich bin verheiratet ... ich habe ein Kind, 

einen kleinen Jungen." 

Dies ist eine bekannte Story. Viele erzählen einem das, jeder aus 

einem anderen Grund. Wenn man auf den Strich geht, unterstreicht 

es in den Augen des Freiers die Männlichkeit. Für die anderen —

manchmal sogar für die sehr effeminierten Typen — mag es ein 

symbolischer Vorwand sein, das Dilemma, sich in jener Welt 

bewegen zu müssen, tragischer erscheinen zu lassen ... Aber bei 

diesem Mann bin ich jenseits aller Zweifel fest davon überzeugt, daß 

das, was er mir soeben sagte, auch wahr ist. Er hatte offensichtlich 

erst vor kurzem seinen Ring abgezogen, denn ich bemerkte einen 

weißen Streifen an seinem Finger. 

"Ich bin nur zweimal im Leben mit einem Mann 

zusammengewesen ... auf diese Weise ...", fuhr er langsam fort. "Und 

diese beiden Male passierte so gut wie gar nichts. Ich habe mich 

bloß ... Und einmal ..." Er brach abrupt ab. "Ich will sagen, daß ich 

eigentlich selbst nie etwas getan habe", sagte er. "O ja, natürlich, 

ich wußte schon lange davon. Ich glaube — ich glaube, das war 

wohl der Hauptgrund, weswegen ich heiratete, aber ich wußte 

damals nicht wirklich Bescheid ... Jetzt habe ich ein Kind von neun 

Jahren ... Aber die Sache lief nicht, wie sie sollte ... von Anfang an 

nicht. Hauptsächlich deswegen wollte sie ein Kind ... Und dann 

begann ich die Strände aufzusuchen — wahrscheinlich, um mich zu 
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vergewissern, daß es eine ganze Welt gibt, bereit, mich 

aufzunehmen, sobald ich mich endlich entschließen würde, zu ihr zu 

stoßen — falls ich mich je dazu entschließen sollte. Ich bin immer 

hingegangen mit der Absicht, jemanden kennenzulernen. Aber 

dann lief mir immer wieder ein kreischender weibischer Schwuler 

über den Weg — und plötzlich schämte ich mich. Es ist sonderbar ... 

aber ich konnte ihm nicht in die Augen blicken, aus Angst, nehme 

ich an, mich durchschaut zu sehen. Und ich wollte keine Tunte, 

soviel wußte ich, und ich wollte nicht einmal, daß sie mich so 

merkwürdig stechend anschauen. So fuhr ich also meistens wieder 

fort ... und kam bald darauf wieder zurück ... Ich habe Sie schon 

öfters gesehen, einmal hätte ich Sie fast angesprochen. Sehen Sie: 

meist waren Sie allein — und dann gingen Sie mit jemand fort, den 

Sie eben erst kennengelernt hatten ... Und so nahm ich an, daß Sie 

... nun ja ... daß Sie, wenn ich Sie anspreche, zumindest mit mir 

reden würden. Ich meine ... diese Leute, mit denen ich Sie gesehen 

habe ... viele von ihnen waren recht eindeutig ... und ..." 

Ich wandte den Kopf, um ihn anzuschauen: ein noch 

verhältnismäßig junger Mann, dem man den anziehenden Jüngling, 

der er zweifellos gewesen war, noch ansah, und mir ging auf, mit 

welchen inneren Schwierigkeiten dieser Mensch zu kämpfen hatte. 

Der Gedanke beunruhigt mich, und ich sage rasch: "Es wird kühl, 

nicht wahr?" 

"Sehr kühl", sagte er. 

Langes Schweigen. 

"Willst du die Nacht über mit mir zusammenbleiben?" fragte er. 

Der Wind nimmt rasch zu. Die Sonne ist jetzt eine weiße Lohe, die mit 

der glänzenden Wasserfläche verschmilzt. 

Ich kann nicht umhin, ihn zu fragen: "Wollen Sie das auch 

wirklich?" 

"Ja", sagte er — aber es klang nicht sehr überzeugend. "Ich 

glaube, ja. Ja. Ich möchte es sehr gern." Als es heraus war, sagte er 

rasch, als müsse er der zwanghaften Versuchung, es 

zurückzunehmen, widerstehen: "Ich bin in Ferien ... ich sagte es 

schon, nicht wahr? Meine Frau ... sie ... Mir ist schon manchmal der 

Gedanke gekommen, ob es noch einen Sinn hat, 

zusammenzubleiben." 
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"Weiß sie Bescheid?" Es war eine banale Frage — eine Frage, die 

ich im allgemeinen nicht gestellt hätte. Aber da ich im 

Beisammensein mit diesem Mann viel von meinem sonstigen 

Verhalten abgelegt habe, reagiere ich ganz anders als sonst auf 

den Kampf, der sich deutlich in ihm abspielt — die ungeheure 

Einsamkeit ... 

"Da gibt es nichts Bescheid zu wissen", sagte er fast scharf. Dann 

seufzte er und fuhr gelassen fort: "Es ist mir selbst nicht ganz klar, ob 

sie es weiß oder nicht. Aber sie weiß, daß irgend etwas nicht stimmt 

— das muß sie gemerkt haben. Der Kleine ... ich mache mir Sorgen 

um den Kleinen. Ich meine ... er ... nun ja, wie ist einem wohl 

zumute, wenn man erfährt, daß der eigene Vater ein ..."  

"Wollen wir nicht von der Straße herunter?" sagte ich und schnitt 

ihm das Wort ab. 

"Ich muß noch ein Zimmer für heute nacht finden", sagte er. "Ich 

habe in verschiedenen Motels geschlafen. Ich bin schon ungefähr 

eine Woche unterwegs und habe bis heute kein Wort mit jemand 

gesprochen ... obwohl ich weiß Gott das Bedürfnis danach hatte ... 

Ich glaube ... ich glaube, ich sehe zu verdächtig aus — keiner will 

sich mit mir unterhalten. Am Strande hörte ich jemand sagen, ich 

sähe aus wie ein Kriminaler." 

Ich überlege, warum ich wohl bei ihm bleibe — ich wußte: ich 

würde es tun. Zugleich mit dem Gefühl, daß er mich — jemanden — 

braucht, daß er verzweifelt allein ist, drängt irgend etwas in mir 

darauf, wegzugehen. 

"Wir suchen uns ein Motel hier in der Nähe, in Ordnung?" fragte er. 

"Klar", sagte ich. 

"Und morgen können wir an den Strand gehen ... wollen wir für 

den Rest meines Urlaubs zusammenbleiben?" fragte er hastig. Und 

als ob er etwas Bestimmtes spürte, als ob er mir zuvorkommen 

wollte, um die Möglichkeit auszuschließen, daß ich davon anfinge 

— was ich gar nicht im Sinne hatte — sagte er: "Ich habe genug 

Geld für uns beide. Ich meine, schließlich ... unter Freunden ..." 

Unter Freunden! Wo wir uns doch gerade erst kennengelernt 

hatten, so kurz zuvor! Ich hätte gern etwas gesagt, was ganz richtig 

angekommen wäre — etwas getan: vielleicht ihm ganz spießig die 
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Hand gedrückt. Aber es fiel mir nichts ein, kein Wort, und auch sonst 

nichts. 

In einem Motel direkt am Strand fragte der Mann am Empfang: 

"Ein Doppelzimmer?" 

"Ja", antwortete mein Begleiter verlegen. 

Durch das breite Fenster des Zimmers sehe ich das Meer, wie es 

sich bis zum Rand des Himmels dehnt. 

Der Mann stellt den Fernsehapparat an. Minutenlang herrscht 

wortloses Schweigen. Ein paarmal wäre ich immer noch am liebsten 

fortgegangen. 

Als ob er in meinen Gedanken läse, fragte er: "Möchtest du 

vielleicht lieber gehen?" 

Im allgemeinen hätte ich das als eine verkappte Zurückweisung 

ausgelegt. Bei ihm war ich davon überzeugt, daß er wünschte, ich 

bliebe. 

"Nein", sagte ich. 

Ich setzte mich auf das eine Bett, er auf das andere. Mehrere 

Stunden lang sahen wir in den Apparat, unterbrochen von 

gelegentlichen gezwungenen Bemerkungen über die 

verschiedenen Programme. Draußen hat die Nacht den Himmel 

verhüllt. Ich kann das Rollen des Ozeans hören — das Geräusch des 

Windes, der jedem Lauschenden etwas anderes zu sagen hat ... 

dieses beharrliche Geräusch, auf dem der Wind uns davonträgt ... 

"Es muß sehr langweilig für dich sein", sagte er. 

"Nein, gar nicht", sagte ich. 

"Bist du schon müde?" fragte er. 

"Ja. Ich liebe es sehr, beim Einschlafen dem Meer zuzuhören." 

"Das kann ich verstehen", sagte er, ließ die Jalousie herunter und 

schloß damit die Nacht aus. "Mit dem Wind ist es das gleiche, nicht? 

... wenn man im Zimmer ist und ihm nur zuhört ... Als ich klein war, 

fürchtete ich mich vor ihm. Man kann ihn nicht aufhalten." 

"Ich fürchtete mich auch", sagte ich. "Manchmal wünschte ich 

sogar — verrückt, nicht? — daß es irgend etwas gäbe, was man 

quer über den Himmel ziehen könnte, um den Wind auszusperren." 

Er lachte. "Das gibt es leider nicht", sagte er. 

Ich zog mich aus, von ihm abgewandt, und legte mich rasch ins 

Bett. Er ging ins Badezimmer und kam im Pyjama wieder. 
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Er machte das Licht aus. 

Ich schließe die Augen ... Ich spürte ihn auf meinem Bett sitzen. 

Draußen, irgendwo jenseits des Fensters, lachte jemand ... Ein 

Wagen hupte ... und darüber liegt das heimliche Murmeln des 

Meeres ... das gedämpfte Pfeifen des Windes .. . 

Durch die Decke spüre ich seine Hand auf meinem Bein. Plötzlich 

wünsche ich, ich wäre nicht mitgekommen ... Und doch: muß denn 

immer Perversion im Spiel sein? — denn ich werde in 

unverständlicher Erregung den Gedanken nicht los: Das ist das 

erstemal, daß er das tut! 

Hastig zieht er die Decke fort, beugt sich über mich ... als müsse er 

sich selbst einen Ruck geben. Und der Gedanke löscht jede 

perverse Erregung über seine Unerfahrenheit aus. 

"Willst du?" fragt er. 

"Willst du?" fragte ich. 

"Ja", sagte er. 

 

 Es war Sonntag. 

 Ich erwachte, und durch die schräggestellte Jalousie drang 

das Gleißen des Sonnenlichts auf dem Wasser und überflutete den 

Raum. Der Mann lag, auf den Ellbogen gestützt, auf seinem Bett 

und sah mich an. 

Ich war in der Nacht mehrmals wach geworden und hatte mich 

beklommen gefragt, wie er sich am kommenden Morgen wohl 

verhalten würde. Unmittelbar danach — am vergangenen Abend 

— hatte er im Dunkeln dagesessen und geraucht, und ich tat, als sei 

ich eingeschlafen. In der Nacht richtete er sich immer wieder auf, 

steckte eine Zigarette an ... Nun lächelt er mich an. "Willst du noch 

ein wenig schlafen — es ist noch sehr früh", sagte er. "Oder möchtest 

du irgendwohin fahren und frühstücken? ... Wie wärs mit 

Arrowhead?" 

Dort war ich vor nicht allzu langer Zeit mit Dave gewesen, den ich 

immer mehr aus meinem Bewußtsein zu verdrängen suchte, aber 

sogar jetzt noch — wenn ich glaubte, ihn irgendwo zu sehen, 

bekam ich einen Schreck. Aber er war es nie. Er schien die Orte, wo 

wir zusammen gewesen waren, zu meiden. 
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Wir fuhren also frühmorgens nach Arrowhead — an den See, 

dessen bebautes Gestade fast wie ein Dorf in Neu-England aussieht: 

cottage-ähnliche Häuser, kleine Geschäfte in Blockhütten. Heute 

war kein befangenes Schweigen zwischen uns. Mein Entschluß, mich 

in diesem Falle von vornherein anders als sonst zu verhalten, hatte 

sich als richtig erwiesen ... Mein übliches Benehmen hätte die 

mühelose Verständigung beeinträchtigt. Meist sind es die 

abgebrühteren Typen, auf die ein Slang redender Stricher den 

stärkeren Reiz ausübt — wie es scheint, um so mehr, je länger sie 

bereits auf diese Art Jagd gehen ... 

Wenn dieser Mann in einem Lokal zahlte, geschah das ohne die 

aufdringliche Angeberei des "Freiers" — er bezahlte nicht für die 

Gesellschaft, die ich ihm leistete — es war wirklich so, als sei ich sein 

Freund und als gäbe er für mich gern Geld aus. Als er von seiner 

Arbeit in der Werbung sprach, hatte das nicht den üblichen 

Beigeschmack wie bei vielen anderen, die ich kennengelernt hatte 

— die einen erst auftun und dann versuchen, einen abzutun, indem 

sie mit ihrer wirklichen oder eingebildeten Position prahlen. 

Wir saßen an einem Fenster, das auf das frische Grün der 

umliegenden Hügel hinausging, beim Frühstück, und er nahm das 

Thema wieder auf, das er gestern nachmittag hatte fallenlassen: 

"Diese beiden Leute, von denen ich dir erzählte — mit denen ich 

beinahe zusammen gewesen wäre — als es soweit war, konnte ich 

es nicht — ich ging weg. Ich wollte sogar am liebsten vergessen, 

daß ich ... Lust dazu gehabt hatte. Ich wollte mich gleich unter eine 

Brause stellen, um wieder sauber zu werden — ohne irgend etwas 

getan zu haben. Ich ging nach Hause, zu meiner Frau ... aber 

natürlich änderte das gar nichts ... oder doch nur für die paar 

Augenblicke, in denen ich dankbar war, daß es sie gab ... Gestern 

abend, als ich ... nun ... als ich zu dir ans Bett kam ... dachte ich mir, 

ob es wohl wieder das gleiche sein würde. Und nachher ... ja, ich 

fühlte mich schuldig ... Es war das erstemal ... und alles war sehr 

sonderbar für mich — obwohl das vor Jahren einmal jemand bei mir 

getan hat ... Aber ich glaube fast, ich habe immer gewußt, daß ich 

das tun wollte — daß das die Rolle sein würde, die ich zu spielen 

hätte, wenn ich jemals mit einem anderen Mann auf diese Weise 

zusammenkäme. Ich saß und rauchte gestern nacht, als du 
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eingeschlafen warst, und dachte ... ich bin ja nicht mehr jung — 

und ich glaube, als ich so darüber nachdachte ... ich glaube, da 

fragte ich mich, warum ich eigentlich so gegen mein Selbst 

ankämpfte, wenn es schon so vieles gibt, gegen das man 

ankämpfen muß ... Aber heute morgen ist alles in Ordnung!" 

Als er seine Brieftasche herausholte, um zu zahlen, sah ich die 

Fotografie einer jungen Frau mit einem Kind im Arm ... Er klappte die 

Brieftasche rasch zu. 

Am Nachmittag kehrten wir nach Santa Monica zurück. 

Als wir über die Brücke gingen, die zum Rummelplatz führt, sagte 

er: "Ich bin froh, daß du dich entschlossen hast, bei mir zu bleiben. 

Mein Urlaub ist bald vorbei — dann muß ich zurück. Ich will gar nicht 

daran denken ... Aber wenn du willst, können wir uns an den 

Wochenenden sehen, wenn ich wieder herkomme. Ich möchte das 

sehr gern ... wenn du willst." 

Wir gingen über die kleine Brücke, die den Park mit dem Strand 

verbindet — und ehe ich antworten konnte, sagte er: "Wir wollen 

bitte nicht dorthin, wo die Schwulen sind." Wir setzten uns nah ans 

Wasser — es rollte in kleinen flaumigen Wellen auf den Strand zu. 

Junge Mädchen amüsierten sich mit ihren Freunden im Sand. 

Ehepaare saßen mit ihren Kindern beisammen ... 

Und dann sahen wir es beide — wir hoben fast zu gleicher Zeit 

den Blick. Beide starrten wir hinauf und sahen es. 

Aus dem tiefblauen Himmel stieß ein Vogel herab mit solcher 

Wucht, als sei er entschlossen, sich ins dunkle Meer zu stürzen. 

Nur wenige Zoll über dem wartenden Wasser entfaltete er 

triumphierend seine Schwingen und entkam ins Blau des gastlichen 

Himmels. 

Der Mann sagte gedankenverloren: "Schade — nicht wahr? — 

schade, daß die Menschen nicht auch Flügel haben." 

Ein großer Gummiball rollte an uns vorbei. Ein kleiner Junge von 

ungefähr sieben Jahren rannte hinter ihm her. Der Mann erwischte 

den Ball, warf ihn spielerisch dem Kleinen zu und starrte dem Kinde 

nach, als es zu seinen Eltern zurücklief, die es liebevoll im Auge 

behielten. 

"Laß uns gehen", sagt der Mann. 
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Jetzt sind wir an dem Teil des Strandes, wo ich ihn gestern 

kennenlernte. Sie liegen in extravaganten leuchtend-farbigen 

Badehosen und winzigen Bikinis im Sande und recken die Hälse, um 

die Neuankömmlinge zu betrachten. 

Wir lagen da und sahen dem Schauspiel zu. Ein Schwuler trägt 

einen Badeanzug im Stil der zwanziger Jahre aus einem 

fleischfarbenen Gewebe, das fast durchsichtig wirkt, sobald es 

feucht geworden ist. Immer wieder geht er ins Wasser, natürlich nur, 

damit der Badeanzug naß wird, dann blieb er am Wasser stehen 

und sah vollkommen nackt aus. 

"Die Schwulen ...", begann der Mann und unterbrach sich: "Ich 

hasse das Wort— schwul  —es müßte einen anderen Ausdruck 

dafür geben: nicht homosexuell  ... das klingt so medizinisch — 

auch nicht andersrum oder warm  ... aber was ich sagen wollte: es 

scheint sich bei ihnen so vieles auszuschließen, was möglich wäre. 

Ich meine: ich habe welche gesehen — nicht alle, natürlich, nicht 

einmal die Mehrzahl — ich habe sie kreischend am Strand gesehen 

— weder Mann noch Frau. Die weibischen unter ihnen — ich 

glaube, ich sagte es gestern schon — die machen mir Angst. 

Manchmal scheint es, als wüßten sie so viel. Mit einem Blick können 

sie einem das Gefühl geben, als ... als säße man in einer Falle", 

schloß er. 

Ich denke an Miss Destiny, und mir fällt ein, was Chuck einmal von 

den Queens gesagt hatte — und jetzt sage ich es: "Aber man muß 

sie bewundern, daß sie so leben, wie sie leben müssen." 

"Kann sein", sagte er. "Aber sie sind mir unangenehm. Sie geben 

mir ein Gefühl, als ob ich ..." Sichtlich befangen, sprach er nicht 

weiter. "Ich werde heute das gleiche Zimmer nehmen, das wir letzte 

Nacht hatten", sagte er, steckte die Hand in den Sand, berührte 

meinen Arm und zog sie, in plötzlicher Verlegenheit, rasch wieder 

zurück: die Sonne scheint zu hell — eine zu nackte Anklage. Als wir 

auf Venice West zugehen — vorbei an den "internationalen" 

Touristen-Restaurants, die wie eine kleine zusammengewürfelte 

Stadt jenseits des Pacific-Ocean-Parks liegen — vorbei an den 

Strandgeschäften und Schnellrestaurants, vorbei an alten Rentnern, 

vorbei an bärtigen Bohemiens, die gedämpft ihre Bongoes 

bearbeiten — fragte er mich erneut, ob ich den Rest seines Urlaubs 
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mit ihm verbringen wolle. Ich sagte ja. "Und die Wochenenden?" 

fragte er. Ich antwortete unbestimmt: "Warum nicht?" 

"Hier gibt es irgendwo ein Lokal", sagte er, "ich bin daran 

vorbeigekommen, hatte aber nie den Mut, hineinzugehen. Ich 

glaube, es heißt Karussell." 

"Du meinst das Karneval." 

"Ja, so hieß es. Bist du dort schon gewesen?" 

"Ja." 

"Ich würde es gern mal sehen", sagte er. 

"Etwas später", sagte ich, "die Sonne scheint noch — ich kann nie 

genug Sonne haben." Ich versuchte mir über das plötzliche ungute 

Gefühl klarzuwerden, das mich überkam, als er das Karneval 

erwähnte. 

 

 Das Karneval befindet sich in einem der vielen flüchtig 

zusammengezimmerten Gebäude, in einer Straße mit 

ungepflegten Kramläden, die typisch für Venice West sind. Seine 

Fenster sind mit purpurroter, grüner und schwarzer Farbe 

verschmiert, damit man nicht hineinschauen kann. Die hölzerne Tür 

ist wenig einladend. Man stößt sie auf und steht vor einem kessen 

Vater, vierschrötig wie ein Lastwagenfahrer: eine virile breitschultrige 

Lesbe mit kurzgeschnittenen Haaren wie ein Mann. Sie trägt jeans, 

einen Baumwollpullover und kein Make-up. Unter Umständen prüft 

sie den Personalausweis, bellt irgendwas wie eine mürrische 

Bulldogge und läßt einen vorbei: man findet sich in einem Lokal 

wieder mit langen splittrigen Holztischen, auf denen Namen 

eingeritzt sind; unbequeme Bänke ohne Lehnen — die eigentliche 

Bar hat nur wenig Plätze und läuft im Bogen auf eine Seitentür zu, 

durch die es zur Toilette geht. Die Wände sind in einem dunklen 

Purpurrot gehalten. Typisches Halbdunkel, trübe Beleuchtung, dicke 

Rauchschwaden. Von der Decke hängen drei fratzenhafte Masken 

und die riesige Nachbildung eines Spinnennetzes –– eine gestellte 

Schlingenfalle. Eine gewaltige Musicbox, ein elektrisches 

Ungeheuer, strahlt unwirkliche Farben in den Raum. 

Auf den Bänken sitzen gedrängt die Strichjungen, meist mit 

nacktem Oberkörper, da sie direkt vom Strand hierhergekommen 

sind; manchmal hat der eine oder andere ein junges Mädchen mit 
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harten Zügen bei sich. Auch Freier sind da, ebenso maskuline 

Homosexuelle, die hier Jagd aufeinander machen, Queens in einer 

Art von Strandanzügen, feminine und virile Lesben, sogar einige 

gutangezogene Frauen, die mit ihren gutangezogenen Männern 

oder sonstiger männlicher Begleitung auf dem Bummel sind — 

jedoch meistens wissen, wo sie sich hineinbegeben haben ... Hier 

wird mit Rauschgift geschoben — meist leichter Stoff wie Marihuana 

oder Pillen, aber wenn es sein muß, gibts auch härtere Sachen. 

Rattenhafte Schieber suchen mit den Blicken die Gäste nach 

Koksern und Spritzern ab ... ihre Gesichter sind zum Teil nur leicht 

abgemilderte Wiederholungen der Fratzen, die von der Decke 

baumeln. 

Auf einer kleinen freien Fläche inmitten der Tische und Bänke 

tanzen sechs junge Burschen einen Madison, ohne sich dabei zu 

berühren: es ist nichts dagegen einzuwenden. 

Ich stelle mich mit dem Mann absichtlich vorn an die Bar, da ich 

annehme, daß er nicht hierbleiben will. Aber er schlug bereits vor, 

wir sollten uns setzen und etwas trinken. Die Leute auf den Bänken 

rücken bereitwillig zusammen, um uns Platz zu machen (auf die 

Weise wird die körperliche Berührung noch intimer.). 

Der Madison ist zu Ende und die jungen Leute verstreuen sich im 

Lokal. Die Musicbox gibt schütternde monotone, jedoch erregende 

Geräusche von sich: afrikanische Trommeln, Dschungelstöhnen, das 

eindringliche tam-tam — sexuell-primitiv: der Klang dieser Welt, 

denke ich — nicht die schwermütigen Klänge des Jazz, sondern das 

monotone Stampfen kannibalischer Musik, die an den Nerven 

zerrt ... 

Angelockt von den sinnlichen Dschungelgeräuschen, stürzte von 

irgendwoher eine dunkle südamerikanische Queen wie irre auf die 

kleine Tanzfläche: Strandhut mit grellfarbigen Federn, weitärmelige 

Bluse mit roten Punkten, vorn zusammengebunden, weiße knielange 

Strandhosen, die im Licht rötlich schimmern; auf ihrer Hüfte sitzt ein 

billiger goldfarbener Schmetterling, bunte Perlenarmbänder an den 

langen braunen Armen. Der dunkle magere sehnige Körper glänzt, 

sie verrenkt sich, den Mund halboffen, und knirscht mit den Zähnen. 

In konvulsivischen wilden rhythmischen Bewegungen, begleitet von 

gutturalem Stöhnen windet sie ihren Schlangenkörper, krümmt sich 



 

john rechy          nacht in der stadt  

 

 

 

  

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berl in  

288 

plötzlich zusammen — sie imitiert den Orgasmus einer Frau. Dann 

läßt sie sich zu Boden fallen und in unserer Nähe liegt ein dunkler 

schwitzender grellfarbiger Haufen ... es war mehr als nur ein Tanz, es 

war die Forderung nach Anerkennung ihres verstümmelten 

Geschlechts. 

Ich sehe den Mann an, und seine Augen starren auf die 

Tischplatte. 

Mit schweißglänzendem Gesicht, die Augen wie irre: riesige 

schwarze Pupillen — nimmt die Queen ihren Hut ab, reicht ihn unter 

den Leuten herum und sammelt und gibt dazu, sich immer noch 

windend, ihre Kommentare: sie zieht die Frauen durch den Kakao, 

beleidigt deren männliche Begleiter, nennt die Lesben "Mister", die 

Tanten "Miss", knutscht ungeniert mit den kessen Strichern herum, 

zieht ihren Hut plötzlich zurück ("du zahlst später, Süßer — du weißt 

schon, wie") — und sucht sich dabei schlau diejenigen heraus, die 

ihr die geforderte Anerkennung nicht versagen werden — und das 

alles mit triumphierender Sicherheit: ihre Kopie einer Frau ist so 

übertrieben, so verzerrt, so kompromißlos brutal in der darin 

enthaltenen Verurteilung, daß die Anwesenden wie hypnotisiert von 

ihr — als würden sie für Augenblicke in ihren Bannkreis gezerrt — 

völlig mechanisch reagieren: als kauften sie sich los von dem über 

sie gefällten Urteil, das aus den glühenden Augen der Queen 

spricht, zollen sie ihr mit der Münze Anerkennung, die sie in den 

Federhut fallen lassen. 

Sie nähert sich uns. 

Sie hält mir den Hut hin — zieht ihn rasch wieder zurück mit einem 

Blinzeln und einem Kuß, und ich atme erleichtert auf, daß ich ihrer 

stummen Verurteilung entgangen bin. 

Aber sie beugt sich über den Tisch und streckt ihren Hut dem 

Mann hin. 

Er rührt sich nicht. 

Den ganzen Tanz über hatte er seine Augen niedergeschlagen — 

nun heben sie sich und begegnen den ihren. Sie sind von einem 

hellen Grau, und sie halten dem fordernden Blick der Queen stand. 

Sein Blick sagt eindeutig, daß er sich weigert, den symbolischen Akt 

der Anerkennung zu vollziehen, daß er die Münze nicht in den Hut 

fallen lassen wird, der vor ihm schwebt wie die Parodie einer 
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Opferschale zu Ehren dessen, was sie, die Queen, darstellt. Er ist der 

einzige, der ihre Bedingungen nicht anerkennen will, der einzige, der 

sich — mit diesem Blick — weigert, ihr Urteil anzunehmen und darum 

sie verurteilt. Plötzlich! Ihre Augen können sich nicht voneinander 

lösen und es beginnt ein wütender Ringkampf sich verschlingender 

Blicke: unversöhnlich, weit über die unmittelbare Absicht der Queen 

hinaus — angesichts des starrenden unnachgiebigen, sie 

ablehnenden Blicks, den der Mann auf sie richtet, versucht sie das 

geforderte Opfer zu erzwingen. Und das gefürchtete Zurückstarren 

der Queen legt den Mann auf sonderbare Weise fest: stärker, kam 

mir bestürzend zum Bewußtsein, als die Situation mit mir in der 

vergangenen Nacht. Die Welt, in die er sich endlich hineinbegeben 

hat, zeigt sich ihm nun in grausiger Nacktheit. Der Blick der Queen, 

die — inzwischen rein symbolische — Versuchung, ihre Person 

widerspruchslos anzuerkennen, die über die Aufforderung zu einer 

Geldspende weit hinausgeht, unterstreicht das Geschehen auf 

schreckliche Weise. Ihre Augen weigern sich, einander freizugeben. 

Nun werden auch andere in unserer Bankreihe auf diesen 

geheimnisvollen Zweikampf aufmerksam. Eine Ader am Hals des 

Mannes beginnt sich zu winden wie ein kleiner aufgespießter Wurm. 

Die Queen ist bewegungslos, ihr Atem geht schwer: immer noch 

lehnt sie sich über den Tisch, und immer noch sind beide 

Augenpaare wie in Erstarrung ineinander verflochten: die riesigen 

brennenden dunklen Augen der Queen (und es steht Haß in ihnen, 

obwohl ihr Mund nach wie vor das breite forcierte Lächeln zeigt); 

die hellen kalten Augen des Mannes, die sich weigern, sie 

anzuerkennen, sich weigern, diese nackte, plötzlich demaskierte 

allerniedrigste Offenbarung in diesem wissenden glasigen Blick 

anzuerkennen, der sich so zielbewußt in ihn hineinbohrt. Ich sehe, 

wie der Mann bemüht ist, seinen Atem unter Kontrolle zu halten. Die 

Ader an seinem Halse pulsiert nicht mehr, als ob sein Herz sich 

weigere, noch länger zu schlagen. Und sogar das gefrorene 

Lächeln auf dem Gesicht der Queen droht zu schwinden. Die 

Augen — diese Augen — diese zwei Paar Augen, die unnachgiebig 

miteinander ringen — um einen Einsatz, den vielleicht niemand 

außer den beiden wirklich verstehen kann. Diese Augen, stetig und 

fixiert, fast ohne Lidschlag, bis zum Rande mit etwas gefüllt, das zu 
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gewaltig ist, als daß es noch viel länger zurückgehalten werden 

könnte. Keiner von beiden kann den Bann brechen. Ich stelle mir 

vor, daß ein entzündetes Streichholz explosionsartig ein kaltes weißes 

Feuer entfachen würde, das ihre Augen für immer 

zusammenschweißt. Die Zunge der Queen schießt hervor, als sie ihre 

Lippen befeuchtet — schießt häßlich aus der dunklen Höhle des 

Mundes hervor wie die einer züngelnden Schlange. Ich sehe den 

Mann zwinkern, seine Augen sind feucht von der Anstrengung des 

Starrens in diesem trüb erleuchteten rauchgeschwängerten Raum, 

und die Augen der Queen werden größer, langsam immer noch 

größer, als ob sie dadurch vermöchten, den Mann zu verschlingen: 

vielleicht auch, um die wirbelnden emotionellen Ströme nicht zu 

unterbrechen, die wie ein unsichtbarer Strudel den Mann immer 

mehr und mehr in sein eigenes Ich hineinziehen. Für Augenblicke, 

die wie Stunden erscheinen, hält das Starren an — und jetzt sind 

sogar die Leute an den anderen Tischen aufmerksam geworden; 

auch ihre Augen konzentrieren sich auf das Schauspiel. Das kann 

nicht mehr lange andauern, denke ich immer wieder und überlege 

angestrengt, wie der stumme Kampf zu beenden wäre. Aber er 

geht weiter: diese Blicke wie zwei Messer mit doppelter Spitze, die 

einander in jedem Augenblick, den er andauert, aufs neue tödlich 

verwunden: die reflektierten Nadelspitzen ihrer Augen bohren sich 

wie Scheinwerfer in die Tiefen ihrer Seelen, und die Widerspiegelung, 

wie ein Bumerang wirkend, findet neue unentdeckte geheime 

Gebiete — eine Widerspiegelung ihrer beider zerrissenen Leben. 

Schweiß rinnt in Strömen vom Gesicht der Queen — die 

Wimperntusche löst sich wie schmelzendes Wachs von ihren Augen, 

ihr geschminktes Gesicht verwandelt sich in eine Maske, 

schreckerregender als die, die augenlos von der Decke 

herunterschielen. Und das Gesicht des Mannes ist jetzt eine blutlose 

inhaltsleere gebräunte Hülse... Und seine Augen! — diese hellen, so 

unendlich hellen, sich nicht ergebenden Augen! 

Plötzlich holte ich Kleingeld aus der Tasche und ließ es in den Hut 

der Queen fallen. 

Mit einem Stöhnen, ähnlich dem einer Sterbenden, richtete sie 

sich vom Tisch auf, ihre langen gestreckten Beine berührten noch 

immer die Tanzfläche, und sie schwang den Federhut hoch durch 
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die Luft. Mit einer Kaskade durchdringenden Gelächters, das aus 

den Tiefen ihres gemetzelten Seins aufzusteigen schien, legte sie 

den Opferhut auf den Boden. 

Und wie besessen mit irrer Gebärde Zischlaute ausstoßend 

schüttelte sie ihre perlenbehängten Arme drohend vor dem Gesicht 

des Mannes und verschwand in einem letzten Aufleuchten ihres 

Flitterstaats durch die Tür. 

Ich lasse die wieder einsetzenden Geräusche über mich ergehen. 

Die Hände des Mannes halten die Bierflasche, die vor ihm steht, als 

ob sie ihm irgendeinen wenn auch unzulänglichen Schutz bieten 

könne. Die Ader an seinem Halse pulsiert jetzt wieder. 

"Gehen wir", sagte er. 

Der Himmel ist schwarz. 

Wir gingen wortlos am Strand entlang. Ein alter gebeugter Mann 

sucht den Sand nach verlorenen Münzen ab. Nebel hängt in 

grauen Fetzen über dem Meer ... Wir gehen durch den 

Pacific-Ocean-Park. Die fröhlichen Geräusche der vielen 

Menschen, die sich immer noch auf dem bonbonfarben-

leuchtenden Rummelplatz vergnügen, unterstreichen nur noch das 

dröhnende Schweigen zwischen uns. Jetzt sind wir auf der Crystal 

Beach. In Sallys Bar sind nur etwa sieben Gäste. Zwei Burschen 

spielen am Kegelautomaten, beim Knattern der bunt 

aufleuchtenden Zahlen, wie zerstückelt von Regenbogenfarben. 

Die wimmelnde kreischende Menge ist verschwunden, aber der 

Strand scheint wie verhext, als ob ein Teil ihres Lebens irgendwo im 

Sande begraben läge, im Sand, der vom Wasser und dem sich 

erhebenden Winde ins Meer getragen werden wird. 

Der verlassene Strand lag purpurfarben vor uns. Wo vorhin 

verzweifelte Menschen einander wie getrieben angesehen hatten 

und das unechte Gelächter sich in ein Crescendo hineinsteigerte, 

das mit dem Wellenschlag des Ozeans wetteiferte, sehe ich jetzt nur 

eine einsame Gestalt die sandige Öde durchwandern — einen 

jungen Mann in weißen Shorts. Der Mann und ich saßen auf der 

niedrigen Zementmauer, wo ich gestern zum erstenmal mit ihm 

gesprochen hatte: fast physisch gefangen vom ächzenden 

Geräusch der Wellen gegen den Sand und dem Schweigen, das 

zwischen uns schrie. 
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Nun tauchte eine andere Gestalt am Strand auf — ein Schatten, 

der offenbar den jungen Mann in weißen Shorts verfolgt. Bald 

darauf erschien noch eine einsame Gestalt. Die drei bildeten eine 

Art von strategischem Dreieck auf dem Sand, dessen Scheitelpunkt 

der junge Mann in weißen Shorts war. Sie verschwanden in Richtung 

des Wassers ... 

Als wir über die erleuchtete Brücke zum Wagen gehen, sieht der 

Mann viel älter aus. Die Falten in seinem Gesicht sind scharf aus-

geprägt — oder vielleicht bemerke ich sie jetzt zum erstenmal. 

Immer noch schweigend setzen wir uns ins Auto. 

Er fuhr ein kurzes Stück am stillen Park entlang. 

Dann kreischten die Bremsen, und er brachte den Wagen 

plötzlich zum Stehen. 

"Ich habe mich entschlossen, heute nacht zurückzufahren", sagte 

er. "Wo kann ich dich absetzen?" 

"Ich werde hier bleiben", sagte ich. 

Er schaute wieder angestrengt in seine Handflächen, wie er es — 

erst gestern — getan hatte, als er mir von seinem Sohn erzählte. Ich 

öffnete die Tür und stieg aus. 

Ohne ein Wort — und noch ehe ich ihm etwas sagen konnte — 

fuhr er fort. 

Aber in geringer Entfernung hielt er wieder ruckartig. Und wartete 

... Und mit schneidender Erkenntnis dachte ich: Gerade so, wie ich 

vor Daves Tür wartete! 

Dann heulte der Wagen, der nur diese wenigen entscheidenden 

Augenblicke gehalten hatte, davon, die Straße hinunter ... 
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Vor vielen vielen vielen Jahren hatte ich auf meinen toten Hund 

gestarrt, der unter der verwahrlosten Erde unseres ärmlichen 

Gartens begraben lag und wieder ausgegraben wurde, und mit 

Abscheu hatte ich in sein verwesendes Hundegesicht geblickt. Und 

als hätte ich jetzt unter der Oberfläche der Welt gegraben, sah ich 

das Gesicht dieser Welt. 

Und es war ebenso abstoßend. 

 

In diesem, die Umrisse eines Sarges aufweisenden Staat ist San 

Francisco für viele eine Zuflucht aus dem ruhelosen Neonwald von 

Los Angeles. 

Seine weißgekalkten, eng zusammenstehenden Häuser 

schmiegen sich aneinander, als frören sie in der kühlen belebenden 

Brise, die jeden Tag um die Mittagsstunde in die Straßen einfällt, 

welche fast allnächtlich vom regendurchsetzten Nebel gewaschen 

werden. In den kristallenen Morgenstunden ist der Himmel 

triumphierend klar. Weißgekalkt, vom Regen gereinigt, vom Wind 

bestrichen steigt die Stadt unternehmend steil hügelaufwärts, bevor 

sie im Sturzflug zur Meeresbucht hin abfällt. All dies verleiht San 

Francisco einen Aspekt von Reinheit — eine großartige 

impressionistische Schönheit. Sogar die unvermeidlichen schäbigen 

Straßen in der Gegend von Mission etwa oder zum Embarcadero 

hin und im Italienischen Viertel strömen diese frische Meeresluft aus. 

Für mich war San Francisco die unumgängliche Station auf 

meiner Reise ins Land der verlorenen Unschuld. Obwohl es mir 

damals nicht klar war (ich sagte mir, ich sei hierhergekommen, um 

mich — wieder einmal — von dem Leben zu entfernen, das mich 

mit Schuldgefühl heimsuchte; daß San Francisco eine verjüngend-
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belebende Atmosphäre habe, die das herbeiführen würde), 

begreife ich jetzt, daß ich vielmehr hierherkam, um mich einem 

weiteren Ritus hinzugeben, dem mich die hiesige Welt nur zu 

bereitwillig aussetzen würde: eine leichte Andeutung davon hatte 

ich schon das vorige Mal, als ich hierherkam, erfahren: als ich, wenn 

auch nur flüchtig, die Unterwelt dieser Stadt erforschte. 

Und ich fand einen Job. Um gerecht zu bleiben, muß ich 

allerdings sagen: ich wußte auch damals schon, ich würde diese 

Arbeit wie zuvor wieder aufgeben, wenn sich auch nur der 

geringste Anlaß böte, falls es eines solchen überhaupt bedurfte. 

Als ich in der Market Street, wo ich arbeitete, aus dem Fenster 

blickte, sah ich einen älteren Mann stehenbleiben und mit einem an 

der Ecke herumlungernden Jungen sprechen, der offensichtlich auf 

solche Gelegenheiten wartete. Sie gingen zusammen fort. Nur 

Minuten später ließ ich meinen Job sausen. 

Abseits der Straße vergeudete ich meine Jugend. Das Ende der 

Jugend ist eine Art von Tod. Man stirbt langsam an den immer 

neuen fressenden Entdeckungen. Man stirbt ebenfalls an der 

ungeheuerlichen Erkenntnis, daß der Jugend der wunderwirkende 

Ausweis, der ihr gegeben ist, von einem Feind — der Zeit — brutal 

entrissen werden kann ... Jugend ist Kampf gegen den Tod — und 

paradoxerweise deshalb ein Kampf auf den Tod zu: ein Selbstmord 

der Seele. 

Wie ein reuiger Liebhaber kehrte ich zu meinem früheren Leben 

zurück. So war ich also unter dem Vorwand, zwischen mir und 

Los Angeles einen Trennungsstrich zu ziehen, hierhergekommen, in 

diese Stadt ohne Jahreszeiten unter einem hellen klaren kalten 

Himmel, nicht nur, um das Leben, das ich hinter mir gelassen hatte, 

wiederzufinden, sondern auch um diesem Leben neue Seiten 

abzugewinnen? 

Und diese Seiten dieser Welt, die ich jetzt in San Francisco 

erforschen würde, sollten sich in mein Bewußtsein einbrennen. 

Es gibt immer wieder Dinge, die man erst in der Rückschau 

begreift, Dinge, die man zur Zeit ihres Geschehens als Signale hätte 

beachten sollen. 

So verhielt es sich mit verschiedenen Leuten, mit denen ich in 

New York und Los Angeles zusammen gewesen war, hauptsächlich 
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jedoch mit den Bekanntschaften, die ich damals in San Francisco 

machte: die drängend geflüsterten Anträge ("ich bin ein..." ––  

"zwinge mich dazu..." –– "nenne mich einen..."). Wenn ich 

zurückblicke, wird mir ebenso klar, daß in gewissen Augenblicken 

das Verlangen nach Brutalität da war, Hände, die sich begierig 

nach mir ausstreckten, um dieser Brutalität teilhaftig zu werden ... 

Die Motorradfahrer-Lokale in Los Angeles ... Damals wollte ich nichts 

Näheres wissen. 

Buzz ist ein noch verhältnismäßig jugendlicher "Freier" in San 

Francisco, der sich seine Leute unter den Arkaden in der Market 

Street auftut. Er hörte seinen Spitznamen offensichtlich gern, da er 

sich durch dessen Halbstarkenklang den jungen Burschen, die er 

mitnahm, näher fühlte als der meist beziehungslose 

Durchschnittsfreier. Er war bei den Strichjungen ausgesprochen 

beliebt. Ob Buzz einen nach dem ersten Mal noch haben wollte 

oder nicht (und er schien die Abwechslung zu lieben) — man 

konnte immer auf ihn zählen. Am Wochenende war er meist in den 

Arkaden und spielte mit den jungen Herumtreibern an den 

Spielautomaten. Wenn einer hungrig war und kein Geld hatte, gab 

er ihm genug, daß er essen konnte, ohne eine Gegenleistung dafür 

zu verlangen. Anders als die anderen Freier, die es, sobald ihre 

Gelüste befriedigt sind, gehässig darauf anlegen, einen eben der 

Dinge wegen zu ducken, die zunächst den Reiz für sie ausmachten, 

war Buzz eher wie ein Freund. Ich verbrachte zwei Abende mit ihm 

(wir waren im Kino, gingen zusammen essen und fuhren in seinem 

Wagen in der Stadt herum), bevor es zwischen uns zu etwas kam, 

doch an den zwei vorhergegangenen Abenden hatte er mich zum 

Schluß zur YMCA, wo ich wohnte, gefahren und mir Geld gegeben. 

Am dritten Abend, in seiner Wohnung, war es soweit. 

"Hast du schon mal gesessen?" fragte er mich am Morgen. 

Es war eine ziemlich blöde Frage, besonders da am vergangenen 

Abend zwei Burschen von den Arkaden bei ihm erschienen waren 

und einige Dinge mysteriösen Ursprungs daließen, die Buzz ohne 

irgendwelche Fragen an sich genommen hatte. 

"Nein", antwortete ich. 

"Das ist keine spießige Tour von mir", sagte er, als habe er meine 

Gedanken gelesen, "... mir ist das scheißegal. Ich frage dich nur 
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darum, weil ich dich mit jemand bekannt machen möchte, der dir 

helfen kann. Schau mal: San Francisco ist nicht Los Angeles. Die 

Strichtour auf der Straße kann nach einer Weile recht ungemütlich 

werden. Dieser Mann, mit dem ich dich zusammenbringen möchte 

— nein, du hast bestimmt nicht gesessen!" 

Am nächsten Tage fuhr er mit mir zu einem Dampfbad, um mich 

mit diesem Mann bekannt zu machen. 

Das Bad liegt in einem der ärmlicheren Viertel der Stadt — es 

geht eine Reihe von grauen Stufen hinunter, die auf einen winzigen 

Raum zuführen; dort zahlt man seinen Eintritt. Ich war schon früher in 

diesem Viertel gewesen — eines der Strichlokale ist in der Nähe —, 

aber ich hatte nichts von der Existenz dieses Bades gewußt: es ist 

verborgen, fast verschluckt von den umliegenden Häusern und 

versinkt unter sie. Um hinzufinden, muß man wissen, wo es liegt. 

An der Kasse schreibt ein kleiner gedrungener muskulöser Mann 

um die Vierzig in einem Hauptbuch. Er trägt ein Sporthemd mit 

kurzen Ärmeln. Seine Arme sind von einem dicken Pelz schwarzer 

Haare bedeckt, und er sieht aus wie ein Ringer. 

"Dies ist der Bursche, von dem ich dir erzählte", sagt Buzz zu ihm. 

"Wartet im Ruheraum auf mich", sagte der untersetzte Mann im 

Befehlston. Im Ruheraum standen ein paar Pritschen und in einer 

Ecke ein Coca-Automat; verschiedene Türen führten zu den 

Abteilungen: zu einer Reihe von Kabinen mit weißen Türen, zum 

Dampfraum, der Toilette, den Brausen. Das Ganze war nicht sehr 

gepflegt, schien aber, wenn man nicht genau hinsah, sauber. Selbst 

die Beleuchtung hatte einen grauen Schimmer. Alles wirkte 

improvisiert — als habe jemand, der ein solches Bad eröffnen wollte, 

sich zu dessen Einrichtung mit Dingen zufriedengegeben, die 

gerade zur Verfügung standen und billig und auf möglichst 

unauffällige Weise zu haben waren. 

Als ich mit Buzz dort hocke, durchqueren verschiedene Männer, 

ein Handtuch um die Lenden, den Raum und sehen uns an — die 

Badegäste: ältere Männer, junge Männer mit hungrigen Augen, die 

Handtücher umgeschlungen — das Personal in Trainingshosen. Mir 

fällt auf, wie verschieden die Badewärter sind (und alle redeten sie 

mit Buzz wie mit einem alten Bekannten) — die verschiedenartigsten 
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Typen, als seien sie sorgfältig unter diesem Gesichtspunkt 

ausgewählt worden. 

Ich bin betroffen von der Atmosphäre extremer Ausschweifung — 

sie geht weit über die der Straßen und Lokale hinaus: die 

unwirkliche, ins Auge fallende Anonymität, mit der die Badewärter 

und die Gäste sich hin und her bewegen, schattengleich wie 

belebte Schaufensterpuppen ... Es war, als habe das, was sich auf 

der Straße und in manchen Lokalen zumindest als ungezügelte 

lebendige Zielbewußtheit gebärdete, sich hier auf seine Grundlinie 

reduziert — eine kalte, nicht in Frage gestellte, keine Fragen 

stellende Verfügbarkeit. 

Der untersetzte Mann erschien. "Da hinten können wir besser 

miteinander reden", sagte er und führte uns in einen kleinen Raum 

mit Regalen an den Wänden, auf denen Stapel frischer Handtücher 

lagen. "Es tut mir leid, daß ihr warten mußtet. Einer meiner 

Angestellten — ich erzählte es dir schon", sagte er zu Buzz gewandt, 

"... ist ganz plötzlich weggeblieben." Seine Stimme paßte nicht zu 

dem Übrigen; er sprach klar und präzise. Er hat eine 

schwarzgeränderte Brille aufgesetzt und gleicht nun jemandem, der 

sich bemüht, wie ein kühler Geschäftsmann auszusehen. Er starrt 

mich durchdringend an und ist mir bereits unsympathisch. 

"Bist du bei der Polizei registriert — oder bloß mal hoppgenommen 

worden?" fragte er. 

"Wieso?" fragte ich. 

"Weil ich niemand einstellen kann, der polizeilich registriert ist", 

sagte er ungeduldig. 

"Einstellen?" fragte ich. 

Der untersetzte Mann wandte sich verärgert an Buzz. "Hast du ihm 

denn nichts gesagt?" 

"Bloß daß ich euch miteinander bekannt machen wollte", sagt 

Buzz. 

"Ich hab eine Stelle frei", fährt der untersetzte Mann sachlich fort. 

"Der Kleine, den du mir geschickt hast — dieser magere", sagte er zu 

Buzz, "hat mich sitzengelassen." 

Ich sehe ihn absichtlich verständnislos an. Meine Haltung scheint 

ihn unsicher zu machen, und Buzz bemerkt das. 
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"Er ist in Ordnung", sagt er zum Untersetzten, "... ich kenn ihn schon 

lange." Er legt vertraulich seine Hand auf meine Schulter, als wollte 

er das Gesagte unterstreichen. 

"Hm", sagte der andere, und zu mir: "Alles, was du hier zu tun hast, 

ist, Handtücher an die Leute auszugeben und den Laden sauber zu 

halten. Ich zahle nicht viel. Aber es ist deine Sache, wieviel du 

nebenbei verdienst — an Trinkgeldern." 

Ich stelle mich immer noch blöd und sage kein Wort. 

"Ist das auch wirklich der Bursche, von dem du mir am Telefon 

erzählt hast?" fragt der untersetzte Mann Buzz wieder ungeduldig. 

Buzz nickt. "Hör zu, Junge", sagt der Untersetzte, "... ich sags, wie es 

ist: ich brauche einen kleinen schlanken Burschen, sowas Ähnliches 

wie dich — manche von diesen miesen Raupen wollen sowas 

haben — die haben so ihre Eigenheiten, man weiß nie genau, was 

sie eigentlich wollen ..." Er ist bemüht, durchblicken zu lassen, daß er 

persönlich desinteressiert ist, indem er sich von den "miesen Raupen" 

distanziert, daß er selbst außerhalb steht — daß die ganze Sache für 

ihn nur eine geschäftliche Angelegenheit ist. Mir ist unklar, wieso 

Buzz sich das bieten läßt ... Mehrmals drehte der untersetzte Mann 

an einem Trauring an seiner Hand herum, um die Aufmerksamkeit 

auf ihn zu lenken. 

Wie gewöhnlich reagiere ich negativ darauf, wenn mich jemand 

so kühl abschätzt — so über mich redet, wenn auch nur dem Sinne 

nach, als sei ich nicht anwesend. 

Plötzlich hört man von irgendwoher ein Geschrei. Der untersetzte 

Mann verschwand. Wir folgten ihm in den Ruheraum. Ich hörte 

erregte Stimmen in den Kabinen — Fetzen eines Wortwechsels: "Ich 

habe euch doch gesagt: nicht so laut!" sagt der Untersetzte. Aus 

einer der Kabinen kam ein Mann und ging zur Toilette. Seine Nase 

blutet heftig. Als er an uns vorbeigeht, sehe ich auf seinem 

merkwürdig lächelnden Gesicht — er macht sich nicht die Mühe, 

eine Hand oder ein Handtuch davorzuhalten — den 

unmißverständlichen Ausdruck schmerzvoller Befriedigung ... 

Wir sind wieder im Raum mit den Handtüchern, und der 

Untersetzte sagt zu mir: "Nun?" 

"Was nun?" Ich starre ihn an voll unerklärlichem Haß. 
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"Mir scheint, du siehst das alles falsch", sagte er kühl. "Ich hab ein 

durchaus reelles Geschäft. Manchmal passiert allerdings ein 

Zwischenfall. Aber die Polizei läßt mich in Ruh. Diese Knilche ...", 

wiederum verächtlich, "... haben eben ihre Eigenheiten — und 

wollen verschiedene Typen um sich herum sehen." Ich starre ihn 

immer noch an und genieße seine notgedrungene Angeberei. 

Dann näherte ich mich der Tür, um zu gehen. "Du ...", begann er 

und brach ab. "Ich glaube nicht, daß ich dich einstellen würde, du 

paßt hier nicht so recht her", sagte er und öffnete die Tür in der 

Absicht, mir zuvorzukommen. 

Ich spürte ein perverses Lustgefühl in mir aufsteigen und schoß 

zurück, wobei ich dorthin zielte, wo er seinen schwächsten Punkt 

hatte: "Ihr Typ bin ich nicht", sagte ich und sah, wie er erblaßte. 

Draußen sagte Buzz: "Warum hast du dich so blöd gestellt? Du 

wolltest ihn hochbringen, nicht wahr?" Seine Frage klang nicht 

ärgerlich, eher amüsiert. "Du wußtest doch, was los war. Du hast ihn 

auf den Arm genommen." 

"Ich hoffe, ich hab dir da nicht was eingebrockt?" 

"Ach was. Soll ich dir mal was sagen? Es hat mir sogar irgendwie 

Spaß gemacht, wie du ihn hast abfahren lassen. Schließlich hat er ja 

die meisten von denen, die bei ihm arbeiten, durch mich. Wenn er 

jemand braucht, ruft er mich an. Und er rief mich neulich an, daß er 

jemand sucht — na, du weißt schon: deinen Typ –– um den Kleinen, 

der ihm weggelaufen ist, zu ersetzen." 

Ich lachte. 

"Den Mageren." 

"Warum hast du dich so blöd angestellt?" wiederholte er. 

Ich sah immer noch sehr deutlich das verzückte Gesicht des 

Mannes mit der blutenden Nase vor mir. 

"Ich weiß nicht", sagte ich. 

Ich sah Buzz nicht wieder, solange ich noch in San Francisco war. 

Ein paar Tage später hörte ich, daß er eingebuchtet wurde, weil er 

zwei junge Burschen "beherbergt" hatte, die in einen Diebstahl 

verwickelt waren ... Menschen verschwinden eines Tages — auf 

diese oder jene Weise. Nur selten weiß man, was wirklich aus 

jemand geworden ist, es sei denn, das eigene Leben hätte sich mit 

dem des anderen kurz verbunden. 
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Und selbst dann ... 

 

Der überaus sorgfältig gekleidete Mann neben mir — im Stirrup 

Club auf der Turk Street12 — war schweigend damit beschäftigt, 

etwas auf die abgerissene Seite eines Notizblocks zu zeichnen. 

Irgendwer hatte mir im Laufe des Tages dieses Lokal hier genannt, 

und ich war heute abend zum erstenmal da, und ich wußte genau, 

was mich hier erwartete ... Jetzt schiebt der Mann das Papier zu mir 

herüber. 

Darauf sind die angedeuteten Umrisse eines Mannes zu sehen, 

der hohe Stiefel trägt, die in der Zeichnung liebevoll und bis ins 

Detail ausgeführt sind — sogar die Glanzlichter sind nicht vergessen. 

Die Gestalt trägt ferner einen breiten Ledergürtel und eine offene 

Lederjacke, beides ebenso sorgfältig ausgeführt wie die Stiefel. 

Um uns herum in dieser Männerbar sitzen und stehen eine Reihe 

von Männern — einige jung, andere weniger jung, aber alle ähnlich 

gekleidet: schwarze glänzende Jacken und Stiefel. Die gut 

Aussehenden — und manchmal auch die weniger gut 

Aussehenden — gefallen sich in männlich-kraftvollen Posen und 

werden von den anderen begehrlich angesehen. Genau wie die 

Queens zur Parodie des Weiblichen werden, sind viele von diesen 

Ledermännern eine Parodie des Männlichen: in verkrampften Posen 

und mit vor dem Spiegel einstudierten verächtlichen Blicken werben 

sie nichtsdestoweniger um die, denen sie gefallen möchten. 

Mir war die Sache mit der Zeichnung unangenehm und ich wollte 

das Blatt Papier dem Mann gerade zurückgeben, als ich ihn sagen 

hörte: "So sollten Sie sich kleiden, junger Mann. Die Stiefel, die Sie 

anhaben, sind viel zu wenig. Wirklich, ich bin ein guter 

Menschenkenner." 

Ich sah ihn zum erstenmal an. Er ist etwa Ende Dreißig und sieht 

aus wie ein Studienrat. Er ist offensichtlich bemüht, elegant zu 

wirken. 

"Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen", sagte ich kurz. 

"Wirklich nicht?" sagte er vergnügt. "Das ist ja großartig!" Er winkt 

dem Mixer und bestellt zwei Drinks. "Seien Sie nicht böse", sagte er 

und schob mir das Glas wie eine kleine Bestechung herüber, die es 

                                                      
12 https://youtu.be/dvnL2E7UgCI?si=ioPHzBp1Lf5ERVEE  

https://youtu.be/dvnL2E7UgCI?si=ioPHzBp1Lf5ERVEE
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auch sein soll. "Ich habe es nur gut gemeint." Er wechselt das 

Thema: "Wie lang sind Sie schon in unserem schönen San Francisco? 

... Arbeiten Sie irgendwo? ... Wo wohnen Sie? ..." Er versucht 

herauszukriegen, wieweit ich hier Bescheid weiß und ob ich auf den 

Strich gehe. "Sie interessieren mich", sagte er mit flirtendem Blick, 

und je länger er spricht, desto weiblich-koketter wird er. "Ein 

wichtiger Punkt dabei ist natürlich, daß ich Sie bis jetzt noch nie 

gesehen habe — die immer gleichen müden Figuren, die sich ohne 

jeden Erfolg so sehr bemühen, in ihrer Lederkleidung keß zu wirken, 

öden einen auf die Dauer an ... Aber bei Ihnen kommt noch etwas 

anderes dazu ... Ob Sie wohl Lust hätten, auf einen Drink mit zu mir 

zu kommen?" fragt er vorsichtig. "Ich habe eine Bar zu Hause", sagt 

er, um mir zu imponieren, "... dort können wir uns besser ... 

unterhalten und das würde mir Spaß machen." Als er mich zögern 

sieht, macht er eine ungeduldig wegwischende Bewegung mit der 

Hand. "Machen Sie sich keine Gedanken — Sie werden Ihre Zeit 

nicht umsonst opfern." 

Dann sitzen wir in seiner Wohnung in Russian Hill, die genauso 

makellos ist wie seine Erscheinung. Wenn ich an dem breiten Fenster 

stehe, könnte ich die Stadt sehen, die heute nacht von Nebel 

bedeckt ist: winzige Nadelspitzen von halberstickten Lichtern 

versuchen, den Dunst zu durchstechen. 

Seine Angeberei hat mich mißtrauisch gemacht, und darum 

habe ich mir das Geld schon im voraus geben lassen. Er händigte es 

mir ohne Fragen aus. 

"Wußtest du wirklich nicht, warum ich diese Zeichnung für dich 

gemacht habe?" fragte er, "... oder warum ich dir vorschlug, wie du 

dich anziehen solltest?" 

"Nein", sagte ich, obwohl ich es natürlich, wenn auch unklar, 

wußte. 

Er ging in ein anderes Zimmer. Als er zurückkam, hält er eine 

schwarze Lederjacke, hohe Stiefel und einen schwarzen Ledergürtel 

in der Hand — die gleichen Gegenstände, die er auf der Skizze so 

liebevoll ausgeführt hatte. "Zieh das doch mal an", sagte er. 

Ich entsinne mich des Mannes vom Times Square. Aber ich weiß: 

diesmal erwartet man etwas anderes von mir, als in dieser 

Aufmachung durch die Straßen zu spazieren. 
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"Bitte", redete er mir zu und hielt mir die Sachen entgegen. Ein 

beunruhigender Ton — fast ein Winseln — schleicht sich in seine 

Stimme. 

"Ich möchte lieber nicht", sagte ich. 

Er zuckt die Achseln. "Wie du willst. Eines Tages wirst du es doch 

tun. Wenn nicht mit mir, dann mit einem anderen. Denk an mich." 

Dann zieht er seinen Hemdkragen herunter, um mir eine dünne 

Kette zu zeigen, an der ein M baumelt, und verkündet stolz: "Weißt 

du, was das bedeutet? Es bedeutet, daß ich ein Masochist bin —

daß ich den Schmerz liebe." Er sagte das mit erschreckender 

Sachlichkeit. "Es regt mich auf, daß du wirklich unerfahren zu sein 

scheinst — was das angeht", fügt er hinzu. "Mit solchen Leuten habe 

ich meine schönsten Erlebnisse gehabt." 

Mit einer heftigen Bewegung drückte er sich einen der schweren 

Stiefel gewaltsam zwischen die Beine und drehte ihn brutal hin und 

her. Seine beherrschte Gelassenheit von vorher wandelt sich in 

einen Zustand der Verzückung. Sein Gesicht verzog sich ekstatisch, 

als er ein gepeinigtes "Oh!" hervorstößt und mich stöhnend zu 

überreden versucht: "Zieh sie an, bitte!" Seine Stimme ist zum Winseln 

geworden. "Bitte ... ! Bitte ... befiehl! ... ich tu, was du willst!" 

Ich starre ihn fasziniert an. 

"Sehe ich da einen Schimmer von Interesse in deinen Augen?" 

fragt er lachend. Der Stiefel steckt immer noch fest zwischen seinen 

Beinen. 

"Da gibts nichts zu entdecken!" sagte ich ärgerlich. 

"Dann komm ich mir betrogen vor", sagte er. "Nicht des Geldes 

wegen, sondern weil ich ... mir so viel von dir versprochen habe ... 

Darf ich ... dein Sklave sein ...", sagte er langsam, "... und du mußt mir 

weh tun ..." 

Immer haben Schmerzen mich abgestoßen — ob es nun 

Schmerzen waren, die ich einem anderen zufügte oder die ich 

erleiden mußte. Warum empfand ich dann bei seinen Worten eine 

plötzlich aufwallende Erregung? Um dieses Gefühl zu unterdrücken, 

ging ich rasch fort. 
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In der Market Street ist ein Kino, das täglich das Programm 

wechselt: eines jener riesigen verschlingenden Gebäude mit einem 

sehr dunklen Rang. Die hinteren Reihen füllen sich rasch mit 

Männern, und hier herrscht ständige Bewegung. Die intimsten 

Sexszenen finden hier statt, manchmal in Gruppen, 

zusammengeklumpt wie schwarze Geier. 

Als ich mich in der Mitte des Ranges hinsetzte, kam ein Mann 

rasch aus einer anderen Reihe und setzte sich direkt vor mich, so 

daß meine Beine, die ich auf seinen Sitz gestützt hatte, nun fast auf 

seinen Schultern lagen. Mit einer hastigen Bewegung drehte er sein 

Gesicht zur Seite und fuhr mit der Zunge über meine halbhohen 

Schaftstiefel. Als ich mich nicht rührte, stand er auf und keuchte mir 

zu: "Ich habs gern ganz gemein — ich zahle!" 

Mir zog sich der Magen zusammen. Vor Erregung? Vor Ekel? ... Ich 

ließ mir keine Zeit das herauszufinden. 

In Gedanken verfolgten mich jetzt drei Leute, ganz ähnlich wie 

der Mann, den ich zum erstenmal zu bestehlen versuchte: der Mann 

mit der blutenden Nase, der Mann, der sich den Stiefel in den 

Unterleib preßte, und der Mann im Kino ... Ich fand, ich hatte nun 

genug gesehen, und blieb dem Stirrup Club fern. 

Am Nachmittag ging ich in der YMCA zum höchstgelegenen Teil 

des Sonnendachs, wo man es treiben konnte. Spät nachts, bis in 

den Morgen hinein, rauschten unaufhörlich die Brausen. Schließlich 

wurde es mir dort zu bunt und ich zog bei der YMCA aus, in ein 

Apartment in der Bush Street. 

Nun ging ich nachmittags in den Aquatic Park: ein kleiner Strand, 

der sich an der Bucht entlangschlängelt, ein Gelände wie der Torso 

eines Stadions ... Betonstufen, auf denen man sitzt und wartet ... 

Manchmal ging ich zu den Felsenklippen außerhalb der Stadt, wo 

man auf einem Pfad, der völlig verlassen scheint, plötzlich auf 

Männer in eindeutigen Situationen stoßen kann. 

Mit einem, den ich auf dieser Reise durch das Leben anderer 

kennenlernte, ging ich nach Carmel. Nach Monterey ... nach Big 

Sur: beklemmende schroffe Klippen, umgrenzt von verkrüppelten 

Bäumen. 
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Wieder in San Francisco, ging ich nach North Beach, meistens in 

den Raben — damals das beste Strichlokal der Stadt, besonders am 

Wochenende, wenn eine Tunte die Parodie einer Oper vorführte 

und alle weiblichen Partien darbot. 

Market Street am Zeitschriftenkiosk: man steht da, als sähe man 

der spielzeugähnlichen Straßenbahn zu, die um die Kurve kommt, 

um ihren mühseligen Aufstieg nach Powell hinauf zu beginnen ... 

Verstreute Treffpunkte — vom Embarcadero bis zu den eleganten 

Vierteln der Stadt... 

Als ich an einem silbrigen Nachmittag North Beach durchstreifte 

— ein gutes Stück hinter einem blumenübersäten Park, wo Leute in 

ihrer Mittagspause in der Sonne sitzen (und wo an einem anderen 

Nachmittag eine traurige betrunkene Frau böse wurde, weil ich 

einen mir angebotenen Drink ablehnte, und kreischte: "Haltet ihn! Er 

wollte meine Handtasche stehlen!"), sah ich auf zu dem gewaltigen 

Standbild eines Mönches vor einer Kirche. 

Und ich betrat diese Kirche. 

In ihr waren nur wenige mittägliche Besucher. Automatisch kniete 

ich nieder und bekreuzigte mich mit Weihwasser: eisern fesselnder 

Nachhall der Kindheit, den man nicht abschütteln kann, wie sehr 

man sich auch mühen mag. Mechanisch sagte ich ein paar 

Kindergebete her. Hier war alles ruhig und friedvoll — ja — aber 

auch leer, unendlich leer. Die bemalten Heiligen, mit blicklosen 

Augen in die Luft starrend, waren fern und weit wie der Himmel, den 

es nicht gibt. Was auch immer es zu finden gab — hier war es nicht. 

Es war draußen in der Welt ... Ich schlug das Zeichen des Kreuzes — 

wieder fast verlegen — und ging hinaus. 

Wenn ich auf meiner Reise durch diese untergründige Welt nun 

erlahmte, würde mir jeder Sinn, den ich bis jetzt vielleicht darin 

gefunden hatte, für immer entgleiten. 

Die drei mich verfolgenden Gesichter, die in mein Leben 

eingebrochen waren, richteten nun einen Scheinwerfer in meine 

Seele. Ich mußte diesem durchdringenden Starren folgen, wohin es 

mich auch führen würde. 
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                 oder 

                                     Maskerade 

 
 

 

 

 "Möchtest du eine Tasse Tee?" 

Der Mann, der mich das soeben fragte, ist folgendermaßen 

gekleidet: In den schwarzen Hosen der berittenen Polizei, welche 

die Hüften eng umspannen, zeichnen sich gedrungene O-Beine ab; 

glasig glänzende Stiefel, vom Knöchel gerechnet mindestens dreißig 

Zentimeter hoch — silberne Schmuckknöpfe bildeten auf jeder 

Stiefelspitze ein Dreieck und laufen dann in Windungen den Schaft 

herauf, wie eigenwillig geformte Kleeblätter. 

"Ein Stück Zucker oder zwei?" 

Der gleichfalls schwarze Gürtel, der vergeblich versuchte, seinen 

dicken Bauch wegzuschnüren (obwohl er so fest angezogen war, 

daß der Mann, sonst nicht besonders dick, nur mühsam und 

keuchend atmen konnte), bewirkte statt dessen, daß der Bauch 

ober- und unterhalb der Gürtellinie deutlich hervorquoll, wie zwei 

schlaffe ausgebeulte alte Autoreifen aus Fleisch. Die 

allgegenwärtigen Schmuckknöpfe laufen wellenförmig über den 

Gürtel hin, wie eine wild zuckende Schlange (und jeder Silberknopf 

hat einen Heiligenschein aus winzigen silberglänzenden Perlen) und 

treffen sich schließlich vorne an einer riesigen, mindestens zwölf 

Zentimeter breiten Schnalle, auf der ein großer gravierter Adler mit 

bösartigem Schnabel und Augen aus Silberperlen seine Schwingen 

spreitet. 
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"Nimmst du Milch?" 

Über einem dunklen Kunstfaserhemd trug er eine schwarze 

Lederweste, die von oben bis unten im Zick-Zack mit einem langen 

dünnen Lederriemen verschnürt ist. Auf den beiden Aufschlägen 

wiederholt sich das dreieckige Kleeblattmuster der Stiefel (und 

wiederum ist jeder Silberknopf von einem Heiligenschein aus 

Silberperlen umgeben). Die Weste, das Hemd, die Hosenbeine sitzen 

so eng auf dem untersetzten Körper, daß seine. Bewegungen 

behindert sind. Der Mann greift vorsichtig nach der Teekanne, dem 

Zucker, der Sahne — jeder Handgriff könnte irgendwo eine Naht 

sprengen. 

"Vielleicht lieber Zitrone?" 

Er selbst ist (wenn es einem gelingt, den ungläubigen Blick von 

der hypnotisierenden Aufmachung loszureißen) ein blühender 

ziemlich kleiner Mann Anfang Fünfzig. Eigentlich sieht er aus, wie 

man in amerikanischen Filmen den typischen Vorkriegsbayern 

darzustellen pflegt, der aufgeräumt aus einem riesigen Maßkrug 

trinkt und in bierseligem Entzücken vor sich hin brüllt, wenn ein 

blond-zopfiges Mädchen und ein lederbehoster Mann zur 

Begleitung einer lustigen Ziehharmonika tanzen ... Aber in seiner 

Aufmachung gleicht er einem düsteren, überreichlich geputzten 

silberglänzenden Weihnachtsbaum. 

Es ist nicht Halloween. 

Es ist nicht einmal Silvester und ebensowenig sind wir auf einem 

Kostümfest. 

Mitnichten. 

Vielmehr sitzen wir am Frühnachmittag im Wohnraum eines 

gepflegten Hauses in einem Teil von Oakland, der mit üppigen 

Bäumen bestanden ist — jenseits der Bucht von San Francisco. 

Der Raum ist in "antikem" Stil eingerichtet, dessen Periode man 

unmöglich näher bestimmen kann. Die Einrichtung scheint vielmehr 

den Zweck zu haben, einem eine undefinierbare nebelhafte Zeit 

irgendwo in der Vergangenheit zu suggerieren. Ober einer 

flammenden Metallsonne an der Wand hängen zwei gekreuzte 

Schwerter. Ein Schild. Eine Lanze. Die weinroten Samtportieren 

fließen in schweren schimmernden Falten zu Boden. Am 

ziegelgemauerten Kamin steht die kleine Kopie einer Rüstung. Die 
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orientalisch anmutende Skulptur eines Affen balanciert auf einem 

kleinen Schreibtisch mit geschweiften Beinen, als wolle sie von ihm 

herunterspringen. Das Sonnenlicht strömt durch eine Fensterwand 

und läßt mit seinem warmen Strahl die Farben der Stühle 

aufleuchten, deren Bezüge rot-gold und silber-blau gestreift sind ... 

Es machte den Eindruck, als stünde in diesem Zimmer — das einzige, 

das ich bis jetzt vom Haus gesehen habe — ein Sammelsurium von 

Mobiliar aus den verschiedensten historischen Filmen. 

(Und so kam es dazu, daß ich jetzt befangen mit diesem Mann 

hier sitze und Tee trinke: erst vor ein paar Tagen war mir abends im 

Stirrup Club ein Mann aufgefallen, der kniehohe Stiefel trug, eine 

dunkle Lederjacke mit einem in Gold gestickten Raubvogel darauf, 

eine Mütze ähnlich der eines Polizisten und um die linke Schulter 

eine silberne Kette. Ich fragte den Betreffenden, mit dem ich 

zusammen war, wer das sei. "Neil", antwortete er, "die ausgefallenste 

Type von ganz San Francisco. An deiner Stelle würde ich die Finger 

von ihm lassen." ... Später am Abend war Neil herübergekommen – 

er kannte den Mann, in dessen Gesellschaft ich war — und hatte 

sich vorgestellt. Ungeniert lud er mich für den nächsten Tag zum 

Lunch ein. Da er mir als der lächerlichste Mensch erschien, der mir je 

untergekommen war — mich aber trotzdem höchlichst interessierte 

— sagte ich zu.) 

"Noch eine Tasse Tee?" 

"Nein danke, ich möchte keinen mehr." 

"Tee wirkt nachmittags sehr belebend, besonders nach einem 

kräftigen Lunch", sagte er merkwürdig bohrend und goß mir noch 

eine Tasse ein. 

Es erschien so lächerlich — diese zusammengewürfelte 

Filmdekoration (etwa wie die kleinkarierte Parodie einer 

mittelalterlichen Kammer mit anachronistischen Anklängen an das 

heutige Kalifornien) und der Mann in der unwahrscheinlichen 

Aufmachung — all das schien so lächerlich und ungereimt: 

dazusitzen und am sorgfältig gedeckten Tisch aus kleinen 

fliedergemusterten Porzellantassen seinen Tee (mit Gebäck!) zu 

schlürfen. 

Über den Rand der Teetasse hinweg sehe ich in ein anderes 

Zimmer (um zu vermeiden, diesen Mann direkt anschauen zu 
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müssen und damit seinem schürfenden Blick durch Nichtbeachtung 

zu entgehen — während des Essens hatte er kaum gesprochen, 

sondern sich darauf konzentriert, mich zu beobachten) und 

bemerke einen Fuß — oder eine Fußspitze — hinter der spaltbreit 

geöffneten Tür. 

Ich fragte Neil: "Sind Sie allein in der Wohnung?" 

"Aber ja! Nur du und ich — und meine Katze", antwortete er, laut 

und genießerisch seinen Tee schlürfend, als wolle er mich damit 

anregen, den meinen auszutrinken. 

Ich lasse den Fuß, der sich nicht bewegt hat, Fuß sein. 

Wahrscheinlich ist es ein Schuh — oder eher ein Stiefel —, der hinter 

die Tür geworfen wurde. 

Das Telefon schrillt, und ich lasse vor Nervosität beinahe die Tasse 

fallen. Neil entschuldigt sich und geht ins andere Zimmer. Er steigt 

vorsichtig über den Fuß, als er durch die Tür geht. Der jetzt breitere 

Türspalt läßt nun wirklich einen immer noch bewegungslosen Stiefel 

sehen. 

"Hallo?" sagt er in den Apparat. Pause. Wieder "hallo?" 

Schweigen. Er legt den Hörer auf. Aus dem Nebenzimmer kommt 

ein scharrendes Geräusch. Der Stiefel verschwindet. 

"Ich bekomme so mysteriöse Anrufe", erklärte Neil, als er 

zurückkam. "Mindestens einmal am Tag — manchmal öfter. Jemand 

ruft an, hört meine Stimme und sagt kein Wort." 

"Es wird Sie jemand ärgern wollen", meinte ich. 

"O nein!" rief er sehr bestimmt aus, womit er eine so simple 

Erklärung weit von sich wies. "Das ist es nicht! ... Ich bin überzeugt, es 

ist jemand, der bloß wissen will — wissen muß! — daß es irgendwo 

jemand wie mich gibt. Eines Tages", prophezeite er feierlich, "wird er 

sprechen — wer immer es auch ist — und wird mich fragen, ob er 

mich besuchen darf ... Oh, vielleicht weißt du es nicht, aber ich bin 

ziemlich — nun, ich kann es ruhig sagen, warum auch nicht?" (Er 

sagte: "War'm auch nich?" und hob die fleischigen Schultern, 

vielmehr, er machte den Versuch: das warnende Geräusch, das der 

Hemdenstoff von sich gab, bremste die Bewegung.) "Ich bin 

ziemlich berühmt in Kalifornien." 

"Wegen Ihres Kostüms?" 



 

john rechy          nacht in der stadt  

 

 

 

  

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berl in  

309 

"Sich verkleiden", berichtigte er mich kühl, "heißt nicht ein Kostüm 

tragen!" Er trank seine erste Tasse Tee leer, bot mir eine weitere an, 

die ich ablehnte, und fuhr fort: "Als ich mich neulich abends im Lokal 

mit dir unterhielt, tat ich das, weil ich eine gewisse 

Geistesverwandtschaft spürte — ich meine", fügte er vorsichtig 

hinzu, "... ein gewisses Interesse." 

"Sie fielen auf — sogar in diesem Lokal", sagte ich taktvoll. 

Wieder war es nicht das, was er hören wollte. Er sagte irritiert: 

"Was ich damit sagen wollte ist, daß ich spürte, du bist bereit." 

"Bereit wozu?" 

Er wich der Frage aus mysteriösen Gründen aus. 

Eine langhaarige bernsteinfarbene Katze wand sich wie eine 

Straußenfeder um die Stiefel des Mannes, dann sprang sie ihm 

geschmeidig auf den Schoß. Neil begann die Katze mechanisch  zu 

streicheln. In der langen Stille, die folgte, konnte ich das zufriedene 

Schnurren des Tieres hören, während es sich am Leder der Jacke 

rieb. Als fiele es ihm jetzt erst auf, daß er die Katze gestreichelt hatte, 

stieß Neil sie plötzlich verärgert von sich, so daß sie auf den Boden 

fiel. Fast hätte er sie mit der Stiefelspitze noch ein Stück weiter 

befördert. "Ich hasse sie, wenn sie so wehleidig rumschmust", sagte 

er. 

Er erhob sich mit aller gebotenen Vorsicht aus dem Stuhl. Das 

enge Kostüm erlaubte ihm nicht einmal unbehindert zu gehen. Und 

als er im antiken Schreibtisch eine Schublade öffnete, hockte er starr 

und unsicher davor, damit seine Kleidung intakt bleibe. Er brachte 

eine Schatulle zum Vorschein, entnahm einem anderen, kleineren 

Kästchen einen Schlüssel, öffnete sie und holte einen Stoß 

Fotografien heraus, mit denen er zu mir zurückkam. 

Ich bereitete mich innerlich vor. Denn diese Welt, eine Welt 

flüchtiger Kontakte, hat eine große Vorliebe für Fotografien, als 

wolle sie dem, was gewöhnlich nur von allzu kurzer Dauer ist, ein 

wenig Dauer verleihen. Aber schon bevor ich die Fotos, die Neil mir 

zeigen wird, gesehen habe, weiß ich, daß es keineswegs die 

üblichen sein werden ... daß sie vielmehr Teil eines Spiels sind, das er, 

wie ich überzeugt bin, mit mir spielt. 

Auf Wirkung bedacht, enthielt er mir die Bilder noch vor und 

sagte stolz: "Dieses sind nur ein paar von meinen Bekehrten. Sie 
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kommen alle auf mich zu. Und ich öffne ihnen die Welt, der sie 

nachjagen — manchmal, wohlgemerkt, nachjagen, ohne es selbst 

zu wissen. So bin ich ihnen behilflich, sich selbst zu finden." Er sprach, 

als hielte er eine schon oft gehaltene Rede. "Du solltest einige von 

denen sehen, die zu mir kommen — so schüchtern: sie wissen bloß, 

daß es jemand wie mich gibt, der ihnen helfen kann. Aber schon 

das erstemal gehen sie anders wieder fort: stolz. Aufrecht. Froh, 

Männer zu sein! ... Ich gehe behutsam vor. Ich öffne ihnen die Türen, 

langsam ... Sie rufen mich an — neulich kam der Anruf eines jungen 

Mannes aus Seattle. Er hatte von mir gehört, durch Freunde — und 

er wollte eigens deswegen herkommen, um mich zu sehen. Auch 

aus Los Angeles werde ich dauernd angerufen ... WAR'M AUCH 

NICH'?" Erneut versuchte er mit den Achseln zu zucken und gab es 

wieder auf. Träumerisch: "Ich liebe es, junge Männer erwachen zu 

sehen — ich liebe es zu sehen, wie sie ... nun, erblühen ... das heißt", 

berichtigte er sich selbst hastig, "ich liebe es zu sehen, wie sie 

ungestüm aufbrechen! Und ich beobachte sie, wenn sie sich in der 

Richtung bewegen, für die sie gedacht sind. Sie sind wie Jünger, die 

den Weg entdecken ... Manchmal", sagte er elegisch und sein Blick 

wurde milde, während er die Hände auf die Fotos in seinem Schoß 

legte, "... manchmal habe ich das Gefühl, so etwas Ähnliches wie ... 

ja, so etwas Ähnliches wie ein Heiliger zu sein." Ich sehe mir den 

"Heiligen" in seinem sonderbaren Aufzug an. Sein starrer Blick fordert 

den meinen heraus. Sich spreizend wie ein radschlagender Pfau 

breitet er die Bilder vor mir auf einem Tisch aus. 

Da sind junge Leute zu sehen, gekleidet als Offiziere längst 

vergangener Epochen — Cowboys, Motorradfahrer, Polizisten, 

Piraten, Gladiatoren ... Einzeln scheinen sie die Kamera bedroht zu 

haben. Die Gruppen führen Gewaltakte vor ... Ich lege die Bilder 

hin, ohne mir den Rest anzuschauen. 

"Ich habe jedes einzelne selbst aufgenommen", seufzte er. 

Die Katze war verstohlen wiedergekommen und strich um Neils 

Beine herum. Wieder schob er sie mit dem Stiefel weg, diesmal weit 

heftiger. Er sieht dem Tier nach, als es sich verzieht. 

"Aber jetzt!" verkündete Neil. "Ich zeige dir jetzt meine wirkliche 

Sammlung! — die vollständigste in Kalifornien — und (war'm auch 

nich?) wahrscheinlich der ganzen Vereinigten Staaten! — obwohl 



 

john rechy          nacht in der stadt  

 

 

 

  

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berl in  

311 

ich gehört habe, daß es einen Mann in der Nähe von Griffith Park in 

Los Angeles gibt, der eine recht anständige Sammlung haben soll", 

ließ er sich herbei zuzugeben. "Er heißt ... Dan? oder Stan? 

Irgendsowas. Aber man hat mir gesagt, daß ICH ganz etwas 

anderes bin!" Er komplimentierte mich ins Schlafzimmer. Als er die Tür 

aufstieß, durch die ich vorhin geglaubt hatte, einen unbeweglichen 

Fuß gesehen zu haben, fahre ich zusammen. 

Im Schlafzimmer befinden sich zwei Männer: ein Polizist mit 

Sonnenbrille und ein Motorradfahrer, der auf gespreizten Beinen, die 

Hände in die Hüften gestützt, dasteht, mit vorgeschobenem Kopf, 

wie bereit, mit behandschuhten geballten Fäusten anzugreifen. 

Als Neil mich erschrecken sieht, lacht er. "Es sind 

Schaufensterpuppen!" verkündet er, voll Triumph über die 

gelungene Täuschung. "Sie sehen wahnsinnig echt aus, nicht wahr?" 

Er ging auf die Polizistenpuppe zu und schob ihr zärtlich die Mütze 

ein wenig schief, dann zum Motorradfahrer, dessen Stellung er 

abänderte, indem er ihm den Kopf noch tiefer herunterbog, um 

den drohenden Vorstoß zu unterstreichen. "Dieser ist mir lieber." Er 

deutete auf den Motorradfahrer. "Er sieht ... brutaler aus!" 

Der Raum liegt im Dämmer und atmet die gleiche unbestimmte 

altertümliche Atmosphäre wie das Wohnzimmer. Auf dem Bett liegt 

eine schwarzglänzende Lederdecke. Vor einem dreiteiligen hohen 

Spiegel steht ein hochlehniger geschnitzter Stuhl wie eine Art Thron. 

Die dunklen, mit Brokat abgesetzten Vorhänge hinter dem Stuhl sind 

pompös mit einer goldenen Kordel gerafft. Auch hier sind die Möbel 

aus diesem zeitlosen Niemandsland der historischen Filme ... Die 

Puppen sind sorgfältig so aufgestellt, daß der Spiegel ihre Abbilder 

im weichen Licht aus einer Vielzahl von Einfallswinkeln realistisch 

wiedergibt. 

"Ich habe sie eigens anfertigen lassen", erklärt Neil und sieht die 

Puppen an wie ein hingerissener Liebhaber. "Sie sind nicht immer 

wie jetzt angezogen. Ich wechsle ihre Kleidung je nach meiner 

jeweiligen Stimmung ... Übrigens", fügte er stolz hinzu, "... die meisten 

dieser Kleider habe ich selbst entworfen (ich bin ein sehr begabter 

freischaffender Künstler, weißt du) ... und dann lasse ich sie bei 

einem Maßschneider arbeiten." 
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Er schüttelte seine ehrfürchtige Benommenheit ab, schob einige 

Schiebetüren in der Wand beiseite und stellte eine unglaubliche 

Kollektion von Kostümen zur Schau — ein Konglomerat von Farben, 

Brokaten und Schmuckknöpfen: Jacken, Hosen, Westen. Er steht 

daneben wie ein Maler, der sein Meisterwerk enthüllt. "Dutzende, 

Dutzende, Aberdutzende", erläutert er, "alles in verschiedenen 

Größen und aus den verschiedensten Epochen." Unter den Kleidern 

stehen etwa fünfzig Paar Stiefel aller Farben und Formen. Vom 

oberen Regal holte Neil eine große braune Lederschachtel 

herunter, wobei er sorgfältig Stapel von Kopfbedeckungen beiseite 

schob (Cowboyhüte, Militär- und Motorradmützen, 

federgeschmückte Helme). In der Schachtel sind Peitschen, 

Lederhandschuhe, Handschellen, Lederriemen. Er führt die Sachen 

vor, wie eine Frau ihr kostbarstes Geschmeide — oder ihre 

Aussteuer. "Alles versichert", erklärt er ... Er hatte sogar ein 

Taschentuch aus Leder. 

Er ging zu den Kleidern zurück, zog hier eine Jacke, dort eine 

Weste heraus, hohe Ledergamaschen, Hosen, und zeigte mir die 

Sachen mit verzücktem Gesichtsausdruck: seine Stimme hatte einen 

ehrfürchtigen Klang (den Ton, dessen man sich in einer Kirche 

bedienen würde), die Bewegungen sind zeremoniell-behutsam, als 

berühre eine Braut ihr Hochzeitskleid. Er beobachtet mich während 

dieser Zurschaustellung der einzelnen Gegenstände genau, wartet 

auf eine Reaktion, wo er einhaken könnte, auf eine Äußerung 

meines Interesses. Ich weiß sofort, daß ich mich gern in diesen 

Kostümen sähe. Und er weiß es auch. Er seufzt zufrieden. 

"Willst du, daß ich dich zurechtmache?" fragte er mich. 

Ich habe plötzlich meine Befürchtungen, antworte aber nicht. 

"Ich fange heute mit dem Einfachsten an — immer hübsch 

langsam, nichts zu Kompliziertes." Er redet mir gut zu wie ein Arzt, der 

ein Kind vor sich hat. "Ein andermal, wenn ich dich besser kenne, 

dann wirst du was erleben. Diesmal will ich die Tür — oh — nur etwa 

zu einem Viertel öffnen." 

Er legt mein Schweigen als Zustimmung aus. Selbstsicher holt er 

Kleider aus dem Wandschrank und seine Erregung nimmt zu, als er 

sie zärtlich, andächtig, ehrfurchtsvoll berührt. Seine zitternden 

Hände hängen eine reichverzierte Jacke zurück, die er längere Zeit 
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wie ein Kleinod vor sich hin hielt, und wählen etwas 

"Konventionelleres" aus, wobei er sich selbst ermahnt: "Das erstemal 

noch nicht, das erstemal noch nicht" — aber er protzt mit jedem 

angebeteten Kleidungsstück, das er trotzdem dann verwirft. 

Er hat die abgezirkelten Bewegungen vergessen, die seine 

Kleidung erfordert. Das Hemd bauscht sich über seinem Bauch. Er 

hat die Weste aufgeknöpft und den Gürtel gelockert. Gelöste 

Riemen baumeln. Hinten bildet das Hemd eine Art Teufelsschwanz. 

Er ist in betrüblicher Auflösung begriffen. Seine Ausstaffierung sackt 

ab. Der Schweiß rinnt über sein gerötetes Gesicht. Er schnauft. 

Zeremoniell wie ein Dienstbote, der seine Arbeit liebt, dessen 

Lebenszweck die Unterordnung ist, beginnt er mich auszuziehen 

(nicht etwa wie jemand, der der Nacktheit wegen das 

Geschlechtliche dieses Vorgangs betont — davon war nichts zu 

spüren: ihn scheint der eigentliche Akt der Dienstleistung zu 

erregen). Er hatte mich behutsam vom Spiegel weggeführt. Als ich 

nackt bin, berührt er meinen Körper nicht, ja, er sieht mich kaum an. 

Erst ein Paar hautenge schwarze Drillichhosen, ein knappsitzendes 

Maßhemd, rotbraun, das er über der Brust offenläßt. Ich überlege 

mir, worauf dieses Kostüm wohl hinausläuft — er scheint einen 

Gesamteffekt improvisieren zu wollen: irgendeiner 

Fantasievorstellung nachzugehen, die wie seine Möbel eher etwas 

andeutet, als wirklich etwas Spezifisches darstellt ... Ein Paar 

schwarze Stiefel bis zu den Knien; als er sie mir über die Füße zieht, 

fährt sein gebeugter Kopf mit der Wange am glatten Leder entlang 

... Schwarze Lederhandschuhe. Ein Hut mit leicht geschweifter 

Krempe. Er legt mir noch einen schweren Gürtel mit einer großen 

Schnalle um. Dann stürzte er zu der Lederschachtel im Wandschrank 

und nahm eine lange zusammengerollte Peitsche heraus, die er mir 

fest in die Hand drückte. Und er verkündete, als sei es eine 

Offenbarung: 

"Ein Plantagenaufseher!" 

Ich wende mich automatisch den Spiegeln zu, aber Neil verstellt 

mir rasch die Aussicht. "Noch nicht!" Nach einigen Augenblicken tritt 

er dramatisch zur Seite. 

"Ich stelle dich dir vor — dir so vor, wie du immer sein wolltest", 

sagte er feierlich. 
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Offenbar sehe ich nun aus, wie er mich haben möchte. Und 

doch, mein Spiegelbild erregt mich. Da er das möglicherweise 

bemerkt, stellt Neil sich wieder vor mich und nimmt mir erneut die 

Sicht in den Spiegel, als ob meine eigene Faszination ihn aus der 

Fantasmagorie auszuschließen drohe. 

"Dieses ist nur eine Andeutung", sagte er in diesem ehrfürchtig-

scheuen Ton. "Nichts Besonderes. Ein andermal — dann wirst du erst 

was erleben!" Ich bemerke, daß seine Stimme sich seltsam 

verändert. Was möchte er mir wohl durch seinen nur vage 

erkennbaren Akzent übermitteln? 

Mit einem Schock, der mir fast den Atem verschlug, wird mir klar, 

daß er jetzt in dem leicht schleppenden südlichen Tonfall eines 

Landarbeiters spricht! Zunächst verspürte ich den Drang zu lachen, 

dann die Kleider auszuziehen und diesen grotesken Menschen zu 

verlassen. 

Aber Neil sagt bereits: "Jetzt ist es soweit. Jetzt können wir mit der 

eigentlichen Einführung beginnen." Er machte eine Verbeugung wie 

ein versierter Meßdiener. Seine Handlungen stoßen mich ab und 

faszinieren mich zugleich. Ich bin überwältigt von den feierlichen 

Aufmerksamkeiten und erregt durch mein Bild im Spiegel. Er weiß es, 

aber ich bin sicher, daß er diese Erregung falsch auslegt, da sie, 

narzißtisch, nur mir in dieser Aufmachung gilt, nicht dem, was diese 

Kleider an sich für ihn bedeuten müssen. 

Er nähert sich mir langsam. Verzückt strich er um mich herum, 

stellte die Spiegel so ein, daß wir beide unsere Spiegelbilder von 

verschiedenen Blickpunkten aus sehen konnten, sorgfältig darauf 

bedacht, stets im gerahmten Bild zu bleiben. Er führt mich zum 

reichgeschnitzten Stuhl vor dem Spiegel. 

Er kniete nieder. 

Völlig unerwartet warf er sich bäuchlings auf den Boden, und 

alles, was er jetzt tut, geschieht auf bestürzende Weise wie im 

Fieber. Er hat den Kopf zwischen den Stiefeln vergraben, seine 

Zunge gleitet hungrig über den glänzenden Lack, seine Hände 

liebkosen das Leder und greifen jetzt nach dem Gürtel. Seine Finger 

umkrallen ihn. Er löst den Gürtel und seine Hände streichen 

andächtig an dem Kostüm herunter. Sein Mund vergräbt sich erst in 

den einen Stiefelschaft, dann in den anderen, seine Zähne 



 

john rechy          nacht in der stadt  

 

 

 

  

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berl in  

315 

verbeißen sich in den Innenschlaufen. Wie im Krampf hob er meinen 

Fuß mit einer Hand, drehte sich dabei auf den Rücken und hielt den 

Stiefel über seinem Gesicht in der Schwebe. Aus seiner Kehle dringt 

keuchendes Stöhnen, seine Augen sind aufgerissen wie im Delirium, 

als wolle er die Szene über das normale Sehvermögen hinaus 

steigern. Seine desperate Hand drückte mein Knie herunter, um den 

Stiefel gegen seinen fordernden Mund zu pressen. 

Rasch und gereizt rückte ich von ihm ab und er blieb grotesk wie 

ein zusammengekehrter Haufen von Schmuckknöpfen und 

Lederriemen am Boden liegen. 

"Was ist los?" flüsterte er fast unhörbar. 

"Das interessiert mich nicht", sagte ich schroff. 

Als ich das Kostüm auszog, um zu gehen, richtete er vom Boden 

her, wo er wie eine zerbrochene Puppe immer noch kläglich dalag, 

einen sonderbaren Blick auf mich. 

 

 Aber ich kam wieder. 

Er zeigte nicht die geringste Verlegenheit darüber, was das 

erstemal passiert war. Vielmehr schien er mich erwartet zu haben. 

"Ich freue mich, daß du vorbeigekommen bist. Ich möchte ein 

paar Fotos von dir machen", sagte er. Heute war er 

andeutungsweise wie jemand aus dem Westen angemustert. "Oh, 

keine Sorge — ich will dich bloß für die Fotos verkleiden", versprach 

er. "Sonst nichts." Aber er warf mir einen verschlagenen Blick zu. 

Er weiß, daß ich, zumindest, an seinen Maskeraden interessiert bin. 

Als er mir mich im Spiegel präsentiert (wieder: "Du, wie du gern sein 

möchtest!") bin ich ein reichlich übertriebener Cowboy mit Sporen 

und Ledergamaschen. Wie ich mich so ansehe, komme ich mir ein 

wenig dumm vor, bald aber verwischen die verführerischen 

Aufmerksamkeiten das Gefühl der Absurdität: ich weide mich gierig 

an Neils dick aufgetragenen Schmeicheleien, als er, der diesmal die 

typische westliche Sprechweise angenommen hat, seine 

Vorbereitungen für die Aufnahmen trifft. 

Wir begeben uns in das andere Zimmer. 

Zunächst der Cowboy. Ein preußischer Offizier. Ein Pirat. Er stellt 

jede Szene auf den Punkt zurückgehaltener Gewalttätigkeit ab. Eine 

Peitsche in meiner Hand, als wolle ich ihn damit hinter der Kamera 
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treffen. Die Stiefel immer aufdringlich ins Bild gerückt. Geballte 

Fäuste. Der Körper vornübergebeugt. Jetzt bringt er eine der 

Schaufensterpuppen ins Bild — entsprechend "verkleidet": 

Schmuckknöpfe, Riemen, Ketten ... Neil — geduckt, gekrümmt, 

schwitzend — nimmt die kriecherischen Stellungen ein (um sie "so 

richtig ins Gefühl zu bekommen", wie er erklärt), die zum Schluß 

auch die bedrohte Puppe für die Aufnahmen zeigt; die Kamera 

klickt unentwegt, während Neil teils als Meßdiener, teils als 

Hohepriester agiert. 

"Nun improvisieren wir etwas!" rief Neil fröhlich. 

Als es soweit war, daß er die Aufnahme machen konnte, 

verkündete er triumphierend: "Ein Scharfrichter!" 

Und ich stehe vor der Kamera im schwarzen Trikot — Stiefel bis zu 

den Hüften, eine Lederweste — eine schwarze geflochtene 

Peitsche strudelt um die Stiefel. Schild, Lanze, Metallsonne umgeben 

mich, und eine lange mittelalterliche Axt lehnt an der Wand. 

Die Blende schließt sich ... 

Neil stürzt mit bettelnden Augen auf mich zu und mit 

erschreckender zittriger Stimme flehte er mich an, die Bewegung mit 

der Peitsche auszuführen, die die Kamera soeben fixiert hatte. 

Ich tat es nicht. 

Er war enttäuscht und nervös. 

Verdrossen ging er hin und her und bereitete den Lunch vor. 

Dann geschah etwas Merkwürdiges: als er über den Herd gebeugt 

dastand, in einem Kostüm wie aus einem Western — und über 

alldem eine Schürze — wandte er sich mir zu (ich trug jetzt wieder 

meine eigenen Sachen, obwohl er darauf bestanden hatte, ich 

solle das "Scharfrichter"-Kostüm anbehalten) und stellte folgende 

Frage: "Sag mir offen und ehrlich: findest du mich weibisch?" 

Ich sah ihn aufmerksam an, wie er da am Herd stand. Diese 

Schürze über dem Kostüm ... Er hielt den Löffel lose in die Luft. Als er 

darauf aufmerksam wurde, nahm er ihn fest in den Griff. Da ich den 

Blick sehe, mit dem er die erwünschte Antwort fordert, sagte ich: 

"Natürlich nicht, Neil." 

"Ich danke dir herzlich", sagte er fast demütig. 

Achselzuckend und indem er eifrig das rührte, was er nun gerade 

kochte, lachte er gutgelaunt und glich nun wieder diesem 
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überschäumenden bierseligen Bayern. "Einmal", sagte er, "ging ich 

die Market Street hinunter — oh, ich hatte mich so richtig 

angemustert — als Cowboy! Und eine ganze Wagenladung 

Halbstarker fuhr vorbei und brüllte: He, Tex!" 

Ich begriff, daß er mit dieser Geschichte ein Zeugnis für seine 

"Echtheit" vorlegen wollte. Und doch, da ich ihn in dieser 

übertriebenen Aufmachung gesehen hatte, mußte ich annehmen, 

daß das, was er mir soeben als Beweis für seine Echtheit anbot, eher 

eine nach ihm geschleuderte höhnische Beleidigung gewesen war 

... Er wartete auf meinen Kommentar zu dieser Geschichte. Als 

keiner erfolgte, sagte er: "Ich weiß, daß ich ganz echt aussehe" — 

aber in seiner Stimme ist ein fragender Unterton, wie ich mich 

entsinne, ihn in Miss Destinys Wohnung gehört zu haben, als auch sie 

sich über ihre "Echtheit" verbreitet hatte. 

Wir hatten den Lunch kaum hinter uns, als ich das überlaute 

Geknatter eines Motorrades von draußen hörte, dem energisches 

Klopfen an der Tür folgte. 

"Verdammt!" sagte Neil und sah aus dem Fenster. "Das ist Carl! 

Immer wenn er getrunken hat, kommt er angerückt!" Als er die Tür 

öffnete, mimte er Überraschung: "Carl! ... wie nett!" 

Carl, ein großer maskuliner, recht gut aussehender Mann in den 

Dreißigern, kam arrogant in Motorradaufmachung hereinstolziert. 

Sein Atem roch nach Alkohol. "Wollte bloß mal sehen, wie's dem 

Ledermenschen geht", sagte er und setzte sich — ungebeten und 

sehr zu Neils offensichtlichem Verdruß. 

"Nun, ich freue mich natürlich immer, dich zu sehen, aber wir ...", 

setzte Neil an. 

Carl unterbrach ihn: "Oh, tu so, als sei ich gar nicht da." 

"Das ist schwierig", murmelte Neil. Dann (und ich kann es fast 

hören, wie er denkt "war'm auch nich?"): "Na schön, Carl, wenn du 

dableibst — ein Weilchen — kannst du ein paar Aufnahmen von uns 

machen. Auf die Weise komm ich mit drauf." 

"Klar ... Liebling", sagte Carl. Neil starrte ihn warnend an, offenbar 

durch das Kosewort verärgert. 

Nun haben sowohl Neil als ich Polizistenuniformen an und Neil 

ging vor mir in die Knie. Dann sind wir Cowboys und er liegt am 

Boden und bittet darum, daß ihm (nicht) weh getan wird. Jetzt 
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steckt er in einem Kostüm aus dem 17. Jahrhundert, und ich bin ein 

Pirat, der ihn bedroht ... Er stellte jede Szene mit Hingabe. 

Neil, der nun ein enges "improvisiertes" Kostüm trägt — Stiefel, 

Gürtel, Schlaufen, glitzernde Schmuckknöpfe — protestierte erneut, 

als ich meine eigenen Sachen anzog. 

"Laß dir nichts von ihm vormachen", sagte Neil boshaft zu mir, als 

die Knipserei vorüber und Carl zur Toilette gegangen war. "Carl ist 

nicht ganz so kerlig, wie er vorgibt. Er ist wirklich das Letzte! ... aber 

sogar Leute wie er erfüllen eine Aufgabe ... Ich will dir mal was über 

ihn erzählen, ehe er zurückkommt. Manchmal, wenn er den 

Sadisten mimt (obwohl er jetzt öfter der Masochist ist), sucht er sich 

die blödesten Tunten raus -- die weibischsten Typen — Typen, mit 

denen ich nicht einmal reden würde! Da ist diese kleine Trine — ein 

Chorist — der herumerzählt, wie er einmal mit zu Carl ging. Carl zog 

eine Uniform an (er hat eine unbedeutende Sammlung), stand 

drohend über die kleine Queen gebeugt da und sagte: Ich bin dein 

Führer und du tust jetzt alles, was ich dir befehle! Und die Queen —

ho-ho — weißt du, was sie ihm antwortete? Sie bog das Handgelenk 

ab und säuselte an Carl hin: O Mary, bist du noch zu retten? — und 

wetzte hinaus. Du kannst dir vorstellen, daß Carl sie meidet wie Gift! 

... Du wirst es nicht glauben, wenn du ihn jetzt siehst, aber als ein 

Freund Carl mitbrachte — oh, vor mehreren Jahren — hättest du ihn 

sehen sollen: schüchtern, und er traute sich nicht, irgend etwas zu 

tun. Aber jetzt! ... Armer Carl – was ihm so alles zustößt ... Ich will dir 

noch etwas erzählen — etwas sehr Komisches — ho-ho! Einmal kam 

er in ein Lokal hereingestolpert und glitt in einer Bierlache aus. (Er 

trinkt jetzt eine Menge — und aus irgendeinem seltsamen Grund 

kommt er, wie ich schon sagte, immer hierher, wenn er betrunken 

ist.) Na, jedenfalls glitt er in der Bierlache aus und fiel hin, die Beine in 

die Luft — und die Tunte war da und sie kreischte: Hohe Absätze 

und alles, was dazugehört! ... Carl war es auch, der mir dieses 

dumme lederne Taschentuch schenkte ... Und dann hat er, im 

Sommer ..." 

Carl kam zurück. Neil schloß taktvoll: "... im Sommer gehe ich 

meist nach Los Angeles nach dem Rechten sehen. Ich habe dort 

viele schöne Sachen gekauft." Nun wandte er sich an Carl und 

provozierte ihn, vielleicht um ihn fortzuekeln: "Ich hab was sehr 
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Lustiges gehört, Carl. Weißt du, was diese kleine Choristentunte 

neulich sagte? — du weißt schon, welche ich meine." 

Carl erblaßte. 

Neil fuhr fort: "Sie sagte, daß der Höhepunkt des Sadismus ein 

Sadist ist, der den Masochisten siegen läßt! Ho, ho, ho!" Er lachte 

heiser wie ein Warenhaus-St. Nikolaus. 

Carl fand das natürlich nicht sehr komisch. "Hast du noch etwas 

von deinen gestohlenen Revolvern gehört?" fragte er. Neil zuckte 

zusammen. Offenbar hatte Carl ins Schwarze getroffen. 

"Nein!" sagte Neil kurz angebunden. 

Carl, der es sich gemütlich macht und lächelt, weil er sich bei Neil 

revanchiert hat auf eine Weise, die ich nicht verstand, geht zu 

einem Schränkchen, nimmt eine Karaffe mit Wein heraus und 

beginnt sofort durstig zu trinken und wird dabei immer aggressiver 

gegen Neil — seine Stimme steigert sich immer mehr ins Falsett, 

seine Gesten werden lockerer und auf peinliche Weise (seiner 

männlichen Erscheinung wegen) mädchenhaft. 

Nun wandte er sich mir zu und setzte mich durch folgende 

Bemerkung in Erstaunen: "Vielleicht haben Sie es selbst schon 

bemerkt (ich weiß nicht, wie lange Sie Mr. Neil schon kennen), aber 

er hat sich hier mit seinen Kostümen isoliert, wie andere alte Männer 

sich mit ihrem Geld isolieren — oder mit pornografischen Bildern." Es 

ist etwas anderes als Neils peinliche Bemerkung von vorhin, wie er 

auf den Vorfall zwischen Carl und dem Choristen anspielte, etwas 

anderes auch als der Alkohol, was Carl veranlaßt, auch die leiseste 

Spur von Höflichkeit Neil gegenüber fallenzulassen — als ob ein 

jahrelanger stillschweigender nicht-erklärter Krieg nun endlich in 

einen offenen Konflikt übergegangen sei. "So hast du dich für dein 

Alter eingerichtet, nicht wahr, Liebling?" fragte er Neil. Witternd, 

welche Richtung die Unterhaltung nehmen würde, versuchte Neil 

den Wein fortzustellen, aber Carl griff rasch nach der Karaffe und 

goß sich ein weiteres Glas ein. Neil fand sich damit ab, daß Carl 

blieb, und sagte: "Wir wollen noch Aufnahmen machen. Ich hab da 

eine gute Idee! ... Und gib mir keine albernen Kosenamen, Carl — 

ich sagte es schon öfters! Und sag nicht Kostüme!" 
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Carl hört darüber hinweg und läßt seinem tiefgegründeten Arger 

die Zügel schießen. "Na, jedenfalls", sagt er, "... Neil ködert die Leute 

mit seiner fantastischen Scheinwelt — und in einer Welt ..."  

Neil: "Warum erzählst du uns nicht lieber etwas über deine 

Erlebnisse — zum Beispiel mit dem Choristen." 

"... und in einer Welt, wie der unsrigen, wo man es von Anfang an 

größtenteils mit unterdrückten Sexträumen zu tun hat", fährt Carl fort, 

"befriedigt Neil seine Sexualnöte dadurch, daß er andere mit seiner 

... Sammlung anlockt. Schaun Sie sich diese Stiefel, diesen Gürtel 

an ...", er schüttelte mit einem schiefen Lächeln den Kopf. "Hat er 

Ihnen seine Sammlung im Keller schon gezeigt?" fragt er mich. 

"Carl, ich werde dich bitten müssen, zu gehen", sagt Neil böse. 

Aber Carl fuhr fort: "Wissen Sie, wie er seine Bekanntschaften 

macht? — noch einmal: ich weiß nicht, wie er Sie kennenlernte ..." 

Noch ein Glas Wein. Die Männlichkeit ist einem entspannten 

mädchenhaft-elegischen Benehmen gewichen, das sich im Gesicht 

und in der Körperhaltung ausdrückt. "Nun, manchmal gibt er eine 

Anzeige in der Zeitung auf Verkauf von Ledersachen. Und dann legt 

er die Leute um, die aufkreuzen. Oder er lädt Leute zum ... Tee ein!" 

Er kichert vergnügt. "Neil hat sich so in seine Fantasien vergraben, 

daß er nicht mehr merkt, daß manche dieser Leute wegen etwas 

anderem zu ihm kommen — zunächst, um etwas zu essen zu kriegen 

oder was immer — zu schlafen, wenn sie keine Bleibe haben ... 

Weswegen kamen Sie?" fragte er mich. 

"Was du sagst ist nicht wahr", sagte Neil ernst. "Ich bekomme 

Anrufe aus Los Angeles — sogar aus Seattle und von noch weiter 

her! — von Leuten, die mich kennenlernen wollen — nur um mit mir 

zu reden und meine Sammlung zu sehen!" 

"Wohl R-Gespräche?" fragte Carl. 

"Durchaus nicht!" sagte Neil verdrießlich. "Obwohl", fügte er hinzu, 

was Carl zum Lächeln brachte, "... was macht das schon aus, wenn 

ich Leuten damit helfe? Schließlich, ein Bekehrter ..."  

"... ist ein Bekehrter", schloß Carl für ihn. 

"Nun, du brauchst nicht zu reden, als wärest du keiner!" 

Carl fragte mich: "Hat er Ihnen erzählt, daß er sich für einen 

Heiligen hält?" 
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Neil: "Ich leite die Menschen auf die Bahn, die sie einschlagen 

wollen. Ich erfülle ..." 

Carl hob sein Glas: "Auf Sankt Neil von den Lederjacken!" Zu mir 

sagte er: "Ich wurde von einem ... Freund hierher mitgenommen und 

Neil — wie drückst du dich doch immer so feinsinnig aus, Herzchen? 

— ach ja! Er öffnet die Tür nur zu einem Viertel — das erstemal. Und 

dann — dann stieß er die Tür auf! Und all die Aufmerksamkeiten, mit 

denen er einen überhäuft. Puh!" Er stieß mit einer brüsken Bewegung 

eine unsichtbare Tür auf, lachte und setzte sich gesittet im Stuhl 

gerade, da er merkte, daß der Wein seine Wirkung tat. "Und 

dahinter gabs allerlei zu sehen, Sankt Tex — uhps! — ich meine: 

Sankt Neil von den ... von den ... was denn nun? ... Lederjacken. Das 

wars: Sankt Neil von den Lederjacken!" 

"Du warst begierig einzutreten — ob du es nun damals wußtest 

oder nicht", schleuderte Neil ihm entgegen. 

"War ich das?" sagte Carl und strich sich mit der Hand über die 

Augen, wie um klarer denken zu können. "Es ist so lange her ... Weißt 

du noch, Neil, als du eines deiner fingierten Angebote in die Zeitung 

setztest — und dieser Mann rief an und kam mit seiner Mutter und 

seiner Frau zu dir? Wahrscheinlich hatte man ihn vor dir gewarnt. 

Hast du sie alle drei verkleidet?" 

"Du weißt, daß ich Frauen nicht ausstehen kann", sagte Neil eisig. 

"Allerdings!" Carl wandte sich an mich: "Hat Neil bereits sein Poem 

vorge- ...'tschuldigung: ich meine seinen Vortrag gehalten — über 

die Stellung der Frau in der Welt?" 

"Ist schon gut", sagte Neil. "Du hast jetzt genug gesprochen. Jetzt 

spreche ich!" Er wandte sich mir zu und ich bin frappiert von dem 

neuen Ton in seiner Stimme und von seinem veränderten Aussehen. 

Er ist nicht mehr der Mann, der erst vor einigen Minuten auf den 

Aufnahmen kriecherische Posen einnahm. Nein. Man sehe sich an, 

wie er zum Politiker wird, der eine idealistische Massenbewegung 

propagiert, zum General wird, der eine Truppenschulung durchführt. 

Sich erhebend — wieder war es, als redete er einen auswendig 

gelernten Text und seine Stimme waberte vor Autorität — begann 

Neil: "Ja, ich halte mich für eine Art Heiligen. Für den Führer einer 

Bewegung. Ich habe hier in Oakland und in San Francisco enorme 

Fortschritte erzielt. Praktisch habe ich den Stirrup Club ins Leben 
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gerufen — ebenso wie diese Kaffeestube in der Nähe, wo die 

ganzen Motorradfahrer hingehen. Auch in Los Angeles geht es 

rapide aufwärts. Schau dir bloß all die Lederbars dort an! ... ja, es ist 

eine herrliche Bewegung! Bis jetzt blieben diese Bewegungen ohne 

Erfolg. Nicht so die meine — weil ich das Geheimnis kenne. Du wirst 

sie wachsen sehen — die einzige wahre streitbare Erhebung, die die 

Welt je gesehen hat — und sie wird alles mit sich reißen." Er wischt 

mit der Hand durch die Luft und verschreckte die Katze, die sich ihm 

gerade wieder genähert hatte. "Hitler versagte", sagte er und 

hatte damit den unvermeidlichen Namen ausgesprochen. Mit 

vorgeschobenem Kinn, auf gespreizten O-Beinen fest dastehend, 

die Hände ebenso fest in die ausladenden Hüften gestützt, fuhr er 

fort: "Ja, Hitler versagte. Aber wir werden Erfolg haben. Und die 

Frauen? Die Frauen bleiben aus dem Spiel! Sie repräsentieren die 

Schwäche! ... und doch wollen sie ihren Herrn — den Mann —

beherrschen!" Er schließt die Augen, als wolle er seinen plötzlichen 

Haß zurückhalten. "Frauen sind Vampire! Bösartige zerstörende 

Blutsauger!" 

Carl schüttelt den Kopf: "Hört! Hört!" 

Neil: "Frauen werden nur eine Aufgabe haben: mehr von uns zu 

gebären. Sonst gar nichts! Es heißt, daß die großen Kulturen 

verfielen, als wir überhand zu nehmen drohten. Das trifft die Sache 

nicht. Sie verfielen, weil wir nicht bis zur äußersten Grenze 

vordrangen: das heißt die umfassende ..." 

Wiederum schließt Carl für ihn, als habe er es so oft gehört, daß er 

es selbst zum besten geben könnte — er kläfft spöttisch: "... die 

umfassende Akzeptierung zu erreichen — stimmts, 

Zuckerschnäuzchen? Und nicht bloß Akzeptierung, sondern auch 

die Verwerfung der anderen!" 

"Genau!" dröhnte Neil. "Und natürlich spreche ich nicht von der 

jetzigen gewöhnlichen Welt der albernen Tunten und säuselnden 

Queens: sie sind schwach! Sentimental! Sie widern mich an! ... Ich 

spreche von der Macht! ... Von einer Bewegung, die eine gloriose 

Vergangenheit hat. Schließlich haben der Marquis de Sade (der 

Große Französische Aristokrat) und Dr. Masoch miteinander einige 

exquisite Proben aufs Exempel gemacht." Seine Augen glitzern 

genüßlich. 



 

john rechy          nacht in der stadt  

 

 

 

  

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berl in  

323 

Carl fährt ihm mörderisch dazwischen: "Neil, Neil, Neil — du hast 

dich die ganzen Jahre lang geirrt: der Marquis de Sade und 

Masoch lebten nicht einmal zur gleichen Zeit. Du hast die 

Geschichte für deine eigenen Zwecke durcheinandergebracht — 

ungefähr ebenso, wie du es mit den Möbeln in diesem Haus 

gemacht hast! ... Masoch war nicht mal ein Masochist, Süßer." Er 

schüttet sich ein wenig Wein übers Kinn und schiebt die Tropfen mit 

dem Finger wie ein kleines Kind in den Mund zurück. Er lutscht laut 

am Daumen. "Um es genau zu sagen, Sankt Nick: sie lebten in 

verschiedenen Leck–Ländern ! " 

Neil hob in gewaltiger Entrüstung die Brauen. Seine autoritäre 

Ausführung ist torpediert. Er hat zu mir herab gesprochen, als sei ich 

ein möglicher Konvertit — er öffnete mir die Tür. Da ich bereits so tief 

in seiner Welt war — indem ich seine Kostüme anzog und Posen der 

Gewalttätigkeit gestellt hatte — glaubt er, in mir ähnliche keimende 

Begierden zu spüren ... Aber ich überlege immerzu, wie er wohl 

seine Rede auf den Übermenschen mit seiner sexuellen 

Unterwürfigkeit gedanklich vereinbart. 

"Jedenfalls", versucht Neil fortzufahren, "... es wird die einzige 

Bewegung zur Rechtfertigung ..." 

"... von Mutti Natur sein", sagt Carl wie ein vorwitziger Schüler. Er 

kichert dümmlich. 

"Carl!" sagt Neil verdrossen, "unterbrich mich nicht! Ich rede im 

Ernst!" ... Und wieder im gebieterischen Tonfall: "Es gibt die 

Schwachen und es gibt die Starken. Die Hinneigung zum Schmerz ist 

etwas Natürliches: das Zufügen von Schmerz ..." 

"Und doch spielst du den Masochisten?" Carl stellte die Frage für 

mich. 

Neil gerät sichtlich in Verlegenheit und platzt heraus: "Ich habe dir 

das schon soundso oft erklärt! ... Versuchung! Ich muß den Weg der 

Stärke aufzeigen, damit die Bewegung ihren Fortgang nimmt. 

Masochisten — Sadisten — sogar Leute wie du, Carl! — werden uns 

neue Konvertiten für diese glorreiche Armee liefern, deren ..." (er 

weitete die Brust, das Hemd protestierte, er atmete wieder aus) "... 

Führer ICH sein werde! Dann — nur dann — kann ich die von der 

Natur für mich vorgesehene Rolle spielen!" Er wird ruhiger und 

trocknet sich die feuchte Stirn mit einem schwarzen Taschentuch. 



 

john rechy          nacht in der stadt  

 

 

 

  

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berl in  

324 

"Bei meinen Experimenten muß ich — natürlicherweise — viele 

Rollen spielen. Ich werde nicht immer der ... der ...", er spielte sich 

auf und brachte dann das falsche Wort heraus, was ihm klar wurde, 

sobald er es ausgesprochen hatte: "... Untermann sein", schloß er. 

Sein Blick wurde milder. "Möchtest du etwas Wein?" fragte er mich. 

"Er ist sehr gut." 

"Nein, danke." 

"Hmm ..." Er bemerkte plötzlich, daß sich seine Kleidung in 

hoffnungsloser Unordnung befand. Hastig versuchte er den 

Schaden zu beheben, hier etwas hineinstopfend, dort etwas 

glättend. Das eine verschwand, dafür schoß etwas anderes heraus. 

Er gab es mit einem lauten Seufzer der Erleichterung auf. "Trotzdem 

...", er bemühte sich unverdrossen, wieder auf die philosophische 

Linie zu kommen, "... du wirst zugeben müssen, Carl, daß sogar die 

großen Dichter –– Dostojewskij zum Beispiel — schließlich ging 

Dostojewskij sogar soweit, den Mord gutzuheißen ... er ... schließlich: 

in ..." 

"Errrlöösung !" brüllte Carl und äffte immer noch melodramatisch 

Neils Ton nach. "Bei Dostojewskij gibts immer Errrlöösung: als letztes!" 

Er lachte unbändig. 

"Nun", sagte Neil, ihn ungut ansehend, "das ist deine Ansicht ... 

Und ich sehe, der Versuch ist zwecklos, mit dir eine ernste 

Unterhaltung führen zu wollen, wenn du betrunken bist, Carl. Und 

ich verstehe wirklich nicht ganz, warum du jedesmal, wenn du 

getrunken hast, herkommst. Jedesmal ..." 

"Das verstehst du nicht?" fragte Carl. 

"Na ja", sagte Neil. Die autoritäre Haltung verschwindet, als er sehr 

laut lacht und auf eine Art mit den Schultern zuckt, die mir 

allmählich typisch für ihn erscheint (er tut es, wie ich bemerke, 

immer wenn er sich ertappt oder lächerlich vorkommt), "... wenn du 

Lust hast, herzukommen, wenn du betrunken bist ... na schön: War'm 

auch nich?" 

"Aber ...", fiel Carl verbissen ein, "... dies alles hat damit 

angefangen, daß ich dir die ganze Zeit schon erzählen wollte, was 

mit Neils kostbarer Revolversammlung passierte." 

Neil: "Nun ist es genug, Carl. Ich bat dich zu gehen, und wenn du 

auch nur eine Spur von ..." 
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"Ich habe keine Spur von", sagte Carl. "Und ich möchte zu Ende 

reden, Sankt Neil." Er machte eine Verbeugung und verschüttete 

wiederum seinen Wein. "Sankt Neil von den Lederjacken schließt 

manchmal seine Bekanntschaften an der berühmten Ecke 

Seventh-Market Street, an der Greyhoundstation. (Hat er dich dort 

kennengelernt?" fragte er mich, wartet aber nicht auf die Antwort 

und fährt fort:) "Und ich nehme an — ich nehme an, das hat sich 

nah und fern herumgesprochen und irgendein junger Mann wartet 

gewöhnlich dort auf den Heiligen. Und neulich war es dieses Kind —

wie alt war er, Neil? Achtzehn? Neunzehn? Na, Neil glaubt 

jedenfalls, eine wirkliche Eroberung gemacht zu haben: einen 

jungen Burschen, den er so richtig bekehren kann: von der Pike auf! 

... Das Kind ließ sich von Neil verkleiden und Neil prahlt überall 

herum, er hätte jetzt einen wahren Konvertiten gemacht — das Kind 

sieht zu ihm auf und hat großen Respekt vor ihm. Und was 

geschieht? Oh, man kann es eigentlich gar nicht erzählen!" 

"Du bist erbärmlich!" höhnt Neil. 

"Wie du, Liebster", sagte Carl ... "Na, jedenfalls macht Neil seinen 

wildesten Laden auf, schreit das Kind an: Stärker! stärker! (Ging es so 

vor sich, Schnuckiputz — oder läßt meine Erinnerung mich im Stich?) 

Jedenfalls, dies ist die Stelle, wo ich in die Geschichte eintrete —

wörtlich gesprochen. Ich kam her, die Tür ist auf (sieht Neil gar nicht 

ähnlich) und finde Neil am Boden vor — besinnungslos! Das Kind 

war fort. Und Neils Wagen auch. Und — als Wichtigstes — auch 

seine unschätzbare Revolversammlung ... Du hast mit einer neuen 

Sammlung angefangen, nicht wahr, Sankt Neil? ... Nun, sie fanden 

den Wagen, verlassen — die Revolver fanden sie nicht." 

"Dieser Junge", sagte Neil indigniert, "hat die Revolver nicht 

gestohlen. Er war ihnen so verfallen, daß er sie nehmen mußte." 

"War er auch deinen Manschettenknöpfen verfallen, die er 

mitgehen ließ — und deinem Wagen?" Carl lachte. "Du wirst es nicht 

glauben", sagte er zu mir. "Neil wollte sogar den Bullen nichts von 

den gestohlenen Revolvern sagen — er fragte nicht einmal in den 

Pfandhäusern nach. Er behauptete steif und fest, daß die Vorliebe 

für Kostüme und all den anderen Plunder –– das Kind dazu veranlaßt 

hätte, die Revolver zu stehlen — daß das Kind sie niemals verkaufen 
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oder versetzen würde — sich nie davon trennen würde, weil es sie so 

liebte!" 

"Dieser dreckige kleine Schweinehund!" platzte Neil unbeherrscht 

heraus und verfiel in Erinnerung an die gestohlenen Revolver 

wiederum in eine seiner Widersprüchlichkeiten. "Ich nahm diesen 

kleinen Herumstreuner mit nach Hause — er lungerte da bei der 

Greyhoundstation herum ..." 

"Herumstreuner? — dein Konvertit? — der solchen Respekt vor 

dir hatte?" sagte Carl sarkastisch. "Ich sage dir, Neil, sie wissen alle 

Bescheid über dich." 

Neil: "... und ich nahm ihn mit nach Hause zum Tee!" 

"Tee!" echot Carl amüsiert und greift nach der Karaffe. Er wandte 

sich an mich: "Hast du schon raus, warum er versucht, dich mit Tee 

vollzupumpen?" 

"... und zum Essen!" unterbrach Neil. "Und er durfte hierbleiben. 

Dann stahl er meine Revolver. Aber es war kein einfacher 

gewöhnlicher alltäglicher Diebstahl, wie du zu glauben scheinst, 

Carl: Er liebte diese Revolver." Dieses ewige Auf und Ab logischer 

Erklärungen ... 

"Jeder auf dieser Welt liebt das gleiche wie du ... nicht, 

Pummelchen?" fragte Carl. 

"Nun, du jedenfalls! Das würde ich doch im Auge behalten!" 

schleuderte Neil ihm entgegen. 

Carl schloß die Augen, schlürfte das Weinglas leer und füllte es 

aufs neue. "Ihre Seelen — unsere Seelen", seufzte er. 

Neil: "Was brabbelst du da?" 

Carl kicherte: "Von dir. Ich brabbele von dir. Und von Seelen." 

"Abgesehen davon", sagte Neil abwesend wie zu sich selbst, "taugte 

er nicht mal etwas. Er wollte bloß daliegen — nackt!" 

"Du erzähltest mir doch, er liebte Verkleidungen", sagte Carl mit 

gespielter Überraschung. "Und deine Revolver, weißt du noch? ... 

die liebte er auch. Du willst doch nicht behaupten, Neil, daß er dich 

... bloß so zusammengeschlagen hat? ... daß du nicht einmal eine 

deiner Vorstellungen abgezogen hast?" 

"Nackt!" sagte Neil verächtlich. 

Carl: "Warum verabscheust du den Körper so sehr, Neil?" 

Das Telefon läutete. 
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"Halloh?" sagte Neil ... Nichts. 

"Dein neuer Jünger?" fragte Carl, als Neil zurückkam. 

"Eines Tages wird er sprechen", sagte Neil gedankenverloren. 

"Vielleicht gibt es eine ganz große Menge von ihnen, Neil — alles 

Weiber!" Das letzte Wort spie er Neil förmlich ins Gesicht. "Vielleicht 

ist eine Gegenkonspiration im Gange! Um dich in den Irrsinn zu 

treiben!" 

"Halt den Mund, Carl", sagte Neil. 

"Du bist wirklich ein Heiliger", sagte Carl. 

"Vielleicht meinst du es ironisch — du bist so betrunken, daß du 

nicht einmal weißt, was du sagst. Aber ich führe die Leute zu sich 

selbst." 

"... und zu anderen", sagt Carl zu mir. "Hast du ihn schon 

ausgeführt?" fragte er Neil. Zu mir: "Er wird es tun — wenn du weiter 

hier herumlungerst. (Aber tus nicht, Baby, tus nicht!) Er wird dich in 

die Bars schleppen — er wird dich anmustern — er wird dich 

herumreichen. Er hat schon Aufnahmen von dir gemacht! ... Er wird 

dich mit der Motorrad-Lederkompanie bekannt machen und dir ihre 

Einführungsriten zeigen. Das erstemal, als ich mitging, banden sie 

einen Burschen an einen Pfosten und dann nahmen sie ihn sich der 

Reihe nach vor ... Es floß bereits Blut, aber er schrie nach mehr!" Und 

immer noch zu mir gewendet fuhr er fort: "Und dann, eines Tages, 

wird Neil dir seine Sammlung in seinem Studio im Keller zeigen." Er 

schüttelte sich. "Neil, wußtest du damals, als ich dir erzählte, daß sich 

ein Bursche in Leder im Union Square herumtreibt und du hingingst 

und drei Nächte der Reihe nach dasaßest und auf ihn wartetest —

wußtest du, daß ich das erfunden hatte und hoffte, daß einer der 

Stammkunden dort dich erwischen und dich so richtig — und ganz 

im Ernst — windelweich dreschen würde?" Sein Ton ist scherzhaft, 

aber seine Augen sind in eindeutigem Haß auf Neil gerichtet. "Und 

später", seufzt Carl, "als ich von jemand neuem hörte, wartete ich 

auf ihn!" 

Neil lacht — aber es klingt nervös. Er macht einen unlogischen 

Einwurf, entweder um das Thema zu wechseln oder weil er den 

Gedanken an den Burschen, der seine Revolver klaute, nicht 

loswerden kann: "Weißt du, manchmal ... manchmal kann ein 

nackter Körper mich immer noch ... aufregen." 
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Carls Verwandlung ist nun vollständig: es ist, als habe der Alkohol 

jedwede Männlichkeit aus ihm herausgespült. Seine 

übergeschlagenen Beine schlingen sich umeinander. Die 

anfänglich straffe Haltung der Schultern ist weich geworden. Die 

Hand, die das Weinglas fest umschlossen hatte, balancierte es nun 

preziös zwischen zwei zierlichen Fingern, die übrigen Finger graziös 

abgebogen. Der Ausdruck der halbverhangenen Augen wurde 

vage und er begann werbende Blicke in meine Richtung zu werfen. 

"Ich bin unglücklich", laberte er in alkoholisiertem Ton. 

"Stärke!" rief Neil und bemühte sich, seine Schultermuskeln zu 

straffen. "Denk dran, Carl: Stärke ist die einzige Antwort!" 

"Stärke?" fragte Carl benommen. "Weissu — weissu — was ich 

möchte, Neil? Willsuwissen, Baby, warum ich unglücklich bin?" sagte 

er zu mir. "Weil ich zu tief drinstecke in einer Welt, wo Sex eintlich gar 

kein Sex mehr is ... Sie reden von Sex ohne Liebe. Und wie wärs mit 

Sex und Haß? ... Is ja kornvoll –– vollkorn — voll-kom-men in Ordnung 

— voll-kom-men –– ... nochmal von vorn: es ist ja vollkommen in 

Ordnung, schwul zu sein ... bestimmt. Aber deine Welt, Neil — deine 

Welt! Uääh!" Er schwieg; er starrte Neil lange an. Der trunkene Haß 

zerfließt in einem elenden Lächeln. "Deine Welt, Neil — in der Sex 

und Liebe ... na ja ... Liebe ... hab vergessen, was ich sagen wollte", 

sagte er. "Ach ja — ob ihr wißt, warum ich unglücklich bin", 

wiederholte er. "Weil ...", formulierte er langsam, "weil — ich — einen 

— Freund -- haben — will. Jawohl! Einen Freund! Und all das Zeug — 

diese Lederklamotten — ich scheiß drauf. Ich würde ein seidenes 

Weibernachthemd anziehen, wenn ich dadurch zu einem Kerl 

käme", sagte er. 

Neil zuckte bei dieser blasphemischen Äußerung zusammen, als 

täte sie ihm körperlich weh. "Sieh dich vor, Carl! Vergiß nicht, du 

sprichst mit mir!" 

"Ich weiß. Der Heilige." Carl fuhr fort: "Ja, ich möchte einen 

Freund", sagte er und schüttete noch ein Glas Wein herunter. "Wenn 

er mich als Frau will, würde ich die größte Dame nach Madame 

Dubarry sein. Ich würde Alles für einen Mann sein! ... Ich — bin —

einsam!" Er richtete einen schwimmenden Blick auf mich und 

seufzte, sehr verlassen: "Wolln wir beide auf Neils Wohl trinken?" Er 
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hob das Weinglas, und es Neil entgegenhaltend sagte er: "Auf Sankt 

Neil — von einem seiner er ... er ... er-ge-ben-sten ... Konvertiten! " 

Das Glas zersplitterte am Boden. 

Er lag immer noch wie besinnungslos auf der Couch, als ich ging. 

 

 Als das Unvermeidliche geschah (das in mir auf der Lauer 

gelegen hatte und dem ich doch gleichzeitig — jetzt, wo ich 

zurückschaue, bin ich dessen sicher — durch eben diesen Kontakt 

mit Neil entgegenarbeiten wollte: obwohl mir klar wurde, daß ich 

der allerraffiniertesten Verführung ausgesetzt war, oder besser: es 

würde mir in der Rückschau klar werden: einer Verführung der Seele 

durch Monomanie und Eitelkeit), als dieses Unausweichliche 

geschah, geschah es rasch, wie folgt: 

An einem späten Nachmittag traf ich Neil bei sich zu Hause vor 

dem Fernsehapparat an: ein Western; der Kasten stand 

ausnahmsweise im Schlafzimmer, das die Atmosphäre irgendeiner 

trüben nebulösen Vergangenheit atmete. Ich verstand, daß das 

Betrachten dieses Programms für ihn ein solches Ritual bedeutete, 

daß ich allein im Wohnzimmer sitzen blieb. Ich konnte ihn durch die 

Tür sehen. Er war in kompletter Cowboyausrüstung inklusive Halfter 

und Revolver ... Als das scharfe Bum-Burn! der Pistole des Schurken 

aus dem Bildschirm brach, zog Neil die seine und machte die 

Bewegung des Zurückfeuerns. 

Als das Programm zu Ende war, saßen wir im Schlafzimmer (er 

schob den Apparat irgendwohin weg) und tranken Tee ... Die 

Puppen starrten bedrohlich. Heute war die eine ein Militärpolizist, die 

andere, deren Kostüm ich nicht identifizieren konnte, war in düsteres 

Schwarz gekleidet. 

"Wir haben eine prima Beziehung zueinander, nicht wahr?" sagte 

Neil. 

Diese Feststellung setzte mich in Erstaunen. Die paar Male, die ich 

seit jenem Nachmittag mit Carl mit ihm zusammen gewesen war, 

nur kurz, zum Lunch oder Dinner —, hatte ich eine noch größere 

innere Gespanntheit und Befangenheit empfunden als anfangs — 

besonders da er in letzter Zeit begonnen hatte, in fast väterlichem 

Ton mit mir zu sprechen. 
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"Bloß ...", fuhr er fort, "... daß du dir selbst nicht freien Lauf läßt. 

Warum? Ich weiß, daß Gewalt dich fasziniert. Ich konnte deine 

Erregung deutlich spüren, als ich dir dein Spiegelbild vorführte. Du 

sahst dich bei der Gelegenheit so, wie du sein solltest — wie du sein 

möchtest — wie du sein könntest! Ohne meine Kleider, weißt du, bist 

du sehr durchschnittlich — wie Hunderte und aber Hunderte andere 

auch. (Du bist wirklich nicht meine Kragenweite", fügte er 

schneidend hinzu.) "Aber ich kann dich umformen — wenn du dir 

nachgibst!" ermahnt er mich. "Gib mir freie Hand! — und ich werde 

die Tür weit öffnen — für dich! Ich werde dein Spiegel sein — in dem 

du dich wirklich siehst! ... Warum sollten wir gegen unsere Natur 

ankämpfen, die gewalttätig gemeint ist?" fuhr er in seinem 

merkwürdig sanften Ton fort. "Die Vergangenheit mit ihrer Größe, 

ihrem Adel — ja, es ist läuternde Gewalt — das war die Zeit! Nicht 

die mitfühlende Scheinheiligkeit unserer saft- und kraftlosen Tage!" 

höhnte er. Er erhob sich, um der schwarzen Puppe einen dickeren 

Gürtel umzulegen. (Fast jeder Zoll an den Puppen ist bedeckt, außer 

den Gesichtern.) 

Er spricht weiter, verbreitet sich jetzt über die Schwachen und die 

Starken — wie die einen von den anderen benutzt werden müssen, 

preist die Gewalt und entwirft ein Bild der Welt, die er sich wünscht. 

"Macht!" sagte er. "Verachtung!" rief er laut. "Verachtung für die 

Schwäche des Mitleids", sagt er voll Hohn ... 

Verspannt und frierend an diesem warmen Nachmittag, 

bemerkte ich — obwohl erst, als er das Folgende von sich gab —, 

daß ich am Ring an meinem Finger drehte. 

"Von wem hast du diesen Ring?" fragte er unvermittelt. 

Ich zögerte mit der Antwort. Endlich sagte ich: "Von meinem 

Vater — vor langer Zeit." Selbst die Erwähnung meines Vaters — das 

Anrühren der Erinnerungen, die mit diesem Ring verknüpft waren — 

in Gegenwart dieses Mannes erschien mir plötzlich blasphemisch. 

Neil zog ein Gesicht äußersten Abscheus und ich fühlte Zorn in mir 

aufsteigen. "Diese erinnerungsträchtigen Dinge, an denen die Leute 

hängen", sagte er, "... diese Dinge sind es, die Männer davon 

abhalten, ihre wahre Natur zu erkennen. Meine Bewegung wird eine 

Umwälzung darstellen: ihr ist nichts heilig außer Gewalt und Macht. 

Gefühlsduseleien — verfälschte Erinnerungen an. Zärtlichkeit ... 
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Väter, Mütter!" sagte er verächtlich. "Du trägst diesen Ring als ein 

Symbol für ... ach, was weiß denn ich!" spie er mir entgegen. 

Mein Zorn auf ihn wurde zu Haß. 

Spürte er das? Und hatte er damit gerechnet? Ich fand keine Zeit, 

das zu erwägen, weil nun die Szenen so plötzlich aufeinander 

folgten wie rasch abrollende Filmbilder. 

Unvermittelt kauert Neil vor mir, dort, wo ich auf dem Bett sitze. Er 

zieht mir ein Paar kniehohe, mit Schmuckknöpfen besetzte dick-

sohlige Stiefel über die Füße. Ich starre ihn bewegungslos an, als er 

mir einen breiten Gürtel um die Taille schnallt. (Mir fällt dieser  

andere Mann in San Francisco ein: "Eines Tages wirst du es doch tun 

... wenn nicht mit mir, dann mit einem anderen.") Dieses Mal, da er 

meine gegenwärtige Verfassung wittert — die Verfassung, in die er 

mich listig hineinmanövriert hat und die er sich nun zunutze machen 

will —, nimmt er sich nicht einmal die Zeit, mich richtig zu verkleiden. 

Rasch hat er sich auf den Boden geworfen, sein Kopf reibt sich an 

der Oberfläche der Stiefel, er fährt mit der Zunge darüber. Er rollt 

sich auf den Rücken. Sein Gesicht sieht flehend zu mir auf. 

Automatisch reagierend (Wut und Haß nagen in mir wie lebende 

Wesen) — der allumfassende Haß auf ihn zersprengt mich — hat er 

damit gerechnet? Tut er das immer? — und auch, weil ich weiß, was 

ich letzten Endes tun werde (alle Sinne wie magnetisch auf einen 

Punkt zusammengezogen), dabei gleichzeitig von einer Flutwelle 

der Erregung überspült, die von meinem Bilde im Spiegel ausgeht, 

den er vorsorglich so vor das Bett gerückt hat, daß er aus 

verschiedenen Winkeln sein schwärmerisches Gesicht vervielfacht 

reflektiert (eine Schwärmerei, die durch die bewußte 

herausfordernde Bemerkung, sie möglicherweise zurückzunehmen, 

listig verstärkt wurde: "Ohne meine Kleider bist du sehr 

durchschnittlich ..."), mit Augen, die anscheinend jeden Moment in 

Flammen aufgehen können, die Zunge wie ein Tier, das verzweifelt 

seinem Käfig zu entkommen trachtet — stehe ich über ihm, als er 

hinaufgreift und hastig meine Hose öffnet. 

"Bitte ... auf mich ... bitte, los!" flehte er. 

Mir dämmert der tiefere Sinn des Tees und ich verstehe plötzlich, 

was er von mir will. Aber ich kann ihm die Demütigung, die er 
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fordert, nicht antun. Er stürzt ins Badezimmer und dreht die 

Wasserhähne voll auf. "Bitte!" fleht er ... 

Das Geräusch des plätschernden Wassers … 

Die Szene blendet ein in die sich abspulenden unbegreiflichen 

unmöglichen Bilder, die folgen. 

Ein Gurgeln in seiner Kehle — und er erhebt sich auf die Knie und 

preßt das Gesicht gegen den breiten Gürtel, den er eilends mit den 

Zähnen öffnet. Wie ein Hund, der einen Stock apportiert und ihn 

seinem Herrn wiederbringt, zieht er den Gürtel, die Zähne in die 

Schnalle geschlagen, aus den Schlaufen der Hose — er kauert auf 

allen vieren und schwingt den ihm aus dein Munde hängenden 

Gürtel mit vorgestrecktem Kopf bettelnd vor mir hin und her. "Nimm 

ihn, nimm ihn!" drängt er. 

Etwas in mir war angefacht worden, ein Feuer, das nicht zu 

löschen ist, ehe es nicht alles verzehrt hat, was es niederbrennen 

kann: etwas, in Brand gesetzt von dem Zorn, mit dem er gerechnet 

hatte. Ich handelte zwanghaft so, wie er es die ganze Zeit wollte: 

ich riß am Gürtel, an dem er mit seinen Zähnen hing, so daß er, 

befreit, mit einem peitschenden Geräusch gegen Neils Wange 

schlug und ein brennendes Mal hinterließ ... Er kniete da, die Augen 

geschlossen, in Erwartung ... 

Ich ließ den Gürtel fallen, der nun in Windungen neben ihm lag, 

die gleißenden Schmuckknöpfe wie starrende blinde Augen ... Er 

beißt gierig in die Schlaufen innerhalb der Stiefelöffnungen, läßt sich 

mit einer raschen Bewegung rückwärts fallen und liegt nun wieder 

am Boden, als er mit den Händen nach meinen Beinen greift, die 

Finger durch die Stiefelschlaufen steckt und sich einen der verzierten 

Stiefei in den Unterleib schlägt. Er stößt einen qualvollen 

Schmerzenslaut aus. Aber selbst jetzt will seine Hand meinen Fuß 

nicht freigeben, sie schlägt ihn mit noch größerer Wucht auf die 

gleiche Stelle. "Fester !" bettelt er. "Bitte! Tritt mich fester!" 

Umhergeworfen von Strömen und Gegenströmen in mir, die 

dieses Erlebnis von allem unterscheiden, was rnir bisher begegnet 

war — die ganze Zeit über gewahr, daß ich es war, der von ihm 

verführt wurde — verführt zur Gewalt: indem er den in mir verspürten 

Narzißmus benutzte und vorsätzlich meinen Haß auf ihn, Neil, nährte, 

hatte er mit all meinen inneren Nöten manipuliert (und sie durch die 
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Andeutung seines möglichen Sich-Abwendens von mir noch 

vergrößert), hatte sie miteinander verflochten, um sie seinen 

Zwecken dienstbar zu machen und so die unterdrückten Begierden 

entfesselt, die nun auf diesen unausweichlichen Kulminationspunkt 

zusteuerten — und da ich mich von jedem Gefühl des Mitleids und 

des Erbarmens freimachte, an welchen Gefühlen ich — trotz des 

zwanghaften Entschlusses, jedwede Unschuld in mir 

niederzutrampeln und auf diesem Wege der Welt zu ihren eigenen 

rohen Bedingungen entgegenzutreten; die einlullende eingezogene 

lebensfremde Kindheit mit ihrem einst gehegten Platz am Fenster —

an welchen Gefühlen ich, aller erwähnten Dinge zum Trotz, immer 

noch hing: am Erbarmen, am Mitleid — und da ich bloß wußte, daß 

dies der Augenblick war, wo ich auf symbolische Weise (wie einmal 

in einem Traum, als ich allen Haß der Welt niedergetrampelt hatte), 

was immer an Unschuld noch in mir war, diese zerstören konnte (sie 

zerstören und noch etwas anderes — etwas anderes, das ganz 

sicher irgendwo lauerte — aber was? — was?) —, daß ich in diesem 

Augenblick der hassenswerten, diesen Haß ins Leben rufenden Welt 

unumstößlich beweisen konnte, daß ich mich ihrer Fäulnis und ihrer 

Grausamkeit zuzugesellen imstande war — sah ich meinen Fuß sich 

über Neil heben und ihn dann wie aus eigenem Antrieb heftig 

niederstoßen, in diese jetzt flehende, verletzlichste Körperpartie des 

Mannes ... 

Er stieß ein Heulen aus. 

Ein schrecklicher Laut fuhr unmenschlich wie ein Pfeil aus seiner 

Kehle — ein sirrender Pfeil, der sich sogleich in meinem Inneren 

festsetzte. Sein Gesicht drehte sich zur Seite, als wolle er vor Schmerz 

in den Fußboden beißen. Aus seinen Augen brach eine Tränenflut, 

die sich mit dem Schweiß vermischte und sein Gesicht zu einer 

glänzenden Maske des Schmerzes werden ließ. Und er schluchzte: 

"Warum ... weh tun? ... warum ... tust du ... ? Ich ... habe für ... dich 

... habe alles getan! ... Ich wollte ... woll ... Warum? ... weh tun... 

warum? Ich wollte Lie ..." Zusammengebissene Zähne erstickten das 

Wort, das er hatte aussprechen wollen. Das Bild explodierte in 

meinem Hirn. Ich wurde vom gewaltigsten Gefühlsumschwung 

meines ganzen Lebens übermannt — ein Strudel, dann eine 

Überflutung meines ganzen Seins wie von Elektrizität; ein Maelstrom 
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der Ernüchterung — ihn betreffend, mich betreffend; Abscheu vor 

ihm und davor, was er wollte — Abscheu davor, was ich tat. 

Das gequälte jammervolle Schluchzen hält an ("Warum...weh 

tun?..." Und dann wieder das nicht beendete Wort: "Ich wollte... will 

Lie ...") — ich sehe den sich windenden armseligen, vom Stiefel an 

den Boden gehefteten Körper (wie ein Wurm! wie ein hilfloser Wurm! 

Wie ein hilfloser Wurm, der von Kindern gequält wird!) — ich sehe 

das von Tränen und Schweiß glänzende Gesicht — und mit einem 

Gefühl, als würde die Welt im nächsten Augenblick in grellem 

donnerndem Licht zerbersten, das uns beide in Verdammnis 

verzehrt — beugte ich mich über ihn, streckte ihm meine Hand hin 

— den Fuß nicht mehr auf seinem geschundenen Unterleib: streckte 

ihm meine Hand hin, um ihm aufzuhelfen –– ihm zu helfen! — als 

verkörpere sich in ihm die ganze schreiende schmerzgefolterte 

häßliche zerstörte geschändete traurige traurige weinende Welt, 

und nun konnte ich ihm, endlich, in diesem Augenblick, dadurch, 

daß ich ihm in Erbarmen meine Hand hinhielt, helfen — ihm helfen 

— und ihr. Das Mitleid überflutete mich ebenso heftig, wie nur 

Sekunden zuvor die verführerische Roheit mich bis auf den Grund 

meiner vergewaltigten Seele aufgewühlt hatte. 

Und als der schluchzende, in seinen aufgelösten feuchten 

Kleidern am Boden liegende Mann die Hand sah, die ich ihm 

mitleidsvoll hinhielt, hörte das Heulen abrupt auf, als sei in ihm ein 

Schalter abgedreht worden, und sein Blick drückte jetzt wilde Wut 

aus. 

Und er rief laut und heftig: 

"Nein, nein! Du darfst dich doch nicht um mich kümmern!" 

 

 "Ich wußte, du würdest wiederkommen", sagte er 

triumphierend. 

Ich hatte ihn an diesem Abend im Stich gelassen und war 

mehrere Tage fortgeblieben. 

"Ich verstehe dich", sagte er. "In den Anfangsstadien kann es 

schwierig sein — für manche. Und das sind die, die sich als die 

besten herausstellen. Diesmal kannst du die Peitsche benutzen." Er 

schwenkte eine geringelte lederne Schlange. "Und wenn du soweit 

bist, zeig ich dir mein Studio im Keller." 
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Er hatte den Grund meines Wiederkommens mißverstanden — 

nämlich: ihm (und mir selbst?) zu beweisen, daß er mich nie wieder 

auf diese Art in Versuchung führen könne. Das wußte ich 

unwiderruflich, als ich ein schwarzes Kostüm auf dem 

lederbedeckten Bett liegen sah. Er stand darübergebeugt und 

legte es zusammen, um es in den Wandschrank zurückzutun. 

Es war eine komplette SS-Uniform mit Hakenkreuz. 

"Hast du das angehabt?" fragte ich ihn. 

"Ja", antwortete er stolz. "Ich trage sie bei besonderen Anlässen." 

Doch war in seiner Stimme Nervosität spürbar, als er sagte: "Ich war 

heute bei einer Hinrichtung." 

Ich blinzelte ungläubig. 

"Ja", wiederholte er voll Dünkel — aber er scheint jetzt noch 

nervöser. "Du hast richtig gehört: eine Hinrichtung! Wenn du hier 

gewesen wärst, hättest du dabeisein können. Meine Katze — du 

weißt schon, die mit dem dicken Pelz — sie war mir zu verweichlicht 

— immerzu piepste und maunzte sie herum. Ich hasse Schwäche. 

Ich verachte, ich verabscheue sie ... Also habe ich sie hingerichtet." 

"Du hast diese Nazi-Uniform angezogen und ...", begann ich. 

"Jawohl! Und ich habe sie ausgetilgt, so wie alle Schwäche 

ausgetilgt werden muß! ... Ich habe die Katze ihres grotesken 

wehleidigen Elends enthoben!" Er fuhr wie beiläufig fort: "Ich steckte 

sie in einen Sack und ertränkte sie in der Badewanne!" Sobald er 

seine Tat in Worte gefaßt hatte, ist er sichtlich erschüttert — als sei 

ein emotionelles Gummiband bis zum Zerreißen gedehnt worden. 

Mir wurde totenübel ... Die schwarze Uniform, die jetzt liebevoll in 

den Schrank gehängt wurde ... das rot angelaufene Gesicht ... der 

klägliche schlaffe Körper in diesen absurden Kleidern ... die 

schrecklichen Worte ... die Puppen glotzten ausdruckslos ... 

Da er bemerkte, daß ich ihn mit unverhohlener Verachtung 

anstarrte, überrascht von der Kälte, mit der diese Verachtung sich 

gegen ihn wandte, begriff er urplötzlich, daß er mein 

Wiederkommen falsch gedeutet hatte — und mit verkrampftem 

Blick, als habe mein stummer Abscheu ihn unerwartet aus dem 

Gleichgewicht gebracht, stieß er hervor: 

"Es gibt keine Entschuldigung für Schwache! Sobald du dir 

erlaubst, dich von ihr anrühren zu lassen, bist du verloren! ... 
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Vielleicht denkst du — wie dieser heimtückische Carl —, daß es aus 

Schwäche geschieht, daß ich ... daß ich das tue, was ich tue. Aber 

vergiß die Wichtigkeit der Verführung nicht! Der Führer jeder guten 

Sache muß mit gutem Beispiel vorangehen, in welcher Form das 

auch immer geschieht! Er muß DEN WEG weisen!" 

Ich möchte ihm sagen, was ich so klar sehe. Ich möchte sagen: 

"Du hast deinen Masochismus ins Rationale umgesetzt, um deine 

eigene, äußerst reale Schwäche zu maskieren." Aber ich starre bloß 

auf dieses aufgesetzte verstockte Gesicht, mit seinem 

vorgeschobenen Kinn wie die Karikatur eines beschränkten Diktators 

— aber eines irgendwie höchst unsicheren Diktators. 

"Du hast die Katze umgebracht", sagte ich endlich — ich glaubte 

es immer noch nicht wirklich, oder eher: ich wollte es nicht glauben. 

Er seufzte erschöpft. Das Ungeheuerliche seiner Tat scheint ihm 

langsam aufzugehen. Aber er schüttelt den Kopf und schlägt 

zurück: "Wenn du Schwäche erst einmal an dich herankommen 

läßt", setzt er an; sein ganzer Körper beginnt plötzlich zu zittern, als 

würden seine überreizten Nerven ihm nicht mehr gehorchen, als 

würden sie gegen ihn rebellieren. Er schüttelte den Kopf, als sei er 

sehr sehr müde. 

Und dann brach es aus ihm heraus: 

"Ich werde dir an einem Beispiel zeigen, wozu Schwäche führen 

kann!" brüllte er, als wolle er seine eigenen schuldbeladenen 

Gedanken auslöschen. "Das Beispiel! Mein eigener Vater! ... Er war 

schwach! ... Aber meine ... Mutter!" Er schleuderte das Wort mit 

unendlichem Abscheu heraus, "... dieses ... Weib!... diese 

verabscheuungswürdige verächtliche Frau mit ihrem Haß auf alles 

Körperliche ... Ich durfte nicht barfuß gehen! Ich mußte mich sogar 

im Dunkeln waschen! ... Dieses Weib! ... sie kannte sich aus. Sie war 

stark ... und sie gebrauchte diese Starke und nutzte die Schwäche 

meines Vaters aus ..." Er drehte an seinen Händen, als würde er ein 

Wäschestück auswringen –– "... und sie gab und gab keine Ruhe. 

Und er — mein Vater, dieser schwache Mann — ließ es an mir aus — 

er schlug mich!" Er malträtierte sich selbst mit dem breiten Gürtel, 

den er aus der dunklen Hose gezogen hatte. "Aber ich bewies ihm, 

daß ich ein Mann war! Ich lief nicht vor ihm davon! ... Er schlug und 

schlug und schlug mich mit seinem Gürtel, bis ich ohnmächtig 



 

john rechy          nacht in der stadt  

 

 

 

  

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berl in  

337 

wurde." Wieder klatschte der Gürtel gegen seinen Schenkel. Er 

zuckte nicht mit der Wimper. 

"Und dann wurde ich nicht einmal mehr ohnmächtig", sagte er. 

"Ich ... ich ließ ihn gewähren ... Und doch", er flüsterte wie in Trance, 

"... und doch — wirst du mir glauben? — dieser schwache unselige 

Mann — mein Vater — er ... er trug Stiefel! Stiefel! — ein Symbol der 

Stärke, die er so unbedacht und kampflos aufgegeben hatte! 

Dieser jammervolle Mann — beherrscht von meiner Mutter — hatte 

die Stirn, Stiefel zu tragen! ... Und dann fand ich die Antwort: 

Stärke! ... Und als mir das aufgegangen war, habe ich ... willst du 

wissen, was ... meine erste symbolische Handlung des Frei-Seins von 

ihm und diesem Weib war?" Er warf den Kopf zurück und brüllte in 

gepeinigtem Gelächter. Dann fuhr er fort, wie hypnotisiert von der 

Erinnerung an diese häßliche Vergangenheit: "Ich war ins Kino 

gegangen — heimlich, weil nicht einmal das mir erlaubt war! Es war 

ein Kostümfilm ... und der Held — ein starker schöner männlicher 

Mann (all das, was mein Vater nicht war) — auch er trug Stiefel. 

Aber an ihm hatte es seine Ordnung: keine Frau hätte den je 

beherrscht! ... Ich blieb sitzen und sah den Film mehrere Male 

hintereinander, hauptsächlich wegen einer Szene, in der dieser 

wunderbare Mann im Bett saß und seine Stiefel anzog! Er steckte die 

Finger in die Schlaufen und zog die Stiefel über! Ich hielt den Atem 

an ,.. An diesem Abend ging ich, als mein Vater eingeschlafen war, 

an sein Bett. Ich stand und schaute ihn an: sogar im Schlaf sah er 

schwach und unterjocht aus ... Und als ich meinen … schlafenden 

… Vater so anstarrte, haßte ich ihn mehr denn je. Ich fand seine 

Stiefel unter dem Bett. Ich nahm sie mit in mein Zimmer. Ich holte die 

Schere meiner Mutter. Und ich schnitt die Schlaufen in den 

Schäften ab!" 

Er machte ein V mit zwei Fingern und schloß sie mit 

unwiderruflicher Endgültigkeit. 

Er sah erschöpft aus. Sein mit Schmuckknöpfen besetztes Kostüm 

schien wie eine schwere Last an ihm zu hängen. Sein Gesicht neigte 

sich auf seine Hände. Leidenschaftslos, leblos wiederholte er: "Ich 

schnitt die Schlaufen in den Schäften ab. Ich schnitt sie ab, ich 

trampelte auf ihnen herum, ich bespuckte sie, ich...ich..." Und dann 

brüllte er: 
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"Ich bepißte sie!" 

Seine Stimme schwankte, brach und hielt ein. Er wandte sein 

Gesicht von mir fort. Seine Schultern zitterten, als wehe plötzlich ein 

kalter Wind. 

"Du siehst also: Macht und Stärke ...", begann er schwächlich, 

ohne den Satz zu beenden. 

Er war aufs Bett gesunken und ich setzte mich neben ihn. 

Aber gibt es irgendetwas, was man Neil jetzt sagen könnte? 

Es ist zu spät. Es ist zu spät. 

Durch die offene Tür des Badezimmers sehe ich am Boden einen 

wassergetränkten Sack. 
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Nacht in der Stadt 

 

 

 

 

 

Chicago! 

(San Francisco ... der Nebel ... der klagende Wind ... die 

entdeckte Gewalttätigkeit, der Haß ... Ich floh Kalifornien. San 

Francisco, das mich trügerisch mit dem Versprechen eines neuen 

Lebens köderte, hatte dieses Versprechen wieder 

zurückgenommen.) 

Nun ist es also Chicago — diese wilde Stadt, wie eine schwarze 

Festung aufgerichtet gegen das Blau des Himmels, gegen das Blau 

des Sees. 

Ich kam hierher — um wonach zu suchen? 

Nach etwas noch nicht fest Umrissenen, das mit dem Protest 

gegen Neils Welt zu tun hat. 

Und wieder werde ich die labyrinthische Welt auskundschaften, 

die ich auf dem Times Square, in der Innenstadt von Los Angeles, in 

Hollywood, Market Street, vorgefunden hatte ... 

 

Ich wohnte in einem Apartmenthaus in Dearborn, neben der 

YMCA ... Und der Strand lag in der Nähe. Und der Strich-Park ist 

auch nicht weit. 

Am Strand (weniger ein Strand als ein bogenförmig verlaufender 

Streifen sandigen Zements den See entlang) — um hinzukommen, 

muß man durch eine Tunnelunterführung gehen (schräg 

angebrachte Lampen an der einen Seite der Mauer, die einem wie 

Scheinwerfer bei einem Verhör in die Augen schneiden — und man 

taucht auf, irgendwie schuldbewußt, und sieht, wie Unkraut und 
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kleine Grasbüschel sich durch die Fugen im Zement 

hindurchkämpfen, um einen letzten Atemzug der Nachsommerluft 

zu ergattern) — werde ich einer Reihe neuer Gesichter begegnen, 

die sich zu den Hunderten von anderen Gesichtern gesellen 

werden, die bereits durch mein Leben defiliert sind. 

Altweibersommer-Nachmittage, dort verbracht mit Warten 

darauf, mitgenommen zu werden. (Hinter mir die Umrisse der 

reichen Goldküste: luxuriöse Apartments glitzern golden in der 

Sonne –– sie ähneln trotz ihrer Plüsch-Eleganz hygienischen 

Klinikbauten: Reihen von riesigen Apartmenthäusern, bereit, 

hochmütig in den See zu steigen, den Rücken eingebildet der 

übrigen Stadt zuwendend, während sie sich eng aneinander 

schmiegen — zwar kräftig und muskulös, aber doch irgendwie 

furchtsam — als suchten sie Schutz.) 

Manchmal, nachts, kehre ich dorthin zurück. Geisterhafte Wellen 

suchen das Leben (während Teenager beherzt im kalten Wasser 

schwimmen, Männer angeln, Paare sich umschlingen, Vagabunden 

auf der weiten Zementfläche verstreut schlafen) ... Und ich 

schlenderte müßig am Strande entlang, bis mich jemand ansprach. 

Meist jedoch — nachts in dieser Stadt — werde ich den Park 

zwischen Dearborn und Clark suchend durchstreifen: der Pershing 

Square von Chicago ohne die fast heilsame Lässigkeit von Los 

Angeles. 

Dieser Park, in dem an den Nachmittagen die alten und jungen 

Herumtreiber ihre Probezeit abmachen angesichts der 

aufgelassenen Wildnis der Stadt ... Hier stehen sie freudlos in 

Grüppchen beieinander, verstört darüber, daß es bald kalt werden 

wird. 

Ich beobachte und höre zu und mische mich unter sie. 

Ein Paar — "gerade aus Los Angeles gekommen" — trinkt Wein zur 

Feier von "zwei Jahren auf dem Trockenen". Sie boten mir einen 

Schluck aus der Flasche an und ich feierte mit ihnen. Hinter uns sah 

uns ein lahmes Eichhörnchen spöttisch zu und hoppelte zwischen 

den Tauben im Gras umher. Eine schäbige dicke Frau mittleren 

Alters sagte zu ihrem ständigen Begleiter: "Was nützt einem ein 

schöner Körper? Er hat mir genau nichts eingebracht", dabei 

verlagert sie die Hügel ihres erschöpften Fleisches. Ein Vagabund 
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sagt zu mir: "Du brauchst dir keine Sorgen zu machen, Kleiner — du 

bist noch jung ... du kannst noch prima strichern — wenn man erst 

in meinem Alter ist, dann ..." Ich höre nicht mehr hin, sondern wende 

meine Aufmerksamkeit einer Romanze zu, die in meiner Nähe aus 

Lumpen aufsprießt. (Ein alter Mann hatte einer alten Frau zugerufen: 

"He, Schätzchen, komm rüber — ich hab was für dich." Sie sitzt jetzt 

neben ihm, er holt eine Flasche billigen Wein hervor und zusammen 

erstürmen sie den Himmel, kurz vor dem herben Katzenjammer ...)  

Als ich weitergehe, knirscht eine Harpyie 13  im Mantel mit den 

Zähnen und sagt zu niemandem: "Moody hätt ihn umgebracht, 

wenn er mich weiter gevögelt hätte — ehrlich, wenn ichs dir doch 

sage, er hättn glatt umgebracht." Ein junger Mann liegt auf einer 

Bank und schläft; die Sonne scheint ihm direkt in die Augen. 

Trauben von Herumtreibern hocken beisammen wie Vögel über 

einem Wurm: junge Streuner spielen Rummy, so heißt ein Würfelspiel, 

oder Poker. Sie sind daran gewöhnt, die Würfel im Auge zu behalten 

und zugleich nach den Bullen auszuschauen. Sie versuchen die Zeit 

zu besiegen ... während die Würfel über den Weg kullern, wimmert 

eine Frau, zusammengekauert in betrunkener Panik, aus dem 

Brachland ihrer Erinnerungen her: "Mein Pappi-i war ... mein Pappi-i 

war ..." Als sie sieht, daß ich sie anstarre, seufzt sie: "Sie glauben mir 

doch, nicht wahr?" Ich nicke ja. 

Durch den nachtgeschützten Park (während Schatten in der 

winddurchwehten Dunkelheit auf den grauen Wegen einander 

betasten) schlendert lässig und doch unsicher eine Queen, 

geschminkt wie eine Frau mit Damenbluse und Slacks angetan — 

vorbei am "Park-Sozialisten", der fieberhaft erregt brüllt: "Jesus 

Christus — nicht Karl Marx — war der erste Sozialist!" — und der 

Touristenbus, voll bürgerlicher Damen mittleren Alters, donnert 

davon, fort von den blasphemischen Äußerungen, während durch 

die Fenster wohlgenährte entsetzte Gesichter ungläubig zum Park 

zurückschauen. 

Spähende Augen säumen die Umfassungsmauern des Parks. 

Strichjungen geben sich den notwendigen kessen Anschein von 

Strolchen. Nach zwei Uhr morgens fahren immer noch Autos um den 
                                                      
13 In der griechischen Mythologie war die Harpyie eine Mischung aus Greifvogel und Frau, sie stand meist für 
das Böse, insbesondere die Habsucht. (WP)  Möglicherweise enstand so dieser Begriff (offenbar für 
irgendwelche Frauen). Ich konnte nichts dazu finden. 



 

john rechy          nacht in der stadt  

 

 

 

  

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berl in  

342 

Block, um sich einen bezahlten Partner aus dem Angebot 

auszusuchen. Neu in der Stadt (in diesen Nachsommertagen sind 

die anderen Gesichter inzwischen allen wohlvertraut und daher von 

Verzweiflung gezeichnet) trat ich mit rauschendem Erfolg auf den 

Plan — tagaus-tagein aus einem der verschiedenen Wagen in den 

anderen, die, nachdem sie mehrmals um den Block gefahren 

waren, hielten ... von einem Lokal ins andere (bei Tommy, wo der 

Mixer einen verkuppelt, nachdem er es mit einem getrieben hat; 

Die Höhle: ein Schacht voller männlicher Leiber, eng 

zusammengequetscht tanzend) ... Die Straßen auf und ab 

(Dearborn, Rush) — zurück in den Park, an den Strand ... 

 

Und dieses sind einige der Gesichter, mit deren Hilfe ich 

versuchen werde, die Erinnerung an Neil auszulöschen: 

Das bleiche Gesicht eines jungen Mannes, der mir einen Zettel 

gibt, auf dem steht: "Ich zahle zehn Dollar." Ich drehe mich um und 

will ihm antworten. Er schüttelt den Kopf und bedeutet mir, daß er 

taubstumm ist ... Und etwa zwanzig Minuten später bin ich wieder im 

Park ... Das knochige Gesicht des Mannes, der im Wagen um den 

Block herumfährt und vor mir hält. Ich steige wortlos ein. Wortlos 

treiben wir es ... Das Gesicht des Mannes, der mich in sein Haus 

nach Evanston mitnahm (und hier war es, wo ich auf meinem Weg 

nach New York Station gemacht hatte, hier hatte ich diese 

zwanghafte anarchische Ruhelosigkeit empfunden, als ich an den 

Nachmittagen mit meinem Freund, der nun fort ist, am See 

entlanggegangen war) und nachher sondierte ich das Terrain um 

diesen See in der Nähe der Universität: die Wellen warfen sich 

gegen das dunkelnde Gestade. Glühpunkte von Zigaretten 

verraten die aufrechtstehenden Gestalten. Dort treibe ich es ... Das 

Gesicht mit den verschlingenden Augen des Mannes, der mir aus 

der Höhle folgte. "Du brauchst nichts zu tun — bloß dastehen", sagte 

er. 

Die Gesichter zweier junger Leute, von denen ich zunächst 

annehme, daß sie ebenfalls im Park auf den Strich gehen. Der eine 

ist ein Tänzer. Ich lasse mich von beiden, getrennt, bezahlen und der 

Tänzer gibt mir verschiedene Telefonnummern. Aber ich benutze sie 

nicht: die Stadt — ihre Straßen, der Park, der Strand — zieht mich 
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lockend an ... Das Gesicht eines ältlichen Mannes in Sandalen — er 

ermahnt mich, ihn nicht auszurauben: "Das ist so gemein! — ich muß 

dich also bitten: Bitte — nimm — mir — nichts — fort!" ... 

Das schwitzende Gesicht des Mannes, der mich auf einen 

italienischen Rummelplatz führt, wo wir von dunklen Gesichtern 

umgeben sind. Und er wischt sich die Stirn und sagt: "Also, es ist ja 

ganz nett, von wimmelnder Menschheit zu lesen, aber mittendrin zu 

stecken ... !" — wobei er sich angestrengt seinen Weg ins Freie 

bahnt. 

Das abschätzende Gesicht des Mannes, bei dem ich glaube, 

leicht landen zu können, der sagte: "Du bist zu teuer. Ich muß immer 

über euch Burschen lächeln, wenn ihr hier neu seid und wir noch 

Sommer haben. Ich brauche nur den Winter abzuwarten — dann 

kann ich jeden so gut wie umsonst haben! ..." 

Und das traurige Gesicht des Mannes, der sich anschließend bei 

mir bedankt und seufzt: "Wahrscheinlich werde ich dich nie 

wiedersehen. Die Netten verschwinden einfach immer so rasch. Es 

sind die üblen Burschen (wie mich das verbittert!), die immer 

wiederkommen, als schuldeten wir ihnen den Lebensunterhalt."  

Die biertrinkenden Gesichter in der Bleibe einer Tunte, die mich 

aufgerissen hat — die Gesichter dreier junger Männer ebendort, die 

von dem Zimmergenossen der Tunte aufgerissen wurden. Unter der 

Wirkung des Biers wird die Szene zu einem Durcheinander von 

Leibern ... 

Und die anderen, die mir jetzt nicht einfallen. 

 

Und diese Suche nach irgendeinem rasch wirkenden erlösenden 

Etwas, das austilgen soll, was in San Francisco entdeckt wurde, 

führte mich zu den verkrüppelten Sehenswürdigkeiten des 

Vagabundendschungels von Chicago. 

Madison Street. 

Das riesige Kemper-Versicherungsgebäude am Fluß — ein 

enormer grauer häßlicher Bau, einen Block breit. Düster und 

drohend taucht es auf. Über vierzig Stockwerke hoch. Ein großes 

Bollwerk, eine Festung. Ein ausgedehntes quadratisches fensterloses 

Gebilde — blind. Wie symbolisch dreht es arrogant dem Westen von 

Madison den Rücken. 
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Man überquert die Brücke. 

Und West-Madison erstreckt sich, lumpig-zerfetzt, in Blocks 

lepröser Bauten. Ein Geflecht von Feuerleitern klebt an den 

bröckelnden Mauern wie ein zähes stählernes Spinnennetz. 

Eingekeilt zwischen Stundenhotels und grellen gelblichtigen Bars 

liegen die Stationen der Inneren Mission. Jede von ihnen hält ihr 

blankgescheuertes Gesicht den schmutzigen verzweifelten 

Gesichtern der gerichteten Vagabunden entgegen, die auf die 

Predigt warten und was sie sonst noch ergattern können. 

Ich war hinter diesen Straßen her, als verfolgte ich Geister. 

In einer der Missionen ruft ein athletischer, vor Gesundheit 

strotzender Mann, der aussieht wie ein Diakon, laut: "In Jesus habe 

ich einen Freund gefunden!" während ein alter Penner, ein 

zusammengekrümmtes Wrack, eine religiöse (trunken-hungrige) 

Ekstase an sich erfährt und heult: "Herr, Herr, Herr!" 

Draußen schlurfen Männer über die stinkende Straße, als ginge es 

zu einer Beerdigung; schlafen unter parkenden Wagen und Lastern. 

Ich sehe, wie ein Mann sich stöhnend auf der Straße wälzt, während 

der Zug der betrunkenen Gespenster vorbeizieht, ohne ihn zu 

beachten. Andere stehen da wie verirrte Wachtposten; vor 

Torwegen hängen leblos trübe maskenartige Gesichter herum. 

Zusammengekauerte Schatten trinken. 

Von der Straße aus sah ich hinauf in die Apartmenthäuser, in die 

nackten Fenster winziger Einzimmerwohnungen. Noch mehr 

abgezehrte Gesichter starren ausdruckslos; magere entstellte Körper 

ungepflegter Frauen in Schlüpfern; Männer mit nacktem 

Oberkörper. Alle haben den gleichen Ausdruck: den Blick 

keine-Fragen-mehr-stellender, resignierter Hinnahme des Urteils. 

Die Welt auf den Knien ... 

Ein zerstörter alter Mann vor mir setzt einer Weinflasche nach, die 

in den Rinnstein rollt. Er brüllt sie an: "Los, verdammtnochmal, in die 

Gosse mit dir, wo du hingehörst! Ich will nichts mehr von dir wissen!" 

Sogleich springen drei Männer aus dem Schatten, um die Flasche 

zu retten. Als sie entdecken, daß sie leer ist, zerschmettert einer von 

ihnen sie auf der schmutzigen Straße. 

Ich sehe die schrecklich betrogenen Augen. 
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Andere Gespenster sind durch wunde Dschungel zu verfolgen. 

Durch das Gewirr Angeheiterter zur State Street: eine 

Karnevalsstraße. Tätowierungssalons; "Neuheiten"-Läden 

(Gruselmasken schielen zwischen Gummischlangen, Masken, 

weniger abstoßend als die menschlichen in den Torwegen der 

Madison Street); Arkaden ("Pariser Sittenfilme", "Kunstfilme"). Kesse 

Mädchen spielen Billard. An den Ecken stehen Matrosen. 

Nachtlokale mit "Programm" locken: KEINE VERZEHRBONS. BILLIGSTE 

PREISE. Das "Gayety-Varieté" macht Reklame mit Teddy Bare und 

Bordens Eiscreme. 

Ein großer dürrer Mann überreicht mir ein Flugblatt: BIST DU 

WIEDERGEBOREN? 

Und ich folge den Gespenstern ins Varieté-Theater. 

Blonde! Rothaarige! Brünette! Die Lippen leberfarben im 

wechselnden Licht; sie rufen laut Ah-haa wie Cowboys; ihre Hände 

nähern sich der hypnotischen Stelle zwischen den Beinen, wo sie 

liebkosend verweilen; Hüften, plötzlich erstarrt und ebenso plötzlich 

wieder gelockert, verbreiten Sex in der Runde; sie knien ... Finger 

betasten neckisch Brüste, kneifen spielerisch hinein — kokett-

schmerzliche Blicke folgen ... winzige Slips, wie auf die Schenkel 

tätowierte phosphoreszierende Ordensbänder; gespreizte Beine 

strahlen Verlockung ohne Erfüllung aus; Brüste wie Scheinwerfer, 

völlig unbedeckt; apokalyptisch entblößte rotgeschminkte 

Brustwarzen, von weißen Händen umschlossen, dargeboten wie 

eine Gabe an das hungrige Publikum; fröhlich hüpfende Brüste, 

verführerisch wackelnd wie weißes Gelee ... Night Train aus dem 

exhibitionistischen Sexdschungel ... Hände auf dem Rücken; nackte 

Brüste zeigen himmelwärts; gespannte Bäuche formen eine 

enggezogene "8"; bogenförmig geöffnete Beine; Finger gleiten in 

Slips; Schenkel werden stöhnend ruckhaft vorgeschoben in 

vorgetäuschtem Orgasmus. 

Hungrige unerfüllte Augen bei den männlichen Zuschauern, 

konzentriert auf das Versprochene, doch Unerreichbare... 

Gespenster durch die Straßen der Farbigen verfolgend ... 
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Unter den euphorischen Angetrunkenen in der 63. Straße — Ecke 

Cottage Grove: in der Nähe: Der Tempel Der Brüderlichen Liebe. Ein 

Kreuz verkündet: GOTTES WINKEL. 

Und GOTTES WINKEL ist ein wirrer Klumpen stählerner Schienen, die 

unter dem Brüllen der Züge dröhnen ... Ich sehe ganze Blocks lang 

nur schwarze Gesichter in dieser Gegend. Musicboxen brüllen ... 

Vergeblich bemüht sich die Nachmittagssonne, die Geleise in die 

Straßen zu schweißen. 

Wells. 

Oak. 

Franklin. 35. Straße. 

Negerstraßen bei Nacht. 

An schwarzen Gesichtern vorbei, die durch vorhanglose Fenster 

in die dunklen Straßen starren ... Farbige, verschlungen von 

gnädiger Dunkelheit. Aus winzigen überfüllten Zimmern flüchten sie 

sich auf die Straße, auf verfallende Veranden; durch offene Türen 

sieht man dunkle Treppen wie Geisterbahntunnel ... Ein kleines 

schwarzes Mädchen fragt mich höhnisch: "He, Mister, hab ich Sie 

nich im Fernsehen gesehn?" In der heißen Nachtluft spüre ich 

haßerfüllte starrende Blicke. Die Stille explodiert in Gelächter, das 

irgendwoher aus der stickigen Dunkelheit dringt. 

Gespenster auf der Clark Street verfolgend ... 

Zerschlissenes Panorama: die Reihen der allgegenwärtigen 

Leihhäuser; Spielsalons; Läden ("Gelegenheitskäufe"); Billardsalons; 

billige Kinos. Lemuren in ritueller verblaßter Nachahmung des 

Lebens ... Männer starren stumpf auf nichts. Ein Körper liegt 

unbemerkt wie ein Bündel an einem Torweg. Eine Frau schwankt 

unsicher am Häuserblock entlang ... Starrende erschrockene Augen. 

Verstümmelte Harpyien torkeln über die Straße — vorbei an 

verkrüppelten Körpern. Ein Mann schlägt erbarmungslos eine Frau, 

während seine beiden kräftigen Freunde Schmiere stehen. 

HUNDE UND ANDERE HAUSTIERE NICHT ZUGELASSEN warnt ein 

Schild außen an einem Lokal. 

Und ich setze meine Suche unter den Gespenstern im Shamrock 

fort ... Ein abgerissenes Lokal mit Tischen, verhärtete ausgestoßene 

Gesichter. Am Boden eine Frau, die mit einem langen 

verzweiflungsvollen Seufzer das Bewußtsein zu verlieren scheint. Ein 
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Mann schiebt ihr ein Glas Bier hin. Augenblicklich kommt sie wieder 

zu sich, greift nach dem Bier, schüttet es in sich hinein und ist wieder 

weg. 

Draußen ... 

Skelette stieren durch Fenster auf die Straße herunter. Als seien 

ihre starren Blicke irgendwie direkt auf mich gezielt in fürchterlicher 

Verdammung! 

 

Trubel in der Hölle! 

Kings Palace in der Clark Street. Davor das Skelett eines 

Schutzdachs (ohne Plane) und ein Plakat, das einen verstümmelten 

Clown darstellen könnte ... Innen ein riesiger schmutziger 

quadratischer Saal mit zwei ovalen Bars und dieses grelle Licht, das 

nur Gestrandete, die nichts mehr zu verbergen haben, lange Zeit 

ertragen können. Verblichene Wandmalereien, eine Andeutung 

von Fernweh: Segelboote, Palmen, Kakteen, hawaiianische 

Blumenketten. 

Ein Mischmasch der trüben Flüchtlinge Amerikas. 

Von einer winzigen provisorischen Bühne herunter verkündet ein 

rundlicher Mann mit Schnurrbart: "Die Show der Amateurtalente!" ... 

Erster Preis: fünf magische Dollar! Dafür gibts viel magischen Wein. 

Eine Frau, die aussieht wie Mrs. Haversham aus den Great 

Expectations14, sitzt hölzern da wie ein kunstvoll ausgestopfter Vogel 

mit offenen Augen. Auf der Bühne versucht ein Mann mit sandiger 

Stimme zu singen: "Genieße das Leben, 's ist später, als du denkst." 

Ein Gammler nickt zustimmend. Eine faltige alte Frau sitzt an der Bar 

und streckt der Welt die Zunge heraus. Ein betrunkener Mann 

schiebt eine Frau durch eine Tür, an der steht KEIN EINTRITT. PRIVAT. 

Sie kommt nicht wieder. 

Genieße das Leben, 's ist später, als du denkst ... 

Und während der Mann weiter bemüht ist, zu singen, deutet eine 

farbige Tunte einen Striptease an, und wie ein Indianer, der einen 

wilden Kriegstanz aufführt, rockt und rollt eine Harpyie um die 

neonblitzende Musicbox — ein Band quer über ihrem vertrockneten 

Busen verkündet kläglich ihren Namen: BEATRICE. 

                                                      
14 von Charles Dickens 
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Mrs. Haversham hat sich aufgerappelt, sich auf die Bühne 

gequält und klimpert auf einer Gitarre — eine Kakophonie von 

Geräuschen. Ein traurig blickender Mann, erstaunlich gut 

angezogen, bestellt schuldbewußt Drinks für die ganzen Wracks um 

sich her, während eine grämliche Alte sich an die Wand einer 

Nische lehnt und jedem mit der Faust droht, der sich ihr nähert. 

Beatrice, jetzt auf der Bühne, hopst herum wie eine Marionette. 

Eine fette alte Tunte starrt verlangend die jungen Herumtreiber an 

und bricht hemmungslos in Tränen aus; ihr/sein Schluchzen geht im 

Indianergeheul eines Mannes mit dunklem Teint unter (wodurch sein 

Schmerz zur krampfigen Pantomime wird), während Beatrice mit 

schlenkrigen Gliedern auf der Bühne herumhüpft ... 

Ein Berg von einer Frau ruft einem Mann durchs ganze Lokal zu: 

"Wasgucksteso?" — "... dich an, Süße! ... Komm, laß dich küssen!" — 

"Du kannst mir den Hintern küssen!" brüllt sie (und Beatrice, immer 

noch auf der Bühne, wackelt mit dem ihren zur Unterstützung). 

"Okay", sagt der Mann und erhebt sich, "wo?" Die dicke Frau 

schwenkt ihr ausladendes Hinterteil: "Nicht zu verfehlen, Baby: von 

oben bis unten: alles Arsch!" ... Noch immer wie im Veitstanz 

herumhopsend, wird Beatrice vom Ansager von der Bühne 

herunterkomplimentiert. 

Ein Mann mit Ansprüchen in eleganten Lumpen schickt sein Bier 

zurück, weil das Glas schmutzig ist. Der Kellner starrt ihn ungläubig 

an. 

Die nächsten auf der Bühne sind zwei dürre betrunkene Männer; 

sie stützen sich gegenseitig und singen klagend: "In fernen 

Ländern ..." Wie eine gesprungene Schallplatte wiederholen sie: 

"Fernen, fernen, ferrrnen ..." und können nicht weiter. 

Eine Schwarze, die wie eine Krähe auf einem Stuhl neben einem 

Matrosen hockt, kommt sich plötzlich schön vor bei seinen 

Aufmerksamkeiten (sie lächelt und rollt ihre großen Augen vor 

Vergnügen) — er streicht ihr über den Hintern, den sie, sich 

windend, verzückt herausstreckt, unterbricht ihre Bewegungen aber 

abrupt, als die beiden Betrunkenen auf der Bühne mit einem 

dumpfen Schlag umfallen. 

An einer Wand sitzt eine verblichene blonde Frau — ein gestürzter 

Engel, die Schönheit zögert noch, ihr weiß-bleiches Gesicht gänzlich 
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zu verlassen — ihre schwarzumränderten Augen brennen sich ins 

Lokal. Ein junger Streuner, betrunken — das Mal vorzeitigen 

Gerichtetseins auf dem Gesicht, ähnlich dem James Deans (ich 

habe ihn schon gesehen, als er auf der Main Street in Los Angeles 

auf den Strich ging, aber er sah damals viel jünger aus) — gibt ihr 

ein Bier aus, für das er mit einigen Münzen zahlt, die ich ihn erst vor 

einigen Augenblicken der Negertunte klauen sah. Die Frau greift 

wortlos nach dem Bier, den starren Blick durchdringend ins Nichts 

gerichtet. 

Jetzt versucht sich auf der Bühne eine fleischige Frau in einem 

Bauchtanz. Jemand röhrte: "Runter damit!" und sie, die barsche 

Aufforderung mißdeutend, begann sich auszuziehen ... 

Der Junge, der aussieht wie James Dean, faßt der verblichenen 

Blondine unmißverständlich zwischen die Beine. Sie fährt in irrer 

rasender Wut herum, bereit, ihm einen Schlag zu versetzen. Er 

schüttet das Bier in einem Strom gegen sie. "Du dreckige Nutte", 

kreischt er, "wieso willste denn nich mit mir vögeln?" Er schlägt sie. Sie 

zerschmettert die Bierflasche auf dem Tresen und bedroht ihn mit 

der scharfen Scherbe. Er rennt hinaus. Jemand ruft: "Auf, zur Army!" 

Der nächste im Wettbewerb auf der Bühne ist ein Riese von 

einem Mann, der als "Der brummende Bär" angesagt wird. Er 

beginnt, mit gesprungener versoffener Stimme zu singen. Als er 

bemerkt, daß er damit nicht landet, läßt er sich verzweifelt (die fünf 

Dollar! ... der Wein! ...) auf alle viere nieder, gebärdet sich wie ein 

Tier, blafft und kläfft, während der Conférencier, bemüht, ein 

komisches Moment in die tragische Szene zu bringen, ihm auf den 

Rücken springt. 

Jetzt stöhnt der Riese wie ein verendendes Tier. 

Ich wartete nicht auf die Preisverteilung. 

Draußen, wanderte ich durch die blutenden nächtlichen Straßen 

auf den Park zu ... Die Gesichter von Freiem und Strichern ... von 

Queens. 

Immer wartend. 

 

Und in jener Nacht wanderte ich am unbewegten nächtlichen 

See entlang — nordwärts, vorbei an Liebespaaren unter 

Baumsilhouetten ... Am dunklen See entlang ... Und sah zurück auf 



 

john rechy          nacht in der stadt  

 

 

 

  

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berl in  

350 

die prächtige Skyline Chicagos: dieses magische Rundpanorama, 

welches das Wasser umarmt. Sogar die Gebäude, die vorhin wie 

Riesen hochmütig in den See zu steigen schienen, waren 

aufgeweicht und verschwammen in einem glitzernden Lichternetz: 

eine erleuchtete Anzeigentafel ... Schwarz und geheimnisvoll 

bewegt sich das Wasser unentschieden zittrig auf das Ufer zu. Ein 

fernes Licht schlitzt das schwarze Wasser mit einem glimmernden 

Streifen ... Ein Mann, der mir gefolgt war, spricht mich an. Ich sage 

nein. Als er fortgeht, starre ich in die Weite, auf die Autostraße, auf 

der Wagen scheinbar langsam unter dem geschwungenen 

Halbkreis der blauweißen Bogenlampen dahingleiten. 

Und ich sehe: 

Hoch über der Silhouette Chicagos, vom Dach eines hohen 

Gebäudes aus, sucht ein riesiger Scheinwerfer die Stadt ab. 

Sein Licht dehnt sich unwirklich und wirbelt über das schwarze 

Wasser. Es schwebt, schwingt sich empor und beschreibt einen Kreis 

um die nächtliche Stadt. 

Und sonderbar erregt kommt mir plötzlich der Gedanke, ob 

dieses Scheinwerferlicht, durch die Nacht strahlend, nicht irgendwie 

versucht, alles zu umschließen — die Verschmelzung all der wilden 

Widersprüche in dieser Legende, die Amerika genannt wird. 

Und ich weiß jetzt, was ich hinter Neils unmittelbarer Welt des 

gewollten Schmerzes suchte — etwas, das ich zeitweise verlor — 

etwas, das ich im Park wiederfand — im Park, in den flüchtigen 

Zimmern, den aufgelassenen Wildnissen: die Welt des unerbetenen 

ungeladenen Schmerzes ... nun sogar befreiend wiedergefunden in 

der Erinnerung an Neil selbst. 

Und in diesem Augenblick fühlte ich zum allererstenmal: Es ist 

möglich, die schäbige Welt zu hassen und sie doch zu lieben — mit 

einer unerklärbaren erbarmungsvollen Liebe. 
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Vierter Teil 

 

 
"Im Land der Träume  

liegt ein Paradies ..." 

Way Down Yonder in New Orleans 

Freddy Cannon (1959/60) 
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Nacht in der Stadt 

 

 

 

 

 

Jedes Jahr mit Beginn des Januars bereitet ein seltsamer Zug sich 

darauf vor, die nächtlichen Städte zu verlassen. Von Ost nach West 

zieht ein heimlicher Lockruf durch die Städte der Dunkelheit. 

Den Times Square entlang, mitten im hartnäckigen Winter, wenn 

der Wind die Betonstadt wie eine eisige Sense durchfährt, schlägt 

die zerlumpte Armee der jungen Vagabunden schützend den 

Rockkragen hoch und hört den Ruf ... Auch in den warmen 

Palmennächten von Los Angeles spüren sie ruhelos die heimliche 

Erregung. Bei Harry und bei Wally. Unter den langen Arkaden der 

Main Street. Im Pershing Square. Auf dem flimmernden Hollywood 

Boulevard. Bei Hooper im schalen fettigen Licht ... Auf der Market 

Street im taufeuchten San Francisco, und von der 7. Straße bis zum 

Zeitungsstand in Powell, wo sie vielleicht gerade im Sprühregen 

stehen, reagieren flüchtige Gespenster auf die noch entfernte 

Botschaft, die bald so eindringlich wie ein Trommelsignal sein wird ... 

In Chicago die Clark Street entlang. Auf dem Square — während sie 

in der eisigen Nacht gleichgültig eng beieinanderstehen und darauf 

warten, daß ein Wagen anhält und jemand fragt, ob einer 
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mitfahren möchte — dringt der Lockruf flüsternd zu den 

Ausgestoßenen, wie Wind vom verlassenen erstarrten See. Die 

Division Street entlang. In den Bars ... Und indem sie die anderen 

nächtlichen Städte durcheilt, wird die Lockung vernehmbarer. 

Die Aufforderung lautet: 

 

Mardi Gras!  

 

Im frühen Januar etwa (es kommt darauf an, wann in diesem 

Jahr die Fastenzeit beginnt und auf welchen Tag demzufolge die 

Fastnacht fällt) sprenkeln magere junge Gesichter die winterlich-

weißen Landstraßen und Finger zeigen in Richtung Ferne — New 

Orleans. In den Greyhound-Bussen mit südlichen Zielen beäugen 

junge Männer (die vielleicht eine Gitarre bei sich haben und 

zusammengestoppeltes Gepäck, falls überhaupt welches) die 

jungen Mädchen, die Wahre Begebenheiten lesen ... Gepolsterte 

Gefährte berennen die Landstraßen Amerikas, das so viele 

verschiedene Masken trägt. 

Der Exodus hat begonnen. 

Ein wenig später verspürt die zweite Welle der Flüchtlinge die 

Unrast dieses Aufrufs zu kurzer Freiheit. New Orleans ist jetzt der 

Rattenfänger, der seine vielstimmige Weise in die 

unterschiedlichsten Ohren pfeift. In den gleichen dunklen Städten 

verspüren ruhelose Queens, die den letzten Tropfen von Rebellion 

aus ihrem Leben in der Verbannung herausquetschen, die seltsame 

Erregung. ("Liebste, die tollsten Fummel der Welt sind dort zu sehen", 

hört man sie sagen, "... und die kessesten Kerle ... und die reichsten 

Freier, denen ihre eisgekühlten Frauen so zum Halse heraushängen, 

daß sie jeden Preis dafür zahlen, es mit einer wirklichen Dame zu 

treiben!") 

Und mit viel größerer Sorgfalt und Planmäßigkeit als die 

vorangehende erste Welle der maskulinen Vagabunden beginnen 

die Queens (schon frühzeitig zu dem Purgatorium halb-männlichen, 

halb-weiblichen Daseins verurteilt) ihre weiblichen Pläne zu 

schmieden und ihre Frauenkleidung mit liebevoller Umsicht 

auszuwählen. Die schimmernde Verheißung, endlich Frau sein zu 
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dürfen — für einen herrlichen Tag — ohne Angst vor einer 

Festnahme, die sie in New York, Los Angeles und sonstwo immer 

befürchten müssen) — ist die Erfüllung eines Wunschtraums, in dem 

die Kameras der Wochenschauen — die Augen und Ohren DER 

WELT — sich auf sie richten werden. Die Hüften verführerisch 

geschwungen, die Handgelenke lilienhaft-zart abgebogen, werden 

sie in herausfordernder Sprödigkeit im ganzen Land von 

Kinoleinwänden und Bildschirmen herunterstarren, und die 

geschminkten Jünglingsgesichter werden der verachtungsvollen 

arroganten apathischen Welt, die sie erzeugt und verworfen hat, 

die Stirn bieten und vielleicht — für einen kurzen Augenblick — von 

ihr anerkannt werden. 

Im Rascheln der Roben aus Taft und Kunstseide werden die 

Queens zu dem großen Schauspiel stoßen. 

Noch später wird die dritte und behäbigere Welle dieses Exodus 

(die müden reichen Männer, die müden reichen Frauen, die nicht 

ganz so reichen, doch ebenso müden Männer und die nicht ganz 

so reichen, doch ebenso müden Frauen — und all die anderen 

jungen Männer und Frauen — ebenso neugierig, jedoch nicht so 

herausfordernd wie die Vaganten der ersten und zweiten Welle) 

den Lockruf der Fastnacht vernehmen. 

Und nun! 

Flugzeuge werden sich in die Himmel schnellen, Telegrafendrähte 

summen vor Hotelreservationen. In diese alte alte Stadt hinein 

werden Eisenbahnzüge an Hinterhöfen vorbeimahlen und an 

ungeduldig wartenden Autoschlangen ... werden an der 

schrecklichen Kulisse Amerikas vorbeijagen. In bequemen 

Automobilen, in vollgestopften Bussen der Reisegesellschaften — 

über die zischenden, vom Winter geläuterten Landstraßen werden 

sie kommen, um an dieser wildentschlossenen Pilgerfahrt ins 

rasende Glück teilzunehmen. 

Jetzt erst ist der Exodus komplett. 

Der Tumult dieser seltsamen Invasion wird New Orleans aus seinen 

feudalen romantischen Erinnerungen aufschrecken und es zum 

Mittelpunkt unseres verzweiflungsvollen Heute werden lassen: die 

mikrokosmische Arena einer künstlich beleuchteten Nachtwelt im 

Bewußtsein des Triumphs von Einsamkeit und Tod. 
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Ein religiöses Ritual wird in dieser verrottenden Stadt des Südens 

abrollen. 

Nach New Orleans … 

Dahinziehend auf einem Meer von Gesichtern, in einem Heerzug 

von Wagen und Bussen — fort von Chicago und den todwunden 

Straßen (mit Aufenthalten in St. Louis und Dallas — wieder einmal 

Dallas, aber nur kurz), das unvermeidliche Herumhängen in 

verhärmten Busstationen in sternloser Morgendämmerung ... 

Endlich in New Orleans, in der strahlenden Sonne dieser 

winterlich-warmen Stadt, stehe ich vor der Greyhoundstation, wo 

ich meinen Koffer hinterließ, und überlege mir, wohin ich mich 

wenden soll. 

Vor mir dehnt sich die Canal Street — vielleicht die breiteste 

Straße, die ich je sah. Es war ein klarer Tag. Ich ging diese breite, mit 

Geschäften vollgestopfte Straße entlang und höre die gedehnte 

Sprechweise der Leute. Der Tag wurde langsam grauer — die 

südliche Wolkendecke verhüllte den Himmel. 

Ich muß ein Zimmer finden, wo ich allein sein kann, wohin ich 

mich zurückziehen kann, wenn, wie vorherzusehen, die siedende 

Welt unerträglich wird: ein Zimmer, in dem ich einen einsamen 

symbolischen Spiegel vorfinde. 

Ich trete durch das offene Tor in einer der Mauern, die einen Hof 

umgeben, um nach einem Zimmer zu fragen. Das Mietshaus, das 

einen kleinen quadratischen Hof einschließt — paradoxerweise grün 

von Pflanzen und Bäumen —, scheint aus lauter Balkons zu 

bestehen, resigniert in der Mitte absackend wie hölzerne 

Hängematten. Die Wohnungen drängen sich um den Garten, als 

ob sie ihn besitzgierig der grauen Straße abforderten. 

Die Wirtin war nicht zu Hause. Ich klopfte an der offenstehenden 

benachbarten Tür. Ein Mann malt auf einer riesigen Leinwand: 

Farbkleckse, wildes Rot und Gelb; Fetzen von Schwarz, an den 

Rändern tintig verschmiert, wachsen wie Fühler aus einem massigen 

schwarzen Körper: ein hungriges Rieseninsekt, über einen wilden 

Farbstrudel kriechend. "Sie werden jetzt kein Zimmer finden", erklärt 

er. "Is ja bald Mardi Gras. Was glauben Sie, Mann, die Mieten 

steigen auf fünfzig Eier pro Tag. Die Leute schlafen im Wagen und 

auf der Straße. Am besten, Sie suchen sich jemand, bei dem Sie 
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kampieren können", rät er mir. Als er bemerkt, daß ich das 

barbarische Gemälde anstarre, sagt er gedehnt: "Is ne Ansicht von 

Njuhorliehns." ... Und er versetzte der Leinwand einen 

purpurtropfenden Hieb ... 

Ich wandere nun durch diesen verfallenden Teil von Alt-New 

Orleans, ich sehe die berühmten Spuren einer Welt, die längst 

vergangen ist: in Büchern dargestellt wie eine kostbare Erinnerung: 

eine Welt, die lediglich Überreste dessen hinterließ, was vielleicht 

einmal war; eine Stadt, narbig von Erinnerungen an eine Eleganz 

und Distinguiertheit, die es vielleicht nie gab. 

Eine Geisterstadt. 

Enge Straßen, als ob das Ozeanische der Städte nun dem 

langsameren schwerfälligeren Kurs eines gekrümmten Flußlaufes 

folge. Im vergeblichen Bemühen, sich hinter den geschlossenen 

Toren der Höfe, hinter den schmiedeeisernen Gittern zu verbergen, 

die immer noch einige Balkons wie rostige Spinnweben umgeben, 

hängen Häuser mit trunkener Schlagseite (sie lehnen sich in die 

Straße, als würden sie bei der ersten besten Gelegenheit in einem 

Durcheinander von Holz und Steinen und oxydiertem Gitterwerk 

über die Häuser auf der anderen Seite herfallen) über die 

Hofmauern, wie groteske eigensinnige angemalte alte Frauen, die 

in die Straßen spähen. 

Häßliche dumpfige Stätten, die man in den Reiseführern 

"bezaubernd" nennt; Häuser, die sich dämmrig in Schichten von 

geschlossenen Fensterläden über bröckligen Mauern erheben —  

die fahlen historischen Bauten einer Vergangenheit übergoldeter 

Eleganz ... Ein beinahe biblisches Gefühl des Untergangs — die 

Stadt, die geschleift, zerstört, ausgetilgt wird — überfällt einen. Der 

Geruch der Stagnation durchdringt die Winterluft dieser 

Sommerstadt: nicht so sehr ein Geruch, der den Geruchssinn 

belästigt, mehr einer, der sich drückend aufs Gemüt legt ... Die 

Aufforderung sich aufzulösen, ist allüberall spürbar. Und man 

wundert sich darüber, daß diese Stadt so lange dem gefräßigen 

Ungeziefer standhalten konnte — den Ratten und Kakerlaken, die 

sicher hier überwintern. Und man wundert sich ebenfalls, daß bis 

jetzt kein einziges Streichholz und keine Zigarette die Feuersbrunst 
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hervorrief, die diese Stadt bis auf ihre Rinnsteine herunter verzehren 

wird ...15 

Am Jackson Square säumen Porträtmaler die Wege, die zur 

Pirates Alley führen, und halten auf Papier das pastellene Lächeln 

der Touristen fest. General Jacksons Steinpferd in der Mitte des 

Platzes scheint bei diesem Anblick zu wiehern. 

"Laß dich zeichnen, Schätzchen", sucht eine Frau mich zu 

überreden. Flüsternd fügt sie hinzu: "Ich machs umsonst" — offenbar 

deswegen, weil all die anderen Porträtisten beschäftigt sind (zwei, 

fünf, sieben Dollar pro Kopf) und sie sich allein und häßlich 

vorkommt — so allein und von niemandem gebraucht. Doch ich 

schlendere statt dessen über den großen fischduftenden, mit 

Farbtupfen bedeckten Französischen Markt in der Nähe, an den 

Docks entlang und überlege mir, aus welchem Grund ich eigentlich 

hierhergekommen bin. 

Diese verfallende Stadt hat eine hypnotische Ausstrahlung, die 

mich durch die Straßen zieht: diese Stadt, in Vorbereitung — denke 

ich plötzlich (und ich starre auf die St.-Louis-Kathedrale, die 

dämmrig-grau daliegt wie eine gegen den Krieg verbarrikadierte 

Festung) — auf eine konfessionelle rituelle Übung vor 

Aschermittwoch. 

 

Vor einem Süßwarenladen in einem schäbigen Viertel hat die 

ausgestopfte Puppe einer Negermammi ein Loch in der Brust, durch 

das die sehr weiße Watte in ihrem Innern sichtbar wird. 

Ein eiförmiger Mann ist mir ein ganzes Stück nachgestiegen. Ich 

will ihm entgehen und überquere rasch die Straße. Zu dergleichen 

bin ich im Augenblick absolut nicht aufgelegt. Ich bin innerlich 

aufgewühlt von den sich andeutenden Mysterien dieser physisch 

moribunden Stadt und fühle mich deshalb so quicklebendig wie ein 

Kind, das sich für einen Augenblick totstellt — meine 

Gefühlsbewegung schwankt zwischen Erwartung und Abscheu ... 

Als er sah, daß ich ihm zu entkommen drohte, beschleunigte der 

Eiförmige seinen Schritt, bis er mich eingeholt hatte. "Wenn du mit zu 

mir kommst", sagt er in gaumigem südlichem Tonfall, und ich habe 

                                                      
15 Hurrikan 2005!  
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das Gefühl, daß er ihn absichtlich übertreibt, "wird es sich für dich 

lohnen, Herzchen." 

Ich zuckte die Achseln, ging aber mit ihm zu einem Hause auf der 

Esplanade. Der Eiförmige ist die Karikatur einer verkommenen Frau 

des Südens. In seiner Wohnung legt er gleich los. Gerade als ich 

fortgehe, kommt ein anderer junger Mann die Treppe herauf. Er 

scheint verstört, als er mich erblickt. Er sah zwar maskulin aus, 

benimmt sich jedoch weibisch. Hinter mir höre ich ihn und den 

Eiförmigen sich gegenseitig wütend anschreien. Der Jüngere lief 

weinend zurück auf die Straße — er rannte mich fast über den 

Haufen. Der Eiförmige kam auf mich zu. 

"Das war mein Freund!" heult er mich an. "Ich dachte, er würde 

heute nachmittag nicht zurückkommen." Seine Hände flattern wie 

ein Ventilator auf Hochtouren. "Ach, was tu ich bloß jetzt? ... er ist 

fort — hörst du? — er ist fort! ... und diesmal endgültig! Er hat mich 

gewarnt: wenn ich irgendwelche Raben hier raufschleppen würde, 

würde er ... ich hab das nicht so gemeint, Herzchen ...", nun ruhiger: 

"... ich wollte bloß sagen ... du weißt schon ... Ach, bitte, komm ins 

Haus zurück, bis ich mich von dieser Prüfung erholt habe!" 

Ich ging mit ihm zurück, hauptsächlich deswegen, weil er so laut 

und gellend schrie, daß ich fürchtete, er würde die allgemeine 

Aufmerksamkeit auf uns ziehen. Eine dicke Frau, die den 

schmutzigen Gehsteig vor ihrem Hause fegte, schoß uns bereits 

schiefe Blicke zu und feixte gehässig mit braunen Zähnen. 

Als wir wieder drinnen waren, winselte der Mann: "Versteh, 

Herzchen, als ich ihn kennenlernte, war er ein richtiger Kerl — und 

dann wurde er, als wenn nichts wäre, plötzlich eine Tunte, einfach 

so — über Nacht. Und ich denke: Mein Gott, barmherziger Heiland! 

Was fang ich denn bloß mit einer Tunte an! Versteh: urplötzlich 

rauscht er hier rum — genauso wie eben — rauscht hier rum wie ne 

Ballerina! Als ich ihn traf, ging er hier in diesem Viertel auf den Strich 

— die kesseste kerligste Nummer, die dir je untergekommen ist, kann 

ich dir flüstern. Und sieh ihn dir jetzt an", sagte er mit 

verachtungsvoller Entrüstung, "... die Schnalle, wie sie im Buch steht! 

Und, Süßer, du bist rumgekommen, das seh ich — sicher weißt du, 

daß es das Allerletzte ist, was eine Tunte sich wünscht, es mit jemand 

zu treiben, der, wie sich herausstellt, ihre Schwester ist — das ist 
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grausig und un-na-tür-lich zugleich ... es ist — ganz gleich, was die 

Leute sagen — es ist genauso, als ob man Weiber knallt, und damit 

hat sichs! ... Nun ja, und als er sich als Trine entpuppte, hab ich mich 

natürlich, wie du dir wohl denken kannst, nach ner anderen kessen 

Nummer umgesehen — er war mir zu tuckig inzwischen — aber ich 

will nicht, daß er weggeht — für ganz. Vielleicht hab ich mich dran 

gewöhnt, sie hier rumwimmeln zu haben." Er hörte auf zu 

schluchzen. "Irgendwie wäre es rundherum das beste, sie würde sich 

einen Kerl suchen und mich das gleiche tun lassen — außerdem, du 

verstehst ... wir könnens nicht miteinander ..." Er fing wieder an, sich 

an mir zu schaffen zu machen. Seine nassen Wangen machen 

meine Hose feucht. Ich schob ihn weg. Er sagt: "Nun hör gut zu, 

Herzchen: jetzt, wo er weg ist, hättest du vielleicht Lust, zu mir zu 

ziehen?" Es handelte sich ganz sicher bloß um einen kurzlebigen 

Kummer über die zerstörte Romanze. 

"Sie wird zurückkommen", sagte ich abwesend. 

Falsch. "Na weißt du, du brauchst es nicht breitzutreten und per 

sie von ihr reden ... ich meine: sag gefälligst er , wenn du von ihr 

sprichst — ach was!, was red ich denn: ich bin so durcheinander ... 

ich bin ganz aus dem Tuckenhäuschen." 

"Er wird zurückkommen", berichtigte ich mich. 

Wieder falsch. Er schmollte. "Also eins kann ich dir sagen, 

Herzchen, und zwar gleich: da muß ich doch sehr hoffen, daß du 

dich irrst!" 

Als ich auf die Straße trat, sah ich den maskulin aussehenden, 

doch weibischen jungen Mann wie ein Schaf zum Hause des 

Eiförmigen zurücktrotten. Dann hörte ich den Älteren 

melodramatisch ausrufen: 

"Engel, ich kann ohne dich einfach nicht leben!" 

 

"Junger Mann!" 

Ich könnte nicht sagen, woher die weibliche Stimme kommt. Ich 

bin nicht einmal sicher, daß ich gemeint bin. 

"Ja, Sie! ... Junger Mann. Ich habe Ihnen etwas Wichtiges 

mitzuteilen!" 

Ich bemerkte, daß in einem kleinen Haus die Tür zu einer engen 

Veranda leicht offen stand. Die Tür öffnet sich ganz. Eine Hand mit 
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billigen Armbändern winkt mich herein. Dort stand eine 

dunkelhäutige Romni um die Vierzig, ein geblümtes Seidentuch um 

den Kopf; schaukelnde blitzende Ohrringe, mindestens fünf 

plundrige Armbänder in allen Regenbogenfarben an jedem 

Handgelenk; Ringe, die sie mit gespreizten Fingern zur Schau stellt. 

"Treten Sie ein." Ich zögerte. Ihre Augen sind so hell, daß sie in dem 

dunklen Gesicht gänzlich unglaubhaft aussehen, als ob — wer 

immer sie geschaffen — zu viel Farbe für ihr Gesicht verbraucht und 

nun keine mehr für die Augen übrig hatte. "Ich habe Ihnen etwas 

Wichtiges mitzuteilen", sagte sie beharrlich. 

"Sie verwechseln mich mit jemand." 

"Nein. Um Sie gehts. Treten Sie näher", sagte sie überredend. Einer 

plötzlichen Eingebung folgend, betrat ich ein schlampiges Zimmer. 

Obwohl es ein warmer Tag ist, brennt im verrußten Kamin ein Feuer. 

Es ist außergewöhnlich heiß und stickig im Raum. "Du bist gerade 

erst angekommen, nicht wahr, mein Junge?" fragte sie mich. 

Ich nickte. 

"Siehst du!" rief sie befriedigt, "ich weiß es!" 

Es stehen mehrere Couchen im Zimmer — alle sichtlich selbst 

bezogen — mit grellblumigem Druckstoff. An der schmutzigen 

abblätternden Wand hing ein kabbalistisches Diagramm — auf 

dieser Landkarte des Lebens in Form eines Bienenkorbs prangen die 

Worte LIEBE, TOD, LUST, HASS, REICHTUM. In der Mitte des Zimmers 

steht ein mit einem schreiend grellen Tuch bedeckter Tisch. 

"Ich habe dich erwartet", sagte sie geheimnisvoll, preßte ihre 

geschmückte Hand an die Stirn und mimte angestrengte 

Konzentration. Nun nimmt sie meine Hand. Ich zog sie instinktiv 

zurück. 

"Ich werde dir nichts abknöpfen", sagt sie. Wieder greift sie nach 

meiner Hand. "Wasislos? Angst vor dem Unbekannten?" Sie richtet 

die bizarren Augen auf mich. 

Da ich mich herausgefordert fühlte, gab ich nach. In der Tat: sie 

machte mir Angst, aber ich beobachtete sie kühl, als sie meine 

Handfläche studiert. 

"Du läufst große Gefahr, in die Irre zu gehen", sagt sie warnend 

und starrt in meine Hand. "Ich meine nicht: dich in den Straßen oder 
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im Viertel zu verirren. Ich meine: in dir, tief innen. In deiner Seele ... 

Dieses ist eine üble Stadt, Junge." 

Sie riecht abscheulich. Die Hitze, der Geruch abgestandenen 

Essens, der seit Tagen in diesem stickigen Zimmer eingeschlossen ist, 

die Nähe dieser ungepflegten Frau verursachen mir Übelkeit. 

Ein kleiner Knirps stand in der Tür und pulte Nüsse aus einem 

klebrigen Candy. Nun kommt er auf mich zu, stellt sich neben mich 

und schaut ebenfalls in meine Handfläche. Er riecht wie die Frau —

seine Mutter, wie ich überzeugt bin: er hat die gleichen farblosen 

Augen im ungewöhnlich braunen Gesicht. Mit zuckrig-pappigen 

Händen griff er nach meinen Fingern. Ich fühle, wie die klebrige 

Substanz unsere Hände zusammenschweißt. "Üble Stadt, Junge", 

plappert er der Frau nach. 

Und die Frau: "Auch er hat Kräfte. Du siehst: er weiß!" 

"Danke für die Warnung", sagte ich und befreite meine Hand. 

Ich ging zur Tür — die ranzige Luft benimmt mir den Atem. 

"Willst du hierbleiben?" fragte sie mich. "Viel Platz, wie du siehst." 

Sie deutet in das chaotische Zimmer. Sie spürt meine Ablehnung. 

"New Orleans ist übel, Junge", warnt sie mich wiederum überredend. 

"Ich habe Kräfte. Sie werden dich beschützen. Willst du 

hierbleiben?" 

"Ich wohne bei einem Freund", log ich. 

"Deine Linien sagen: Vorsicht!" hielt sie sich dran und griff erneut 

hastig nach meiner Hand. "Siehst du? Hier steht es." Mit einem 

langnagligen schwerberingten Finger zeichnete sie eine Linie in 

meiner Handfläche nach. 

Der kleine Junge wiederholt: "Üble Stadt, Junge." 

"Ich sagte schon: ich wohne bei einem Freund", sagte ich. 

"Taugt nichts!" sagte die Frau und schüttelte heftig mit dem Kopf. 

"Ich muß jetzt gehen", sagte ich. 

"Hör zu", sagte sie, und ihre Stimme klang nicht mehr unheilvoll, 

sondern jetzt sachlich, fast wie die einer Geschäftsfrau. "Du könntest 

ohne viel Mühe ein gutes Geschäft machen. Ich hab einen Job für 

dich." 

"Ich suche keinen Job", erklärte ich und bereue meine Worte im 

gleichen Augenblick, weil sie mich wissend ansieht, mich festnagelt. 

"Wem sagst du das", sagte sie. "Ich weiß ... aber trotzdem ... du 
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brauchst nicht viel zu tun. Ich hätte wirklich einen prima Job für dich 

... Mardi Gras ist die Gelegenheit, das Geld zu scheffeln!" Sie schlug 

auf den Tisch, um die versprochene Sorglosigkeit zu unterstreichen. 

"Auf welche Weise?" 

"Auf jede Weise. Wir werden noch besprechen, wie. Ich werds 

dich lehren. Du fängst sie ein." Ihre Hand stieß vor, und sie ergriff 

meinen Arm. Nun legen ihre ausdruckslosen Augen mich wissend 

fest, was mich zutiefst verstimmt. "Spiel hier nicht den Unschuldigen, 

Junge!" hielt sie mir vor und packte meinen Arm noch fester, die 

langen Nägel drangen mir fast ins Fleisch. "Spar dir den Zauber für 

die anderen auf", sagte sie geringschätzig. 

Ich schüttelte sie verärgert ab. 

"Unschuld ...", flüsterte sie. "Unschuld taugt vielleicht für die, die sie 

besitzen. Wir, die wir sie verloren haben, werden sie nie mehr 

zurückgewinnen." Sie verstummte für längere Zeit, starrte mir in die 

Augen, dann sagte sie ohne Umschweife: "Du schleppst sie ran. Und 

wir machen unseren Schnitt — auf diese oder jene Weise."  

"Wenn ich das vorhätte", sagte ich vorsichtig und bemühte mich, 

keinen Ärger über ihre Sicherheit zu zeigen, "würde ich das auf 

eigene Rechnung tun." 

"Ich will dir mal was sagen, du Schlaukopf", sagte sie. "Ich lebe 

schon Jahre in diesem Viertel. Und wie lange bist du hier — einige 

Stunden?" 

Sie warf den Kopf zurück und lachte heiser. Das Gelächter dröhnt 

durch den Raum. Die Ohrringe glitzerten wie toll im Schein des 

Kaminfeuers — winzige Punkte stießen im Halbdunkel wie Dolche 

nach meinen Augen. 

"Du schlauer schlauer schlauer dummer Junge!" sagte sie 

unheimlich kichernd. 

Ich war böse, aber ich lächelte. "Sie haben sich in mir geirrt, junge 

Frau — trotz Ihrer ... Kräfte!" 

"Los — lach nur", sagte sie. Dann verengten sich ihre farblosen 

Augen und sie sagte fast rachsüchtig, als fluche sie mir: 

"Dieses ist die Botschaft, du kluges Kind: Mardi Gras ist nicht bloß 

irgend so ein Karneval. Da irren sie sich alle. Ich werde dir die 

wirkliche Wahrheit verraten: die Leute tragen 

dreihundertvierundsechzig Tage im Jahr eine Maske. Zu Mardi Gras 
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tragen sie ihr eigentliches Gesicht! Was du für Masken hältst, sind in 

Wirklichkeit ... sie selbst!" Sie schien mich anspringen zu wollen, so 

nahe kam mir ihr Gesicht. "Hexen!" brüllte sie mich an. "Teufel! 

Menschenfresser! Vampire! Clowns ... viele viele ... Und ein paar ...", 

sagte sei ein wenig milder, "nur ein paar, denk dran: ein paar ... 

Engel! Engel! ..." 

Ihr seltsames jähes Gelächter verfolgte mich bis auf die Straße. 
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Sylvia  

             oder  

                        Alle meine kleinen Heiligen 

 

 

 

 

 Mitten im Französischen Viertel, über den Bäumen des 

Jackson Square, stoßen die Türme der St.-Louis-Kathedrale, 

Flucht in den Himmel androhend, mutig ihre Kreuze in das 

Firmament, deren höchstes, ein unklarer eisiger Umriß — aus der 

Ferne die gefrorene Idee eines Kreuzes — schlank und aufrecht mit 

göttlicher Gleichgültigkeit vom sommerlichen Winterhimmel (mit 

seinen zarten Ätzungen von spinnengittrigen Umrissen der Balkons 

der Stadt) herunterblickt auf die wuchernde Kasbah des 

Französischen Viertels. Sogar die von uns, die eben erst 

angekommen sind, spüren es sofort — diese unsichtbare Grenzlinie, 

die ein quadratisches Gebiet willkürlich umschließt. Sie verläuft über 

Canal und Esplanade, Burgundy und Decatur. 

Die Grabesstimmen der Kathedralglocken hallen eindringlich 

wider in den Höfen und Bars, den Kaffeehäusern und Restaurants. 

Wie das feierliche Läuten zur Ankündigung des Gerichts, das 

Miss Destiny im Geiste gehört hatte, rufen sie den Bewohnern des 

Französischen Viertels ihre Welt im Gitterkäfig ins ständig 

sprungbereite Bewußtsein. 

Nicht weit von der Kathedrale — so daß man fast die Vibration 

der läutenden Glocken wahrnehmen kann — befindet sich eine 

Bar, genannt The Rocking Times: ein kleines quadratisches Lokal mit 

zwei Eingängen: einen von der Straße, von einer schmalen Gasse 

aus den anderen, der durch einen verkommenen Backsteinhof in 

einen engen Gang führt (wo die Toilette abzweigt: eine dunkle 
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Höhle mit den allgegenwärtigen obszönen Zeichnungen und 

flehenden Inschriften) und von dort ins Lokal. 

Nur Minuten vorher, als ich das Viertel im gilbenden Nachmittag 

durchstreifte (nachdem ich zum Glück in dieser bereits überfüllten 

Stadt ein Zimmer in der YMCA gefunden hatte, da ich genau in 

dem Augenblick dort ankam, als jemand überstürzt und böse 

auszog: ein Zimmer, zu dem ich nur gelegentlich zurückkehren 

werde, wenn das Verlangen, allein zu sein, mich überkommt), hatte 

ich eine Queen diese Bar betreten sehen, und ich bin sicher, daß es 

ein Strichlokal ist. 

Als meine Augen sich an die schmuddelige Beleuchtung 

gewöhnt hatten — eine Tür mit einer Portiere als doppelter Schutz 

vor dem Draußen — war der erste Mensch, den ich wahrnahm —

über das flüchtige Wiedererkennen der Stricher, Queens und Freier 

hinaus — eine schwarzhaarige Frau, die auf einem Hocker mit dem 

Rücken zur Theke sitzt. Sie beugte sich zu mir vor, aber als ich mich in 

ihre Nähe setzte und überlegte, ob sie mich vielleicht kannte, 

wandte sie ihr Gesicht ab. 

In der entsprechenden Beleuchtung ist sie eine attraktive Frau in 

den Vierzigern. Doch als sie sich zur helleren Theke herüberbeugt, 

um das Glas, aus dem sie trinkt, an ihren stark geschminkten Mund 

zu setzen, sieht sie hart und abgebrüht aus wie diese Frauen, die im 

Film die immer weitermachenden Ex-Geliebten berühmter Gangster 

darstellen. 

Mit einem einladenden Lächeln, das mir bereits bestätigt hätte, 

daß ich hier richtig bin, stellte der pausbäckige Barkeeper (einer der 

beiden, die heute nachmittag Dienst haben) mir ein Freibier als 

Willkommenstrunk hin ... Gelegentlich spricht er in vertraulichem Ton 

zu der dunkelhaarigen Frau und mit erfolglos-bemühter Diskretion 

weist er durch einen Blick oder eine Kopfbewegung auf jemand im 

Lokal hin. Die Frau hört zu, ohne ihr Gesicht zu wenden. Wie 

Verschwörer scheinen sie die Leute hier im Auge zu behalten. 

Mich im Lokal umsehend (die hungrigen Gesichter der Jäger und 

ihres Wildes) — das mir so vertraut ist wie die anderen in den 

nächtlichen Städten, die ich verließ — habe ich immer wieder das 

Gefühl von etwas äußerst Ungutem, verstärkt durch das 
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Zwischenspiel mit der Roma-Frau — gefolgt von großer Müdigkeit, 

die rasch in manische Erregtheit umschlägt. 

An die winselnde Musicbox gelehnt, schnalzt eine große blasse 

Queen rhythmisch mit den Fingern zu den Jazzgeräuschen. Eine 

andere Queen mit leicht getuschten Wimpern, den eigentlichen 

Mardi Gras vorwegnehmend, an dem sich alle ganz legal als Frauen 

"maskieren" dürfen, stürmte herein und redete laut und nervös auf 

die Fingerschnalzerin ein: 

"Mae, du mußt mit mir herauskommen, jetzt sofort, und mir helfen! 

Miss Ange ist draußen und kotzt sich die Seele aus dem Leib! Wir 

müssen sie in ihre Wohnung schaffen, ehe sie von der Polente 

geschnappt wird." In zunehmender Aufgeregtheit: "Sie ist so störrisch 

..." (ich sehe, wie sich die Frau neben mir wachsam aufrichtet) 

"… und ich werd allein einfach nicht mit ihr fertig, sie kratzt wie eine 

Katze!" 

Ohne ihr gleichmütiges Fingerschnalzen zu unterbrechen, zischt 

die blasse Queen — selbst auf voller Fahrt in die künstlichen 

Paradiese: "Soll ich meiner Schwester Hüterin sein? oder was? ... Als 

ich das Saumensch mal brauchte, tat sie plötzlich, als hätte sie mich 

noch nie von hinten gesehen!" Sie beugte sich vor und zurück —

dazwischen so weit zurück, daß es aussieht, als müsse sie sofort das 

Gleichgewicht verlieren — die Hände wie federlose Schwingen 

(oder besser: wie schwankende Palmen in starkem Wind) über dem 

Kopf und ruft zur verräucherten Decke hinauf: 

"Big Daddy-O, ich komme!" Und dann wie ein Echo der Musicbox: 

"Oh, yes, indeedee, babies — let the good times roll!" 

Als die andere Queen in verwirrter Erbitterung hinausstürzte, 

winkte die dunkelhaarige Frau dem pausbäckigen Barkeeper und 

flüsterte ihm etwas zu. Er verließ die Bar rasch, kam einige 

Augenblicke später wieder und führte eine winzig kleine Queen 

herein, die aussah wie eine zerschlissene Stoffpuppe: so bleich, daß 

ihre Gesichtszüge wie aufskizziert scheinen, so leblos, als habe ein 

Vampir sie ausgesogen. 

Der Mixer legt sie auf eine der schmalen couchartigen Bänke, die 

an den Wänden des Lokals entlang laufen. Nun kauert die 

schwarzhaarige Frau sich vor die Queen, als wolle sie sie vor 
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fremden feindlichen Blicken schützen, hält ihr eigenes Glas an den 

murmelnden Mund, der die Flüssigkeit hartnäckig zurückweist. 

Ich höre, wie die Frau zu der kranken Queen sagt: "Ich hab dir 

doch gesagt, du sollst nicht soviel trinken! ... Schätzchen." Der Tonfall 

ihrer Stimme — ohne südlichen Akzent — ist höchst verärgert, das 

letzte Wort aber mildert diesen Eindruck: es ist der Tonfall eines 

Menschen, der vergeblich versucht, böse zu sein. 

"Nicht ... betrunken", murmelt Miss Ange benommen. "Pillen ... 

und ..." 

Die Frau sah besorgt in die Runde. Sie richtet sich unwillig von der 

Bank auf, entspannt sich, beugt sich wieder herunter und sagt mit 

sonderbarer Beharrlichkeit: "Ich hab dir doch gesagt, du sollst nicht 

soviel tr inken." 

Wieder flüstert sie mit dem Barkeeper, und er beginnt die Taschen 

der Queen zu durchstöbern. Er findet, was er sucht — Pillen und 

Marihuanazigaretten — und verschwand in der Toilette. Die Frau 

geht auf den engen Gang und ich höre sie nach einer Taxe 

telefonieren. Als sie wiederkommt, bleibt sie vor der völlig 

abwesenden Queen an der Musicbox stehen, als wolle sie ihr 

Vorwürfe machen. Statt dessen starrte sie sie bloß an und folgte 

dem Mixer, der jetzt die angeschlagene Queen hinausführt ... Nach 

einigen Augenblicken kamen der Barkeeper und die Frau zurück 

und sie setzt sich auf denselben Hocker an der Wand. 

Zwei Tunten, die aussehen wie Zwillinge — das Gesicht auf die 

Ellbogen gestützt — haben mich während alldem unverwandt 

angestarrt. Immer wenn ich ihren Blick auffing, verwandelten sie 

beide gleichzeitig ihre Hände durch Fingerspreizen spielerisch in 

Fächer, hinter denen sie kokett hervorlugten wie Parodien auf große 

spanische Doñas. Plötzlich, als das Nachmittagslicht ins dunkle Lokal 

zuckt und den Eintritt von jemand ankündigt, fallen vier Hände, 

eben noch Fächer, apathisch an gleichgültig abgebogenen 

Handgelenken herab — und ich weiß: wer auch immer hereinkam: 

er ist ein Feind. Die Frau in meiner Nähe richtet sich auf und sitzt starr 

da wie jemand, der sich zum Kampf rüstet. 

Zwei große, korrekt angezogene, kräftige Männer waren 

eingetreten: Gangstertypen, ihre Gesichter trugen den Stempel 

arroganten Polizistendünkels. Da ich sie wie alle anderen im Lokal 
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sofort als das ausmachte, was sie waren — nämlich Leute von der 

Sittenpolizei — (die übertriebenen Posen werden zurückgenommen, 

sogar die Freier, die selten kontrolliert werden, heucheln 

Gleichgültigkeit und drehen dem Stricher, mit dem sie sich vielleicht 

gerade unterhielten, rasch und unmißverständlich den Rücken zu) 

sah ich eifrig in das vor mir stehende Glas und stelle mir 

spießigerweise vor, wie ein Zug aneinandergeketteter Streuner das 

Rocking Times verläßt. 

Die zwei von der Sitte kontrollieren auf gut Glück einige 

Personalausweise. Den Stimmen, die ich antworten höre, langsam 

und mit ausgesprochener Feindseligkeit, kann ich entnehmen, daß 

sie die Queens in Ruhe lassen; sie konzentrieren ihre Aufmerksamkeit 

auf die Stricher, als ob deren Anwesenheit sie irgendwie persönlich 

gefährden würde. 

Offenbar schien ich nicht gleichgültig genug, die Bullen stehen 

bereits hinter mir. "Wo wohnen Sie?" fragt der eine mich. Ich drehe 

mich um und sehe in steinkalte Polizistenaugen ... 

Ehe ich antworten konnte, sagte die schwarzhaarige Frau klar 

und deutlich: "Er wohnt bei mir." Mit einem schiefen Lächeln fügt sie 

hinzu: "Ihr wißt ja, wo das ist, nicht wahr ... Jungs?" 

Der Größere von beiden lächelt sie an — aber nur mit dem Mund; 

der gereizte gehässige Ausdruck blieb, von Jahren blinden Hasses 

eingekerbt. "Ihr Haus muß ziemlich bevölkert sein", sagt er gedehnt 

zu der Frau. 

"Es ist ja auch ziemlich groß." Sie blickt kalt zurück. 

Sie standen einen Augenblick an der verhängten Tür, die beiden 

Bullen, und sahen ins Lokal zurück, als wollten sie sich jedes Gesicht 

hier bedrohlich, unauslöschlich einprägen: mit dem Blick von 

jemandem, der sagt: Dies ist nur der Anfang des Spielchens — nur 

der kleine Anfang davon; wir kriegen euch schließlich doch — wenn 

nicht hier, dann woanders. 

In typischem Bullengang, mit unsichtbaren Polizeiknüppeln, 

stolzieren sie hinaus. Das erstarrte Bild um mich herum belebt sich 

wieder, als sei ein Filmstreifen stehengeblieben und laufe jetzt 

weiter. Die schwarzhaarige Frau sagt zu mir: "Sie versuchen jeden 

dranzukriegen, bevor die Touristen kommen. Besonders die Stricher", 

fügte sie nachdrücklich hinzu. "Nach einiger Zeit, je näher Mardi 
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Gras heranrückt, wirds wieder friedlicher; sie verlieren die Übersicht 

— es sind dann zu viele, um die sie sich kümmern müssen." Diese 

Worte von einer Frau — von einer Frau, mit der ich noch nicht 

einmal gesprochen habe — so zielsicher an mich gerichtet, 

machen mich merkwürdig verlegen. "Wo wohnst du wirklich?" 

"In der YMCA", antwortete ich. 

"Na ... ?" Dann: "Schau, Junge, ich möchte nicht schnüffeln. Ich 

weiß Bescheid. Und es ist mir völlig gleich. Aber wenn du keine 

Bleibe hast, werden sie dich wegen Landstrei- ... He! Desdemona! 

Drusilla!" ruft sie den beiden einander so ähnlichen Queens zu. "Sie 

sind wirklich Schwestern," erklärt sie mir, "... Zwillinge: Desdemona 

und Drusilla Duncan. Und sie sind in Ordnung." 

"Du hast uns gerufen, Liebste?" sagt die eine, und sie gleiten 

gleichzeitig von ihren Hockern herunter und kommen sittsam zu uns 

herüber. 

Die Frau stellte uns einander vor. 

"Angenehm", sagt Desdemona Duncan. 

"Sehr erfreut", sagt Drusilla Duncan. 

"Ich habe wirklich ein Zimmer", sagte ich zu der Frau, da mir klar 

wird, weshalb sie die beiden herübergebeten hat. 

Die zwei Queens ließen sich auf zwei Barhockern in der Nähe 

nieder. "Wie schade", seufzten Desdemona und Drusilla Duncan fast 

wie aus einem Mund. 

Die Frau zuckte die Achseln. Der Barkeeper füllte ihr Glas neu —

mit Seven-Up. "Ich bin Sylvia", stellte sich die Frau vor. "Mir gehört das 

Lokal." 

"Und sie ist wirklich ein Schatz", trillerte Drusilla Duncan. 

Jemand kam herein. Sylvia kniff die Augen zusammen und 

beugte sich vor. Dann wandte sie sich ab. 

"Ich hasse die Bullen von der Sitte genau wie du", sagte sie zu mir. 

 

 Auf der Straße, in der Nähe des Bourbon House, stehen zwei 

junge Männer sich gegenüber — der eine, schwarzhaarig 

und gemein aussehend, bedroht den anderen mit einem dicken 

Stock; der andere, ein kleiner blonder Junge von ungefähr 

achtzehn Jahren (Stupsnase, eine Spalte im Kinn, blaue Augen, ein 

Wust blonder Haare über der Stirn — der Prototyp des gängigen 
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jungenhaften blondgesichtigen Rock'n'Roll-Teenager-Idols) hält 

dem Schwarzhaarigen verkrampft und unsicher ein Messer 

entgegen, das in der blinden Sonne gleißt. Hinter dem Dunklen 

schleicht ein kleines mageres Mädchen herum wie ein verschreckter 

Aasgeier. Ihr geschminkter Mund scheint achtlos in ihr verkniffenes 

Gesicht gefetzt worden zu sein wie eine klaffende scharlachrote 

Wunde. Stock und Messer sind zum Angriff bereit. Mit Augen, die 

nach Gewalttätigkeit hungern, ruft das Mädchen bösartig ihrem 

dunkelhaarigen Freund zu, wobei sie ihn vorwärts stößt: 

"Los, Mann! Machn kalt, den Saukerl!" 

Die beiden gebändigten Knabenkörper schnellen sich 

gegeneinander, umklammern sich, trennen sich wieder, 

umschlingen sich für einen langen bewegungslosen Augenblick wie 

in Begierde. Der blonde Junge taumelte zurück, einen blutigen Spalt 

an der Schläfe. Der dunkelhaarige junge Mann steht da und schaut 

bestürzt auf seine eigene Hand, die zwischen Daumen und 

Zeigefinger aufgeschlitzt war, so daß sie sich öffnete, wie der 

Schwimmfuß einer Ente. 

"Machn kalt!" schrie das Mädchen dem Dunkelhaarigen wild zu. 

Aus dem Bourbon House kam jemand herausgerannt und rief laut: 

"Polizei! Polizei!" 

Wie Vogel, vertrieben von einem Stein, löst sich die Gruppe rasch 

auf. Leute stieben quer über die Straße in Türöffnungen hinein. 

"Nehmt ihn mit", sagt ein älterer Mann autoritär zu mir und einem 

anderen jungen Mann, der Zeuge des Kampfes gewesen ist und nur 

Minuten früher mit mir und dem blonden Jungen in der Bar Les Petits 

war. Wir stützen den Blonden; das Blut aus seiner Schläfe läßt auf 

seinem weißen Hemd eine purpurrote Blume erblühen. So rasch wie 

möglich biegen wir mit ihm in eine Seitenstraße ein — vorbei an den 

erschrockenen Augen der Touristen, die uns ausweichen, um sich 

nicht zu beschmutzen — wo der Mann, der uns aufforderte, ihm zu 

folgen, bereits ein Taxi angehalten hat. 

Längs den Häusern mit Gitterbalkons entflieht das Taxi dem 

Nachmittag, flieht in die schützende Obhut der nahenden Nacht. 

Der junge Mann, den Blonden stützend, der jeden Augenblick das 

Bewußtsein zu verlieren droht (der ältere Mann sitzt vorn und starrt 

geradeaus; der Fahrer ist, wie vorherzusehen war, unbeteiligt), sagt 
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kodderschnäuzig zu mir: "Der dreckige Sauhund, wir müssen zurück 

und ihn richtig fertigmachen!" — er fragt mich, ob wir diesen 

Scheißkerl um die Ecke bringen sollen oder nicht, der unseren 

Kumpel mit einem Stock schlug — obwohl unser "Kumpel", der 

blonde Junge, den wir beide erst vor einigen Minuten im Les Petits 

kennenlernten (wir waren alle drei mit dem gleichen Freier 

zusammen), nichts getan hatte, außer sich der Freundin des 

Dunkelhaarigen zu nähern; sie witterte den möglichen Konflikt (der 

in jedem Strichlokal in der Luft liegt, da der Stricher seine 

Männlichkeit unter Beweis stellen muß — anhand eines Mädchens, 

irgendeines Mädchens, irgendeiner Frau) und trieb die Situation 

stillschweigend voran (indem sie uns zublinzelte, als der 

Dunkelhaarige sie umarmte) und steckte ihrem Freund, daß der 

Blonde sich zu ihr herübergebeugt habe, als wolle er sie küssen. Die 

Schlägerei fand auf der Straße statt. 

Irgendwo außerhalb des Viertels hielt die Taxe vor einer Bude, die 

aussieht wie ein mit Brettern vernagelter Laden mit 

schwarzgestrichenen Fenstern. Der Mann zahlt, und wir betreten das 

Gebäude durch eine unverschlossene Seitentür. Der große Raum ist 

dunkel wie eine Zelle. Tische sind an die Wand geschoben, auf 

ihnen umgekehrte Stühle. Ein paar Nischen. Dunkle verschmierte 

häßliche Flecken an der Wand hinter einer Bar ohne Hocker weisen 

darauf hin, daß dort eine Reihe von Spiegeln entfernt worden ist. 

Nur einer davon blieb übrig: grau-bräunlich, in der Mitte 

zerschmettert, wodurch ein gläsernes Spinnennetz entstand. In 

einem Zimmer jenseits der Tür brennt Licht. 

Aus den Schatten lösen sich langsam und nebelhaft andere 

Gesichter und spähen impressionistisch aus der Dunkelheit. Sie 

schienen wie Rieseninsekten von irgendwoher aus dem Holzgetäfel 

herauszukriechen. Jetzt kann ich die Gesichter deutlich erkennen: 

drei Strichjungen, die ich im Rocking Times gesehen hatte, ein 

verstörtes Mädchen und eine junge geschminkte Queen. 

Der Mann, der uns herbrachte, verschwand rasch durch die 

erleuchtete Türöffnung. 

Wir setzten den blonden Jungen auf die Bank in der Ecke einer 

Nische. Wie in wiedererwachendem benommenem Erstaunen 
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starrte er auf das Blut an seiner Hand, riß an seinem Hemd und hielt 

das Stück Stoff an die verwundete Schläfe. 

Das Gesicht der Queen hängt wie eine weiße bemalte Maske 

über ihm. "Armer Kleiner", seufzt sie, "... und dabei ist er so niedlich!" 

Nun erschien gegen das Licht im anderen Raum der Schatten einer 

Frau, gefolgt von dem Mann, der uns herbrachte. Als die Frau sich 

uns näherte, erkannte ich sie: Sylvia — die Frau aus dem Rocking 

Times. 

Rasch setzte sie sich neben den Blonden, der in sich 

zusammengesunken war; sie verband die Wunde gewandt und 

flink. Uns ihrer Autorität beugend — sie beherrschte die Situation 

vollkommen — heben wir zwei, die wir ihn hergebracht hatten, den 

verwundeten Jungen auf und folgen Sylvia durch den erleuchteten 

Raum (eine Küche mit einem langen Tisch, mehreren Stühlen und 

einem alten Kühlschrank mit gewundenen Rohren) über einen 

Korridor in ein anderes Zimmer. Dort sind mehrere Notbetten, 

Couchen, Matten auf dem Boden, und wir legten den Blonden auf 

ein Bett. 

"Wir müssen den Kerl fertigmachen, der das getan hat", sagt der 

Bursche neben mir. 

Sylvia sah ihn unsicher an, wie unentschlossen, ob sie ihn 

züchtigen oder loben sollte. Doch sie wandte sich bloß ab und 

blickte traurig auf den verwundeten jungen. "Laßt ihn schlafen", 

sagte sie mit einem Unterton, der Verachtung bedeuten konnte. Sie 

zog eine Decke über ihn — zunächst zärtlich. Dann warf sie die 

Decke ungeduldig auf ihn drauf. Ihre Gereiztheit läßt wieder nach, 

sie seufzt und berührt leicht sein verbundenes Gesicht. Im Schlaf 

sieht der Bursche aus wie ein friedlicher kleiner Junge ... 

Als wir in den dunklen Raum mit den augenlosen Spiegelrahmen 

zurückkehrten, war der Mann fort; die jungen Leute, das Mädchen 

und die Queen sind verschwunden, wahrscheinlich in andere Teile 

dieses seltsamen Gebäudes. Wie die U-Bahnhöfe für 

Negerflüchtlinge aus dem Süden, so scheint dieser Ort den 

Karnevalsstreunern eine vorübergehende Zuflucht zu bieten. 

"Hast du Hunger?" fragte Sylvia mich und den anderen jungen 

Mann. Ich sagte nein. Der andere sagte ja. Sie schickte ihn in die 

Küche. Während er sich etwas zu essen aus dem alten Kühlschrank 
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nahm, saßen die Frau und ich uns in einer der Nischen gegenüber. 

Sie wischte mit der Hand rasch ein paar Blutstropfen fort, die auf 

den Tisch gefallen waren — als wolle sie die Tatsache ihrer Existenz 

auslöschen. 

Sie sah mich prüfend an und hob die Brauen, als wolle sie mich 

etwas fragen, worauf die Antwort, obwohl ungeheuer wichtig, sie 

trotzdem bestürzen oder schmerzlich berühren würde. "Warum ... ?" 

begann sie. Statt weiterzusprechen, wendet sie ihren Blick von mir 

ab. Ihr Gesicht war für einen Augenblick weicher geworden. Nun 

überzog die zynische Härte es wieder. Sie richtete die Augen 

steinern auf die verlassene graue Bar. Zunächst hatte ich gedacht, 

sie habe mich nicht erkannt; nun nennt sie mich beim Namen. "Wie 

passierte das mit dem Jungen?" fragte sie. 

Bevor ich weitergekommen war als zu der Stelle, wo das 

Mädchen ihren Freund aufhetzte, unterbrach Sylvia meinen Bericht 

von der Schlägerei und schüttelte müde den Kopf, als habe sie 

schon zuviel gehört. "Ich kenne das Mädchen, von dem du sprichst", 

sagte sie. "Sie versucht immer andere dazu zu bringen, etwas zu 

beweisen — aber eigentlich versucht sie, es sich selbst zu beweisen." 

Und ich denke an Barbara, die vielleicht immer noch im Labyrinth 

der Innenstadt von Los Angeles ist ... 

Sylvia sagte: "Ich werde dem Jungen das Messer wegnehmen —

wahrscheinlich weiß er nicht einmal, wie man damit umgeht." 

Wieder schüttelte sie ratlos den Kopf. "Du hättest es ihm 

wegnehmen sollen, gleich als du es bei ihm sahst", sagte sie, als 

habe ich eine Pflichtaufgabe nicht erfüllt. "Ihr alle ...", setzte sie an, 

zwanghaft sich einem bestimmten gefährlichen Thema nähernd, 

das, kaum berührt, umgangen werden muß. Sie schwieg. Ich fühlte 

mich in diesem Augenblick unbehaglich in ihrer Gesellschaft — auf 

unerklärliche Weise schuldig, schuldbeladen, als habe ich ihr etwas 

angetan. 

"Gehört dieses Lokal auch Ihnen?" fragte ich sie, nur um das 

übermächtige Schweigen zu brechen. 

"Ja", antwortete sie. "Es ist allerdings schon eine ganze Weile 

geschlossen ... es liegt zu weit vom Schuß. Ich habe dafür das 

andere gekauft, The Rocking Times." Sie fügte den Namen mit 

tiefem Sarkasmus hinzu. "Ich hätte diesen Laden verkaufen können, 
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oft genug. Aber ich möchte ihn lieber noch behalten — jedenfalls 

fürs nächste." Wie ein Mensch, bereit zu kämpfen, sogar ehe eine 

feindliche Situation eingetreten ist, fügte sie wie in 

Selbstverteidigung plötzlich angriffslustig hinzu: "Na klar: das war 

auch ein Strichlokal: Stricher! Tunten! kerlige Schwule! Alles 

zusammen!" Sie brachte jedes Wort mit so falschem Elan, wie ein 

Kind, welches beweisen will, daß es unanständige Worte 

gebrauchen kann, und genauso wenig überzeugend hatte jedes 

Wort geklungen. "Was denn sonst?" sagte sie herausfordernd, als 

habe ich sie etwas gefragt. "Wenn diese Lokale gut gehen, bringen 

sie eine Menge Geld, nehme ich an", sagte ich unbeholfen und 

versuchte immer noch, etwas von dem Druck von ihr zu nehmen, 

der meinem Gefühl nach auf ihr lastete. 

Sie blitzte mich wütend an. In der grauen Dunkelheit konnte ich 

fast körperlich fühlen, wie ihre Augen auf meinem Gesicht brannten. 

Wie vorauszusehen, entspannte sie sich und wechselte das Thema. 

"Gewöhnlich bin ich um diese Zeit schon an der Bar", erklärte sie. 

"Aber was solls denn? Jeder, der jetzt da ist, wird später auch da 

sein — oder sie werden wiederkommen." 

"Sie kennen jeden, der dort verkehrt?" 

"Ich sehe jeden", sagte sie. "Und ich kenne die meisten 

Stammgäste, die das ganze Jahr über hier sind. Es ist hauptsächlich 

zu Mardi Gras, daß das schwule Bild dieser Stadt sich verändert ... 

Ich hasse das Wort schwul ... andersrum auch, sogar noch mehr", 

sagte sie rasch. 

Mir fällt der Mann am Strand ein von jenem Nachmittag in Santa 

Monica, mit dem ich im Sand gesessen und dem Vogel zugesehen 

hatte, der in den Himmel entkam. Er hatte sehr ähnliche Einwände 

gegen die Bezeichnungen erhoben, die dieser Welt aufgezwungen 

werden — ein Einwand, dessen Echo in dem betreffenden Milieu 

immer und immer wieder zu vernehmen war ... Diese Frau jedoch? 

Wurde ihr Groll gegen diese Bezeichnungen von einem 

verzehrenden Schuldgefühl genährt, da sie mit ihrem Lokal für eine 

Welt eintrat, zu der sie, wie ich argwöhnte, nicht wirklich gehörte? 

Während wir uns unterhielten, war eine Queen verstohlen durch 

die Seitentür eingetreten. Sie schien Bedenken zu haben, sich Sylvia 

zu nähern. Plötzlich war sie da — stand vor uns. 
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"Lily, ich hab dich gesucht", sagte Sylvia barsch. 

"Ich weiß, Süße", sagte die Queen, genannt Lily, kläglich. "Und — 

ob dus glaubst oder nicht — genau das ist der Grund, warum ich 

hergekommen bin: um gewisse Punkte einer gemeinen erlogenen, 

jeder Grundlage entbehrenden, von A bis Z erfundenen 

niederträchtigen Klatschgeschichte zu klären, die jemand über 

mich verbreitet hat. Und was mich angeht ... ich hab mich nicht vor 

dir versteckt oder sonstwas — ehrlich, Süße", sagte sie bereits jetzt 

schon merkwürdig beschwichtigend. "Ich möchte, daß du das 

weißt. Du mußt es einfach wissen", sagte sie wie Bette Davis. "Bloß 

daß ich — wahr und wahrhaftig — daß ich jetzt, kurz vor Mardi Gras, 

alle Hände voll zu tun hatte." 

"Ich weiß", sagte Sylvia schneidend. 

"Aber Sylvia, Süße ... es war alles ganz anders, als man es dir 

erzählt hat, Baby", protestierte Lily und fingerte nervös an einer 

langen Perlenschnur herum, die sie um den Hals trug. 

"Woher, zum Teufel, weißt du, was man mir erzählt hat?" 

"Weil es mir berichtet wurde! Von gemeinsamen Freunden." Sie 

vermeidet es, Sylvia direkt anzusehen; sie heftet den Blick 

schuldbewußt auf die aufgereihten Perlen. "Ich habe diesen 

besoffenen Matrosen nicht beklaut", sagt sie und packt den Stier bei 

den Hörnern. "Und ich weiß, daß diese alte Trine Nuttria dir gesteckt 

hat, ich hätte es getan. Süße, du kennst mich gut genug, um das zu 

wissen: ich-beklaue-einfach-niemand-der-es-nicht-darauf-anlegt-

beklaut-zu-werden." Diese Worte, prasselten nur so hervor, als seien 

sie die Bestätigung einer erschöpfenden wirkungsvollen 

Verteidigung. "Und dieser Matrose legte es nicht darauf an! Ich war 

bloß zufällig scharf auf ihn, verstehst du, Süße? — und die dusselige 

Nuttria war auch scharf auf ihn (oh, sie hatte völlig ihr bißchen 

Tuntenverstand verloren — sie bot ihm sogar Geld an dafür, aber er 

flog auf mich!) ... und, na ja, Nuttria, diese niederträchtige blöde 

Schwuchtel, war vielleicht auf Hundertachtzig — reif für die 

Zwangsjacke, kann ich dir säuseln." Beim Gedanken an Nuttria 

wirbelte sie ihre Perlen herausfordernd im Kreis. "Ich hab sogar 

gehört, daß sie ..." 

"Rassel mir nicht mit deinen idiotischen Perlen vor der Nase rum, 

Lily", fuhr Sylvia sie an. "Ich merk es schon, wenn du eine Sache 
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umfrisierst. Ich weiß, wie du und dieser Stricher euch in die Hände 

arbeitet — wie du dir jemand anlachst und die hilf- und schutzlose 

Dame spielst — du bist sogar imstande und bietest ihnen Geld, um 

sie in deine Bleibe zu locken, und dann droht ihnen dein sauberer 

Freund, sie zusammenzuschlagen, wenn sie ihren Zaster nicht 

rausrücken. " 

Die Queen legte ihre Hand empört aufs Herz. In offenbar 

gespielter höchster Verwunderung formte sie tonlos das Wort Ich? 

und ließ ihren Mund in erprobter Ungläubigkeit offenstehen. 

"Es ist mir scheißegal, wen du beklaust — solange es sich um 

jemand handelt, der weiß, was ihm blüht", fuhr Sylvia fort, und ich 

spüre, wie ihre Wut auf die Queen nachläßt. "Aber ein betrunkener 

Matrose — und wieviele andere betrunkene Matrosen mußten 

bereits daran glauben?" sagt sie bitter. "Also Lily: ich sage dir das 

nicht zum erstenmal: ich dulde das nicht. Such dir gefälligst ein 

anderes Lokal. Das war die Sache! ... Dieser Matrose war ja so 

stinkbesoffen — ich hab euch zusammen gesehen! — daß er 

vermutlich dachte, du bist ein Mädchen. Entweder das, oder du 

wolltest ihn verkuppeln, oder du hast ihm Geld geboten." 

"Nun ja, Süße", sagte die Queen, züchtig lächelnd, geschmeichelt 

vom einen, das andere ignorierend, "... du weißt selbst, wie echt ich 

aussehen kann — und an dem bewußten Abend trug ich mein 

Haar ..." 

"Ich sagte dir schon: du sollst aufhören, mit deinen Perlen zu 

rasseln!" unterbrach Sylvia sie, was die Lily veranlaßte, rasch einen 

Schritt zurückzutreten, die Hand ängstlich an der Kehle. "Ich warne 

dich zum letztenmal: ich dulde niemanden in meinem Lokal, der 

jemand übers Ohr haut, der nicht clever genug ist, es besser zu 

wissen." 

"Ich sage dir wirklich die reinste Wahrheit", protestierte Lily, 

deutete einige Tränen an, aber irgendwie unentschlossen, und hob 

die Hand wie zum Schwur. "Es war dieses ausgebuffte Tränentier 

Nuttria ...", sie lächelte höhnisch, "... die diesen im höchsten Grade 

unglaubhaften Tratsch aufgebracht hat — und nur deshalb, wie ich 

schon sagte — ich schwöre — weil ich mir den Matrosen untern 

Nagel riß, hinter dem sie her war. Wenn seiner Brieftasche dabei 

etwas zustieß — also ich habe damit nichts zu tun." 
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Ich überlege mir, ob Sylvia den Bericht der Queen glaubt. Als sie 

ihn vorbrachte, schien Lily zu nervös, zu rasch bereit, sich zu 

rechtfertigen; ich hege den starken Verdacht, daß Sylvia ihr nicht 

glaubt — doch da es einfacher ist, ihr zu glauben, als 

durchzustehen, was Zweifel nach sich ziehen würde, sagt sie müde: 

"Okay ... schon gut ... schon gut ... Schwamm drüber", wie ein 

Richter, der von der Glaubwürdigkeit der Darstellung des 

Angeklagten zwar nicht ganz überzeugt ist, jedoch die mildernden 

Umstände in Betracht zieht und sich ihnen beugt. 

"Danke, Süße", trällert Lily ungeheuer erleichtert. "Würdest du uns 

bitte bekannt machen?" 

Sylvia stellte uns einander vor. 

"Schon ne Bleibe, Liebling?" fragte mich die Queen. "Ich hätte ein 

Bett frei." 

"Ja", antwortete ich. Es ist etwas eindeutig Lüsternes um sie, das 

mich abstößt. 

"Wie schade", seufzt sie. "Dieses leerstehende Bett bei mir macht 

mir eine Gänsehaut." 

"Was ist denn mit deinem flotten Freund?" fragte Sylvia listig. 

Unversehens aus dem Gleichgewicht gebracht, platzte Lily 

heraus: "Getürmt ist er! — mit dem ganzen Geld, das wir gemacht 

hatten!" Und jetzt ist sie ehrlich erschüttert. Da ihr rasch klar wird, daß 

sie eindeutig in die Falle gegangen ist, verabschiedet sie sich aufs 

höflichste und entgleitet in die Küche. Jetzt spricht sie mit dem 

jungen Mann, der dort immer noch beim Essen sitzt. 

"Eine verlotterte Welt, ohne Gesetze", murmelte Sylvia angewidert 

vor sich hin. "Tunten, Stricher, Freier — und ich!" Plötzlich ist sie böse, 

ihre Worte klagen mich rüde an: "Ihr alle, wir ihr da seid! — Kerle wie 

du ... und der Kleine mit dem gespaltenen Schädel — was, 

verdammtnochmal, wollt ihr eigentlich beweisen? Warum vor 

allem ... ?" Ich war froh darüber, daß sie ihre unangenehmen Worte 

unterbrach — obwohl sie mich angesehen hatte, als erwarte sie in 

der Tat eine Antwort auf eine Frage, die nicht gestellt wurde. Dann 

kam sie darauf zurück, womit sie begonnen hatte: "Aber sogar in 

einer Welt ohne Gesetze — und, verdammtnochmal, das wissen wir 

alle — hauptsächlich deswegen gesetzlos, weil es eine Sphäre ist, 

die die Leute meiden, vor der sie ... Angst haben, von deren Existenz 
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sie am liebsten gar nichts wüßten — sogar in einer solchen Welt — 

du lieber barmherziger Heiland — muß es irgendeine Art von ... ja, 

verdammtnochmal — Anstand geben — irgendwelche Spielregeln. 

In meinem Lokal sorge ich für diese Regeln. Und es ist mir 

scheißegal, wem das nicht paßt. .. soll er wegbleiben. Ich weiß 

genau, was da alles gefällig ist. Ich beobachte es jeden Tag: Freier, 

die auf der Jagd nach jungen Burschen zu mir kommen. Manche 

versuchen den Strichern mit ihrem Reichtum zu imponieren. Also 

werden sie ausgeraubt. Deswegen lasse ich mir keine grauen Haare 

wachsen. Diese Art von Freiem legt es darauf an." Sie hatte mit der 

gewohnten Kaltschnäuzigkeit begonnen, aber die hatte sich rasch 

verloren, und sie senkte die Augen, sogar in der Dunkelheit unfähig, 

mir ins Gesicht zu sehen. 

"Aber wenn ein Stricher in meinem Lokal von einem Freier 

anständig behandelt wird (und ich kenne auch die meisten der 

Freier)", fuhr sie fort, "und wenn er damit einverstanden ist, was man 

ihm zahlen will — und auch damit, wofür — und mir dann zu Ohren 

kommt, daß er den Freier beklaut hat, dann ...", sagte sie drohend, 

"... dann, verdammtnochmal, hat er mir Rede und Antwort zu 

stehen, oder er betritt mein Lokal nicht mehr. Genauso ist es mit den 

Tunten und ihren Daddies ... Es muß irgendeine Art von Moral 

geben!" beharrte sie. "Nicht den Mist, den sie einem in der 

Sonntagsschule erzählen. Ich meine: man muß sich in der Welt 

zurechtfinden, zu der man nun mal gehört — und in ihren 

Spielregeln, man muß alles in Betracht ziehen — ja — aber Regeln 

müssen sein!" Sie starrte in die leere Bar, in den zerbrochenen 

Spiegel. 

Ja, es war genau, als habe sie sich, nicht sehr überzeugend, 

selber etwas klargemacht — Dinge aussprechend, die sie 

wahrscheinlich viele Male zu anderen gesagt hat und die ihr jetzt 

wieder einfallen — als sei sie hin und her gerissen zwischen dem 

Zwang, zu akzeptieren — und ihrer natürlichen Neigung, 

abzulehnen ... Und ich überlege mir, inwieweit sie wirklich glaubt, 

der offenkundigen Gesetzlosigkeit Regeln aufzwingen zu können. 

"Weswegen, zum Teufel, bist du nach New Orleans gekommen?" 

fragte sie mich müde, als sei sie es gewohnt, unzureichende 

Antworten zu bekommen. 
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"Wegen des Karnevals", sagte ich ohne Umschweife. 

"... und etwas anderem", sagte sie zu sich selbst. "Außer den 

Umzügen ... und all dem übrigen ..." 

"Wahrscheinlich haben Sie recht", gab ich leicht verlegen zu. 

"Es gibt immer noch etwas anderes", sagte sie. "Ich bin schon ... 

oh, mehrere Jahre in New Orleans. Ich kam direkt aus New York — 

gleich nach meiner letzten Scheidung", setzte sie betont hinzu; ich 

hatte das Gefühl, sie wolle mich darauf hinweisen, daß sie mehrere 

Male verheiratet gewesen sei. 

"Und weswegen kamen Sie hierher?" fragte ich sie. 

Sie schwieg lange, bevor sie antwortete. "Ich kam her ... des 

Karnevals wegen. Wie du", fügte sie mit bitterem Sarkasmus hinzu. 

Dann sah sie mich so sonderbar an, als sei ich ihr plötzlich ein ganz 

fremder Mensch, mit dem sie sich rein zufällig in eine vertrauliche 

Unterhaltung eingelassen hatte. Sie stand rasch auf und ging durch 

die erleuchtete Küche — um, wie ich annahm, dem verwundeten 

Jungen das Messer abzunehmen ... 

Die Dunkelheit entließ eine geschminkte Queen, die aus Sylvias 

Schatten auftauchend auf mich zugesegelt kam und plötzlich vor 

mir stand. 

"Ich bin Nuttria, Liebling, und du gefällst mir", sagte sie. 

 

 Natürlich gibt es noch andere Lokale im Französischen 

Viertel, in denen die Jäger und ihr Wild sich einfinden. 

Da war das Les Petits, wo Love Face, eine fette Negerin mit 

gebleichtem Haar, allnächtlich dem Mikrofon stöhnende 

keuchende Liebeserklärungen machte. Und ganz in der Nähe, über 

den Hof, war Sandy-Vees Bar — und Sandy-Vee ist eine der 

anrüchigsten und berühmtesten Fummeltrinen Amerikas. Und im 

Vollgefühl ihres aufgezwungenen Ausgestoßenseins schüttelt sie 

herausfordernd seine/ihre orangefarbenen Ohrgehänge für die 

neugierigen Touristen. (Bei meinem ersten Besuch dort stellte sie sich 

vor den amüsierten Touristen zur Schau — die sie haßte, aber listig 

ausnutzte — und kreischte, als ich hereinkam: "Das ist mein neuer 

Gatte!" — und dann sagte sie zu einer Frau, in der sich die 

Langeweile von Generationen konzentrierte und die mit ihrem 

dicken müden Begleiter mittleren Alters dasaß: "Ich amüsiere mich 
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viel besser als du, mein Schatz! — und von der Sorte gibts noch 

viele!" — und sie unterstrich ihre Schamlosigkeit, indem sie zischend 

Sprudelwasser in ein Glas laufen ließ und der Frau zurief: "...'s wird 

Zeit fürne Spülung!")  

Dann gab es noch Cindys Bar, geführt von einer dicken, lustig 

aussehenden Frau mit einem Schnutenmund, die nach ihren Gästen 

verschmachtete. Ferner Les Deux Frères. ("Wieso die beiden 

Brüder?" –– "Weil die Besitzer Brüder sind, zugleich aber Schwestern!") 

Und dann noch die anderen Lokale im ganzen Viertel verstreut. 

Meistens jedoch, besonders in den Augenblicken, da ich eine 

Ruhepause von der krampfigen Raserei dieser Tage vor Mardi Gras 

brauchte, in denen die ganze Stadt in Vorbereitung des 

Kommenden fieberte, kehrte ich ins Rocking Times zurück. 

Und das geschah hauptsächlich in der Absicht, mit Sylvia 

zusammen zu sein. 

In der Welt ihres Lokals behandelte sie jeden, der sich dort 

einfand, seiner eigenen Art entsprechend. Mit den Queens erörterte 

sie deren Roben für Mardi Gras und versicherte ihnen, daß diese 

oder jene bestimmte Farbe genau hinhauen würde. Den 

maskulinen Homosexuellen — weder Freier, Strichjungen noch 

Queens — hörte sie aufmerksam zu, wenn sie vertraulich ihre 

auseinandergegangenen Liebesaffären beichteten. Mit den 

Strichern sprach sie oft recht derb, indem sie deren Ausdrücke 

benutzte ... Und allen predigte sie ihre, wenn auch größtenteils nicht 

beachteten "Regeln". 

Aber es gab Zeiten, da sie bloß finster vor sich hin starrte, als habe 

sie ihre Ohren verstopft. In diesem Zustand verstärkte sie das in mir 

wühlende gestaltlose Schuldgefühl.. 

Und doch suchte ich sie. Wenn sie nicht an der Bar saß — was 

selten vorkam —, war ich zuinnerst enttäuscht, fühlte mich 

persönlich betrogen — war fast böse auf sie, als habe sie mich 

versetzt. 

 

Heute redet sie auf Sonny ein — den jungen Mann, der in der 

Schlägerei vor dem Bourbon House verwundet worden war. Erst vor 

einigen Minuten war er in Begleitung zweier beeindruckend 
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gekleideter Freier stolz und siegesbewußt hereingekommen — wie 

ein Großwildjäger mit einem Löwenkopf. 

"Sieh dich vor", hörte ich Sylvia warnend zu ihm sagen. "Die 

beiden kreuzen jedes Jahr hier auf. Und jeden Mardi Gras 

beobachte ich, daß sie son Grünschnabel wie dich auflesen ..." 

Sonny zuckte bei dieser Bezeichnung sichtlich zusammen, "... und 

dann erzählen sie ihm, sie würden ihn mit nach Europa nehmen, 

und nach Mardi Gras hauen sie ab — allein. Du wirst sie nie 

wiedersehen." 

Sonny nickte ungeduldig. Es fällt ihm schwer zu glauben, jemand 

könne ihm etwas vormachen. Sylvia sah ihm mit undefinierbarem 

Blick nach, als er zu den beiden gutgekleideten Freiem zurückging, 

die ihrerseits Sylvia verbittert anstarrten, als sei ihnen klar, daß sie 

Sonny vor ihnen gewarnt hatte. 

Wie gewöhnlich trinkt Sylvia Seven-Up. Ich hatte sie nie etwas 

anderes trinken sehen. Gelegentlich allerdings bemerkte ich, wie sie 

die buntfarbigen Schnapsflaschen hinter der Bar verlangend 

anschaute, um den Blick dann abzuwenden, als ginge für sie eine 

gefährliche Drohung von ihnen aus. 

Aus der Musicbox dringt die vibrierende sinnliche Stimme von Elvis 

Presley als einsames trauriges kontinuierliches orgiastisches Stöhnen: 

 

The bell-hop's tears keep flowing,  

The desk clerk's dressed in black...16 

 

Sylvia musterte zwei junge Leute, die eben das Lokal betreten 

hatten. "Schon wieder zwei Neue", seufzte sie. "Jedes Jahr — neue 

Stricher, neue Queens, neue ...", sie zögerte, "... neue schwule Jungs, 

die sich amüsieren wollen — und dazu die, die immer 

wiederkommen." 

Und die Musicbox sang trauervoll: Just take a walk down lonely 

street To Hartbreak Hotel... 

"Kathy ist eben im Maison Blanche umgefallen!" sprudelte eine 

Queen Sylvia entgegen. 

                                                      
16 Heartbreak Hotel  https://youtu.be/WYwMq1VPV7I?si=zIc1-WEfegF_DseI  

https://youtu.be/WYwMq1VPV7I?si=zIc1-WEfegF_DseI
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"Wer ist bei ihr?" fragte Sylvia dringlich, aus ihren träumerischen 

Betrachtungen aufschreckend, in die die beiden zuletzt 

gekommenen jungen Leute sie versetzt hatten. 

"Nuttria — und ... also ich war dabei ... aber ich war so 

durcheinander, daß ich einfach nicht wußte was tun. Und so bin ich 

schnell hergerannt, um es dir zu sagen." 

"Du verhuschte Trine", sagte Sylvia, "... einen Arzt zu holen ist dir 

wohl nicht eingefallen?" 

"Mir ist überhaupt nichts eingefallen! Außer, so schnell wie ich 

konnte zu dir zu laufen!" protestierte die Queen. "Ich und Nuttria, wir 

gingen also mit Kathy ins Maison Blanche, um noch was für unseren 

Mardi-Gras-Fummel auszusuchen ... Na ja, wir haben natürlich einen 

ziemlichen Wirbel verursacht, wie du dir denken kannst: all diese 

Touristen, die sich nach uns umdrehten und uns anglotzten ... Und 

dann wird es Kathy schwarz vor den Augen ...", sie bedeckte ihre 

eigenen Augen, um die tiefe Dunkelheit zu demonstrieren, "... ganz 

plötzlich ... du kennst das ja bei ihr, Sylvia — diese schrecklichen 

Anfälle! Na schön, jedenfalls fiel sie mitten auf der Rolltreppe 

schlicht hintenüber und die Treppe rollte immer weiter und ... Also 

ich wußte überhaupt nicht mehr was tun! Wie ich schon sagte: ich 

und Nuttria ... du verstehst schon: wir hatten gerade ... na ja, ein 

paar Kleinigkeiten ... weggefunden17, die uns also eigentlich nicht 

gehörten, und als ... verstehst du, Süße — ich wußte überhaupt ..." 

"Ja, aber Kathy? ..." Sylvias Stimme klang rauh und aufgebracht. 

"Na ja", sagt die Queen und bläht sich als Vorbote irgendeines mir 

unverständlichen Schicksalsspruches vor Wichtigkeit, "... ich sagte 

doch schon: sie fiel einfach um! Diese gräßlichen 

Schwindelanfälle ..." Sylvia zwängte sich rasch an ihr vorbei und 

verließ das Lokal. 

Als ich am gleichen Abend zurückkam — ich trennte mich an der 

Tür von einem Mann, mit dem ich es gerade getrieben hatte —, war 

Sylvia auch wieder da. 

"Du hältst dich wacker ran." Sie lächelte sonderbar. 

Ich schwieg verlegen. 

"In der ersten Saison gehts immer hoch her", sagte sie. "Vielleicht 

bist du einer von denen, die dann jedes Jahr wiederkommen. 

                                                      
17 "eingeklaut", hat Ninives damals gesagt! 
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Manche tun das!" Sie sah mich einen langen Augenblick 

aufmerksam an. "Aber irgendwie zweifle ich daran, daß du 

wiederkommst", sagte sie freimütig. 

"Was war mit ... ?" fragte ich, um dem Gespräch eine andere 

Richtung zu geben. 

"Kathy? Wieder alles okay. Sie haben sie nach Hause gebracht. 

Sie hat diese Anfälle jetzt immer häufiger. Sie geht kaum mehr aus, 

außer im Karneval." 

"War sie beim Arzt?" 

"Ja. Ich habe sie dazu überredet. Hätt ichs bloß gelassen." Mehr 

sagte sie nicht, aber ein düsterer Ausdruck war wie ein Schatten 

über ihr Gesicht gefallen. 

Ein sehr blonder, athletisch gebauter junger Mann stand hinter 

Sylvia, bereit, sie scherzhaft zu überraschen. Sein gutes Aussehen 

war von der Art, wie sie als Mischung von angedeuteter Robustheit 

und üblich-allgemeiner amerikanischer Gesundheit auf Hunderten 

von Reklamen zu sehen ist: das ideale Durchschnittsgesicht des 

jungen bindungslosen Amerikaners. Doch ich bemerkte sofort die 

verräterischen Zeichen um die Augen herum: die Augen jemandes, 

der viel zuviel gesehen hat. Plötzlich wirkte dieser junge Mann mit 

den muskulösen Armen gar nicht mehr so jung. Und ich dachte an 

Skipper ... Mit einer schnellen Bewegung legte er Sylvia seine Hände 

auf die Schultern. 

"Jocko!" begrüßte sie ihn herzlich. 

"Wieder da, wie üblich", sagte er. 

"Das ist so einer, von denen ich sprach — die jedes Jahr 

wiederkommen", erklärte mir Sylvia. "Du bist später dran als sonst", 

sagte sie zu ihm. "Wie wars in Miami?" 

"Ich blieb nicht lange dort. Mußte türmen", sagte er. "Ich war in 

St. Louis." 

Sylvia runzelte die Stirn. Wieder habe ich den Eindruck, daß sie 

nicht zu viel wissen möchte. "Na schön ... also: willkommen im Lande 

— wieder mal", sagte sie und sah ihn liebevoll, fast traurig an. 

"Alle Jahre wieder", sagte er und verließ uns. 

Jocko nachstarrend, sagte Sylvia: "Der Bursche schaffte es mit 

seinen Muskeln — die meisten wären längst erledigt gewesen. Er 

war Akrobat — früher mal. Der Zirkus machte Pleite — wie alles 
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andere auch. Jetzt kommt er jedes Jahr her, um an einer anderen 

Art von Zirkus teilzunehmen ... Er war der beste Stricher von New 

Orleans", sagte sie fast stolz, "und er hatte eiserne Grundsätze, an 

die er sich hielt — deshalb hatte ihn auch jeder gern: er beklaute 

niemals jemand, behandelte jeden anständig ... Jetzt ... mag sein, 

daß sich das geändert hat." Unvermittelt, als wolle sie nicht mehr 

darüber nachdenken, warum wohl Jocko Miami verlassen mußte, 

sagte sie: "Nach Mardi Gras verstummt diese Stadt. Sie stirbt, als 

hätte sie während des Karnevals zu viel gesehen, und dann spürt 

man die Fastenzeit förmlich in der Luft. Man atmet sie ein. Sie 

bemächtigt sich der ganzen Stadt. New Orleans legt Trauer an. Und 

dann suchen die Kriminaler in Zivil wieder die Lokale nach 

Herumtreibern ab", warnte sie mich. "Und Jocko verschwindet — um 

Mitternacht. Beim nächsten Mardi Gras taucht er wieder auf ... Und 

doch, jedes Jahr, seit ich hier bin, denke ich, ob dieses wohl das 

letztemal ist — ob er wohl nie wieder auftauchen wird ..." 

Heute noch auf einem unsichtbaren Trapez, dachte ich plötzlich. 

"Noch ein paar Jahre, und er ist alt", sagte Sylvia, "... und er gehört 

zu denen, die jung bleiben sollten. Nichts im Kopf. Er hat bloß sein 

gutes Aussehen — und ein instinktives Verständnis für so viele Dinge. 

Ich glaube, es kann ihm niemand etwas vorwerfen", sagte sie wie im 

Selbstgespräch. "Irgend etwas ... irgend etwas hat ihn aus der Bahn 

geworfen", sagte sie, jetzt wieder heftig. Tiefes Schweigen. Dann, 

brutal: "Vielleicht wäre es besser für ihn gewesen, wenn er von dem 

verdammten Trapez gefallen wäre." 

Ich sah sie an, sah in ihr strenges, jetzt kummervolles Gesicht, und 

es wurde mir klar, wie leidenschaftlich sie in diesem Augenblick die 

Welt ihres eigenen Lokals haßte. 

 

Als ob sie sich aus dem Rauch materialisiere, der durch die Bar 

wölkte, erschien die allerschönste Queen, die ich je sah. Wenn ihre 

Kleidung nicht gewesen wäre — Männerkleider, getragen wie die 

einer Frau —, hätte ich sie für eine Frau gehalten, und auch dann 

wäre sie eine der schönsten Frauen gewesen. Zwischen Zwanzig 

und Dreißig, mit einem bleichen, vollkommen gebildeten Gesicht –– 

ein Gesicht, das jede Frau einer anderen geneidet hätte — hatte sie 

dunkellidrige Augen und langes blondes, fast goldenes Haar, das 
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jetzt am Hinterkopf fest zusammengenommen ist, um seine Länge zu 

verbergen. Sie ist schlank und zierlich. Um sie ist etwas Geisterhaftes, 

vielleicht hervorgerufen durch die Art, in der sogar das trübe Licht 

auf ihrem Haar spielt, so daß sie, fast durchsichtig wirkend, zu 

leuchten scheint. 

Sie ließ den Blick langsam durch den Raum schweifen, als sähe 

sie ihn zum erstenmal, mit einem Lächeln von herzbrechend-

nachdenklicher Wehmut. Inmitten dieses Lokals voll höchst realer 

Gesichter — die einstudierte Keßheit der Stricher, die angestrengten, 

aber für geübte Augen weitgehend erfolglosen Bemühungen der 

Queens um Weiblichkeit — wirkt dieser junge Mann, diese Queen, 

die mitten unter ihnen steht, so unwirklich wie ein Engel: ein Sinnbild 

der äußersten Perversion ihres vergewaltigten Geschlechts. 

Jetzt gleitet sie leicht durch das Lokal, vorbei an eng 

zusammenstehenden Gruppen, nickt den anderen zu — nicht 

fremd und von oben herab, sondern eher, als sei ihr die 

Unwirklichkeit ihrer Erscheinung bewußt, und sie starren sie mit einer 

Art von bestürzter Scheu an. Sie treibt wie Nebel dahin, als würde 

ein unsichtbarer Wind sie Sylvia zuwehen. Nun, aus der Nähe, kann 

ich ihre bannenden grünen Augen sehen. Und ich empfinde große 

Trauer über das Urteil, das so unerbittlich in dieses schöne Gesicht 

geschrieben wurde. 

"Wie fühlst du dich jetzt, Kathy?" fragte Sylvia sie sanft. 

"Oh, mir geht es immer gut", antwortete Kathy. Sogar ihre Stimme 

hat etwas Unwirkliches. "Alles in Ordnung ... Sylvia, in welcher Zeit 

leben wir, Süße?" 

Ohne auf ihre Uhr zu sehen, sagte Sylvia: "Es ist fünf." Aber ich 

wußte, daß es viel später war. 

"Ich meine nicht, wieviel Uhr es ist. Habe ich das gesagt? Ich 

meine, welcher Tag?" 

Sylvia antwortete ihr. Sie streckte die Hand aus, um die Queen zu 

berühren, zog sie aber rasch wieder zurück. 

"So viel von der Woche ist schon vorbei?" seufzte Kathy. 

"So wenig!" Sylvia lachte. Es klang nicht sehr überzeugend. 

"So, so", sagte Kathy gleichmütig. Das Lächeln ist nicht aus ihrem 

Gesicht gewichen. "Du bist neu im Viertel, nicht wahr, Baby?" fragte 

sie mich. "Ich gehe nur noch sehr wenig aus." Sie schien durch mich 
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hindurchzusehen, als ob jeder innerhalb ihrer Sichtweite ebenso 

unwirklich sei wie sie selbst. "Immer wieder neue Leute, manche 

kommen wieder, andere nicht. Ist Jocko schon wieder da?"  

"Ja. Er war vorhin hier." 

"Das ist fein", sagte Kathy. "Ich mag ihn gern ... Wie spät, sagtest 

du, ist es?" fragte sie wieder zerstreut. 

Sylvia antwortete diesesmal korrekt. Aber Kathy schien den 

Unterschied nicht zu bemerken. "Ihr entschuldigt mich", hauchte sie 

— und sie verschwand ebenso unwirklich, wie sie erschienen war. 

"Sie ist schön", sagte ich. 

Unvermittelt erwiderte Sylvia darauf — als würde das die 

Schönheit der Queen auf geheimnisvolle Weise erklären: "Ihre 

Familie hat sie rausgeschmissen, schon vor Jahren; sie boten ihr 

sogar Geld, wenn sie wegbleibt." Stolz fügte sie hinzu: "Aber Kathy 

wollte ihr Geld nicht. Sie lebt seitdem in einem winzigen Loch hier im 

Viertel, allein ... Diese Anfälle, die sie hat ... Sie stirbt", schloß sie 

abrupt. Ein schwacher Duft — Kathys Parfum — lag noch lange 

nachdem sie fort war in der Luft. Wie die Erinnerung an eines 

Menschen Tod. 

 

Wie Treibgut von den Meeren der Welt werden die Vaganten aus 

Amerikas dunklen Städten nach New Orleans hineingespült. Und 

Sylvia musterte jedes neue Gesicht in dieser Flutwelle, als ob alle —

oder vielleicht das eine Wunderbare unter ihnen — ihr die Antwort 

auf eine quälende Frage bringen würde, sie — vielleicht — von 

Schuld freisprechen würde ... von einer Schuld, die auch in der 

Existenz ihrer Bar bestand. 

Sie hatte mich eben vor einem Mann hier gewarnt, der von der 

Sitte sein könnte und nur so tut, als sei er ein Freier, und sie war 

dabei, einen Jungen von ihm loszueisen. Während ihrer 

Bemühungen, die Aufmerksamkeit des Burschen auf sich zu lenken, 

sah sie einen korrekt angezogenen jungen Mann die Bar vom Hof 

her betreten: ein gutaussehender junger Mann, offensichtlich kein 

Stricker, vermutlich ein maskuliner Homosexueller, der weder darauf 

aus war, Geld zu verdienen, noch welches dafür zu zahlen; er sah 

sich lediglich nach einem gleichgesinnten Partner um. 
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Sylvia folgte ihm aufmerksam mit den Augen, als er stehenbleibt, 

um mit einem anderen, ebenso korrekt angezogenen jungen Mann 

zu reden, der ebenfalls offensichtlich weder ein Strichjunge noch ein 

Freier war. Sylvia saß da wie an ihren Hocker geschmiedet, aber ihr 

Körper war so gespannt, als könne er jeden Augenblick aus 

eigenem Antrieb, ohne ihr bewußtes Dazutun, auf den jungen Mann 

zuschnellen. Die beiden jungen Leute näherten sich und standen 

jetzt nur ein paar Schritte von uns entfernt. Als sie den zuletzt 

Eingetretenen endlich deutlich sah, wandte Sylvia sich ab — 

genauso wie sie sich an jenem ersten Tag von mir abgewandt hatte 

— und sie seufzte vor enttäuschter Erwartung. 

Einige Augenblicke später ging sie wortlos auf die Straße hinaus. 

Durch die offenstehende Tür, deren Vorhang einladend 

zurückgeschlagen war, um die Passanten anzulocken, sah ich sie 

auf dem Gehsteig stehen und in verschiedene Richtungen schauen, 

als sei sie unentschlossen, welche sie einschlagen solle oder als sei 

ihr das ganz gleichgültig. Sie legte eine krampfig geballte Faust an 

die Stirn. Dann gab sie sich einen Ruck und ging davon. 

Und in diesem Augenblick wußte ich mit Gewißheit, was ich wohl 

von Anfang an vermutet hatte — und es wurde mir klar, warum ich 

immer wieder zu ihr zurückkehrte. 

 

 "Scheißschwule!" brüllte der Betrunkene im Rocking Times, als 

zwei Tunten in bester Laune an ihm vorbei in die Toilette 

rauschten. 

"Was, zum Teufel, suchen Sie hier, wenn Sie etwas dagegen 

haben?" Sylvia stand vor ihm wie ein schwarzer Panther. 

"Scheiße", sagte der Mann, "ich brauche die nicht. Bin verheiratet 

— ich habne Frau — und Kinder." 

"Wird nicht viel los sein mit Ihrer Frau", sagte Sylvia schneidend, 

"... wenn Sie hierherkommen, um sich zu bestätigen, daß Sie ein 

Mann sind." Ihre Stimme klang beherrscht, aber aus ihrem Gesicht 

war jede Farbe gewichen. 

"Wenn ich einen Schwulen in meiner Familie hätte — ich würd ihn 

umbringen!" spie der Mann ihr bösartig entgegen. 

Sylvia packte ihn an den Schultern. "Raus mit Ihnen!" befahl sie 

und schob ihn aus dem Lokal. 
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Und dann begann es — erschreckend und ohne Übergang. 

Gleich jemandem, der nach Wasser lechzt — dem es lange heiße 

schwelende Tage hindurch vorenthalten wurde, zwängte Sylvia sich 

am Mixer vorbei hinter die Bar, griff nach einer Whiskyflasche und 

füllte ein Glas. Ich sah die geschwollenen Adern an ihrem Hals, als 

sie den Kopf zurückbeugte in Erwartung der scharfen bräunlichen 

Flüssigkeit. Ihre Hände, die gezittert hatten, als sie dem betrunkenen 

Mann nachstarrte, wie er ängstlich aus dem Lokal stolperte, 

beruhigten sich. Sie schüttete ein zweites Glas mit einem langen 

durstigen Schluck herunter. 

Der Barkeeper sieht sie in hilflosem Mitleid an, als wüßte er, was 

jetzt geschehen wird, als hätte er es schon einmal mit angesehen. 

Wie befreit drehte Sylvia sich um und blickte auf die dichtbesetzte 

Bar. Ihre Augen hatten sich verschleiert, ob nun infolge des harten 

brennenden Alkohols oder aus einem anderen Grund. 

Und sie hob das Glas — hoch — und trank allen Anwesenden zu. 

 

Ich verließ, unendlich deprimiert, rasch das Lokal. Aber sowohl in 

den anderen überfüllten Bars wie auf der Straße und auf meinem 

Gang durch Jackson Square verfolgte mich Sylvias Gesicht. Und ich 

ging ins Rocking Times zurück. 

Sie war in Abständen immer wieder von den Leuten umringt, die 

ihr vertraut waren, von Leuten, mit denen sie sich — dessen war ich 

jetzt sicher — aus einem ganz bestimmten Grund umgab. Sie lachte 

heiser, aber ihr Gesicht war gezeichnet vom Ansturm des Alkohols 

und dem jahrelangen nagenden Verlangen, zu verstehen, was ihr 

ganzes ererbtes Sein ihr zu hassen gebot. Ab und zu legte einer ihr 

die Hand auf die Schulter und warnte sie davor, so hastig und rasch 

zu trinken; ein anderer wollte sie dazu überreden, sich nach Hause 

bringen zu lassen. Aber sie stieß die Hand fort und wies jeden 

Vorschlag, zu gehen, weit von sich. 

"Nein!" sagte sie brüsk. "Das muß jetzt sein!" Ihr Gesicht verdüsterte 

sich, als sei sie immer noch nüchtern genug, nicht genau zu wissen, 

ob sie weitermachen wollte. Doch um ihrem plötzlichen Entschluß 

Ausdruck zu verleihen, schüttete sie noch einen Whisky herunter. 

"Ich werde diesen Puff verkaufen!" schrie sie, "... von New Orleans 

weggehen und nie nie nie wiederkommen!" 
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"Nicht einmal, um uns zu besuchen?" sagte Desdemona Duncan 

traurig. 

Sylvia hob ihr das verzerrte Gesicht entgegen, berührte die 

Wange der Queen zärtlich und brach in betrunkenes konvulsivisches 

Schluchzen aus. Sie glitt vom Hocker und stürzte in den Hof hinaus. 

Dort entdeckte ich sie. Im Schatten verborgen, saß sie auf den 

Stufen an der Außenseite des Gebäudes, die zu den oberen 

Stockwerken führten. Neben ihr hockte Jocko. Der kühle Nachtwind 

hatte ihre Tränen getrocknet, und ihr Gesicht ist gläsern und 

unwirklich, als sei eine Maske, jahrelang mit Erfolg getragen, 

weggeschwemmt worden. Die Härte ist gänzlich daraus 

verschwunden, aufgesaugt von Alkohol und Tränen. Sie bedeckte 

ihr Gesicht, als wolle sie dem Anblick des Lokals, ihres Lokals, 

entgehen. Der kalte Wind strich über uns hinweg wie die Schwingen 

eines riesigen Vogels. 

Um uns herum im Hof wuselten Menschen in den 

lichtgesprenkelten Schatten. 

Und wir saßen hier auf den Stufen — Sylvia, Jocko und ich, 

schweigend. 

"Ich bring dich nach Hause, Baby", sagte Jocko. 

"Noch nicht", sagte sie. "Bleibt da — beide — bleibt bei mir ... nur 

ein paar Minuten." 

Nun starrte sie in den Hof, horchte gespannt auf das 

Stimmengewirr und das Kreischen der Queens, das die anderen 

Geräusche übertönte ... 

Und dann stand Kathy vor uns und sah traurig auf Sylvia herunter. 

Sylvia griff nach ihrer Hand, und Kathy sagte: "Wie geht es dir, 

Süße?" 

"Kathy ...", stammelte Sylvia betrunken, "Kathy ... Süße ... es tut mir 

leid ... sei mir nicht böse." 

"Es braucht dir nichts leid zu tun", sagte Kathy — und sie wartete. 

Und später werde ich darüber nachdenken, ob sie wußte, daß 

Sylvia die Worte, die sie gleich aussprechen würde, an sie richten 

mußte. 

"Du verstehst mich nicht", beharrte Sylvia. 

"Doch", sagte Kathy. 
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"Nein, du kannst mich nicht verstehn!" sagte Sylvia. "Weil ... weil 

ich ihm dasselbe antat ... was sie dir antaten." Und endlich brach es 

aus ihr hervor: "Ich habe meinen eigenen Sohn hinausgeworfen!" 

Ich spürte plötzlich, wie kalte Trauer mich bei ihren Worten 

überflog. 

Jocko seufzte. 

"Ich verstehe dich, Liebe", sagte Kathy und drückte Sylvias Hand 

noch fester. 

"Nein", seufzte Sylvia. "Niemand kann das ..." Sie sah Jocko an, 

dann mich, dann wieder Kathy. "Er könnte sein ... wie du ... oder du 

... oder einer dieser anderen ... Jungen!" sagte sie. "Euer Alter ... ihr 

Alter. Es gibt ja doch nur zwei verschiedene Alter: den jungen Mann 

und den alten Mann." Als habe ein inneres Echo sie angeklagt — sie 

schweigend über Jahre hinweg angeklagt — verteidigte sie sich 

stockend: "Es ist ... es ist eben einfach nicht möglich ... zu viel zu 

lieben. Zu wenig ... meinetwegen: die ganze beschissene Welt liebt 

zu wenig. Aber zu viel?" Sie machte eine Pause, als ob 

Überlegungen, die lange unterdrückt wurden, begonnen hätten, 

sich langsam in ihr Bewußtsein zu fressen. "Aber vielleicht ist es doch 

möglich — zu viel zu lieben ... und zu blind — und vielleicht tat ich 

das", murmelte sie und sah mich an. 

Die wütende Liebe meiner Mutter, der ich entfloh, kam mir zum 

Bewußtsein, als habe ein dunkles Tier mich angesprungen. 

"Mein einziger Sohn ...", seufzte Sylvia, "... mir ein Fremder und 

auch ein Fremder der langen ... langen Reihe seiner Väter", 

beschuldigte sie sich. 

Jocko richtete sich auf, als hätten ihre Worte ihn an etwas 

erinnert. Was immer das auch war, er schien in eine Vergangenheit 

zurückversetzt, die seine unstete Zukunft bestimmt hatte. 

"Jaa", sagte Sylvia, "... ich liebte ihn wirklich zu sehr — außer ... 

außer dann, als er mich brauchte ... Kathy", sagte sie, als müsse sie 

es ihr erklären, als könne Kathy sie rechtfertigen, "... er kam zu mir, er 

fing an zu sprechen ... ich unterbrach ihn. Halt den Mund! sagte ich. 

Und er versuchte weiterzusprechen, versuchte es mir zu sagen ... 

und er weinte und weinte. Und ich sagte: Wage es nicht, 

weiterzusprechen! Ich schrie: Was du mir sagen willst, ist nicht wahr!' 
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Sie hielt sich die Ohren zu, um die Geräusche der Bar und des 

Hofes auszuschließen; bemühte sich, erfolglos, andere lautere 

eindringlichere Geräusche aus der fressenden Vergangenheit zu 

ersticken. Als sie, erschöpft, die Hände von den Ohren nahm, als 

würde sie sich diesem Hof hier ausliefern, hörten wir überdeutlich die 

kreischende Falsettstimme einer Queen zu einer anderen sagen: 

"Liebste, das interessiert mich nicht von hinten, was diese alte 

Jubeltucke, diese Lily, über mich redet. Alles was recht ist! Schließlich 

zahlt sie mir ja nicht meine Miete!" 

Sylvia lachte, als sie das hörte: lachte unter Schmerzen. Und 

dann, mit einer kreisenden Handbewegung, die den Hof und das 

Lokal einschloß, seufzte sie: 

"Alle ... alle, alle ... alle meine kleinen Heiligen. Alle durch irgend 

etwas aus der Bahn geworfen ... oder durch irgend jemand. In eine 

Stadt wie New Orleans — in ein Lokal wie meines. Schuldbeladen 

hinausgeworfen. Schuldbeladen", sprach sie sich selbst nach ... 

Dann flehentlich, als Erklärung, als Beichte: "Und an dem Tag, als er 

nicht aufhören wollte, schrie ich ihn an: Hinaus! Und komm nie 

wieder! ..." Sie bedeckte die Augen. "Und die Erinnerung an sein 

Gesicht, das ich das letztemal sah — dieses tränenverschmierte 

Gesicht, als ich ihm hinterherschrie: Du bist ein MANN, 

verdammtnochmal! Du bist ein ... Mann." Diesmal flüsterte sie das 

letzte Wort, als habe es jeden Sinn verloren. "Und weißt du, warum? 

Weißt du, warum ich dem nicht gewachsen war, was er mir sagen 

wollte?" fragte sie Kathy. "Weil ..." Sie schwieg. Dann schloß sie rauh: 

"Weil ich mich ... schuldig fühlte! Vernichtend vernichtend schuldig 

... als würde ... als würde er mich anklagen, indem er mir dieses 

Geständnis macht ... Und ich ... verstand ... es ... nicht ..."  

"Aber jetzt verstehst du es", sagte Kathy. 

Sylvia hob den Kopf und sah das schöne Frauengesicht 

aufmerksam an. "Verstehen?" sagte sie, als verwirre sie schon allein 

das Wort. Sie schüttelte den Kopf. "Nein. Ich habe es versucht ... 

aber ich werde es nie ... verstehen!" Sie schien plötzlich den Hof 

abzusuchen, die Augen weit geöffnet — geweitet vor Haß, der sich 
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auf seltsame Weise hat in etwas anderes verwandeln mußte — 

zumindest in den Versuch des Verstehens.18 

Kathy beugte sich herunter und küßte Sylvia auf die Stirn wie ein 

Kind, das seine Mutter vor dem Schlafengehen küßt und ihr vergibt. 

Und Sylvia hob ihr gläsernes maskenloses Gesicht zum dunklen 

Himmel, und sie sagte: 

"Verdammtnochmal — es ist mir völlig gleich! Von mir aus 

geschminkt oder sonst wie eine Tunte — im auffallendsten 

ausgefallensten Abendfummel — mit Pailletten und Perlen ... 

Entweder so — oder auf der Jagd nach einem Freier, um an einem 

anderen Mann zu beweisen — weil ... meine Worte ihm immer noch 

in den Ohren klingen ... um auf diesem Weg zu beweisen, daß ich 

recht hatte ... daß er ein Mann ist ... Sogar ... sogar wenn er es 

dadurch beweisen muß, daß er sich von einem anderen Mann 

bezahlen läßt ... für seine ... Männlichkeit ... Sogar mit einer 

blutenden klaffenden Wunde im Kopf, auch das wäre ein Beweis: 

durch Gewalt. So ... oder mit einem anderen jungen Mann, seinem 

... Freund ... In jeder Art! In jeder Form! Es ist mir völlig gleich! ... Ich 

will ja bloß ... verdammtnochmal! — ich will ihn wiedersehen — 

wenn auch nur ein einziges Mal ... einmal nur ... um ihm zu sagen ...", 

und ihre Stimme verlor sich in kaum hörbarem Wimmern: " ... daß es 

mir leid tut." 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                      
18 Sie kann es nicht verstehen, weil es mit ihr gar nichts zu tun hat – sondern mit den unbewußt verinnerlichten 
Normen der Gesellschaft: Die Frauen sind schuld, wenn Männer keine "richten Männer" sind – und vor allem 
sind Mütter schuld, wenn ihre Söhne … 
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Nacht in der Stadt 

 

 

 

Jene Tage ... 

Diese Karnevalstage in New Orleans, für mich nicht aufgeteilt in 

Uhrzeiten, sondern in viele viele Gesichter. Der Wechsel der 

versperrten Schlafzimmer ... 

Diese mit Gesichtern vollgepfropften Tage, als es die Zeit nur in 

der einen Dimension gab, nämlich: Jetzt, sofort. Als ich wahllos Pillen 

schluckte, um mich wach zu halten — Pillen, die einer dem andern 

mit größerer Selbstverständlichkeit anbot als eine Zigarette. Als ich 

es mehrmals am Tag trieb und oft nur so tat, als würde ich fertig. Als 

ich durch die überfüllten Lokale hetzte, gedrängt voll von Leuten 

wie ein massierter Haufen Verliebter — während die 

Flüchtlingstrecks, erst kürzlich aus den anderen Nachtstädten 

vertrieben, in rastlosen Gezeiten herbeiströmten, um an der 

Prozession vor Aschermittwoch teilzunehmen. 

Und manchmal denke ich an Dinge — während dieser 

strotzenden brodelnden Tage im Französischen Viertel, wie ein 

bestürzend auftauchender Traum aus längst vergangener Zeit — an 

Dinge, die, längst vergessen, als geisterhafte Erinnerung 

wiederkehren — und plötzlich denke ich an die Prozessionen in 

El Paso, als die Leute lobsingend auf den Gipfel des Berges stiegen, 

von dem die Christusstatue voll Erbarmen herniedersah, mit 

ausgestreckten Armen — aber an die Stelle der Männer mit 

inbrünstigen Gesichtern, der psalmodierenden Frauen, an die Stelle 

der Priester mit leuchtenden Gewändern ... werden nun bald, in 

einigen Tagen schon, zur Fastnacht, die maskierten Clowns treten, 

die sich in Schlangentänzen verrenkenden lärmenden 

Nachtschwärmer ... Halbnackte schwitzende Körper winden sich die 

Straße entlang. Die Umzüge ... 

 

In einem Augenblick der Gemeinsamkeit (wie in dieser  Nacht, als 

ich mit Sylvia im Hof ihres Lokals auf den Treppenstufen saß 
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zusammen mit Jocko und Kathy) kann so etwas Ähnliches wie ein 

Wunder geschehen. Aber selbst kleine Wunder verblassen und 

verkehren sich in ihr Gegenteil. Sobald Sylvias Leid ausgesprochen 

war, verschmolz das Wissen darum mit dem Wissen um uns selbst, 

und dieses Wissen um unsere Schuld, damals, in jenem Hof, ließ uns 

den Versuch machen, einander freizusprechen. Aber diese Art von 

Vertrautheit, die Menschen zu plötzlich einander nahebringt, ist 

meist ein vergänglich Ding. Jahrelang unterdrückte Geständnisse, 

endlich durch Alkohol ihrer Banden ledig, strömen hervor wie ein 

Fluß zur Regenzeit. Dann, wieder beruhigt, suchen die Wasser zu 

ihrem Ursprung zurückzukehren, sich zurückzuziehen, aber die 

Erinnerung an den Aufruhr, an die Überschwemmung bleibt und läßt 

das Gebiet, das sie überspülten, narbig zurück. 

So stand es jetzt um Sylvia. Einen ganzen Tag zeigte sie sich nicht 

im Rocking Times. Als sie wieder erschien, war es die Sylvia von 

früher: sie saß an der Bar und trank Seven-Up. Und wartete. Doch 

ich spürte, obwohl sie ihren Ton mir gegenüber eigentlich nicht 

geändert hatte, daß sie mir lieber aus dem Weg gegangen wäre. 

Wie bei Pete (wie viele Gesichter lagen dazwischen), als sein 

Wissen um sich selbst zutage trat und mich geängstigt hatte und wir 

es vorzogen, auf der Straße wie Fremde aneinander vorbeizugehen, 

war das Gesicht, das Sylvia mir jetzt zeigte, sehr deutlich das Gesicht 

eines Menschen, der sich im Dunkel der Nacht leidenschaftlich 

wünscht — aus Furcht vor der eigenen Verwundbarkeit in einer Welt, 

der man Härte vortäuschen muß —, er könne aus dem Gedächtnis 

eines anderen die gemeinsamen Erinnerungen daran auslöschen, 

was zwischen ihnen geschah. 

Aber einmal, für einen Augenblick, waren wir uns nahe gewesen, 

und vielleicht könnte in Erinnerung an diese Nähe das wirkliche 

Wunder geschehen, sich bereithaltend in einer Kammer des 

Herzens, die sich nun, bei anderen, leichter öffnen würde. 

 

Donnerstag 

Der Festzug der Mannen des Momos — des Gottes der 

Tadelsucht, der des Olymps verwiesen wurde — wird heute nacht in 

New Orleans einfallen, vier Tage ehe der Mardi Gras die Stadt um 

Mitternacht in Flammen setzt. Prunkwagen werden mit 
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Gazeschleppen wie Geisterflügel den Staub der Straßen aufwirbeln 

und silbrig-glänzend unter Wintersternen die trüben Lichter der 

Canal Street widerspiegeln ... 

Gleichgültig, wo ich aufwache: unveränderlich überkommt mich 

das gleiche Angstgefühl, denn nun muß ich dem Spiegel ins Auge 

sehen, der mir bleifarben entgegenstarrt — und ich halte nach 

jemandem Ausschau, erblicke den aber nicht, den ich sehen 

möchte, sondern statt dessen in dieser Morgenstunde (der Stunde 

des Erwachens, ob nun nachmittags oder nachts) ein fremdes 

anklagendes Gesicht ... mich selbst. Mit wissenden Augen, die 

irgendwie nicht dazugehören: ein Gesicht voll Leidenschaft des 

Wissens — auch wenn es nur mir so scheint. 

Das Gesicht dieses Fremden im Spiegel — das meine — einer 

eingehenden Prüfung unterziehend, höre ich den Mann, mit dem 

ich zusammen bin, sagen: "Guck kein Loch in den Spiegel, du bist 

immer noch ein Junge!" — als könne er den forschenden Blicken 

entnehmen, daß ich wie getrieben jemandem nachjage — diesem  

Jemand, der weder in der nebelhaften Vergangenheit noch in den 

Parks, den Kinorängen, den Bars, den Straßen, den Schlafzimmern 

aufzufinden ist; diesen Jemand, der sich vielleicht irgendwo im 

Irrgarten der Erinnerungen verlor oder auf verschlungenen Wegen, 

die zu einem stillen Fenster zurückführen, entkam ... Aber trotz der 

Worte des Mannes weiß ich natürlich — und auch das Gesicht weiß 

es — daß ich kein "Junge" mehr bin. Ich erscheine jung, ja — aber in 

mir ist es, als lägen Meilen von Jahren dazwischen, seit ich jenes 

Fenster in El Paso verließ ... 

Ich wende mich vom Spiegel ab und spüre den Dolchstich der 

Schuld. Aber welcher Schuld? Vielleicht ist mein Schuldgefühl eine 

eigenmächtige Entschuldigung dafür, daß ich in einer Welt lebe, für 

die ich mich nicht verantwortlich fühle. 

Ich verlasse den Raum, und die Sonne schlägt wild nach meinen 

Augen. 

Das bedeutet, daß ein Tag vergangen ist. 

Doch wozu ist ein Tag gut, der so leicht verfliegt, wenn plötzlich 

die verschlingende Sonne da ist und ein neuer Tag, eine neue öde 

Zeitstrecke überstanden werden muß, ehe man sich wieder 

verbergen kann? — ein neuer Tag, der in Habachtstellung vor mir 
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steht wie ein Kammerdiener in Erwartung der Befehle, jawohl, Sir ... 

Es ist besser, nachts zu erwachen, so daß man seine Augen und sein 

ganzes dunkles Selbst nicht mühsam erst wieder an die Sonne 

gewöhnen muß. 

 

Widerstrebend schließe ich mich den Horden anderer 

Nachtschwärmer an, die nackt in der Realität des Morgens mit 

blutleeren Gesichtern, aus denen die Sonne die Züge wegradiert zu 

haben scheint, neben den schlafgenährten Gesichtern der 

anderen, der "Morgenleute" — den vielen, unendlich vielen Abarten 

von "Touristen" — noch nackter erscheinen. 

Und in dieser Sonne wird es von neuem beginnen: der Versuch, 

das Nichts mit etwas zu füllen — mit irgend etwas — was sich 

diesmal, Gott sei's geklagt, so abspielt: 

Sonny sagte: "... verstehst du, du gehst rüber und sagst ihm — da 

drüben, der da (Mensch, ich hab seine Brieftasche gesehen, da is 

alles dran!) — und sagst ihm, Sandy-Vee will ihn sprechen, und 

wenn er rausgeht, gehst du mit, schubst ihn zur Treppe und mein 

Kumpel und ich knöpfen ihn uns vor und wenn er Zicken macht, 

bedienen wir uns selbst und teilen die Kohlen nachher unter uns 

dreien." Sein Kindergesicht trägt einen pervertiert-dämonischen 

Ausdruck — wie das eines gefallenen Engels — als er mir die 

geplante Gewalttat zuflüsterte — sein Blick wird von dem 

dunkelhaarigen jungen Mann neben ihm auf gleiche Weise 

erwidert, der an jenem anderen gewalttätigen Nachmittag mit mir 

zusammen Sonny in Sylvias stillgelegtes Lokal geschafft hatte. 

Der Freier war betrunken und saß an der Bar im Les Petits. 

Empfänglich für die schauerliche Zügellosigkeit und herausgefordert 

von der durch Sonnys verschwörerische Worte erzeugten 

Atmosphäre, sagte ich zu dem Mann: "Sandy-Vee ist draußen ... sie 

möchte mit Ihnen reden", und er stand lächelnd auf und sah mit 

glasigen Augen durch die Tür des Lokals, an Angel Face vorbei, die 

ausgehungerte Maulhurerei mit dem Mikrofon trieb; und der 

betrunkene Stubben sah in den Hof, über den es, vorbei an im 

Schatten liegenden gestaffelten Balkons, zu Sandy-Vees Bar ging; 

und als wir unter der Tür waren, legte er den Arm herzlich um meine 

Schulter, als seien wir plötzlich gute Freunde: Da sah er die beiden 
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hervortreten und schaute mich traurig an und seufzte und begriff 

betrübt, durch den Alkoholnebel hindurch, und sagte: "Nun geh du 

mal allein, Kleiner, und sag Sandy-Vee, daß ich später rüberkomme, 

ja?" 

Und auch ich seufzte erleichtert, während die beiden draußen 

wartend herumlungerten. 

 

Freitag 

Der Festzug des Hermes ... Patron der Wanderer, der über die 

ruhelosen Herden herrscht, über die Reisenden aus Amerikas 

mahlenden Städten; nächtlicher Bote, der Kunde vom nahenden 

Dienstag bringt ... 

Obwohl meine Brieftasche prallgefüllt war, wußte ich plötzlich, 

daß ich so dringend jemand bestehlen mußte, wie manche Männer 

zuweilen fertig werden müssen, weil ihnen nichts Besseres einfällt — 

wie alte Frauen, die stricken. Der abgemattete Mann aus Houston 

im popligen rosa Cadillac (dazu der abgemattete jüngere Mann 

mit dem Gesicht wie eine flennende Maske — besser, wie ein Fisch 

auf dem Trockenen — und der hochaufgeschossene magere 

Tänzer, genauso übersättigt) sagte: "Kommst du mit uns 

frühstücken?" 

Und wir gingen zum Bourbon House, aber es war überfüllt — und 

so gingen wir statt dessen direkt ins Motel und ich hatte Geld 

erwartet, aber keiner sagte etwas, und so nahm ich das als 

Entschuldigung für mich. 

Wir saßen auf dem Bett und tranken und tranken — und ich hatte 

das Gefühl, immer noch nüchtern zu sein — immer noch 

stocknüchtern, sogar als die drei abgematteten Figuren mich zu 

umwirbeln schienen wie ein riesiges zusammengesetztes gähnendes 

Maul. 

Als alle drei, erschöpft vom Alkohol, hintenüberfielen, nahm ich 

mir zunächst Fischmauls Taschen vor, zählte das Geld sorgfältig und 

behielt nur die Hälfte — dann die der anderen: auch die Hälfte. 

Dann legte ich mich auf den Boden — weil ich ihre Nähe nicht 

wollte — und schlief so halb und halb und wachte auf und weckte 

sie, am kristallklaren Nachmittag. 

Und dann! 
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Lachend, lächelnd, bester Laune fuhren sie mich in die Stadt 

unter einer kaltglänzenden Sonne und mein schlechtes Gewissen 

und das geklaute Geld in der Tasche meiner Jeans fuhren mit, und 

Fischmaul untersuchte seine Brieftasche und rief: "Ich bin bestohlen 

worden!" Und ich sagte: "Sie müssen sich während des Karnevals 

sehr vorsehen, es treiben sich so viele Diebe herum." 

Bei der YMCA stieg ich aus. Und ich sah das Standbild General 

Lees mißbilligend den Lee Circle überblicken, die Arme verschränkt. 

Ich machte ihm meine Ehrenbezeigung. 

Und als der Dampf des heißen Wassers mich schützend umwölkte, 

dachte ich, daß er mich wohl immer noch vorwurfsvoll durch das 

Fenster der YMCA ansah. 

 

Sonnabend 

Der Festzug der Iris ... Regenbogenfarbene Prunkwagen, feenhaft 

illuminiert, ziehen in Papiermaché-Pomp vorüber ... 

Und immer noch war ich nüchtern — trotz Marihuana, Pillen, Bier 

und Whisky: immer noch hellwach, zwischendurch mit einem Gefühl 

paradoxer chaotischer Ruhe, vielleicht eine Art Stille vor dem Sturm, 

wenn eine Gewitterwolke auf den Blitzstrahl wartet, der den 

aufgestauten Regen entfesseln wird. Reißende Ströme der 

Erwartung und des gespannten Auf-der-Hut-Seins kochen in mir in 

der Aussicht auf Mardi Gras, von dem mich jetzt nur noch zwei Tage 

trennen. 

In den Lokalen waren die Queens heute voll Niedertracht 

gegeneinander, wie mißgelaunte quengelnde Kinder, weil die 

Streife der Sittenpolizei sie gezwungen hatte, sich die Haare 

abschneiden zu lassen — sie sahen zu sehr wie Frauen aus, und das 

ist gegen das Gesetz (wenn man keine ist) — und so müssen sie jetzt, 

mit kurzem Haar, niedergeschlagen der Welt ins Gesicht sehen.19 

Und da sie sich nun — ungerechterweise — durch dieses kurze Haar 

in ihrem weiblichen Status herabgewürdigt vorkommen, erörtern sie, 

wenn auch mehr rhetorisch, welche Queen wen von uns diese 

Nacht in ihrer Bleibe haben würde. 

Betti (die in Nebraska Benny war) sagte, ich sei ihr neuer Gatte, 

und Vicki und Salli (sprich Viktor und Steve, aus Atlanta) griffen sich 

                                                      
19 Zur gesetzlichen Situation bei  Dress-Crossing siehe Hinweise in meinem Nachwort. 
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Sonny und Jocko und sagten: "Wenn schon, Liebste — dieses sind 

unsere Gatten." 

Und als die Tunten anfingen, sich gegenseitig aufzubieten, kamen 

ich und die beiden anderen "Gatten" uns so gottverdammt idiotisch 

männlich vor — denn wohlgemerkt: Tunten behaupten immer, sie 

wollten nur Männer —, daß wir ganz bewußt anfingen, einem 

reizenden jungen Mädchen in unserer Nähe Augen zu machen —

denn es wird von einem erwartet, daß man für "die Liebe" nur 

wirkliche junge Mädchen will. Aber, o weh, bald hat Sonny sich 

verkrümelt und sucht nach den im Moment nicht auffindbaren 

beiden Freiern, mit denen er herumzog, und Jocko ging — und ich 

stehe draußen auf der Straße. 

Ich sah, wie die winzige Puppe Miss Ange mir zuwinkte; sie fragte 

mich, ob ich vielleicht eine Bleibe für die Nacht suche? 

Sie hatte kurzes Haar. 

Und ich brach mitten auf der Straße in so unbeherrschtes Lachen 

aus, daß sie in verständlicher Entrüstung davonrauschte. 

Plötzlich empfand ich wilde Reue und war sehr sehr traurig. 

Sehr traurig saß ich in der Kaffeestube am French Market, saß da 

und dachte merkwürdig beharrlich an die Touristinnen, die ihre 

Männer so trostlos durch die Royal Street (rüh rojal) schleifen und 

Jagd auf niedliche Antiquitäten und appetitliche Pralinen machen, 

und war höchst verbittert darüber, daß es ihnen ganz egal wäre, 

wenn sie wüßten, daß ich erst vor einigen Minuten von der Sitte 

aufgespießt wurde, die mir einheizte — wie sie es bei allen anderen 

Straßentypen auch tat (da die Gefängnisse überfüllt waren): wenn 

ich nicht aus der Stadt verschwände, würden sie mich einlochen, 

wegen nicht nachweisbarer Einkommensquellen! 

 

Sonntag. Der Umzug ist abgesagt. 

Seit über zwanzig Jahren schneite es heute in New Orleans zum 

erstenmal, schrieb ich an meine Mutter. 

Ein kleiner Junge — sein Gesicht war so jung und wirklich im 

eisigen weißen blendenden Licht — rannte aufgeregt von 

irgendwoher auf die Straße, um den geheimnisvollen Schnee zu 

greifen, das Gesicht fragend himmelwärts gerichtet. 

Und der Schnee fiel wie weiße Federn. 
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Er bedeckte den Friedhof hinter der Kirche Unserer Lieben Frau 

von Guadalupe mit Millionen winziger Diamanten. 

Und jeder, sogar wir, erschienen in dem weißen Licht rosig und 

wirklich. Und wenn es länger geschneit hätte, wären vielleicht einige 

der Kakerlaken umgekommen. Für ein paar Stunden war diese 

modernde Stadt geläutert. 

Jemand warf sogar einen Schneeball. 

Der Schnee zerschmolz zu wattigen braunen Flecken, es regnete, 

es gab Matsch. Mit erneutem kaltem Ungestüm kam die Sonne 

heraus. 

 

Montag 

Der Festzug des Proteus, der jede beliebige Gestalt, jede Form 

annehmen kann, wird heute nacht als flammende Fackelschlange 

vorbeiziehen. Weißgewandete Vermummte, Geister von Geistern ... 

Und um Mitternacht beginnt Mardi Gras ... 

Schwarze Kinder schlagen um ein paar Cents Purzelbäume auf 

der Straße. Umherstreifende Dixieland Bands werden zahlreicher. 

Wie in Spasmen zuckende Bands wachsen aus dem Boden ... Und 

diese Geburtsstätte des Jazz schüttelt, windet und wälzt sich zu den 

neuen Klängen unserer gefräßigen Zeit. 

Durch die offenstehenden Türen der empfangsbereiten 

Nachtlokale in der Bourbon Street (aufdringliche Schlepper ködern 

die Touristen mit nicht eingehaltenen Versprechungen — wie 

Werber auf Rekrutenfang) dringen die von Trommeln überdröhnten 

Geräusche der unterirdischen Stripteasemusik aus der unendlich 

ausgedehnten Nachbarschaft von Sex ohne Sex. 

In überfüllten Räumen, raucherstickten Apartments, in alten alten 

Häusern, in Patios sind improvisierte Parties im Gange und Gelächter 

herrscht über der Stadt, wie eine leichtfertige Gottheit. Und der 

Nachmittag ist bereits zu fahlem Gelb gealtert, die Schatten längen 

sich, um die Nacht herabzuziehen. Und bald hat sogar das 

schwindende Licht sich erschöpft. Schüchtern kommen Sterne aus 

den Kulissen der Schwärze zum Vorschein. Die graue Dunkelheit 

greift mit trügerischer Sanftmut nach ihren verängstigten Kindern. 

Eingekeilt in die Krebsgeschwulst der Menschenmassen auf der 

Straße trinken Männer und Frauen aus riesigen Hurricane-Gläsern 
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(aus O'Malleys Bar), die sie zum Munde neigen, um jeden Tropfen zu 

erhaschen — als tränken sie dem Mond zu, der bereits im 

paillettenbesetzten Abendkleid erschienen ist ... Und die Bullen 

kämmen die Stadt durch, unbeirrt, sinnlos, rachsüchtig; und sie 

halten die jungen Männer an, die wie Streuner aussehen — und die, 

sobald die Bullen stehenbleiben, um jemand anderen zu befragen, 

auf den überfüllten Straßen davonflitzen und entkommen, ehe ihre 

Abwesenheit entdeckt wird. 

An der Kathedrale vorbei schlängeln sich anschwellende 

Gruppen wie von Sinnen taumelnd durch die nicht geheuren 

Straßen und Gassen. Und in der hastig vorwärtsstürmenden Nacht 

gürtet sich die Kathedrale — ihre schattenhaften Turmspitzen 

bemühen sich noch heftiger, in den Himmel zu entschwinden — 

steinern gegen die maskierten Schwärmer, die bald erscheinen 

werden ... Und sie harrt, grau, wie in Zurüstung zu Trauer, angetan 

mit dem dunklen Bahrtuch der Nacht — aschfarben, erstarrt und 

nüchtern auf den Tag ihrer Erlösung: Aschermittwoch. 

 

In der Nähe des French Market ist ein riesiger Geflügelkäfig. Ich 

hatte kürzlich vor dem Drahtnetz gestanden und fasziniert 

zugesehen, wie einer der Hähne, wie außer sich, die Luft mit den 

Flügeln schlug, die Federn wie Funken vielfarbigen Feuers ... Plötzlich 

schnellte einer von ihnen sich über die anderen hinweg und 

klammerte sich, direkt vor mir, aufgeregt an den Maschendraht. 

Ich sah es so deutlich vor mir, als stünde ich wieder vor dem Käfig 

und in mir lärmte der Gedanke: 

Ich fahre, jetzt gleich, zum Flughafen, nehme mir ein Flugzeug 

und fliege dieser Stadt davon! 

Jedoch: die Nacht hat New Orleans bereits überflutet. 

Die Raserei des Pöbels gleicht einer Epidemie, über die man die 

Gewalt verloren hat und die jeden dunkelnden Augenblick neue 

Opfer fordert. Ich dränge mich durch den Trubel und wieder einmal 

empfinde ich die sprengende Erregung. Ich wechsle von einer Bar 

zur anderen, von einem Drink zum anderen, von einem zum 

anderen — umgetrieben von dieser Erregung, von der ich weiß, daß 

sie den dräuenden Abgrund von Verzweiflung unter sich nur 

trügerisch deckt. Aber wenn ich — hektisch — so weitermachen 
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kann, wenn ich mein Gleichgewicht auf dieser Stufe der Erregung, 

in alkoholisierter Nüchternheit bewahren kann –– dann kann die 

verschlingende Leere überbrückt werden. 

Die Nacht rast auf Mitternacht zu. 

"Hinei-ei-ein ! !" 

Der Arm einer Frau schlingt sich eng um meine Taille, wirbelt mich 

in die Runde ... Jemand bläst mir, schrill pfeifend, eine sich plötzlich 

aufrollende Papierschlange mit starrem Rückgrat entgegen. Der 

Wurm ist mit winzigen straffen flatternden Federchen besetzt, die 

spöttisch vor meinem Gesicht vibrieren. 

Rasseln schütteln sich wie auf einer außer Rand und Band 

geratenen Kindergesellschaft. Getöse sprengt sich in die Stille, wird 

zum andauernden schmetternden Geräusch. Trommeln, Stimmen, 

Gelächter! Ein tobender Wirbelsturm geißelt die Stadt. Eine verrückt 

gewordene Sinfonie. 

Vereinzelte Kostüme tauchen auf. 

Eine Gruppe rotgekleideter Männer und Frauen in schwarzen 

Masken mit Fühlern tanzt verfrüht durch die irre Straße — rot wie 

blitzende Rubine aneinandergedrängt, zornige brennende 

Flammen in irrer Helligkeit, ehe sie zu Rauch werden. Rot ... 

Aneinandergepreßte Rosen, kreischende rote Gestalten, rot, 

schreiend rot ... Und wie ein Schwarm aufgeschreckter 

rotgeflügelter Fledermäuse stiebt die Gruppe in einzelne 

scharlachfarbene Figuren auseinander und zickzackt die Straßen 

entlang, um sich mit anderen kreischenden Gruppen zu 

vermengen. 

Konfetti fällt wie farbiger Schnee von Balkons, rasch mitgetragen 

von sich bewegenden trampelnden Füßen ... Luftschlangen 

schweben, ringeln sich anmutig, werden vom winterlichen 

Nachtwind himmelwärts entführt — verhauchen in der Luft, wie 

widerstrebend sich auf der mit Abfall besäten Straße zertrampeln zu 

lassen. Mitternacht! 

Die Nachtschwärmer strömen in die Straßen wie Gaukler in die 

Manege. 

Mardi Gras! 
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            Chi-Chi 

                                 oder 

Einer ganzen Welt zum Trotz 

 

 

 

 

Als sei ein Tor — der einzige Eingang zu einem Irrenhaus — 

plötzlich aufgestoßen worden, so schoß die Menge in die Straßen, 

floß in Strömen dahin, wechselte von einer Seite auf die andere; 

heulte ihr blutrotes Gelächter; stieß dröhnte kreischte brüllte wälzte 

sich gegeneinander: ein Puzzlespiel aus nicht ineinanderpassenden 

farbigen Teilen. 

              Pfeifen aller Art. 

                                Blechtrompeten. 

Ein brodelnd-wildbewegtes Meer wütend-kakophonischer 

Geräusche. Vielstimmiges Gelächter explodierte gleich einer 

hochgeschossenen feuerspeienden Rakete und fällt als glühender 

Funkenregen in die Straßen. Über die zerbrochenen Geräusche 

erhebt sich für Augenblicke der Aufschrei einer Frauenstimme, droht 

in Gekreische umzuschlagen, erreicht einen gellenden Höhepunkt, 

weicht plötzlich von seinem schreckensvollen Kurs ab und wird zum 

langangehaltenen fröhlichen Gelächter, um sich abermals in 

mißtönend-ohrenzerreißendes Sirenengeheul zu verwandeln. 

Bongoschläge arbeiten sich bis an die Oberfläche des rasenden 

Sturms wirrer Geräusche hindurch und steigern den in den Straßen 

wütenden Irrsinn, als habe irgendwo spontan eine improvisierte 

Parade begonnen. 
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Nachdem die Queens in ihren Zimmern auf diese magische 

Geisterstunde gewartet haben, um sich, mit Hilfe aller äußeren 

weiblichen Attribute, in Frauen zu verwandeln, sind sie die ersten, 

die im Kostüm erscheinen. Die Mehrzahl der anderen wartet damit 

bis zum Morgen. Die Queens jedoch, wie einem Gefängnis 

entronnen, sind bereits ungeduldig auf dem Plan. 

In der Menge entdecke ich Miss Ange — betreten ob ihres kurzen 

kurzen Haares, das sie unverzagt in winzigen Ringellocken über der 

Stirn arrangiert hat. In grüngeblümtere Reifrock und breitkrempigem 

gelbem Strohhut der Rock ist so ausladend, daß sie ärgerlich 

aufkreischt, wenn jemand ihn zu zerdrücken droht — was dazu führt, 

daß sie ununterbrochen kreischt — ist sie heute Scarlett O'Hara20 ... 

Desdemona und Drusilla Duncan, unter dem gelblichen Lichtschirm 

einer Bogenlampe, im Blickfang der Welt, sind zwei Zwillingsvamps 

aus den lockeren zwanziger Jahren — auch ihr Haar in hilflosen 

Ringellocken — und sie tragen lange Zigarettenspitzen schräg in die 

Luft, um nicht versehentlich jemand damit zu pieken, der 

sympathisch sein könnte ... Unbekümmert, zuckend und mißtönend 

schrillend wie eine endlos ablaufende Weckuhr, wirft Nuttria, die 

"Königin der Nacht", die Beine — angetan mit einem flitterübersäten 

glänzenden roten Kleid: endlich die Verwirklichung ihrer 

unterdrückten unmöglichen Träume grabesdüsterer Stunden, wenn 

sie im Innersten weiß, daß sie in jeder Faser ihres Seins als Frau 

gedacht ist ... Und Sandy-Vee, in Netzstrümpfen, mit einer Tournüre 

wie ein Rosenbusch — ein Revuegirl — unter Bedeckung eines 

hübschen jungen Mannes im Smoking samt Kummerbund, der sie 

stolz begleitet, hat ihre Bar verlassen und stellt sich als Berühmtheit 

zur Schau ... Eine andere Queen, Cinderella, schwenkt einen langen 

metallenen Zauberstab mit daran befestigten goldenen 

Luftschlangen vor den Touristen, als wolle sie sie für immer aus ihrem 

Gesichtskreis verbannen. 

Jetzt, da Mardi Gras angebrochen ist, da die Menge von einem 

Lokal ins andere strömt — Massen, die nach der augenblicklich 

fälligen Fröhlichkeit des Karnevals dürsten — von der blau-rosa 

Beleuchtung der Varietés bis hin zu den ausgefallenen, in 

Seitenstraßen versteckten Bars — gibt es daneben die 

                                                      
20 Die Protagonistin in GONE WITH THE WIND (Vom Winde verweht)  von Margaret Mitchell. 
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überwältigend vielen Neugierigen und meist Ahnungslosen — 

Männer und Frauen. 

Für einen einzigen Tag werden diese beiden Welten 

aufeinanderstoßen — die Nachtwelt und die Welt der Touristen — 

auf der zuckenden mahlenden, wirr lärmenden Bühne des 

Karnevals — New Orleans . 

 

Sogar in dem Durcheinander von Queens-Gesichtern, 

geschminkten Augen, Männern in Frauenkleidern — sogar dort hob 

sie sich von allen anderen im Rocking Times ab: eine Queen, die 

sich wie eine erschrockene weiße Eule auf einem Barhocker 

niedergelassen hatte: ein Mann mit gebleichtem versengtem Haar 

und geschminktem Gesicht, das bis zur völligen Unglaubwürdigkeit 

von den größten aufgerissensten dunkelsten Augen beherrscht 

wurde, die ich je sah — durch Schminke in zwei riesige 

Kaulquappen verwandelt, deren Schwänze sich schräg bis zum 

äußersten Rand der Schläfen hinzogen. Das filzige 

wasserstoffblonde gebrannte Haar und die verschlingende Größe 

ihrer Augen ließen sie einer wahnsinnigen Kassandra gleichen, 

deren vergebliches, nicht beachtetes Wissen sie innerlich mit einem 

Feuer verbrennt, das nur sie selbst verzehrt, während die anderen 

sich weigern, auf die Weissagungen achtzugeben, die aus ihrem 

Gesicht leuchten. 

Sie trug ein Spitzenkleid von wolkigem Lavendelblau, an den 

Schultern mit Rüschen besetzt, und sogar diese Farbe — wie jede 

andere Farbe es getan hätte — ließ das mehlweiße Gesicht, das mit 

zementähnlichem Puder bedeckt war, völlig blutlos erscheinen. Als 

sei ihr die Anfälligkeit ihres unsachgemäßen rohen Make-up, das 

jeden Augenblick abbröckeln kann, bewußt, bleibt ihr Gesicht 

unbewegt. Das Rouge brennt in zwei runden Flecken auf ihren 

Wangen, als sei sie wiederholt ins Gesicht geschlagen worden, oder 

wie die grellen runden Flecken in der Maske eines Clowns. 

Sie trug Armbänder mit billigen Glassteinen. Ringe. Ihr Haar war 

mit Spangen durchsetzt. Winzige glitzernde Pailletten klebten auf 

den blauen Augenlidern. Eine lange lange Kette, die sich 

mindestens fünfmal um ihren Hals wand, endete in einem Anhänger 

auf ihrem unbeholfen ausgestopften künstlichen Busen, der sich 
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eher rundet als vorsteht. Ab und zu zerrte sie heftig an den 

Perlenreihen, als wolle sie sich erwürgen. Das Kleid reicht ihr nur bis 

zu den Knien, sie hält die Beine verschränkt, so daß die purpurroten 

Schuhe (mit Bleistiftabsätzen), wie Hexenschuhe in langen Spitzen 

endend, zu beiden Seiten des Hockers hervorragen: der eine Fuß 

schwingt ungeduldig unbekümmert unaufhörlich hin und her wie ein 

Pendel. 

Und dieser Mann — diese Queen — hält eine überlange, 

zerbrechlich dünne, mit Silberperlen besetzte Zigarettenspitze aus 

glänzend poliertem Ebenholz — die Perlen sind neckisch darin 

eingelassen wie winzige blinzelnde lebendige Augen. Sie hielt die 

Zigarettenspitze fest umklammert — sonderbar fest umklammert in 

einer wie drohend geballten Faust — und sie stieß den Rauch 

unaufhörlich von sich und drehte den Kopf abrupt hin und her wie 

eine Schlange, als befürchte sie, von rückwärts angegriffen zu 

werden, und als bemühe sie sich, dem Überfall durch ständige 

Wachsamkeit vorzubeugen. 

Eine Queen. 

Eine extravagante hemmungslose exhibitionistische Queen. 

Eine Queen, absurd-grotesk und ungeschickt angefummelt. 

Aber da war noch etwas anderes. 

Da ist noch etwas anderes, was einem sofort an dieser lodernden 

unbekümmerten, billig aufgemachten Queen auffällt, die 

verächtlich den Rauch ausstößt, als stünde etwas in ihr in Flammen, 

das einen zwingen wird, ihren wütenden Zorn zur Notiz zu nehmen: 

Wenn sie vom Hocker herabgleitet — was sie, nervös und unsicher, 

oft tut — um die lavendelfarbenen Falten ihres Spitzenkleides 

geradezuziehen — bemerkt man, daß diese Queen riesengroß ist: 

fast zwei Meter. Und wenn man, als Mann, in ihrer Nähe steht — in 

der Nähe dieses geschminkten Mannes, dieser Queen mit den irren 

Augen, die einer erschrockenen weißen Eule gleicht — muß man sie 

um seine/ihre Schultern beneiden: sie sind ungeheuer und 

unglaublich breit. 

Und man bemerkt unter dem Spitzenkleid den ideal gebauten 

Körper eines kräftigen Mannes. Ihre Arme unter den zarten 

Spitzenrüschen, die in Wellen auf und ab tanzen, sind 

muskelgeschwellt und von starken Adern durchzogen. Ihre Beine, 
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auf denen sie in den hochhackigen Hexenschuhen höchst unsicher 

steht, erweisen sich als stark und fest, wie durch Jahre körperlicher 

Arbeit oder sportlichen Trainings, was beides eine ununterbrochene 

Anstrengung erfordert. 

Und doch werden dieser Körper und diese Stimme (auch die 

rauhe Stimme: als sie sich mir zuwandte und tölend das Wort an 

mich richtete, wurde der Blick der eulengleichen Kassandra-Augen 

vorübergehend lockend — der Blick eines Mannes, der 

offensichtlich erfolglos die kokette Frau spielt), die zu dieser 

Idealgestalt eines Mannes gehören sollten, durch lavendelblaue 

Frauenkleidung beeinträchtigt. Die Gesten, die dem Körper dieses 

Mannes gemäß sein sollten, sind erschlafft ... Von Zeit zu Zeit, wie auf 

einen Antrieb hin, der noch nicht völlig von parfümierter 

Weiblichkeit überlagert und erstickt wurde, richtete sie sich auf, 

ganz wie ein Mann. Dann, als käme ihr zum Bewußtsein, was sie 

getan hat, entspannt sich ihr Körper, schmilzt dahin, windet sich 

weibisch, als wolle er schuldbewußt den plötzlichen Ausbruch von 

Männlichkeit kompensieren. 

Eine unwahrscheinliche weiße Rieseneule, dachte ich — während 

ich neben ihr an der Bar lehnte, um die quirlenden Flutwellen von 

Leuten vorbeizulassen, die ein Schauspiel inbrünstiger Ruhelosigkeit 

boten (ebenfalls an der Bar lehnend, um Sylvia nicht anschauen zu 

müssen, die ich am anderen Ende sitzen und das ständig 

wechselnde Panorama ihres Lokals scharf beobachten sehe). Und 

durch meine von Pillen umwölkten Gedanken hindurch stelle ich mir 

vor, daß diese Queen neben mir vom Himmel her durch die Decke 

gefahren sei und sich eulengleich kampfbereit auf diesem 

Barhocker niedergelassen habe, um ihre ungehörte Weissagung 

tauben Ohren zu verkünden. 

Durch die offene Tür, in deren Nähe sie saß und der sie das 

Gesicht zuwandte, ist draußen die Menschenmenge, Männer und 

Frauen, zu sehen, johlend in verkrampfter Glückseligkeit, die 

vielleicht Entsetzen ist — Menschenmengen wie sich windende 

Würmer, die aneinander nagen. Und die blonde Eulenqueen im 

Spitzenfummel wendet sich dem Eingang zu, langsam, als zelebriere 

sie ein Ritual: Die Zigarettenspitze, festgeklemmt zwischen Zeige- und 
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Ringfinger — der gestreckte Mittelfinger stützt die Spitze — machte 

sie eine unmißverständliche obszöne Geste und krächzte laut: 

"Ihr könnt mich alle mal ...!" 

Dieser sonderbaren schmähenden Verwünschung folgte 

unverständliches Gebrumm. Und nun laut: "Warum macht denn 

nicht jemand diese Scheißtür zu? Ihr wollt wohl die saubere Luft hier 

verpesten?"—wobei sie, bei jedem hervorgestoßenen Wort, die Luft 

mit grauen Wolken "säubert" und Rauchwände um sich aufrichtet, 

hinter denen sie sich in diesem Lokal geborgen fühlt wie im dunklen 

Mutterschoß. Sie warf der Tür verächtlich einen finsteren Blick zu. 

Wenn sie offensteht, ist ihre Welt bedroht. 

"Chi-Chi! Chi-Chi, Süße!" sprudelt Miss Ange (Scarlett O'Hara) ihr 

über irgendeine Schulter entgegen — die dichtgedrängte Menge 

hinderte sie daran, näher heranzukommen, "du siehst einfach 

fabelhaft aus, Süße! Nein, nein nicht fabelhaft — du siehst echt aus! 

... Und wer hat das himmlische Kleid gemacht? — ich platze vor 

Neid", sagt sie und kann nur schlecht ihr Erstaunen über das 

unelegante Gebilde verbergen, das den riesigen Körper einhüllt. 

"Ich hab es selbst gemacht", schnaubte die blonde Eule mit dem 

Spitznamen Chi-Chi. 

"Wann bist du zurückgekommen?" fragte Miss Ange und befreite 

ihren Arm aus dem Griff zweier Leute, die sie mit sich zerren wollten. 

"Ich dachte, du hattest dich entschlossen, nicht wiederzukommen. 

Wie wars in Boston, Baby?" 

"Beschissen", antwortete Chi-Chi. "Immer wieder haben sie mich 

eingelocht. Diese Scheißbullen! Sie geben einfach keine Ruhe!" rief 

sie laut, als würde sie eine Ansprache an jeden Feindlichgesinnten in 

diesem Lokal halten. 

Immer weiter und weiter entfernt — sie mußte den Widerstand 

dagegen aufgeben, von der wogenden Menge mitgezogen zu 

werden — brüllt Miss Ange: "Aber sonst ist alles okay?" 

" Jaa ... jaa ... die sieben mageren Jahre sind noch nicht zu Ende", 

sagte Chi-Chi säuerlich. 

"Bis gleich, Schätzchen!" rief Miss Ange, fast zugedeckt von den 

vielen anderen, während sie sich ihren bebänderten Hut wieder 

zurechtrückt; sie hebt ihren Reifrock über den Kopf, um sich ihren 
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schwankenden Weg durch die Menge bahnen zu können. 

"Zerdrückt mir doch nicht meinen Rock!" fleht sie klagend. 

Die Touristen, die meisten mit Scherzhütchen auf dem Kopf —

fasziniert und wohlwollendes Interesse bezeugend — beäugen die 

Queens, und Chi-Chi erwidert die Blicke kalt und herausfordernd. 

Während ich noch neben Chi-Chi an der Bar lehne — ich bin dort 

geschützt vor der drängenden Menge — und auf einen günstigen 

Moment warte, bis ich fortgehen kann — hat eine andere Queen, 

hervorgeschleudert aus dem Hauptstrom der kämpfenden Körper, 

Chi-Chi ungläubig erspäht, jedoch, ihre Ungläubigkeit 

unterdrückend, hieß sie Chi-Chi in der Schwesternschaft der Queens 

im Französischen Viertel willkommen. 

"Ich bin ... Puh! ... Applaus-und-Dacapos  ...", sagt sie zur 

blonden Eule. "Ich hab dich ... Puh! … noch nie im Viertel gesehen, 

aber ... Puh! ... ich bin ja auch noch nicht lange da — und, na ja: 

ich glaube, wir Mädels müssen zusammenhalten ... oder ... Puh! ... 

wir sind verloren! Oh, diese Leute hier machen einen ja ganz 

verrückt. Warum gehen sie bloß nicht nach Hause!" rief sie laut. 

Sie quetschte sich neben mich und lächelte mich an — 

betörend, wie sie denkt — und läßt ihre Hand wie beiläufig sinken, 

so daß sie sich nun, in der Schwebe, in meiner Leistengegend 

befand. "Kenn ich dich nicht aus dem Ein-zwei-drei in Los Angeles, 

Puppe?" fragte sie mich. Die schwebende Hand umschloß jetzt 

mein Geschlecht. "Kann sein", sagte ich. "Es ist inzwischen 

geschlossen — ebenso Ji-Ji — die Polente macht sich momentan in 

Los Angeles ziemlich mausig." Sie unterstrich das 

Sich-mausig-Machen der Polizei in Los Angeles durch einen intimen 

Druck ihrer suchenden Hand ... Sie wendet sich an die Eule Chi-Chi: 

"Wie heißt du, Süße?" fragt sie. 

Die Eule antwortete: "Chi-Chi ... Und wo hast du diesen irren 

Namen her ... Applaus-und-Dacapos?" 

In einer Haltung, als würden hundert Kameras sich auf ihre nicht 

vorhandene Schönheit richten, um diesen erhebenden Augenblick 

festzuhalten, erwidert Applaus-und-Dacapos: "Also! ... Das war mein 

Leben: Eine lange lange Kette von Applaus und Dacapos! ... 

o Chi-Chi, Süße", sagte sie dramatisch, während ihre Hand nun 

eindeutiger und sicherer auf Entdeckungsreisen geht, da ich sie 
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nicht fortgeschoben habe, "... ich muß dir von einem einfach 

umwerfenden Erlebnis berichten, das ich kürzlich hatte." Unvermittelt 

bedient sie sich des in ihrem Mund durchaus unglaubwürdigen 

breiigen südlichen Dialekts: "Ich zittere noch am ganzen Körper." Als 

Beweis streckt sie ihre freie behandschuhte Hand aus (sie ist eine 

elegante Dame). "Also: da entdeckte ich doch diese süße kesse 

Nummer — ich hätte geschworen, er ist ein Stricher — und dachte 

mir: also der oder keiner, das ist genau das, was eine Dame 

braucht! ... Nun, Schatz, die kesse Nummer entpuppt sich als kesser 

Vater ... das Letzte von einer Les-b-e, was dir je untergekommen 

ist!" Jetzt wetzt sie ihr sich windendes Hinterteil an meinem Unterleib 

und fährt fort: "Sie müssen wissen, Fräulein Chi-Chi: dieser kesse 

Vater war sowas von kerlig, daß, wenn ich nicht selbst ne bessere 

Dame wäre, ich mit vollen Segeln auf sie geflogen wäre. Die 

werden jedes Jahr kerliger und kerliger, diese verdammten kessen 

Väter. Und, wenns recht ist: ich persönlich finde das einfach 

un-an-stän-dig: Weiber, die sich als Männer verkleiden!"  

"Kesse Väter wollen auch leben", knurrte Chi-Chi 

Applaus-und-Dacapos feindselig an. 

"Aber, du lieber Himmel!" kreischt Applaus-und-Dacapos und 

greift voll Entzücken nach Chi-Chis muskelbepacktem Arm. "Sollen 

die Weiber doch machen, was sie wollen! ... Aber jetzt muß ich dich 

etwas fragen, Chi-Chi: wo hast du diese Schultern her? Und diese 

Muskeln — mir wird schwach: Einfach prima, muß ich schon sagen! 

... Süße, du brauchst dir bloß den Fummel auszuziehen und die 

Schminke runtermachen und ich heirate dich vom Fleck weg!"  

"Halt deine dreckige Schnauze, du alte Zischel!" bellte Chi-Chi 

wütend und stieß die Hand von ihrer Schulter. "Ich bin genau sone 

Dame wie du — merk dir das! Und jetzt hebe deinen verdammten 

Arsch hinweg ... hau ab und laß uns in Ruh!" Zu mir, als wolle sie mir 

jeden Zweifel darüber nehmen, daß sie eine Queen ist: "Bleib da, bis 

das Gesocks hier raus ist, Baby, ich werd dich bewirten, wie dus 

noch nicht erlebt hast." 

So laut es eben geht — um das entfesselte Gebrüll der Menge zu 

übertönen — und in sicherer Entfernung von Chi-Chi, die, ihrer 

Riesenhaftigkeit wegen, Minuten hätte kämpfen müssen, um sich bis 

zu ihr durchzuarbeiten — vertraute eine bestürzte 
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Applaus-und-Dacapos einer anderen Queen an: "Diese Riesentunte 

da drüben … ich schwör es dir: das muß Mister Amerika im Fummel 

sein!"  

"Ich hab sie auch gesehen!" brüllte die andere ebenso laut. "Aber 

sie kann auch von der Sitte sein — man weiß nie, was diese 

Sauhunde sich ausdenken." 

"Weißt du was?" brüllt Applaus-und-Dacapos und läßt das Thema 

Chi-Chi fallen. "Diese Touristen da drüben dachten, daß ich eine 

Frau bin!" 

"Das ist noch gar nichts, Süße", sagte die andere. "Neulich saß ich 

mit einem Daddy im Auto, der seine Alte im Roosevelt Hotel 

deponiert hatte, um mit mir zusammenzusein — und wir knutschten 

uns gerade, daß es nur so rauschte, und das sah einer von der Sitte 

und sagt — rat mal, was der zu deiner Schwester sagte? — er sagte: 

Eine so entzückende junge Dame, wie Sie, Miss, sollte so spät 

abends nicht mehr unterwegs sein!" 

Da das Gewühl im Augenblick ein wenig nachgelassen hatte, 

nahm ich die Gelegenheit wahr und eiste mich von der Bar los. 

Bereits am Ausgang, sah ich Chi-Chi wiederum die bewußte 

Zigarettenspitze in Richtung der Menschenmenge draußen stoßen 

und hörte sie laut dröhnen: 

"Ihr könnt mich alle mal ...!" 

 

 Draußen in der frostigen Luft drehte sich mir plötzlich der 

Kopf. Zwei Hände aus Dunkelheit drohten mich zu 

umschließen. Aber ich sage mir, daß ich immer noch völlig nüchtern 

bin — immer noch nicht annähernd genug in Fahrt. Dem 

momentanen Angstzustand folgt erneutes Geblendetsein. 

Ich werfe mich in die zunehmend dichter werdende Menge. 

Auf dem Jackson Square liegen Schnapsleichen wie auf einem 

Schlachtfeld vor dem großen Reinemachen, leere Hurricane-Gläser 

neben sich wie scherzhafte Grabmäler. Von Zeit zu Zeit richtet einer 

der Körper sich auf und tutet in eine Trompete oder brüllt in die 

Nacht hinaus — in die Nacht, so ruhig und still, wie die Welt lärmend 

— der Himmel aus dunklem Eis. 

Ein Touristenschwarm, gleich einer Gruppe großäugiger Kinder 

mitten in diesem fließenden Strom versinkender Gesichter, zieht 
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fröhlich, Scherztrompeten blasend, vorbei und ich denke: wir 

versuchen in einem Strom zu schwimmen, der zum Ertrinken da ist. 

Und ich fühle mich qualvoll nüchtern. 

Im Les Petits, ebenso vollgepropft: eine Queen in welkendem 

Fummel und gleichfalls welkendem Augen-Make-up sang mit 

heiserer Stimme: "How're you gonna keep them down an the farm21 

— after they've seen a New Orleans Queen?" ... Die gleiche 

kreischende betrunkene Menge. Angel Face — mit weit offenem 

leberfarbenem Mund — singt einen melancholischen Blues. 

Mit großer Mühe — wenn ich zwei Schritte gemacht habe, werde 

ich einen wieder zurückgeworfen — an meinen Beinen spüre ich die 

unvermeidlichen Hände — schlug ich mich bis zum Hintergrund des 

Lokals durch, wo mir plötzlich jemand ein Glas in die Hand drückte 

— jemand, den ich unter den Dutzenden von Freiergesichtern hier 

wiedererkannte. Befreit stand ich draußen im Hof und schüttete den 

Drink mit einem hastigen Schluck herunter. 

Hier in diesem Hof war das Gedränge nicht so groß. Liebespaare 

— Männer und Frauen, Männer und Männer — haften als 

verschlungene Schatten an der Mauer. 

In der Mitte des Hofes posieren drei Queens für einen Mann aus 

einer kleinen Touristengesellschaft. Das Blitzlicht zuckte grell und 

vertrieb für einen kurzen Augenblick die graue Dunkelheit. Die 

Queens, die sich als Frauen gewürdigt vorkamen, nahmen die 

übertriebensten lässigen Posen ein. Eine beugt sich herunter und 

hebt den Rock, um einladend ihr Männerknie zu entblößen. Miss 

Ange, ganz Scarlett O'Hara, sagt zu dem Mann, der die Aufnahmen 

macht: "Jetzt mich! Machen Sie jetzt ein Bild von mir!" ... Die anderen 

Queens murmelten "alte Sau" und glubschten Miss Ange an, als die 

sich in ihrem wogenden Ballkleid in Positur stellt — als sei sie soeben 

im Triumph nach Tara zurückgekehrt. Das Blitzlicht zuckte einen 

Augenblick über das selbstgefällige Gesicht von Miss Ange — 

endlich das einer Frau. 

Ich sitze erschöpft auf den Stufen, die zum Balkon über dem Lokal 

führen. Ich atme die Luft tief ein und lasse den Blick über die Menge 

gleiten — sie lichtet sich langsam: es ist wie eine Atempause vor 

dem erneuten Ausbruch von Lustbarkeit, die dem morgendlichen 

                                                      
21 https://youtu.be/vN1VO-R3t80?si=ixKDZzI4gJ4KXhpD  

https://youtu.be/vN1VO-R3t80?si=ixKDZzI4gJ4KXhpD
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Umzug vorangehen und folgen wird — wenn das Fieber ungezügelt 

rast und die Stadt tornadogleich durchzuckt, wenn die Invasion der 

kostümierten Festeswütigen die Straßen verheert. 

In den Schatten des Hofes stand Chi-Chi an der Mauer, den Kopf 

fragend zur Seite geneigt, als könne sie nicht ganz begreifen, was 

um sie herum vorgeht. Der Wind hatte ihr gekräuseltes Haar 

unbekümmert durcheinandergebracht, die Spitzen hängen welk 

über einer kräftigen Schulter. Sie lehnte kunstlos, bar jeder Anmut, 

an der Mauer wie eine Art lavendelfarbener wilder Wein. 

Als die Blitzlichter um sie herum aufflammten und die immer 

wiederkehrenden gelben Inseln verjagten, die von der Reihe der 

beleuchteten Balkons und dem Licht aus dem Les Petits und aus 

Sandy-Vees Bar in den Hof geworfen wurden — sah sie noch 

unwahrscheinlicher aus. Wie ein Fußballstürmer im Fummel. 

Irgendein unachtsamer Fuß muß ihr Kleid zerrissen haben, ein langes 

Stück Stoff baumelt hinten herunter. Als sie es an ihren Beinen spürte, 

riß sie das Stück lavendelblauen Stoffes ab und hielt es jetzt wie ein 

zartes Spitzentüchlein. Mit der immer noch drohend zur Faust 

geballten anderen Hand umklammert sie die Zigarettenspitze. 

Ich rückte einige Stufen hinauf, saß da und sah hinunter wie auf 

eine Bühne und beim Anblick des Gewühls aus dieser Entfernung 

hatte ich ein Gefühl fast entrückter Sicherheit. 

Der Mann mit der Kamera erspäht Chi-Chi — entzückt wie ein 

Archäologe, der einen seltenen Fund gemacht hat. Er trägt eine 

groteske rot-silbern gestreifte Schirmmütze, fotografisches Zubehör 

über der Schulter gibt ihm das Aussehen einer futuristischen 

Schaufensterdekoration. Seine Frau — jedenfalls Begleiterin — aber 

sie gleicht ihm zu sehr, um nicht seine Frau zu sein — seine Frau ist 

eine kläglich aufgetriebene Person mittleren Alters in strengem 

Schneiderkostüm. 

Der Mann mit der Kamera nähert sich Chi-Chi, während seine 

Frau sie ungläubig anstarrt und in höchster Verwunderung 

murmelte: "Mein Gott! ... sieh dir bloß die Schultern von dieser Tante 

an!" 

Die beiden kreisen Chi-Chi in sichtbarer Faszination rasch ein, 

gefolgt von den anderen ihrer Gruppe — zwei Männern und zwei 

Frauen; jedem einzelnen Gesicht ist dieses gewisse geringschätzige 



 

john rechy          nacht in der stadt  

 

 

 

  

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berl in  

414 

ungläubige Lächeln aufgedrückt. Als sei sie ein Tier, das entkommen 

könnte, drücken sie Chi-Chi an die Mauer — wie Jäger, deren Waffe 

die Kamera ist. 

Den. Apparat vorbereitend, sagt der Mann laut zu Chi-Chi: "Okay, 

Süßer, jetzt du. Ich möchte dein Bild vorzeigen können, wenn ich 

wieder zu Hause bin." 

"... sonst glaubt uns das keiner", sagte seine Frau lachend — ihr 

Gelächter wurde von den anderen aufgenommen. 

"Ich meine", sagte der Mann — und aus ihm feixte die geballte 

Verachtung seiner gesamten Vorfahren, "... ich meine, daß ich allen 

zu Hause zeigen will, wie sone richtige ausgewachsene Tante 

aussieht." 

Chi-Chi schüttelte verwirrt den Kopf — wie benommen. 

Die Frau des Mannes bebt in bitterem Lachen, als würde Chi-Chis 

Demütigung irgend etwas in ihr selbst rechtfertigen oder vielleicht 

auslöschen, was unbehaglich in ihr auf der Lauer liegt. Sie dehnte 

das Gummilächeln bis zu einem Punkt aus, daß es schien, als 

müßten ihre Mundwinkel zerreißen. 

Der Mann nähert sich Chi-Chi, in den Sucher der Kamera sehend, 

Schritt für Schritt und sagt zu ihr: 

"Los, Süßer, nu mach mal ... wir wollen gern eine richtig gekonnte 

Tantenpose ... ganz groß !" 

"Und vergiß nicht, Hühnerarsch  zu sagen", lispelte seine Frau 

giftig.22 

Plötzlich — wie von der Sehne geschnellt — sprang Chi-Chi vor — 

fort von der schützenden Wand — auf den Mann mit der Kamera 

zu. Sie verzichtete sogar darauf, ihr Spitzenkleid in Ordnung zu 

bringen; es hatte sich über ein Knie hochgeschoben und enthüllte 

das kräftige Bein. Sie glotzte den Mann lange Sekunden an, mit 

einem Haß, glühender, als jemand ihn sich hätte vorstellen können 

in dieser Situation, und plötzlich knirscht sie ihn an: "Los, nu mach 

mal, du Scheißkerl!" Und sie rückte vor, näherte sich der sie 

einkreisenden Gruppe, rückte vor innerhalb des kleinen Kreises von 

feixenden Gesichtern, der wie ein Symbol ihrer Vereinsamung ist. 

                                                      
22 "Guess what?" – "Chicken butt!"  ist ein Scherz unter Kindern, bei dem eine Person fragt: "Rat' mal, was?" 
Wenn die zweite Person sagt: "Was? antwortet die erste Person: "Chick(en) butt!" (Hühnerarsch) Dabei 
versucht die erste Person, die zweite zu überraschen, indem sie zu einem Zeitpunkt fragt, von dem sie hofft, 
daß das Gegenüber vergessen hat, daß es sich um eine Scherzfrage handelt. 
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"Was ist denn los?" sagt die Frau mit dem Gummimund bösartig. 

"Ich denk, du bistne wirkliche Dame?" 

Unbewegt und sehr sicher richtete Chi-Chi ihren Blick auf sie. Ihre 

beängstigenden Eulenaugen grasen den Körper der Frau — diesen 

unerotischen Körper im maskulinen Schneiderkostüm — vielsagend 

ab. Und Chi-Chi lächelte wie über ein soeben entdecktes intimes 

kleines Geheimnis zwischen ihr und der Frau, die rasch wegsieht. 

Dann schwand das Lächeln und Chi-Chi wendet sich wieder 

dem Mann mit der Kamera zu, die nicht ausgelöst wurde, als sei der 

Finger erstarrt. 

"Los, nu mach mal!" wiederholt Chi-Chi. Die Zigarettenspitze fiel zu 

Boden, ihre Hände ballten sich zu riesigen Männerfäusten. Die 

Schminke auf ihrem Gesicht schien sich unversehens zu 

verflüchtigen — der kalkige Puder schälte sich von der Haut wie 

durch einen inneren Willensakt. Der künstliche Busen baumelte 

grotesk. 

Während ich von den Stufen her zuschaue — erregt von der 

Aussicht darauf, was geschehen könnte, und mit dem Wunsch, daß 

es geschähe — scheint Chi-Chis in Wut verzerrtes Gesicht sich 

schmerzlich des niederschmetternden Schicksals ihres zerfetzten 

Spitzenkleides bewußt zu sein. Und später werde ich denken, daß sie 

in diesem Augenblick die Schminke wie Schmerz auf ihrem Gesicht 

empfunden haben muß. In einem Augenblick des Erkennens — des 

Sich-selbst-Erkennens — in den Augen der anderen Welt, in den 

Augen dieser heimtückisch lauernden Männer und Frauen, im 

unerbittlichen wartenden Auge der Kamera — dazu die 

vorweggenommene Selbsterkenntnis in den Fotos, über die man 

sich ungläubig mokieren würde — während sie dasteht wie ein Tier, 

das von den Jägern eingefangen oder nicht eingefangen werden 

wird und das, falls es eingefangen wird, entschlossen ist, wild 

zurückzuschlagen — in diesem Augenblick stand sie vielleicht dem 

Bild ihrer selbst gegenüber: denn ihr ganzer durchtrainierter Körper 

scheint gegen irgend etwas anzukämpfen — vielleicht gegen 

dieses absurde Geschick — gegen die Fesseln dieses Spitzenkleides, 

dieser Ringe, Perlen und Spangen. 

Ich werde später darüber nachdenken, ob Chi-Chi damals, unter 

dem Joch einer von Kindheit an ertragenen Demütigung und 
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Verhöhnung den jungen Mann, sich selbst, vor Augen hatte — 

vernichtet von jenem Etwas, das zu überwältigend ungerecht ist, als 

daß man es in Worte fassen könnte. 

Falls sie es nicht vor Augen hatte, wird es sich doch in meiner 

Erinnerung an sie mit ihr verbinden, so wie die Erinnerung an Miss 

Destiny mit ihren unausführbaren Heiratsplänen — auch die  

Erinnerung an Trudi, die resigniert die Perlen verantwortlich machte 

— der Gedanke an Kathy — all das wird in der Rückschau mit dem 

Anblick von Chi-Chi verschmelzen — und ich werde darüber 

nachsinnen, ob Miss Destinys Engel des Bösen nicht dieses eine Mal 

nachgegeben — vielleicht sogar, wenn auch nur für einige 

Augenblicke — gütig über Chi-Chi gelächelt haben könnte. 

Denn Chi-Chi steht immer noch drohend vor diesem Mann, vor 

diesen Leuten. Und der Mann rührt sich nicht, als ob die Augen aus 

einer fremden verbotenen Welt es nicht nur seinem Finger 

erschweren würden, den Verschluß der Kamera auszulösen, sondern 

ihm auch auf andere, rückwirkende Weise eine Warnung 

zukommen lassen. Chi-Chi ist unmißverständlich ein Mann, wie er 

jetzt in dem Kreis der Gruppe steht und brüllt: "Ihr Scheißkerle! Ich 

schlag euch zusammen, alle, wie ihr da seid — oder jeden einzeln! 

Nun zeigt mir doch mal, was ihr für Kerle seid! Na, wer ist der erste? 

Wer? Ihr alle? Los!" Und die Fäuste warten. 

Gleich Motten, angezogen von diesem flammenden inneren 

Licht, das von Chi-Chi ausgeht, sahen die anderen Queens stumm 

und gespannt zu, als sähen sie einen Teil ihres Selbst, seit langem 

unterdrückt, auf überwältigende Weise in dieser großäugigen 

Kassandra offenbart. Und immer noch tritt niemand auf Chi-Chi zu, 

um seine Herausforderung anzunehmen. 

Auf eine plötzliche nervöse Bewegung des Mannes hin, als würde 

er jetzt das Bild aufnehmen, macht Chi-Chi wie ein groteskes 

Schachtelmännchen einen Ausfall in seine Richtung. Die Riesenfaust 

kracht in das Gesicht. 

Die Kamera fällt zu Boden, die Birne des Blitzlichts zerbricht. 

Der Mann schwankte, taumelte gegen einen anderen Mann, fiel 

hin und blieb zu Füßen seiner Frau ausgestreckt und benommen auf 

dem Boden liegen. 
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Chi-Chis Männerfäuste sind immer noch geballt wie die eines 

Preisboxers, bereit für die anderen. Aber niemand rührte sich. 

Und war es nur die jähe rammende Gewalt, die jäh 

zuschlagende Faust, bereit, immer und immer wieder zuzuschlagen, 

der jähe gefährliche Anblick dieser Queen? Oder war es statt 

dessen oder zumindest teilweise Chi-Chis Schrei nach einer 

sofortigen Anerkennung der Würde? Oder hatte der Mann, jetzt in 

kalter Angst zusammengeduckt neben seiner Frau, den flüchtigen 

Anblick seiner selbst in Chi-Chi erhascht — nicht der Frau in sich 

selbst, sondern der Hoffnungslosigkeit seines eigenen traurigen 

Schicksals, das sich im müden Gesicht, im schlaffen Körper seiner 

Frau spiegelte — welche Gestalt auch immer dieses sein Geschick 

trug, welches Schicksal auch immer über ihm — über uns — 

schwebte wie eine schreckensvolle Wolke? 

Was ist es, das den Mann, dessen Gesicht gezeichnet ist von dem 

furchtbaren Schlag der Riesenfaust — was ist es, das ihn veranlaßt, 

sich an seine Frau und an die anderen, die mit ihm sind, zu wenden, 

fort von dieser drohendäugigen Kassandra, deren Urteilsbotschaft 

durch die Gewalttat endlich hervorbrach — und, nachdem er 

Chi-Chi mit Bestürzung angesehen hat, diesmal nur mit einer 

flüchtigsten dürftigsten Andeutung von Hohn — jenem Hohn, so 

sorgfältig anerzogen und zur Schau gestellt, gesät, gepflegt, 

genährt — was ist es, das diesen Mann, der sich vom Boden erhebt, 

dazu veranlaßt, sich zurückzuziehen und zu seiner Frau zu sagen, 

während er sein Gesicht, aus dem das Blut zu strömen beginnt, 

bedeckt — was ist es in Wahrheit, das ihn fast traurig sagen läßt: 

"Gehen wir und lassen wir sie in Ruhe." 

Oh, bald ... sehr bald wird es nur einer von vielen Zwischenfällen 

sein, rasch vergessen von denen, die ihn miterlebten (aber bewahrt 

vielleicht, von diesem fliehenden Mann, dieser Frau — wenn auch 

uneingestanden und nie in Worte gefaßt, so doch vielleicht bewahrt 

als schwärende Erinnerung in den spinnwebverhangenen Schatten 

ihrer Gemüter). 

Schon füllt sich der leere Raum um Chi-Chi. Schon wuselt die 

Menge, schmettern die Scherztrompeten wieder, die Luftschlangen 

wogen, Konfetti fällt hernieder, die Paare umschlingen sich ... Schon 

quieken die Queens ... Und schon sagt Nuttria, einen riesigen 
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Straußenfederfächer schwenkend, mit heiserer Sirenenstimme: "Man 

soll eben nie nie niemals einer Tunte an den Wagen fahren, meine 

Lieben — das ist die Moral von der Geschicht'!" 

Und jetzt! 

Jetzt — wo dieses kleine Zwischenspiel seines Lebens vorbei ist —

lehnte Chi-Chi wieder lässig, friedvoll und sittsam an der Mauer, 

brachte ihr Kleid mit äußerster Sorgfalt in Ordnung, schob den 

künstlichen Busen wieder dorthin, wo er hingehörte. Ihre 

Zigarettenspitze vermissend, erspähte sie sie auf dem Boden, und 

mit beherrschter Stimme sagt sie sanft und leise zu einem Mann, der 

neben ihr steht: 

"Baby, Liebling ... hättest du die Güte ... bitte ... einer Dame ihren 

Zauberstab wieder zukommen zu lassen?" Aber trotz ihrer 

Beherrschtheit ist ein Ton furchtsamen melancholischen Flehens in 

ihrer Stimme. 

Der Mann, ganz Kavalier, bückt sich, hebt die Zigarettenspitze auf 

und übergibt sie Chi-Chi mit einer tiefen tiefen anerkennenden 

Verbeugung ... 

Ihn dankbar anlächelnd, klemmt sich Chi-Chip die 

wiedergefundene Zigarettenspitze zwischen die bewußten zwei 

Finger. Sie bläst einen langen wogenden Rauchstrom in die Luft. 

Dann, wildäugig in das hektische Gewühl starrend, forderte sie die 

Welt mit klarer lauter Stimme heraus, sie rief: 

"Ihr könnt mich alle mal...!" 

Und sie stieß mit der perlenbesetzten Zigarettenspitze ein Loch in 

die dunkle Luft. 
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Geisterwolken suchen den dämmrigen Himmel ab. 

Gleich einem verschmähten hartnäckigen Liebhaber bemüht 

sich die Nacht besitzgierig, die Stadt zu umschlingen — jedoch 

vergeblich, denn die nahende Dämmerung füllt die Straßen bereits 

mit graugetöntem Dunst. 

Der Morgen steigt in moosigen Fetzen herauf. 

Die Menschenmengen, die sich kurz vor Morgengrauen gelichtet 

hatten — die Stadt hält für kurze Zeit den Atem an — schießen 

hervor, als habe ein Vulkan sie herausgeschleudert, der die Straßen 

in Flammen setzt. Während das erlauchte Licht den Himmel mit 

größerer Sicherheit für sich in Anspruch nimmt, wird die Stadt von 

Wogen kostümierter Vergnügungssüchtiger überschwemmt. 

Clowns! Zigeuner! Seeräuber! 

Der Beschränkungen ihres Geschlechts für die Dauer dieses einen 

befreienden Tages enthoben, streichen Frauen wie Aasgeier durch 

die Straßen, in die Schatten hinein und wieder hinaus in die 

verblassende gelbflüglige Straßenbeleuchtung, die Leiber  

vorgeworfen, bereit zu allem; Münder, für lange 

ineinandergreifende Augenblicke zusammengeklebt, heißen 

andere Münder willkommen. Hula-Hula-Röcke schütteln sich, der 

kühlen Luft nicht achtend; begehrliche Schenkel, enthüllt unter 
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durchsichtigen Gewändern; wartende Körper, zur Schau gestellt in 

fleischfarbenen Trikots, spärlich bedeckt mit Blättern aus einem 

genotzüchtigten Garten Eden: Pseudo-Sexbewegungen, während 

Hände wie selbstverständlich die Körper erkunden — Leiber  

wechseln zu anderen Händen über, Hände zu anderen Leibern ... 

Spanische Gauchos, Squaws, Prinzen aus dem Morgenland! 

Ballerinen! Kraftmaxen! 

Meerjungfrauen! 

Aus grindigen Balkons lehnen Leute wie Zuschauer bei einem 

römischen Zirkus, den Irrsinn mit gebrüllten Kommandos anstachelnd 

... Ein dunkler Schwarm junger Schwarzer, zusammengedrängt in 

purpurner Traube, erzeugt Jazzgeräusche auf Waschbrettern und 

Blechkanistern. 

Gladiatoren! 

Marie Antoinette tanzt mit Robin Hood ... 

Und ich gehe von Bar zu Bar und greife nach Drinks, manchmal 

mir zugedacht, manchmal auch nicht. Hände, die jedem in der 

mich umgebenden Menge gehören können, greifen anonym und 

unmißverständlich um sich wie räuberische Vögel. 

In der Toilette bei Cindy hielten männliche Körper sich 

umklammert, küßten sich, betasteten sich. Ein Mann, der am 

dichtbesetzten Pissoir neben mir steht, greift stumm und 

automatisch nach mir — die unbeteiligte mechanische Bewegung 

eines Menschen, der irgend etwas vom Gehsteig aufhebt. Ich 

könnte ein Irgendjemand sein! ... Und in dieser öffentlichen 

Bedürfnisanstalt sehe ich einen Mann mit Bürstenhaarschnitt vor 

einem jungen Mann in die Knie gehen, und ich erkenne den Mann 

mit dem Bürstenhaar: der Mann am Strand, der in der einsamen 

Nacht in Santa Monica vor mir geflohen war — und plötzlich 

möchte ich weinen, weil es wahr ist, daß Menschen keine Flügel 

haben ... Jedoch ich stütze mich bloß mit dem Arm gegen die 

schwarzverkritzelte Wand, während der Mann, der an mir dran ist, 

unvermeidbar weitermacht und die anderen selbstvergessen ihre 

eigenen besonderen einsamen Spiele fortsetzen ... 

Wieder draußen! 
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Werwölfe! ... Ein Wesen, behängt mit weinendem Seegras, 

gestorbene Seepferdchen heften sich an seine Beine ... 

Fledermäuse! Medusa! 

Männer und Frauen in hautengen, vorsätzlich entblößenden 

Trikots; in Badeanzügen aus den zwanziger Jahren; in 

federgeschmückten Bikinis ... nackte Pfauen ... 

"Man hat mich bestohlen!" schreit ein Mann und starrt einem 

Burschen nach, der sich eilig davonschlängelt. "Die Hände müßte 

man ihnen abhacken — wie früher in England!" brüllt er zum 

teilnahmslosen Himmel hinauf. 

Er wollte es wohl nicht anders, sage ich mir abwehrend, als habe 

der Mann mich beschuldigt ... 

Improvisierte Kostüme: Capes, ausgebreitet wie Teufelsflügel, 

bereit, sich emporzuschwingen. Aus Larven dringen überlange 

goldglitzernde Wimpern hervor. Einer ist mit Spielkarten bedeckt, ein 

anderer mit Dominosteinen ... 

Eine Queen unterhält sich mit zwei Männern. "Ich bin Miss 

Ogynyst", eröffnet sie ihnen, "... und meine Spezialität sind 

Massenparties — falls Ihnen das etwas sagen sollte." 

Ein weiblicher Vampir pirschte sich die Straßen entlang, 

Fangzähne über der Unterlippe ... blutdurstig ... Leben fordernd. 

Sich an ihm wetzend, preßte sich ein Matrose gegen das 

zappelnde Hinterteil einer jungen Frau im Kalikokostüm, die mit 

einem anderen Mann herumknutscht und hemmungslos kichert, als 

dieser eifrig von vorn in sie hineinstößt. Als ich vorbeigehe, dreht sie 

mir einladend ihr Gesicht zu und wir küssen uns. 

Weitergehend, fange ich an zu lachen und ich höre auf zu 

lachen und werde von unerklärlicher, wie irrer Wut gepackt, als ein 

rattenhafter alter Mann, von irgendwoher aufgetaucht, zu mir 

sagte: "Kommste mit, Junge? Nur fürn paar Minuten?" Und er 

schildert höchst anschaulich, was er mit mir vorhat. 

"Das können Sie sich nicht leisten", sagte ich, äußerst befriedigt, 

ihn auf diese Weise abfahren zu lassen, weil er die Maske, die ich 

trug, für echt hielt. 

"Wem willst du was vormachen? Ich hab dich jeden Tag in den 

Lokalen gesehen!" Er sah mich verächtlich an. "Noch ein 
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Größenwahnsinniger mehr", sagte er schmunzelnd, was mich 

sonderbarerweise wieder in Lachen ausbrechen ließ. 

Noch mehr Clownsgesichter, grotesk mit Schminke tätowiert. 

Im Rocking Times möchte ein mir bekannter junger Mann, daß ich 

ihm dabei helfe, "... ein Hühnchen mit ein paar üblen Rabauken aus 

Gretna" zu rupfen. 

"Scheiße, Mensch, ich möcht mich mit niemand rumprügeln. Ich 

hab auf niemand einen Rochus — auf niemand! Ich bin zufrieden 

und glücklich!" sagte ich verrückterweise. Zugleich spüre ich, wie 

Niedergeschlagenheit und Einsamkeit auf meine Sinne 

einhämmern. 

"Was is los?" fragt er mit schmalen Augen, "... biste zu feige fürne 

Schlägerei?" 

"Ja", sagte ich, "zu feige — und zu glücklich — und zu müde", und 

ich spürte, wie mein Magen revoltierte und es wütend in meinem 

Kopf klopft. 

Grimassierende Masken, boshaft schielende Masken, lachende 

Masken, weinende Masken ... 

Ich sehe Sylvia an der Bar. Auch ihr Gesicht ist eine Maske. 

In einer Ecke klebte ein Mann an einer Frau im Badeanzug. 

"Ekelerregend!" höhnte eine Queen, wandte diesem Schauspiel 

den Rücken und stieß gegen eine Lesbe, die als Apache kostümiert 

war. "Verzeihung, mein Herr", sagte die Queen. 

Große drahtversteifte Ohren. Ein Mann im Kaninchenkostüm 

neben mir nahm den Häschenkopf ab. "Lustbefriedigung — so 

könnte man dieses Kostüm nennen!" Er lachte fröhlich, obgleich das 

Lustbefriedigungskostüm ebenso wie die Lust im Begriff waren, sich 

aufzulösen: er hält die Stummelschwanzhose mit einer Hand hoch. 

Der blecherne Mann aus Oz!23 

Zwei junge Leute, die aussehen wie Collegestudenten, flirteten 

mit zwei Queens in großem Abendkleid. "Darfs ein Drink sein?" fragt 

der eine die Queens, die –– ganz Dame –– mit dem Kopf nicken. Der 

andere junge Mann sagte: "Zum Kuckuck, die sollen sich doch selbst 

was bestellen."  

"Aber es sind doch Damen", protestierte der erste.  

                                                      
23 Lyman Frank Baum: THE WONDERFUL WIZARD OF OZ (1900), eine in den USA sehr populäres Kinderbuchreihe. 
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"Eins geschissen, von hinten vielleicht", sagte der andere und 

torkelte davon. 

"Da sind wir! Soeben eingetroffen aus dem warmen Los Angeles!" 

Die Arme wie Flügel ausgebreitet, steht da Lola, Miss Destinys 

häßliche Freundin aus der Innenstadt von Los Angeles. Bei ihr ist 

Pauline, die mich bereits gesichtet hat. 

"Baby! Wie schön, ein bekanntes Gesicht zu sehen ... aus der 

Heimat!" sprudelt es aus ihr heraus. "Oh, ich wußte ja, daß du in New 

Orleans sein würdest. Warum hast du mich bloß verlassen!" 

Nachdem ich Lolas sehr allgemein gehaltene Begrüßung zur 

Kenntnis genommen und Pauline versprochen hatte, sie später 

wieder zu treffen, floh ich — zurück in die Straßen. 

Inmitten der sich ausweitenden Ströme tosenden Außer-sich-Seins 

sage ich mir hartnäckig, daß ich immer noch zu nüchtern bin. 

Am Vormittag wird der Festzug des Rex, König des Mardi Gras, 

seinen Anfang nehmen. Und dann wird gesteigerte Narrheit die 

Straßen regieren. Die wahre Anarchie wird unter einer 

verachtungsvollen Sonne ihr Zepter schwingen. 

"Ich muß wissen, wie groß er ist, bevor ich was anlege", sagte eine 

Tunte zu mir. 

Ein anderer neben ihm lispelte: "Mary! Er wird denken, wir wollen 

nur King's Size!" 

Der erste kreischt: "Wieso denn King's Size? Queen's Size!" 

Vom Jackson Square aus sieht man die Türme der Kathedrale 

leuchten, die die Nacht freigab. Die Kirche scheint tief Atem zu 

holen, als bereite sie sich auf eine Belagerung vor ... Vor ihr: ganz in 

Schwarz, mit schwarzen Engelsschwingen, steht eine langhaarige 

Frau in Erstarrung: eine Statue, die ihre heilige Freistatt verlassen hat, 

um über dieses Babel zu trauern. 

Ich vermeide es, sie anzusehen und wende meine 

Aufmerksamkeit einer Kaiserin zu, die am Park entlanggleitet — ihre 

Schleppe wird von zwei bonbonfarben gestreiften Pagen getragen. 

Mir zublinzelnd und wieder verschwindend, gibt mir jemand, mit 

dem ich zusammen war oder gesprochen hatte, eine Pille. Ein Mann 

neben mir hält mir ein Hurricane-Glas hin. Ich spüle die Pille mit dem 

Alkohol herunter. 

Kannibalen! Scharfrichter! 



 

john rechy          nacht in der stadt  

 

 

 

  

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.berl in  

424 

Mir ist kalt, aber es geht kein Wind. Es wird ein warmer Tag 

werden. Die Sonne schwebt auf dem purpurnen Horizont. 

Um einen Laternenpfahl in der Nähe des Bourbon House 

gewickelt, verkündet ein Betrunkener: "Dies ist meine große Liebe!" 

während er den Pfahl leidenschaftlich umarmt. Eine empörte Frau 

zerrt hartnäckig an ihm. "Laß mich in Frieden!" befiehlt er ihr, "ich 

habe meine große Liebe gefunden!" — ein Bein legt sich um den 

Pfahl wie das eines Hundes. 

Zauberinnen! Zauberer! 

Aufgepeitschte Menschenmassen, erbittert über jeden 

fliehenden Augenblick. 

Alice im Wunderland! — den wogenden Rock obszön gehoben. 

Tom Sawyer! — die Hosen hinten offen. 

Eine schmierige, jung wirkende Erscheinung, halb Knabe, halb 

Mann, mit Augen wie schwarze Murmeln, spricht mich an: "Ich hab 

dich neulich gesehen", sagte er. "In einem rosa Cadillac mit 

irgendwelchen Tunten. Mann, ich hab Beziehungen — du ahnst es 

nicht! Ich vermittle Jungs wie dich, aber erst muß ich dich selbst 

ausprobieren! ... Ich bin nicht schwul etwa — aber natürlich muß ich 

wissen, was du zu bieten hast." 

"Hau ab, Mann!" sagte ich angriffslustig — sonderbar abgestoßen. 

Auf den Straßen vertiefen sich die Schatten, der Himmel hellt auf. 

 Ein Landstreicher in regenbogenfarbenen Flicken ... 

Teufel streifen durch die Straßen! 

"Ich bin Besitzer von Kettenläden", versucht ein schäbig 

aussehender Mann mir zu imponieren. Ich wandte mich von ihm ab. 

Er versucht Sonny, der in der Nähe steht, zu betaumeln. "Scheiße, 

Mensch, ich geh nach Paris", hörte ich Sonny sagen, wobei er sich 

zur Bestätigung den beiden Freiem zuwandte, mit denen er 

zusammen war. "Stimmts?" Die beiden nickten ernst, ein Nicken, das 

ebensogut endgültigen Abschied bedeuten konnte. 

Halbnackte Männer und Frauen! 

Ohne logischen Zusammenhang fiel mir Chi-Chi ein — die 

Zigarettenspitze, jene obszöne symbolische Geste der Verachtung, 

die abgestreifte Maske während jener vehementen Augenblicke im 

Hof ... Und dann denke ich ohne jeden Zusammenhang: Vielleicht 

ist dies Jockos letzter Mardi Gras. Und Kathys auch ... Anders bei 
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Sylvia. Sie wird immer weiter hier warten. Der Engel des Bösen hat 

bereits den Stab über sie gebrochen. 

Ein Flüchtling aus irgendeiner sengenden Wüstenei, den Körper in 

orangefarbenes und rotes Kreppapier eingehüllt, heult in 

vorgetäuschtem ätzendem Schmerz durch die Straßen ... 

Ein Freier im Les Petits sagt zu mir und einem jungen Mann neben 

mir "Ich kaufe mir einen von euch — oder euch beide", und er 

öffnete ungeschickt und demonstrativ seine Brieftasche. Mein 

Nachbar entriß sie ihm und rannte davon, mitten durchs Gewühl. 

Keiner kümmerte sich darum, nicht einmal der Bestohlene. Er grub in 

seinen Taschen und förderte ein Bündel Geldscheine zutage. 

Lachend sagte er zu mir: "Ich hab immer noch mehr als genug für 

dich — wie wärs?" Er bittet darum! Ich entreiße ihm den Rest seines 

Geldes und jedes Schuldgefühl wird ausgelöscht durch das immer 

noch unbeteiligte Lachen des Mannes, das meine Flucht begleitet. 

Dämonen! 

In aufblitzenden Wogen berstender Farben erzeugen die 

kostümierten Schwärmer Muster wie die, die der Zufall in den 

Spiegeln eines Kinderkaleidoskops festhält, Bilder, die durch ein 

Aufseufzen in sich zerbröckeln ... 

Zwei Seelen, mit Schleppnetzen aus der Unterwelt heraufgeholt, 

in aschigen Mumienbändern. 

Die meisten der Strichjungen tragen ihre alltägliche Kleidung —

das wohlüberlegt nachlässig-offene Hemd, die legeren Jacken, 

Jeans ... Khakihosen ... Das ist ihr Kostüm! Das ist unsere Maske! 

Himmel Hölle Erde haben die ruhelosen Seelen von der Kette 

gelassen. 

Engel! 

Und plötzlich erleuchtet, als sei ich aus der Welt hinausgetreten, 

betrachte ich mir das Schauspiel, und ich sehe mich selbst, vor 

Jahren, ehe ich jenes Fenster verließ, durch das ich die Welt nur 

betrachtet hatte — ohne "dabei" zu sein ... 

Masken! 

Masken, Masken ... Und ich denke: dahinter — hinter jenem 

Fenster und dieser brodelnden Welt, jenseits von all dem müßte 

etwas zu finden sein: irgendein unbekanntes Land innerhalb des 
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menschlichen Herzens ... Mit einem Schlage fühle ich mich befreit — 

die emotionale Feder ist gesprungen. 

Im nächsten Augenblick aber scharrt das Entsetzen in mir ... Ich 

zwinge mich zu denken: Es ist Mardi Gras! — aber diesem 

Gedanken folgt ein anderer: Es ist der Tag vor der aschenen Trauer. 

Und um diesem Gedanken zu entfliehen, stürme ich durch die 

Straßen — fliehe vor mir selbst. 

 

Wieder im Rocking Times, im Hof. 

In schneeig weißem Gewand aus einem zarten Schleiergewebe 

— mit bloßen glatten gerundeten weiblichen Schultern — stand 

Kathy da und sah unbewegt in die quirlende Menge. Ihre Augen 

scheinen zu verbleichen, als sei die Farbe von Tränen 

ausgewaschen Im Haar trug sie einen Paillettenkranz, von dem ein 

langer weißer bräutlicher Schleier sich über ihr Kleid ergoß. Nun 

befreite sie ihr Haar von dem Kranz und es fiel ihr golden bis zu den 

Schultern. Sogar inmitten der trunkenen Szenen gebot sie scheue 

Beachtung. Jocko neben ihr trägt ein schwarzes Zirkustrikot, als 

trauere er über das verlorene Trapez. 

Kathy ist auf dieser Hochzeit die Braut, Jocko der Bräutigam. 

Jetzt bewegte sich Kathy und ihre fragile Gestalt schwankte. 

Erschreckt von der plötzlichen Schwärze vor ihren Augen taumelte 

sie ein paar Schritte wie eine Marionette, die sich in ihre Fäden 

verstrickt hat.24 Jocko hielt sie mit starkem Arm. 

Es zog mich durch das Gewühl zu ihnen hin. 

Ein Tourist hatte sich eilfertig seinen Weg zu Kathy gebahnt. 

"Tschuldigung, Kumpel", sagte er zu Jocko, "... aber ich muß es 

sagen: deine Freundin ist wun-der-schön!" 

Jocko sah ihn mit einem undefinierbaren Blick an. "Willst du sie 

küssen?" fragte er den Mann, und Kathy lächelte. 

"Darf ich?" sagte der Mann enthusiastisch. 

Kathy wandte ihm ihr lächelndes Gesicht zu, die Lippen 

einladend geöffnet. 

"Ja!" sagte Jocko und stieß den Mann wild gegen Kathy. 

Der Mann küßte sie, sehr lange. 

                                                      
24 Magdalena Montezuma .. 
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Und dann, plötzlich und heftig, greift Kathy nach seinem Arm, der 

sich um ihren Rücken schlang, und zog ihn von dort fort. Sie beugt 

sich leicht zurück und schiebt die Hand des Mannes entschlossen 

zwischen ihre Schenkel. Die Hand bewegt sich eifrig; Kathy lächelt 

grausam. Der Mann zog seine Hand ruckhaft zurück und stolperte 

vor Erstaunen rückwärts. Kathy folgte ihm mit den verbleichenden 

Augen. Jetzt lächelt auch Jocko. 

Ich wende mich rasch von diesem Anblick ab. Ich bin bis in den 

Tod betrübt — um Kathy, um die preisgegebene Maske — betrübt 

um Jocko, um mich selbst — um den Mann, der Kathy küßte und 

entdeckte, daß er einen Mann küßte. 

Betrübt um den schäbigen Anblick einer Welt voll kalter kalter 

Masken. Und mir fallen die Worte von irgend jemand ein — von 

irgend jemandem aus irgendeiner Stadt des Dunkels: 

"Die Eiszeit des Herzens." 

 

Minuten später begann meine eigene Maske zu bröckeln. 

Ich stand im Les Deux Frères und trank mit zwei Freiern, die es von 

mir wissen wollten — "vor dem Umzug", sagte der eine, "... wir haben 

noch Zeit." — und ich hatte mich bereit erklärt. Und während sie 

hastig ihre Drinks kippten, um das Lokal mit mir zu verlassen, wurde 

ich unversehens von etwas Unkontrollierbarem ergriffen. 

Ohne jeden Grund, selbst überrascht vom Klang meiner Worte, 

platzte ich heraus: 

"Ich möcht euch mal was sagen, bevor wir gehen. Ich bin ganz 

anders, als ihr glaubt. Ich bin nicht so, wie ihr mich gern haben 

möchtet, nicht so, wie ich versuchte, für euch auszusehen und mich 

für euch zu benehmen: weder umgänglich noch gutmütig — auch 

nicht keß: nein, überhaupt nicht: alles das nicht." 

Und nachdem ich das gesagt hatte — als seien diese Worte aus 

dem Mund eines anderen gekommen — eines anderen, der in mir 

eingekerkert war und sich jetzt zur Wehr setzte — ich hatte das 

Gefühl, als sei etwas in mir explodiert — redete ich, endlich selbst 

explodierend, weiter herausfordernd gegen ihre erstaunten 

Gesichter an: "Nein, ich bin nicht so, wie ich für euch vorgab zu sein 

— für euch und für andere. Wie ihr, wie jeder andere fürchte ich 

mich — habe ich Angst, kalte tödliche Angst." 
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Wie vorherzusehen war, wurde ich ihnen ein Fremder. Sie hatten 

etwas anderes in mir gesucht — das Gegenteil von sich selbst — 

und ich hatte ihnen eine Rolle vorgespielt, wie ich sie — wie vielen 

anderen? — vorgespielt hatte. 

Ich wußte, sie verachteten mich beinahe, weil ich sie getäuscht, 

sie meiner eigenen Panik ausgesetzt hatte, während sie eine 

kurzfristige Zuflucht vor der ihren bei mir suchten, der ich so tat, als 

könnte ich sie ihnen bieten — und so ließen die beiden mich stehen 

und versuchten vielleicht — so denke ich mit perversem Vergnügen 

— zu vergessen, daß sie je scharf auf mich waren. Jetzt reden sie mit 

einem Burschen, der so unbeteiligt aussieht, wie ich mich bemüht 

hatte, ihnen zu erscheinen. 

Ich wich an die Wand zurück und fühlte eine Woge von 

Niedergeschlagenheit über mich hinwegrollen; eine 

Niedergeschlagenheit, die um vieles schrecklicher wurde durch den 

Umstand, daß sie, wenn auch nur unbestimmt (wie tausend 

namenlose Ängste, die die Dunkelheit bereithält, in der man 

lediglich weiß, daß etwas Iauernd wartet) etwas mit Verwundbarkeit 

zu tun hat. 

Ich schloß die Augen, an dem Punkt angelangt, wo ich bereit bin 

zuzugeben: ich werde jetzt betrunken. 

Aber ich klammere mich an die Nüchternheit, als ich jemanden 

sagen höre: "Es wird dir gleich besser werden, wenn wir hier 

fortgehen." Die Augen öffnend, sah ich einen Mann vor mir stehen, 

der mich auf merkwürdige Art anblickte. "Ich wohne gleich um die 

Ecke", sagte er. "Gehst du mit?" 

Ein vor der Tür gestrandeter Würstchenwagen raucht 

unheilverkündend wie ein Requisit aus der Hölle. 
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Die weißen Laken 
 

 

 

 

 

 

In bleierner Erschöpfung nach dem in voller Bewußtheit erfolgten 

Samenerguß, der, aufgestaut bis zum letzten Moment, in 

zwiefachen orgastischen Stößen vor sich gegangen war, als hätte 

ich versucht, mich von unendlich mehr zu befreien als dem bloßen 

Sperma — hatte ich mich im Bett zurückgelegt und war sofort 

eingeschlafen. Ebenso unvermittelt aufwachend — plötzlich wieder 

da, als habe mich jemand gerufen — sah ich den Mann, der mich 

vorhin im Les Deux Frères angesprochen hatte, immer noch auf der 

anderen Seite des Bettes liegen und mich anschauen. 

Draußen, jenseits der verhängten lädenverschlossenen Fenster 

dieses Balkonzimmers, das auf die Royal Street hinausgeht (es ist 

immer noch Zeit bis zum Umzug, stelle ich mit einem hastigen Blick 

auf meine Uhr fest) dauern die Geräusche des hektischen Betriebes 

an — wie Hunderte von Grammofonen, auf denen verschiedene, 

aber in gleicher Weise schmetternde Platten ablaufen. 

Ich setzte mich rasch in dem verwühlten Bett auf und griff nach 

meinen Kleidern — um aus diesem Zimmer herauszukommen, um 

mich wieder zurück in die Straßen zu werfen, um zu der dort 

rasenden, nach mir fordernden Anarchie zu stoßen: als bliebe ich in 

einem wichtigen Rennen zurück, das ich hinter mich bringen mußte. 

Ehe ich aber mit dem Anziehen beginnen kann, sagt der Mann 

im Bett: "Bleib noch ein wenig. Hier — eine Zigarette." Er hält mir die 

Zigarette wie ein Zeichen des Waffenstillstands hin, muß ich denken 
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— des Waffenstillstands nach dem Akt — er steht mir lebhaft vor 

Augen nach der kurzen Bewußtlosigkeit des Schlafs — der uns, was 

mich betrifft, plötzlich zu Fremden gemacht hat. 

Ich nehme die Zigarette. Er greift nach seiner Hose auf einem 

Stuhl neben sich und holte mehrere Geldscheine, die er für mich auf 

den Nachttisch legt, aus der Tasche. Er tat das, als sei es für ihn der 

nebensächlichste Teil der Szene, die wir gespielt haben. 

Als ich mit ihm herkam — ich erinnere mich deutlich daran — 

hatte ich nicht von Geld gesprochen. Nichts an ihm hatte auf einen 

"Freier" schließen lassen. In dem Zustand pillenvergifteter und 

alkoholisierter Panik, die, wie ich an jener Bar gespürt hatte, meine 

fünf Sinne niederzuknüppeln drohte, hatte das Gleichmaß seiner 

Stimme, seine Ruhe unmittelbar ein Nachgeben der Nerven bei mir 

bewirkt — angesichts der heranrollenden Woge forciert lachender 

Gesichter, wildentschlossen, sich vor allem anderen in eine 

verschlingende Flutwelle von Irrsinn zu stürzen ... Und so war ich ihm 

nur dankbar gewesen für das Angebot einer vorübergehenden 

Zuflucht vor dem Menschengewühl. 

Jetzt, im Vollbewußtsein der vor Leben berstenden Straße — als 

wären ihre Geräusche auf elektrischem Weg mit meinen Sinnen 

verbunden — und in Erinnerung an die vorausgegangene 

Bettaffäre, als ich die Rolle des Unbeteiligten zwanghafter denn je 

gespielt hatte (als habe die Aufgabe der Straßenallüren den beiden 

Freiem in der Bar gegenüber für mich die Notwendigkeit ergeben, 

mit größerer Dringlichkeit zu beweisen, daß ich diese Maske immer 

noch tragen konnte) dachte ich nur an eines: 

Diesem Raum entfliehen! 
Der nachlässig auf den Boden geworfenen Bettdecke entfliehen, 

entfliehen vor allem den auf geheimnisvolle Weise beunruhigenden 

zerdrückten Laken ... Aber ich streckte mich wieder im Bett aus. Ich 

würde nur noch einige Minuten dableiben, sagte ich mir, und war 

bemüht, die hypnotisierenden, verführerisch lockenden Geräusche 

der draußen tosenden Raserei zu überhören: lockend wie ein eigens 

für mich in Szene gesetztes Ritual. 

"Warum ist es wohl so", sagte dieser Mann langsam, fast als suche 

er, indem er sprach, eine Entschuldigung dafür, daß er sich nicht ins 

Gewühl hinaus begab — oder mich davon zurückhalten wollte, 
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"... daß, sobald der Orgasmus vorbei ist — oder wenn man nach 

dem Schlaf wieder daran denkt", fügte er hinzu, als verstünde er 

meinen Drang, fortzugehen, ganz genau — und als spräche er 

außerdem über mich persönlich, "... warum ist es wohl so, daß 

Menschen fort wollen, wie um zu vergessen — mit jemand anderem 

— was soeben zwischen ihnen geschah — was immer und immer 

wieder geschehen wird — und wieder vergessen werden muß?" 

Das Unangemessene seiner tiefschürfenden Bemerkungen, 

während draußen die Raserei des Karnevals tobt, derentwegen wir 

alle angereist gekommen sind — die gedrängte Häufung von 

Erlebnissen mit vielen vielen Leuten — das außerordentlich 

Unangemessene daran fällt mir sofort auf, Natürlich stimmte das, 

was er gesagt hatte, zum großen Teil: nach diesen flüchtigen 

Verbindungen möchte man sofort gehen, wie in einer Art von 

Scham oder mit einem Schuldgefühl wegen jenem Etwas, das nicht 

ausgetauscht wurde. Aber ich sagte: "Es ist bloß der Karneval 

draußen; deswegen kommt man ja schließlich her." 

"Du wirst nichts versäumen", versicherte er mir beruhigend und 

deutete damit an, daß es für ihn nicht wichtig sei. "Es geht erst nach 

dem morgendlichen Umzug wieder so richtig los. Ich war schon 

öfter dabei. Jetzt passiert nichts anderes als vorhin, als du da unten 

warst — bloß noch hemmungsloser." Er sprach leise, aber trotzdem 

klang es überzeugend. 

Er war ein gutgebauter maskuliner Mann Anfang der Dreißig mit 

unnatürlich dunklen Augen und hellem Haar. Sein eindringlich gutes 

Aussehen ist von Schwermut überschattet ... Während ich ihn 

ansehe, überlege ich mir, warum solch ein Mann einen anderen 

Mann bezahlt, da er doch offenbar in jedem der Lokale leicht 

Anschluß fände, einen Anschluß, der auf Gegenseitigkeit beruhen 

würde, und ich überlege weiter, ob er vielleicht einen anderen 

Grund hat, ungefragt Geld herzugeben. Dieses Gefühl ist plötzlich 

da und wird durch nichts, was wirklich geschah, bestätigt. Aber es 

läßt sich nicht abweisen. Das Geld liegt da als etwas ständig 

Gegenwärtiges, jedoch, da ich es noch nicht eingesteckt habe, als 

etwas Nicht-zur-Kenntnis-Genommenes. 
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Er lehnte sich, ein Kissen im Rücken, ans Kopfende des Bettes, bis 

zum Nabel vom Laken. bedeckt. Ich liege auf dem Laken, um nicht 

das Gefühl zu haben, wirklich mit ihm im Bett zu sein. 

Dieses Zimmer, gleich um die Ecke von dem Lokal, in dem ich ihn 

traf, ist offenbar eines der teuren Zimmer, die schon Monate vor 

dem Karneval bestellt werden müssen: ihr Preis wird fast 

ausschließlich davon bestimmt, daß sie im Französischen Viertel 

liegen und einen Balkon haben, von dem aus man den Riten des 

Karnevals zuschauen kann. Die Einrichtung versucht das alte New 

Orleans der Romane und Filme mit seiner Romantik lebendig zu 

machen, aber sogar dieses Zimmer hat etwas von 

Karnevalsmaskerade — als wolle es mit dem Draußen konkurrieren. 

"Außerdem", sagte er, "... wenn du dich noch ein Weilchen 

ausruhst, kannst du all das besser genießen ... du hast doch das 

Gefühl, das zu müssen, nicht wahr?" schloß er merkwürdig aggressiv. 

Dann rasch, bevor ich etwas sagen konnte, als wüßte er die Antwort 

bereits: "Wie heißt du?" 

Ich hielt mich an die Regeln der Nachtwelt, die stillschweigend 

Schuld zuläßt, sich jedoch selten offen zu ihr bekennt, und nannte 

ihm meinen Vornamen. 

Er lächelte. "Ich heiße Jeremy — Jeremy Adams", sagte er, den 

Nachnamen betonend. Und — sonderbarerweise, da bei diesen 

kurzen Zwischenspielen nicht üblich — er streckte mir die Hand hin, 

und ich nahm sie ... (Ich erinnere mich an Mr. King und seine 

Verstimmung über das Mißtrauen, das sich darin ausdrückt, lediglich 

den Vornamen zu nennen. Ich erinnere mich seiner mit einem 

scharfen stechenden Gefühl der Einsamkeit, und nicht nur seiner, 

sondern auch der Situation, die ihn so verstimmt hatte ... "Du kannst 

zwar von mir aus tot umfallen, aber wie wärs mit zehn Dollar", hatte 

Mr. King gesagt und damit die aufgezwungene Kälte des Lebens, 

das er lebte, in Worte gefaßt, des Lebens, das ich damals bald 

entdecken sollte.) 

Ich nannte Jeremy Adams meinen eigenen Nachnamen. 

"Dies ist dein erster Mardi Gras, nicht wahr?" fragte er mich. 

"Ja." Ich fühlte mich nach dem kurzen tiefen Schlaf erstaunlich 

nüchtern. Plötzlich bin ich nicht mehr so darauf versessen, wieder 

auf den Straßen zu sein. Für einen Augenblick erschreckt mich sogar 
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der Gedanke daran. Das kommt daher, daß ich immer noch müde 

bin, sagte ich mir selbst. Es hat nicht unmittelbar etwas mit diesem 

Mann zu tun. Er bewegte sein Bein ein wenig unter dem Laken, 

näher an das meine heran. Ich beugte mich hinaus, als wolle ich 

etwas aus meinen Kleidern nehmen, die am Boden lagen. In 

Wirklichkeit wollte ich einen Abstand schaffen zwischen mir und 

etwas Bedrohlichem um ihn — seltsamerweise war es jetzt das 

Gleichmaß seiner Stimme — die Sicherheit seines Benehmens — die 

schwermütige Schönheit — die zwanglose Ausgeglichenheit. Sogar 

während des Akts, obwohl ich keinerlei Hemmungen an ihm 

entdeckt hatte, war diese Ausgeglichenheit vorhanden gewesen —

nichts von dem hastigen Ausgehungertsein mancher anderer. 

Und dann — als ich mich wieder im Bett aufsetzte, jetzt ein wenig 

abgerückt von ihm, sagte er völlig unerwartet, ohne die leiseste 

Andeutung zuvor, ohne einleitende Worte, geradezu: 

"Du wünschst dir sehr, geliebt zu werden –– aber du willst nicht 

wiederlieben, selbst wenn du dich dazu zwingen müßtest." 

Ich sah ihm ins Gesicht. Sein Blick war fest auf mich gerichtet. Wie 

um mich selbst zu verteidigen, falle ich in mein Strichgehabe zurück, 

das seine Feststellung untergraben wird. "Ach, Mann, hör zu", sagte 

ich, "... ich möcht mich einfach amüsieren solang es geht." 

"Ich stand vorhin direkt neben dir an der Bar, als du mit den 

beiden Männern sprachst", sagte er. "Ich hörte jedes Wort, das du 

sagtest ... alles über den Versuch, so und so auf Leute zu wirken ... 

und daß du dich ebenso fürchtest wie jeder andere auch." Ich 

fühlte mein Gesicht vor Scham brennen. Ich hatte mich in jenem 

Lokal, für diese wenigen Augenblicke, was meine Gefühle anging, 

völlig entblößt, und dieser Mann war Zeuge gewesen. 

"Das braucht dich nicht in Verlegenheit zu bringen", sagte er 

rasch. "Ich habe schon so etwas in der Art gespürt, ehe ich dich dort 

reden hörte. Ich hatte dich schon vorher ein paarmal gesehen — 

das erstemal in der Nähe des French Market. Ich sah dich dort die 

Hähne im Käfig anstarren, ich sah deine Reaktion darauf, als sie 

versuchten, sich durch die Drahtmaschen zu zwängen. Weißt du, 

daß du tatsächlich zusammenzucktest? Erinnerst du dich?" 

Ja, ich erinnere mich — und auch des unheimlichen Gefühls, als 

säße ich selbst in dem Käfig. 
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"Ich hätte dich damals angesprochen", fuhr Jeremy fort, "... aber 

du gingst dann sehr rasch weg ... Ich wußte, du würdest nicht mit 

mir sprechen — manchen Menschen fällt das schwer, und ich war 

sicher, daß du zu ihnen gehörst ... Ich hatte recht, nicht wahr? — mit 

dem Nicht-wiederlieben-Wollen, nicht einmal etwas empfinden 

wollen — für einen Menschen." 

Ich antwortete ihm kurz und drückte dabei die Zigarette aus — er 

sollte spüren, daß die Richtung, die die Unterhaltung nahm, mich 

forttreiben würde: "Ich weiß nichts davon, daß ich geliebt werden 

will. Ich weiß bloß, daß ich begehrt werden will. Ich möchte nicht 

einmal das Gefühl haben, irgendeinen Menschen zu brauchen." 

"Aber viele schon?" ... Das mußte ja kommen. "Entschuldige bitte", 

sagte er, "sei nicht  sauer." Er lachte. 

Dieses Wort, daß er so offensichtlich meinetwegen gebraucht 

hatte, ließ auch mich lachen. 

Es scheint ihm klar zu sein, daß ich es nicht mehr so eilig damit 

habe, fortzugehen, ebenso wie er meine unbestimmte Angst vor 

den Straßen zu spüren scheint. Er verfolgt das Thema weiter, 

vielleicht indem er diese Erkenntnis ausnutzt. "Du hast noch nie 

jemand geliebt?" fragte er mich. 

Ich wollte irgend etwas Frivoles sagen, etwas, das seine Frage 

lächerlich erscheinen ließe, besonders jetzt im Karneval. Statt dessen 

antwortete ich hastig: "Nicht so, wie Sie das meinen." 

Aber ich denke an meine Mutter — und ihre Liebe, gleich einem 

erstickenden Parfüm Ja, das war "Liebe" — auf beiden Seiten — ein 

verzehrender, im geheimen würgender Vorgang — wie Sylvias Liebe 

zu ihrem Sohn ... aber nichtsdestoweniger Liebe .... Die unablässig 

brennende Erinnerung an meinen Vater, der "geliebt" aus der Asche 

jenes frühen Hasses aufstieg ... Und doch weiß ich, daß Jeremy 

etwas anderes meint. 

Er hatte meine Gedanken in eine Richtung gelenkt, die ich lieber 

unerforscht ließ. Ich griff den ungefährlichsten Gedanken auf: hätte 

ich Barbara wirklich lieben können? (Der stechende Schmerz in mir, 

als ich sie das letztemal sah — aber hatten wir einander nicht bloß 

"benutzt", in einer Art wechselseitiger Furcht?) Und meine Gedanken 

machten einen Sprung: Dave ... (Ich versuche mir sein Gesicht 

vorzustellen, als ich ihm das erstemal begegnete, aber das Gesicht, 
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das mir in Erinnerung blieb, ist ein anderes — es hatte mich 

ungläubig angestarrt, als ich an jenem Nachmittag fortging, sein 

Blick hatte sich in mir eingebrannt und stand so deutlich und so oft 

vor mir ...) 

Und wieviel von dem, wovor ich geflohen war, war Angst um 

mich selbst gewesen? wieviel davon war Angst gewesen, ihn zu 

verletzen? ... Lance ... Pete: das Gefühl der Hoffnungslosigkeit und 

des Schmerzes und der Verlegenheit und Vereinsamung in jener 

Nacht im Bett, als er meine Hand so lange festhielt ... Der Mann am 

Strand in Santa Monica (der allerdings so vor mir steht, wie ich ihn 

kürzlich hier in New Orleans sah) ... Mr. Kings Einsamkeit — ich hatte 

an ihr teilgenommen ... an ihr teilgenommen und sie erkannt, und 

eben das Bewußtsein seines Leides war es gewesen (wie vielleicht 

auch bei Dave), das mich fortgetrieben hatte. 

Hatte ich nicht durch meine ohnmächtige Flucht etwas 

manifestiert, das vielleicht eine Form von "Liebe" sein könnte? 

"Nein", wiederholte ich nachdrücklich, " ... ich habe niemals einen 

Menschen geliebt." Und als ich das sagte, dachte ich an die Nacht 

in Chicago, in der ich am See entlangging und das Gefühl hatte, 

vor Liebe zu bersten — aber es war etwas anderes, etwas, das dem 

Mitleid näherstand (wie es auch bei meinen Gefühlen Mr. King und 

den anderen gegenüber der Fall gewesen war, wie ich jetzt begriff). 

Draußen haben die lärmenden Geräusche sich plötzlich 

verändert, Stimmen brüllen: "Laßt sie laufen! Laßt sie laufen!" Bald 

wird das Gebrüll zum Singsang, immer die gleichen drei Worte: 

"Laßt! sie! laufen!" Händeklatschen im Rhythmus dieses Befehls. Das 

Geräusch stampfender Füße. 

"Die Polizei, wahrscheinlich", sagte Jeremy. "Wahrscheinlich 

versuchen sie einen festzunehmen — aber die Leute werden es 

nicht zulassen. Dieser Tag, der den Massen gehört, ist der Tag 

völliger Freiheit — falls Anarchie völlige Freiheit bedeutet. Das weiß 

auch die Polizei. Sie ist mehr oder weniger machtlos — aber sie tun 

als ob. Ihre Masken werden als letzte fallen", sagte er doppeldeutig. 

... Nach einer kurzen Pause fragte er mich — wiederum aus 

heiterem Himmel: "Gehst du immer für Geld ... ausschließlich?" 

"Ja", log ich. 
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Wie unmöglich schien es, ihm verständlich zu machen, daß mir 

das Angebot des Sexgeldes schlechthin so wichtig war; das 

Unbeteiligt-sein beim Akt: die Beweise dafür, daß ich wirklich 

begehrt wurde. "Ach?" sagte er fragend, als ob meine rasche 

Reaktion in ihm Zweifel erweckt habe, vielleicht auch — sicherlich — 

war es der Umstand, daß ich von ihm kein Geld verlangt, daß er es 

mir von sich aus angeboten hatte. "Irgendwie — nachdem ich dich 

mit diesen beiden an der Bar reden hörte –– und nachdem ich dich 

mit anderen beobachtet habe — irgendwie bekam ich den 

Eindruck, daß das Geld, das sie dir geben, nicht das Wichtige dabei 

war — daß du vielleicht, ohne es zu wollen, eine Art Spiel spielst." 

Seine Worte ärgerten mich. Aber wenn ich nicht mehr zuhören 

will, brauche ich ihn ja bloß zu verlassen. Nichts hält mich hier, sage 

ich mir beharrlich immer wieder. Und doch bleibe ich auf dem Bett 

liegen. 

Ein neuartiges Gefühl der Erleichterung übermannt mich, nun, da 

ich weiß, daß er mich in dem Lokal belauschte — als ich die 

angenommene Pose aufgab und mich zu meiner Angst bekannte. 

Obwohl er all das von mir wußte, hatte er mich gewählt. 

Zugleich scheinen meine Sinne nach dem belebenden Schlaf 

vollkommen und prickelnd wach zu sein. Die vielleicht bloß 

trügerische Nüchternheit dieses Augenblicks — die, falls sie 

trügerisch wäre, mich mit einem einzigen Drink in das Trunkensein 

zurückwerfen könnte — läßt ein Gefühl der Unbekümmertheit in mir 

aufkommen. Vielleicht haben auch die Geräusche draußen damit 

zu tun, die wiedergekehrte Aussicht darauf, mich — jenseits der 

Ängste — wieder unter die Leute zu mischen, die wie rasend die 

Straßen überschwemmen. Es könnte sein, daß ich wie ein Kind vor 

einem köstlichen Nachtisch die Vorfreude vor dem eigentlichen 

Geschmack auskoste — daß ich versuche, die Zeit dazwischen 

hinzuziehen, bevor ich wieder inmitten der ständig wachsenden 

donnernden Raserei bin ... 

Vielleicht spürt dieser Mann, Jeremy, meine zweifelnden 

Überlegungen, warum ich, hier in diesem Zimmer, bei ihm bleibe. 

Es klang fast amüsiert, als er sagte: "Dachtest du — da du nicht 

wußtest, daß ich dir dort in der Bar zugehört hatte — ich würde das 

Interesse an dir verlieren, wenn ich wüßte, wie du wirklich bist — 
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oder sein könntest — was du ja diesen beiden Leuten klarzumachen 

versuchtest?" 

"Es ist schon mal vorgekommen", sagte ich. "Es war ja auch dort 

nicht anders. Die Leute wollen einen haben, weil man vorsätzlich in 

bestimmter Weise auf sie wirkt — unbeteiligt und abgebrüht. Das hat 

man sehr rasch raus, wenn man sich auf den Straßen rumtreibt. " 

"Natürlich gehen Leute auf die Straße, wenn sie auf Straßentypen 

aus sind", sagte er. "Und vielleicht stimmt es, daß du für sie 

maskuliner wirst, wenn du dich abgebrüht gibst — oder sogar 

beschränkt. Oder vielleicht — wie jemand mir mal sagte — haben 

sie das Gefühl — obwohl sie dir Geld geben — selber besser zu sein 

... tüchtiger. Und es könnte auch sein, daß sie dem nachjagen, was 

ihnen als Gegensatz zu sich selbst erscheint: die scheinbar 

dickfelligen jungen Leute der Straße — wie sie vielleicht selbst gern 

wären aus Angst vor ihrer eigenen Verwundbarkeit ..." 

Ich dachte an den Mann in Los Angeles, der mich fast angefleht 

hatte, ihn zu bestehlen. 

"Ich glaube, teilweise ist es all das zusammen — aber es ist nicht 

nur das", fuhr Jeremy fort. "Es klingt zu sehr nach Rechtfertigung ... 

Eher schon könnte es sein", sagte er langsam, "... daß sie sich damit 

abgefunden haben, nichts anderes als ein flüchtiges Sexerlebnis 

finden zu können. Vielleicht ist es nicht so, daß sie gar nichts anderes 

wollen, vielleicht haben sie die Hoffnung bloß aufgegeben, etwas 

zu finden, was über Sex hinausgeht, und haben sogar Angst davor 

zu fragen: Kann ich dich wiedersehen? Sie werden eher nach 

jemand anderem suchen, als sich der Möglichkeit aussetzen, ein 

Nein zu hören — eine Antwort, die vielleicht ebenso von Furcht 

bestimmt wird wie ihre eigene Frage! So finden sie sich mit den 

flüchtigen Verbindungen ab. Jetzt suchen sie nach Leuten, denen 

alles egal ist ... Und die Beweggründe der Leute auf eurer Seite sind 

genauso geheimnisvoll wie die der Leute, die euch Geld geben ... 

wie ich", fügte er hinzu und fuhr fort: "Wieweit ist es für dich wichtig, 

zwar ein Teil dieser lockenden zynischen Welt zu sein, aber 

eigentlich doch nicht zu ihr zu gehören? — so daß du sagen kannst 

(das du ist nicht persönlich gemeint — ich spreche von vielen 

Leuten) — so daß du sagen kannst, ich tue es nur des Geldes 

wegen oder ich bleibe im Bett völlig unbeteiligt; meine Männlichkeit 
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ist immer noch intakt — und vorderhand kann ich mit so vielen 

Männern gehen, wie ich ... muß ...?" 

Gewöhnlich hätten diese Worte wie der Versuch des "Freiers" 

geklungen, die anfänglich gezeigte Begierde dadurch zu 

kompensieren, daß er die Männlichkeit, die ihn vordringlich anzog, 

in Frage stellte. Da es aber von diesem Mann kam –– irgendwie —

vielleicht der Tatsache wegen, daß er mich bezahlt hat, ohne daß 

von Geld die Rede gewesen war, haben seine Worte nicht den Ton 

üblicher Herabsetzung, wie sie fällig zu sein pflegt, nachdem das 

Schlachtfeld des einseitigen Sex durch die ausgleichenden 

Orgasmen bereinigt wurde. Und deshalb sind diese Worte doppelt 

beunruhigend. 

Und es war das, was Barbara damals andeutete — und die 

Erinnerung an sie macht mich traurig, nicht nur weil ich sie so gern 

gehabt hatte: mit mir hatte sie sich beweisen wollen, was ich — und 

andere — wie sie glaubte, uns mit ihr zu beweisen suchten ... Ja, es 

war sicherlich zum Teil die wechselseitige Angst gewesen, die uns 

zusammengebracht hatte. 

Erneut hatten meine Gedanken eine gefährliche Richtung 

genommen. Um ihren Kurs zu ändern, griff ich spontan nach 

Jeremys Hand — zu meiner eigenen Überraschung, jedoch überreizt 

auf die jäh aufkeimende Unbesonnenheit reagierend — und legte 

sie auf mein Bein. Er ließ sie dort liegen, ohne etwas zu sagen oder 

zu tun, fast als habe er es nicht bemerkt. 

Oder verstellte auch er sich? Hat er wohl verstanden, was ich mit 

dieser Geste sagen wollte, was ich versuchte, ihm vor Augen zu 

führen: daß nämlich ich es bin, der zumindest in dieser Richtung die 

Spielregeln bestimmen kann. 

Aber er hatte verstanden: welches Triumphgefühl auch immer bei 

dieser Geste in mir hochgeschossen sein mochte — er erstickte es 

rasch, indem er sagte: "Wäre deine Männlichkeit nicht viel weniger 

gefährdet, wenn du das Begehrtwerden bei Frauen statt bei 

Männern auf die Probe stelltest?" 

"Es ist einfacher, sich von Männern bezahlen zu lassen", 

verteidigte ich mich rasch und wollte ihn gleichzeitig demütigen —

doch es hatte wenig überzeugend geklungen, und ich war mir 

dessen durchaus bewußt, obwohl es stimmt, soweit es sich um die 
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Straße handelt. Ich hatte nur eine der vielen simplen Weisheiten 

jener Welt nachgeplappert. 

"Ich glaube, es ist etwas anderes", fuhr er hartnäckig fort. "Es 

könnte sogar eine querköpfige Rache an deinem eigenen 

Geschlecht ... am Geschlecht deines Vaters ..." 

Ich zuckte zusammen. Er hatte zu grausam-genau gezielt. "Mir 

scheint, Sie sind sone Art verdammter Seelenpopler", schlug ich 

zurück. Doch ich hatte automatisch begonnen, an dem Ring 

herumzudrehen, den mein Vater mir an jenem verlorenen Morgen 

geschenkt hatte, und aus der Welt der Kindheit, voll grauer 

Schatten, mit ihren kurzen Augenblicken armseligen Glücklichseins 

tauchen die Zeiten auf, als er mich um "einen Tausender" bat, ich 

auf seinen Schoß sprang und er mich, auf besondere Weise, 

liebkoste ... und mir dann einen Penny oder fünf Cents schenkte ... 

und mir auf diese seltsame Art zu verstehen gab — und so flüchtig 

— daß er mich ... haben wollte. 

Aber ... irgendwie ... klang das alles viel zu einfach. 

"Ich habe meinem Vater nichts vorzuwerfen ... nichts", sagte ich 

scharf und setzte mich auf. Und nachdem ich es ausgesprochen 

hatte, staunte ich über die Sicherheit und Selbstverständlichkeit, mit 

der ich imstande gewesen war, meinen Vater zu verteidigen. 

"Entschuldige." Jeremy zog sich zurück. Und er fuhr behutsam, aber 

wieder ebenso unerwartet fort: "Manche Menschen reden sich ein, 

daß sie ... begehrt werden wollen ... wobei sie sich eigentlich 

wünschen, leidenschaftlich wünschen, imstande zu sein, selbst 

jemanden zu begehren. Wohlgemerkt: ich sagte imstande zu sein." 

Plötzlich hörte ich mich sagen: "Wenn ich je die Empfindung haben 

sollte, daß ich jemanden brauche ... ich würde ..." Ich brach ab. 

"... davonlaufen", schloß er. Ich stand auf und ging zum Fenster. An 

den Fensterläden zeichneten sich die ruhelosen Schatten von 

Menschen auf dem Balkon ab — sie schienen miteinander zu 

ringen, sich zu bekämpfen und nahmen die Umrisse verschlungener 

Formen an, als wollten sie in dieses Zimmer eindringen. 

Ich kehrte zum Bett zurück. Nicht nur die Angst davor, der Straße 

gegenüberzutreten — oder das Hinauszögern der immer 

wiederkehrenden Vorfreude darauf — halt mich hier fest; es hat, 

wie ich mir jetzt eingestehen muß, etwas mit Jeremys Worten zu tun. 
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"Ich sah mal in einem Lokal eine Transvestiten-Show", hörte ich ihn 

sagen. "Eine sehr schöne Queen sang. Das heißt: sie sang nicht 

wirklich. Man hörte eine weibliche Stimme von einer Platte und die 

Queen agierte bloß dazu. Sie sah genau aus wie eine wirkliche Frau. 

Aber als die Platte zu Ende war und sie der weiblichen Stimme 

beraubte, welche ihr die wenigen Augenblicke zu völliger 

Glaubwürdigkeit verholfen hatte, brach sie schluchzend zusammen 

— und ihr Weinen war eindeutig das eines Mannes." 

Da ich die geheimen Bezüge der Geschichte, die er mir da 

erzählte, abwehren wollte (spielt er auf jede aufrechterhaltene Pose 

an, die eines Tages unter Zwang aufgegeben werden muß?), sagte 

ich schnodderig: "Ach was, ich kannte eine Tunte, die so fest davon 

überzeugt war, eine Frau zu sein, daß sie einmal aus dem Bad an 

die Tür kam und ihre Brüste mit einem Handtuch bedeckte; sie setzte 

sich sogar hin, wenn sie pissen mußte." 

Ich hatte erwartet, daß dieser Versuch, seine Ernsthaftigkeit zu 

erschüttern, ihn verärgern würde. Aber er lachte. "Ist das ein Scherz 

oder ... ?" 

"Es ist wahr", sagte ich. 

Dann, auf seine unerwartete Weise, sagte er: 

"Wenn ich dir jetzt, in diesem Augenblick, sagte, daß ich dich 

liebe — und du glaubtest es — was würdest du tun?" 

Ich lachte, aber ich bin sicher, daß er das Unechte daran spürt —

es war dem Gelächter draußen sehr ähnlich ... Ich war nie lange 

genug mit jemand zusammengeblieben, als daß ich diese Worte 

gehört hätte — es sei denn im Bett, wo Hunderte von Leuten sie 

immer und immer wieder aussprachen und jedesmal bedeuteten 

sie das gleiche: Nichts ... Ich dachte an die Nacht in New York, als 

ich den Entschluß faßte, jene Welt anhand vieler vieler Menschen, 

vieler Zimmer, vieler Parks, vieler Straßen und Bars zu erforschen. Und 

was war der eigentliche Grund zu diesem Entschluß gewesen? Der 

Versuch, die trügerisch einlullende Unschuld meiner Kindheit zu 

zerstören — ja. Doch war es auch — zumindest teilweise — war es 

auch Angst gewesen? — eine zerstörende Angst vor Verletzbarkeit, 

mit der die Welt mit ihrer mir schon frühzeitig bewiesenen Kälte mich 

durchdrungen hatte; die gleiche Angst, die andere erfüllt: eine 

Welt, die man bald als einen emotionellen Dschungel zu betrachten 
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lernt; in der man sehr früh begreift, daß man die Gesamtsumme 

seiner selbst darstellt — sonst nichts. 

Wieder lachte ich. 

"Ich weiß nicht genau, was ich täte — wenn Sie das zu mir sagen 

würden ... und ich es glaubte", sagte ich. "Vielleicht haben Sie recht: 

vielleicht würde ich davonlaufen ... Ich meine: dieses Wort — Liebe" 

— ich mußte eine Pause einlegen, bevor ich mich überwinden 

konnte, es auch nur auszusprechen, und ich lächelte dabei, und 

das hieß, daß ich das Wort nicht ernst nahm, "... wenn es so etwas 

geben sollte und es nicht nur irgend so eine verblasene Vorstellung 

ist ... wenn es mehr bedeutet als Essen und Trinken und so weiter ...", 

sagte ich und wollte damit die zu erwartende Gewichtigkeit seiner 

Antwort zunichte machen, ihr entgegenarbeiten, indem ich sie 

vorwegnahm, "... also ich kann daran nicht glauben." Der Umstand, 

daß ich im Zusammensein mit diesem Mann meine Zuflucht nicht 

mehr zum Strichgehabe nehmen kann — und die vollständige 

Nüchternheit nach dem Zustand, der hart an Betrunkenheit grenzte 

— läßt mich die Worte viel leichter finden als zuvor. "Ich nehme an, 

daß sich die ganze beschissene Welt ändern müßte, ehe ich das 

Gefühl bekäme, daß es so etwas gibt." Nunmehr vorsätzlich 

lachend, sagte ich: "Und wenn es so etwas gibt, was Sie Liebe 

nennen ... schon die bloße Erwähnung davon müßte genügen, 

Raketen in den Himmel zu schießen." 

"Vorsicht", warnte er und lachte ebenfalls. "Sie können jeden 

Moment draußen damit anfangen. Und was würde dann aus dir?" 

Dann setzte er ernsthaft hinzu: "Aber es muß nicht so sein. Keine 

Raketen. Nur das Wegfallen der Einsamkeit. Das ist Liebe genug. 

Das kann sogar die stärkste Art von Liebe sein ... Wenn man nicht 

einmal an ihre Möglichkeit glaubt, setzt man Sex an ihre Stelle. 

Leben heißt dann nur, wie man die Zeit zwischen zwei Orgasmen 

ausfüllt. Und wie lange dauert ein Orgasmus? Menschen ... 

Menschen, die jede Nacht anderen Menschen nachjagen —

manchmal sogar einem, den sie eigentlich gar nicht wollen: sie 

schließen die Augen und stellen sich vor, es sei jemand anderer ... 

Die verstohlenen anonymen Pantomimen in Bedürfnisanstalten und 

Parks ..." (Während ich zuhörte, dachte ich daran — und ich 

empfand jene sonderbare hilflose betäubende kalte Angst, die 
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einen bei der Erkenntnis überfällt, daß die Vergangenheit nicht zu 

ändern ist — wie jemand das erstemal in einer Toilette vor mir in die 

Knie gegangen war. Es geschah in einem der Non-Stop-Kinos auf 

der 42. Straße. Ein Mann stand rauchend auf den Stufen, die zur 

Toilette hinunterführten, ein anderer am Pissoir. Nachdem ich mit 

Pissen fertig war, blieb ich stehen, und der Mann in meiner Nähe 

kam auf mich zu und griff rasch nach mir. Der Mann auf der Treppe 

war ein paar Stufen weiter heruntergekommen und sah zu, und ich 

erinnere mich an sein Gesicht: an den lächelnden Mund und den 

beifällig nickenden Kopf, als der andere jetzt vor mir kniete. Ich 

denke an die explosive Erregung, als ich den Mund des Mannes an 

meinen Lenden spürte, eine Erregung, verdoppelt durch den 

lodernden Blick aus den Augen des anderen, jetzt verdreifacht 

durch das völlig entrückte Bewußtsein der unmittelbaren Gefahr 

dieser Situation. Nach einigen hektischen Augenblicken war es 

vorüber. Der Mann vor mir stand auf. Ich blicke ihn an, und mit 

diesem Blick entdecke ich bei ihm einen Ausdruck, der mich darum 

zu bitten scheint, etwas zu sagen, ehe ich gehe — etwas, was ihm 

zu verstehen gibt, daß er für mich nicht irgendeiner ist — ein 

namenloser Niemand — der bloß verstohlen einen verzweifelten 

Sexualakt in einer Kinotoilette ausgeführt hat. Ich wich dem Blick 

aus. Und er wandte sich rasch von mir ab und floh. Der Mann auf 

der Treppe war stehengeblieben und rauchte jetzt wieder kühl vor 

sich hin ... Ich verließ das Kino, ich ging durch die einsamen 

überfüllten erregenden Straßen und versuchte das Gesicht zu 

vergessen, das sich mir zugewandt hatte mit der stummen Bitte um 

ein Zeichen der Bestätigung nach der großen anonymen Intimität ... 

Das war am Anfang einer Periode in New York gewesen, als ich 

tage- und nächtelang diesen flüchtigen Kontakten nachjagte, 

immer und immer wieder, von Kino zu Kino, von Park zu Park, von 

einem zum anderen stürzte, nicht einmal fertig wurde, bloß die 

Vielzahl erhöhte. Am Ende jener Periode hatte ich begonnen, mich 

selbst zu befriedigen ... im Gefühl vollständiger Einsamkeit.) 

 

Jeremy hatte lange Zeit geschwiegen. Er scheint instinktiv zu 

wissen, wann er sich zurückziehen, oder besser: wann er auf der 

Stelle treten muß: dann, wenn er mir möglicherweise zu rasch zu 
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gefährlich nahe gekommen ist. Jetzt fragte er mich: "Bist du in New 

York gewesen?" 

"Zweimal", antwortete ich und dachte dabei immer noch an die 

erregend-hellerleuchtete Insel. "Allerdings habe ich nie schwimmen 

gelernt", sagte ich scherzhaft, "... und jedesmal, wenn mir klar 

wurde, daß ich auf einer Insel bin, bekam ich einen Schreck." 

"Ich lebe dort", sagte er. "Aber der Inselcharakter dieser Stadt hat 

mich nie gestört. Was ich zunächst dort empfand, war das Gefühl, 

unter so vielen Menschen ganz allein zu sein." 

"Ich habe nichts dagegen, allein zu sein", forderte ich ihn heraus. 

"Dann bist du ein Einzelfall — und vielleicht sehr glücklich dran", 

sagte er. "Die meisten Menschen können es nicht ertragen, allein zu 

sein. Sie würden alles tun, um es zu vermeiden." 

"Und Sie glauben, ich wüßte das nicht?" fragte ich, verstimmt 

darüber, was ich für einen unausgesprochenen Vorwurf halte: 

innerlich kalt zu sein. In gewisser Weise beginne ich zu deuten, was 

zwischen uns als eine Art von Kampf vor sich geht — einheimlicher, 

nicht ganz erfaßter Kampf — zumindest jetzt von mir noch nicht 

erfaßt. Meine Gefühle ihm und seinen Worten gegenüber sind 

schwankend. Während er aussieht, als forsche er mich aus, scheint 

er gleichzeitig nach etwas in mir zu greifen, wovon er glaubt — ob 

zu Recht oder nicht — es könne mich auf irgendeine Weise von 

etwas entbinden oder frei machen. Als Vorbereitung für die Straße? 

Für etwas anderes? 

"Ich bin sicher, daß du es weißt", sagte er, "... du hast es sicher 

beobachtet." Nach kurzer Pause fügte er wie im Selbstgespräch 

hinzu: "Ja, ich bin sicher, daß du Mitleid empfinden kannst. Aber 

dann hört es auf." 

Mitleid! Ja, damit hatte er recht. Es gab Zeiten, in denen das 

Mitleid mich förmlich zerriß, so daß ich mich von Menschen 

zurückziehen mußte, von ihrer Traurigkeit — wie ich es wie viele Male 

schon getan hatte? ... Aber vielleicht will er gerade das damit 

sagen ... Wenn es dabei blieb, wenn es zum ohnmächtigen Mitleid 

wurde — war es dann wohl nur ein weiterer Vorwand, zu dem man 

greift, zu dem man schuldbewußt seine Zuflucht nimmt — wenn wir 

uns genau prüfen — um uns leichter zurückziehen zu können, wobei 

wir uns einreden, daß nichts anderes zu tun bliebe ... Lag darunter 
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eine Eisschicht, die jedes Gefühl zwang, dort haltzumachen? (Wie 

hatte der Professor es ausgedrückt? –– "Das Mitleid flackert auf, um 

die Eiskapsel des Herzens aufzutauen, und wird von dem gleichen 

Eis, das es zu schmelzen suchte, ausgelöscht.") Was über dieses rein 

theoretische Mitleid hinausging ... habe ich da bloß so getan, als 

gingen die Dinge mich etwas an? Wiederum aus jener ererbten 

Furcht heraus? 

Gesichter Fremder steigen wie Wiedergänger aus dem 

Totenacker meines Inneren. Ich hatte das plötzliche Gefühl, eine 

Figur in einer Scharade gewesen zu sein. 

Und ebenso plötzlich war mir in meinem aufgerissenen manischen 

Zustand, als habe mein Herz begonnen zu horchen — auf etwas. 

Nach etwas. 

 

 "Aber du brauchst Liebe", sagte Jeremy. Diesmal war nichts 

Fragendes in seinen Worten. Er ist so gelassen, so sicher. 

Und ich denke absichtlich: Vor gar nicht langer Zeit lagen meine 

Beine über seinen Schultern. Und bei diesem Gedanken fühle ich 

mich durchaus gerüstet, es mit seinen Worten aufzunehmen, die im 

Zusammenhang mit mir auf irgendeine Erkenntnis abzielen, die er 

gewonnen hat. Dessen bin ich jetzt sicher, nur ihr eigentlicher Zweck 

bleibt noch zu ergründen. 

"Ich möchte begehrt werden", korrigierte ich ihn. 

"Ach ja, ich vergaß ... Vielleicht weil ich es gelassen habe, 

davonzulaufen." 

Seine Worte waren wie eine Ohrfeige. Diesmal klangen sie 

unmißverständlich so wie die kleinlichen boshaften Herabsetzungen 

vieler anderer — und ich schlug bösartig zurück: "Und jetzt laufen Sie 

hinterher?" 

"In gewisser Weise, ja", sagte er, unbeirrt von der klar zutage 

liegenden bösen Absicht meiner Worte — und ich habe das Gefühl, 

er habe sich ihnen vielleicht absichtlich ausgesetzt. "Wenn du damit 

meinst, daß ich bei dem, was ich jetzt tue — sexuell gesehen — 

keine Hemmungen habe — daß ich Leute, die ich haben will, 

ansprechen kann, ohne darauf zu warten, angesprochen zu 

werden — da ich dem weiter keine größere symbolische Bedeutung 

beilege, nun, dann hast du recht." 

2 
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"Und Sie glauben, daß es für mich eine größere symbolische 

Bedeutung hat?" fragte ich ihn. Ich weiß, daß ich diese Worte 

vielleicht später bereuen werde. Im Augenblick — befreit von der 

einschläfernden Wirkung des Alkohols und der Pillen, im Zustand 

überhöhter Klarheit und Unbesonnenheit — ist mir das gleich. Dieses 

Gefühl mag nicht andauern, solange es das jedoch tut, muß ich so 

weitermachen. 

"Ja", sagte er, "... ich bin dessen so sicher wie du selbst ... Ich bin 

sicher, du kamst dir bei den Leuten, mit denen du zusammen warst, 

immer irgendwie eindeutig als der Überlegene vor — weil sie dich 

wollten, weil sie dich bezahlten — irgendeine Art Triumphgefühl, das 

über das Sexualerlebnis und über das Geld dafür hinausging. Aber 

brauchst du sie nicht ebenso nötig? ... Jedenfalls", fuhr er rasch fort, 

"... würde ich sagen: wenn du jetzt gingest, wäre ich weniger einsam 

als du. Nein, nicht der Rolle wegen, die ich spielte (dabei kann man 

auch unendlich einsam sein — vielleicht einsamer — sicherlich 

einsamer), sondern lediglich der Nichtanerkennung jener Symbole 

wegen. Und es ist nicht nur in deinem Lager so, daß die Symbole 

sich selbständig machen und die kunstvollen schuldbeladenen 

Rechtfertigungen auslösen: Die Freier, die damit angeben, was der 

Stricher seinerseits leistet und wie er ihnen zu Willen war; die Stricher, 

die damit angeben, daß der Freier nicht einmal dazu kam, sie zu 

berühren — und daß sie ihn beklaut haben. All diese legendären 

Rechtfertigungen — als Mittel gegen jenes einsame einsame Gefühl 

des Mangels an Liebe — auf beiden Seiten ... Die hohle Geste der 

Gemeinsamkeit." 

Ich möchte ihn fragen, warum er mir Geld gab — warum ihm an 

dieser einseitigen Bettangelegenheit so viel lag — besonders 

deswegen, weil ich das Geld nicht gefordert hatte und weil alles an 

ihm ihn in jener Welt begehrenswert erscheinen läßt. Ich bin jetzt 

sicher, daß er das Geld vorsätzlich ins Spiel brachte und es mir 

vielleicht, oder doch zumindest teilweise, deswegen gab, um all 

diese Worte unterstreichen zu können, zu denen er entschlossen 

scheint, mir gegenüber entschlossen. 

Doch bei seinem Versuch, mir näherzukommen, spüre ich den Riß 

zwischen uns sich zur Kluft weiten. Vielleicht ist das seine Absicht? 

Will er diesen Riß vergrößern? 
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Diese Situation ... die Worte des Mannes ... So völlig 

unangemessen vor dem großen Umzug ... Trotzdem habe ich das 

Gefühl, dieses Zimmer nicht verlassen zu dürfen, als habe alles, was 

hier gesprochen wird, so unangebracht es auch sein mag, auf 

geheimnisvolle Weise etwas mit dem Ritual des Karnevals zu tun. 

Dann wieder kommen Augenblicke, in denen ich nicht sagen 

könnte, wieweit es ihm eigentlich ernst ist. Gelegentlich, wenn er 

etwas höchst ernsthaft ausgesprochen hat, lächelt er unmittelbar 

danach, als mache er sich teils über sich selbst, teils über mich lustig. 

"Als ich sagte, daß ich darauf verzichtet hätte, davonzulaufen", 

fuhr Jeremy fort, "wollte ich damit bloß sagen, daß ich keine Angst 

mehr davor habe zu geben, etwas von mir selbst zu geben ... 

Andrerseits", fügte er hinzu und sah mir dabei gerade in die Augen, 

"... habe ich Leute gekannt, die sich in einen symbolischen Spiegel 

zurückzogen — um sich selbst dazu zu zwingen, nicht zu geben." 

Narzißmus als Selbstschutz, dachte ich und wich seinem Blick aus 

jene Liebe zu sich selbst, die ein lückenloses Aufgehen in sich. 

selbst voraussetzt — und doch zugleich eine so große 

Unvollkommenheit bedeutet — das verzehrende Bedürfnis nach 

anderen Menschen, das einen jede Rückkehr zum Spiegel als 

Geschlagener ertragen läßt ... Du hast niemand anderen als dich 

selbst! 

Er schien darauf zu warten, daß ich etwas sage, und als ich es 

nicht tat, sondern vorsätzlich schwieg, fuhr er fort: "Ich überlege mir 

zuweilen ... ob es für manche Menschen nicht schwieriger ist, zu 

glauben, sie würden geliebt, als tatsächlich zu lieben ..." Und das 

ging eindeutig auf mich. 

Ich antwortete vorsichtig: "Vielleicht nehmen diese Art Menschen 

ihre Zuflucht dazu, in sich selbst das zu finden, was sie in anderen 

nicht finden können, weil sie zu genau Bescheid wissen; und wenn 

sie vor denen davonlaufen, die behaupten, sie zu lieben, so 

vermutlich deswegen, weil sie fürchten, wieder einmal auf 

irgendeine Fabel hereinzufallen und festzustellen, daß es die LIEBE, 

wie auch GOTT, nicht gibt. Und ist das wirklich so unverständlich", 

fuhr ich fort, "wenn man die Welt so betrachtet? Schließlich habe 

ich sie nicht erschaffen ... Sicher, als Kind", setze ich langsam hinzu 

und wußte nicht genau, ob ich wirklich weiterreden wollte, "... als 
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Kind wollte ich die durcheinandergeratene Welt wieder ins Lot 

bringen — oder es zumindest auf irgendeine Weise versuchen. 

Dann, wie jeder andere auch, sah ich mich in ihr um und machte 

meine Erfahrungen. Und ich entdeckte, daß nichts auf der Welt die 

Unschuld rechtfertigt. Ich sah, daß das Leben anderer nicht sehr 

verschieden von dem meinen war. Genau wie ich war jeder andere 

ein Geworfener in ihr." 

Und: Jawohl, dachte ich, man wird sich eines schrecklichen 

aufgezwungenen Schicksals bewußt — oder wie man es auch 

immer nennen will: für Trudi waren es "die Perlen" — Miss Destiny 

stellte es sich als "Engel des Bösen" dar. Für den Professor war es die 

Häßlichkeit — und für Skipper — wie paradox — seine physische 

Schönheit — wie das auch bei Robbie der Fall gewesen sein könnte 

... Lance sah seine Schuld in einem "Gespenst" verdichtet — und 

spukte seinerseits vielleicht bei Dean ... Für Sylvia und ihren Sohn war 

es die "Liebe". 

Und während ich das dachte und auch vorhin schon, als ich 

sprach, wußte ich, wie sehr — und wie oft, wie oft — ich mich geirrt 

hatte, als ich mir einbildete, ich habe mir die Welt ausgesucht, die 

mich nun für sich beanspruchte. Nein. Sogar damals schon, vor 

jenem abschirmenden Fenster, hatte die Welt auf mich gewartet, 

hatte an den Scheiben gekratzt, nach mir gerufen und mich durch 

ihr Vorhandensein an sich in Versuchung geführt wie der Baum in 

Gottes erstem Garten. 

Und ich wußte nun auch, wieso ich vorhin imstande gewesen 

war, so mühelos, endlich — meinen Vater freizusprechen ... Ich 

hatte auf dieser Reise genug gesehen, um mit Bestimmtheit zu 

wissen, daß die Wurzeln der Auflehnung ganz woanders lagen, 

jenseits von Vater und Mutter. Jenseits der Kindheit und sogar der 

Geburt. Eine Entfremdung, die bereits viel früher begonnen hatte — 

sie stand bereits am Anfang ... Etwas, das mit der ererbten 

Ungerechtigkeit zu tun hat — daß keiner verantwortlich ist, wir aber 

alle schuldig sind.25 Etwas, das mit dem Schicksal verknüpft ist — und 

mit so vielen anderen Dingen: angefangen mit der Fabel von einem 

                                                      
25 Gemeint sind vermutlich die sozialisationstypischen Schuldzuweisungen, die im späteren Leben zu 
reflexhaften (und generalisierten), meist kaum reflektierten "Schuldgefühlen" führen. An sehr vielem hat jedoch 
keiner "Schuld"; jedoch sollten wir uns  "verantwortlich" dafür fühlen, etwas Vernünftiges aus sozialen 
Situationen zu machen! 
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Gott, der teilnimmt — und der Entdeckung eines Paradieses, dessen 

wir beraubt wurden ... ersetzt durch einen voreingenommenen 

Himmel ... und die Existenz des Todes, des Verfalls, der rasch 

vorübereilenden Jugend: das Wissen, daß wir verurteilt sind, auf 

unseren Tod zuzuleben, langsam wie auf einem bereits errichteten 

Galgen ... Und die Tatsache, daß das menschliche Herz sich nach 

etwas sehnt, das die Welt nicht geben kann ... Ja, der Same, 

gepflanzt in der Kindheit, war bereits vorhanden, hier, in der Welt ... 

etwas, das der Wind mit sich führte. 

"So fing ich sehr früh an, die Welt zu hassen", fuhr ich fort, "... allem 

zu mißtrauen — besonders der LIEBE — und versuchte", fügte ich 

bitter hinzu, "... stark zu werden — und vielleicht meinten Sie das mit 

dem nicht geben — mit dem sich-in-den-Spiegel-zurückziehen." Ich 

hatte es vermieden, ihn anzusehen, während ich sprach. Als ich ihm 

endlich das Gesicht zuwandte, starrte er mich an, als kenne auch er 

all diese müßigen Empfindungen. 

Aber er sagte: "Es ist seltsam, daß wir uns dazu zwingen sollten, 

nicht zu lieben — oder zu teilen, wenn dir das andere Wort nicht 

zusagt — uns sogar dazu zwingen, nicht anzuerkennen, daß Liebe 

möglich ist. Und so helfen wir mit, die Welt noch schäbiger zu 

machen, als sie es ohnehin war, ehe wir entdeckten, daß sie nichts 

taugt. Wir rechtfertigten uns selbst, indem wir uns sagten: Der einzige 

Weg ist: abgebrüht zu sein. Oder von der Welt verschlungen zu 

werden. Und wir fördern damit jene ursprüngliche Entfremdung ... 

Und mit dem nichts taugt meine ich bloß all die Dinge, die 

unterdrücken und verbieten — das, was die Menschen aufrichten, 

um sich selbst davor zu bewahren, dem wirklichen Entsetzen — in 

sich selbst — ins Auge zu sehen: der Kälte, dem Mangel an 

Verständnis ..." 

"Und trotzdem können Sie die Auflehnung aus Abscheu nicht 

verstehen?" unterbrach ich ihn und dachte an Chi-Chi, an Kathy ... 

an Skipper und Jocko. 

"Auflehnung?" sagte er. "Vielleicht gibt es einen Punkt, an dem 

man sich eben der Gemeinheit unterwirft, gegen die man sich 

auflehnte?" 

"Ich habe nie jemand ausgenutzt", sagte ich und verteidigte 

mich, da ich mich wiederum durch seine Worte angegriffen fühlte. 
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"Es handelte sich immer um jemand, der mich haben wollte. Ich 

habe sogar niemals jemanden angesprochen", sagte ich 

nachdrücklich. "Und ich habe niemals etwas von jemandem 

genommen, der nichts hergeben wollte — der die Spielregeln noch 

nicht kannte." 

"Es besteht kein wirklicher Unterschied zwischen dem Jäger und 

dem, der sich jagen läßt. Der Gejagte stellt sich zur Verfügung —

meist passiv, aber nichtsdestoweniger tut er es. Das ist seine Art, zu 

jagen ... Es tut mir leid", lenkte er ein. "Ich wollte dich nur die gleiche 

Unschuld verteidigen hören, die zu vergewaltigen du vermutlich 

ausgezogen bist ... Du siehst", sagte er, und er lächelte wieder so, 

daß ich nicht weiß, wie ernst es ihm ist, "... sogar das Herz rebelliert —

letztlich gegen die eigene Anarchie. Und das ist die mächtigste 

Rebellion." 

 

Eine Sintflut explosiver Geräusche von der Straße her lockt mich 

an. Ich kann seine Sicherheit zunichte machen, indem ich fortgehe. 

"Ich möchte dabeisein, wenn es wieder so richtig losgeht", erklärte 

ich, "... kurz vor dem Umzug." Doch der Art, auf die er mich ansieht, 

entnehme ich mit Gewißheit: er weiß, daß ich mich davor fürchte, 

zur Straße zurückzukehren, mich vor dem Karneval fürchte und 

davor, daß alles wieder von vorn anfängt: das Ritual — und weil ich 

so sicher bin, daß er all das weiß, und die immer wiederkehrende 

Verstimmung spüre, werde ich von einem plötzlichen Zwang 

ergriffen, das zu tun, was ich jetzt tue: ich ziehe seine Hand über 

meinen Körper, so daß sie diesmal zwischen meinen Beinen liegt. 

"All diese Symbole ...", sagte er lächelnd — und wieder versteht er 

genau, worum es geht, und ärgert mich mit seiner nicht zu 

erschütternden Gelassenheit, "... nein, sie bedeuten für mich keine 

Gefahr. In keiner Weise." Es ist fast, als führten wir ein Duell aus — 

aber um welchen Einsatz, überlege ich mir beunruhigt. "Du erinnerst 

mich an einen jungen Mann, den ich sehr liebte", sagte er. "Er sagte 

mir immer wieder, er könne mich nicht auf die gleiche Weise 

wiederlieben, er interessiere sich im Grunde nur für Frauen. Ohne es 

zu wollen, verletzte ich ihn. Ich glaubte schließlich, daß er wirklich 

und ernsthaft aus dem Leben, das er mit mir führte, herauswollte. So 

hörte ich auf, mich mit ihm zu treffen. Dann rief er mich an. Er bat 
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mich, zu ihm zu kommen. Im Bett spürte ich, wie er vorsätzlich Kälte 

heuchelte. Das gehörte zu seinem PIan: festzustellen, daß ich ihn 

noch begehrte, und zwar indem ich weiter die von ihm gestellten 

Bedingungen akzeptierte. Was er nicht wußte, war, daß er mich 

nicht hätte auf die Probe zu stellen brauchen. Ich hätte ihm ohne 

weiteres gesagt — und bewiesen — daß ich ihn zurück haben 

wollte. Und er tat nichts anderes, als seine eigene Haltung 

bloßzustellen — die Haltung vorgeblicher Gleichgültigkeit ... Wir 

behaupten die Welt zu hassen", fuhr er spöttisch fort, "... aber wir 

ahmen sie unentwegt nach: wir sehen uns genötigt, die unsere zu 

einer Arena zu machen, in der es immer einen Gewinner und einen 

Verlierer gibt. Allerdings ... so eindeutig verläuft die Grenze nicht ... 

ist dir je in den Sinn gekommen, daß in all den flüchtigen Kontakten, 

in denen du dir als der Gewinner vorkommst — ist dir je in den Sinn 

gekommen, daß auch du benutzt wirst — von denen, die jetzt von 

dir nur etwas wollen, was nicht von Dauer ist?" 

"Nein", antwortete ich scharf, da ich die unausweichliche 

Richtung, die seine Worte nahmen, ändern wollte, "das ist mir nie in 

den Sinn gekommen." 

Aber ich dachte wieder an Lance und Skipper, an Esmeralda 

Drake, den Professor, an den Dicken in der Bar auf der Main Street 

... "Wer war der Gebende, wer der Nehmende?" hatte der Professor 

gefragt — und selbst während er Lobeshymnen auf sie sang, 

entdeckte er, daß es die gefräßigen Engel gewesen waren, die ihn 

vernichtet hatten. Sogar Skipper (betrunken irgendwo in der 

Innenstadt von Los Angeles ... beschäftigt mit der trügerischen 

Vergangenheit) hatte entdeckt, daß es die Freier waren, die ihn 

durch den Wolf gedreht hatten ... "Engel" und "Freier" als vertraute 

Feinde, jeder tödlich vom anderen verwundet, den anderen 

hassend, den anderen brauchend ... Wäre es möglich, daß es 

zwischen beiden Rollen keinen eigentlichen Unterschied gibt? Ist 

das ein Teil dessen, was Jeremy zu sagen versucht? — daß der 

gemeinsame Nenner "Einsamkeit" heißt? ... Eine flüchtige sexuelle 

Gemeinschaft. Und dahinter die unendliche Vereinsamung, die 

Entfremdung ... Beide geben, beide nehmen ... alles. Oder vielleicht 

eher ... nichts? 
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"Ich habe das Gefühl", fuhr Jeremy fort, zunächst langsam, als 

wolle er wieder erst feststellen, wieweit ich zuhören würde, "... daß 

Sex für Leute wie dich nicht einmal mehr Sex ist. Daß du die Sache 

eigentlich inzwischen verabscheust." 

"Klar", schoß ich zurück, "das haben Sie ja wohl vorhin gemerkt." 

"Ein Zwang, es zum Orgasmus kommen zu lassen", warf er mir vor, "es 

hinter sich zu haben. Nicht Sex. Es ist etwas anderes, womit du dein 

Leben ausfüllen mußt — eine Art von Rache an etwas, wovon du 

überzeugt bist, daß es der Mangel an Liebe ist ... Aber was für eine 

kurze Rebellion ist das, die ausschließlich darauf gründet, wie lange 

es dir gelingt, jung auszusehen! ... Nachher ...", und nun kamen die 

unausweichlichen Worte, "... wenn die Jugend verspielt ist — wenn 

ihr Schemen seid mit schmerzlichen Erinnerungen an eure Jugend —

wenn sie euch nicht mehr wollen — welche Form wird die Rebellion 

dann annehmen?" 

Und er starrt mich unnachsichtig an auf eine Art, die mich auf 

dem Bett von ihm abrücken läßt — mit jenem zupackenden 

unnachgiebigen Blick, der mich zwingt, das Gesicht abzuwenden 

und zu denken: er weiß Dinge, die ich nie ausgesprochen habe. 

Und seine Worte beschwören das Phantom des heimtückischen 

leeren MORGEN herauf, und ich denke an die versiegende Jugend, 

an Jugend, die gleich Rebellion ist, Rebellion gleich Orgasmus ... 

"Jetzt bist du es, der glaubt, sich um nichts kümmern zu müssen", 

sagte er. "Später aber werden es die anderen sein, die sich nicht um 

dich kümmern ... In gewisser Weise sind wir alle Angeber: manchmal 

tun wir so, als sei uns alles gleichgültig; dann wieder geben wir vor, 

besorgter zu sein, als wir es wirklich sind." 

"Ich hasse den Ausdruck Angeber", sagte ich. "Schließlich können 

wir die Dinge nur so sehen, wie sie sich uns darstellen." 

"Da geb ich dir recht — aber im Grunde wissen wir", sagte er. "Der 

Stricher weiß natürlich, daß er seine eigene Legende nicht in die 

Welt gesetzt hat, in unsere Welt — das, was er in ihr darstellt. Wie alle 

anderen Legenden war sie, von der Welt geschaffen, bereits 

vorhanden und wartet darauf, daß er sich ihr anpaßt. Und er 

versucht das zu sein, was man von ihm erwartet. Und hauptsächlich 

erwartet man von ihm, daß ihm alles gleich ist." 
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"Und doch", sagte ich, "... die wenigen Male, die man genommen 

werden will, wie man zu sein glaubt, hinter der Maske — wie zum 

Beispiel vorhin mit den beiden in der Bar, bevor ich Sie getroffen 

habe — wenn man das versucht, hat man bereits die 

Fantasievorstellung, die sie von einem hatten, zerstört. Man macht 

sich sozusagen selbständig, indem man zugibt, daß die 

Vereinsamung einen ebenso ängstigt wie sie, und was uns einander 

näherbringen sollte, bewirkt das Gegenteil. Es kann dann nicht 

einmal mehr jene gewisse Gemeinsamkeit geben." 

Jeremy sagte: "Ich kenne jemand, der sich sehr heftig in einen 

Ledernacken verliebte, der ohne Urlaubsschein unterwegs war; er 

betete ihn an und tat alles für ihn. Eines Tages kam der Mann nach 

Hause und traf den Ledernacken26 dabei an, wie der ihm seine 

Wäsche bügelte. Der Mann wollte nichts mehr mit ihm zu tun haben 

— genau wie diese beiden an der Bar, als du so mit ihnen sprachst 

... Wahrscheinlich könnte man sagen, daß sie es aufgegeben 

haben — gleichgültig geworden sind und vor dem seelischen 

Masochismus unserer Welt, erzeugt durch Schuldbewußtsein, das 

uns allen ungerecht aufgezwungen wird, kapituliert haben. (Als mir 

zum erstenmal klar wurde, daß ich homosexuell bin, betete ich 

darum, ein anderer zu werden. Ich fühlte mich schuldig, als hätte 

ich ein Verbrechen begangen — dabei bestand das einzige 

Verbrechen, das begangen wurde, darin, mich Schuld empfinden 

zu lassen.) ... Aber zurück zu den beiden", fuhr er fort. "Ja, du hast 

ihren Fantasievorstellungen nicht entsprochen, dafür aber deine 

eigene Realität gefunden. Und das ist unter Umständen weitaus 

wichtiger." Während ich den Worten dieses Mannes über alle 

Karnevalsgeräusche hinweg lauschte — über den donnernden 

Straßenlärm, das stetige Gerassel und Geschrei hinweg –– hatte ich 

plötzlich das Gefühl, sehr lange geträumt zu haben. Oder eher: im 

Traum eines anderen gewesen zu sein. 

Und wieviele Träume gab es noch? 

 

 

                                                      
26 Angehöriger der  U.S. Marines, einer "Elitetruppe", die umgangssprachlich allgemein als "Leathernecks" 
(Ledernacken) bezeichnet wird. 
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Wie viele von all den Menschen, denen ich begegnet war, 

hatten mich nur im entferntesten erkannt, oder hatten das auch nur 

gewollt? Vielleicht höre ich Jeremy deshalb zu — höre Worten zu, 

die mich unter anderen Umständen vertrieben hätten — weil es 

scheint, als möchte er mich kennenlernen, weil hinter ihnen 

Verständnis steht, selbst wenn diese Worte grausam sind ... Natürlich, 

ich hatte mich vorsätzlich vor den anderen verborgen. Ja sogar vor 

Dave, der manchmal die gleichen Dinge hätte sagen können, der 

mich in gewisser Hinsicht dahin gebracht hat, daß ich jetzt Jeremy 

zuhören kann. Und an diesem Punkt angelangt — da einige dieser 

Worte hier auch von ihm hätten ausgesprochen werden können —

floh ich vor Dave ... Nein, nicht einmal der Professor, dessen 

manisches Gerede "für mich" lediglich Selbstgespräche waren, für 

sich selbst und über sich selbst, der die "Unterredungen" brauchte, 

um sich selbst zu finden (wie er sein Leben — oder genauer: die 

noch verbleibende Hoffnung darauf — an einem Bandmaß ablas): 

nein, nicht auch nur andeutungsweise hatte er sich mir  genähert ... 

Der Professor ... All seine vielen Worte — dieser gießbachähnliche 

gemarterte Fluß von Worten, der die Intermezzi seines Lebens 

wiedergab, diese wenigen, mit Worten vollgestopften 

"Unterredungen" — was hatten sie enthüllt? Das Verlangen nach 

Liebe, natürlich. Und doch ... die Liebe war da, in Gestalt des 

Pflegers, dessen Name mir plötzlich entfallen ist. Aber statt dessen 

hatte er wie in einem Traum die flüchtigen Kontakte mit den 

"Engeln" gesucht, die ihn nicht wiederlieben konnten — oder wollten 

— hatte sie gesucht, obwohl er wußte, daß sie gleich einem Traum 

davonfliegen würden. Und so hatte auch ihn jenes forterbende 

Mißtrauen erfüllt, und er flüchtete von der "Liebe" zur Begierde ... 

In die Träume anderer eindringen, die in dir nicht das suchen, was 

tatsächlich vorhanden ist, sondern das, was sie finden wollen ... Neil 

... der verlorene gesuchte Vater in der Falle sexueller Maskerade ... 

Und alle alle alle anderen, für die man lediglich als ein Teil ihrer 

unerfüllten Träume existiert. Ihr Leben — ihr tagelanges jahrelanges 

lebenslanges Träumen, noch anhaltend, nachdem du längst in den 

Traum eines anderen hinübergewechselt bist — du hast von diesem 

Leben nur einen winzigen Ausschnitt kennengelernt, und es wird 

ohne dich weitergehen: es wird jene Träume weiterträumen, jene 
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schrecklichen einsamen Alpträume, die sie aus Verzweiflung nur 

deshalb ertragen, weil sie immer immer wiederkehren ... Und wie 

werden, wenn überhaupt jemals, jene Hunderte und aber Hunderte 

nächtlicher Menschen an mich denken in dem langen Abschied, zu 

dem das Leben wird? 

Und wenn ich an diese Leben denke — mit Sehnsucht und 

Entsetzen — wenn ich schaudernd an sie denke — wird dann noch 

Zeit genug verbleiben? Wenn die Erinnerung an diese suchenden 

Gesichter mich verfolgen wird, wird dann noch Zeit genug 

verbleiben für meine eigene Wirklichkeit? 

Ich habe diese anderen Leben nur am Rande berührt (wie ein mit 

seinen Gefühlen unbeteiligter Tourist! klagt mich etwas an, als ich an 

alle jene denke, vor denen ich floh — doch ich weise die Anklage 

zurück), und bin mir selbst ausgewichen, versteckt hinter einer 

Maske, die nicht weniger real war als die, denen ich draußen auf 

den Straßen nun bald gegenüberstehen werde. 

Und sind deshalb ich und die anderen nach New Orleans 

gekommen — weil wir das maskierte Ritual der Fastnacht gewittert 

haben? — sitze ich deshalb hier und spreche mit diesem Mann, 

dessen Worte Scheinwerfer in die dunkelsten Tiefen meines Inneren 

sind? ... Und meine eigene Wirklichkeit? Hinter meiner Maske, der 

hauchdünnen Maske des Mitleids, was steckt letztlich dahinter? 

Ich empfand ein merkwürdiges Sehnen — ein wildes 

unbestimmtes Verlangen, als würde mein Herz nach etwas schreien 

... Was kann dieses wütende Unglücklichsein bedeuten? 

Mein Gott ... aber ich bin ja allein! 

Bei diesem plötzlichen Gedanken sah ich den Mann, neben dem 

ich im Bett lag, erschrocken an, und er starrte zurück, als habe er im 

geheimen an dem beunruhigenden Alptraum, erfüllt von 

Gesichtern anderer, teilgenommen; den Gesichtern, die wir ohne 

Erfolg mit anderen Gesichtern auszulöschen trachten: die nicht 

ablassen uns heimzusuchen, als hätten sie ein Urteil über uns gefällt, 

weil wir nichts von uns gaben, an nichts teilnahmen ... Die dunkle 

dunkle Stadt ... die nächtige Stadt der Seele. 

Und in diesem Augenblick stellte ich mit Erstaunen fest, daß ich ... 

nein, ich war nicht ein Teil des Traums, den Jeremy träumte. Es ist 

meine eigene Wirklichkeit, die er an den Tag gebracht hat. 
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Da ich dies empfand — und mir vorkam, als stünde ich vor 

Gericht und müsse ihm, Jeremy, den Beweis für etwas erbringen —

war ich endlich imstande auszusprechen, was nebelhaft und noch 

ohne festumrissene Gestalt in mir auf der Lauer lag, während ich ihm 

zugehört hatte. 

"Wäre es nicht möglich, daß der Wunsch, begehrt ... oder 

gel iebt ... zu werden, ebenso gut eine Form dessen sein könnte, 

was Sie LIEBE nennen, wie wirklich wiederzulieben?" sagte ich. "Ich 

will damit sagen: wenn man jemanden an sich herankommen läßt, 

der einen lieben will — von dem man sich lieben läßt — indem  

dieser andere dich ausgewählt hat, um dich zu lieben — stillt man 

damit nicht das Bedürfnis des anderen?" Und da ich, einem Impuls 

folgend, schon so weit gegangen war, fuhr ich fort, ohne mich 

darum zu kümmern, wie weit die Selbstentblößung jetzt führen 

würde: "Ich meine, sich von jemandem begehren — oder lieben — 

zu lassen, könnte doch eine der vielen vielen Formen der LIEBE sein 

... falls es sie gibt", sagte ich wachsam. Er sah mich höchst neugierig 

an, während ich sprach. "Wenn beide Beteiligten mit emotionellen 

Maßstäben gemessen werden könnten — der Liebende und der 

andere, der diese Liebe akzeptiert", fuhr ich fort und hatte plötzlich 

das Gefühl, ich müsse rasch sprechen, um beenden zu können, was 

ich sagen wollte, "... müßte die Sache doch aufgehen. Wenn 

jemand imstande ist, Liebe anzunehmen — mit seinem ganzen Ich 

anzunehmen — mit allem, was im Bereich seiner Möglichkeiten liegt 

— und ein anderer, der sie geben kann, das ebenfalls nach seinen 

besten Kräften tut, dann unerscheiden sich die beiden nur wenig 

voneinander. Vielleicht werden Sie jetzt sagen, daß ich bloß der 

Unfähigkeit, wiederzulieben, das Wort rede. Aber wenn es so etwas 

gibt, was Sie LIEBE nennen, dann muß ihre Form ebensowenig 

vorhersehbar sein wie die verschiedenen Muster, nach denen ..."  

Ich schwieg. Und mir fiel ein: 

Vor so langer Zeit! diese wenigen seltenen, in der Erinnerung 

gehegten Tage! die sonderbaren unvorhersehbaren Muster, auf die 

ich damals als Kind fasziniert achtgab — Muster, die das Wasser 

bildete, wenn es aus der Aluminiumwanne lief, in der meine Mutter 

unsere Wäsche wusch: trübes Wasser, das sich auf trockene Erde 

ergoß und in unvorherbestimmbaren Richtungen verlief ... Und am 
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klaren unschuldigen Nachmittag starrte ich auf diese Muster, 

beobachtete jene seltsamen fesselnden Formen ... Und plötzlich 

fielen sie mir ein: die weißen Laken, die meine Mutter dann zum 

Trocknen in die Sonne von Texas hängte. Und während sie 

trockneten, flatterten die sauberen Laken flappend im Wind unter 

dem meilenweiten, gleichfalls so reinen Himmel. 

 

 Jeremy lag schweigend da, als sei all das ein Teil dessen, was 

er aus mir hatte hervorlocken wollen: eine Vielzahl neuer oder 

vielleicht bloß versunkener Gefühle, die nun in mir gärten: ein Strudel 

von Schuld und Trauer und Erregung in martervollster Einsamkeit ... 

und noch etwas: das knappe Zugeständnis, daß "Liebe" (wenn auch 

nur geduldete, so doch nichtsdestoweniger Liebe, wirkliche Liebe) 

möglich sei. Er sagte nichts, als warte er darauf, daß ich 

weiterspreche. 

Aber ich tat es nicht. Meine Worte hatten noch andere 

Gedanken in mir aufgerührt, Gedanken, die ich noch nicht in Worte 

kleiden konnte ... Während ich Jeremy ansah, versuchte ich mir 

vorzustellen, die Reise, auf die ich mich begeben habe, würde ein 

anderes Ziel bekommen. Wenn ich dem stattgäbe, ernsthaft geliebt 

zu werden — wenn ich zu dem stünde, was ich soeben gesagt 

habe — wenn ich die Liebe anerkennen würde, indem ich bereit 

wäre, sie anzunehmen ...? Ich versuchte es mir vorzustellen: daß ich 

mich wie durch ein Wunder geliebt fühle. Und dann? Wenn dieses 

Gefühl sich als trügerisch herausstellt? Diese Frage, ich wußte es, 

gründete auf der ererbten Furcht — der Wind, der durch unsere 

Leben fährt ... unser Schicksal formt ... den Glauben abträgt ... 

Wenn es sich als trügerisch herausstellt? 

Ich erinnerte mich jetzt daran, daß ich als Kind einmal unserem 

Nachbar zugesehen hatte, wie er ein Huhn tötete. Er hatte ihm den 

Kopf mit einer Axt abgeschlagen. Einige Sekunden lang flatterten 

die Flügel des Huhns hastig auf und ab, der kopflose Rumpf zuckte 

— und diese Bewegungen waren doppelt schrecklich, weil der 

leblose Kopf die protestierenden Laute, die sie hätten begleiten 

müssen, nicht mehr von sich geben konnte. Das einzige Geräusch 

war das verzweiflungsvolle Flügelschlagen (genau wie vor kurzem 

die Flügel des Hahns geflattert hatten, als ich geheimnisvoll 
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angezogen in der Nähe des French Market stand: seine Flügel 

schlugen wie in Auflehnung gegen das bevorstehende Gemetzel) 

... Und dann, an jenem längst vergangenen Nachmittag, war das 

Blut aus dem Hals des geköpften Huhns hervorgeschossen — es 

strömte in tiefem schwärzlich-purpurnem Rot aus der Öffnung, als 

wolle es die Wunde versiegeln, die jedes Leben aus dem zuckenden 

Körper entließ ... 

Warum dachte ich jetzt an dieses geköpfte Huhn? 

Verwirrt sah ich Jeremy an. Wiederum schien er die wirbelnden 

Gedanken zu spüren, die ihn zu rasch, zu weit, in zu gefährliche 

Bezirke davongetragen hatten. Und diesem Gedanken immer noch 

Widerstand entgegensetzend — nachdem ich theoretisch sogar die 

"Liebe" als möglich zugegeben hatte — griff ich hastig nach der 

Erinnerung an die vorhergegangene Situation im Bett, als sei diese 

Erinnerung ein Anker in aufgewühlter See. Aber meine Gedanken 

eilen voran — der Anker hat nur Treibsand erfaßt, und ich denke: 

Sind wir, nach dem vergossenen Sperma — wenn über Sex hinaus 

nichts möglich ist — sind wir jetzt wie Feinde auf jener entkräfteten 

Walstatt flüchtiger Sexualität — wo das Intimste geschieht und wo es 

keine Vertrautheit gibt? ... 

Mein Leben war randvoll mit Erinnerungen an dieses 

Ieichenbesäte Schlachtfeld. Diese Erinnerungen ... Mr. King — der so 

tat, als könne man ruhig tot neben ihm umfallen (wie ich, dachte 

ich plötzlich — genau wie ich!), der sich den Anschein von Stärke 

und Abgebrühtheit gab als Schutz gegen seine Verwundbarkeit 

("Ich kann Judo so gut wie die", hatte er gesagt) — um seinen 

Anstand zu verbergen, damit er mit der Welt zu Rande kam ... Pete, 

verfolgt von Alpträumen voll Kinofreiern ... Miss Destiny, die vielleicht 

jetzt im gleichen Augenblick eine neue unmögliche Hochzeit im 

Brautkleid plante ... Chuck auf der Suche nach dem verlorenen 

Pferd ... Jocko desgleichen nach dem verlorenen Trapez ... Chi-Chi, 

die vergeblich die Welt herausforderte ... mit einer 

Zigarettenspitze ... 

Ich verspürte einen Augenblick lang das Bedürfnis, Jeremy so 

vieles mitzuteilen — jetzt, sofort — als sei er mein Richter, als müsse 

ich ihm alles erklären, ehe ich mich selbst befreien kann. Im 

nächsten Augenblick empfinde ich starke Abneigung gegen ihn, 
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weil er es war, der diese neuen lärmenden Gedanken ausgelöst 

hat—und auf unerklärliche Weise steigert sich meine Abneigung 

heftig, als ich ihn jetzt sagen höre: 

"So hast du also endlich zugegeben, daß Liebe möglich ist." 

Ich wandte mich von ihm ab dem Fenster zu. 

 

Die Geräusche draußen schwellen an, sie gurgeln wie ein Fluß 

kurz bevor er über seine Ufer tritt. Die forcierte Fröhlichkeit. 

Mißtönender Gesang einiger weniger Stimmen innerhalb des 

Großen Draußen. All diese Geräusche sind in höchstem Maße 

unwirklich — als kämen sie aus einem Lautsprecher und ihr 

eigentlicher Ursprung sei ganz woanders. Das heimtückisch 

spionierende Licht der Sonne sickert durch die Fensterläden, bildet 

Lachen auf dem Boden und ruft uns beide zur Bewußtheit jenes 

Draußen auf, wo der Umzug bald seinen Anfang nehmen wird 

...Aber hier drinnen schließt dieser Raum die Welt ein — die im 

Augenblick meine und Jeremys Welt ist. 

Und was ist seine Welt — seine Wirklichkeit? frage ich mich immer 

wieder hartnäckig und weiß dabei, daß die Antwort von Gewicht 

sein könnte, wenn die Hervorbringung meiner Wirklichkeit 

gerechtfertigt werden soll. Was liegt unter der Gelassenheit, unter 

den ruhigen, leicht hingesprochenen Worten begraben, während er 

unter der Oberfläche dessen scharrt, was er mich vorhin in jenem 

Lokal sagen hörte? Was liegt unter dem erklärten 

Nichtvorhandensein von Hemmungen? Ist das alles wahr? Oder ist 

es auch eine Maske? Und warum ist er in der Karnevalsmanege von 

New Orleans, während die nackte Sexualjagd im Gange ist? 

Ich stellte die Frage, die ich so lange zurückgehalten hatte: "Und 

was ist mit Ihnen? Wo ordnen Sie sich ein? Wenn Sie all das wissen, 

was Sie sagten, warum sind Sie hierhergekommen, zur Jagd?" Er 

seufzte, als habe er die ganze Zeit gewußt, daß diese Frage 

unvermeidbar kommen würde. Er antwortete langsam: "Weil das 

Wissen es nicht ausschließt, ein Teil davon zu sein — ein Teil des 

Ganzen. Weil ich ein Teil davon bin, weiß ich es ... Ja", schloß er, "... 

ich bin immer noch auf der Jagd." 

Zum erstenmal scheint er verstört, zutiefst verstört. 
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"Und, verstehst du", setzte er nach einer Pause fort, "... weil ich 

immer noch auf der Jagd bin, ist es wohl so, daß ich nicht umhin 

kann, zu spüren — oder spüren zu wollen — daß in dir etwas steckt, 

was über alle deine bisherigen Worte und rationalen Erklärungen 

hinausgeht. Ich habe es schon in der Bar genau gespürt, als du dir 

deine eigene Maske abreißen wolltest. Du wolltest als etwas erkannt 

werden, das in dir ist — jenseits der Pose, der Darstellung — jenseits 

der Unbekümmertheit. Es wurde deutlich, daß du ebenso einsam 

bist ... ebenso einsam ... wie ich es bin ... Ich fühlte es", fuhr er noch 

langsamer fort, "... als ich soeben deine Definition hörte, deine 

eigene Definition der ...", und nun war sonderbarerweise er es, der 

zögerte, ehe er schloß: "... der Liebe." 

Dann sagte er rasch: "Ich verlasse New Orleans gleich nach Mardi 

Gras ... und gehe nach New York zurück. Wenn du willst, kannst du 

mit mir kommen. Wir können sogar jetzt schon fahren, bevor der 

Karneval vorbei ist." Dann schwieg er lange Zeit. 

Also deshalb liegt das Geld dort und wartet. Deshalb hat er es mit 

Worten versucht — und es ist ihm gelungen — mich hier 

festzuhalten, während draußen der Karneval rast wie eine 

entfesselte Feuersbrunst. 

"Ich werde dir helfen", fuhr er leise fort, "... helfen ... auf jede Weise 

... Aber das bedeutet, daß auch du etwas wirst geben müssen — 

von dir geben müssen. Wiederlieben ... nein", sagte er (und sprach 

jetzt Resignation aus ihm?), "... vielleicht nur Liebe annehmen, mit 

der gleichen Intensität, mit der sie gegeben wird." Als Kind fürchtete 

ich mich vor der Dunkelheit und war in Schrecken versetzt, sobald 

die Lichter gelöscht wurden. So ähnlich war mir jetzt — in Furcht vor 

einer Art von Dunkelheit, die sich widersinnigerweise um so 

deutlicher manifestieren würde, je heller die Lichter leuchteten. 

Bevor der Anprall seiner Worte mich aus dem Gleichgewicht 

werfen kann, forderte ich ihn absichtlich heraus, wie jemand, der 

unmittelbar eine lebensändernde Wahl treffen muß: "Was könnte 

mich davon abhalten, mit Ihnen zu gehen und Sie gleich darauf 

sitzenzulassen?" 

"Wenn du mit mir gingest, würde ich es darauf ankommen lassen, 

daß das nicht geschieht. Ich habe das Gefühl, dich bereits so gut zu 

kennen." 
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"Und die anderen, die ich immer brauchte — und die ich wieder 

brauchen könnte?" fragte ich. 

"Ich würde damit rechnen, daß du sie schließlich, wenn du mit mir 

bist, nicht mehr brauchst." 

"Und wenn es aus ist?" fragte ich — und bereute die Frage bereits, 

die ich jetzt anders stellte: "Und falls es aus sein sollte?"  

"Irgendwann ist es aus", sagte er abschließend. "Es ist schon viele 

Male aus gewesen ... Aber da ist noch etwas anderes, was das 

Leben lebenswert macht: zumindest der Versuch — gleichgültig, 

wie oft wiederholt ... oder sogar bloß die Erinnerung an den Versuch 

einer Gemeinsamkeit ... im Bett und nicht nur dort ... Ich glaube, du 

könntest mich lieben", schloß er rasch. 

Ich sah ihn sehr lange an und weiß nicht genau, was ich 

empfinde: Verstimmung über seine Worte? Oder die Spur einer 

Linderung meiner Einsamkeit? ... Einen möglichen Ersatz für 

Erlösung ... 

Ich erhob mich vom Bett und ging zum Spiegel im Badezimmer. 

(Und ich entsinne mich der Male, der vielen Male, die ich vor einem 

solchen Spiegel stand und mich zu denken zwang: Ich habe nur 

mich!) Ich sehe immer noch jung aus. 

Draußen die Straßen ... Der Karneval ... 

In diesem Raum breitet die Welt prangend vor mir aus, was, falls 

es einer Prüfung nicht standhielte, ihr tödlichster Mythos wäre ... 

LIEBE ... Liebe, die sich sogar am Anfang schon als von Resignation 

durchsetzt erwies, die vielleicht nicht mehr zu bieten hatte als den 

Versuch, einem anderen nahezukommen ... Hoffnung auf ein 

Wunder erweckend in einer Welt, die so betrüblich bar jeder 

Wunder ist. Die Auslieferung an einen Mythos, der sich immer wieder 

Lügen straft (ein Mythos, der einen erneut einlullen kann, um einen 

— wie jener Glaube an Gott — in eine Falle zu locken, weg von 

dem einzig Sinnvollen: Rebell ion — ungeachtet dessen, wie 

unzulänglich diese Rebellion durch die Existenz von Verfall und Tod 

vergolten wird), ein Mythos, der Lügen gestraft wird und dem man 

trotzdem nachjagt ... immer und immer wieder nachjagt wie dieser 

Mann hier, der ihn bei jedem einzelnen suchte ... und ihn nicht fand. 

Ich kehrte zum Bett zurück. 
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"Nun?" fragte er. Und ich dachte: Es muß geschehen — ich muß 

wieder frei sein. Was seine Worte an Aufruhr auch in mir ausgelöst 

haben — ich muß das alles wieder auslöschen. 

Plötzlich wußte ich es: Ja ... da es das letztemal sein würde: er 

mußte mich erneut begehren — zu den von mir gestellten 

Bedingungen — dann würden seine analytischen Worte und der 

Stoß, den sie mir versetzt hatten — (und meine eigenen 

gefährlichen Gedanken, die sogar jetzt dem mörderischsten aller 

Mythen, den die Welt kennt, zu erliegen drohten: der Liebe) –– all 

das würde ausgelöscht sein. 

Ich nahm das Geld, das er vorhin für mich auf den Nachttisch 

gelegt hatte — das Geld, das, wie ich jetzt genau wußte, als 

Prüfstein dort gelegen hatte, und steckte es in die Tasche meiner 

Hose, die am Boden lag. Dann streckte ich mich neben ihm aus. Ich 

griff nach seiner Hand und legte sie wieder auf meinen Körper. Und 

diesmal war seine Hand sehr kalt ... 

Seine Hand rührte sich nicht. Und dann führte ich sie mit der 

meinen. Er drehte sich mir zu und unsere Körper berührten sich eng 

... Einen Augenblick lag ich bewegungslos — und dann wandte ich 

mich rasch ab und lag nun auf dem Rücken. Jetzt sind seine Hände 

sich selbst überlassen. 

"Ist das die Antwort?" fragte er und lächelte sonderbar. 

"Ja", sagte ich. 

Und diesmal hatte etwas anderes zu geschehen, ohne Rücksicht 

darauf, wozu ich ihn hatte herumkriegen wollen. Die Macht der 

Symbole, dachte ich — waren das unter vielen anderen nicht seine 

Worte? Und so mußte es also sein: er drehte sich auf den Bauch. 

Mein Körper preßte sich an den seinen, und ich drang in ihn ein ... 

Dann war es vorüber. Der Orgasmus hatte uns wieder zu Fremden 

gemacht. All die Worte zwischen uns haben sich verflüchtigt, und in 

diesem Augenblick ist es, als seien sie nie gesprochen worden. 

Langsam wusch ich mich und zog mich an. Die Stimme der 

Anarchie draußen hämmerte an meinen Sinnen und rief nach mir. 

Und ich sagte mir, daß etwas für mich ungeheuer Wichtiges 

wiederhergestellt sei — und wenn es auch nur um diese eine 

bedrohliche Situation gegangen war. 
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Und doch ... statt Triumph zu empfinden, hatte ich das Gefühl 

einer elenden vernichtenden Niederlage. 

Ich stand neben Jeremy, der noch im Bett lag. Zwei einander 

vollständig fremde Menschen. Ich sah auf die zerknitterten weißen 

Laken. 

Aber war dem so? Waren wir tatsächlich Fremde? Oder hatten 

wir einander eher zu genau kennengelernt? Hatten wir zu 

angestrengt nach etwas gesucht und wechselseitig jeder im 

anderen zu viel von der verachteten Welt gefunden? 

Er sah mich lächelnd an. Lächelnd vielleicht über mich, vielleicht 

über sich selbst. Gezwungen lächelnd über eine Welt, die über all 

das entschieden hatte, was in diesem Zimmer gesprochen worden 

war — von ihm, von mir. Über alles, was geschehen war. 

Dieses schiefe Lächeln schien ein Urteil über die Welt zu sein. Ich 

beugte mich über ihn und küßte ihn auf den Mund. 

Und ich dachte: Ja, vielleicht hast du recht. Vielleicht könnte ich 

dich lieben. Aber ich werde es nicht tun. 

Die mahlenden Straßen erwarteten mich. 
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Der Festzug des Rex, der von der St. Charles Avenue kam, zog am 

Bürgermeister vorbei, der champagnertrinkend auf einer Tribüne 

stand, bedient von einem Schwarzen mit weißen Handschuhen, 

während der König des Umzugs sein eigenes Weinglas auf die 

Straße schmetterte und die Leute vor Vergnügen kreischten und 

jemand sang: "If I ever cease to love ..." –– Die Prunkwagen mit ihren 

riesigen künstlichen Augen, die sich sinnlos mechanisch öffneten 

und schlossen, zogen vorbei und die Mädchen mit vor Kälte rosigen 

Beinen wirbelten unruhig mit ihren Stöckchen und die Air Force 

marschierte stramm militärisch hinter ihrer eigenen Musik her und 

nahm sich ziemlich wichtig — als Teil des Ganzen: des Umzugs in 

militärischem Stil — er wand sich durch die torkelnde Menge, die die 

von der Polizei gesäuberten Straßen zu stürmen drohte. Irgendwoher 

aus der Entfernung kam das harte trockene unwirkliche Geräusch 

eines Schusses und jemand keuchte: "Sie prügelten sich um 

irgendwelchen Kram und er hat ihn erschossen" — denn, wenn der 

Umzug vorbeizieht, werfen maskierte Männer, die auf den Wagen 

stehen, allerlei Zeug unter die Menge: Halsketten und Armbänder 

und winzige Elefanten und Miniatur-Sonnenschirmchen und 

Trillerpfeifen, und die Leute springen in die Luft, um diese Dinge zu 

erhaschen, als fingen sie Fliegen, und da Mardi Gras ist —der Tag 

vor Aschermittwoch — sind sie so verzweifelt, als habe das Leben sie 

sogar um dieses nichtige Glück betrogen, wenn es ihnen nicht 

gelingt, eine Halskette oder ein Armband zu erwischen. 

 

Unbelastet von Symbolen und Mythen war ich aus Jeremys 

Zimmer hervorgegangen, um mich der Welt des maskierten 

Gepränges zu stellen. Rasch durch Alkohol wieder zu Kräften 

gekommen — den ich Glas nach Glas an einer Bar in mich 
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hineinschüttete, gleich nachdem ich jenen Raum verlassen hatte —

die Pillen, die ich geschluckt habe, zerren mit erneuerter Wut an 

meinen Nerven — sah ich mir in der grellen Sonne den Umzug an 

(die Wagen ziehen rasch vorbei wie etwas Irrationales, das die 

nackte Wirklichkeit weit hinter sich zurückläßt) und habe endlich das 

Gefühl, auf der Schwelle zur Trunkenheit zu stehen, hinter der, wie 

ich weiß, ein Abgrund des Entsetzens wartet. 

Und die strahlende Sonne, die mir in die Augen schien, zerbarst 

mit Macht, der Alkohol kreiste in meinem Blut, die Pillen zerfetzten 

mein Inneres gnadenlos wie mit Klauen. Ich schloß für eine Sekunde 

die Augen. Und als ich sie wieder öffnete: Plötzl ich! 

Der Clown auf dem Wagen wurde vor meinen berstenden Augen 

zum Engel, der seine sonnenleuchtenden Fittiche öffnete, als wolle 

er gen Himmel schießen ... und mich trauervoll allein zurücklassen. 

Hier unten. Allein. Ich wollte ihm nachlaufen und drängte mich 

durch die Menschenmenge, die mir den Weg verstellte, und der 

Engel vom Wagen beugte sich zu mir hin. Und er warf mir einen 

Silberstern zu! Und ich sprang und wollte ihn fangen, aber ein 

anderer tat das gleiche und die billige Halskette, die der Engel-

Clown heruntergeworfen hatte, ergoß sich in lauter rosa und blauen 

Glasscherben über die Straße — mein Silberstern! 

Und schon hatten Clowns auf anderen vorbeiziehenden Wagen 

die Stelle des hochmütigen Engels, den meine zersplitterten Augen 

nur undeutlich wahrnehmen, eingenommen ... 

                                Ein Engel ... 

                                                              Miss Destinys Engel! 

Der Zornige Engel, der in dem Kinderspiel vom 

"Figurenschleudern" der Schleuderer ist: der hienieden jedermann 

dazu verurteilt, in Ewigkeit immer wieder die gleichen Dinge tun zu 

müssen, belastet mit dem eigenen riesenhaften Schuldbewußtsein, 

Dinge getan zu haben, weil wir nicht anders konnten. Oder 

vielleicht, was wichtiger ist: Dinge nicht getan zu haben, weil wir 

nicht anders konnten ... der gekommen ist, uns dafür zu verurteilen, 

daß wir auf die einzige Weise lebten, die uns möglich war ... 

Gefangen in einem Schicksal, das das Leben, gleichgültig, wie 

absurd, zwar teilnahmslos, jedoch mit großer Umsicht als Falle für uns 

stellte ... 
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Die Neger in Tuniken aus zerfetztem Musselin über den Hosen 

jazzten es  mit brennenden Fackeln; eine weiße Band spielte einen 

Dixie, und eine Dame aus dem Süden sagte zu einem Herrn aus 

dem Süden mit einer Stimme aus dem Süden: "Ist das nicht prächtig 

— all die Farben?" — und eine Frau zu ihren Zuckerwatte 

verschlingenden Kindern, die in alle Winde strebten: "Ihr kommt 

sofort wieder her ... augenblicklich ... hört ihr!" 

Und der Zug wand sich langsam wie eine lange Kolonne von 

Riesenwürmern vorbei: Drachenköpfe, Clownsköpfe, Köpfe von 

Monstren: alle mit riesengroßen rollenden Augen: alle besetzt mit 

traurigen irren-wirren Clowns, die mit billigen Glasperlen um sich 

warfen. Sie schwebten geheimnisvoll durch die Straßen wie Schiffe 

auf der Oberfläche meines Gemüts. 

Dann hatte ich das Gefühl, ich sei in der Hölle. Das Gefühl, von 

diesen ungeheuerlichen Erscheinungen verschlungen zu werden, 

doch bevor das geschieht ... wäre es möglich, daß diese 

Alpdruckstadt plötzlich in Flammen stünde — in Brand gesetzt von 

einer der Fackeln, die verrenkt tanzende Leiber, sich schlangenhaft 

windend, in Händen halten? 

Ich stelle mir vor, wie die gefräßigen Flammen die Prunkwagen 

gierig verzehren, wie die clowngewordenen Engel, die 

clowngewordenen Teufel ihre Flügel entfalten und sich dem 

ungeheuren Exodus anschließen ... gen Himmel ... oder zur Hölle ... 

oder nirgendwohin; und als ich die kostümierten Leute wild 

entschlossen lachen sah — und mit ihnen die Skelette Narren 

Kannibalen Vampire Flickenpuppen Hexen Leopardenmenschen -- 

sah ich im Geiste, wie das zerstörende Feuer über diese modernde 

Stadt hinwegrast. Menschen schreien! Versuche zu entfliehen! Der 

Großen Zerstörung zu entfliehen! ... In der Falle! ... Ich sehe das 

verbogene Gestänge französischen Gitterwerks vor mir, die 

Kakerlaken dieser Stadt, die aus ihren dumpfigen Schlupflöchern 

hasten, die herunterstürzenden Balkons, die abblätternden 

stürzenden Mauern der Kathedrale ... Die Katharsis. 

Rachsüchtig klammere ich mich an die Vision einer furchtbaren 

apokalyptischen Feuersbrunst. 

Aber der Umzug wälzt sich weiter. Kleine Kinder mit kleinen 

bunten Hütchen hasten hin und her wie verschreckte Mäuse. 
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            Der Umzug. 

                     Die Karawane. 

                                    Das dunkle maskierte Ritual. 

Glasperlenwerfende Clowns, dumpf und stumpf vorbeiziehend: 

eine Pantomime des Lebens. 

 

Später werde ich daran denken: 

An die Frau mit der roten Perücke im engen rosa-weiß gestreiften 

Rock, die sich an den halbnackten, mit roter Farbe bedeckten 

blonden Indianer lehnte und flüsterte: "Fick mich, bitte, Liebster", 

dort, wo die wuchernde schaulustige Menge, losgelassen für den 

Nachmittag, ins Französische Viertel gespien wurde; und junge 

Männer streichen über den Jackson Square und beobachten 

ruhelos die Touristen, die ungeduldig auf dem French Market darauf 

warten, sich in die ungeduldige Schlange einzureihen, um zu ihrem 

Kaffee mit Doughnuts zu kommen; und Marie Antoinette und Robin 

Hood werden von einer Horde von Kannibalen in die Kathedrale 

getrieben, die später im Scheinwerferlicht aufflammte, als die 

schöne grobknochige Tarzana mit scharlachroten Nägeln für die 

Wochenschau-Kameras posiert — während in der Pirates Alley (das 

allertraurigste Bild, das sich mir bot) Scarlett O'Hara (Miss Ange) 

trübselig mit hochgehobenem Reifrock, der ihre behaarten 

Männerbeine enthüllte — betrunken, sturzbetrunken — verzweifelt 

und verloren und traurig und trostlos — vor sich hin jammerte: "Tara 

ist abgebrannt! Und ich kann meine Steuern nicht bezahlen!" 

Um dem traurigen traurigen Anblick zu entgehen, denke ich: 

Wenn ich die U-Bahn nehme, bin ich am Times Square ... 

Times Square, Pershing Square, Market Street, der Betonstrand 

von Chicago ... Kinoränge, Bars, dunkle Parks für die Jagd: all das 

verschmilzt für mich zu einer Stadt ... Ja, wenn ich die U-Bahn 

nehme, bin ich auf der 42. Straße. Oder im Bryant Park, oder auf 

den Stufen zur Bibliothek und warte auf Mr. King ... Oder im Park von 

Chicago, ebenfalls wartend ...Oder wenn ich per Autostop diese 

Straße herunterfahre, bin ich auf dem Hollywood Boulevard, der von 

Lichtern glüht wie eine elektrische Riesenschlange — und dort 

begegne ich ... 
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Und Geistergesichter Geisterworte Geisterzimmer verfolgen mich: 

Städte, durch jene Gefühlsleere miteinander verbunden, mit der 

Dunkelstadt zu einer sich endlos dehnenden Ebene 

zusammenfließend, zur nächtigen Stadt der Seele. 

Ich sehe — oder glaube zu sehen — Jeremy inmitten des 

Menschengewühls  ... Jeremy ... 

Das unentdeckte Land, das es vielleicht gar nicht gibt, und ich zu 

furchtsam, auch nur den Versuch zu seiner Entdeckung zu machen. 

Das Leben, das sich verschworen hat, uns in die Falle zu locken! 

Und ich fühle mich in der Welt gefangen, die, wie ich jetzt weiß, 

mich so unentrinnbar suchte, wie ein Schatten im hellen Sonnenlicht 

seinen Ursprung sucht ... Diese Welt, die ich liebte und haßte, diese 

untergründige graue Welt: diese Welt, die der deinen ähnelt ... Aus 

Dunkelheit und beschatteter Einsamkeit bemühe ich mich, wie du 

einen Ersatz für Erlösung zu finden. Und Einsamkeit und Panik haben 

etwas damit zu tun: mit dem Überdruß; haben etwas zu tun mit dem 

Schauspiel, das jedermann bietet: die Suche nach Berührung und 

das darauffolgende Aufgeben, die Niederlage mit ihren 

Ersatzlösungen, die nur für den Augenblick gelten — als 

Rechtfertigung des sinnlosen Kampfes hin zum Tode ... Vor dem 

Bourbon House tanzte ein anderer, weitaus versierterer und weitaus 

nackterer blonder Indianer, während die Kameras surrten, bis der 

dicke glatzköpfige Mann ihm ins Ohr flüsterte, ob er wohl eine 

Privatvorstellung für ihn und seine Freunde zu geben bereit sei? 

Jetzt im Les Petits, wo auf einem kleinen überfüllten Podium einige 

Paare zum Geschmetter eines auf vollste Lautstärke gestellten 

Plattenspielers zu tanzen versuchen. Sie winden und verrenken sich, 

als wollten sie aus ihren eigenen Körpern heraus. Unter ihnen Sonny 

mit einem kleinen schwarzhaarigen Mädchen (während die beiden 

Freier, die ihm versprachen, ihn nach Paris mitzunehmen, kalten 

Gesichts auf ihn warten). Das lange Haar des Mädchens fällt ihr 

strähnig bis zur Taille. Als sie die Knie beugte und ihm ihre Schenkel 

entgegenwölbte, fegt ihr Haar hinter ihr über den Fußboden. Sonny 

twistet vor ihr. Männer und Frauen berühren sich nicht, sie führen 

lediglich im Abstand alle Sexwindungen aus, als wollten sie 

feststellen, wie nahe sie einander kommen können, ohne sich zu 
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berühren: entführt in jenes Niemandsland, wo barbarische Musik 

zum Ausdruck des Lebens wird. 

Und Sonny steckt die Hände in die Taschen und macht einen 

Buckel, sinnlich wie eine Katze — das Haar fällt ihm über die Augen 

und er tanzte mit solcher Selbstaufgabe und Raserei, daß die 

anderen Paare die Tanzfläche verließen und ihn und das Mädchen 

umringten — und bald tritt sogar das Mädchen, entbehrlich 

geworden, zur Seite, während Sonny wie mit einem imaginären 

Partner weitertanzt: mit der Welt. Er schien plötzlich unser aller 

rebellische Jugend zu verkörpern — die verzweifelt versucht, aus 

dem Käfig zu entkommen, und die Welt vergeblich mit diesem 

verrenkten Tanz in die Schranken fordert. In der Hitze des 

fieberhaften Tanzens reißt er sich das Hemd auf und vom Leib — 

wirbelt seine Hände durch die Luft, als hielte er ein Lasso — "Juhuuu!" 

brüllte er — und tanzt ohne Hemd weiter, glänzend von Schweiß —

und die Menge applaudiert, während er die Sexwindungen 

durchexerziert. Allein. Ich gehe rasch hinaus und werde von 

Menschenströmen fortgetragen ... Weißgewandete Vermummte 

vom Umzug. Speere, gefiederte Helme fangen das Licht auf. Teufel 

tanzen mit Engeln. Röcke teilen sich einladend ...Der staubgelbe 

Winterhimmel. Mit Flitter behängte Körper. Paillettenbeklebte 

Gesichter. 

"Diese Stätte, deren Geschrey groß sein wird vor dem HErrn":  

New Orleans. 

Der Festzug des Comus ... der letzte Umzug am Mardi Gras — ein 

flirrendes Begräbnis ... Und dann war mir, als sei ich in einer 

gläsernen Kammer eingeschlossen und sähe hinaus — isoliert von 

der Welt, die ich sehen konnte, die mich sehen konnte — mich aber 

nicht hören konnte. Abgeschlossen von einer Million von Menschen. 

Und jeder einzelne in dieser Million ist wiederum in seiner eigenen 

gläsernen Kammer isoliert von den anderen... 

Plötzlich sprang der Teufel mich an! 

In Rot, mit langen schwarzen Hörnern! Er öffnet die Arme, um sein 

Fledermauscape um mich zu schlagen! Und ich neige mich ihm 

entgegen, begierig, genommen zu werden, und er umschließt mich 

mit seinen flatternden Flügeln ... Aus seiner Umarmung entlassen, 
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sehe ich hinauf zu den geisterhaften Türmen der Kathedrale. Ich 

werde diesen nicht vorhandenen Himmel erklimmen ... 

Jetzt, in Cindys Bar, ging ein Mann mir in die Hose, und einem 

anderen auch — und überall rundherum sind suchende Hände —

während Cindy selbst, lauter Klumpen schwappenden wippenden 

hüpfenden Fleisches, wie eine Gouvernante hin und her eilt und 

nervös seufzt: "Bitte bitte bitte, Jungs! Benehmt euch!" 

Wieder draußen, erkenne ich die eiförmige Tunte, mit der ich an 

jenem ersten Tag in New Orleans loszog — er ist jetzt ein 

sommersprossiger Schuljunge mit einem Lutschbonbon am Stecken. 

Bei ihm ist der junge Mann, der auch zur Tunte wurde, und dieser 

geht, gottergeben vielleicht, als Schulmädchen: unter dem 

gestärkten Rock schauen lange Unterhosen mit neckischen 

Rüschen hervor. 

"Ganove!" ruft der Eiförmige mir höhnisch zu und machte sich eilig 

davon, als würde ich sie bedrohen oder beschmutzen wollen. 

Vorbei an dem riesigen Varieté-Plakat von Holly Sand in der 

Bourbon Street. Und ich stelle mir vor, daß sie einen ziemlichen 

Wirbel macht, fast schon einen Sturm, indem sie Wellen von 

Fleischeslust in alle Himmelsrichtungen aussendet, und das Plakat 

von Aloha wirbelte riesige mechanische Brüste in die Runde wie 

Windmühlenflügel — wuusch  ... in die Runde, wuusch  ... in die 

Runde! Ich sehe um mich und suche die Burlesque Street in Los 

Angeles. Statt dessen sehe ich die kostümierte Orgie des Mardi 

Gras. 

"Geliebter!" Eine dicke Frau umarmt mich heftig. Wir küssen uns. 

Jetzt wende ich mich einem jungen Mädchen in der Nähe zu, es 

trägt ein Leopardenkostüm. Ich küsse auch sie, schiebe ihr meine 

Zunge hastig in den Mund, zerquetsche ihren Mund — als wollte ich 

von dem meinen das Siegel von Jeremys Kuß tilgen ... 

Der Himmel verdunkelt sich. Die Straßenbeleuchtung ist 

aufgeflammt und wird die nackte Lustbarkeit bis Mitternacht 

verlängern. Morgen, denke ich immer wieder. Morgen ... Wenn der 

Aschermittwoch diese Stadt wie ein Bahrtuch decken wird. 

"Los, jetzt treiben wirs, Mann!" brüllte Sonny mir in die Ohren, so 

nah, daß seine Lippen mein Gesicht berührten. Immer noch ohne 

Hemd, umarmte er mich betrunken, während die beiden etepetete 
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gekleideten Freier, mit denen er immer noch herumzieht, 

mißbilligend zuschauen. "Später", sagte ich benommen und nahm 

die Pille, die er in meine Hand gleiten ließ. "Später ..." 

Die Kathedrale ist so feierlich wie ein Grabmal. 

Ich denke benommen: Dave ... Der Mann am Strand, jetzt 

irgendwo hier in dieser Stadt ... Lance, Pete, Mr. King ... Miss Destiny. 

Skipper ... Jeremy. Jeder auf seine eigene Weise ... Jeder auf seine 

eigene Art, was? Und Barbara. Und Jocko, auf seine Weise ... was? 

Nichts, dachte ich. "Nichts!" sagte ich laut, während jagende 

Gesichter miteinander verschmelzen. 

"Süßer", sagte Nuttria, "du bist ja völlig durcheinander! Was hast 

du bloß geschluckt? Hier. Ich hab was, was dich wieder fit macht." 

Sie gibt mir eine Pille, die wie eine Rosine aussieht. Sie sagt: "Es gibt 

nichts Besseres, Süßer, du wirst sehen." Ich stopfe mir die Pille in den 

Mund und werfe mich zurück ins Gewühl. 

Obwohl der sternenbesetzte Himmel klar ist als wollte er die 

nackte Stadt seinem Blick aussetzen — hoffe ich, es würde plötzlich 

anfangen zu schneien: eine Schneedecke über der Stadt, die die 

schreienden Farben erstickt ... Die Eiszeit des Herzens ... Aber rasch 

denke ich nicht mehr daran, vergesse den Schnee, der die Stadt 

läutern würde ... 

Im Hof des Rocking Times sah ich nur Augenblicke später Kathy. 

Immer noch mit Jocko; als könne er sie vor etwas schützen, das sie 

beschattet, starrt sie in die Menge und lächelt. 

Verdammtnochmal, möchte ich ihr zurufen, lächle nicht, lach 

nicht! Ich möchte ihr sagen: Weine, Kathy! Aber das Lächeln ist 

unentwegt da; sie selbst ein ätherisches Menetekel über dem 

Gewühl — eine leuchtende Erscheinung: vielleicht belustigt von 

dem grausamen Wissen um sich selbst, dem Wissen darum, daß sie 

doppelt verurteilt ist: von ihrem Geschlecht und vom Tode, der 

vorzeitig in einer drohenden Ohnmacht lauert, die sogar ihrem 

Widerstand, den sie der ihr feindlichen Welt entgegensetzte, mitten 

in der Jugend ein Ende bereiten wird — einer Welt, die ihr 

Geschlecht verfälschte und ihrem Gesicht diese unmögliche 

Schönheit aufdrückte. Ich kämpfe mich durch die Menge auf sie zu 

und sagte: "Kathy –– "  

"Ja, Baby?" 
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"Warum lächelst du?" 

"Weil ich sterben werde", sagte sie leichthin. 

 

"Baby, ich möcht dich blasen", sagte der Mann im Balletttrikot im 

Les Deux Frères. "Na los, Mann", sagte ich herausfordernd.  

"Du willst?" 

"Na los, Mann", wiederholte ich. 

"Gleich hier?" 

"Na los, Mann — gleich hier", sagte ich Iachend mit dem Gefühl, 

die Kontrolle über mich verloren zu haben. Er ging in die Knie ... 

Sonderbar und zusammenhanglos — wie ein schattenhafter Film, 

der wahllos und ohne logische Ordnung geschnitten ist — kommt 

mir die Erinnerung daran, wie ich neben der YMCA in Los Angeles 

wohnte, Sonnenbäder auf dem Dach jenes Apartmenthauses nahm 

und Leute, die in der YMCA lebten, auf ein Zeichen hin später auf 

der Straße traf. Ich denke an den Griffith Park mit dem Hügel, auf 

dem man es im Schutz der Bäume treiben konnte ... Ich denke an 

die Polizei, ihre Festnahmen mit den Fingerabdrücken und 

Vernehmungen: die Bullen: die gegnerische Partei — der Feind: die 

Welt ... Laguna Beach, wo der Sand ins Lokal geweht wurde. Lance 

am Rande einer Klippe... Und ich denke an einen Himmel in Texas ... 

Ich denke an eine Party, auf der zwei andere und ich uns in der 

verschlossenen Toilette mit Marihuana aufdrehten, und an die 

wahllose Partnerschaft nachher im Hof ... Ich denke an einen Mann 

auf dem Boulevard, der mich ansprach und mir Geld dafür gab, 

daß ich ihm erzählte, was die anderen, mit denen ich 

zusammengewesen war, getan hatten, und der, während er 

zuhörte, zu verbergen versuchte, daß er dabei fertig wurde ... Jener 

Himmel einer grau in grau verschatteten Kindheit ... Ich denke an 

ein Dampfbad und an die nackten, hungrig durch die Gänge 

streifenden Körper, an die winzigen Kabinen, deren Türen sich 

unvermittelt öffneten und schlossen, um jemand hinein- oder 

herauszulassen, namenlose Leiber in phosphoreszierender Trübe wie 

in einem Schauhaus ... Ich denke an den St.-Louis-Friedhof in dieser 

Stadt, an die erstarrten Gräber über dem wartenden Erdboden ... 

Und der Wind kam in Gestalt einer stahlgrauen Wolke und bestrich 

jenen Himmel ... Ich denke an den Strand von Chicago, der verödet 
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dalag, bis auf die männlichen Schatten, die die kalten Mauern 

umarmten ... 

Und ich denke an die Leuchtschrift FASCINATION in New York ... 

an die offenstehenden Türen in der YMCA in Dallas und an die 

dampfumwölkten intimen Szenen in den Duschräumen ... Und ich 

sehe vor mir Miss Destiny, wie sie protestierend den Himmel stürmt 

und vor IHM mit ihren Perlen rasselt ... Als mir Sylvia einfiel, dachte 

ich: Und sie metzelte ihren Sohn und er metzelte sie, weil sie beide 

nicht anders konnten ... Und ich erinnere mich: Durch jenes Fenster, 

während jenes Gewittersturms, der nun wieder in mir heult, sah ich. 

einen Baum, der sich im Winde bog ... Etwas, wonach man sucht 

und glaubt es finden zu können, weil das Herz danach verlangt—

aber es ist nicht zu finden. Nicht zu finden. Und das Herz ermüdet 

und widersetzt sich sogar der Hoffnung ... Es war die Nacht vor 

Aschermittwoch und die Stadt war verstummt ... Ich dachte an 

jemand in San Francisco, der mir und einem anderen bis vor die 

Haustür folgte, und später sah ich aus dem Fenster, und der Mann, 

der uns gefolgt war, stand immer noch wartend da und sah 

verloren zu diesem Fenster hinauf, die Hände in den Taschen ... 

Zum Schluß hatte der Sturm wütend den Baum gepeitscht und 

ihm die Zweige abgerissen, die bereits schwer von Frühling waren ... 

Und vom orangefarbenen Horizont her erhob sich Staub und legte 

sich auf mein Gemüt ... Die Neige der Erinnerungen gärt. 

Einmal, als ich nachmittags den Hollywood Boulevard 

entlangging, sah ich eine Frau aus Kress herauskommen: eine wüste 

zigeunerhafte alte Frau, wie einer Filmaufnahme entsprungen. Sie 

war dunkelhäutig und grell geschminkt ... kaleidoskopische 

Ohrgehänge ... einen rot-orangenen Shawl um ihr langes schwarzes 

Haar ... weiter blauer Rock, tiefausgeschnittene Bluse — eine alte 

hektische Frau mit irr brennenden Augen; und als sie auf die helle 

Straße hinaustrat, begann dieses alte aufgetakelte Weib eine Reihe 

von immer gleichen seltsamen Bewegungen auszuführen: mit der 

rechten Hand fuhr sie sich krampfig über die Augen, als wolle sie 

einen schauerlichen Anblick aus ihrem Blickfeld reißen. Auf halbem 

Wege zur Brust hin aber entkrampfte sich ihre Hand, die Bewegung 

verlangsamte und besänftigte sich ... Und nun schien sie das 

furchtbare Bild, das sie hatte auslöschen wollen, zu segnen ... 
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Törichterweise hob ich jetzt meine Hand, als wollte ich die 

segnende Geste jener Frau nachahmen. 

 

Dann tat es einen Donnerschlag! Die Welt stürzte in sich 

zusammen. Und das war es, was mir widerfuhr: 

Plötzlich, innerhalb eines Augenblicks — in einem einzigen allein 

für sich dastehenden geballten Augenblick war ich zugleich 

betrunken und nüchtern: ich war ein Doppelwesen. Und mein 

nüchternes Ich sah mein betrunkenes Ich an, und es ist 

erschreckend, sich selbst so geschlagen und voll Angst zu sehen. 

Nüchtern und klar sah ich mich selbst betrunken — und die 

Betrunkenheit wog all die Tage und Nächte vorsätzlicher 

Nüchternheit auf. Und ich sah mich zusammengekrümmt 

erbrechen, in der Toilette des Rocking Times, und ich wußte: nun 

geschah es, daß die nächtige Welt einstürzte — denn die Angst 

eines ganzen Lebens kann sich verdichten in einen unbegreiflichen 

Augenblick. Und warum gerade in diesen Augenblick? Ich weiß es 

nicht. Aber es war jetzt. 

Jetzt war es, daß die abstoßende gemarterte Welt um sich selbst 

wirbelte. Jetzt war es, daß ein dunkler Kreis mein Blickfeld einengte 

und sich rasch mit schwerer tiefer Schwärze füllte. 

Und jetzt war es, daß mein nüchternes Ich mein betrunkenes Ich 

taumeln und zu Boden fallen sah und das trunkene Gelächter wie 

erstickende Watte im Munde spürte. 

 

Es ist Aschermittwoch. 

Ich bin draußen auf den Straßen. Nur wenige verstreute Leute, 

einige Stirnen von Asche verschmiert. Die Stadt ist sonderbar still. Es 

ist tiefe Nacht. Die Dämonen, die Clowns sind verschwunden. Nach 

der umklammernden Ohnmacht entsinne ich mich — aber nur 

verschwommen, als sei mit einem unzulänglichen Radiergummi in 

meinem Gedächtnis radiert worden — auf einer Pritsche in einem 

Hinterzimmer von Sylvias stillgelegter Bar aufgewacht zu sein — dort, 

wohin wir Sonny an jenem Nachmittag gebracht hatten. Um mich 

herum lagen andere, die noch immer nicht zu sich gekommen 

waren, als ich wieder fortging. Ich entsinne mich, durch die Straßen 

der Fastenstadt gegangen zu sein, fort vom Französischen Viertel. Zu 
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erschöpft, um weiterzugehen, betrete ich ein Non-Stop-Kino. Es ist 

übermäßig heiß dort. Wracks schlafen auf dem Boden. Ich lasse 

mich auf einen hölzernen Sitz fallen. Einige Reihen weiter sehe ich 

Sonny in trübem Schlaf: verlassen. Die beiden Freier sind nicht mehr 

da. 

Ich schließe die Augen. Ich versuche zu schlafen. Aber es gelingt 

mir nicht. Denn sobald ich meine Augen schließe, ist der Alptraum, 

den ich als ganz kleiner Junge hatte, wieder da: Ich werde von 

hölzernen Steinbrocken zerquetscht, über denen ein dünner 

lockerer Schleier liegt. Ich versuche sie fortzuschieben. Aber sogar 

wenn ich die Augen öffne, lasten die Steine weiter auf mir, und der 

Schleier zerschmilzt wie Wachs über meinem Gesicht. 

Endlich war es vorbei. 

Der Schlaf kommt — aber nicht als langsames Eintreten in den 

Zustand vorübergehenden Nichtseins. Nein. Es war, als mühe ich 

mich lange Zeit ab, ein riesiges schwarzes Tor zu öffnen — hinter 

dem ich mich endlich in den Schlaf einschloß. 

Plötzlich hellwach, öffnete ich die Augen. Ich sah drei Kakerlaken 

über meinen Arm kriechen. Und in dem flimmernden Licht der 

Leinwand sah ich auf einen Mann herunter, der vor mir auf dem 

Boden hockte, die hungrigen heißen Hände auf meinen Schenkeln, 

seine feuchten Lippen an die Ciffnung meiner Hose gepreßt. 

 

Die erste Kirche, die ich anrief, war St. Patrick. "Ich kann Sie nicht 

empfangen", sagte der Priester, "... nicht vor morgen früh. Wir haben 

jetzt geschlossen." Und er legte auf. Ich rief die St.-Louis-Kathedrale 

an. "Ich kann Sie nicht empfangen — auf keinen Fall — ich werde 

ununterbrochen angerufen." Ein dritter Anruf — und ich sagte hastig: 

"Legen Sie nicht auf, Hochwürden. Ich muß mit jemand sprechen!" 

Er hörte nur einen Augenblick zu. "Sie sind wohl betrunken", sagte er 

kurz und legte auf. Und ich rief die Kirche des Ewigen Beistands an 

und noch andere Kirchen — und alle sagten sie: "Nein."  

"Legen Sie sich schlafen."  

"Kommen Sie morgen zur Beichte." (Wo das Leben nicht so 

unmäßig brüllt — wo geflüstert wird und man zuhören kann ...)  

"Ein anderes Mal." "Wenn wir geöffnet haben." Einer sagte sogar: 

"Gott segne Sie", ehe er auflegte. 
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Und ich erlebte den einzigen wirklichen Tod — den symbolischen 

Tod der Seele. Es ist der Tod der Seele — nicht der des Körpers — der 

Gespenster gebiert, und in jenen Augenblicken spürte ich mich zum 

Gespenst werden, entleert von all dem, was einen diese Reise zu 

einer Art von Erlösung ertragen läßt — eine Reise, die unter dem 

Zeichen eines allumfassenden Todesurteils steht. Und der Körper wird 

kalt, weil Herz und Seele am Rande des Zusammenbruchs um Hilfe 

schreien — gleichgültig, woher sie kommt ... selbst von einer fernen 

Telefonstimme — und Herz und Seele nehmen dem Körper die 

Kräfte, um sich für jenen allerletzten Augenblick zu stärken, bevor 

das Entsetzen naht und den bereits verglimmenden Funken austritt. 

Und ich dachte: obwohl es keinen Gott gibt, nie einen Gott 

gegeben hat und nie einen geben wird — wenn man die Welt in 

Betracht zieht, die ER geschaffen hat, ist es möglich, Ihn zu 

verstehen  — oder jenen Teil von ihm, der die Erkenntnis verbot, 

denn — Jesus! — in diesem Augenblick sehnte ich mich mehr nach 

Unschuld als nach irgend etwas anderem, und ich hätte alles 

hektische Wissen von mir geworfen für eine Rückkehr in den Stand 

der Unschuld — der lediglich idiotengleich der Stand des 

Nicht-Wissens ist. 

Ich rief noch ein weiteres Pfarrhaus an ... St. Vincent de Paul. 

Und ein Priester mit einer ganz jungen Stimme antwortete mir, und 

er legte nicht auf, und ich wußte: er ist es, den ich erreichen wollte, 

und er sprach zu mir und sprach — und ich kann mich nur an eines 

erinnern, was er sagte — und der Rest ist nicht wichtig, denn das 

einzige, was ich hatte hören wollen, war eine Stimme aus der 

Kindheit unter dem Winde ... Und woran ich mich erinnere, ist nur, 

daß dieser Priester sagte: "Ich weiß", sagte er. "Ja, ich weiß." 

 

Ich kehrte nach El Paso zurück. 

Hier, durch ein anderes Fenster, werde ich auf die Welt 

zurückschauen und werde versuchen zu verstehen ... Vielleicht 

jedoch liegt all das geheimnisvoll jenseits allen Begreifens. Vielleicht 

ist es so müßig wie der Versuch, den Wind an die Kette zu legen. 

Und es ist jetzt stürmisch hier. 

Wie fest man das Fenster auch schließt oder die Vorhänge 

zuzieht, um sich vor ihm zu verstecken oder zu schützen — der Sturm 
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ist da. Es ist unmöglich, ihm zu entkommen. Immer hört man ihn 

kreischen. Immer weiß man, daß er da ist. Und wartet. 

Und ich weiß, daß es kein Entrinnen gibt und daß er geduldig auf 

mich warten wird, bis ich — und das steht fest—diese Stadt wieder 

verlassen werde. 

Und was habe ich gefunden? 

                                                       Nichts. 

Ein Kreis, der sich schließt ... ohne Anfang, ohne Ende. 

Die Wolken stürmen zornig über das orange-graue Firmament. Sie 

springen einander an, als gelte es einen Kampf. Du weißt, wie es 

jedes Jahr in Texas ist, bevor der Frühling kommt. Einen Augenblick 

lang die überwältigende Erkenntnis, daß er naht mit grüngelben 

Blättertrauben, die den skeletthaften Bäumen entsprießen und 

damit eine mögliche Auferstehung andeuten — bald, bald. 

Und im nächsten Augenblick ist kreischend der wütende Wind 

da, wirbelt den nadelscharfen Staub auf und erstickt jede Hoffnung. 

Und dann weißt du, daß das, was nicht geschehen ist, nie 

geschehen wird. Jene Hoffnung findet ein Ende in sich selbst. 

Und der wütende Wind ist das Echo einer bösen Kindheit eines 

sehr verängstigten Knaben, der aus einem Fenster schaut — ich 

denke an meinen toten Hund draußen vor dem wunden Haus, und 

der graue Staub von Texas deckt ihn allmählich zu — und ich 

denke: "Das ist aber nicht recht!" Warum dürfen Hunde nicht in den 

Himmel? 
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"Die Perlen .. die Perlen!" 

Nachwort 2025 
 

 
 

"Rimbaud rief mit seiner Schwärze"   

(hat Ninives an die Wand geschrieben, 1980)  

 

Der Splitter in deinem Auge ist das beste 

Vergrößerungsglas.  

Theodor W. Adorno (Minima Moralia) 

 

"Dabei ignoriert diese vernunftwidrige Welt die 

wahren Obszönitäten unserer Zeit: Armut, 

Unterdrückung, die Blindheit gegenüber dem 

Schönen und gegen das Empfindsame!" 

Der Professor 

 

 

 

 

Die Romane des mexikanisch-amerikanischen Schriftstellers und Essayisten John 

Francisco Rechy (geb. 10. März 1931) thematisieren auf Grundlage seiner eigenen 

Lebensgeschichte die schwule Kultur in Los Angeles und anderen US-amerikanischen 

Städten. Sein hier wiederveröffentlichter erster Roman war CITY OF NIGHT (1963). 

Rechys Werk wird zur Literatur der mexikanischen US-Bürger (Chicanos) gezählt. 

Auch nach dem große Erfolg seines ersten Romans arbeitete er bis etwa 1970 weiter 

als Stricher; daneben hatte er einen Lehrauftrag an der University of California, Los 

Angeles (UCLA). In den 1970er und 1980er Jahren befaßte er sich in seinen 

Veröffentlichungen mit dem persönlichen Drogenkonsum sowie der AIDS-Krise, die 

viele seiner Freunde tötete.  

 

John Rechy war das jüngste von fünf Kindern. Beide Eltern waren mexikanische 

Bürger; sein Vater war schottischer Abstammung.  

Nach dem Abschluß des College wurde er von der Armee freigestellt, um sich als 

Doktorand an der Columbia University einzuschreiben. Er bot Seminare für Creative 

Writing an; später wurde er an der New School for Social Research (New York) 

aufgenommen.  

Um 1959 war Rechy beteiligt an den ersten schwul-lesbischen Widerstandsfaktionen 

in Los Angeles (Cooper Do-Nots-Aufstand). Sein erster Roman (CITY OF NIGHT, 1963) 

erhielt zunächst überwiegend ablehnende Kritiken und wurde in amerikanischen 

Staaten mehrfach verboten, später wurde das Buch jedoch international berühmt. 
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Neben 13 Romanen hat John Rechy Artikel in Zeitungen und Zeitschriften 

veröffentlicht.27 

 

In Rechys zweitem Roman (NUMBERS, 1967)28 flieht der junge Johnny Rio aus dem 

texanischen Elternhaus nach Los Angeles auf die Stricher-Scene. Irgendwann geht er 

zurück nach Texas, arbeitet dort in anderer Weise. Drei Jahre später macht er einen 

Besuch in Los Angeles: mit dem Entschluß, genau zehn Tage lang nochmal in die 

schwule Sexjäger-Scene einzusteigen, um (möglicherweise) endgültig mit dem 

beziehungslosen Sex auf der Straße abzuschließen. Jetzt hat er Geld, einen eigenen 

Wagen: als Stricher wird er nicht mehr aktiv. In möglichst vielen "Nummern" pro Tag 

will er erkunden, was dran ist an diesem Leben .. was es ihm eigentlich bedeutet. 

Schritt für Schritt ahnt er, daß es sein tiefstes Bedürfnis ist, begehrt zu werden, 

sexuell bedient zu werden. Er selbst (so meint er) will nichts von den Sexpartnern, 

weder Geld noch deren Körper. Nur sie sollen etwas von ihm wollen. Er spricht aus, 

daß es dabei wohl um narzißtische Bedürfnisse geht. (Kaum erst bewußt ist dem Ich-

Erzähler eine daraus entstandene Übersexualisierung.) – Irgendwann öffnet sich ein 

Fenster nach innen: daß hinter diesem quälenden narzißtischen Bedürfnis viel Leid 

steht: im Spiegel zeigt sich "ein Gesicht, das gezeichnet ist von großer Verwirrung 

und Trauer". – Eine gleichberechtigte sexuelle und zärtliche Begegnung mit einem 

Mann erregt ihn sexuell nicht: Panik kommt auf. Johnny Rio ahnt, daß er aus diesem 

Leben der sexuellen "Nummern" nicht aussteigen kann. 

 

Rechys hier wiederveröffentlichtes erstes Buch C ITY OF N IGHT (1963) (NACHT IN DER 

STADT)29 schließt im wesentlichen inhaltlich an den Roman Numbers an. Nach einer 

Rückblende in die Situation des von Gewalt und Überbehütung bestimmten 

Elternhauses 30  erzählt der (namenlos bleibende) Protagonist von seinem 

Herumstreifen auf den großen Stricher-Scenes Amerikas: New York, Los Angeles, 

Hollywood, San Francisco, Chicago, New Orleans. In diesem Buch geht es nicht um 

die "Nummern", sondern um Begegnungen in dieser Welt. Der Ich-Erzähler bleibt 

immer in der Beobachterposition; Nähe zu einem anderen Menschen läßt er nicht zu. 

Gleichwohl wird deutlich daß Sexualität nur die Bühne ist, auf der allgemein 

menschliche, existentielle Probleme ausagiert, kompensiert, im Stillen reflektiert, 

selten auch (in Andeutungen!) besprochen werden: Leid, Sehnsucht, Liebe, 

Einsamkeit, Angst, Zurückweisungen, das Alter, Schuldgefühle, Geschlechtsidentität, 

Verzweiflung,  die Macht der normativen Gesellschaft, Haß, körperliche 

"Attraktivität", begehrenswert sein wollen .. – In einzelnen Begegnungen werden 

Lebensgeschichten deutlich .. aber alles bleibt vage, wird schnell wieder überdeckt 

mit den Konventionen der Sexjäger-Scene: zuviel Angst, verletzt zu werden. Oder 

                                                      
27 Bis hierher aus der amerikanischen Wikipedia. siehe auch John Rechys persönliche Website: 
http://www.johnrechy.com/  
Hier ein UCLA-Interview mit dem Autor (2013): https://youtu.be/BqxLdl_TDww?si=cU1zCZjsUeZcY5B8  
28 deutsch: NUMMERN (Darmstadt 1968: Joseph Melzer Verlag) 
29 München/Zürich 1965 (Droemer/Knaur) 
30 Das Buch trägt die Widmung "Für meine Mutter und dem Andenken meines Vaters". 

http://www.johnrechy.com/
https://youtu.be/BqxLdl_TDww?si=cU1zCZjsUeZcY5B8
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wird in krassen Szenen ausagiert (bei Queens: Transsexuellen, Transvestiten); auch 

dies schützt vor Verletzung. Immer wieder winzige Moment von authentischer 

Begegnung, die wieder in sich zusammenfallen: zu große Unsicherheit, zu wenig 

Selbstwertgefühl.  Die "Menschenneugier" 31  des Protagonisten bleibt immer doch 

Ersatz für Nähe und Beziehung. Gleichwohl hat der Autor eine überwältigende Fülle  

tiefgründiger, berührender, wahrhaftiger Momente des Menschseins erspürt .. 

 

Seltsamste Verhaltensweisen von Freiern und Strichern steigen aus dem Buch auf, 

als sei's ein Film – aber der Autor nimmt diesen Menschen niemals ihre Würde, im 

Gegenteil: wir können auch das zunächst Befremdende ansatzweise nachfühlen .. 

diese Menschen bleiben unseresgleichen; wir alle hätten so werden können – und 

mit Sicherheit haben wir alle auch manche Eigenarten, die auf Außenstehende 

ähnlich skurril wirken würden .. die wir aber peinlich verbergen vor anderen. – In 

diesem Buch geht es nicht vorrangig um Stricher und Schwule: es geht um uns 

Menschen mit unseren Untiefen, unserem Lebensleid, unserer Verlorenheit und 

unserer Sehnsucht nach Liebe. Manchmal sind es herzzerreißende Momente, 

eigentlich sogar oft. Die Geschichten vom Professor und von Miss Destiny (mit ihrem 

Privatgeist Miss Thing)32 habe ich all die Jahrzehnte33 in meinem Herzen bewahrt .. 

sie gehörten zu den frühesten Impulsen für mein Bemühen, Menschen am Rande der 

Normalität gerechtzuwerden: mich in ihnen und sie in mir zu finden. – Sylvia .. Neil34 

.. Trudi .. Dave .. Barbara .. Pete .. Dean .. Kathy .. Chi-Chi – Menschen, hinter 

denen eigene Welten sich öffnen, spaltweise. Ob es diese Personen tatsächlich 

genauso gegeben hat, ist unwichtig: in den seelischen Momenten kommen sie 

überall vor – nicht nur in der Queer-Scene. 

 

Durch fast filmische Dramaturgie – in Schnitten, der Sprache, in Betonung, Mimik 

und Gestik, Körpersprache, in der Abfolge der Szenen, Rückblenden und Vorgriffen, 

den alltagsnah beschriebenen Lokalitäten verdichtet der Autor das Geschehen zu 

einem bruchlosen Gemälde; noch gar nicht zu reden vom psychosozialen Geschehen 

und den Empfindungen der Personen selbst. Die dramaturgische und emotionale 

Logik des  exaltierten Redens von Tunten und Queens wird in diesem Buch 

nachvollziehbar: als Choreografie authentischer und gespielter Empfindungen, – und 

gespielter authentischer Empfindungen! 

 

James Baldwin schrieb zu diesem Buch: "Rechy's tone rings absolutely true, is 

absolutely his own, and he has the kind of discipline which allows him a rare and 

beautiful recklessness ... He tells the truth, and tells it with such passion that we are 

                                                      
31 "Menschenneugier" war ein Ausdruck meiner Mutter Wally, womit sie ihr eigenes Lebensgefühl ausdrückte. 
Sie konnte diese Menschenneugier kaum befriedigen. Und natürlich hat es auch mit meiner Lebensentwicklung 
zu tun. 
32 Zweifellos eine Art Ego State – und im Kern ein kindliches Übergangsobjekt .. 
33 Ich hatte das Buch seit 1970, dann gings verloren, 1978 hab ich's neu gekauft. 
34 Diese grauenhafte Konstellation erinnerte mich an Klaus Theweleits Konzeption der Psychologie nazistischer 
Männer in seinem Buch: MÄNNERPHANTASIEN (Frankfurt/M. und Basel, 1977/78) 
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forced to share in the life he conveys. It is the most humbling and liberating 

experience."35 

2013, zum 50jährigen Jubiläum des Erscheinens, wurde in den USA ausführlich auf 

CITY OF NIGHT hingewiesen, auch mit einer Neuausgabe. Heutzutage gilt es offenbar 

widerspruchslos als bedeutendes Werk der US-amerkanischen Literatur.36 

 

Bei all ihrer seelischen Verletztheit, der Entfremdung ihrer Verhaltensweisen und 

vieler Empfindungen kämpfen viele Männer & Queens & Tunten in dieser Scene mehr 

und verzweifelter um ihre verschüttete, verwundete, ihnen selbst teilweise 

unbewußte Authentizität, ihre Persönlichkeit, als die allermeisten Menschen in der 

gesellschaftlichen Normalität – ein Eindruck, den ich ebenso von manchen  

Psychiatriepatient*innen und Traumaüberlebenden hatte. Im sozialen Main Stream 

ist dieses Authentische der einzelnen Menschen nicht mehr, wie früher, durch 

Religion ("Opium des Volkes") befriedet, sondern durch Konsum und seine 

Voraussetzung: Geldverdienen, immer mehr Geld. 

"Die Besucher kommen hauptsächlich aus zwei Gründe: um sich jemanden zu kaufen 

oder sich kaufen zu lassen": Schattenbild der gesellschaftlichen Normalität.37 

 

Schuld und Schuldgefühle: ein zentraler Topos in Rechys Buch; hundertzwanzigmal 

tauchen diese Wörter im Text auf. Es sind eigene Schuldgefühle des Icherzählers, 

aber auch bei anderen. Dieser Topos gehört meines Erachtens zur Ausstattung der 

gesellschaftlichen Normal-Neurotik, vorrangig in Form der gezüchteten und 

reklamierten eigenen "Schuldgefühle" – um eine faktische Schuld geht es in der 

Regel nicht.38 In dem Gespräch mit Jeremy am Schluß des Buches geht es explizit 

um dieses Problem der im Zusammenhang mit gesellschaftlicher Sozialisation 

oktroyierten Schuldgefühlen – gerade bei Menschen, die normierten ("normalen") 

Verhaltensweisen nicht entsprechen. 

 

Ich meine, das grundlegende Leid, das in diesen Szenen mehr oder weniger deutlich 

wird, ist nicht beschränkt auf homosexuelle Begegnungen gleich welcher Art: es 

rührt an menschengeschichtlich noch kaum geklärte Unvereinbarkeiten von 

Sexualität und menschlicher Bewußtheit.39 

Sexualität ist (bei uns allen) nur ein Träger unseres Selbst- und Lebensgefühls neben 

anderen. Auch in diesem Buch geht es (wie in vielen anderen, vielleicht den meisten 

ernsthaften literarischen Werken) um individuelle existentielle Wahrheit(en), die sich 

in unterschiedlichster Weise aussprechen. Es ist ein tragischer Irrweg des 

menschlichen Bewußtseins (oder: der gesellschaftlichen Entwicklung), Sexualität 

immer wieder als "das ganz Andere" mißzuverstehen. Gerade die (ideologische?) 

                                                      
35 Quelle: John Rechys Website 
36 Siehe auch von Charles Casillo: OUTLAW: THE LIVES AND CAREERS OF JOHN RECHY (2002) 
37 Ein noch in höherem Maße entfremdeter Menschenmarkt hat sich mittlerweile entwickelt: die Datingbörsen im 
Netz. Hier werden Kontakte per Katalog ausgewählt, wobei nur wenige, standardisierte Kriterien verglichen und 
in scheinbare Übereinstimmung ("match") gebracht werden. 
38 https://de.wikipedia.org/wiki/Schuldgef%C3%BChl  
39 Siehe hierzu auch: Jill Tweedie: DIE SOGENANNTE LIEBE; Daniel Rudman: HALT MICH BIS ZUM MORGEN. 

https://de.wikipedia.org/wiki/Schuldgef%C3%BChl
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Fremdheit zwischen Sexualität und allen andern Momenten menschlichen Lebens 

könnte in unserer Zeit eine rigorose Funktionalisierung, Bürokratisierung, Normierung 

des individuellen sexuellen Erlebens begünstigen: um dieses angeblich "ganz Andere" 

handhabbar zu machen (im Sinne einer Dialektik der Aufklärung).40 

 

Umfassend definieren sich Menschen in diesen Queer-Scenes über soziale Rollen (die 

dann individuell gewichtet und ausgeschmückt werden) – aber ist es im sozialen 

Main Stream nicht ebenso? Nur erkennen wir vieles nicht als Rolle, weil es uns 

lebenslang vertraut ist, weil wir selbst eine Rolle (oder mehrere) aus diesem Arsenal 

verkörpern. – Dabei wird die individuelle Vielfältigkeit von Geschlechtsrollen bei uns 

Menschen in diesem Buch sehr deutlich.  

Aufgrund der aktuellen Neudefinition von Formen des Empfindens, um angesagten 

"Gender"-Rollen und normierten Identitäten (für nicht-heterosexuelle Menschen) 

gerechtzuwerden, könnte es allerdings heutzutage wieder schwieriger werden, 

individuelle psychosexuelle Befindlichkeiten (jenseits der Heterowelt) im Alltag 

einfach zu entfalten. Die frühere rigide Rollennormierung unter Heterosexuellen hat 

sich zumindest in den europäisch-nordamerikanischen Gesellschaften zu 

individuelleren Entfaltungsmöglichkeiten aufgelöst. Möglicherweise wird sich ein 

vergleichbarer Prozeß für nichtheterosexuell empfindende Menschen daran 

anschließen .. ebenfalls schmerzhaft und widersprüchlich für einige Generationen! 

 

Ein Moment des Buches ist das arrogant autoritäre Verhalten von "Ordnungshütern" 

gegenüber Menschen, die zu dieser Scene gehören. Dies betrifft nicht nur Stricher 

und Freier 41 , sondern auch Transvestiten /Transsexuelle (Queens, Drag Queens, 

Tunten, Butches/Kesse Väter) – Zwar gehören kommerzielle Drag Shows seit den 

50er Jahren des 20. Jahrhunderts zum medialen Mainstream der USA. Im Alltag 

dagegen gab es kontinuierlich Versuche lokaler Polizei, restriktiv vorzugehen gegen 

Transsexuelle/Transvestiten – wie es im vorliegenden Buch berichtet wird. Lokale 

Gesetze gegen Crossdressing (d.h. Verbote, sich als biologischer Mann "wie eine 

Frau" anziehen oder andersrum) gab es in den USA bereits  im 19. Jahrhundert in 

vielen Kommunen/ Bundesstaaten der USA. Im Zusammenhang mit der 

Schwulenbewegung (Transsexuellenbewegung, Transvestitenbewegung) in den 70er 

Jahren des 20. Jahrhunderts gab es zunehmend Widerstand betroffener Menschen. 

Es kam zu einigen Urteilen von Obersten Gerichtshöfen von Bundesstaaten, in denen 

das Cross-Dressing-Gesetz für verfassungswidrig erklärt wurde. – Seit 2023 starten 

rechte Politiker und Medien Versuche, wiederum eine derartige Gesetzgebung 

durchzusetzen. – Donald Trump unterzeichnete bereits direkt nach seiner 

Amtseinführung im Januar 2025 ein Dekret, das die US-amerikanischen Behörden 

dazu anhält, nur noch zwei Geschlechter, männlich und weiblich, anzuerkennen. 

 
                                                      
40 Vgl. demgegenüber das Buch der nahezu verschollenen, gelegentlich auch diffamierten Lenore 
Kühn-Frobenius (Diotíma): SCHULE DER LIEBE (von 1930) – eine heutzutage unvorstellbare Darstellung sexuellen 
Erlebens. (Neuausgabe Leipzig 2009, bei A+C). 
41 Prostitution war und ist in nahezu allen US-Staaten illegal. 
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Übersetzt wurde dieses todtraurige und gleichwohl vibrierend lebendige Buch von 

Kai Molvig (1911–1996), einem Tänzer, Pianisten und literarischen Übersetzer aus 

norwegischer Familie. Er war Solotänzer an verschiedenen Bühnen, hatte eine 

Beziehung mit dem Schauspieler Charles Regnier und lebte später mit ihm und 

dessen Ehefrau Pamela Wedekind zusammen. Als Pianist und Komponist war er 

künstlerischer Mitarbeiter Pamela Wedekinds. – Seit den 60er Jahren war Molvig als 

Übersetzer  tätig; unter anderem übertrug er Werke von James Baldwin, Erica Jong 

(ANGST VORM FLIEGEN), Philip Roth (PORTNOYS BESCHWERDEN), Hubert Selby (LETZTE 

AUSFAHRT BROOKLYN), Terry Southern (CANDY ODER DIE SEXTE DER WELTEN), John Updike, 

Tennesseee Williams ins Deutsche. – Schade, daß er keine Erinnerungen geschrieben 

hat! 

Für die Neuausgabe wurden minimale sprachlich-stilistische Veränderungen am Text 

vorgenommen.42 

 

 

MONDRIAN GRAF V. LÜTTICHAU 

 

 

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
42 So wurde insbesondere die endemische Verwendung der Worte "jene, jenes, jenem" teilweise ersetzt durch 
"diese" usw.; auf die durchgängige Kursivschreibung sämtlicher englischer Begriffe (und ihre Kleinschreibung) 
wurde zumeist verzichtet. Auf diese Weise hat Kursivschreibung jetzt nur noch die Bedeutung von inhaltlichen 
Hervorhebungen, auch bei Namen von Lokalen usw. Verzichtet wurde auf das (gelegentlich vorkommende) 
Dativ-e der Substantive. –  Statt "Negerqueen" oder "Negertucke" habe ich manchmal (aber nicht immer) 
"schwarze Queen" oder "farbige Tucke" gesetzt, "Niggerkönigin" hab ich jedoch stehengelassen (weil der 
abwertende Sinn gemeint war), statt "Lesbierin(nen)" wurde "Lesbe(n)" gesetzt, und statt "Homosexuelle" 
manchmal "Schwule" geschrieben. Der Ausdruck "Nymphomanin(nen)" ist zwiespältig, aber noch heute üblich, 
einerseits als diagnostische Kategorie im ICD-10, andererseits als Selbstbeschreibung in der Prostitution. Statt 
"Zigeunerin" habe ich "Romni" geschrieben. 
Die beiden Abbildungen stammen aus John Rechys Website; sie wurden von mir etwas bearbeitet. 
Fußnoten kommen vom Herausgeber (MvL). 
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  Einige Literatur- und Filmhinweise 

 

Jonathan Caouette43 (Regie/Mitwirkender): Tarnation (Film) 

Quentin Crisp: Crisperanto. Aus dem Leben eines englischen Exzentrikers (Zürich 

1988: Ammann Verlag) 

Quentin Crisp: I'm an Englishman in New York (Frankfurt/M. 2003: Rogner und 

Bernhard bei Zweitausendeins) (Text deutsch!) 

Diotíma [d.i. Leonore Kühn-Frobenius]: Schule der Liebe (1930) (Leipzig 2009: 

A+C online) 

Jean Genet: Querelle (Reinbek 1965: Rowohlt Verlag) 

Mikal Gilmore: Das Herz der Gewalt (München 1994: Goldmann Verlag) 

Romy Haag: Eine Frau und mehr (Berlin 1999: Quadriga) 

Jürgen Haug: Kellerassel (Berlin 2014: A+C online) 

Peter Kern (Regie): Bluts-Freundschaft (mit Helmut Berger) (Film) 

Lydia Lunch: Paradoxie (Bremen 2000: MirandA Verlag) 

Lydia Lunch: Belastende Indizien (Bremen 2000: MirandA Verlag) 

Guido Mohammad Jafar: Aufzeichnungen eines Suchenden. Der nicht "sterben" 

will (Berlin 2020: A+C online) 

Charlotte von Mahlsdorf: Ich bin meine eigene Frau (St. Gallen 1992: Edition Diá; 

und spätere Ausgaben) 

Henry Miller: Der klimatisierte Alptraum (Reinbek 1977: Rowohlt) 

Gerlinde Elke Occhidivento / Mondrian v. Lüttichau: Das Buch Tani Mara 

(Neuausgabe, Berlin 2018: A+C online) 

Rosa von Praunheim (Regie): Die Jungs vom Bahnhof Zoo. Überlebenskampf 

Straßenstrich (Mit Peter Kern)44 (Film) 

Daniel Rudman: Halt mich bis zum Morgen! (Übersetzt von Wieland Speck; Leipzig 
22010: A+C online) 

Frances V. Rummell: DIANA … eine befremdliche Autobiographie (Leipzig/Berlin 

2023: A+C online) 

Napoleon Seyfarth: "Schwein oder Nicht-Schwein" – Fragen und Antworten zum 

Leben (Bamberg 1994: Palette Verlag; Neuausgabe: Leipzig/Berlin 2025: A+C 

online) 

Jill Tweedie: Die sogenannte Liebe (Reinbek 1982: Rowohlt Verlag) 

Holde-Barbara Ulrich / Thomas Karsten: Messer im Traum. Transsexuelle in 

Deutschland (Tübingen 1994: Konkursbuch Verlag Claudia Gehrke) 

Edmund White: Und das Zimmer ist leer (München 1991: Kindler Verlag) 

                                                      
43 https://en.wikipedia.org/wiki/Jonathan_Caouette  
44 https://de.wikipedia.org/wiki/Peter_Kern_(Schauspieler)  

https://en.wikipedia.org/wiki/Jonathan_Caouette
https://de.wikipedia.org/wiki/Peter_Kern_(Schauspieler)

