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Unablässig zieht Don Quijote seit er mich zum Sancho Pansa 

machte mit mir ins Feld um das zu verhindern was 

unablässig um ihn herum geschieht. Die Niederlagen 

verhalten sich parallel zu den Anstrengungen. Je näher wir 

dem geträumten Ziel kommen, desto rascher entfernt sich 

die Möglichkeit es zu erreichen. Don Quijotes Erfolg stellt 

sich ein wo er ihn zu verhindern trachtet. Meines Herrn 

Tragik ist nicht allein die absterbende Tradition seiner 

Rittergeschichten — ebenso oft rennt er der Zeit voraus und 

sticht mit der Lanze ins Leere. "Im falschen Augenblick das 

Richtige tun" nennt er es. Nicht Don Quijote, sondern die 

Welt hinkt hinterher. 

 

Sancho Pansa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1 

 

 

                                                      
1 Die Vierteilung des Jörg Ratgeb (1973) 
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Windmühlen? haben wir noch nicht gehabt. Muß rein, sagte Willi Baumeister 

bei der letzten gemeinsamen Jury vor seinem Tod, als ein Bild in den Saal 

getragen wurde. 

 

 

In dem Augenblick, wenn die ersehnte Berührung mit den Windmühlen 

Wirklichkeit geworden ist, muß man fliehen, um die Kunst zu retten. 

 

 

Nicht einmal ihre Windmühlen sind für mich wirklich, nur der Wind. 

Don Quijote 
 

 

Falls es aber wirklich eine solche Historie gäbe, müßte sie auch, da sie von 

einem fahrenden Ritter handle, notgedrungen hochtönend, erhaben, 

vortrefflich, prachtvoll und wahrhaftig sein.  

Cervantes 
 

 

Brief an Don Quijote:  

Cher Maître, . . . der historische Don Quijote ritt gegen Windmühlen, die er 

für Riesen hielt. Sie reiten gegen Riesen, die andere für Windmühlen halten, 

oder gar offiziell dazu erklären.  

Robinson 
 

Als das eigentlich Tragische am Don Quixote erscheint mir dies: Wir glauben 

doch, daß die Beschaffenheit der Seele: Tapferkeit, Edelsinn, Idealismus, 

Großmut — ihren Wert eben durch ihr Bestehen an der Seele haben, als 

Tatsachen der Persönlichkeit, gleichviel, woran sie sich offenbaren. An Don 

Quixote, der alle diese Eigenschaften besitzt, zeigt sich, daß das falsch ist, 

daß das eigentlich und seelisch-sittlich Gleichgültige: daß es eine 

Hammelherde statt einer Ritterschar ist, daß die bloße Vorspiegelung des 

Intellekts, die an jenen Qualitäten gar nichts ändert, imstande ist, das 

seelisch Wertvollste und Höchste in ein läppisches Spiel, eine sinn- und wen-

lose Narrheit zu verwandeln. Diese Macht des Äußeren und Objektiven über 

dasjenige, was wir in seinem Werte davon ganz unabhängig glaubten, was 

nur als innere, von dem Zentrum ausgehende Wirklichkeit seine Bedeutung 

zu haben schien — das ist das Erschütternde des Don Quixote.  

Georg Simmel 
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Ich bin Chauffeur bei Don Quijote. Wenn Ihnen manches komisch 

vorkommt, blättern Sie einfach weiter, mir kam auch etliches komisch 

vor, als ich in seinen Dienst trat, nachdem ich aus der Klinik entlassen 

worden war. Eingeliefert wurde ich als Frau, die es satt hatte, Frau zu 

sein; was die mit mir gemacht haben, weiß ich nicht, jedenfalls wachte 

ich als Sancho Pansa auf. 

Don Quijote ist ein Holzschneider. 

Hier geht es nicht um das, was die Zeit jedem Künstler früher oder 

später zufügt oder um die Behauptung, daß man gegen 

Kernkraftwerke nicht mit Holzschnitten kämpfen könne, sondern 

einzig darum, daß überhaupt noch gekämpft wird. Gegen die 

Planquadrate der Technokraten lebt Don Quijote. Die Planquadrate 

sind seine Gegner: mal Windmühlen, mal Wegelagerer, mal die 

Soldaten des Königs. Gegen sie zieht er in den Kampf, keinen 

Augenblick ohne Hoffnung und von vornherein aussichtslos. 

Im Planquadrat geht Don Quijote verloren. Das Planquadrat ist 

stärker als das weite Feld. Man muß gesehen haben, wie Don Quijote 

das Wort BAUHAUS ausspricht. Im Bauhaus wurde der 

Funktionalismus zum Prinzip. 

Selbstverständlich hat Don Quijote alle Ritterbücher gelesen; die alten 

von Hegel bis Heidegger und die neuen von Adorno bis Zen, doch das 

liegt hinter ihm. jetzt geht es um das Engagement. Die Welt wollte von 

Don Quijote etwas ganz anderes: Kunst, die sich verkaufen ließ, 

Wände zierte und Schubladen bereicherte. Erst recht ein Grund für 

Don Quijote, sich zu rüsten und auszuziehen, um anzuklopfen, wo 

niemand öffnen wollte. 

Jedoch, muß ich vorausschicken, ist für die gelehrten Historiker in 

diesem Büchlein rein gar nichts zu finden, das sie nicht längst 

ausgegraben und wieder zugeschüttet hätten. Und um mich mit diesen 

Anmerkungen an mein Vorbild Cervantes zu halten: Wohledle Damen 

und Herren, die Sie den Studien der Künste obliegen, dieses Buch 

enthält Geschichten, die allem widersprechen, was Ihre Vorstellungen 

und Ihre Vernunft beherrscht. 
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1974 stand das große Jubiläum bevor: 450 Jahre Deutscher 

Bauernkrieg. Don Quijote sagte, er hätte ein halbes Leben lang darauf 

gewartet, noch einmal etwas zu machen zum Gedächtnis seiner 

Vorfahren, die Bauern gewesen waren. 

Don Quijote ernannte den Bauernkrieg einfach zur Wirklichkeit, hieß 

mich Rosinante volltanken, und so fuhren wir in die DDR. In Leipzig 

stellte sich heraus, daß sie dort besser Bescheid wußten über den 

Baltringer Haufen aus Oberschwaben, und auch der Helle Haufen und 

der Helle Christliche Haufen waren ihnen vertraut; ein Grund für Don 

Quijote, endlich die drei Bauernhaufen in Holz zu schneiden. 

Zusammen mit Lithografien und Gedichten aus der DDR wurde daraus 

eine Mappe: DRAN DRAN WEIL IR TAG HART. 

Ob ich, Sancho Pansa, vielleicht ein Gedicht beitragen wolle, aber es 

müsse von Ratgeb handeln, denn ich käme aus seiner Heimat. In der 

Heimat allerdings hatte man Jörg Ratgeb vergessen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pforzheim 1973  

Das lang aufgeschobene neue Rathaus sollte gebaut werden, 

Stadtväter und Bauleute ließen bei Don Quijote fragen, ob er nicht 

etwas machen könne für den großen Sitzungssaal der Gold- und 

Silberstadt. Am liebsten hätten sie Holzstöcke, damit wieder Leben 

zum Beton käme. Don Quijote, durch den Rohbau stapfend, fragte, was 

denn in Pforzheim so los gewesen sei. Man erzählte vom römischen 

Grenzstein, Reuchlin und Mélac, dem Mordbrenner der Pfalz. Auch 

von den Frauen gabs eine Geschichte. Den roten Himmel in den 

Nächten des zweiten Weltkrieges sah Don Quijote selbst. Gesagt hat er 

nichts. Bloß einmal: Und wie war das denn mit dem Ratgeb? 

Achselzucken. 

Später sah ich das Holz vor Don Quijotes Haus liegen. Sah, daß er 

recht hat: man kann nicht zusehen, wie das entsteht: ein Bild. Schnee 
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muß darauf gefallen sein, Regen und Sonne, bevor Don Quijote das 

Holz in Angriff nahm, und jedesmal ging er lang drumherum. Eines 

Tages (den keiner hat kommen sehen können) hingen ein roter, zwei 

schwarze Abzüge von der Decke zum Trocknen: DIE VIERTEILUNG 

DES JÖRG RATGEB, denn: in Pforzheim hatte sie 1526 stattgefunden. 

Das Rathaus wurde eingeweiht, doch Jörg Ratgeb blieb weiterhin 

verdrängt. Diese Ereignisse halfen mir, meinen Leipziger Auftrag zu 

erfüllen .. 
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 2 

 

 

 

 

                                                      
2 Heller Haufen und Heller Christlicher Haufen, 1974 
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IN MEMORIAM JÖRG RATGEB  
 
 
Gevierteilten Leibs 
zerstückelten Namens 
jerg Ratgeb mater 
statt des Geburtsjahrs 
einen Staatsarchiv-Registerauszug 
"so zu Pfortzheim gefangen gelegen 
des Paurenkriegs und Hertzog Ulrichs halber" 
nirgendwo Kindheit 
nirgendwo 
Lehrjahre Wanderzeit Freisprechung 
Weib und Kind erbuntertänig 
leibeigen 
einen Barbara-Altar lang 
ohne Bürgerrecht zu Heilbronn 
grünüberzogen 
kalkbestaubt 
auch in Herrenberg verschollen 
bis das "mit einem Unmaß sozialer 
Opposition geladene Bildwerk" 
fünftausend Silberlinge einbrachte 
Maler der Umwandlung des "honigsüßen 
in einen bitteren Christus" 
verspannt 
zwischen Apostelwanderung 
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Wanderapostel 
Stablarii: 
Gruoz dich der verstoßen ist 
Lohn dir dem Gwalt geschehen ist 
regnum reparatum hominam viantium 
Palmsonntagshoffnungen 
Abendmähler 
bei den Karmeliten zu Frankfurt 
das Jahrhundert ohnegleichen 
auf die Wände geschleudert 
von Deutschland 
ohnegleichen verleugnet 
zerstört 
die neuen Inhalte alter Legenden 
Christ und Antichrist 
Thomas Müntzer 
Adam im Schweiß deines Angesichts 
so also sahen sie aus die umherzogen 
zwischen Bundschuh und Morgenstern 
Fußwaschungsbecken Regenbogen 
wiedergekehrte Eliasse 
aus den Höhlen 
überständige 
überstürzte sprunghafte flackernde 
jähe dumpfe und entfesselte 
Heilige Bestien 
"Bis zur Verzerrung mit Revolte geladen" 
kommet und sehet die Füße des Volks 
Hosianna 
Kreuzige 
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item, so ist sein Handtschrifft alda 
zugegen gezaichnet B 
Bauernkanzler 
Siegelbewahrer der Revolution 
daruff man ihn soll pynlich fragen 
warumb er das und anders on 
bevelh deren von Stuttgarten gethan 
von wo er als Kriegsrat gesendet worden 
vierhundertfünfzig Jahre vor jetzt: 
Wendezeit 
wie damals 
item bosshafftige verretterey 
erschwerte Vierteilung 
nicht durch den Henker 
sondern von einem Rossegespann 
zur Stätte geschleift 
auseinandergerissen 
wie sein zerstückeltes Werk 
sein Name 
nach der Bamberger Halsgerichtsordnung 
gefoltert gevierteilt und nicht begraben 
auf vier Wegstraßen zur Schau gestellt 
Landsmann 
Märtyrer 
bitt für mich 
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Zu dem Gedicht machte ich Anmerkungen, wie ich es von den  

DDR-Dichtern gelernt hatte: 

 

grünüberzogen, kalkbestaubt 

Der Herrenberger Altar, einziges vollständig erhaltenes 

Werk Jörg Ratgebs, wurde schon 19 Jahre nach seiner 

Vollendung abgebrochen. Später wieder aufgebaut, machte 

man die Bildtafeln durch eine grüne Tuchbespannung  

unsichtbar. Nach der Wiederentdeckung im letzten  

Jahrhundert fand man die Bildtafeln ungeschützt während  

einer Kirchenschiffserneuerung mit einer dicken Schicht  

ätzenden Kalkstaubs bedeckt. Die Herrenberger verkauften  

den Altar 1890 um 5 000 Mark nach Stuttgart. 

der honigsüße 

der bittere Christus 

Formulierung Thomas Müntzers 

Stablarii oder Stäbler 

Sekte , die als Nachfahren der Waldenser und Vorläufer der 

Wiedertäufer durch die Lande zogen. 

Gruoz dich der verstoßen ist 

Lohn dir dem Gewalt geschehen ist 

Waldenser-Losung 

regnum reparatum hominam viantium 

das wiederhergestellte Reich der (apostolisch) wandernden 

Menschen 

Kampflosung der Taboriten 

 

Literatur: Wilhelm Fraenger, JÖRG RATGEB, Dresden 
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 3 

 

 

 

1975. Erster Feldzug: Hamburg 

Ein halbes Tausend Historiker hatte die DDR auf den Bauernkrieg 

angesetzt: Thüringen. Sachsen.  

In Schwaben rührte sich nichts, schon gar nicht sonstwo in der 

Bundesrepublik. Das hielt Don Quijote nicht aus und rüstete zum 

Feldzug wie seine Vorfahren. Von Bayern konnte er keine Hilfe 

erwarten, es sei denn in seinen nördlichsten Ausläufern, und jenseits 

des Mains hatte man schon vor 450 Jahren kaum etwas damit zu tun 

gehabt. Genau das war es, was Don Quijote getreu seinem Wahnsinn 

und seiner Methode reizte; das Deutsche Allgemeine Sonntagsblatt 

war ihm gewogen und wollte, nicht zum erstenmal, ein Bild zum 

Jahreswechsel. Sie kriegtens und druckten es sogar: eine Maria wie 

Mutter Courage, Landstörzerin vom Hellen Christlichen Haufen, und 

der ihr beigegebene Joseph gleichzeitig Bauernführer, Engel, Märtyrer, 

wie das gelegentlich auf alten Bildern vorkam, wenn die Maler nicht 

nur zu Gefallen ihrer Auftraggeber arbeiteten. Lumpen und Fransen 

und Feuerflackern, Waffen, Friedenspalme und Flügel, Mann und 

Frau, eins wies andere. Vom Bauernkrieg stand nichts unterm Bild, 

                                                      
3 Maria vom Troß, 1975 
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wie sollten denn da die Leute wissen, woher solche Figuren kamen? Ich 

dachte an meine alte Mutter und an die vielen Menschen die Don 

Quijote erreichen wollte und daß das nicht funktioniert. Sie schrieben 

Leserbriefe ans Sonntagsblatt: Ob das erlaubt sei, der Muttergottes so 

abscheuliche Füße zu machen. Daß man das Ehrwürdige verunstalte. 

Wochen später, im Januar, plötzlich, sagte Don Quijote: Mein Gott, 

was die um diese Zeit laufen mußten! Ich sah die Füße der Ratgeb-

Figuren noch einmal an, auch fiel ein Blick auf die eigenen Füße. Don 

Quijote lachte. In dem Augenblick beschloß ich, etwas zu tun, das mir 

gegen den Strich ging (wann durfte ich je etwas anderes tun?) und das 

mir auch noch Don Quijotes Ungnade einzutragen im Stand war: ab 

und zu, wo ichs vermag, ein Bild von ihm zu erklären. Gott schütze 

mich. Also: 

Ein reicher frommer alter Mann bat seinen Nachbarn Don Quijote um 

ein Reisealtärchen fürs Handgepäck; kostbar sollte es sein. Don 

Quijote sagte: Der wird sich wundern. An Ostern waren die meisten 

schon tot, die an Weihnachten aufbrachen. Er machte eine bettelnde 

Maria, das Kind unterm Arm könnte ein Laib Brot oder der Brotlaib 

ihr Kind sein. Zwei strenge Engel auf Seitenflügeln paßten auf, daß 

alles gut ging. 

 

Zu den Äckern der Väter nach Oberschwaben 

In Oberschwaben hatte man sich besonnen, das "Literarische Forum" 

lud zur Feier der ZWÖLF ARIKEL, jener vor 450 Jahren in 

Memmingen verfaßten Bittschrift der Allgäuer Bauern. Jetzt mach ich 

den Katholiken was, sagte Don Quijote, holte den Holzstock, druckte 

das Reisealtärchen des alten Mannes, der so gern Gold gehabt hätte, 

kostbar auf Goldgrund und ließ sich ins Allgäu fahren. Sieben Störche 

flogen am Himmel, hoch über Ulm, es war erster März, ich hab sie 

gesehen, ich hab sie gezählt, und dabei sind sie doch fast ausgestorben. 

Der Pforzheimer Ratgeb hing in Memmingen an der Stirnwand des 

Saals, das Feldaltärchen stand auf dem Tisch, durchs Haus zogen sich 

die Bauernhaufen, brennende Dörfer und Hinrichtungsstätten, Martin 

Walser grinste, als Don Quijote seine Rede begann: Ich bin ein 

Reisender in Bauernkrieg. 
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Blost der Wed em 

Februar ens 

Horn, blost 'r em 

Sommer ens Korn 

 

Mattheis bricht's Eis. Hat 

er kois, so macht er ois. 

 

Spielen die Mücken im 

Februar, frieren Schaf und 

Bien das ganze Jahr 

 
 

 

 4 

 

 

 

                                                      
4 Feldaltärchen: Links und rechts von Maria vom Hellen Christlichen Haufen  
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 5 

 

 

                                                      
5 Feldaltärchen: Maria vom Hellen Christlichen Haufen 
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Cervantes 

 "Nun muß man wissen, daß besagter Edler in seinen müßigen 

Stunden (und das waren die meisten des Jahres) sich mit solcher 

Hingabe und Leidenschaft an die Lektüre von Ritterbüchern machte, 

daß er darüber fast gänzlich die Ausübung der Jagd, ja sogar die 

Verwaltung seines Vermögens vergaß, und seine ungereimte Begier 

ging hierin so weit, daß er viele Hufen Saatland verkaufte, um 

Ritterbücher anzuschaffen, die er lesen wollte, und auf diese Weise 

brachte er alle, deren er nur habhaft werden konnte, bei sich 

zusammen … 

Als er nun mit seinem Verstande gänzlich am Ende war, verfiel er auf 

den seltsamsten Gedanken, den je ein Narr auf der Welt hätte 

aushecken können, nämlich daß er es für angemessen und notwendig 

hielt, sowohl zur Erhöhung seines Ansehens wie zum Nutzen seines 

Landes ein fahrender Ritter zu werden und gewappnet und zu Roß die 

ganze Welt zu durchstreifen, um Abenteuer zu suchen und all das 

auszuüben, was er von fahrenden Rittern gelesen, jedwedem Unrecht 

zu steuern und sich Vorfällen und Gefahren auszusetzen, durch deren 

Überwindung er sich einen Namen und unsterblichen Ruhm machen 

würde. Der Arme sah sich bereits für die Tapferkeit seines Armes zum 

mindesten mit der Krone von Trapezunt belohnt und begann nun, in 

diesen verlockenden Vorstellungen befangen und hingerissen von 

seiner seltsamen Leidenschaft, seine Wünsche in die Tat umzusetzen." 

 

Tagebuch  

wenn don quijote telefoniert SOFORT KOMMEN   reiße ich rosinante 

im kaltstart von der gartenpforte    bergauf jeder tag eines monats    

könnte mit diesem morgen beginnen   jahreszeit licht geruch farbe 

wärme geräusche   multipliziert mit auto    am besten sind aprilmorgen 

und wenn old satchmo trompete bläst    wenn die trabanten-städte 

zurückbleiben   wenn die ebene grün wird und flugzeuge aufsteigen 

und sich niedersenken    die linien am himmel und wenn es dröhnt 

wenn es nach erde riecht trotz öl und benzin und frischem teer in den 

winterschlaglöchern    wenn die berge am horizont näherkommen     

old satchmo lauter gedreht werden kann die erde glänzt fett und braun    

ich steh auf dem gas und das grün und das blau und das braun nimmt 
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immer noch zu    und es riecht und es glänzt und der motor brummt 

das automatische entfernt sich urprogramm aus sonne wind 

geschwindigkeit    old satchmos trompete flugzeuge wolken und das 

meer und die berge und blut und der rausch und das atavistische ich 

bin    auto leben ist gut gas gas bis die reifen seufzen     in den weiten 

schwingenden kurven gleichzeitig weiß ich so wie ich sehen riechen 

hören schmecken fühlen     in diesem augenblick tausende an ihren 

steuerknüppeln lenkrädern -stangen auf pferden eseln kamelen in 

kutschen auf schiffen zu fuß satte hungrige leben ist gut 

 

Von keinem Museum der Bundesrepublik war zu vernehmen, daß es 

eine Bauernkriegs-Ausstellung vorbereite, geschweige ein 

Ratgeb-Gedenken. Dann müssen wir eben tun was wir können, sagte 

Don Quijote. Er hörte einfach nicht auf zu hoffen, es gelänge, seinen 

Landesherrn zu einer öffentlichen Reaktion zu bewegen. Wo er doch 

aus dem Bundschuhland Baden stammt, sagte mein Herr, warum 

schweigt er so hartnäckig? Von seinem baltischen Kultusminister kann 

ich ja nicht gut etwas erwarten. O gewiß nicht, und schon gar nicht, 

wenn Don Quijote jede Gelegenheit wahrnahm, selber öffentlich darauf 

hinzuweisen, daß es gelte, das Gedächtnis an eine Revolution 

wachzuhalten, die leider die einzige sei, die Deutschland bis heute 

zustande gebracht hätte! Ja, er trieb es sogar noch schlimmer, bei 

unseren Aktionen sagte er, zwei deutsche Staaten, unmißverständlich 

für wer weiß wie lange getrennt, hätten da ein Jubiläum gemeinsam 

und wir verschliefen die Gelegenheit und überließen alles der 

Erbe-Rezeption des anderen Staates, der ebenfalls das Kennzeichen D 

auf seinem Banner in die Welt trüge. Nicht einmal eine Briefmarke sei 

uns der Bauernkrieg oder Jörg Ratgeb wert wie die Landshuter 

Fürstenhochzeit. Klar, daß sie uns dafür verprügelten. Was bei 

Cervantes die Wegelagerer, Knechte der reisenden Kaufleute und die 

Soldaten des Königs ausführten, geschieht heutzutage im Zeitungs-

Feuilleton, was aber keinen Unterschied ausmacht, falls Sie da falsche 

Vorstellungen haben. Schürfwunden, Platzwunden, Prellungen, 

Blutergüsse und Rippenbrüche, die ich vor fünfhundert Jahren bei 

meinem Herrn Don Quijote pflegen mußte (von den meinen ganz zu 

schweigen), waren um keinen Deut gefährlicher, als jetzt, wo sie sich 

in der Seele abspielen (auch wenn der Begriff Seele aus dem Vokabular 
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meines Herrn nach und nach verschwunden ist). Ein makabrer Trost 

war es, daß diese und jene Zeitung den direkten Nachkommen des 

Truchseß von Waldburg und ähnlicher Herren von anno damals 

gehörte, die unverändert die Macht ausübten, was Grund und Boden 

und anderes betraf, bloß verdeckter, versteckter. Das kommt von der 

Fürstenabfindung, sagte Don Quijote. Als er mein blödes Gesicht sah, 

sagte er: Nach dem Ersten Weltkrieg. Vom Zweiten reden wir schon 

gar nicht mehr. Bis zum letzten Itzenplitz haben wir sie abgefunden 

mit unsrer Hände Arbeit. 

 

Don Quijote bei Cervantes 

"Ich behaupte auch, daß, wenn ein Maler in seiner Kunst berühmt 

werden will, er sich bemüht, die Originale der vorzüglichsten Maler, 

die er kennt, nachzuahmen, und das gleiche gilt für alle wichtigen 

Ämter und Berufe, die einem Staat zur Zierde dienen, und so muß es 

auch der halten, der wegen seiner Klugheit und Dulderkraft berühmt 

werden will, er muß Ulysses nachahmen, in dessen Person und Leiden 

Homer uns ein lebendiges Beispiel von Klugheit und Geduld vor Augen 

stellt, wie auch Virgil uns in der Person des Aeneas das Muster eines 

guten Sohnes und den Scharfsinn eines tapferen und umsichtigen 

Heerführers zeigt, wobei sie sie uns schildern und beschreiben, nicht 

wie sie wirklich waren, sondern wie sie gewesen sein sollten, um den 

Nachkommenden ein Musterbild ihrer Tugenden darzustellen." 

 

Tagebuch  

ich bin es leid ununterbrochen heiß kalt heiß übergossen zu werden 

eingesperrt in transformatorenhäuschen    drachensteigen zu lassen 

zwischen hochspannungsmasten und überlandleitungen    morgen für 

morgen die augen zu öffnen weil don quijote die luft rausläßt aus der 

matratze auf der ich in schlaf fiel in einer seiner lumpigen hütten    

oder im grandhotel zur hähnekrähzeit    bis ich sie gegen mitternacht 

wieder aufpumpen darf und    umfallen die verdammten 

rückenschmerzen    heute bezweifelte der arzt meine größenangabe 

maß nach    4 cm geschrumpft scheißleben mit so einer wirbelsäule und 

dem ewigen hunger 

was stimmt da nicht wenn man nicht weiß ist man frei oder 

ausgebeutet für die freiheit    solang ich liebe kann ich dienen ist alles 
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in ordnung    bin ich bereit eine niere ein auge blut herzugeben für 

meinen herrn    sobald das nachläßt schäme ich mich daß es nachläßt    

empfinde ausbeutung    frage mich woher das kommt ob die schraube 

angedreht wurde oder bloß meine liebe erkaltet je mehr ich 

darunter leide    desto verdächtiger bin ich mir selbst 

 

Zu den Urenkeln der Väter nach Dresden 

Daß mich ab und zu eine Wut packen darf, steht in meinem Vertrag. 

(Auch bei Cervantes gab es schon wunderbar logische Wutableiter aus 

dem Munde meines Herrn) Nichts jedoch gibt es, das mich mehr plagt, 

als eine bestimmte Art Ohnmächtigkeit, also trachtete ich danach, 

einmal wieder über den Kopf Don Quijotes hinweg zu handeln. Ich 

belud Rosinante mit dem schwarzfigurigen Ratgeb, vier Pferden, Mélac 

und Weltkrieg-II-Soldat, aus deren Helmen die Flammen schlagen, 

fuhr durch die Stadt, in der sie uns drei Wochen vorher verprügelt 

hatten (inzwischen verlieh sie mir einen Orden zum Gedächtnis eines 

Helden, der so wenig ein Held war wie ich), über die Leipziger Messe 

nach Dresden. Dort bereiteten sie eine große internationale 

Ausstellung vor: DER BAUER UND SEINE BEFREIUNG. Der 

Viergeteilte gehört dazu, hatte ich beschlossen. Punktum. Wenn Sie 

jetzt fragen: einfach so? kann ich nur antworten: ja, so einfach, wie es 

immer ist, übern Bodensee zu reiten. Dünn das Eis, überladen das 

Auto, Reiter fast tot, doch im Dresdener Albertinum hängt jetzt ein 

Jörg-Ratgeb-Triptychon. Und für immer, auch wenn es hier fehlt. Auf 

der Leipziger Frühjahrsmesse zwischen Don Quijotes Bauernhaufen: 

LANDSMANN MÄRTYRER BITT FÜR MICH. Mit meinen Augen hab 

ichs gesehn, auch wenn es keiner sehen wollte von den flinken 

Reportern der Bundesrepublik. 

 

Als ich wieder nach Avalon kam (über Lippe-Detmold, Brüssel, 

Aachen, nur selten kann ich meinen Weg nach der Bequemlichkeit 

aussuchen) fing es allenthalben zu blühen an, doch vor der Haustür lag 

meterhoch Schnee und ich hatte vierzig Grad Fieber. 
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Tagebuch 

jeder tag eines monats könnte mit diesem morgen beginnen   fahr doch 

idiot na los du sollst fahren   platz machen fahren ist das die 

möglichkeit der hockt am steuer als hätte er nie in einen rückspiegel 

gesehn   gleich kommt gelb ich will vorher durch fahr oder ich fahr dir 

in deinen arsch mensch 

das seh ich ja schon von hinten was da drin hockt   eine zigarre sogar 

mit kopfstütze seh ich das noch und dann im rückspiegel erst die fresse   

noch eine ampel barmherziger so eine karre und kann nicht fahren    

frei jetzt aber raus und ab vierspurig frei und links und links    was 

man will was man kann was das auto hergibt rausholen    straße 

wunderbare herrliche hab ich dich hast du mich wieder für unser spiel 

jahrhundertspiel    wagen-rennen faustkampf stierkampf löwen 

gladiatoren    lust    angst als kind über jahre     was menschen 

menschen antun ben hur quo vadis und rein und drauf und drunter 

und drüber ein kampf um rom  

das war eh man fernsah    das kapiert doch heut keiner mehr was das 

war die kriegen    das doch abend für abend frei haus fix und fertig 

zwischen manhattan und kindercomic hier bin ich selber gladiator 

testpilot aber ich muß nicht gehorchen spiel ohne schiedsrichter 

ohne publikum gegen die regeln    100    110   ein auge vorn eines links 

eins rechts eins im rückspiegel und jetzt alexis sorbas tanz wird mir 

glück bringen   130    die genüsse der präzisesten augenblicke   140   

nie gab es ein spiel bei dem die menschen mieser verreckten chance in 

prozenten nicht viel geringer als im weltall verglühn der gelbe er ist 

stärker rechts rein eh er blitzt ich hab immer noch    140    hundert 

sind bloß zugelassen bremsen vorsichtig nun mach schon ich muß doch 

wieder raus bei dem  tempo     diese idiotischen zehntelsekunden 

zwischen lust rausch tod    war doch immer so die finten der anderen 

beherrschen um ihnen zu entgehn ihre verstöße ahnen bevor sie 

begangen sind ihren herausforderungen widerstehn     um gleich 

darauf selber herauszufordern    blödes gedankengeziefer ich kotze 

wenn ein schmetterling gegen die windschutzscheibe    knallt   und 

gott? wenn ich aus meinem auto jetzt jetzt jetzt auf den beton 

klatsche sorry herr mercedes sie müssen schon warten bis ich 

vorbei bin    ich weiß ich bin klein aber sie schaffen das nicht mit dem 
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stern    wie die glotzen die meinen ich hätte den motor frisiert    fahren 

muß man können meine herren das ist alles die brücke   seitenwind

 linkskurve flattert aus ende 

 

lieber gott ichwillesniewiedertun dasreichtfürmindestenseinjahr 

sowieso ende der überholspur   70    50    30   na also 

dorfschneckenspur handgemenge landstraße löcher buckel apfelbäume  

kurve an kurve bergauf bergab da überschaubar die ganze scheiße    

2 tanker ein langholz ein bagger ein bus dazwischen je ein paar kleine 

größere langsame schnelle    Feierabend    erster gang gleich werden 

wir stehenbleiben  am brunnen vor dem tore deutschlandfunk 

männerchor wie passend    und was da vorn aus dem auspuff kommt 

wie kann man bloß angst vorm fliegen haben    wenn man sich so im 

auto benimmt  

 

Avalon  

In Don Quijotes Werkstatt trockneten neue Holzschnitte: Bauern, 

Äxte, Spieße, Morgensterne, das Schlachtfest, wieder auf Goldgrund, 

wie Altarbilder, über den Zerstückelten schlägt aus einer kreisenden 

Sense eine Krone aus. Schön, sagte ich. Gut, sagte ich. Aber wofür? 

Nichts verabscheute Don Quijote mehr als diese Frage. Anscheinend 

warst du mal wieder zu lange dir selbst und der Straße überlassen, 

sagte er. Wie oft muß ich eigentlich sagen, daß Kunst keinem Zweck zu 

dienen hat! Ich habs gemacht und damit basta. Für mich. Für nichts. 

Für niemand. — Meinst du ich laß unser Land allein? Die Leipziger 

Mappe kriegt ein Geschwister. Was du siehst, ist der nächste ENGEL. 

Setz dich hin und schreib Gedichte. 

 

Natürlich muß ich jetzt zuerst erklären, was ein ENGEL ist. Der 

ENGEL ist Don Quijotes Zeitschrift Die Zeitschrift heißt ENGEL DER 

GESCHICHTE. Einundzwanzig gibt es davon. Einer ist dreifach. Ein 

paar sind doppelt. Einige sind ganz winzig. Und damit Sie dem 

ENGEL nicht von vornherein ein paar Federn ausreißen, sage ich 

lieber gleich, daß der Name nicht Don Quijotes Erfindung ist, sondern 

von Walter Benjamin stammt: 
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"Es gibt ein Bild von Klee, das Angelus Novus heißt. Ein Engel ist 

darauf dargestellt, der aussieht, als wäre er im Begriff, sich von etwas 

zu entfernen, worauf er starrt. Seine Augen sind aufgerissen, sein 

Mund steht offen, und seine Flügel sind ausgespannt. Der Engel der 

Geschichte muß so aussehen. Er hat das Antlitz der Vergangenheit 

zugewendet. Wo eine Kette von Begebenheiten vor uns erscheint, da 

sieht er eine einzige Katastrophe, die unablässig Trümmer auf 

Trümmer häuft und sie ihm vor die Füße schleudert. Er möchte wohl 

verweilen, die Toten wecken und das Zerschlagene zusammenfügen. 

Aber ein Sturm weht vom Paradiese her, der sich in seinen Flügeln 

verfangen hat und so stark ist, daß der Engel sie nicht mehr schließen 

kann. Dieser Sturm treibt ihn unaufhaltsam in die Zukunft, der er den 

Rücken kehrt, während der Trümmerhaufen vor ihm zum Himmel 

wächst. Das, was wir den Fortschritt nennen, ist dieser Sturm."6 

 

Jeder ENGEL DER GESCHICHTE trug bisher dieses Benjamin-Motto. 

Jeder Engel war eine Aktion. Jeder hatte eine Aufgabe. Den ersten 

Engel machte Don Quijote nach dem Attentat auf eine Kölner 

Volksschule. Erinnern Sie sich? Ein Verrückter hatte einen 

Flammenwerfer gebaut. Zwei Lehrerinnen verbrannten, als sie sich vor 

die Kinder warfen. Die Öffentlichkeit nahm das kaum zur Kenntnis, 

weil es nicht in unser Image paßte; Flammenwerfer, das war vorbei, so 

etwas konnte es doch nicht geben in der Bundesrepublik. Seinen ersten 

Engel widmete Don Quijote diesen Lehrerinnen. Und den Kindern, mit 

denen so viel Unsinn im Malunterricht getrieben wurde. Das Geleit für 

den ersten Engel schrieb Heinrich Böll: 

"Wenn ich Sie recht verstehe, rufen Sie alle Engel zu Hilfe, um die 

Kinder vor der Fertig-Kunst, der Kunst-Fertigkeit zu bewahren. 

Gelenkte Naivität, geplante Einfallslosigkeit, dirigierte Kindlichkeit — 

nur keine Phantasie, kein Risiko. Mich wundert's, daß man sich noch 

nicht darüber zu beschweren beginnt, wenn Kinder immer noch 

schreiend, reinigungs- wie pflegebedürftig zur Welt kommen, nicht 

gleich im Mutterkuchen Reifezeugnis, Versicherungspolice und den 

kataster-amtlich bescheinigten Anspruch auf die letzte Baustelle 

mitbringen: das Reihengrab. Perfekte Menschen, perfekte Kunst. 

Mögen die Engel, die Sie rufen, den Kindern beistehen, wie die beiden 

                                                      
6 Walter Benjamin: Über den Begriff der Geschichte, Neunte These 
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Frauen, denen Sie das Buch widmen wollen. Aufs Unvorhergesehene 

gefaßt sein, das Unerwartete erwarten." 

Später meinte Don Quijote, eine Sühnekirche für Auschwitz müßte die 

riesige Inschrift des Mahnmals von Chelmno aus der Welt schaffen. 

Doch für den Engel der Geschichte war das zu schwer: 

"Man nahm uns vom Greis bis zum Säugling zwischen der Stadt Kole 

und Dabie. Man nahm uns in einen Wald. Dort hat man uns vergast, 

erschossen und verbrannt … Und nun bitten wir unsere zukünftigen 

Brüder unsere Mörder zu bestrafen. Die Zeugeln unserer Qualen, 

welche in dieser Gegend wohnen, bitten wir noch einmal um 

Bekundung dieses Mordes in der ganzen Welt …" 

Der Spruch blieb stehen. Die Kirche wurde nicht gebaut. Anstatt für 

Auschwitz brachte der ENGEL DER GESCHICHTE Geld für das 

"Totenbuch von Neuengamme". 

Neuengamme war ein KZ in der Nähe von Hamburg. Einer der 

Überlebenden hat Namen und Nummern gesammelt. Elf Jahre lang. 

Über fünfzigtausend. In Schulheften waren sie verwahrt. Ermordete 

aus den Ländern Europas. Das vorhandene Geld war aufgebracht. 

Polen hatte Hilfe angeboten für den Druck. Das alles hat mir mein 

Herr erzählt, als ich in seinen Dienst trat. Er hat auch gemeint, es sei 

Sache Deutschlands, dieses Buch zu drucken. Es gehöre auf die 

Standesämter der betroffenen Völker. Die nach uns kommen, sollen 

nicht sagen können: es war alles nicht so schlimm, man nahm es 

damals mit den Zahlen nicht so genau. Im Engel stand eine Probeseite 

für den Satz des "Totenbuches von Neuengamme". Der Engel brachte 

über zwanzigtausend Mark. Dann ging Don Quijote noch zum 

Bundespräsidenten. 

Mit ein paar hundert fing der Engel an. Heute sind es dreitausend. 

Aus den Schubladen der Kunsthändler wollte Don Quijote auf den 

Ladentisch aller Buchhandlungen: Amnestyengel, Presseengel, 

Studentenengel, Engel die Vorfahrt haben für die Rechtlosen, die 

Verachteten, Minderheiten, Landschaften, Walfische, Menschen. Don 

Quijotes Vorstellung von Verlegern, Vertretern, Buchhändlern ist 

revisionsbedürftig. 
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Tagebuch 1. Mai 

also ich denk ich werd verrückt    ho ho ho tschi min    don quijote was 

fällt dir ein bei den radionachrichten im schwimmbad    das wird eine 

maifeier sein in vietnam wenns keine terroristen gäbe könnten die 

studenten wieder durch die straßen laufen und ho ho ho schreien    es 

ist wie damals mai und jetzt haben sie die hauptstadt nach ihm 

genannt    die von einst dürfen heut nichts mehr    sich nicht äußern 

sich nicht freuen sind ja auch alt haben ämter und frauen und wieder 

kinder    in denen ists dumpf da gibts nichts zum schreien    die 

deutschen haben ja auch mehr als genug in diesem jahrhundert 

geschrien    jetzt beklagen sie sich daß der maikäfer ausstirbt   

titelblatt   sieh dir das an sancho pansa während die weit nach 

vietnam blickt    auch wir hatten mal eine 

presse    ob sie in frankreich den vietcong feiern in italien und wo noch 

aber das zeigt man uns nicht im fernsehn 

 

 

Wann es den ersten May ein Reiffen hat  

oder sonst kalt ist / so  

geräth dasselbe Jahr  

die Frucht nicht wohl 

 

 

Maidonner bringt  

große Winde 

 

Sankt Urban gibt den Rest 

wenn Servatius was übrigläßt 

 

Der Mai ist des  

Winters Schwanz 

 

 

 

Aus Don Quijotes Papierkorb (was Sancho Pansa nicht lesen soll) 

 

… Trümmerhaufen türmt sich dem aufwärts schwebenden Engel 

nach. Im Gegensatz zu Benjamins früheren Interpretationen 

fliegt der Engel nicht, sondern wird gegen seinen Willen 

hochgeweht wie ein Papierdrachen. Er ist dem Sturmwind ebenso 
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ausgesetzt wie die Welt, auf deren Zerstörung er blickt. Aber er 

wird dabei nicht selbst zerstört. 

Die Entwürfe zur neunten These zeigen, wie Benjamin die Figur 

des Angelus Novus mit der romantischen Idee des Historikers als 

rückwärtsgewandter Prophet identifizierte … 

 

"Das Wort, der Historiker sei ein rückwärts gewandter Prophet 

kann [so] verstanden werden [:] [ …] … der Historiker wendet der 

eignen Zeit den Rücken, und sein Seherblick entzündet sich an 

den immer tiefer ins Vergangene hinschwindenden Gipfeln der 

früheren Menschengeschlechter. Dieser Seherblick eben ist es, 

dem die eigene Zeit weit deutlicher gegenwärtig ist als den 

Zeitgenossen, die 'mit ihr Schritt halten'." 

"Der Seherblick entzündet sich an der rapid sich entfernenden 

Vergangenheit. Das heißt der Seher ist der Zukunft abgewandt: 

ihre Gestalt erschaut er im Abendgrauen der in der Nacht der 

Zeiten vor ihm hinschwindenden Vergangenheit. Dieses 

seherische Verhältnis zur Zukunft gehört obligat zu der von Marx 

bestimmten Haltung des durch die aktuale gesellschaftliche Lage 

determinierten Historikers."7  

 

Eine historische Erfahrung der Vergangenheit, die aufklären soll, wie 

Gegenwart zustande kam, ist von der Gegenwart bedingt. Das 

Bewußtsein dynamischer historischer Tendenzen in dieser Gegenwart 

kann nur ein historisches sein. Es kann nicht über die Gegenwart 

hinaus in die Zukunft reichen, obwohl jede Tendenz ihrem Begriff nach 

auf Zukunft zielt. Diesen Widerspruch veranschaulicht der Engel, der 

von der Gegenwart aus in die Vergangenheit zurückblickt und in die 

Zukunft getrieben wird, ohne sie zu sehen. Wie in Benjamins früheren 

Adaptationen ist der Engel also auch hier eine Allegorie des mit der 

Geschichte befaßten Schriftstellers. Er bedeutet nicht, wie vielfach 

behauptet wurde, irgendeine religiöse Wesenheit, sondern menschliche 

Subjektivität. Aber die Determination des Schriftstellers durch den 

gegenwärtigen Augenblick wird nicht mehr, wie in jenen früheren 

Texten, mit der ephemeren Existenz der talmudischen Engel 

verglichen, die mit dem Augenblick vergehen, für den sie bestimmt 

                                                      
7 Benjamin (vgl. GS, I.3, S. 1235) 
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sind. Der Engel ist wohl machtlos, passiv, getrieben, aber auch ewig, 

unvergänglich. Die rettende Antithese, die er verkörpert, verwirklicht 

sich zwar nicht im Geschichtsverlauf, wird aber auch nicht von ihm 

widerlegt. Es ist die marxistische Idee einer Revolution, die den 

bisherigen Geschichtsverlauf als solchen außer Kurs setzt, weil in ihr 

die Menschen ihre Geschichte bestimmen sollen, statt ihr unterworfen 

zu sein. 

0. K. Werckmeister 

 

 

 

Zu den Äckern der Väter nach Weikersheim 

Zur Himmelfahrt — noch hatten sie die Hoffnung nicht aufgegeben vor 

450 Jahren — lud das Evangelische Bauernwerk nach Weikersheim 

ein, um vor Partei- und Regierungsvertretern ZWÖLF NEUE 

ARTIKEL VON BAUERN IN SCHWABEN zu diskutieren. Vor Tau 

und Tag brachen wir auf, Rosinante hatte wie üblich zu schleppen, und 

als sich die Männer und Frauen versammelten, nach dem Kirchgang, 

an die Tausend, in der Festhalle, wehten dort schon kreuz und quer 

wie frische Wäsche Bilder aus vierzig Lebensjahren an Holzklammern 

auf Nylonleinen: Äcker, Bäume, Tiere, Men schen, Pflügende, Säende, 

Eggende, Hungernde, Frierende, Schwitzende, Satte, Tanzende, 

während und zwischen den Kriegen dieses Jahrhunderts von Don 

Quijote ins Holz geschnitten. Auf dem Podium, beim Tisch, an dem die 

Herren sitzen sollten, sah's gewalttätig aus, seinen letzten schwarzen 

Ratgeb hatte Don Quijote um die Tischbeine geschlungen und mit 

Reißnägeln festgemacht. Bilder und Diskussionen gingen eine 

abenteuerliche Vermischung ein: EWG und Club of Rome, 

Umweltzerstörung, Ballungsgebiete, Dörfer, in denen niemand mehr 

da ist, der eine Wiese mäht. 

 

Ansprache von Don Quijote am 8. 5. 1975 in Weikersheim 

 

"Alle sprechen von unserm Land, meinen aber unsern Staat. Das 

schafft Verwirrung, wo ein Jubiläum: 450 Jahre Aufstand und 

Niederlage der Bauern erinnert werden soll. Geographisch sind 

die geschichtlichen Orte unverrückbar! Mir sind sie sogar Heimat. 
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Die Bauern im großen Bauernkrieg zogen von Rot an der Rot, wo 

ich geboren bin, mit dem Baltringer Haufen durch Oberschwaben. 

Andere lagerten im Strohgäu. Der Großvater kam von dort. Seit 

es Kirchenbücher gibt, sind Bauern meine Vorfahren. Auch die 

Ahnen der Mutter waren Bauern. Sie lebten im fränkischen 

Schwaben. Seit einem halben Jahrhundert bin ich zuhause in der 

Gegend des Bauernlagers vom Hellen Christlichen Haufen. 

Ich bin Holzschneider geworden und liebe die frühen 

Einblattdrucke. Die meist des Lesens unkundigen Bauern 

bezogen ihre Information aus solchen Drucken vom Holzstock. 

Bevor man sie im ganzen schwäbisch-fränkischen Gebiet zu 

Haufen erschlagen hat, müssen unsere Bauern ein volles Leben 

geführt haben. Ein Holzschnitt von 1520, der den Überfall eines 

Ritters auf einen Bauernhof zeigt, hat auf dem Dach des Bauern 

und in der Linde sechs Pfauenpaare! Die Kunstgeschichte nennt 

unsere großen Meister, Maler und Bildhauer, die mit den Bauern 

waren. Die Kunst brachte das größte Opfer, die Künstler wurden 

gevierteilt, gepfählt, geblendet und mit den Bauern erschlagen. 

Auch die Faschisten in unserer neueren Geschichte sind mit den 

Künstlern unsanft umgefahren. Manche wurden sterilisiert, viele 

verbannt. Aber mit dem Unterschied, den schon Paul Klee 

beklagt: Uns trägt kein Volk. 

Der Bauernkrieg war die letzte feststellbare Eruption von dem, 

was vor 450 Jahren als Volk begriffen werden konnte. Seither hat 

sich, was darunter einmal verstanden worden ist, aufgelöst in 

Kämpfe, die eindeutiger bestimmt werden müssen. Seit der 

Unterdrückung der großen Utopie gibt es auch nicht wieder den, 

den Bloch nennt: Dies alles traf auf einen, der im Dunklen, 

Geraunten, Kommenden ringsum nichts hörte, als was in ihm 

selber sang. 

Ach, könnte doch der Engel die notwendige Schneise schlagen, 

durch welches Gestrüpp durch welchen Dschungel auch immer, 

wie seine Freunde wünschen. Oder bleibt es dabei, was mir ein 

bekannter Nachfahr der schwäbischen Ritter, Jagdflieger der 

wilden Sau, in der Stunde Null anvertraut hat: Wir sind wir, was 

kümmert uns das Volk! " 
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Am Abend halfen viele Hände, die Bilder von den Leinen zu nehmen 

und wieder in Rosinantes Bauch zu packen. Auf der Heimfahrt sagte 

Don Quijote: Daß der Bauer aus Wolfenbüttel, Vorsitzender des 

Landvolkdienstes der Männerarbeit der EKiD, darum bat, die Kirche 

möge ihr Verhältnis zu Thomas Müntzer überprüfen, war für mich das 

Ereignis des Tages. Am nächsten Morgen fehlte Jörg Ratgeb. Sancho 

Pansa hatte ihn vergessen. Am Telefon war nur der Pfarrer zu 

erreichen, der sofort zur Festhalle rannte. Dann rief er zurück: "Die 

große Rolle mit einem Bild stand schon an der Straße für die 

Müllabfuhr. " 

 

 

 

 8 

                                                      
8 Tauber- und Schwarzer Haufen, 1974 
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 9 

 

 

                                                      
9 Bauernhaufen, Ausschnitt, 1977 
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Avalon  

Wie so einer lebt? Die Burg seiner Väter hatte Don Quijote aufgegeben. 

Nur ein ganz kleines Stück Mauer war übriggeblieben. Ganz oben, auf 

der Kuppe, über dem südöstlichen Felsgrat. In halber Höhe, von unten 

aus hoch, von oben herab tief, an einer muldigen Stelle im Schutz der 

Bergflanke hauste er in einer einst armseligen Hütte, bis durch 

mancherlei Umbauten und Anbauten ein wohnlich verstreutes 

Ineinander und Auseinander von Arbeitsräumen entstanden war, 

vorrangig streng zweckgebunden und danach zum Leben erst, was der 

Arbeit bekam und das Leben beschwerte. Es war ein einzigartiger 

Vorberg, der aus dem Tal aufstieg, nach Bedarf sanft und steil, im 

obersten Drittel mit Bäumen und Büschen bestanden, unten einige 

Äcker und Obst, Wein wäre gerade noch möglich gewesen, Don 

Quijotes Boden begann, wo Esel schrien und Schafe weideten, wo die 

Steppenblumen anfingen und die Silberdisteln, im Sommer heftig 

grün, winters im braunen grauen Geflecht der dürren Heide und 

Baumstrukturen und das Ganze manchmal von einem Blau umgeben, 

von einem Blau sich abhebend, daß einem schwindelte vor 

Herrlichkeit. Kelten und Römer hatten hier schon ihre Plätze. 

 

 

Für die Äcker der Enkel nach Hohenheim 

Im Zeichen des Bundschuhs feierten die Studenten und Dozenten der 

Landwirtschaftlichen Universität eine Woche lang das Gedenken des 

Bauernkriegs. Direkt von der Müllabfuhr brachte der Pfarrer von 

Weikersheim den Ratgeb ins Schloß: Marmor, vergoldeter Stuck, Seide, 

Samt, einst wie jetzt, was gestern noch auf Leinen flatterte ohne 

Aufhebens, war heute hoch versichert und bewacht. Don Quijote sagte 

zu den schön geschmückten Damen und Herren bei der Eröffnung: 

" … Was uns bedrängt ist die Anonymität, der wir gegenüberstehen — 

nur daß wir die Solidarität der Bauern vor 450 Jahren nicht haben, die 

wir brauchten, um gegen diese Anonymität aufzustehen …." Wie die 

Flammen von den Seitenflügeln des Triptychons gegen die 

herrschaftlichen Kronleuchter von Herzog Karl Eugens Residenz 

schlugen, gefiel mir. Hier wenigstens war Don Quijotes Vorarbeit auf 
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fruchtbaren Boden gefallen. Es sah so aus, als würde was wachsen. 

Wir bauen eine Thomas-Müntzer-Scheuer als Kommunikations-

zentrum, sagten die Studenten zu Don Quijote, kommen Sie bitte mit 

Ihren Bildern nächstes Jahr zur Einweihung! 

Don Quijote ahnte nicht, was sein wir werden sehen auslöste; 

Hauptsache es gab eine Zukunft, jede Nacht ist ein Tag verloren. 

 

… Gegenüber erhob sich das Mittelgebirge, südwärts, dieses vor 

Avalon allen Gebirgen sich auszeichnende Gebirge unserer Heimat, 

nirgends chaotisch und gipfelanmeldend, sondern in sanften Stufen 

sich steigernde Körper großer liegender Tiere, Don Quijote malte und 

schnitt sie unablässig ins Holz, schön gegliedert, Schultern und 

Rücken und Flanken und Köpfe, lange Stücke von Hochflächen, 

winters, während es unten noch grün war, schon weiß und es zog und 

sog in die Ferne von der man wußte, daß dahinter nichts käme was den 

Augenblick übertrifft: gleichzeitig vollendete Lockung und das 

Beharren der Jahrhunderttausende mit ihren Eiszeitgesichtern. 

Im Tal die Fabrikanten von denen man weiß daß sie Stacheldraht, 

Waffen und Gifte in alle Erdteile schicken und jederzeit ankommen 

können innerhalb eines Tages an jedem Punkt der Welt. Pfeffersäcke 

nannte sie Don Quijote, sie uns Lumpengesindel, was sie jedoch nicht 

daran hinderte, von Zeit zu Zeit meinen Herrn zu ehren und zu preisen 

als einen Teil ihres aufgegebenen Gewissens. Weit hinauf reichte das 

Häusergewimmel und die Betonfinger und Phallen der großen Herren 

und kleinen Umtreiber, nur in der Höhe von Don Quijote sah man das 

Unveränderbare angesichts der wenigen Macht, die der Natur 

geblieben war, wo sie sich nicht rentiert. Wenigstens nicht mehr in 

diesem Jahrtausend. 

 

Don Quijote vor 500 Jahren 

"... Wenn ich dies erwäge, muß ich bekennen, daß es mich vor 500 

Jahren in der Seele schmerzt, meinen Beruf als fahrender Ritter in 

einem so abscheulichen Zeitalter wie unserem gegenwärtigen ergriffen 

zu haben; denn ob mich gleich keine Gefahr erschreckt, so erregt mir 

doch immer der Gedanke Verdruß, daß Pulver und Blei mir die 

Gelegenheit nehmen könnten, mich durch die Gewalt meines Armes 

und die Schärfe meines Schwertes auf der ganzen entdeckten Erde 
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bekannt und berühmt zu machen. Doch tue der Himmel, was ihm 

beliebt: ich werde, wenn ich mein Vorhaben durchführe, desto größere 

Ehre finden, je größeren Gefahren ich mich ausgesetzt habe als die 

fahrenden Ritter der vergangenen Jahrhunderte." 

 

Längst hätte der BAUERNKRIEGS-ENGEL DER GESCHICHTE 

(Nr. 22) in der Druckerei sein müssen mit Don Quijotes Rede von 

Weikersheim als Vorwort. Eine fast lebensgroße keltische 

Kriegerstatue, die man unlängst in dem Dorf seiner Vorfahren 

gefunden hatte, sollte den Engel eröffnen. Bloß ich wollte keine 

Gedichte machen. Ein Redakteur vom Südwestfunk hatte mir da was 

ins Ohr geblasen: Wyhl! die Bauern vom Kaiserstuhl im Kampf gegen 

die Kernkraftwerke! Das wär ein Bogen, das würde die Brücke: 

1525/1975 dran dran dran! Don Quijote erhob Einspruch: 

Bürgerinitiativen sind kein Bauernaufstand. Der Bauernkrieg war 

keine Bürgerinitiative. Man soll sich der vorhandenen Mittel einer 

parlamentarischen Demokratie bedienen. Man soll sie erst bis zum 

Grund ausloten, bevor man neue Mittel sucht. Man soll mit den 

Abgeordneten sprechen. Ich stritt mit ihm, schließlich war er es 

gewesen, der übersetzte, was mit Kernkraftwerken zu tun hatte. Er 

hatte mich aufmerksam gemacht, wie verschieden die Länder 

berichteten, daß die Zweifel im Ausland wuchsen und bloß bei uns 

wieder einmal ausschließlich der Zweck die Mittel zu heiligen im 

Begriff war. Mach ein Gedicht oder zwei oder drei über die sterbenden 

Flüsse, das kannst du und laß die Finger von Megawatt, Biosphäre, 

Ökologie, damit du sie nicht verbrennst, sagte Don Quijote. Ich weiß 

nicht, welcher Teufel mich ritt, längst hatte ich viele hundert Zitate 

abgetippt und zerschnitten, da lagen sie, überall auf den Tischen, 

Stühlen, Betten, zuletzt auf dem Fußboden, Streifen an Streifen, 

bedeckten alles und kein Windstoß durfte ins Zimmer. Woche um 

Woche wählte ich, prüfte und verwarf sie: Zeugen von damals, Zeugen 

von heute, armselige, tapfere, törichte Streifen, Angst- und 

Mutmachende, überlegene, warnende, verführende Streifen, 

unterdrückte, habgierige, leidende, Streifen voll Aberwitz, Brutalität 

und Besessenheit; EWG, Landleben im Allgäu, im Kaiserstuhl, 

zwischen Elbe und Main und Bodensee, sterbende Heimaten landauf 

landab, stoppt KKWs und was ihnen folgt, die sieben Siegel, die sieben 
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Plagen, das dreifache Wehe, chemische und Schwerindustrie, Dürre 

und Hungersnot und Seuchen, daß sich die Truppenübungsplätze 

immer tiefer ins Land hineinfressen und Manöverschäden ein Deck 

sind, Streifen mit Antworten von Militärs, Lobbyisten-, 

Behördenkommentare und was ein Volksvertreter verspricht am Ende 

von Legislaturperioden. 

Die Austauschbarkeit der Zitate machte mich fast verrückt, Tag für 

Tag kamen neue, bessere, schlimmere dazu. Don Quijote verhöhnte 

mich: Kannst mal wieder den Wanst nicht vollkriegen; alles auf 

einmal, alles gleichzeitig, Sancho Pansa als Jongleur, anstatt Reifen, 

Messer, Bälle, die sowieso meistens runterfliegen, wirft man 

Rindfleisch-, Butterberge, Zuckerengpässe in die Luft, 

Apfelschwemmen, Lastwagen voll Blumenkohl, mit Benzin übergossen, 

gleichzeitig Feuer spuckend, verschluckend und steht dabei noch auf 

Stelzen. O wie ich mich selbst verfluchte, bloß noch auf ein Wunder 

hoffend, das mich erlöse von dieser Zettelwirtschaft. Von einem Sieg 

war keine Rede mehr, aber wenigstens sollten die traurigen Zettel die 

triumphierenden in Frage stellen. In der FAZ fand ich "Das Prinzip 

Collage in der Kunst", hurra, die Legitimation, aber was halfs, ich 

wußte ja längst, was Don Quijote davon hielt. Ruf den Walser an 

befahl er. Vielleicht hat der was besseres als ein paar hundert geklebte 

Zettel aus anderer Leute Mund. Im Allgäu damals bat ich ihn 

mitzumachen. Walser jedoch, aus England zurück, hatte den Kopf 

voller Midlifecrisis und war jenseits der Liebe. Wenn ich dich recht 

versteh, sagte er, willst du provozieren. Das genau schafft deine 

Collage. Laß sie so dick. Sie ist in Ordnung. Sie stimmt ja in allen 

ihren Teilen. Den Vorwurf der Geschichtsklitterung wirst du 

überstehn. Don Quijote gab nach. Aber er wäre nicht Don Quijote, 

wenn er nicht ein neues Vorwort geschrieben hätte. Den ENGEL muß 

ich allein verantworten. Das laß ich mir von niemand abnehmen. In 

diesem Augenblick trat Don Quijote in ein Verhältnis zu 

Bürgerinitiativen. 
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Vorwort ENGEL DER GESCHICHTE Folge 22  

Deutscher Bauernkrieg 450 Jahre 

 

Wo man gerne von "unserem Land" spricht, wenn man unseren Staat 

meint, wo man lieber auf die Regierung hört, als auf den Staat achtet, 

da sieht man auch nicht gerne dem Volk aufs Maul. Zum 

450. JAHRESTAG DES DEUTSCHEN BAUERNKRIEGES, zu dem 

wir hier die Orte haben, von denen man drüben spricht, ist uns nicht 

viel eingefallen. Die politisch bestimmenden Kräfte in 

Baden-Württemberg und die dazugehörende Publizistik wollten sich 

vielleicht nicht daran erinnern lassen, wie das Volk nach Lösungen für 

seine Probleme suchen kann, ohne viel auf die Obrigkeit zu geben. 

Dem Feuilleton genügte der Theorien- und Methoden-Pluralismus der 

Geschichtswissenschaft. Für das subjektive Empfinden, den eigenen 

Standort in der Gegenwart, für den Dichter, blieb wenig Raum. 

Glücklich, wer dennoch heute sein Selbstverständnis findet, auf ein 

vergleichbares Verhaltensmuster von der Basis her trifft: 

Bürgerinitiativen. Auch wenn historisch nicht adäquate Vorgänge und 

Zitate einmal anstelle der Gedichte hier stehen, so ist mit dem 

Ineinanderverweben von vielerlei Fäden hoffentlich ein herzhaftes 

Ärgernis geschaffen. Mansholt und Regierungsvertreter sind nicht mit 

den Territorialfürsten gleichzusetzen, aber die anonymen Gewalten 

sind geblieben. Die Vorgänge im Elsaß entsprechen nicht dem 

Bundschuh. Wyhl ist keine reine Bauernsache. Aber das war der 

Bauernkrieg auch nicht. Der ENGEL DER GESCHICHTE hat von 

Anfang an initiativ gehandelt. Vollgestopft in die Ohren seiner 

Freunde soll mit der Fülle der Zitate an die praktische Betätigung des 

Menschen erinnert werden. 

 

Zweiter Teil des Vorworts: Siehe ANSPRACHE am 8. 5. in 

Weikersheim. Dann machte Don Quijote, weil Sancho Pansa nicht 

wollte, selbst drei Gedichte. 
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Die Bauern  
Leberecht  
Brüderle 
Hühnlein und  
Gotthelf 
haben 
den Güllewagen  
und Mistbreiter  
gemeinsan 
aber 
das Vieh 
wollen sie nicht  
zusammentun  
kommunistisch  
wäre 
das   
 

Auch  
nach 450 Jahren  
sucht  
der Bauer 
eine 
Außenwelt 
für seine Innenwelt 
wie soll 
einen Gemeinschafts- 
Hof  
bewirtschaften  
der in die  
Zwergschule  
ging 
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Es ist 
nichts 
aus 
dem 
Gemeinschafts-  
Hof 
geworden 
weil 
der 
Großbauer 
sich 
geweigert 
hat 
zu 
solidarisieren 
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10 Bauer im Herz, 1975 
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Cervantes 

"... der ich doch dein Herr und natürlicher Gebieter bin; daß du aus 

meiner Schüssel issest und trinkest, woraus ich trinke. Denn von der 

Fahrenden Ritterschaft kann man das nämliche sagen, was von der 

Liebe gesagt wird: daß sie alle Dinge gleichmacht. " 

"Vielen Dank!" sagte Sancho, "aber ich kann Euer Gnaden versichern, 

daß, wenn ich etwas Gutes zu essen habe, es mir im Stehen und für 

mich allein ebensogut und besser schmeckt, als wenn ich neben einen 

Kaiser gesetzt würde. Und, die Wahrheit zu sagen, schmeckt es mir 

viel besser, wenn ich in meinem Winkel ohne Zierereien und 

Komplimente esse, und wären es auch nur Brot und Zwiebeln, besser 

als Puter an fremden Tischen, an denen ich langsam kauen, wenig 

trinken und mir alle Augenblicke den Mund wischen muß, weder 

niesen noch husten darf, sobald mich die Lust ankommt, noch andere 

Dinge tun, die in Einsamkeit und Freiheit zulässig sind. Also wandeln 

Euer Gnaden die Ehren, die Sie, gnädiger Herr, mir zukommen lassen 

wollen, weil ich als Euer Gnaden Schildknappe ein Amt in der 

Fahrenden Ritterschaft versehe und zu ihr gehöre, besser in etwas um, 

das mir bequemer und nützlicher ist, denn diese sehe ich zwar gern als 

empfangen an, verzichte aber darauf ein für allemal bis ans Ende der 

Welt." 
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Avalon 

Zu Don Quijote, gewogener Leser, meinen Sie, gehöre eine Dulcinea, 

jene Dame, die er bewunderte, anbetete, zu deren Ritter er sich erkor, 

deren Handschuh er auf seinem Helmbusch tragen, deren Band er 

überm Herzen aufbewahren, aus deren Schuh er trinken müsse, zu 

deren Preis und Ruhm er einen erklecklichen Teil seiner Abenteuer 

bestand? Warum ich mich darüber so zögernd äußere? Nun müssen Sie 

wissen: mein Herr verehrt die Dame schlechthin. Dulcineen sind viele: 

holdselig liebreizende aller möglichen Altersstufen, die ihm ihre 

Billettchen senden, tiefe Gedanken, geistreiche Briefe, selbstgepflückte 

Sträußchen aus dem Gebirge, selbstbemalte Ostereier, aus alten 

Modeln selbstgebackene Weihnachtskuchen; zarte Damen und tüchtige 

Damen, die ihren Mann zu stellen imstande sind, Damen mit Männern 

und ohne Männer, Kinder, wie es sich fügt. Er antwortet artig, schreibt 

schwungvolle Buchstaben, Malbriefe, sepiafarbene Tuschen, schöne 

wilde wüste Aquarelle, manchmal gurrt er am Telefon; er hat es nicht 

wie vor 500 Jahren mit jenem plumpen Weib zu tun, das er für die 

verzauberte Königin seines Herzens nahm, die in Wahrheit nichts war 

als eine Bäuerin aus Toboso. Dennoch hat sich wenig geändert in der 

Form seiner Anbetung: weit weit weg ist die Jeweilige am besten. 

Rücken sie erst näher, oder gar noch näher, stellen sie sich am Ende 

                                                      
11 Der Bauernkrieg in Schwaben, 1975 
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gar ein, stören sie seine Unternehmungen. Ermattet, erlischt, 

entschwindet das Feuer. 

Und bedenken Sie, der Bauernkrieg ist nicht die geeignete 

Veranstaltung, Damenzuneigung zu pflegen: mit diesem Feldzug 

begann Don Quijote ein Abenteuer, wohin ihm nur wenige Menschen 

bereit zu folgen waren. Woran sie ihn gerne zu hindern getrachtet 

hätten, weil es sich von früheren Abenteuern unterschied durch seine 

deftigen, grobschlächtigen Begleiterscheinungen. Selbst die Herren 

sagen schon seit einer Weile: "Er malt und schneidet ja bloß noch 

Krüppel, krumme Siechen, Zeug." Sehen Sie, das ist der Grund, warum 

ich diesesmal darauf verzichte, Dulcinea Gestalt annehmen zu lassen, 

weshalb ich vorschlage, wir probieren es einmal ohne Weiberröcke und 

-hosen, ohne ein Symbol in dem sie alle zusammengerönnen. 

Jahrzehntelang hat er euch überschüttet mit Pflanzen und Tieren und 

Liebespaaren — er macht zu viel, habt ihr rumgemotzt. Da habt ihr 

endlich die Reaktion! 

 

Parerga zum Holzschneider  

von Don Quijote 

 

Die Hütten. Sie liegen hoch am Berg, wo keiner mehr wohnt. Der 

Blick geht nach Süden den Albtrauf entlang, der ihm eine Grenze 

setzt. Meist schneide ich am Fenster im Zimmer, wo ich auch 

schlafe. Große Stöcke schneide ich im Freien auf einem kleinen 

Plateau davor. Dort, wo die Presse steht, hängen an Gleitrollen 

von der Decke die frischen Drucke. Dieser Raum ist für Tiere 

verboten. Jahrelang liefen überall Hunde, Katzen und eine 

Graugans zwischen den Holzböcken herum. Nachts ziehen 

Schnecken ihre Silberstraßen über die Stöcke, die im Freien 

liegen, und immer noch jage ich den Pfau vom Druckstock 

herunter, wenn ich daran arbeiten muß. 

 

Die Hölzer. Sie müssen 22 mm stark sein, wenn sie für die 

Handpresse geschnitten werden. Zum Durchreiben mit dem Löffel 

und bei Formaten über 2 m sind die Bohlen dreimal so dick. Ich 

nehme Laubhölzer und Koniferen. Meist Langholz, 

ausnahmsweise auch Stirnholz, seltener Rindenstücke und 
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Wurzeln. Ich nehme das, was da ist. Jedes Holz. Einen ganzen 

Stamm aus Afrika und ein Scheunentor von der Alb. 

Stammquerschnitte bis zu 3 m waren darunter: Bubinka, 

Zebrano, Makori. Mein Lieblingsholz ist Nußbaum. Man bekommt 

es kaum, denn immer wieder wird es zu Gewehrschäften 

verarbeitet. Die gotischen Einblattdrucke wurden in Birnbaum 

geschnitten. Sie haben, weil sie nur konturieren, einen 

beidseitigen tiefen Schnitt, wie man ihn für Zeugdrucke braucht. 

Von 1933 bis 1937 schnitt ich auf diese Weise. Man kann das 

Spiel der Natur, das beim Flächenschnitt zu Tage tritt, auch 

künstlich verstärken. Zum Beispiel indem man die weichen Jahre 

wegätzt, herausbürstet oder indem man die harten Jahre durch 

Sandstrahl herausbläst. Holzplatten meiner Stärke sind stets 

wetterfühlig, reißen und verwerfen sich; sie wollen behütet sein. 

Dafür darf sich auch, wenn es das will, ein Tier darauf 

niederlassen. Und manchmal ist der bearbeitete Stock ein Tisch, 

an dem ich mit meinen Freunden speise. Aber wenn es regnet 

oder geschneit hat, muß ich mein Holz nachher lange pflegen, bis 

es wieder so glatt liegt wie ein Tisch. 

 

Das Werkzeug eignet sich nie so gut zum Vorzeigen wie ein Tisch, 

von dem man essen kann. Mir ist es peinlich, wenn man mich 

danach wie nach einer Beißzange und dem Hammer fragt. Bei 

den Schnitten der Expressionisten drängt sich die starre Form 

des Stichels beim Abhub einem auf. Nur Picasso hat bei seinen 

Linolschnitten diese manierierte Erstarrung zum Kunstwerk 

gemacht. Mit manieristischen Effekten lernte ich erst spät 

umzugehen. Mein erstes Messer war ein Taschenmesser, wie es 

jeder Junge in der Tasche hat. Zu einem besonderen Werkzeug 

reichte mein Geld nie. Damals, als ich die Konturen aufgab und 

Flächen schnitt, arbeitete ich in einer Maschinenfabrik. Ich 

konnte Federstahl härten, zu-schleifen und die Klinge dann 

zwischen zwei Hölzer nuten. Dieses Messer sieht aus wie das 

Messer, das die Gotiker benutzt haben. Es schneidet genau, was 

ich geschnitten haben will, und hinterläßt von sich keine Spur. 

Ich schneide heute noch damit. Wer für Leben stets den vollen 

Preis bezahlt hat, der kennt tausend Werkzeuge: Bohrmaschinen, 
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Steinfräsen, Lötkolben, Stanzen usw. etc., Maschinen, mit denen 

noch niemand ans Holz gegangen ist. Solche Werkzeuge 

hinterlassen natürlich deutliche Spuren. Sie müssen mit größter 

Vorsicht angewendet werden, um nicht in eine Manier zu 

verfallen. Ich halte dagegen mein Tempo und die Aggression, die 

man mich in der Fabrik gelehrt hat. Ich vergewaltige damit das 

Holz, schlage es oder quäle es so lange, bis ein Rauch aufsteigt 

wie vom Urmenschen, als er sein Feuer machte. Man kann eine 

Säge mit RP 6500/min übers Holz tanzen lassen! Sozusagen 

lebensgefährliche und in der Fabrik strafbare Sachen damit 

anstellen. Mit den Jahren lernt wohl jeder, daß es oft nur die 

Hälfte aller Anstrengung braucht; immer weniger Werkzeug, wie 

mundgeblasen, das wäre mein Ideal. 

 

Handpressendruck und Maschinendruck. Jeder Abzug ist ein 

Original. Auf der Handpresse läßt sich saftiger drucken. In der 

Maschine mit mehr Kraft ein durchsichtigerer Farbauftrag 

erhalten, was die Maser der Hölzer herausholt. Vor allem kann 

man auf den neuen Druckmaschinen Tausende von 

gleichwertigen Drucken herstellen. Im Mittelalter haben die 

Drucker etwa 6000 von einem Stock mit der Hand abgezogen. 

Zwei Dinge bestimmen heute, wo wir keinen gemeinsamen 

Glauben mehr haben, die Höhe der Auflage. Erstens die Zahl der 

Interessenten, d. h. der Kunstliebhaber, und zweitens der 

Kunstmarkt, der seine eigenen Spekulationen mit der 

Auflagenhöhe hat. Beim ersteren ist der Künstler freier wie beim 

zweiten. Ohne Mittler geht es jedoch nicht, denn kein Künstler ist 

im Kapitalismus frei. jeder Verkauf ist ein Anwalt für die Sache 

des Holzschneiders. 

 

Warum wir in die DDR fahren?  

Wenn ich nicht bei ihm bin, ruft Don Quijote an: Was tust du 

eigentlich? (ich habe mir abgewöhnt, mich von dieser Frage 

provozieren zu lassen). Vorhin antwortete ich: Warten, bis die 

Kartoffeln weich sind und mir einfällt, wie das anfing mit der DDR. 

Don Quijote sagte: Durch den TOTENTANZ. — Als ob ich das nicht 

wüßte, antwortete ich. Aber wie soll man das heute erklären. Vor zehn 



 

Sancho Pansa                      Chauffeur bei Don Quijote  

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.de 

 

46 

Jahren war alles anders. Was Geschichte geworden ist, schlägt schon 

wieder in Verleumdung um. Außerdem will ich daß jeder der Deutsch 

kann lesen darf wie das kam. Du weißt schon. Das ist fad, sagte Don 

Quijote. — Und deine dreiundzwanzig Erklärungen, die du im Lauf 

von zehn Jahren abgabst? Das mit der Erbe-Rezeption oder das mit der 

Abgrenzung, Basis oder die Geografie oder die Studenten von 

Magdeburg? 

Unsinn, sagte Don Quijote. Ich bin in die DDR gefahren, weil da ein 

Zaun ist. Schon als Kind hab ich Zäune nicht vertragen. Mein Hund 

Rauan, der größer war als ich, hat damals die Zäune für mich 

aufgescharrt, damit ich untendurchschlupfen konnte. Dann ist er 

obendrübergesprungen. — Aber so kannst du mich doch nicht fragen. 

Warum will denn ein Kind durch den Zaun? Am Tischbein haben sie 

mich festgebunden. Einmal kam die Förstersfrau: Wo ist das zweite 

Schühlein vom Kind? Ich sei oben angebunden, sagte die Mutter. Die 

Försterin sagte das war er einmal. Jetzt ist er bei uns im Wald. Oben 

war das zweite Stiefelchen noch ans Tischbein geschnallt. Jetzt hab ich 

niemand mehr, der mir die Zäune aufscharrt, damit ich 

untendurchkann, sagte Don Quijote. Also mußte ich etwas erfinden. 

Bücher. Sie brachten mich durch den Zaun. Aber warum immer nur 

durch den einen? fragte ich. 

Don Quijote antwortete: Es gibt doch sonst gar keine Zäune mehr. 

 

Cervantes 

"Nach diesen Vorbereitungen wollte er die Verwirklichung Cervantes 

seines Vorhabens keinesfalls länger aufschieben, denn es bedrängte 

ihn die Vorstellung, welchen Verlust ein längeres Zögern für die Welt 

bedeuten würde, da er ja vorhatte, Beleidigungen zu rächen, Unrecht 

einzurenken, Vernunftwidrigkeiten zu bessern, Mißbräuche 

abzuschaffen und Verpflichtungen zu erfüllen. Und so legte er denn, 

ohne jemandem von seiner Absicht Mitteilung zu machen und ohne 

daß jemand ihn bemerkte, eines Morgens früh an einem der heißesten 

Julitage all seine Waffenstücke an, bestieg Rosinante, setzte sich 

seinen geflickten Helm auf, faßte den Schild, ergriff die Lanze und 

gelangte durch die Hintertür seines Hofzaunes, höchst befriedigt und 

hochgestimmt über die Leichtigkeit, mit der er sein rechtschaffenes 

Verlangen ins Werk gesetzt, aufs freie Feld hinaus." 
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Die Rostocker Ostseewoche diente der Vorbereitung: KSZE. Don 

Quijote hatte das aufgenommen, lange bevor in seiner Heimat irgend 

jemand von diesen vier Buchstaben etwas wußte. Auch ich erinnere 

mich nicht daran. Rostock hat eine schöne Kunsthalle. Die Kunsthalle 

liegt am Schwanenteich. In der Kunsthalle finden Biennalen statt. 

Eingeladen waren die Ostseeanlieger Dänemark, Schweden, 

Norwegen, Finnland, Island, Polen, die Sowjetunion. Und, aber gewiß 

doch, die BRD. Don Quijote nahm die Berufung zum 

Biennale-Kommissar an, weil sie ihn in die Lage versetzte, wiederum 

heldenhafte Kämpfe zu bestehen zu Ruhm und Ehren seines 

Vaterlandes und seiner Geliebten, der Kunst. Die Bundesrepublik, 

sagte Don Quijote bei der vorbereitenden Sitzung in Dresden, kann ich 

gar nicht vertreten. Das kann niemand zum gegenwärtigen Zeitpunkt. 

Abgesehen davon, daß wir keine Kulturverträge haben, würde 

zwischen den Gruppierungen, Bünden und Verbänden kaum eine 

Übereinstimmung herzustellen sein. Ich kann nur mich selber bringen, 

wenn man das akzeptiert. Man tat es. Somit war die Bundesrepublik 

jetzt durch zwei Kommissare vertreten. Bisher wurde die westdeutsche 

Kunst allein durch die Maler der Tendenzen-Gruppe repräsentiert. Sie 

betrachtete sich durchaus als Vertretung der BRD-Künstler. Das war 

der eine Gegensatz zu Don Quijote, der nach kurzem heftigem 

Nachdenken drei seiner ehemaligen Schüler einlud, Bilder und 

Plastiken in Rostock auszustellen, über die man in westlichen Ländern 

rühmenswertes zu sagen wußte. Ähnliches war man in Rostock von 

den anderen Ostseeanliegerstaaten gewöhnt. Ohne Zweifel jedoch 

stand Don Quijotes Beitrag in einem gewaltigen Gegensatz zu dem, 

was auf den vorhergegangenen Biennalen als BRD-Kunst gezeigt 

worden war, weil man es für den künstlerischen Ausdruck 

sozialistischer Gesinnung hielt. Das war der zweite Unterschied, ihm 

folgte der dritte auf dem Fuße: Don Quijote hatte nichts gegen die 

Tendenzen, diese jedoch alles gegen ihn und seine Wahl. Infolgedessen 

mußte mein Herr mutterseelenallein ganz gewaltige Kämpfe 

ausfechten gegen die Überzahl jener westdeutschen Maler, die er 

selber sogar noch vermehrt hatte durch Überlassen eines 

Teilkontingents Einzuladender an die realistische Gruppe. Als ich 

meinen Herrn darob anging, um ihn der Unvernunft oder 
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Inkonsequenz zu überführen, antwortete er, eben das sei sein 

Bekenntnis, daß es vier mit vierzig aufnehmen könnten. 

 

Der wackre Schwabe forcht sich nit  
ging seines Weges Schritt vor Schritt  
ließ sich den Schild mit Pfeilen spicken  
und tät nur spöttlich um sich blicken  
bis einer, dem die Zeit zu lang, 
auf ihn den krummen Säbel schwang  

                                                    Uhland 

 

Das Vokabular, mit dem die Quadriga Don Quijote, Antes, Reichert, 

Szymanski von den Gladiatoren bekämpft wurde, läßt sich 

zusammenfassen mit dem Schlagwort: Kapitalistische Kunst. Mein 

Herr, nicht ungeübt in derlei Turnieren, hätte sich in München, 

Hamburg oder sonstwo bereitgefunden, sie auszutragen; daß es auf 

DDR-Territorium erzwungen wurde, bedauerte Don Quijote. Bis zur 

allerletzten Sekunde, als das ZK die Ausstellung abnahm, gab es, 

getreu den Gepflogenheiten in den heimatlichen Provinzen, Schwinger 

unter die Gürtellinie von Landsmann zu Landsmann. Doch an den 

empfindlichsten Stellen war Don Quijote gepanzert durch seinen 

DRESDENER TOTENTANZ VON BASEL, was die Kontrahenten 

nicht bedacht hatten. Kurzum, kein Daumen zeigte nach unten, Don 

Quijotes Koje blieb wie sie war, hinter einer Plastik versteckt hörte 

Schildknappe Sancho Pansa zu, wie sein Herr den Herren vom ZK und 

Offizieren zu Lande, zu Wasser und in der Luft Rede und Antwort 

stand. SINTFLUT hieß Don Quijotes eigener Beitrag; eine schwarze 

Wand aus Wasser, Mensch und Getier und ertrinkenden Autos: 

"Nachdem wir alle Ängste aus der Natur besiegt haben, taucht die alte 

Urangst wieder auf mit der Zerstörung unserer Umwelt durch die 

industrielle Produktion. Das ist die Sintflut, die uns heute bedroht …" 

schrieb Don Quijote dazu. Dann kam das Volk, und die Maler, die 

Dichter, die Musiker, die Theaterleute freuten sich über das 

Unerwartete, Ungewohnte, was es zu sehen gab aus der BRD. Ihre 

eigenen Werke waren längst hinausgewachsen über das, was man 

seither der DDR als "Bitterfelder Weg" der Bundesrepublik gezeigt 

hat. 
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Auf dem Buchbasar der Ostseewoche sitzen unter Sonnenschirmen 

Schriftsteller auf der Kröpeliner Straße und signieren ihre Bücher. 

Unvorstellbar in Ulm, Gelsenkirchen, was da zwei Nachmittage los 

war: Tausende kamen, Hausfrauen, Matrosen, Arbeiter, Studenten, 

Uniformierte und Zivilisten — nein, nicht was Sie denken, es gab 

durchaus Bananen, Pfirsiche, Erdbeeren, Spezialitäten aus 

Nachbarländern und aus entfernten Republiken, wie bei uns auch, 

aber eben Bücher, Bücher wurden trotzdem gekauft! Sollte ich etwa 

nicht stolz sein auf meinen Herrn, der unter einem bunten 

Sonnenschirm saß, worauf BRD stand und daß er Bücher signieren 

konnte die dort hinterm Zaun verlegt worden waren: Pablo Neruda 

AUFENTHALT AUF ERDEN mit Holzschnitten von Don Quijote. 

(Nein, eine "bibliophile Kostbarkeit" war es nicht, Auflage 20.000, doch 

jedes Bild war ein Original, jedes verkaufte Buch ein Anwalt für die 

Kunst. "Man malt für alle oder für niemand …" — "Es gibt nur einen 

guten Wein. Es gibt keine Kunst für Arbeiter, keinen Wein extra, keine 

Kunst außer ihr. Wahre Kunst, richtige Lederkoffer, teure 

Artischocken, weiche Pelze und zarte Haut, und nichts darunter! Ich 

bin froh, daß es heute so viel Kunst gibt. Unser Tisch ist jetzt 

herrschaftlich gedeckt ...") Ich wurde gebraucht, um Bleistifte zu 

spitzen. Holzschnitte werden nicht mit einem Kugelschreiber signiert. 

Meine Tätigkeit war wichtig, denn nach wenigen Namenszügen ist das 

Graphit verbraucht, und wer hat schon in solcher Situation einen 

Bleistiftspitzer zur Hand? Und dann passierte, was ich bisher bloß bei 

Agitproplektüre für möglich hielt: der alte Arbeiter, gegen Abend, will 

vorübergehn, bleibt stehen, blättert in Pablo Nerudas Buch, öffnet 

seinen Geldbeutel, zählt, zählt noch einmal, geht, kommt wieder, 

bringt den noch fehlenden zweiten Zwanzigmark-schein, kauft den 

Gedichtband mit den fremden Bildern, bevor Don Quijote seinen 

Geldbeutel fand, um die Differenz in die Kasse der gastgebenden 

Buchhandlung zu legen. Das erbte dann ein junges Paar; der Mann 

hatte leise die Wohnungseinrichtungsrate erwähnt, als die Frau ihr 

Verlangen zum Ausdruck gab, das Neruda-Buch besitzen zu wollen. 

Abends im Rostocker Volkstheater, bekannt für seine Inszenierungen 

auch der westdeutschen Dramatiker, gab es den "Hölderlin" von Peter 

Weiß, und es war als wenn ich durch Tübingen ging. Kann sein es lag 

am Ort; Hegel, das geteilte Deutschland — mir gefiel der 
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Jakobiner-Hölderle und ich tuschelte mit einem jungen Mann neben 

mir wie auf der Schulbank. Ich erzählte ihm vom Turm am Neckar, 

wie ich Bobrowski, Huchel, Paul Celan dorthin geführt, mal trieben 

Eisschollen, mal blühten die Rhododendronbüsche. Der DDR-Dichter 

Volker Braun hörte zu, es kam ein Tag, an dem ich auch mit ihm den 

Weg entlang der Mauer ging. Blühen bei euch die Rosen immer um 

diese Jahreszeit? fragte er. Es war Januar. 

Don Quijote beim Funkinterview in Rostock 1973: "… Die Verträge 

sollen, können durchblutet, verfestigt und belebt werden; von wem 

denn zuerst als von den bildenden Künstlern, die wohl immer ein 

Seismograph sind für Dinge, die sich entwickeln wollen …" 

Von wegen entwickeln! Was meinen Sie wohl, wie Don Qui-jotes 

Bemühungen in der Heimat honoriert wurden? — Don Quijote, 

Neruda, HO & Co" stand in den Zeitungen, "Wasser im Klassenkampf" 

— "Rote Nelken für Don Quijote". Oder: "Der kommunistische 

chilenische Dichter-Diplomat Neruda, Literatur-Nobelpreisträger 

1971, schwimmt gegenwärtig in der 'DDR' auf besonders hohen 

Propagandawogen — in seinem Kielwasser schwimmt Don Quijote aus 

der Bundesrepublik mit."  

Prügel — hat er das haben wollen? Weil er Volksausgaben von 

Büchern macht, die man gern im Westen, doch bibliophil, gehabt 

hätte? da bleib ich doch lieber gleich unterm Esels-schwanz. 

Warum er denn so großen Wert darauf lege, in der "DDR" zu 

erscheinen? wurde Don Quijote von der WELT gefragt. Antwort: "Ich 

kann in meiner künstlerischen Selbstverwirklichung nicht ohne das in 

der Geografie Deutschlands liegende geistige Erbe leben, gleichgültig, 

wie verschieden es heute von den beiden deutschen Staaten tradiert 

wird. Ich freue mich, als Gast in der DDR arbeiten und ausstellen zu 

können. Denn dadurch bleibe ich in Kontakt mit unserer gemeinsamen 

Kultur … 

 

Sancho Pansa vor 500 Jahren 

"Ich sage also, gnädiger Herr, daß ich seit etlichen Tagen 

Betrachtungen darüber angestellt habe, wie wenig Gewinn und Nutzen 

bei den Abenteuern, die Euer Gnaden in diesen Einöden und an diesen 

Kreuzwegen suchen, herauskommen; denn selbst wenn Sie hier auch 

die allergefährlichsten siegreich bestehen, ist niemand da, der sie sieht 
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und von ihnen erfährt, so daß sie ewig verschwiegen bleiben, sehr zum 

Nachteil von Euer Gnaden Absichten und des Ruhmes, den sie 

verdienen. Darum scheint es mir (falls Euer Gnaden nicht anderer 

Meinung sind) vorteilhafter, wenn wir in den Dienst irgendeines 

Kaisers oder eines andern großen Fürsten treten würden, der 

irgendeinen Krieg führt; dann könnten Euer Gnaden in seinem Dienst 

Ihre Tapferkeit, Ihre große Kraft und überlegenen Verstand erweisen; 

und ein solcher Herr, dem wir dienen würden, würde uns dann 

notwendigerweise belohnen müssen, jeden nach seinem Verdienst, und 

dann würde auch jemand dasein, Ihre großen Taten zum ewigen 

Angedenken niederzuschreiben. Von den meinigen rede ich nicht, denn 

die müssen sich in schildknappenmäßigen Grenzen halten, obgleich ich 

sagen muß, daß, falls es in der Ritterschaft gebräuchlich sein sollte, 

auch die Taten der Schildknappen aufzuzeichnen, ich der Meinung bin, 

daß auch die meinen nicht zwischen den Zeilen stehen würden." 

Auf Sancho Pansa, sagt Don Quijote, ich seh schon, dir geht es nicht 

besser mit KSZE als der übrigen Bundesrepublik; die Formel kommt 

euch so schwer über die Lippen wie Russisch in drei Tagen ohne Mühe 

mit dem Buch unterm Kopfkissen. Das ganze Volk ist in Ferien und 

wenn Parteien und Medien sich nicht beeilen, weiß überhaupt keiner, 

was in Helsinki in ein paar Wochen verhandelt wird. Finnland ist weit. 

Als wüßt ich das nicht! 
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FINNISCHER SOMMER 1975 
 

 

Wie kann ich wissen es ist Nacht Tag  
süßes oder salziges Wasser 
und daß die Maiblume mit der Rose blüht  
da ich beschloß meine Uhr meinen Kompaß  
nicht an den Rand Europas mitzunehmen 
 
Aber dann höre ich Vögel schrein 
zu einer Zeit wo zuhause die Tauben schlafen 
seh ich tief in den Städten Möwen nach Abfällen tauchen 
und erkenne denselben Baustoff 
den ich hinter mir lassen wollte 
Beton 
Whisky on the rocks  
Würfel um Würfel mit Souveniraugen 
und bevor ich mich sattsehen kann an den Wassern 
sagt der Mann auf dem Rathaus: Wasser ist knapp 
immer mehr teilhaben will das wachsende Volk am Nutzen 
und von weither überziehen Fremde das Land 
der Exkremente ihrer Heimaten leid 
pflücken sie Finnlands Blumen 
 
Laßt euch nicht den Mut zu Gedichten nehmen  
wo ich herkomme ist keine Zeit mehr für Dichter 
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12

 Tanzende Bauern, 1972 
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Rostock II 1975 

Wie gern hätt ich mich auf eine Wiese gelegt, an einen Bach, an einen 

See, es brauchte weiß Gott nicht die Ostsee zu sein, selbst ein 

Mausloch wäre mir lieber gewesen. Doch mein Herr gab kein Pardon: 

das Eisen ist heiß, man muß es schmieden, das Korn ist reif, man muß 

es mähen, es kommt die Zeit, da niemand wirken kann. Denk an die 

Spießgasse von Weinsberg, an die Schlacht von Böblingen, zwölf 

Millionen Bewohner gab es damals in Deutschland, dreiviertel davon 

sind Bauern gewesen, die meisten Berichte stammen ja von den 

Siegern, die Sieger sagen ja nit immer die reine Wahrheit. Denk an 

den Truchseß, an die Beerdigung der viertausend bei Ulm: Mir seind 

lang genug unter dem Bank gelegen, mir wellend auch einmal uff dem 

Bank! Rosinante ist lang genug im Stall gestanden, gib ihr zu saufen, 

der Weg nach Rostock führt über Flandern und Kevlaar, die 

Muttergottes dort muß geschwind einen Wallfahrtsgruß von Heinrich 

Heine kriegen, pack ein! 

Don Quijote wäre nicht Don Quijote gewesen, wenn er im 

Bauernkriegsjahr statt der erwarteten Holzschnitte zum Bauernkrieg 

nicht eine HOMMAGE FÜR CASPAR DAVID FRIEDRICH nach 

Rostock gebracht hätte, dessen zweihundertsten Geburtstag er im 

Winter zuvor in Dresden mit der C.D.F.-Enkelin beging, worüber man 

wiederum in Hamburg den Kopf schüttelte. 

 

Juli heiß, lohnt Müh  

und Schweiß 

 

Hört der Juli mit  

Regen auf, geht leicht  

ein Teil der Ernte  

drauf 

 

Der Juliregen nimmt  

Erntesegen 

 

Was heut abgehawen  

wird / soll nicht mehr  

wachsen 

 

Magdalena weinet  

gern, denn sie weint  

um ihren Herren 
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6. Biennale der Ostseestaaten: Katalogvorwort von Don Quijote: 

"Mancher krankt an Zaghaftigkeit. Dem sei gesagt, wie wir während 

der Ostseewochen uns verstanden haben. Vielleicht ist das tiefsinnige 

poetische Werk von Caspar David Friedrich, die Abtei im Eichwald 

(1809/10), an das wir vor der Klosterruine Eldena bei Greifswald 

erinnert wurden, ihm eine Hilfe. Wir, die Kommissare der 

Ostseestaaten, Maler aus der UDSSR, Polen, Finnland, Schweden, 

Norwegen, Dänemark, Island und der Bundesrepublik fragten uns 

während der Ostseewochen, als wir in Eldena waren, wie wohl ein 

Künstler unserer Zeit dies angeben würde und was wir davon für den 

Gedanken, daß die Ostsee ein Meer des Friedens sein könnte, 

gewinnen möchten. So entstand die Hommage ä Caspar David 

Friedrich." 

 

 

13 

 

 

 

 

 

                                                      
13 МИН НЕТ (russ.) = Minen Nein  
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Don Quijote, so eigensinnig wie stur, hatte dieses Mal sieben Maler 

gebeten, ihm ein Blatt ihrer Caspar-David-Friedrich-Huldigung für die 

Ostseebiennale mitzugeben. Keiner von ihnen gehörte zu denen, die 

leicht über diese Grenze gehen. 

 

Hommage à Caspar David Friedrich zum 200. Geburtstag 

Die seit 10 Jahren im Haus Salve Hospes Braunschweig von Rolf 

Schmücking vorgestellten Künstler haben sich zu einer 

Huldigung für C.D.F. zusammengetan. Zwei Generationen die 

man bislang kaum zusammen gesehen hat. Das kommt von der 

Stilisierung der Kunstszene im Westen. Die Kunstöffentlichkeit 

glaubt, die verfemte Kunst von gestern wolle die normgehende 

von heute sein, sie habe die Tendenz Neuorientierungen zu 

verzögern. Man hat sie in die "splendid isolation" abgedrängt. 

Unsere Huldigung für Caspar David Friedrich hat deshalb auch 

heute noch Bedeutung. Sie gibt den Blick frei auf Künstler, die 

während ihrer Entwicklung und Selbstfindung verboten gewesen 

sind und gleichzeitig auf den einer Generation, die ihr 

Selbstbewußtsein, ihre formale Eigenständigkeit unter anderen 

Voraussetzungen gefunden hat. Ihren Standort umschreibt der 

Museumsdirektor Karl-Heinz Hering: "Die Globalität der 

heutigen Kunst auf Grund der totalen Information wirkt sich im 

Bereich der individuellen Leistung oft auch hemmend aus. 

Gerade die großen internationalen Ausstellungen, wie Documenta 

und Biennalen, die in regelmäßigen Abständen einen Überblick 

über die jeweils neueste Kunstszene geben, lassen häufig trotz 

aller Vielfalt auch einen Nivellierungsprozeß erkennen, der 

gelegentlich in einen unprofilierten artistischen Pluralismus 

mündet." 

 

In der Kunsthalle am Schwanenteich gaben sie sich nicht zufrieden 

mit der "Hommage für C.D.F." Einen Bauernkrieg wollten sie, groß 

und schwarz, wie die Dresdener. Don Quijote schüttelte den Kopf. Don 

Quijote zuckte mit den Achseln. Don Quijote sagte: Ich muß Rosinante 

fragen. Ging hinaus und brachte, o Wunder, zwei Drucke von den 
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Pforzheimer Stöcken. Keinen Ratgeb. Als er gefragt wurde, was das 

darstelle antwortete Sancho Pansa flink, mit dem Finger auf Reuchlin 

deutend, während er die Figur überflog, ihr Gewand, die Geste, den 

erhobenen Zeigefinger: Das ist Thomas Müntzer. Don Quijote, mich 

mit seinen Augen in die Schranken weisend, sagte, indem er auf die 

andere Figur deutete: Das ist Tilman Riemenschneider. Noch wissen 

die Pforzheimer nichts von der wunderbaren Verwandlung ihrer 

Rathausfiguren in der DDR. 
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TILMAN RIEMENSCHNEIDER 
 
 
Aus harzigen Wäldern herabgestiegen 
ins Lieblichere 
tauberentlang 
nahm er den letzten Augenblick 
wahr für Anbetung 
Die reine Magd 
letzte Verästelung der Altäre 
noch einmal so emporgerankt 
ineinander verschlungen als könne 
nie ein Sturm in das Lindenholz fahren 
(schon zum Epitaph bestimmt) 
ließ er die Fraun ihre Hälse Augen 
Stirnen noch einmal so gewölbt tragen 
 
Aber das Kind war längst erwachsen 
hatte seine Wunder verteilt 
zwischen Hochamt und Hochgericht 
einem einzigen 
Weihnachten 
Ostern 
gab es schon seine Beweinung 
die Bauern 
schlugen die Seitenflügel zu 
hängten Totenkränze darüber 
und vergaßen die Wandlung 
 
Oh sie das Abendmahl teilten bevor  
man sie stäupte vierteilte henkte  
Ratgeb und sein Bauernheiland  
Mathias Grünewald auf der Flucht  
Riemenschneider mit den gebrochenen  
Händen 
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Es war allerhand los in der größten Hafenstadt der DDR. Auch ein 

Empfang. Adler in Gold: DER LEITER DER STÄNDIGEN 

VERTRETUNG DER BUNDESREPUBLIK DEUTSCHLAND gibt sich 

die Ehre, zum Empfang im Strandhotel Warnemünde am Montag, dem 

7. Juli 1975 um 17 Uhr einzuladen. Berlin-Niederschönhausen, 

Kuckhoffstraße.14 

Wer eingeladen war? Nun ja, Don Quijote. Und der andere Kommissar 

nebst allen seinen Malern und solchen, die gerade zufällig in Rostock 

vorbeigekommen waren. Don Quijotes Maler? Bewahre, die hingen 

mucksmäuschenstill und bescheiden in der Koje am Schwanenteich, 

sagten, was sie zu sagen hatten, durch ihre Bilder; den Journalisten 

der BRD jedoch sagten sie nichts, weil nicht sein kann, was nicht sein 

darf und so berichteten die später auch niemals darüber. Bevor Don 

Quijote dazu kam, sich zu wundern, sah er bereits, wie der ständige 

Vertreter schwamm. In einem Saal des Strandhotels. Aber ich bitte 

Sie, geneigte Leser, mein Herr Don Quijote ist ein Ritter, er würde 

niemals dulden, daß ich seinen Staat verunglimpfe. Doch warum sollte 

ich, Kind aus dem Volk, hinwiederum nicht meinen Spaß daran haben, 

wie etlichen Herren die Schweißtropfen selbst noch aus den 

Backenknochen traten, als meine westdeutschen Kumpels, die Maler, 

alles Kinder des Volkes wie ich, auf den ständigen Vertreter losgingen: 

Her mit der Nofretete von Westberlin für unsere Freunde in der DDR! 

Was man gestohlen hat, muß man zurückgeben! 15  Geschah den 

schwitzenden Herren recht, was haben sie an der Ostsee verloren, 

wenn sie sich vorher nicht informierten, was da seit Jahren in Rostock 

lief! Auch Don Quijote, der jederzeit Hilfsbereite, konnte ihnen jetzt 

nicht mehr helfen. Das kam davon, daß sie ihn allein gelassen hatten. 

Die Kameraleute von Kennzeichen D wußten schon nicht mehr, wohin 

sie ausweichen sollten, zumal die anderen Gäste, BRD-Segler, noch 

immer nicht eingetroffen waren; kein Kurzschluß, keine Lampe 

platzte, kein gnädiges Dunkel senkte sich herab, die bekannten 

Gesichter des Fernsehteams beredeten diskret die peinliche Situation 

und man kam überein, alles unter den Teppich zu kehren. Don Quijote 

kehrte nicht, wenigstens nicht sofort; Konversation mit dem Gastgeber 

machte er, wie sichs gehört, über seine Maler, die in der Welt einen 

                                                      
14 Dort war die "Residenz" (Wohnräume/Empfangsräume) des Ständigen Vertreters; der "Dienstsitz" war 

in Berlin-Mitte, Hannoverschen Straße. 
15 Ich konnte nichts darüber finden, daß die Büste der N. der DDR gestohlen worden ist. 
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guten Klang hätten, weshalb er sie in Rostock vorstelle. Man 

antwortete ihm, daß man vom Dachverband der BRD über die 

Teilnehmer der Biennale informiert worden sei. Seine Leute seien 

nicht darunter. Es gibt keinen Dachverband, sagte Don Quijote, da 

wurden Exzellenz falsch informiert. Seit dem Ende der 

Reichskulturkammer gibt es niemand in der BRD, der bestimmt, was 

Kunst ist. Zum Glück. Denn sonst stünde ich nicht hier. Denn sonst 

könnte ich keinen der Maler zeigen, die vorzustellen ich hier die Ehre 

hatte, weil mich die DDR einlud. Ich erwarte ja nicht, daß Exzellenz 

Namen wie Friedlaender oder Music kennen, oder gar einen Jungen 

wie Meckseper, bloß Exzellenz müßten informiert sein, welche Arbeit 

für die Kunst hier seit Jahren geleistet wird. Wie sollten sich sonst die 

beiden Staaten einem Kulturabkommen nähern? Sehen Sie, daß ich 

malen darf, meine Freiheit, Exzellenz, verdanke ich nur einer 

Kontrollratsverfügung der Alliierten. Zwölf Jahre lang hatte ich 

Malverbot. Wie meine Freunde, die Exzellenz in der Kunsthalle am 

Schwanenteich in Augenschein nehmen können. Erwarten Exzellenz, 

daß wir nach solchen Erfahrungen einem Berufsverband beitreten? 

Don Quijotes sind wir alle. Aber es gibt keine Fachschrift für Don 

Quijotes in der Bundesrepublik. — Interessant, sehr interessant, sagte 

der Leiter der ständigen Vertretung, die Fernsehleute leuchteten Don 

Quijotes dekorativen Kopf aus, die Kamera hielt dichter und dichter 

auf ihn zu, auf die Schweißperlen von Exzellenz im Rang einer 

Exzellenz, den niemand als Don Quijote mit Exzellenz anredete, nein, 

es wurde kein Meter gesendet. Exzellenz erkundigten sich, was Don 

Quijote noch für Geschäfte in Rostock abzuschließen gedenke. Mag 

sein, er hat auch gesagt "Aufgaben wahrzunehmen", schließlich mußte 

ich mich ja in geziemender Entfernung herumtreiben. Aber was dann 

passierte, verstand ich ganz deutlich. Don Quijotes Antwort: Morgen 

und übermorgen werde ich jeweils etliche Stunden an einem Stand auf 

der Straße sitzen und meine Bücher signieren. Ebenso wie vor zwei 

Jahren. Exzellenz haben sicher vom Rostocker Buchbasar gehört? 

Gewiß, bei der letzten Kieler Woche — der PEN hielt seine 

Jahrestagung sogar dort ab, versuchten sie das gleiche. Auf den 

Rostocker Buchbasar allerdings kommen Tausende. Und sie kaufen die 

Bücher. Die Schriftsteller sitzen unter Sonnenschirmen. Auf meinem 
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stehen zwar die Buchstaben BRD, es ist aber nicht der Schirm meines 

Staates. 

"Er wird es auch nie sein!" die Stimme, heiter, ohne Ironie, zugleich 

schneidend, ließ mich zusammenfahren. Sie gehörte zu einem relativ 

jungen, streng aussehenden Herrn der Gesprächsrunde. Eisgrün 

waren die Augen über dem kurzgeschorenen Kopf. Kleist? was wüßte 

ich schon von Preußen, gäbe es nicht den Prinzen von Homburg. Oder 

Tellheims. Die sich das Bruder-sagen von jeher würden verbeten 

haben. Rote Preußen als Nachfolger; ihr Land wenigstens war 

identisch mit Staat. Wo ich herkomme lebte man zwischen Marie The-

res und dem code Napoleon. Der Herr stellte sich vor und trat beiseite. 

Wenig später revanchierten sich Exzellenz: Wußten Sie, wer das war? 

Als mein Herr den Kopf schüttelte: In Berlin nennen wir ihn bloß den 

Markstein der deutschen Teilung. Falls Sie den Namen vorhin nicht 

ganz aufgenommen haben sollten. Don Quijote: ich sehe schon, ich 

wohne sehr weit entfernt, Exzellenz. Tatsächlich, dort kommen ja 

endlich Ihre Segler. Der Leiter der ständigen Vertretung sagte: Ich 

würde mich freuen, in unserem Hause demnächst Ihre Bilder zeigen zu 

können. Auch eine Ausstellung der Hommage, die Sie da nach Rostock 

brachten — Caspar David, nicht wahr? Auf gutes Wiedersehen also, in 

Berlin. 

 

Aus dem Bauch Rosinantes, es ist nicht zu fassen, kommen noch 

immer, immer noch Plakate "Der Bauernkrieg in Schwaben", 

Holzschnitte, Engel der Geschichte, STOP DEM WALFANG, ich 

verschenke sie, am Ostseestrand, auf dem Diplomatenparkplatz vor 

den Augen der Polizei, an die Herren der ständigen Vertretung, DRAN 

DRAN WEIL IR TAG HABT, Gott, allergnädigste Dulcinea, will ich 

dankbar sein, wenn ich erst wieder friedlich daheim mein Brot essen 

darf ohne Meuchelei, Klatsch und Intrigen. Nein, von der ständigen 

Vertretung hat Don Quijote nichts mehr gehört. Exzellenz haben 

inzwischen andere Sorgen, als sich darum zu kümmern, wer im dritten 

Körbchen von Helsinki sitzt. 

Ich bekam einen eigenen Sonnenschirm. Nicht mehr zum 

Bleistiftspitzen. Sancho Pansa neben Don Quijote auf der Kröpeliner 

Straße in Rostock. Auf Don Quijotes Tisch lag der Kehraus aller seiner 

in der DDR erschienenen Bücher: Totentanz / Herzauge / Aufenthalt 
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auf Erden / Städteballaden (von Stephan Hermlin.) Einiges, schon 

vergriffen, wurde von den Menschen mitgebracht. "Hat das Herz noch 

ein Auge?" steht im Bilderbuch: "1937 fand sich niemand mehr, der 

mir noch Papier zum Drucken gegeben hätte. Die letzte Spende kam 

vom Chefarzt des Krankenhauses. Er hatte Filtrierpapier in großen 

Bogen im Labor. Auf diese Bogen druckte ich 1936 die Holzschnitte von 

der Rauhen Alb. Niemand wollte sie haben, auch nicht geschenkt. So 

fragte ich mich ob ich nicht den Kindern eine Freude machen kann, ob 

das Herz wenigstens noch ein Auge hat. — Damals, im Dritten Reich 

wagte selbst der letzte Sammler nicht zu sagen, was er fühlt. Sein 

Kind meinte er, möchte sachhungriger sein. Darum haben wir unser 

Original von 1937 nur bei einem Enkel von Karl Wolfskehl noch 

gefunden. Schade um die 20 Drucke auf Glanzpapier, die nun verloren 

sind! — Kinder haben mir die Glanzpapierbogen in ihrem 

Schreibwarenladen gekauft. Wer hätte es sonst für mich getan? In der 

Fabrik, wo ich arbeitete, lagen die bedruckten bunten Blätter aus. Die 

Farben wollten und wollten nicht trocknen. In den Vesperpausen 

zeichnete ich mit dem Pinselstiel in die nasse Druckfarbe hinein, das 

verändert zwar den Holzschnitt, aber es bereichert ihn. Märchen in 

dunkler Zeit."  

Gegenüber die Schriftsteller aus Sachsen, Thüringen, der 

Volksrepublik Polen, neben mir ein Stand der Chilenen. "Sancho 

Pansa" schrieb ich Stunde um Stunde unter mein Gedicht "Venceremos 

für Pablo Neruda" in dem Sammelband. Als die Bücher ausverkauft 

waren, durfte ich Rohbogen-Reste verteilen: CHRISTIAN WAGNER — 

SCHARTIGE SENSE. In Bad Cannstatt war das Büchlein einst 

gedruckt worden und auf wunderbare Weise hierhergekommen. 

"Christian Wagner als später sanfter Nachfahr gehört für uns zum 

großen Bauernkriegsjubiläum." So lautete das Visum. Wieder, wie vor 

zwei Jahren, zogen Tausende vorüber, bildeten sich dichte Trauben 

unter einzelnen Schirmen: Christian Wagner? Wer soll das sein? Was 

sind Rohbogen? Warum sitzen Sie hier? — Hätt ich das bloß selber 

gewußt! Könnte ich wie ein Popstar schreien und die Arme in die Luft 

werfen: weil ich euch liebe, zum Fressen, zum Kotzen finde! Mir blieb 

nichts als sitzen zu bleiben und weil man nicht in die Erde versinkt 

angesichts eines Rohbogenstapels mit den Handschriften eines Mannes 

aus einer Gegend, weiter weg als die Walachei, kann man bloß noch 
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den Mund auftun, reden, erzählen, Stunde um Stunde, immer wieder, 

immer von vorn: vom armen Bauern, vom kleinen Bauern, der ein so 

großer Dichter war, von seinem verfallenden Haus im Dorf, aus dem 

sie ein Kaufhaus machen wollten, hinter den Wäldern der Solitude, 

was ein Lustschloß war und noch immer eins ist, von Schillers bösem 

Herzog und Landesvater, in der Nähe von Stuttgart. Daß Don Quijote, 

der nebenan säße, es mit diesem kleinen Büchlein retten half, mit den 

sechs Holzschnitten, die jetzt fehlen und die ich deshalb nicht 

verschenken kann, nein, nicht das Schloß half er retten, das 

Bauernhaus, zwanzigtausend Mark brachte das Büchlein, ja, das da, 

man konnte das Dach damit decken, D-Mark, natürlich, Gott im 

Himmel die vier Stunden gehn nie vorüber, vierzig Grad im Schatten 

sind heiß, wie ist es möglich daß ich hier sitze ohne "Denkzettel", die 

Anthologie, nach einer Stunde ausverkauft, zwei Nachmittage lang 

hörten sie zu, brachten Eis, Limonade, Blumen, fotografierten, 

brachten die fertigen Bilder, holten mich ab, führten mich durch 

Rostock, an die Orte, wo sie abends ihre Musik machen, heiße Musik, 

und sonntags Orgel, und daß sie Kirchenmusik studieren. Alle 

Menschen waren mit den Gedichten, Faksimilehandschriften Christian 

Wagners und meinem Gedicht nach Hause gegangen.16 

 

 

EIGENTHUM 

 

Es ist nicht alles ganz dein, was du dein nennest; es ist eigentlich gar 

nichts ganz dein, als die Werthsachen in deiner Brust, in dem  

feuerfesten u. diebessicheren Kassenschrank deiner Seele. Deine 

Gärten, deine Aecker u. Wiesen hast du erkauft u. bezahlt; aber was 

du nicht erkauft u. bezahlt hast, das ist der Thau u. der Regen, der 

deine Gewächse tränkt, das ist die Luft u. der freudige Sonnenschein. 

— Bedenke dieses, u. wage es noch ferner zu sagen: meine Früchte 

sind ganz mein! — Denn nicht ganz dein ist deine Ernte. — Siehe: der 

Herr der Erde, des Wassers, der Luft u. des Sonnenscheins hat dir 

Heimathlose, Verwahrloste, Schwachsinnige u. Unmündige, ich 

möchte sagen, ins Ausgedinge gegeben u. zwar mit der gewiß nicht 

drückenden Bedingung, sie ein wenig zu dulden. — Ja, es sind sehr 

                                                      
16 https://de.wikipedia.org/wiki/Christian_Wagner_(Schriftsteller)  

https://de.wikipedia.org/wiki/Christian_Wagner_(Schriftsteller)
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geringe Ausdinger darunter, die von deinen Feldfrüchten naschen: 

Feldhühner, Waldvögel u. Tauben, ja noch geringere: Sperlinge u. 

Mäuse, Maulwürfe u. Maienkäfer; — aber glaube ja nicht, daß 

dieselben ihrem Schöpfer auch so geringe u. werthlos erscheinen als 

dir. —  

Christian Wagner 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 17 

                                                      
17 Bei der Ernte. Für Christian Wagner-Warmbronn 
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DAS HAUS DES CHRISTIAN WAGNER 
 
"Vom Abriß bedroht" 
stand in der Zeitung 
Warmbronn 
Bauerndorf 
"hinter einem der großen Wälder 
westlich von Stuttgart" 
als hätte sich 
nichts geändert seit seinem kargen 
Tagewerk zwischen Ackerfurchen 
Verse 
"vom Rang eines Mörike" 
Wie er lebte 
Im Haus bei den Feldern 
heiß und blau und still 
übern Mittag 
mit einem Rechen über der Schulter 
HINTER DER ERINNERUNG 
durch die weitmaschigen Vorhänge sehn 
gleichzeitig draußen 
drinnen 
allein mit ihm 
Tinte & Löschsand 
Petroleumlampe 
Gästebuch 
VON HOLDER ÜBERSPONNEN 
Risse 
der Verputz bröckelt ab 
Bilder die niemand haben will 
Bücher 
Briefe 
so viel wert 
als eine schartige Sense 
unter den vielen 
kleinen Grabsteinen 
auf einem Felsen 
sein weißes Gesicht 
VOR TAUSEND JAHREN ASSEN WIR ZU MORGEN 
AUF TAUSEND JAHRE SIND WIR NOCH GEBORGEN 
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 18 
 
 
 

Ärgern Sie sich bitte nicht, daß ich Ihnen Gedichte zumute, sie gehören 

dazu, schlagen Sie nach bei Cervantes, mit dem ich mich durchaus 

nicht messen möchte, da sei meine bescheidene Mutter vor –. aber die 

seinen sind auch nicht kurzweiliger. 

                                                      
18 Für Jerg Ratgeb in Herrenberg, 1975  (Teildruck) 
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Und in Rostock packen wir jetzt die Koffer, es ist das letztemal, daß ich 

Sie mit der DDR behellige, ich weiß ja, viele können es gar nicht hören. 

Als wir abfahren wollen, kommt ein Journalist, der Fragen stellen will, 

wie Don Quijote das Bauernkriegsjubiläum in seiner Heimat beging, 

was wiederum später Folgen haben wird, worauf ich zu gegebener Zeit 

mir zurückzukommen erlaube. 

Erlauben Sie mir also zum Schluß – in Montreal regnet es gerade Gold 

und Silber auf die DDR hernieder, die wir zu lang für Pechmarie 

hielten und wir reagieren genau so, wie sich im Märchen die bösen 

Stiefmütter samt ihren Töchter verhalten, die reich sind und denen 

alles von selber zufällt, doch das ist schon ein Jahr danach und der 

Augenblick in dem ich es schreibe bringt schon die ersten Zeitungsfotos 

von einer Sternfahrt der Jungen Union zu einem Fackelzug an die 

Mauer und ich sehe die Spiegelbilder einer längst vergangenen Zeit 

ähnlicher Fackelzüge von Kindern, mit solchen Gesichtern, Gebärden 

zogen sie in den Zweiten Weltkrieg aber das wissen die heute nicht 

mehr – also lassen Sie mich so gut ichs versteh erklären bevor man 

uns im Zuge des Bundestagswahlkampfes noch als Agenten 

verdächtigt; mit uns und der DDR ist das so: 

Erstens: die Dichter, die Maler, die Musiker sind unsre Brüder. Wir 

fahren zu ihnen, wie zu allen anderen Dichtern und Malern und 

Brüdern auf der Welt. Um ihnen zu zeigen, seht her, es gibt uns, wir 

fühlen wie ihr, und wir leiden wie ihr, und wir versuchen was damit zu 

machen, und hoffen wie ihr, solang wir leben, es würde was draus. 

Vielleicht ein Paradoxon. Es ist schön, mit Brüdern zu reden, die 

unsere Sprache sprechen, eine Vergangenheit mit uns haben, und die 

deshalb gemieden werden von denen, die lieber Brüder aufsuchen, die 

man nicht verstehen muß. 

Vorteile für uns? Den Kopf einziehen. Stillhalten. Rückschläge 

einstecken. Drei Schritte vor, zwei Schritte zurück. Zweitens: Don 

Quijote, auf einer Reise nach Frankreich, zu den gotischen 

Kathedralen, vor einem halben Jahrtausend, verliebte sich in eine 

Fensterrose. Seither war er nie wieder dort. Etwas ähnliches wollte er 

jetzt in den eisernen Vorhang schneiden mit einem kleinen 

Holzschneidermesser. Wenn man das zehn Jahre betreibt, konnte 

schon etwas draus werden. Solang er ein leiser Grenzgänger war, 

irgendwo in den mittleren Wäldern, wo es zu Luther und Goethe geht, 
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ließ man ihn wohlwollend im Abseits gewähren. Don Quijote mied jene 

Stadt, deren eine Hälfte tagtäglich huckepack die westliche Welt an 

die Mauer schleppt; die davon lebt, was dahinter liegt, anzupreisen, 

wie man Laien ein Ärztebuch mit Ödemen, Karzinomen, 

Mißbildungen, Monströsitäten zur Betrachtung überläßt. 

Nachdem Don Quijote jene Hälfte betrat, die sich Hauptstadt des 

anderen deutschen Staates nennt, gar Biennale-Kommissar wurde, sah 

man die Zeit zum Einschreiten reif. Als Vertreter für westliche Kunst 

durfte man Don Quijote nicht dulden, auch wenn er nur sich selber 

vertrat; also: schwapp mit dem Jauchekübel in die Gesichter derer, die 

man sonst in der Welt herumzeigte, wenn Don Quijote sie nicht gerade 

in den anderen deutschen Staat blicken ließ, damit der andere 

deutsche Staat sie sah. Aus der Fensterrose machte man einen 

Pranger, ein Halseisen; entweder zieht die westliche Kunst so in die 

DDR ein wie die Manager der westlichen Kunst dies für opportun 

halten, oder sie zieht gar nicht ein. Um meinem Herrn das Handwerk 

zu legen, schreckte die bürgerliche Presse nicht zurück, Don Quijotes 

nonobjektiven Bildhauer unter den "Hinterhofklüngel des sozialen 

Realismus" zu mischen; diese hinwiederum bezeichneten Don Quijotes 

Maler als Kapitalistenknechte. 

Wenn ich meinen Herrn inskünftig das Wort Staat oder Nation 

aussprechen höre, hab ich nur ein Barbierbecken vor Augen, das er 

sich aufsetzt im Glauben es sei Mambrins Helm; Neid und Habgier 

seifen ihn ein, im Geschäft der Kunstpolitik, er hält sie für die Damen 

der Herzogin und läßt sich balbieren. Das Gelächter hört er nur 

manchmal im Traum. 

Drittens: Don Quijote möchte ein Regenmacher sein. Wie das Land 

diesen Sommer nach der großen Dürre darniederliegt, so empfindet 

Don Quijote die kulturelle Landschaft der Heimat ausgetrocknet, 

verwahrlost, verdorrt. Was er mit Hacke und Gießkanne tun konnte, 

blieb vergeblich. Vergebliches aber haßt Don Quijote. Als der Zeitpunkt 

herangerückt war, zu welchem man Namen wie Goethe, Dürer, 

Beethoven nicht mehr ohne Strafe aussprechen konnte, wenn man 

öffentlich auftrat, was zwangsläufig zur nichtöffentlichen Ächtung 

führte, wenn es nicht überhaupt davon herkam, ertrug Don Quichote 

es nicht mehr und begann sich umzusehen, wie das anderswo gemacht 

wurde. Einigermaßen kannte er sich aus, ich bekam viel zu hören von 
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la grande nation oder Großbritannien und daß die USA jeden Stein für 

ein Jubiläum umdrehe, das erst zweihundert Jahre alt sei, von den 

jungen Staaten des Ostblocks ganz zu schweigen. Wörter wie Erbe, 

Tradition, von den Deutschen zu Sklavenwörtern mißbraucht, waren 

nicht Don Quijotes Wörter gewesen. Erst als es zwei Deutschländer 

gab, als man anfing, die Wörter im einen von den beiden 

totzuschlagen, weil man sich so auf bequeme Weise der überkommenen 

Sklaven entledigen konnte, machte Don Quijote diese Wörter zu den 

seinen. Er wollte sie reinigen, heilen, befrein, bevor sie ausstarben. 

Lang sah er es kommen, doch in Magdeburg traf es ihn: die Studenten, 

ganz konsequent, sagten, Anfang der 70er Jahre, bei einer Diskussion: 

Wir verstehen Sie, Sie verstehen uns, was das Erbe, was die Tradition 

betrifft — wenn wir uns also verstehen und einig sind, daß es Dinge 

gibt, die nicht verkommen dürfen, wenn ein Staat gesund bleiben soll, 

warum freuen Sie sich dann nicht, wenn Ihr Staat kaputtgeht, weil er 

vernachlässigt, worüber Sie klagen? Je mehr Fehler der Kapitalismus 

macht, je rascher er sein Tempo steigert, desto schneller geht er 

vorüber … Die Studenten von Magdeburg hatten nicht bedacht, daß 

Don Quijote seine Heimat liebte. Sie verstanden ihn nicht, als er sagte: 

ich bin ein Patriot. Sancho Pansa konnte verstehen, daß die Studenten 

Don Quijote nicht verstanden und ich war an diesem Tag sehr traurig. 

Regen wollte Don Quijote machen, denn es gibt Dinge, die nicht 

nachwachsen, wenn sie einmal verdorrt sind. 

Einer im anderen Deutschland, der Don Quijote nicht für Don Quijote 

hält, sagt, er sei eine Klammer für eine kommende Zeit. Auch in der 

DDR sei die Zukunft nicht für immer und ewig vorstellbar ohne die 

gemeinsame Vergangenheit. Don Quijote sei die einzige Persönlichkeit, 

die es sich zumute, immer von neuem über die Grenze zu gehen. 

Damit wären wir auf der Heimfahrt. Und bei der Frage: wo bleibt die 

Kultur, Sehenswürdiges, Landschaft, Vergangenheit, von der Sie so 

viel reden, durch die Sie zwangsläufig ununterbrochen reisen? Auch 

hier muß ich Sie enttäuschen. Landschaft bei Cervantes heißt immer 

nur: "Als wir an ein seltsam gestaltetes, hohes Gebirge kamen, das 

aber nicht so steil aus dem Meere aufstieg, daß es nicht genug Raum 

zu einer bequemen Landung geboten hätte …" oder "nachdem sie so 

eine ziemliche Strecke zwischen den Kastanien zurückgelegt hatten, 

gelangten sie auf eine kleine Wiese … " oder "sie kamen allmählich in 
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den rauhesten Teil des Gebirges". Sicher, gewiß, durchaus, o ja, Don 

Quijote als gebildeter Ritter machte mich immer auf alles aufmerksam, 

was da am Weg lag, Burgen und Seen, und Backsteingotik, 

Stifterfiguren, Abteien im Eichwald, Geburtshäuser, Sterbeorte 

unserer halben Literatur- Kunst- und Musikgeschichte mitsamt den 

langsam verrottenden Straßen der alten Stadtkerne ganz wie bei uns, 

jedoch das alles können Sie tagein tagaus viel genauer und besser von 

unsern Reiseschriftstellern, Funkjournalisten, Featuremachern im 

Fernsehn genießen. Nein, so wie die kann ichs nicht. Dann mach ich 

lieber noch geschwind ein Gedicht, damit Sie sehen, wohin wir von 

Rostock aus fuhren, Don Quijote und ich, ganz ohne Akkredition, 

Protektion, ohne Hotelzimmerreservierung, ohne daß irgend jemand in 

Rostock überhaupt wußte wohin wir aufgebrochen waren: 

 

 

 

 

 

INSEL RÜGEN 
 
I 
Ausgekratzt: Deutscher Schulatlas 
Namen wie Hiddensee 
Ernst Moritz Arndt  
als ich ein Kind war 
 
Erst wenn man leer ist 
kein geträumter Stein mehr im Weg 
alles Geröll zu Flugsand zermahlen 
läßt sich das Siegel öffnen 
ein Damm 
aus Jahrzehnten und Morgensonne 
Paßbild 
mein rotes Kleid 
rostfarben 
auf dem Plakat Leipzig Ag 119/74  
Caspar-David-Friedrich-Ehrungen der DDR 
die linke Hand hält sich am dürren Strauch fest 
rechts lenke ich das Auto nordostwärts 
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Stunde um Stunde verlor ich alle 
meine Eiländer an dieses eine 
Grün 
inwendig 
verschollene 
Wegrandblumen 
Dörfer voll Rosen 
LPG-Korn gegen kommende Hungersnöte 
und wie ein Mann sein Dach mit Stroh deckt 
an den Küsten 
straßenentlang 
Auto an Auto die Reifen mit Gras 
gegen die Sonne geschützt ihre Fracht 
über den Sand verteilt 
Kopf an Kopf 
fahrlang gesammelte 
Werktage 
 
Pfahl um Pfahl balanciere ich  
bis zum Ende der Buhne 
spring 
wo ich nicht vorgesehn bin 
 
II 
Nirgendwo sein Postkartenbild 
einer der sagt: hier stand er 
malte 
aber ich fand die weißen Zacken 
steil hinab wie vor zweihundert Jahren 
ein wenig abgenützter 
mürber 
dafür Buchen blank vom Wind 
und im gekräuselten Meer die zwei Segel 
als wäre damals 
auf dem Königsstuhl 
Zäune 
Stacheldraht 
Radartürme 
NVA-Objekt 
Fotografieren verboten 
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Über ein Habichtskraut gebeugt  
tu ichs dem Alten nach hoch oben  
mich festhaltend 
bevor ich stürze 
in die Mitte des Schulbuchbilds  
Deutschland 
Fotografieren verboten 
Caspar-David-Friedrich Objekt 
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Wir verlassen das deutsche Trauma. Erntezeit, Mähdrescher auf den 

Feldern beider deutscher Staaten, Dürre, Notreife, Ausfall, Zeichen, 

überall, wie wir trotzdem immer noch abhängig sind vom Acker. 

Erschrecken, wie immer weniger Menschen die Zeichen zu lesen 

verstehen. In der ersten westdeutschen Zeitung — bitteschön, endlich, 

warum soll es uns anders zumut sein als Ihnen, im Brückenrasthaus, 

im Frankenwald, Tradition, das Kännchen Kaffee, ein Omelett, auf 

dem Postkartenständer die nie aussterbenden Farbpostkarten mit der 

Autobahn untendurch und dem Schild FREI NUR FÜR 

INTERZONEN- UND BERLINVERKEHR — mokiert man sich, 

fettgedruckt, über die Wichtigkeit des Wortes Ernte an erster Stelle 

aller Zeitungen der DDR: "… Wo man Politik erwarte, lese man wie 

schwierig es sei, das vom Wetter zu Boden gedrückte Korn dieses 

Sommers von Hand zu schneiden." Womit wir wieder daheim wären 

und beim Bauernkrieg. Ein Jahr später, nämlich heute, während ich 

an der Schreibmaschine sitze, doch das konnten unsere Zeitungen 

damals ja noch nicht ahnen, berichten sie von der Dürrekatastrophe 

des Jahrhunderts, die unsere Bauern heimsuche und alles bisherige in 

den Schatten stelle. Also bleiben die Kartoffeln teuer wie Orangen, 

daran haben wir uns ja schon vor der Katastrophe gewöhnt. Trost, zu 

wissen, die Kartoffeln wären auch nach einer Rekordernte teuer wie 

Orangen geblieben. Manipulierte Realität. Immer noch nicht gewöhnt 

haben wir uns an die Relativität aller Nachrichten, weil das Wort die 

Magie der Ritterbücher auf uns ausübt: Rindfleischschwemme führt zu 

Preissteigerung / Dürrekatastrophe nützt dem Verbraucher / USA 

bringt die größte Ernte aller Länder und Zeiten ein / Indien erntet zu 

viel Getreide und Reis / Wohin mit dem Überfluß / Auf Lagerhaltung 

nicht vorbereitet / Fressen die Ratten Indiens Ernteüberschuß? SOS 

Brot für die Welt, Terre des hommes, helft den hungernden indischen 

Kindern, jede Mark rettet Menschenleben und wir reisen für den 

Bauernkrieg statt an unseren eigenen Hunger unsere eigene Lust zu 

denken. 

 

 

 



 

Sancho Pansa                      Chauffeur bei Don Quijote  

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.de 

 

75 

 

 

Mit Rosinante unterwegs 

Mein Gott wie ist das bloß gekommen, ich hatte anderes vor unterwegs 

im Leben, möchte nicht mehr Sancho Pansa sein, Tee kochen, Hemden 

waschen, Proviant besorgen, Rosinante füttern und striegeln, 

Dolmetscher sein zwischen meinem Herrn und dem Volk, was die 

unteren Schichten betrifft — wenn man so in einem Blechkasten sitzt, 

tagelang, der fast von selber fährt, geht einem mancherlei durch den 

Kopf. Kurzum, ich meditierte über mein Los, welches ich, momentan 

wenigstens, überaus beklagenswert fand. Meistens stellen sich dann 

auch fundamentale Erkenntnisse ein: Der Arme Konrad ist an allem 

schuld. Sonntag für Sonntag hörte ich sie, an Pfähle gebunden, nach 

Wasser schrein, in einer Sonne, glühend wie jetzt, während man 

langsam einen Krug Wein vor ihren Füßen in den Sand laufen ließ, 

bevor der Herzog sie abstach. Bedenke, Don Quijote, ich war im zarten 

Alter von sieben Jahren. Ihre Namen vergaß ich. Bauern. Res, die 

Trommlerin, Res weiß ich noch. Res trommelte alles in mich hinein, 

bevor sie wahnsinnig wurde. Res, meine Kinderheilige. An der Hand 

einer alten Bäuerin durfte ich manchmal mitlaufen, sonntags. 

Werktags war sie gar nicht so alt und arbeitete in der Zigarrenfabrik. 

Die meisten Spieler waren Arbeiter. Meine Mutter sah es nicht gern. 

Wegen der Ausdrücke, die ich mit heimbrachte, wegen allem was sich 

hinter den Kulissen abspielte. Es war das schönste Naturtheater, das 

es gab. In der Pause bekam jeder Spieler eine Wurst und eine Flasche 

Bier. Das war ihr Lohn. Überm Eingang stand: Ehret eure deutschen 

Meister / dann bannt ihr die guten Geister. Volkskunstvereinigung. 

Vaters Volkskunstvereinigung. (Ihretwegen trat er im Jahr des Armen 

Konrad, 1928, aus einer Partei aus, in die er eingetreten war nach 

ihrem Marsch zur Feldherrnhalle.) Volk war Vaters Altar. Doch der 

Dichter des Armen Konrad durfte plötzlich nicht mehr genannt 

werden. Vater tilgte seinen Namen in den Annalen der 

Volkskunstvereinigung. Radierte ihn aus. War mein Vater das Volk? 

Wenn ich nach dem Mann Friedrich Wolf fragte, zuckten sie mit den 

Achseln. Vater hielt Ausschau nach neuen Dichtern, die dem Spruch 

überm Eingang gerecht würden. Sieben Jahre später spielten sie 

Totila. Ders geschrieben hat, dem die Mutter die Suppe schöpfte, der 
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die höchste Uniform trug, die sich je zu uns herabließ, wurde der große 

Henker Polens. Und wir haben alles verdaut. Mörder und Märtyrer. 

Manche leben noch. Vater starb rechtzeitig mittendrin. Jetzt heißt 

Volk Gesellschaft. Jetzt sind wir eine Basis. Wozu? 

Wie kann es sein, daß du auf der Welt warst? sagte Don Qui-jote. Als 

ich Flugblätter druckte. Als ich sie austrug. Als ich von Haus zu Haus 

ging um Unterschriften für den Mann im Gefängnis zu sammeln, der 

das Stück geschrieben hat. Ich meine nicht deinen "Armen 

Konrad"."Cyankali" meine ich. Wir spielten es in den kleinen Städten. 

Jetzt graben sie es in Stuttgart aus. Diskutieren den Paragraphen, als 

seien nicht fünfzig Jahre vergangen. Dieselben Argumente wie damals. 

Dieselben Schwierigkeiten. 

Ohne den Armen Konrad wäre ich nicht Sancho Pansa geworden. Das 

mit den Graugänsen meine ich. Mit den jungen. Don Quijote hatte 

einst eine junge Graugans von Lorenz geschenkt bekommen. Sie lebte 

für ihn, wenn geprägt sein heißt füreinander da zu sein. Als ich vier 

war spielten sie den Andreas Hofer. Nibelungen mit fünf. Mit sechs 

Sonntag für Sonntag die Hinrichtung des Knaben Konradin in 

Palermo. Und der Hohenstaufen stand damals gleich um die Ecke. 

Wenn man das Fahrrad hinaufschob war alles wie vor tausend Jahren. 

Stell dir vor mit dreizehn Jahren stand Sancho Pansa vor 

sechzehnjährigen Männern in HJ-Uniform und hielt eine Rede über 

den Bauernkrieg. Man schickt ihn mit dieser Rede herum, sogar zu den 

Mädchen. Seine Geländespiele waren berühmt: Wir brannten den 

Hohenstaufen nieder, die Teck und andere Schlösser und Klöster, ich 

predigte von der Gerechtigkeit Gottes und daß es genug sei mit 

Leibeigenschaft, und wir wollen freie Jagd, freies Holz und freien 

Fischfang und ein bißchen weniger Frondienst. Hat nichts genützt, 

kein Müntzer, kein Hutten, kein Florian Geyer vom Tauberhaufen, ich 

weiß er war ein mieser Kerl und das Lied haben die Studenten 

erfunden, aber es war trotzdem schön: Spieß voran / drauf und dran / 

setzt aufs Klosterdach den roten Hahn … 

Don Quijote sagte: Vom Bauernkrieg sagten sie uns nichts in der 

Schule. Weil die Geschichte unangenehm war, weil es nicht in die 

Lesebücher paßte, daß auch in Deutschland etwas mit Blut bezahlt 

worden war, anstatt wie üblich einzuschlafen an der Bürgerfeigheit. 
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Das hat mir gerade noch gefehlt, daß die Nazis den Bauernkrieg 

benützten. 

Warum weißt du davon nichts? 

Weil ich keinen Zutritt hatte. Weil ich ein Aussätziger war. Wer 

Schuhcreme frißt weil er kein Geld für Fett hat, führt seinen eigenen 

Krieg. Es wird Zeit, daß wir heimkommen, sagte Don Quijote. 

 

 

 

 
 

 

 

 

Don Quijote vor 500 Jahren 

"Ich will damit nicht sagen, ja ich hege nicht einmal diesen Gedanken, 

daß der Stand eines fahrenden Ritters ebenso gut sei wie der des 

Mönchs in seiner Zelle, ich will nur aus dem, was ich erdulde, den 

Schluß ziehen, daß er zweifellos mühseliger und beschwerlicher, 

hungriger und durstiger, elend, lumpig und lausig sei. Denn es besteht 

kein Zweifel, daß die fahrenden Ritter der Vergangenheit im Laufe 
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ihres Lebens mancherlei Unglück erfahren haben. Wenn es auch 

einigen gelang, sich durch die Tapferkeit ihres Arms zu Kaisern 

emporzuschwingen, so geschah es doch wahrscheinlich immer mit viel 

Aufwand von Blut und Schweiß, und wenn denen, die sich so hoch 

erhoben, nicht Zauberer und Weise beigestanden hätten, so möchten 

wohl all ihre Wünsche unerfüllt geblieben und ihre Hoffnungen 

enttäuscht worden sein." 

 

Zu den Äckern der Väter nach Schwäbisch Gmünd 

Nach diesem Gespräch über den Armen Konrad war Don Qui-jote 

bereit, für Schwäbisch Gmünd eine Ausstellung zu machen, worum er 

seit Jahren gebeten wurde. Bauernkrieg oder nichts, sagte er. Der 

schwarze Ratgeb war schon unterwegs nach Frankfurt. Wir liehen den 

roten aus, den Don Quijote verschenkt hatte. Daß Jörg Ratgeb in 

Schwäbisch Gmünd geboren sein soll, daran wollte sich keiner 

erinnern, so viel wir auch fragten. Im "Prediger" wurden dem 

Bauernkrieg Don Quijotes die Zähne gezogen: Designer nahmen ihn in 

die Hand und präsentierten ihn auf ihre Weise, schließlich war es ein 

städtisches Museum und Schwäbisch Gmünd interpretierte seine 

Geschichte anders als Don Quijote sie begriff. Bei der Eröffnung blies 

in der Halle des Predigers eine Trachtenkapelle zu Ehren eines 

Flüchtlingsverbandes so laut sie konnte, um Don Quijotes Rede zu 

übertönen: Jörg Ratgeb, Chagall und der Geiger von Gmünd. Nicht 

weit weg hatten sie einst Gewichtssteine in die Rems geworfen: hat der 

Herzog recht, dann schwimmen sie oben, gehn sie unter, haben die 

Bauern recht … 

 

Der August ist des  

Winters Anfang 

 

Was der August nicht  

kocht, das kann der  

September nicht  

braten 

 

An Barthelmai, wenn  

du Korn hast, sai! 
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Tagebuch 

es ist so grün daß es mich ärgert sagte rabin   und don quijote sagte 

schirach   speer schreibt sein zweites buch sie sind millionäre 

geworden seit sie raus sind   willst du daß der heß auch noch schreibt   

winifred   es geht nichts mehr als hitler     hitler läßt sich verkaufen 

wie nichts    um kein jota haben die deutschen sich gewandelt seit 1940 

sagte im fernsehn der französische general bleiben sie wachsam    

hören sie auf mit diesen alten geschichten sagte der walser zu don 

quijote  als der von der reichskulturkammer anfing und zum 

wievieltenmal behauptete er verdanke seine freiheit nur einer kontroll-

ratsverfügung der alliierten    daß er sich wehre solang er am leben sei 

gegen alle die schon wieder bestimmen wollen was kunst zu sein habe   

und was nicht    in bergen-belsen sagte rabin es ist so grün daß es mich 

ärgert    don quijote sagte in spandau haben sie wenigstens noch einen 

grund    einen einzigen letzten lebendigen grund für die 

wachablösungen    wo    wo denn wo ist unser friedensvertrag   usa 

feiert leni riefenstahl    vielleicht schaff ich es daß der walser durch die 

nostalgie der anderen merkt was mich nicht schlafen läßt    nicht 

einmal die hände durften sich die astronauten schütteln bei der 

koppelung im weltraum ohne daß die moderatoren höhnten   doch 

dann   hieß es sie hätten zwei hebel nicht oder hätten sie falsch 

gedrückt    lägen treibgasvergiftet im krankenhaus    nein nicht die 

sowjets die anderen  

ham vielleicht zu viel dran herumgebastelt    damit der händedruck 

nicht über torgau an der elbe stattfinden konnte wie vor dreißig fahren 

wo doch die russen so viel auf symbole    warum haben wir in helsinki 

nicht einen friedensvertrag gefordert    alles das denkt und sagt don 

quijote    yitzhak rabin's comment was uncharacteristically bitter and 

probably undiplomatic   es ist so grün daß es mich ärgert   ksze   fünf 

jahre lang wurde das vorbereitet in rostock hab ich die arbeit allein 

gemacht keiner hat es gemerkt jetzt kann ich auch den  

triumph alleine haben   in der allerletzten sekunde kriegt die spd noch 

die kurve — nein so drückt don quijote sich nicht aus    die spd sprang 

auf sagte er    kriegte ein schwanzhaar des pferdes zu fassen    
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hangelte sich fünf jahre vor    kunststoff schädlingsbekämpfungsmittel 

ksze also doch existent    da muß erst eine wahleinheitsfront cdu csu 

draus gemacht werden bis die merken da ist ja was los   so etwas gab 

es ja nicht seit potsdam    bis es dann fast über nacht passierte ksze 

aus allen kanälen ksze in über nacht passierte    ksze aus allen 

kanälen    ksze in allen gazetten    schmidt und tito    schmidt und 

gierek    schmidt und ford    this is the rhine    und kaffeetrinken mit 

kissinger    wenn ich das viele grün sehe werde ich wütend on the first 

stop of the first official visit by an Israeli premier to west germany   

rabin walked past neatly tended mass graves … near hannover ford ist 

jetzt in auschwitz    wenn etwas sichtbar wird sagte sarah dann ist 

schon alles gelaufen unser kanzler steht als letzter auf der 

rednerliste in Helsinki    ostsee ostsee sagen alle tragen alle    

die fotos im stern   heu und pappe um Autoreifen gegen die sonne auf 

fischland 

auf rügen wie wir es sahen entlang entlang  hunderttausende 

fahren zum erstenmal mit dem eigenen auto in kollektivferien  

schreiben sie while his germanborn wife leah   who fled the 

country as a child   looked   on robin recited the kaddish    the 

traditional hebrew prayer for the dead  
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Jerg Ratgeb: Flucht nach Ägypten 

(Aussschnitt aus den Fresken im Karmeliterkloster Frankfurt/M.  

Sie wurden in den Jahren 1981–85  

durch ein Team polnischer Restauratoren gerettet.) 

Hinzugefügt zu dieser Neuausgabe. 
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Zu den Urenkeln nach Frankfurt  

Ausstellung Börsenplatz 

Anstoß zum Versuch einer Diskussion über die Karmeliterfresken. 

Anstoß Ratgebs zu erinnern. Groß und schwarz hing der Viergeteilte 

neben dem Eingang. Doch in der Zeitung stand, auf dem Bild sei ein 

pflügender Elefant und eine pflügende Kuh zu sehen, dazwischen 

Bauern, die kopfüber ins Nichts hinabstürzen. 

 

 

Buchmesse 

Um ein Bild gefragt für die Sonderschau zum "Jahr der Frau" sagt Don 

Quijote: Bisher sah ich bloß Karikaturen. Perfides: im Jahr der Frau 

diese selbst immer neu aufeinander loszuhetzen. Als gäbs keine Dritte 

Welt, in der die Frauen noch nicht einmal zu träumen wagen von 

Gleichberechtigung. Mögen die Westdeutschen festhalten am Recht, 

ihre Frauen verprügeln zu dürfen und auf den Playboymärkten 

verhökern, wie das bisher im Orient üblich war, Jahr des Veilchens, 

Jahr des Meerschweinchens höhnen sie, feiern den 17. Juni gleich nach 

Fronleichnam, ihre mit allen Attributen der Künstlichkeit 

ausgestattete Knef stellen sie dem nicht minder stilisierten 

Naturprodukt Karin Struck gegenüber, beide nichts außer sich selbst 

im Sinn, je und je eine Prise Alice Schwarzer in die Wohnküchen 

geblendet, als Schock, damit das dort wieder funktioniert — wozu an 

die roten gelben braunen schwarzen Frauen erinnern, die eine Lobby 

in der Unesco brauchen, eine winzige Stimme im Männergebrüll … 

Don Quijote malte schon, nasses Blau, auf das Zusammengerollte, 

Verschollene, Schwarzgedruckte: einst Pforzheims Frauen, jetzt 

demonstrieren sie, fast lebensgroß, für alle Hautfarben. 
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Tagebuch 

nachts schweißüberströmt stößt das herz mich wach  

4 x schlägt die uhr dann tiefer 3 x  wo?  ein dom?   stralsund?   wetzlar? 

eine dorfkirche?   welches bett    wo ist die tür  fenster   wand was für 

geräusche   licht?   vom mond?   vom nachbarhaus?   von der straße? 

schreit ein tier? war es ein mensch irgendwo motoren diese 

sekundenbruchteile in den nächten bis man weiß ob man wach ist ob 

der traum schlimmer war oder die wirklichkeit der unablässig 

wechselnden lagerstätten   immer noch finnland   doch uwe ist längst 

bei den schlössern an der loire    in bayreuth waren parsivalproben 

martin gibt cosima heraus wie ist es möglich daß ich im januar 

buchenwald geschrieben habe ohne den see    diesen see zu kennen 

filbinger hat sie aufgefordert sofort den platz in wyhl zu räumen    

wenn sie nachgeben ist alles aus die buchmesse fängt gleich an  

ich verstehe das grün nicht    petrarca unten im tal michaux oder char 

gelbe iris    iris    vauccluse    während die flinken jungs auf den berg 

fahren mit ihren flinken flotten wagen oben ein stück über steine 

hüpfen für die fernsehkameras    urs und nicolas burda petrarca    geld 

für das hirngeschädigte kind eines toten     mont ventoux    keiner von 

ihnen sieht wie zu füßen das jahrhundert die augen schließt    unter 

den sandaletten der mädchen küchenlorbeeerkeusch born handke    

witwenbekränzer rowohltlektor    bazon brock darf nicht alt werden    

es ist so grün doch inzwischen weiß ich es 
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Don Quijote gab mir ein Gedicht von sich … 

 

1942  
 
in einer Stadt in Schlesien 
arbeitete eine polnische Frau 
der Mann gefallen, das Haus zerstört 
die Kinder, man weiß es nicht. 
Die polnische Frau arbeitete im Bergwerk. 
Dann starb sie. Aus Schwäche? Aus Kummer? 
Die Arbeiter wollten die Frau begraben. 
Sie gingen zum Schreiner. 
Wir brauchen einen Sarg sagten die Arbeiter. 
Für wen fragte der Schreiner. 
Für eine polnische Arbeiterfrau. 
Für eine polnische Arbeiterfrau gibt es kein Holz. 
Die Arbeiter fanden die vier Bretter 
und wollten Farbe kaufen den Sarg zu streichen. 
Für wen brauchen Sie die Farbe? 
Für eine polnische Arbeiterfrau. 
Für eine polnische Arbeiterfrau gibt es keine Farbe! 
Sie baten den Pastor um den Wagen 
den Sarg zum Friedhof zu fahren. 
Für eine polnische Arbeiterfrau gibt es keinen Wagen. 
Sie trugen den Sarg. 
Als sie zum Friedhof kamen 
waren keine Seile da den Sarg hinabzulassen. 
Für eine polnische Arbeiterfrau gibt es keine Seile. 
So warfen sie den Sarg hinein, 
sagte der Pfarrer 
bei einem Luftangriff 
an meiner Brust. 
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Tagebuch  

ich sah den see    plötzlich den see    mit schwänen    nach don quijotes 

gedicht    und das land um den see auf dem schwäne schwimmen die so 

weiß sind ist viel zu grün für den ort der am ufer liegt     da begriff ich 

don quijote hat mich dorthin geführt im jahr der frau ravensbrück     

ich sah die kranzschleifen in den sprachen europas bedruckt     auf 

keiner fand ich die namen von damals     sie machen bücher sie 
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machen filme in denen die kinder die enkel der frauen von ravensbrück 

rede und antwort stehen wenn ein reporter aus westdeutschland ihnen 

das runde ding vor den mund hält      wissen  

nicht daß es menschen sind die einfach weitergemacht haben wie die 

schwäne auf dem see von ravensbrück 

 

 

Stuttgart Landesbibliothek 

Angenehm, bravo den Architekten, Wasserbecken spiegeln Blumen, 

schön geschrieben hängen die gelben Birnen Hölderlins von der Decke 

herab neben Jussuf Prinz von Theben, Symbiose aus Zweck und 

Anmut wohin man sich wendet, Treppen, Glas, Beton, Emporen lassen 

Bücherlasten schweben, verteilen alles im Licht. Bald saß ich im 

wohltemperierten Lesesaal. Doch kaum begann ich die großen schön 

gebundenen Zeitschriftenbände aufzuschlagen, fror ich, schwitzte, es 

schüttelte mich, nimm dich zusammen, Sancho Pansa, du fällst aus 

dem Rahmen all der fleißigen Leser, Studierenden, die sich hier 

offensichtlich so wohl fühlen. 

Was ich vor dreizehn Jahren verlor, das Feuilleton über die 

Untermenschen, fand ich nicht; DAS REICH, die großdeutsche 

Wochenzeitung, war nicht mehr unversehrt. Halbe Jahrgänge fehlten. 

Seiten, Stücke herausgerissen, Spuren von Nagelscheren. Der einst 

begeistert begrüßte Tesafilm hatte alles mit ihm Verklebte braun 

gemacht, wen störte es, daß es verdorben, unleserlich war. Noch 

einmal sah ich Bilder, die Fotos, wie meine Brüder und Schwestern 

verreckten, schön verpackt in Kulturelles, übergangslos, von den 

europäischen Fronten bis zu den Schützengräben um Berlin. 

Nach drei Stunden hab ich gefunden, wonach ich niemals suchen 

wollte: Namen, Freunde, Demokraten, umbeschriftete Wegweiser, 

nachdem alles zu Ende war. Dichter und Maler, Woche um Woche, 

oder doch wenigstens einmal pro Jahreszeit ließen die Reiter ins 

Morgenrot reiten, Fäuste um Handgranaten sich ballen, Wipfel im 

Abendwind rauschen, als es galt, Hitlers Krieg über die Erde 

auszudehnen, um sie uns untertänig zu machen. Bis zum Endsieg. 

Ich schlage die Zeitschriftenbände zu, DAS REICH verging, ich laß die 

Zeit vergehen, ich will euch nicht mehr auf der Messe begegnen, mein 

Esel gibt Fersengeld, wenn er aus der Heimat vertriebenen Gräfinnen 
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hoch zu Roß gegenübersteht. Ich höre auf, meinen alten Bauch in 

Jeans zu stecken; richtets euch und laßt es euch richten. Macht es euch 

und laßt es euch machen, ich spiele nicht mehr mit. 

 

Cervantes 

"… ich weiß von nichts ich war im Keller; was gehen mich Cervantes 

fremde Angelegenheiten an? Wer kauft und nicht die Wahrheit spricht, 

dem nützt der ganze Handel nicht; und, nicht wahr? nackt bin ich auf 

die Welt gekommen, nackt bin ich geblieben, kein Verlust, kein 

Gewinn; selbst wenn sie hätten, was macht's mir aus? Mancher denkt, 

er hat Speckseiten, und hat nicht einmal Haken, sie dranzuhängen, 

wer kann Türen auf freiem Feld bauen? Und wenn sie Gott gelästert 

haben, was wird man erst von ihnen sagen?" 

"Gott steh mir bei!" rief Don Quijote. "Was für Unsinn redest du da 

durcheinander, Sancho! Was haben deine Sprichwörter mit unserem 

Thema zu tun? Bei deinem Leben, Sancho, schweig und denke künftig 

nur daran, deinen Esel anzutreiben, und tue es nicht in einer 

Angelegenheit, die dich nichts angeht. Begreife überdies mit all deinen 

fünf Sinnen, daß alles, was ich getan habe, tue und tun werde, 

durchaus mit Grund und gemäß den Gesetzen der Ritterschaft 

geschieht, die ich besser kenne als alle Ritter, die sich jemals zu ihnen 

bekannten." 

 

Avalon 

Über die Aussichtslosigkeit einen Menschen live im Buch Avalon 

darzustellen auch wenn man hundert Tonbänder hat … 

Sieben Jahre lang gab es nichts, was ich dringender wollte als: 

aufschreiben, festhalten, treu und genau, wie irgend möglich, wie eben 

möglich, was dieser unschlagbarste meiner Herren, dieser 

geschlagenste von sich gibt. Morgens und mittags und abends und 

nachts. Das müssen Sie, das ist Ihre Aufgabe, das sind Sie der 

Nachwelt schuldig, sagen mir immer wieder mal Fachleute die 

Bescheid wissen über Don Quijote. Aber um gotteswillen nicht mehr 

Alma Mahler. Behrens-Corinth. Statt der Gilot oder Eckermann gibt es 

jetzt zuverlässige Apparate. Heutzutage ist man authentisch oder man 

ist überhaupt nicht. Video video video video. Als könne man 

mitschneiden wie ich male, sagt Don Quijote. Und schneide. Und 
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denke. Als er lang genug ärgerlich war, als er lang genug darüber 

gelacht hatte, gab er mir Geld: Wenn es dich weiterbringt, wenn es 

dich fördert, wenn es deine eigene Arbeit betrifft, dann kauf das beste. 

Aber laß es mich niemals merken, hörst du? So brach nach der Zeit der 

Zettel und Schulhefte die Zeit der Kassettenrecorder an. Ihre 

Entwicklungsstadien waren die meinen. Ich versteckte sie an den 

möglichen und sogar an unmöglichen Plätzen; manchmal wurde Don 

Quijotes Rede plötzlich steif, gestelzt wie wenn Fernsehn da war. Oder 

ein ungeschickter Interviewer. Manchmal hatten wir Spaß wenn ich 

nicht merken sollte, daß er Bescheid wußte und wir einander zu 

übertölpeln glaubten. Einmal im Weimarer Elefanten sagte er: mach 

deine keuchende Tante aus, du kannst das nie. Wenn dann der 

Augenblick kam wo er gut war, wo er so war daß es mich umschmiß, 

wenn das Wort der Stunde, des Tags, des Monats fiel, war das Band 

voll, verfitzt, gerissen, die Kassette zum Drehen, die Batterie 

verbraucht; gibs endlich auf, sagte Don Quijote. Katarakte sind ins 

Nichts gestürzt. Was kommt es darauf noch an. Ich probierte es mit 

dem Telefonadapter. Zeichnete Gespräche auf, Stunde um Stunde. Und 

jetzt? Was mein Herr immer sagt: der Schnee von gestern. Wer was 

wählt aus dem zufällig Übriggebliebenen, das ist genauso willkürlich 

wie die Gedächtnisprotokolle unseres Lebens, wie alle wörtlich 

angeführten Reden aller gedruckten Bücher seit Gutenberg. Don 

Quijote griff nach Höllerers "Elephantenuhr", um die ich mich bisher 

gedrückt hatte, und las die Stelle vor mit den Tonbändern. Das war 

das Ende. Don Quijote lachte, wie man ihn nicht oft lachen hört. Eines 

Menschen Leben reichte nicht aus, das eines anderen abzuhören, 

geschweige in die Maschine zu tippen. Noch nicht. Er hat es gewußt 

von Anfang an. Seither modern die Geräte still vor sich hin. Und 

hundert Kassetten voller Plunder und Köstlichkeiten. Sprache im 

technischen Zeitalter? Ich kehre zurück zu den Zetteln. Atavismus aus 

Bruchstücken, Fetzen, weiße, grüne, graue, rote, Fetzen von Fetzen, 

Zeitungsränder, Eintritts- und Garderobenscheine, Buchumschläge, 

Rechnungen, Quittungen, Etiketten, Packpapier, vollgekritzelte 

Einkaufstüten, Abreißkalender, Hotelcouverts, Korrekturfahnen, 

Fotos, Paketkarten, Aufklebeadressen, Prospekte, Kataloge, Arznei- 

und Nahrungsmittelpackungen, einmal sogar auf Kfz-Papiere. Keine 

der kostbar gebundenen oder zweckmäßig eingerichteten 
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Schreibmöglichkeiten: Perforiertes, selbsttätig Leuchtendes, 

Durchzuschreibendes und zu Löschendes für alle Taschen, Kleidungen, 

Fahrzeuge, Aufenthaltsorte — nichts war dem Don-Quijote-Streß 

gewachsen. Also fange ich zum wievielten Male an wie ich seit zwanzig 

Jahren anfange: 

 

IN DIESEM AUGUST EINES AZORENHOCHS 

 

Don Quijote über SOMETHINC; HAPPENED: die Abwesenheit 

jeglicher Lüge    die Vermittlung des Eindrucks von Abwesenheit   obwohl 

man von den Tatbeständen, Orten gar nichts weiß    im Allgemeinen 

nennt man das Kunst.    Dieses Europa ist ganz anders, da ist viel mehr 

Geklirr, Rüstungen in der Luft    aufeinander ineinander    Puppe in der 

Puppe 

 

Nicht zum Schlamm noch Schlamm zum Absurden Absurdes 

hinzufügen 

 

Don Quijote zu Strindberg/Bergman: Ich mag die Schwanzanbeter 

sowieso nicht, die Gott und den lieben Heiland dort suchen, wo er 

bestimmt nie war 

 

Das absterbende Bürgertum infiziert ja immerfort die 

heraufkommende Klasse 

 

SERVUS ES IST ALLES EGAL von Thomas Bernhard lesen 

 

Don Quijote … niemand hat Zeit, niemand hört zu, die Leute stoßen 

einen an, sagen Verzeihung, gehn weiter, und in dem Moment muß die 

Fahne entrollt sein 

 

Die Einsamkeit heute ist nicht die Wüste, sondern der rasende 

Verkehr auf einem Platz 

 

Aber hat Don Quijote nicht recht mich da immer neu wegzuholen von 

dieser Ohnmacht des Schreibenden  an dem die Jahrzehnte vorüberrasen 

während er meint durch Meditieren etwas zu ändern an den Computern    

daß sich alles gleichzeitig zuträgt und er frei Haus geliefert bekommt was 

er ein paar Jahrtausende lang in der Lage war selbst herzustellen 
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Cervantes 

"Ich passe", sagte Sancho. "Ich gehe jetzt lieber mit dieser Pastete an 

den Bach da und esse mich für drei Tage satt; denn ich habe meinen 

Herrn Don Quijote sagen hören, der Schildknappe eines fahrenden 

Ritters müsse, wenn was da ist, essen, bis er nicht mehr kann, weil es 

vorkommt, man gerät in einen so dichten Wald, daß man in sechs 

Tagen nicht wieder herauskommt, und wenn dann der Mensch nicht 

satt oder sein Schnappsack nicht gut versehen ist, so schrumpft er, wie 

das oft vorgekommen ist, zu einer Mumie ein." 

"Da hast du recht, Sancho", sagte Don Quijote, "geh, wohin du magst, 

und iß, soviel du kannst, ich bin schon gesättigt und will nur noch 

meiner Seele eine kleine Erquickung gönnen." 

 

 

 

 

 

 

Zu den Weinbergen der Väter nach Wyhl 

Keine Frage, den Bauernkriegsengel mußte ich selber nach Wyhl 

fahren. Ohne Vorankündigung. Endlich den Ort der Geschichte 

betreten: den besetzten Platz, auf dem das Kernkraftwerk gebaut 

werden sollte, die Nato-Rampe am Rhein, das Freundschaftshaus, 

jenen offenen Rundbau im Sumpfwald, wo man ums Feuer sitzt, 

inzwischen auch Volkshochschule mit dem elften 

Vierwochenprogramm. Bauern, Fischer, Weingärtner, Arbeiter, Bürger 

aus allen Berufen lernen hier, was geplant ist mit ihrer Heimat, wie 

das am Ende aussehen und funktionieren soll. Was es für Folgen 

haben wird. Und was das ist: Solidarisierung. Professoren und Laien 

von überallher scheuen den Anreiseweg nicht. Es gibt weder Honorare 

noch Fahrtkosten. jeder bringt was er kann für eine Zukunft, unter der 

er sich das Gegenteil einer Zukunft für die KKW-Industrie vorstellt. 

Auch den Auwald wollte ich sehen. Einen der letzten in Deutschland 

mit seinen bedrohten Pflanzen und Tieren. Sehen wollte ich wo der 

Wein wächst, der eine solche Rolle spielt. Was ich sah: Nebel, eine 

Handvoll Wächter saßen auf roh gezimmerten Bänken, Männer, junge 
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Frauen, Kinder dazwischen, es war naß und kalt, von den Dörfern 

herüber Mittagläuten, hinterm Küchenherd im Wald stand eine alte 

Frau und schöpfte. Zwischen die Teller, gefüllt mit dampfendem 

Sauerkraut und Kartoffeln, legte ich den Engel mittenhinein auf den 

Tisch. Sagte: Was ihr tut, steht da drin. Und wie es anderswo zugeht. 

Verschwand. Acht Wochen später wußte ich, mein Vertrauen in diesen 

Ort war nicht verfehlt. 

 

 

Ein kalter Oktober  

den Bauern freut,  

bringt den bösen  

Raupen Leid 

 

Im Gilbhart räum den  

Garten, denn willst du  

warten, dann kommt  

die Kälte und nimmt  

die Hälfte 

 

Am Urscheltag muß 's  

Kraut rei sonst schneit  

Simodjaud drei 

 

Simon und Judi jag's  

Vieh in d' Studi,  

Marte stellt i,  

d' Kathri mueß  

Fuettermagd si 

 

 

 

Avalon 

Die Katzengeschichte hätt ich gern ausgespart. Aber weil Don Quijote 

keine Gelegenheit ausspart, zu behaupten, in meinem Gehirn 

entstünden, keineswegs vom Aussparen, Löcher wie im Schweizer 

Käse, muß ich sie wohl oder übel berichten. Don Quijote hatte keine 

Katzen mehr. Rama und Sita waren gestorben, hundertjährig, an 

Altersschwäche, ihr siamesischer Nachwuchs verstreut. An einem 

Morgen im Januar saß plötzlich ein roter Kater da. Wärmte sich auf 

dem Dach des Schwimmbeckens. Der Frost wurde strenger, die Katze 

magerer, sie ließ sich nicht anfassen, aber sie blieb. Ich legte Futter 

hin. Menschen, die in Ferien fahren, werfen ihre Tiere manchmal Don 



 

Sancho Pansa                      Chauffeur bei Don Quijote  

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.de 

 

93 

Quijote übern Zaun: der mag die Tiere, der wird sie schon nicht 

verkommen lassen. Don Quijote aber mochte die Tiere nicht mehr. Es 

waren zu viele gewesen. Im Februar hatte der Rote, satt, kräftig 

geworden, eine Gefährtin. Einäugig, schwarz, er ließ sie mitfressen, 

auch wenn es mir deutlich mißfiel und ich Anstalten machte, sie 

wegzujagen. Katzen sollen Mäuse fressen, war Don Quijotes ständige 

Redensart. Statt dessen tanzen mir beide auf der Nase herum. Ich 

stellte mir vor, wie die Einäugige beim Sprung immer danebentraf. Sie 

tat mir leid. Don Quijote warnte mich. Im Mai waren die beiden zu 

fünft. Eine tückische Mehrheit, niedlich anzuschaun, wild und kühn 

und bandenartig taten sie alles miteinander, was man bei Menschen 

pervers nennt. Der Rote ließ so lang an sich saugen, bis das nasse Fell 

am Bauch zusammenklumpte wie Zitzen. An keinem Ort war man 

mehr vor ihnen sicher, nirgendwo konnte man ein Blatt Papier, ein 

Stück Nahrung liegenlassen. Sie sprangen vom Dach auf einen 

herunter, während man schlief, doch anfassen ließ sich keine von 

ihnen. Im Juli sagte Don Quijote, er würde den Feldschütz anrufen. Im 

August sagte Don Quijote, der käme nicht, weil er nicht schießen 

dürfe. Im September sagte Don Quijote, er hätte die Tierärztin 

angerufen. Aber die Katzen ließen sich nicht fangen. Im Oktober sagte 

Don Quijote, er halte es nicht mehr aus. Danach hörte ich Don Quijotes 

Schrei im Garten. Ich rannte und sah ihn einen Asternbusch 

auseinanderbiegen. Junge Katzen lagen darin. Ganz neue. Bevor sie 

uns wahnsinnig machten, beschloß Don Quijote sie zu töten. Er 

schickte mich weg. Als er zurückkam, war er sehr blaß. Später sprach 

er vom Wasserfaß. Von einer Plastiktüte. Daß sie nicht kaputtgingen. 

Schon die Augen offen gehabt hätten. Er hätte sie dann begraben. Im 

Fernsehn erschlug ein Schafhirt Wolfwelpen, irgendwo in Usbekistan. 

Einen bettelte sein kleiner Sohn frei, was entsprechende Folgen hatte. 

Don Quijote schlief diese Nacht nicht. Ich beschloß, meinen Herrn zu 

erlösen, denn längst ging das mit den Katzen nicht mehr mit rechten 

Dingen zu. Bevor es hell wurde, lauerte ich ihnen auf, bis ich eine nach 

der anderen erwischte. Kofferraumdeckel auf, Katze rein, 

Kofferraumdeckel zu und ab, wo Kühe schreien, Misthaufen rauchen, 

wie Raketen schossen sie später aus ihrem Gefängnis mitten ins Dorf. 

Daß ich Kratzer, Bisse, Blut ignorierte, war nicht mehr als recht und 

billig. An die Einäugige wagte ich mich nicht. Die sah mich an wie 
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Gäa. Aber den Roten fing ich und fuhr ihn kilometerweit in den Wald, 

wo es schön ist, wo er eine Chance hat. Als die Aktion beendet war, 

ging ich zum Arzt in die Hauptstadt. Dann erst, gereinigt, genäht, 

verbunden, mit allen nötigen Spritzen versehen, meldete ich mich bei 

Don Quijote. Es dauerte, bis die Schwellungen abklangen, und ich 

brauchte noch Penicillin. 
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Nach der Buchmesse bekam ich Kopfweh. Keine Tablette half. Als das 

Kopfweh nicht mehr auszuhalten war, ging ich zum Internisten. Als 

der Internist nicht weiterwußte, ging ich zum Orthopäden. Es war 

nicht die Wirbelsäule wie bisher. Ich übergab mich. Nach den Spritzen, 

nach den Massagen, nach der Behandlung der Wirbelsäule war das 

Kopfweh schlimmer als je. Der Orthopäde schickte mich zum 

Neurologen. Doch da war nichts. Auch das Gemüt ohne Befund. 

Ebenso beim Kardiologen. Als man auch keinen Gehirntumor fand, 

blieb ich auf meiner Luftmatratze liegen und war nicht mehr zu 

gebrauchen. Die Ärzte hatten Mitleid mit mir und steckten mir 

Kapseln, Tabletten, Zäpfchen zu, jede Nuance zwischen Betäubung, 

Aufmunterung, Substanzen, die das Zentralnervensystem erreichen, 

Opiate, mit dem Gift hätte man ganze Hippiekommunen versorgen 

können. Es war umsonst. Ich verdämmerte die Tage, steif 

ausgestreckt, bewegungslos, unterm nassen Tuch auf der Stirn, das 

allein war noch von mir übrig: Stirn, nichts als Stirn, der Schmerz, 

links vorn, wanderte nach rechts, dann nach hinten, rechts, links und 

dann wieder nach vorn. Oder umgekehrt. Dann fand ich die Knoten. 

Hinter den Ohren, haselnußgroß, und am Hals, unterm Kinn. Also 

noch einmal zu den Ärzten. 

Nein, von den Knoten fühlte sich niemand betroffen. Man zog einen 

Zahn, entfernte Plomben, in der psychiatrischen Klinik maß man den 

Druck der Augäpfel, ich trug eine Manschette um den Hals, falls es 

doch die Wirbelsäule war, auch hatte ich mich damit abgefunden, daß 

ich bestraft werde, wie die Ärzte prophezeiten, für meine Lebensweise. 

Ob jetzt das erwartete Ende im Rollstuhl begann? Die Moiren sind es, 

ich schlug ihnen ein Schnippchen, jetzt bin ich dran, sie zahlen es 

heim. In der Hoffnung, ich könnte die Ärzte auf etwas wie die Tollwut 

bringen, von der ich weiß, daß man dran sterben muß, erzählte ich 

allen die Katzengeschichte. Vielleicht hatte ich nur ein bißchen 

Tollwut? Vielleicht konnte man ein bißchen Tollwut heilen? Sie lachten 

mich aus, ein bißchen Tollwut gäb es so wenig wie ein bißchen 

schwanger. Alle meine sieben Leiden und die sieben Operationen, 

nichts davon war so schlimm wie das Kopfweh. Mann, ach Biermann, 
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der Eiserne Vorhang, die Mauer ist doch kein Katzenschlupf, wie 

konntest du annehmen, dreißig Jahre mit deiner Stimme auslöschen 

zu wollen? Du bist kein Welpe mehr, du bist ein Wolf, in dem 

russischen Fernsehfilm, vor dem Don Quijote die Katzen ersäufte, 

hatten sie Angst um ihre Herden und erschlugen ihn. Obwohl er des 

Menschen Gefährte war. Was aus dem Hirtenjungen wurde, hab ich 

vergessen. An der Stubentür von Don Quijote hängt jetzt ein Blatt: 

TOD UND JÜNGLING, beide spielen Gitarre, tanzen, unter die Füße 

des Jünglings schrieb einer, der sich erkannte, bevor Don Quijote ihn 

kannte, erkannte, wen er damals ins Totentanzholz schnitt. 

 

In solcher Welt nicken die Gehenkten 
Ihren Henkern dankbar zu: 
Die Toten erweisen ihren Mördern 
Die letzte Ehre 
Es stinkt zum Himmel 
Und Gott hat keine Nase 

Wolf Biermann 

für Don Quijote, 21. Mai 66 in Dresden 

 

 

 

 

Totensonntag 76, 0.17h, das Wort LOVE in der Mitte des Blattes fehlt 

im Totentanzbuch Don Quijotes zwischen Tod und Jüngling. Don 

Quijote unterschrieb diesmal nicht. Während ich schreibe, was vor 

einem Jahr mit mir passierte, Biermann, vielleicht hattest du auch ein 

bißchen Tollwut, singst du, nur ein paar Schritte von hier, in der 

Stadthalle, Tränengas, Biermann, weiter, ohne zu wissen wofür. 

Als ich nicht tot war am Totensonntag, fand ich mich mit dem Leben 

ab, tat meine Arbeit, so gut ich konnte, fuhr Don Quijote, wohin er 

wollte, bis endlich niemand mehr zuständig war für meinen Kopf mit 

Knoten hinterm Ohr, weil Weihnachten kam, und danach Neujahr, 

und auch an Dreikönig liefen die Ärzte noch Ski. Ich wünsche dir gute 

Ärzte, Wolf Biermann. Die meinen sagten an Ostern: "Wir haben im 

Herbst möglicherweise eine Meningitis gehabt." Hirnhautentzündung. 

Auf dem Kanapee. Und ab und zu am Steuer, zum Beispiel: 
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Zu den Äckern der Väter nach Herrenberg 

Eine kleine Stadt, in die Welt kam ihr Name durch Jörg Ratgebs 

HERRENBERGER ALTAR. Das Werk ist in der Staatsgalerie, die 

leere Kirche am Felshang droht einzustürzen. Man muß rasch 

handeln, bevor es zu spät ist. "Ich habe mir da so gedacht …" sagte der 

Tübinger Funkintendant zu Don Quijote. Der machte sofort aus den 

Gedanken des anderen einen Holzschnitt. Und über Nacht, als wärs 

ein Brot, ein Fisch, mit denen man fünftausend sättigt, brachte die 

"Vertreibung aus dem Paradies" den Herrenbergern fünfzehntausend 

Mark. Millionen fehlen für die Rettung der Kirche. Bei der Übergabe 

im Rathaus erinnerte Don Quijote an den Maler, der Herrenberg zum 

Ruhm verhalf. Sancho Pansa las seinen Ratgeb vor, und der 

Oberbürgermeister sagte, das alles habe man in dieser Stadt doch 

ziemlich verdrängt; er selber nähme sich keineswegs aus und wolle 

versuchen, die gefährdete Kirche und Rat-geb wieder 

zusammenzubringen. Dann wurde die rote Vierteilung nach 

Herrenberg geholt, eine Opferbüchse daneben: "bittet für sein 

zerstückeltes Werk und die Stiftskirche". 



 

Sancho Pansa                      Chauffeur bei Don Quijote  

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.de 

 

98 

 19 

 

 

Stuttgart  

Zum Jubiläumsjahr hat man sich dort etwas Besonderes einfallen 

lassen: "Der Altar ist für die Öffentlichkeit nicht zugängig." 

 

 

November tritt oft  

hart herein, braucht  

nicht viel dahinter  

sein 

 

Wenn der November schneit,  

hat der  

Winter verkalbt 

 

Um Martin schlachtet  

der Bauer das 

Schwein, es muß zu  

Lichtmeß gegessen  

sein 

 

 

                                                      
19  Bauernkrieg (1935) 
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Lampen nennt man Glühbirnen heute. Wohin man schaut, 

verfremdete Birnen. Wo kommt der Birnenboom her? (Vielleicht gibt 

ein Kinderbuch die letzte Antwort auf Don Quijotes historische 

Bemühungen; das Kinderbuch heißt: WIR BAUEN EIN 

KERNKRAFTWERK.) … 

 

Der Wind bläst ins falsche Hörnlein: 

Don Quijote im Allgemeinen Deutschen Sonntagsblatt  

Hamburg, Oktober 1975 

 

Ich schlage heute das Sonntagsblatt auf, und gleich leuchtet es 

mir ein, warum man sich nicht mehr versteht. Hüben wie ins 

falsche drüben. Die lustigen Glühbirnen, die diesmal über die 

Seiten DS-aktuell und Gott und die Welt verteilt sind, sagen es 

mir. Sie sind das missing link, das mir bisher gefehlt hat, um 

nachzuweisen, woran es bei uns liegt, daß wir nicht immer ernst 

genommen werden. Wir sind selber unernst! Ich meine nicht die 

witzige Abbreviatur der elektrischen Birnen, die Sonne, Mond, 

Meer und Welt in den — übrigens luftleeren Raum — 

einschließen. 

Nichts gegen den zeichnerischen Esprit. Aber da, wo die 

Karikaturen stehen, stehen sie falsch. Ist es Absicht, dann weiß 

ich, warum im sozialistischen Bildungssystem die Respektierung 

der Andersdenkenden nicht besser verwirklicht werden kann" — 

was der Landesbischof von Sachsen auf dem Kirchentag in Erfurt 

als "atmosphärischen Gegenwind" empfand. Ein Wind, der von 

außen kommt. Oft kommt das daher,daß wir unsere Geschichte 

zu wenig kennen. Und dann bläst der Wind ins falsche Hörnlein. 

Aber wer denkt schon bei uns, wenn er eine harmlose elektrische 

Glühbirne sieht, in historischen Kategorien? An die Sowjets? Die 

Synodalen und Bischöfe von Eisenach wußten schon, was 30 

Jahre verändern können. Den Marxismus-Leninismus sehen sie 

draußen, um sich herum. Und darum einen Konflikt, wo er nicht 

ist. Ein Schicksal, das der Gemeinde auferlegt sei. Ist das so? 

Diesen Sommer kam ich an einer kleinen Kirche vorbei. An der 

Transitstraße zwischen Greifswald und Oranienburg. Dort sah 

ich ein Plakat im Schaukasten vor der Kirche. Eine Glühbirne 
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war darauf gemalt. Von einem Laien. Ich war betroffen. In die 

elektrische Birne ragte die Hand mit dem Wundmal. 

Gleich fiel mir der Satz von Lenin ein: Kommunismus — das ist 

die sowjetische Macht plus Elektrifizierung des ganzen Landes. " 

Als Schüler wußten wir schon, daß die Sowjets an einem Tag und 

zur selben Stunde in einer ganzen Provinz das elektrische Licht 

eingeschaltet haben. Von Soldaten hörte ich: Sie seien in 

Bauernhäuser gekommen, da habe in der lkonenecke reich 

geschmückt auf rotem Tuch eine ausgebrannte Glühbirne 

gelegen. So undifferenziert kann wohl heute Geschichte kaum 

nachvollzogen werden. 

Der Schriftsteller Heinar Kipphardt, dem ich das Plakat von der 

elektrischen Birne und der Hand gezeichnet habe, schreibt mir 

dazu: "Nachgedacht habe ich über die Glühbirne mit der 

Wundenhand, das ist eine verblüffende Verkürzung, aber man 

wird das ohne Kommentar nicht leicht verstehen, aber dann eben 

mit Kommentar. Einwand 1: Die Leninsche Formel ist 

herausfordernd massenwirksam aber auch flach. Der Gang der 

Geschichte hat sie nicht bestätigt. Einwand 2: Die Sache könnte 

mit der Wundenhand eine enorm religiöse Symbolwirkung haben 

und mir paßt es nicht sehr, menschliche Befreiungsbewegungen 

in religiöse Zusammenhänge gebracht zu sehen …" 

Ich denke, es geht einem da schon ein Licht auf. Über die eigene 

und eine spätere Generation. Über die, welche drüben leben und 

über die, die hier sind. Zum 450. Jahrestag des Deutschen 

Bauernkriegs ist uns schon nicht viel eingefallen. Und zu den 

"Themen der Zeit" gehört die Feststellung: "Traditionen bilden 

sich nicht von selbst, sie sind vielmehr das Ergebnis mehr oder 

weniger aktiver Förderung." Die Landeskirchen der DDR haben 

die Ergebnisse der Europäischen Sicherheitskonferenz in Helsinki 

als "wichtige Station im Entspannungsprozeß" verstanden. 

Können wir die Verständigung fördern und die Wunde 

offenhalten? 

Don Quijote 
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Tagebuch 

privilegiert? gewiß bin ich das   weil mein kopf mehr tun möchte als 

meine hände    aber ob das ein glück sein 

soll?       unter verhältnissen die meine hände wollen? 

privilegiert sein ist wählen zu können      meine möglichkeiten waren 

groß               glück und übel hielten sich immer 

die waage                wenn ich die glücksschale vollschaufelte 

dachte ich nie an jene kleinen gewichte aus messing 

11 g  5 g  l0 g      schon als kind griff ich immer nach den großen 

schwarzen eisenkilosteinen     wog sie in den händen    ließ mich 

beeindrucken von ihrer schwere  

inzwischen lernte ich aufs übel mich zu stürzen ohne das 

glück noch zu beachten      das ist anstrengend mehr 

als trauerarbeit doch das ziel ist hoffnung vorausgesetzt das mit 

dem gleichgewicht funktioniert noch eine weile 

bei don quijote ist nichts vorhersehbar         alles ist unaufhörlich 

anders als man es erwartet     und doch ist da ein grundprinzip     das 

ich nur schwer begreife      an dem gar nichts zu rütteln ist      das ihm 

von außen aufgezwungene leben hat er sich längst gefügig gemacht     

handhabt es als eine art bedingung     eine voraussetzung    wofür?   

und also auch für den der mut hat seine don-quijote-glücke zu teilen 
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die schöne landschaft einsamkeit wenn man nicht unterwegs ist    die 

unverdorbenste natur frisch auf den tisch     von der ihr euch 

vollklimatisiert und schön beleuchtet nichts träumen lassen könnt 

auch wenn ihr sonntags mit mir tauschen möchtet    wenn don quijote 

mit meinen letzten violetten seidenstrümpfen und meinem schal 

obwohl er 23 davon hat damen und herren ganze fernsehteams auf die 

decke legt      für sie ist es ein tag aus sonne blumen tieren 

frischgefallenem schnee und don quijote seiner lagerstatt      aus 

zibetkatzenfell zwerg-lamas        seinem arbeitstisch aus einer dicken 

redwoodplatte auf zwei böcken       und der einbildung frisches holz zu 

riechen     für mich ist es ein rosenkranz aus den begleiterscheinungen      

dreck nässe kälte hitze 

tage trabend zwischen seinen manuskripten    meinen von einer 

hütte zu der anderen     und in die küche wäsche geschirr die 

lagerstatt inmitten käfern fliegen spinnen läusen mäusen und ihrer 

exkremente wenn ich zähneputzen will     man kann dann nur noch in 

ein wasser steigen das heiß ist klar und lieblich dampft 

wenn ringsherum eiszapfen hängen rosen und unter einem 

ungeheuer blauen himmel so oft man will am 

tag nach island schwimmen auf die insel delos 

oder dem orion entgegen wenn er günstig steht man kann die 

rauhreifäste brechen hören oder den esel 

zwischen schafen schrein man kann auch in fünftausend bücher 

stürzen mäuse wohnen darin   und siebenschläfer wenn man die 

nester im flaubert nicht scheut     die lücken bei jean paul die reste 

wittgenstein die ihre zähne übrigließen die wochenbetten in 

picassobänden      mäusepisse quer durch die jahrtausende    

manchmal ist wenn man beckmann sucht noch ein kykladenidol übrig  

man kann auch farbig fern geschichten sehn von seltenen 

menschenexemplaren sehr weit weg unter extremen freiwillig wie wir 

und kann dabei vergessen wer man ist 

don quijotes pfau blieb von fünfzig tieren übrig      nicht mehr jung 

winters halbtot und schon sehr wunderlich geworden        im sommer 

jedoch jeden tag noch dreizehn stunden lust (louis armstrongs frau er 

war nie müde wenn liebe in der luft lag)    sein schrei über den gräbern 

seiner gefährten aus denen seltsame blumen blühen oder die don 

quijote aufaß     molk schor und was daraus gewoben und genäht 
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worden war trug er vor fernsehkameras während er nachkommen 

fütterte      bis man ihn für franziskus hielt       der pfau versucht mit 

seinem schrei neuerdings längst gestorbene katzen nachzumachen    

das affenkecken   hunde oder jenen rhythmus   in dem der ara einst 

lokomotiventöne imitierte närrische pfauen können sich zu einem 

fulltimejob auswachsen     wie ich es genieße dieses von don quijote 

verpönte wort hierherzusetzen wo man lebt geht und steht setzt dieses 

tier von tag zu tag tückischer seine haufen manchmal zehn     macht in 

zehn tagen wenigstens siebzig   man muß den kopf zur erde wenden 

unablässig aus der man genommen ist und jeden schritt bedenken 

schließlich tritt man direkt aus sand und dreck in die hütten      

jedwede art von schuhabkratzern auch die borstigsten besetzt das tier 

ganz dicht mit seinen exkrementen einsamkeit     vor zwanzig jahren 

hat die pfauinnen der fuchs geholt     die hühnermesalliancen 

funktionierten nicht warum bringe ich ihn nicht um anstatt ihm 

Leckerbissen zuzustecken weil er mit seinem schrei die längst 

gestorbenen auferstehen läßt      

ob ich       er nimmt mir alle biicher weg in denen die terminologie der 

ottomane vorkommt wie ers nennt nachdem er sie selbst mit 

vergnügen las wie eben ANGST VORM FLIEGEN     ob ich also 

unterbewußt das alles in die wege leite um es lebenslang zu haben 

pfauenscheiße?      mein bargeld für das glück?    diener von königen zu 

sein die sich seit knossos pfauengärten halten?  don quijote ist es der 

fünfmal täglich von den böden schuhen teppichen die pfauenscheiße 

wegwäscht      anstatt ich     keine kinderwindel ohne zu kotzen was ist 

glück meines?     minutenlang wie es die eigenschaft der 

glückszustände ist das ewig alte neu zuhaben?      in all den wochen 

irgendeinen tag an dem die berge hügel weiden wälder felder korn 

felsen gras ein stein in einen eindringen wie eros       soll ich sex sagen? 

das kann man aber nicht kaufen leute     nicht herstellen     das kann 

man nur haben oder nicht und man muß früh da reingefallen sein  

brünstig als kind   später kaum je noch      zu erreichen  natürlich weiß 

ich wie sie es zum kotzen  finden   die höllererzöglinge kölner 

realisten semantiker  linguisten benseaner    doch irgendwann haben 

dann auch sie den augenblick ES IST     der wegrand eine linie  

silhouette ICH BINS   ein baum und eine neue welle ist geboren  
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in ihrer topsprache    unendlich über eure oberflächen ränder felder 

weg zieht der stein kreise      irgendwo fangen sie an zu schluchzen 

neue innerlichkeit     tendenzwende das zieht seine spuren durch die 

gegend     und wenn dann mein mittelgebirge so aus dem nebel 

aufsteigt     und plötzlich haben sie entdeckt der abenteuerspielplatz 

ist ja scheiße    ein baum kann so viel wert sein wie katmandu     der 

augenblick ists auf ihn kommt es an     doch er verweigert sich je 

dringender ich ihn begehre      so selten nur noch wie man wo ich lebe 

im märz manchmal oder im herbst was keiner glauben kann der es 

nicht sah ganz ungeheuer weit weit weg die alpen sehen kann     wie 

damals als  

einer hier spazieren ritt und dann sein pferd plötzlich nach Süden 

wendete und nicht zurückkam 

 

 

Avalon 

Don Quijote, als ich beim Zähneputzen würgte: "Der helle Avalon 

Teppichboden ist ja so empfindlich, sagt Peter Weiß, weshalb wir, eh 

wir eintreten, Pantoffeln anziehn müssen." So stehts da. Im 

unerschöpflichen Magazin. Du könntest also Peter Weiß niemals 

besuchen, sagte ich. Das wollte ich nicht damit sagen, antwortete Don 

Quijote, auch wenn es richtig ist. Ich wollte dir vielmehr zur 

Überlegung anempfehlen, ob du dich nicht an einen Herrn verdingen 

solltest, der "Großer Raum mit Oberlicht, seit der Jahrhundertwende 

ideales Maleratelier. Statt einer Staffelei hat Peter Weiß den 

Schreibtisch aufgestellt. Im Kopf, und in Karteikästen", wie dieses 

Foto trefflich wiedergibt, "die ÄSTHETIK DES WIDERSTANDS, 

Zweiter Teil". 

Ein wenig später, noch am selben Tag, fand ich im Tagebuch, das 

nichts enthält, als meine hundert Zettel, Don Quijotes Handschrift: 

Der Städter ekelt sich vor vielem, was er auf dem Lande sieht, aber der 

Bauer ekelt sich gründlicher vor dem, was er in der Stadt sieht. 

Nirgendwo, sagte Don Quijote, kommt bisher zum Ausdruck, daß 

Sancho Pansa ja eigentlich ein Städter ist. Wie könnte er sonst 

Chauffeur sein? 
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Zu den Urenkeln der Väter nach Mannheim 

Niederlagen pflegt Don Quijote auf die bekannte ihm eigene Weise zu 

korrigieren; manchmal stolpert er dabei mittenhinein in die nächste 

oder verfängt sich im eigenen Garn. Don Quijotes Verhältnis zur 

Gewerkschaft ist ein Kapitel für sich. Sie gab ihm, nach Chaplin, ihren 

Kulturpreis. Also war es nicht weiter verwunderlich, daß Don Quijote 

zweihundert von den auf der Buchmesse verleugneten ENGELN vom 

Verlag zurückkaufte, nachdem man ihn wissen ließ, beim DGB, 

Büchergilde Gutenberg, hätte man sich nun doch entschlossen, mit ein 

paar kleineren Ausstellungen an das Bauernkriegsjahr zu erinnern. 

Don Quijote nähte dem ENGEL ein neues Gewand, über die glatte, 

goldschimmernde Folie schlug er rauhes Packpapier, worauf er Plakate 

reproduzierte; doch dieses Mal war es zu grob gesponnen. Das Gewand. 

Auf dem einen Zipfel kriecht ein Bauer auf der Erde, vor den Pflug 

gespannt, am Himmel über ihm der Morgenstern schwingt selbst einen 

Morgenstern. Auf dem anderen Zipfel rotten sich Bauern zusammen, 

man sieht, wie aus einem Einzelnen ein Haufen wird, eine Collage 

nach einem alten Flugblatt. Auf der Brust trägt der ENGEL ein 

Thomas-Müntzer-Bild. Alle Plakate hingen lange in Don Quijotes 

Werkstatt was nicht oft vorkommt. Denn er hat sie nicht selbst 

gemacht. Sogar eine Lizenz brauchte er, um den ENGEL damit zu 

bekleiden: 

 

Nr. 51–300 Signiertes und numeriertes Ausstellungskonvolut. Die Plakate 

zum 450. Jahrestag des deutschen Bauernkrieges mit Erlaubnis des 

Zentrums für Kunstausstellungen der DDR 

Nr. 1–50 Zentrum für Kunstausstellungen der Deutschen Demokratischen 

Republik 

 

Mit der Lizenz brachte ein Mann 250 Plakate aus Ostberlin, damit 

jedem ENGEL ein Original-Plakat beigegeben werden könne. Als ob so 

etwas eine Chance hätte, gut über die Bühne zu gehn! Don Quijote 

glaubte fest daran. Die signierten Ausstellungs-ENGEL, für eine 

Veranstaltungsreihe gekleidet, die nie stattfand, waren im 

Handumdrehn bei der Bauernkriegsausstellung im Mannheimer 

Künstlerkeller vergriffen. Jemand ist immer da, der begreift, was Don 

Quijote auf die Beine gestellt hat, während er zugreift. Begriffe er, wie 

tief Don Quijote jedesmal in die eigene Tasche greift, um begriffen zu 
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werden, sicherlich würde er noch flinker zugreifen. Denn unterm grob 

gesponnenen Packpapierhemd fühlt der ENGEL sich gleich wieder 

weich an; wer dann noch zu multiplizieren versteht, braucht gar nichts 

mehr zu begreifen. "Erfolg mit Don Quijote" stand in der Zeitung. Das 

war Don Quijotes Niederlage. Und die Plakate vergaß man. So konnte 

Sancho Pansa wiederum auf seine Weise dafür sorgen, daß sie zuerst 

in Rosinantes Bauch und von da unters Volk gelangten. Etwa: Zu den 

Studenten von Tübingen: 

 

Von dort drüben kämen sie, sagten sie, Don Quijote überrumpelnd, als 

ich mal wieder seinen Schlaf nicht bewachte, wo die aus allen Nähten 

platzende Stadt oben, abseits, auf der Ackerlandhochfläche, ein 

Universitätsviertel gebaut hätte, Modell Frustration; das blitzte, wenn 

man vom Albrand herübersah — oder gefahren kam, je nach Wetter 

und Tageszeit, kilometerweit in der Morgensonne, wenn sie kräftig 

genug auf Glasfronten traf und Metalle; Herbstnachmittage oder 

manche Winterhimmel machten was her mit der Silhouette am 

Horizont: schöne neue Welt, Schreckensvision Zwing Uri Beton, 

Jerusalem du hochgebaute. Ob Don Quijote wüßte wie sie leben? 

Funktionieren um Funktionen am funktionieren zu halten? Wie im 

bisher kaum zu belebenden Studentendorf ein Versuch nach dem 

anderen scheiterte, im Amorphen, im Pluralismus, in dem 

schwankenden schwappenden Brei, in diesem Sieb aus Fluktuationen 

einen Zellkern zu bilden. Ein Kristallisationspünktchen. Kultur gegen 

die Vereinzelung in den Waben: Veranstaltungen, jetzt hätten sie eine 

Zeitschrift gemacht, die erste Ausstellung solle zum Thema 

Bauernkrieg sein. Ob Don Quijote vielleicht ein Plakat hätte? oder 

auch zwei? Don Quijote sagte: "Da, an der Wand, ihr könnt alles 

herunternehmen, das Jahr ist um." Es waren die Bauernkriegsplakate 

der DDR. Als die Ausstellung im Studentendorf eröffnet werden sollte, 

fehlten die Bilder, die Kollegen hatten die Kollegen im Stich gelassen. 

Don Quijote gab, was er fand, sagte, ihr müßt es aber allein machen, 

ich fuhr mit Rosinante hinüber und am Abend standen auf Tischen, 

gegen den Beton der Neubauwände gelehnt, noch einmal die Bilder, 

die ein bewegtes Jahr hinter sich hatten. Noch einmal der rote Jörg 

Ratgeb. Ratgeb? sagten die Studenten, diesen Namen haben wir nie 

gehört. Auch solche, die Kunstgeschichte hören. Der Tutor aus Ungarn 



 

Sancho Pansa                      Chauffeur bei Don Quijote  

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.de 

 

107 

versuchte mich zu trösten: Woher sollen sie es denn wissen! Ja, ach ja, 

woher denn. Also las ich mein Gedicht vor, und ich sah in den 

Gesichtern, daß sie es annahmen wie ich als Kind im Schullesebuch die 

Gedichte von König Karls Meerfahrt, Konradins Knappe, Gorm 

Grymme. Dann erzählte ich, angefeuert von den Liedern aus 

Karsunkes Bauernoper, die eine Studentensonggruppe sang, warum es 

einen ENGEL DER GESCHICHTE gibt und wie es kam, daß Don 

Quijote sich mit Bürgerinitiativen beschäftigt. Alle Furcht fiel von mir 

ab. Wie sollte sich Sancho Pansa nicht fürchten, der nie eine Uni von 

innen sah. Nur Dummköpfe fürchten sich nicht, sagt Don Quijote. Das 

Abfallen meiner Furcht im Studentendorf hatte Folgen für mein 

ganzes weiteres Leben. 

 

 

Im Studentendorf Tübingen 

Lang war ich im Kreis gefahren, bis ich das Haus, wo sie 

zusammenkommen, fand. Was dort vor mir in den Nachthimmel sich 

türmte, wo meine Vorfahren hinterm Pflug gingen, was mich abwies, 

sich mir in den Weg schob, war so bedrohlich wie EWG, der 

Gebäudekomplex in Brüssel, Summe aller Möglichkeiten dieses 

Jahrhunderts der Unmöglichkeiten, wo Don Quijote sich zum 

erstenmal überflüssig vorkam. An solchen Stätten studieren sie, 

Hunderttausende, Sancho Pansa, das ist doch nun einmal nicht mehr 

und nicht weniger als ihre Jugend, versteh das doch endlich, es ist das 

Problem derer, die nicht auf den Schlachtfeldern Europas untergingen 

wie deine Generation — hallo! laßt euch nicht terrorisieren, 

auslöschen, einverleiben von diesen Baumassen, von der 

Wartungsabhängigkeit, vom Architektenwahn der sich aufbläht zum 

Gesetzgeber! Noch seid ihr aus demselben gemacht, aus dem ich 

gemacht bin, auch wenn ich anders jung war als ihr. In diesem 

Augenblick akzeptiere ich, was mir fehlt und alle Grenzen, an die ich 

unablässig stoße, wenn ich denken und lernen will; auf den 

zubetonierten Äckern meiner Väter mach ich Bilanz und per Saldo 

habe ich mehr als ich entbehre: angesichts meines 

Nichtvorhandenseins in diesen Schluchten unter den Silos voller 

Studentengärfutter bin ich ein Individuum aus Hochmut, 

Selbstvertraun, gut genährt aus Wurzeln, die noch kein Bagger bisher 
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erreichen, keine Planierraupe einebnen konnte, allen 

Vertilgungsmitteln gewachsen, bin ich von keinem Stoff zu ersticken, 

kein Gewicht erdrückt mich. 

"Bauernaufstände — " sagte der ungarische Botschafter zu Don 

Quijote vor dem roten Ratgeb, "da haben wir ja ein gemeinsames 

Erbe." Zur Eröffnung der Ungarnwoche im Studentendorf war kein 

Dozent, kein Assistent gekommen, Don Quijote blieb der einzige 

Vertreter der alma mater Tubingensis. Ein Gespenst hatte umzugehen 

begonnen: § 88 a. Don Quijotes Hilfe verging wie die Ringe im Wasser, 

die Studentendorf-Aktivitäten waren suspekt, le Berufsverbot wuchs 

zur Drohung heran, drei Wochen später sollte ich wiederkommen mit 

meinen Gedichten. 
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Avalon  

Don Quijote sagte: Sancho Pansa, was fällt dir ein! was machst du mit 

meinem Bauernkrieg? Kernkraftwerke, Radikalenerlaß, wie soll denn 

das noch weitergehn! 

Ach Don Quijote, ich bin nur geworden, was du aus mir gemacht hast, 

antwortete ich meinem Herrn. Man soll Gott mehr fürchten denn die 

Menschen. 

Seit wann hast du es mit dem lieben Gott? sagte Don Qui-jote. 

Ach, sagte ich, Don Quijote, deinen lieben Gott hat auch der Fuchs 

gemessen. Was du so treibst mit Totentänzen, Kreuzwegen, Nonnen 

und Madonnen, ist doch nichts anderes als der liebe Gott in deiner 

eigenen Brust. Dabei warst du auch noch evangelisch. 

Don Quijote sagte: Als wir jung waren, glaubte ich, man gibt die Welt 

allein an. Heute wissen viel mehr Junge, daß auch andere die Welt 

angeben. 

Und wenn Sie jetzt, falls noch geneigter Leser, meinen, dieser kurze 

Disput hätte weder Sinn noch Verstand, kann ich nur eingestehn: Er 

ist der typischste Don Quijote-Disput, den zu rekonstruieren mir 

bisher gelang. 

 

 

Cervantes  

Don Quijote lachte, als er diese Reden hörte, und sagte mit großer 

Ruhe: 

"Kommt nur her, ihr ehrlosen und schlechterzogenen Menschen; nennt 

ihr das Straßenräuberei, wenn man Gefesselte befreit, Gefangene 

losmacht, den Elenden Beistand leistet, die Gefallenen aufrichtet, den 

Bedürftigen hilft? Nichtswürdiges Volk, für eure niederträchtige 

Dummheit verdientet ihr, daß euch der Himmel nie die Trefflichkeit, 

welche die Fahrende Ritterschaft in sich beschließt, empfinden ließe, 

euch niemals die Sünden und Unwissenheit, in denen ihr befangen 

seid, erkennen ließe, wenn ihr nicht mit Achtung schon auf den 

Schatten eines fahrenden Ritters, geschweige auf seine wirkliche 

Anwesenheit blickt. Kommt doch her, ihr Häher, nicht Häscher! Ihr 

Straßenräuber im Namen der Heiligen Bruderschaft! Wer war der 

Dummkopf, der einen Verhaftsbefehl gegen einen solchen Ritter wie 
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mich unterschrieb? Wer wüßte nicht, daß die fahrenden Ritter von 

jedem Gerichtsverfahren befreit sind, daß ihr Schwert ihr Gesetz, ihr 

Mut ihr Richtstuhl, ihr Wille ihre Vorschrift ist? Wer war jener 

Hirnrissige, frage ich nochmals, der nicht weiß, daß kein Edelmann so 

außerordentliche Vorzüge und Privilegien genießt, wie der fahrende 

Ritter an dem Tage erhält, an dem er zum Ritter geschlagen wird und 

sich zu dem harten Beruf der Ritterschaft verpflichtet? Welcher 

fahrende Ritter zahlt Steuern, Kopfgeld, Zoll, Markt-, Wege- oder 

Fährgeld? Welcher Schneider legt ihm eine Rechnung über 

angefertigte Kleidung vor? Welcher Schloßherr nimmt ihn in seine 

Burg auf und läßt ihn Zehrgeld bezahlen? Welcher König zieht ihn 

nicht zur Tafel? Welche Jungfrau gewinnt ihn nicht lieb und vertraut 

sich nicht gänzlich seinem Wunsch und Willen an? Und endlich: 

welcher fahrende Ritter war, ist und wird je in der Welt sein, der nicht 

den Mut hätte, für sich ganz allein vierhundert Häschern, die sich ihm 

in den Weg stellen, vierhundert Prügel zu verabreichen?" 

 

Bitte, lassen Sie nicht außer Acht, sollte Ihnen das jetzt folgende noch 

mehr mißfallen als bereits Bekanntes, daß es sich zutrug vor einem 

Jahr, als niemand wußte, was mir fehlte; in meinem Terminkalender 

steht: NOVEMBER Kopfweh Kopfweh Kopfweh Fieber Fieber Fieber 

Fieber Kopfweh Orthopäde Neurologe Röntgen  Kopfweh Fieber 

Röntgen   9. Spritze 11. Spritze   Kopfweh Fieber Schädelröntgen 

Wirbelsäule TÜBINGEN GEDICHT MACHEN FÜRS 

STUDENTENDORF 
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Fragmente zum Radikalenerlaß  
(gewidmet den Tübinger Studenten) 
 
 
Wars nicht vorn Besten als man jung war Schulter an 
Schulter 
untergehakt und in breiten Reihen vorwärts voran 
lachend schreiend gegen die Hindernisse winkend oder 
mit Blumen 
vielerlei Transparenten Fahnen 
was für Farben an was für Stöcke gebunden 
für was für Namen Vietnam Amnesty Notstandsgesetze 
Chile Portugal Griechenland 
oder im Kneipendunst mit Köpfen voll Hitze und Fäusten 
hungrig nach Kommunikation 
Argumenten 
in den Gemeinschaften wohnend schlafend 
mit denen die wie man selbst 
warteten bis man erwachsen sein würde 
voller Angst vor dem Wort Integration 
sich anpassen zu müssen wo man nicht hinpaßt 
nicht mehr ausbrechen können 
 
Jetzt also war das nicht Jugend gewesen 
wie sich die Väter als möglicher Marquis Posa 
Woyzeck Karl Moor oder Prinz von Homburg gebärdeten 
sondern Subversion 
Danton persönlich 
und wie das endet lernt man auf jeder Penne 
 
wars das? war es das wirklich? alles?  
oder wars mehr? wars doch mehr? 
 
"Sicher weiß man Ihre Dynamik zu schätzen 
Angepaßte bringen keine Innovationen 
sicher sind Sie stärker leistungsorientiert als 
die bequemen Studenten" 
aber wir müssen uns davon überzeugen 
daß Ihr Verhalten die Gewähr bietet 
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daß Sie sich "jederzeit für die freiheitliche 
demokratische Grundordnung im Sinne des Grundgesetzes" 
einsetzen 
haben Sie demonstriert? 
haben Sie sich engagiert? 
in einer Gruppe? 
Kommission? 
in der Studentischen Selbstverwaltung? 
Listen aufgelegt? 
Unterschriften gesammelt? 
an Aktionen teilgenommen? 
"Ein falsches Nein bietet später zusätzliche 
Handhabe gegen Sie wenn Sie als radikal entlarvt sind" 
halfen Sie Kinderspielplätze bauen? 
Gastarbeiter aufzuwiegeln? 
haben Sie Wohnungsbesetzungen mitgemacht? 
gaben Sie Ihren Namen für Bäume? 
Vögel? Fische? Sumpfdotterblumen? 
für reines Wasser? für reine Luft? 
"Zur Abwehr akademischer Systemveränderer 
haben die Personalbüros 
großer Firmen inzwischen Prüfungskriterien entwickelt 
mit denen der politische Hintergrund 
der Bewerber ausgeleuchtet werden soll" 
Kennen Sie Wyhl? 
und KKW? 
was halten Sie von Verflechtungen? 
"Beim Einstellungsgespräch wird der Bewerber 
befragt über den Sinn des Unternehmerprofits 
oder die Stellung des Unternehmens in der Gesellschaft" 
wenn Sie dafür sind daß in Chile 
jedes Kind seine Milch erhält 
wird Ihr eigenes Kind keine Milch haben 
wenn Sie behaupten in 60 Ländern 
würde gefoltert um von politischen 
Häftlingen Geständnisse zu erpressen 
haben Sie sich disqualifiziert 
Amnesty bedeutet Täter wieder in Tätigkeit zu setzen 
Solidarität ist ein Reizwort 
"Absolventen roter Unis 
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(Heidelberg gehört nicht mehr dazu) 
müssen einen besonderen Glaubwürdigkeitsnachweis erbringen 
und haben sehr viel geringere Chancen 
eine attraktive Eingangsposition zu bekommen" 
wie stehn Sie zu den Minderheiten? 
wie stehen Sie zur Dritten Welt? 
Kriegsdienst? 
Ersatzdienst? 
Entwicklungshilfe? 
kennen Sie Barriadas Bidonvilles Favelas Slums? 
"intakte Universitäten sind 
Köln München Münster" 
was halten Sie 
vom Langen Marsch der jungen Anwälte 
Lehrer Ärzte Genossen Fachleute 
"Die NOFU des Bundes Freiheit der Wissenschaft 
bietet einen speziellen Informationsservice 
zweimal jährlich Namenslisten" 
 
Aber wußtet ihr denn nicht wohin das führen würde, hey?  
aber meintet ihr das geht so ewig weiter 
 
Sie wissen genau: was sie euch jetzt zuteilen 
(und die Kulturhoheit der Länder) 
ist ihr Triumph 
darauf warteten sie 
endlich dürfen sie es euch heimzahlen 
es ist nicht euer Problem 
es ist ihres 
als sie so alt waren wie ihr jetzt seid 
 

 (Die Zitate wurden dem Manager-Magazin  

November 1975 entnommen) 

 

Die Stuttgarter riefen an: ist das wahr? Sie haben eine Kantate 

geschrieben gegen den Radikalenerlaß? Im Tübinger Blättle stand 

etwas von einer Uraufführung. Können wir so was auch bekommen? — 

Ich bin krank, sagte ich. Und es sind bloß Fragmente. Aber ich kann 

schon was vorlesen. 
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 20 

 

 

 

Nikolaustag  

Protest-Marsch gegen Berufsverbot 

Nicht das Kopfweh wars, das mich hinderte, mitzumarschieren. Schon 

beim Amnesty-International-Schweigemarsch vor ein paar Jahren hab 

ich gemerkt: es geht nicht mehr. Ich bin genug marschiert. 

Unberechenbare Empfindlichkeiten wachen auf gegen Ordner, Führer, 

Beobachter. Und daß ich in Paris in eine Demonstration gezogen 

wurde, von der ich nicht wußte: sie ist gegen Golda Meir. Am Mahnmal 

beim Stuttgarter Schloß, das Wotruba nicht hatte machen dürfen, blieb 

ich stehn: sah ihre Fahnen, Transparente, freute mich, daß sie jung 

waren, hörte ein wenig zu, ein wenig weg, ging durch die Straßen, an 

deren Enden ab und zu ein Stück vom Zug zu sehen war. 

                                                      
20 Serie Schartige Sense, für Christian Wagner 
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Als sie kamen, war ich schon da. Rings um die große Halle, einstweilen 

auf einen vorläufigen Baugrund gestellt, Einsatzwagen der Polizei mit 

Blaulicht in Tätigkeit, Abstand diskret, grad um nicht bedrohlich zu 

wirken, junge Männer mit Schäferhunden, strenge Kindergesichter in 

Uniform, sie unterschieden sich nicht von denen, die, ein wenig müde, 

durchfroren, nach und nach eintrafen, ordentlich, still, zweitausend, 

von achttausend übriggeblieben. Bier und Cola und Wurst und Brot in 

den Händen ergossen sie sich sanft in das Hörsaalprovisorium, Wärme, 

wohltuend, trug dazu bei, sich zu verteilen, auf Gänge in Blöcke, bis 

alle Sitzreihen gefüllt waren, eine Band zu spielen anfing und die 

ersten sich auf den Boden niederließen, anfangs noch von den Ordnern 

gestört, Männer, Frauen, Frauen mit Kindern, Männer mit Kindern 

und sogar Hunde, wie die Polizeihunde draußen, lagerten drinnen, 

Kindergefährten. Herburger las ein Dialektgedicht. Dann sangen 

welche. Nochmal die Band, bis der Hauptteil begann: die 

Berufsverbotskandidaten, aufgerufen, einzeln, wie vor Gericht, traten 

aufs Podium, vor die Mikrofone, stellten sich vor mit dem kurzen 

Bericht eines Lebens, das noch lang währt, falls es währt, waren es 

zwanzig, dreißig? Dann bin ich dran. Es ist lauter geworden. Eine 

Stunde Wärme hat sie munter gemacht. Summend, ein Bienenkorb, 

das Klischee, der gemiedene billige Vergleich, hier war er plötzlich 

ganz neu, er stimmte: ich hatte Angst vor den Bienen — wenn ich sie 

reize? zweitausend gegen ein armes Gedicht. Ganz langsam fang ich zu 

lesen an, es summt weiter, die Mikrofone funktionieren vorzüglich, 

drei, vier, fünf Zeilen, das Summen nimmt ab, verebbt, es wird still, 

ganz still, atemlos still: ich habe sie: mein jewtuschenko-Augenblick 

(zehntausend auf dem Roten Platz) (wie viele Verräter darunter? 

künftige Henker?) (wenn Don Quijote wüßte) 
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 21 

 

 

 

 

 

 

AUFFORDERUNG 
 
 
Warum fragt ihr denn nicht eure Väter und ihre Brüder 
warum laßt ihr sie die Köpfe abwenden 
fragt sie doch die das für euch erfanden 
dieses beste Grundgesetz 
fragt seine Kanzler 
Präsidenten 
drei Jahrzehnte Ministerlisten 
alle die es einsetzten absegneten 
waren dabei 
waren doch noch dabei 
zu Lande zu Wasser und in der Luft 
                                                      
21 Aufs Rad geflochten, 1965 
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an der Front und an den Heimatschreibtischen 
wilde Gesellen vom Sturmwind durchweht 
hoch auf dem gelben Wagen 
 
laßt sie nicht die Köpfe abwenden  
Spandauer Memoiren lesend 
Ihr werdet es jetzt kennenlernen 
heimlich geflüstert hinter der Hand 
weitergegeben von Mund zu Mund 
von Stockwerk zu Stockwerk 
von Haus zu Haus 
straßauf straßab 
im Viertel 
der Stadt: 
DER DER DIE DIE 
 
wie viele 
wurden in diesem 26. Jahr  
des Grundgesetzes befragt?  
durchgekämmt? 
vierhundert? 
viertausend? 
vierhunderttausend?  
vier sind zu viel. 
 
Und vier Menschen zu denunzieren  
braucht es vier mal vier 
da ist schon wieder ein Volk unterwegs  
Hausleute Nachbarn Freunde Feinde  
unversehens 
und unter der Hand 
der Friseur der Tankstellenwart 
Menschen die nie den Menschen sahen 
über den sie Auskunft erteilen 
Erst das Hemd das ihr tragt 
und euer Haar 
dann wann ihr kommt und geht und mit wem 
noch bevor der Hahn dreimal kräht 
haben die das Brot mit euch brachen 
euch schon verraten 
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fragt sie doch 
fragt eure Väter was euch bevorsteht 
fragt sie warum in Dachau bloß ein paar Nonnen huschen 
wie verstohlen als wärs eine Schande ein Mann eine Frau 
fragt sie warum nach Auschwitz kein Gedicht möglich sei. 
 
Keiner sagte ich habs gesehn 
ich war dabei 
ich machte den Plan 
ich hab die Befehle abgeschrieben 
ich hab die Akte angelegt 
ich hab die Meldung erstattet 
ich hab das Zeugnis ausgestellt 
ich habs nach Vorschrift weitergegeben 
ich hab die Baracke entworfen 
ich hab sie kopiert 
ich lieferte Nägel Holz fuhr den Transport 
ich war bei der Bahn 
ich gab das Signal 
ich ließ die Schranke herunter damit die Züge durchfah-  
ren konnten 
ich kontrollierte die Güterwagen 
ich entfernte die Leichen nachts unterm Stroh 
ich siegelte 
ich brach die Siegel auf 
keinen kenn ich der Fragen stellte in den Registraturen der Rathäuser 
auf dem Einwohnermeldeamt bei der Versicherung 
obwohl überall eines Tages einer nicht mehr da war 
abgereist wie der Kaufmann an der Ecke 
einer der Zeitungen austrug oder die Klavierlehrerin 
traf ich keinen der es rauchen sah 
roch 
von Knochen Zahnbruchgold etwas wußte 
keinen der einen Ofen gegossen gemauert  
zusammengesetzt geheizt hat 
geschweige 
Blut 
geschweige 
"Dein goldenes Haar Margarete 
Dein aschenes Haar Sulamith" 
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 22 

 

 

 

 

 

                                                      
22 Der gefangene Grieche 
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Irmtraud Morgner: ... der "operative Montageroman" sei die 

Romanform der Zukunft, für eine Autorin und berufstätige Hausfrau. 

Er entspreche ihrem "gesellschaftlich, nicht biologisch bedingten 

Lebensrhythmus", der nicht zulasse, jahrelang an einer Konzeption 

festzuhalten. Um ihre täglichen Erfahrungen und ihre 

Bewußtseinsentwicklung mitteilen zu können, müsse sie kurze Prosa 

schreiben und dann aus Fertigteilen ein Ganzes montieren. 

 

Sancho Pansa: ich kann nicht sagen, sucht nur sucht, es sind gute 

Stücke darunter, ich schmeiß euch einen Ausverkauf hin, ich kann 

euch nur zu bedenken geben, unter welchen Bedingungen ich das 

schrieb; mal auf dem Esel, mal unterm Schwanz, mal im Biwak. 

Schließlich ist Bauernkrieg. 

 

 

Avalon  

Zum 400. Todestag von Hans Sachs lud die Nürnberger 

Dürergesellschaft Maler und Schriftsteller ein, sich an einer Hommage 

zu beteiligen. Ich hab den Schuster nie gemocht und brachte meine 

Schuhe anderswohin. Don Quijote, der Gerechte, obwohl die 

Nürnberger ihm ein paar Jahre vorher übel mitgespielt hatten, weil er 

ihnen übel mitspielte, indem er sie ehren wollte wie sie ihn ehrten, 

malte Hans Sachs und schnitt ihn ins Holz. Die rechte Hand schwingt 

elegant das Schusterhämmerchen; die linke, plump, preßt 

beschriebene Blätter gegen die Brust über dem hochfahrenden 

Meisterhaupt. Und weil ich mich weigerte, etwas dazu zu schreiben, 

suchte Don Quijote nach den Totentanzbuchstaben und probierte lang, 

bis er den richtigen Platz auf dem Blatt fand für seinen Text. Auch mir 

hat es nicht behagt, was Hans Sachs in seinem Ständebuch über den 

Holzschneider schreibt, knurrte Don Quijote, doch entsprach es der 

Wahrheit. Von Albrecht Dürer und anderen großen Herren weiß man, 

sie lieferten die Zeichnung und das weitere machten die Handwerker. 

Don Quijote korrigierte Hans Sachs mit seiner Hommage: 
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23 

 

 

 

 

 

                                                      
23 Hans Sachs, 1976 
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Tagebuch  

wochenlang tut das schwimmbad nichts24    dann die tage der orgien im 

becken    philosophische politische quintes-senz von don quijotes denken    

wie soll ich damit fertig werden    wie schreibt man quintessenzen auf     

das tönt in die luft    flattert zu den löchern hinaus     sancho pansa ißt 

gern eier    sancho pansa ißt gern käse    legt er eins aufs andere löscht 

eins den geschmack des anderen 

aus   "wenn man bedenkt    vor einem halben jahrhun-dert hab ich mich 

mit klee auseinandergesetzt     lang bevor    da warens kaum zwanzig    

keine maler kritiker kunstleute    niemand gab es man war allein    mit 

ein paar juden die es begriffen    und jetzt hängt sich da einer den klee um    

(don quijotes demonstrative gebärde däubler in der ägäis badend)25   wie 

eine rüstung    einen pallasch    wie ein kostbares geschmeide    und wird 

gerühmt     gleichzeitig scheint der garten herein durch die offene tür und 

indirekt durch das milchige algenbewachsene plexiglas ringsherum 

avalons blumen    tausend arten     mutationen    kämpfe    

verschmelzungen    skalen von farben formen tönen    dali     

kannibalismus des herbstes sagt mein herr zu dieser für niemand 

vorhandenen herrlichkeit des verwesens der übergänge    "da bin ich doch 

froh einen hans sachs zu machen um diesem da etwas entgegenzusetzen    

nürnberg     wo alles verdarb    der dürerpreis    das strengt den kopf so an 

sagen die leute    wir verstehen nicht was sie meinen    schließlich 

kommen wir grade aus bangkok    was die da so an die tempel machen    

im roten meer hab ich korallen gefischt    es sind nicht allein 

taxichauffeure oder briefträger alle sagen verschonen sie uns    auch die 

museumsherrn mitsamt ihren schönen frauen    oder was internationes 

schickt    nice wonderful    die glaskugel im garten und wenn sich dann 

noch der pfau darin spiegelt brauchen sie nichts sonst zu sehen zu hören    

dagewesen sein wollen sie     als ob das bei klee anders war    neulich der 

spielmann wunderte sich als ich sagte kubin schrieb über klee     sicher 

hat er ihn nicht verstanden aber gespürt hat er was da los ist    wie es hei 

klee spukt"    sancho pansa erinnert sich an winterthur wie don quijote 

ihm den älpler zeigte den thomas Bernhard der malerei die frühen sachen 

die malbriefe und den mißverstandenen kinderklee kunsterzieherklee 

postkartenklee 

 

                                                      
24 In einer der Hütten auf der Achalm befand sich ein kleines Schwimmbad, ursprünglich ein 

Plantschbecken für die Töchter im Sommer. Später wurde es beheizt, bekam Wände und ein Dach aus 

Plexiglas. 
25 Bezieht sich auf das Verhältnis des Dichters Theodor Däubler zu Paul Klee. 
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Sitzt das Laub noch  

fest am Ast, wird der  

Winter ein schlimmer  

Gast 

 

Ist der Himmel voller  

Sterne ist die Nacht  

voll Kälte gerne 

 

Sturm im Dezember  

und Schnee, dann  

schreit der Bauer  

juchhe 

 

 

Winterfeldzug zum Sauspiel nach Hamburg 

Zweimal zehn Stunden Bahnfahrt, sagte Don Quijote. Ich sagte: wir 

könnten fliegen. Das ist ja noch schlimmer, sagte Don Quijote. jeder 

von uns beiden hätte die Sätze des anderen sagen können. Bis hierher. 

Doch dann sagte ich: Du hast mir versprochen wenn ich gesund werde 

fahren wir nach Hamburg. Don Quijote sagte: Weil du meinst, das 

Sauspiel sei das große Taschenklappmesser. (Als Don Quijote ein junge 

war, wünschten sich alle Jungen ein großes Taschenklappmesser zu 

Weihnachten.) Wenn wir nicht zur Premiere fahren, fahren wir nie, 

das weißt du genau, sagte ich. Nicht mal zur Bauernoper vor der 

Haustür hat es gereicht. Bis nach Ulm mußte ich ihr nachfahren. Und 

dem Hölderlin bis nach Rostock. Was dem Orff recht war, sollte dem 

Walser wenigstens billig sein, sagte ich. Vielleicht passiert doch noch 

ein Wunder. Nürnberg betreffend. Deine Geschichte. Vielleicht holt der 

Walser das für dich herein. Ich weiß, daß es Wahnsinn ist bei diesem 

Wetter. Und den Fahrplänen. Das Auto fährt immer. Aus halb Europa 

werden sie da sein. Nein ich fahre nicht allein, sagte ich. Dich wollen 

sie haben in Hamburg, nicht mich. Und ich denke auch nicht daran, 

mir einen jüngeren Herrn zu suchen. Wer von uns beiden hat 

eigentlich laufend dieses Textbuch gekauft und verschenkt, noch bevor 

ich es lesen konnte? Du hattest ja deinen Gehirntumor, sagte Don 

Quijote. Und die anderen haben Handke und Morgen Augsburg. (Das 

war unser Kennwort für Thomas Bernhard und das Unaufschiebbare.) 

Sie spien den Hochhuth aus, den Peter Weiß, und sie werden den 

Walser ausspeien, sagte Don Quijote. Rosinante kommt gar nicht in 

Frage. 
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Daß dieses Dezembergespräch stattfinden konnte, hing so zusammen: 

Walser schrieb ein Stück über Nürnberg, das alle auf der Bühne 

versammelte, die zu Hans Sachsens Zeit dort gelebt hatten. Albrecht 

Dürers Bauernsäule, der Denkmalsentwurf, kam Martin Walser nicht 

recht geheuer vor, auch wenn man ihn allenthalben abbildete, um 

damit zu demonstrieren, Dürer habe sich auf die Seite der Bauern 

gestellt. Requiem? mit den Requisiten? Don Quijote lachte, als Walser 

ihn fragte. Schickte ihm sein Dürerzitat, das zum bekannten 

Bauerndenkmal gehört, und das so gründlich mißverstanden wurde: 

 

"Wer eine Viktoria 

aufrichten wollte darum,  

daß er die aufrührerischen  

Bauern überwunden hat,  

der möge ein solches Zeug  

dazu brauchen, wie ich  

hernach lehren will. " 

Das Zeug: 
auf einem Sockel steht ein Butterfaß 
auf dem Butterfaß steht ein Krug 
auf dem Krug steht ein Garbenbündel 
auf dem Garbenbündel steht ein Worfelsieb 
auf dem Worfelsieb hockt ein Bauer 
im Rücken des Bauern steckt ein Schwert. 

 

Beide fanden, man verstünde sich. Also fingen sie an, sich zu verstehe. 

An einem heißen Sommertag war DAS SAUSPIEL mit der Post 

gekommen. "Für Don Quijote- stand vorne drin, gedruckt. Lauf in die 

Stadt, sagte mein Herr, kaufs, ich will sehn, ob es dort auch drinsteht. 

Don Quijote legte sich sofort in die Sonne damit. Als er lange genug 

gelesen hatte, fragte ich: schleckst du immer noch an deinem Eis? — 

Am Eisen, antwortete er ohne aufzusehen, und bei großer Kälte. 

So kam es, daß wir kurz vor Weihnachten in unsere letzte Schlacht 

fuhren. 

 

Hierher, meine ich, würde es gut passen, wenn ich unseren Aufbruch 

beschreibe, denn es fing zu schneien an. Damit Sie sehen, wie das ist. 

Nein, meinem Herrn ging es nicht mehr gut. Die Sommerfarbe 
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blätterte ab, Don Quijote glich einer alten Ikone, blaß trat darunter 

manches zutage. Er rang nach Luft, saß viertelstundenlang nachts vor 

der Tür in der Kälte. Was trieb mich bloß, eine Reise durchzusetzen, 

die uns beide das Leben kosten konnte. Angst? vor dem Tod? ein Trotz, 

etwas Letztes herauszufordern, nachdem Don Quijote mich ein Jahr 

lang zu so vielen Reisen gezwungen hatte? Dieses eine Mal ich? 

Ohne Spikes kommen wir hier nicht mehr weg.26 Alles Scheiße, was die 

da zusammenschreiben über die neuen Winterreifen. Nichts geht. 

Überhaupt nichts geht. Sonst kämen ja schließlich die Taxis herauf. 

Bisher war das Ehrensache. Oder Chauffeure mit Herrschaften, die 

meinen, bei Don Quijote könne man jetzt rasch noch ein 

Weihnachtsgeschenk einkaufen. Oder ein bißchen Lebenstrost. In der 

Zeit der Toten- und Helden- und Trauer- und Buß- und Bettage. Weil 

er doch in der Wildnis und einsam wie das zu allen Zeiten war, wenn 

einer in den Verdacht kam, weise oder so etwas wie heiligmäßig zu 

sein. Oder die Post: Waschkörbe voller Briefe, Päckchen, Rollen, 

Pakete. Dankeschönsager um bitte zu sagen. Bitteschönsager um 

danke zu sagen. Nur eine kleine Gefälligkeit, Don Quijotes 

Namenszug, Autogramm, Signatur, bitteschön da, und nirgendwo 

anders, und wenn möglich ein Foto dazu; fürs Kind, das eben geboren 

ist, für den Onkel der starb, die Frau im Rollstuhl, der Sohn studiert 

Kunst. Und kaum einmal eine Rückadresse, Rückporto, eine 

Paketkarte, Sancho Pansa hier, Sancho Pansa dort, und die 

Briefmarken sind alle, ab und zu ein selbstgebackener Lebkuchen 

einer Verehrerin, den wir zusammen verzehren, und gewaltige Mengen 

Wein, Wein, Schnaps, Sekt, Cognac — nein, Don Quijote kann das 

nicht trinken. Und Sancho Pansa auch nicht. Die es herauffahren, 

kriegen geschenkt, was die vorhergegangenen daließen. Das ist besser, 

als Sancho Pansa schmeißt es voll Wut an die Mauer. Brächten die 

doch wenigstens, was man den Vögeln füttern kann. Endlich hört es 

mit Schneien auf. Es wird klar. Ich seh schon Sterne. Scheiße, jetzt 

gefriert das Ganze. Ob ich Ketten kaufen soll? Don Quijote sagt: Damit 

noch mehr nutzloses Zeug im Kofferraum rumpelt, weil du nicht mit 

umgehen kannst? Im Gewächshaus der Pfau rührt sich nicht von der 

Stange. 

                                                      
26 Grieshabers Hütten auf der Achalm waren nur über Feldwege zu erreichen, und die führten teilweise 

am steilen Hang entlang. 
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Je aussichtsloser es wurde, desto emsiger war ich tätig. Drin, in den 

Hütten, Koffern, Taschen, Fächern, Schubladen, draußen im Schnee, 

sobald es Tag war, untersuchte ich die Wege, die uns von Avalon 

wegbringen konnten, Erdklumpen, Steine, Herbstblätterhaufen, 

überschneit und überfroren, schaufelte Rosinante aus, scharrte und 

schob und kratzte und streute, wärmte, taute mit Salz, heißen 

Tüchern, bis Rosinante bereit war, zu fahren: Mandarinen, Ackersalat, 

für Don Quijote, Rapunzel Rapunzel, unten im Dorf, um 

auszuprobieren, welches die sichersten Abfahrten sein würden, 

welcher Feldweg mich auf die Straße bringt, welchen Steilgrad kann 

ich riskieren, ohne daß Rosinante abrutscht. Nein, es muß nicht sein, 

daß wir reisen. Bloß weil Frau Walser am Telefon sagte, Martin hätte 

gesagt, vielleicht kommen die. Weil Sancho Pansa es sich gewünscht 

hätte. Ich muß da doch nicht hin. Diese Stadt, die jedesmal russisch 

Roulette mit mir spielt. 

 

 

 

 

 

 

 

Don Quijote tat dasselbe. Telefonierte, wozu er sonst kaum zu bewegen 

war: Züge, Feiertagsfahrpläne, Hotels; stand vor dem Spiegel: der 

weiße? der rote? der bunte Schal von den Pariser Studenten? 

Pelzmütze oder Arbeitermütze mit dem schmalen Stück Zobelstreifen 
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anstelle des Bandes, der Kordel? Dürer Dürer. Lila Strümpfe, violettes 

Hemd. Oder rosa? Die Lawine, das rollt nun ab. Wie er kämpft um Luft 

zu kriegen, kurz vor Weihnachten — was tu ich denn, he, he, Don 

Quijote, wir bleiben daheim! Jetzt kannst du mich doch nicht 

abschießen, Idiot, sagte Don Quijote. Sehr ruhig. 

Ich, mit dem Jahr heruntergekommen, hatte nichts mehr als 

Arbeitskleidung, viel zu lang schon im Dreck, in der Nässe, Ärmel, 

Rücken, die Hosenbeine von Dornen gerupft und ausgebeult, 

blankgescheuert ein riesiger Hintern. Sauspiel. Ich finde da nicht mehr 

raus. In der Hauptstadt27 meine Wohnung, Puppenstube, Bibliothek, 

nachtstromspeichergeheizt, während ich feuchte Kohlen aus dem Eis 

hacke, um sie von Hütte zu Hütte zu schleppen. Und ein Bett, ein 

richtiges Bett, Teppiche, einen Kleiderschrank, in dem griechische, 

chinesische, finnische Gewänder auf Bügeln warten, von mir getragen 

zu werden. Nach Mitternacht, als ich an mir heruntersah, fiel mir die 

Kleiderbürste der Großmutter ein: Spuck drauf, nichts reinigt besser, 

mein Kind. Zwei Weltkriege lang. Und noch den Siebzigerkrieg. Wie es 

mir grauste. Jetzt war es so weit. Minus zwölf Grad, auf die Bürste 

gespuckt, alles wieder angezogen, unter die Wolldecke, drei Stunden 

Schlaf, falls Don Quijote überhaupt noch erwachte. 

Heiliger Gott was für ein Mond, Sterne und alle Konturen der 

Landschaft. Der Versuchung widerstehn, rasch ins dampfende Wasser 

zu tauchen, weil Don Quijote es auch unterließ, was nur vorkam, wenn 

er halbtot war. Rosinante stand sechshundert Meter entfernt, wo die 

Abfahrt am möglichsten war. Auf dem Weg fiel die Kälte uns an, 

schnappte, biß, schnitt den Atem vom Mund. Unten im Tal die 

Lichterschlangen der zur Arbeit fahrenden Arbeiter. Don Quijote 

keuchte. Da wußte ich, daß ich mich abwesend stellen müsse. Dann 

war ich es lieber gleich richtig: Was kann ich dafür, daß der Mond mich 

verrückt macht, seit ich ein Kind bin; ich hab ja nicht einmal gewußt, 

daß er wieder, schon wieder voll ist. Sehr viele Monde gabs nicht dieses 

Jahr. Eigentlich bloß den Ernst Jünger-Mond. Ostersamstagsnacht-

mond. Warm war es. Wie so oft wollte ich das aufschreiben. Schaffte es 

nicht. Wie wäre das auch zu schaffen gewesen: Ernst Jünger achtzig. 

Daß Don Quijote diesem zähen zierlichen Greis einen Blumenstrauß 

übern Zaun gab? Weil er sein Nachbar war? Einmal sein Pferd auf 

                                                      
27 Stuttgart 
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jenem. Ritt ins Nonnenkloster an Jüngers Gartenzaun festband? Der 

gemalte Blumenstrauß PHILEMON UND BAUCIS, fürs Buch. Don 

Quijote ist nicht Ernst Nikisch. Seine List mit Ovid. Und betrunken 

wie nie. Während er mit Jünger signierte. Ostersamstag, mittags um 

zwölf, umkippte, und die Straßenkinder, bis ich den riesigen Körper 

drin hatte in der Rosinante die Treppen achtzig hölzerne Osterhasen 

in meinem Garten ich kochte Suppe aber er erlaubte sich nicht, abends 

die Geburtstagsparty einfach zu schwänzen. Es war ein Fest aller 

Konservativen gegen das Pirckheimers Party die schiere Revolution 

war. Ich will daß der Walser siegt, daß sein Mond heute morgen den 

Auferstehungsmond, Marmorklippenmond, Stahlgewittermond, 

Käfermond, den subtilen Jagdmond besiegt. Sein Mond ist stärker und 

kälter und glitzernder als der Ostermond, er springt mich an, als wär 

nichts mehr zwischen ihm und mir, als wolle er mich niederwalzen und 

die Sterne herabstürzen lassen. Wüßte der Walser daß Don Quijote 

Blumensträuße gemalt hat und wie er die Blumensträuße büßte, von 

Berlin durchs Brandenburgische bis nach Karl Marxstadt im Mai, der 

Walser hätte ihm nicht sein Sauspiel gewidmet, Hermlin hätte die 

alten silbernen Drachmen vor Don Quijotes Füße geschmissen, seit 

dreißig Jahren schreibe ich Briefe an Ernst Jünger und zerreiße sie, 

sogar den Curare-Brief. Und wenn ich Don Quijote jetzt umbringe mit 

dieser Reise ists wegen Ostern, auch wenn ich das gar nicht wußte. 

Rosinante sprang an. Rollte bergab. Fuhr, ohne Stau, ohne Eis, ohne 

Nebel, alle Ampeln auf Grün, bis zum Bahnhof, fünfzig Minuten, 

fünfzig Kilometer, das Parkhaus war neu wie der Zug. In der Wärme, 

gegenüber den schön gekleideten Damen und Herren erst, sah Don 

Quijote meinen Zustand. Speisewagen, sagte er; Teetrinken, und 

hängte mir seine Jacke um. Die Kolinskis. Ärmellos. Hundert 

russische Feuermarder. An der rechten Tasche die Köpfchen, 

Schnäuzchen, Äugchen, Ohrehen darüber hatten sie ihm 

abgeschnitten. Souvenir Souvenir, bei den Filmaufnahmen, als er fürs 

Fernsehn den Maler spielte, der die Irre gesund machen soll. Seine 

Bedingung: ich erfinde meinen Text. Nie derselbe. Bei jeder Klappe 

neu. Jasny las Don Quijote aus der Hand. Nach dem Tee fanden wir 

ein leeres Abteil. Die Walserfrau sitzt schon lang im Zug. Der 

Bodensee ist noch weiter weg von Hamburg. Ihr Mann hat das Stück 

geschrieben. Die Tochter spielt eine Hauptrolle. Ich will wenigstens 
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zusehen wie das ist: vielleicht löscht es alte Alpträume. Don Quijote 

legte das Textbuch auf meine Knie. Es ist wohl die höchste Zeit. Er 

selbst hatte nichts. Keine einzige Zeitung. Dazu hat es nicht mehr 

gereicht. Was jetzt? Don Quijote ohne Zeitungen? Anlaß, damit 

rechnen zu müssen, daß er einfach irgendwo aus dem Zug stieg. 

Fassungslos sah ich auf den Taschenbuchtitel, den er aus seinem 

Mantel zog. Das obszöne Cover. War mein Herr so krank? er grinste: 

aus dem Bücherweihnachtspaket deines Freundes. Dem Kritiker. Der 

alles verschenkt, was er doppelt bekommt. — Ich habe Canetti 

gefunden. — Da hast du Pech gehabt. Bald lasen wir uns gegenseitig 

vor, Bruchstücke, mit den Wörtern Ping-Pong spielend, einander 

steigernd, Runde um Runde rascher, präziser: Don Quijotes Huren 

gegen Walsers Faust-Karikatur, Paracelsus, Melanchthon, 

Pirckheimer in den Häusern von Madame an der Westküste Amerikas, 

während in Nürnberg das Henken florierte zur Lust der 

Meisterwitwen. Theodorakis? — Lassen wir uns überraschen, sagte 

Don Quijote. 

Beim Chinesen, gleich neben dem Schauspielhaus, ließen wir uns den 

Magen richten: Morcheln, Totentrompeten, schwarze Pilze, weißer 

trockener Reis, alles heiß. Mit dem Jasminteegeschmack auf der Zunge 

gingen wir zur Welturaufführung: endlich ein deutsches Stück das 

man in beiden deutschen Staaten würde spielen können. Mit dem 

Jasminteegeschmack auf der Zunge nickte Don Quijote im Foyer allen 

zu, die zu treffen er sich gefreut und gefürchtet hatte. 

 

"Aber ich hätte dieses Jahr 1526 und die Nürnberger Ereignisse von 

damals nicht benutzt, wenn sie mir nicht als solche interessant und 

lehrreich vorgekommen wären. Ich wollte sie nicht bloß als Vehikel 

benutzen, sondern auch als solche darstellen. Und da ich sie darstellen 

wollte nach den Erfahrungen, die ich als Zeitgenosse des 20. 

Jahrhunderts gemacht habe, mußten jene Ereignisse und meine 

Erfahrungen das haben, was man Affinität nennt: Verwandtschaft. Die 

mißglückte Geschichte von damals ist in unseren Erfahrungen immer 

noch wirksam. Und unsere Erfahrungen mit mißglückter Geschichte 

werden verständlicher, wenn wir sie in einer verwandten 

Geschichte …" 
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Singend, Maiblumen in den Händen, hielten sie auf der Bühne Einzug, 

unsere Kinder, Wiedertäufer von Berkeley, Frankfurt, Prag, Berlin, 

Paris, Friedfertige und nicht ganz so Friedfertige aller Schattierungen, 

Söhne, Töchter der Senatoren, ihrer Gemahlinnen rings im Parkett: 

Vivat Walser! 

Die Kritiker waren sich in der Pause schon einig. Ihre Daumen zeigten 

nach unten. Man blieb bloß noch um das Schwein zu sehen. Seine 

Hinrichtung. Metzelsuppe. Als es dann endlich auf die Bühne kam, 

stöhnte auch mein Herr aus Herzensgrund und verhüllte sein Antlitz. 

Kein neues deutsches Stück war geboren. 

 

Zettel und Notizen in mein Sauspiel-Programmheft gekritzelt 

der walser hat unsere schlacht verloren    wer hat sie ihn verlieren 

lassen    was    nirgendwo eine spur von nürnberg    hamburg liegt an 

der elbe im zug ach im zug wie war das stück gut    warum kommt 

nichts davon über die rampe    abstoßend unappetitlich jörg graf 

musikant im nachbauernkriegsjahr   was immer an dieser 

blindenaufmachung historisch sein soll es ist verkehrt wenn der 

betrachter sich ekelt statt für die hauptfigur sich zu erwärmen 

autorenidentifikation soll das sein alles ist feig falsch unentschlossen 

pirckheimer dürer im schlabbergewand wie auf ein t-shirt gedruckt 

initialien    ad love    tom mix    joseph beuys sagen sie sei albrecht 

dürer    pflastersteine für phantasie und genauigkeit    don quijote 

o mein gott    die machen unsere schlacht kaputt zimmerschlacht 

zwischen dr. taust    montanexperte leiter eines institutes für 

verfahrenstechnik und walsers tochter in einer siemens-chefbüroetage    

rosi ach rosi einhornschürzenjägerkristlein    hat doch zählen gelernt 

vier stunden text holt immer der teufel mit kompromissen statt dem 

verstand    raffungen statt auszuspielen    dehnungen anstatt zu 

straffen     hin und her du alte hure schlachtenglück     die jüngsten 

filme bringen plötzlich wahrheit ans licht aus der vogelperspektive 

wechselndes glück heißt: mängel irrtümer fehlerhäufungen    strategie 

statt parteinahme    rings um mich stöhnen    schläfrigkeit    immer 

mehr gesichter erlöschen die nicht von vornherein verkrustet waren 

weißdorngemeinde    opheliamädchen    halbherziger prunk silberner 

hosenlätze flüstert don quijote    viel zu lang das ganze gewimmer das 

gold das silber das erz das eisen der ton der stein in der 
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kommuneutopie    während die alten zu murren anfangen kriegen die 

jungen verzückte gesickter    "wenn unser sterben einen sinn haben 

soll muß es trainiert werden"    haschgeruch    quasseln statt in zungen 

zu reden     unsere aus den studenten-maistürmen übriggebliebenen 

blumenkinder singen so lieblich so geschmückt in der nürnberger 

folterkammer hochgeholt mit der bühnenmaschine als seis ein lsd-trip    

man sollte uns die permanente anwesenheit unserer ungezogenen 

kinder zumuten     etwa in einem aufgeschnittenen haus sagt don 

quijote    wenn schon nicht unablässig angestrahlt so doch als dunkler 

klumpen im keller der anarchistenszene 

ein klischee nach dem anderen fädeln die kritiker auf ihre Lanzen was 

nicht von vornherein klischee war    ich seh schon die titel der 

rezensionen bevor sie geschrieben sind    jede polyestersau niki 

st. phalles wäre besser gewesen als das was kam nach der 

pausenbelustigung sau am grill    die wahre die wirkliche sau auf die 

man viel zu lang warten mußte hätte ungeheuer sein müssen     ein 

gebadetes geschornes rosarotes schwein wie aus marzipan machte dem 

stück den garaus    lustlos verdrückte es sich wie das publikum dessen 

reihn sich zu lichten begannen    statt die patrizier von dazumal mit 

den patriziern von heut auf den rängen in den niedlichen logen zu 

mischen hätte man umgekehrt verfahren sollen     auf die plötzlich 

verödete bühne hätten wir alle gehört um uns geil an jenem spiel zu 

delektieren wie wirs allabendlich im fernsehn tun    unsere eigenen 

zwischenrufe    anfeuerung zur grausamkeit    und die glitzernde kälte 

der damen     während das spiel dem geplanten höhepunkt zutreibt 

schäkern die schauspieler mit ihrem publikum "die nachtigall gilt 

wieder was die stillen sterne haben das wort"    hans sachsens 

sauspielbeschreibung geht unter man begreift nicht warum da 

geschrei ist    fixiert auf die sau die nicht mitspielen will entgeht einem 

wie sich die blinden verraten    wer schlug wen warum und plötzlich 

geblendet 

 

Später nach der Lektüre der Kritiken 

ja hat denn keiner das textbuch gelesen    wenn schon das alles der 

scheinblinde blinde    der zur strafe geblendete    so befrachtet mit aller 

symbolik seit jahrtausenden und der kritik    warum nennt niemand 

die folge des blindstellens und der blendungen brillenschleifen    
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zucht- und arbeitshaus  temposteigerung    rasch expandierende 

industrie    "ich glaube daß wir da am anfang einer großen entwicklung 

stehen     der mensch ist viel viel leistungsfähiger als man früher 

glaubte    und er leistet gern viel wenn man ihn nur richtig behandelt    

er ist sogar richtig stolz wenn er was leistet    wir wissen heute schon 

der mensch schöpft aus nichts eine so große befriedigung wie aus einer 

leistung    dem tragen wir rechnung …" warum wenn es gestrichen 

wurde von der dramaturgie nennt es keiner    worauf doch alles 

hinauslief damals    weshalb es uns gibt und wir sind wie wir sind    

warum alles so ist wie es ist    es steht doch da und die beschreibung 

der musik die wir nicht zu hören bekamen    "schlagerhaft" 

"sentimental"    die blinden schleifen gläser und singen dabei und der 

fortschritt wird vorgeführt    unvermittelt michelangelesk statt dessen 

die schlu ßapotheose getürmt dürers befestigungslehre scheiß-spiel 

 

Hinterher Premierenfeier. Verleger der seinen Autor sucht. Nepp in 

den man uns dirigierte. Ein paar schlaue Italiener mimen: dem 

Ansturm nicht gewachsen sein. Nur wer sich zur Theke durchboxt, 

kriegt was zu essen, zu trinken: man gießt Gläser ineinander, Reste, 

Chaos, keiner merkt, daß es weitergeht wie auf der Bühne. 

Rosi-Franziska, ein Bier, eine Schorle, Leber, Franziska, und frischen 

Salat, hörst du, für Siegfried, und noch einmal, für die links von ihm, 

für die rechts von ihm, Teneriffa-Westerland-Austauschfrauen, 

braungebrannt, leis klirrt ihr Schmuck, knöcherner Standard, 

Jochbeine, Gelenke, die mit weichem Fleisch ausgestattete rosige 

Tochter rennt fiebernd, erschöpft, so vielen Gästen wie möglich zu 

dienen, überreicht Don Quijote ein Glas Bier, um das er nicht gebeten 

hatte, das er entgegennimmt als wär es Wein aus den Kellern des 

Escorial, sich an die Zeit erinnernd, da Premierenbesucher die Pferde 

losschirrten, um die Kutsche mit der Schauspielerin, mit dem Dichter 

selber zu ziehen, Leber, Rosi, wo bleibt denn die Leber, Tränen rinnen 

ihr übers Gesicht, sie ignoriert es, die totenblasse Frau des Dichters 

geht umher, wo die Figuren aus Walsers Romanen an den Wänden 

entlang sitzen. 
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Träumte mir, ich hätte Theodorakis gesehen? seine Hand gedrückt? 

aber nicht seine Musik gehört? Träumte mir unser 

Bauernkriegslandrat, der schwarze Rote aus Oberschwaben, säße in 

einer Nische und wiese das verdorbene Fleisch zurück? Träumte mir, 

ich hätte zu Unseld gesagt, er müsse jetzt sofort den Walser holen? und 
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wo er sich verkrochen hätte, ohne sein Stück auch nur anzusehn. Hat 

er gewußt? Nach den Proben gewußt, daß im Elend verkam, was 

zwischen Nürnberg und Tübingen zu Haus gewesen wär? oder in 

Rostock? Nein, über das Stück sprach niemand. Don Quijote umarmte 

den Walser, als er mitternachts aus seinem Loch kam. Er hat ihn 

seither nicht wiedergesehn. 

Früh, vor dem ersten Hahnenschrei, unterm Christbaum in der 

Hotelhalle saßen Kapitäne, Lametta wehte im Staubsaugerwind der 

Putzfraun, ohne Frühstück zogen wir, verstümmelt, geschlagen, nach 

Haus. Lasen im TEE, abwechslungsweise, wie auf der Elbe ein Schiff 

unterging, während der Sauspiel-Uraufführung und warum die 

Männer ertranken; EIN KUNSTGESPRÄCH ÜBER DEN MALER 

JÖRG RATHGEB:  

Pirckheimer: "Einverstanden, Helena, nur, statt Naturell und 

Schicksal würde ich sagen: Charakter und Schicksal. Ich habe immer 

das Gefühl gehabt, daß die Kunst dieses wilden Alemannen, die ja eine 

Antikunst ist, daß sie auch eine Art Volksurteil ist über unsere ganze 

spätzeitliche Geschmackskultur. Ich glaube, das ist überhaupt 

Rathgebs wichtigste Funktion, dieses Volksurteil zum Ausdruck zu 

bringen. (Dürer bricht in einen Weinkrampf aus.)" 

In Wyhl versteigerten sie die von Don Quijote gestifteten 

Bauernkriegsengel. Geld für den Widerstand. Friede auf Erden, eine 

Million Arbeitslose, Radikalenerlaß, Antiterror-Gesetzesdebatte. 

Bankraub. Entführung. Chile unverändert. Das Dritte Körbchen von 

Helsinki immer noch leer. Unser Bauernkrieg war ein 

Gespensterfeldzug gewesen: nichts hat man in der Landeshauptstadt 

davon bemerkt. Oder tat man bloß so, als bemerke man nichts? Nur 

ein einziges Mal schrien sie auf: in einer Zeitung soll gestanden haben, 

Don Quijote hätte einer DDR-Zeitung ein Interview über den 

Bauernkrieg gegeben. Ein ganz unglaubliches. Bitteschön: 
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Holzschnitte an Wäscheklammern – 

Don Quijote zum Bauernkrieg 

 

Sonntag: Don Quijote, Ihre Holzschnitte sind durch 

Ausstellungen und die Editionen des VEB Verlag der Kunst in 

der DDR gut bekannt. Seit wann beschäftigen Sie sich mit dem 

Thema des Bauernkrieges? 

Don Quijote: Ich habe es immer als meine Aufgabe betrachtet, 

meine geistige Haltung neu zu begründen. Von der Existenzfrage 

des Menschen her, die in der Basis auch eine Bewegung sieht, 

deren Gesetze nicht unmittelbar im Überbau widergespiegelt 

werden, sondern mehrschichtiger Vermittlungen bedürfen. Ich 

sehe diese Prozesse natürlich mit den Augen eines Künstlers, und 

Sie dürfen von mir nicht erwarten, daß ich eine philosophisch 

richtige Ableitung der entsprechenden Briefstellen von Marx und 

Engels liefern kann — im terminologischen Sinne, denn vom 

Anliegen her sage ich es auch. Die Konfession eines Künstlers tut 

sich immer ein wenig schwer mit den Begriffen — denn wenn er 

es sagen könnte, brauchte er wahrscheinlich nicht die 

Mehrdeutigkeit des künstlerisch geformten Gegenstandes. Aber 

reden allein nutzt nicht immer, und das Gebiet der Kunst ist nun 

einmal das der konkreten Anschauung. Deswegen habe ich auch 

eine gewisse Vorliebe für Feuerbach. Nicht für seine 

Schlußfolgerungen, aber für die Art seines Beginns, die ja den 

jungen Marx nachhaltig beeinflußt hat. Ich wiederhole es: Für 

den Künstler sind die Bewegungen, die in der Basis stattfinden, 

selbstverständlich — darüber zu reden wäre fast eine Tautologie. 

Aber er muß die Gesetzmäßigkeiten in dieser Basis kennen — das 

ist die Voraussetzung seines Schaffens. Denn der progressive 

Künstler in der bürgerlichen Gesellschaft schafft immer Dinge, 

die zunächst unbequem sind. Einfach unbequem. Diese Art von 

Unbequemlichkeiten sind "Widersprüche" erst auf einer anderen 

Stufe der Reflexion. Sie entstehen erst aus der Reaktion der 

Umwelt auf diese Kunstwerke. Meine Bilder kommen aus dieser 
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Basis. Naiv gesagt: Zuerst leben die Menschen und haben eine 

Aktion, und aus dieser Aktion entstehen meine Werke. Sie haben 

mich über den Bauernkrieg befragt. Nein, das ist nicht einfach 

das Thema des Bauernkrieges, das ist alles, das ist meine 

Existenz, das ist die Existenz der Menschen. Ich bin der Art und 

der Mentalität der Menschen aus dieser Gegend verwachsen. Ich 

kenne sie und ich kenne ihre Reaktionen. Um ihre Gegenwart zu 

verstehen, ihr vorhandenes oder mangelndes Selbstbewußtsein 

zum Beispiel, muß man die Vergangenheit kennen. 

Sonntag: Würden Sie Ihre Bilder "erklären" wollen? Worin sehen 

Sie die Grundtendenz Ihres Schaffens? 

Don Quijote: "Zu meinen Bildern fällt mir nichts ein", hat Chagall 

einmal zu mir gesagt, als ich ihn besucht habe. Das Grundprinzip 

des Künstlers besteht in seinem ständigen Zweifeln. Deswegen 

wird er auch manchmal leichter nervös als einer, dessen Alltag 

glatt in die selbstverständlichen Dinge und Gewohnheiten 

eingebettet ist. Unsereiner lebt auch ein wenig von der 

Reizbarkeit — auch im positiven Sinne. Ein bildender Künstler 

ist ein Mensch, der unterwegs ist. Zum politischen Aspekt: Ich 

kann mir eine Situation vorstellen, in der in einem Staat alles in 

Ordnung ist, aber in dem Staat, in dem ich lebe, ist das nicht der 

Fall. — Und so beziehe ich meine künstlerische Stellung zu 

diesem Staat. 

Sonntag: Wie kam es zu der kürzlich erschienenen 

Bauernkriegsmappe in Zusammenarbeit mit Künstlern der DDR, 

die auch Arbeiten von Ihnen enthält? 

Don Quijote: Ich arbeite eigentlich schon viele Jahre an diesem 

Thema — angestrengt. Dabei verwende ich alte Flugschriften und 

ähnliches Archivmaterial. Immer das Richtige zu finden ist gar 

nicht so einfach. Hier, an dieser Mappe mitzuarbeiten, die in 

Leipzig erschienen ist, hat Freude gemacht. Da, wo ich 

herkomme, direkt die fortschrittlichen Traditionen des 

Bauernkrieges aufzugreifen, ist gar nicht so einfach. Die 

Tagespresse verdirbt mit ihrer Trivialisierung und 

Verballhornung der Geschichte sehr viel. 

Wie kam es zu dieser Mappe? Vor einem Jahr weilte ich zu 

meinem Geburtstag in Berlin, um ihn mit meinen 
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antifaschistischen Freunden zu feiern. Jedenfalls ergab sich 

während der Gespräche, die wir hatten, daß eine solche Mappe 

doch "in der Luft liege". Und da haben wir sie eben gemacht. Die 

Schwierigkeiten bestanden darin, daß die historischen Orte, an 

denen sich das wechselnde Schicksal des Bauernkrieges abspielte, 

berücksichtigt werden mußten. Und die verspäteten Versuche, 

den Bauernkrieg auch für eine Art bundesdeutscher Erbe-

Rezeption zu verwenden, sind ja bekannt. Der Bauernkrieg hat 

sich hauptsächlich in Franken, in Württemberg, in Schwaben und 

um Mühlhausen herum abgespielt. Das sind die Orte meines 

Lebens, meiner Heimat. Die großen Bauernhaufen kamen direkt 

aus Schwaben. 

Sonntag: Es gibt jetzt Versuche einer ideologischen und 

emotionalen Rettung der Bauernkriegsaktionen für den 

Geschichtsunterricht in den westdeutschen Schulen. Was halten 

Sie davon? 

Don Quijote: Historiker haben in der BRD über dieses Thema 

geschrieben. Zu wenig im Detail oder zu viel im Detail, kurz, es 

bleibt ein unbefriedigendes Gefühl dabei. Wichtig für uns ist, daß 

der Bauernkrieg vor 450 Jahren zwischen Ostern und Pfingsten 

eine der großen Eruptionen dessen war, was als Volk begriffen 

werden kann. — Und das wird nicht genügend zum Ausdruck 

gebracht. Die Untersuchungen zu den geistigen Strömungen im 

Vorfeld des Bauernkrieges — im ausgehenden Mittelalter von 

einer fast unübersehbaren Vielfalt — kommen dabei zu kurz. 

Aber die Historiker in der BRD haben keine gute Position. Als die 

Historiker der DDR sich mit den Historikern der BRD in 

Memmingen trafen, da hat sich gezeigt, daß einfach zu wenig 

kompetente Leute dafür dagewesen sind. Es hat aber doch eine 

gewisse Korrektur des Geschichtsbildes unter den 

bundesdeutschen Historikern stattgefunden. — Memmingen ist 

in den Annalen des Bauernkrieges durch den Baltringer Haufen 

bekannt geworden. Traditionen des Baltringer Haufens und des 

Hellen Haufens sind im Bewußtsein der Leute, die dort leben, 

noch vorhanden. Die Bauern haben sich von der Niederschlagung 

ihres Aufstandes, Hunderttausende wurden einfach 

niedergemetzelt, nie wieder erholt. Sie erhielten keine politische 
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Macht und waren auch in den Landständen nicht vertreten. Die 

Bauern wehrten sich gegen die Zunahme der anonymen Mächte, 

die sie nicht verstanden, insbesondere gegen das Römische Recht, 

das juristische Instrument der Territorialfürsten. Ein Vergleich 

zur Gegenwart liegt nahe, auch wenn die Umstände andere sind: 

Wir leiden unter den Mächten, welche die Umwelt zerstören und 

die Kreatur bedrängen. Diese Vorgänge haben einige unter den 

Bauern schon bemerkt. EWG und die Sanierungsprojekte des 

Club of Rome — die Bauern wissen, daß es Gemeinden gibt, die 

keinen Nachwuchs mehr haben, einerseits, und andererseits 

nehmen die Ballungsgebiete in unserer schönen Heimat zu. 

Deshalb käme es zum Beispiel auch darauf an, den Bauern als 

Landschaftspfleger zu honorieren. Wir haben schon Aktionen 

begonnen, an denen ich beteiligt war. Der Bauer fühlt sich von 

den für ihn häufig anonymen Zwängen bedroht, die der 

Kapitalismus freisetzt. Dagegen etwas zu unternehmen war von 

jeher mein Anliegen, mein Engagement. Die Bundesregierung ist 

am spontanen Interesse der Bauern vorübergegangen, den 

Bauernkrieg zu würdigen. Studenten einer landwirtschaftlichen 

Schule in Hohenheim haben dann eine Woche lang Feiern und 

Seminare veranstaltet. Die Studenten haben ein Thomas 

Müntzer-Haus, eine Mensa eingeweiht, ein Plakat gedruckt. Die 

Beteiligung der Bauern war stark, weil es für sie nach wie vor um 

Existenzfragen geht. Wir haben über die Probleme gesprochen. In 

einer Halle, die doppelt so groß war wie hier in Rostock, hingen 

von einer Seite auf die andere, von einem Fensterkreuz zum 

anderen, meine Holzschnitte aus 30 Jahren. Wir haben sie mit 

Wäscheklammern festgemacht. über dem Podium hing das große 

Jörg Ratgeb-Triptychon, zwei Meter lang, eineinhalb Meter hoch, 

mit Reißzwecken befestigt. Es waren etwa 1000 Bauern in der 

Halle, die der Gewalt dieser flatternden Blätter erst völlig hilflos 

gegenüberstanden, die sich dem Eindruck aber nicht entziehen 

konnten und dann allmählich warm wurden.  

Sonntag: Ergeben sich weitergehende politische Konsequenzen 

aus diesen Zusammenkünften? 

Don Quijote: Jedenfalls war das eine wirkliche Bewegung an der 

Basis. Wie weit sich diese Bewegung dann politisch umsetzen 
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läßt, das ist eine andere Frage. Vor einigen Jahren wäre noch 

undenkbar gewesen, was jetzt einer der Anwesenden sagte: Wir 

haben eine Korrektur vorzunehmen, mit Thomas Müntzer und 

mit Luther. Und, das füge ich hinzu, mit den großen Künstlern 

dieser Zeit, die ja alle mit den Bauern umgekommen sind. 

(Das Gespräch führte Wolfgang Schneider) 

 

 

 

 

 

 

 
 



 

Sancho Pansa                      Chauffeur bei Don Quijote  

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.de 

 

141 

Cervantes  

Die Silvesternacht verbrachte ich mit alten Freunden, erzählte: 

" … daß es nichts Köstlicheres auf der Welt gibt, als der geehrte 

Schildknappe eines fahrenden Ritters zu sein, der auf Abenteuer 

auszieht. Es ist wohl wahr, daß die meisten, auf die man stößt, nicht so 

vergnüglich ausschlagen, wie man wohl möchte, denn von hundert, auf 

die man trifft, geraten neunundneunzig vorbei und quer. Das weiß ich 

aus Erfahrung, denn in einigen wurde ich geprellt, wieder in anderen 

geprügelt; aber doch bleibt es immer ein trefflich Ding, sein Heil zu 

versuchen, Gebirge zu durchziehen, Wälder zu durchdringen, Felsen 

zu erklettern, Burgen zu besuchen, in Schenken ganz umsonst zu 

herbergen, ohne auch nur einen verfluchten Maravedi zu bezahlen." 

 

 

1976  

Stuttgart 

Wie immer am Neujahrsmorgen war ich in meinen eigenen vier 

Wänden zu Gast und sah nach dem Rechten, das nicht mehr recht war. 

Kinder und Katzen und Hunde und Ziegen nebst den Mietern und 

Untermietern, ein entlaufener Mönch, der die Krätze hatte, den zu 

einem anständigen Kerl zu machen, keinem meiner Weibsleute gelingt, 

der nur danach trachtet, das bißchen Habe anderer unter das zu 

kriegen, was ehemals seine Kutte war, hebt das Bein, pißt überall hin, 

um seine Duftmarke abzusetzen — nichts mehr war, wie ich es verließ; 

meine Stimme verlor an Gewicht, alle trachteten, Macht zu 

bekommen, aus den Fenstern fiel der Kitt, weil die Jahre ihn 

verbraucht hatten, im Verputz Risse, im Gebälk der Wurm und der 

Garten ein Trauerspiel, Äpfel und Birnen und Nüsse gestohlen, 

wahrlich, ich faßte die löblichsten Beschlüsse. Doch das Gekeif meiner 

Lieben, die Vorwürfe, wann ich nun endlich zu Hause bliebe, um das 

Meine zu ordnen und mehren oder doch wenigstens ein Testament zu 

machen, ließ mich bereits am zweiten Januar an meinen guten 

Vorsätzen zweifeln: daß ich das verödete Feld mit Gemüse bestellen 

wolle, weil der Bauernkrieg zu Ende sei. 

Und sieheda, es fügte sich, daß Don Quijote zur Jahreswende ebenso 

mit sich zu Rate gegangen war: 
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Cervantes 

 "Es tut mir sehr leid, Sancho, daß du gesagt hast und sagst, ich sei es 

gewesen, der dich aus deiner Hütte gelockt hat, obwohl du doch weißt, 

daß auch ich nicht zu Hause geblieben bin: mitsammen zogen wir aus, 

mitsammen lebten wir, mitsammen streiften wir umher; gleiches 

Glück und gleiches Unglück wurden uns zuteil; und wenn sie dich 

einmal geprellt haben, so hat man in ich hundertmal geprügelt, und 

siehe, das ist alles, was ich vor dir voraushabe." 

"Und das geschah mit Recht", erwiderte Sancho, "denn wie Euer 

Gnaden selbst sagen, gehören die Unglücksfälle mehr zu den 

fahrenden Rittern als zu ihren Schildknappen." 

"Da irrst du, Sancho-, antwortete Don Quijote, "denn es heißt: quando 

caput dolet . . . und so weiter." 

"Ich verstehe nur meine eigene Sprache", antwortete Sancho. 

"Ich meine", sagte Don Quijote, "wenn das Haupt schmerzt, schmerzen 

auch alle Glieder: wenn ich also dein Herr und Gebieter bin, so bin ich 

dein Haupt und du bist ein Teil von mir, da du mein Diener bist, und 

deshalb muß auch das Übel, das mich trifft oder treffen wird, dich 

schmerzen und mich das deinige." 

"So sollte es sein", sagte Sancho, "als sie aber mich, das Glied, prellten, 

stand mein Haupt draußen hinter der Mauer, und ohne auch nur den 

kleinsten Schmerz zu empfinden, sah es zu, wie ich durch die Luft flog; 

da aber die Glieder den Schmerz des Hauptes mitleiden müssen, so 

sollte auch das Haupt verpflichtet sein, ihren Schmerz 

mitzuempfinden." 

"Willst du damit sagen, Sancho", antwortete Don Quijote, "es habe 

mich nicht geschmerzt, als sie dich prellten? Wenn du das meinst, sage 

es nicht und denke es nicht einmal, denn ich empfand damals im 

Geiste mehr Schmerzen als du in deinem Körper. Aber lassen wir 

dieses jetzt, denn es wird sich schon eine Zeit finden, in der wir es 

gegeneinander abwägen und gegenseitig aufrechnen werden." 

 

Kurzum, wer hätte diesen edlen Worten, über fünfzig Kilometer 

Entfernung durch ein Telefon gesprochen, widerstehen können? Sofort 

machte ich Rosinante startbereit, schleppte die frischgewaschene 

Wäsche, Rechnungen, Mahnungen, Steuerbelege, Schuhe mit 

gerichteten Absätzen, eine aufgeblühte Hyazinthe, Manuskripte, 
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Bücher, Zitronen, einen riesigen Granitstein, um die Tür zum Bad 

festzuhalten, wenn der Sturm blies, und schwarze Oliven wie gewohnt 

siebzig ehemalige Weinbergstaffeln hinab und gab Gas, um schon am 

zweiten Tag des Jahres wieder bei meinem Herrn zu sein. 

 

Cervantes 

"… und ich erbiete mich erneut, Euer Gnaden treu und ehrlich zu 

dienen, so gut und besser als nur irgendein Schildknappe, der jemals 

in vergangener und jetziger Zeit einem fahrenden Ritter gedient haben 

mag. 

Erstaunt hörte sich der Bakkalaureus diese Redeweise Sancho Pansas 

an. Er hatte zwar den ersten Teil der Historie seines Herrn gelesen, 

aber niemals geglaubt, daß Sancho wirklich so spaßig sei, wie er dort 

geschildert wird; da er ihn aber jetzt von Testament und Kodizill reden 

hörte, das nicht revoltiert statt revoziert werden könne, so hielt er 

alles, was er von ihm gelesen hatte, für wahrscheinlich, überzeugte 

sich, daß er einer der großartigsten Wirrköpfe unseres Jahrhunderts 

sei, und sagte sich, daß zwei solche Narren wie dieser Herr und Diener 

einzig in der Welt daständen." 
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Der Tag nimmt zu  

Zu Neujahr einen  

Hahnenschritt,  

Heiligen drei  

Könige einen  

Hirschsprung,  

Lichtmeß eine ganze  

Stund 

Wenn der Tag anfangt  

zulangen 

So kombt der Winter  

gegangen 

Ist der Januar  

frostig und kalt,  

lockt uns bald  

der grüne Wald 

Je mehr Goldammern,  

je höherer Schnee 

Wenn fremde  

Wandervögel nahn,  

so deutet's große  

Kälte an 
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Avalon 

Wo solche Sommer sind, solche Herbste, wie müssen da erst die Winter 

sein? Sicher, geneigte Damen und Herren, Männer und Fraun, 

übertreffen die Winter auf Avalon alle Postkarten-und Kalenderbilder, 

alle Dias, Filme von Wintern in allen Ländern, in denen Schnee fällt, 

wo es Frost und Rauhreif gibt. Die Farbe Weiß, das Adjektiv blau, das 

Wörtchen absolut sind vermarktet, selbst für ein Gedicht fände ich 

keine unbenützte Zeile mehr; also laß ich es sein. Bis auf Schwarz: 

Bäume, Büsche, die Strukturen der bewaldeten Berge, die kahl sind. 

Der Streit was denn die Schönheit sei. Vielleicht wenn man jung wäre 

sähe man sicher nicht dieses alles auf Avalon. Tage, an denen es 

einfach still ist. Eben weiß. Oder grau durch Nebel; je nachdem, was 

der Ausguck bietet, unterhalte ich mich mit Amundsen, Herligkoffer, 

höre nachts das Geklingel der Troika, wolfumheult und denke an 

Euch, die Ihr in Euren Städten sitzt, schön geschachtelt und 

geschichtet, lauter Puppen in der Puppe, die mich beneiden um das 

Weiß, Schwarz, Blau, die Sonne, den Nebel. Spuren im Schnee, wenn 

sich viel hundert Vögel einstellen um vor Don Quijotes Fenster zu 

picken, solche, die schon kein Förster mehr kennt. Von Sibirien 

gekommene, die Avalon für den Süden halten. Wenn man Goldfischen 

ein Loch ins Eis schlagen muß, wenn sich Hasen und Marder 

herumtreiben, ob etwas für sie abfällt, wenn oben Raubvögel ihre 

Kreise ziehen, rütteln, herabstoßen, als läge Avalon am 

Phaidriadenfuß, ein Neujahrsmorgen vor zwanzig Jahren eh die 

Touristen kamen. 

Kommt alle, die ihr mühselig seid und beladen, ich zeige euch was ihr 

träumt: Es fängt zu Schneien an. Es hört nicht mehr auf. Das 

Quecksilber fällt. Avalon ist kein Hotel, wie ihr es vom Après-Ski 

kennt, hier dürft ihr wie eure Vorfahren sein, zwischen Salz und Asche 

leben, Kohlen schleppen, hacken, fegen, schippen, schaufeln, Wege, 

Pfade, talwärts, bergwärts. Wenn ihr Glück habt, erwischt ihr den Tag 

oder die Woche: das Wasserrohr reißt, der Strom fällt aus, der Sturm 

hat das Dach abgedeckt, tot ist das Telefon, kein Räumfahrzeug 

kommt mehr, man lebt mit dem, was man hat, Arzt, Post, Apotheke 
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sind unerreichbar, vor der Brettertür ist es kälter als in der 

Tiefkühltruhe, wenn man nicht aufpaßt, zu viel heizt, zu wenig, wenn 

man nicht Posten steht und gleichzeitig die gefährdeten Stationen 

abgeht, hört alles ganz einfach von selber auf: erst die Pflanze, dann 

das Tier, und am Ende der Mensch wie zu allen Eiszeiten. Einmal ists 

immer die letzte Batterie, die letzte Röhre, das letzte Salz. Wie lange 

schaffen wir das noch? Wir sind nicht jung, wir waren nie systematisch 

genug für ein solches Überleben zwischen explodierenden Flaschen in 

Rosinantes Bauch oder anderswo, in den Hütten die Papiere für die wir 

leben sind wie Eis, feucht geworden, brechen, reißen, Don Quijotes 

heiliges Holz ist gefroren und beschneit und krümmt sich und längst 

kann man nicht mehr unterscheiden, was da knistert und knackt und 

stöhnt, Siebenschläfer und Mäuse fressen, wenn sie in seinen 

Pelzmützen erwachen, was mein Herr einst in dieses Holz schnitt, was 

er druckte, was übrig bleibt, wird man dereinst ins Museum schaffen. 

Daß Don Quijote den Winter immer noch wunderbar findet ist eine 

bessere Hilfe zum Überleben als Beckett. S'hot a frischs Schneele 

gschneit, lacht er und jauchzt es direkt und ins Telefon, malt es und 

schneidets und adressierts zum Neuen Jahr an die halbe Welt. 

Selbstverständlich mault Sancho Pansa, wenn er damit ins Tal zur 

Post stapfen muß, doch sein Herr sagt: "Das tat ich auch, wenn die 

Post nicht zu mir hochkam. Früher trug ich sogar das Wasser, als noch 

kein Brunnen gegraben war, auf meinem Rücken herauf. Ich erinnere 

mich, daß ich einmal Mineralwasser bekam und alle Tiere niesen 

mußten." 

Heute niest Don Quijote; Winter um Winter wirft es meinen Herrn 

schlimmer darnieder. Holt er sich in immer kürzeren Abständen 

Grippe, Erkältungen, das Fieber tobt unberechenbar wie er selbst. 

Nein, Don Quijote ist kein Naturbursche, allen Zeitungsschreibern 

zum Trotz; so verhält sich kein Landmann, kein Jäger, kein Eremit 

vom Berge Athos, wo es nicht halb so kalt ist, Don Quijote war immer 

nur Künstler, ein verdammter Intellektueller. Wenn er von grimmiger 

Kälte spricht, fröstelt, sich vermummt beim Hinauslaufen in ein 

Baumwollfetzchen aus Afrika, weiß ich, es können acht Grad plus sein; 

reißt er das Hemd auf über der Brust, weil es ihm heiß ist, während er 

nach dem passenden Holzstück im Schnee sucht, weiß ich, minus zwölf 

Grad sind möglich. Hinterher renn ich wie irr herum: Süppchen und 
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Honig und Tee und Zitronen, Halsweh, Herzweh, Husten und längst 

müßte ein Doktor, wie soll man dem Doktor zumuten, hier 

heraufzukommen, oder, falls er doch heraufkäme, ihn überzeugen, 

meinen Herrn nicht für immer mitzunehmen. Jahraus jahrein dasselbe 

Theater und nie weiß ich, wie es ausgeht; sommers und winters 

dieselben Gewänder, keine Strickjacke, kein Pullover, keine wärmere 

Wäsche, "das kratzt"; Don Quijote schmeißt sich ins heiße Wasser, 

hinterher in den Schnee, wenn dann auch noch das Telefon schellt und 

es ist Hilde Do-min, wird das einmal sein Ende bedeuten; sich in den 

nächsten dreißig Minuten auch nur ein Leintuch überzuwerfen, ist ihm 

bisher noch nie gelungen. Immer mehr passe ich mich meinem Herrn 

an und benehme mich, wie er sich benimmt. 

Man kann nicht dreißigmal am Tag Mantel und Stiefel und 

Handschuhe anziehen, ausziehen und wieder anziehen, eines schönen 

Tages wird man uns steifgefroren auf Avalon finden. Manchmal 

erwischt es uns zusammen, dann wird mein Herr böse, weil eine Figur 

beim Wetterhäuschen draußen sein muß, während die andere im Bett 

liegen darf. Manchmal kriegt Don Quijote Besuch. Intendanten, 

Präsidenten, sogar ein Bischof kann es sein, auch Dekane 

verschiedener Fakultäten, die wissen wollen, woran sie mit ihm sind: 

 

Cervantes 

"Sie entschlossen sich also, ihn zu besuchen und zu prüfen, ob sich sein 

Zustand wirklich gebessert habe, obgleich sie das für fast unmöglich 

hielten, und kamen überein, ihn in keiner Weise auf die Fahrende 

Ritterschaft zu bringen, um sich nicht der Gefahr auszusetzen, die 

noch frische Wunde wieder aufzureißen. 

Sie gingen also zu ihm und fanden ihn im Bette sitzen, in einem Wams 

von grünem Flanell und mit einer bunten Tole-daner Mütze; er war so 

mager und ausgetrocknet, daß er wie eine Mumie aussah. Sie wurden 

sehr freundlich von ihm aufgenommen, und da sie sich nach seinem 

Befinden erkundigten, gab er darüber und über sich selbst sehr 

verständig und in sehr eleganten Wendungen Auskunft. Im Verlaufe 

des Gesprächs kamen sie dann auf das, was man Politik nennt, und 

auf Regierungsarten zu sprechen, wobei sie denn diesen Mißbrauch 

verbesserten, jenen verurteilten, eine Gewohnheit wieder herstellten, 

eine andere abschafften, so daß ein jeder von den dreien sich zu einem 
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neuen Gesetzgeber aufwarf, einem modernen Lykurg oder nagelneuen 

Solon, und erneuerten dabei den Staat auf eine Weise, daß es nicht 

anders schien, als hätten sie ihn in eine Schmiede gebracht und ihn 

völlig umgearbeitet wieder abgeholt, wobei Don Quijote über alle 

Gegenstände, die berührt wurden, so vernünftig sprach, daß die beiden 

Prüfer ihn für völlig geheilt und vollkommen vernünftig hielten." 

 

Sancho Pansa als Delegierter 

Notizen 

als ich gerade klatschen will wird mir vom nebenmann die hand 

festgehalten     bist du verrückt     das istn idiot     sollen wir hier 

vielleicht wörter klauben      schriftstellerei betreiben        der tonfall 

wie er das wort schriftsteller ausspricht    §88a 13 lattmann: es gibt 

zwei falsche entscheidungen von denen ich diejenige ergreifen muß die 

weniger falsch ist    karsunke: ich hab den graß in 5 jahren nicht 1x bei 

einer versammlung gesehn in berlin    wenn alle so wären hätten wir 

überhaupt keinen verband keine verbandsarbeit und keine 

gewerkschaft     sancho pansa ärgert es daß graß mirnichts-dirnichts 

die ddr ins treffen bringt gegen die er seit jahrzehnten mault    ihren 

sprachstandard unter den schriftstellern    daß wir bald keine literatur 

mehr hätten wenn wir so weitermachten mit dem verbandsdeutsch 

schwengerdeutsch    jetzt ist kind / brunnen       kuh/eis   wo kann 

man in Stuttgart tanzen gehn fragt mich das lockenkopfkindergesicht 

mein gott das hab ich dem günter eich beigebracht damit fang ich nicht 

noch einmal an  alles ist viel zu lang schon zu lang    abtreten 

sancho pansa    der graß soll nicht den volker braun die sarah kirsch 

ins maul nehmen dürfen    wenn man die rundfunkgebühren erhöht 

wem denn kommt diese erhöhung zugute uns doch nicht doch bloß der 

musik diesen endlosen scheißmagazinen    sag ich das laut werd ich 

abgewählt    warum dürfen die uns zwei tage lang in ihr 

niederträchtiges geiles hundsföttisches terrorlicht tauchen obwohl sie 

doch bloß minutenweis drehn      straflager scheinwerferschikane 

wachhaltezellen     schweine wann wird es dunkel     und dann die 

anträge die abstimmung die wahlen     wer ist mein mann dein mann 

sein mann unser euer ihr mann / frau     sagt da jemand was von 

intrigen    und der sieger verlangt jetzt ein messer schneidet den 

großen blumenstrauß auf sagt wanderpokal überreicht ihn der drewitz 
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nach dem zweitagegemetzel     wie konnten die mich zum delegierten 

machen      wenigstens hab ich nun auch noch diese niemals 

angestrebte erfahrung links gucken    rechts gucken    unwillkürlich 

was tun die andern    wie entscheiden sie sich     wo ist die mehrheit 

mehrheit ist gut     bei der mehrheit kann einem nichts passieren wenn 

man so wenig bescheid weiß wie ich     mehrheit ist solidarität 

mehrheit ist demokratisch     ist also mehrheit ist delegierter sein 

etwas absolutes     gegen das individuum    gegen das denken gegen die 

phantasie    initiative     lahmlegungen     instanzenweg     antrag um 

antrag     pro contra zwei vor drei zurück hü hott rechts links herum 

bis zur entscheidung recht hat die mehrheit     mehrheit hat recht     es 

lebe die kunst der diskussion ermüdungstaktik bis min-derheiten es 

satt haben     der letzte bus abfährt der letzte allerletzte elan zerredet 

ist scharpie die frauen zupften es im ersten weltkrieg aus alten 

leintüchern als verbandswatte    hab ich zugesehn?    meinen sie bloß 

nicht ich hott was dagegen    meinen sie bloß nicht ich sei nicht dafür 

daß jemand da ist der so was tut denken prüfen wägen entscheiden 

handeln      gemeinsam   bloß ich will das nicht ich möchte sancho 

pansa bleiben jetzt hab ichs gehabt jetzt weiß ich wie das geht  

jetzt hab ichs ein für allemal hinter mich gebracht 

 

 

Drei Ereignisse würzten den Januar: Ich erfuhr, daß meine seltsame 

Krankheit vom Herbst nach den Katzenbissen Toxoplasmose heiße. 

Die Volkshochschule Wyhler Wald lud mich ein, meine Heimatgedichte 

vorzulesen. Don Quijote mußte eine Palme drucken, die er im Herbst 

ins Holz geschnitten hat. Noch waren die Zeichen nicht zu erkennen, 

die das Jahr nach dem Bauernkriegsjahr bestimmen sollten. 

Die Nachbarin hatte herausgebracht, wonach ein halbes Dutzend 

Spezialisten ohne Ergebnis forschten, was die AOK Tausende kosten 

mochte. Katzen? sagte sie, suchte eine Vene für Blut, was bei mir wie 

Lotteriespielen ist, nahms dann vom Handrücken, tats in ein 

Gläschen, schickte mich in ein Labor, wo Männer vor der Tür saßen, 

denen man sonst in der Großstadt nicht begegnet, und über Schweine 

und Schafherden sprachen. Eines Morgens, ich belud Rosinante, rief 

die Nachbarin durchs Fenster: du hast kleine Tierchen im Blut. Was 

ähnliches wie Malaria. Tritt in Schüben auf. Wird behandelt. Geht im 
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Lauf der Zeit zurück. Wird vorwiegend von jungen Katzen übertragen. 

Die Nachbarin ist Kinderärztin. Sie gab mir Arznei. Iß Bäckerhefe, 

sagte sie. Die Sulfonamide setzten meinem Magen zu. Eigentlich 

setzten sie ihm fürchterlich zu, denn mein Magen ist mein 

Seismograph. Galle kann nicht mehr überlaufen. Doch was half s, mit 

dem Namen der Tierchen würde ich wohl fertig werden, nachdem sie 

selber mich nicht geschafft hatten. 

Zweitens: Wyhler Wald, das ging so: Geschieht dir ganz recht, sagte 

Don Quijote. Du hast etwas in Anspruch genommen, wofür du bisher 

nichts tatest. Jeder meiner Engel war eine Aktion, bevor er gedruckt 

wurde. Jammere nicht herum, schreib was Neues, statt bloß die alten, 

oft verhökerten Gedichte mitzunehmen. Und fang an, dich daran zu 

gewöhnen, daß du künftig derlei ohne mich wirst machen müssen. 
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 28 

 

 

 

Sancho Pansas zweite Reise nach Wyhl 

Unterm Rauhreif brachen die Bäume fast, während ich fuhr und fuhr, 

wie immer den Schwarzwald im Auto unterschätzend, weil ich ihn so 

oft zu Fuß und mit dem Fahrrad durchquert hatte. Westwärts, die 

Weltkriege kamen mir hoch, in den Dörfern kaufte ich Bäckerhefe, 

hoffend, mein schmerzender Magen würde sich nach deren Genuß 

beruhigen. In Stuttgart fängt jetzt der Opernball an, Flieder und 

Rosen, der Sohn des Feldmarschalls tanzt mit der Frau des 

Ministerpräsidenten, der die Suppe eingebrockt hat, was plagt mich 

denn sie auszulöffeln, in dieser Kälte in dieser Nacht? anstatt wie 

Wohmann im Warmen zu stricken, an einem Fußbänkchen, für den 

                                                      
28 Umweltschutz – Sache der Jugend (Plakat für die Landjugned Baden-Württemberg, hier ohne den Text; 

1972) 
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Parnaß, oder wenigstens für ein Schinkenbrot, in den Elendsvierteln 

von Santiago, statt mich mit Musik anzufeuern, sagt das Autoradio, 

sind mehr als 5o % arbeitslos. Die Chilenen haben Hunger. Sie bitten 

im Auftrag von Brot für die Welt, das fehlte noch, einen halben Liter 

Milch pro Kind, hatten wir schon, sind zwei Gedichte geworden, was 

änderts, was hilfts, wenn die ganze irrsinnige Trauer nur meine 

Trauer ist, das irre Glück nur mein Glück. Endlich der Kaiserstuhl, 

Sasbach, die VHS Wyhler Wald wechselt winters die Lokale der 

Dörfer. Wie die Aliteration zur Landschaft paßt, zur weichen Ebene 

zwischen den Gebirgen. 

Abends, im Wirtshaussaal, eine Treppe hoch, ist es eiskalt, erst gegen 

acht machen sie in einem sehr großen Blechofen, wie ich noch nie einen 

sah, Feuer; unten, wo's warm war und laut und Automaten, drängelte 

man sich um die Theke. Schließlich kamen dann doch fast hundert, so 

gegen neun, und mit dem Bus gerade zurück von Offenburg, wo sie mit 

der Landesregierung verhandelt hatten wegen dem 

Stillhalteabkommen. Daß sie da waren, die kalten Hände sich reibend 

in Mänteln an langen Tischen saßen, riß mich mit, Junge von weiter 

her, Männer und Fraun, was zum Dorf gehört, mitsamt dem Arzt, 

Lehrer, Apotheker, da war der Bauernkrieg wieder ganz nah, mir 

wurde heiß, also tat ich den Mund auf. Am nächsten Morgen wollte ich 

früh nach Haus fahren, doch es kam anders: für ein Gedicht hatten sie 

meine Rede an die Wyhler Bevölkerung gehalten, und weil es ihnen 

gefiel, wollten sie, ich solle es am Sonntagnachmittag noch einmal 

vortragen, man erwarte über tausend, drüben, in Weisweil, in der 

Festhalle, und aus dem Elsaß, Frankreich, der Schweiz. 

Auf der Fensterbank stehn Palmen, hinter ihnen dicker Nebel, an der 

Scheibe ein zu früh aufgewachter Schmetterling, während der Pfarrer 

im Radio spricht, ich setz mich neben die Passionsbhune, schau aufs 

Kreuz, die Marterwerkzeuge, der Kaffee wird von Hand gemahlen, die 

Wirtin sagt, den Zug kann man anhalten, wenn man mitfahren will, 

Kaiserstuhl-bahn, die Kinder streiten, der Pfarrer spricht vom Lamm 

und vom Blut wie ich gestern Abend vor den Landleuten, 

Honoratioren, das gibt es also noch, Rheinfischer, Imker, der Meinrad 

Schwörer29  sagte nach meinem Gedicht von den Flüssen, er sei in 

ihnen geschwommen wie ich, als er ein Bub war — mein Gott der 

                                                      
29 https://als.wikipedia.org/wiki/Meinrad_Schw%C3%B6rer  

https://als.wikipedia.org/wiki/Meinrad_Schw%C3%B6rer
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Traum, jetzt fällt mir der Traum wieder ein von grad eben: Don 

Quijote tippt mich auf die Schulter, von hinten, er war gar nicht mehr 

Don Quijote, "komm jetzt", sagt er, "denn schließlich haben wir längst 

schon den Rubikon überschritten". 

Einer von jenen ganz kurzen Träumen, nach denen ich blitzartig 

erwache wie als wärs vor Entsetzen über ein Glück das ich nicht 

begreife, dann denke ich noch eine kleine Weile nach über so Wörter 

wie Rubikon und vergess es, weils nichts bringt. 

Nach dem Kaffee fahre ich zum Tatort: Wyhler Wald. Die Bäume am 

Straßenrand und der ganz dünne Schnee auf den Äckern, wie sich das 

alles im Nebel verliert und das Besondere an diesem Ort, warum ich 

hier bin, verwirrt mein Gehirn; so sah ich nie Vögel auf Bäumen 

hocken, Raubvögel, ganz große braune, Bussarde mit Spannweiten wie 

Adler und schwarzglänzende wie in der Kinderzeit, Dohlen und 

Rabenkrähen, so dicht beieinander, so viele, ich weiß, daß es mit der 

Gegend zusammenhängt, dem bereiften Auwald der aus dem Nebel 

herüberscheint unter einer Andeutung von Sonne, doch die Atomkraft 

ist allgegenwärtig, Hiroshima, KKW, ich weiß nicht fahr ich durch eine 

Landschaft vor der Explosion? danach? Sind das schon Mutationen von 

Vögeln? 

Da aßen sie im Herbst das Sauerkraut. An der Pforte vom 

Freundschaftshaus hängt ein Plakat: MENSCH UND HEIMAT 

SANCHO PANSA LIEST AUS SEINEN WERKEN. ORT: GASTHAUS 

ENGEL IN SASBACH (SAAL). Mir kam es vor, als sei dieser 

Augenblick mit dem Plakat an der Bretterwand durch keinen 

Augenblick meines Lebens zu übertreffen. (Auch wenn Don Quijote 

schon viele prächtige Plakate für mich gemacht hatte). Auch wenn 

alles starr und tot dalag. Dann sah ich ein dünnes Rauchsäulchen. Ein 

Typ, pfeilgrad übriggeblieben vom Bundschuhhaufen und vermummt, 

wie sichs für einen Januarmorgen vor 470 Jahren gehört, trat auf die 

Rosinante zu. Ich sagte: Können Sie fotografieren? Das da? Mit dem 

Plakat? Daß mans lesen kann? ich heiße Sancho Pansa. Der Typ 

beguckte sich noch einmal mißtrauisch Rosinante. Sah unter ihrem 

Schwanz den Aufkleber: Hand mit Blume auf blauem Grund: 

COMBATTANT POUR LA V1E. Als ich ihm fünfzig Mark in die Hand 

drückte, sagte er: Klar. Bis wann? Jetzt trat ein zweiter Typ aus der 

Hütte, der dem ersten in nichts nachstand. Sagte der zweite zum 
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ersten Typ: Ich besorge den Apparat. Da drückte ich ihm auch zwanzig 

Mark in die Hand: Bis heut mittag, Weisweil. Und hier meine Adresse, 

für jeden Fall. Natürlich hörte ich nie wieder was von den beiden 

Schnapphähnen. Das Freundschaftshaus, diesen kurzen Traum, 

brannten sie ab, als das Stillhalteabkommen zu Ende war. 
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Links und rechts der NATOrampe stand LEINPFAD KEIN 

ÖFFENTLICHER WEG. Ich ärgerte mich, den Begriff Leinpfad 

vergessen zu haben, der mit dem Wasser, da war ich fast sicher, 

zusammenhing; am Fuß der Rampe blankes Eis, ich war allein, von 

irgendwoher hörte ich Kirchenglocken läuten, dann machte ich 

Bremsversuche. Und weil es mir gefiel, wie der Rhein dahinfloß, wie 

ihn die vielhundert Wasservögel belebten, was da alles sein 

Winterquartier von wer weiß woher genommen hatte, fuhr ich mit 

Rosinante Karussell und ließ sie auf dem Eis tanzen. Beim 

Mittagsfischessen in Weisweil lernte ich einen nach dem anderen 

kennen, die ich im Bauernkriegs-Engel zitiert hatte, einfach weil ihre 

Namen wunderbar klangen: Meinrad Schwörer, Balthasar Ehret, 

Annemarie die Winzerin. Ich saß neben dem Mann, seit Monaten 

gegen die Kernkraftwerke im Hungerstreik, ab und zu trank er einen 

Schluck Wasser, während ich heißhungrig meinen Fisch aß, leicht 

irritiert durch die Frage des Wirts: Wie darfs denn sein, mit Shell-, 

BP-, Esso- oder Aral-Geschmack? Rings um mich gewaltlose 

Widerständler, Graswurzelrevolutionäre, Aufwiegler, Abwiegler, 

Umtriebige, Neugierige und Betroffene, Rechenschaft Fordernde, die 

hören wollten, was da in Offenburg hinter verschlossenen Türen 

gelaufen war, wo die gewählten Vertreter ihrer Bürgerinitiativen der 

Landesregierung standhalten sollten. Aus dem Kofferraum verteilte 

ich ENGEL, bekam dafür Wein Brot und Fisch hineingepackt. Don 

Quijote wäre sicherlich mit mir zufrieden gewesen. Und das war meine 

Rede, bzw. was sie ein Gedicht nannten: 

 

 

 

 

 

 



 

Sancho Pansa                      Chauffeur bei Don Quijote  

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.de 

 

156 

Das Beispiel Wyhl  

von Sancho Pansa 

Gelesen auf der Kundgebung in Weisweil, am 1. Februar 1976, 

geschrieben für die "Volkshochschule Wyhler Wald" 

 

Wyhl ist ein Beispiel. So wie der Wilhelm Tell. Die Stadt Troja war ein 

Beispiel. Hiroshima war ein Beispiel. Beispiele lassen sich nicht rückgängig 

machen. "WYHL IST ÜBERALL" — so stand es auf den Spruchbändern. 

Tausende, die hierher kamen, nahmen es mit. Von Wyhl spricht man in 

Zürich und in Prag, in Brüssel, Amsterdam, Wien, Stockholm und Paris. Von 

Wyhl spricht man in jeder Stadt der Bundesrepublik, in jedem Dorf, in jeder 

Landschaft. überall wo Kernkraftwerke schon gebaut sind, angefangen 

werden, noch auf dem Papier stehen. Die Wissenschaftler, die es sich 

ausdachten, die es priesen, bagatellisierten, fürchten sich heute vor "den 

Folgen, die nicht abzusehen waren". 

Bevor sie sich nicht einig sind, bevor der allerletzte Fachmann nicht 

überzeugt ist von der neuen Religion: 

 

Das KKW ist nicht schädlich 

nicht schädlich 

im Gegenteil im Gegenteil 

es wird in jeder Hinsicht 

es wird in jeder Hinsicht 

segensreich segensreich segensreich 

sein 

 

Solange sollte keiner hier am Kaiserstuhl und anderswo, keiner wie du und 

ich, sich Illusionen machen. Was ist mit den tausendsechshundert 

Professoren, die gerade jetzt öffentlich ihre Stimme gegen KKW's erhoben? 

Sie muß man überzeugen, eh gebaut wird, nicht das Volk! 

Neun Monate im feuchten Wald, neun Monate in Regen, Schnee, Dreck, 

Kälte, wenig Sonnenschein, neun Monate haben ausgereicht, Wyhl zu dem zu 

machen, was unseren Vorfahren die Fahne in der Schlacht bedeutete. Das ist 

Geschichte, Heimatgeschichte, vielleicht Weltgeschichte. Wer kann das schon 

wissen? 

Sollen Tausende von Bürgerinitiativen den Mut verlieren? Die Menschen vom 

Kaiserstuhl, ob sie wollen oder nicht, bleiben das große Beispiel einer 

Freiheit, sich zu wehren, zu demonstrieren, sich zu informieren. Was für ein 

Beispiel sie uns gaben, wird die Zukunft lehren. 

Sancho Pansa 



 

Sancho Pansa                      Chauffeur bei Don Quijote  

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.de 

 

157 

 

Die Zukunft kam bald. Sie hieß Brockdorf. Ich brauchte nicht mehr an die 

Elbe zu fahren. 

 

 

 30 

 

 

                                                      
30 Attempto, die Palme für die Tübinger Universität (nach der Wandbemalung von 1474 im Uracher 

Residenzschloß, Palmensaal) . Im Kunsthandel meist fälschlich als "Uracher Palme" bezeichnet". 
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Avalon 

Die Palme bringt mich in Schwierigkeiten. Die Palme gab Don Quijote 

den Rest. Aber eigentlich war es gar nicht die Palme, sondern das, was 

hinter ihr sichtbar wurde. Oder durch sie. Und es nützt auch nichts, 

die Geschichte der Palme zu erzählen, weil es sich nicht um ihre 

Geschichte handelt, die ich später erzählen werde, sondern darum, daß 

sie gedruckt werden mußte. Jetzt komm ich noch mehr ins 

Schwimmen, denn eben vom Drucken versteh ich nichts und schon gar 

nicht, was daran nicht mehr in Ordnung war. Und in Unordnung 

mußte etwas sein, denn Don Quijote, der Ratio den höchsten 

Stellenwert einräumend (hab ich das bisher noch nicht gesagt? es ist 

von großer Bedeutung bei jemand, von dem die Menschen das 

Gegenteil annehmen) — Don Quijote also, der alles Irrationale 

verabscheut, was ihn nicht hindert, den Mythos zu preisen, Don 

Quijote ging umher, sprach von einem dumpfen Grollen, und davon, 

daß es zu Ende sei, noch bevor das Jahr sich neige, würde ich sehen, es 

war überaus selten, daß Don Quijote Kassandra spielte und dann nur, 

wenn es um gewaltige Dinge ging und nicht um privates Wehweh. 

Kurzum, ich verstand ihn immer weniger, weshalb ich mich an die 

Palme halten werde: Sie sollte, auf eine sehr komplizierte und auch 

noch vornehme Weise, Geld hereinbringen — worüber ich eigentlich 

gar nicht sprechen darf — für das 500jährige Jubiläum der alma mater 

Tubingensis. Ehrensenator Don Quijote hatte wie üblich sein Bestes 

gegeben, jedoch, es nützte nichts. Die Palme, etwa so groß wie ich, 

Sancho Pansa, brauchte besonderes Papier, Japan war weit, und 

mittlerweile war eben, wie gesagt, Don Quijote auf etwas gestoßen, 

was ihn längst beunruhigt hatte, dessen Ausmaß er jedoch sich so spät 

wie möglich eingestehen wollte: nirgendwo fand er eine 

Buchdruckerpresse, die vom Holzstock der Palme hätte drucken 

können. Das lag aber nicht an ihrer Größe, denn noch im Sommer des 

Bauernkriegsjahres hätte Don Quijote überall gefunden, was er 

brauchte. Schon im November wurde es schwierig. Im Januar waren 

die Druckereien ausgeräumt. Don Quijote wußte, was das bedeutet. In 

einem verzweifelten Wettlauf mit der Zeit gelang es gerade noch, eine 

Presse zu finden, weit weg, und einen Fachmann, der sich der Palme 

annahm. 



 

Sancho Pansa                      Chauffeur bei Don Quijote  

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.de 

 

159 

Noch einmal: es geht nicht um Palmen, sondern um Don Quijotes 

Identität. Und die ist nicht mehr und nicht weniger als fünfhundert 

Jahre alt. Don Quijote war nicht nur Maler und Holzschneider, er war 

auch Drucker. Sein Leben lang ging er mit einem Beruf um, wovon ich 

nicht das Allergeringste weiß noch jemals beobachtet habe, obwohl 

eine der Hütten auf Avalon eine Druckerwerkstatt ist. Obwohl ich 

jeden Gegenstand kenne, der drinsteht. Vielleicht kommt meine 

Zurückhaltung von Wörtern wie "schwarze Kunst", die mir unheimlich 

klingen, immer hör ich da Nebentöne, Kellergeräusche, 

jahrhundertealt, Flugblätter, Angst, Verfolgung, Samis-dat, oder sie 

kommt von den Bildern, auf denen mein Herr den Vorgang des 

Druckens malte und schnitt und gedruckt hat: immer steht da ein 

ernster auch heiterer, jedenfalls sehr gesammelter Mann, meistens er 

selbst, an der Druckerpresse, die verschiedene Gestalt hat, mal sieht 

sie aus wie eine Wiege, mal wie ein Sterbebett; Siegestor, seine Pfosten 

sind Bäume, Phallen, oder Raketen, fest verankert durch Querstreben, 

damit es nicht ins Ziellose geht. Noch immer nicht Grund genug mich 

zu fürchten, jedoch mein Herr hat ein Gegenüber, das mich 

ausschließt, und dieses war mein erster Eindruck, als ich in Don 

Quijotes Werkstatt blickte: ein halb schuppiges, halb gefiedertes Tier, 

ein Dämon, der Teufel selbst legt da Hand mit an. (Stimmt, sagte mein 

Herr und lachte.) Auf einem anderen Blatt sind es Engel die den 

gelungenen Druck abheben, hochhalten, Don Quijote macht einen 

Handstand auf dem Hebel, freut sich, tanzt, bis zwei Totenschädel 

mitreden, ihre Rippen aus Bleizeilen, knöcherne Hände greifen ganz 

leicht nebenher zu und das Blatt bleibt weiß — auch Don Quijotes Text 

brachte mich nicht näher: 

"Wer drucken kann, hat gute Kameraden: Setzer, Ätzer, Papiermacher, 

Schreiner, Lithografen, Buchbinder und Buchdrucker. Wir sind alle 

den Meistern des Handwerks verpflichtet. Jeder von uns muß erst 

verstehen lernen, ehe er die Konvention mit neuem Elan durchbricht. 

Weil wir so viel beachten müssen, verstehen wir uns auch besser 

Immer ist unser Metier gefüllt mit berufsfremden Dingen, Gedanken, 

die uns weitertreiben." 

Ein andermal wieder sagt Don Quijote: Jedes Handwerk ist reaktionär. 

Soll sich der Teufel auskennen, ich hielt mich da raus. Zur Strafe muß 

ich jetzt drüber schreiben, weil es das war, was über uns kam, wie eine 
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längst vergessene Plage, Pe-stilenz, Apokalyptisches, im Jahr nach 

dem Bauernkrieg. Weil es nicht nur meinen Herrn betraf, sondern 

unvorstellbar viel Menschen, die noch immer nicht wissen, was die 

Stunde geschlagen hat. Erst wenn der Zeiger stillsteht, begreifen sie 

es. Wieso eigentlich? haben sie etwa begriffen, daß Blumen, Wälder 

und Landschaften sterben? Wale und Schmetterlinge verschwinden? 

stört es sie, was in Lateinamerika, Afrika geschieht? es geht doch 

weiter, es steht doch nichts still, aus Wiesen sind Fabriken geworden, 

Arbeiter werden durch Computer ersetzt, gedruckt wird mit Licht statt 

mit Blei, was hat das mit Kunst zu tun? Wirtschaft Horatio. Mein Herr 

jedenfalls litt. In seiner Seele, von der er zwar sagt, daß es sie nicht 

gibt, muß sich allerlei abgespielt haben. Er sprach von der Erfindung 

des Schießpulvers, das vom Dynamit abgelöst worden sei bis die 

Kernspaltung wiederum — und er hätte sich keinen Augenblick seines 

bisherigen Lebens aufgegeben, wenn auch unablässig in Frage gestellt. 

Es gäbe jedoch Menschen, die daran sterben. Als ob es darauf noch 

ankäme. Wen interessiert schon, wie Bücher gemacht sind. 

Rezensieren, ins Regal stellen, Wegwerfware, das nächste bitte. Jeder 

Tag ist neu, das Zurückliegende interessierte meinen Herrn ohnehin 

kaum. Ein Archiv über sein Leben sei ihm ein Greuel, poltert er. Wie 

er aber erst poltert, wenn er suchen muß! nach einem Stück 

Vergangenheit, -um damit Zukunft zu schaffen" …  

 

 

Sancho Pansa brachte Schießpulver, Kernspaltung, Palme nicht 

zusammen, aber er sah, daß Don Quijote seinen Schuh nicht mehr 

zubinden konnte. Und er weiß, daß zweimal zwei vier ist. Unversehens 

und unter der Hand war eine alte Sitte wieder eingeführt worden: der 

Briefträgerschnaps. 

Die Flasche steht in der Küche neben der Tür; wenn der Mann auf dem 

Motorrad kommt, kippt er ein winziges Gläschen, es müßte wenigstens 

eine Woche vergehen, bis die Flasche leer ist, anstatt zwei oder 

zweieinhalb Tage. Don Quijote kann es sich nicht erklären, redet von 

Siebenschläfern, die mal einen kippen. Ärzte, von weit her und 

berühmten Universitäten, je weniger sie mit seinem Zustand zufrieden 

waren, brachten desto öfter prächtige Flaschen Cognac, was Don 

Quijote zwar irrational schalt, ihn jedoch nicht hinderte, sich mit 
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einem Holzschnitt erkenntlich zu zeigen, für den er sich hundert 

Flaschen des edelsten Giftes hätte kaufen können. 

Es gelang mir diesen Circulus zu unterbrechen mit Liebe und Zorn und 

nicht ganz ohne List, die er verabscheut. Was nicht ausschließt, daß er 

selber hinwiederum sich auf List versteht. Als ich dann auch noch 

Zigaretten sah, die mein Herr in Dresden für ewig und alle Zeiten in 

die Elbe warf, weil seine Tagesration hundert Stück oder keine betrug, 

wußte ich genug. Zum dritten und letztenmal: Von der Palme hatte ich 

begriffen, sie sei zu einem Projekt herangewachsen, wie es nur große 

Unternehmer der Branche riskieren könnten. Nichtsdestotrotz ließen 

sie alles auf Don Quijotes Schultern ruhen. Und da ich sah, daß ich 

handeln müsse (auch wenn mein Herr mich hinterher dafür bestraft), 

weil es so aussah, als hätte Don Quijote sich zum erstenmal selbst 

aufgegeben, rief ich den Unternehmer an: Sehr geehrte Universität, 

wenn Ihre Palme nicht signiert wird von Don Quijote, ist sie für den 

Markt ohne Wert. Wenn aber Don Quijote sie signieren soll, wird es 

allerhöchste Zeit, ihm das Leben zu retten. Kurz danach lag Don 

Quijote im schönsten Zimmer der Universitätsklinik. 
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Tübingen 

Im Hornung deinen Leib Purgier  

Mit Aderlassen auch vexier  

Schrepffen und dergleichen Sachen  

Pflegen frisch und gesund zu machen. 

 

Sancho Pansa fuhr hin und her, von der Klinik nach Avalon, rückte 

den Mäusen und Ratten auf den Pelz, klopfte und wusch jede Nacht bis 

zur Wolfsstunde einige tausend Bücher über einige tausend Jahre 

Kunst, die im Pferdestall verrotteten31, baute eine Bücherwand auf 

und versuchte seine Gedanken während dieser Tätigkeit an einer  

kurzen Leine zu halten: Wie mochte das mit Don Quijote und dem 

Drucken weitergehen? 

Vermutungen über mögliche Teil-Ursachen von Don Quijotes 

Krankheit (auch bei Cervantes wurde Don Quijote zwischen den 

Abenteuern auf einem Karren und einem Bündelchen Heu nach Hause 

gefahren) und seiner Stellungnahme dazu, die eine Zeitschrift 

"Der Druckspiegel" justament in dem Augenblick publizierte, als Don 

Quijote auf dem Siechenbett lag. 

Also ich klopfe Bücher und werde fast verrückt vor Trauer und 

Einsamkeit, weil ich nicht weiß, an was mein Herr stirbt, da bringt ein 

junger Mann, den ich nicht kenne, die Belegstücke eines Interviews, 

das er als Fachmann mit meinem Herrn machte. Es ist die Hommage 

für einen sterbenden Beruf und besser als jedes weitere Wort von mir. 

Weil ich jedoch bloß die Worte meines Herrn ohne Genehmigung 

abschreiben darf (hat er gesagt), laß ich die Fragen des Druckers weg. 

Und wer selber keiner ist und das Ganze langweilig findet, möge 

getrost, wie schon des öfteren angedeutet, ein paar Seiten 

überschlagen: 

 

 

 

 

 

                                                      
31 Brief am 20.1.78 an M.H.: "warum haben sie mich nicht angerufen damals, warum?! als es drum ging, 

die bücher zu retten! jetzt les ich das; ich hatte drauf gewartet, als sie mal, am telefon, sagten, irgendwann 

würde das gemacht werden;  – hatte schon vorstellungen und geistig hochgekrempelte ärmel ein jahr 

zuvor! und dann machen sie das! während ich 40 km entfernt in stumpfsiniger buchhändlerlehre sitze, aus 

der ich mich doch ein paar tage freigemacht hätte!!! – alles allein machen wollen! menschenskind!" 
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 32 

 

 

 

Der Druckspiegel, Februar 1976 

Don Quijote 

 

"Meine Lehrmeister, denen ich die Liebe zur Typografie und die 

Freude am Drucken verdanke, waren damals, Mitte der 20er 

Jahre, schon alte Männer. Möglich, daß der Setzermeister mit 

seinem vom vielen Bücken nach den schweren Setzkästen 

gekrümmten Rücken älter auf mich wirkte, im Gedächtnis ist er 

mir ein alter und weiser Lehrer geblieben. Wieviel hat er von 

Anmut und Grazie gewußt, wie sicher die Schönheit einer 

                                                      
32 Drucker und Dämon, aus Der Drucker, 1965 
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gesetzten Seite, eines Titelblatts erkannt! Sein Gefühl der 

Klarheit und Einfachheit machte die alten Satzregeln wieder 

lebendig. Seine Erfahrung vermittelte dem Lehrling eine 

Ordnung. Das Handwerk schien bei ihm ein lebensfähiger Baum, 

der während meiner Lehrzeit von Stürmen nur so geschüttelt 

wurde. Eine neue Typografie wehte von Holland und vom 

Bauhaus her. Sie fegte den Mittelachsensatz der Garamond, 

Didot, Bodoni hinweg. Ein elementarer Sturm riß an den Wurzeln 

der Grundlehre. Nur eine Regel, alles aus dem Setzkasten zu 

komponieren, mit Satzmaterial zusammenbauen, blieb stehen. An 

Stelle der Röslein aus Lettern gab es jetzt geometrische 

Typografie: Linien, Punkte und Quadrate. Wir Schriftsetzer 

erkannten sofort den Zusammenhang der Zeit. " 

 

"Alles war noch im einzelnen und in seiner Tradition verankert. 

Es gab noch nicht das Spezialistentum, wie wir es heute zum 

Beispiel im Vergleich mit den Ärzten haben, daß jeder ein anderes 

Spezialgebiet betreut. Sie wohnen zwar in einem Haus. Der 

Gedanke, daß sie nun koordinierten, wenn man krank ist, wird 

nicht realisiert. Jeder ist des Nächsten Feind. Wenn man also 

eine Diagnose will, kann man auch das Pech haben, nur 

verschiedene Spezialmeinungen serviert zu bekommen und keiner 

ist da, der das richtig bündelt. So dürfte es heute mit den 

Abteilungen in Druckereibetrieben sein. Die Schriftsetzerei ist zu 

— eine Spezialabteilung, die im Glaskasten sitzt; wie die 

modernen Mixapparate, die in der Küche mit Glas ummantelt 

sind. Man kann nicht hineingelangen, ohne einige Hebel zu 

drücken, und sind die kaputt, dann muß man den Elektriker 

holen." 

 

"Die Druckerei und alles war überschaubar. Ich habe zwar 

Akzidenz gelernt, aber vielfach Aufgaben des Schweizerdegens 

mit ausgeführt. Ich stand auch an der Perforiermaschine und 

mußte anlegen. Alles war, wie ich vorhin schon sagte, nicht so 

aufgegliedert. Man hatte eine volle Entwicklung, und auch die 

Solidarität war nicht gebrochen. Zur Solidarität gehört ein 

geistiger Austausch. Unter allen, die in der Druckerei arbeiteten, 
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gab es eine Kommunikation, einen geistigen Austausch, wie wir 

ihn wohl heute nicht mehr haben. Es gab eben keine weißen 

Mäntel — keine Leute, die nur an Schulen ausgebildet waren und 

dem Setzer einen Entwurf vorlegten, den er bloß auszuführen 

hatte." 

 

" … wenn man bedenkt, daß zur Zeit des Mittelalters 6000 Drucke 

von einem Model von Hand abgezogen wurden. Wenn man also 

heutige Auflagen, die eine Botschaft, ein Aufruf oder einfach ein 

Engagement des Künstlers sind, druckt, sind 20 000 keine Zahl. 

An der Hochschule für Graphik und Buchkunst in Leipzig haben 

wir von den Stöcken zu 'Neruda' 20000 gedruckt. Der letzte Druck 

ist so gut wie der erste, denn die modernen Maschinen sind so 

fein einzustellen und haben ein so vielteiliges Walzwerk, daß fast 

jede Auflage zu drucken ist. Aber die Entwicklung geht immer 

mehr dahin, die Buchdruckmaschinen aus dem Betrieb zu werfen 

und auf Offset überzugehen. Das ist wohl das Ende des Drucks, 

der aus der Letter besteht. Das fing schon mit der Negativzeile 

an. Die Negativzeile, spiegelverkehrt ohne Prisma aufgenommen, 

ist auch als Klischee keine Satzzeile: der Buchstabe nicht geprägt, 

kein Stempel. Und so ist eigentlich Schrift im Flachdruck eben 

das, was sie auch nur sein kann — flach." 

 

"Ein Schüler, Josua Reichert33, er nennt sich zwar Drucker — 

aber er meint natürlich, daß er auch Setzer ist. Er sucht alte 

Schriften zusammen, hat eine Schnellpresse und druckt darauf. 

Er wollte sich damit unterscheiden, daß er sich Drucker nennt. 

Ich sagte das vorhin — er meint das Geprägte, das wie ein Siegel 

ist. Ein Siegel hat ein ganz anderes Verhältnis zum Stoff, zum 

Papier, ein anderes Verhältnis zur Vervielfältigung überhaupt. 

Deshalb ist es auch völlig gleichgültig, ob ich einen drei Meter 

hohen Holzschnitt mit dem Löffel durchreibe oder einen solchen 

in die Presse nehme: es ist geprägt, es ist abgedruckt. Das hat 

man mit dem Model am Anfang auch gemacht. Man hat ihn ja 

nicht auf Stoff abgezogen, sondern mit dem Hammer bearbeitet. 

                                                      
33 https://de.wikipedia.org/wiki/Josua_Reichert  

https://de.wikipedia.org/wiki/Josua_Reichert
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Also ich glaube, daß der Druck nicht zu trennen ist von der 

geschnittenen Type." 

 

"Das wäre jetzt gerade was Gutes für die Bürgerinitiativen, die in 

diesen 30 Jahren von der Demokratie sozusagen geschaffen 

wurden. Was mich bei den Flugschriften entsetzt — sie sind 

kaum leserlich, sind mit einer solchen Lieblosigkeit gemacht, wie 

eine Bierzeitung. Ich hätte mir vorstellen können, daß eine 

fahrbare Druckerschule, wo man Einladungen für einen 

Jazzabend, eine Ausstellung oder andere Initiativen sofort und 

vor Ort drucken kann, eine neue Zeit einleitete. Ich habe mich 

immer um Öffentlichkeit bemüht — oder dies wenigstens 

angestrebt — nicht die Kunstöffentlichkeit als das Wahre zu 

nehmen, das heißt, jene Öffentlichkeit, die in Galerien und vor 

einem bestimmten elitären Kreis stattfindet, sondern die 

eigentliche Öffentlichkeit anzusprechen, die sich mehr erweitert. 

Dazu gehörte das fahrbare Kino, dazu gehörte auch die fahrbare 

Druckerei. Gescheitert ist das natürlich einfach an den Kosten 

der Einrichtung, obwohl es nicht so teuer gewesen wäre. " 

 

 

Tagebuch  

don quijote in der klinik, halbzeit lesend, um beim sauspiel-autor 

einiges nachzuholen: lieber gott wenn ich das gewußt hätte    wie da 

toter käfer gespielt wird     wie das auf dem rücken liegt mit den 

beinchen hoch in der luft     kafka oblomow dostojewski     stundenlang 

durchgehaltene prosa der man kein nachlassen vorwerfen kann     muß 

mit den jahrgängen zusammenhängen diese tübinger 

germanisten    hätt ich das bloß früher gelesen ich wäre nicht in die 

falle gelaufen    wo man eben mal so vorbeikommt    lässig    seiden    

sich ans klavier setzt       das kann man doch mit mir nicht machen 

diese menschen waren nie meine menschen     wenn ich um mit einem 

mann zu reden einen halben tag weit reite will ich nicht rubinstein 

hören geschweige peter hamm     es ist immer dasselbe die angst vor 

dem tod      der walser begreift mich nicht      er reflektiert das nicht 

einmal ist ihm auch wurscht weil es ihm nicht dient     diese leute sind 

nie allein      außer beim schreiben       die funktion ihrer frauen     sie 
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dabei abzuschirmen      und hinterher kriegen sie midlifecrisis    was 

ihm fehlt ist daß die society     seine leute die mit ihm soffen studierten 

zur sa und ss gegangen sind      alle     das wär die vergleichssituation 

und er allein bliebe zurück   bliebe er?    ich blieb    die paar 

antifaschisten kamen nie aus der society die sich in seinen romanen 

tummelt      das waren von vornherein außenseiter      damals als ich so 

alt war wie walser gab es nichts als feinde ringsum      hunger der hat 

gutreden: verschonen sie uns mit den alten geschichten      seine 

generation kam zum zug      schrie sich aus wir wurden abgewürgt 

hinterher auch noch "kahlgeschlagen"      ich hab immer dagegen 

gehalten       daß ich trotzdem hoch kam verzeihen sie mir nie      und 

sie sind wieder in der überzahl       da ist keine verständigung möglich 

während von ihnen tausende noch die geschichte zurechtzurücken 

versuchen als sei sie bloß ein verrutschtes bild tragen wir die 

übriggebliebenen antifaschisten zu grabe 

 

 

 

 34 

 

 

                                                      
34 Für Jerg Ratgeb Landsmann Märtyrer  (aus einer gleichnamigenVeröffentlichung des Deutschen 

Sparkassenverlages [!], Stuttgart 1976) 
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Zu dem, was Don Quijote übers Plakatmachen sagt, muß ich etwas 

vorausschicken, denn Holzschnittplakate sind schon Geschichte, ihre 

Zeit ist uni und ich war noch dabei. Als Plakate noch Plakate hießen. 

Bevor Plakate Posters wurden. Eh man die Plakate von 

Toulouse-Lautrec und anderen billig nachdruckte und der Besitz des 

Originals noch nicht Prestige-Symbol eines Opinion-leaders war. Bevor 

der Siebdruck und POP den Grafikboom einleiteten und jedermann 

Plakate fürjedermann machte, was Don Quijote freute, sobald sie gut 

waren, und ärgerte, wenn sie schlecht waren. Damals druckte Don 

Quijote von seinen Holzstöcken Plakate, für Türen und Fenster und 

Litfaßsäulen, Flure, schwarze Bretter und übers Bett, als Sammel- und 

Tauschmöglichkeit für jedermann, ungezählte Tausend im Lauf der 

Jahre. Und er signierte für jedermann, als Ausgleich für die ständig 

wachsenden Kunstmarktpreise, die er ignorierte. Warum sollte nicht 

ein Student oder Arbeiter ein Bild kaufen können, das ihm gefiel, zum 

Preis einer Schallplatte? Don Quijote wollte die Kunst revolutionieren. 

Es bekam ihm schlecht. Er erntete Vorwürfe, Klagen, Beschimpfungen; 

ihn störte es weniger, wenn Studenten Brathähnchen oder 

Kollegbücher einwickelten, wenn Amnesty-Leute seine Plakate als 

Packpapier benutzten, — es blieben ja immer noch welche übrig — als 

wenn sie sie dutzendweise verhökerten, um sich ein Auto dafür zu 

kaufen. Zugleich merkte Don Quijote, der sich am Anfang einer 

Entwicklung sah, daß er an ihrem Ende stand. Mit der technischen 

Veränderung der Reproduktion hört auch das Verständnis der Menge 

für eine vergangene Technik auf — schon wickeln sie wieder Brot in 

Plakate, doch dazu ist kein Holzschnitt mehr nötig. 

Was Don Quijote vor Jahrzehnten anfing, wendet sich nun gegen ihn 

selber: man hat sich daran gewöhnt, daß die Künstler immer die ersten 

sind, die spenden, wo es um Engagement geht; seit ich sein Sancho 

Pansa bin, rackert sich Don Quijote ab mit Plakaten, jetzt, da sie 

ausbleiben, fallen die gleichen Gruppen, die Hunderttausende 

kassierten, über ihn her: 
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Behinderten-, Spastiker-, Taubstummen-, Blinden-Vertretungen 

Terre des hommes 

Kinder in Not 

Nachtkliniken 

Release-Stationen 

Resozialisierungszentren 

Bürgerinitiativen für Reformen im Strafvollzug 

gegen Kernkraftwerke 

gegen Abholzung von Alleen 

gegen Ausweitung von Truppenübungsplätzen 

gegen Flugplatzvergrößerungen 

gegen Flußbegradigungen 

gegen Verplanung Zersiedelung 

für die Erhaltung von Baudenkmälern 

und Naturschutzgebieten 

gegen Berufsverbote und andere Paragraphen 

Dichter 

Studenten 

Gastarbeiter 

Iran-Geschädigte 

Schwarzafrika 

27 AMNESTY-Gruppen 

Korea-Komitees 

Vietnam-Komitees 

Griechenland-Komitees 

Chile-Komitees 

und jeweils ein paar Dutzend Wählerinitiativen 

 

sie alle bekamen Holzschnitte und Plakate, nein, das ist kein Gedicht, 

sondern die Wahrheit über einen Mann, der Don Quijote heißt.  
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Und jetzt ist er selbst wieder dran im Druckspiegel:  

 

"Ja, wenn ich ein Plakat mache, ist das immer eine Anstrengung. 

Natürlich bin ich heute der viel moderneren Industrie 

angeschlossen. Das Plakat war für mich sehr lange eine 

Möglichkeit, Breite zu gewinnen. Man hat sich das Plakat für fünf 

Mark kaufen können. Ich habe das überwacht, so daß Schrift und 

Bild (der Stock) immer ein Ganzes waren. Aber der Erfolg hat mir 

hier einen Streich gespielt. Ein Plakat um fünf oder zehn Mark 

hängt am nächsten Tag für 300 und 400 Mark im Schaufenster 

einer Galerie. Einer materialistischen Auffassung, der Habgier, 

ist Tür und Tor geöffnet. Zum Beispiel wurden Plakate gar nicht 

ausgehängt, sondern en bloc gekauft und sind gleich in den 

Kunstmarkt gelangt. Dort waren aber schon die Kenner. Mir kam 

es eigentlich vielmehr darauf an, neue Kenner, neue Sammler zu 

finden. Und deshalb war das Plakat auch als Plakat ein wichtiger, 

künstlerischer Ausdruck, also Schrift und Bild zusammen." 

 

"Ja, ich bin irgendwie blockiert worden. Man kann ja auch nicht 

einen einzelnen Betrieb innerhalb eines anderen 

Wirtschaftssystems sozialisieren. Die meisten Menschen nehmen 

eine Sache nur, weil sie wissen, was sie wert ist. Die Presse ist 

auch darauf ausgerichtet, Wert und Wertskala im Sinne des 

Marktpreises, der Bonität zu nennen. Die Entwicklung der 

Bundesrepublik hat hier in diesen dreißig Jahren nicht 

entgegengewirkt, sondern im Gegenteil, kaufmännisches Denken 

gefördert. Aus Laien sind nicht Kenner, sondern kleine 

Kunsthändler und Manager geworden." 

 

"Es hat sich gezeigt, wenn man mit Unternehmern spricht, daß es 

an erfahrenen Fachleuten fehlt. Leute kommen von der Schule, 

die das Metier nicht beherrschen. Es wird dann vielzuviel 

herumprobiert, wobei eine hohe Vorkalkulation durch 

Zurüstungen und alles, was dem Kunden angeboten wird, 

entsteht. Viel einfacher, mit bescheidenen Mitteln wie früher, 

könnte der Unternehmer heute Geld sparen. Es hat sich auch 

gezeigt, daß die Entwicklung im Sinne des Fortschritts (z. B. 
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Typo-Designer) die Kosten steigert. — Jedenfalls habe ich gehört, 

wenn wir anders ausgebildete Leute hätten, dann könnten wir 

soundsoviel im Jahr einsparen." 

 

"Eine schwierige Sache: Es ist kein Handwerk, und es ist keine 

Industrie. Wir haben einen zu großen Apparat. Auch für den 

heutigen ersten Akzidenzsetzer ist es eine Sache seiner 

Ausbildung. Und ich zweifle nicht daran, daß die schulische 

Ausbildung gut ist. Aber der Betrieb ist heute so rationalisiert, 

mit einer kurzen Arbeitszeit und mit einem starken Stoßgeschäft. 

Da ist für viel Überlegung keine Zeit. — Was am Freitagmittag 

um 12 Uhr nicht gemacht wird, kann am Dienstagmorgen, wenn 

am Montag die Masche heruntergefallen ist, nicht wieder 

aufgehoben werden." 

 

"Ich bin noch nicht so weit, daß ich einen Rückblick über mein 

Leben mache. Es war immer provisorisch. Ich habe meist den 

Lebenspreis voll bezahlt. Es ist noch gar nicht so lange her, daß 

ich keine Sorgen mehr habe. Selbst diese sind wieder 

hereingekommen. Wer die Villa sucht, findet sie nicht. Man findet 

auch hier kein Gold vergraben. Aber ich hätte auch mit viel Geld 

am Grafikbetrieb nichts ändern können. Den Markt ändern kann 

man nicht. Er hat ein bestimmtes Volumen. In dieses geht 

soundsoviel hinein. Um die Aufnahmekapazität zu vergrößern, 

müssen Sie ausscheiden oder neue Kenner heranbilden. Was da 

an Kennern dem Geiste zugeführt wird, ist verhältnismäßig 

gering, weil ein großes Wissen und viel Muße dazugehören, um an 

den heutigen künstlerischen Aktionen teilzuhaben. Die Breite 

aber, die eigentlich sein müßte, war einmal in den Arbeiter-

Bildungsvereinen und in den "Typographischen Mitteilungen" 

angelegt. Was Dressler damals aus der "Büchergilde" gemacht 

hat, Bücher ganz aus Holzschnitten, zielt in dieselbe Richtung. 

Das wiederum herzustellen, wird wohl nicht durch Not kommen 

können. Ich habe soviel Not in meinem Leben gesehen — 

eigentlich fast nur Not. Ohne ein Pathos kann man so etwas nicht 

wieder erreichen. Wir haben eine Nützlichkeits-Strategie, eine 

Überschätzung des Spezialwissens. Das wird sich wohl nicht ohne 
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gesellschaftliche Reformen ändern. Der Holzschneider kann sich 

auch nur in dem Rahmen bewegen, den unsere Zeit hat, so daß 

ich oft die seltsamsten Auswege suche. Und das ist mit ein Grund, 

warum ich sehr viele Publikationen, soweit sie mir gestattet sind, 

im andern deutschen Staat mache: weil ich dort noch mit den 

Setzern, Druckern, Studenten zusammenarbeiten kann." 

 

"Ist der Druck abgehoben und hängt zum Trocknen an der Leine, 

bin ich bereits zurückgetreten. Ändere also nichts mehr. Nur 

solange die Bildvision mich ins Holz zwingt, bin ich beurlaubt. 

Diese Vision ergibt sich zwangsläufig aus meiner Existenz. Von 

einer Motivwahl kann man da nicht sprechen."  

 

"Es wäre sehr schön, wenn es gelungen wäre, daß der 

Holzschneider kein altertümelnder Handwerker, sondern ein 

hellwacher Zeitgenosse ist — insofern auch politisch. Politisch 

nicht in dem Sinne wie der Politiker, der ja alles nehmen kann, 

was Rabatz macht in seinem Sinne, was er gebrauchen kann. Der 

Bildende kann natürlich nur das aufgreifen, was ihm wirklich 

unter die Haut gegangen ist, was ihn selbst mit betroffen hat. Er 

kann also nicht in Szene treten, wenn beispielsweise irgendwo ein 

Unrecht geschehen. Es erreicht ihn nicht — es geht ihm nicht 

unter die Haut. Oder er hat nicht die Überschau. Da gibt es 

deutliche Sachen. Ein Fall: Ich habe einen Holzschnitt gemacht, 

den die Afrikaner in Angola, wo sie noch nicht in die MPLA usw. 

getrennt waren, zu ihrem Zeichen erhoben. Dies war nun dort auf 

allen Plakaten zu sehen — gehörte also zu der 

Befreiungsbewegung — ein Elefantenmann oder so etwas 

ähnliches. Nun haben sie mir wieder geschrieben, ich solle für 

eine einzelne dieser drei verschiedenen Gruppen etwas machen. 

Und da habe ich gesagt: Das kann ich nicht. Dazu müßte ich dort 

in dem Land und ich müßte auch schwarz sein, um das zu 

vollbringen." 

 

-Ich habe sogar ein Buch unter dem Thema "poesia typographica" 

gemacht. Ich nehme auf die Typografie Einfluß, wo ich es kann, 

wo ich mit ihr etwas sagen kann. Ich bin nicht der Ansicht, daß 
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die Schrift nur als Beiwerk dient. Die Schrift ist von großer 

Bedeutung; sie ist von großer politischer Bedeutung. Wer damals 

das "J'accuse- von Zola in fünf Cicero abgesetzt hat, der wußte 

darum. Das hat sich nicht geändert. Ein Schriftmann in Leipzig 

hat sich heute so weit durchgesetzt, daß er für die ganzen 

Oststaaten die Schriften entwirft. Ich schicke ihm manchmal 

Alphabete, die durch irgendwelche Ornamente interessant 

ausgestaltet wurden. 

Eine Verbesserung der Typografie hätte ich mir gerne von "druck 

und papier" versprochen, nachdem die Schriftsteller in der 

Gewerkschaft sind — wenigstens ein großer Teil wichtiger 

Schriftsteller. Denn das Wort gehört genauso zu einer guten 

Typografie." 

 

"Ja, ich habe auch Landschaften mit Buchstaben gemacht, das 

stimmt. Ich habe gesehen, daß es eben nicht genügte — es kam 

eigentlich durch Werkman, diesen holländischen Drucker, der 

noch 1945 erschossen wurde. Und dadurch, daß ich für ihn zu 

drucken begann, habe ich Buchstaben geformt, die ausbluten; da 

fingen die Buchstaben an zu leben. Und im Gedächtnis an diesen 

Werkman habe ich mich auf rein typografische Dinge beschränkt. 

Gleichzeitig beschrieb ich anhand einer Postkarte von Breslau 

mit Ladenschildern eine ganze Schriftentwicklung. Das ganze 

hängt ja auch damit zusammen, daß ich immer Bücher gedruckt 

habe. Mit ihnen also erlebte, was man vor zwanzig Jahren noch 

mit 500 Exemplaren erreichen konnte. Heute müssen wir 3000 

Exemplare von einem Buch auflegen, um dasselbe zu erzielen. Da 

ich über 170 Bücher mit Lyrikern gemacht habe, weiß ich, wie 

diese Dinge realisiert werden können. Weiß auch, wie ein Buch 

ankommt und wie ein Lyriker verkauft werden kann. 

Es gab auch Bücher ohne Holzschnitte, zum Beispiel das 

Totenbuch von Neuengamme. Das sind einfach Namen in 

Kyrillisch, Polnisch gesetzt — Namen der Toten. Es ist ein sehr 

dickes Buch geworden. In diesem Buch ist überhaupt nichts 

gestaltet, ein sauberer Werksatz, wie er der Sache würdig ist. 

Man kann also mit Satz allein etwas sagen. Das ist nicht eine 

Frage der Qualität sondern eine Frage der Lebensauffassung. 
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Beim einen spielt der Mensch eine Rolle und beim anderen die 

Maschine." 

 

"Manches hat sich seither geändert. In dem Buch Das andere 

Ufer vor Augen von Margarete Hannsmann sind viele Original-

Holzschnitte enthalten. Ich habe nun festgestellt, daß die Bücher 

auseinandergenommen werden, um die Holzschnitte 

aufzuhängen. Um das zu verhindern, habe ich den Einband aus 

Honanseide mit einem Original bedruckt. Die Kostbarkeit des 

Einbands ist ein Reiz, der erreichen sollte, daß das Buch 

beieinanderbleibt. Natürlich bin ich nicht der Macher dieser Zeit. 

Ich kann nur reagieren auf diese Dinge, wenn ich lebendig wirken 

will. Das war also der Grund, warum ich die Bücher wieder sehr 

sorgfältig eingebunden habe. Diese Sorgfalt habe ich auch längst 

wieder auf das Ordnen der Bücher innerhalb meines 

Wohnbereichs übertragen." 

 

"Also man macht seine Sache für keinen oder für alle. Und das ist 

es wohl. Ich mache meine Dinge nicht für den Markt, nicht für die 

Kunstöffentlichkeit. Die Tür ist offen. Ich weiß, daß nur 

soundsoviele hereinkommen können. Aber auf die Dauer, und 

weil ich überlebt habe, ist es wohl möglich gewesen, daß eben 

doch der Kreis sich immer mehr vergrößerte, als es sonst üblich 

ist. Sicher haben sich das auch viele jungen Künstler zu eigen 

gemacht. Ob sie aber gleichzeitig, ob sie dasselbe meinen, das 

weiß ich nicht. Denn der Kunstmarkt trägt nicht eine große 

Breite, der will ja klein und elitär sein." 

 

"Das war eine Strafe, dieser Preis. Ich bin eigentlich ein 

Dürerjahr-Geschädigter. Er wird ja auch nicht mehr verliehen. 

Sie hatten sich da ganz verirrt. — Mich hat die Übergangszeit 

interessiert, das Mittelalterliche an Dürer, das Anonyme, wo er 

noch zutiefst in der Gotik verfangen war. Er war derjenige, der 

den Bruch darstellt. Und damit hört es auch auf, Volk zu sein. 

Eine Zäsur, die wir mit dem Bauernkrieg erlebt haben. Und diese 

Sehnsucht ist wohl der Grund in mir, nach dem, was Bloch so 
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einmal ausdrückt: Was in die Kindheit scheint und nie erreicht 

wird. 

Das Handwerk, das man eigentlich seit Dürer kennt, ist schon 

Spezialistentum. Was an Handwerk-Tümelei, Gautschbriefen und 

sonstigem hereingekommen ist, war eine übergestülpte Maske. 

Das war nicht die eigentliche Tradition. Wir müßten heute 

verstehen lernen, die Maschine nur dort zu gebrauchen, wo sie 

sinnvoll ist, wo sie von selber läuft; aber nicht glauben, daß wir 

die Kraft machen. Und im übrigen im-seren Kopf und unsere 

Sinne und unseren Geschmack gebrauchen. Unser Erbe wieder 

entdecken und in diesem Sinne auch schulen. " 

 

Don Quijote, aus der Klinik zurück, rannte sofort auf den Gipfel des 

Berges, den er seit vielen Jahren nicht mehr bestiegen hatte, von wo 

die Reste der Burg seiner Väter herschienen und Sancho Pansa 

keuchte tränenden Auges vor Glück hinterher, denn dieses war ein 

großer Wunsch von ihm gewesen. Oben sagte sein Herr: Es wird sich 

alles erfüllen. Ich lebe. 

 

 

Cervantes 

" … mit dieser gütigen Erlaubnis", antwortete der Pfarrer, Cervantes 

"sage ich also, daß mein Bedenken darin besteht, daß ich mich auf 

keine Weise überreden kann, dieser ganze Haufen fahrender Ritter, 

den Euer Gnaden Herr Don Quijote aufgezählt haben, sollte wirklich 

und wahrhaftig als Personen von Fleisch und Blut auf der Welt gelebt 

haben; ich glaube vielmehr, daß alles nur Erdichtungen, Fabeln, Lügen 

und Träume sind, von aufgeweckten oder, besser gesagt, noch halb 

schlafenden Leuten erzählt." 

Sancho kam herein, und der Pfarrer und der Barbier verabschiedeten 

sich von Don Quijote, an dessen Wiederherstellung sie nun 

verzweifelten, da sie sahen, wie fest er in seinen ungereimten 

Gedanken beharrte und wie erfüllt er von seiner einfältigen, schlecht 

fahrenden Ritterschaft war. Daher sagte der Pfarrer zum Barbier: 

"Ihr werdet sehen, Gevatter: wenn wir am wenigsten daran denken, 

wird sich unser Edler von neuem aufmachen, um herumzuvagieren.-  
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"Daran zweifle ich gar nicht", antwortete der Barbier, "ich wundere 

mich auch gar nicht so sehr über die Verrücktheit des Ritters wie über 

die Dummheit des Schildknappen, der das mit der Insel so fest glaubt, 

daß ich vermute, es gibt keine Enttäuschung, die ihm das aus dem 

Schädel austreiben könnte."  

"Gott helfe ihnen", sagte der Pfarrer, -wir wollen nur auf dem Posten 

sein. Wir werden ja sehen, worauf dieser Haufen Unsinn eines solchen 

Ritters und solchen Schildknappen hinausläuft, da beide in ein und 

derselben Form geschmiedet scheinen, so daß die Tollheiten des Herrn 

ohne die Torheiten des Dieners keinen Deut wert wären." 

  

Avalon 

Nach Ostern, irgendeines Abends, Don Quijote hatte den Avalon 

Fernseher angemacht, passierte es: ein Steinchen rollte auf ihn zu und 

löste aus, was zur Lawine wurde, ORT: Baden-Baden; 

ZEIT: -genössische Maler, die von der Landesregierung "großzügig 

angekauften Kunstwerke" flimmerten auf, nahmen Festigkeit an, der 

Ton stellte sich ein: die HANDLUNG: ein Interview mit dem 

Kultusminister, war leider schon halb vorüber. Don Quijote traute 

seinen Ohren nicht: ... wenn man das Engagement in den Bildern 

vermisse, sei man wohl unter den Künstlern des Landes inzwischen zu 

anderen Einsichten gelangt … Und das Wort Tendenzwende fiel, 

stöhnte Don Quijote ins Telefon. Ich kann mich irren. Aber ich habs 

gehört. Don Quijote sagte: Es wird einen Aufschrei geben. Wenn das 

wahr ist. Wenn ich noch meine fünf Sinne beisammen habe. Als 

niemand schrie, als nirgendwo sich eine Stimme erhob, bat Don 

Quijote das ZDF, ihm Schwarz auf Weiß zu überlassen, was er zu 

hören vermeint hatte, um nicht länger an seinem Verstand zweifeln zu 

müssen. 

Es dauerte ziemlich lang, doch darauf folgte endlich der Aufschrei, 

wenn auch aus meines Herren eigener Kehle: Sancho Pansa! ich werde 

— dem Minister — eine Antwort geben. Bring die Studenten vom 

Bundschuh her. Wenn sie die Thomas-Müntzer-Scheuer einweihen, 

muß ich etwas tun. Das hab ich ihnen versprochen damals, als sie ins 

Schloß nach Hohenheim kamen. Ich werde — Sancho Pansa setz dich 

hin — ich werde — einen — Jörg Ratgeb-Preis stiften. Dreitausend 
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Mark. Nein, das ist zu wenig. Dafür kriecht heut keiner mehr hinterm 

Ofen hervor. Fünftausend. Bring die Studenten her! 

Soll mich der Schlag treffen, sagte ich. Schmiß das Telefon auf den 

Boden. Jetzt geht das wieder von vorne los. Scheißbauern-krieg. Und 

gleich ist Mai. 

 

Neujahrsumfrage der Zeitschrift Die Welt: 

Tendenzwende? "Der Abgrund und der Tod sprechen: Wir haben 

mit unseren Ohren ihr Gerücht gehört!" Wo die Konflikte nicht 

mehr offen ausgetragen werden, wo man seiner Überzeugung 

keine Kraft mehr mitgibt, da wendet sich nichts. Es sind die 

erstickten Kräfte, die sich an uns rächen. Was aus purer 

Langeweile geschieht, ist keine Wende! Im Grunde herrscht 

längst ein antiaufklärerischer Zug, einen "lazaretthaften Zug" hat 

Arnold Gehlen das genannt. Ich weiß, er hat nicht dasselbe 

gemeint. Aber ich bin es auch müde, wenn immer wieder in 

unserem Unrat herumgewühlt wird, nur weil uns keine 

kraftvollere Tendenz eingefallen ist. Mit dem neuen Schlagwort 

wird nichts transportiert, wir sind auf eine pure Motorik 

hereingefallen wie ein Herrenfahrer, der glaubt, er macht die 

Kraft von seinem Automobil. Zu was wir uns einmal geeinigt 

haben, es zu wenden, weil es uns allen gleich schön schlecht 

ergangen ist — dazu führt uns auch die Angst nicht zurück. 

Don Quijote 

 

 

Tagebuch  

graue kolonnen    im gleichschritt marsch    links     zwo  links          

ich will da raus weg  in die luft    irgendwie      es muß gehn  

meine großmutter sagte immer am ganges hat er sich aufgelöst um in 

london gestalt anzunehmen    hopp rosinante die deutsche version 

per aspera    bevor sie uns vollends geschafft haben automaten 

die strecke der zukunft      von der zentrale aus wird das gesteuert   

aber ich bin ein mensch     ich lebe noch      nur noch von übertretungen 

hier am neuen verteiler allein siebenundvierzig verkehrszeichen  

vorgestern gezählt        was wußte meine großmutter schon von 

entmaterialisation       mistvieh du fliegst ja nicht      weggeklügelt die 
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letzte möglichkeit zwischen den kastrationen raus wo eben der 

haifisch rein siehst     du      es geht       und nochmal links frei raus 

und rein und siebzig    und fünfzehn schon ist der blaue  

nicht mehr zu sehen der uns das eben vorgemacht hat he 

verdammte lkw-hunde        lassen keine rasierklinge zwischen 

überholverbot       gegenverkehr in der luft oben ist es ja auch schon zu 

ende    jetzt links  frei      ein schwarzer schrägstrich hm kolonne 

doppelt so lang wie unsre eigene      gib es doch auf     sei endlich 

vernünftig      wer langsam fährt kommt auch ans ziel     an der geduld 

erkennt man den mann      wer gefahr liebt wird darin umkommen      

ich brauche doch nichts abzureagieren        geduld ist für memmen   

wen die natur zu der gefahr bestimmt / dem hat sie auch den mut zu 

der gefahr gegeben   fürchtegott christian sogar vergnügen soll sich 

der mann in gefahren suchen     zischen an mir vorbei     sechs sieben 

immer neue pressen sich rein vor mir       hinter mir     hupen        

und jetzt      he he es gibt mich     die klemmen mich ein     was soll das 

wenns fertig ist        man kann mich doch sehen      groß und rot und 

der käsekühlwagen im rückspiegel      wenn der bremsen muß bin ich 

im arsch das schafft der nicht abwärts der vor mir verliert seinen 

sand       rutschbahn für camembert      raus        nichts wie weg 

zehnmeterchance       die todesbrücke       na wenn schon     mal wieder 

frische spuren weg mit dem sandstreuer      tankwagen     langholz 

zack und zack    und noch den nächsten     und dann bloß noch den 

deuxchevaux      mein gott der geht raus     schulmöbel      bauch auf die 

hupe schwein granatenschwein    nützt nichts     der  weiß daß er 

stärker ist jesusmaria   ichdarfnichtbremsen 

hintermirhatsicheinerdrangehängt    dermitdenkleinen kinderndrin   

gas geben gas die familie muß rein links bis zum letzten 

meter schluß     schluß damit aufhören drin bleiben    schluß 

schluß schluß schluß schluß schluß   schon fünfzig minuten 

manchmal schaff ichs in der halben zeit     leer    frei     das ganze 

abwärtsstück    frei    leer    nichts noch immer nichts      das ist doch 

nicht mehr normal     wenn du jetzt nicht schwachsinn mit deinem 

lieben gott      kismet und raus    und gas und hundert  

moped     wo kommt das moped her     hundertzwanzig verdammt 

das war knapp     hupen es ist ja längst vorbei    wer möchte nicht auf 

der autoschnellstraße mal sein moped ausprobieren     zwanzig mark 
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strafe war damals für mich so viel wie heute dreihundert naja    was ist 

schon eine halbe stunde      sauerstoff in der apollokapsel      todesurteil 

begnadigung vöglein wetzt schnäblein am diamantberg     nur 

noch sieben kilometer natürlich weiß ich daß das zu Ende geht     daß 

man das Auto abschaffen muß      aber erst nach mir      sirenengeheul 

die kolonne schert aus      polizei steht    winkt      weiterfahren 

lang-sam-wei-ter-fah-ren-nicht-hin-sehn     schwarzes was mal ein auto 

war    wann    mal war und rotes schmieriges vorsicht glas 

geflitter       wie christbaumschmuck       heiliger christophorus schütze 

unsere autoreifen     polster vor blutflecken     flache hügel      sieht aus 

wie damals    straßenentlang          zugedecktes feldgrau     trümmer 

schwelend im regen     schon wieder sirenen     luftalarm     blaulicht 

die ambulanz      aber dort     hellblau    im gras      räder oben 

wann      vor wieviel     minuten    sekunden    hat es  mich überholt 

glatt und heil        blau      hellblau        seit wann regnet es     frühling 

neben mir weiße lämmer hüpfen        stoßen unter die mütter      vor 

mir öffnet sich gegen süden eine wand aus zarten starken 

durchlässigen nie ermattenden bergformen die sich nach jeder 

serpentine verändern während ein soul im radio swingt >ohne dich ist 

dieses land nur schein< 

 

 
In berühmten  

Frühlingstagen /  

Sähen / Pflantzen  

Wohlbehagen /  

Schrepffen und das  

Aderlassen / kanst  

jetzt anderwegen  

lassen 

 

Wann du  

wohlgerathene Zwiffel  

haben wilst / so sähe  

und setze solche 

im Mertzen 

 

Der März soll  

kommen wie ein Wolf  

und gehen wie ein  

Lamm 
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Pforzheim 

In Pforzheim wollten sie schon lang etliches wissen: Was Don Quijote 

ihnen da eigentlich für ein Kuckucksei in den Ratssaal gelegt hatte, 

mit dem die Herren mehr schlecht als zurecht kamen. Ob man nicht 

verschiedenes aufhellen könne. Linien, die Don Quijotes Messer ins 

Holz geschnitten hatte und die ihnen reichlich dunkel schienen. Don 

Quijote hat ein paar Jahre gewartet. "Sie können eine Ausstellung 

machen; eine andere Antwort hab ich nicht." Wir fingen an, den 

Bauernkrieg wegzuräumen. Wer weiß, wie alles gekommen wäre, hätte 

nicht der Mann aus Stuttgart, der die Pforzheimer Ausstellung 

eröffnen sollte, Don Quijote auf Avalon besucht und etwas von Reife 

und Alterswerk angedeutet. Ob Don Quijote ihm diesbezügliches 

zeigen könne und ob er jetzt endlich genug Politik mit seinen Bildern 

gemacht zu haben vermeine. Was denkt der Mann, sagte Don Quijote 

am Telefon zu mir. Da gabs nur eins: ich nahm ihn beim Schopf und 

tunkte ihn tief in den Bauernkrieg und Jörg Ratgeb hinein. Was sich in 

den Scharnieren bewegt, kann nicht rosten. 

Der Sonntag war da: je mehr wir uns Pforzheim näherten, desto 

nervöser wurde Don Quijote. Rosinante fand ihren Weg allein, so 

konnte ich mich meinem Herrn widmen. Dabei kann es dann auf der 

Autobahn vorkommen, als reite man durch einen grünen Wald, Seite 

an Seite, vor vielhundert Jahren. Don Quijote ließ sich selten in ein 

Kunstgespräch mit mir ein. Doch als ich sagte: das kommt davon, und 

daß ich mit den Pforzheimern fühle, schließlich hätte Don Quijote 

ihnen ja den Gegenstand so nah gebracht, daß sie ihn nun auch 

begreifen wollten, brauste er auf. Was dem Begreifen im Weg steht, ist 

mancherlei! angefangen mit der nicht verarbeiteten Kunstauffassung 

der Nazizeit. Moderne Kunst, zwölf Jahre verboten, läßt sich nicht 

einfach nachholen, wenn man die Zwischenglieder verleugnet. 

An dieser Stelle muß ich erst einmal sagen, daß es mir unmöglich ist, 

Don Quijote wörtlich wiederzugeben. Alles, was ich aufschreibe, ist nur 

dem Sinn nach. Ist beinahe so. Es sei denn, ich schreibe eine Rede ab 

oder ein Tonband. Und zum anderen muß erwähnt werden: Pforzheim 

liegt auf dem Weg nach Karlsruhe. Don Quijote, in Karlsruhe einst von 

den letzten lebenden Brücke-Malern auf einen Lehrstuhl berufen, 

scheiterte. 
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Anschlag Don Quijotes an der Kunstakademie 

 

Ein Land das fast 15 Jahre keine Kunst hatte, fordert von seinen 

Malern und Bildhauern, sie sollen tiefer hineinsteigen, in das Leben 

selbst hinein. Nichts ist weniger provinziell wie die pädagogische 

Provinz: "… dem Charakter der Uniform sind wir durchaus abgeneigt, 

denn sie verdeckt mehr als jede andere Verstellung den Charakter!" 

Eine eigene Kunst kann nicht von Managern und vom Staat lanciert 

werden; sie braucht das Wohlwollen, die Identifikation von Allen. 

Getreu seiner Devise erging es Don Quijote so: 

 

Werbegraphik braucht gute Zeichner 

(Gut zeichnen lernt man aber nur durch Naturstudium) 

 

An der Karlsruher Akademie der Bildenden Künste ist kürzlich [1959] 

etwas Bemerkenswertes passiert. Bei einer Prüfung des 

Oberschulamtes sollten zwei Schülerinnen von Professor Don Quijote 

einen Kopf und einen Akt nach Vorbild zeichnen. Sie taten das auch, 

aber die Prüfungskommission kam einstimmig zu der Auffassung, daß 

man "auch bei großzügigster Auslegung" in den entstandenen 

Zeichnungen weder einen Akt noch einen Kopf vermuten könne — und 

ließ daraufhin die beiden Kandidatinnen durchfallen. Das löste den 

olympischen Zorn Professor Quijotes aus. Er zog sich sofort nach 

Avalon zurück und schickte der Karlsruher Akademie ein Telegramm 

des Inhalts, daß er sein Lehramt niederlege. Der bestürzte 

Akademiedirektor machte einen Vermittlungsvorschlag, die Prüfung 

wiederholen zu lassen, das aber lehnte der Professor als "undiskutabel" 

ab. 

Nun, er wird schon wissen, was seine Schülerinnen gelernt haben und 

was nicht, und warum das so sein muß. Es sollen hier auch weder 

seine künstlerische Überzeugung noch seine pädagogischen 

Fähigkeiten angetastet werden. Wir wollen nur feststellen: hier 

scheiden sich die Geister. Es mag unseren Akademien unbenommen 

bleiben, einen supermodernen Nachwuchs zu erziehen, auch mögen die 

Kultusministerien nach wie vor die Lehrkörper mit den 

entsprechenden Kräften reichlich bestücken. Zu der Frage jedoch, was 

aus dem solcher Art herangezüchteten Nachwuchs einmal werden soll, 
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können wir nur eine Antwort geben: Mitarbeiter an den ebenso 

interessanten wie vielfältigen Aufgaben der Werbepraxis werden sie 

nicht. Dieserhalb verdienen unsere vorzüglich geleiteten Werk- und 

Fachschulen immer mehr staatliche Förderung. Denn so ist es nicht 

und wird es auch nie sein, daß gute handwerkliche Fähigkeiten 

überflüssig wären. Es ist auch nicht so, daß die künstlerische 

Phantasie durch ein solides Studium erstickt würde. Und was 

vermöchte hier das vielfach "verpönte" Zeichnen nach der Natur 

ersetzen? Kern dieser Disziplin ist das Beherrschen des menschlichen 

Körpers, und darauf wollen unsere beiden Fotos hinweisen 

(Aufnahmen: Piernic). Sie sind in der Pariser Privat-Akademie "La 

Grande Chaumiere- aufgenommen und vermitteln so recht die 

einzigartige Atmosphäre, die an allen jenen Stätten herrscht, an denen 

nach wie vor die Aufgabe, jungen Menschen eine für jede Entwicklung 

brauchbare Grundlage zu geben, ernstgenommen wird. Welche Wege 

diese Studierenden später auch einschlagen mögen, bleibt sich dabei 

gleich. Sie können zur freien Kunst, zur Werbegraphik oder 

Formgestaltung kommen, auf keinen Fall aber werden sie das 

Kunstproletariat vermehren. 

A. S. 

 

Don Quijote hat andere Ansichten: 

 

"Kunst setzt voraus, daß wir nicht wissen, was eine Aktzeichnung 

ist. Sie bringt uns erst dieses Wissen! Wir haben oft auf den Elan 

und das Lebensfluidum einer guten Stunde gebaut, waren 

Subjekt und Objekt zugleich, wenn auch unter den vagen Sternen 

einer nonobjektiven Kunst. 

Niemand hatte irgendwen um abstrakte Malerei gebeten. Der 

Malvollzug des einzelnen brachte sie zu Bilde. Ob sich dem 

jungen Maler einmal eine gegenständliche Vision auftun würde, 

konnten wir nicht wissen. Selbst ein anatomisch und 

perspektivisch im Sinne der Kunst der Renaissance gezeichneter 

Akt hätte keinen Aufschluß darüber gegeben. Auch ein völlig 

amusischer Mensch kann, so er die medizinischen und 

mathematischen Voraussetzungen mitbringt, darauf dressiert 

werden. Ein gebundenes Zeichnen (darstellende Geometrie und 
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Perspektive) ist für den Künstler ohnehin sinnentlee-rend. 

Angenommen, eine figurative Bildvorstellung suche geheimnisvoll 

in dem jungen Maler nach Ausdruck, so kann ein solches Drängen 

sich auch ein Leben lang verhalten. Solange nicht geprüft werden 

muß, solange der Maler sich auf freier Wildbahn bewegt, wollen 

wir ihn nicht aus seiner schutzlosen Freiheit reißen. Dem 

Studierenden ist er kein Vorbild. Vielleicht nimmt dieser Maler 

für Freiheit, was sie nicht ist? Wir aber hatten unsere Intelligenz 

zu schärfen, das hieß, während der ganzen Studienzeit 

kunsttheoretische Analysen der Bilder zu versuchen, eine Theorie 

für jeden einzelnen zu finden. 

Schön, auch leicht ist es für den Lehrenden, die Geister 

anzufachen, aber ein falscher Zungenschlag bei der Theorie 

genügt schon, sie wieder zu vertreiben. Wer keine andere als 

figurative Kunst kennt — sei sie auch noch so geheimnisvoll 

verschlüsselt, der muß sich behutsam vortasten! Mit Schrecken 

sah ich, wie ungerüstet der Mensch heute der Natur 

gegenübersteht. Was ist ihm ein Antlitz, ein Tier, die Pflanze, der 

menschliche Körper? Unsere Zurichtungen für das Zeichnen vor 

lebenden Modellen mußten dem Auge zu Erlebnissen verhelfen. 

Und so, während wir immer neue Blickpunkte zum Unbekannten 

hin ausprobierten, hofften wir, einst einen Teil der Omnipotenz 

des Lebens zu erhaschen. Die Klausurarbeiten und ihre hohe 

Anspannung eines Zwangs haben gezeigt, daß bei behutsamer 

Führung und in einer musischen Umwelt der Augenblick zum 

Ereignis werden kann. Wir begannen damit, alles, was über den 

Akt bekannt ist, auf seine Lebendigkeit hin zu untersuchen. Wir 

fügten uns nicht, aber wir gaben auch nicht nach. Einen 

Menschen zum Modell, zum Objekt zu machen, war gleich das 

erste, fast unübersteigbare Hindernis. Natürlich zogen wir uns 

die Feindschaft des Modellmarktes zu. Also zeichneten wir im Stil 

der alten Gipsklasse nach spätgriechischen Skulpturen. Obwohl 

uns die Lebensluft unserer Zeit rasch zu frühattischen und 

prähistorischen Idolen trug, waren wir es bald müde, uns mit 

Kunst zu beschäftigen. Auch im Museum — nie waren sie stumpf 

vor alten Meistern — staunten wir über die Dauer, die den 

menschlichen Körper über Generationen hinweg in gleichen 
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Formerfindungen sieht. Farbpostkarten aus den Museen hingen 

an allen Staffeleien; manchmal waren sie verkehrt herum 

angepinnt, mit Farbe verkleckst, ja sogar ausgestrichen. Einmal 

brachte ich die Spielkarten von Charles Eames in die Klasse mit. 

Ich konnte nicht ahnen, daß sich bei diesem Spiel zeigte, wie sich 

die Studenten zur Tradition verhalten. Gewaltsam zwar, doch 

nicht feindlich. Meine Spielkärtchen waren bunte Farbfotos von 

Federchen, Muschelchen, Murmeln, allerlei Knöpfen, 

entzückendem Krimskrams, Habseligkeiten der Moderne und von 

anno Tobak. Plötzlich waren, fast über Nacht, alle 

Kunstpostkarten mit einer Charles-Eames-Karte überklebt. über 

der Ikone von St. Paoteleimo klebte ein buntes Gehänge aus 

Wollfäden, das Antlitz des Heiligen bis zur Stirne wegnehmend, 

die segnenden Hände verdeckend. Über Stifterfiguren aus dem 

14. Jahrhundert schwebten buntbemalte Kügelchen. Vom 

Abendmahl aus Limoges blieben nur die Köpfe der Jünger und 

der Kopf des Herrn mit den nackten Füßen übrig, darüber 

schwebte ein Löffel mit einer anilinfarbenen Flüssigkeit, 

umschwirrt von ebenso künstlich gefärbten Pillen. Trennschere 

und Fingerhut ließen von den Höllenqualen einer Buchmalerei 

nicht mehr als einen Rückenbogen sehen. Dabei handelte es sich 

nicht um eine Art von surrealer Collage, vielmehr um ein 

Verdecken und Aufdecken von dem, was wir im Dunkel suchten: 

die Figuration. 

Jetzt wagte ich, sie unvermittelt vor die Natur zu stellen. Als 

Aufgabe nahmen wir ein Kompositionsschema der bildenden 

Kunst: die drei Grazien. Ich stellte im Aktsaal nach griechischem 

Vorbild die Modelle. Es sollte nur geschaut und dann aus der 

Vorstellung gezeichnet werden. Ich muß gestehen, daß bei 

abstrakten Malern kein Schönheitsgesetz eine Brücke zur Natur 

schlägt. Der Urstoff der Kunst ist im Grunde viel unschuldiger. 

Er läßt sich wohl durch leidenschaftliches Malen von der 

Begabung einfangen und später auch interpretieren, aber er läßt 

sich nicht auf intellektuelle Weise ansteuern. Materialstudien, 

Studien der Kontraste, der Farbharmonien, Spannungsanalysen 

etc. lassen alles absterben, was noch Sichterlebnisse auslösen 
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könnte. Sie perfektionieren lediglich das, was man unter 

abstrakter Kunst versteht. 

Wir spannten einen 10 Meter langen Paravent aus Papier, in den 

wir, ganz im Sinne einer guten Stunde, aufregende Fetzen rissen. 

Dahinter stellte ich mehrere Modelle auf. Zuerst konnte niemand 

zeichnen. Der Schock war zu groß. Dann erschraken wir, wie hell 

unsere Haut ist. Wir hörten nicht mehr auf, zu zeichnen. Eine uns 

befreundete Amerikanerin half uns ohne jede Zurichtung weiter. 

Ihre schwarze Haut wischte die letzte alberne Strenge der 

Berufshaltungen fort. Wir zeichneten, ohne nachzudenken, und 

füllten besessen Blatt um Blatt. Wir waren sehr glücklich. Von da 

an lebten wir viel mit Kommilitonen aus Afrika und Asien 

zusammen und zeichneten sie. Endlich hatten wir das Gegenüber 

Natur. Bis zum Porträt kamen wir leider nicht. Das mag an 

unserer Unvollkommenheit zuerst liegen. Es kann aber auch die 

Unvollkommenheit der Natur sein. Der moderne Mensch schien 

uns über seine Natur hinaus zu wenig vom Ganzen zu enthalten. 

Bindet sich Rembrandt ein Handtuch um den Kopf und schaut in 

den Spiegel, dann allerdings schaut die Menschheit heraus. 

 

 

 

Studenten-Flugblatt in Ludwigsburg 

 

In Karlsruhe hats gebummst 

Die Arbeiten zweier Kandidaten, Schülerinnen Prof. Quijotes, wurden 

bei der Staatsprüfung für das künstlerische Lehramt an höheren 

Schulen von der Prüfungskommission zurückgewiesen. Die 

nichtanerkannten Zeichnungen waren in abstrakter Weise gefertigt, 

wohingegen die Kommission des Oberschulamts Nordbaden, 

Akademie-Kollegen von Prof. Quijote, eine gegenständliche Lösung der 

Aufgabe erwartete. 

Auf diese Zurückweisung reagierte Prof. Quijote (der nicht in 

Karlsruhe wohnhaft ist) am nächsten Tag mit einem Telegramm an 

den Direktor der Karlsruher Akademie, in welchem er sich auf den 

Vorfall bezog und mitteilte, daß er seine Lehrtätigkeit sofort 

niederlege. 
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Die zwei Prüflinge mußten darauf "erkennbare" Zeichnungs-Köpfe 

machen. Sie machten und haben mittlerweile bestanden. 

Dieser Vorfall wurde durch eine veraltete Prüfungsordnung 

heraufbeschworen, die jeder auf seine Weise auslegte. Es wurde 

gestritten, ob die Prüfungsarbeit gegenständlich sein muß oder auch 

ungegenständlich sein kann. Längst ist man sich der Unzulänglichkeit 

der alten Ordnung bewußt; aber das Kultministerium 

Baden-Württembergs will die Richtlinien der ständigen Konferenz der 

Kultusminister abwarten, bevor man eine Neufassung entwirft. 

Du lieber Himmel! wann sind sie soweit? 

Zählen wir nicht das Jahr 1960? 

Prof. Quijotes Schülerinnen haben den Präzedenzfall geschaffen, der in 

der Luft lag. Und jeder, dem Kunst mehr bedeutet als Wandschmuck, 

muß sich nur wundern, daß es bei den verschiedensten Richtungen 

gegenwärtiger Kunst und einer veralteten, verschieden auslegbaren 

Prüfungsordnung erst jetzt zur Auseinandersetzung kam. 

Oder hat man im Ernst daran gedacht, ein Mann vom Range eines Don 

Quijote, den ja das Kultministerium berufen hat, treibe mit seinen 

Schülern naturalistische Zeichenstudien? Daß Prof. Quijote sich darauf 

im ersten heiligen Zorn in einem kurzangebundenen Telegramm Luft 

macht, war wohl voreilig — aber doch sehr verständlich. Es zeigt nur 

die Entrüstung eines Lehrers, der lieber Lehrtätigkeit und Gehalt 

aufzugeben bereit ist, als in einer Grundsatzfrage seine Arbeit zu 

verleugnen und servil mitzutrotten. Wir können gottfroh sein, wenn es 

in der heutigen schwammigen Zeit noch jemand gibt mit solcher 

Entschiedenheit. Professor = Bekenner. 

Als Außenstehender hat man den Eindruck, daß zu dem hohen 

Wellenschlag in Karlsruhe noch andere Momente beitrugen. Wer die 

Zeitung studiert, kann sie ahnen. Für uns hat der Vorfall tiefere 

Wurzeln. 

Wer wäre nicht der Meinung, daß Professor Quijote bleiben soll? 

Es heißt Aufpassen; nicht das erstemal zöge man in Stuttgart 

Kartoffeln der Kunst vor. 

Unterzeichnet: Sympathie für Don Quijote! 

 

 



 

Sancho Pansa                      Chauffeur bei Don Quijote  

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.de 

 

187 

Leute, und ehrenwerte Damen und Herren, nur dieses eine-mal 

bitteschön möchte ich nicht mißverstanden werden: kaum ein Tag 

vergeht, an dem mein Herr nicht sagt: Lassen Sie den Professor weg. 

Ich bin es nicht. Picasso ist Picasso. Nicht Professor Picasso. Don 

Quijote ist Don Quijote. Aber es gibt nun einmal Leute, ehrenwerte 

Damen und Herren, die Don Quijote mit der Anrede Professor die ihm 

ihrer Meinung nach zukommende Ehrung erweisen möchten. Warum 

sollten sie dieses nicht dürfen? Ja, warum? Also weil, das war so: war 

mein Herr denn überhaupt Professor? Dieser Lappalie Erwähnung zu 

tun, fiele mir nichtmal im Schlafe ein, doch, wie gesagt, wir befinden 

uns auf der Autobahn nach Karlsruhe und finden zum wievielten Male 

schon die richtige Abfahrt nach Pforzheim nicht. Mag sein daß sie an 

dieser Stelle irgendwo ein Stück des gevierteilten Mannes Ratgeb zur 

Schau gestellt haben. Professor also war Don Quijote durchaus in 

Karlsruhe, eine Reihe berühmter Schüler, wie das seit Jahrtausenden 

üblich ist, zeugen davon. Doch als Don Quijote die Staatliche Akademie 

verließ, kam aus Karlsruhe ein seltsames Schreiben, dessen Wortlaut 

nicht weiter beachtenswert schiene, wenn nicht der Briefträger am 

Tage der Ablieferung meines Sancho Pansa-Manuskripts einen Brief 

mit dem Poststempel Karlsruhe gebracht hätte.  

 

 

STAATLICHE AKADEMIE DER BILDENDEN KÜNSTE KARLSRUHE 

–Die Verwaltung–  
Reinhold-Frankstraßc 83 • Ruf 24724 

Den 22. April 1960 

Sehr verehrter Herr Professor Quijote! 

Es liegt in der Tragik des Berufs der Administratoren, ihre Finger immer in frische 

Wunden legen zu müssen. 

Wenn ich mir deshalb heute einen kurzen persönlichen Hinweis erlaube, so nur deshalb, 

um Sie vor evtl. Schwierigkeiten zu schützen. 

Ihre am 20. August 1956 ausgesprochene Verleihung der Amtsbezeichnung Professor 

erfolgte für die Dauer Ihrer Zugehörigkeit zum Lehrkörper unserer Akademie. Sie werden 

hiernach mit Ablauf des Monats April 1960 die Berechtigung verlieren, den 

Professorentitel in der Eigenschaft als ehemaliges Mitglied des Lehrkörpers der 

Akademie zu führen. 

Mit der höflichen Bitte, mir diesen Hinweis nicht verübeln zu wollen, bin ich mit herzlichen 

Grüßen 

Ihr 
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Und dieser Brief ist ein Dokument, wert und würdig eines Don Quijote: 

Mein Herr, das Schreiben aus Karlsruhe beherzigend, ließ einen 

Stahlstich anfertigen und verschickte ihn im Jahre 196o überallhin, wo 

es ihm nötig erschien. 

 

 

Ich habe meine Lehrtätigkeit beendet.  

Ich führe vom 1. Mai 1960 ab meinen Titel nicht mehr. 

 

Don Quijote 

 

 

Einzige noch überlieferte Antwort: "Für die Akademie der Künste in 

Berlin ist dies nicht verbindlich. Scharoun." 

 

Und jetzt bitte ich Sie, Ihr Augenmerk auf das Datum des soeben vom 

Briefträger durch Eis und Schnee zu Fuß nach AvaIon getragenen 

Schreibens zu heften und mir den Vorgriff nachzusehen: 19. Januar 

1977. Streifen Sie jetzt mit einem Gedankenblitz 17 Jahre 

Vergangenheit. Ist es nicht eine schöne Einrichtung, daß es Orte gibt 

auf der Welt, an denen sich nichts, absolut nichts verändert hat? Wo 

man sich noch verlassen kann auf Briefköpfe, Straßen, 

Telefonnummern? 24724, es ist doch keine Augentäuschung, da steht 

es doch, siebzehn Jahre lang! Und was haben die inzwischen mit 

unseren Telefonnummern angestellt! 

 

STAATLICHE AKADEMIE DER BILDENDEN KÜNSTE KARLSRUHE 
75 Karlsruhe 1 • Reinhold Frank-Straße A x/83 • Telefon (0721) 24724 

19. Januar 1977 

Sehr geehrter Herr Professor Quijote, 

der Senat der Hochschule hat in seiner Sitzung am 8. Dezember 1976 beschlossen, beim 

Kultusministerium zu beantragen, daß Ihnen die Berechtigung zur Weiterführung der 

Bezeichnung "Professor" nach dem Ausscheiden aus dem Lehrkörper der Hochschule 

erteilt wird. 

Diesem Antrag entsprechend hat Ihnen der Herr Kultusminister mit Schreiben vom 17. 

Januar 1977 die Berechtigung erteilt, die Bezeichnung "Professor" nach Ihrem 

Ausscheiden aus dem Lehrkörper der Staatlichen Akademie der Bildenden Künste 

Karlsruhe weiterführen zu dürfen. 

Mit freundlichen Grüßen  

Der Rektor 
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Don Quijotes Reaktion wollen Sie wissen, statt meiner plumpen 

Aperçus? Leider kann ich Ihnen da wiederum nur mit einem 

geflügelten Wort dienen: "Was diese Leute wohl bewogen haben mag ?" 

…  (sagte ein Spaziergänger sonntags auf Avalon zu seiner Familie, als 

er Don Quijotes 'warnung vor dem hunde' an der Gartentür las — "Was 

diese Leute wohl bewogen haben mag, alles klein zu schreiben?") 

Zuneigung hat sie kaum bewogen. Vielleicht das Bundes-

verfassungsgericht? Don Quijote hatte einstmals dafür einen Adler ins 

Holz geschnitten. Und der hing immer noch dort, war auch nicht beim 

letzten Bombenanschlag verbrannt, wonach mein Herr sich erkundigt 

hatte. Infolgedessen und vielleicht auch anderer Umstände halber 

wurde mein Herr zum Jubiläum des Bundesverfassungsgerichts 

eingeladen. 

Wir hatten schon das Visum für Leipzig in der Tasche und 

vertauschten es alsbald mit der stolzen Schabracke VORFAHRT AM 

SCHLOSS für Rosinante. Und da mein Herr und ich bisher wenig 

Verstand für Krimis entwickelten, halten wir vermutlich für möglich, 

daß die Spur der die Gäste überprüfenden Beamten auf der Suche 

nach dem abhanden gekommenen Titel dorthin führte, wo dann auch 

der Professor gefunden wurde, siebzehn Jahre später und fünf Monate 

nach jener VORFAHRT in Karlsruhe, wo Sancho Pansa tief 

beeindruckt von dem Aufgebot an Polizei und Hunden, nach 

vollzogenem Staatsakt in Anwesenheit aller Spitzen wovon es 

Überbaue und Basen gibt, seinen Herrn ganz ohne Behinderung durch 

einen Hund oder Hundeführer auf den Treppen, Emporen und Rängen 

unter den tausend Gästen suchte, um ihn nach Hause zu fahren, 

angetan keineswegs in Chauffeurs-Uniform mit respektgebietender 

Mütze, sondern mit einem Zottelkopf über der weiten dunklen 

Pelerine, unter der ein Dutzend Sprengkörper samt einem halben 

Anarchisten Platz hätten gehabt haben können. 

Verstehen Sie jetzt, warum Don Quijote nicht zu bewegen ist, auf 

Barrikaden zu steigen bzw. Unterschriftenlisten mit seinem Namen 

abzurunden oder zu eröffnen, wenn Kollegen in diesem Jahrhundert 

der vielfältigsten Demokratieversuche unserer derzeitigen 
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Deutschländer partout den Titel Professor beanspruchen, den der 

Staat, in dem sie leben, ihnen zufolge einer politischen Haltung, die 

ihm mißfällt, nicht zuteilen möchte? Doch seit dem 19.1.1977 läßt sich 

nicht mehr in Abrede stellen, daß man die Hoffnung nicht aufgeben 

darf. 
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Um mich aufzuheitern, erzählte mir Don Quijote eine weitere 

Geschichte aus jener Zeit, in der er noch nicht Don Quijote und ich 

noch nicht in seinen Diensten war, die zum Thema Karlsruhe gehört: 

 

Vorher, als Baumeister noch nicht an der Staffelei gestorben war (ein 

Glück hat der, dems nicht so geht), hat er in einer alten pompösen 

Ruine einen bunten Flor von Schülern zum Aktzeichnen versammelt. 

Ich dachte an Dix und Kokoschka. Dix hatte ein Bild gemalt, einen 

Henker mit beweglichem Arm, Kokoschka, der das sah, schlug sich auf 

seine Lederhosenschenkel und rief: Dix, Sie san ja a Biedermeier. So 

ging es mir, als Baumeister aus der Ruine immer wieder herauskam 

und sich den Schweiß abtrocknete. Aktzeichnen muß man aushalten 

können. Sie sind ja ein Naturalist, Baumeister, sagte ich. 

Dem Fernsehteam, das nach Avalon kam und wissen wollte, wie ich 

das machte, wenn was Nacktes zur Prüfung verlangt wurde (ich wußte 

schon, daß in irgendeiner Form die unausweichliche Frage kam 'habet 

Sie nichts Nackends, Herr Professor') hatte ich schon etwas 

vorbereitet: den Metro-Ausweis des New Yorker Museumsdirektors. 

Auf diesen Ausweis, mit dem der Museumsmann zehn Jahre lang ins 

Museum fuhr, hat er anstelle seines Fotos das Bild eines Mandarins 

aus der Tangzeit eingeklebt. Und alle haben ihn erkannt. So erkennbar 

ist Kunst sagte Professor Quijote dem Fernsehteam, das fragte, wieso 

fünfzehn Jahre nach Ende der Nazizeit und dem, was sie als entartete 

Kunst proklamierte, die Studenten von Don Quijote ihre 

Prüfungsarbeit "erkennbar wiederholen" mußten für den Herrn aus 

dem Kultusministerium laut einer Interpretation der 

Prüfungsordnung aus dem Dritten Reich. 

Und weil wir noch immer auf der Fahrt nach Pforzheim sind, sagte 

Don Quijote: In die Fußtapfen von Erich Heckel zu treten, kann ich 

nicht ablehnen, habe ich einst anläßlich meiner Berufung als 

Nachfolger dem Direktor nach Karlsruhe geschrieben. Diese Stiefel der 

angewandten Kunst, die man mir und meinen Kandidaten plötzlich 

anziehen wollte, paßten so wenig wie das Bild von Picassos Staffelei zu 

dem Dekostoff, der durch sein Bild angeregt wurde. Erkennbar ist 

immer nur ein Plagiat. Die offizielle Kunst im Dritten Reich war keine 

Kunst. Sie war eine Summe von Plagiaten der akademischen Malerei. 
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Es war Gebrauchskunst für die Herrschenden: daher die Akte im 

Weißwursttempel. Es war wie mit dem positiven Christentum, den 

"Deutschen Christen", die positiv, weil Nazis, waren. Um diese 

Afterkunst vorzuführen, müßte man das ganze Akademiereservoir des 

untergehenden Bürgertums ausschöpfen, die Originale finden. Sie sind 

verschwunden wie Pforzheim in den Flammen. Es ist eine völlig neue 

Stadt ohne Vergangenheit entstanden. Ich wollte die Erinnerung in 

den Ratssaal bringen. Jetzt wollen sie meinen Jerg Ratgeb genauso 

erkennbar haben wie das meiste, was im Feuer unterging. Damit sind 

wir, eine Autobahnabfahrt zu spät wie üblich, in Pforzheim angelangt. 

Don Quijote stürmte ins Reuchlinhaus.35 

 

 

 Ausstellung Don Quijote, Reuchlinhaus Pforzheim, April 76 

Unter der gläsernen Eingangstür, weithin sichtbar, der rote Gevierteilte, wie 

Don Quijote es gewünscht hatte. Um ihn herum die Gehenkten, Geräderten, 

Mühseligen und Beladenen des vergangenen Bauernkriegsjahrs im Verein 

mit Sammlerleihgaben: heiteren, strengen, konkreten, abstrakten, farbig 

blühenden, explodierenden Don Quijote-Bildern vergangener Jahre. Günther 

Wirth36 hielt seine Pforzheimer Rede und Don Quijote sah: Es war gut, 

noch einmal rückwärts gesprungen zu sein, um vorwärts zu kommen. 

 

Meine Damen und Herren, 

das Auge des Künstlers verwandelt die Welt. Zwar macht es nicht, wie 

Paul Klee dachte, das Unsichtbare sichtbar, denn sichtbar ist alles. 

Aber es macht das Sichtbare, auch wo man aus guten Gründen davon 

ablenken will, bewußt. Künstler haben liebende, aber auch gefährliche 

Augen, die Taten zur Folge haben, die man als Kunstwerke bezeichnet 

und die, sieht man sich die Reaktionen der Herrschenden einmal nur 

in diesem Jahrhundert an, immer politische Brisanz aufweisen, 

veranschaulichten Sprengstoff, Sprengsätze in Form und Farbe. Zwei 

Menschen, die Geschichte gemacht haben, Hitler und Stalin, wußten 

darum. Ich muß hier nicht daran erinnern, wie sie mit den Künstlern, 

die ihnen nicht paßten, umgegangen sind. Die Spur, die sie 

hinterlassen haben, ist voller verbrannter Bücher, zerstörter Bilder 

und zum Schweigen gebrachter Künstler. 

                                                      
35 https://de.wikipedia.org/wiki/Johannes_Reuchlin  
36 https://de.wikipedia.org/wiki/G%C3%BCnther_Wirth_(Kunstkritiker)  

https://de.wikipedia.org/wiki/Johannes_Reuchlin
https://de.wikipedia.org/wiki/G%C3%BCnther_Wirth_(Kunstkritiker)
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Dieses, unser blutiges Jahrhundert, hat seine Vorläufer gehabt, die 

nicht viel weniger grausam und blutig waren. Und den Künstlern, 

sofern sie nicht staatstragend gewesen sind, ging es im Zweifelsfalle 

immer um die Existenz. Ihnen die Augen zu nehmen, ihre Hände zu 

zerschlagen, sahen autoritär Herrschende stets als eine besonders 

wichtige Aufgabe an. Der Bauernkrieg, der sich im letzten Jahr zum 

450. Male jährte und mit dem sich unter den deutschen Künstlern Don 

Quijote am intensivsten beschäftigt hat, kann uns eine wichtige Lehre 

sein. Tilman Riemenschneider, der im Würzburger Rate die Partei der 

Bauern ergriffen hatte, war eingekerkert und gefoltert worden. Dürers 

Formschneider, Hieronymus Andrae, saß gefangen wegen seiner 

Verbindungen zu den aufständischen Bauern. Grünewald mußte 

Aschaffenburg verlassen, die drei gottlosen Maler, die Gebrüder 

Beham und Georg Pencz, wurden aus Nürnberg ausgewiesen. Dürer, 

obwohl selbst nicht wenigen Anfeindungen ausgesetzt, schnitt mit 

seiner "Bauernsäule" den geschlagenen Bauern ein Denkmal. Und Jörg 

Ratgeb, der Maler des Herrenberger Altars, nahm hier in Pforzheim 

ein schreckliches Ende. Don Quijote hat die Vierteilung des Künstlers 

durch Pferde, die grausamste Strafe, die es überhaupt gab und die nur 

ein unmenschliches Gehirn sich ausdenken kann, dargestellt. Er hat 

die Schergen nicht unterschlagen, weil er sie nicht vergessen konnte: 

die Ritter und Soldaten. Und es scheint, als blickten sie ungerührt 

nach weiteren Opfern aus. Denn nach Gegnern zu fahnden und sie auf 

irgendeine Weise zu erledigen, gehört anscheinend zu den 

Lieblingsbeschäftigungen der im Dienste der Macht stehenden 

Menschen. Die Motive der sogenannten Gegner bleiben ihnen völlig 

gleichgültig. In diesem Zusammenhang entnehme ich dem "Engel der 

Geschichte", der dem Bauernkrieg gewidmet ist, folgendes Zitat des 

amtierenden Justizministers von Baden-Württemberg. Ich zitiere: "Der 

Staat darf Illegalität nicht hinnehmen und sei sie auch noch so edel 

motiviert." Dieser, nicht wahr, eigentlich harmlos klingende Satz 

enthält in Wahrheit Unheimliches. Er verurteilt, metaphorisch 

gesprochen, Jörg Ratgeb und die Bauern, die am 12. Mai 1525 die 

blühenden Wiesen bei Böblingen mit ihrem Blut rot färbten, ein 

zweites Mal zum Tode und er trifft alle jene, die als aufrechte Deutsche 

Nazideutschland Widerstand leisteten und dabei ihr Leben verloren 
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für das Motiv eines demokratischen Deutschlands, in dem wir ja heute 

zum Glück leben dürfen. 

Don Quijote hat mich, als ich ihn vor einigen Wochen auf Avalon 

besuchte, mit Büchern über den Bauernkrieg eingedeckt, und ich bin 

von ihnen in den letzten vierzehn Tagen nicht losgekommen, nicht von 

den Künstlern jener Zeit, nicht vom Hellen Christlichen Haufen, nicht 

vom Baltringer Haufen, der durch Oberschwaben zog. Da verfolgt man 

die Brandspuren und die Blutspuren, die sich durch die Geschichte 

unseres Landes ziehn, und man begreift, daß die Jahrhunderte bis 

heute alles versucht haben, diese Spuren, die der gemeine Mann in 

Wiesen und Äcker schrieb, vergessen zu machen. Nie ist der Verrat, 

den der Staat dem Jörg Rathgeb als Hauptdelikt zumaß, ganz 

bewiesen worden. Die Protokolle der Verhöre waren bald 

verschwunden. Nie ist der Versuch in Erwägung gezogen worden, den 

Künstler zu rehabilitieren, der doch eine der stärksten kreativen 

Kräfte der Malerei seiner Zeit war. Nun, es muß einen nicht wundern, 

denn als der Bürgerausschuß von Herrenberg im Jahre 1890 den 

Namen des Künstlers erfuhr, der ihren grandiosen Altar geschaffen 

hatte, gab es für ihn nichts Eiligeres zu tun, als das Kunstwerk für 

5000 Mark an die Staatssammlung vaterländischer Altertümer zu 

verkaufen; und zwar "mit Rücksicht auf die teilweise unschönen 

Bilder, die vielfach ans Profane grenzen und gegen christliche Pietät 

verstoßen". So die Begründung, meine Damen und Herren, und zur 

immerwährenden Schande jenes Bürgerausschusses sei sie hier von 

mir erwähnt. 

Heute ist, wie Sie wissen, das Altarwerk einer der Mittelpunkte der 

Stuttgarter Staatsgalerie, und es sind Bilder großartiger Visionen und 

einer bestürzenden Realität. Mit Otto Dix, der den Isenheimer Altar 

des Grünewald über alles schätzte, stand ich auch einmal in Stuttgart 

vor den großen Tafeln des Jörg Rathgeb. Ein andächtiger Dix — auch 

das war ein Erlebnis. 

Die Frage, wie denn ein Künstler, ein Holzschneider wie Don Quijote 

zum Thema des Bauernkrieges gekommen ist, beantwortet sich leicht. 

Zunächst tauchen bäuerliche Themen bereits in seinem Frühwerk auf. 

Schließlich habe ich ihn immer — und wir kennen uns nun seit zwei 

Jahrzehnten — auf der Seite derer gesehen, denen Unrecht widerfuhr. 

Wer im Blut erstickt wird und nicht mehr sprechen kann — für den 
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steht hier der Künstler und Mensch Don Quijote auf. "Die 

Lebensgeschichte eines Künstlers spiegelt sich ebenso in seinem Werk 

wider, wie das Werk sein Leben bestimmt", sagt der Kunsthistoriker 

Arnold Hauser. Für Don Quijote heißt das, permanent intellektuell 

und schöpferisch zu reagieren. Mir sagte er auf Avalon: "Mehr als jede 

Resolution bewirkt Kunst." Das ist ebenso hochgemut wie wahr. In 

einem Interview, das er in Rostock gab, formulierte er so: "Das ist nicht 

einfach das Thema des Bauernkrieges, das ist alles, das ist meine 

Existenz, das ist die Existenz des Menschen. Ich bin der Art und der 

Mentalität der Menschen aus dieser (meiner) Gegend verwachsen. Ich 

kenne sie und ihre Reaktionen. Um ihre Gegenwart zu verstehen, ihr 

vorhandenes oder mangelndes Selbstbewußtsein zum Beispiel, muß 

man die Vergangenheit kennen." Sehen Sie, meine Damen und Herren, 

das ist nicht bloß so dahergesagt, denn immer erneut hat Don Quijote 

den Engel der Geschichte in Texten und Holzschnitten beschworen, 

jenen Engel, der sein Antlitz der Vergangenheit zuwendet. 

Das Auge des Künstlers, von dem ich eingangs sprach, sieht sie neu, 

setzt sie um in seine Form, an der sich der Betrachter der Gegenwart 

entzünden kann, an der sich Erkenntnis vollzieht, die zum 

Nachdenken führt. Von Riemenschneider bis zum Rathgeb, vom 

Bauern bis zum Galgenberg und zurück zu den Blättern des 

Sturmbocks spürt man die Intensität, die beim Machen dabei war, 

diese Vehemenz innerhalb der Konzentration, wenn es ans Schneiden 

geht mit dem Holz oder mit der schweren, kaum zu haltenden 

Steintrennmaschine. Die Farbe als Ausdruckswert, als Fanal und 

Signal: da waren mehr als hunderttausend aufgestanden gegen ihre 

Herrschaft. Aufstand und Niederlage in einem einzigen Frühjahr, das 

Ende zwischen Ostern und Pfingsten. Die Ausgießung des Heiligen 

Geistes vollzog sich über den Massengräbern des geschlagenen Volkes. 

Das alles muß Gestalt geworden sein, wenn sich ein zeitgenössischer 

Künstler an eine solch dramatische Thematik wagt, und ich sage 

Ihnen hier, meine Damen und Herren, daß dies alles wirklich drin ist 

und als Kunst hier zu uns spricht. Der Künstler als Betroffener, der 

unter den anonymen Mächten leidet, die die Umwelt zerstören und die 

Kreatur bedrängen. Er sagt: "Sicher gibt es noch einige, die betroffen 

sind angesichts der Welt und ihrer Paragraphen." Don Quijote, der 

Gemeinsames sieht zwischen dem Geist des Bauernaufstandes und 
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heutiger Bürgerinitiativen, ohne dabei die zu Tage tretenden 

Unterschiede zu verwischen. Der in solchen Initiativen aber ein 

vergleichbares Verhaltensmuster von der Basis her sieht, "wie das 

Volk nach Lösungen für seine Probleme suchen kann, ohne viel auf die 

Obrigkeit zu geben". In den Aktionen sieht er das Beispiel einer 

Freiheit, die sich auch zu wehren weiß. 

Historie und Tradition sind für Don Quijote ebenso Wirklichkeit wie 

das Jetzt, das unmittelbare Gegenüber. Ich halte es für etwas 

oberflächlich, diese Tatsache, insoweit sie das Historische betrifft, 

sagen wir von Hans Sachs über die Holzschnitte der Sintflut bis zum 

Totenrad nur auf die Technik des Holzschnitts zurückzuführen. Auch 

wenn er nur malte, würde sich an seinem Bewußtsein für das 

Komplexe der Wirklichkeit nichts ändern. 

Wer ist dieser Don Quijote, wie ist er, so fragen mich viele, wenn ich 

von Avalon wieder nach Stuttgart komme. Dann sage ich: Er ist ein 

äußerst einfacher Mensch mit einem äußerst komplizierten Geist, 

begabt mit versponnener Schärfe des Denkens, ein Mann mit dem 

hinreißenden Lachen, das ein Erbteil seiner Mutter ist, ein aggressiver 

Künstler, der das Holz liebt und es vergewaltigt, ein Unmensch 

sozusagen, der in überzeugender Weise mit Schriftstellern 

zusammenarbeitet. Kurz, sage ich, er ist ein Stück Kunst, und zur 

Kunstgeschichte gehört er auch schon. 

Die Welt kommt zu ihm, das ist wahr, aber auch in der Umarmung 

erdrückt sie ihn nicht. Denn nun, meine Damen und Herren, werde ich 

Ihnen zum Schluß das Geheimnis dieses Mannes und großen Künstlers 

verraten: Er ist nicht unser, er ist sein. 

 

Nach dem Festmahl der Pferdefuß: ein Spaziergang ins Rathaus. Don 

Quijote, wie schon einmal, stapfte schweigend durch die jetzt prächtig 

hergerichteten Hallen, Stockwerke, Flure, überall sah man Zeugen 

einer Kunst, die niemand zu befragen beabsichtigte. Erst im großen 

Sitzungssaal sprach man über Linien. Was sie exakt zu bedeuten 

hätten. Ob man sie nicht genauer hervorholen könne. Warum das so 

und das so und das so sei. Ob das Licht schuld sei. Oder das Holz. Weil 

es so dunkel geworden war. Don Quijote sagte einen einzigen Satz: Alle 

Linien sind mit der Zeit und mit dem Ort Verbindungen eingegangen 

und besser als frisch. Danach war Schweigen. Man wartete. Aber es 
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kam nichts mehr. In solchen Situationen, die für Don Quijote ebenso 

quälend sind wie für mich, pflege ich einzuspringen und 

Sancho-Pansa-Geschichten zu erzählen: Was ich meine, daß Don 

Quijote mit den Bildern gemeint haben könne. Manchmal hilfts, wenn 

meine Interpretation in Don Quijotes Ohren so haarsträubend klingt, 

daß er widersprechen muß. In Pforzheim half nichts. Laß das sein, 

sagte Don Quijote. Doch der Hausmeister war mir dankbar. 

Wenigstens er kann künftig den Leuten erzählen, was sich der 

Künstler vorgestellt hat. 

 

 

 

 

 37 

 

 

                                                      
37 Melac – Ritter/Brand, 1973 (Bezieht sich auf einen General Ludwigs XIV, der 1692 südwestdeutsche 

Städte, u.a. Pforzheim, in Schutt und Asche legte. Auf der Burgmauer in Eßlingen/Neckar gibt es das 

"Melac-Häuschen", das an die Belagerung der Stadt erinnert. 
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Herrenberg  

Der Oberbürgermeister von Herrenberg hatte Wort gehalten. Die Stadt 

gedachte des 450. Jahrestages der Hinrichtung Jörg Ratgebs mit einer 

Feierstunde, Dokumentation und Ausstellung von Reproduktionen 

seiner wichtigsten Werke. Don Quijotes Bilder, das Ratgeb-Gedicht 

und die Honoratioren waren dabei. 

 

Stuttgart  

Telefonische Anfrage in der Staatsgalerie: Nein, der Ratgeb-Altar ist 

noch immer geschlossen. Für die Öffentlichkeit nicht zugängig. 

Aufstellungsprobleme. Besucher aus dem anderen deutschen Staat, 

Polen, Schweizer, ein Belgier, ein Holländer standen vor 

verschlossener Tür. Wen außer Don Quijote und seinen exotischen 

Gästen machte betroffen, daß seit 450 Jahren sich nichts geändert hat 

für Jörg Ratgeb? 

 

 

Tagebuch  

Abends beim Fernsehen manchmal bügle ich    das wäre dann das 

perfekte Glück      wenn ich nicht schreiben müßte. 

 

Natürlich ist es aussichtslos vom Sehen zu schreiben 
und aufzuhalten ist auch nichts 
indem ich abschalte 
denn hinterher kommt es meistens noch schlimmer 
was das Mädchen nicht wissen konnte als es Marat erstach 
aber schön erhobnen Haupts wie sie aufm Karrn saß 
kann ich meine Sache zu Ende führen 
niemand muß mit dem Scharfrichter schlafen 
bevor er einem den Kopf abschlägt 
 
Also 
hock ich davor wie ein Kind 
und stopf mich voll bis mir schlecht wird 
freue mich 
über Wum 
Whisky 
Waschpuiverfraun 
Praletten 
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wie ein Tier vom Pfeil des Verhaltensforschers 
narkotisiert 
von den Mainzelmännern 
Marktanalytikern 
Absatzstrategen 
von Sandmännchen hinterrücks 
oder vom Schweinchen Dick frontal 
eingeschläfert erschlagen erwürgt 
entzückt vergiftet verblödet 
so gebannt 
hock ich Aug in Aug 
nur gegen Sprays bin ich allergisch 
auch Mundgeruchswerbung stört mein Ästhetisches 
und Befragungen: 
"Wollt ihr  .." 
weil ich dabei war als ein ganzes Volk ja schrie 
bevor es in zwei Hälften geteilt wurde 

 

Im Mai, wenn das Gras wächst, kam zutage, woran mein Herr im 

Januar gelitten hatte; es war die Graswurzelkrankheit. Die Drucker 

streikten. Die stolzeste, wenn auch nicht stattlichste Gewerkschaft 

hatte sich, endlich? dazu entschlossen. Arbeitskampf. 70000 

ausgesperrt. Das dumpfe Grollen, sagte Don Quijote. jetzt ist es da. 

jetzt hört man es. Alle hören es jetzt. Ob sie es deuten können? Wenn 

man es merkt, ist eigentlich alles schon gelaufen — weißt du noch, wie 

Sarah Kirsch das sagte? Es ist — Sancho Pansa, es ist der letzte Druk-

kerstreik der Geschichte. Meine Hommage war ein Nekrolog. Es wird 

bald keine Drucker mehr geben. Sie sind überflüssig geworden. Jetzt 

ist das Wyhl der Drucker, und da sie eine Parole, eine Fahne brauchen, 

kämpfen sie um Tariferhöhung. Wie die Bauern in ihrem Krieg um 

mehr Rechte kämpften, ohne zu wissen, was da alles schon gelaufen 

war mit den Territorialfürsten. Mit den Zeitungs- und Buchverlegern. 

Wie die Bauern damals, fühlen die Drucker dumpf, daß sich ihre Welt 

verändert hat. Ihr Streik ist der ohnmächtige Feldzug zwischen 

Weihnachten und Pfingsten. Hörst du, was die Leute reden? Sancho 

Pansa hör zu, dem Schwanengesang, während schon die Schakale 

heulen. Ein paar Tage lang keine Zeitungen, keine gedruckten 

Veranstaltungstermine, und schon ist die Pressefreiheit in Gefahr. 
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Scheingefechte, Radio und Fernsehen haben das ja längst 

übernommen. Im edlen Wettstreit der gelenkten proportionalen 

Meinungsfreiheit. Sancho Pansa, was sagen die Schriftsteller? Los, 

erzähle, ich höre nichts? Was sagen deine Kollegen in der Stadt? in der 

Hauptstadt von Druck und Papier! warum schweigst du? Sancho 

Pansa, weißt du was du bist — ein Ritter! Sollten sie euch um 

Erlaubnis fragen? die Bauern, die Drucker, was versteht ihr von dem 

Handwerk, das zum Sterben verurteilt ist? was spricht man denn so in 

Ritterkreisen? daß die Honorare ausfallen? daß man nicht eingeweiht 

wurde vorher? ihr hättet doch wohl abgeraten? ich bin der Bauer, der 

Drucker, bin Sancho Pansa, ein paar Tage lang noch vor dem Ende, 

und es bleibt euch gar nichts übrig, wie damals dem einen, dem 

anderen Ritter, sich auf die Seite der Bauern zu schlagen. Mit dem 

aparten Unterschied, daß ihr von vornherein wißt: es nützt nichts. 

Euch betrifft das nicht, auch die neuen automatischen Maschinen sind 

auf das Futter aus euren Köpfen angewiesen. Noch … Don Quijote 

höhnte tagelang weiter auch auf der Fahrt nach Düsseldorf. 

 

Cervantes 

"Sieh mal, meine Liebe", antwortete Don Quijote, "nicht alle Ritter 

können Hofleute sein, sowenig wie alle Hofleute fahrende Ritter sein 

können und sollen, es muß von allen Arten auf der Welt geben; und ob 

wir schon alle Ritter sind, besteht doch ein großer Unterschied 

zwischen ihnen. Die Hofleute ziehen, ohne ihre Gemächer oder den 

Umkreis des Hofes zu verlassen, durch die ganze Welt, indem sie auf 

eine Landkarte blicken, ohne daß es sie einen Groschen kostet oder sie 

Hitze oder Kälte, Hunger oder Durst erdulden, während wir anderen, 

die wirklichen fahrenden Ritter, in Sonne und Kälte, im Freien, unter 

den Unbilden des Himmels, bei Tag und bei Nacht, zu Fuß und zu 

Pferde die ganze Erde mit unseren Schritten abmessen und Feinde 

nicht nur in Abbildungen sehen, sondern in ihrer eigenen Person und 

sie hart auf hart bei jeder Gelegenheit bekämpfen, ohne uns bei 

Kindereien oder Duellgesetzen aufzuhalten: ob des Feindes Lanze oder 

Schwert länger oder kürzer ist, ob er Reliquien oder irgendeinen 

verborgenen Zauber mit sich führt, ob man die Sonne teilen oder in 

Stücke schneiden soll oder nicht, nebst anderen Zeremonien dieser Art, 

die bei einzelnen Zweikämpfen, Mann gegen Mann, gebräuchlich sind 
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und die du nicht kennst, ich aber wohl. Ferner mußt du wissen, daß 

der rechte fahrende Ritter, und wenn er zehn Riesen vor sich sieht, die 

mit den Köpfen nicht nur die Wolken erreichen, sondern darüber 

hinausragen und von denen jeder statt der Beine zwei gewaltige 

Türme hat, während ihre Arme wie Mastbäume starker und mächtiger 

Kriegsschiffe sind, mit Augen so groß wie Mühlenräder und glühender 

als ein Glasofen, doch auf keine Weise erschrickt, sondern sie mit 

edlem Anstand und unerschrockenem Herzen anzugreifen und zu 

bekämpfen hat und, wenn möglich, zu überwinden und sie in einem 

kurzen Augenblick zu Boden zu strecken, wären sie auch mit den 

Schuppen eines gewissen Fisches gepanzert, von denen man 

behauptet, daß sie härter als Diamanten seien, und führten sie statt 

der Schwerter schneidende Klingen von damasziertem Stahle oder mit 

stählernen Dornen beschlagene Keulen mit sich." 

 

Zum Arbeiterfeiertag war den Schriftstellern nichts Besseres 

Düsseldorf eingefallen, als in Düsseldorf ihre PEN- 

Jahresversammlung abzuhalten. Don Quijote, der erste hinzugewählte 

und vorwiegend zum Schweigen ermunterte Maler, der schreibt, im 

Gegensatz zu einer Anzahl Schriftsteller, die malen, ärgerte sich: daß 

man im Hilton wohnen mußte, wo zwischen Planwagen der 

Pilgerväter, Goldgräberstadt-Atmosphäre, Saloons, Hostessen im 

Reifrock und Schutenhut Gäste empfingen zur Zweihundertjahrfeier 

der UNANIMOUS DECLARATION OF THE THIRTEEN UNITED 

STATES OF AMERICA:  

 

In memoriam 
Franklin D Roosevelt  
Harry S Truman  
Eisenhower 
Kennedy  
Johnson 
Nixon  
Ford 
(die wir erlebten) 

speisten wir 
am Ersten Mai zu Düsseldorf 
(Zuschußantrag ist beim P.E.N. einzureichen) 
das Thomas Jefferson Diner 
zum Gedächtnis 
im Hilton Hotel: 
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Trüffel aus Perigourd 
Salat -Gourmet-  
Prinzeßbohnen mit Entenleberparfait 
Tiefseeconsomme kristallklar 
Algenschleifen 
Atlantik-Steinbutt 
gratiniert mit Vermont Cheddar  
Grüne Spargelspitzen 
Kalifornisches Artischockensorbet 
Lammrücken 
Gemüsepürde Gratin Dauphinoise 
Tijuana Salat 
"Liederkranz"-Käse 
Birnenparfait 
Chapeau de Poire  
Cafe Brulot 
Gebäck aus der -Chuck Box" 

unser Küchenchef 
bereitet dieses Menü bei Vorbestellung 
ab 6 Personen gern für Sie zu 

 

Don Quijote klaute die Speisekarte. Nachtrag: am Tag vor Düsseldorf 

weilte ich in einem Gefängnis bei Stuttgart. Verpflegungssatz in 

baden-württembergischen Anstalten für den Strafvollzug DM 2.80 pro 

Mann. Wenn es Sie interessieren sollte, wie hoch der Verpflegungssatz 

für einen Polizeihund ist, müssen Sie sich schon selbst danach 

erkundigen. Er ist in jedem Bundesland anders. Dann sollte das Taxi 

uns am Abend zur Podiumsdiskussion in die Kongreßhalle bringen. 

Der Türke verfuhr sich. Schwur alle Eide, wir seien am richtigen Ort; 

Don Quijote sagte in Ordnung, stieg aus, schritt den Transparenten 

entgegen, Kipphardt bewog den Taxifahrer, uns dorthin zu bringen, wo 

das Podium war, auf dem er diskutieren sollte. Am Morgen des Ersten 

Mai, zu Hause hängen die Burschen noch immer die Gartentüren ihrer 

Mädchen aus, legte mir Don Quijote eine zweite Speisekarte auf den 

Nilton-Frühstücksteller. Darauf stand, wo er gewesen war. Diese 

Nacht. Und was Deutschland bevorstünde, wenn es sich von 

türkischen Taxifahrern zur Alten Messe fahren ließe und zum Maifest 

der DKP in der Europa-Halle: 

 

Mettbrot —.70 
Speckbrot —.70 
Käsebrot —.70 
Schmalzbrot    —.5o 
Kotlett m. Brot 3.–  



 

Sancho Pansa                      Chauffeur bei Don Quijote  

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.de 

 

203 

Grilhippchen, Grillwürstchen, Frikadellen, Waffeln nur 50 
Pfennig 
Limonade, Cola —.50 
Bier, Korn —.6o 
Wein 

Sowie internationale Spezialitäten 
aus Chile 
Griechenland 
Portugal 
Spanien 
Türkei 
und Vietnam. 
 

Don Quijote mußte sich noch einmal ärgern; eine Zeitschrift befragte 

Autoren nach der Konstruktion einer Utopie, nach dem Überangebot 

Lyrik und nach der Auswirkung des § 88 a auf die deutsche Literatur. 

Ihn hinterfragte man anderes: 

 

Interview: 

 

Collage: Glauben Sie, daß der Holzschnitt noch Zukunft hat? Wie 

beurteilen Sie die Chancen und die Entwicklung des 

Holzschnittes? 

Don Quijote: Kollegen wie Mack werfen mir vor, daß ich so was 

überhaupt noch mache. Anachronismus. Ich glaube, der heutige 

bildende Künstler, der sich als Macher bezeichnet, hat keine 

Beziehung mehr zum Holzschnitt. Er hält ihn für überholt, für zu 

umständlich. Für mich ist der Holzschnitt nach wie vor 

Vervielfältigungsmittel und Zeichen des Aufbruchs. Unsere 

Industrie entwickelt sich davon weg — weg vom Hochdruck und 

zum Lichtsatz. Der Stempel ist nicht mehr Urausgangspunkt und 

das Bild verliert jeden Boden, ist letztlich nur ein Scheinbild. Der 

Buchdruck war einmal Teil der Befreiung des Menschen, 

Aufbruch in eine Demokratie, und wird jetzt immer platter und 

künstlicher. Daß dann auch niemand mehr gewonnen werden 

kann, weil Demokratie nicht mehr da ist — nun ja. Bewußtsein 

kann nicht schulmeisterlich geprägt werden. Abgesehen davon 

verlieren die Menschen doch auch alles Verständnis dafür, was 

ein Druck ist. Sehen Sie, ich habe kürzlich zum Jubiläum der 

Universität Tübingen einen Holzschnitt gemacht, einen großen 

Baum, die Palme Attempto: "Ich habs gewagt." Dieses Blatt 
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konnte nicht mehr gedruckt werden, weil es die Maschinen nicht 

mehr gibt. Innerhalb weniger Monate warf man die 

Buchdruckpressen in Deutschland zum Alteisen. So etwas nimmt 

der Kunst ihren Bezug. 

Collage: Die technische Entwicklung geht also in Richtung 

Montagen und Collagen, wie sie Heartfield früher verwandt hat 

und Klaus Staeck sie heute benutzt. Was halten Sie von dieser 

Art Collagen zu verwenden? 

Don Quijote: Ich würde vor allen Dingen nicht den einen mit dem 

anderen im Munde führen. Also entweder Mozart oder Schmeling, 

nicht? Entweder Heartfield und eine Million Kommunisten, die 

seine Zeitung gelesen haben, oder den Zynismus …, nein, darüber 

möchte ich mich überhaupt nicht unterhalten. Heartfield selbst 

ist ein Agitprop-Mann gewesen, d.h. er war ein politischer 

Künstler. Und ein politischer Künstler ist kein Zyniker. Er kann 

gar nicht zynisch sein. Man kann nicht für Millionen eine Collage 

machen, wenn man sie unter falschen Voraussetzungen macht: 

wenn man lediglich spottet, verspottet. Zum Dürerjahr etwa hat 

Staeck das Bild von Dürers Mutter mit dem Text "Würden Sie 

dieser Frau ein Zimmer vermieten" kombiniert. Ein Agitprop-

Funktionär — nennen wir das Kind beim Namen – hat doch 

damals noch eine große Tradition gehabt und die war 

künstlerisch. Vor allem aber hat er Neues gemacht. Nicht auf das 

längst Ausgedrückte noch einmal gedrückt. Was Heartfield 

damals machte, war eine Erfindung und diese Erfindung hatte 

einen Hintergrund. Keiner von denen damals konnte auf die Idee 

mit der Dürermutter kommen, weil sie davon ausgehen mußten, 

daß ihr Volk oder ihre Klasse die Mutter von Dürer kennt. 

Erkennt. Mein Kollege Kipphardt schrieb mir kürzlich: Auf der 

Fahrt zurück im Schneeregen, den Wochenend-Blechlawinen 

entgegen, fiel mir ein, was John Heartfield mir einmal sagte, als 

er seine Arbeitsweise begründen wollte: "Wir haben die 

Fotomontage nur gemacht, weil die Fotos so ungeheuer lügen." 

Zitat Ende. Vielleicht ist das ein Motiv, etwas so 

Unbeschreibbares wie Kunst zu machen. Die platten 

Informationen über unsere Wirklichkeit, die Ideologien der 

Flächenbeschreibungen lügen so ungeheuer. 
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Collage: Dann ist das, was Staeck heute macht, also nicht in der 

Tradition Heartfields? 

Don Quijote: Nein! Das hat mit Agitprop nichts zu tun, denn hier 

wird das Photo unmittelbar und real benutzt. 

Collage: Thema: Wort und Bild. Sie versuchen gemeinsam mit 

Sancho Pansa in der ENGEL-Reihe auch einen solchen Wort-Bild-

Bezug herzustellen, in ihrem Fall mittels Grafik und Lyrik. Was 

ist Ihr Vorhaben dabei? 

Don Quijote: Ich habe Buchdrucker gelernt, und ich habe schon 

immer mit Lyrikern und Schriftstellern zusammengearbeitet. 

Dieser Engel der Geschichte ist eigentlich eine Aktion, der 

Versuch, eine Sache zu politisieren, d.h. unseren gewählten 

Volksvertretern auf die Füße zu treten, wenn es irgendwo nötig 

ist. Ich bewerte einen künstlerischen Aufschrei höher als eine 

Resolution, obwohl mich die Erfahrung anderes lehrt, und ich 

weiß, daß eine Lobby mehr erreichen kann. Verzeihen Sie mir, 

aber ich falle eben immer wieder darauf herein, ein ganzes Leben 

lang. 
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 38 

 

 

                                                      
38 Aus dem Osterritt (Grieshabers Ritt auf einem Esel nach Rot, seiner Geburtsstadt) 
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Der Förderin des PEN und der Künste, die sich die Ehre gab, Don 

Quijote nebst anderen Auserwählten in ihr Haus zu laden, schrieb Don 

Quijote: Gnädige Frau, es ist ERSTER MAI. Doch weder das Datum 

noch der Streik waren ein Hindernis, daß die Party ausreichend 

frequentiert wurde. Nein, beim PEN sprach man kaum über den 

Druckerstreik; wie hätte Sancho Pansa unter Fürsten, Bischöfen, 

Kardinälen, Landedelleuten mehr als ein halbes Dutzend Namen unter 

eine Solidaritätserklärung für die Bauern zusammenbringen können! 

Don Quijote verfolgte alles mit fast archaischer Anteilnahme, alle 

Tentakel des Druckers ausgefahren, in keinem Augenblick dem homme 

des lettres nachgebend: Klagen und Anklagen. wegen 

Ausfallhonoraren, Zensur durch Drucker, wo kommt man da hin, 

niemand sprach über die verschwundenen wegrationalisierten 30.000 

Arbeitsplätze in rund vier Jahren, über den in den Reihen der Verleger 

rücksichtslos wie noch nie geführten ruinösen Konkurrenzkampf, über 

die Rekordgewinne bei den Zeitungsverlagen während man gleichzeitig 

die Bundesregierung um Subventionen anging; man spottete über den 

Kampf um ein paar Zehntelprozente Lohnerhöhung, nannte die 

Gewerkschaft Systemveränderer, kein Wörtchen fiel über den 

strukturellen Wandel, die Hintergründe der Pressekonzentration, 

niemand beklagte die Macht der Verleger und wie man öffentliche 

Meinung manipuliert, geschweige das Verschwinden eines 

Berufsstandes, der seit Jahrhunderten mit dem Schriftsteller 

verschwistert ist. Geschweige das Verschwinden einer Kunst: der 

Kunst des Büchermachens. Geschweige daß damit ein Zeitalter zu 

Ende geht. Gutenberg ist schon vergessen. Sie wissen es nicht einmal, 

sagte Don Quijote.39 

                                                      
39 Der Schriftsetzer, Drucker und Verleger Franz Greno  kaufte seit 1984 alten Monotype-

Setzmaschinen mit Bleisatz und zwei Gußmaschinen für die Herstellung von Bleilettern auf und betrieb 

einen eigenen Verlag mit Manufakturproduktion. Von geschlossenen Druckereibetrieben kaufte er nach 

und nach eine umfangreiche Sammlung alter und seltener Drucklettern auf, sodaß seine Druckerei zu 

jener Zeit die größte Offizin Europas war. Trotz mancher Umstrukturierungen und Einsparungn konnte 

Greno sein anspruchsvolles Verlagsprojekt letztlich nur gut zehn Jahre lang halten. – 

Der Drucker Eckehart  Schumacher -Gebler  kaufte nach der Wende die 1829 in Leipzig gegründete 

Druckerei Offizin Haag-Drugulin, die in der DDR als Teil des VEB Druckerei Anderson Nexö verstaatlicht 

wurde. Schumacher-Gebler gilt als Bewahrer unzähliger Bestände dieser traditionsreichen Druckerei 

sowie des DDR-Schriftbetriebs, unter anderem des VEB Typoart. 1994 gründete Schumacher-Gebler das 

Leipziger Museum für Druckkunst am ehemaligen Standort der Druckerei in der Leipziger Nonnenstraße. 

Er rief auch die Leipziger Typotage ins Leben. 1997 erhielt er für seine Arbeit den Antiquaria-Preis. 

Außerdem betrieb Schumacher-Gebler in Dresden eine Druckerei mit dem Namen Offizin Haag-Drugulin, 

ein Studio für Typografie sowie einen Verlag. Die Offizin Haag-Drugulin setzt Bücher noch per Hand und 

gießt im Monotypesatz. Im Mai 2023 wurde bekannt, daß das Museum für Druckkunst in Leipzig die 

Sammlung Schumacher-Geblers übernehmen und in seinen Bestand integrieren wird. (Nach Wikipedia) 
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In Hannover am 1. Mai 

Im Zug nach Münster fing er an, mit Leiden aufzuhören. Karin Struck 

wollte mit ihm über den Tod diskutieren, natürlich  

vor Publikum. Doch für Don Quijote hatte sie nicht das richtige 

Händchen; zwar fing sie ihn mit ihrem Lasso ein: Geburt — Tod — 

Liebe; bedachte aber nicht, daß Roß und Reiter nicht in einen 

Heidschnuckenstall passen. Am Sonntagmorgen, es war der fünfte Tag 

des Streiks, sprach Don Quijote in Hannover bei den HOREN über das 

Thema seines Leidens: DIE KUNST BÜCHER ZU MACHEN – daß er 

sein Leben lang jederzeit eine Maquette in der Tasche gehabt hätte, 

meistens um einem Lyriker weiterzuhelfen. 

 

Meine Bibliothek 

 

"Nach der Bücherverbrennung und Beschlagnahme habe ich 

meine Bibliothek nicht mehr eingeordnet. Den Favoriten unter 

meinen Büchern keinen Schrank mehr gebaut. Heute liegen die 

Lieblinge überall herum. Am Bett, unter dem Bett, sie stapeln 

sich an den Wänden hoch, verfolgen mich bis in den Keller und 

auf den Dachboden. Sie bedrängen das Telephon und die 

Briefwaage. Ach, sie liegen selbst in einem Bett, ein Bett, das für 

einen Gast gedacht war. Die allerneuesten Amouren dringen 

sogar in das Atelier ein, zwischen Farben und Plattenspieler sich 

türmend. So zudringlich wird Literatur, wenn man sie nicht 

pflegt. Das Atelier wenigstens müßte frei bleiben! Nolde hat schon 

recht: lernen kann zur Versündigung am eigenen Müssen werden! 

Auch Bücher sollten domestisiert sein! Wie ist das nur wieder 

gekommen mit den Büchern, frage ich mich. Es macht mir doch 

gar keine Freude mehr, auf Bücherrücken zu schauen. Lustlos, 

fast ärgerlich sehe ich einen Besitz wachsen, an dem mein Herz 

nicht hängt. Herz einmal umgebracht, will nicht mehr neu 

anfangen . . . Nun bringt die Post öfter Bücher von Freunden ins 

Haus, die sanft wie Flügelschlag sich bei den Vielzuvielen 

niederlassen. Geliebte Bücher sind es! Ich sehe schon, wir werden 

bald Bücherschränke haben und Vitrinen. Dieses oder jenes Buch 

wird einen Ehrenplatz haben, die Widmung zur Hand. Behütet 
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vor Staub, Überdruß und einem Fluch, der uns nicht segnen läßt, 

was gewesen ist. 

Es fing so harmlos an (Unterprima), wir lasen die Tagebücher der 

Brüder Goncourt. Also Flaubert wollte in Madame Bovary einen 

gewissen Farbton, die Schimmelfärbung der Kellerasseln 

wiedergeben, da riefen wir mit ihm: die Form, ja, die Form! Und, 

daß sich ein ehrlicher, kluger Mensch vier Stunden mit einem 

Buch einschließt, das fand ich sogar sehr gut. Mein Vater, der das 

nie leiden mochte, wußte aber nicht, was man aus dem 

Physikunterricht nach Hause bringt. Plötzlich gab es an allen 

möglichen aber unzugänglichen Orten eine kleine Bibliothek mit 

allen Schikanen: Lesepult, Licht und-soweiter . . . Daß man nur 

einen Tisch aus weißem Holz braucht, blaues Papier den Bogen 

zu sieben Sous, und einen Topf in der Ecke, um nicht 

hinauslaufen zu müssen, das bildete den Jüngling im geheimen. 

Damals entstand meine Bibliothek. 

Ein Schulheft war meine Kartothek. Ich mußte wissen, wer ein 

Buch ausgeborgt hat. Bücher, die man nicht nach 14 Tagen 

zurückfordert, gehen automatisch durch Gewohnheitsrecht in den 

Besitz des anderen über. Ein Buch von einem Klassenkameraden 

zurückzufordern galt als unanständig. Ich lernte schnell, wie man 

sich Feinde macht! Die meisten halten es sowieso für eine 

Zumutung, Geld für ein Buch auch noch ausgeben zu müssen. 

Soviel ich weiß, waren es nur 2 in der Klasse, die ehrlich bei 

Büchern waren. Beide sind, wie ich später erfuhr, Juden gewesen. 

Ob sie nun, wie ihre Väter im Himmel goldene Bücher vorgelegt 

bekommen? Deutsche Bücher? 

Damals noch vergoldeten wir uns die Bücher gegenseitig. Ehe wir 

uns ein Buch zurückgaben, haben wir einen Umschlag gemalt 

und manchmal das ganze Buch neu eingebunden. So habe ich von 

den Heften des Kurt Wolff Verlags — sie kosteten 80 Pfennige — 

ein richtiges Buch zurückerhalten. Einen prächtigen Band Kafka, 

in dem Der Heizer, Das Urteil und Die Verwandlung 

zusammengeheftet gewesen sind. Eigentlich hatten die billigen 

Hefte der guten Verlage nicht nötig, von uns verschönt zu werden. 

Ich verstehe jetzt erst und bewundere, wie sauber, solide und 

gesund diese billigen Erstausgaben gemacht sind. Selbst die 
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Hefte, die ich dann viel später vergraben mußte, wurden durch 

das lange Liegen in der Erde noch schöner. Bei manchen 

Fackelheften oder den Heften der Aktion blutete der 

Umschlagkarton aus. Ich bin bereit, Mengen von 

Tachistenbildern für solche Palimpseste ins Meer zu werfen. 

Wegwerfen hat auch einen doppelten Boden. Für den Sammler ist 

immer wichtig, sich zu entscheiden, was er nun behält, für den 

Klugen auch noch ratsam geworden. Hat doch eine solche Kladde 

aus der Schulzeit, welche alle Namen der Entleiher führte, der 

Gestapo einmal dazu gedient, mich vorzuladen. Aber da waren die 

köstlichen Erstausgaben, die man als Student aus Antiquariaten 

zusammengetragen hat, längst abgeholt und verbrannt, oder in 

den Kisten der SS, die in England verkauft worden sein sollen, 

verschwunden. 

 

 

 40 

 

Ich will nichts mehr von den Geschichten wissen, die mit jedem 

erstandenen Buch verknüpft sind. Wem sollen wir die Summe 

aufrechnen, die einmal zum Verzichten gehörte? Verzicht auf 

warmes Essen, auf eine Straßenbahnfahrt, ein Kino, ausgehen zu 

Zweit, ein Café … Zu vielen ist es wohl ebenso ergangen. Die 

Republik bot vielen ein freies Lebensgefühl. Mancher Arbeiter 

hatte eine Bibliothek. Erst vor einigen Jahren kam ein alter 

Arbeiter an meine Tür mit einem Zettel, auf dem er seine Bücher 

notiert hatte. Bücher, die ihm die Hitlerjugend verbrannt hat. Der 

                                                      
40 Vorleser II (1937/38) 
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Mann hatte Wiedergutmachung beantragt. Dort forderten sie 

aber von ihm, was man von einem gelernten Buchhändler heute 

nicht mehr erwarten kann. Das Amt wollte den genauen Titel, 

den Verfasser und den Verlag, das Erscheinungsjahr und den 

Ladenpreis seiner Bücher wissen. Auf der Liste des Arbeiters 

stand obenan das Bürgerliche Gesetzbuch (in Leder gebunden), 

dann kam "Wie verhält sich ein Proletarier vor Gericht". Es ging 

dann gleich los mit solchen Büchern, wie: "Ein Prolet erzählt"41, 

"Ein Prolet in der Fremdenlegion", "Platz dem Arbeiter!", 

"Stimme aus dem Leunawerk" 42 , "König Kohle", "Jimmie 

Higgins", "Samuel der Suchende", alles von Upton Sinclair; vieles 

von Dos Passos, der "Oktober" von Larissa Reissner 43  , "Drei 

Tage, die die Welt erschütterten" von John Reed, viel Maxim 

Gorki, Tolstoi, Scholochow, Tucholsky, Ehrenburg und Babel44. 

Gedichte von Toller, Mühsam und Brecht. Etwa 700 Bücher sollen 

es gewesen sein. Welcher Buchhändler möchte heute die Daten 

für diese Bücher finden? Gäbe es nicht noch Deutsche, die aus der 

Emigration nicht zurückgekehrt, irgendwo in London oder in der 

Schweiz leben und Bescheid wissen, wie hätte ich meinem Manne 

helfen können? Dem Manne ist geholfen worden! Ich glaube, er 

hat 250 DM oder etwas weniger erstattet bekommen. Zu mir kam 

er mit einem großen Sack, der sich geheimnisvoll bewegte. (Wir 

hatten ihm erzählt, daß gerade der Häher unsere Tauben 

geschlagen hat.) Den Sack schüttete er im Zimmer aus und 

heraus schritten mit wiegenden Köpfchen 2 allerliebste 

Truthähne. Sie sollten die Häher vertreiben, setzten sich aber 

zuvor auf die überall herumliegenden Bücher. Dabei stießen sie 

einen klagenden Ruf aus. Ich werde zu schweigen wissen, wenn 

daraufhin die Frau den Schreiner bestellt und Bücherschränke 

anfertigen läßt." 

 

 

                                                      
41 https://nemesis.marxists.org/turek-ein-prolet-erzaehlt1.htm  
42 https://www.mitteldeutscherverlag.de/literatur/alle-titel-literatur/bauer-walter-stimme-aus-dem-

leunawerk-verse-und-prosa-detail  
43 https://de.wikipedia.org/wiki/Larissa_Reissner  
44 Isaak Babel: DIE REITERARMEE. Mit Dokumenten und Aufsätzen, ursprünglich herausgegeben von Fritz 

Mierau (Berlin 2024: A+C online) 

Antonina Piroshkova: AN SEINER SEITE. ISAAK BABELS LETZTE JAHRE (Berlin 2024: A+C online) 

https://nemesis.marxists.org/turek-ein-prolet-erzaehlt1.htm
https://www.mitteldeutscherverlag.de/literatur/alle-titel-literatur/bauer-walter-stimme-aus-dem-leunawerk-verse-und-prosa-detail
https://www.mitteldeutscherverlag.de/literatur/alle-titel-literatur/bauer-walter-stimme-aus-dem-leunawerk-verse-und-prosa-detail
https://de.wikipedia.org/wiki/Larissa_Reissner
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 45 

 

 

Als die Zeitungen wieder erschienen, las man von schrecklichen 

Intrigen und konnte dem Gewerkschaftsboß beim Frühstück zusehen 

in seiner Stuttgarter Wohnung. Haß- und Sympathiekundgebungen 

hielten sich keineswegs die Waage; das Geschrei an den Rändern 

verebbte allmählich; die Stille im Zentrum blieb. 6,66 Prozent sagte 

nichts. Achgott, sagte Don Quijote, was blieb den Gewerkschaftsbossen 

denn übrig? Wußten Bescheid, wolltens nicht wahrhaben, seit wann 

sind sie Maschinenstürmer, rüsteten inzwischen schon selbst um auf 

das Allerneueste; Arbeitsbeschaffung für IG Metall oder wer immer für 

Lichtdruckmaschinen aus was weiß ich welchen Rohstoffen zuständig 

ist. Papier, und wer damit umgeht, wird bleiben. 

 

Herrenberg  

Die Volkshochschule lud Don Quijote zu einer Ratgebfeier. Das 

Konvolut von den Wäscheklammern des Bauernkriegsjahres hing 

schön gerahmt im Morgenlicht, sie machten Musik, viele Menschen 

waren gekommen trotz Mai und Sonne und Sonntag, über den Flieder, 

über die Maiblumen hinweg, nach dem Largo, Sonate d-moll, 

Sammartini, stiftete Don Quijote Verwirrung, denn anstatt über Jörg 

Ratgeb sprach er über den Druckerstreik. Sogar mich hat er 

drangekriegt. 

 

 

                                                      
45 Vorleser I (1937/38) 
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Rede von Don Quijote am 9. Mai 1976  

zum 450. Jahrestag der Vierteilung von Jörg Ratgeb 

 

"Friedhofsruhe, Hochgericht und Galgenberg. Die Bauern 

erschlagen. Die Altäre verhüllt und die Flugblätter verbrannt. 

Was für ein Jahrestag! Erinnern wir uns: Bauernkrieg in 

Schwaben. Der Helle Christliche Haufen, Heller Lichter Haufen. 

Altäre die Verkünder, Holzschnitte die Begleiter der 

Wanderprediger. Bilder informieren das Volk. Mit dem Altarbild 

und den Holzschnitten der Einblattdrucke breitete sich die 

Revolution aus. Holzschnitt auch bei den Expressionisten 

"Herausforderung zum Bekenntnis" (Barlach). Immer besteht ein 

Zusammenhang zwischen gesellschaftlicher Tendenz und 

publizistischer Form! Eine freie Presse und Welle der Information 

soll in Deutschland herrschen, versprach Eisenhower 1945. 

Immer gab es das Flugblatt, die Pressen im Untergrund, 

Samisdad, Drucke gegen Unterdrücker. Immer wenn die 

Menschen nach Lösungen für ihre Probleme suchten, sich hilflos 

anonymen Mächten gegenübersahen, verachteten sie das Streben 

nach dem kleinen Glück, nach dem Fetzen Harmonie, hatten sie 

den Mut, zu widerstehen. Gerade die Künstler sind immer 

engagiert. Schon weil sie unbequem sind und jeder billigen 

Übereinstimmung feind. Wie konnte einem Minister einfallen, 

aus Anlaß des großmütigen Ankaufs der Landesregierung uns zu 

verkünden: der heutige Künstler habe das alles nicht. Kollege 

Ratgeb, "Landsmann Märtyrer" sei nicht unser Fürsprech? 

Glaubt der Minister wirklich, daß wir unsere Konflikte nicht 

austragen werden trotz Druckerstreik oder gerade deshalb? Der 

Streik im Druk-kereigewerbe ist auch eine Reaktion auf eine von 

uns nicht mehr kontrollierte anonyme Computerwelt. Ebenso 

haben die Weinbauern in Wyhl dem KKW gegenüber reagiert. Im 

Haus des Ministers scheint man das kulturelle Erbe, zu dem wir 

hier in Schwaben die Orte haben, von denen man in ganz 

Deutschland spricht, nicht zu kennen. Jörg Ratgeb, Tilman 

Riemenschneider, Dürers Schüler? Die Kunst ist nicht das Mittel, 

die Unvereinbarkeit menschlicher Interessen und Wünsche zu 
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unterdrücken. Bei Ratgeb ist sie religiöses und revolutionäres 

Kampfmittel zugleich. Sind unsere Manifeste bloße 

Einwegflaschen? Wer überlegt sich schon, daß der Beruf, von dem 

ich Geselle bin und das Metier, das ich beherrsche, aussterben? 

Gestanzte Lochstreifen von Fernsetzmaschinen rollen auf uns zu. 

Über jede Entfernung hinweg. Mit einer Geschwindigkeit, die 

1000 Worte in der Minute überträgt. Das ist bereits die Zeitung, 

die manchen schon der Bote zum Frühstück ins Haus bringt. 

Schon gibt es keine Pressen mehr, die einen größeren Holzschnitt 

in die Maschine nehmen können. Bald gibt es keinen Buchdruck 

mehr, wird nicht mehr von Typen gedruckt. Der Lichtsatz breitet 

sich schneller aus, als angenommen wurde. Ohne Buchdruck in 

unserer industriellen Zivilisation wird es den Setzer und den 

Holzschneider nicht mehr geben. Sind wir die letzten Köhler einer 

beharrlichen Wirklichkeit, die letzten Setzer, die letzten Drucker, 

die letzten Holzschneider? Wenn Zehntausende arbeitslos werden, 

ist das eine Tendenzwende? Wenn niemand dem Minister 

antwortet, muß ich es für Jörg Ratgeb tun: Einen Kunstpreis in 

seinem Namen stiften. Dann werden es alle sehen: die Künstler 

sind engagiert!" 
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 46 

 

 

 

Avalon  

beim Fernsehen 

 

Don Quijote läßt nicht zu daß ich mich wahllos über fresse 
selektiert 
steilt ein Menu zusammen 
nennt es Auswahl 
aber jede 
packt meine Phantasie und blockiert sie 
ohne zu fragen wohin sie gegangen 
wäre wenn 
 
Wie die Mattscheibe sich meines Kopfes bemächtigt 
nenn's wie du willst 
nenn's Freud Jung Reich 

                                                      
46 Für Karl Schmdt-Rotluff (1964) – Hier ohne den darunterliegenden roten Holzschnitt. 
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die Entropie erstrebt ein Maximum 
Hirn Kreislauf Nerven psychosomatisch 
jedenfalls stellt sie mit mir an 
was ich nicht wollte und macht daß ichs dann 
doch hinterher dufte fand was zum Spein war 
oder umgekehrt 
 
Anders durchblutet  
schlaf ich ein wach auf  
als wenn ich nicht sah 

hörte  
litt 
liebte  
haßte 

was andere sich für mich ausgedacht 
die mich ergreifende 
durchdringende 
Präfabrikation von Trauer und Glück 
das breit gefächerte Angebot gestanzten Lebens 
die Skala der Todesnormen zwischen 
Kreuzigungen und 
dem Verfehlen von Umlaufbahnen 
süßer 
saurer 
Austauschbarkeit 
 
Und was es den Träumen antut! 
 
Laßt mich den Rhythmus zu Ende leben  
nach dem ich schwitzte vertrocknete lechzte  
unruhig wurde 
Ruhe fand 
 
Was die Phantasie betrifft 
flieg ich ein Stück weit mit 
sogar in Farbe 
(wenn auch als blinder Passagier) 
ohne dagegen zu polemisieren 
schon aus mancher Ansichtspostkarte 
wurde ein gutes Gedicht Hölderlin 
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sah sich Bilder von Griechenland an 
weil er nicht hinkam 
jeder fliegt anders 
wie das was ich schreibe jeden 
anders anderswohin trägt 
 
 

Avalon 

Der ASTA von Hohenheim meldete sich. Himmelfahrt stand bevor. 

Don Quijote ließ sich von mir nicht abhalten, augenblicks mit den 

Thomas-Müntzer-Mannen ein dialektisches Handgemenge zu 

beginnen. Als es zum Ringkampf ausartete, brachte ich Bier und 

verdrückte mich. Gedachte, bei der Schafherde sitzend, der zahllosen 

Erfahrungen mit den Studenten, zu denen Don Quijote ein Verhältnis 

hatte wie der Bär zum Honig. Stets waren es Wespen, die bei ihm 

selbst den Honig suchten. Alle wollten Plakate. Original. Allen hatte er 

was gemacht. Alle hatten ihn dafür gescholten: die Protestanten einen 

Katholiken, die ihn einen Linken, die Linken einen Rechten, zwischen 

liberal und radikal dauerte das Ringelspiel nun schon Jahrzehnte; 

immer machte Don Quijote was er wollte und die Studenten drehtens 

um. Mal wars ihnen zu lieblich, mal zu streng, mal zu abstrakt, dann 

zu konkret. Das vietnamesische Hängebauchschwein, an dem ein Wurf 

Junge nuckelte, hatte der Landjugend nicht gepaßt, sie wollten 

EWG-Techniker sein und nicht mehr an Sauen erinnert werden, die 

Pietà für katholische Studenten, denen der Bischof Gelder gestrichen 

hatte wegen Aufmüpfigkeit, war zu fromm, sein Chile zu rot, für den 

RC war der Text nicht richtig, Amnesty, Umweltschutz, Gastarbeiter, 

Dritte Welt, wo ers auch anpackte, glaubten sie es besser zu wissen, 

aber ich sah auch, daß Don Quijote manchmal denen die beteten 

Fäuste machte und denen die Fäuste haben wollten, ein Kruzifix. Es 

war längst Abend, mit heißen Köpfen hockten sie um Don Quijote 

herum, als ich von den Schafen zurückkehrte. Windmühlen! schrie ich. 

Er schmiß mich hinaus. Durch die Scheiben sah ich, was los war; 

überall hatte Don Quijote ausgelegt, was mit dieser Figur 

zusammenhing: Bücher, Flugblätter, Plakate, Theaterzettel mit 

demselben alten Holzschnitt geschmückt: Bauer mit Freiheitsfahne. 

Angefangen hat es wohl mit dem kleinen grünen Büchlein der 

Andersen-Nexö-Offizin: ENGELS, der Deutsche Bauernkrieg, und nun 
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weht diese Freyheit also auch auf der Einladung zur Eröffnung der 

Thomas-Müntzer-Scheuer. Don Quijote: über diese Figur werde ich bei 

der Einweihung sprechen. Einen Irrtum muß man korrigieren, damit 

er nicht unablässig neue Irrtümer erzeugt. Die Studenten: Sie mögen 

ja recht haben, bloß warum jetzt? Und warum hier? Warum hei uns? 

Warum nicht ein andermal? Wo wir es ohnehin schwer genug haben. 

Warum belasten sie unsere Sache nun auch noch mit Spott? Wir sind 

Landwirte, keine Kunsthistoriker. Don Quichote: Eben deshalb. Ich 

spotte nicht. Im Augenblick, da eine Wahrheit erkannt wird, muß sie 

ans Licht. Das gilt auch für Sie. Wenn ich nach Hohenheim kommen 

soll, wenn ich dort meinen Preis verkünde, müssen Sie mich mit dieser 

Wahrheit nehmen oder gar nicht. Die Studenten: Und wie weit ist es 

denn jetzt mit dem Preis? Was können wir davon der Presse geben? 

Don Quijote sagte: für dpa reicht es nicht bis Himmelfahrt. Wir 

müssen eine Satzung erarbeiten. Den Zeitpunkt, den Ort, die 

Bedingungen. Eine Jury, nicht nur aus dem Ländle. Eine Anlaufstelle 

für die Einsendungen. Es müßte noch Geld dazukommen. Nehmen Sie 

sich die Städte vor, die Anlaß hätten, sich mit einem Ratgeb-Preis zu 

beschäftigen. Die Geburtsstadt, die Hinrichtungsstätte, dann 

Herrenberg, das zwar sein Geld für die Kirche braucht, oder Frankfurt, 

wo die Karmeliterfresken ihrer Auslöschung entgegensiechen. 

Als die Studenten abzogen, sagten sie: Wir werden Ihnen ebenso 

öffentlich auf Ihren Angriff Antwort geben. Dann schenkte ihnen Don 

Quijote ein Dutzend Bilder für die Scheuer. Ein neues darunter, eben 

gemacht. Sechs Arme mit Händen, vier machten Fäuste, zwei hielten 

Meißel und Hammer. Wie das Blatt heiße fragten die Studenten. Don 

Quijote sagte, er wisse es nicht. Als sie weg waren, sagte ich: O Herr, 

es wird schlimm ausgehen. Dein Jörg Ratgeb-Preis und was die 

Studenten darunter verstehen, das sind zwei linke Schuhe. — Laß das 

nur meine Sache sein, Sancho Pansa, ich sorge schon, daß ein Paar 

daraus wird sagte Don Quijote. 
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  47 

 

 

Tagebuch  

von früheren kriegen schwieg mein herr meistens    etwa 

vom weltkrieg II     wenn ich fragte sagte er manchmal ich höre ein 

murmeln von hunderttausend stammtischen      könnte man dieses 

zusammenleiten es wäre das größte gebrüll der erde     wie viele leben 

noch die nichts als diesen krieg erlebten ihr leben lang 

woanders als im schwimmbad hätte es sonst passieren können         

don quijote erzählte wie er als funker arsch auf dem rückzug 

angeschwemmt wurde beim generalstab der heeresgruppe oder der 

generalstab bei ihm      das ist gar nicht so einfach wie bei tucholsky 

>wo waren sie im kriege mein herr / in einer affenjacke<                     

ein general sancho pansa      das mußt du wissen      ist so                   

don quijote schnipst mit den fingern kleine fontänchen hoch und dazu 

dieser perfide schnalzlaut im wasser 

                                                      
47 Für Jerg Ratgeb, 1976 
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also hier stehen noch 

400 mann 

die nehmen wir weg  

denn dort müssen 600 

hin einerlei 

was es kostet 

er hat ja auch nicht umsonst das blut hier      sagt don quijote     macht 

eine breit ausladende kragenspiegelgeste wodurch ich meinen herrn 

statt nackt sofort im mantel vor mir sehe        und dann die herren des 

stabes       hast du eine ahnung was das bedeutet      breit      so breit 

die roten streifen an den hosen         als der general eine mücke 

totschlug           (patsch hatte sancho pansa die wasserladung von don 

quijotes handfläche im gesicht)  sagte der funker arsch aber herr 

general dafür haben sie doch ihren IA           die taten dann was man 

auf einem rückzug nicht tun darf        sie gingen vor        es dauerte 

nicht lang und als sie endgültig zurückmußten         während die 

jabos mit scheinwerfern uns jagten         lockte das alte quartier mit 

den sektkellern         funker arsch klopft nachts die leute aus ihren 

häusern         marsch in die weinberge          morgen früh ist zwei mal 

zwei vier        sauber bombardiert ä la carte von den marauders lagen 

die herren           rote streifen           ich sah sie liegen        eine 

hasenstrecke       im schutt        die erde sancho pansa riechst dus      

der soldat ist immer eingehüllt in den geruch          im graben         auf 

die bauche kehrt           und wenn sie rings um ihn in die luft flog 

niederpolterte          ihn zudeckte          immer war er vertraut mit ihr 

mit seinem grab          er brauchte nicht sehr weit zu fallen 

 

fantastische anfänge       im papierkorb         entstanden zwischen 

seinen abwehrmaßnahmen           den letzten gigantischen 

gargantuesken zuckungen die namensgebung don quijote zu 

verhindern 

wie hätt ich ihm das verschweigen sollen         es bedurfte viel mehr als 

bloßer zustimmung         und es mußte bald hinhaun         sonst würde 

nie mehr etwas über die 7 x 7 anfänge hinaus gedeihen 

als druck und papier streikte schlug er die volte         als der ratgeb-

preis im dschungel der sich bekämpfenden zu ersticken drohte war das 

stadium des sich damit abfindens vorbei            don quijote 
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identifizierte sich mit don quijote          ich trug die fetzen zusammen 

während die erde nicht sehr weit weg bebte      skala 7 tausend tote 

ulrike meinhof erhängte sich oder wurde erhängt          drüben dort 

gleich hinter dem hügel und sie besudelten auch noch die leiche in 

ihren zeitungen mit sperma 

als könne noch immer kein abgesang sein          als könnten die götter 

noch einmal statt trauer und häßlichkeit ein wenig glück hinter der 

schminke wahr sein lassen         wie herbstblätter zu flammen pflegen 

so druckte don quijote ein flugblatt       credo        zum ratgeb-preis 

 

 

 

 48 

 

 

                                                      
48 Gewappneter Bauer, 1975 
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Zum 450. Jahrestag 
Der Vierteilung des Malers 
Jerg Ratgeb 
Im Bauernkrieg 
 
 
heller Haufen 
heller lichter Haufen 
heller christlicher Haufen 
Erzteufel 
Aufrührer 
Gotteslästerer 
gemartert 
erschlagen 
verboten 
Schriften und 
Bücher 
deutsch der 
truckergesellen 
verbrannt 
die clag 
biblia pauperum 
zedel 
und 
malerey 
verhüllt 
den 
Altar 
schri kunst schri 
und klag dich ser 
dein begehrt 
jetzt 
niemand 
mehr!   

 
berücksichtigen 
zurückgehen 
offensichtlich 
überbetonen 
Tendenzwende 
zeichnet sich ab 
Fernsetzmaschinen 
senden 
1000 Worte in der Minute 
über den Ozean 
gestanzte 
Lochstreifen 
programmieren 
nix 
deutsch 
der 
Lichtsatz 
gibt 
Gutenberg 
ein Zeichen: 
sie sollen 
von Gotte nit gruozen 
vergessen ist 
Kollege Ratgeb 
das Flugblatt 
die religiöse 
und revolutionäre 
Tendenz! 
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49 

 

                                                      
49 Galgenberg (Aus den Arbeiten zum Bauernkrieg , 1975)  
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Frage: Welche Künstler werden gefördert — alle Künstler jeder politischen Couleur? 

Kultusminister: Ja, also politische Couleur spielt überhaupt keine Rolle, sondern wir 

bemühen uns natürlich, die Qualität zu berücksichtigen, aber auch in der Pluralität 

die verschiedenen Richtungen, die verschiedenen Geschmacksrichtungen auch zu 

berücksichtigen. 

Frage: In dieser Ausstellung vermißt man das sozial Engagierte, das politische Bild 

— Wieso? 

Kultusminister: Ja, das ist nicht durch uns herbeigeführt, sondern es sind einige 

sozial engagierte Bilder dabei, aber es ist ganz offensichtlich, daß in diesem 

Augenblick dieses Motiv sehr stark zurückgegangen ist und es zeigt sich wohl darin 

eine gesellschaftliche Entwicklung, die wir ja in vielen Gebieten in den letzten beiden 

Jahren schon sehen können, daß eine gewisse Ermüdungserscheinung gegenüber 

dem Überbetonen politischer, insbesondere sozialkritischer Themen sich in der Kunst 

auch abzeichnet. 

 

ZDF Länderspiegel: "Baden-Württemberg als Kunstmäzen" 

 

 

 

 50 

 

                                                      
50 Paraphrase IV zum Ratgeb-Altar, 1977 
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Hohenheim51 

Das Wetter am Himmelfahrtstag war ordentlich. Nachmittags traf 

man in der Thomas-Müntzer-Scheuer ein; wie erwartet dunkles 

Fachwerk, weißgekalkte Wände, Giebeldach, (neuerbaut auf 

Unigelände) geschmückt mit Blumen und Birkenbäumen, der rote 

Bundschuh auf weißem Tuch bauschte sich im Wind (es war nun mal 

so) und an dem Kupferrelief mit dem Namen hatten sie die Nacht 

durch gehämmert und hämmerten immer noch, bis sie zufrieden 

waren. Hunderte kamen, Studenten, Präsidenten, Dorfbewohner, 

Delegationen, etwas aufgeregt die Beteiligten, ihr Programm enthielt 

mehr als bloß eine Herausforderung. Der Herr Ministerpräsident 

(Staatsministerium Baden-Württemberg) hatte antworten lassen auf 

die Einladung der Studenten: Er sei verhindert, lasse die Teilnehmer 

grüßen, besonders Don Quijote, über dessen "Initiative und 

Großherzigkeit für eine gute Sache sich der Herr Ministerpräsident 

sehr freue. Er finde es auch dankenswert, daß mit der Feier eine 

Epoche unserer Geschichte gewürdigt werde, die gemeinhin in der 

Historiographie zu kurz kommt." Auwai, dachte ich, das kann ja recht 

werden. 

 

Don Quijotes Stiftungsrede 

 

"Um die Verleihung eines Jerg Ratgeb-Preises an einen bildenden 

Künstler zu fördern, brauche ich die Hilfe der heutigen 

Generation. Ich verdanke den Studenten der Universität 

Hohenheim den guten Ort und den richtigen Jahrestag zur 

Ausschreibung. Der Jerg Ratgeb-Preis soll im ganzen 

Bundesgebiet ausgeschrieben werden. Wir müssen eine Jury 

finden, die keine neuen Grenzen schafft. Auch die Summe des 

Preises muß verdoppelt sein. Was werden die Städte Ratgebs: 

Schwäbisch Gmünd, Frankfurt, Herrenberg, Pforzheim dafür tun? 

Außerdem muß die Organisation eine freie Flut des Kreativen, 

ein Klima der Tendenz schaffen. 

                                                      
51 Die baden-württembergische Universität Hohenheim (Stuttgart) hat den traditionellen Schwerpunkt 

Agrarwissenschaften. 



 

Sancho Pansa                      Chauffeur bei Don Quijote  

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.de 

 

226 

Sie fragen sich zurecht: Kunstpreise sind doch vorbei. Kunst ist, 

was jeder macht. Ein happening, bei dem sich jeder verwirklichen 

kann. Ein wildes Fest, auf dem sich jeder selbst erleben darf. 

Exzessiv ausleben kann. Die Poesie des Gewaltsamen und 

Schrecklichen erfährt. Une belle anomalie? Ein großartiges 

Theater und die Freude an psychischem Terror, Lust daran, daß 

endlich etwas aus den Zwängen fällt, mit denen wir täglich leben 

müssen. Eine Kunst, die direkt wirkt. Aber dazu ist der Ort — die 

Thomas-Müntzer-Scheuer — zu gut, der Tag der Ausschreibung, 

ein Tag der Erinnerung, zu ernst. Beides meint eine beharrliche 

Wirklichkeit. Hinrichtung, Vierteilung und Konterrevolution. 

Also ein Preis für engagierte Kunst? Ich halte nichts von Bildern, 

die nur für einen Kreis von Gleichgesinnten gemacht sind, also 

als Kunst gar nicht wirken. Immer ist Kunst aber auch 

verbindlich, der Künstler den Nöten seiner Mitmenschen 

verpflichtet wie Jerg Ratgeb, seine Kunst der religiösen und 

revolutionären Tendenz. Einer Tendenz, die einem sofort in die 

Augen dringt, die wie ein Schlag vor die Brust ist. Kein 

Zeigefinger, der uns irgendwohin weist. Nur auf uns selber 

möchte er gerichtet sein. 

Schriftsteller haben ihre Preise nicht abgeschafft. Haben die 

Maler und ihre Juroren Angst, sich festzulegen? sterblich zu sein? 

Kommt das von der vorgesellschaftlichen Existenz der Künstler? 

Ist es der Neid? Wir werden viel Hilfe brauchen, einen Preis zu 

realisieren. Dazu kurz der Grund, warum ich mich dafür 

engagiere. 

Ein Jerg Ratgeb-Preis soll korrigieren, was unser Minister für 

Kultur über politische und soziale Themen in der Kunst der 

heutigen Maler gesagt hat, das ist meine Hoffnung. Ein Jerg 

Ratgeb-Preis soll dem Gerücht widersprechen, es habe eine 

Tendenzwende gegeben. Ermüdungserscheinungen in der 

bildenden Kunst. Weshalb sind unsere Proteste oft so hohl und 

sinnentleert? Warum dringen sie nicht mehr unmittelbar ins 

Auge? Über Ihrer Einladung steht ein Holzschnitt. Dieser 

Holzschnitt von 1522 verfolgte uns das ganze vergangene Jahr 

zum Jubiläum des Deutschen Bauernkrieges. Er war 

Programmtitel der Bauernoper, Titel zu den "Materialien zur 
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Kunst der Bauernkriege" (von der Fachschaft Kunstgeschichte 

der Ruhruniversität Bochum herausgegeben), Umschlag der 

Mappe zeitgenössischer und moderner Graphik zum Bauernkrieg 

(DKP), Plakat der KKW-Gegner von Wyhl und vieles mehr. Er 

sollte doch wohl ein Fanal sein? ein Zeichen setzen? Doch dieser 

Holzschnitt war ausgerechnet ein Flugblatt von Thomas Murner, 

dem Gegner der Bauern!52 Warum vertrauen wir nicht unseren 

Augen, die es uns hätten sagen müssen? Warum erst lesen und 

dann erst sehen? Einmal eine Unterschrift zu diesem Holzschnitt 

gelesen, und nur weil sie Friedrich Engels "Der Deutsche 

Bauernkrieg" im Titel gegenübersteht: "Revolutionärer Bauer mit 

der Sturmfahne", werden ganze Generationen von Revolutionären 

blind. Sieht keiner den fahnenschwingenden Landsknecht? weiß 

keiner mehr von der Fahne des Armen Konrad, vom Bundschuh, 

vom Hellen Christlichen Haufen? hat man vergessen, daß die 

Bauern keine Landsknechte bei ihren Haufen haben wollten? Nur 

so ist es zu erklären, daß man die Flugschrift des katholischen 

Publizisten Thomas Murner, mit der er den -großen lutherischen 

Narren" bekämpfte, für die eigene revolutionäre Sache nahm. Der 

Bauer- auf Ihrer Einladung ist einer der drei 

fahnenschwingenden Landsknechte. Böse und voll Dünkel 

schwenken die Kampfhähne die traditionellen Symbole: 

Wahrheit, Evangelium, Freiheit. Was hier geschwungen wird, ist 

reiner Hohn, spuckt Gift und Galle. Nie hat dieser Holzschnitt an 

die Freiheit appelliert. Eine Freiheit, die wir uns immer wieder 

nehmen müssen, um unsere Konflikte zu lösen. Im Gegenteil, 

Freiheit wird hier mißbraucht. Für den Pamphletisten der 

Gegenrevolution ist sie ein Mittel, menschliche Interessen und 

Wünsche zu unterdrücken; indem man sie dem Gegner zuschiebt, 

ist sie für die Befreiung des Menschen verdorben." 

 

 

 

 

                                                      
52 Gemeint ist dieses Bild: https://www.schule-bw.de/faecher-und-

schularten/gesellschaftswissenschaftliche-und-philosophische-faecher/landeskunde-

landesgeschichte/module/epochen/neuzeit/bauernkrieg/fryheit.jpg (Landesbildungsserver Baden-

Württemberg) 

https://www.schule-bw.de/faecher-und-schularten/gesellschaftswissenschaftliche-und-philosophische-faecher/landeskunde-landesgeschichte/module/epochen/neuzeit/bauernkrieg/fryheit.jpg
https://www.schule-bw.de/faecher-und-schularten/gesellschaftswissenschaftliche-und-philosophische-faecher/landeskunde-landesgeschichte/module/epochen/neuzeit/bauernkrieg/fryheit.jpg
https://www.schule-bw.de/faecher-und-schularten/gesellschaftswissenschaftliche-und-philosophische-faecher/landeskunde-landesgeschichte/module/epochen/neuzeit/bauernkrieg/fryheit.jpg
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Stellungnahme der Hohenheimer Studenten 

Als die Studenten in Hohenheim sich vor ca. einem Jahr für Murners 

"Bauer mit Sturmfahne" als Symbol für das Asta-Info entschieden, 

mußte es als Erfolg gewertet werden, von einfachen 

landwirtschaftlichen Nutztierbildern weg zu mehr Aussage zu 

kommen. Das bevorstehende Jubiläum des Großen Deutschen 

Bauernkrieges hatte den Eifer beflügelt, ein aussagekräftiges Emblem 

zu finden. Mit der Wahl dieses "Freiheitsymbols-"übernahmen wir ein 

Emblem, das zu wenig überprüft und untersucht worden war. Die 

Möglichkeiten, das zu erkennen, hatten wir nicht, eine Schulung fehlte 

uns. 

Kritische Denkweise, die Pflege unserer revolutionären Geschichte 

liegt an den Gymnasien und Hochschulen im argen. Staatsbewußtsein 

wird in der BRD klein geschrieben, Klassenkämpfe und 

Volkserhebungen werden stiefmütterlich behandelt. Von der Kunst des 

gemeinen Mannes ganz zu schweigen. 

Kunst- und Musikunterricht werden an den Schulen als erste 

gestrichen. Wie hätten wir es also wissen sollen, zumal Literatur und 

Forschung uns keine Anhaltspunkte lieferten. Daß es ein ganzes Jahr 

lang keinen Stein des Anstoßes bildete, zeigt auch, wie wenig kritisch 

es von unseren Vätern und Professoren aufgenommen wurde. 

Um so mehr freut es uns, daß wir nun von der Generation unserer 

Großväter einen solidarischen Hinweis bekamen. Es wurde auch nicht 

etwa nur kritisiert, nur eine Sache zerschlagen und abgetan, sondern 

ein konstruktiver Vorschlag eingebracht. Bisher hatten wir keine 

eigenen Kunstwerke, sie zu schaffen, fehlten Motivationen, Anleitung, 

Mittel und Möglichkeiten! 

Die Massenmedien vermitteln uns kaum die Kunst unserer Väter, sie 

schweigen sie eher tot. Aber wenn auch vielen in der Nachkriegszeit 

die Sprache der Künste genommen wurde, wir finden sie langsam 

wieder. 

Wir sind Don Quijote dankbar, in uns das notwendige Verständnis neu 

geweckt zu haben. "Die Kunst kommt aus dem Volk und muß ins Volk 

zurück" hat einmal Mikis Theodorakis gesagt. Mit seinem Kunstwerk 

"Für Jerg Ratgeb" hat Don Quijote das verwirklicht. Der Holzschnitt 

soll das zukünftige Enblem des Asta-Infos werden. 
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Hinterher aß man Pizza, trank Wein; Don Quijote ließ sich in einen 

Disput mit Studenten ein, denen die Tendenz des Nachmittags ein 

Ärgernis war. Die jungen Maler der Kunstakademie wollten ihm 

beistehen: Wir machen ein Sommerfest für Jerg Ratgeb. Kommen Sie 

alle. 

Zwei Überraschungen gab es: Don Quijotes Fäuste hingen über dem 

Podium der Thomas-Müntzer-Scheuer. Die Studenten hatten ihn für 

"Die Vierteilung Jerg Ratgebs" gehalten.53 Enblem? Natürlich erschrak 

ich. Don Quijote lachte: Recht haben sie. Eine bessere Vierteilung 

konnte ich gar nicht machen. 

 

Tagebuch 

das geröll des unaufgearbeiteten wächst mit lichtge-schwindigkeit 

obwohl man nie näher dran war es endlich geschafft zu haben  

eine weile lang war der schreck weg   als man meinte man holts ein 

über mittag      warum sage ich plötzlich "man"       jetzt kommt das 

verstärkt zurück wie als kind die sonne       das gras       aber sie 

gehören mir nicht mehr        und ich gehöre den ungeheuern     den 

viertelstunden        ihrer absurden aktivität        diesem fahren durch 

die jahre         warten bis es grün wird       fast immer noch wie beim 

allererstenmal und dann ist es längst grün und man hats nicht 

gemerkt      aber das rot      aber den sommer      diesen werde ich 

empfangen       macht nichts daß er vorüber ist hauptsache ich 

versäume den herbst nicht      immer ist herbst und ich habs nicht 

gemerkt wie er kam       und noch im winter voller hoffnung den winter 

zu nützen     damit der eine einzige letzte frühling      der 

bevorstehende     mir gehört         ich müßte don quijote sofort 

                                                      
53 Für mich etwas unklar. Eventuell lautet der Titel für diesen Holzschnitt (oberhalb, woanders auch 

größer) doch nicht "Für Jerg Ratgeb"?  So jedoch mehrfach in der Literatur. (Könnte auch den politisch 

engagierten Holzschneider symbollisieren.) 
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verlassen anstatt tagaus tagein zu versuchen das don quijote-leben zu 

leben        seine hände füße köpfe zu behüten so gut es geht      und sein 

abend- und morgengebet aushalten "katarakte stürzten ins nichts" 

Manchmal sagt mir ein kluger Herr, Don Quijotes von seinem Format 

hätten alle so geschrien 

 

An der Akademie der Bildenden Künste in Berlin hat Don Quijote 

einen festen Ort und einen Freund 

 

Telegramm  

Der Bildhauer Rolf Szymanski stiftet für den Jörg Ratgeb-Preis 

5000.— DM. Und das war so gekommen: 

 

Verehrter Don Quijote, gestern wurde in der Grundsatzkommission 

über so dringende Maßnahmen wie die gegen den § 88 a beraten. 

Heute habe ich mir, weil mich das Thema bewegt, überlegt, was die 

Wirksamkeit von Resolutionen bei weitem überträfe. Wer ein Zeichen 

setzen könnte gegen die Vertreter der sogenannten Tendenzwende. Ich 

habe an Sie gedacht, mit Ihrer für uns so bitter nötigen Autorität und 

humanen Aggressivität, uns beizustehen in dieser Frage und auch in 

anderen, die, um mit Giacometti zu sprechen, dem Leben das Leben 

geben und nicht nehmen …  immer Ihr Szymanski (25.2.76) 

 

Avalon 28.2.76 

Lieber Szymanski, 

wir können nicht so tun, als ob es das noch gäbe: die deutschen 

Künstler. Überall versprengte Haufen, die dann von den 

Kunstinteressengruppen aufgesammelt werden. Auch die Akademie ist 

kein Auftrag mehr. 

Sie fragen, was wäre mehr, was geht darüber hinaus? Was übertrifft 

jede Resolution? Mehr als jede Resolution bewirkt Kunst! Ich glaube 

daran, solange ich lebe! 

In Ihrem Brief ist es die Stelle, wo Sie von Ihrer Arbeit sprechen, von 

der Plastik, an der Sie gerade sind. "ENG SIND DIE SCHIFFE" 

Deutlicher kann es keiner sagen! Es kann daherkommen wie Guernica 

und seine Stationen. Es kann sein wie der Holzschnitt, den ich gerade 
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schnitt. Es kann sein: la courbe blanche sur fond noir que nous 

appelons pensée. (Breton). 

Sicher gibt es noch einige unter uns, die betroffen sind, angesichts 

dieser Welt und ihrer Paragraphen. 

Ihr Quijote 

 

 

 

 

 54 

 

 

 
                                                      
54 Möglicherweise eine der Paraphrasen zum Ratgeb-Altar, 1977 
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Tagebuch  

ich muß es doch aufschreiben    jesusmaria das leben haut ab mit 

riesenschritten      schon wälzt sich karin struck mit dem tod und die 

knackt noch vor jugendfrische         wenn es mir nicht gelingt etwas 

dingfest zu machen          statt sensationen das allergeringste zwischen 

den zeilen in zeilen zu bringen        einzudicken wie frau baureis nach 

dem krieg die zuckerrüben muß ich aufgeben längst haben andere 

die essenzen von heute eingedickt     die glocken des kölner domes 

läuten jeden morgen um 8 uhr dreißig durchs ganze bundeshaus 

zwecks andacht       studenten als don quijote fast nackt in der ersten 

märzsonne sitzt hallo hallo mir send schtudende       mir hättet ons 

scho lang gern amol den don quilote do aguckt         nein jetzt gehts 

nicht der muß jetzt schlafen           man kann auch telefonieren          

don quijote: in meim alter isch dr karl marx scho tot gwä            

gottfried benn am telefon: rufen sie an         seien sie pünktlich 

bleiben sie nicht zu lange       und außerdem mich besucht man nicht 

 

 
Gibts im Juni  

Donnerwetter, wird  

auch das Getreide  

fetter 

Wenn  

Johanniwürmchen  

schön leuchten und  

glänzen, kommt  

Wetter zur Lust und 

im Freien zu Tänzen 

Mit der Sens der  

Barnabas schneidet ab  

das längste Gras 

Hat Margaret nicht  

Sonnenschein, bringt  

man das Korn nicht  

trocken ein 

Nach St. Veit ist  

Fliegenzeit 
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Juni — einst alle Täler voll Rosen, jetzt nur noch Ratgeb 

Umweltschutz Chile Bauernkrieg KKW Stadtkernzerstörungen Ratgeb 

Berufsverbot Strafvollzugsreform daß die Meinhof sich aufgehängt hat 

und Don Quijotes ENGEL DER PSYCHIATRIE, dem Himmel sei Dank 

ohne Sancho Pansa. Dieses Mal schrieb die Gedichte MÄRZ. Der 

wohnte sehr weit weg in Bayern und weil er fast so verrückt war wie 

Don Quijote, konnten sie's gut miteinander. Weshalb ich Landshut zu 

sehen bekam und in Augsburg die Fuggerei mit der Tafel, daß 

Großvater Mozart hier der Welt einen berühmten Enkel schenkte. Und 

daß es sich dabei um das älteste Sozialwerk der Erde handele. Weil 

aber auch noch das Kloster am Weg lag, in dem mein Herr Don Quijote 

dereinst das Licht der Welt erblickt hatte, welches gerade aus Anlaß 

des Pfingstfestes sein 750jähriges Jubiläum feierte, speisten wir dort 

mit dem Bischof zu Mittag. Dreierlei Einlagen hatte die Suppe und 

nach dem Tischgebet der Exzellenz ließ ich mir dreimal den Teller 

vollschöpfen, was ihn möglicherweise bewog, überaus leutselig das 

Wort an mich zu richten: ich solle auf meinen Herrn gut aufpassen, 

denn es gäbe zu wenig von seiner Sorte. Selbst Rosen bekam ich noch 

zu sehen: VORFAHRT AM SCHLOSS an der Windschutzscheibe; wie 

schon des öfteren hatte ich Don Quijote irgendwo abzuliefern, um mich 

dann den Chauffeuren zu gesellen und ein wenig von ihnen zu lernen, 

wie sie ihre Herren behandeln und von ihnen behandelt würden. Das 

Schloß lag am Bodensee, in der Torstube hatte man den Chauffeuren 

einen Imbiß bereitgestellt. Während ich hinter einem Busch die 

Auffahrt der Senatoren und Professoren bewunderte und ihre schön 

geschmückten Damen, packten mich zwei am Handgelenk und zogen 

den heftig widerstrebenden Sancho Pansa zum Empfang. Ganz runde 

Augen machte Don Quijote, als er mich, in der Hand ein Sektglas auf 

der Terrasse stehen sah, heftig mit zwei hohen Herrn diskutierend 

über die Modalitäten eines wiederum anderen Jubiläums, aus dessen 

Anlaß man sich hier versammelte: die ALMA MATER TUBINGENSIS 

war fünfhundert Jahre alt. Sancho Pansa hinwiederum konnte es nicht 

unterlassen, Betrachtungen darüber anzustellen, wie es denn zuging, 

daß er umfassend über das Sterben von Pablo Neruda Auskunft geben 

konnte, hingegen nicht einmal wußte, daß es in Württemberg einen 

lebendigen jungen Herzog und eine Herzogin gab, die ihm soeben seine 

Chauffeurshand gedrückt hatten. 
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Es wurde höchste Zeit für Sancho Pansa, zu lernen, sich vor Jubiläen zu 

fürchten, damit er, inskünftig besser vorbereitet, seinen Herrn inskünftig 

besser davor beschützen konnte, im Rahmen seiner bescheidenen 

Möglichkeiten. 

            während des Fahrens erzählt Don Quijote gegen die Müdigkeitswogen 

vom Grün der Gethsemane-Gärtchen auf den Altarbildern der alten Meister 

Picasso ohne Schwarz 

                          Die Striche Rouaults, um die Farben abzugrenzen; in den 

anthroposophischen Schulen nennen sie's Schnüre, mit denen die Kunst 

erwürgt wurde 

           … alle sind jetzt auf SPURENSUCHE dieses Wort macht  

mich ganz krank ich bestehe aus nichts als Spuren und bemühe mich Tag 

und Nacht, sie zu verlieren, loszuwerden 

 

 

Jörg Ratgeb-Fest an der Kunstakademie Stuttgart 

Verkauf von Kunstwerken für Betroffene des Berufsverbots 

 

Das Fest sollte eine Protestfeier sein, aber es wurde ein richtiges Fest: 

Sonne schien, die Kinder malten, Ratgeb, Jörg Ratgeb, was für ein 

Name, Ratgebbrezeln, Luftballons, Fotografien der Altarbilder hingen 

an roten Pappkartonsäulen, Bilder wurden verkauft und versteigert, 

später sangen sie das alte, falsche Bauernkriegslied von des Geyers 

Haufen, schön wüst frisch verpopt und nachts tanzte man, unterm 

Kirschbaum free jazz, in der Ratgebschenke griechisch, überall auf 

dem großen Gelände grillten sie, zapften, fiedelten, rockten, brannten 

ihre Keramiken, Brennfest, Jerg Ratgeb, Sancho Pansa war überall 

nirgendwo froh daß Don Quijote nicht dabei war, was für ein Sieg, wer 

hätte sich das träumen lassen vor einem Jahr! 

Die Kehrseite des Festes: Sancho Pansa sollte von Jörg Ratgeb 

erzählen und wie es zu dem Preis gekommen war. "Die 

Gedenkveranstaltung findet im Freien statt wie die Predigten des 

Pfeiferhänsleins" stand im Einladungsbrief des Kunstakademie-Astas. 

Mit Musikanten und einem Kunsthistoriker. Der aus München faßte 

sich kurz, 8 Minuten "Gegen den Kulturabbau". Der aus Hamburg 

nahm mir das Mikrofon aus der Hand: "Dieser Herr Ratgeb ist ja schon 

viel zu lang tot" und begann sein Kolleg: "um der Sache Gewicht zu 

verleihen". Der hübsche junge sich à la Bazon Brock tragende Dozent 
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belehrte uns über die Soziologie der Kunst, Lehrerinnen die nicht mehr 

Lehrerinnen sein dürfen, weil sie im Zeichenunterricht Bilder malen 

ließen die sie nicht hätten malen lassen dürfen und nachdem eine 

Stunde vergangen war, fühlten wir uns tatsächlich verfolgt, 

unterdrückt, verhindert, gefoltert, was war da schon Jörg Ratgeb 

dagegen, aber das Publikum hatte genug, wollte endlich anderes 

hören, anderes tun, Tendenz, Indoktrination, riefen sie, die 

Veranstalter versuchten zu beschwichtigen, längst wußte niemand 

mehr, worum es ging, ich gedachte reumütig der Worte, die mir Don 

Quijote mit auf den Weg gab: "Wenn sie erst akademisch werden, 

werden sie die Gebetsmühlen drehn, kein Stückchen Freiheit wird 

übrigbleiben", der lockenköpfige Knabe gab das Mikrofon nicht mehr 

her und erinnerte mich trotz seiner Jugend an meine Lehrer vor 

vierzig Jahren. Oder besser an meine Führer. Wie er mich ansah, 

lächelte, ausixte. Und ich merkte immer noch nicht, was hier geschah, 

daß es besser gewesen wäre in den Bauch Rosinantes zu kriechen und 

davonzufahren. 

Dozent Stratmann hat es geschafft: als er nach siebzig Minuten 

aufgab, "viel zu früh", protestierend, "genötigt", weil die Menschen 

anfingen, mit Bällen gegen leere Büchsen zu werfen, die zu diesem 

Zweck aufgebaut waren, damit die Sommernacht beginnen konnte, 

schon zogen die Düfte der Spießbraten herüber, waren von den 

dreihundert, die kamen, um von Jörg Ratgeb etwas zu hören, 13 

übriggeblieben. Sancho Pansa zählte sie und trat in den Streik. Hier 

ließ sich nichts mehr wiederbeleben. Auch nicht durch Bitten und 

Beschimpfungen, weil man ja schließlich gekommen sei, um zu 

erfahren, was Don Quijote mit seinem Preis im Schilde führe. Warum 

bist du nicht mitgegangen, schrie ich meinem Herrn entgegen. Weil ich 

nichts hätte ändern können. "Weil alles genauso gelaufen wäre", sagte 

Don Quijote, "wie es gelaufen ist. Ein Zusammenstoß, das wärs 

geworden, hätte dem Preis nicht geholfen. Umfunktionieren laß ich ihn 

nicht. Er ist politisch: Gegen den Gewaltparagraphen. Sie aber wollen 

noch die Berufsverbote draufsatteln." Ich brüllte: "Sag ihnen endlich 

was du meinst, eh wir in Teufels Küche kommen!" Don Quijotes 

Antwort: "Die Jury besteht aus sieben Personen." 
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 55 

 

 

 

Frankfurter Kunstverein • Steinernes Haus 

Lieber Don Quijote,  

natürlich mache ich mit bei Ihrer Jury und Sie können auch sonst mit 

mir rechnen. 

Ich finde es sehr gut, wenn Sie als "alter Kämpfer" so unermüdlich für 

die gute Sache einstehen. Das gibt uns Jüngeren, die wir jetzt doch 

gelegentlich "in Deckung" gehen, Mut. 

Ihr Bussmann56 

                                                      
55 Möglicheweise eine der Paraphrasen zum Ratgeb-Altar, 1977 
56 https://de.wikipedia.org/wiki/Georg_Bussmann  

https://de.wikipedia.org/wiki/Georg_Bussmann
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Sommerpause. Jahrhundertsommer.  

Weg waren alle. Was nützte es, daß Don Quijote jubelte: die Jury steht! 

"An den Badestränden der Welt", höhnte ich. "Himmelfahrt ist 

vorüber. Und die Vierteilung kommt bestimmt. Als ob die sich je einig 

würden!" 

Don Quijote sagte: "Die Hochschulen sind Orte der stetig wachsenden 

Angst. Ich kann keine Hilfe vom Staat und seinen Institutionen 

annehmen. Ich weiß, warum ich in der Polis bleibe. Fahren wir also in 

die Städte, vielleicht finden wir Gleichgesinnte, die man seit 

fünfhundert Jahren nicht in den Vorzimmern trifft, sondern in 

Schenken. Ich meine Leute, die Bilder malen, Lieder machen, Gedichte 

schreiben, Leute, die diese Bilder ansehen, die den Sängern zuhören 

und über die Gedichte nachdenken." 

 

 

 

Don Quijote hielt im Lande herum an die eben erwähnten Leute 

folgende Ansprache, die die Verwirrung unter ihnen weit eher 

vermehrte, denn verminderte: 

 

"Martin Walser sagt über Jörg Ratgeb in seinem SAUSPIEL: 

… Er war ein Revolutionär. Aber in der Kunst. Doch in der Kunst. 

Er hat die Gewalt gemalt. So ist noch kein Christus angespuckt 

worden wie sein Herrenberger Christus. Wie da der dicke 

Speichelbatzen auf Christi Gesicht zufliegt … Die Kunst dieses 

wilden Alemannen, die ja eine Antikunst ist . . . Auch eine Art 

Volksurteil ist über unsere ganze spätzeitliche 

Geschmackskultur. Das ist überhaupt Ratgebs wichtigste 

Funktion, dieses Volksurteil zum Ausdruck zu bringen. 

Wer in den Schatten eines Großen tritt, der wird an seinem 

Vorbild gemessen. Und da käme ein Maler unserer Tage schlecht 

weg. Was bedeuten der Öffentlichkeit unsere alten Meister? Wer 

kennt Dürers Mutter? Ich setze voraus: alle. Kein engagierter 

Politiker dürfte das in Frage stellen. Politisch ist man immer der 

Gegenwart und der Tradition verpflichtet. So wurde der 
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450. Jahrestag des deutschen Bauernkrieges in der DDR gefeiert. 

Wer hat bei uns an Jörg Ratgeb erinnert? Was haben die Städte 

Ratgebs getan? Außer der Stadt, die ihren Altar verkaufte, hörte 

ich von keiner, sie hätte des großen Malers gedacht. Geschweige 

des Kämpfers für die Unterdrückten. Geschweige des 

Gemarterten. Wer sah den Herrenberger Altar in diesem 

Gedächtnisjahr? Schulklassen? Wer hat überhaupt bemerkt, daß 

man ihn seit 1975 gar nicht sehen kann? Bis heute ist die 

Öffentlichkeit ausgeschlossen. Zufall? Ich weiß nur von 

Museumsleuten aus dem anderen deutschen Staat, daß sie 

vergeblich vor verschlossener Türe standen. Ist das eine 

unbewußte Wirkung des Altars? Das Museum sagt, es gäbe 

Aufstellungsprobleme. Auch sei eine Lieferfirma mit dem Gestell 

in Verzug geraten. War das Gestell jetzt wichtig? Im Museum hat 

der Altar sowieso einen schweren Stand durch seine religiöse und 

revolutionäre Tendenz. Vor so Jahren noch war er in der 

Kunstgeschichte nicht viel wert. Wölfflin fand, man könne das 

Meisterwerk 'als Verirrung abtun. Erst Hausenstein hat Anfang 

der 20er Jahre seine Bedeutung erkannt: Eine Revolte. Eine 

demokratische Demonstration. Ob eine Persönlichkeit, welche die 

Revolte eine demokratische Demonstration nennt, heute noch der 

erste deutsche Botschafter in Paris werden könnte? Unser 

Minister für Kultur glaubt überall im Land 

Ermüdungserscheinungen gegenüber politischen und 

sozialkritischen Themen in der Kunst bemerkt zu haben. 

Tendenzwende? Haben wir die Moral der Gründerjahre wieder? 

 

Mit Rücksicht auf die teilweise unschönen Bilder, die vielfach ans 

Profane grenzen und gegen christliche Pietät verstoßen, trennten sich 

die Herrenberger von ihrem Altar. Die Gläubigen sind also selber 

schuld, wenn der Altar, der eigentlich in die Kirche gehört, jetzt im 

Museum steht. Weil der Stiftsrat von Herrenberg den Altar um 5000 

Mark an die Altertumssammlung nach Stuttgart verkauft hat, stifte ich 

einen Jörg Ratgeb-Preis mit derselben Summe als Grundstock.57 Die 

Maler sollten einen Preis haben im Range eines Büchner-Preises, eines 

Großen, der Revolutionär und Künstler gleichermaßen war. Büchner 

für den Hessischen Landboten – Friede den Hütten, Krieg den Palästen. 

                                                      
57 Diese 5000 Mark hat doch Hoflehner aufgebracht?! 
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Ratgeb als Bauernkanzler sah die christliche Gemeinschaft Gleicher 

ohne eine sich über das Volk erhebende Obrigkeit. Büchner, der 300 

Jahre später starb, gilt heute als Wegbereiter für Realismus und 

Expressionismus. Ratgeb tat dasselbe in der bildenden Kunst. Wer 

entdeckt es endlich?" 

 

 

 58 

 

 

                                                      
58 Paraphrase zum Ratgeb-Altar, 1977 
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Tagebuch 

ich sancho pansa wollte in meinem dorf wenigstens hermann hesse 

werden     jetzt bin ich nichts als tausend zettelfrühlinge in hundert 

schubladen      tausend zettel herbste ficken tod und was ich für 

philosophie hielt zwischen knulp und finnegans wake      an sieben mal 

sieben orten verstreut       schöne erde eingegerbt      scheißblumen die 

traurigkeiten       daß man sterben muß in mustern        lausigen 

lerchen- nachtigallmustem         alles in mustern der handkes 

wohmanns bernhards      

rückwärts       und wo die sich bedienten als ob ich jemals auch nur 

einen satz einer novelle von maupassant oder wem denn schon 

zustande brächte          die hinabgerauschten jahrzehnte        

lebenslange anbetung der götter       als genügte nicht ein einziger 

miller dostojewski lorca         jetzt fangen auch noch die weiber an 

kommen gleich schockweise daher        schreiben die bücher die ich 

nicht schrieb weil ich sie nicht schreiben konnte als ich noch eine frau 

war          manchmal in einem buchladen lese ich sechs, sieben sätze      

da ist nichts zu machen          ich entferne mich statt 

hinterherzuhinken         endlich muß ich das doch einsehen       woraus 

ich mich nicht befreien kann      intellektuellenknecht       tempeldiener 

mit revolutionsgelüsten       einäugiger könig unter blinden          

verdammt die dreiäugigen zu suchen          der triumph in don quijotes 

stimme wenn er sagt wie viele fahre heller brauchte slocum zu 

schreiben            und wer mit dreißig jahren den mist nicht auf seinem 

acker hätte würde es niemals mehr schaffen         wär ich noch jünger 

ich würd ihn erschlagen statt dazusitzen und seine rüstung zu flicken 

während er uralte sprüche von sich gibt von der pistole mit der man 

knöpfe anschießen könne es gibt sie       es gibt sie        oder die pläne 

zu bölls romanen            dieses zeichengeflecht an der wand überm 

schreibtisch            das archiv von peter weiß auf dem foto           

während ich von früh bis mitternacht durch seine hütten trabe      

papier von der 3. in die 1. von der 2. in die 4.         und so fort das ewige 

spiel        und ich weiß und er weiß und wir beide wissen ganz genau 

daß don quijote sieben leute beschäftigen müßte damit das 

einigermaßen funktioniert 
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 59 

 

 

 

 

 

                                                      
59 Paraphrase zum Ratgeb-altar, 1977 
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Cervantes 

 "Kurz, was ich sagen will, ist dies: Wenn Ihr nicht auf Gnade mit mir 

ziehen und mein Schicksal in allem teilen wollt, so Gott mit Euch, und 

macht einen Heiligen aus Euch; denn mir wird es nicht an 

Schildknappen fehlen, die gehorsamer, beflissener, nicht so schwer von 

Begriff und nicht so geschwätzig sind wie Ihr. " 

Als Sancho diesen festen Entschluß seines Herrn vernahm, umwölkte 

sich ihm der Himmel und senkten sich die Flügel seines Herzens; denn 

er hatte geglaubt, daß sein Herr um alle Schätze der Welt nicht ohne 

ihn ausziehen würde. 

 

 

Lieber Szymanski, 

der Jörg Ratgeb-Preis wird nicht auseinanderlaufen. Die Studenten 

verhandeln bereits mit den Städten, die durch ihre Geschichte mit 

Ratgeb verbunden sind. 

Leiter der städtischen Kunstvereine sind in der Jury. Bisher hat es 

nicht an Mut, an humanem Beistand gefehlt. Keiner hat sich 

einschüchtern lassen. Im Gegenteil! Wir erleben, welch kreatives 

Klima durch die Gesinnung entstanden ist. Ich habe oft erfahren, wie 

z.B. "Der Totentanz von Basel", nachdem er wieder in unsere Zeit 

gestellt ist, Schule gemacht hat. Wörtlich: ganze Schulklassen haben 

eine eigene Interpretation zu dem großen Thema erbracht. Warum 

sollten die erstickten Kräfte nicht durch einen so bedeutenden Preis 

befreit werden? durch Kunst! um dem Mitmenschen wieder 

beizustehen, seine Ängste zu vertreiben. Ich halte nichts von 

engagierter Kunst. Sie ist ein weißer Schimmel. Nur für den 

engagierten Künstler selbst und einen Kreis von Gleichgesinnten 

gemacht ist, die Übereinstimmung voraussetzt, ist immer eine Kunst 

aus zweiter Hand. Sie politisiert nichts und niemanden. Mehr 

als jede Resolution bewirkt Kunst! 

Ihr Quijote. 
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Avalon 

Don Quijote erhielt Kollegenbesuch. Man kam aus Rom. Villa 

Massimo. Gab sich unpolitisch. Nein, nichts von Tagesereignissen. 

Eurokommunismus? nie gehört. Von der Parteien Haß und Gunst 

wolle man seine Kunst durchaus fernhalten. Als Don Quijote vom 

Ratgeb-Preis anfing und wie es dazu gekommen sei, nahm man es hin 

wie einen Bericht vor dreihundert Jahren über die Geburt eines Kalbes 

mit zwei Köpfen bei einem Bauern in der Nachbarschaft. Als das 

Gespräch endgültig zu versanden im Begriff war, schienen die Gäste 

sich dann doch plötzlich zu erinnern: Ach ja, der Artikel, im STERN, 

diese Woche, doch, darüber hat man gesprochen. Doch, darüber hat 

man sich erbost. Also so verhielt sich das mit Don Quijote und der 

DDR: SCHWARZE KUNST AUF ROTEN PRESSEN – zuerst kommt 

man an billiges Papier, und dann spart man auch noch an den 

Druckkosten. Ein Schlitzohr also sei Don Quijote … 

Dieses Mal gelang mir der Urschrei sogar mit zwei Tabletts in den 

Händen; Eis und Kaffee und Tassen und Gläser klirrten nur wenig, 

bevor man aufsprang und sie mir abnahm. Wie angewurzelt bleibe ich 

stehn und bewege mich nicht mehr. Nein, Sancho Pansas immer 

häufiger sich entladende und die Gäste vertreibenden Urschreie dieses 

Sommers haben nichts mit dem Befreiungsschrei made USA zu tun. 

Ganz ohne Körper- und Wahrnehmungsübungen, ohne gegenseitige 

Konfrontation, Rationalisierungsabbau, Image-Durchbrechung, 

Psychorhetorik kommen meine Urschreie direkt aus dem Bauch. Von 

der Mutter her, nicht übers Hirn, der Weg zur Kehle ist entsprechend 

länger und der Erfolg gewaltiger und immer überraschend. 

Don Quijote, nun doch um seine "unpolitischen" Gäste, die in Rom den 

STERN gelesen hatten, besorgt, sich gleichzeitig ärgernd über die 

Gespräche an römischen Kaminen, bot ihnen eine Prise Wahrheit wie 

Schnupftabak, die sich leicht wieder ausniesen ließ. Kein Wort von der 

Fotomontage im STERN: Unten ein VEB-Druckerei-Betrieb, oben Don 

Quijotes Ertrinkender zu Nerudas "Aufenthalt auf Erden"; er holte den 

Durchschlag seines Briefchens an den STERN-Herausgeber in 

Hamburg, und zum ungezählten Male war ich Zeuge mit welchen 

Augen Gäste derlei Geschriebenes betrachten. Das eben erwähnte Kalb 

mit zwei Köpfen traf dieses Mal auf sie selber zu: 
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Don Quijote 

Avalon 26. 6. 76 

Verehrter Herr Nannen, 

ich setze voraus, Sie sind ebenfalls um Entspannung bemüht und 

wollen nicht die Alternative dazu fördern. Auch wenn wir wenig Erfolg 

haben. Jedenfalls, keine Regierung hat die Verträge von Helsinki 

gekündigt. Der Artikel "Schwarze Kunst auf roten Pressen" 

(STERN 27) hätte nicht unter "Kultur" rubriziert werden dürfen. Denn 

er verschweigt sie. Um jedoch im Wirtschaftsteil zu stehen, müßten 

wenigstens die Zahlen stimmen. Hier aber stimmt vieles nicht und das 

wenige trifft nicht zu. Welches Unternehmen in der Bundesrepublik 

ließe über Verträge, die es mit der DDR abgeschlossen hat, so 

berichten? Mit Inseraten wäre dann wohl nicht mehr viel? 

Mit schönen Grüßen Don Quijote. 

 

Ich galoppierte durch alle Hütten, bis ich den Brief von Petronius fand, 

ihn nicht zur Betrachtung überlassend, sondern, geflissentlich den 

Protest meines Herrn überhörend, laut vorlas: 

 

An den Stern Betrifft: "Schwarze Kunst auf roten Pressen" 29. 6. 1976 

Sehr geehrte Damen und Herren, 

mit Don Quijote wählten Sie das für Ihren Bericht denkbar falscheste 

Beispiel. 

Don Quijote druckt seit 12 Jahren in der DDR Bücher (angefangen mit 

dem TOTENTANZ VON BASEL, Dresden 1964) — nicht aber, um an 

billiges Papier zu kommen und Druckkosten zu sparen (wie Ihr Bericht 

behauptet), sondern einzig deswegen, weil er einen Abgrund 

überbrücken will. 

Es ist zwar richtig, daß von den für hiesige Verhältnisse erstaunlich 

hohen Auflagen seiner Bücher kleinere Kontingente dem 

westdeutschen Verlag Don Quijotes und damit westdeutschen 

Liebhabern dieser Bücher zugute kommen. Jedoch sitzen die Verleger 

und Herausgeber in der DDR, wo die Bücher nicht als bibliophile 

Raritäten, sondern als preiswerte Volksausgaben verbreitet wurden. 
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Don Quijotes Waffe gegen diesen Markt sind Bücher, denen Original-

Holzschnitte beigegeben sind. Sie erscheinen in hohen Auflagen und zu 

Preisen, die im Vergleich zu denen des Kunsthandels niedrig sind. 

Don Quijote war nie ein bequemer Mann. Er war immer ein 

Einzelkämpfer, der sich aber, wenn es nottat, solidarisierte und 

unüberhörbar zu Wort meldete. Seine Arbeit ist Engagement, war es 

schon, lange bevor dieses Wort zur Modevokabel wurde. 

Im STERN wird der Eindruck erweckt, es sei ihm um kommerziellen 

Vorteil durch billiges Papier und preiswerten Druck gegangen. Es wäre 

gut, wenn Sie dieses Mißverständnis ausräumen könnten, zumal der 

Verdacht ausgerechnet einen Künstler trifft, dessen Motive von 

Kommerz und Gewinnstreben weiter entfernt sind, als sich das wohl 

auch nur einer der vom Verkauf von Don Quijotes Arbeiten 

profitierenden Verleger, Buchhändler oder Galeristen vorstellen kann. 

Mit den besten Grüßen Petronius 

 

 

Avalon 

Selbstverständlich dachte der STERN nie daran etwas auszuräumen. 

Don Quijote, wenn Gäste da sind, redet, wie ein Mann redet, der viel 

allein ist. Dem Partner fehlen. So etwas kann sich über Stunden 

erstrecken. Nach Minuten vollständig abbrechen. Manchmal bin ich 

nützlich, wenn es so weit gekommen ist, daß das Nichtverstehen der 

Gäste zum Himmel schreit. Manchmal bin ich schädlich, wenn Gäste 

besser begreifen als ich. Sobald sie jedoch von Geld anfangen oder vom 

Kunstmarkt, stirbt jedes Gespräch. Auch wenn sie sich tarnen und im 

Stil der Berichte vom Rindviehmarkt dieses Dürresommers Don 

Quijote anzupeilen versuchen: "In der Wirtschaftsbeilage steht, je 

weniger Regen, je größer die Dürre, desto besser für den Verbraucher. 

Weil durch die Notschlachtungen der Rindfleischpreis sinkt. Aber statt 

zu sinken steigt er, also wird man angelogen. Schon sind Kolonnen 

unterwegs, die Kartoffeln noch grün aus der Erde zu stehlen ..." Darauf 

kann Don Quijote etwa antworten: er finde den Gedanken 

unerträglich, daß auf den Privatjachten großer Reeder oder in ihren 

wenn auch vollklimatisierten Tresoren die Bilder der großen Maler den 

Augen der Menschen entzogen sind. 
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Manchmal, wenn ich es nicht mehr aushalte, wenn die Gäste partout 

nicht aufhören, oder meine allerletzten übriggebliebenen Freunde, 

Kollegen, wenn der Arzt, der mir den Finger aufschneidet oder den 

Zahn zieht, wenn sie keine Gelegenheit auslassen alle dasselbe zu 

sagen: Dem sein Geld möchte ich einmal haben! dann kann es 

vorkommen, daß ich loslege, bis kein Gras mehr wächst, bis ich mir 

einen neuen Arzt, Anwalt, Schreiner, Elektriker suchen muß: 

 

Mein Herr hat kein Stadthaus kein Landhaus keine Liegenschaften in 

der Toscana, auch nicht im Tessin oder an der Costa brava, keine 

Aktien, keine Investmentpapiere, und er hat auch kein Gold 

vergraben, keine Juwelen kein Platin im Safe, eine Hütte hat er dran 

die Ratten nagen auf einem Berg der bei jedem größeren Regen 

abrutschen und ihn begraben kann. Hören Sie bitte endlich um Gottes 

willen gelegentlich sofort auf meine wohledlen Damen und Herren und 

Arschlöcher jedweder Kategorie mit dem Gezeter, dem Neid, dem 

Gewäsch, mit dem Geschwätz und mit den Gerüchten um Don Quijote. 

Seine eigenen Bilder? die hat er zu 90% verschenkt, in die Welt 

geschmissen, aus Liebe, und den Rest haben sie ihm gestohlen. 

Andere haben die Häuser gebaut, nicht er. Mein seidenes Bettchen? 

Zwischen zwei Böcken wie sie meine Mutter hatte um Waschzuber 

draufzustellen. Auf dem Fußboden, doch über mir allerdings den 

Himmel aus einer ungeheuer dicken Holzplatte, die, wenn sie naß 

wird, nach Urwäldern riecht, auf der Don Quijote zu arbeiten pflegt 

und die keine MP-Kugel durchschlagen kann. Ja doch, ich weiß schon, 

das ist kein Verdienst, sondern bescheuert, beklopft, ist ja auch unsere 

Sache und ihr dürft ja auch recht haben damit, aber hört auf mit dem 

König-Midas-Gequatsche: alles was Don Quijote anfaßt, was er macht, 

würde für mich, dich, ihn, euch zu Gold! Midas Ödipus nannte er schon 

sein Äffchen, das von den Apfelbäumen herunter Avalonspaziergänger 

zu Tode erschreckte mit seinem Menschengesicht. Ein Freund Don 

Quijotes heißt Robinson. Er wohnt in den Wäldern hinter der Solitude 

in einem hübschen Bungalow. Don Quijote sieht ihn nie. Nur ab und zu 

antwortet Robinson60  mit einer Flaschenpost auf das, was der Zufall 

an seine Insel spült: 

                                                      
60 Nach Hannsmann: PFAUENSCHREI (Namenverzeichnis) ist das ein Kurt Salzer, über den ich nichts 

finden konnte. 
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Robinson an Don Quijote Juli 1976 

Der J.R.-Preis, aus einer aktuellen Situation heraus von Ihnen 

konzipiert, scheint mir mehr zu bedeuten als ein Signal gegen die 

derzeitige Tendenzwendigkeit, die sich als Tendenzwende ausgibt. Das 

wird vorübergehen, aber die herausfordernde Frage, die der J.R.-Preis 

stellt, soll und wird bleiben: welche Rolle die bildende Kunst im 

sozialen Prozeß spielt, ob sie lediglich unverbindlicher Wandschmuck, 

Sammelobjekt, Genußmittel für eine Minderheit von Kennern ist, oder 

sich als spekulative Geldanlage nützlich macht oder … ? Es wird 

schwierig sein, ein Kriterium für den Preis zu definieren. 

Denn seine herausfordernde Frage" kann nicht definitiv, sondern nur 

kreativ beantwortet werden. Die Frage- und Aufgabenstellung des 

Preises muß deshalb gewissermaßen elastisch sein, um auch 

unerwarteten neuen Antworten Raum zu bieten. Daß Don Quijote 

dabei ein weites Feld für Mißverständnisse, vor allem aber für gut- 

und bösgemeinte Mißdeutungen auftut: in seiner Hohenheimer Rede 

und in seinem Brief ist alles dazu gesagt: das Negative nüchtern 

einkalkuliert, das Positive beherzt ergriffen ("Versuchen wir 

gemeinsam, einer beharrlichen Wirklichkeit zu widerstehen! " dabei 

gehen mir Gedanken um Don Quijotes Koppelung von "religiöser und 

revolutionärer Tendenz" durch den Sinn …) 

 

Urlaub?  

wenn ich das Wort Urlaub bloß höre! — dieses längst geflügelte Wort 

Don Quijotes heißt: Sie irren sich, werte Leserinnen und Leser, wenn 

Sie meinen, Don Quijote sei auch nur jemals mit mir oder irgendwem 

länger als dreißig Minuten am Ufer eines Sees oder Meeres 

spazierengegangen. (Außer der Nacht am Züricher See, die Don 

Quijote mit dem Prinzen von Theben auf einer Parkbank verbrachte, 

weil der Prinz als Emigrantin Lasker-Schüler so wenig Geld für ein 

Bett hatte wie mein Herr.) Doch auch diesen Sommer waren nicht alle 

an der Costa del Sol oder auf Westerland. Anscheinend zu Hause 

geblieben waren einzelne, junge Männer, manchmal mit Frauen, 

rückten meinem Herrn auf den Pelz mit Anrufen, Briefen, Besuchen: 
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Was ist mit dem Ratgeb-Preis? Wer verteilt ihn wann wie wo? Warum 

steht nichts in den Zeitungen? Wer bestimmt die Statuten, 

Bedingungen? Wie ist die Jury zusammengesetzt? Können auch 

Schulklassen mitmachen? 

Sancho Pansa zu Don Quijote: Wann tust du endlich das Maul auf? 

Seit dem Ratgeb-Fest ist der Teufel los. Don Quijote zu Sancho Pansa: 

Weil seit dem Ratgeb-Fest der Teufel los ist, werd ich mich hüten, das 

Maul aufzumachen. Sancho Pansa: Aber du mußt es ihnen doch sagen, 

bevor sie dir die Bude einschlagen. Don Quijote: Daß ich nicht der bin 

für den sie mich halten? Daß sie den Ratgeb-Preis umfunktioniert 

haben, obwohl ich niemals irgendwo sagte, er sei ein Preis für die 

Unterdrückten, Beiseitegeschobenen, Zukurzgekommenen? Für die an 

den Rand Gedrängten, Armen, Ausgestoßenen? Daß das ganze ein 

Mißverständnis ist? Daß meinen Ratgeb-Preis nicht der Bedürftigste, 

sondern der Beste kriegen soll! 

 

Nach und nach trafen kleine Meldungen in verschiedenen Blättern und 

Zeitungen und auch größere Meldungen ein: daß der Ratgeb-Preis ein 

Preis sei gegen die Tendenzwende. Für die engagierte Kunst. Don 

Quijote hatte nichts dagegen. Daß sie ihn heimsuchten, schabten, 

kratzten, rüttelten, daß ich mich für ihn wehrte: Du kriegst da deinen 

Kopf nicht mehr raus. Es fängt an gefährlich zu werden. 

Unermüdlich ging Don Quijote auf sie ein und sprach mit ihnen, ließ 

sich ihre Bilder zeigen: Daß sozialer Realismus nicht gleich 

Engagement bedeute, daß man die Zwanzigerjahre nicht einfach neu 

auflegen könne, indem man Barrikaden und Fäuste, Arbeitermänner 

und -frauen male und statt im Wedding dann eben in Chile, oder 

Kollwitzmütter, Kinder in den Gastarbeiter-Ghettos, im 

Asozialenmilieu Münchens, oder die dem Lesebuch nachempfundenen 

Bauernkriegsbilder. Sancho Pansa, schreiend: Sie interpretieren den 

Preis aber so! 

Don Quijote: Ich gab niemand Anlaß. Immer hab ich die Maler geliebt. 

Nie gesagt, es seien zu viele. Nur auf einem solchen Humus kann 

gedeihen, was wir suchen: EINEN. Von Zeit zu Zeit. Wie viele 

Samenkörner verwehen im Wind, bis dann irgendwo, meistens am 

Rand, aber auch mal in der Mitte des Waldes ein besonders mächtiger 

Baum aufwächst. Ich bin dafür daß es allen gut geht und wer 



 

Sancho Pansa                      Chauffeur bei Don Quijote  

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.de 

 

249 

unbedingt Maler sein will, soll nicht mehr hungern müssen als 

anderswo und nicht mehr als in früheren Jahrhunderten. Dafür sprach 

ich ja in der Paulskirche, als es galt einen Anfang zu setzen gegen die 

Not. Jetzt haben sie es längst selbst in der Hand oder den Machern 

überlassen; nie vergesse ich, wie Martin Walser sagte: Hören Sie 

endlich auf mit Ihrer Reichskulturkammer! Schon sind wir so weit. 

Ohne Verbände ist nichts mehr möglich. Sie bestimmen schon wieder 

was Kunst, dort wo es Geld einbringt, am Bau, zu sein habe. Aus der 

Willkür von Architekten, Auftraggebern, Gemeinderäten oder was 

Vettern den Vettern zuschieben, droht jetzt Verbandswillkür zu 

werden. Wie soll ich die Not der zehntausend, die meinen malen zu 

müssen, lindern? indem ich jedem eine Mark gebe? 

Den Thomas-Müntzer-Mannen sagte Don Quijote: Nun tut einmal was. 

Die Juroren machen Ferien. Niemand, außer euch, hilft mir bei 

meinem Preis. Mit der Ausschreibung ists nicht getan. Wer bezahlt die 

Versicherungskosten? Wer bewacht, was die Maler einschicken? Eine 

Jury braucht Fahrgeld. Sie muß übernachten. Wen sollen wir 

einladen? Wen ausschließen? Bundesweit? Was wird da 

zusammenkommen? Wendet euch an die Ratgeb-Städte. Wenn jede von 

ihnen wenigstens noch zweitausend Mark beiträgt, könnten wir besser 

miteinander sprechen. 

 

Cervantes  

"Es könnte leicht geschehen", sagte Don Quijote, "daß alles, was du 

sagst, einträfe; vergib also das Geschehene, du bist ja ein vernünftiger 

Mensch und weißt, daß in der ersten Aufregung der Mann sich nicht 

immer in der Gewalt hat. Aber eins lasse dir, damit du dir nicht wieder 

einfallen läßt, in ungehöriger Weise mit mir zu reden, von nun an 

gesagt sein: in keinem der unzähligen Ritterbücher, die ich gelesen, 

habe ich jemals gefunden, daß ein Schildknappe mit seinem Herrn so 

viel gesprochen hätte wie du mit dem deinigen. Und in der Tat halte 

ich dies für einen großen Fehler sowohl von deiner wie von meiner 

Seite; von deiner, daß du so wenig Achtung für mich hast; von meiner, 

daß ich mir nicht mehr Achtung verschaffe. So liest man von Gandalin, 

dem Schildknappen des Amadis von Gaula, der später Graf von der 

Festen Insel wurde, daß er nie anders mit seinem Herrn sprach als mit 

der Kappe in der Hand und, nach Art der Türken, mit gesenktem Kopf 
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und gebeugtem Oberkörper. Was sollen wir erst von Gasabal, dem 

Schildknappen Don Galaors, sagen, der so schweigsam war, daß, um 

uns die Außerordentlichkeit seines wunderwürdigen Stillschweigens 

begreiflich zu machen, sein Name nur ein einziges Mal in dieser so 

erhabenen wie wahrhaftigen Historie genannt wird? " 

 

 

Tagebuch  

leute, ach bitte versteht das doch leute was mit meinen jahrgängen 

ausstirbt    ich bin da doch im gras gelegen wo sich jetzt gebirge 

erheben     unwiderrufliches wie die alpen    worüber seit tausend 

jahren geschrieben wird ist geschehen während ich lebte durch eure 

hände in ein paar jahren    von denen ich gar nicht merkte daß sie 

vorübergingen    kein gras mehr in euren vergletscherungen          

ich bin doch in diesen flüssen geschwommen die man deutschlands 

ströme nannte und der rhein und die donau waren so frisch wie ich 

jung war     täler und berge kein schöner land in dieser zeit     und es 

gab tatsächlich noch brunnen unter linden   zu abendzeiten  keine 

kindheit war reicher als meine       trockenes brot und äpfel ein 

fahrrad      bis auf den gotthard hinaufgeschoben und über 

domodossola abwärts      nie hat ein auto erreicht was das war      

winters auf selbstgebauten skiern tagelang durch einsamkeiten 

vollgestopft von büchern die man las vor der fernsehzeit       leute das 

ist keine nostalgie       es ist als fasse ich in ein messer      was ihr 

zerstört habt für eure kinder und im namen des vaters des sohnes um 

der habgier willen 

 

 

Cervantes 

"Ich, Herr Simson, bin nicht darauf aus, als besonders tapfer zu gelten, 

ich will nur der beste und treueste Schildknappe heißen, der je einem 

fahrenden Ritter gedient hat; und wenn mein Herr Don Quijote mir 

dann auf Grund meiner vielen und wackeren Dienste eine von den 

vielen Inseln geben will, auf die man hier, wie Seine Gnaden 

behaupten, stoßen muß, so werde ich sie sehr dankbar annehmen, gibt 

er sie mir aber nicht, so bleibe ich, der ich bin." 
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Ich schickte Robinson einen Teil dessen was ich jetzt schreibe. Seine 

Antwort: 

Lieber Sancho Pansa, 

was Du schreibst, hat in meinen Augen ein spezifisch deutsches 

Phänomen zum Thema: den Hang zur Spaltung. Historisch beginnt's 

damit, daß das Deutsche Reich ein Ergebnis des Reiches Karls des 

Großen ist. Aber nun betrachte einmal die verschiedenen Wege, welche 

die beiden Spaltprodukte Deutschland und Frankreich gegangen sind 

— bis schließlich wieder einmal ein Krieg — der von 1866 — 

herbeigeführt wurde, diesmal um Österreich abzuspalten und das 

"(Klein-) Deutsche Reich" zusammenzubringen. Vor diesem 

Hintergrund sehe ich den Jörg Ratgeb-Preis (Jörg Ratgeb, der 

zerrissen wird: in und zwischen Deinen Verszeilen spukt und in Don 

Quijotes Holzschnitt Bild geworden ist) … 

  

Eines Nachts weckt mich Don Quijote. "Komm her. Ich will dir zeigen 

was ich mit meinem Ratgeb-Preis meine." Fotos waren es, Fotos von 

Bildern, die Don Quijote seit Jahrzehnten verwahrte. Ich blicke 

entgeistert auf Figuren scheinbarer Zeitgenossen, mehr oder weniger 

beschädigt, verstümmelt, ausgerenkt. Nichts deutet darauf hin 

irgendwer hätte ihnen das angetan. Irgend etwas anderes als diese 

ihre Zeit hätte sie so zugerichtet. Am meisten die Gesichter. 

Unwiederherstellbar zerstört zertrümmert das Antlitz des Menschen 

in Farben aus Fleisch, das auch Jörg Ratgebs Fleisch war in vier 

Teilen. "Mit Jörg Ratgeb hat dieser Maler überhaupt nichts zu tun", 

sagt mein Herr. "Engländer. Introvertiert ist er und alles, was gegen 

die Tendenz dieses Preises spricht. Trotzdem ist er mein heimlicher 

Preisträger. Die Thomas Müntzler würden mich erschlagen. Als 

Marlborough mich vor zwanzig Jahren danach fragte, sagte ich schon: 

der da kommt. Ich bat die Berliner Akademie diesen Maler 

auszustellen. Zweimal. Dafür hab ich diese Fotos gemacht. Zweimal 

bin ich abgeblitzt. Gegen Mehrheitsbeschluß. Heute ist Bacon ein 

Mann des Jahrhunderts. Immer wieder fällt er mir ein, wenn ich an 

Ratgeb denke. Ich kann mich niemand verständlich machen. 

Geschweige dem Bundschuh. Du aber sollst wissen, was ich meine, 
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wenn ich an Kunst denke. Und der andere Stifter des Preises denkt 

wie ich." 

Sancho Pansa hätte es lieber nicht gewußt. 

 

 

 

 61 

 

                                                      
61 Paraphrase zum Ratgeb-Altar, 1977 
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Und weil gerade noch August und mein Herr recht heftig verstrickt 

war in den ENGEL DER PSYCHIATRIE nebst einer Negerprinzessin 

die ihm als Küchenmagd angedient worden war, die sich von 

Maulbeeren ernähre, aber Bach sang in Kenia, Malraux las zwischen 

Flakons die schwarze Haarkrause immer noch krauser machen sollten, 

abends gern Cocctails gemixt hätte, und die Schmucknarben im 

Gesicht, die dann doch keine Schmucknarben waren, sondern von 

Mißhandlungen herrührten, während Halsketten aus schweren 

Metallen und Armreifen leise klirrten: "Professor, wie viele Menschen 

haben Sie umgebracht? " Als Don Quijote sehr ernst darauf antwortete: 

"Keinen", lachte sie, kollernd, und zeigte mit weit ausgestrecktem Arm 

auf das Skelett, das seit der Totentanzzeit vor dem Fenster steht, 

möchte ich jetzt und an dieser Stelle, wenn auch grammatikalisch 

nicht mehr vertretbar, endlich die Palmengeschichte loswerden, da 

ohnehin die meisten Menschen augenblicks unter Palmen lustwandeln, 

nur Don Quijote und Sancho Pansa dürfen dieses nicht ungestraft tun. 

Es handelt sich um die Palme ATTEMPTO, von der schon einmal die 

Rede war: 

ATTEMPTO: "Ich wage es! " wurde zum Wahlspruch des 23jährigen 

Grafen Eberhard im Barte, als er, 1468, von einer Pilgerfahrt nach 

Jerusalem zurückgekehrt, versprach, ein guter Landesvater werden zu 

wollen. ATTEMPTO ließ er im Uracher Schloß zwischen Palmen an die 

Wände malen. ATTEMPTO nannte die von ihm gegründete ALMA 

MATER TUBINGENSIS ihre Zeitschrift. Auf dem Umschlag trägt sie 

zwei Szepter der Eberhard-Karls-Universität. Die Herausgeber 

hingegen trugen sich mit dem Gedanken an ein neues Symbol. Sie 

baten ihren Don Quijote, soeben zum Ehrensenator gemacht, weil er in 

seinem Werk ein Leben lang die Würde der Geschlagenen verteidigt 

habe, die Palme des Grafen Eberhard in Holz zu schneiden. 

Don Quijote brauchte allen Mut, bis ers wagte, eine Chiffre zu finden, 

von der er annehmen mochte, sie möge sich einigermaßen von 

Theologen, Biologen, Zoologen, Neurologen, Archäologen, 

Pharmakologen, Sinologen, Dermatologen, Röntgenologen, Philologen, 

Soziologen annehmen lassen wie von Juristen, Anatomen, 

Sportwissenschaftlern, Historikern, anorganischen und organischen 
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Chemikern, Physikern, Philosophen, Präsidenten, Botanikern. Ein 

Geologe hätte genügt: "Ich weiß zwar nicht, wie Knollenmergel 

aussieht", schrieb der ATTEMPTO-Herausgeber, "wenn ich jedoch . . ." 

 

 62 

 

 

 

 

Danach gingen Jahre ins Land. Bis das Jubiläum bevorstand: 500 

Jahre Eberhard-Karls-Universität. Bis eine meterhohe Palme an der 

Tür von Avalon hing. Bis die Geschichte im ATTEMPTO stand, von 

Don Quijote mit der Hand geschrieben: 

 

 

 

 

 

                                                      
62 Grieshabers erste Palme, für die Zeitschrift ATTEMPTO. 
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Attempto 57/58 1976 

"Knollenmergel? Es ist kein Knollenmergel! Mein Chauffeur sagt: 

"Betrachten Sie Urach, Tübingen, die Universität, die Studenten, 

Deutschland, Europa, die Welt. Grazie!? Verweisungskraft? 

Beschwingtheit? Aufbruch zu fernen Küsten? und gar von 

Schwaben nach Jerusalem?, gar himmelwärts gerichtet?, O 

Saeculum!?,  Platz für Attempto? Palmen? eine dünne 

Baumstruktur, übriggeblieben nach den Bomben, Napalm, 

Herbiziden. Mager, zäh, skeletthaft, reduziert aufs Mögliche, 

Gerüst, ein paar notwendige Sprossen, grad so viel Wurzeln um 

nicht umzukippen — so sind die Bäume, Palmen dieser Welt, so 

sind wir, so ist das alles, was noch blieb. Freundlich ist diese 

Palme nicht. So wenig wie das ehemals heilige Land. So wenig 

wie die Universität. Vielleicht eine Eierkopfpalme, nüchtern, 

kühl, pragmatisch. Palme der heraufkommenden 

Computergeneration, Hochrechnungspalme. Ferngesteuert. Eine 

autoritäre Palme. Eine Palme zu der's keine Alternative gibt. Es 

sei denn, Sie erkennen sie (schlafen mit ihr). Phallos und Bombe. 

Rauchpilz und Atoll. Verklammert mit der Erde. Rakete. 

Sprossen der Jakobsleiter. Oder bloß eine Palme die sehr arm ist. 

Der kein Ausweg bleibt … 

Um das Zeichen für die Palme "ATTEMPTO" zu finden, mußte 

schon einiges zusammenkommen, denn die Abstraktion ist kein 

Ziel, sie ist ein Resultat. Sehr erregt hatte mich die Kritik von 

Jens beim Doppelbild der Palme. Von Anfang an legten sich mir 

die Palmen vom Palmensaal quer. Graf Eberhard im Bart und 

"Knollenmergel" war einfach zu viel. Ich versuchte mich frei zu 

malen. Gleich mit einer 3m hohen Palme. Sie hängt heute 

gegenüber dem Schloß in der Kassenhalle der Kreissparkasse 

Urach. Gedruckt habe ich damals einen Holzschnitt von Schmidt-

Rottluff: "Kristus unter den Frauen". 1919 geschnitten und jetzt 

fürs anno santo zum erstenmal abgezogen. Ein besonderes Glück 

für mich! Sind doch die Modelschneider der Gotik, die 

Expressionisten mit Klee und Feininger meine Ahnen! Was ist 

geblieben, was verloren gegangen? Ist von der Herausforderung 

zum Bekenntnis etwas geblieben? Das Pathos ist weg! Von der 

Südsee fast nichts! Ist das ein Gewinn? Wir sind präziser, aber 
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auch kühler geworden. Es ist kein neuer Anfang. Wir stehen am 

Ende der Buchdruckerkunst. Schon gibt es in ganz Baden-

Württemberg keine Hochdruckpresse mehr, die einen Stock von 

1.10m druckt!" 

Don Quijote. 

 

Am Tag, als ATTEMPTO gedruckt wurde, starb der letzte 

Brücke-Maler. War Schmidt-Rottluff tot. Don Quijote hängte den von 

ihm selbst gedruckten, von Rottluff signierten Holzschnitt noch einmal 

neben die Palme. Sancho Pansa sah noch einmal, was zum 

Knollenmergel geführt hatte und von ihm weg zur Jubiläumspalme 

ATTEMPTO: Christi Erscheinung. IN MEMORIAM Karl Schmidt-

Rottluff. 

 

 

Tagebuch  

ich träumte ich bin in einem zimmer    meine mutter ist auch dabei 

kleine eidechsen sind an der wand       zuerst eine zwei   dann sechs

 zehn     überall und weg und da ganz genau wissen es ist 

unmöglich       ganz genau sehen daß es trotzdem so ist        plötzlich 

ein loch in der wand      faustgroß und das grauen: so etwas gibt es  

nicht      in einer schön tapezierten stube        hingehen 

nicht widerstehen können mit der hand ganz schmal 

gemacht durch das loch greifen        immer tiefer mauern die 

fast nicht zu ende gehen          aber die hand reicht immer noch aus 

nicht einmal der arm wird benötigt         am ende muß ich bloß noch so 

etwas wie eine einmachhaut durchstoßen        meine hand ist im freien

 viel sterne 

ich träumte da waren tiere zu füttern         zwei alligatoren dabei        

im keller des elternhauses zuerst liefen sie hinter mir her 

während ich suchte und suchte und nichts fand was sie sattmachen 

könne          später lagen sie matt auf den kalksteinplatten        unter 

der obsthurde einer von ihnen schon auf dem rücken        seine zunge 

hing immer länger aus dem spitzen maul           nichts als tomaten und 

möhren hatte ich           der schon sterbende tauchte die zunge immer 

in die tornate           umsonst sagte der andere alligator zu mir           

das ist nicht das richtige 



 

Sancho Pansa                      Chauffeur bei Don Quijote  

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.de 

 

257 

diese letzte traumsequenz wiederholte sich entgegen sonstiger 

erfahrungen           wo ich mich im schreck ins wachsein schnellen kann 

unzählige male 

tod: pfauenhaut        leer        ausgeweidet         pulsierend 

auf ab       auf          wo vorher das tier          Fleisch Blut 

alles vergessen plötzlich statt augen kleine segelschiffe 

eingeschläfert          ich sage zu meinem gehilfen (?)        komm           

wir machen ihn wieder lebendig         wach        uns selber auch         

noch nicht sagt er          in einer halben stunde sage ich dir warum 

wenn ich um 2 weil ich nicht schlafen kann licht seh und an sein 

Fenster gehe sagt er du bist ein gespenst geh 

weg du tust mir weh im eigenen kampf mit dem schlaf mit dem tod 

der unterschied zur heißenbüttelschen todesfurcht das absolute 

annehmen des todes         (bis man darüber singen kann)                     

das unablässige abstoßen des todes, der dadurch immer penetranter 

anprallt 

traumfetzen          nur dieser satz         wachgestoßen         als schreck 

oder glück          das weiß ich nicht mehr … "für die unerkannt 

entkommenen götter" 

ich mag keine träume          sie sollen notwendig sein         aber mir 

reicht das wachsein           die träume sind vielleicht der grund daß ich 

nie marihuana haschisch kokain lsd oder sonstwas auszuprobieren lust 

verspüre          daß ich alkohol nicht mehr vertragen kann 

warum haben die träume vom wasser           vom fliegen               

vollkommen aufgehört 

mich endlich um quasare kümmern 

pulsare 

reimar lenz shitrauchend vor meiner hyazinthenschale               

rimbaud wir sind nicht in der welt            das wahre leben ist abwesend 

orwell        huxley     glückspille     tranquilizer  

soma         großer bruder        schöne neue welt     680 nach ford       

bloch marcel         nein niemals prinzip        etwas räumliches kann 

kein prinzip sein           man weiß nicht was godot ist         für einen 

christen ist das wort prometheisch unpassend           geduld         zu viel 

trägheit ja darin stimme ich ihnen zu       bloch: wohin       wozu         

viel schärfer zeigen wanderer & kompaß & das land zugleich 

wandern mit ziel ist keine hoffnung            wir haben zuviel geduld 
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wieviel hunderttausend kriege und bloß 8 revolutionen davon 2 

geglückt 

ich preise noch einmal den schnee die mäuse          bevor die (laschen 

mit unseren enkeln entkorkt werden        hier wohnte goethe auf seiner 

fahrt nach marienbad am 25. 4. 1813 am 22. 4. 1925 sprach ernst 

thälmann im saal dieses hauses 

die fotos von der venus zeigen eine im sonnenlicht liegende 

gebirgslandschaft 

endlich die wörter lernen 

entpersönlichen be cool       sophisticated zoff                               

aktionismus 

 

 

850jähriges Jubiläum des Klosters Rot an der Rot,  

in dem Don Quijote geboren wurde 

Der August wollte nicht vorübergehn. Immer enger umkreisten 

übriggebliebene Saatkrähen aus dem Bauernkriegsjahr den 

verheißenen Fleischtopf des Ratgeb-Preises. Noch einmal bot sich ein 

Aufschub an; Kompromiß? Kindheitserinnerung? Baltringer Haufen in 

Rot an der Rot? Als sie ihn zum Ehrenbürger machten, schenkten die 

Bauern Don Quijote Sensen und Dreschflegel. 7 Jahre vorher war er 

auf einem struppigen Pferdchen bis vor die Kirchentür geritten, bevor 

er weiter ins Kloster zog, um den Nonnen Kunstunterricht zu geben, 

während das Pferd sich an den Tulpen des Klostergartens gütlich tat. 

Oberland, sagte Don Quijote. Alle die Mönche, Engel, Madonnen. Ich 

kann mich nicht mehr multiplizieren. Wie soll ich den Bauern sagen, 

wohin meine Reise ging. Aber 850 Jahre sind 850 Jahre. Und der 

heilige Norbert von Xanten, der das Prämonstratenserkloster Rot an 

der Rot gegründet hat, wurde im selben Jahr Erzbischof von 

Magdeburg. Und ein gewisser Sancho Pansa hat, falls ich mich nicht 

gewaltig irre, für sein Gedicht über den Dom von Magdeburg einen 

ersten Preis gewonnen. Also machen wir halt eine Ausstellung. Auch 

wenn August ist. 

In Gottes Namen, sagte ich. Sancho Pansa wird es den Bauern 

erklären. — Das hat gerade noch gefehlt. Du läßt da hübsch deine 

Finger weg. Ich verbiete dir auch noch über Kunst zu dilettieren, war 

die Antwort meines Herrn. Jedoch die Bauern von Rot an der Rot 
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gingen mir nicht mehr aus dem Kopf, und da auch sonst kein Wunder 

passierte, setzte ich mich untern Mammutbaum, die Negerin hängte 

Nylondessous auf die Leine und bedruckte Gewänder aus zaubrischen 

Farben, wie man sie aus Erde und Kräutern ihrer Heimat gewinnt, 

dann schrieb ich meinen Text. 

 

Sancho Pansas Rede an die Bauern in Rot 

 

"In den ersten, den wichtigsten Lebensjahren verbrachte Don Quijote 

viel Zeit in der Klosterkirche Rot an der Rot, weil er im Schloß Rot 

geboren war. Aus der Perspektive des Kindes sah er hoch oben im 

Licht des Barock die Figuren der christlichen Geschichte. Das ließ sich 

nie mehr austreiben. Zu allen Zeiten seines oft schwierigen Lebens 

malte, schnitt er ins Holz, druckte davon: Engel und Hirten und Tiere 

und Madonnen. Als später Nachfahr, beschenkt und belastet von 

zweitausend Jahren Kunst versuchte er, sich und andere zu befreien: 

einen kleinen Schritt vom gewaltigen Hintergrund weg in die Zukunft 

zu machen. Wie in einem Brennspiegel Strahlen, vereinigten sich die 

romanischen, gotischen, byzantinischen, barocken, expressionistischen 

und abstrakten Marien in ihm; die Jungfrauen, Mütter aller Erdteile, 

Hautfarben, arme, reiche, kühle, inbrünstige, raffinierte und naive, die 

aus den Inkunabeln, vor dem Goldgrund, von den Altären in Hütten 

und Palästen, die in Büchern versteckten, auf Plätzen zur Schau 

gestellten, die sanften zum Leben, zum Sterben, andere für den 

Aufruhr, für Revolutionen, Himmelsköniginnen und Mütter aus dem 

Volk. 

Don Quijotes Engel, gewaltige, schreckliche, haben häufig den Wind 

der Geschichte in ihren Flügeln. Benjamins "Sturm vom Paradiese 

her", Engel, die ihre Gewehre zerbrechen (für die 

Kriegsdienstverweigerer), "Nicht nur zur Weihnachtszeit" schrieb Don 

Quijote darunter; Engel, "die Vorfahrt haben" in einem Verkehrsschild. 

Sühneengel, Presseengel, Amnestieengel, Studentenengel, Engel für 

Wacholderbüsche, Walfische, für die Rechtlosen, die Minderheiten: 

hinter allen steht, weit weg oder nah, das Jüngste Gericht. 

Eingespannt zwischen Krippe und Kreuz, im Stall von Bethlehem 

schon Pieta, auf Golgatha keimt Advent." 
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Maulheld, sagte mein Herr. Und wie willst du das deinen Kumpels 

erklären, daß du plötzlich in die Kirche läufst? 

Ihr könnt mich alle am Arsch lecken, sagte ich, es wird dir schlimmer 

ergehen mit deinem Bacon. Warts nur ab. Im Kloster noch einmal die 

Suppe wie an jenem Pfingstsonntag, doch jetzt saß ich neben der 

Negerprinzessin, deren Vater als Mau-Mau-Held hingerichtet worden 

war, statt dem Bischof gegenüber. Auf der Heimfahrt sagte Don 

Quijote: Wenn du noch weiterhin Englisch zu sprechen versuchst, 

steige ich aus dem fahrenden Auto. Nicht der schwarzen Prinzessin 

wegen bleiben die Leute auf der Straße stehn, sondern weil sie hören 

wie du dich mit ihr unterhältst. Dabei haben wir uns während der 

Suppe ganz ungeheure Dinge erzählt, obwohl ich tatsächlich nicht 

Englisch kann. Doch das ist eine andere Geschichte und gehört in ein 

späteres Buch. 

 

SÜDDEUTSCHER RUNDFUNK: "… Es gibt keinen Widerspruch in 

Rot a. d. Rot. Weder die Mönche, noch die Madonnen oder die Engel 

stehen im Gegensatz zum politischen Aufruf, der sich in der streng 

gereihten Macht der Bauernhaufen am eindringlichsten formuliert. 

In den vier Fäusten der Vierteilung des Jörg Ratgeb deutet sich die 

Kreuzform an. 63  Überall wird sichtbar, wie sehr Don Quijotes 

politisches, revolutionäres Verständnis von Menschlichkeit getragen 

ist, wie er damit für die Entrechteten einzutreten sucht. Er liebt die 

Menschen, statt sie zu verachten; weil er die Vergangenheit einbindet, 

statt sie abzuschütteln; weil er revolutionäres und christliches Denken 

als Einheit zu sehen vermag; weil er das alles nicht nur ausdrückt, 

sondern es zum selbstverständlichen Bestandteil seiner Kunst werden 

läßt." 

 

Don Quijote tat den Mund nicht auf in Rot an der Rot. Auch nicht als 

er sah, statt der Bauern waren etliche hundert aus dem Land und der 

Schweiz und aus Österreich gekommen. Sancho Pansa weiß nicht, 

warum sein Herr so hartnäckig schwieg. Vergebens forschte er bei 

Cervantes nach. 

                                                      
63 Das ist eine Verwechselung!  Die "Vierteilung .." wird hier zu Beginn des Buches dokumentiert.  

Welchen Titel dieVier Fäuste haben, bleibt (mir) etwas unklar. In der Veröffentlichung Jerg Ratgeb 
Landsmann Märtyrer  erscheint der Holzschnitt nach Seite 20, direkt nach einem Text von Günther Wirth 

"HAP Grishaber und Jörg Ratgeb". Er könnte also auch den kämpferischen Aspekt von Holzschnitten 

symbolisieren. 
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Cervantes  

"Mit diesen Gedanken und Wünschen gelangten sie auf einen Hügel, 

von dem aus sie ihr Dorf entdeckten. Als Sancho es sah, fiel er auf die 

Knie und sagte: 

Tu die Augen auf, ersehntes Vaterland, und sieh, Sancho Panza, dein 

Sohn, kehrt zu dir zurück, wenn nicht überaus reich, doch überaus 

wohl gegeißelt. Öffne deine Arme und empfange auch deinen Sohn Don 

Quijote, der, wenn auch von fremden Armen besiegt, doch immer als 

Sieger über sich selbst zurückkommt, was, wie er mir gesagt hat, der 

größte Sieg ist, den man sich wünschen kann. Geld bringe ich nicht, 

denn wenn es auch tüchtig Hiebe gab, so habe ich doch wie ein Ritter 

gelebt. 

Laß diese Torheiten, sagte Don Quijote ", – 

 

setzte sich hin und schrieb auf, was er in Rot an der Rot nicht über die 

Lippen brachte: 

 

Don Quijote: Kindheit 

 

Wenn es stimmt, daß die ersten Kindheitsjahre bestimmend sind, 

muß ich das Kloster Rot an der Rot als bestimmendes 

Lebensgefühl angeben. Anders als bei der Landschaft, wo ein 

Leben vielleicht nicht ausreicht um über eine Wacholderalb zu 

kommen, bin ich davon von Anfang her geprägt. Ganz unmöglich 

ist es also nicht, meine Heimat Oberschwaben mit heutigen 

Augen wiederzusehen und zu deuten. Mehr als ein halbes 

Jahrhundert habe ich gebraucht um mich dahin wieder zu 

begeben. Es war ein Osterritt über die Alb. Schloß Rot, wo ich 

geboren bin, gehörte damals dem Grafen Erbach.64 Mein Vater 

                                                      
64 Die Klostergebäude dienten nach der Säkularisierung den Grafen von Erbach als Jagdschloß. Angeblich 

verwendete Grieshaber den Namen "Graf von Erbach" in früheren Hahren gelegentlich als Pseudonym für 

bestimmte Werke.  

Grieshabers Vater war Vermessungsrat und in Reutlingen und Tübingen tätig,  1920 siedelt die Familie in 

die Achalmstadt Reutlingen über ; Andreas führt die schulische Ausbildung an der Johannes-Kepler-

Oberrealschule fort. In der 7. Klasse verläßt er die Schule aufgrund mangelnder Leistungsnachweise. Er 

geht hinein in die künstlerische Freiheit, findet zum Schneiden, der Linolschnitt "Achalm" entsteht 1922. 

In der Reutlinger Druckerei Fischbach legt er 1927 seine Gesellenprüfung als Buchdrucker und 

Schriftsetzer ab. Parallel dazu studiert er ab 1926 bei Professor Friedrich Hermann Ernst Schneidler an 

der Württembergischen Staatlichen Kunstgewerbeschule in Stuttgart – der späteren Staatlichen 

Akademie der Bildenden Künste.  
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hatte dort einen Flügel für seine Geometerstelle gemietet. Heute 

ist das ehemalige Kloster wieder Kirchengut. Die 

Klosteratmosphäre ist erhalten geblieben. Mein erster Gang 

führte mich in die Klosterkirche. Sie hatte ich am besten in 

Erinnerung. Die Mutter sagte oft: ich soll stets dort zu finden 

gewesen sein, nach Weihrauch gerochen und das Kreuz wie ein 

Alter geschlagen habe. Die Bauern von Rot müssen mich als ich 

wieder dort auftauchte, für ganz besonders fromm gehalten 

haben, sahen sie mich doch versunken knien vor allen Altären. 

Obwohl der Grund einfach nur der war, alles in Augenhöhe eines 

4jährigen zu haben. 

 

Die Kirche 

Was vor der Nase des kleinen Jungen war, ist nicht die 

Institution der Kirche gewesen. Nicht mehr an christlichem 

Lebensgefühl als das, was das Kind sah. Die Pedrellen mit den 

Reliquien der Märtyrer. Makabre Kostbarkeiten, deren 

elfenbeinschimmerndes Gebein so reich umwunden ist mit 

Perlenketten, Stickereien, Pailletten und funkelnden Edelsteinen. 

Manche Totenschädel waren mit Gips überzogen, zu 

puppenhafter Glätte übermalt, die Hände hielten ein Schwert und 

manche Reliquien hatten bestickte Schuhe über ihre 

feingliedrigen Fußknöchel gezogen. Hoch an der Kuppel der bunte 

Spätbarockhimmel mit einer davonschwebenden Maria in blau, 

weiß und rot. Und überall musizierende Engel. Ich erkannte sogar 

das Häschen wieder in der rechten Ecke eines Altarbildes. Sah 

wieder die vielen Tiere von Sankt Norbert: den brüllenden Löwen, 

den von Hunden gehetzten Hirsch, den wilden Wolf unter den 

Schafen. Mein Leben lang habe ich die Baumeister, Maler und 

Klosterfrauen bewundert. Frauen die solche Gewänder gestickt 

haben. Die Ornate, Wandbehänge, und zierliche Decken. Werke 

von künstlerischen Menschen die ich noch heute bewundere. Für 

Gleichgesinnte halte. Jede Frage nach der Kirche findet in mir 

einen taubstummen Christen. 
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Tagebuch 

reflexion über die reflexionen des schlafs des alterns an den krücken 

der marcuse amery canetti bloch etc die das bewältigten      don quijote 

sagte vorhin am telefon ich muß meine identität suchen       es sieht so 

aus als käme sie mir allmählich abhanden       ach armer don quijote 

wie lange schreist du schon das grab ist leer ausgekratzt        soviel sie 

scharren nicht mal einen kunststoffknochen finden sie noch ihn 

hineinzutun       das jahrhun-den bläst zum sammeln      jedes 

dezennium meldet avantgarde        eins bespuckt das andere und du 

maltest vergeblich daß eins auf den schultern des anderen sitzt um 

getragen zu werden      warum jagst du uns beide unablässig um dieses 

ausgedörrte grab 

die fortwährende hinrichtung       der schwund leben chemie 

warum darf ich nicht schreiben wie die anderen schreiben 

vollklimatisiert und schön beleuchtet "ausflug mit der mutter"            

die mutter hat in ihrem leben nie einen frisiersalon aufgesucht wie 

gabriele wohmanns mutter simone de beauvoirs mutter          dafür hat 

meine matter gott schütze mich keine kann sich mit meiner messen 

warum versuchte ich nie zur formulieren was meine mutter erzählt 

weil ich nicht handke bin karin struck          was die aus meiner mutter 
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herausholten würde auf keine kuhhaut gehen          mutter deine 

geschichten aus schlesien           da war der einstein schon zwanzig 

jahre alt von den feldhäusern        wo die tante wohnt       als  

du sie besuchtest sagst du hat sie gesagt willst du mein kindlein sehen 

hat eine schublade aufgezogen          das tote kindlein 

herausgenommen das dort schon wer weiß wie lang lag          hat es in 

ihren armen gewiegt        hat es auch dir in den arm legen wollen        

aber die tante war nicht verrückt sondern bloß arm hast du gesagt     

und hat gewartet bis im dorf eine frau sterben würde          solchen 

durften die armen ein totes kind mit in den sarg geben   mutter da 

warst du kaum sechs jahre alt          siebzig hast du darüber 

geschwiegen und jetzt ist es schon wieder zu spät deine geschichten 

aufs tonband zu nehmen denn dein gehirn zieht den vorhang zu       

deine stimme ist mein gedächtnis dein gedächtnis ist meine stimme 

hast nie von den webern gehört             aber du sahst ihren hering 

mutter mit dem schwanz auf den tisch genagelt damit alle kinder und 

frauen ihre kartoffeln darüberstrichen bevor der vater ihn essen durfte 

du bist im schlitten gesessen mutter         ein kleines mädchen neben 

dir            alle glöckchen haben geläutet wenn der herr forstrat euch 

durch die wälder fuhr         deine mutter sagst du hat keine schuhe 

kaufen können          warum weinst du schöne gärt-nerin weil der 

freiherr mit deinem vater klagend durch die treibhäuser ging        

flieder maiblumen christfest komtessen          statt deinen 

vater zu bezahlen wurdest du im schloß gelitten         ihre feste hast du 

gesehn        ihre Jagden      dein freiherr mutter sagst du 

war herr über alles recht und gerichtsbarkeit     er 

bestimmte wer pfarrer wer lehrer war       halbbrüder 

neffen       cousins     die nichts davon wußten        sagst du     

geschweige seinen namen trugen      knechte       mägde     onkel wie 

enkel        er verheiratete sie     stand pate      sagst du      es war wohl 

die dienerschaft mutter von der du solche geschichten hörtest        

mutter die sowjets zerstörten das 
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Irmtraut Morgner: 

"Es gibt bei uns in der Werbung für Waschmittel Männer, die waschen, 

und in der Einkaufswerbung gibt es Männer, die einkaufen. Das fällt 

uns schon gar nicht mehr auf, das fällt nur im Kontrast zu Ihrer 

Werbung auf, wo Frauen ein schlechtes Gewissen haben müssen, wenn 

sie nicht weich genug gespült haben. " 

 

 

Frische Septemberluft  

den Jäger zum Jagen  

ruft 

Egide, Bauer versieh  

de 

Maria Geburt  

keit da Sama furt 

Tritt Matthäus  

stürmisch  

ein, wird's bis Ostern  

Winter sein 

Donnert der Michel,  

viel Arbeit für d'  

Sichel 

 

 

Don Quijote wartete vergeblich auf die Erfüllung seiner an 

Himmelfahrt ausgesprochenen Bitte, daß die Juroren des Ratgeb-

Preises sich endlich zusammentäten, um gemeinsam ein Konzept zu 

erarbeiten. Fein hatte er sich das ausgedacht: Bauernstudenten, als 

Vertreter der mit Ratgeb in Verbindung gebrachten Städte die 

Kunstvereinsleiter und einen möglichst neutralen Schriftführer als 

Koordinator. Der hatte an Himmelfahrt schon gemerkt, daß Don 

Quijote ihm ein Kuckucksei in sein fein gebautes Nest gelegt hatte, 

ließ es liegen und flog in einen anderen Wald. Luden die 

Bundschuhmannen ein, kamen die Kunstvereinsleute nicht. Einmal 

war Frankfurt, dann wieder Stuttgart, dann wieder Tübingen nicht der 

rechte Ort. Und schon gar nicht die Thomas-Müntzer-Scheuer, um die 

sich ganz andere Gewitter zusammenbrauten. Und die Zeit, die Zeit 

ging bei jedem anders. Wie konnte Don Quijote sich da auskennen, 

wenn die Leute ihre Uhren unablässig vor- und zurückdrehten, 

während er sich seit eh und je nur auf die eigene Uhr verließ, die ein 

Glas war, mit Sand gefüllt. Je mehr die Studenten drängelten, desto 
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schweigsamer wurde die Jury. Du kriegst da deinen Kopf nicht mehr 

raus, sagte ich zu meinem Herrn, als die Post tagaus tagein neue 

Überraschungen brachte. Etwa einen Briefkopf JÖRG-RATGEB-

PREIS mit Adresse, Kontonummer, Seite um Seite vollgeschrieben, 

daß man schon alles richtig mache, jedoch nähme man Anstoß an 

dieser oder jener Formulierung, die eindeutig zeige, wie bürgerlich 

verwichen, reaktionär, unqualifiziert man sich bisher in 

Formulierungen ergangen hätte. Man vermisse die Tendenz, die 

Tendenz, eben die Tendenz, in deren Namen der Preis ja gestiftet und 

ausgeschrieben worden sei. 

Diese Tendenz, sagte Don Quijote, wird den Preis schließlich zu Fall 

bringen. Und dann kam ein Brief, Don Quijote möchte doch bitte 

zehntausend Mark auf das oben genannte Konto … und im nächsten 

Brief hieß es: Lieber Quijote, schicke baldmöglichst das Geld für den 

Preis und die zusätzlich eingehenden Spenden … bis der Tag kam: Wo 

bleibt unser Geld!? Anfragen aus dem ganzen Bundesgebiet: Wann 

denn nun endlich, und wo, und wie, und man möchte sich beteiligen, 

und man möchte bitte mitmachen, und man hätte schon Bilder gemalt, 

die dem Thema entsprechen würden, und man möchte sie Don Quijote 

zeigen, und dann kamen sie in ihren Autos, und dann kamen sie auf 

Motorrädern, und dann kamen sie mit dem Zug und zu Fuß von 

weither und überall und Sancho Pansa hat alles kommen gesehen. 

Anfangs verteidigte ich meinen Herrn noch so gut es ging, doch dann 

fing Sancho Pansa an sich zu verstecken, sobald sie über die Zäune 

stiegen. Jedoch mein Herr, noch immer voll Hoffnung auf die Jugend, 

auf deren Seite er sich von jeher geschlagen hatte, fing unablässig von 

vorne an, mit einer Geduld, eines Esels würdig: Was habt ihr mit den 

Städten erreicht? Die Sommerferien sind zu Ende. 

Nichts, sagten die ASTA-Vertreter. Überall wollen sie abwarten, bis 

Don Quijote sich persönlich äußere und die Namen der Jury 

bekanntgäbe. Alsbald schrieb Don Quijote an die Städte, die seine 

Briefe seit Jahren schon als Rarität unter Gläser legten, daß er die 

RATGEB-STADT Pforzheim, Gmünd, Heilbronn, Herrenberg, 

Stuttgart, Frankfurt höflichst bitte, zu den bisher gestifteten 

zehntausend Mark noch einen kleinen Obulus dazuzutun für die 

Unkosten des Transports und der Versicherung. Don Quijote bekam 

ebensowenig Antwort wie die Studenten. 
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Immer enger wickelte sich was um meinen Herrn, das sich nicht fassen 

ließ. Fußvolk, Bauernkriegsversprengte, Marodeure und 

Bundschuhmannen hatten längst in Don Quijote den Ritter gewittert, 

der sich ihnen nicht beugen wollte. Ein Dutzend Preisträger waren 

beisammen, doch mein Herr, der sich auskannte, was in der 

Bundesrepublik gemalt und gemacht und gefördert und unterdrückt 

wurde, sagte nie auch nur ein einziges Mal zu mir: Der, vielleicht. 

Oder: dort sitzt einer. Aus dem Dunkel kommt nichts sagte Don 

Quijote, was eines Jörg Ratgeb würdig wäre! Immer verzweifelter 

blickte er gen Süden, gen Norden, gen Osten, gen Westen. Warum tut 

die Jury nichts? Warum lassen sie mich im Stich? Was ist los? Was hab 

ich getan? Warum geschieht nichts? Wir sollten längst einmal in die 

Ateliers gehen. Wo es Bilder zu sehen gibt … Statt dessen probierten 

sie, ob Don Quijote einfältig genug sei, sich ködern zu lassen, schickten 

ihm den dicksten Roman über den Bauernkrieg, KOPF UND ARM, mit 

der Ehre verbunden, es für eine Zeitschrift besprechen zu dürfen, denn 

von Literatur brauchte er ja nichts zu verstehen als Maler. Am eigenen 

Schopf zog sich mein Herr aus dem Sumpf, nachdem Sancho Pansa es 

nicht fassen konnte, daß Don Quijote in seiner Jugend weder Quo 

vadis noch Ein Kampf um Rom, was ihm hätte behilflich sein können, 

gelesen hatte. 

 

lieber Horatius Haeberle, 

mit Lerchengesang und Hahnengeschrei — "ach wie wir doch 

übertreiben". Ihre roten Hähne, Ihr Schwur auf die Bundschuhfahne 

und der vieux war wieder zwölf Jahre. Ritt mit den Schmaleggern zum 

Hellen Lichten Haufen. Beim Baltrin-ger Haufen hatte ich bereits 2 

Tage die Schule geschwänzt. Ich las und las, mit roten Ohren! Die 

Weihe und der Kuckuck schrien gleichzeitig. Vergebung, aber auf diese 

Art hat der vieux sich an Ihrem Buch in der ersten Nacht gleich 

überfressen. Ich weiß, mit roten Ohren soll man nicht lesen, schon gar 

nicht, wer ein Buch besprechen soll. Ihre feine Widmung muß mich 

dahinein getrieben haben. Nichts läßt sich jetzt mehr trennen vom 

roten Hahnenschrei und Bubenträumen! Es wäre ein Bubenstück, das 

zu beschreiben. Es geht in meinem Kopf herum und ich weiß nicht 

mehr, was oben ist, was unten ist im Buch. Wer sich so mit dem 

Bauernfähnrich schlug, der ist ganz verdorben für jede Kritik. Er ist 
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beim Haufen. Wie hab ich mich gefreut, als Walser von Überlingen 

herüberkam, über den Hitzer, den Wondratschek und die alten 

Bekannten: Wendel Hipler, Hans Jakob Wehe, Jörg Täuber, Jörg 

Schmid und den ganzen Baltringer Haufen. Er hat mein Rot an der 

Rot, das Mönchsrot, wo ich geboren bin, geplündert, ja, und 

Ochsenhausen auch. Es war schön, dieser Sturm vom Oberland über 

die Alb. Ich werd es Ihnen nicht vergessen und danke Ihnen sehr! Aber 

schreiben kann ich nun nicht mehr. Dieses Hineinlaufen macht mich 

stumpf für spitze Federn. Ein Wattekorken steckt dazwischen, ein 

wattiertes Bubenabenteuer. Verzeihen Sie, es geht einfach nicht mehr. 

Ich bin zu sehr beteiligt. 

Viele Grüße! 

 

Mein Herr malte dazu zwei hübsche Bilder65, doch Antwort kam nie. 

Dafür das Buch ein zweites, ein drittes Mal, von anderen Zeitungen: 

der wirds schon richten. Er richtete es, machte den Durchschlag zur 

Rezension, und so kam es, daß Horatius wider Willen Don Quijote noch 

zu etlichen Tuschen verhalf. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
65 Hier je 2 Tuschbilder ganz vorne und ganz hinten (in der Originalausgabe Vorsatz und hinterer Vorsatz) 

– Horatio Haeberle hatte eine etwas befremdliche Lebensgeschichte; sein Buch habe ich damals gern 

gelesen. 
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 66 

 

 

                                                      
66 Titelbild einer Veröffentlichung des Deutschen Sparkassenverlags (Stuttgart 1978): HAP GRIESHABER 

ZU SEINEM SIEBZIGSTEN. (Zur Neuausgabe hinzugefügt) 
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ENDE DER BLEIZEIT für Stuttgart gekommen stand in der Zeitung. 

Auch die letzten Großdruckereien haben auf Lichtsatz umgestellt. 

Bleizeit sagte Don Quijote, als sei das etwas Giftiges gewesen, so 

benützen sie das Wort. Licht — wie das klingt. Wer denkt dabei an 

Strom Atom? 

 

Don Quijote, wenn etwas ausweglos wird, katapultiert sich weg. 

Seinen Kopf hatte er schon in Lateinamerika, ein Arm reichte nach 

Griechenland, mit einem Fuß unterwegs nach Weimar, fing er an sich 

damit abzufinden, daß auch er Jörg Ratgeb nicht wieder 

zusammensetzen könne. Nein, aufgeben wollte er nicht, aber bessere 

Zeiten abwarten. Die Bundestagswahl hielt das Land in Atem oder in 

der Agonie, Kunst war das letzte, was gefragt war. 
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Da gabs einen, der wollte Sancho Pansa beißen. Vielleicht sogar mehr. 

Ihm das Handwerk legen. Zu den Jüngsten zählte er nicht mehr. Aber 

wo er ging und stand, verteidigte er gute deutsche Tradition, wahrte 

das Erbe, wurde zum Vorsitzenden eines Autorenverbandes gemacht, 

der sich frei nennt67 und deutsch und ein "Weißbuch zur Rettung der 

Sprache" herausbringt, und als solcher gab er Sancho Pansa die Ehre, 

ihn mittels eines ausführlichen Briefes bei Persönlichkeiten zu 

denunzieren, die gelegentlich Sancho Pansas Gedichte druckten und 

sogar lasen. Infolgedessen sah Sancho Pansa sich genötigt, keine Wahl 

mehr zu haben, als auf diesen Brief eine offene Antwort zu schreiben: 

 

 

Sancho Pansas Wahlbeitrag 

Offener Brief an einen Landesvorsitzenden des FDA, 

akademischer Rat der Humboldt-Gesellschaft: 

 

Als Sie68  mit dein Frachtdampfer "GALILEA" Kinder schwäbischer 

Palästinasiedler, deren Schullehrer Sie waren, zu einer Rundreise 

nach Deutschland brachten, damit sie die Heimat ihrer Väter 

kennenlernten, war ich neun Jahre alt. Mein Vater 69  organisierte 

einen Teil dieser Reise. In Ihrem ersten Buch DAS KINDERSCHIFF 

heißt es am Schluß: "… die deutschen Städte und die braunen 

Kolonnen haben all die Musik, die leis im Blut dieser Kinder sang, 

wieder aufgeweckt und zusammenklingen lassen." 

Sechs Jahre später war ich groß genug für "Die Neue Literatur", 

Herausgeber Will Vesper 70 ; mitten in der Laudatio über unseren 

großen HJ-Dichter Gerhard Schumann71, unseren Abgott, fand ich ein 

Foto. Es zeigt Sie, und unter Ihrem Namenszug steht: "mit einem 

seiner Schüler, einem Hitlerjungen aus Bethlehem, im Kreise von 

Lehrerkameraden." Sie, als einziger, tragen die Uniform eines 

politischen Leiters, der Schüler trägt HJ-Uniform. 

Eines Tages kehrten Sie ins Reich zurück, wichtigere Aufgaben zu 

übernehmen, als aus bethlehemitischen Buben Hitlerjungen zu 

machen. Preise gab es, Beförderungen, wechselnde Farben der 

                                                      
67 https://de.wikipedia.org/wiki/Freier_Deutscher_Autorenverband  
68 https://de.wikipedia.org/wiki/Karl_G%C3%B6tz_(Schriftsteller)  
69 Oberlehrer Gotthold Wurster (1890-1942), Mutter Lydia Wurster. 
70 https://de.wikipedia.org/wiki/Will_Vesper  
71 https://de.wikipedia.org/wiki/Gerhard_Schumann_(Schriftsteller)  

https://de.wikipedia.org/wiki/Freier_Deutscher_Autorenverband
https://de.wikipedia.org/wiki/Karl_G%C3%B6tz_(Schriftsteller)
https://de.wikipedia.org/wiki/Will_Vesper
https://de.wikipedia.org/wiki/Gerhard_Schumann_(Schriftsteller)
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Uniformen, Schulterstücke, Kragenspiegel zeigten die wachsende 

Macht. Ihr Briefkopf: Das Schiff mit dem Hakenkreuz. Ihre Tätigkeit 

in der Stadt der Auslandsdeutschen könnte niemand besser als Sie 

selbst beschreiben:  "... Nun war kein Tag mehr, wo in dieser Stadt, die 

in unvergleichlicher Weise mit allen Deutschen über Grenzen und 

Meeren verbunden ist, nicht Männer und Frauen aus allen vier 

Winden der Welt mit ihren Sorgen und mit ihren vielerlei Fragen zu 

mir kamen. Ich fuhr dann, da ein gütiges Geschick einsichtige und 

großzügige Männer und Behörden über mich gesetzt hat, auf vielen 

Reisen zu den Deutschen in all den Ländern im Osten und Südosten 

Europas, wo sie gewaltige Landstriche zu deutschem Bauernland 

gemacht haben, und auch hinauf bis zu denen in Norwegen und 

Schweden und Finnland. Und einmal packte ich dann meine Koffer zu 

einer längeren Fahrt und fuhr in alle Länder Amerikas. Von den 

Heimstättern im nördlichsten Busch von Kanada, bis zu den deutschen 

Seebauern am Llanquihuesee im Süden Chiles. Ich fuhr am liebsten 

dorthin, wo die letzten deutschen Häuser stehen." 72 

Sie waren unser Hausheiliger, wie es in vielen Familien eine Figur der 

Verehrung gibt. Vater las die Korrekturen Ihrer Bücher, wärmte sich 

im Glanz des Freundes, eiferte ihm nach. Auch aus mir wurde dank 

Ihrem Vorbild ein Grenz- und Auslandsreferent der Hitlerjugend. Was 

das war, begriff ich erst, als es zu spät war: 

An einem Pfingstsonntag, als ich achtzehn war, vor der Tür standen 

Posten unter Gewehr, das Haus lag versteckt in den Wäldern, wurden 

wir eingeweiht. Ein halbes hundert genau ausgewählte Führer der 

Auslandsdeutschen aus Rumänien, Ungarn, Polen, Siebenbürgen, der 

Tschechei, aus der Batschka, aus dem Banat und von sonst überall her 

(Sie wissen das besser als ich) waren mit uns zusammen drei Tage 

lang vorbereitet worden für das Geheimnis. Es hieß: die Zeit der 

Geländespiele ist vorüber. Im Herbst geht es los. Es hieß, noch 

genauer: Krieg. Hinterher: Handschlag und Treueschwur, daß wir 

schweigen. Einzeln. Mann für Mann. Mädchen für Mädchen. Dann 

fuhren sie wieder in ihre Länder zurück. 

Nein, ich glaubte nicht daran. Die Tage, an denen ich schlecht schlief, 

gingen vorüber. Wochen, Monate; nichts geschah. Ich schwieg, ich tat 

meine Pflicht: mit dem Geheimnis fertig zu werden. Von Basis und 

                                                      
72 Karl Götz: DIE HEIMSTÄTTER. EIN DEUTSCHES SCHICKSAL IN KANADA. (Leipzig 1940: Verlag Reclam jun.) 
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Oberbau wußte ich damals noch nichts. Doch hatte man uns 

beigebracht, daß eins auf den Schultern des anderen stehe, wir unten 

aber das Ganze tragen. Das war keine Last, es war eine Ehre. Sie 

hatten nichts mit dem Pfingstsonntag zu tun: Schlüsselfiguren stehen 

anderswo. Graue Eminenzen bleiben im Hintergrund. Mein Pech: ich 

hatte mich seit Jahren zu viel mit dem Ersten Weltkrieg beschäftigt, 

der meinen Vater zum Krüppel gemacht hat. 

Der 1. September war ein Schock. Er machte mich zum Antifaschisten. 

Der Zweite Weltkrieg war vom Himmel gefallen: das Ausland soll es 

gewesen sein, das ihn vom Zaun brach? und der Pfingstsonntag? eine 

Halluzination? 

Die Sondermeldungen! Ihre Briefe! Sie ließen meinen Vater noch 

einmal wieder dabei sein, am Schreibtisch. Ich hörte von der SS, von 

Lodsch, von Lublin, vom Bug, von der Ukraine, und von Ihren 

Leistungen. Schon aber hörte ich auch dasselbe von der anderen Seite. 

Ich lernte die Figuren ihrer Briefe kennen, "... mein Freund, der 

Stadtpräsident von Lublin, der gewiß kein zimperlicher Mensch ist, 

hatte nachher fast Bedenken, mich, als im höchsten Grade 

lausverdächtig, in sein stadtpräsidentliches Haus zu lassen …."  

Sie waren vom Bug, von den Wolhyniendeutschen gekommen, um sich 

im Protektorat aufzuwärmen. Haben Sie jemals zur Kenntnis 

genommen, daß Ihre Freunde als Henker und Mörder in die Geschichte 

eingingen? Daß diese Geschichte nicht mehr von Ihnen, sondern von 

der Welt geschrieben wurde? 

Ich habe Sie nicht im Auge behalten. Ich interessierte mich nicht mehr 

für Sie. Ich war weg von daheim und von allem was war. Nur wenn Ihr 

Name als Drohung benützt wurde, wenn er mich gefährdete — das 

geschah — nahm ich ihn auf. Seine Sterbebettgespräche führte mein 

Vater mit Ihnen. Ihr letztes Foto stammt von 1941, doch da waren erst 

vier Sterne auf dem linken Kragenspiegel der SS-Uniform. Der rechte 

war leer. 

1947: Politisches Kabarett, als ich Sie schon vergessen hatte, standen 

Sie vor mir, ein Gespenst: "Hier also treibst du dich herum. Bei den 

Verrätern. Nestbeschmutzern. Konnt ich mir denken. Wo ich 

herkomme, möchtest du wissen? hab ich dich erschreckt? Direkt aus 

dem Lager. Zwei Jahre lang. Freigelassen. Entnazifiziert. Als erstes 

wollte ich sehn, was ich jetzt sehe ..."  Weg waren Sie. 
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Zehn Jahre später, in Ihrer Schule, Sie waren längst wieder in Amt 

und Würden, ich ernährte meine Familie durch den Verkauf von 

Vögeln und Füchsen, Kehlköpfen in Spiritus und den Atlanten der 

veränderten Welt, traf ich Sie: "Bist du noch immer bei den falschen? 

Aber das sag ich dir: alle zwei Jahre gehen vierzig Mädchen hier raus, 

die ich zu deutschen Frauen erzog. So, wie du es von mir erwartest. 

Nur wenige tragen einen Bubikopf.-  

Noch einmal zehn Jahre danach: Ihre Bücher sind alle wieder da. Es 

gab kaum etwas zu ändern darin. Neue Bücher kamen dazu. Die 

Ideologie blieb dieselbe. Man braucht Sie wieder. "Tendenzwende". Das 

Volk liebt seinen Volksschriftsteller wie eh und je. Unser täglich Brot. 

Die Intellektuellen sind des Teufels. Vorträge, Lesungen, Reisen zu 

den Deutschen in der Welt wie vor vierzig Jahren, Ehre um Ehre, 

Treue um Treue, jetzt sind Sie Landesvorsitzender des Freien 

Deutschen Autorenverbandes. Ich bin im Vorstand der Gewerkschafts-

Schriftsteller. Aber nicht ich griff Sie, Sie griffen mich an. Bloß weil ich 

schrieb, Sie (und andere) hätten mich einst mit Heimat gemästet, wie 

man Gänse mästet.73  Ihr Brief hat denselben Ton wie einst. Seine 

Drohung ist nicht zu überhören. Was eine Denunziation ist, weiß ich. 

Das Dritte, das Tausendjährige Reich hab ich nicht nur im Ohr, 

sondern genau wie Sie in allen Organen. Bloß andersherum. Ich gehöre 

zu denen, die schwiegen. Jetzt wird es allerhöchste Zeit, Rechenschaft 

abzulegen, warum ich schwieg. Ich schwieg aus Entsetzen. Fast dreißig 

Jahre lang. Erst haben wir einfach gewartet, bis sie weg waren. Die 

Nazis. Doch sie waren nicht weg. Unsere Lehrer, unsere Richter, 

unsere Henker wurden noch einmal unsere Lehrer und Richter. 

Henker sind sie in ihrem Denken geblieben. 

Plötzlich, als die Tendenzwende kam, als die rückschwappende 

NS-Welle alles zu überfluten sich anschickte, war der Bann gebrochen. 

Nicht ein paar Umweltgedichte halber sollen Sie mich angreifen 

dürfen, sondern weil ich endlich bereit bin, Henker Henker zu heißen! 

BUCHENWALD ist der Titel meines nächsten Buches in drei 

Sprachen und meine Gedichte gelten Paragraphen unseres 

Grundgesetzes. Denn meine Gefährten, die Antifaschisten, sind mit 

dem Sterben dran, genau wie Sie, doch Ihresgleichen sind 

                                                      
73 In dem Text Gegen den Strom der Flüsse (Schwäbische Heimat 1976/2). Der Text wird in der 

Neuausgabe im Anhang dokumentiert. 
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Hunderttausende und von den meinen, den Augenzeugen, ist noch eine 

Handvoll übrig. 

 

ICH KLAGE AN! 

 

Sie, den Vater meiner Generation, für alle Väter, die sagten, sie bauen 

das Dritte Reich für uns auf. Als Sie uns in die Hände bekamen, nicht 

zu spät, nicht zu früh, konnten Sie nach sechs Jahren Indoktrination 

den Weltkrieg mit uns beginnen. Der dauerte dann genau so lang wie 

unsere Ausbildung. Wer, wenn nicht Sie, ein begabter Lehrer, der 

geschickteste Funktionär, hat meine Generation geprägt, vom ersten 

Schuljahr an, erzogen, geführt, verführt, Sie haben den Boden bereitet, 

die Basis, wie man es heute nennt, die Ideologie vom Volk, vom 

Gehorsam, vom Opfermut, von der Treue, der Pflicht und vom Sterben, 

für das, woran Sie Ihr Süppchen kochten: 

Weltherrschaft eines mächtigen Reiches. Wer, wenn nicht Sie, haben 

die Weichen gestellt, die meine Generation verrek-ken ließ wie keine je 

vorher auf Schlachtfeldern, deren Aberwitz ohnegleichen in der 

Geschichte ist. Wann wurde je zuvor die Jugend eines einzigen Volkes 

gleichzeitig in den Ural und an den Atlantik, nach Kreta und nach 

Norwegen geschickt, um Krieg zu führen? Adolf Hitler? Noch bevor wir 

seinen Namen kannten, waren wir schon in Ihrer Hand, Völkische, 

Bündler, wildgewordene Schulmeister, Frontsoldaten des Ersten 

Weltkriegs — wie man heute Testpiloten, Eisprinzessinnen ausbildet, 

haben Sie uns in die Mangel genommen, unser Denken verdorben, 

unsere Sprache versaut. Keine Ideologie außer Ihrer drang in den 

schalldichten Raum meiner Jugend. Sie kamen von "Unten", aus dem 

Volk, Sohn einer Witfrau, arm aber redlich, darin unterscheiden Sie 

sich nicht vom Führer; was ihn antrieb, trieb auch Sie. Darin 

unterscheiden Sie sich auch nicht von meinem Vater, denn mit ihm 

müssen Sie sich messen, nicht mit mir, wie Sie beliebten, ich bin die 

nächste Generation. Garanten sollten wir sein und Erben Ihrer 

Zukunft. 

Was von uns übrigblieb, war wenig — Sterben war unsere 

Lebensaufgabe. An diesem Leben geblieben zu sein, war schon Schuld. 

Dann starrten wir auf das was kommen sollte, noch immer zu jung und 

nicht vorbereitet wie auf das Tausendjährige Reich. Was der Krieg 
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nicht zerbrochen hatte, ging hinterher kaputt. Die Versuche, 

zurechtzukommen, mit etwas, das ganz anders war, als unsere Lehrer 

befohlen hatten, scheiterten kläglich. Denn: kurz nur war die 

Quarantäne der Väter, wo man hinsah, tauchten sie auf, schüttelten 

sich, wie Hunde ihr nasses Fell, witterten, prüften, probten, bauten 

sich und das Wirtschaftswunder auf. Wir nicht, sie, mit dem alten 

Wissen, mit den alten Erfahrungen, suchten die neuen Namen und 

Formen für die alte Macht. Und da sie auch jetzt nicht ohne Zukunft 

sein wollten, griffen sie sich, was sie kriegen konnten, vom dezimierten 

Nachwuchs, war er doch ohnehin stets ihr Werkzeug gewesen. Sicher, 

es kamen Veränderungen, aus der Welt, von den Siegermächten, 

Unkalkulierbares war dabei, aber unter allem ist das geblieben, was 

ich meine: bei den Fackelzügen der Enkel in diesen Wochen packt mich 

das Grauen. 

Ihre Untaten waren nicht von der Art, die zur Aburteilung kamen. Sie 

brauchten niemand erschießen, erschlagen, keine direkte Unterschrift 

unter ein Todesurteil setzen. Ich kann nicht sagen, Ihr Daumen war 

es, Ihr Blick, Ihr Zeichen aus dem Augenwinkel, die selektierten: du 

links — du rechts. Ich war nicht dabei in den Ostgebieten, wo Sie als 

Sonderführer eingesetzt waren, aber ich las von rassisch 

minderwertigem und von rassisch hochwertigem Volksgut. Und ich 

weiß, wer Sie sind und daß Sie dabei waren, als Millionen ins Gas 

geschickt wurden. Näher dabei als wir alle; wie sollten Sie nicht 

gewußt haben, was jeder Zugschaffner zu tun gezwungen war! Deshalb 

ist Ihr Foto in Uniform mit dem bethlehemitischen Hitlerjungen eines 

der niederträchtigsten Bilder, das ich in meinem Leben sah. 

Selbstverständlich hat man einen Persilschein, wenn man so lang bei 

Juden zuhause war. Dieses Dutzend, das Sie später für Ihre 

Entnazifizierung brauchten, mögen Sie gerne gerettet haben. 

Warum soll ich heute schweigen und nicht Sie? warum tragen Sie nicht 

Ihr reich beladenes Leben zu Grabe anstatt noch einmal, noch einmal 

Ihre Stimme zu erheben und sich auf eine Ehre zu berufen, die Ihre 

Unehre ist: meine erschlagene Generation noch einmal mundtot zu 

machen. Noch einmal zu zertreten. Haben Sie immer noch nicht genug: 

Jugend, aus erster Hand, Ihren Krieg, ausgedacht, durchgeführt und 

verloren, und wieder aufgebaut, was kaputt war, und "keine Schuld"; 

nach dem braunen, dem schwarzen Hemd ein blütenweißes, und nichts 
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von dem, was wiederum nur meine Jahrgänge traf und rasch zum 

diffamierenden Schlagwort wurde dank der Nachhilfe von 

Ihresgleichen: "Unbewältigte Vergangenheit". VOLK OHNE RAUM 

stand auf der Fahne, mit der Sie uns in den Eroberungskrieg 

schickten, bald schon war Deutschland doppelt so groß auf der 

Landkarte, die Welt wehrte sich, bis der Raum weg war, das Volk 

geschrumpft, bis noch zwei Rümpfe übrigblieben; unbewältigte 

Vergangenheit? Daß ich mein Leben nicht Ihnen verdanke, sondern 

den Amerikanern, die mich von den Nazis befreien mußten, das 

bewältigen wir so gut oder so schlecht wie unsere Brüder, die von den 

Sowjets befreit worden sind. Aber wer spricht denn noch über so etwas! 

Schlechte Träume, Fehler, Irrtümer der Befreier, noch ein bißchen 

Geduld, schon dürfen die verschwiegenen, die verdrängten 

Erinnerungen auferstehn: Speer und Schirach und Leni Riefenstahl, 

Spandau, Olympia 36, "Triumph des Willens" wenige Wochen vor der 

Bundestagswahl: das Denkmal steht. Wir sind Geschichte geworden. 

Man sehe bloß, wie das fotografiert ist. Welche Kraft, was für ein 

Glanz. Sie haben gesiegt, Ihre alte Uniform hielt was sie immer 

versprach: DAS NEUE KZ IST SCHON ERRICHTET. Diese Zeile von 

Alfred Andersch aus dem Gedicht "Artikel 3 (3)" war mir zu viel. 

Solang bis ich Kenntnis von Ihrem Rundbrief bekam. "Berufsverbot" 

nennen Sie, was über den Lehrer und Sonderführer der SS für die 

besetzten Ostgebiete verhängt worden war; Dauer: 2 Jahre. Jetzt sind, 

welch späte Gerechtigkeit, endlich die Enkel dran. Die Schädlinge 

unter ihnen. Buchmesse 1976: Hunderte Ihrer Gesinnungsgenossen 

stellen in Frankfurt ihre Bücher vor. Millionen Landserhefte halten 

den Geist der Deutschen am Leben. Auch das wissen Sie. Und Sie 

wissen genau, warum Sie diese zwei Seiten aus meinem Buch als Zitat 

auswählten. Wissen Sie's wirklich? Vorsitzender eines 

Schriftstellerverbandes: es geht um die Bücherverbrennung! Vorsicht! 

Mein Vater, der nachtein, nachtaus Bücher für Soldatenbibliotheken 

selektierte, wie man Menschen selektiert hat, der mich — das links, 

das rechts — die halbe deutsche und Weltliteratur auf den Haufen 

werfen hieß, der eingestampft wurde, weil seine Listen allein was Sie 

und die Völkischen jener Jahrzehnte geschrieben hatten gelten ließen 

— diesen Vater sollte ich 1940 nicht mit Ossietzky vertauschen wollen? 

Wen besseren denn hätte ich wählen können aus dem Haufen der 
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verbotenen Bücher, die ich Nacht für Nacht heimlich davonschleppte! 

Trakl? Werfel? die Brüder Mann? Heinrich Heine? Tucholsky? Es war 

der wichtigste Augenblick meiner Jugend, als ich rettete, was ich 

entdeckt hatte. Keinen gab es, der mir Mut machte, der mir half, der 

mir sagte, was recht sei, ich war allein mit diesen Namen, die ich nie 

zuvor gehört hatte, und sie änderten mein Leben. Wollen Sie, 

Vorsitzender einer Schriftstellervereinigung, noch einmal wahr haben, 

was ich 1940 mit ansehen mußte? 

WO BÜCHER BRENNEN, WERDEN AUCH MENSCHEN 

VERBRANNT. 

Ihr Brief läßt kaum einen Zweifel. 

Sancho Pansa 

 

 

Stuttgart  

Der Kunstverein Stuttgart schien zum Ort der Preisverleihung zu 

werden. So oft ich den goldenen Hirsch betrachtete auf der schönen 

Kuppel am Schloßplatz, gedachte ich des kaum tausend Schritte 

entfernten Herrenberger Altars, der jenseits der Stadtautobahn in der 

Staatsgalerie unbetrachtet vor sich hinkümmerte. Und im Juni bereits 

hatte der Direktor geschrieben: 

lieber Don Quijote, 

hätten Sie Lust, uns für dieses Jahr eine Jahresgabe zu machen? Mir 

kam die Idee, daß ein politisch engagiertes Blatt, das vielleicht Jörg 

Rathgeb-bezogen sein könnte, eine sehr interessante Bereicherung in 

unserem Programm wäre. Wie denken Sie darüber? Wir können Ihnen 

ein Honorar von DM 2000 anbieten und würden selbstverständlich die 

Druckkosten übernehmen . . . Fertigstellung bis Mitte Oktober. Über 

eine positive Antwort von Ihnen würde ich mich sehr freuen … 

handschriftliche Randnotiz: wie war die Pressekonferenz anläßlich des 

Jörg Rathgeb-Preises? 

 

Das Blatt, das Don Quijote daraufhin schnitt, nannte er 

AUSGEKLAMMERT, so hieß die Gefangenenzeitung der 

Vollzugsanstalt Ludwigsburg, sie sollte auch das Honorar bekommen, 

um für die nächsten Nummern Papier kaufen und weitermachen zu 

können. Als im Oktober außer Studenten sich noch immer nichts 
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rührte, kämpfte Don Quijote einen großen Kampf: überwand seinen 

Stolz, den größten Gegner, und fragte den Direktor des Kunstvereins, 

wie viele Drucke er haben wolle und ob man sich demnächst 

verständigen möge wegen des Ratgeb-Preises. Die Auskunft war 

zufriedenstellend, doch als mein Herr mich mit den fünf Tage zuvor 

bestätigten achtzig Blättern auf die Reise schicken wollte, sagte der 

Direktor des Kunstvereins, dieses sei nicht vorgesehen und er fliege 

jetzt unmittelbar in die USA. 

 

Seit der Nazizeit war Don Quijote dergleichen nicht mehr passiert 

trotz mancherlei Trübsal und Fährnisse. So schien also der Augenblick 

nahe, mit sich selbst und miteinander zu Rate zu gehen. 

 

 

 

 74 

 

 

                                                      
74 IN TYRANNOS. Für Griechenland 
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Cervantes  

"Sage mir, Freund Sancho, was redet man hier im Ort von mir? Welche 

Meinung hegt das Volk von mir, welche die Edlen und welche die 

Ritter? Was sagen sie von meiner Tapferkeit? Was von meinen Taten? 

Und was von meinem Benehmen? Wie beurteilt man meine Absicht, 

den bereits vergessenen Ritterorden zu beleben und wieder in die Welt 

einzuführen? Ich bitte dich also, Sancho, berichte mir, was dir darüber 

zu Ohren gekommen ist; und zwar sollst du mir das sagen, ohne dem 

Guten etwas hinzuzufügen, noch vom Bösen etwas abzutun; denn 

redlichen Vasallen geziemt es, ihren Herren die Wahrheit rein und 

unverfälscht mitzuteilen, ohne daß die Lobhudelei etwas hinzusetze 

oder eine falsche Rücksicht etwas vermindere. Denn du mußt wissen, 

Sancho: Käme die Wahrheit immer zu den Ohren der Fürsten, nackt 

und ohne das Gewand der Schmeichelei, so würden andere 

Jahrhunderte vorübergehen, andere Zeitalter mehr als das unsrige für 

die eisernen gehalten werden, denn ich meine, daß wir das 

gegenwärtige das goldene nennen können. Diese Bemerkung, Sancho, 

soll dich veranlassen, mir die Wahrheit über die Dinge, nach denen ich 

dich gefragt habe, soweit du sie weißt, klug und gutwillig zu Gehör zu 

bringen!" 

"Das will ich sehr gern tun, gnädiger Herr", antwortete Sancho, "aber 

mit der Bedingung, daß Euer Gnaden über das, was ich nun sagen 

werde, nicht böse werden, da Sie wollen, daß ich alles nackt berichten 

soll, ohne ihm andere Kleider umzuhängen als die, mit denen es mir 

zur Kenntnis kam." 

"Auf keine Weise werde ich böse werden", antwortete Don Quijote, "du 

kannst durchaus frei sprechen, Sancho, und ohne allen Umschweif." 

"Das erste also ist", sagte jener, "daß das Volk Euer Gnaden für einen 

ausgemachten Narren hält und mich für nicht weniger hirnverbrannt. 

Die Edlen sagen, daß Euer Gnaden sich nicht in den Schranken Ihres 

Standes gehalten, sondern sich ein Don vorgesetzt und mit ein paar 

Weinreben und zwei Joch Acker, armselig und zerlumpt, auf Ritter 

prätendiert haben. Die Ritter sagen, sie sähen es ungern, daß sich die 

Edlen ihnen gleichstellten, besonders solche schildknappenmäßigen, 

die ihre Schuhe mit Druckerschwärze einreiben und die Löcher ihrer 

schwarzen Strümpfe mit grüner Seide stopfen." 
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"Dies", sagte Don Quijote, "paßt nicht auf mich, denn ich gehe immer 

gut gekleidet und niemals geflickt; zerschlissen kann sein, aber dann 

mehr von den Waffen als vom Alter." 

 

"Was nun", fuhr Sancho fort, "die Tapferkeit betrifft, das Benehmen, 

die Taten und den Anspruch Eurer Gnaden, so gibt es darüber 

verschiedene Meinungen. Die einen sagen: ein Verrückter, aber 

liebenswürdig; andere: tapfer, aber ungeschickt; wieder andere: von 

gutem Benehmen, aber wichtigtuerisch; und darüber reden sie so 

vielerlei, daß sie weder an Euer Gnaden noch an mir ein gutes Haar 

lassen." 

"Beobachte doch, Sancho", sagte Don Quijote, "daß die Tugend, wo 

immer sie in hervorragendem Grade auftritt, verfolgt wird. Wenige 

oder keiner der berühmten Männer der Vorzeit sind der Verleumdung 

durch die Bosheit entgangen. Julius Cäsar, der beherzteste, klügste 

und tapferste Feldherr, wurde ehrgeizig gescholten und ein wenig 

unsauber in seiner Kleidung sowohl wie in seinen Gewohnheiten. Von 

Alexander, dem seine Taten den Beinamen des Großen erwarben, wird 

behauptet, er habe einen gewissen Hang zur Trunkenheit gehabt. Von 

Herkules, dem, der die vielen Taten verrichtete, verlautet, er sei 

wollüstig und weichlich gewesen. Von Don Galaor, dem Bruder von 

Amadis von Gaula, raunt man, er sei mehr als übermäßig zanksüchtig, 

und von seinem Bruder, er sei ein Tränenbold gewesen. Also können, 

mein San-cho, unter so vielen Verleumdungen edler Männer auch die 

über mich mit hingehen, wenn es nichts weiter ist, als was du mir bis 

jetzt gesagt hast." 

"Das ist es ja eben, beim Leben meines Vaters!" versetzte Sancho. 

"So gibt es noch mehr?" fragte Don Quijote. 

"Ja, nun muß auch der Schwanz noch abgezogen werden", sagte 

Sancho, "das Bisherige sind nur Torten und Lebkuchen, aber wenn 

Euer Gnaden alles über diese gegen Sie gerichteten Verleumdungen 

wissen wollen, so werde ich stracks jemanden beibringen, der alles 

sagen wird, ohne daß ein Deut daran fehle, denn gestern abend ist der 

Sohn von Bartholomäus Carrasco angekommen, der in Salamanca 

studiert hat und Bakkalaureus geworden ist, und da ich hinging, ihn 

willkommen zu heißen, hat er mir erzählt, daß die Geschichte von Euer 

Gnaden bereits in Büchern umlaufe unter dem Titel: Der sinnreiche 
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Edle Don Quijote von La Mancha; er behauptet auch, daß auch ich 

unter meinem richtigen Namen Sancho Panza darin vorkäme, nebst 

der Dame Dulcinea von Toboso und anderen Dingen, die wir ohne alle 

Zeugen erlebt haben, so daß ich mich bekreuzigte vor Schrecken 

darüber, wie der Historienschreiber dies hat wissen können." 

 

… Zum Beispiel tat man mir kund und zu wissen, daß Euer Gnaden 

hochfahrend sich darüber hinwegsetzten, auf welche Herrschaften man 

bei derlei Preisverleihungen Rücksicht zu nehmen habe. Sobald man 

sich nämlich umtue und achte, wie die Gepflogenheiten sind, brauche 

es weit weniger Aufwand und man könne mit einem Zehntel der 

Summe oder gar bloß einer Goldmedaille einen Festakt inszenieren, 

bei dem der Bruder von Karajan sich als Dirigent anböte. Auch stünde 

der Preisträger von vornherein fest, mitsamt der ihm zugehörigen 

Galerie, es würde mitunter ein Preis sogar eigens dafür erfunden. 

Bitteschön, soll es ein Schloßflügel sein? das Foyer des Staatstheaters? 

wird Ballett gewünscht? 

"So etwa hab ich mir das gedacht", sagte mein Herr. "Doch kann das 

unmöglich der ganze Grund meines Scheiterns sein. Denn derlei habe 

ich einkalkuliert und es seit Jahrzehnten beherrschen gelernt." 

 Sancho Pansa beschloß eine allerletzte Rettungsaktion für seinen 

Herrn zu starten, bevor er sich unwiderruflich für immer aus dieser 

Sache zurückzöge. Also hängte er sich ans Telefon, und wo er nicht 

weiterkam, schaltete er seine Kundschafter ein; so kam Stück für 

Stück die Wahrheit ans Licht: ACHTUNG! VORSICHT! Alarmstufe I! 

Don Quijote in den Händen von Ultras! dieselben forderten schon vor 

Monaten nicht nur ziemlich rüde Geld von den Kulturdezernenten der 

Städte, sondern zugleich auch noch ein Bekenntnis zur 

antireaktionären Tendenz des Preises, der sich nicht zuletzt gegen die 

Berufsverbote richte. Gepriesen sei Pforzheim, ihr gebühre der 

Vorrang der Wachsamkeit, man unterhalte direkten Kontakt mit dem 

Ministerium, darauf habe man sich diskret untereinander verständigt 

und Don Quijote dürfe in absehbarer Zeit mit einer Antwort rechnen. 

Sie traf ein. Innerhalb einer Woche lehnten die Städte fast mit 

denselben Worten ab, sich zu beteiligen. Frankfurt trage schwer an 

seinem 30.000-Mark-Beckmann-Preis, eine Rettung der 

Karmeliterfresken, die man von Zeit zu Zeit ins Auge fasse, würde 
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wenigstens Millionen verschlingen und Schwäbisch Gmünd verkündete 

gar, die Stiftung eines eigenen Ratgeb-Preises sei im Gespräch. Und in 

keinem Stadtsäckel lumpige tausend Mark. Was ich nicht 

durchschaue, sind die Studenten, sagte Don Quijote. So borniert kann 

ihre Ideologie nicht sein, daß sie im klassischen CDU-Land eine 

Solidaritätserklärung von den Städten erwarteten. Also wollten sie von 

vornherein, daß die Beteiligung der Städte platzt? Oder hielten sie Don 

Quijote für ein Markenzeichen, dessen Namen für Erfolg bürgt? 

Meinem Preis geht es inzwischen wie der Amnesty International: … sie 

ist ausgebildet von der kommunistischen Weltrevolution … ist eine 

Spionage-Agentur und nimmt an bewaffneten Überfällen und dem 

Terrorismus teil … basiert auf sozialistischen Ideen, die Christen 

schon genügend abschreckten … hilft von London aus Guerillas in der 

ganzen Welt ... 

 

Tagebuch 

ach meine traurige königin hoch überm alex verdamme mich nicht weil 

ich da noch ein schätzchen entdeckte     trobadora75  

pechrabenschwarze        sancho pansa kann nicht widerstehn        

bitte kratzt mir nicht die augen aus lieblichste wunderschöne 

schwestern weil ich mich davonmachte        weil ihr meint ich hab euch 

verraten indem ich die röcke auszog    wir sind zweitausend 

jahre zurück hier ist kein klima für trobadoras  deshalb 

schreibe ich ein gedicht für euch steige hoch du roter adler / hoch 

über sumpf und sand / hoch über dunkelgrüne wä-älder / heil dir mein 

brandenburger land       ist das nicht was? von sancho pansa kriegt ihr 

goldmedaillen geschenkt soviel euch zustehen und die 

grenzzwischenfälle         abmontierten selbstschußanlagen tellerminen 

fackeln die lügen        selbst noch unsere nobelsten zeitungen  

wetteifern im stümerjargon weil wir doch gleich zu den wahlurnen 

müssen       noch einmal sah ich im fernsehn die mädchen nach dieser 

nacht im hochsprung       musik         denke sie spielen bayreuth doch es 

ist das begräbnis des kardinals        so etwas könnt ihr nicht mehr 

bieten         alle bischöfe in violett um den altar   die kelche  

die schalen der wein der leib der sarg und die Bundeswehr immerzu 

                                                      
75 Irmtraud Morgner: LEBEN UND ABENTEUER DER TROBADORA BEATRIZ NACH ZEUGNISSEN IHRER 

SPIELFRAU LAURA (1974) 
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denk ich das mädchen aus würzburg           daß daran nichts zu ändern 

sein soll        wenn man den exorzismus verbiete schaffe man den teufel 

ab der grad eben von rom erneut eingesetzt und bestätigt wurde  

warum steht der sarg der studentin (pädagogik hat sie studiert)76 nicht 

neben dem sarg im liebfrauendom das kontrastprogramm zum ring 

der beringten bischöfe ist der Boxring das rote Blut das dem weißen 

übers gesicht läuft von einem schwarzen boxer zerschlagen         

auf dessen hautfarbe säh man es kaum jetzt heben sie ihn hoch 

auf die schulter und dann sprengt es mir doch noch die brust              

auf dem hellen sarg dieser hut       das ganz und gar unbeschreibliche 

rot dieses huts der ein kardinalshut ist während don quijote sehr 

leise sagt auf den alten einblattholzschnitten ist es so dargestellt

 während sie beten während sie den leib verzehren  

kannibalen in christo     heuschrecken ausgedörrt     mit dem weinblut 

hinabspülen     gibt es noch einmal den hürdenlauf in montreal mit 

dem spanier     bedenkt ganze 9 runden vorneweg bis in der letzten 

zielgeraden schweden aufholt          der ddr-ler ansetzt zum endsieg 

stolpert stürzt      sich aufrafft      zur bronze durchs ziel geht       

was für eine inszenierung         hier der aufschrei in der arena dort der 

sterbegesang im münchner dom      simultan      man braucht bloß 

knöpfe zu drücken       die gewänder sportdress weiß   schwarz lila 

seht euch vor noch melden uns die zeitungen nicht stündlich den 

barometerstand eurer psyche sondern wo staecks plakate zerrissen 

werden und vom walser und reich-ranicki und ab und zu ein roter 

elefant 

 

Stuttgart hatte Don Quijote bisher ganz ohne Antwort gelassen. 

Sancho Pansa probierte es mit dem Bürgermeister. "Ja", sagte dieser 

Vertreter der reichsten Großstadt zwischen Wald und Reben, Partner 

der Welt, "als ich das mit dem Ratgeb-Preis las, dachte ich, ist doch 

dem Alten vom Berg wieder was eingefallen. Hab mich gefreut. Nicht 

weiter drüber nachgedacht. Jetzt allerdings, lieber Sancho, nach 

deinem Bericht sieht es doch etwas anders aus. Du möchtest wohl ein 

Kuckucksei loswerden? Warum wohl meinst du, sind die Kunstpreise 

einer nach dem anderen sanft entschlafen?" 

                                                      
76 https://de.wikipedia.org/wiki/Anneliese_Michel  

https://de.wikipedia.org/wiki/Anneliese_Michel
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"Weiß ich genau", antwortete ich. "Weil die meinen, es sei sozialistisch, 

wenn jeder etwas kriegt. Weil man Kunst zu etwas erklärt hat, das alle 

können. Weil keiner dem anderen einen Preis gönnt. Weil jeder selbst 

der größte sein will. Weil es nur noch Feiglinge gibt, von denen keiner 

verantworten möchte, welcher denn nun der Beste sei. Und der 

Kunstpreis der Jugend starb, als sie statt zehntausend Mark für einen 

für alle 'ne halbe Million haben wollten." 

"Was du nicht sagst", sagte der Bürgermeister, "du redest ja schon 

daher wie dein Herr. Hast du dir mal überlegt, was das kostet? 

Ausladen, auspacken, aufstellen, versichern, einpacken und der 

Rücktransport — das geht in die Hunderttausend. Setzen wir nun mal 

den Fall, ich täts dem Alten zulieb, den ich mag, Don Quijote, und so, 

wie ihr meint, meine ungefähr schützende Hand ausstrecken, in der 

Hoffnung, daß alles so läuft wie es laufen soll — was meinst du wohl, 

wie viele Einsendungen kommen, wenn es eine öffentliche 

Ausschreibung gibt? Multipliziere die Mitgliederzahl von einem 

Dutzend Vereinen, Verbänden, die das Wort Kunst vornedranstehen 

haben, ziehe ein Drittel Passive ab, dividiere mit drei oder vier den 

Rest — zehntausend werden übrigbleiben. Schön, der Alte will 

Demokrat sein, unterwirft sich den Strapazen, Vorjury, Hauptjury, 

tagelang, wie zu den Zeiten der Brückemaler; eine Praxis, die man 

längst aufgab. Und jetzt versetze dich in meine Lage: schmeißt mir da 

vor die Kunstvereinstür ein Transporter zwanzig Stangen. Fünfzehn 

Meter hoch: Blutgerüst. Polyester oder Edelstahl, darauf kommt es 

nicht mehr an. In einer alten Bananenkiste liegt ein blutgetränktes 

Tuch: Hinrichtung. Und was passiert wenn das Tuch Moderflecken 

bekommt? Schimmelpilze? genau dieselben, die mir ein anderer 

Künstler anvertraut und die ich hoch versichern muß, falls sie das 

Zeitliche segnen. Ich spotte nicht. Ich hab das mitgemacht. Zum 

Thema Ratgeb dürfte da einiges auf uns zukommen. Seitdem die 

armen SPD-Frauen Beuysens Badewanne scheuerten, um das Festbier 

drin zu kühlen77 und den Prozeß haushoch verloren, wirst du weit 

herumlaufen müssen, bis jemand Don Quijotes Ausschreibung 

versichert." Ich sagte, in dieser Richtung hätte auch mein Herr schon 

Befürchtungen ausgesprochen, doch sein Versuch, Objekte 

auszuschließen — "ging ins Auge", unterbrach mich der Bürgermeister. 

                                                      
77 https://de.wikipedia.org/wiki/Joseph_Beuys%E2%80%99_Badewanne  

https://de.wikipedia.org/wiki/Joseph_Beuys%E2%80%99_Badewanne


 

Sancho Pansa                      Chauffeur bei Don Quijote  

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.de 

 

287 

"Da sind die Herren nicht mit von der Partie. Ich will euch mal einen 

Vorschlag machen: wartet bis zur Bundesgartenschau. Dafür haben die 

Maler ohnehin einen Kunst-Kreuzzug angekündigt, wie du der Zeitung 

entnehmen konntest. Zehntausend stellen sich ein und aus; dort findet 

Don Quijote und seine Jury sicher ein reiches Betätigungsfeld. Warum 

habt ihr euch eigentlich nicht an den Berufsverband gewandt?" 

Damit, lieber geduldiger Leser, sind wir schon gleich am Ende meines 

Berichts. Lästiger als Ihnen zu lesen fällt mir inzwischen, den Namen 

Jörg Ratgeb in die Schreibmaschine zu tippen. Eine Zeitschrift für 

Dichtung und Grafik aus der Schweiz ließ bei Don Quijote anfragen, 

wer dieser Ratgeb sei und wo er wohne. Sie hatten als Titelblatt zum 

Thema "Kampf" die mißverstandene Vierteilung abgebildet. Don 

Quijote und die Berufsverbände hingegen — das können Sie selber im 

Lexikon nachschlagen unter dem Stichwort Urfehde. Sancho Pansa 

zieht sich aus der Geschichte zurück, Vorhaltungen und 

Vorenthaltungen in Kauf nehmend. 

Das Freundschaftshaus in Wyhl brannten sie ab; ante portas stehen 

die Staufer. Mit den Herren identifiziert man sich lieber, jeder 

Schwabe ein Teil des Geschlechts, vor dem die Welt einst den Atem 

anhielt. Millionen sind dafür nicht zu wenig, für Jörg Ratgeb und den 

Bauernkrieg hatten sie keine lumpige Mark. 
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Einer Zeitung, die sich entschuldigte, daß sie nun eben diese Zeitung 

sei, jedoch trotzdem gern Don Quijotes Meinung zu beiliegendem Buch 

wissen möchte, gab Don Quijote Antwort und konnte noch einmal alles 

zusammenfassen, was ihn mit seinem Jahrhundert verband; DIE 

WELT druckte es ab, ungekürzt, unzensiert: 

 

Don Quijote bespricht ein Buch, das es mit der Geschichte nicht sehr 

genau nimmt 

 

Das neue Buch von MASEREEL78 ist einem, der hellwach die 

junge deutsche Republik erlebt hat, wie ein Stein in den Weg 

gerollt. Der Hauptteil des Werks über Masereel widmet sich den 

Jahren nach 1933. Ich kenne einen anderen Masereel. Sowohl in 

der Tendenz wie in der Form. Masereels Bildromane haben uns 

einmal nachdenklich gemacht und angehalten, den Sinn der 

Dinge und die Beweggründe der menschlichen Handlungen zu 

ergründen. Wo er für uns das wirkliche Gesicht des Lebens 

aufdeckt, über das, wie sein Freund van de Velde uns berichtet, er 

die Hände in seinen Taschen ballt. Roger Avermaet, der 

Herausgeber des Lebenswerkes von Masereel, widmet dieser 

Figur kaum einen tieferen Blick. Offensichtlich interessiert ihn 

mehr der Teil des Werks, der Schule gemacht hat. Holzschnitte, 

die so aussehen, wie man sich heute engagierte Kunst vorstellt. 

Manche dieser großformatigen Holzschnitte nach 1933 lassen dem 

Beschauer gar nichts mehr. Viele sind sehr laut, ganz 

vordergründig in der Tendenz. Sicher haben die Faschisten den 

Verteidigern der Freiheit ihren schlechten Stil aufgezwungen, 

mußte man sich symmetrisch zu ihnen verhalten, um sie zu 

schlagen. Und das schadet natürlich der Kunst. Mag sein, 

diejenigen, die heute an solcher Tendenzkunst ein Maß für das 

Engagement nehmen, sind es, die einem das Original verleiden. 

Was so robust vorgetragen wird, kann unter anderen Umständen 

das Gegenteil bewirken, d. h. nicht wirken durch Kunst. Da paßt 

                                                      
78 Roger Avermaete: FRANS MASEREEL (Mercatorfonds AG, Antwerpen und Belser Verlag, Stuttgart, 1976) 
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dann alles zusammen, Vergröberung im Holz, Aufmachung und 

Brillanz der Repros. 

Das bei Belser editierte Werk ist eine Stiftung der Banque de 

France et des Pays-Bas Belgien und der allgemeinen Spar- und 

Rentenkasse Belgien. Im Vorwort sagt der Vorsitzende des 

Mercatorfonds: "Frans Masereels Werk wurde immer original im 

Westen veröffentlicht, war aber nur bei einer Elite aller Länder 

verbreitet. Im Osten, wie in Rußland und China, wurden die 

Verbreitungsmöglichkeiten, die die Drucktechnik des 

Holzschnitts bietet, von den staatlichen Druckereien in größtem 

Ausmaß ausgenützt und Frans Masereel als Künstler des Volkes 

für das Volk populär gemacht." Solche Geschichtsfälschung ist in 

einer deutschen Ausgabe besonders peinlich. Erstens ist die 

Spaltung in Ost und West noch nicht so alt, daß man das Werk 

von Masereel in dieses Stratum hineinschieben dürfte, und 

zweitens ist Masereel einmal von Deutschland aus gefördert 

worden. Die eigentliche Öffentlichkeit ist von hier ausgegangen. 

Soll das verschwiegen werden? 

Die Deutschen, die Masereel gefördert haben, sind vertrieben 

oder umgebracht worden. Masereel nennt: Carl Sternheim, 

Pfemfert, Tucholsky, Flechtheim. Von Masereel illustriert 

wurden: Stefan Zweig, Leonhard Frank, Kasimir Edschmid, 

Theodor Däubler, Carl Sternheim, Arthur Holitscher und 

Johannes R. Becher, lauter Pazifisten. Deutsche haben ihre 

geistige Elite in die Verbannung oder in den Tod getrieben. Zu 

Unpersonen gemacht und vergast. Die bedeutenden Deutschen 

der Republik sind aus unserem Gedächtnis verdrängt. Wer 

überlebt hat ist fast immer Bürger einer anderen Nation. Das 

Exil hat erst begonnen, als die Emigration zu Ende war. Solange 

wir das dulden, verdienen wir die volle Verachtung unserer 

Enkel. Masereel selbst hat nicht geschwiegen. In seinen 

Tonbandprotokollen (Pierre Vorms "Gespräche mit Frans 

Masereel" VEB Verlag der Kunst Dresden) sagt er: Kurt Wolff sei 

derjenige gewesen, der zuerst hohe Auflagen gewagt habe. Er 

habe das mit dem Hersteller in München so abgesprochen. Der 

bibliophilen Ausgabe eine Volksausgabe folgen zu lassen. Man 

müsse die Massen erfassen und volkstümliche Ausgaben drucken. 
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Bildbände in Volksausgaben; der Band zu 2.50 Mark. Kurt Wolff 

habe, um die Bildfolgen von Holzschnitten, die ja nicht von einem 

Text begleitet werden, einzuführen, prominente Autoren gebeten, 

die Bildbände vorzustellen: Thomas Mann, Carl Georg Heise, Max 

Brod, Hermann Hesse u. a. Die ersten Auflagen gingen bereits in 

die Hunderttausende. Alle Bücher von Masereel, "Geschichte 

ohne Worte", "Die Idee", "Die Sonne", "Mein Stundenbuch", "Die 

Passion eines Menschen" sind originalgetreu reproduziert worden, 

d. h., dem Verleger wäre es nicht eingefallen, einen Holzschnitt zu 

vergrößern oder zu verkleinern. Man hat ein ordentliches Papier 

genommen, ein Papier, das nicht die Holzschnitte auf der 

Rückseite durchschlagen läßt und selbstverständlich im 

Buchdruck mit dem Hochdruckverfahren gedruckt. 

So konnte jedermann Anfang der Zwanziger Jahre zu einem Buch 

von Frans Masereel kommen. Seine Bücher waren das, was man 

heute einen Bestseller nennen würde. Mit dem Unterschied: 

damals wußte man, wer diese Bücher kaufte. Es waren die 

Bücher der Pazifisten, Sozialisten, Naturfreunde, des 

Wandervogel, der Freidenker, Studenten, Liebespaare und der 

einsamen Menschen. Masereels Bücher waren uns Begleiter, 

Freund und Bruder. Das handliche Format paßte in jede 

Jackentasche, unters Kopfkissen, ließ sich in der Schulmappe 

verstauen, es ging überallhin mit. Die aufeinanderfolgenden 

Holzschnitte — das Stundenbuch hatte 167 — waren wie ein 

Stummfilm, der einen immer wieder beglückte. Seine Geschichten 

und Träume hatten wir alle miterlebt. Vielleicht war es auch das 

kleine Originalformat, das uns die eigenen Wünsche so 

verständlich gemacht hatte. Da wir sie bei uns trugen, lebten wir 

mit ihnen. Man konnte die etwas melancholischen Bilderbücher, 

wie alles was man liebt, auch mit ins Bett nehmen. Was nicht zu 

empfehlen ist mit dem 5 Pfund schweren Prachtband des 

Mercatorfonds. Wie kann ein Format von 33 x 29,5 je vermitteln, 

was in eine Jackentasche ging! 

Von der Tendenz, daß hier ein Gleichgesinnter erzählt, ein 

Gegner des Krieges, ist uns nichts geblieben. Ohne die Freunde 

Romain Rolland, Stefan Zweig, Verhaeren, ohne die Nähe der 

berühmten Kriegsgegner, die sich in der Schweiz getroffen hatten 
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während des Ersten Weltkriegs, ist der Zugang zu Masereel 

verschlossen. Was bedeutet uns sein Protest? Können wir uns 

noch vorstellen, wie er auf Emil Ludwig, Carl Sternheim, Franz 

Pfemfert einmal gewirkt hat? Auf George Grosz, Bertolt Brecht? 

Sie waren es, die Masereel in Deutschland bekannt gemacht 

haben. Sie hatten zuerst den Bruder in ihm erkannt, waren seine 

Freunde. Als Multiplikatoren waren sie mächtige Freunde im 

Nachkriegsdeutschland. 

Von Masereel wissen wir, daß es die ganze Anzahl von deutschen 

und österreichisch-ungarischen Pazifisten in Zürich waren: die 

Kriegsdienstverweigerer aus dem deutschen Lager, die alle unter 

dem Einfluß von Romain Rolland gestanden haben und die 

Masereel in Genf durch seine Mitarbeit an "La Feuille" 

kennenlernte. Unter ihnen waren Andreas Latzko, Ludwig 

Rubiner, Leonhard Frank und Stefan Zweig. "Ich glaube", sagt 

Masereel, "daß der wahre Ausgangspunkt zu den Intellektuellen 

und zu dem deutschen Publikum die Veröffentlichung der 

Volksausgabe durch Kurt Wolff vom Stundenbuch mit dem 

Vorwort von Thomas Mann gewesen ist. Der geniale 

Verlegerspürsinn von Kurt Wolff hat viel zu der enormen 

Verbreitung beigetragen, die meine Romane in Bildern in 

Deutschland erfahren haben. Auf diesem Wege bin ich mit 

zahlreichen anderen Schriftstellern in Verbindung gekommen." 

"Daß in seiner Zeit der Pazifismus in Deutschland mehr 

Anhänger hatte als in Frankreich", erklärt sich Avermaete "aus 

der nach dem Zusammenbruch des einst so gewaltigen 

Kaiserreichs vorherrschenden Psychose. Frankreich, berauscht 

von einem denkwürdigen Sieg, habe den Pazifismus höhnisch 

abgelehnt. Auch würden die Deutschen mehr für Graphik übrig 

haben als die Franzosen. Vorbereitet durch den Expressionismus 

— man denke an die brutalen Holzschnitte von Kirchner, Nolde, 

Pechstein, Schmidt-Rotluff u. a. — schreckt sie Masereel nicht 

ab." 

Von Masereel selbst hören wir es liebenswürdiger: "Der 

Holzschnitt schien mir ein Mittel zu sein, eine Art Botschaft zu 

verbreiten und alles das auszudrücken, was in mir gärte, nämlich 

nach dem Kampf gegen den Krieg die Liebe zu allem, was im 
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Leben schön und wertvoll ist." Gefragt, was er dazu meine, daß er 

in Deutschland ein so sehr freundschaftliches Milieu gefunden 

habe, daß die Bücher in Deutschland den größten Erfolg gehabt 

hätten, sagte er, der Erfolg sei unter der Jugend jener Zeit enorm 

gewesen. "Ein Roman in Bildern war schnell durchblättert, jeder 

konnte nach seiner Phantasie und nach seinem Belieben Szenen 

hinzufügen, die seiner persönlichen Veranlagung entsprachen." 

Auch in den Reihen der Arbeiter hatte Masereel Glück. Kurt 

Wolff hatte Masereel tatsächlich mehrere Male erklärt, er habe 

im Ruhrgebiet Tausende von Exemplaren seiner Bildbände 

verkauft; 2.50 Mark war damals billig und die Bücher waren 

ausgezeichnet gedruckt. 

Von all dem ist in der Ausgabe bei Belser, die im Flachdruck 

erschienen ist, nichts zu spüren. Im Almanach aus dem Kurt 

Wolff Verlag von 1925 kann man noch die Schraffur auf der 

Rückseite des abgedruckten Holzschnitts mit den Fingerkuppen 

nachtasten. Wir sehen das warme Schwarz, wie es für den 

Buchdruck charakteristisch ist. Das Papier in den hellen Stellen 

wirkt mild, nicht aggressiv und peinlich wie das zu gut geleimte 

Offsetpapier. Die Bilder sind nicht in Vierer- oder Neuner-

Gruppen auf einem Blatt wie eine Comic-Serie zusammengestellt. 

Jedes Bild folgt einzeln auf das vorhergehende und bildet so den 

Ablauf der Handlung. Erst dadurch und vor allem durch das 

Originalformat, das bei der Mercator-ausgabe nie eingehalten 

wird, weckt Masereel in uns das Gefühl, direkt angesprochen 

worden zu sein. "Von einem Künstler, der ein wahrer Mensch und 

von einem Menschen, der zu gleicher Zeit ein großer Künstler ist!" 

(Henry van de Velde.) Die neuen Offsetbücher mit ihrem 

Fotosatz, der die Buchstaben so spitz kopiert, daß die Seriphen 

fast verschwinden, lassen den Arrangeur mit den Originalen 

spielen, bis er die Maße des Holzschnitts auf seinen Satzspiegel 

reduziert hat. Das Layout zwingt eine Mode den Nachgeborenen 

auf, anstatt wiederzugeben, wodurch der Holzschnitt gleichzeitig 

hohe Kunst und doch verständlich geblieben ist für jedermann. 

Wer mit der Kunst spielt, wird nie erfahren, was Heise in einem 

Vorwort zu Masereel "ein Beispiel für ein gesamteuropäisches 

Volksbewußtsein" genannt hat. 
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Avalon 

Am Heiligen Abend sagte Don Quijote den ASTA-Vertretern, die ihn zu 

sprechen verlangten: Es ist vorbei, die Kuh gibt keine Milch mehr, ihr 

habt mich lang genug im Kreis geführt. Das Gras ist abgeweidet, das 

Grab ist leer, die letzten Knochen sind herausgekratzt, sie reichten für 

zwei Bundschuh-Nummern. Vom Bauernkrieg blieb keine Spur, Jörg 

Ratgeb gibt es nicht, auch eure Leute sagen, er sei schon viel zu lange 

tot. Keiner hat sich interessiert, was ich meine, wenn ich Kunst sage. 

Hauptsache ihr habt eure eigene Meinung. Aber ich bin gar nicht 

allein, wie ihr vermutet, es gibt noch Männer, mit denen ich jetzt den 

Stuhl wechseln könnte. Auch wenn wir nichts erreichten seit Mai, 

gehört mein Preis dem Besten oder keinem. 

 

 

 79 

 

                                                      
79 Paraphrase zum Ratgeb-Altar, 1977 
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1977 

Immer noch wie seit 40 Jahren unterwegs zwischen den Stauferbergen; 

Rosinante liegt mit gebrochener Kardanwelle draußen im 

Schneesturm, während ich in der Wirtschaft sitze, Stauferbier trinke, 

zuhöre, was der Wirt beim Vertreter für den erwarteten 

Touristenansturm in Auftrag gibt. Jetzt haben sie uns auch noch das 

abgenommen, Aasrücken, das Licht überm Grat, wenigstens 

manchmal Konradin sagen, vom Wäscherschlößchen aus zog ich als 

Troßbub mit ihnen nach Jerusalem bevor ich wußte, was Juden sind, 

und der türkische Fluß, in dem Kaiser Rotbart ertrank, floß durch 

mein Kinderschlafzimmer. Der Zweite Weltkrieg legte es trocken: 

Unternehmen Barbarossa tötete meinen Mythos. jetzt soll er wieder 

verordnet werden; überall stellen sie Schilder auf: Straße der Staufer, 

nirgendwo steht: die Bauern haben die Burg angezündet, sie haben das 

Kloster niedergebrannt. Plötzlich begriff ich, warum Don Quijote mit 

dem Kopf gegen Wände stieß: Stauferjahr! Baden-Württemberg 

bewegte Millionen, wie konnte mein Herr dagegen anstinken wollen. 

Mein Gedicht war älter als sie: 

 

AASRÜCKEN 
 
 
Bergwoge 
auf dem sanftesten Kamm 
mein rotes Auto zwischen den 
Gipfeln 
Morgenlandstuten 
Abendlandhengst 
Jeep mit drei Negern 
vom Rechberg herüber 
wär der Vasall rasch bei seinem 
Herrn 
wenn nicht Palermo 
Jerusalem 
näherlägen 
ein violettes 
Mädchen auf einem Moped 
die sie bauten 
schleiften die Burg 
holten die Steine zum Herd 
Kaiserdung 

Täuflinge in den Tälern 
Staufen 
Todeslaut 
Hoffnung Fluch 
fallen zurück in das was dunkel 
vom dritten Berg herüberscheint 
unangetastet 
unbebaut 
seit zehntausend Jahren 
Blitzschlag gibt Feuer 
Sturm bleibt Sturm 
weiß ist Schnee der Waldmeister 
Bauernberg 
abends nach der Fabrik 
hell genug für einen Streifen 
Korn Kartoffeln 
die Kuh 
das Gras 
auf dem Aasrücken 
der es schneidet 
steigt aus einem weißen Mercedes 
mit seiner Sense 



 

329% zuviel Politologen/Historiker 

128% zuviel Germanisten 

17% zuviel Geographen 

107% zuviel Romanisten 

56% zuviel Anglisten 

136% zuviel Biologen werden an den Universitäten produziert. 

Baden-Württemberg erwägt als Modell für das übrige Deutschland 

eine Abschaffung der Geisteswissenschaften, und zwar an der 

Universität Karlsruhe: Germanistik und Geschichte. Universität 

Mannheim: Germanistik, Anglistik, Romanistik, Slavistik, Geschichte, 

Klassische Philologie und Geographie. Universität Stuttgart: 

Germanistik, Anglistik, Romanistik, Geschichte, Politische 

Wissenschaft und Biologie. 

Don Quijotes Zorn, der zum Jörg-Ratgeb-Preis führte, müßte sich 

verhunderttausendfachen angesichts der Strukturplanskizze des 

Ministers. In diesem Jahr nahm das Land unerwartet 800 Millionen 

Mark Steuern mehr ein. 

"Jedoch", sagt Don Quijote, als ich ihn frage, "ist der Markt für Lehrer 

wie der für Kunstmaler und andere Märkte für weitere Waren nicht 

mehr aufnahmefähig. Infolgedessen muß die Überproduktion abgebaut 

werden. 1890 schon hat Herr von Bismarck das erkannt; in seinem 

Brief an den Kaiser schreibt er: Ein Hauptübel unseres höheren 

Schulwesens liegt in der Überzahl gelehrter Schulen und in der 

künstlichen Verleitung zum Besuch derselben, welche unsere 

Einrichtungen üben, so daß wir gelehrte junge Männer weit über den 

Bedarf und die Möglichkeit ihrer entsprechenden Unterbringung 

hinaus züchten … So mehrt sich jährlich die Zahl von Leuten, welche 

infolge ihrer Erziehung Ansprüche an das Leben zu haben glauben, die 

sich nicht erfüllen, und so entstehen bei uns, mutatis mutandis, 

ähnliche Zustände, wie die, aus denen in Rußland der Nihilismus 

erwachsen ist.  Was könnt unser Kultusminister 1977 besseres tun, als 

die Schülerproduktion zu verbilligen? Mit dem so gesparten Geld 

lassen sich Polizeistellen ausbauen, man wäre die linken Studenten 

bald los, das Heil kommt nicht allein von der Schule. Der tüchtige 

Bürger kann doch auch über das Handwerk kommen. Und im 

Handwerk gibt es eine Menge Berufe, beispielsweise die Bäcker, die 

gutes Geld verdienen und sichere Arbeitsplätze haben, Sancho Pansa, 

das war nicht der Reichskanzler, unser Kultusminister war das, der 

die Ungleichheit menschlicher Begabung in der Natur des Menschen  

sieht und nicht in der Natur von Elternhäusern. Für den 

Bildungsbereich führt dies zur Absage an jede egalitäre 

Gleichheitsideologie … Diese Entwicklung ist nur möglich geworden, 
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weil seit dem Zweiten Weltkrieg marxistische Ideologen und 

Wissenschaftler über Jahrzehnte den Studenten ihre realitätsfernen 

Theorien, die sich gegen unseren Staat und unsere Gesellschaft 

richten, mit viel Geist und Rhetorik verkündet haben. Bismarck in 

seinem Brief an den Kaiser: Eine Erhöhung des Schulgeldes auf den 

Gymnasien und der Studiengelder auf den Universitäten würde ich für 

nützlich halten, und erlaube mir in dieser Beziehung auf das Beispiel 

Englands alleruntertänigst hinzuweisen, wo der Besuch der höheren 

Schulen, wie Eton und Harrow, sowie der Universitäten nicht 

unbeträchtliche Mittel voraussetzt. Kommen wir zum Ende", sagt Don 

Quijote: "Bismarck schrieb, die militärische Dienstzeit mache manches 

wieder gut, was die Schule und die durch sie beeinflußte häusliche 

Erziehung und Überarbeitung verschuldet hat, und einundachtzig 

Jahre danach steht im Wehrkundeerlaß unseres Kultusministers 

betreffend die Landesverteidigung im Schulunterricht: Die Aufgaben 

der Bundeswehr sollen so verständlich gemacht werden, daß diese von 

den Schülern als notwendig erkannt werden können." 

Hinterm Berg, sagt mein Herr Don Quijote, liegt das größte 

unterirdische Atomwaffenpotential Europas. Es empfiehlt sich, 

Polizisten dafür anzuschaffen, statt Pädagogen. 

Rundfunk-Kommentator: Wenn in unseren Städten abends statt 

Bundeswehr-Soldaten in Zivil Zehntausende in Uniform Ausgang 

hätten, würden sich Ordnung und Sicherheit einstellen, derer wir 

immer mehr verlustig gehen, der junge Mensch würde sich seiner 

Aufgabe als Staatsbürger wieder bewußter werden und zugleich sein 

eigenes Selbstbewußtsein stärken. 

 

Stuttgart 

Putz Rosinante, rief mein Herr. Und flicht ihr Zöpfe. Dann laß 

Stuttgart uns fahren. Als er sagte: Aussteigen, schrie ich: An dieser 

Stelle hier war das Fest im letzten Sommer. Dein Ratgeb-Fest. Bei 

dems dich nicht gab. Von dem sie dir nicht mal ein Foto schickten. 

Drüben die Nische, da stand das Podium, auf dem der Mensch das 

Mikrofon nicht mehr hergab. Dort war die Wurfbude, wo sie mit Bällen 

auf Büchsen warfen, damit der Typ endlich aufhören soll. 

Es wäre besser, du hörtest auf, sagte mein Herr. Konzentriere dich. 

Wir brauchen den Bildhauertrakt. Ich fuhr hintenrum. Schneereste, 
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Dreck, Matsch, Depot aus Steinen, Rohes, Halbfertiges, alte 

Grabsteine, auf eine neue Verwendung wartend, und der 

Akademieneubau, Wabe an Wabe, der auch den Künstlern keinen 

Himmel mehr gönnt. Es ist Jahrzehnte her, sagte mein Herr, daß ich 

diesen Boden betrat. In der Zeitung stand: Don Quijote an der 

Akademie nicht erwünscht. Das war als ich meinte Holzschneiden 

dürfe man nicht aussterben lassen und mich um den verwaisten 

Lehrstuhl bewarb. Die Professoren, stand in der Zeitung, lehnten, mit 

einer Ausnahme, Don Quijote ab, obgleich nahezu alle Studenten für 

seine Berufung eintraten. Später kam einer nach dem anderen und 

sagte: ich war die Ausnahme. Es war lang nach der Nazizeit.  

Don Quijote stapfte in das Gebäude. Bevor der Hausmeister ihn 

anhalten konnte, trat ein Mann, groß wie mein Herr, aus der Tür, an 

der sein Name stand, und sagte: Bitte. 

Drinnen gabs keine Plastiken, wie ich erwartet hatte. Nur Bilder. O du 

mein lieber Gott im Himmel. Ich konnte nichts als meinen Herrn 

anblicken und sofort rollten mir Tränen aus den Augen. Don Quijote 

schwieg. Und schaute. Und schwieg. Und sagte endlich: Das ist es. 

Die Sprachlosigkeit angesichts der Figuren, die uns in was für Farben 

umgaben, ihre unübertroffene Pein und die unübertreffbare Freude, 

das hält kein Schwein aus. In zwanzig Minuten war alles vorüber. Don 

Quijote umarmte den Mann. Der Mann umarmte Don Quijote. Dann 

gingen wir. 

Mein Herr wollte nichts als sofort nach Hause. Allein sein. Mit seiner 

Freude. Seinem Preisträger. Unterwegs sagte er: Mißversteh das nicht. 

Dieser hier ist kein Bacon, er zielt woanders hin. Und dazu hat er die 

Kraft von der Bildhauerei her. Siehst du, Sancho, den Mann also gibt 

es. Längst bekannt. Er kommt nicht aus dem Dunkel. Aber daß er mit 

Malen anfing. Und jetzt malt er. Wie Ratgeb malte. Vor mir war schon 

Szymanski dort. Wir sind uns einig. Es braucht weiter nichts. Ich 

sagte: Und warum war da keine Trommel? Von Dorf zu Dorf, durch 

den ganzen Urwald? Warum war da nicht einmal ein Flüstern unter 

Kollegen, in den Ateliers, bei den Kunstkritikern? Deine Jury hatte 

sechs Fachleute neben einem Studentenvertreter. Warum schrie 

keiner: dort, vor der Haustür, oben auf dem Stuttgarter Hügel, malt 

einer, daß euch Hören und Sehen vergeht? 
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Damit das Hören und Sehen nicht zu uns zurückkehrt, sagte Don 

Quijote. "So sind wir Deutschen nun einmal. Vielleicht war es in 

Frankreich einst anders. In Italien, ich weiß es nicht. Irgendein Schrei 

über diese Bilder wäre nach Avalon gedrungen, wenn es ihn gegeben 

hätte. Gehab dich wohl, geh an die Schreibmaschine. Und die Post 

wird dir demnächst bringen, warum das alles so plötzlich geschah. 

Schneller als die Semester nämlich wechselten die ASTA-Vorsitzenden. 

Und der vierte seit letzten Herbst schickte mir ein Bündel Statuten, 

wie man Demokratie in der Kunst übt. Dafür habe ich nicht gelebt. 

 

Aus den Bedingungen und der Satzung der Studenten zum Jörg -Ratgeb-Preis: 

Die Aufteilung des Preises erfolgt in möglichst viele gleich-große Teilbeträge, die dem 

Künstler eine wirksame finanzielle Hilfe sind. Die Höhe der Teilbeträge richtet sich 

nach der Höhe der beim Förderkreis e. V. eingegangenen Spenden, sollte aber den 

Betrag von 3000.- DM nicht unterschreiten. 

Nicht prämiert werden Photos, Photomontagen und größere Objekte, die die Maße 

von 1,50 x 1,50 m überschreiten oder deren Wert die s000.— DM Grenze übersteigt. 

Die Werke werden nach erfolgter Prämiierung durch die Jury in einer öffentlichen 

Ausstellung gezeigt, in der das Publikum mittels eines Fragebogens mit den 

Kriterien des Jerg-Ratgeb-Preises eine zweite Preisverteilung vornimmt. 

 

Don Quijote: Und hier, Sancho Pansa, was mein Preisträger malte: 

Beginn der Gewalt. 1971. Acryl auf Leinwand; 200 X 300 cm 

Maße: doppelt so groß als die Studenten erlauben. 

Wert: wer kann das schon wissen? 

 

 

 

Seltsame Kunde erreichte Don Quijote; Remszeitung (der 

Oberbürgermeister in der Bürgerfragestunde des Gemeinderats über 

die abgelehnte Beteiligung an einem Jörg-Ratgeb-Preis):  

"… Ende Juni 1976 habe die Studentenschaft die Stadt Schwäbisch Gmünd sehr 

massiv aufgefordert, sich mit 2000 Mark an der Stiftung zu beteiligen. Die Stadt 

habe daraufhin um Ausschreibungsunterlagen und um Auskunft darüber gebeten, 

wer alles an der Jury beteiligt sei … Die Stadtverwaltung Schwäbisch Gmünd habe 

in dieser Angelegenheit mit der Stadt Pforzheim Verbindung aufgenommen, mit der 

man enge Kontakte unterhalte. Pforzheim habe die Beteiligung an dem Jörg-Ratgeb-

Preis ebenfalls abgelehnt. Von den anderen Städten könne er es nicht mit Gewißheit 

sagen, aber es sei anzunehmen, daß sie auch eine Beteiligung ablehnen werden …" 
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Studentenschaft der Universität Hohenheim — ASTA-Kulturreferat — 

in einem Brief an Don Quijote:  

"… Wir stehen z. Zt. in der Diskussion über die Ausschreibung, wie Sie an 

beiliegenden Papieren erkennen können. Dieser Entwurf ist eine 

Diskussionsgrundlage, die in den nächsten Wochen zum Tragen kommen soll … Wir 

sollten nun geschlossen handeln und uns nicht auseinanderdividieren lassen, was 

nur im Interesse einzelner Leute liegt, eben der Leute, die einen § 88a geschaffen 

haben. Wir möchten Sie noch einmal eindringlichst bitten, gemeinsam mit uns 

vorzugehen und Ihre Schritte mit uns abzustimmen ..." 

 

Mündliche Überlieferung: Pforzheim warnte als erste Stadt vor der 

Tendenz des Ratgeb-Preises. Herrenberg sei nicht ganz abgeneigt, die 

Verleihung zu übernehmen, wolle sich jedoch zuvor mit den anderen 

Ratgeb-Städten abstimmen, auch im Hinblick auf die Sorge, daß der 

Preis zu sehr sozialkritisch bestimmt sein könnte. 

Aus einer Aktennotiz: … In der Zwischenzeit hatten auch studentische 

Gruppen der Universität Hohenheim sich des Preises anzunehmen 

begonnen und versucht, ihn mehr und mehr für ihre Zwecke (als Fanal 

des Berufsverbotes) zu benutzen. Von dieser Seite entstand auch einige 

Verwirrung und Mißtrauen bei den Städten und innerhalb der Jury, so 

daß der Preis in Gefahr geriet. 

Es ist die Meinung aller Beteiligten an der Sache "Jörg-Ratgeb-Preis", 

daß es sich hier um einen reinen Kunstpreis handeln soll, der der 

Kunst als Vehikel dienen soll: aber nicht dem Interesse einzelner 

Gruppen … 

Gäubote: (Herrenberg) … Für die Stadt gibt es jedoch noch einige 

Fakten zu klären, ehe der Gemeinderat über dieses Vorhaben 

entscheiden kann … 

 

Inzwischen ging die Meldung durchs Land  

5.2.1977 

JERG-RATGEB-PREIS FÜR RUDOLF HOFLEHNER 

Don Quijote und Rolf Szymanski, beide Mitglieder der Berliner 

Akademie der Künste, haben den von ihnen gestifteten 

Jerg-Ratgeb-Preis dem Stuttgarter Maler und Bildhauer Rudolf 

Hoflehner zuerkannt. Der Preis wurde von ihnen im vergangenen Jahr 

anläßlich des 450. Todestages von Ratgeb, der Maler und Ratsherr in 

Stuttgart war, gestiftet und wird jetzt zum erstenmal vergeben. Die 

Verleihung soll im Frühjahr erfolgen. Für den Preis stehen jetzt 

10.000 Mark zur Verfügung. 
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                                                                                                        dpa 

 

Maler und Ratsherr? ei sieh mal an! Kein Wort von Bauernkrieg, 

Vierteilung, geschweige ein Wort über Don Quijotes Motiv. 
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Mai 1977. Diese Meldung der Stuttgarter Zeitung räumte Don Quijotes 

letzte Zweifel aus. seinen Ratgeb-Preisträger in Herrenberg schützen 

zu können oder irgendeinen der großen Maler des Jahrhunderts: 

 

ZERSÄGTE KUNST VOR DEM KADI 

Stadtverwaltung Herrenberg muß sich vor der 17. Zivilkammer verantworten. 

Mit einer ungewöhnlichen Schadenersatzforderung sieht sich die Stadt Herrenberg 

konfrontiert. Der 25 Jahre alte freischaffende Künstler Norbert Keilbach-Bena aus 

Gäufelden-Ne-bringen will 13 ioo Mark aus der Stadtkasse, weil die Stadtverwaltung 

im Mai 1976 zwei im Rahmen einer Volkshochschul-Ausstellung auf städtischem 

Rasen zur Schau gestellte Kunstwerke nach kurzer Zeit zersägen und 

abtransportieren ließ. jetzt muß sich die 17. Zivilkammer des Landgerichts 

Stuttgart … 

 

Hier ein Tip, den Herrenberger Altar in der Stuttgarter Staatsgalerie 

doch noch zu sehen: 

Besorgen Sie sich einen IC0M-Paß! 

Conseil international des Musees  

International Council of Museum 

 

Der Jörg-Ratgeb-Preisträger Rudolf Hoflehner: 

… Aus den verschiedensten Richtungen dringen Gewalttätigkeiten 

dem Menschen entgegen. Ein Scenarium von Angst und Wildheit. 

Ausbruch vernichtender und verwandelnder Kräfte. Aufbruch in den 

Raum. Montage ungestümer Hemmungslosigkeit. Traum von der 

Schwierigkeit zu bestehen, zu überleben. Regie ohne Textbuch: wer 

setzt den Dialog in Gang. Fliegende Choreographie. Stationen der 

Tortur … 

… kauernder und eingeschnürter Mensch zieht oder wird gezogen von 

einem nicht Sichtbaren … 

… Aber die Landschaft begreift nicht: sie sucht ihren Mörder … 

 

Don Quijote hat viele Feinde. Don Quijote hat manchen ehrenwerten 

Mann, der für ihn in die Bresche springt. Don Quijote hat zu seinem 

Landesvater, sein Landesvater hat zu Don Quijote ein tolerantes 

Verhältnis. Trotzdem blieb es meinem Herrn nicht erspart, den 

Landesvater immer neu zu provozieren. 

Plötzlich gab es eine Nr.3: DER BUNDSCHUH MÜSSE EINEN 

FORTGANG HABEN, ES STÜNDE LANG ODER KURZ!  
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Unterm grünen Kopf mit der Sichel stand: Jerg-Ratgeb-Preis erstmals 

verliehen! "Sie geben nicht auf", sagt Don Quijote. "Sie schrein nicht 

Verrat, greifen mich nicht an, sie bringen das Bild vom 

Ratgeb-Preisträger. Ich kann den OB von Gmünd oder Herrenberg 

nicht ändern und nicht den Gemeinderat und die Stadt Pforzheim 

nicht. Aber die Thomas-Müntzer-Leute haben den Hoflehner 

angenommen, obwohl er quer zu allem steht, was sie im Sinn hatten 

mit dem Ratgeb-Preis. Das ist mein größter Sieg. Noch einmal ein 

Beispiel in Demokratie — wenn die Abgründe zwischen den Menschen 

so gewaltig sind, kann man nichts anderes machen. Meinst du ich hätt 

nicht gesehen, was los ist? Daß sich nichts geändert hat seit sie den 

Altar an die Stuttgarter verkauften. Ihre panische Angst, der Preis 

könne eine Tendenz haben. Für nichts bürgt die Kunst. Mit denselben 

Worten wie damals würden sie uns entgegentreten. Bis zur Verzerrung 

mit Revolte geladen. Alles was sie Jörg Ratgeb vorwarfen, weil er die 

Gewalt malte, um sie zu entlarven, werden sie in Hoflehners Bildern 

sehn. Ich darf sie dem nicht aussetzen, daß man sie mit dem 

Gebetbuch wie den Teufel beschwört." 

Den Bundschuh Nr.3 verteilten sie vor dem Stuttgarter Schloß, wo der 

Landesvater das Stauferjahr und damit die gewaltigste Präsentation 

des Schwabengeschlechts eröffnete. Don Quijote war unterwegs nach 

Athen, Griechenland hatte ihn eingeladen, seine "Mahnbilder für 

Freiheit und Menschenrechte" zu zeigen, mit denen er sieben Jahre 

lang für die Wiederherstellung der Demokratie in ihrem 

Ursprungsland unterwegs war. 

 

Auf der Titelseite von Bundschuh Nr.3 konnte man lesen: 

"Es ist daher nicht erstaunlich, wenn nach dem Totschweigen des 

450. Jahrestages des großen deutschen Bauernkrieges 1975, des Jerg 

Ratgeb Jubiläums 1976, sich nun der Boykott des Jerg-Ratgeb-Preises 

nahtlos anschließt. Dagegen wird für das Stauferjahr 1977 ein 

beträchtliches Maß an öffentlichen Geldern bereitgestellt, das 

wiederum deutlich zeigt, was in unserem Lande als förderungswürdig 

betrachtet wird. 

Nicht die arbeitende und damals leibeigene Bevölkerung und 

hervorragende Persönlichkeiten aus dieser werden geehrt, sondern das 

Erbe der Mächtigen, das über Jahrhunderte weitergeführt wurde, 
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steht auch heute wieder im Mittelpunkt. Jerg Ratgebs kämpferischer 

Einsatz für die Unterdrückten seiner Zeit und die Abschaffung der 

Leibeigenschaft, wofür er unter Qualen mit dem Leben bezahlen 

mußte, erweist sich für die heutigen Kunst- und Kulturorganisatoren 

als irrelevant. Und wie ergeht es einem Künstler heute, der in seinem 

Werk politische und sozialkritische Themen aufgreift? 

Heute findet dieser engagierte Künstler keine staatlichen oder 

städtischen Käufer, nur wenige Galerien stellen seine Werke aus, er 

wird boykottiert und isoliert bis er sich dem Druck beugt oder seine 

Arbeitskraft zur Sicherung seiner Existenz verkauft." 

Don Quijote, mit Sancho Pansa von Athen zurück, sah: Er würde 

draußen im Regen stehn mit seinem Ratgeb-Preis. Nach diesem 

Bundschuh ists aus im Land. Kein Bürgermeister wird sich eine 

goldene Kette umhängen, seinen Preisträger zu empfangen. Auch die 

Kunstleute, ihre Vereine, weg waren sie, zerstoben. 

Don Quijote, der zum erstenmal flog, sagte: Fliegen ist nicht gut. 

Einfach ankommen wie man ins Nachbardorf reitet, zwischen Teetime 

und Abendbrot, an einer Stelle der Welt, von der man lebenslang 

träumte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Sancho Pansa                      Chauffeur bei Don Quijote  

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.de 

 

305 

 

 

  



 

Sancho Pansa                      Chauffeur bei Don Quijote  

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.de 

 

306 

 

Einfuhr und Ausfuhr per Jumbo-Jet: Osterurlauber gegen Särge, 

10.000 gegen 580 (Tote) auf Teneriffa, da ist der Verlust wieder drin. 

Während das Volk zu den Staufern strömt, fliegt der Landesvater nach 

China, diesen Besuch muß er unterbrechen, um in Karlsruhe den 

ermordeten Generalbundesanwalt zu begraben, eben noch sah Sancho 

Pansa die Herren beim Jubiläum des Bundesverfassungsgerichts, wo 

sie ihn passieren ließen ohne Ausweis mit Pelerine, doch noch vor der 

Bundesgartenschau wird Don Quijote zum König geladen;  

 

 

 
 

 

Gewalt ist  

mächtig auf der  

Straße, Recht  

steht krummer  

denn eine Sichel 

 

 

 

Cervantes  

Die Historie fährt fort, daß, ehe sie noch zu dem Lustschloß gekommen 

waren, der Herzog vorausritt und all seinen Dienern Anweisung gab, 

wie sie Don Quijote behandeln sollten … und als sie nun einen großen 

Hof betraten, kamen ihnen zwei schöne Mädchen entgegen und warfen 

um Don Quijotes Schultern einen großen Mantel von feinstem 
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Scharlach, und augenblicks erschienen in allen Galerien des Hofes 

Diener und Dienerinnen, welche mit lauter Stimme riefen: 

"Willkommen sei die Blüte und der Ausbund aller fahrenden Ritter!" 

Und alle oder die meisten sprengten aus Fläschchen Wohlgerüche über 

Don Quijote und das Herzogspaar aus, worüber Don Quijote staunte. 

Und dies war der erste Tag, an welchem er glaubte und völlig 

überzeugt war, ein wirklicher und kein eingebildeter fahrender Ritter 

zu sein, weil er sich genau so behandelt sah, wie nach dem, was er 

gelesen hatte, in vergangenen Zeiten solche Ritter behandelt worden 

waren. 

 

Ich, Sancho Pansa, indes studierte die von der FAZ übermittelte 

Ahnenreihe des Erlauchten Paares: 

 

König Juan Carlos I., Sohn des Prinzen Juan de Borbón Battenberg, 

Grafen von Barcelona, Enkel des Königs Alphons XIII., und Königin 

Sophia, Tochter des Königs Paul und der Königin Friederike von 

Griechenland. Zu ihren Vorfahren zählen zwei deutsche Kaiser, acht 

Könige von Dänemark, fünf Könige von Schweden, sieben russische 

Zaren, ein König und eine Königin von Norwegen, eine englische 

Königin und fünf griechische Souveräne. Sie ist wie der König im Jahr 

1938 geboren und ging von 1951 bis 1955 in Salem zur Schule. 

 

 

Cervantes  

Don Quijote hing sein Bandelier mit dem Schwert um, wickelte sich in 

den Scharlachmantel, setzte ein Barett von grünem Atlas auf, das ihm 

die Jungfrauen gegeben hatten, und begab sich so geschmückt in den 

großen Saal, wo er die Jungfrauen in zwei Reihen aufgestellt fand, um 

ihm das Waschwasser für die Hände zu reichen, welches sie ihm mit 

großer Ehrerbietung und vielen Zeremonien präsentierten. 

In diesem Augenblick hörte ich meinen Herrn schrein: "Majestät, 

schnell, sehn Sie doch nur, da auf dem Fernsehschirm Don Gustavo, 

was für ein Zufall, das ist mein Freund, Kommissar der 

Internationalen Brigade, auf dem offenen Auto steht er, grüßt Sie und 

liegt schon so lang unterm Boden — darf ich Ihnen sein 

Bauernkriegsbuch überreichen!" 
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Cervantes 

Der Geistliche, sich an Don Quijote selbst wendend, fuhr fort: 

"Und Ihr, Tropf, wer hat es Euch denn in den Kopf gesetzt, daß Ihr ein 

fahrender Ritter seid und Riesen besiegt und Straßenräuber 

gefangennehmt? Geht zur guten Stunde, und zur guten Stunde laßt 

Euch gesagt sein: Geht heim und erzieht Eure Kinder, wenn Ihr 

welche habt, kümmert Euch um Eure Wirtschaft und schweift nicht 

länger so durch die Welt, Wind kauend und ein Gelächter für alle, die 

Euch kennen und nicht kennen. In welcher Unglücksstunde seid Ihr 

darauf verfallen, daß es fahrende Ritter gegeben hat oder noch gibt? 

Wo gibt es denn Riesen in Spanien oder Straßenräuber in La Mancha 

oder verzauberte Dulcineen oder all die übrigen Dummheiten, die von 

Euch erzählt werden?" 

Nachdem sich also Don Quijote, am ganzen Leibe wie Quecksilber 

zitternd, erhoben hatte, sagte er hastig und sich überstürzend:  

" … Ritter bin ich, und als Ritter werde ich sterben, wenn es dem 

Allerhöchsten so gefällt. Einige wandeln auf dem weiten Felde stolzen 

Hochmuts, andere auf dem knechtischer und niedriger Schmeichelei, 

wieder andere auf dem betrügerischen Heuchelns, wenige auf dem des 

wahren Glaubens; ich aber wandle unter dem Einfluß meines Gestirns 

auf der engen Bahn der Fahrenden Ritterschaft, auf der ich zwar nach 

Gütern nicht frage, wohl aber nach Ehre., Ich habe Beleidigungen 

gutgemacht, Unrecht eingerenkt, Übermut bestraft, Riesen 

überwunden und Ungeheuer bekämpft. Ich liebe, aber nicht mehr als 

fahrende Ritter notgedrungen müssen, und deshalb bin ich auch kein 

lasterhafter Liebender, sondern einer der enthaltsamen platonischen. 

Meine Absichten gehen immer auf gute Zwecke, nämlich allen gut und 

keinem Böses zu tun. Ob der, der so handelt, ob der, der solches übt, 

ein Narr genannt zu werden verdient, das mögen Euer 

durchlauchtigsten Hoheiten, der Herzog und die Herzogin, 

entscheiden." 
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Pressestimmen zum spanischen Königsbesuch  

"Fantastic-, sagte Juan Carlos  

"Auch Sie, Majestät, stammen fünfhundert- bis tausendmal von 

Friedrich Barbarossa ab." Mit dieser Bemerkung stellte ein 

sachkundiger Führer die Staufer im Landesmuseurn die Staufer dem 

spanischen Königspaar vor. Bourbone König Juan Carlos und Königin 

Sofia, begleitet von rund 50 Sicherheitskräften, und der Gastgeber 

Ministerpräsident Filbinger geruhten zu lachen. Immerhin eine 

Beziehung zwischen den Bourbonen und den Staufern ist nicht zu 

leugnen — aber sie bestand aus Haß und Feindschaft. Karl Robert von 

Anjou war ein Bruder Ludwigs und somit ein angeheirateter Onkel der 

Bourbonin Beatrix von Burgund; er ließ den letzten Staufer Konradin 

im Jahre 1968 (kein Druckfehler, steht so in der Zeitung) in Neapel 

hinrichten und beendete auf diese Weise die "Zeit der Staufer". Diese 

Todfeindschaft ist nun allem Anschein nach einer freundschaftlichen 

Beziehung gewichen; auch die Namensverwandtschaft zwischen dem 

Gastgeber Hans Karl Filbinger und seinem Besuch Juan Carlos darf 

dabei nicht übersehen werden. 

Der König, der sich schon Wochen vor seiner Deutschlandreise den 

Stauferkatalog nach Madrid in sein Schloß schicken ließ, zeigte sich an 

der Stauferausstellung interessiert. Lässig, die Hände in den 

Hosentaschen durchschritt er in einem dunkelblauen Anzug, einem 

weißen Hemd mit blauen Nadelstreifen, dazu eine Krawatte mit einem 

Muster aus goldenen Steuerrädern, das Landesmuseum. Seine 

Anerkennung brachte er durch Bemerkungen wie "fantastix‘" und 

"very, very pretty" zum Ausdruck. 

Die Königin trug einen Sommermantel in munterem Türkis, wirkte 

aber abgespannt. Sie setzte ihr bekanntes Lächeln auf, doch es zeigte 

sich etwas erstarrt. Ihr Schmuck (goldene Kette, Jadeperlenkette, 

goldenes Armband und Siegelring mit grünem Stein) war auf ein 

beiges Kleid mit grünen Nadelstreifen abgestimmt. Dazu hielt sie ein 

Sträußchen aus drei rosaroten und drei feuerroten Nelken in den 

Händen. Hier stellte sie auch sachkundige Fragen, verständlich, wenn 

man bedenkt, daß sie Archäologie studiert hat. Am Ende der 

einstündigen Besichtigung meinte der König, er sei am meisten von 

der Organisation der Ausstellung beeindruckt. "Daran erkennt man 

die Gründlichkeit der Deutschen", fügte er hinzu. Worauf Frau 
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Filbinger erklärte: "Die Idee für die Ausstellung fiel meinem Mann 

einfach zu. Manchmal hat man eben so Sternstunden." 

Ein Fanfarenzug der ehemaligen Reichsstadt Markgröningen in 

Landsknechtuniform aus der Stauferzeit empfing das Königspaar im 

Schloßhof. Sehr harmonisch paßte er zu den Reichsarkaden des Alten 

Schlosses … 

… auf dem Weg zu den Hubschraubern im Neuen Schloß gehörten die 

Gäste dem Volk, das sich zu mehreren Tausenden versammelt hatte, 

 

Cervantes  

und es gelang Sancho Pansa zu sagen: "Bei Gott, gnädige Frau, hier 

wird ebenso gutes Brot gebacken wie in Frankreich, und bei Nacht 

sind alle Katzen grau. Und der ist sehr unglücklich, der um zwei Uhr 

nachmittags noch nicht gefrühstückt hat. Ein Magen ist nicht größer 

als der andere, daß man ihn, wie man zu sagen pflegt, mit Heu und mit 

Stroh ausfüllen müßte; die Vögel des Feldes sehen in Gott ihren 

Erhalter und Ernährer; und vier Ellen Tuch von Cuenca halten 

wärmer als vier Ellen feines Zeug von Segovia; und wenn wir diese 

Welt verlassen und unter die Erde kommen, so ist dem Fürsten der 

Weg so eng wie dem Tagelöhner und braucht der Leib des Papstes 

nicht mehr Fuß als der des Küsters, obgleich der eine vornehmer ist 

als der andere; denn wenn man in die Grube muß, so bücken wir uns 

alle und legen uns zusammen, oder man bückt uns und legt uns 

zusammen, ohne uns zu fragen, und damit gute Nacht. 

Ich habe auch sagen hören, hinter dem Kreuze steht der Teufel, und es 

ist nicht alles Gold, was glänzt, und hinter seinem Ochsen, Pflug und 

Gespann weg wurde der Bauer Bamba geholt, damit er König von 

Spanien würde, und aus Brokat, Belustigungen und Reichtum rissen 

sie den Rodrigo, damit ihn die Schlangen fräßen, wenn nämlich die 

Verse der alten Romanzen nicht lügen." 

 

Momos80 in der Fernsehrückschau der ZEIT 

… In einem Gespräch zwischen dem Chef des Hauses Hohenzollern, 

Prinz Louis Ferdinand, und Hans Karl Filbinger — einem illustren, 

durch die Vokabeln "Kaiserliche Hoheit" und "Herr Landesvater" 

akzentuierten Disput über die Frage, warum bei der 

                                                      
80 Walter Jens 
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Staufer-Ausstellung das Volk nicht ins Blickfeld geraten sei, 

Barbarossas Knechte und Bauern (Filbinger: "Weil das Volk, damals so 

gut wie heute, sich nur im Spiegel seiner Herrscher erkennt") … 

 

Hie gut Württemberg allewege und wenn Sie jetzt noch zweifeln, 

geneigte, bis hierher nicht abgesprungene Leser, diese, meine im 

Norden manchmal belächelte Heimat sei nicht Hort und Hoffnung des 

Reiches, Zelle der Bienenkönigin CDU, von der, ausschwärmend, 

künftige Völker sich in den Städten und Ländereien des Unbehagens 

festsetzen, um der ganzen hin- und herschwankenden Menschheit 

gegen Ende des Jahrtausends aus Ketzerverfolgung und Aufklärung 

neuen Halt zu geben, Wertmaßstäbe, wenn Sie etwa meinen es handle 

sich hier um eine willkürlich-zufällige Collage von Zitaten, eine 

Sammlung von Spiegelscherben, wie man sie tagtäglich allüberall auf 

Schritt und Tritt würde auflesen können, wenn Sie nicht wissen, um 

wieviel näher Spanien uns liegt als nordische Städte, die uns genau so 

exotisch erscheinen wie wir ihnen, was für Berlin die FU ist Salem für 

uns: Erziehungsstätte für lange Märsche — wenn Sie das alles in 

Frage stellen, hören Sie noch einen MOMOS-Satz: 

"In einer Debatte über das Thema Warum Europa wieder schwäbisch 

werden muß gedachten die beiden Gesprächsteilnehmer" (der Chef des 

Hauses Hohenzollern, seine Kaiserliche Hoheit Prinz Louis Ferdinand, 

und der Ministerpräsident von Baden-Württemberg) "der 

Wiedergeburt des Reiches nachsinnend, des Tages von Bern — jener 

Stadt, aus der, wie der Hohenzoller bemerkte, nicht zufällig auch 

Dietrich, der Sagenheld, stammt." 

 

Sancho Pansa jedenfalls, als das spanische Königspaar in Ludwigsburg 

zu Tisch gebeten wurde, indes der Leib seines Herrn sich keinen 

Augenblick von Avalon entfernt hatte, stellte in Stuttgart öffentlich ein 

Gedichtbuch vor, das neun Strafgefangene der Vollzugsanstalt 

Ludwigsburg "für Insider und Outsider" herausgaben.81 

In diesem Augenblick, IN TYRANNOS, Christian Friedrich Daniel 

Schubarts gedenkend, des auf dem Hohenasperg eingekerkerten 

Freiheitssängers, den Schiller auf seiner Flucht besucht haben soll — 

in diesem Augenblick ereignete sich: 

                                                      
81 Margrete Hannsmann: IN TYRANNOS. EIN FRIEDHOFSGESPRÄCH  (Ludwigsburg, Ostern 1974) 
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der Deus ex machina, schwebte ein Hängeboden herab, der Reitende 

Bote aus der Dreigroschenoper: 

 

Im Mannheimer Nationaltheater, der Uraufführungsbühne von 

Schillers Räubern, wird am 5. Juni 1977 Don Quijotes Ratgeb-Preis 

übergeben. 

 

Und vielleicht kehren, wie beim Jedermann-Spiel, alle Akteure noch 

einmal zurück: Lieder und Szenen der Bauernoper, Martin Walsers 

Ratgeb-Passage aus dem Sauspiel, und alle Bilder. 

 

WER NICHT HÖREN WILL MUSS SEHEN 

Nationaltheater Mannheim Juni 1977 Rede von Don Quijote 

 

"Erlauben Sie den Stiftern ein Wort zum Ratgeb-Preis. Wenn ein 

Preis einen Namen trägt, bedeutet das eine Verpflichtung. Dies 

soll aber nicht so verstanden werden, daß wir vergessen haben, 

was Kunst immer ist. Schon Platon stellte das Wort über die 

Anschauung, und von Hegel haben wir das Vorurteil geerbt, an 

mittelbare Wirkung durch Kunst nicht zu glauben. Die Räuber 

1977 wären schwach auf der Brust, wollten sie den Maximen der 

Anschauung nicht vertrauen. Ich impliziere mit dem Namen 

Ratgeb nicht mehr, aber auch nicht weniger, als was zu sehen ist: 

die Bilder, die wir prämiert haben. Logischerweise ist engagierte 

Kunst eine Tautologie. Der Rat-gebPreis ein Kunstpreis. Zum 

450. Jahrestag des Deutschen Bauernkrieges gegen den § 88a von 

zwei bildenden Künstlern gestiftet. Zur Einweihung der Thomas-

Müntzer-Scheune durch die Studenten der Universität 

Hohenheim ausgeschrieben. 

Alle mit Ratgeb geschichtlich verbundenen Städte sind von den 

Studenten aufgefordert worden, sich zu beteiligen. Sie sollten ihm 

materiell den Rang eines Büchner-Preises geben. Aber ein 

Jubiläum des Bauernkriegs fand in Baden-Württemberg nicht 

statt. Die Ratgeb-Städte haben sich am Preis nicht beteiligt. Auch 

wenn die Kunstkritik im Stauferland es leugnet, daß kritische 

Kunst gemacht wird: Kunst ist unbequem für Regierende und 
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Regierte gleichermaßen. Sie ist ein öffentliches Ärgernis! Mehr 

als eine Resolution bewirkt Kunst! 

Wir protestieren gegen ein Gesetz, das der Kunst den Primat von 

Anschauung nehmen kann. Schon schließt man ungenau von 

Terroristen auf das Studentenmilieu, verdächtigt ganz allgemein 

das Wort und vermutet, daß möglicherweise den Schreiber nur 

noch ein bißchen Vorsicht trennt von der Bereitschaft zum Mord, 

bis eine heruntergekommene Brutalität die letzte Hemmung 

nehme. 

Vermutete Gesinnungen aber müssen wir auf den Hackblock des 

Talents legen, um die spießbürgerliche Denunziation 

herauszuklopfen. Es besteht kein Grund, sich auf die Schulter 

Wir danken Rudolf Hoflehner!" 

 

Flaschenpost von Robinson 

 

Sancho Pansa ist da 

Sancho Pansa ist dort 

Sancho Pansa ist nicht da 

Sancho Pansa ist dort 

Sancho Pansa ist heute nicht dort 

Sancho Pansa ist heute da 

Sancho Pansa ist morgen nicht da 

Sancho Pansa ist morgen dort 

Sancho Pansa war irgendwann irgendwo 

Sancho Pansa wird anderswann anderswo sein 

 

Unschärferelation (laut Brockhaus): 

Beziehung, die 

zum Ausdruck bringt, daß  

Ort q und Impuls p eines  

Teilchens nicht zugleich mit  

beliebiger Genauigkeit  

bestimmt werden können. 
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"Meine Generation kommt aus dem Dunkel. Ich war 24 Jahre alt, 

als ich nach Deutschland zurückkam. Der deutsche Botschafter 

zwang mich 1933 die Wahlheimat Griechenland zu verlassen. Ich 

fuhr in ein besetztes Land. Die auferlegte Klausur und die 

Erinnerung an Griechenland haben mich geprägt. Zwölf Jahre 

sind lebenslänglich. Erst die Kontrollrats-verfügung der vier 

Siegermächte hat die Reichskulturkam-mer aufgehoben. Das 

vergesse ich nie. Bestätigen konnte die Freiheit mir niemand. 

Kein Museum hatte ein Werk im Depot versteckt. Kein 

Kunstfreund heimlich gesammelt. Es war mir nicht gelungen, ein 

Echo zu finden. Unvorbereitet standen wir Überlebenden uns 

gegenüber. Das Erbe war in alle Winde zerstreut. Es blieb im 

Exil. Wir haben wieder einen Holzschneider! rief Schmidt-

Rottluff. Hofer hängte meine Holzschnitte zwischen die Ölbilder 

im Künstlerbund. Baumeister wußte, ich bin kein Expressionist. 

Ich hatte, wie man sagt, den Holzschnitt zum Tafelbild erhoben. 

Wie sollte ich anders die Welt zwingen mich anzunehmen?! In 

Wirklichkeit wollte ich sie verwandeln, d. h. der Kunst, die es so 

lange nicht gegeben hat, mehr Breite schaffen. Ich druckte hüben 

und drüben. Das ist mein Engagement. Ich halte mich für 

unzerstörbar durch Technik und Markt. Oder mit den Worten des 

Freundes gesagt: Neuerdings denke ich, daß Ich wahrscheinlich 

nur die Geschichte ist, die man sich von sich erzählt. Was man 

von anderen vorher sagen gehört hat, wer man ist oder sein soll. 

Oder verschweigen gehört hat. Ich schließe: ich nehme mein Ich 

aus ununterbrochener Tätigkeit. Es ist mein einziger Besitz, eine 

Legende zu sein!" 

 

 

 

 
Anmerkung (MvL): Im Original heißt es: "keine Legende zu sein!" In TAGEBUCH MEINES 

ALTERNS zitiert die Hannsmann: "Eine Legnde zu sein, ist mein köstlichster Besitz", schrieb 

Grieshaber. Hab ich nicht alles getan bisher, diesen Besitz zu mehren? (München 1991, S. 43)  

Auch in der Fachliteratur erscheint diese Interpretation: "Grieshabers Leben ist Legende in 

genauerem Sinne. Legende heißt man eine vorbildliche, immer neu zu erzählende Geschichte. 

Grieshaber hatte die Gabe, angetroffene Fakten, zufallende Anlässe, bedeutsam zu machen, sie als 

Symbole herauszunehmen, zu vereinzeln und zu vergrößern, um auf ihre Herausforderung 

bedeutsam und symbolisch zu antworten. Das heißt: Er lebte die Realtät als Legende." (Martin 

Schmid: GRIESHABERS GRIECHENLAND, Hauzenberg 1989, Absatz 2; zit. nach: HAP 

Grieshaber. TEXTE UND BESTANDSKATALOG, Staatsgalerie Stugttgart 1999, S. 39) 
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Einmal ritt Don Quijote 
gegen Windmühlen an 
Windmühlen, sagte Baumeister, 
haben wir noch nicht gehabt! 
Dann ritten zwölf mal zwölf 
Quijotes 
contra la censura! 
Sie wurden mehr 
hundert mal hundert 
para la liberaciön 
de las fuerzas 
asfixiadas! 
Aber nur 1 IQ mehr 
und wir hätten 
tausend mal tausend 
Don Quijotes 

"Ja die Don Quijotes leben. 
Ich streif im Gewühl ihre Hände. 
Ja, ich hör, wenn der Tag steigt, 
das Klappern der Schuhe am 
Fluß. 
Ja: Sie spähn mit erhobenen  
                                       Nasen, 
sie schauen, 
wie der Abend hereinbricht", 
(auf Avalon) 
"Wie vor Jahrhunderten 
dürsten in der 
Unteren Gasse 
die Dulcineas 
nach Wiedersehen." 
                  Don Quijote 

 

Don Quijote: Die beiden Zitate von Bulat Okudshawa verdanke ich Rainer Kirsch. 
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Margarete Hannsmann:  Rundbrief für die Freunde (Ende 1975) 

 

 

 1 
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 2 
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 3 
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Michael Raus 

 
Die Kunst der Empörung82 
HAP Grieshaber, der neue Quijote 

 

 

 

 

Literatur, ganz gleich welcher Sparte, habe für sich und aus sich selber zu 

sprechen; ein guter Roman, ein echtes Gedicht, ein trefflicher Essay, ein 

bühnengerchtes Drama, sie lebten davon, nur sich selber oder auch ihr 

Gegenteil, ihre eigene formale oder stoffliche Übrwindnung zu bedeuten; 

Roman, Essay, Gedicht, Drama gewännen in den Augen des wahren Lesers 

nichts hinzu, wenn er etwa den Autor persönlich kenne, wenn er [ihm]83 von 

anderen Arbeiten her schon vertraut sei.  

So lautet die Regel, und sie hat viel für sich. Wenn jedoch "Chauffeur bei Don 

Quijote" oder "wie HAP Grieshaber in den Bauernkrieg zog", aufgezeichnet 

von seinem Schildknappen "Sancho Pansa", hinter dem sich die Dichterin 

Margarete Hannsmann notdürftig verbirgt, dieser Regel spottet, so weil wir 

es mit einem ganz außergewöhnlichen Werk zu tun haben, das nicht nur die 

Sparten Roman, Erzählung, Gedicht, Essay, Pamphlet, Polemik, Tagebuch, 

Dokument, Interview, Reportage usw. auf dramatiche Art vemischt, sondern 

diese Gattungen auch noch respektlos überwindet und formal allein vom 

behandelten "Stoff" her ad absurdum führt. 

 

"Chauffeur bei Don Quijote" ist aber auch eine mehr denn gültige und griffige 

Umschrift des klassischen Cervantes-Stoffes; keine bloße Adaptation 

fürwahr, sondern eine echte, moderne Version und vielleicht darüber hinaus 

sogar eine Überwindung des Originals, das sich ja bis heute als gigantische 

Parodie auf den ebenso tragischen wie lächerlichen Phänotyp lesen läßt, der 

stets ein oder mehrere Menschenalter zu spät kommt und in seinen 

notwendigerweise anachronstischen Aktionen und Reaktionen von 

vorneherein zum spottenswerten Scheitern verdammt ist. 

 

                                                      
82 Erschienen in Luxemburg (23.12.1977). Den Artikel hatte M.H. mir leider ohne genaueren 

Quellenvermerk zugesandt. Michae l  Raus  (02.01.1939 Remich – 15.04.2011 Luxemburg) war ein 

luxemburger Dichter und Literaturkritiker. 

https://www.autorenlexikon.lu/page/author/523/5238/DEU/index.html  
83 im Zeitungstex fälschlich: "mit". 

https://www.autorenlexikon.lu/page/author/523/5238/DEU/index.html
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Es ließe sich aus dem Bericht Sancho Pansas (Hannsmann) Zeile für Zeile, 

Atemzug für Atemzug, Wort für Wort, aus dem Kampf Don Quijotes (HAP 

Grieshaber) Faser für Faser, Schnitt für Schnitt, Kerbe für Kerbe belegen, 

wie nützlich der Idiot Künstler noch und gerade heute wieder ist, wenn es 

gilt, gegen die gegenwärtigen staatsgewaltigen Windmühlen anzukämpfen, 

wie die Kunst allein (längst schon nicht mehr die Medien) den Sinn schärfen 

kann und scharfmacht für die Perversion unserer Körper und unserer Seelen, 

wie hoffnungslos wir in einen Kampf um den angeblichen Fortschritt 

verstickt sind, wie der Versuch, gegenzusteuern, in blutloser Glichgültigkeit 

erstickt oder in blutiger Gewalt ertränkt wird. 

 

Ich zögere nicht, "Chauffeur bei Don Quijote" das nützlichste, notwendigste 

Buch über die aussichtslos tragische Lage der Bundesrepublik der 70er Jahre 

zu nennen –, aber dieser Titel wird von keiner Jury und keiner Akademie 

vergebne, gottlos, er würde ohnehin vom "freien Markt" sofort profithalber 

vereinnahmt. Die fürchterlichste, tödlichste Waffe dieses Buches, dieses 

Ritters von der traurigen Gestalt, ist seine SCHÖNHEIT. 
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Nachwort 

Mondrian Graf v. Lüttichau 

 
 

 
"Riemenschneider, Veit Stoß, Jörg Ratgeb, die 

im Bauernkriege an der Seite der Bauern 

fielen, waren als meine Kollegen meine 

Vorgänger. Ich habe getan, was ich konnte, und 

falle für meine Idee, nicht für eine fremde, 

feindliche." 

Kurt Schumacher, Bildhauer (geheimer Brief v. 

27.11.42, versteckt in seiner Zelle in der Prinz-

Albrecht-Straße) (Poelchau, S. 59) 

 

"Er ist nicht unser, er ist sein."  

Günther Wirth 

 

 

 

 

 

 

Die Dichterin und Schriftstellerin Margarete Dorothea Hannsmann (geboren 

am 10. Februar 1921 in Heidenheim an der Brenz, gestorben am 29. März 

2007 in Stuttgart) kam aus einem nationalsozialistisch eingestellten 

Elternhaus, sie war Jungmädelscharführerin und Referentin in der 

Hitlerjugend, ehe sie sich von der NS-Ideologie löste und ihr zunehmend 

ablehnend gegenüberstand. Sie absolvierte in Stuttgart eine Ausbildung zur 

Schauspielerin, trat bei Fronttheateraufführungen auf und heiratete 1943 

den Journalisten und späteren Verleger Heinrich Hannsmann. Nach dessen 

Tod 1958 arbeitete sie unter anderem beim Rundfunk, als 

Lehrmittelhändlerin, Anzeigenverkäuferin sowie als Puppenspielerin, um 

sich und ihre zwei Kinder ernähren zu können. In den 1960er Jahren reiste 

sie zusammen mit ihrem damaligen Partner, dem Dichter Johannes Poethen, 

mehrfach nach Griechenland. Ab 1967 war sie Lebensgefährtin von HAP 

Grieshaber. Nach dessen Tod 1981 lebte sie zunächst in Griechenland, zuletzt 

wieder in Stuttgart. 

 

Margarete Hannsmann verstand sich lebenslang als Dichterin. In 

Zusammenarbeit mit Grieshaber engagierte sie sich in der Friedens-, 

Umwelt- und Anti-Atomkraft-Bewegung, was sich auch auf die Inhalte ihrer 

Lyrik auswirkte. l 

Ihr hier erstmalig wiederveröffentlichtes Buch CHAUFFEUR BEI DON QUIJOTE. 

WIE HAP GRIESHABER IN DEN BAUERNKRIEG ZOG (1977) trug in der 

Originalausgabe den Autorentitel "Sancho Pansa", also den Namen des 

Schildknappen Don Quijotes in dem ursprünglichen Werk von Miguel de 

Cervantes: EL INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE LA MANCHA (1605/1615), 
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auf das hier im Text häufig und durchaus ernstgemeint Bezug genommen 

wird. 

Hannsmanns Buch berichtet von den künstlerischen wie politischen 

Initiativen, Kämpfen, Niederlagen und Erfolgen Grieshabers während der 

Jahre 1973 bis 1977. Die 450. Wiederkehr des Deutschen Bauernkrieges, für 

Grieshaber die letzte authentische Erhebung der deutschen Volkes gegen 

herrschaftliche Unterdrücker, war Anlaß für eine Vielzahl von Initiativen von 

Grieshaber und Hannsmann. Personalisiert wurden diese durch den Maler  

Jörg (oder Jerg) Ratgeb (1480-1526), der aufgrund seiner Unterstützung der 

Aufständischen im Deutschen Bauernkrieg, von denen er zu einem ihrer 

Anführer gewählt wurde, wegen Hochverrats zum Tode verurteilt und 

vermutlich durch Vierteilung hingerichtet wurde. In der Folge wurde sein 

Werk weitgehend vergessen, übermalt, verkauft oder zerstört. 

Vorrangig für HAP Grieshaber (als gelernten Schriftsetzer und Buchdrucker) 

war in diesen Jahren auch die schrittweise Auflösung des traditionellen 

Buchdruckerhandwerks im Zusammenhang mit der Entwicklung der 

Offsetdruckverfahren 84  ein schmerzhafter kultureller Verlust; er hat sich 

hierüber bei vielen Gelegenheiten ausgesprochen – auch  hierum geht es im 

vorliegenden Buch.85 

Erwähnt, jedoch nicht im Mittelpunkt dieses Buches steht Grieshabers und 

Hannsmanns stete Kontaktaufnahme und Kooperation mit Künstler*innen 

in der DDR – nicht in Sinne einer Solidarität mit dem dortigen Regime, auch 

nicht im Sinne eines politischen Widerspruchs im Sinne des damaligen 

Westens, sondern in Solidarität mit der KUNST … die es schließlich auch in 

der DDR gab.86 

Erwähnen möchte ich an dieser Stelle noch Grieshabers keineswegs  

überholte Stellungnahme zur Kunstausbildung von 1960 ("Kunst setzt 

voraus, daß wir nicht wissen, was eine Aktzeichnung ist. Sie bringt uns erst 

dieses Wissen!") sowie einen ebenfalls hier dokumentierten Vortrag des 

Kunstkritikers Günther Wirth zur revolutionären Bedeutung von 

Künstlern… 

 

Wozu diese Neuveröffentlichung nach 50 Jahren?  

Das mediale "Selbstbewußtsein" des neuen Deutschland (ab 1990) ist – nicht 

zuletzt durch die Informationsgewichtung im Internet – derart einseitig 

aufgeblüht, daß die komplexe Realität der "alten" BRD (bis 1990) nur noch 

als Vorläufer, ja als Anhängsel dieses neuen Deutschland wahrgenommen 

wird. Hannsmanns Buch vermittelt nachvollziehbar, daß es doch ganz anders 

war. Adenauerstaat, Studentenrevolte, RAF, sexuelle Revolution, 

Hausbesetzer und Berliner Mauer: das sind kaum mehr als Schlagworte. Hat 

                                                      
84 Die technologischen Umbrüche – wie die Umstellung von Blei- auf Fotosatz – hatten zur Folge, daß 

größere Investitionen meist einen dramatischen Stellenabbau nach sich zogen. Hierzu gab es 1976 einen 

umfassenden Druckerstreik in der BRD. 
85 Dokumentiert wird auch Grieshabers grundlegender Aufsatz zum Thema  (in Der Druckspiegel, Februar 

1976). 
86 Über Kooperation mit DDR-Künstler*innen steht einiges in Hannsmanns Buch PFAUENSCHREI, in ihrem 

Briefwechsel mit Franz Fühmann, in der Monographie BOTSCHAFTEN ZEITZEICHEN sowie in ihrem 

Gedichtband DAS ANDERE UFER VOR AUGEN (1972). Alle in den Literaturhinweisen. 
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unser "neues Deutschland" mit all dem überhaupt noch etwas zu tun? Ich 

denke ja. 

 

Untergründig wird in diesem Buch deutlich, wie unverständlich Grieshabers  

Kunst für viele war – und durchaus auch unter denjenigen, die sich um 

Grieshaber bemühten oder bemühen mußten (Museumsleute, Politiker, 

Journalisten). Derzeit ist HAP Grieshaber eine Ware auf dem Kunstmarkt 

und sonst nichts; das zeigt der Blick ins Internet. Ich bin überzeugt, seine 

Zeit – als Künstler wie als Streiter für menschenwürdiges Leben – wird erst 

noch kommen. Wenn wir erst gelernt haben (auch durch die 

Kommerzialisierung seiner Holzschnitte!), hinzuschauen und seine 

kreative Ästhetik uns vertrauter geworden sein wird. 

 

Der luxemburgische Literaturkritiker Michael Raus schrieb 1977 in einer 

Rezension dieses Buches:  

"Es ließe sich aus dem Bericht Sancho Pansas (Hannsmann) Zeile für Zeile, 
Atemzug für Atemzug, Wort für Wort, aus dem Kampf Don Quijotes (HAP 
Grieshaber) Faser für Faser, Schnitt für Schnitt, Kerbe für Kerbe belegen, 
wie nützlich der Idiot Künstler noch und gerade heute wieder ist, wenn es 
gilt, gegen die gegenwärtigen staatsgewaltigen Windmühlen anzukämpfen, 
wie die Kunst allein (längst schon nicht mehr die Medien) den Sinn schärfen 
kann und scharfmacht für die Perversion unserer Körper und unserer Seelen, 
wie hoffnungslos wir in einen Kampf um den angeblichen Fortschritt 
verstickt sind, wie der Versuch, gegenzusteuern, in blutloser Glichgültigkeit 
erstickt oder in blutiger Gewalt ertränkt wird. 
Ich zögere nicht, CHAUFFEUR BEI DON QUIJOTE das nützlichste, notwendigste 
Buch über die aussichtslos tragische Lage der Bundesrepublik der 70er Jahre 
zu nennen –, aber dieser Titel wird von keiner Jury und keiner Akademie 
vergebne, gottlos, er würde ohnehin vom 'freien Markt' sofort profithalber 
vereinnahmt. Die fürchterlichste, tödlichste Waffe dieses Buches, dieses 
Ritters von der traurigen Gestalt, ist seine SCHÖNHEIT."87 
 

Die Verbrechen des nazistischen Deutschland blieben für Hannsmann und 

Grieshaber lebenslang Axiom ihres gesellschaftlichen, sozialen, politischen 

Engagements. Auch, als dies "nach 68" keine mediale Mode mehr war; und 

Adorno war auch tot. – Gleichwohl wurde das bei den beiden keine 

Deutschland-Nabelschau: immer neu öffneten sie ihren Blick für 

gesellschaftliche, politische Verbrechen anderswo auf der Welt und 

versuchten, mit ihren Möglichkeiten eine Art Gegenöffentlichkeit zumindest 

anzuregen. 

 

Margarete Hansmann spricht ohne Camouflage auch von sich; wenn sie "ich" 

sagt, ist das nicht weniger authentisch, als stände es in einem Privatbrief. Sie 

ermöglicht ihren Leser*innen Einblicke in ihre Erfahrungen, in 

                                                      
87 Text der Rezension (Luxemburg 23.12.1977)  hier im Anhang. – M.H. schrieb mir damals, daß ansonsten 

keinerlei Rezenseionen zu dem Buch zu finden waren! 
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Hintergründe ihrer Auffassungen. Sie versteckt sich nicht hinter 

medial-konventionellen Sprachregelungen. Auh im persönlichen Kontakt war 

sie rigoros impulsiv, offensiv, spontan .. und so war auch ihre Kreativität.88  

Aus dieser existentiellen Herzensbewegtheit entstand viel Gutes, auch 

Bedeutendes, aber gelegentlich hat sie sich vergaloppiert in ihrem Denken, 

Argumentieren, ihren Einschätzungen und Schlußfolgerungen, Vorurteilen 

und politischen Kurzsichtigkeiten. – Ein  Moment dieser durchgängigen 

Aufgeregtheit" 89  ist die kaleidoskopische Vielfalt der literarischen, 

historischen, biografischen und politischen Bezüge in Hannsmanns 

erzählenden Büchern, auch ihren Gedichten. Hier kann das Internet hilfreich 

sein, um Hinweisen nachzugehen. 

 

Deutlich wird, daß Hannsmanns und Grieshabers unbedingtes Engagement 

nicht nur, aber auch aus dem Leid um Verlorenes motiviert ist: verlorene 

Lebensformen, die in den aktuellen  Verdinglichungs-, Entfremdungs-

zusammenhängen untergegangen sind. 90  Aber es ist schwierig, für solche 

biographischen Werte einzustehen, nachdem vieles davon in der NS-Ideologie 

korrumpiert wurde, wodurch mit solchen Werten prima vista kein Kampf 

gegen Nazismus mehr möglich schien: Natur? Bäuerliches Leben? 

Deutschland? Bewahrung von Handwerkstechniken? –  "keine kindheit war 
reicher als meine / trockenes brot und äpfel ein fahrrad" (M.H.) – ?      

 

Einer der Ecksteine dieses Buches ist Margarete Hannsmanns Offener Brief 

an den Schriftsteller und NS-Funktionär Karl Götz, Hausfreund ihres 

Elternhauses, der in der BRD unbeschadet weiterwirken konnte im Sinne 

seiner Anschauungen. Biographische Zusammenhänge wie die dort 

berichteten gehören ohne Zweifel zu den fortdauernden Grundlagen auch des 

"neuen Deutschland". 

 

Gerade für HAP Grieshaber wären die heutigen Methoden des 

Veröffentlichens eine Art Vorhölle – einschließlich der hier vorliegenden 

(bzw. eben nicht vorliegenden, sondern nur auf dem Monitor sichtbaren) 

Veröffentlichung. Und doch: wäre es ihm lieber gewesen, dieses Buch und 

viele andere wären unter solchen Umständen nicht mehr erschienen? Es gibt 

heute ja nicht nur die unsäglichen e-book-/BOD-Fabriken, sondern auch das 

Projekt Gutenberg und manches andere Ehrenwerte im Netz. Aber die Frage 

macht eh keinen Sinn: zukünftige zivilisatorische Entwicklungen, Auswege 

und Lösungen  gehören zu zukünftigen Generationen und  konterkarieren 

                                                      
88 Siehe auch ihr Interview bei "Termin in Berlin" (1.8.1991): 

https://www.youtube.com/watch?v=a8Ukq9Eh9Lk  
89 "Aufgeregt", das war ihr Wort für Menschen, wie sie sie mochte! 
90 In diesem Aspekt sind sie nicht nur dem Freund (ab 1978) Franz Fühmann nahe, sondern implizit wohl 

auch Paula Judith Buber verwandt, siehe vor allem in ihrem großen Roman AM LEBENDIGEN WASSER 

(Neuausgabe Leipzig/Berlin 2024: A+C online)  – Mit deren Mann, dem jüdischen Religionsphilosophen  

Martin Buber, hatte Grieshaber übrigens Kontakt. Am 2.7.52 bittet er ihn, sich dem Kuratorium der 

Bernsteinschule anzuschließen, und bezechnet ihn als "die einzige Autorität", die ihm "20 Jahre geholfen 

hat". (Malbriefe, München 1969, # 146)  Und 1972 macht Grieshaber eine kleine Ausgabe mit 

Holzschntiten zu Martin Bubers Übertragung des Jossef (1. Buch Moses 37,1 - 50, 26). 

https://www.youtube.com/watch?v=a8Ukq9Eh9Lk
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notwendigerweise das zivilisatorische Selbstverständnis der früheren 

Generation in mancher Hinsicht. 

So wird im Buch gelegentlich Hilflosigkeit bei Hannsmann, aber auch bei 

Grieshaber deutlich: gegenüber neuen Formen gesellschaftlichen Lebens, – 

die offenbar zu allen Zeiten zunächst auch mit dem Verlust von 

Mitmenschlichkeit bezahlt werden mußte. Ob auch in diesen neuen 

Generationen neu Formen von Mitmenschlichkeit entstehen werden, liegt in 

der Zukunft.  

 

Schon seit 1967 (und noch bis 73) fanden in Württemberg etliche Lesungen 

Grieshabers und Hannsmanns statt zum Problem der schrittweisen 

Zerstörung der Wacholderheide auf der Alb91  – lang vor der Ökobewegung! 

Auf dem Hintergrund vieler oft an Wäscheleinen hängenden Holzschnitte 

und Margaretes Gedichten brachten die Beiden bei derartigen 

Veranstaltungen (auch in späteren Jahren) immer verschiedene Formen der 

"fortschrittlichen" Zerstörung von Mensch und Welt zusammen:  

"(…) Schutz der bedrohten Landschaft, Verständnis für Außenseiter – 
Bereitschaft, sich anrühren zu lassen von Not und Leiden der Mitmenschen, 
ob in Griechenland, in Chile, in der Sowjetunion oder hier bei uns; und auch 
etwas zu tun, wo immer dazu sich eine Möglichkeit dazu bietet. Auch in der 
anschließenden Diskussion mit dem Publikum standen diese Gedanken im 
Mittelpunkt." 92 
 
 

*l 

 

 

Kennengelernt hatte ich Grieshaber und Hannsmann 1970. Durch einige 

Begegnungen, durch Briefe und Telefonate, Hinweise auf Aktionen und 

Veröffentlichungen und zunehmend dann durch meine eigene Erkundung 

ihrer gemeinsamen und individuellen Arbeit wurden sie beide die wohl 

bedeutendsten  Vorbilder für mein Leben: daß es möglich ist, vorbehaltlos aus 

eigenen Intentionen heraus zu wirken in die soziale Welt hinein! Ohne 

Einbindung in eine Organisation, Funktion oder eine "Gruppe". Daß auch 

persönliche  Einseitigkeiten, Irrtümer und Sackgassen dazugehören dürfen, 

daß wir auch aus ihnen – als zufallsgenerierten Möglichkeiten des Lebens –

lernen können.93 Erst im Rückblick wird mir bewußt, wie sehr HAP und M.H 

mir darüberhinaus Vorbild waren und blieben für ein menschenwürdiges und 

politisch veantwortungsvolles Leben. Beide lebten in der "alten BRD" jenes 

freiheitliche gesellschaftliche Engagement, das bei den '68ern leider oft zu 

teilweise verstiegenen Analysen und ideologischen Scharmützeln geriet.  

 

                                                      
91 Bei einer Veranstaltung war ich anwesend: im November 1973 in Sigmaringen. 
92 Fast wahllos herausgegriffenes Zitat aus einem Bericht in einer lokalen Zeitung, hier: Haller Tagblatt, 

Samstag, 20. Oktober 1973, S. 20.  
93 1978 hatte ich eine Rezension des vorliegenden Buches fürs ULCUS MOLLE INFO geschrieben; leider 

hat Biby Wintjes sie nicht übernommen. Dokumentiert ist sie in: TRAUER LIEBE UNENDLICHKEIT 

(Leipzig/Berlin 32013, S, 62) 



 

Sancho Pansa                      Chauffeur bei Don Quijote  

 

 

 

 

 

 

 

www.autonomie-und-chaos.de 

 

331 

Schon früh ließ sich manchmal Hannsmanns persönliche Tragik in der 

Lebens- und Künstlerpartnerschaft mit HAP Grieshaber ahnen: neben 

dessen kompromißloser, ganz und gar selbstbestimmter Arbeit geriet die 

Partnerin immer wieder in die Funktion der Zuarbeiterin; auch dies als 

selbstbestimmte Aufgabe, in der sie einen Teil ihres Eigenen entfalten konnte 

.. aber die umfassende Freiheit der induktiv-kreativen Entfaltung (wie sie sie 

bei Grieshaber erlebte) schien für sie nicht möglich in dieser Gemeinschaft. 

Es sieht so aus, als käme mir meine Identität allmählich abhanden, schreibt 

sie einmal in ihrem hier wiedergegebenen Tagebuch. Ich hatte ihr (am 

20.1.78) auf entsprechende Andeutungen geantwortet: "ihr zerböckelndes 
wird gebunden von leiden, das sie bewußt auf sich genommen haben, um 
ihres platzes auf der welt willen, um zu tun, was zu tun ist und war. 
dieses bewußtsien wird auch später noch ihr leuchtturm sein. (…) wenn sie 
nur lernen wollten, ihr identität zu akzeptieren hinter den zwiebelschalen 
einer nur erträumten identität …" 
 Ihr heute überschaubares Lebenswerk läßt die Vermutung zu, daß sich der 

Fokus ihrer Kreativität im Laufe des Lebens tatsächlich weiterentwickelt hat 

– insbesondere nach Grieshabers Tod, der für sie katastrophisch war. Ich 

jedenfalls empfinde sehr stark ihre unverwechselbare, von HAP im Tiefsten 

unabhängige  künstlerische Identität, vor allem in den späteren Werken.  

 

In einem Brief am 30.7.83 hatte ich Margarete Hansmann geschrieben: 

"immer mehr mach ich jetzt die sachen, die ich immer machen wollt, – kämpf 
um brücken zwischen den menschen, um mehr liebe, – kämpf auch darum, 
das einfach so sagen zu können, dieses kompromittierte wort; – und all das 
hat viel mit dem kampf zu tun, den ich damals am rand mitgekriegt hab; die 
lesung in sigmaringen. weiß noch gut. don quijote. die kunsthalle-
ausstellung. so viele, so unermeßlich vieles. 
und sie hab ich immer daneben gesehen: als einen menschen für sich, – hab 
ihre autonomie vielleicht mehr gespürt und mehr nach ihr ausschau gehalten 
als sie selbst viele jahre lang … 
ich hab sie so oft im geist umarmt; werds wieder tun, auch wenn sie nicht 
antworten."  – 
Am 19. August 1983 hat sie geantwortet: "Liebes Gräflein, verzeihen Sie die 
Anrede, aber all die anderen Namen sind mir zu kompliziert. Danke für Ihren 
Brief und alle die Leuchtzeichen, die Sie losließen. Hab eine dicke Mappe voll. 
Warum ich so hartnäckig schweige? Weil ich bis zu HAP's Tod in Aktivitäten 
versank, und danach nicht mehr leben wollte. Das dauerte fast bis heut. Mein 
ICH, du liebe Zeit, wo ist das hin? Er hat's gefressen. Das ist nun mal so, 
auch wenn Sie das Gegenteil heraufbeschwören wollen. 
Und nun bin ich also ein Mensch, der acht Stunden jeden Tag an der 
Schreibmaschine sitzt, um alles alles aufzuschreiben, was ihm mit HAP 
passiert ist. Sein Leben / meins.94 Ich verspreche Ihnen, ich tu so viel von mir 
dazu, als ich kann. Aber ein Mensch, der so qualvoll schreibt, kann nicht 
auch noch Briefe schrieben. Und da sind nahezu unzählig viele Briefe in 

                                                      
94 Das Buch PFAUENSCHREI (1986). 
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einem Waschkorb, die mir zu HAP's Tod so viel Gutgemeintes sagen wollten 
und ich kann nicht und kann nicht antworten. Die Menschen sollen lesen, 
was ich über ihn und mich geschrieben hab, da steht noch mehr drin, als was 
ich in kläglichen Schreibebriefchen ausgepumpt heruntertippe. Ach 
Wolfgang, Mondrian, Ihr FERNÖSTLICHES hab ich nie mitmachen können, 
will ich nicht mitmachen.95 Bleiben Sie glücklich darin, dabei. Ich muß mein 
Leben zu Ende leben, es dauert eh nicht mehr lang." 96 
 

 
* 

 

Zur Neuausgabe bei A+C 

 

Aufgrund des unterschiedlichen Satzspiegels mußte das Layout verändert 

werden. Sämtliche Abbildungen des Originalbandes wurden allermeist an 

ursprünglichen Stellen im Text eingefügt (kleine Verschiebungen kommen 

vor), gelegentlich in anderem Format. Manche der in der Originalausgabe 

ausnahmslos schwarz gedruckten Holzschnitte wurden eingefärbt. Einige 

erklärende Fußnoten sowie einige wenige zusätzliche Abbildungen wurden 

vom Herausgeber eingefügt. Die Originalausgabe enthält keine Titel der 

Holzschnitte; zweifellos hatte dies Gründe – die ich nur vermuten kann.97 Ich 

habe die Titel als Fußnoten ergänzt, soweit ich sie finden konnte. 

Hinzugefügt wurde im Anhang Margarete Hannsmanns Text "Gegen den 

Strom der Flüsse" (Schwäbische Heimat 1976/2), ihr "Rundbrief für die 

Freunde" vom Jahresende 1975, die erwähnte Rezension des vorliegenden 

Buches von Michael Raus (1977) sowie dieses Nachwort mit 

Literaturhinweisen. 

 

Übrigens: 

Zum 500. Jahrestag der Bauernaufstände zeigt das Reutlinger Kunstmuseum 

Spendhaus (bis 18. Januar 2026) eine große Grieshaber-Ausstellung, mit 

Schwerpunkt auf den Arbeiten zum Bauernkrieg! Don Quijote & Sancho 

Pansa würden sich freuen! 98 

 

 
 
 
 
 

                                                      
95 Bezog sich möglicherweise auf einen zustimmenden Hinweis auf Bhagwan Shree Rajneesh (Osho), den 

ich in dieser Zeit entdeckte. Und früher hatte ich ihr meine Ausgabe des Tao Te King geschickt. 
96 Siehe hierzu auch Hannsmanns Rundbrief an die Freunde (von Ende 1975), hier im Anhang. –  

M.H. lebte noch 24 Jahre .. und sehr kreativ! 
97 Könnte mit Grieshabers Aversion gegen den Reflex zusammenhängen, zuerst auf den Titel zu schauen 

und dann erst auf das Kunstwerk. 
98 https://www.kunstmuseum-reutlingen.de/de/Ausstellungen/Aktuell/Aktuelle-

Ausstellung?view=publish&item=eventDate&id=45804  

Eine spezielle digitale Präsentation scheint derzeit noch in Arbeit: https://das-politische-schneiden.de/  

https://www.kunstmuseum-reutlingen.de/de/Ausstellungen/Aktuell/Aktuelle-Ausstellung?view=publish&item=eventDate&id=45804
https://www.kunstmuseum-reutlingen.de/de/Ausstellungen/Aktuell/Aktuelle-Ausstellung?view=publish&item=eventDate&id=45804
https://das-politische-schneiden.de/
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Literaturhinweise 

 

 

 HAP Grieshaber. KATO I DIKTATORIA. CONTRA LA JUNTA 

(Ausstellung Staatliche Kunsthalle Berlin, 1977) – im Mittelpunkt 

steht Grieshabers (und Margarete Hannsmanns) Engagement für das 

freie Ellas (Griechenland) in den Jahren 1967-1974. Sie zeigte aber 

auch Aktionen, Holzschnitte und Lyrik für Chile und seine 

freigewählte Regierung von Salvador Allende (1970-74), auch in 

Kooperation mit Pablo Neruda, zuletzt dann Arbeiten zum deutschen 

Bauernkrieg. Politische und geschichtliche Fakten, Daten und 

Fotografien wechseln ab zwischen den Holzschnitten, Plakaten und 

Gedichten. Bei der Realisierung der von Dieter Ruckhaberle 

ausgerichteten Ausstellung wirkte M.H. vor Ort mit. 

 

 HAP Grieshaber. Botschaften Zeitzeichen (Leipzig 1983: Verlag Philipp 

Reclam jun.) – Herausgegeben von Hans Marquardt (dem Verleger von 

Reclam/DDR, der mit HAP befreundet war), ist dies eine opulente 

Sammlung von Malbriefen (hier "Bildbriefe" genannt), Holzschnitten, 

Texten, Notaten (auch Briefe anderer), bei denen Grieshabers 

Kooperation mit DDR-Küntler*innen und sein politisches Engagement 

einen Schwerpunkt bilden.  

 

 HAP Grieshaber. – Bestand in der Staatsgalerie Stuttgart / Graphische 

Sammlung (Ausstellung  24.7.-17.10.1999.) –  Texte und 

Bestandskatalog Petra v. Olschowski. Der Band enthält neben dem 

Stuttgarter Bestandskatalog einführende Texte zu Schwerpunkten von 

Grieshabers Werk (sowie zu einzelnen Holzschnitten) sowie eine 

umfassende Bibliographie (1227 Titel) einschließlich alphabetischer 

Namen- bzw. Titelverzeichnisse, die  das Auffinden einzelner 

Veröffentlichungen erleichtern. Im Mittelpunkt der Stuttgarter 

Sammlung stehen Arbeiten bis 1965. Bedeutsam die relativ vielen sehr 

frühen Holzschnitte (100 Stück von den frühen 30er Jahren bis 1959). 

Auch eine große Sammlung von Plakatkunst Grieshabers gehört zum 

Stuttgarter Bestand (106 Plakate, die kleinformatig alle abgebildet 

sind). Wohl ziemlich unbekannt sind die 42 gemalten (!) Entwürfe zum 

Totentanz von Basel  (1965), die erst nach Grieshabers Tod im Nachlaß 

auftauchten und von der Staatsgalerie Stuttgart erworben wurden. 

 

 grieshaber der betroffene zeitgenosse  (Hsg. Willem Sandberg und 

Margot Fuerst) (Stuttgart 1978: verlag gerd hatje). – In diesem 

wunderbaren Buch wurden Bilder und Texte zu verschiedenen 

Aspekten von Grieshabers Werk & Leben in kluger Weise 

zusammengetragen: Der betroffene Zeitgenosse / Der Lehrer. Neutrale 
Räume. Vom Metier / Der Gaukler / Zur Biographie. Schon das Layout 

macht das Buch fast zu einem Kunstwerk. 
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 HAP Grieshaber: Die Arche (Fotografien und Konzept Ricca Achalm) 

(München 1975: Bruckmann Verlag) – Das liebenswerte kleine Buch 

ist eine Annäherung an das Leben und Arbeiten in Grieshabers Reich 

auf der Achalm .. gerade auch in seinem kreativen Chaos. Ricca 

Achalm ist Grieshabers jüngere Tochter, die auf der Achalm aufwuchs. 

 

 Der Engel der Geschichte. Nachdruck der Folgen  1 bs 13 aus den 

Jahren 1964 bis 1969  (Dortmund 1980: Harenberg Kommunikation). 

Eine kleinformatige Ausgabe aus der Reihe Die bibliophilen 
Taschenbücher, die zur Information dienen kann. 

 

 HAP Grieshaber: Totentanz von Basel (Dresden 1968: VEB Verlag der 

Kunt) – Der "kleine" Totentanz; die erstausgabe im selben Verlag 

erschien 1966 und hatte ein wesentlich größeres Format. Enthält eine 

Einführung von Stephan Cosacchi. 

 

 HAP Grieshaber: Jerg Ratgeb Landsmann Märtyrer  (Stuttgart 1976: 

Deutscher Sparkassenverlag) – Eine kleine, gut zusammengestellte 

Veröffentlichung, die in online-Antiquariaten noch kostengünstig 

erhältlich ist. 

 

 hap grieshaber: Seestern und Tomahawk  (Vierzehn Collagen unter 

Resopal, zwei Farbholzschnitte) (Frankfurt/M. 1965: Insel Verlag) – 

Die meisten Bilder wuden 1956 für die Universitäts-Kinderklinik 

Freburg i.Br. geschaffen. Die Farbholzshcnitte stammen aus 

Grieshabers Leporello HERZAUGE (1937). 

 

 Sancho Pansa: Chauffeur bei Don Quijote. Wie hap Grieshaber in den 

Bauernkrieg zog. (Düsseldorf1977: claassen Verlag) – Das hier 

wiederveröffentlichte Buch. 

 

 Margarete Hannsmann: Pfauenschrei. Die Jahre mit HAP Grieshaber 

(München und Hamburg 1986: Albrecht Knaus) – Ein einzigartiges 

Werk und in vieler Hinsicht die Erweiterung und Fortführung der 

vorliegenden Veröffentlichung; durchgängig als flüssiger Text, ohne 

Materialien/Illustrationen, außer 12 Abbildungen aus den Malbriefen 

für Margarete und vier Holzschnitten, und einem Namenverzeichnis. 

 

 

 margarete hannsmann: zwischen urne und stier. Eleftheria i thanatos.  

(Hamburg und Düsseldorf 1971: claassen Verlag)  

Mit Holzschnittvignetten von HAP Grieshaber. – Der Band enthält 

Gedichte, die im Zusammmenhag mit Griechenlandreisen entstanden. 
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 Margarete Hannnsmann: Das andere Ufer vor Augen (Hamburg und 

Düsseldorf 1972: claassen verlag) – Ein wichtiger Lyrikband, der vor 

allem Gedichte von Reisen und Begegnungen in die DDR enthält. Dazu 

16 Holzschnitte von hap Grieshaber. 

 

 Margarete Hannsmann: Drei Tage in C. Roman (München 1965: 

NymphenburgerVerlagshandlung) – Ihre erste Buchveröffentlichung, 

wiederveröffentlicht 2021 (bei A+C online). Die Neuausgabe enthält ein 

biobibliographisches Nachwort und eine annähernd vollständige 

Bibliographie (auch der unselbständigen Veröffentlichungen) 

Hannsmanns. 

 

 Margarete Hannsmann: Der helle Tag bricht an. Ein Kind wird Nazi 

(München und Hambrug 1982: Albrecxht Knaus verlag) – Gehört zu 

den wichtigsten Afarbeitungen einer NS-verf+hrten -kidnheit, die ich 

eknne.  DREI TAGE IN C. war der erste Impuls zu dieser 

selbstbiographischen Arbeit. 

 

 Margarete Hannsmann: Tagebuch meines Alterns (München 1991: 

Albrecht Knaus Verlag)–Eine in seiner tiefgründigen und nuancierten 

Ehrlichkeit berührende Arbeit, die bei Erscheinen viel Resonanz bei 

Leser*innen erhielt. Leider ist auch dieses Buch bisher nicht 

wiederveröffentlicht! 

 

 Margarte Hannsmann: Protokolle aus de Dämmerung 1977-1984. 

Begegnungen und Briefwechsel zwischen Franz Fühmann, Margarete 

Hannsmann und HAP Grieshaber  (Rostock 2000: Hinstorff Verlg) – 

Eine eminent wichtige Veröffentlichung, die viel vermittelt von den 

Lebensbewegungen Fühmanns und Hannsmanns. Eine 

literaturwissenschaftliche Arbeit über Franz Fühmann kann und will 

das Buch nicht bieten. (Der Verlag profiliert sich weiterhin mit seinem 
Autor Fühmann.  Auf meine Nachfrage, ob denn dieses Werk endlich  
wiederveröffentlicht würde, erhielt ich keine Antwort.) 

 

 Christian Wagner  Warmbronn  (1973). Eine Privatausgabe von 

"Freunden" Christian Wagners, die mit dem Erlös beitragen wollten 

zum Erhalt seines Hauses in Warmbronn. Hinter dem Bändchen 

standen Ricca Achalm (Fotografien), Hap Grieshaber, Margarete 

Hannsmann und Walter Cantz (Drucker). Die Initiative stand am 

Anfang der Wiederentdeckung Wagners. 99 

 

 

 

 

 

                                                      
99

 https://de.wikipedia.org/wiki/Christian_Wagner_(Schriftsteller)  

https://de.wikipedia.org/wiki/Christian_Wagner_(Schriftsteller)
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